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Omul
reuseste

In Iu[:)ta pentru viatd, sandtatea este
primul factor al succesului, latd aci,
Pentru a pastra_nervii linistiti,'creerul

“limpede, muschii sprinteni {i corpul
viol. o retetd care a facut toate pro-
bele : asta de a a turna un fiacon de
Quintonine Tntr'un litru de vin de maséd
ti de a lua, Tnaintea fiecarei mese, un
aharel din acest delicios vin fortifiant.
I. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
ple. din Paris, a facut experienta si
scrie :

»Suntani de zile de cand intre-
buintdtn Tn casa Quintonine ; nu
n&-am saturat niciodata de acest

produs care consiitue pentru nci
cel mai bun tonic".

Nici un fortifiant nu poate fi eoni»
parat cu Quintonine penfrucd nici unul
nu cotine atatea principii regeneratoare,
%uintonine este remediu sigur, com-
plect, eficace — si de pret nein-
semnat —la care se poate recurge la
cel mai mic semn de oboseald.

QUINTONINE

PRODUS FRANCEZ. —
IA FARMACII

LABORATOARELE HELIN
«I OROGUERIJ
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GANDIREA

ESTEMELE LIMBII ROMANE

, D. CARACOSTEA

fnainte de a vorbi de opera unui poet, este uzul sa-I incadram in Tmprejura-
rile biografice, sociale si istorice, la care addaugam influente si izvoare, ntr’'un cuvant d
tot ce priveste cultura unei epoci, numai despre nsusi sufletul acelei culturi vadit
n structura proprie a limbii materne, de obicei nu amintim nimic.' lar cand intdm-
plator amintim ceva si despre limba, este acum moda de a insira exemple de ,,silu-
irea limbiil, devenita in critica noastra un criteriu de valorificare comoda, caci
asperitatile pot fi Tnregistrate de oricine. Si totusi, limba conditioneaza toate crea-\V
tiunile intelectuale. Astfel, s’a aratat ca limba elind a determinat gandirea vechilor i
filosofi. Cu atat mai mult proaspatul aer spiritual oare circula nu numai Tn mit,
dar si in limb&, a conditionat intreaga eflorescentd poetica.

Strabatand opera lui Eminescu, nu odata ai prilejul sa vezi in ce fel unele
sebit, ca si cum prin el sar releva unele finalitati catre care tindea limba roma- -
neasca. Astfel, valoarea unui instrument se destdinueste numai prin iscusinta mes-1
ierului care, cunoscandu-i toate resursele si infatisandu-si sufletul cu el, stie sa4 \
manuiasca n asa fel, Tncat sa scoata din el tot ce-i este necesar.
bii comune. Mai intai, impotriva parerilor curente, acel sunet caracteristic roma-
nesc — | afon si asilabic, dar cu valoare morfologica, are posibilitatea de a adaoga,
in deosebi Tn rima, unele prelungiri de duratd. Acestea, potrivit naturii sunetului
anterior, pot sa dea un anumit ton de sentiment, cum n’ar putea s’o faca nicio alta
limba.

Urmarind mai departe raportul dintre silabele accentuate sx cele neaccentuate
in rime, constati ca intr’unele constructii ritmice proprii lui Eminescu, rimele ou
accentul pe antepenultima nu au un accent secundar, asa cum se intampla in ver-
sifificatia poporana, ci numai un puternic accent de intensitate, asa cum sant ros-
tite Tn vorbirea curentd. De aici, unele efecte rare, cum sént acelea din rimele de
tipul marilor, departarilor, din Stelele'n cer. .

Ceva mai mult : pe cand in latina si in celelalte limbi romanice nici nu pot
fi concepute cuvinte cu accentul pe a patra silabd dela urma, constati la Eminescu
unele efecte neasteptate, ca in Dintre sute de catarge, de pild&, provenite tocmai din
faptul ca aceste cuvinte din rima n’au decét accentul pe silaba initiala, ca n
vanturile, valurile, restul silabelor ramanénd neaccentuate. Un Heliade Radulescu

apea g
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a simtit instinctiv valoarea acestor tendinte proprii limbii noastre si, potentandu-le
acolo unde sentimentul cerea aceastd forma, ne face sa vedem mai adanc in armo-
niile proprii si in geniul acestei limbi.

Pentru greutatea cu care ne devin constiente tocmai elementele proprii, este
de Tetlevat cum unele inovatii ale lui au fost sau caracterizate sau date pe seama
influentei metricei strdine, cand de fapt erau scoase din Tnsasi firea limbii. Astfel,
Hasdeu, voind la batranete sd dea Tn poema Dumnezeu o0 suprema viziune a cre-
zului sau, Tn care sa exprime si creatiunea lumii si scopul ei : reintoarcea prin iu-
bire la creator, constata ca nu-si poate potrivi cantarea cerintelor rimei care, dupa
el, cocheteaza numai cu cei tineri. De aceea, hu numai o socoteste nepotrivita pentru
poezia lui dura si tdiata Tn granit, dar si o dispretueste principial. Chiar si tertetul
lui Danie, oricat de artistic, i se pare o scadere: Divina Comedia ar fi si mai divina
daca i-ar lipsi ,,acest broboade paméntesti". Pasagiu! este caracteristic pentru tita-
nismul estetic care n’ar vrea sa se simta Tncatusat de nieio conventie. De aici ta-
gaduirea :

O rima, ce-i aceea ? E haina de parada J
C’un card de decoratii smaltat si poleit,

Sub care toti d'a-randul iti par cad-s a’opotriva
S’adesea chiar piticul se leagdana maret.

Nu-i poesida rima. Homer si Anacreonte,
Virgiliu si Horatiu n’au stat a fauri
..................... Pe ,Tisa —plansu-mi’s’a“, sonoare chitibusuri
Pe-o cartitd menite s’o schimbe’n elefant.
Si dovada ca aceasta nu era numai o parere ocazionala o avem intr’o butada
facuta cu alt prilej :

Romanii s’au ales cu
Ceva din Eminescu. e

De alta parte, tendinta de a cobori aceste particularitati de rima poate sa
fie urmarita si mai tarziu. In paginile din 1901 ale lui Anghel Demetriescu despre
Inovatiile lui Eminescu ca versificator. Rima (Opere, editia O. Papadima p. 275)
dupa ce se recunoaste Tnsemnatatea inovatiei, apare si urmatoarea rezerva menita
sa-i coboare meritul. ,,De sigur, aceasta inovatie in versificatia noastra nu esite lip-
sita de o Tnvederata placere pentru ureche, nici de un merit real. Din nenorocire,
ea nu este o inventie a poetului roman, ci iarasi o imitatie dela poetii germani, o
localizare, ca sa zicem asa, si anume dela Riickert, dela care Eminescu a mai Tm-
prumutat, ca forme metrice, ghazelul si glossa, cu toate ca cel dintai e de origine
germand, iar cea din urma spaniola".

Prin ce se deosebeste forma glossei la Eminescu, aceasta cere un capitol
special. Dar sa fie oare discutata inovatie in rime intr’adevar o influenta ger-
mana ? Gat de putin poate fi sustinutd parerea aceasta se vede dintr’o sumard in-
cercare de a insira tipuri de rima romaneasca. Amintesc pe aceea a lui Heliade Ra-
dulescu. nregistrand faptul ca limba roména are cuvinte accentuate pe a treia
silaba Tnainte de ultima, citeaza si cazul dandu-mi-se. Adaoga Thsa ca a face din
astfel de cuvinte rime este nu numai ,foarte dificil, dar si foarte monoton". Format
la metrica romanica, era firesc ca Heliade Radulescu sa n’aiba aici modele. In-
tradevar, in italiana accentul nu trece de ultimile trei silabe. VVorbind nsa de ri-
mele proparoxitoane si denumindu-le, dupd terminologia italiand, sdruociole,
citeaza si tipul adu-le (Curs intreg, p. LXXI). Se vede dar ca astfel de rimei decurg
din Tnsasi firea limbii, de unde le scotea si Heliade, care mu cunostea -metrica- -ger-
mana si pe Ruckert. X
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De abia Tn timpul din urma sa pus intr’o lucrare speciala intrebarea despre
ne priveste, plecam dela o constatare esentiald, f aptul cd limba roméana este carac-
terizata acustic printr’un puternic accent dinamic, iar morfologic prin enoliza arti-

A, vy

ritmice proprii. In directiunea aceasta, limba romana desvolta o caracteristica a
accentuarii latine, Tn care intensitatea accentului principal putea stapani nu nu-
mai silabele, dar si cuvintele urmatoare. Limba noastra a dus mai departe aceasta
caracteristicad dominatie a silabei accentuate, asa Tncdt postpunerea articolului si
a pronumelui apare ca un efect al ritmicei noastre proprii. Cand ai prilej sa ob-
servi vorbirea satenilor intre ei, constati c&, in graiul poporan, aceastd tendinta se
extinde si la alte categorii de pronume. Astfel, Tn comuna Serbanesti, judetul Olt,
adesea am avut prilejul sa aud accentudri de tipul acesta : baietilora, Tn care de-
monstrativul enclitic alora este complet dominat de accentul cuvantului baietilor.
Avem dovada mereu reinoita a tipului de accentuare pe silaba a patra dela urma.
Este o ritmica a vorbi Tn concordantd cu anumitele tipuri de rima ale lui Eminescu.

Observatiile acestea sant in concordantd cu rezultatele la care ajunge filolo-
gia comparata. Din céte s’au scris cu privire la caracteristicile limbii roméne, stu-
diul lui W. Meyer-Lubke : Rumanisch, Romanisch, Albanesisch, aparut in 1914
(in Mitteilungen des riimanischen Instituts an der Universiidt 1Vien, p. 1-42), ra-
mane pana azi contributia cea mai pretioasa. Cautand sa individualizeze limba
noastra, Meyer-Lubke da intéietate ritmului si, stabilind o asemanare intre noi si
Albanezi, ajunge la urmatoarea incheere : ,,In primul rand, ritmul sfarsitului cu-
vintelor este acelasi, un descrescemdo”. Pe cand in roména insa avem o desvoltare
din latind, in albaneza caracteristica este secundara.

Meyer-Lubke privea problema din punctul de vedere al istoriei comparate a
limbilor. Cum erau si directivele atunci, structura limbii trecea pe al doilea plan.
De aceea si adaoga in notd lamurirea cad formularea priveste ,cea mai veche pe-
rioada" si ca raporturile actuale pot foarte bine sa fie altele. Recenta lucrare a
d-lui E. Gamillescheg : Die Mundart von Serbanesti-TUulesti (ed. Wilhelm Gronau,
jena und Leipzig, 1936) aduce in capitolul despre accentuare fapte concludente din
graiul viu.

Din tot ce am aratat pdnd acum cu privire la ritmica noastra descifrata din t
structura rimelor, se vadeste caracterul trohaic al limbii noastre dus pana la ultima
limita, Tn sensul ca o silaba initiala accentuata poate s& aiba subt stapanirea ei pana
la trei silabe urmatoare neaccentuate, fara sa mai vorbim de acele prelungiri de
masura ale lui 1. Aceasta nu Thseamna reducerea celorlalte tipuri ritmice, in pri-
mul rdnd a iambului, ci numai ca, pe langa celelalte tipuri ritmice ale limbilor ro-
largd decat Tn Roménia apuseana.

Din faptele infatisate, rezulta ca Eminescu, atunci cand da rime ca dascal
recunoasca-l sau chinu-mi, suspinu-mi, etc., departe de a imita un tip de rima din f
poezia germana, inova din propriul fond si conform propriei structuri a limbii ro-
mane. Aceasta Thainte ca cercetarea sa fi luminat drumurile creatiunii. Dupa cum
in folclor poetii au adesea o patrundere mai adanca in esenta motivelor decat spe-
cialistii, pe care 7i devanseaza intuitiv, tot astfel undle resurse ale limbajului ma-
tern apar n opera poetilor marite ca Tntr un preparat anatomic, inainte ca spe-
cialistii s& le fi recunoscut teoretic indreptatirea si valoarea. Rezultd de aici si 0 In-
drumare metodica : aceea anume ca filologul poate afla in expresia poetilor cel
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mai sigur mijloc de caracterizare, ceea ce implica recunoasterea primatului estetic
al limbajului. In creatiunea poetica, se accentueaza viu finalitatile catre care in-
stinctiv tinde graiul comun. Si dupa cum in literatura nu fazele anterioare ale unei
creatiuni lamuresc forma ultima desdvarsita, ci abia aceasta da un sens evolutiei
creatoare, tot astfel limbajul poetilor ne desvalue deplin virtualitatile limbii comune.

Trecand dela foneme si ritmicd la morfemele expresive, problema este mai
grea. Fireste, toate aspectele generale ale limbii, de pilda timpurile, modurile, cazu-
rile, etc., au avut deila Tnceput o functiune estetica si de aceea au azi in poezie
functiuni stilistice. In trecerea dela o formd verbalda la alta, ai prilej sa inregi-

Ceea ce intereseaza nsd mai mult este altceva : mai intai, unele mijloace
proprii si anumite nuante care par de abia schitate ntr’unele aspecte morfologice
ale graiului comun. Domeniul fiind putin cercetat, este gingas Si supus contro-
verselor.

Ar trebui un cuvant care sa cuprinda Tn generalitatea lui toate acele as-
pecte ale limbii vorbite cate au nu o simpla valoare afectiva (Bally) ci una de expre-
sivitate estetica. Prin analogie cu termeni ca ,,fonem* si ,,morfem*, nu-mi amintesc
sa fi Intalnit vreodata cuvantul ,,estem®. Desi are unele inconveniente, nu pot oreea
altul mai potrivit spre a denumi conceptul de care am nevoe. Prin el, sar putea
preciza punctul de vedere estetic, extinzandu-se cuvantul la toata sfera aspectelor
limbajului, dela unele realitati fonetice, pana la structurile sintactice. Astfel, stil i
stilistica ar raménea notiuni mai complexe dominate de ideea de totalitate.

Dupa cum sant unele esteme fonetice si ritmice proprii limbii noastre, sant
si unele morfologice mai potrivite decét altele pentru a sugera o certda atmosfera.
Aici de obiceiu ne marginim la valorile sufixelor. Dar, dupa cum sant cuvinte care,
grupand altele in jurul tor, devin generatoare de armonie, tot astfel unele forme,
poate pentruea sant strans legate de certe cuvinte, au posibilitatea de a da anumite
nuante. Un cuvant caracteristic al limbii noastre este cuvantul lucru, superior Si
Pluralul in-uri al acestui cuvant, n’a jucat el oare un rol in intelesurile de ,sortes"
pe care-1 are acest plural la noi ? Si aceasta n’a contribuit la acel plus, ideea de ca-
litate pe care o poate uneori sugera ?

Alaturi de deverbolul cantare, avem sinonimele cantec si cént, acesta din
urma cu pluralul in -uri. Tustrele sinonimele apar la Eminescu. Dar este caracte-
ristic ca prefera cant si cantare: astfel iti e cantarea; tu, cantare intrupata; canta-
rile de clerici; n’auzi cantari; gonind cantarile; cantul cel etern; canturile Tn rima
cu vanturile, etc. S’ar zice cad intre aceste doud cuvinte alegerea este determinata
numai de cerintele ritmului si ale rimei. Dar iata prima strofa din S’a dus amorul...,
cu acel caracteristic accent initial, care organizeaza ntreaga poezie in jurul lui,
dupa cum s’a stins viata din cunoscutul sonet :

S’a dus amorul, un amic
Supus améandurora,

Deci canturilor mele sic
Adio, tuturora.

Ca masurd, cantecelor ar fi fost tot atat de potrivit ca si canturilor. Emine-
scu a preferat nsa pluralul Tn -uri pentruea prin el cuvantul dobandeste o valoare
mai Tnalltd decat sinonimul sau, accentudnd totodata aspectul de valoare.

Se invedereaza astfel ca, stilistic, nu exista sinonime si ca morfemele pot
avea un rol Tn nuantele paletei poetice. Alaturi de celelalte forme ale pluralului,
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ferminatiunea -uri din limba comuna, intru cat se margineste la ideea pluralului,
este un simplu fapt morfologic. Dar atunci cand incepi sa simti, fie si vag, ceva
mai spiritualizat, ca, de pilda, nuanta de calitate, pe care notional cuvantul n’o cu-
prindea in sine, mijeste in limba comund un element de valoare, care nu este inca
stilistica, dar nici simpla morfologie. Aceste elemente care vadesc morfologic vir-
tualitatile estetice ale limbii, se cer diferentiate si geografic. Numai astfel am putea
avea substratul necesar pentru a invedera originalitatea limbii si a poetilor nostri
ca artisti ai cuvantului.

Pand cand studii amanuntite vor veni sa nvedereze dominantele fiecarei
limbi, traducerile sant un bun mijloc de a pune in lumina, diferentiindu-le cele doua
aspecte: cel notional-morfologic si cel de valoare. Revenind, de pilda, la poezia din-
tre sute de catarge, amintesc atat nuanta calitatii din idealurile, canturile cat si pe
cea opusa din refrenul vanturile, valurile. Cineva ar putea zice ca opozitia acea-
sta: nuanta de valoare din primele cuvinte si devalorizarea din refren fiind expri-
mata prin acelasi semn al plurarului, se face dovada ca morfemul nu conteaza de-
cat pentru generalitatea pluralului, iar nuanta de valoare vine numai din Tntelesul
cuvintelor. Dar tocmai pentruca ambele categorii de cuvinte au aceeasi forma de
plural, calitatea pozitiva a unora si negativa a celorlalte iese n relief.

In cazuri de acestea, traducerile sant un mijloc de control. Traducand refre-
nul Tn franceza prin echivalentele morfologice: les vents, les vagues, aceste simple
forme de plural, tocmai pentruca sént cele curente, nu pot avea efectul originalului.
Nu sa observat deajuns cad avem 1in traduceri o greografie lingvisticd a mijloacelor
expresive, din care raméne sa se scoatd comparativ tot materialul si concluziile
pentru individualizarea estetica a limbilor.

Dar trecand de amanunte, care se cer totdeauna lamurite defla caz la caz,
problema morfemelor noastre se cere dusa mai departe, privind sistemul morfolo-
gic in totalul si Tn semnificatia lui ideala atat fatd de celelalte elemente ale limbii
cat si fata de limbile si literaturile Tnconjuratoare.

Pusa astfel, problema apare noua. Dar partial ea a aparut mai de mult Tn
istoria literaturilor modeme. Datorita acelei querelle des anciens et des modernes,
secolul XVIll-lea a cunoscut si o discutie cu privire la ceea ce s’a numit ,le genie
d’une langue*. Aceasta a dus la Tncercéri de diferentiere a limbii franceze, fireste,
in primul rénd fata de limbile clasice si mai ales de latina. Din céat cunosc, cea din-
tai Tncercare de sistematizare a dat-o un insemnat teoretician al literaturii din vre-
mea aceea, abatele Batteux Tn Principes de la litterature. In ce priveste problema
formei, Tn deosebi a elementelor acustice, este cea mai de seama contributie pe care
a dat-o epoca aceasta in Franta. Si pentruca manifestarile prime ntr’o directie ilus-
treaza instinctiv unele principii de baza, voi releva unele dintre preocuparile de
atunci, cu atat mai mult cu cat, direct sau indirect ele n’au ramas fara influenta
asupra unor manifestari de mai tarziu ale noastre. Tntr’al cincilea volum al editiei
din 1764, abatele Batteux, ocupandu-se de constructia oratorica, se opreste mai intéi
la chestiunea ordinei naturale a cuvintelor. Fidel principiului clasic ca arta este o
imitare a naturii, el crede ca importanta obiectelor hotaraste. Urméand aceleiasi doc-
trine, subordoneaza ratiunei ordinea cuvintelor. Dar dl se mai opreste si la un alt
principiu, punand problema si subt raportul acustic. Se ocupa astfel de alegerea si
insiruirea sunetelor, care constitue melodia oratorica; capitole speciale se ocupa de
numar, deci de ritm, de cadentd finala, etc. Prin preocuparile acestea, Batteux a
devenit actual, dupa cum ar merita s& devie si din cele cu privire la geniul, azi
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am zice caracteristica limbilor, de care se ocupa 1in a doua parte a volumului
amintit.

Pentru a defini geniul limbii franceze, in vremea aceea, cand paralele intre
cei vechi si cei noi erau nu numai la moda, dar singurele posibile, era firesc s& se
recurga la comparatia cu latina, mai intdi in morfologie si apoi in ordinea cuvin-
telor. Dupa Batteux, morfologia diferita a celor doua limbi determina intr’o mare
masura si ordinea cuvintelor, Tn care se vadeste geniul deosebit al celor doua limbi:
mai logic si rational in franceza, mai apropiat miscarilor vii ale sufletului in latina.
Instinctiv, teoreticianul francez recurge la traduceri, oa la un mijloc firesc de a in-
vedera deosebirea Tntre geniul celor doua limbi.

Preocupari ca acestea, fireste mai adancite si cu un alt orizont, au caracteri-
zat Tn deosebi romantica germand. inca pela 1850, era posibil sa mai apard 1n
Franta o lucrare asupra geniului limbii franceze. Ecouri din acestea apar si la noi
Capitolul cu care HeliadeRadulescu deschide Curs intreg de poesie din 1868 poarta
titlul Geniul limbelor in genere si al celei romane in parte. Dar de pe la 1850 pozi-
tivismul lingvistic apusan a facut s& amuteasca astfel de preocupari, care pareau
de domeniul fanteziei. Si totusi, adunand fapte si largind mereu sfera de compara-'
tie, ca n citatul studiu al lui W. Meyer-Liibke, pozitivismul lingvistic a perfectionat
instrumentele de cercetare, asa Tncat propriile lui date sant astazi utilizate, mtr’alt
spirit, pentru a invedera esenta expresivd strabatutda de sufletesc a diferitelor
limbi.

Astfel, cand vorbim astazi de un stil etnic, Tn poezie, el nu poate fi desfacut
de stilul catre care tinde limba maternd. Daca vechea limba elind a determinat
filosofia antica, masuram cat de mult nu numai folclorul dar insasi limba vie a
conditionat poezia elina si poezia de totdeauna. Ca si aerul pe care-1 respirdm, spi-
ritualitatea limbii materne da vieatd poeziei.

Astazi, cand spiritualitatea expresiva a limbajului nu mai apare ca o fan-
toma de pe ,taramul celalalt”, al fanteziei, insemnati cercetatori revin la proble-
matica lui Batteux.

Si in domeniul acesta, deschizator de cale este K. Vossler. In repetate ran-
duri, s’a ocupat de ceea ce este caracterul national in expresie. Astfel, intr'o incer-
care Die Nationalsprachen als Stile (publicata in lahrbuch fur Philologie, 1, 1925,
p. 1-23), precizeazd in felul urmator problema raporturilor dintre gramatica si ex-
presie. ,,Regulele uzului apar nu ca o constrangere, ci ca o legatura voita, ca o li-
bertate cuceritd, deci nu ca ceva Tmpietrit, ci ca directive si curente ale vointei.
Cine cerceteaza caracterul national al vorbirii, adica stilul ei, nu trebue sa se in-
trebe, cum face gramaticul, ce este permis si posibil in ea, dar ce poate fi urmarit,
voit si facut posibil prin ea". Teoretic, se pune Tn lumina acest adevar : ,,in fiecare
limba nationala sta o vointa artistica, un arhitect, pe care nu il atribuim noi poeti-
zand, dar care este ea insasi ca unitate lingvistica individuald”. Exista un domeniu
mai aproape de instinctele limbii, poezia populard, in care limba, poetizandu-se oa-
recum singura, devine poezie.

Trecand la aplicari, in studiul Italienisch-Franzbsisch — Spanisch ihre lite-
rarischen und sprachlichen Physiognomien (publicat Tn Zeitmende din August 1926.
p. 136-162), cerceteaza mai intai cateva aspecte afle expresiei italiene caracterizate
prin lirism, apoi forme preferate ca endecasilabul. Aceste sant puse in contrast cu
aspecte proprii franceze : rationalismul, felul abstract, dusmani lirismului, apoi sis-
temul de versificare atat de conservator. Totul apare aici dominat de raportarea la
public, la preocuparea sociald, vaditd nu numai la scriitori, dar si la teoreticienii
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francezi ai limbajului, care, accentudnd latura sociologicd, raman inaccesibili con-
ceptiei limbajului ca un corelat al adancurilor sufletesti.

Din céate cunosc, cea mai Tnsemnata lucrare asupra geniului unei limbi este
aceea a lui Eugen Lereh, Franzdsische Sprache und Wesensari (1933). Mai ales ca-
pitolele despre icoana fonetica si asezarea cuvintelor, Tn concordanta cu ritmul sui-
tor propriu francezei (spre deosebire de ceea ce am aratat mai sus cu privire la
limba noastra) com;ln lucruri pregloase

Mergand mai departe, unii cercetatori, ca Leo Spitzer pentru spaniold, au
cautat sa descifreze dintr'unele expresii tipice trasaturi ale caracterului national.

E interesant de observat cd noile lucrari, desi nu cunosc pe Batteux, Cc&ci
nu-1 amintesc, reiau nu numai unele din preocuparile lui, dar si unele procedee, n
deosebi n studiul lui Lereh despre esenta limbii franceze. Nicaeri Thsa n’am vazut,
vorbindu-se de problema estemelor, pe care am incercat s’o punem aici.

Privind la noi problema formei in totalul ei, ca arhitectonica, si Tntreban-
du-ne ce ne spune morfologia noastra cand o compari cu cele slave invecinate,
despre tipul de forma catre care tinde literatura noastra, in cadrul literaturilor in-
conjuratoare, cateva trasaturi pot fi degajate. lar constatarile pot fi Comparate cu
tipurile formale catre care au tins scriitorii nostri consacrati de public si de cuno-
scatori.

Cand compari morfologia noastra ou tipul slav, esti ishit de marea simplifi-1
care, caracteristica limbii noastre: pe cand Slavii au sapte forme de cazuri, noi
avem doua; pe cand la Slavi orice verb are doua infatisari, dupa cum actiunea este
ganditd ca savarsita sau ca nesavarsita, verbul roméanesc este strain de tot acest ba-
last. Printre singura forma, fara radical eterogen si fara prefix, putem exprima
toate raporturile verbale.

Aplicand acestor fapte criteriul economiei fortei oare, dupa cum in domeniul
social tot astfel si Tn cel estetic, cere ca printrun minimum de risipd a energiei sa
obtii maximum de efect, atunci este evidenta superioritatea morfologica a limbii
noastre asupra limbilor inconjuratoare. Avem un limpede si ales instrument tocmai
in acea parte a expresiei care mladiaza cerintelor ei intregul material al limbii. Este
evident ca daca fonemele au o influentd asupra problematicei formei romanesti, cu
atat mai mult morfemele pot intra Tn categoria estemelor.

La randul ei, structura morfologicd privita in total devine reprezentativa
pentru un anumit tip de forma catre care tinde expresia romaneasca. Cand privesti
arhitectonica celor mai de seama creatiuni slave, in primul rénd ruse, cand, de
pilda, veziunele acumulate ornamente ale liricei rusesti la Pushin si Lermontov,
sau cand consideri epica lui Tolstoi pierduta in diagonala ca intr’o stepa, si aceasta
arhitectonica o compari eu forma inchisa a lui Eminescu. in care sant totusi carac-
teristice prelungiri de ritm, ai impresia ca treci dela un Tmpestritat dar stralucitor
Kremlin ,1a o constructie mediteraneana, in care sant insa cristalizate adancurile
unui suflet deosebit.

Astfel, structura limbii noastre poate aduce o lumina Tn problematica formei
romanesti ca o sinteza romanica ntre Rasarit si Apus.

Ma& marginesc numai sa indic acest paralelism intre structura morfologica a
limbii si arhitectonica eminesciana. A adanci aici problema, ne-ar duce Tnsa prea
departe.

I

Dar daca in ce priveste morfemele, lucrurile sant susceptibile de interpretari,
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in schimb lexicul oferd un cdmp mai larg de observatii concludente din punctul de
vedere al geografiei mijloacelor expresive.

Toatd lumea este curent izbita de calitatea unor cuvinte. Unele par fru-
moase, altele urite. Nu odata cele urite pot capata o valoare deosebita printranu-
mite legaturi. Dar faptul cd un cuvant pare mai simpatic decat altul raméane si a-
partine prea mult experientei curente, cate odata chiar modei, pentru a mai avea
nevoie sa fie exemplificat.

Unii cercetatori, Grammont de pilda, se marginesc sa releveze unele cuvinte
impresive, fard sa le priveasca si comparativ soarta lor. Aici geografia lingvistica
poate isa aduca lumini noi. Este o problema care, dupa céat stiu, n’a mai fost pusa.
Este vorba de harta estetica a cuvintelor. Din punctul acesta de vedere, materialul
cuvintelor poate sa fie urmarit comparativ in deosebi Tn traduceri, care pot sa fie
privite ca un capitol de geografie expresiva.

Plecdm deci de la ceva indeobste cunoscut: arta pe cat de usoard in apa-
renta, pe atat de grea in fond a transpunerii versurilor dintr’o limba ntr’alta, Zic a
transpunerilor, nu a traducerilor de meserie, pentrucad Tntr’acestea tehnica este ex-
trem de simpla: alegi un ritm schematic mai mult sau mai putin corespunzator i,
in tic-tacul acesta, nsiri aproximativ cuvintele care se mladiaza mai comod. Este
tehnica obisnuita a traducerilor din Eminescu si conceptia de armonie mecanica
de care ne-am ocupat.

Dar daca la un adevarat poet tehnica este una si nedespartita de ceea ce se
numeste ,,ideea” creatiunii si daca fiecare idee Tsi creeaza propria tehnica, atunci
d’abia Tti dai seama de ceea ce s’ar putea numi tragicul traducerilor, chiar si ai
celor mai bine intentionate si constiincios conduse. Ritmul nu este o structura
supraindividuala, in tiparul careia sa torni dintr'o limba Tn alta materialul, asa
cum ai turna ghipsul sau bronzul menit sa reproducd in numeroase exemplare o
statud sau un bust latd de ce arta traducatorului este una din cele mai grele. Ca
sa iasa din sfera industriei, trebue sa fie ea Tnsasi o creatiune. Dar aici intervine
greutatea : canti pe un instrument eterogen melodii create pentru un instrument cu
totul deosebit.

Anumite cuvinte expresive sant nu numai izvoare de inteles, dar si genera-
toare de armonii. Absenta unor astfel de cuvinte in traduceri Tnlaturd simetrii de
asonante, de aliteratii si de opozitii, oare, Tntr’o adevéarata opera de arta a cuvan-
tului, fac una cn Tnsusi sentimentul de exprimat. Daca traducerile si imitatiile, cu
care a inceput literatura noastra, au contribuit la desvoltarea interesului, creind
un public, ele n’au fost totdeauna o indrumare fericitd in directia resurselor proprii
ale limbii. Pentruca la noi, de pilda, puteai traduce curent pe Byron din proza
franceza, sau dedeai n versuri romanesti pe Lamartine sau pe Hugo, si acestea
aveau rasunet, public si scriitor incepeau sd creada ca arta se margineste la in-
seilari aproximative ale unui continut de idei generale. Astfel, tehnica se reducea
adesea la anumite precepte scolaresti. Afard de mici exceptii, traducerile noastre,
nu numai cele de pe la 1840, dovedesc o scadere esentiald, lipsa constiintei ca teh-
nica este o inventie mereu reinoita de la opera la opera.

Tehnica traducerilor pune la indemanad un bogat mateiral randuit de la sine
in deosebite zone geografice. A urmari cuvintele tipice in adaptarile lor la struc-
tura deosebitelor limbi, a cerceta comparativ ritmica si mijloacele de armonie, a
invedera in ce fel imaginile sént conditionate de natura diferitelor limbi, Tn sfarsit
a arata cum traducerile superioare insemneaza o completa si personald transpunere
de tehnica straina in tehnica limbii materne, iatd tot atatea intrebari de forma prin
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care studiul comparativ al traducerilor poate nu numai sa fie Tnviorat, dar si
ridicat la un pretios mijloc de diferentiere geografica a mijloacelor expresive.

In vremea noastra, o inovatie s’a facut in directia aceasta in lucrarea lui
F. Gundolf: Shakespeare und der deutsche Geist (1911). Spre deosebire de carte-
sienii Sorbonei, la Gundolf nu receptivitatea motivelor si ideilor este pe primul
plan al istoriei literare, ci poetuil Shakespeare: o izbucnire de forte sufletesti deve-
nite cuvant deoparte, de alta atitudinea deosebitilor traducéatori si poeti, pana cand
s’au Tnvrednicit sa libereze propria lor limba de deprinderile analitice ale rationa-
lismului, asa incat sa poata fi la randul ei vibratie a vietii care strabate totul, dela
sunet pana la icoana si structurd a expresiilor.

Dar daca Gundolf a pus problema receptivitatii artistice a unui poet si a
fortelor creatoare liberate prin el, daca a aratat comparativ, ca in analiza stilistica
a lui Lessing in Nathan der Weise, cum, chiar la un scriitor vadit influentat de Sha-
kespeare, cuta veche logic-analitiea ramane, — in lucrarea lui este totusi o lacuna.
Greutatea de a receptiona pe Shakespeare cel adevarat statea numai in mentalita-
tea rationalistd, care domina intreg continentul, sau si in tiparul deosebit al limbilor?

Traducerile pot fi privite si ca o piatra de Tncercare prin care deosebesti com-
parativ estemele proprii ale fiecarei limbi. Este aici un larg teren nou pentru lite-
ratura comparatd, care a inventariat pana la saturatie influente si continuturi (la
noi a devenit chiar si colectie de rezumate), dar a trecut alaturi de esenta literaturii:
problema formei.

In timpul din urma, incep sa apara studii de stilisticd facute asupra tradu-
cerilor. Astfel, cercetarea traducerii Aniigonei sau aceea a lui Machbeth, de pilda,
au devenit mijloace de a diferentia anumite directii stilistice in literatura germana.

Pentru noi insg, problema se pune altfel: pot arunca traducerile o lumina a-
supra operii traduse si asupra mijloacelor proprii ale limbii in care a fost creata ?
Céand un numar de traducatori, dintre care unii alesi, se izbesc de aceleasi greutati,
ele pot proveni din expresii originale ale poetului, dar si dintrunele particularitati
ale limbii materne. Acolo unde. in chip constant te izbesti de asperitati in tradu-
ceri, se pune problema unui specific ai originalului. Tar felul cum greutatile au fost
deslegate prin transpunere, poate fi material pentru a defini originalitatea limbii
materne prin comparatie cu resursele proprii al celorlalte limbi. Ceea ce ne deo-
sebeste deci de toti cei ce s’au ocupat de problema traducerilor, este afirmarea a-
ceasta a punctului de vedere al geografiei estemelor si a mijloacelor stilistice. A-
daog nsa ca pentru o astfel de lucrare se cere sa ai traducatori de talia celor care
au nationalizat capodoperile, transpunandu-le in propria lor literatura.

Se mai cere ceva. Sa fii lamurit asupra caracterului stilistic si metric al ori-
ginalului. Altminteri, esti lipsit de o vedere de ansamblu si lucrarea se reduce la
un numar de calificative, pe care le dai traducatorilor, ca la un concurs.

Cu privire la traducerile facute din Eminescu, avem o constiincioasa lucrare,
aceea a d-Jui Victor Morariu : ,Luceafarul* Tn nemteste, publicata Tn buletinul
Mihai Eminescu. Pentru receptia poetului nostru Tn strdinadtate, este necesar sa
fim fixati asupra acelor traduceri care sant mai aproape de farmecul originalului.
Cautand sa stabileasca ierarhia traducerilor, d. Y. Morariu face un numar de ob-
servatii de amanunt, notand, strofa de strofa, momentele unde traducerile sant
exacte si poetice, sau, din potriva, libere, incolore, abstracte, prost rimate, etc. Dar
si asa toate judecatile de valoare ale originalului nu pot fi valabile decat rapor-
tate la ansamblu. Aceasta Thsemneaza o prealabila adancire stilistica si tocmai a-
ceasta legatura spirituald lipseste.

65

© BCU Cluj



Astfel, ca s& ne marginim la un exemplu, cand un traducator reda versurile

Si din oglinda luminis
. e trupu-i se revarsa, , - . m-
prin

Vom spiegel kommt sein wicderschein

Kiist ihr den Arm, den blossen,

inlocuirea cuvintelor se revarsa prin kusst — sarutd este bine notata : ,.e un spor,
chiar fata de frumusetea originalului”. Dar acest spor strica frumusetea momentu-
lui. Felul contemplativ al Luceaférului, aceasta iubire care n’are incd nimic sen-
suni, isi gaseste Tn acest moment al desfasurarii cea mai adecvata expresie. Toc-
mai in aceasta restrangere din oglinda se vadeste firea celui menit sa fie, in sfera
lui, oglindd a lumii. latda de ce ,a saruta" introduce dela inceput o nota de sen-
sualitate, care departe de a fi un spor de frumusete, e o discordanta cu contextul
platonic al acestui Tnceput de iubire. Se invedereaza astfel necesitatea unei adan-
ciri stilistice a originalului, singura masura pentru orice interpretare, deci si pen-
tru traduceri.

Investigatiile stilisticei comparate incep chiar dela titlu. Aici, pe teren
lexical, ce poate observa mai clar raportul dintre virtualiitatiile expresive ale limbii
comune, estemele, si dintre valorile stilistice proprii literaturii culte. Cand titlul
unei opere este cea mai potrivita expresie a continutului, asa incat nu poate fi se-
parat de el, traducerile iti ofera un tablou de geografie lingvisticad expresiva, care
se cere interpretat.

Din cat am putut urmari dela 1914, cand am pus problema geografiei ling-
vistice a lexicului nostru, nu vad sa fi facut cineva dintre straini pasul spre o
geografie lingvistica a acestor esteme ale lexicului oare sant cuvintele expresive.
De aceea, sa-mi fie Tngaduit a preciza aici punctul de vedere.

Pentru cine urmareste raportul dintre limba comuna si limbajul unui poet,
problema virtualitatilor estetice ale limbii materne este una din cele mai atra-
gatoare. Dupa ce am cautat sa indic unele aspecte din domeniul fonemelor, al rit-
micei si al structurii noastre morfologice, Tntrebarea oare se impune este aceasta :
cum se face cd anume Tn literatura romana se desavarseste, prin Luceafarul lui
Eminescu, una din cele mai vechi si persistente aspiratii ale literaturilor, aceea
de a intrupa Tmtr’un simbol astral o suprema valoare umana ?

De cand existd manifestari literare, necontenit poetii au cdutat sa iniipuiasca
in numele, metaforele, miturile si povestile astrelor, o valoare mai presus de toate.
Este ceva firesc. De timpuriu, farmecul cerului Tnstelat se imprima nesters pe placa
sufletului de copil. Nu numai ochii, dar intreg sufletul e uimit de armonia licari-
toarelor departari tainice. O atmosferd de linistita maretie se desvalue sufletelor,
pretutindeni, dar mai ales subt cerurile rasaritene. Cunosc pe unii care dateaza
prima lor amintire dela o astfel de tainica si Tncantatd uimire.

Daca sént unele impresii care, prin chiar natura lor, s’ar apropia de cele
estetice, impresiile desteptate de cerul instelat au un loc aparte. Tntunericul care
invalue améanuntele pamantesti, de altd parte tacerea sant prielnice contemplarii.
Tot ce este eterogen se sterge, ramanand acea simplificare cu care-ti poti infrati
simtirea. De alta parte, caracterul desinteresat al acestei desfaceri de pamaéntesc
te mentine Tntr'o atmosfera nalta. In sfarsit, misterul care invalue totul si imensi-
tatea spatiului fac sa vibreze ceva din fiorul religios.

Cele mai felurite stari sufletesti au fost infratite ou imaginile astrale. Imagi-
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na’ia poporana si a poetilor a Tnvaluit lumile de sus Th nenumarate metafore. Dela
simplul Thamorat care vede sus imaginea iubitei, pand la cuceritorul care paseste
increzator in steaua lui si pana la filosoful care era patruns de o nesfarsita evlavie
ascultand legea morala in el si contempland cerul instelat deasupra lui, necontenit
si subt mereu reinoite forme imaginea corpurilor ceresti a vorbit constiintelor.

Rand pe rand, mitologiile si religiile au populat cerul ou viziunile si aspira-
tiile lor, dela basmele popoarelor primitive, pana la antropomorfismul grec si pana
la spiritualizarea crestind. Pretutindeni, domind un simtdmant de tainica naltare.

In antropomorfismul elin, Phaeton este identificat cu luceafarul de dimineata,
Hesperos cu cel de seara. lar in imnologia crestinda, Madona devine, ca si in frag-
mentul lui Eminescu, ,,luceafarul marilor4.

Ar fi sa dai un nesfarsit sir de imagini, momente si fragmente, daca ar fi sa
amintesti cate nenumarate forme au izvorit in fantazia poetilor din fireasca incli-
nare de a infrati simtirea lor cu aspectele astrale. Goethe, de pilda, Tsi alesese ca
emblema luceafarul. lar intr'o scrisoare catre D-na de Stein scrie : ,,lubirea mea
est ca luceafarul de dimineatd si de seard", voind sa spuna cé este stralucitoare si
nemuritoare ca Si steaua Venerei.

Si aceastd nesfarsita serie de mituri, metafore, legende, simboluri, a sporit
mereu de cand in literaturile moderne, prin romantica, s’a afirmat poezia aspectelor
nocturne. Luceafarul lui Eminescu straluceste ca cel mai de seama simbol astral pe
care |-a creat literatura lumii pentru a intipui in el o suprema valoare umana.

Sa fie aceasta o intdmplare cad anume in literatura noastrd s’a desavarsit acea-
std neintreruptd aspiratie, sau simbolul s’a putui rotunji, pentruca limba noastra a
pus la Tnhdeméana poetului estemul unic Tn jurul caruia se putea cristaliza?

Aici geografia lingvistica, dar una care trece de hotarul nu numai al unei
limbi, dar si al unei familii de limbi, cuprinzand toate literaturile culte, ne poate da
un material concludent.

Nu este nevoie sa fie cineva filolog, ca sa intuiasca procesul sufletesc prin care
in latind s’a creat cuvantul lucifer, originea luceafarullui nostru. Cand pe la cauta-
tori, privesti vara spre rasarit cerul instelat, care prinde a pali, luceafarul de dimi-
neata tremura licarind viu, pe cand zorile incep a miji. S’ar zice ca luceafarul trage
fin sus zorile si lumina pe cer. Din aceasta intuitie s’a nascut la Greci, pentru steaua
Venerei, cuvantul fosforos, iar la Latini, cuvantul lucifer, aducator de lumina.

Chiar daca ar fi fost la inceput un decalc, termenul lucifer s’a raspandit re-
pede si a devenit popular. Dovada sta in cuvantul nostru, oare continua pe cel latin,
potrivit foneticei roméanesti. Dar in celelalte domenii romanice a disparut. Spaniolul
lucero ar parea ca face dovada dainuirii si pe teritoriul iberic. Aici Tnsd nu avem
un reflex popular al cuvantului latin, ci o ereatiune noua din luce. De alta parte,
frecventa ,in spaniola a sinonimelor : vespero, Hespero, estrella de Venus, estrella de
la tarele’ si Venus arata ca formatiunea lucero nu apare spontan corelatul necesar
al imaginii astrale, ca la noi.

Cu privire la denumirile romane ale planetei Venus, ne putem documenta
din lucrarea cercetatorului italian C. Volpaii: Nomi romanzi clei pianeta Venere
(publicatd in Revue de dialectologie romane, V. p. 312—355). Fiind inceputul unei
serii de studii ou privire la denumirile romane ale astrelor, lucrarea este precedata
de unele oonsideratiuni asupra metodei urmate.

Examinand cu prilejul acesta bazele ideologice ale cercetatorilor de istorie
a euvintellor, avem odatd mai mult prilejul s& ne Tncredintam cum, si intr’aeest do-
. meniu, predomina directia rationalista a analizei conceptelor din punctul de vedere
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al preciziunii lor, asa Tncat intuitia schimbarilor vii, datorite vietii creatoare din
care au purces, raméne prea des o cantitate neglijabila.

D’abia in timpul din urméa s’au facut unele Tncercari timide de a privi istoric
cuvintele care au devenit purtatoarele unei deosebite valori artistice. Astfel H.
Hatzfeld a publicat Tn 1931 un capitol de istorie estetica a cuvintelor ,|lamurite prin
limba poeziei religioase a popoarelor romanice (in Germanisch—romanische Monat-
schrift, XIX, p. 124-142). Se vede aici influenta cercetarilor abatelui H. Bremoni,
care a adancit istoria literard a sentimentului religios in Franta. Din materialul pu-
blicat, reies schimbarile de inteles si nuante savéarsite in cuvinte prin desvoltarea
sentimentului religios. Se alcatueste astfel o istorie artistica a cuvintelor, un pretios
auxiliar al istoriei literare.

Dar siin lucrari de felul acesta lipseste preocuparea de valoare artistica a cu-
vantului, care-1 predestina oarecum sa devie purtatorul unor simtiri alese. Pentru
aceasta Tnsa se cere n vieata cuvintelor o privire liberata de vechea ideologie a exis-
tentei conceptelor fixe.

Valoarea si durata cuvintelor nu este determinatd de criteriul logic al clari-
tatii notelor continute. Daca ar fi asa, continutul ar raménea neschimbat. Conceptia
aceasta inteleotualista este Tnsa desmintita de continuele prefaceri, asa Tncat adesea
acelasi cuvant capata un inteles de completa opozitie fata de ntelesul initial.

Un Roman care ar invia intre noi si ar simti in vorbirea daco-roména dainui-
rea stravechilor cuvinte, mai mirat decat de schimbarile sunetelor ar fi de acelea
ale ntelesului unor cuvinte.

Si pentruca in domeniul apusan cuvantul lucifer a disparut, datoritd unor
prefaceri care 1l sileau sa devie purtatorul unei valori cu totul deosebita de acea n-
datinatd, amintesc un caz analog lla noi. National, ce inteles mai raspicat poate fi
decét acela al cuvantului vitium, prototipul neologismului nostru vifiu ?

Dar daca Romanul revenit printre noi, dornic sa ne cunoasca progresele, ne-ar
cere sa-i aratam adunarea barbatilor celor mai selecti si 1-ai duce, sa zicem la Uni-
versitate sau la Academia Romana, spunandu-i ca acolo sant oamenii cei mai nva-
tati de azi, ar ramanea uimit cum de calificam astfel ceea ce este mai select tocmai
prin cuvantul invitiati** — rau naraviti.

Dupéd cum fatd de lucruri, tot astfel fatd de concepte, atitudinea noastra,
manifestatd in cuvant, este deci intre continua prefacere. Din exemplul aratat se
vede clar cum nu notele dominante, oricat de raspicate ar fi ele. hotarasc soarta
unui cuvant, ci atitudinea schimbata a noastra fata de continutul lui. O nota se-
cundara, de abia perceputa la Tnceput, poate printrun act de creatiune sa capete
atat relief .incat sa duca un cuvéant tocmai la polul opus al primei lui semnificatii.
Daca ceea ce ar hotari ar fi logica sau forma obiectelor, am fi ajuns de mult la o
simplificare a limbajului asemanatoare terminologiei stiintifice.

Disparitia semnificatiei astrale a cuvantului luceafar in Apus este un exemplu
sugestiv pentru a ilustra cum acelas termen poate, in istoria constiintei umane, sa
devie purtatorul unui continut notional si afectiv fundamental potrivnic celui initial.

Dupa soare si lund, luceafarul este acel corp ceresc care, prin marima si splen-
doarea lui, se impune. In plus, pentru populatiile rurale, el este si o indicatie a tim-
pului, cum se vede din atatea denumiri straine, iar la noi din raspanditele luceafarul
de seara si luceafarul de dimineata. Desi intre Tnvinsi si Tnvingatori rareori va fi
venit prilejul de a contempla stelele, fapt cert este ca din cati termeni dispuneau
Latinii pentru a denumi planeta Venus, cel mai expresiv, lucifer a fost receptionat
in tot domeniul romanitatii orientale — dovada o avem in aromanul luteafir. La noi

© BCU Cluj



puterea de expresiune se vede si din trecerea lui asupra altor stele, ca Sirius, Vega,
etc.... Preferinta pentru acest cuvant reiese si din alte fapte. Potrivit intuitiei oare
a dus la denumirea lui , Lucifer Thsemna la Tnceput numai luceafarul de dimineata ;
pentru cel de seard, Tn latina exista si vesper. Dar desi se potriveste pentru notiunea
de timp, care revine necontenit in creatiunile romanice, acest cuvant nare nici un
continuator n toatda Romania, ceea ce dovedeste ca singurul cuvant raspandit in
intreg domeniul era lucifer.

Disparitia lui n tot teritoriul romanic apusan se explica printr'un ciudat
proces de omonimie, prin care vechea intuitie pagana a denumirii lui a venit in
conflict cu constiinta crestlna Aceasta a atribuit numele de Lucifer Tngerului pra-
busit, ceea ce venea in contrazicere violenta cu nevoia fireasca de a face din cea
mai luminoasa dintre stele simbolul Sfintei Fecioare, asa cum se vede in imnologia
crestina.

Omonimia a purces din traducerea gresita a unui pasaj din Vechiul Testa-
ment. In cartea profetului Isaia, Tn cap. XIY, este un cantec de triumf cu prilejul
prabusirii regelui Babiloniei. Versetul doisprezece in Septuaginta suna: ,,cum ai cazut
din cer, o frumosule eosforos®, de unde Tn vulgata pasagiul a fost tradus: ,,Quomodo
eecidisti de ecelo, Lucifer ?. Dar atat termenul grec cat si cel latin nu corespundeau
originalului ebraic. Astazi este stabilit ca traducatorii n’au inteles termenul origi-
nalului. Acesta vorbea nu de luceafar, ci de luna care descreste. In comentariile pa-
sagiului acesta facute de Sfintii Parinti si interpretii lor, numele Lucifer a fost atri-
buit Tngerului revoltat, prabusit in infern. Astfel, datorita unei erori de traducere,
Lucifer a devenitnume propriu pentru a denumi pe demonul. Sa pronunti Thsa noap-
tea numele iabuet al Satanei pentru a denumi luceafarul, de care se lega constiinta
luceafarului marilor, era un indoit sacrilegiu. Omonimia a dus la prabusirea cuvan-
tului Lucifer Tn acceptiunea lui astrald. De aci un nou proces de creatiuni romanice
apusane pentru a denumi steaua Venerei. La noi insa, Tn populatia rurald, unde pu-
terea bisericii asupra maselor a fost redusa, vechiul cuvant a dainuit cu toatd antica
lui putere expresiva.

Dar echivalentele romanice apusene ale cuvantului n’au putut duce la ocrea-
tiune care sa poatd avea valorea cuvantului disparut, asa incat sa ofere unui poet
un estem menit sa devie centrul de cristalizare al unui larg simbol. Intr’adevar, in
Franceza, etoile du soir, etoile du berger, Venus sant toate feminine, deci nepotrivite
pentru un simbol ca Luceafarul. Apoi sant departe de a avea puterea impresiva a
cuvantului nostru. Imspaniola, vespero, hespero, lucero vespertino, oare sant mascu-
line, accentul sta pe ideea de timp vesperal, ca si femininul estrella dela tarde. Ace-
leasi raporturi sant si in portugheza. In cuvintele italiene: Stella di Venere, vespero
si espero apartin aceluias tipar. Cat priveste creatiunile poporane din intregul do-
meniu romanic apusean, ele reprezinta urmatoarele tipuri : Stea polara, Steaua dimi-
netii, a rasaritului, a zilei, a serii, a noptii, Steaua soarelui, a lunii, a pastorului,
a boarului, Steaua mare, a cornetului, etc.

Asfet, toate creatiunile romanice, atat acelea ale limbilor literare cat si ale
dialectelor, infatiseaza sau nume feminine, sau denumiri compuse, dominate fie de
ideea de timp, fie de aceea a ocupatiilor rurale. Ele sant neprielnice unor metafore
idealizante in limba comuna. Toate raman departe de splendida creatiune antica,
mostenitd numai de noi. Niciuna din ele nu avea calitatile cerute pentru a exprima
acea veche aspiratie a tuturor literaturilor : un simbol astral pentru o suprema
valoare umana.

Daca urmarim geografia cuvantului in celelalte limbi literare, constatam
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aceeasi situatie. Atat Tn greaca modernd, unde esperos Si esperinos redau numai
ideia de seard, cat si Tn domeniul germanic si cel slav. In lexicul germanic, aveam
formatiuni de tipul' Abendtern, iar in cel slav forme feminine de tipul rusesc ve-
cerniaia zviesda, steaua serii, toate feminine.

incercarile unor traducatori slavi de a ocoli dificultatea, o subliniaza. Astfel,
un traducator bulgar alege titlul Hyperion. Suna insa nepotrivit. In original, nu-
mele de Hyperion apare ca primul cuvant rostit de Dumnezu. Este o desfacere de
orice amintire a pamantescului. Adl da Tn restul textului Tnsemneaza a lipsi poema
de unul din cele mai puternice efecte ale ei. lar o traducere bulgara care ar mas-
culiniza numele, dand titlul Vecernie, ar oreea echivocuri, vecernie fiind numele
unui zefir.

fn chip curent, niciunul dintre echivalentele europene pentru steaua Yenerii
nu poate fi purtatorul metaforic pentru o valoare exceptionala.

lin formule straine, nu poti gdisi nici pe departe valoarea expresiva a cuvan-
tului nostru. Sa considere cineva cuvantul acesta subt indoitul aspect al structurii
fonetice si al sugestiilor vizuale. Intre vocala prima si ultimile doua, toate intu-
necoase, vocala accentuatd a (e precedent din grafia ea este o conventie), apare ca
un stop sonor de lumind intr’un cadru intunecos si indepartat. Cuprins ca intr’un
pervaz intre lievida | initiala si finald, avand in silaba ultima si cealalta licvida,
vibranta r, cuvantul, pe langa sugestia radacinii, are in structura lui fonetica ceva
luminos si Tndepartat tremurator.

Astfel, analiza stilisticd incepe chiar dela titlu, pe care nici o traducere nu
I-ar putea reda cu puterea unica de sugestie a cuvantului nostru. Odatd cu tradu-
cerea, ar trebui ca si el sa patrunda n literaturile lumii. Comparand cuvantul nostru
cu toate corespondentele Iui in limbile europene, ne ddm seama de ce n alte litera-
turi un simbol astral de valoarea Luceaféarului nu se putea naste. Pentru titlul mo-
tivelor Tnrudite, poetii recurg la nume proprii de o valoare marginita, ca Mo'ise.
Torquato Tasso, Michel Angelo, etc. Nu gasim insa acea generalitate tipica, pro-
prie simbolului nostru. Pentru imaginea centralda nicio altd limbd nu dispune de
un estem de valoarea celui romanesc. Si pantruea imtralte literaturi limba nu-1
putea pune la indeméana preotilor ca o metafora curenta, iatd de ce numai la noi
sa putut cristaliza acest simbol atat de cuprinzator.

Dupéa cum pe teren fonetic si morfologic, tot astfel si pe teren lexical exista
0 concordanta intre estemele limbii comune si destinele unei literaturi. Geografia
lexicului cuvintelor impresive are deci raporturi cu raspandirea si caracterul mo-
tivelor, poetice. Dar dela aratatele virtualitati ritmice si lexicale cuprinse n graiul
poporan pana la simbolul lui Eminescu este atata distantd cata poti masura dela
ritmul iambic din inceputul basmelor noastre : a fosi odaia pana la ritmica mae-
stritd a poemei sau, in domeniul plastic, dela tipul de casa veche elina la — Par-
thenon.
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PRAPASTII DE POTRIVNICIE...

(FRAGMENT)

DE

ARON COTRUS

peste prapastii de potrivnicie,
eu te slavesc, naprasnica Rusie, ;
peniruea nu dormi, ...
pentruca ne pandesti,
* cu ochi talharesti
si enormi...

si nu ne lasi sa ne-odihnim,
in picioare sa putrezim
langa tine ca’ntr’un tintirim...

n vers Tmparatesc
) as vrea sa te slavesc, -
pentru svaroolirile-ti far’de hotare,
'pentru foamea ta sfasietoare
care ne izbeste
fulgerator, hoteste,
ca de pe-o nesfarsita, ‘nfuriala mare —
0 sélbatica navala de-aer tare...

cine ti-ar putea blestema
raurile fara tarm, intinderea,
pumnii fara numar, ochii hoti

si neastdmparul de care scutura nu te poti ? 1.

pentru-un tanar titan mereu nesatul,
unde-i pamant si cer destul ? L. -
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vreai peste noi sa-ti spinteci rosu vad
spre Tarigrad,
cum am face si noi, poate,
rasuciti de vreri neméasurate,
daca-am fi stapani pe nesfarsirea ta,
daca-am fi mai cruzi, mai rai,
daca-am avea :
pumnii tai,
plamanii tai...

daca ni l-ar arata, alb, din a vremilor zare,
vr’un valah de statura lui Petru-cei-Mare —

vreai sa ne dai la o parte
sa ne ‘'mpingi in bezna si moarte,
pentru ca sa stapanesti cum vreai
peste-aceasta crunt ravnitd gura dc rai,
pana la Cornul de aur, supus,

si mai departe

catre apus...

vreai, pumnul lui Lenin, crancen inchis,
s ni S’aiate rosu, pe cer, ca in vis.,
sd rasune razboinic poruncile crunte
smulgand sangeranda-aseultare
si oarba supunere,
din munte
n munte,
dela Putna la Mare,
din Maramures la Dunare...

pana n adanc ai vrea sa crape in doua
muntii lui Horia...
pe toti s ne’ngroape deavalma, ’ntr’o clipd, istoria;
intr’o surda naruire noua
sa nu mai iese la drum motul cu vorba si doina lui,
aspru, ca din piatra muntelui.

daca prin inimi nici o Volga nu ni-a curs,
am privit de pe tarmuri, Tn cojoace de urs
la hotare, Tn sbhatere navalnica, grea
prin alviile veacurilor — Dunarea...

ne crezi fara ieri, fara maine

si uiti c’am fost, — pentru cine stie s’asculte
cu-auzuri de caine, —

sub ale vremii ape salbatice, multe

piatra neclintita ce raméane
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intr’o fierbinteald ce n’o sa mai scapete,
Rusie,
hidra eu milioane de capete,
cu ochi sireti
si semeti,
tu ne’nveti
gata sa staim la lupta
eu rasuflarea rupta,
cu pusca satula-flamanda,
pe granita verde, la panda...

din zarea vazduhului destinului tau
ni te uiti, frematand,
ca ‘mtr'un tau
in blid,
in gand...

si ne faci sa facem zid

din pofta de-aparare grea,
in fata ta...

vom calca peste viata si moarte..
vom creste mai Tnalti
ca toti ceilalti,

ca sa vedem departe...

piepturile noastre se vor oteli
zi de zi
pentru ca ghiulelele-ti cumplite atinge sa nu poata :
multimile ce, gloata dupa gloata,
cu pas haiducesc,
ia spatele nostru, saduna si cresc...

desculti —

ne-om incalta cu bocanci si opinci de otel...
cu umblete la fel...

putini —

vom creste multi, tot mai multi,

pentru ca rusine sa nu-ti fie,

puternica, trufase Rusie,

ca’n ale bataliilor de méaine vapai,

zece dintre rosii tai flacai

infruntd pe-unul singur dintre-ai nostri.

te asteptam Tn gand, Tn porniri,
cu mii de Horia si de Cantemin,

cu mers si cu darjenie far’de pereche,
cu-aoeeasi navalnica fierbinteald straveche...

73

© BCU Cluj



in cutremurarea oarba, adanca, <
loni uriasi vor creste ea din stanca

si, poate, n’o sa ai nici tu Ivani destui,

sa-i potolesti pe-acesti ciobani hai-hui,

in potrivnicia crancend a muntelui...

cruzimea ta cumplita si rece :
putea-va Dunarea pana’n adanc so sece ;

Uralii ti-or trimite oare-atatea pusti,
s& ne ’nchizi in vrerile-ti lunatice oa’n niste custi —
destrabalate ciurzi de hoti,
de boi, —
sa ‘mpusti
si starpi sa poti
vulturii si soimii toti,
din noi,
de peste noi ? ... ;
ti-or trimite stepele atatea tunuri grele,
sa maturi Carpatii cu ele ? ...

santem dintre cei ce nu se dan la o parte...
orice prapad ne-ar imparte,

orice sfarsit zdrobitor ar avea/—

gata cu totii de moarte ...
primim, nesovaelnici, lupta cea mai grea..

au la raspantia primejdiilor mari

n am trait vanjosi, voiosi, voinici ? L.

si dainuirea noastra-aici [
peste cimitire de barbari

peste urma de parjol a Scitilor si-a Hunilor.

nu-i oare 0 minune a minunilor ?!
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TNnvierea de-apoi

DE

N CREVEDI A ;

Aud si-acum caderea portiilor —
Apusu-acel de sénge naranzat.
Da-mi apa, fatd. Fata, am visat
As*noapte, Tnvierea mortilor.

Facea-se ca-i asa, n gura serii —

Un lunie albastru, ca si-acum. .
Si pe sub teii, bolnavi de parfum, ,
Treceau indragostitii, serii-serii.

Apusul visiniu, de par ca fals

Si se facea pe cer o primdvara !
Céantau cu-alean gradinile de vara
Si universul, tot era un vals —

Si suple doamnele, ca niste plante —
Dar cand fu seara verde ca o joarda,
Plesni pe cer un fulger ca o coarda
Si primul anviat poetul Dante, |,

Dintr’'un cosciug de piatra, frumos scris.
Cu fata lunga, de culoarea cerii.

Tot adormit parea Alighieri.
Deschideti-va gropi! — atéat a zis.

In cimitixu-aldturi, ovreesc,
Au ametit pe data chiparosii —

De-odatd, un apus cu pleoape rosii
Si ziduri, porti, cupolele troznesc.
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Si marginile lumii, tot mai rosii

Si Lazar avea pieptul cum e troaca —a .
Si liliecii’n sbor lovird toaca,

De se trezira, sfasiati, cocosii.

In laturi, grele, lespezile gri —
Mormintele ou iarba se crapara
Si mii si mii de morti iesira-afara,
Ca de schelete zarea se’nnegri.

Apoi ,alt vuet lung, prelung si surd.

Si alte cimitire se cascara —

leseau schelete nnialte cat o scara

Si’n gura gropii cate-un starv mai scurt.

Un raposat avea tarédna ’n gura

Si-I mai sticleau, de aur, lungi caninii =—
Se framéntau pe garla, negri, aninii
Si-amurgul se facu asa, de zgura.

Cate-o ciubotd noua si-o dulama

De miroseau a céine si-a prastina =—
Si mi-i trezeau din crunta lor hodina
Caprari isteti cu sabii lungi de flama.

Razmat de unul cu vestonul ros,
Cu méana’n pansament facuta iasca,
Cu tidva gdurita ca o casca,

Un grenadir nu mai era frumos.

Un iz néacrit de scoici si untdelemn

lar de pe unii nici se luase huma.

Si pruncii, spaimantati, fugeau de muma
Cu-obraji de calt si bratele de lemn

Si mortii, dornici, rudele’si catau
Dar rudele ’ntorceau ou sila nasul,
Caci rasareau stramosii la tot pasul
Si mortii prea 0 mana rece dau.

Dintr’o logodna, numai niste carpe,
Un pantofior, beteala, niste ciucuri —
Mireasa avea doar optsprezece muguri
lar mirele — toiag si el si garbov.

Cei rosi de glorii, ura si de vitii
Isi aduceau, sticloasa, devia’n maini
Si multi, c’au inceput sa latre caini
Si suspinau de gat indragostitii.
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Si se lasase’n seara aceea frig

Si goi si tristi, sub luna. decedatii

Ca nu-i primeau nici mumele nici fratii.
Si luna — o fardma de covrig.

Dar mortii, sati de cele vesnice,
Livizi si verzi si lucii, ea ulucii,
fsi aruncau pe garla patul crucii
In foc si pulberi, cele sfesnice.

Si tandari Tsi faceau sicriele

Sa fi-auzit aplauze de oase

Si clopotele trase si-aghioase,

De nu le-as mai putea descrie-le.

Mai toarna, fatd, in cana dragasani !
Sa cante muzicantii geambarauai

Caci nu mai am decat un pumn de ani
Si-mi veti lega la degete paraua,

E scarba viata, moartea — ce fiori!
Dar si miai groaznic apoi sa revii —
Descbideti-va iarba, gropilor,

Si ne’nghititi pre noi, de vii.
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DISPARITIA LUl MAX EDELSTEIN

.DEPOU DE MASINI AGRICOLE"
(1)

DE

VICTOR ION POPA

Totusi judecdtile astea intoarse, care S’au Spus cu gura pe jumatate intre
oameni, nau ciuntit deloc veselia si multumirea. Intre toate saraciile, toate pri-
mejdiile si toate inselarile starue de totdeauna, si va starui cat lumea, vorba aceia
inchinata, dar buna si vesnic increzatoare :

— Poate ca o da Dumnezeu !..

Vorba asta a auzit-o lamurit din zeci de guri Max Edelstein, pana ce nu
s'a mai putut birui si a raspuns :

— De ce ,,poate” ? Dumnezeu a inceput sa dea. De-acu incolo ramane la
dumneavoastra !

Atunci s’a ridicat din multime ca un vuet desclestat:

— la noi? Dar ce putere avem noi, pacatele noastre?... Noi n’avem nici cu
ce scoate vitele din iarna, d’apoi sa ne mai batem cu gandul de adus masini
scumpe.

— Dacéd va aduceti masini, nu mai aveti nevoie de atatia boi, a lamurit
Max.

— Pai ce ? Masina se poartd singura ? Si claile vin isingure acasa ?.. Si piu*
gul cine sa-l traga?

— Tractorul...

— Si pe-acela nu trebue sa-1 traga nimeni?

— Nu !a rds Max de nestiinta omului. Si I-a lamurit : Tractorul e ca um
automobil mai mare, merge singuri

— Valeu!... Mai mare zici?... Pai atunci cati boi or trebui, daca eu nara
putut scoate masina lui Do’Prefect macar ca pusesem doua juguri....

Max, nedeprins cu asemenea harjoana se cam necajise, l-a raspuns in~
ir‘adins:

— Trebue s& vezi mai intdi un tractor si pe urma sa vorbesti.

Atunci a sarit vicleanul odl roscat si ascutit, mustrandu-l amarnic pe
necredinciosul Tn masini:
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Pai. areedreptate, boerul ! laca dumnealui are’ sa ne-aducd’ o masina
de-aceia s& ne lucreze doi trei ani aici si-ai sa vezi! Apoi printre rasetele oamenilor
s’a Tndreptat cu ochii senini si dulci la Max : Acu, cucoane, iartd-ma daca oi spune
vorba proasta. Dar iaca oe-ar vrea sa spue rumanii nostrii si n'aai cutezanta. Ei
de semanat mai pot semana Si cu mana. pana ce-ar avea un noroc de'le-0’ veni
vre-0 semanatoare. Dar nevoie mare ar fi de-o batoza si-un vapor. Ca ne jupoaie
hotomanul acela de neamt de la Murgeni — unu Petrache Yérjoi... Asa ca oamenii
isi dau cu idiia ca claca puteti sa schimbati....

Pe Max incepuse sa-lI racde si sa-1 gatue atata prostie. A pufnit:

— Bine, domnule, dar dumneata se vede ca habar n’ai cat tastd o garnitura
de treer... , <

— Asta-i drept. N'avem de unde sti, a incuviintat cu desavarsita supunere
mosneagul. Apoi a intrebat: Si adica o fi chiar asa de mult?

— O jumatate de milion! a spus atunci taios Max.

— Yaleei... laca asta n’as fi crezut... Dar o semanatoare cam cat sa fie ?

— Ce se potriveste?... Douazeci treizeci de mii...

Acum omul a facut luminat :

— Agsaaa.... Eee... apoi n’am stiut ca samanatoarea e asa de eftina... Si in-
dreptandu-se spre tovarasul lui, i-a lamurit: Acu pricepi, mai Panaite?

— Pricep, a raspuns acela. Dar oare una mai veche nu s’ar gasi ?...

— Daca-i veche nu-i bung, a hotarit Max.

— Apoi, noi ne-arn multumi si-asa...

Parintele Neculai care nu auzise bine haraiala asta inceputd intre Max si
oameni, a bagat de seama ca oaspetele lui e cam incruntat si a venit aproape, lasan-
du-si ceata de oameni cu care statuse la taifas cateva clipe.

— Ce-i taica? Te-or fi necajit blastamatii cu batoza lor, nu-i asa?...

— Pai. parinte. Sfintia Ta stii focul nostru !i-a raspuns omul cei roscat.

— Eu 1l stiu, dar se cade sa-1 stie si domnul lonel, cum 1l stiu eu. Pentruca
voua nu vi-i de nevoia batozei, — doar v’o aduce neamtul in toatd vara pe arie —
cat vi-i de ambitie sa aveti una a voastra, ca si oamenii de peste deal...

m-Si asta, parinte, daca zici Sfintia Ta.

«— Atunci truditi-va sa v’o faceti! cate o mie de lei de cap de om si iese 0
batoz& cum n’are tot tinutul....

— O mie de lei ? a facut omul speriat, de parca, i s’ar fi varit mana in
punga... Sa& am eu o mie de lei parinte, as cumpara cele doua prajini de la varu
Alisandru. care-s in hotar ou mine...

— N’ai cumparat asprimaxara de la Cristea?

Cumparat, parinte, dar n’ajunge ca nevasta-mea nu se mai Tnveghe odata.
laca acusi-aeusi iti viu iar la botez...

— Si te plangi? Tot copilul vine cu norocul lui! a spus repede si apasat Max.

— Tocmai de-aceia zic si eu. Poate cad vine c’0 batoza....

incetul cu incetul din caldura si respectul ou care strainul cel darnic fusese
primit la Tnceput n’a mai ramas nimic. Oamenii au Tnceput sa-si desfaca boccelele
cu nevoi marunte si nesuferite. In fata boerului astuia pe care 1l banuiau cu mare
avere si cu mari interese prin loc, de vreme ce le daruia ca nimic o masina cu pret
de-o avere, rumanii Tsi umflau suferintele si lipsurile cu o milogeala primejdios de
sireatd. La viclenia prepusa bogatului raspundeau cu arma la fel.

In inima lui Max toata buna pornire a cazut la fund. A simtit scurt, ca o
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incéinare si o vrasmasie impotriva oamenilor acestora care nu numai ca nu stiau
ce vor, dar pareau hotarifi sa nu arate nici un strop de multumire pentru jertfa
lui. 1-a venit sa-si calce cuvantul, sa le intoarca spatele si sa plece in treburile lui.

Dar atunci, s’a ridicat deodata dintre oameni, un gospodar eu glasul linistit
sl cuminte.

— Ascultati oameni buni ! a Tnceput el. Facem obstea ori no facem ? !

— Facem, facem! s’a ravasit ca o apa multimea.

— Dam fiecare dupa putere ca sa mai cumparam si alte masini ?

— Dam... dam...
B — ..0 machina...

— Da... da...

— ...0 seceratoare...

— Da... da...

—si la urma o batoza...

— Apoi atunci, a Tncheiat omul, toji gospodarii sa treaca de-o parte Si sa
se scrie la parintele, fistecaire cu cat poate da... Si sa ne-ajute Dumnezeu!

Valmasag de glasuri s’a intins din nou Tn ograda si turbure bucurie, a cotro-
pit din nou inima lui Max. Vasazica harjoneala celor cétiva era una, iar adevéarata
omenime a satului era alta. Locul unei noui afaceri era bine gasit....

In clipa aceia Max Edelstein si-a binecuvantat setea din tren, deci si sarma-
lele basarabene, vinul preotului si samanatoarea....

Intr’'un sfert de ceas s’a facut procesul verbal de formare a obstei, s’a Tntoc-
mit lista de membri, s’a ales un sfat si s’au inscris aproape patru sute de mii de lei
capital.

Miscat de binecuvantata biruinta la care era ajuns, Parintele Neculai s’a
ridicat cu lacrimi in ochi sa multumeasca incd odatd Proniei Ceresti care-i trimi-
sese in cale musafirul.

— Domnule Vasilescu, taicd, am sa fac acuma o propunere oamenilor, dar
sa nu zici nu ! Auzi ? — apoi a strigat — Oameni buni, cum sa ne aratam noi mull-
tamirea si recunostinta fata de dumnealui?

— Da, parinte ! Cum zici si Sfintia Ta... cam astfel i-a raspuns feluritul
murmur obstesc.

— Apoi eu altul nu pot zice decat facandu-1 pe domnul lonel Vasilescu pre-
sedintele nostru de onoare...

— S& traiasca! Sa traiasca! a ncuviintat pe loc adunarea.

— ...[ar obstei noastre, sa-i zicem ,,Obstea lonel Vasilescu@!

—Da, da... Sa-i zicem... a rasunat primitul lumesc.

Max Edelstein clipea marunt din ochi si era nedumerit. Nedumerit si peste
masura de Tncurcat. Simtea o mare multumire in suflet ca a putut face o fapta
buna, dar simtea o si mai mare nemultumire vazand ca el se mistuia Tntr’un numt
de Tmprumut.

Ce sa faca ? Sa le spuie adevarat ? Asta nu se putea cu nici un chip. Dar nici
nw-il rabda inima sa lase n locul lui — cdci Tl meritase acest loc de vreme ce i S’a
dat fara sa-1 ceara — un nume care nu-i spunea nimic, nici lui nici altora.

Atunci, biciuit de zor, i s’a parut ca afla in minte o dibacie sa ajunga toc-
mai unde voia. Sa ridicat si-a vorbit astfel.
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— Parinte si onoratd adunare, eu va multumesc din inima pentru onoarea
pe care mi-o faceti dand numele meu acestei obsti. (Glasuri: Si noi Tti multumim.
Sa traiesti!). Dar va rog sad-mi ascultati sfatul. In ziua de azi nu trebue sa fiti
idealisti. Trebue sa fiti practici, nu-i asa? (Glasuri: Mda... Dacad ziceti mneavoa-
stra... Numai s& putem...) Ei bine, iatd, am sa va arat eu acum un mijloc minunat
si sigur sa capatati incd o masina. (Glasuri grabnice: Arata... Arata..) Chiar o
masina scumpa! (Glasuri: O batoza!... O batoza!..) Nu o batoza céd e prea scumpa!
dar o seceratoare ! (Glasuri : Tot mai bine-i 0 batoz& daca se poate... macar veche,
boierule ) Nu, nu ! Lasati deocamdatd o seceratoare, care sa si lege snopii! (Gla-
suri : Bravo ! Bravo ! Sa traiasca ) Dar pentru asta n’aveti nevoe sa faceti nimic-...
N’aveti nevoe sa cheltuiti nimic. Nici chiar transportul pe C. F. R. (Glasuri: Sa
traiasca! Ado.. ') '

Pentru asta nu-i nevoe decat de-o mica formalitate. intelegeti? (Glasuri rare
si Tncete: Nu, nu!) Adica sa soriti o hartie si s’'o iscaliti toti... Va cer mult?... (Gla-
suri: Deh!... Dupa cum e si hartia...) ..O hartie de multumire... (Glasuri furtu-
noase: Sa& dam! S& dam!) Hartia asta, onorata adunare, s’o scrieti sefului meu,
care eu sunt functionar la el. Si dumnealui este un ora asa de inima, cd poate are
sd va mai dea si altele, nu numai seceratoare. Cred chiar ca are s& va mai dea
si un tocator de nutret !.. (Glasuri : Sa traiascad !) Va sa zica eu nu cer decat sa-i
scrieti o scrisoare de multumire. Si fiindca el e seful meu, eu va rog s& dati numdle
lui obstii dumneavoastra. (Glasuri : Nu ! Nu ! Nu se poate !) Daca va rog, eu! in-
telegeti ca daca e numele meu nu mai capatati nimic. Tn schimb poate sa fie el chiar
suparat pe mine... (Glasuri : Asta asa-i...)

— Va rog dar sa primiti si sa-i dati numele lui, daca vreti o seceratoare
buna si 0 masina de tocat... (Glasuri : Vrem ! Vrem ! Vrem si 0 batoza...!)

Dupa aceste cuvinte s’a asezat jos Si a spus preotului :

— Parinte, te rog ascultd de vorba mea. E pacat sa pierdeti asa ocazie...

— Deh! taica! a facut preotul. Drept ai. Eu nu ma pot impotrivi la dorinta
dumitale asa ca... decat sa stii cd mie Tmi pare rau... Bine ar fi fost sa fii tot dum-
neata si cu numele si cu seceratoarea... Dar daca nu se poate...

S’a ridicat si n’a fost nevoe de nici o staruintd sa capete Tncuviintarea adu-
narii, dupa care a luat condeiul sa scrie:

— Apoi sd-i zicem dar Obstea... si intorcAnd ochii spre Max, a Tntrebat:
Cum il chiama, taica?

In clipa aceia, inima negustorului a batut ca un clopot, A inghitit de doua
ori n sec, si a suflat:

— Max Edelstein...

Preotul a facut niste ochi cat pumnul. | se paruse cd n’aude bine:

— Cum?

— Max Edelstein, a Tndrugat celdlalt, dupa care si-a sters buzele uscate cu
limba incleiata.

Parintele Neculai a pus atunci tocul jos:

— Apai asta nu se poate, taica.

— De ce parinte?

- Lasa tot numele dumitale...

— Pai seceratoarea...
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— Da-1 dracului, taica, cu seceratoarea lui cu totl... Ceiace zicand si ve-
z&ndu-1 pe bietul Max intunecat deodata la fatd, a intregit vesel: Sa fie tot Ton
Vasilesou... Si cat despre seceratoare ,poate ca fi-o ajuta Dumnezeu sa ne dai tot
dumneata vr’una...

Lumea nu stia prea bine ce anume s’a poticnit. Parintele Neculai, a raspuns
la toate intrebarile, lamurind hotararea Sfintiei Sale si toate s’ar fi incheiat daca,
in clipa aceia, din fund de tot, de langa poartd, n’ar fi izbucnit glasul subtirel si
patrunzator al lui Tase Gheorghiu, Tnvatatorul naiionail-taranist.

— Bravo Parinte Neculai ! Va sa zica Sfintia Ta pagubesti un sat intreg de
oameni saraci din pricina politicei. Apoi nu uita cd mai suntem si noi pe-aiceal

O suméa de glasuri, tot din spre drum venite, au rabufnit Tntarindu-i spusa
fUvatatorului. Alte glasuri mai apropiate au raspuns .raspunsurilor si astfel, n
cateva clipe s’a purces o zarva si 0 inversunare de parca se desclestase razmerita.

Gheorghiu gasise in sfarsit prilejul] cel hun si n’avea s&-1 mai lase din mana.
A dat sa razbatd pana la cerdac, ca sa graiascd de-acolo, dar neputdnd din pri-
cina partasilor parintelui Neculai, s’a ridicat pe ostretele gardului si a Tnceput
o vorbire inflacarata si repede, din care nu se auzea mai nimic, dar din care se
intelegea n chip lamurit cd el si cu ai lui chemau de partea lor pe lonel Vasi-
lescu, fiindca ei Ti fagaduiau sa-i asculte sfatul si sa zica obstii ,,Max Edelstein”.

Lupta era créncend. Si s’a facut si mai crancena din clipa in oare Gheor-
ghiu a luat-o pe de laturi si a Tnceput sa vorbeasca de Max Edelstein, ca si cand
I-ar fi cunoscut de-o viatd ntreagd. Parintele, pe de alta parte, a Tnceput si el un
raspuns Tnvrajbit, catra ai Sfintiei Sale. aratdnd primejdiile Thdemnului taranist.

Bietii oameni — cei mai multi — sedeau Tn cumpana. Ascultau doua vorbe
intr’o parte si doua in cealalta parte, nehotariti unde sa aleaga dreptatile.

Dar ochii nu-i deslipeau de la boerul cel darnic, fiindca la urma urmii el
era panea si cutitul.

Cat priveste pe Max Tnsusi, el se simtea eu totul in pielea copilului pe care
cele doua mame voiau sa-l taie Tn fata lui Solomon. Astepta prilejul sa treaca la
gard. pentruca aceia erau oameni de inteles intr’o privinta. Dar parcd ar fi ramas
si langd preot, fiindca aici ramanea cu o seceratoare Si 0 tocatoare.

Cine a curmat sfada si incordarea a fost tot parintele Neculai.

— In zi mare ca asta eu nu ma pot lua la harta cu nimeni. Doamne, faca-se
voia Ta! Asa a zis si a plecat in casa, lasdndu-1 pe Gheorghiu sa vorbeasca Tnainte
si sa traga de partea lui satul intreg.

Max avea paltonul pe el si tosca cu bani la subsuoara. S’a lasat prins de
brat si dus devale, deavalma cu toata lumea care-1 uratuia de palpaiau pana in
departari causurile pline de fum amortit ale vailor.

Acasd la Gheorghiu astepta vin mai prost decét la Parintele, dar lume mai
guresa, mai multa, si mancare mai aleasa.

S’au facut iarasi procese verbale de finfiintare. Cooperativa agricola ,,Max
Edelstein” a luat fiinta sub presidentia de onoare a domnului lonel Vasilescu si
presidemtia activa a lui Gheorghiu. Capital subscris jumatate de milion. Capital
varsat: inventarul, alcatuit dintr’o secerdtoare, 0 semanatoare si 0 masina de tocat
paie. Asta deocamdatd. Strdngerea baniilor avea s& inceapa dupa sarbatori.

Prin aburii vinului dres si cald, toate pareau frumoase si bune. Max a scos
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caetul de comenzi, a anulat samanatoarea pusa pe numele preotului si & scris alte
bonuri, bwcurandu-se neinchipuit la vederea titlului :

,,Ccooperativa agricola Max Edelstein..."

[ ! L
— Cat sa fie ceasul? s’a intrebat Max buimac, cand s’a trezit si a vazut
lampa aprinsa. Ceasul itui statuse, neintors, iar ceasul de pe masa nu arata sa mai
fi mers de multd vreme. Doar cand 1l clatinai, dadea trei ori patru note dintr’un
inceput de ,,Desteapta-te romane”.

Sa se scoale din pat si s& mai intrebe? La ce bun? Patul era moale si placut,
soba duduia caldura buna a focului incins, iar camasa aspra, taraneasca, lunga
pand in calcai si cu rauri, se lipea racoroasa pe pielea nadusita.

Nici nu-i venea sa se mai miste, Si nici nu-i venea sa se mai intrebe unde
se afla si cine l-a dezbracat. Acum cu adevarat nu stia nimic.

O singurad spaima l-a Tncercat. Dar cand a varit mana sub pernd sa poto-

lit: geanta era acolo. o
Despre celelalte putin Ti pasa!

Fetita care a intrat cu bratul plin de lemne nici nu s’a uitat la dansul.
Smancéia din nasul plin, bubosat si invinetit de frig, se scarpina in cap \pe sub
broboada groasa si de doua ori infasurata, de-i facea un cap a spaima, si a plecat
Cu aceias nepasare cu oare venise, fatd de musafirul Thoopcit intre perne.

Nu mult dupa aceea a venit si un barbat. Om voinic, cu mustata scurta si
ceafa tare. Nu era Gbeorgbiu, nici macar vre-unul din tovarasii lui de masa.

— Buna dimineata C’oane lonel ! i-a zis razand acela. Apoi S’a asezat pe
marginea patului prieteneste : Zi asa. T-0 facusi...

Bietul Max clipea Tn asteptare, doar-doar o scapa omul acesta o vorba sa-I
dumireasca despre ce vorbeste si despre ce s’a petrecut.

Curand -a inteles ceva. Anume ca plecase de la Gheorghiu suparat fiindca
invatatorul nu voia s& Tnainteze la minister niei-un act pana ce nu primeste masi-
nile fagaduite. A mai nteles cad oamenii din sat au ales cativa dintre ei ca sa faca
o0 cerere boierului. Si a mai inteles un lucru cu adevérat fara inteles, Cica el, lonel
Yiasilesiou fagaduise ca mai darueste si un tractor pe caire avea sd se scrie : ,,Coo-
perativa agricola Max Edelstein” Donatia Max Edelstein, de la Max Edelstein
»depou cu masini agricole”. Bietul Max nici nu mai sufla. Nadusise ascultandu-si
prietenul si n’avea in gand decét o singurd intrebare:

— Nu cumva oi fi fagaduit si garnitura de trear?...

li era rusine. A ntrebat Tn schimb:

— Cénd am eu tren spre Bucuresti ?

— Maine dupa masa, C’oane!

— Asa? Tocmai maine dupa masa?

— Da. Daca ar fi vreme buna, n’ar fi mare lucru sa va ducem deadreptul
la Béarlad. Dar s’a cam starnit ninsoare si aud c’au inceput sa iasa lupii spre
Plopeni.

— Lupii ? a repetat Max ca un ecou. Si a ramas dus pe ganduri, fara sa mai
fie Infricat. Apoi, deodatd, fara nici un rost, sau cu gandul in altd parte intreaba-
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— Cate partide sant aici 1n sat? .

— Toate... ca santem sat mare. Mai intdi noi liberalii, pe urma taranistii crt
Gheorghiu, Averescanii cu Tanasa...

— has¥

— Dal! Cel la care ai dormit dumneata aznoapte...

— Abal face Max ca sa ri-si marturiseasca nestiinta. Si s’afunda intr’o dez-
nadejde sfasietoare cu ganduil la garnitura de treer pe care toate presimtirile lui
negre 1i spun ca a fagaduit-o.

Trimisii oamenilor au venit cuviinciosi si tacuti. Si-au ldasat caciulile zape-
zile afard si au tropdit greoi si prelung pana sa scuture de pe ciubotele groase cu
creturi mari, omatul sticlos prins din troeni.

—eAcum ca am inteles ca vreti sa plecati, am venit s& vd multumim de toate
cate ni le-ati daruit...

— Garnitura... scrasneste gandul in Max.

— ..numai ca, oamenii v’ar ruga, daca se poate, sa le schimbati Coane pe-0
batoza...

In sféarsit Tntr’o fulgeratura de vorba, toatd povara sa risipit. Ca o viata noua
patrunde in bietul trup frant de osteneald si de necazuri. Ochii se lumineaza, gura
z&mbeste.... Ridicd mainile in latnri, prietenos si bun...

—aDe, oameni buni... eu nu pot da mai mult decat am dat, credeti-ma....

— Stim C’oane, face omul. Dar ne-am gandit cd, mai bine ar fi sa nu ni le mai
dati celelalte si sa ne dati o batoza noua in loc de cea veche cum ati zis ‘mneavoastra
si ne-afi dat chiar hartiile...

Max ar plange dar tot odata ar si rdde. Se incordeaza deodata si sare din pat,
iarind dupa el cdmasa primarului ca pe-o rochie cuooneasca.

— Stiti ce oameni buni? Vi le dau si pe celelalte si va dau si batoza noud, ca
sa ispravim ! Ei santeti multumiti ? Numai un lucru va cer si eu. Gasiti-mi un om sa
ma duca in noaptea asta la Barlad.

— Cam bat lupii spre Plopeni C’oane... :

La astd vorbd Max s’a rasucit cu asprime :

— Si ce-ior s&-mi faca lupii mie ? Or sa-mi manance capul... Ei si 2. Cum mi
[-am mancat eu, n'or sa mi-1 manance ei...

Dar de plecat tot n'a plecat fiindca n’a gasit pe nimeni sa-l1 duca. A baut toata
noaptea eu primarul si ou consiliul comunal.

In dimineata cand a inceput a aburi de ziud, oamenii I-au varit ca pe-o buc-
cea intr’o caruta cu fan si l-au trimis la Barlad.

Frigul I-a desmeticit Tn cele patru ceasuri de umblet greu. Tnainte de douaspre-
zece, era in restaurantul garii, la 0 masa, cu paharul de ceai fierbinte intre palme.

Nevasta-sa il asteptase Tn ziua ntai de Craciun .A fost cam nedumerita va-
zand ca nu vine, dar atata tot. A doua zi insa s’a mirat iar a treia zi si-a adus aminte
ca Max avea bani multi la el. Au trecut-o ace de ghiata dealungul spinarii si a alergat
la telefon sa-i ia urma Tn Basarabia, pe unde stia c& umblase.

De peste tot i s’a raspuns ca Max a fost, a incasat bani si a plecat la ziua
hotarita.

Tremurand toatd de spaima si de pagubda — n’ar fi stiut care era pricina mai
puternica — s’a dus la politie. Cateva ceasuri dupa aceea toate firele telefonice din
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tara purtau pe calea lor cu nevazute semne, numele lui Max Edelstein si descrierea
infatisarii lui.

N’a fost greu deloc pentru politie sa afle, cercetand garile de la Prut spre Béar-
lad, ca Tn gara Epureni se daduse jos din tren un om care implinea toate semnele ce-
lui disparut. Chiar tasca plind in care dormea un milion si mai bine... Cuprins de re-
muscari, sefuil garii s’a certat zdravan cu nevasta-sa. Socotea pasa-mi-te ca I-a trimis
pe negustor la o moarte neindoelnicd si pretindea ca a facut-o numai din pricina
dumneaei, care-i mofturoasa la musafiri... : .

Cearta s’a Tnasprit a doua zi, cand au aflat ca Tntr’adevar, in aceias zi cand
Max se daduse jos din gara si plecase spre sat, preotul a gazduit un om Tmbracat cu
aceias bland, cu aceias gambeta si purtand Tn mana aceias tasca plina. Pe acesta |I
chema nsa lonel Vasileseu. ,

Vasazica, limpede lucru, Yasilescu acesta 1l omorise pe Max, 1l jefuise si sa
pitit Tn sat cateva zile, de unde a plecat deadreptul la Béarlad, ca sa i se piarda urma
de tot. Toate daniile nebunesti din sat, betiile crancene — ba chiar gluma cumplita
cu numele lui Max pus Cooperativei, — dovedeau starile nefiresti.

Politia din Barlad, pusa la toate drumurile de intrare ale orasului, na putut
sa-l afle in putinele carute venite la acea vreme.

Din ce pricina n’a putut, si-a dat seama doar agentul care strajuia intrarea din
dos a garii cand a vazut ce iese clin claia de fan pusa in sania taraneasca si. aleup
trasa de caii costelivi si nadusiti.

Agentul a facut cu ochiul tovardsului sau de langa casa de bilete. Pusesera
méana tocmai la vreme pe criminal. Si cu el odata, pe cei o sutd de mii de lei premiul
dat de Ghizela pentru prinderea ucigasului si a banilor. O suta de mii de lei cu trei
zile Tnainte de Anul nou ! Cine n’air binecuvanta asemenea dar ? Vorba unuia din cei
doi agenti :

— Cu asemenea premii, s’ar putea sa ne intovarasim cate doi, frate. Unul o-
moara si celalalt prinde de ia premiul, si pe urma 1l impartim frateste.

Max Tsi Tncdlzea Tnainte palmele de coastele fierbinti ale paharului Qu ceai.
Zambea de bine si de multumire.

— Tmi dati voe s& stau, I-a rugat un célator asezandu-i-se in fata.

— Ma rog...

— E liber scaunul &sta ? I-a intrebat alt calator salutdndu-il si asezandu-se in
dreapta.

— Liber...

— Nu va suparati... a zis al treilea asez&ndu-i-se; Tn stanga.

— Poftim... si le-a zdmbit tuturora Tmpartindu-le schimbata in zambet cal-
dura buna a paharului cu ceai.

Dupa cateva clipe, vecinul din dreapta 1i sufla la ureche r

— Ma iertati domnule. Am vazut acum cateva zile la Epureni un domn lonel
Vasileseu. Nu cumva erati dumneavoastra ?

— Ba da, face mirat Max.

— Cel din stanga Ti sopteste :

— Nu cumva sénteti dumneavoastra domnul Max Edelstein din Bucuresti ?

Max ar raspunde bucuros daca nu si-ar da seama ca intrebarea a ascultat-o
si celalalt vecin si ca acum si acela asteapta raspunsul.
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intelege ca oamenii asitia vor ceva. Dar nu ntelege ce anume. O tasnitura de
lumina 1l inghiata :

— Banditii... Sa-mi fure hanii !

Paralizat de groaza nu se mai- poate misca. Ar vrea sa tipe, sa strige ajutor,
dar nu mai poate vorbi. i

Se simte luat de amandoua subtiorile, ca de doi prieteni buni, pe cand al trei-
lea — cel din fata —1i ia geanta, si e neinstare sa faca cefl mai mic semn de neimpo-
trivire. Ochii i s’au Tmpartijenit, nu mai vede, calca in nestire, fara gand. E pierdut.,.

In trasura acoperitd si cu burduful tras in fatd nu vede nimic. Chiar daca ar
vedea, tot nu i-ar folosi fiindca nu cunoaste targul.

Dupa un sfert de ceas, un ceas ori zece, Dumnezeu stie cat a tinut acest vis na-
praznic, se trezeste singur, fara geantd, intr’o chilie murdard, inghetata, greu miro-
sitoare, cu gratii la ferestre si usa de fier.

De n’ar fi renuntat la viata poate cd s’ar intreba unde se gaseste. Asta nu-i
mai este Tnsd de nici un folos. De buna seama ca I-au urmarit, iar acum ca i-au luat
banii, sau or sa-l sileasca sa dea vreo iscalitura — si are sa dea orice — ori...

Ori...

N’ar fi crezut ca prostiile din filme pot fi adevarate... Si totusi iatd... Mintea
prinde a fabrica incetisor filmul. Povestea nu incepe de aici fara indoiala. Negresit
cad incepe dela seful garii, care a dat drumul trenului Tnainte... Pe cadnd nevasta sefu-
lui 1l tinea sa-i dea o dulceata... Ce-i trebuia lui dulceata ?... Sau poate, Tncepe de la
tei eu mesele prea bune din Basarabia, care stiau ca are sa plece cu trenul si i-au
dat méancari sa-i facd sete...

.. Zavorul plesneste zvarlit cat colo si usa se deschide. Ochiul s’a inchis, inima
s’a Oprit.

Dar cénd iniredeschide putintel pleoapele, nu mai intelege nimic. Ar' urla de
bucurie... E un soldat acela. Un soldat adevarat cu baioneta la arma... intreaba ra-
zand, ca un nebun :

— Eu sant la inchisoare ?

Soldatul strdmba din gura intr'un chip cam ciudat si se uita la gardian. Acela

il ldmureste:
— Esti si ai sa fii multd vreme, Yasilescu...
— Yasilescu ? Cine-i Vasilescu ? - -

— Tu, care l-ai omorit pe Max Edeistein.

Max nu Tntelege, dar se bucura. Rade :

— Adica eu mam umorii pe mine ! Dar numaidecat se opreste: si filozofeaza.
Stii ca asta-i putintel adevarat.

Povestea ncélcita pe oare a istorisit-o negustorul la instructie ar fi lamurit
ceva, daca Max ar fi putut dovedi ca e Max. Dar fotografiile lui de pe acte n’aveau
pic do asemanare cu el, din pricina Ghizelei oare il vedea frumos si n’a primit in rup-
tul capului sa-si pue alte fotografii decat cele facute eu vreo zece ani Tnainte la
Pitesti.

A dai telegrama Ghizelei ca sa spue daca Max e Max ori nu. lar ini estimp
Ylax a fost intors la arest unde a petrecut in singuratate, reculegere si pditne cu
apa, anul nou pe care 1l visase Tmbelsugat, cu veselie, 1angd o nevastd cu blliafré
de astrahan... ; :
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DE
AUREL SANGER

Vlastar de om. cu palme stravezii de trandafir
incearca zbor de libelula pe zefir ;

Zambeste oamenilor si laminei,

Ca florile n aleele gradinei...

Vlastar de om si totusi Tnfratit cu-o raza
Si cu .mirezmele de micsunele la ameaza,
Cu iarba si cu mugurii de primavara,
Cu doina gangurita 'n amurgit de sara.

Vlastar plapand, menit sa-d biciuiasca anii,
Din trupul si din gandul meu porti danii,
Ca sa le duci prin vadurile vietii,

Din amurgitul meu spre zorii diminetii.

*

Hulub de zapada gungureste n perne ;
Clinchet clar de zambet si de ras se cerne
Bat aripi de ingeri, de flori si de soare.
Stup de zumzet, — casa e nemuritoare:

Cu fata de roud si ochi de margica,

Duhul vietii iata-l : agera furnica.

*

Ai cuprins in palma luna
Stravezie, de argint si cositor ,
Un luceafar cat aluna

L-ai cules de sub un noi.

Le-ai adus in leagan, sa te joci :
Sé-i anini calutului in coama

Si lui cutit 'n zgarda ghemotoci,
Ca bobite aramii de poama.

Apoi le-ai zvarlit pe toate sub patuc

Si ai adormit ca apa lina.

(Esti atat de mic si de uituc!)

Pe cand luna zboara iarasi prin gradina
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POEME IN PROZA

MARIA GOLESCU
DIACONUL ANGHEL ZUGRAVUL

In ziua cand pe schela i-a venit ameteala pentru ntaiasi datd, cand si-a
dat seama ca trecea cu coloarea peste granitele liniei, cAnd ména lui s’a ingreuiat
de na mai putut sustine penelul pana la popasul namiezii, batranul zugrav s’a
asezat pe piatra de mormant cioplitd, si, cu capul sprijinit in palme, a lasat sa i
se perinde pe dinaintea vederei launtrice tot ce fusese viata lui si ce infaptuise
ei pana in clipa aceia. Dinaintea ochilor i se asterneau porumbisti, zavoaie si dea-
luri, el insa iard se vedea ucenic, bruituit de mesterul strain care Tnvata capiii
intr'ale zngravirei cu lovituri si cu vorbe grele; se vedea pisand cu lunile la vap-
sele, aducand merinde si alergdnd la targ dupa tefele de aur pentru poleit coroa-
nele la sfinti ; tot munci din care nu se alegea cu nici 0o Tnvatatura oi numai,
sdrentuit cum era, invinetit de frig, cu picioarele Tinsangerate. Mai tarziu ajun-
sese sa umple cu coloare vestmintele apostolilor din firidele care Tnconjurau bise-
rica pe din afara, ajutand si la scrisul cuvintelor ce se desfasoara pe sulul din mana
cuviosilor parinti asa cum 1l Tnvata epistimia zografiei. Tarziu de tot i-a fost Tnga-
duit sa brazdeze Tn tencuiala proaspata cu intepaturi marunte prin dunga desem-
milni facut de maestru pe hartie.

Dupéa aceasta s’a incercat intr’ascuns sa faca si el pustnici cu barba ascutita
in doua furci, lunga pana mai jos de genunchi, apoi s’a straduit sa tidlniasca muce-
nici ostasi cu platose, sprijiniti pe sulitd cu trupul mai in voie si pe urma, multa
vreme zadarnic, s’a silit sa vare in dreptunghiul coalei de hartie multimea soboare-
lor, cortul méantuirei, patimile si cetele ingeresti.

Ajunsese astfel din ce in ce mai destoinic, nerabdator sa se gaseascd, din
calfd mester, dinaintea zidului alb. Sovdind la Tnceput, na mai trecut mult pana ce,
ca mesterul, s’a priceput sa astearnd mucenici mari si mici, invierea de a doua, dof-
tori si prooroci, randuindu-i dupa cuviinta pe fiestecare la locul sau. De la mesterul
din urma aflase cum la Sfantul Munte, in pridvor, te sileste vederea sa te sperii de
iad. infricosata judecata cu raiul cel vesel unde curg patru rauri printre flori si
verdeatd, unde se gramadesc cetele dreptilor dinaintea portii pazita de Petru, si, de
cealalta parte, vapaia isvorita din genunea tartarului cuprinzand cu flacarile in
veci nestinse pe cei ticalosi, chinuiti prin munci grele de multimea diavolilor cu
coarne, coada si furci. S’a Tncercat s’o scrie pe perete si de multe ori a fost chemat
acela care, acum drept mester era luat, sa Tmpodobeasca pridvoare cu invatatura si
mustrarea judecatii de apoi, asa cum o cetise in Apocalipsul sfantului Toan Bo-
goslovul. ,

Episcopii vorbindu-1 de bine, si-l trimeseserd unii in eparhia celorlalti asa
incét ii venise lesne sa cutreere tara in lung si n lat. Multumiri avusese, desnadejde

88

© BCU Cluj



adesea, si acum iata ca veriga se incheiase cu intoarcerea lui in satul de obarsie, méa-
nat de un dor ascuns si de chemarea satenilor.

In ziua aceia plina de amardciune, in sild a trebuit sa recunoasca venirea timpu-
lui de a face pasul inapoi, pentru a lasa loc altora mai tineri, care, ca dansul altadata
asteptau infranati. Hotarirea nsa cu mare sbueium a luat-o, inima strangandu-i-se
cand vedea penelul manuit vartos si dibaci de cei ou greu tinuti la o parte. Si atunci,
batranul mester pe scheld se urca o ultima oara, zugravind despre miazanoapte, im
tr’acolo unde scade lumina, pe un mosneag care, doborit de sarcina grea de vreascuri,
indepérteaza ou mana Moartea ce se apropiase, hadda, neagrd, cu ranjet si coasd
ascutita, moartea nemiloasa pe oare, usuratec, intr’o clipa de desnadejde, el insusi o
chemase. Apoi ou slove mari, citete, a scris alaturi incheidnd de bun sfarsit ou pa-
raful Tnnodat ca un sarpe: Diaconul Anghell zugravul, leat 1844.

TABARA

Din banita sau tarna aruncat n carutd, din car in patul, trecand prin toate
mainile se revarsa manos aurul porumbului. Pe camp, intr'umloc anume ales, se
ascut gramezile, conuri galbuie mereu sporite de drugile scoase ou fosnet din Thve-
lisul foilor sidefii si svarlite apoi, cu tintire sigura si gestul precis, din ceroull de
muieri, flacai si copii.

Un vartej s’a infipt Tn tarina arsd de secetd ; odata cu praful, rasucind sar-
ba’ndracita pana n inima dogoritoare a slavei, sfredelul ridicd si cateva foi razle-
tite ; se muta gonind peste locuri, urmarit de privirea oamenilor rdmasi incordati
cu stiuletele ’n mana.

Ziua scade, se stinge si amurgul, dar nimeni nu paraseste cercul : vor curata
toatd noaptea la lumina de lund, glumind, clevetind, adunand toti cumetrii la claca,
pentru oa sa ramana trezi catre zori, atunci cand roua cdazuta inmoaie cocenii de se
lasd taiafi, legati snop, incarcati, fara paguba.

Curénd, Tn porumbisti vezi numai cotolene retezate, cu movilita lor de pamant
oopait grijuliu peste vard, asteptand, impéanzite de mreaja funigeilor, s fie cu greu
scurmate de plug.

Porumbul a luat cu dansul in hambar tot soarele verii, iar frigul, mohorét,
pune stapanire pe toamna.

CARETA

Surugiul da bici Tnaintasilor Tnhamati la careta facuta de mesteri buni la
Viena, caci in padurea Rusilor lui Asan nu e cuminte sa ntérzii. Cucoana tinerica,
cu mijlocul subtire si cu pielita stravezie, se reazima n perne trecand bratul pe
dupa umerii copilului pe jumatate adormit de leganarea arcurilor si care, cu ncre-
dere, se lipeste de dansa. Pe capra, robul vegheaza. In urma vine caleasca zisa ,,ca-
lugareasca®, sub al carui coviltir incapator s’au indesat cufere, saltele si toate ma-
runtisurile facand trebuinta la popasul de noapte.

Un suerat prelung si de odata, inconjurand convoiul, talharii le-au esit in cale.
Surugiul, om voinic, pastrandu-si cumpatul, da gura cailor si, svacnind, galopul lor
se iuteste. Vasile robul trage ca la vanatoare boereasca rostogolind pe unul din tal-
hari la pamant. De pe capra radvanului alte focuri raspund. In goana cailor, cei din
trasuri nici nu inteleg intamplarea. : ceata s’a risipit. Careta se apropie de gazda
care o asteapta leganandu-se pe arcuri, mersul si-I incetineaza, purtdnd drept mar-
turie o ghioagd, batuta toata’n cuie, ce a ramas infipta in cosul negru lacuit.

Zapciul vestit de isprava porneste cu poteri spre padure unde gaseste, parasiti
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in drum de vataf si partasi, pe talharii ucisi ; dxupd care trimete la stapanire scri-
soare pentru ,,chip si caiafei" :

,Om de mijloc unul, la fata oaches cu ochii caprui ; sprancenile negre, mus-
tatile negre, subtiri si lungi, negru parul capului, barba rade ca si fruntea. Portul
lui nemtesc cu laibar verde, mintean de postav albastru inchis, palarie ardeleana,
nadragi cu ferengi.

,Om Tnalt cel de al doilea, plavit, cu ochii albastri ; parul capului lung, Tm-
pletit nemteste si de-asupra cu fes. Pe el un ilic galben, apoi munteanul de alagea
verde si nadragi husaresti de postav albastrui” 1.

Doi barbati straini acestor tinuturi, rapusi in dreapta aparare de Dumnealor,
slugile cucoanei Catincai...

EVADARE DIN IARNA

Cand vrabii cenusii se rotunjesc resfirandu-si penele ca sa tie gerul departe;
cand retele de umbre albastre pe sclipitoare, neintinate cristale cata zadarnic sa le
prinda in latul parelnic; cand orasul tihnit e mai tacut sub patura pufoasa si alba,
dece pornesc eu gandul la dorintd implinite, la sete stdmparatd dupa drum in arsita
prin belsug aromatic de poame ?

Singura in casda, molatec lungita in perne de jilt, cu cartea inchisa in mana,
in loc sa ma satur cu vicleimul de flacari al vetrei, dece staruie fara rost si ragaz
amintirea gradinilor din preajma marilor sudice ? Dar iata ca o aroma discreta mi
umfla narile vrand sa-mi raspunda.

Pe masa joasd, Tntr’o cupd verzuie cu desene de argint, cucuiatd si galbena,
o lamaie frumoasa, parguita Tn sera, prinsa inca de craca ce poarta frunze lucioase,
se alinta mandra, venind dintr’o lume straind bacanilor care primesc transporturi
de lazi indesate cu marfa.

Lamaia mea are ceva liber, coaja sgrohuntoasa si proaspata a roadelor culese
din pom atunci cand vor ele sa& cada, aroma ei starnitd de caldura din camera atat
de prielnic, e una cu cea desprinsa din fructe limonii rostogolite aproape de trun-
chiul pe care au crescut.

Se credea Tn vechime ca lamaia capatase putere sa sfarme intunecatele far-
mece, si, Tn rituri funerare, barbatii pasind incet, dar ritmat, o purtau grijuliu n
palma deschisa. A spart si pentru mine stalactite de ghiata, a risipit cenusa norilor
grei de zapada, a imblanzit viscolul cu toata urgia si a gonit iarna atat de departe,
incéat mi-a ncoltit nddejdea verilor vesnice.

PARGUIRI

incolaciri de curmeie, frunze de vitd rumenite in scapatat biruitor de soare,
arabescurile joardelor dureaza punte leganata dela copac ila copac in linistea serii
italice. Ai vrea sa vezi copii bucalati ascunsi dupa pergoie, copii incovoiati sub grele
impletituri de poame si flori, copii culegand vineti ciorchini, sau opintifi sub cosuri
prea pline de belsugul tomnatec, misundnd, goi, in purpura umbrelor.

Smochinele plesnesc de dulceatd, pepenii se ingramadesc, mormane, iar stiu-
letii porumbului, atdrnati la uscat, Tmbraca fatada razletelor case. Drumuri urca,
melci rasuciti, ispre culmi sigilate de zidul castelelor mandre ramase, Tn ciuda vranei
protivniee, si azi in picioare.

Sub coasta, la Monterchi, Madonna del Parto, madona lui Piero oare a pierdut
vederea ravnind sa picteze prea multa lumina, cu fruntea ei bombata sub parul tras

1) Dupa Ureche, Istoria Romanilor, 1V, p. 62
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neted spre tample, cu pielea delicatd si bine intinsd, Tsi umfla usor gura posaca,
menita sa infloreasca Tn surds numai atunci cand Fecioara va aduce pe lume copilul
cel sfant. Vestmantul albastriu se crapa sub povara nadejdei de viatd noua si ves-
nicd, asa cum se deschide, ocrotitor, pologul tras in laturi de Tngeri.

S’a intunecat. Pe bolta tinutd in palme de noapte, iasomia tamaie, plimban-
du-si steaua alba a florilor ca in ascultarea unei legi de mult hotarite, ceresti.

BALCIC

Din praf ailb de scoici sdrobite plamadite cu mortarul de marga varoasa,
calit Tn apa si aerul marii, sau zamislit dealuri cu infatisare de munte, ou creste
pe care si-au facut cuib rapitoarele, cu rape sapate de potopul suvoaielor, cu poteci
atarnate intre albastrul cerului cate odatd mai deschis decét albastrul rasunator al
talazurilor ce se sparg imbréatisate de tarm, alte ori mai Tntunecat decat cuprinsul
oglinzii de mare, dealuri inchipuind aidoma, statornic pe paméant, norii ce trec, incet
si falnic, pe bolta stravezie.

Ca sa nu-ti stnjeneasca privirea, locuintele tatarilor se pitesc alaturandu-se
de povarnis, infiripate din lutul cel alb mangaiat cu palma umezitd. Pe culmi iarba
si-a jertfit verdele : ca pelinul cresc tulpini cenusii placute la miros si foarte amare,
sadite parca ntradins pentru a fi salas melcilor rasuciti oare scartaie sub picior.
Coada soricelului, de teama s& nu treaca ne luatd in seama, alba pe fundalul
cel alb, si-a dat un perdaf de suliman galben. Tot galben si drugul, galbena luméana-
rica si galben asfodelul, ingédnand lumina petdlor de soare. Mai jos, cretele se incing
cu serparul de migdali, de caisi, de smochini si de vitd, rodul straduintii omenesti,
belsugul harniciei.

Mai jos incd, incepe viata harbara a lunilor de vara. Puhoiul veneticilor se
abate Tn linistea oraselului de hamali, granari si pescari, infrigurdnd vremelnic traiul
micilor negustori, barcagii sau birtasi. Goi, prajiti de soare, se tavalesc jucandu-se
printre valuri, pe nisip si in barci. Se rotunjesc iesind din apa umeri cu pielea n-
tinsa de sfortare brazdand matasea intinsoarei; aproape de mal copii sburda sco-
tand stropi de lumind. Barci incarcate luneca in ritmul véslelor trase din rasputeri
de barcagii vanjosi. Pe pietre, pe nisip stau tolaniti cei lenesi cautand ntepatura ca
de albine a soarelui namiezii. Vantul umfla céte o panza batandu-si joc de opinteala
omeneasca.

La cafeneaua din port, sub pluta cea mare, cantaretii turci cu malele si tobe
sunatoare povestesc despre fecioara cea oachese care degeaba asteapta flacaii tri-
mesi la peire. Ceva mai departe, cobzarul pe care nimeni nu mai vrea sa-l asculte
macina ani de-a randul acelas cantec din gura lui stirba. Circul, ridicAndu-si peste
zi cortul rotund, anunta lupte greeo-romane si lumea se indeasa catre seard ca sa
vada jocul muschilor umflandu-se pe pieptul atletilor. Luptatorul carunt, dupa ce
a rupt in degete lanturi, ingenunche un taur si fiorul spaimei trece prin multime,
fntr’un colt, palide si prea de vreme Tmbatranite, rad fetitele cu rochia sclipitoare
de fluturi, bucuroase c’au scapat si astazi aratand pe trapez bietul lor mestesug cu
truda nvatat. La sunetul trompetelor defileaza parada de inchidere — privitorii se
Imprastie. Afara, calea laptelui taie Tn doua jumatati ghioaoea de metal negru ba-
tutd cu stele.

Luna stramba si rosie se cufundd in mare. O luntre intarziata, cu fanaiul
resfrant de apa, trece fara sgomot. Noaptea e a greerilor si a fosnetului valurilor
dupa ce toata larma s’a stins.
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P O E S I I

DE
OYID CALEDONIU

INTAIA calatorie

intorsi bolnavi de peisagii cu ploaie si vant,
Mergem prin padure n linisti stelare
Ne-asezam auzul pe muschii, umezi, de pamant
Cand nimeni nu tulburd gandurile clare.

Cerul fiecare din noi, ratacit, 7l avem

Pe frunte, pe piept, Tn ochi ce nu vad aproape,

La radacinile plantelor, ca langa altare ingenunchem
Si ’n bezna ne pipaim, pe maini, pe tdmple si pleoape.

Manati de-o tristete nespusa de nimeni, de sus,
Strabatem prin somnul greu al padurii de brazi
intindem mainile spre rasarit si apus

Sa ne lecuim de dragostea stelei de azi.

STROFE

Acum tot bratele spre cer ridicam,

Ne ’ndeamna mereu anii, cu snopii, Tn noi stransi,
Cu toamna, de gat, in vaduri mai stam

Si vantul sa ne sufle pe ochii cei plansi.

Ma caut la raspantii, in linisti ma chem

Si gem, uitat de stele, cu vitregii de luna
Langa tine, Doamne, ma fac un ghem
S’ascult Tn noaptea plina livezile cum suna.
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P O E S I

DE
NICOLAE JIANU

EU

Eu, cel adevarat, sunt mort demult

Si’n fiecare toamna-ascult

Cum moare ’n mine inc’un om

Si’n fiecare toamna i petrec

Pe toti cati trec,

Cum trec atatea frunze printr’'un pom. ..

EU, mort de-atétea ori si vecinie EU,
Ma lupt cu viermii, plang si cant

Si ’ntriuna cat pe Dumnezeu...
Departe sau aproape...

Traeste-o toamna care na mai fost
Odihna mainilor sa-mi lege fara rost.

Pe mine cel etern sa ma ingroape.

POEM PENTRU CANELE VAGABOND

Nu fugi...

Céane-al nimanui si-al tuturor,
Manile mi-s goale de ocari
Dintii tai flaménzii, nu ma dor.
Noaptea asta creste pentru noi

Pentru foamea noastra
Pentru ochii nostri orbi si goi.

Lacrimile toate, cane trist
Pune-mi-le’n mana si sa stam
Pana’n zori

Langa starvul zilei sa cantam...

Nimeni nu ne-aude, poti sa plangi
Oamenii sunt morti

Pietrele Tn noaptea asta toate-s porti
De morminte si de somnuri lungi

Noaptea asta cane vagabond
Tu Tmi esti prieten si destin
Gandurile toate

Vietii tale frante i le’nchin.
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V ERONICA

D

VINTILA HORIA

DTncoIo ide bine si de rdu se -afla un toi unitar si armonios care concentreaza
ca un paradox, aceste doua -contraste morale. Conglomeratul acesta ciudat, pe care
I-au studiat mai mult poetii decat filosofii, =2 numeste, cu un cuvant vechiu, femeie.
Proportia de bine si de rau e calculata f1in fiecare exemplar al genului Tintr’o dra-
muire deosebita care din fericire nu std Tn puterea omului. Adeseori esti Tmpins sa
crezi ca un demon glumet, de o ironie sinistrd, se ocupa cu mestesugita cantarire a
sufletului femeiesc, pentruca nar putea nimeni sa supuna unui chestionar logic

epea g

pregnatd in cutele psihicului ca un caleidoscop, atitudinea Evei eterne se risipeste
n jocuri inegale cari dau vietii o0 nota de fantastic delicios.

Céateodata insa variatiile pe aceeasi tema sunt atat de inedite incat surpriza
pe care o Tncerci se transforma in suferinta. Prietena mea Ariana, o fata cu ochii
negri minunati si cu cele mai frumoase brate, recuinoa-ste cand stam de vorba ca
nimic nu o poate Tmpiedeca uneori sa dispretuiasca ceea ce -adorase cu un minut
Tnainte, sau sa se certe ou logodnicul ei desi stie bine ca isi creaza, ei si lui, o du-
rere fara rost. Insa nu despre Ariana vreau sa scriu acum ci despre o ntdmplare
care sa ilustreze marturisirile ei. Eroina e o fata pe care Ariana -nu 0 cunoaste decat
din spusele mele, Thsd faptul acesta nu o stdnjeneste deloc sa se recunoascad in ac-
tiune, ori cel putin sa nteleaga si sa justifice firesc fiecare stare sufleteasca a to-
varasei de sex.

A trecut un an dela intdmplarea pe care o povestesc abia acum. Veronioa
s’a schimbat, sau numai mi se pare. Sufletul ei, desi ham surprins intotdeauna, ca
pe o innotatoare goald, a -ramas mereu atat de departe de orice prezicere, incat nu
stiu daca veseilia ei e o stare oare va dura, dupa cum n’as putea sa propun un ter-
men acceselor de melancolie cari 0 zgudite uneori.
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Sunt cétiva ani de cand aim cunoscut-o. Toamna trecutd s’a petrecut Tnsa
ceva oare a modificat tabloul, ceva care se gaseste in povestea de fata. inflorea pe
pajisti, odata ou bruma, violetuli palid al branduselor si padurea prinsese nuante
rosii, risipite prin verdele brazilor ca o prezenta vie a anotimpului. Muntii rasareau
dimineata albastri, scaldati Tn soarele lui Octombrie, desprinsi din cerul oare si
ceda culorile Tncetul cu incetul, ca intr'o bae de frig. Cadeau si frunze seara,
cand padurea se legana singurd, sa adoarma mai usor. Si cand soarele se re-
zema de creste, curgeau suliti de aur printre crengi, sculptdnd pe covoarele
noua de jos pete de lumina tremurata. Atunci se cobora racoarea, strabatand
vestmintele, stropind cu boabe de roua iarba, ferecand usile si ferestrele in dosul
carora se aprindeau lampi calde si fete de oameni se aplecau ritmic, ca in fata unui
altar. lar linistea urca din vai cu glas adanc pe trepte nevazute. Se furisa din pa-
dure Tmpresuradnd casele, instdpanindu-se pretutindeni, Tnaltdndu-se catre cer pe
spinarea fumului care se rostogolea in sus. ca un steag de pace, din fiecare acoperis.
Sinaia adormea Tn vale, ca un céine eu botul pe labe. toldnita intre munti, Tnco-
vrigata de frig, tremurand spasmodic din toate Tncheieturile cand trenul huruia pe
pod ca un convoi de purici.

O cunoscusem pe Yeronica mai de mult, la Facultate, si ne Tntalniseram aici,
pe o poteca depe Cumpatul, fiecare cu un curs sub brate si ou spaima examenelor
dinainte. Spaima mea era ceva mai accentuata, deoarece ma asteptau la Bucuresti
nu unul, ci trei examene. Yeronica trecuse ca deobiceiu, inca din lunie aproape
toate pragurile catre anul al patrulea si-i mai ramasese unul singur. Era o fata
silitoare nu din pasiunea cursurilor, ci din convingerea constientda ca un examen
preparat e intotdeauna un examen luat. Luciditatea ei, care izbucnea adesea 1n
invinuiri Tndreptatite fatd de nepasarea mea boema care ma azvérlea in fata profe-
sorului cu materia numai pe jumatate citita, Tmi aparea mai mult ca un viciu voit,
decat ca o stare Tnascutd. Si Tmi inchipui si acuma ca Yeronica isi masoara nu
numai somnul dar si decenta viselor. Résuil si plansul ei trebue sa fie podoabe cal-
culate, sau arme abile, caci fiecare milimetru din sufletul si trupul ei e concentrat
in vederea atingerii unui scop precis. Chiar culoarea parului, desi e de un castaniu
admirabil, scaldat in irizari aurii, se potriveste atat de bine cu ochii verzi batuti in
tinte violete, cu buzele arcuite regulat si atadt de netede ca piar intinse pe o catifea
ireald, Tncat cred ca Tntreaga ei copilarie si adolescenta s’a consumat Tn vederea
realizarii fapturii de acum, care corespunde unui ideal interior bine precizat inca
din leagan.

Si totusi am iutbit-o foarte mult si i-am spus-o deseori, mereu Tnsd cu senti-
mentul unei frici neintelese pe de-a'ntregul. Poate ca mad temeam sa nu descopar
dincolo de decorul Yeronicdi obisnuite, ascunzisuri cu surprize, resorturi nebanuite
cari ar fi facut sd tsneasca la suprafata chipul ei real, dureros de necunoscut.
Pentru posibilitatea acestei revelatii pastram Tn vorbe si Tn gesturi o timiditate
continud. lata de ce indiferenta ei nn m’a umilit niciodata si nici nu m’a intristat,
caci mi-a dat siguranta ca voi avea mereu dinainte faptura neschimbata a fetei pe
care o iubeam. Intr'o zi am intrebat-o ce crede despre dragoste si mi-a raspuns ca
nesocoteste totali lucrurile inutile. Altd data m’a vazut iesind dela un cinematograf
unde se juca Romeo si Julietta si a rés, a rds n strada cu o pofta nestapanita.

Cand am intalnit-o Tnsa pe poteca din padure, rascolind frunzele in mers, mi
s’a parut atat de deplasatd prezenta ei Tn amurgul acela romantic, Tncat am rés si eu.

— De ce razi ? m’a intrebat.
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— Pentrucd nimic nu se potriveste mai pufin cu o toamna si cu un
amurg decat tine

Veselia mea a cazut Tnsa repede cand mi-a explicat ca ea n’a venit aici sa se
plimbe pur si simplu, ci sa ia aer, sau cum s’ar spune, provizii de forta pentru
efortul greu al examenului l-am marturisit ca umblam toatd ziua prin padure cu
un curs din care citisem Tn patru zile patru pagini si cd eu Tntr’adevar ma plimbam
pur si simplu, fara niciun scop, numai pentru bucuria de a vedea. A zambit aproape
milostiva Thsa nu fara nuanta de dispret care-i inflorea coltul gurii de cate ori era
vorba de pasiunile mele copilaresti. Caci Veronica, desi purta un nume vechiu si
oarecum demodat, traia cu frenezie filosofia veacului, utilitarismul acela atat de
infipt Tn prezent incét te sileste sa adori timpul si sa faci din clipa un castig sau o
pierdere dupa eum ai folosit-o camatareste sau ai lasat-o sa treaca fara sa o storci de
tot ce-ti putea oferi. lata dece Tntalnirea noastra simboliza o ciocnire de forte con-
trarii, de principii opuse, rezumand dualismul antagonic al existentei moderne.
Caci nu se intlnisera acolo numai un barbat si o femeie, adicd o unitate virtuala,
ci doud entitati distincte, concentrate fiecare in jurul altui crez. Si totusi plimbarea
a continuat, ascunzéand sub linistea ei dorinta de pace a vietii de totdeauna, acest
imperativ imens si dictatorial clare face posibila societatea.

Se nsera incet si fiecare fragment de peisagiu parea un tablou de sine stata-
tor, pictat in culori deosebite si totusi unitare, ca o expozitie in care, deasupra
diversitatii subiectelor, domina stilul unic al artistului. Poteca pietruitd de curand
se Intindea dreaptd, croita in linii regulate de mana omului. Cred ca semnul acesta
de civilizatie o atragea mai mult pe Veronica aici decat in altd parte. Soarele cazuse
dincolo de piscuri si muntii se profilau vineti, uriasi si reci, astupand zarile nlr’o
intimitate de Tnchisoare. Deasupra staruia inca agonia de sange palid a astrului
raposat. Crucea depe Caruiman intindea brate mici in singuratatea ei Tnaltd, ca o
jucarie uitata care se vrea mangaiata de mainile stapanului. Din funduri de pra-
prastii cresteau neguri albe.

Ma gandeam la zdmbetul frumos si bun al Arianei Tncununand plimbarea
neasteptata de astd seara, cand Veronica rupse brusc tdcerea cu vorbe cari voiau
sa fie dispretuitoare :

— Cu siguranta ca mesteci in dinti fragmente de poem !

— Nu, ma gandeam la ochii frumosi ai unei fete. Si chiar daca ar fi cum spui
nu vad dece te silesti sa pui atata dispret in glas de cate ori vine vorba despre poesie.

Reincepea vechea discutie, atadt de des repetatd Tncat de fiecare data o cre-
deam consumata si inchisd pentru totdeauna. Veronica strivi intre degete o frunza
uscatd care gemu omenesc de indurerata si apoi o azvéarli cu rautate Tntr’o parte,
poate Tn nasul poesiei. Glasul ei rasuna cald in semi-obscuritate, adoptand nuante
blande ca o ultima fincercare de a ma convinge. Tresdarea ca de obiceiu ambitia
ascunsa de a ma converti la ideile ei. Dadea si acum dovada ca ma cunoaste
foarte superficial.

— Tu nu intelegi ca viata de azi refuza orice contact cu oeeace nu e real, cu
oeeace nu-i convine ? Poesia, presupunand ca a fost candva o necesitate, un indemn
adanc, ceva in sfarsit care sa rimeze cu nazuintele socialului, nu mai reprezinta
astazi nimic, nici macar o moda. Azi nu mai ai dreptul sa admiri, adica sa privesti
ceva din punct de vedere estetic, pentruea timpul nu e numai al tau si pentruca
viata asa cum se desfasoara acum, e ca un brad urias Tn care individul nu repre-
zintd decét frunza aceea cat un ac de subtire care trebue sa accepte ritmul celor-
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laite ca s& nu piard. Poesia e ca si cum ai refuza la un moment dat s& primesti seva
care circula n toti, de dragul unei seve proprii care n’ar face decét sa te desprinda
depe trunchiu. Caderea e iremediabild pentrucd incercarea ta de izolare infrange
legi categorice si universale. Ma gandesc uneori la tine, la felul tau de a fi si urasc
ratacirea asta intre vers si inutil pentru puterea cu care te scoate dintre oameni.

Mana, ou degete subtiri si albe pe cari le sdrutasem de atétea; ori, descria in
aer curbe scurte si caderi repezi, insotind cu mestesug cadenta vorbelor. Viitorul
membru al baroului din Bucuresti, domnisoara Veronica T., fdcea practica pe
spinarea mea. Cdaci o banuiam nesincera si acum. Insa avea ochii atat de aprinsi si
parul se ravasise atat de copilaresc in ritmul pledoariei, incat o iubeam pentru
podoabele acestea cari taceau, cari refuzau poate sa adopte convingerile stapanei.
Si ma simteam atét de tare pe pozitia mea inactuald, incat consimtii sa raspund.

— De céate ori imi amintesti ceva care nu-ti place, sau care nu se potriveste
cu structura ta sufleteasca, nu lipseste cuvantul inutil. Si cu o placere diabolica Tl
asezi intotdeauna langa social, ca doi termeni cari se exclud. Pentru tine omul oa sa
poata exista treime sa fie utili, renuntand la el. Vreau sa spun ca pentru tine notiu-
nea de individual e fatal legata de aceea de inutil. Si atunci, completdnd cursul
argumentarii tale, tendinta mea catre poesie nu e decat o urmare logicd a crezului
individualist pe care-1 port de mult in mine. Ca sunt un om inutil, etern inutil, asta
intra dela sine in sfera deductiilor tale. Un singur lucru iti scapa insa. Daca {tii sa
ma convertesti la anti-poesie, dece nu incerci mai intdi sa ma arunci in util, sa
restabilesti contactul cu socialul, prezentandu-mi paradisul acesta din care am
cazut si in care tu te afli ?

Plimbarea se prelungea n tacere. Simteam pregatindu-se Th umbra, dincolo
de suvitele castanii, un raspuns zdrobitor, care insa intarzia sa vina. Ma folosii de
acest armistitiu neasteptat si continuai pe acelas ton calm si nepasator care displace
femeilor pentruca simt in el povara propriei lor infrangeri.

— De altfel nici tu nu poti spune ca ai renuntat cu totul la tine pentru a te
darui — stiu eu ? — societatii, ori numai timpului actual. latd de pildda aceasta
plimbare nocturna care, cum spuneai adineaori, o faci cu scopul de a lua aer 1in
vederea unei cat mai perfecte reusite la examen. Nu vad aici nimic social, ci dim-
potriva puternice tendinte individuale, egoiste.

Ultimul cuvant o duru. Auzii un ,.eh ' distinct care voia sa spuna : ,rai ma
intelegi, la altceva ma gandeam”, insa nu facea decat sa-mi dea siguranta ca tinti-
sem bine .Insa o femeie, oricat de evident Ti reliefezi eroarea, continua sa se apere
cu darzenie. Pentru ea niciodatd o pozitie pierduta nu e o pozitie pierdutd, nu e o
pozitie care trebue parasita. Si nu-mi inchipui pe Eva cedand sarpelui dupa pacat
marul din care s’a grabit s& muste.

— Vezi tu Veronica, daca as urma sa judec prin prisma convingerilor tale as
ajunge la concluzii foarte bizare. De pilda daca numai ceea ce e momentan util e
demn de luat in seamad, dragostea privita ca o pierdere de timp prin excelenta, ar
trebui exclusa si condamnata ca inutila.

— Fara ndoiald ! Aici voiam sa ajungi si nu te-iam ntrerupt ca sa cazi singur
in cursd. Dragostea, ca si poesia, face parte din recusita altui veac, raposat.

Nu prea vedeam in ce cursa am cazut singur, Thsa am tacut ca sa las impre-
sia unei infrangeri. Femeile si copiii, daca T1i contrazici prea mult, plang sau se
supara. Mergeam alaturi, brat la brat, Tn cadenta acehiias pas, masurat marunt
dupa spatiul nefiresc al tocurilor ei inalte si moderne. Calcam pe hotarul fraged
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dintre amurg si noapte, cdnd intunerecul pastreaza inca urma firava a zilei care a
trecut, ca pe o convalescenta. Stelele nu se zareau si cerul plutea incert in ape tur-
buri. Printre copaci, jur imprejur, ne invaluia adevérata noapte, ca o avantgarda.
In vale se aprindeau lumini la ferestre. La un cot al cararii ne-am oprit sa odihnim
pe o banca. Era liniste si frig. Simteam trupul de l&ngd mine tremurénd, insa glasul
se silea sa prelungeasca sensatia ferma a izbanzii recente. Printre trunchiuri palpéia
aproape, flacédra inaltd a unui foc. Era atata liniste incat auzeam pocnitul vreascu-
rilor aprinse si departe, in vale, adierea de apa a Prahovei. Parul Veronieai mirosea
a levantiea si a primavara. Vorbele tari ramasesera in urma, straine de intimitatea
noptii. Fata se ghemui langa mine.

— Mi-e frig.

— Daca ti-e frig, rosti Tnauntru numai gandid meu, dece nu plecam domni-
soara avocat ? Deoe nu continuam controversa ? Batalia ideilor te-ar fincalzi i
sdbiile vorbelor noastre ar face sa tsneasca scantei in incrucisarea lor crancena.
Sau poate, scumpa domnisoara avocat, Tti place mai mult focul care pélpae, noaptea
care cade, linistea grea si atat de... poeticd Tn miajestatea ei ?

Dar glasul ramase Tnauntru, ca o scrisoare ratacita. Si jumatate din parde-
siul meu cuprinse umerii cari tremurau aldturi. Bratul stang fi Tnvalui autoritar i
ocrotitor largind capacitatea caloricd a pardesiului. Domnisoara avocat, convinsa
probabil de utilitatea gestului, nu se Tmpotrivi, acceptand cu un ,,multumesc"” timid
initiativa mea umanitara. Si parul ei era acum asa de aproape si mirosea atat de
patrunzator a levantiea si a pajiste inflorita, incat buzele 1i culesera parfumul cum
ai rupe o floare. Noaptea cazuse pretutindeni si focul era singurul semn al vietii pe
paméant. Daca s’ar fi stins, ne-tam fi simtit améndoi tristi si izolati in ntreg univer-
sul, ca cei doi oameni ai inceputului.

— Veronica, iatd noaptea cea mai frumoasa care s’a lasat vreodata pe pamant.
Nici luna nu ndrazneste sa-i risipeasca farmecul.

Niciun raspuns. Numai degetele ei fine si reci Imi cuprinserd mana si rama-
sera asa, ca Tntr’o Tncuviintare vesnica. Vantul, sau o veveritd mucalita, desprinse
depe crengile de sus un con de brad si-i dete drumul pe banca unde cazu cu zgomot
de catastrofa cosmica. Degetele Veroniedi se crisparda si capul se rezema, cerand
ocrotire, pe pieptul meu. Auzeam inima tacanind dezordonat, cuprinsa de panica.

— Veronica, nu-ti fie frica. Na fost decat o gluma a toamnei, sau poate a
bradului pe care I-ai umilit adineaori asemuindu-1 cu un furnicar omenesc.

Si tacerea veni iar, adapostind sub falduri blande focul care trdia in spasmuri,
si mainile cari se cautau, prietene. Sufletele ardeau Tn noi ca doua faclii asemenea la
picioarele aceluias altar. Palalaia focului din besnd descrestea Tincetul cu Tncetul,
cand o umbra se desprinse de l&nga ea si porni catre noi ou pasi pe care nu-i vedeam
insd 7i banuiam lungi si grei ca noaptea. Era un om cu sigurantd, insd proectat pe
miezul flacarii parea un duh rupt din intunerec. Poate cd nu era decét cineva care
cobora dupa lemne... Veronica intoarse fata catre mine si in ochi 7i banuiam tremurul
lucios al spaimei.

— Poate e un bot !

— Nu, n’avea cum sa stie ca suntem aici. Si chiar dacd ar indrazni, putem
striga, putem fugi, sau... stiu eu?...

In sféarsit, s’ar putea sa fie un om ca toti oamenii.

Cautam fTnadins Tncurajari cat mai putin calmante, ca sa pot admira in voe
teama domnisoarei avocat. Umbra crestea catre noi. Auzeam pasi grei sfardmand
crengi uscate n mers.
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— La urma urmei, nu trebue sa-ti fie frica daca esti cu mine.

Si bratui stdng se. incorda barbatesc, cuprinzand talia fetei si apropiind-o
strans. Omul trecu prin fata noastra, ghici probabil existenta unui singur ex-
eursianist intarziat si obosit, caci trupurile noastre erau atat de aproape incéat se
confundau — si rosti un ,buna seara” cumsecade si romanesc. Raspunsei grav,
congtient de puterea fara seaman care clocotea in mine. Apoi sarutai buclele umede
ale domnisoarei avocat care-si pierduse pe undeva, prin padure, talentul oratoric

si simtul utilitatii.

Tarziu, cand ne-mm ridicat, focul murise si luna plutea sus, n largul cerului
inghetat. Veronica murmura Tncet melodia unei romante la moda. Nu o auzisem
niciodata cantand si tot restul drumului, pdnd’n poarta vilei, ascultai céntecul a-
cesta indulcit |cu versuri stupide, ca pe un semn deplin ca invinsesem si ca schim-
basem haina de imprumut a unui suflet cu mantia naturald care i se potrivea. Ve-
ronica devenise ,inai putin decat o studentd, tovarasa ideala a visurilor mele. Si
cand ne-am despartit, i-am promis toate poesiile de dragoste pe care i le scrisesem
Tnsa nu cutezasem sa i le dau. In zambetul care m’a petrecut ca o fluturare de ba-
tistd, am recunoscut admiratie, supusenie, iubire.

Ariana ma astepta de mult cu masa. Venise cleia Bucuresti logodnicul ei si
bucuria stralucea pura in sufrageria alba, ca interiorul unui suflet de Tndragostit.
Era prea multa fericire in jurul mesei aceleia pe care supa se racise uitatd, ca sa
mai adaug prisosul identic din mine.Imii facea impresia ca daca as fi spus ceva
din intdmplarea fara inceput a serii acesteia, ar fi plesnit geamurile sub presiunea
vorbelor, ca un balon supraincarcat.

A doua zi am plecat la Bucuresti deoarece era ultimul termen de inscriere la
examene. Veronica ramasese la Sinaia, urmand sa soseasca dupa cateva zile.

Ca o studentd constiincioasa ce era, avusese grija sa ise inscrie nainte de a
veni la munte. I-am trimis numaidecat cea mai frumoasa dintre poesiile mele si o
scrisoare lunga Tn care marturiseam dragostea mea care dainuia dela Tnceputul n-
talnirii noastre. Era o poveste intreagd in plicul oare pleca in spre ea, un roman
condensat din oare nu lipseau niciuna din obisnuitele ideolaratii scrise cari inau-
gureaza o dragoste. Asteptam raspunsul cu nerabdare si colindam cinematografele
ca sa treaca timpul mai repede. Sbuciumul din preajma examenelor 1l lasasem
pentru altii.

Dupa doua zile primii scrisoarea ei. Un plic subtire si usor care-mi juioa in-
tre degetele denaturate de emotie. Dupa ce am citit-o odatd, am rasuflat adanc si
mi-am sters fruntea eu palma. Simteam in piept o greutate, ca in visele urate in
cari te apasa un zid prabusit peste tine. Am citit incd odata si inca odatd, de ne-
numarate ori, rasucind sensul frazelor inabile Tnsa neobisnuit de ironice si rauta-
cioase. lubirea mea se numea acolo ,,neseriozitate” iar versurile trimise ,,fleacuri”,
Hprostii*', ,,pierdere de vreme". Scrisoarea se incheia astfel : ,,Nu-mi Tnchipuiam
s& ma cunosti atat de putin”.

Cand i-aim povestit Arianei intamplarea aceasta, cerandu-i un sfat, a ras si
m’a batut pe umeri compatimitoare. Ochii ei frumosi pareau a intelege totul, des-
valuind Tn luminile lor limpezi existenta unui secret pe care-1 cunosteau numai ea.
Veronica si toate celelalte. Caci femeile sunt constituite Tntr'o secta ermetica a ca-
rei istorie Si origind nu o cunoaste nimeni, nici chiar ele... Insa ritualul traieste in
sange ca 0 mostenire fara sfarsit.
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IDEI,

OAMENI,

FAPTE

SCHEMATICA UNEI ANTROPOLOGII CRESTINE
Kirche, Staat und Mensch; Russisch-Ortodoxe Studien, Cenf, 1937

Marele congres al bisericilor crestine, tinut
anul trecut la Oxford, ne-a dat o extrem de
bogata literatura cu privire la starea Tn care se
gaseste astazi crestinismul fatda de societatea
umand. Din aceasta reexaminare critica, doctri-
na crestind n’a iesit diminuatd. Dimpotriva s’a
constatat ca declinul omenirii se datoreste toc-
mai iTndepartarii de la principiile si valorile
morale-religioase ale crestinismului. Nouile de-
vieri si curente anarhice si ateiste au produs o
reactiune favorabild crestinismului.

Se aude nefncetat strigatul: ,,inapoi la Hris-
tos ! Tnapoi la sursele veridice ale Evangheliei !
Reintegrati crestinatatea pe baze dogmatice si
morale ! Ga&siti un minimum de credinta si de
purtare!*

Natural strigatul acesta, desi Tndreptatit, are
totus si ceva periculos Tn el. Dorim si noi o re-
intoarcere la adevaratul crestinism, dar acest
crestinism noi 7l regdsim veridic si curat in or-
todoxismul bisericii de rasarit, cristalizat Tn ho-
taririle celor sapte soboare ecumenice si Tn tra-
ditia bisericeasca. Un minim de credinta inseam-
na o renuntare la credinta completd a bisericii.
Nu ne-am mai regasi atunci Tn ortodoxism, ci
am pluti in plin protestantism, rationalism ori
sincretism religios.

A pune in discutie dogma, Tnseamnd sa o
sdruncindm, sa ne indoim de perfectiunea si ve-
ritatea ei, Tnseamna sa-i introducem cariul
scepticismului la radacina. Rezultatul ar fi: ne-
garea fTnsasi a ortodoxismului!

Din contactul pe care l-am luat cu multimea
bisericilor la aceste congrese, urmeaza, sa ne
Tnsusim acea: prudentia rerum, ca o atitudine
de viitor fata de ele. Este adevdrat, cd suntem
foarte calduros Tmbratisati si solicitati. Nu lip-
sesc Tnsasi intentiuni mai mult sau mai putin
vizibile de a ne capta si dilua in apele celor-
lalte confesiuni. Reactiunea de pe ecranul cres-
tinatatii este bund si actuala si legitima. Ea vine
ca o redesteptare din acea somnolenta religioasa,
in care ne complaceam péana acum.

Ultimile Tntalniri cu restul bisericilor crestine,
cum au fost de pilda la : Stockholm, Lausane,
Lambeth, Cambridge, Oxford, Edimbourgh, etc.,
ne-iau intarit si mai mult convingerea de a ne
concentra mai temeinic si mai sadrguincios asu-
pra ortodoxismului. Ne gasim inca cu multe
probleme deschise. Sunt numeroase acele teolo-
gumene asupra carora exista Tnca discutiune. In-
fluente din afara: filosofice, protestante ori ro-
manomatolice, Tsi deschid suvoaele lor n apele
ortodoxismului. Opera viitoare va fi de a con-
tura si corecta aceste imixtiuni. Discutiunile Tn-
cepute Tntre teologii bisericilor ortodoxe vor
avea de scop sa purifice ortodoxismul si sa ni-1
redea iarasi virgin.

In aceasta ordine de idei, un pretios material
ne prezinta lucrarile congresului de la Oxford,
aparute sub denumirea de : Kirche und Welt —
Studien und Dokumente — care au ajuns pana
la al XVI-lea volum. Am fnaintea mea volumul
al Il-lea din aceasta colectie : Kirche, Staat und
Mensch, Genf, 1937, unde gasim o foarte impor-
tanta contributie a teologilor rusi Tn domeniul
teologiei, care nu poate fi ignorata. Se desbat
in aceste studii: probleme de antropologie cres-
tind, de sociologie, de etica, de dogmatica si de
istorie crestind. Asupra primei probleme gasim
sase articole datorite unor specialisti cu mare
renume filosofic si teologic, precum: profesorul
Bulgakov, Berdiaiev, Alexejev, Vyseslavtev, Zen-
kovsky si profesorul german Lieb.

Ne permitem pentru cetitorii revistei ,,Gan-
direa”™ o informare mai amanuntitd asupra aces-
tor probleme, care au facut si fac Tnca obiec-
tul preocupdrilor acestei eminente publicatii de
spiritualitate crestina.

Existd o antropologie crestinda. Propriu zis,
crestinismul a valorificat Tn mod integral proble-
ma omului. Antichitatea nu s’a preocupat de
personalitatea umand sub forma ei existentiald.
Ea era inglobatd existentii marelui mister cos-
mic ca un element secundar, inferior si ema-
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nentist. Materialismul concepea pe om numai
sub forma lui telurica, iar idealismul valorifica
fortele superioare si ideale ale omului, oare-
cum desprinse de realitatea lor fiintiala. De ase-
meni, BiarthianismUI, aceasta recenta oglindirea
protestantismului, resfrange pesimismul asupra
fiintei umane, considerdnd-o ea pe un element
decazut, pacatos si neapt a se ridica catre Dum-
nezeu. Numai crestinismul concepe pe om ca pe
o problema centralda si-l interpreteaza sub un-
ghiul unei existente totale, apropiindu-1 de Di-
vinitate prin ,chipul si asemanarea"™ sadite de
Dumnezeu Tn sufletul sdu.

»Antropologia™, prin urmare, este o disciplina
iesitd principial din aluatul crestin. S& vedem,
care sunt acum postulatele pe care rezida sche-
matica unei asemenea discipline.

Ne conducem momentan de ideologia parinte-
lui Bulgakov, fintrucat insdilarea ei pare mai
complect si mai sistematic expusa, integrand
Tnsa concomitent si ideile personale ale celor-
lalti ganditori rusi.

In studiul sau intitulat: ,,Die christliohe An-
thropologic™, p. 209—255, Sergiu Bulgakov re-
duce problema omului la patru postulate, ca fiind
cele patru principii de baza pe care rezida sche-
matica unei antropologii crestine: 1) raportul
dintre Dumnezeu si om ; 2) raportul dintre lume
si om; 3) Divin-umanul sub aspectul sau isto-
ric si eshatologic, si 4) intruparea lui Dumne-
zeu.

Este, desigur, foarte firesc ca prima idee pe
care trebue s’o gasim pe frontispiciul unui tra-
tat de ,,antropologie crestind" sa fie cea a rapor_
tului dintre creator si creaturda, dintre Dumne-
zeu si Om.

Intr'un tratat de ,,antropologie filosofica"™ o a-
semienea preocupare nu ar fi de ordin primor-
dial. In contributia pe care Berdiaiev o aduce la
studiul ,,problemei omului*“ din articolul
Das Problem des Menschen—Ein Beitrag zu einer
christlichen Anthropologie, p. 185—208, si unde
cautd sa trateze problema aceasta ca filosof si
nu ca teolog — (lch gedenke hier, das Problem
des Menschen als Philosoph und nicht als Theo-
loge zu behandeln, p. 176), postulatul fundamen-
tal al antropologiei 7l formeaza: problema per-
sonalitdtii- umane. In cadrul Tnsa al unei an-
tropologii crestine raportul dintre Dumnezeu si
om este piatra unghiulara a acestei discipline.
Dumnezeu si omul, iatd prima ecuatie ce tre-
bueste deslegata.

Teologia negativa, inspirandu-se din neopla-
tonism, tagaduaste atribuirea vreunei Tnsusiri
lui Dumnezeu. Ea nu recurge nici macar la atri-
butul de existenta sau de transcendenta.

Absolutul nu poate fi nici dincoace si nici din-
colo de noi. Tuturor acestor determinari logice,
nu le putem opune decatun ,Ignorabimus". ,,Filr
das Absolute giibt et kein ,,trans*“. Est liegt vollig

sau:
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jenseits vonDenken und Sein", —spune Buiga-
kov. Fata de acest aspect apofatic al Absolutu-
lui, mai exista un altul de nuanta catafatica,
unde Absolutul este privit ca Dumnezeu, care se
reveleaza prin creatiune. Revelatiunea presupu-
ne existenta unui mister Tn sine, ce se descoperd
si a unei creaturi, careia acest mister oarecum
censurat i se face cunoscut. Nefiinta devine
fiintd. De sub zaimful greoiu ce acoperea acest
mister insesizabil, o raza de lumina si viata tra-
deazd un ce existential. Nu e propriu zis o tra-
dare a vreunui Prometeu razbunator, ci e o re-
velare de Divin. ,,Das Absolute als Transzenden-
tes, das sich im Spiegel des Immanenten re-
flectiert, ist Gott“, p. 210.

Intre creator si creaturd nu existd o dife-
rentda de ordin ontologic, ci din contra o iden-
titate ontologica. Autorul precizeaza mai de-
aproape aceasta identitate, dar nu dupa siste-
mul emanationist, ca Tn neoplatonism, si nici
dupa sistemul unea totale separatiunii, pe oare
mintea logica Tn zadar cauta sa o intregeasca.
Existd o antinomie mai mult de ordin intelec-
tual, decat Tn sensul dialecticei lui Hegel sau
Marx care se neutralizeaza apoi Tntr'o sinteza
de regdsire atat a tezei, cat si a antitezei acelei
antinomii. In antinomia de mai sus, gasim ceva
din marile enigme, nepatrunse de mintea logi-
cd. In actul creatiunii apare un loc spatial pen-
tru creatura, Tn afara de Dumnezeu. Aceasta
idee limitativa nu are Tn sine nimic ontologic,
ceva, ce ar Tnsemna o delimitare a Divinitatii.

In crestinism, existenta creaturala are fiinta
ei Tn Dumnezeu, desi capata prin actul creatiu-
nii o existentd proprie si Tn afard de Dumne-
zeu. Creatiunea nu duce catre panteism, care Tn
fond nu este decat un ateism consecvent, ci ca-
tre un panenteism.

Principiul primordial rezida Tn Dumnezeu. Chi-
pul dumnezeesc se reflectda 1Tn creatura sa.
Aceasta reoglindire nu trebue privita ca o idee
abstracta, ai ca o realitate, ca acel ens realissi-
mum al Fintii dumnezeesti, Creatura nu este un
element adaugitor Divinitatii, ci face parte din
insdsi existenta lui Dumnezeu, ,Gahont zum
eigenen Leben Goibtes", p. 214.

Actul creatiunii este opera
Dumnezeu, a ,,Sofiei".

Alta data, preotul Bulgakov vedea Tn acest
atribut al ,Sofiei" o nouad persoana a Sf. Treimi.
Acum Tnsa lamureste precis acest Tnteles dupd
sensul V. T. pe care-1 gasim in Proverbele lui
Solomon, cap. VIII. intelepciunea nu este onto-
logic separata de Dumnezeu, nici nu trebueste
privitd ca o a patra hipostasd a Divinitatii, dar
nici identica cu esenta divina. ,,Sie ist uberhaupt
keine Hyposithase in der Art eines besonderen
hyposthasenhaften Zentrums in der Gottheit",
p. 215.

Bulgakov da ample explicatiuni, p. 215, 216,

intelepciunii lui
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asupra raporturilor dintre persoanele Sf. Treimi.
Revine in mod special cu privire la Tntelesul
cuvantului de ,Sofia", ce mi se pare mult ate-
nuat fatd de interpretdrile anterioare. (Vezi Rev.
»,Raze de Lumina" pe 1936, nr. 3—4). Ea tre-
bueste Tnteleasa ca un element initial existent
in fiecare din persoanele Sf. Treimi. intelepciu-
nea divind e intelepciunea persoanelor Sf. Tre-
imi. Datorita acestei Tnsusiri avem actul crea-
tiunii. Ea este elementul ideational din struc-
tura fiecarei facilitati sufletesti. E un factor con_
stitutiv al acestor facultati si nu Tn afara de ele
sau mai presus de ale. Lumea niu este facuta din
»himiic*“, ca si cum acesta ar fi existat alaturi
de Dumnezeu sau ca un ce dincolo de Dumne-
zeu, ci ideia prin vointa ei prinde realitate in
timp si spatiu, pe care Sf. Scripturd o preci-
zeaza sub forma celor saise ziile ale creatiiuniii.
»lhr sophiamscher Qrund ist ihre Entelechie®* —
spune Bulgakov, p. 217. Natural, ca aceaista
»Sofie" se va desavarsi in timp Tn fapturile di-
vine pana ia complecta lor perfectiune in Dum-
nezeu. Sunt forte imanente, oare lucreaza Tn om
sub imboldul libertdtii vointii pentru a atinge
starea de perfectiune Tn Dumnezeu.
Bulgakov dintre creator si
creatura Tn sensul ca energia creatoare din
univers apartine lui Dumnezeu si reprezinta
forta realizatoare a acelei ,,Sofii" in lume. Ea
insa formeazd si o existentd de sine si in afara
da Divinitate, nu este Tnsa nedespartitade Dum-
nezeu, ci se afla in deplina libertate si perseve-
rare. Dupa principiul initial, lumea este divi-
na, dupa felul de existenta nu este divina. Crea-
turile nu se contopesc cu divinitatea, nici nu
dispar Tn ea, ci tind catre asemanarea cu Dum-
nezeu catre Tnsusirea acelei ,,Sofii"” dumnezeesti.

rezuma raportul

In raportul dintre lume si om, Bulgakov ex-
plica mai departe pozitia acestuia Tn neantul
cosmic. Accepta ideologia creatiunei dupd Bi-
blie, care nu e in fond, decat o creatiune facutd
in jurul omului ca punct central al Tntregului
cosmos. Potrivit acestei teorii antropocosmice,
autorul i-nverseazd si teoria evolutdianismului
darvinian. Omul Tnchide ciclul creaturilor Tn
univers, dupa eum oeaa ce e superior inchide in
sine ceea ce a fost inferior sii comun. Tntreaga
natura Ti este data omului spre a o stapani. Ea
este Tn acest sens potential-umana. ,,Sie gehort
zum Manschen®, p. 219. Nu este Tnsa identica cu
el. Nici nu a gasit in mijlocul ei un tovaras co-
respunzator lui. Lumea se cunoaste pe sine si
devine constienta de sine prin om. Die Welt
wird sich ihrer selbst im Menschen bewust und
erkennt sich im Menschen, p. 220.

Revine apoi asupra problemii Tnsasi a omu-
lui. Aici desprindem doua idei fundamentale
pentru antropologia crestind si anume: structura

launtrica a eului nostru si al doilea: ideia de
perfectiune sau de spiritualitate, care compun
propriu zis si nucleul acestei discipline.

Aproape toti ganditorii rusi au vederi asema-
natoare Tn conceperea acestor idei centrale. Vom
urmari comparativ.

Dupa origina sa telurica, omul este creat de
Dumnezeu din materie, El apartine astfel na-
turii, dar se diferentiaza Tn acelas timp de ea
prin elementul spiritual insuflat lui de catre
Dumnezeu din Tnsusi spiritul sdu. Omul este o
creaturd, dar nu e o emanatiune si nici o re-
varsare a fiintei dumnezeesti din potirul dum-
nezeirii, ori o creatiune dintr’o altd creaturd an-
terioard, ci e facut ,,dupa chipul si asemanarea"
lui Dumnezeu.

Bulgakoiv, Berdjajev, Vysnaslavtev, Zenkov-
sky, etc. interpreteaza ,chipul lui Dumnezeu"
Tn om dupa existenta spiritului sau. Spiritul nu
poate fi decat personal. ,Ich bin, der Ich bin,
lahwe"! Dumnezeu este o personalitate dupa
spiritualitatea sa, tot astfel si omul. ,Qott ist
eine Personlicfakeit und der, der nach Biilide
Gottes geschaffen ward ist daher gleichfall eiine
Pensoniiichkedit,, p. 224.

Potrivit acestei spiritualitati, omul este ase-
meni si Tngerilor: Seinern nach untensaheidet
sich der Mensah niicht van den Engeln, p. 229.
Deosebirea Tntre unii si altii consta Tn aceea, ca
la natura divina a spiritului din om se adauga
si natura creata animalicd, cum si sufletul ce
viaza in fiinta omului.

Nici corpul nu este un element absolut con-
trar spiritului din om. In crestinism, el repre-
zinta o valoare. Nu trebuie identificat cu mate-
ria, sau cu carnea ori sangele din trup, sau cu
sensibilitatea eului nostru. Corpul nu este nu-
mai pamant. Mantuitorul prin intrupare ia trup
omenesc, inviaza cu trupul, se Tnalta cu el si sta
de-a-dreapta Tatalui. Spiritul se Tncorporeaza in
trup, dupa cum trupulisespiritualizeaza prin spi-
rit. In iconografie ca si Tn angelofonie Tngerul
ia forma corpului spiritualizat. Dar la acest ele-
ment structural, teologii rusi mai adaugd inca
doud si anume :” sufletul si spiritul. Corpul nu
e materie moarta, ci e Tnsufletitd prin suflet.
Dar amandoua la un loc formeaza si locuinta
spiritului dumnezeesc Tn om. Omul apartine ast-
fel la doua lumi. Dupa corp si suflet tine de
lumea creatda, dupa spirit de lumea divina ne-
creatd. latd, marea antinomie oe exista ia baza
antropologiei crestine. Omul este si creat si ne-
creat. De aceea, Bulgakov isi incepe studiul sau
cu aceste lapidare cuvinte : der Mensch ist ein
erschaffener Gott, ein Gott durch die Gnade.
Si Berdjajev face net aceastd distinctiune intre
natura gii spirit: Der Geiist ist nicht Na-tur, p. 196.

Spiritul este elementul supranatural Tn om,
sufletul si corpul formeaza fiinta naturald a o-
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mului. Ele pot fi integrate n ordinea spiritua-
litatii adica spiritualizate. Nici spiritul nu for-
meaza o abstractiune transcendenta ca Tn to-
mismul scolastic, ci e o realitate Tncorporata.
Omul devine astfel o personalitate, fiindca fun-
damentul personalitatii este spiritualitatea. Prin
mijlocirea celei dintai, cea de a doua devine o
realitate. Se respinge odata cu aceasta concep-
tie si paralelismul psiho-fizic al lui Cortezius.
Admit un dualism naturd si spirit, Tnsa intr’o
unica realitate. De fapt, acest dualism consta
din trei elemente bine distincte. Profesorul
Vyseslavtev, in articolul sau: das Ebenbild
Gottes im Wesen des Menschen, — p. 323 enu-
mara olar aceste trei elemente: Der Mensah be-
stelit aus cinei hierarchisoh uberednander ge-
schichtliche Elemente: Leib, Seele und Geist.
Sufletul este superior corpului, pe care-1 Tnsu-
fleteste, dandu-i viata, iar spiritul e superior
sufletului si corpului, pe care le spiritualizeaza.
Acesta este de altfel, dupa autor, si punctul de
vedere clasic al antropologiei patristice. Vy-
sasiavtev nu se opreste Tnsa la aceste trei e-
lemente clasice. In lumina nouei contributii a
psihologiei moderne, ,,sufletul™ si-a pierdut acea
insusire de unitate si simplitate existentiala. De
fapt si el enumara in structura fiintei umane
vre-o sapte grade ierarhice, pe care Tn unele
locuri, chiar le depaseste, p. 324, 325.

Corpul cuprinde Tn sine doua serii de elemen-
te: procesele fizico-chimice si 0 sum& de aparate
functionale. La aceasta se mai adauga acel sub-
constient psihic si individual. Sufletul constient
miai cuprinde si el doua serii de elemente si a-
nume: sufletul animal si pe cel spiritual.

Dar nici acesta nu este elementul cel mai su-
perior Tn om. Existd Tncd o constiintd supra-in-
dividuala, pe care autorul o Tmprumuta probabil
din conceptia filosofiei kantiene. La aceste ele-
mente Vyiseslavtev mai adauga Tncd unul,
insd de o valoare reald, desi scapd stiintei psi-
hologice si isi Tmplanta radacinile lui in lumea
metafizicd si metapsihica. p. 325. Este intuitia
mistica. Aceastd ipseitate asupra constiintei in-
dividuale pare a fi cea mai Tnalta treapta de cu-
noastere. Spinoza vorbea de acel: amor Dei in-
'tellectualis, care Tn fond nu se deosebeste de
aceasta treapta. Autorul 7i dda o deosebita aten-
tie. Diese iiberbevusste Selbstheit ist das Hoch-
ste. p. 325. Centrul cunoasterei intuitionale este
coborit din ratiune in inim&, Tn profunzimile a-
fectului, Tn iubire.

Sursa adevarului nu este numai ratiunea, ci
si inima. ,Diais Gefiihll ist das Mititeii und Wark-
zeug der tiefsten Erkenntnis, p. 338. Ortodoxul
sta mai aproape de Pascal decat de Descartes.
Ultima treaptd a fiintei umane nu este nici omul
gandirei pure, nici cel al actiunei, ci este acel
homo absconditus, al interiorizarii, al iluminarii,

al intuitiei mistice, care porneste din iubirea
adénca si ascunsd a inimei. Aci intalneste au-
torul scanteia absolutului, a divinului, a spiri-
tualitatii, a personalitatii omului. Acel: ,,Strahl
der unsiiohfibarein Gottheiit”. Aci locuieste Dum-
nezeu. Am mai putea adauga Tnca un corolar la
aceasta ultima treapta, care o incununeazd si
anume: jertfa supremd, ca o continuitate a aces-
tei siguritati launtrice.

Cu aceasta, am definit si elementul cel mai
pretios din fiinta omului: personalitatea sa spi-
ritualda. Ea este reflexul ,,chipului dumnezeesc"
in om. Atributele ei dupa Berdjajev sunt: uni-
tatea si perseverenta iTn fluctuatiile soartei, p.
189, activitatea si rezistenta eroicd, p. 190, in-
tuitia nemijlocita si deplina libertate. Persona-
litatea este spirit. Spiritul este nemurire, iar
personalitatea inseamna fnvingerea mortii, p.
198, deci fnvierea, p. 200. lata principiul funda-
mental pe care rezida antropologia crestina. Ma-
rea antinomie dela baza ei primeste deslegarea
prin aceasta sublimare, a eului nostru, prin a-
ceasta spiritualizare a fiintei noastre, Tn care
libertatea nu mai este o ezitare de alegere intre
motive sau de reflectiune, ci devine o libertate
Tn spirit, adicd o identificare cu binele Tnsusi.
Este starea de glorificare a omului sau de traire
n lumina lui Dumnezeu.

Personalitatea este astfel darul cel mai de
pret pe care Creatorul I-a daruit copiilor sai pa-
mantesti cum spune si nemuritorul Goethe n-
tr'un prea frumos vers faustinian: ,,das hochste
Gluck der Erdenkinder ist doch die Person-
lichkeit".

In aspectul istoric si eshatologic al divinului-
uman, ca si Tn capitolul intruparea lui Dumne-
zeu-Fiul, Bulgakov urmareste opera mantuirei
omului. Este un material, ce depaseste domeniul
propriu al antropologiei crestine si inunda in do-
meniul dogmatic. Totusi, trebuie mentionat Tn
ultimul capitol: idealul realizdrii imparatiei lui
Dumnezeu pe pamant prin opera culturalda si
creatoare a omului Tn decursul istoriei sale te-
restre. Aceastd ideie se indeplineste Tn limitele
organismului bisericei crestine.

In ,,Apocalipsa™ ni se descrie acea tragedie
epocala din mersul istoric al crestinismului Tn-
tre vointa de afirmare a lui Hristos si rezistenta
fanatica a Diavolului, care atinge Tn expunere
un impresionant grad de Tncordare si ingrijo-
rare, p. 254.

Istoria omului este istoria ascendentei lui ca-
tre Divinitate. Ea se face prin realizarea inte-
gralda a Tmpardatiei lui Dumnezeu printre oameni
si a tuturor acelor valori etice si religioase, care
dau continutul unei culturi crestine. Ea se desa-
varseste prin pace.

Pacea nsd nu Tnseamnd imobilitate sau mac-
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tiune, ci continua tensiune catre Dumnezeu si
prin Dumnezeu.
latd, Tn linii
logii crestine.
Sunt desigur si unele rezerve ce se pot face
acestui material antropologic. Remarc in special:
problemia tnhotomiei, problema ipseitatii Tntu-

CRONICA

AL. ROSETTI : ISTORIA LIMBII ROMANE.
VQL. | : LIMBA LATINA. — finregistrdm aici
volumul Tntaiu din vasta sinteza pe care o por-
neste eu el profesorul Rosetti, nu pentruca avem
competenta sa o judecam ci pentrucd simtim
datoria sa o semnalam marelui public. Evident,
termenul de ,,marele public" e ceva foarte re-
lativ aici,, caci ndioiun entuziast nu si->ar putea
inchipui ca aceasta lucrare de pura si severa
stiintd, ou rigoarea ei de metodd, ou econo-
mia 'ei maxima de vorbe si domeniul ei de pre-
ocupari abstractq, — ar putea atrage multimi ca
un roman de senzatie. Dar exista cat de céat la
noi astazi un public de iubitori nu de earteci de
carturarie, —, acel public care a primit atat de
ntelegator si de entusiast, apuizandu-i a doua
editie, cumpanita sintezd de Istoria Romaéanilor
a d-lui C. Giurescu. Aparitia acestor .sinteze, ala-
turi de cea a tumultoasei istorii a noastre in-
ceputd de profesorul larga, .aratd ca Tn mis-
carea de idei si de preocupari de azi Tn jurull
romanismului,, exista un numar Tndeajuns de
apreciabil de cititori cari au depasit stadiul dis-
cutiei de gazete si chiar de reviste si vor sa se
informeze serios ,au privire la problemele de te-
melie ale etniicitatii noastre.

Lor li se adreseazd indrazneata si sinteza pro-
fesorului Rosetti,, Ea Tnseamna, prin cele trei
decenii ce o despart de ,,Histoire de ia langue
roumaine”™ a d-lui Ovid Densusiiamu, — un
punct hotarTt de etapd 1in evolutia parerilor
noastre despre noi nsine. Sa ne gandim ca a-
tunoi lucrarea profesorului Densusianu aparea
intr'o limb&d universald, cu speranta de a trezi
doar interesul savantilor. Gea de acum vine cu
orgoliul de a fi asteptatd aici de mult mai multi:
de acei cari din dragoste pentru neamul lor vor
sa afle adevarUt, doar in calitatea lor simpla

mari: Schematica unei antropo-

de oameni iubitori de adevar.
Ea mai aduce nesimtit orgoliul, atat cat
1l poate avea un savant, — de a putea Tntari

cu pecetea universald a stiintei cateva adeva-
ruri Tn cari acest neam ,a crezut chiar mult mai
dinainte de a fi crezut savantii sdi. O credinta
de temelie a istoriografiei si filologiei noastre
vechi, d. Rosetti o Tntareste ca adevar sti-
intific, dupd ce de atatea ori au acoperit-o in-
doielile stiintei noastre moderne, a lui Cihac, a
lui Tiktin si a altora.

necoase, problema pacatului, problema sensibi-
Iltatii ca sursa a raului, problema libertatii, eic.
Sunt Tnca multe teologumene Tn ortodoxism.
Ele trebuesc revazute. Studiile teologilor rusi ne
pot da un plus de Tncordare pentru viitorul con-
gres al teologilor ortodocsi, ce se va tine la Bu-
curesti in anul 1939. SERBAN IONESCU

LI T ERARA

Afirmatia concluzivd, de acum trei decenii, a
d-lui Densusianu : ,, Tout ce qui est de plus ea-
racteristiqiue en lui porte un cachet purement
latin", — T1si avea corolarul Tn nesiguranta asu-
pra teritoriului de formatie a limbii noastre, a-
tuoci cand pe atatia savanti Ti ispitea veclinata-
tea albanezilor Tn sud.

Astazi convingerea d-lui Rosetti e categorica,
transformand 1Tn severa concluzie stiintifica
dogma de sfanta si tare credintd a Scoalei Ar-
delene: ,,Limba romana este limba latind vor-
bitd Tn mod neintrerupt Tn partea orientald a
imperiului roman, cuprinzand provinciile duna-
rene romanizate (Dacia, Banmonia de sud, Dar-
dania, Moesia superioard si inferioara), din mo-
mentul patrunderii limbii latine Tn aceste pro-
vicii si pana 1n zildle noastre™ (pag. 32).

In consecinta d. Rosetti rupe euragiois ou o
traditie ce tinea sa se Tnradacineze Tn filologia
noastra, de a considera drept fond autohton
fondul tracic si de a Tncepe istoria ou truda in-
grata a identificarii celor cateva farame precare
de limba pe cari ni le-aiu lasat stramosii nostri
de sange. Pentru d-isa limba noastra se naste
din momentul Tn oare, Tnca Tnainte de a se su-
pune puterii politice a Romei, oamenii loourillor
noastre s’au supus geniului ei civilizator. Admi-
tand concluziile lui. V. Parvan asupra Tncepu-
turilor vietii romane dela noi-,, folosind vederile
fecunde (aduse de Gililieron si Tmbogdatite de
Bartaii Tn geografia lingvistica, precum si ulti-
mele cercetari filoilogice deda noi, cu deosebire
cele ale scoalei d-sale — dl. Rosetti stabileste cu
sobrietate si precizie liniile amanuntite ale la-
tinei vulgare orientale, Tn veacurile I-1V d. Chr.
mai ales, cat timp adica ea a putut mentine prin
Déhnatiia legaturile ou imperiul romani, adica
cu inima lui: Italia.

Volumul intéiu, consacrat fondului .latin, Tsi
aseaza astfel concluziile Tntr'o temelie sigurd si
necesara astazi. Ea face sa anticipam lucrarea
profesorului Rosetti ca marea isinteza lingvistica
de oare avem azi atdta nevoie, Tn strdduinta ge-
nerald de a ne lamuri fiinta etnica.

* % |

VIRGIL CARIANOPOL: CARTE PENTRU
DOMNITE. — Cetitorului grabit, poezia d-lui
Garianopiol 7i apare, cel putin din aceastd ulti-
ma Tnmanunchiere a ei,—ca. o razbatere sfioasa
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a acelei atat de caracteristice poezii a desrada-
cinarii, oare a Tngramadit atata maldar de ver-
suri odinioara la noi, Tn samanatorism. Un sim-
plu inventar de titluri va arata cat de ades ras-
punde Tn ea sentimentul frangerii legaturilor ou
pamaéantul si oamenii lui: Scrisoare simpla, in-
toarceri langa pamant, Femei dela noi, Mama,
Rayas lui lon, Taranii...

Daca te duci mosule pe la noi, prin padurile
noastre dace,

Pe unde si-au fTnaltat doinele Jiene conace,

Pe unde suna luna din cornul de vandatoare

Pe unde secerd taranii raze de soare,

Sa te opresti la o casa albad si Tnalta ca cerul

Si sa Tntrebi de Marin al lui Dinca Vierul.

(Rugaminte)

E aici, evident, un sunet actual. E aodl da-
cism, de care se abuzeaza cu atata facilitate Tn
poezia noastra de azi si. oare il ispiteste inutil
si pe d. Carianopol. E acel imagism modern,
care-si puncteaza sobru sclipirile sl Tn simplita-
tea specifica a poeziei d-sale. Dar e si Tntreaga
atitudine sentimentald a lui St. O. losif.

Insa daca Tncerci sa surprinzi poezia d-iui Ga-
rianopol Tntr’'una din marturisirile ei cele mai
aparent sincere, mai putin Tntalnite, iti dai sea-
ma ca totul e mai mult un fel de bovarysm
poetic. Niu e atat o drapare fin artificiu. Ci oare-
cum un efort de Tmplinire a acelui atat de du-
reros deseiohiilibmj al sufletului modern. Lumea
dela tara aici nu e o lume concreta ci o proiectie
de nostalgii. Doruri de tihna si soare. Ca e un ta-
ram de reverie, iti dai seama tocmai din rarile
confruntari nefallsifiioate ale poeziei d-lui C. ou
realitatea rustica. De pilda din acel poem de
atat de calda viata banala, — Printre ai mei:

Ma privesc pe furis, cred c’am sa-mi cer dreptul
meu de pamant

sa-l arunc si pe-acesta, ca pe atatea al-
tele, Tn vant..

Si-am

Realitatea aceasta mizera, nu e aceea pe care
0 cauta poezia sa pe plaiurile rurale.

Aceea e dincolo, asa cum apare Tn frumosul
»Cantec nostalgic', care deschide semxnficativ
paginile volumului:

Cantec de zdri, amintire moarta,

Visul pe-acolo ca pe-o stafie ma poarta.

Nu mai stiu nici eu: ai fost soare ?

Ti-am culcat cédndva tineretea mea la picioare ?
Fata morgand, drum de spume,

Drum care duce ’'n mine si 'n lume;

Oltenie, Oltenie.

Nu cumva ai fost si tu, ca atdtea altele, tot
vedenie ?

Un taram de refugiu pentru sufletul modern,
atat de pustiu, atat de fara reazim, — asa cum
il sugereazd atdt de patetic si de sobru totusi
poetul in ,,insemnéri“, din singuratatile orasului

in ploaie, cu imboldul plecarilor fara rost: fuga
de umbra ta, cu strainatatile din tine Tnsuti cari
te asalteaza ca strigoii. Un taram insa oare mu-i
ajunge. Si atunci Tl Tntregeste prin refugiul Tn
social. Omul vechiu, al firii, trdia linistit in sen-
timentul solidaritatii cosmice. Modernul 1l are
numai pe cel al solidaritatii sociale: Tnghesuire
de oi, Tmbulzite de spaima.

E interesant cum aici oale doua taramuri
coincid. Poezia sociald a cdartii creste din ma-
terial rural: ,,Pentru plugari,, ,Tarainii", etc.

Numai asa e fireascd. Singura Tncercare de poe-
zie socialda a orasului: ,,Cantec de noapte", —
e penibila prin maladramatiismul facil al temei,
desi sobrietatea adanc -umanda a poetului sal-
veaza atat de mult din ea. Hotarit, — orasul
este inca pentru noi o realitate noud, ce ne-a
zdrobit fetele sufletului,, lasdndu-i amortite a-
dancimile rustice.

Poezia d-lui Carianopol aduce aici in-
telegere si  revolta fatd de destinul ta-
ranului. Sufletul poetului e 7insa crestin
in temeliile lui nestiute. Dacd poezia
oare deschide volumul e Ilamuritoare pen-
tru lumea 1n care se refugiaza, tot a-
tat de semnificativd, — de astadata pentru di-
mensiunile sufletesti ale poetului, — e cea oare
il inchide: ,,Rugéaciune™. Poetul Tsi cere iertare
pentruca n’a plans inca pentru ,vapoarele cari
nu vor mai vedea marile", pentru trenurile cari
se vor prdbusi Tn prapastii, pentru ,stelele pe
care le scutura vantul"™, pentru sburatorii cari
vor cddea si tristetile necunoscute pe harti. E
un rudiment din acea proactare cosmica pe oare
a adus-o dragostei crestinismul. Si e izbitor céat
de ades se intadlneste Tn peisagiul, fie uman fie
inert, din poezia d-lui Carianopol imaginea sa-
rutului (paginile 9, 13, 17, 21, 25, 45, 81, 81, 89,
105, 113, 113). E o frecventa oare, din fericire,
mai pastreazd inca distantd pana la grotesc. Diin
aceasta palida lumina buna, poezia revoltei ola-
casului ajunge la d. Carianopol la tonalitati ine-
dite, — de iertare, de dragoste chiar —, Hrisov:

Va mai aduceti aminte doamne albe, jupanite

de ceara,
Ma rugam pentru pletele voastre 1in fiecare
seara...

Poemele cele mai frumoase ale cartii sdnt toc-
mai acelea Tn oare rasbat ecouri din vechia fa-
miliaritate crestind a omului Tn fine. E firesc,
fiindca n ele astfel poetul e mai adanc sd mai
sanoer. El se va ruga lui Dumnezeu pentru o-
dihna Tn pamant, satul de sbudumul inutil al
modemului: ,,Plec Doamne iar..." Va aduce un
aspect nou al umanitatii satesti: ,,Plans de ser-
vitor". Si va gasi Tn pietatea iui indurerata acele
accente, atat de surprinzatoare la noi si atat de
rare prin profunda lorumanitate,— de poezie a
casniciei: ,,Drumuri¥4 si mai ales ,,Copilului oare
vine"... O poezie dificila prin sentimentalismul
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ei; <Jair pe oare poetul o Tnnobileaza neasteptat,
prin arta lui atdt de simpld sa sincera.

Bine Tnteles, — aoeasta apropiere simpla de
viata de toate zilele, pe oare o fincearca atat
de fericit d. Oarianppol Tn epoca noastra de
atat de enervante artifiiciozitati 'lirice, — Tsi are

roscurile ei. In cautarea omenescului de tot-
deauna, poetul merge adesea pana la banal.
Cautand semnificatii ce nu tin de vreme, el

ajunge prin paradox tocmai la nesemnificativ
Bratele dela tara, de pilda, pe care vrea sa-I
evoce
Poartda itaH si suman cand e ger

De asemenea poetul apare ca un dispretuitor
al tehnicei poetice, intrucat ea nu-<l ajuta Tn
expresia directd, adica Tn creatia imaginai.
Versul e monoton, de acelas tipar silabic, ou ri-
mele invariabil alaturi si culese cu indiferenta
Sant poeme cari au doua finaluri, — unul im-
pus de ritmul sufletesc, celdlalt impins Tn chip
stangaci de poet mult mai departe: ,,Plans de
servitor', care ar ‘trebui sa sfarseasca in pa-
gina 13; si ,Taranii', care se coboara definitiv
in versul Si glasul se topeste, ca de ceard. Stan-

gaciu se alatura si epitetul, atunci cand exista :

»pandurii lui Tudor, cari dorm cu luna Tnfipta’n

piept”..
Mai multa Tncordare tehnica ar da poeziei de

profunda umanitate a d-lui Garianopol dina-
mismul si relieful cairi Tnca Ti lipsesc.
VINTILA HORIA : PROCESIUNI. — D. Vin-

tiia Horia s’a impus Tn paginile acasted reviste
ca prozator, prin nuvele de o foarte fina, ae-
riand, substanta ‘epica. lar Tn coloanele lui
»,Sfarma Piatra™, ca un tot atat de visator pe-
regrin pe tardmurile abstractiei. Este Tn perso-
nalitatea d-saie un foarte pretios aliaj, sau mai
bine zis o foarte rara stare neutrd: un hotar
incert Tntre cerebralitate si sensibilitate. Oa
scriitor epic, d. Horia icreaza o lume foarte a-
proape de armoniile pure ale ideii. Putin cat a
scris, s’a afirmat ca un prozator exceptionali Tn-
zestrat pentru fantastic, gen dificil, unde Tn a-
fiarda de Cezar Petrascu si Victor Papiliian epica
noastra a cunoscut prea putini izbanditori. Un
fantastic Tnsa foarte departe de iacei crescut din
rdmasitele de spaima preistorica, asia cum
il cultiva germanii. Ci un mod de intuire sd de
reliefare linistita a unor perfectii de vis Tn rea-
litatea brutd. Amintiiti-vd de ,,Melodia spatii-
lor"... Cautator de geometrii metafizice iin epica,
— d. Vintilla Horia e deopotriva un esseiist care
nu iubeste nici cand rdaceala pura a abstractiei.
Fara a cobori niciodata Tn Tnvalmaseala, ideia
la d-sa Tsi gdseste expresia Tn tonalitdti grave
si calde, cari o aratd inseparabil altoita pe stari
afective. Gandirea e astfel atitudine sentimen-
tala si epica tinde nesimtit cadtre idee. Ceea ce
face astfel d. Vintila Horia si Tn epica si In

esseiistica este poezie, fie a realitatii fie a gan-
dului. Poezie Tn sensul clasic al cuvantului, —m
adicd o viziune armonicd si purda a lumii.

Literatura linistita sd 4lb& a d-lui Horia apare
astfel azi ca o stranie si frumoasa exceptie. Dar
ea mai realizeaza si alt paradox: acela al unui
poet care ajunge la vers dupa ce s’a spus aproa-
pe cu totul pe 'Sine Tn proza. Versul apare la
d-sa ca o punte aeriana intre oele doua domenii
majore de activitate. Si cadnd am vazut céat de
aproape sant ele unia de alta, e usor sa ne dam
seama cat de putin spatiu interior risca sa Ti
raména Tn d-isa versului.

In el gasim aceiasi atitudine grava sa reou-
leasd, Tn fata vietii oa si a gandului, — care
Ti e caracteristica. O marturiseste Tnsusi poetul
in titlul evocator de ritmuri lente, cizelate:
Procesiuni. O indica si Tn mignona sa arta poe-
ticd : ,,Ludus prihoeps™, poemul din fruntea vo-
lumului :

In mine cad amurguri si toamne canta rar
Cadente limpezite Tn svonuri de zapezi.

Aceleasi claritdti umbrite de o linistita tris-
tete. impacat cu sine Tnsusi, poetul are con-
stiinta perenitdtii acestui echilibru interior al
sau, cristalizat Tn creatie. In ritmurile slefuite,
reci, ale poeziei sale rasuna astfel nu numai vo-
inta de perfectie formala a ,,Pleiadei" ci sd or-
goliul ei poetic, — fireste, cu acel plus de so-
vaire Tn durere, caracteristic vremii de azi:

Tu stii sa treci senina, cu bratele 'n rotund
Si palid joc de umbre tdiate '’n marmori reci.
Eu rup din mine svonuri si clinchete de génd
Ca sa pastrez surasul si ritmul tdu pe veci.

Constiinta acestei durabilitati se sprijina si
pe motivele fundamentale ale liricei d-lui Vintila
Horia. D-sa le alege cu luciditate dintre cele
majore: dragostea, prietenia, moartea. Mai ales
dragostea, in liniile calme de fum ale tempe-
ramentului poetului, capata incremeniri dudate,
de icoana bizantind :

Ti-s mainile de ceara si vreau sa le sarut
fngenunchind cucernic sub boltile de sus,
Sd se 'ndumnezeeaiscd faptura ta de lut
Ca sa ador Tn tine pe sfantul care nu-s.

Gu toata amplitudinea temelor, poezia d-sale
are astfel vibratii limitate clasic.

E un fiilon straveziu de subtire, care poate
oreste Tntre cele doua vooatiuni majore ale 'ta-

lentului d-ilui Horia. Literatura noastra poate
nadajdui astfel un poet de rare si Mnisitite
fineti si nuante, cumpanite 1Tn limite dare.
severe.

lar pana atunci, poezia d-ilui Vintila Horia
ramane oa o delicata, palida, inflorire Tn margi-
nile prozei sale, Tn care tremura pe strune pre-
lunga de gand ecouri din nemarginit, —: cari
raspund si Tn vers:
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Ca pe-un talger as atinge luna,
Cu un fir de trandafir, sa sune
Melodii din nevazute strune
Pentru somnul tau de Tnger mic.

Poezie departe de noi Tn slefuirile ei impa-
sibile, oa o floare alba la eheutoaraa unei
armuri de fier naclaita Tn sange...

* Kk x

N. LADMISS ANDREESCU : SEMNE $I MI-
TURI. — O culegere tinereasca de asseuri. Cele
mtad multe, despre poezie; altele, Tncercand sa
lamureasca din liniile spiritului vremii. Autorul
lor manifesta Tn ele Tn primul rand o reald dra-
goste fata de poezie. In vremea noastra, in oare
sdlbaticele conditii de viata de la noi nu inga-
due criticei linistea de a Tnoeraa mai largi sin-
teze, — Mbanistiiiniciioasele itiinerarli ale d-lui Lad-
miss Tn tara versului ar fi. fost binevenite, cu
tot caracterul lor limitat, de simple inventare
de poeti si poeme. Autorul urméreste cu o pa-
siune benedictind poezia Tn oale mai modeste
refugii ale ei, Tn pagini de putin stiute reviste
provinciale. Insa aceasta dragoste 7l face sa fie
prea Tngaduitor fatd de multe pdacate poetice.
E surprinzator de admirativ fata de versurile
cioplite cu foarfecele, sperietori de mucava, ale
d-llui E. Jebeleanu. D Ladmiss regreta astfel ca
acesta n'a avut curajul sd aducd la expozitia
poeziei tinere versuri pur si simplu caraghioase
ca acestea :

El reteza cu bratul drept

Floarea din stdnga, de sub piept.
Si-o0 arunca peste oblanc

Cu ochiul drept pe sanul stang

Un senilor ce ,reteazda™ o floare de ,,;sub
piept“ (?) si o arunca ou ochiul... Penibil exer-
citiu de militdrie poetica : stang, drept — ou
pretentii de inteligenta inedita.

D. Ladmiss se mai simte dator sa-l apere pe
un poet, — de altfel de mult si -cumpanit talent,
------ fatd de cei Cari, cu mailta indreptatire, nu-i
pot accepta un vers barbar oa acesta :

Iti crapa pieptul de fetie

Acestea sant cateva din tinerestdie-i erori, —
pe langa multele vorbe Tntelegdtoare pe carele
spune d-isa pentru poezia tanara. Astfel, desi
bland Tn aprecieri, nu ezita sa puna cateodata
accente aspre cand vorbeste de intrusi Tn poezie
ca acel bard siropos, cu o psihologie de batrana
domnisoara de provincie care e Mihaill Mos-
andnei, ca ovreiasul Andrei Tudor si ,dulcele
poet* V. Cristian.

O cuvenita atentie da -autorul fenomenului
gandiriist. Insd nu vrea s&-i evidentieze doar sin-
tezele ci ambitioneaza s&-i inventarieze si sa-i
explice complexitdtile. Ceeace, de sigur, e prea
mult pentru cele cateva pagini ce cuprind ,,Ex-
perienta gandiristd" si ,,Sursa". Sant deci Tn ele
multe marturisiri cinstite dar si multe erori de

perspectiva. D-sa n’are o disciplina personala
a culturii, nici a cugetarii — care sa 1l ajute
la cristalizarea adevarurilor pe cari le intueste.

Dar ceea oe il Tmpiedica pe d. Ladmiss sa fie
comentatorul Tnalt si sagace de literaturd,
de care avem atata nevoe, — este improprieta-
tea expresiei, -oare este pur si simplu Tnspdi-
maéantatoare :

D-sa vrea sd creeze mai Tntdi de toate cat maci
multi termeni noi. Dela Tnceput sa notam ca
daca filosoful simte necesitatea de a accentua
0 notiune fundamentald a sistemului .sdu de
gandire pnimtr'un termen propriu, — nu tot ace-
lasi e cazul unui critic literar, cu atdt mai mult
cand nici nu s’a gandit pand acum sa-si in-
cnege aparte un sistem de vederi.

D. Ladmiss bairbarizeazd astfel inutil: eroticul
este fibral; pasagiile, evidentiabile; efectul poe-
tic e exclamativ; poetul brodeaza inspirativul.
Se vorbeste de: ,personalul d-lui Baciu®, con-
stiinta neacerbatd, de ,exaltismul injectat me-
todic", tel elanic. Apoi: mediul-imbold, multi-
pla constiinciozitate, supra-imposibil, orientabil,
lumina aureold, etc. Sant termeni vechi apoi,
— impropriu folositi: despre nationalism se
spune ou admiratie ca e belicos, cdnd acest cu-

vant are un sens pejorativ. Acelasi caz: ,fru-
musetea conceptului calificd iremediabil
Dar maximum de improprietdti 7l Tntdlnim

nu Tn creatia de termeni .ci in aceea de imagini.
Autorul tine foarte mult sa fie cat mai plastic,
dar aceasta farda un prealabil exercitiu poetic
e aproape imposibil. D-sa vorbeste astfel de
»un poet format sub aripa avalansei ardelenis-
mului” (p. 18);—o avalansa nu poate avea aripi
protectoare fiindca ea pur si simplu distruge.
Tristetea e un miraj tdcut sculptat fin ca un
relief, (p. 21). Poezia arghezianda nu se poate
priza ca erotica, (p. 23). D. Batiu si-a asezat
vana poeticd acolo unde licoarea se cere mai
cristalina, (p. 39). Se depun eforturi pentru ri-
dicarea plafonului literelor nationale. Scrilsul
romanesc este departe de o0 poza de sine stata-
toare (p. 45). Raul originar al extravagantelor
snobiste sta ascuns Tn cutele acestei rochii pre-

tentioasa care este rationalismul, (p. 140). La
»Gandirea" este un obscur subred, care-i des-
trama unitatea. Poporul, acest stapan al gliei

cu sange de tigru si apucaturi de cetdatean (p.
140). Uneltele poetice prezente cu o abundenta
dionisiaca (p. 34). Suflul poetic este sensibilizat
cu o mare notd de personal (p. 22), etc.

O tinuta mai sobra si o neindurata grija fata
de precizia mecanismelor de gandire ca si die
expresie, Ti sant neaparat necesare d-lui Lad-
miss-Andreesou. Altfel toate frumoasele sale
erutuziasme se pierd.

* 7 %

C. BANU: GRADINA LUl GLAUCON. —
Cartea de neasteptat succes a sfarsitului acesta
de an literar. Un succes neasteptat, — dat fiind
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cd omul de robust realism creator, atat in cul-
tura cat si Tn politica, si in acelasi timp omul
de rard eleganta sufleteasca asa cum ne apare
azi d. Bianiu,n’a cautat deiloc s’o ,lanseze”™ dupa
sistemul stiut, de tobe mari vizibile sau asoumisie,
al reclamei literare la noi. Un succes meritat,
— fiindca nu e numai o admirabila ,carte a
junglei™ politice defta nai, Tnfatisatd de cineva
oare a trait indelung si lucid fintre legile ei
crunte, dar e si o opera care Tmbogdateste lite-
ratura noastra au o personalitate inedita: un
moralist Tn sensul clasic al cuvantului. litera-
tura noastra, oare e foarte bogata in mari con-
stiinte mesianice, tumultos romantice, — izbuc-
nind Tn revolta sau Tn sfat, Tn sarcasm sau in
profetie, ca Heliade, Bamutiu, Hasdeu, Emi-
nescu, larga, — e lipsita de linistea observato-
rului olasic de caractere. D. Banu o are. Pe d-sa
1l preocupa dupa buna traditie anticd adeva-
rul. SI anume cel mai aproape, mai simplu si
totusi mai greu de prins, adevarul din om: ca,
racterul. Necontenit privit Tn perspectiva lumii
de azi, omul e demontat calm Tn marile lui re-
sorturi de totdeauna. Fiara rapace care a ramas

n instinctele-i adanci omul e contemplata in
inedita blana politica de azi. D. Banu astfel,
avand curajul clasic al Tnsemnarii banalitatii

trasaturilor umane, — fara preocuparea de ,,0ri-
ginalitate', de evitare a ceea ce ,5a mai spus",
care a populat literatura modernda cu monstri
psihologici si paiate vopsite, — prinde totusi
aspecte de viatda de cea mai mare actualitate.
Acest curaj e aici Tn bund tovarasie cu acel al
expresiei nude, conditia stilistica Tnsasi a genu-
lui fiind proprietatea, conciziunea. Esti cate-
odata poate ispitit sa-i ceri autorului mai multe
scrupule stilistice modeme, cari ar fi dus la o
triere, la o limitare a unor observatia cari Tn
aceste pagini se repeta, vizdnd cu mici deose-
biri de perspectiva aceiasi trasatura de caracter.
Dar cand ne gandim ca tehnica Tnsasi a clasicis-
mului aceasta e,de a varia perspectivele Tncon-
templarea eternei statui care ,e omul, — ne dam
seama ca ,Gradina lud Glaiucon"™ asa trebuia
sa fie.

Semnul contemplatiei Tn aaeasta carte e linis-
tea. Calmul izvorit din certitudinea ca omul nu
e si el decat o fata a firii: ,,Sa nu urasti...
Urasti oare creanga oare te rdneste? Piatra
care te face sd aluneci ? Vantul care iti biciue
fata ? Rupi creanga; asvarli piatra; intorci spa-
tele vantului, — si atat" (p. 3). Dar si dintr'o
cunostinta, tragica prin lipsa ei de nadejde, a
sufletului omului: ,,Unii te strang de gat plan-
gand. Altii razand. Acestia au cel putin meritul
sinoeritatii. Prefera-i. Poate ca nici nu vor duce
operatia pand la sfarsit. Ceilalti Tnsa nu vor
varsa ultima lacrima pana nu T1ti vei da ultima
suflare”™ (p. 8).

Cunostinta asta 1l duce Ha Tntelegerea usor
ironica, Tngaduitor sceptica, a fiarei superficial

imblanzite care e politicianul: ,,Caracterul de
astazi e adeseori licheaua de maine; din nefe-
ricire licheaua de astazi nu e niciodata caracte-
rul de maine" (p. 31). E oarecum o fraternizare
spiritualda in lipsa comuna de iluzii, cu Tnsusi
obiectul scrutarii, politicianul. Cinismul lui
esential gaseste in gandul scriitorului formulari
cutremurator de proprii: ,L-ai Tnvdtat sa
zboare ? Nu-il mai retine; d&-i drumul. Dar Tsi
va frange gatul. Atat mai rdau pentru el, atat
mai bine pentru tine" (p. 25). Cruzimea de ase-
meni : ,Nu-ti ridica genunchii de pe dusman
mai ’'nainte de a te asigura ca e mort. Poate
sd ai surprize. Si nu abandona pe un amic mai
nainte de a fi sigur ca s’a sfarsit cu dansul.
Gel dintdi poate s te mai crute. Cel de-ail doi-
lea va fi Tnsa fara mila" (p. 123).

Trasaturile acestea, cari sant cat se poate
de frecvente si cat se poate de izbitoare Tn du-
ritatea lor rece, ti-ar putea da impreslia unui
intr’adevar .sincer ,manual al bunului politi-
cian", de un ravnitor de a aduna pentru seful

democrat Tnvatdtura, asa cum visa odinioard
Maohiavali pentru principe.
S’ar putea alcatui din pagini un foarte util

dictionar al perfectului democrat roméan: ,A
lua Tn exploatare statul se chinind Tn limbaj de
partid: a face opera creatoare"™ (p. 31). ,,In po-
litica demnitatea personala la cei mari' se nu-
meste orgolhi, — la cei mici, incapatanare™ (p.
105). Tmbogdatirea sub valul formulelor patetice:
~idealism creator” (p. 149). ,,In politica cinismul
se numeste realism"™ (p. 162).

Da, — dacda n’al intalni din cand Tn cand
rdbufniri magistral stdpanite de dispret fata de
imundul erou al cartii: ,,Oricat de satuli, porcul

tot mai rontdie. La fel si politicianul™ (p. 172).
De ura subtilizata Tn sarcasm : ,,Cand Tn poli-
tica doi fosti adversari se saruta, ndeiuniUl nu-i
Christ: amandoi sant luda"™ (p. 88).

O umbra de otrava oare coboara de aici peste
tot genul uman: ,,Manuitorul de oameni oare,
dupd o viatd Tntreagd, raméane tot idealist, poate
fi canonizat: e un sfant autentic™ (p. 150).

Viziunea aceasta sumbra e detailatd .Tn mii de
trasaturi de caractere, in mii de nuante. Nuan-
tele, trasaturile, prind viatd si se Tntrupeaza in
oameni. Oamenii acestia au nume latine nu
dintrun simplu tipic clasicizant ci pentru a
distanta Tn lumina eternd a artei o realitate care
e prea crud a noastra, pentru a da valoare uni-
versala unor tipuri pe care esti tentat sa le
arati dupad carte cu degetul: uitedl pe cutare!
Cé&ci d. Banu e un moralMist clasic Tntrucat e un
povestitor clasic. Paginile sale au miscarea e-
pica Tncordata,apropiatd de drama, pe care o
intalnesti in paginile de oroare ale lui Tacit si
Tn trasaturile triste, fiindca dibuiau mai Tntai a-
devarul si apoi comicul, ale comediei antice. lata
cate un exemplu din cele doua aspecte : ,,Mar-
tialMs, Tmbogdatit prin santaj si escrocherie, e
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astazi unul din stalpii ondinei sociale, Tndruma-
tor autorizat al spiritului public, oracol nes-
pectat al lumai politice. In somptuosul palat ce
si-a cladit, la stralucitele lui receptii, se Tmbul-
zeste Tntreaga elitd, a sangelui si a inteligentei,
iar oamenii cei mai onesti se simt maguliti
cand, cu un gest familiar si protector, Martialis
Ti bate pe umar** (p. 102).

»-NuU mai avem viata de partid lofteaza Lu-
cius, si dupa al Vaflerius, si dupa Valerius Titus

C R O N I C A

VASILE BANCILA a dat la lumina doua bro-
suri, care sunt doua extrase de esseuri publicate
mai Tntaiu Tn reviste. Una e Tragicul lui Parvan
si tragicul modern; a doua e Erocratie si peda-
gogie.

Autorul lor e un om curios pe cat e de mare
scriitor. Are Tnnapoia lui atatea studii risipite
n felurite publicatii Tncat ar putea sa inchege
sapte-opt volume. Numai cele care Tmpodobesc
colectiile Gandirii ar constitui cel putin patru
carti. Si totusi, din tot ce-a scris el actualizeaza
numai aceste doud esseuri. Pe cel dintdiu tine
chiar sad-1 justifice ca un act de pietate si de co-
memorare, fiindca s’au Tmplinit zece ani dela
moartea lui Parvan. E ca si cum s’ar scuza in
acest fel ca-1 retipareste. Si sa nu credeti ca Va-
sile Bancila n’ar putea gasi un editor. Dar asa e
felul acestui spirit de elita, feciorelnic in sub-
stantd, senin Tn aparentd si adanc nelinistit n
taina.

Poate cd tocmai aceastd neliniste l-a determi-
nat sa adanceasca psihologia tragica a lui Par-
van, pe care o defineste ca o intersectie de tra-
gism antic si de tragism modern. Fiindca Par-
van, asa cum Tl interpreteaza el, e un om gata
sa se inchine zeilor, dar nu poate sa mai creada
in ei din pricind ca e un modern.

Al doilea esseu, intitulat Erocratie si pedago-
gie, cand just ar fi fost: Erotocratie si pedago-
gie, ni-1 arata pe Vasile Bancila, profesorul, pa-
sionat de grelele probleme ale educatiei. Tin sa
nu va imaginati cd ar fi vorba de un studiu in-
sipid si uscat, cum se scriu de obiceiu lucrurile
pedagogice la noi. Bancila nu poate, chiar daca
ar vrea, sa-si inghete scrisul pentru a se coborf
la nivelul educatorilor oficiali. EI are atata pros-
patenie n intuitii si atata fragezime Tn stil in-
cat da aspecte inedite si vii chiar problemelor
compromise si prozaice. Eroticul, ca fenomen
caracteristic ai vietii contimporane prin excesul
de atentie ce i se da pand la obsesie, e Infatisat
in multiplele lui cauze din care a crescut ca o
monovalentd monstruoasd si ca un semn al

si atatia, unul dupa altul. Seful, om cuminte si
intelegator, 1i priveste zambind cu indulgenta,
lar a doua zi ministrii primesc ordin sa deschida
larg robinetele. Si viata de partid reincepe4*
(p. 36)...

Opera clasica de observatie a omului, docu-
ment cutremurdator al actualitdtii, — cartea d-dui
Banu astfel este si o fapta literara dar si o a-
larma etica necesara, mai ales noua sl mai a-
les astazi OVIDIU PAPADIMA

M A R U N T A
desechilibrului puterilor launtrice. Individualul
izolat de colectiv prin absenta idealurilor gene-
roase, singure in stare sa-1 reintegreze, e insa
pricina principala a acestui fenomen morbid, pe
oare educatorii 7l Tntalnesc ca pe o grava dificul-
tate in opera lor de modelare a copiilor si a ti-
neretului. Singura noua directie a spiritului con-
structiv, care smulge pe insii izolati si-i conto-
peste Tn credinte si Tn elanuri generoase, poate
fi, Tn concluzia lui Vasile Bancild, remediul a-
cestei plagi contimporane. Uimitor de ingenios
si de just totdeodatd se aratd autorul Tn expli-
carea complexului cauzal al erotismului; ceeace
face din acest esseu o contributie unica Tn lite-
ratura de Tndrumare pedagogica.

Asemene” calitati te fac sa regreti si mai mult
ciudatenia acestui strangdtor de comori, care le
lasa apoi Tngropate Tn mormanele revistelor,
cand rostul lor ar fi sa circule, stimuland si spo-
rind energiile intelectuale si morale ale spiritu-
lui nou.

Din aceasta pricina Vasile Bancila e un scrii-
tor gustat si iubit numai prin contactul direct
al cititorului cu scrisul lui, fara ca judecata cri-
tica sa fi avut inca prilejul sa-1 valorifice cum
merita din plin. In realitate, contributia lui la
formarea spiritului nou e considerabilda. Si nu
sunt rare cazurile cand postulatele gandirismu-
lui s’au intregit organic prin aceasta contributie.
Vasile Bancila e cel dintaiu care a pus, cu ani
Tn urma, problema necesitatii unei filosofii au-
tohtone. Si cand o asemenea filosofie s’a lamu-
rit in sistemul lui Lucian Blaga, Bancila s’a do-
vedit cel mai pasionat, mai amplu si mai pro-
fund interpret al ei. Marele studiu in curs de
publicare in revista clujana Gand Romanesc, va
constitui, fara indoiald, un punct de orientare
deosebit de pretios pentru viitorii comentatori.
Nu ne-am ocupat Tnca de Tnsemnatatea acestui
studiu, fiindca asteptdm ca macar pe el sd se
indure sa-l stranga intr’o carte; daca nu din
alte motive, cel putin din dragostea infinita pe
care i-o poarta filosofului si care marcheaza
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atat de fericit sufletul exceptional de nobil al
lui Vasile Bancila.

De cate ori 7l citesc, stilul lui mi se pare atat
de curat, atdt de propriu si de autentic Tncéat
Tmi amintesc de toate mirodeniile tari din gra-
dina tdrdneasca a casei mele parintesti de odi-
nioara. In scrisul lui Bancila e busuioc si cim-
bru si muscate, sunt esente roménesti puternice
si nealambicate, fiindca vin direct din pamantul
unei profunde onestitdti intelectuale si al unei
nealterate puritati sufletesti. El este in esseu
ceeace e Victor lon Popa Tn proza romanelor si
a nuvelelor sale. Atatea afinitati gdsesc Tn za-
mislirile acestor doi scriitori Tncat mi se par
doua expresii variate ale wunui fond identic.
Ideea organica a autohtonismului gandiosit e Tn-
trupata aevea Tntr’'un asemenea scris, care sin-
gur. ar fi de ajuns sa insemne trecerea dela pos-
tulatul ideologic, proclamat altadata, la impuna-
toarea realitate artistica de azi.

Caci Vasile Bancila, cu toatda vasta cultura, de
care nu face caz, dar care se lasa mereu banuita
din elementele judecatilor formulate, stie sa ra-
méana un artist Tn felul mesterului medieval,
care s’ar Tngrozi vazand un lucru, mangaiat
altadata indelung de mana lui evlavioasa, cum
iese Tn serie identica din fabricatia mecanica.

NICOLAE ROSU DESPRE D. E. LOVINES-
GU. Noul sdptdménal de cultura nationalistd,
Decembrie, condus de d. N. Rosu publica un re-
marcabil studiu critic despre d. E. Lovinescu,
falsificator al culturii romanesti, datorit penei
directorului. Amplu Tn proportii si foarte meti-
culos documentat, valoarea lui sta mai ales 1n
spiritul de 'Obiectivitate, care e diotmimainlt. Nico-
lae Rosu e om de convingeri precise si de tem-
perament combativ, care stie sd facd sacrificii
pentru o idee, si totus ceeace trebuie remarcat
indeosebi Tn studiile sale e aceastd calitate de
stapanire, care struneste pornirea prin judecata
dreaptd si razima afirmatia pe numeroase fise
documentare.

Nu e vorba deci de un pamflet impotriva d-lui
E. Lovinescu, ci de o disecare metodica si lenta,
care Tnnainteaza prudent si sigur ca bisturiul
Tn mana unui chirurg stapan pe secretele corpu-
lui si pe intuitia directa a bubei cautate.

D. E. Lovinescu, analizat in motivele asa zisei
sale opere critice, e Tnfdtisat ca un colectionar
fara personalitate de aprecieri de cafenea si de
cenaclu, toate puse Tn slujba unui modernism,
ce nu Tnsemneaza altceva decat iudaizarea cul-
turii romanesti. Sunt demascate manevrele ief-

tine de a devaloriza scriitorii si curentele auten-
tic roméanesti precum si personalitdtile critice,
care au impus aceste curente, ca N. lorga, G.
Ibraileanu, M. Dragomirescu. E demascata dea-
semenea tendinta de a demonetiza pe Eminescu
insusi, descriind pe omul oare a fost Tnitr'o lu-
mina josnica si odioasa. Toate acestea cu un sin-
gur scop: ca d. Lovinescu sa impinga pe Tntaiul
plan al atentiei evreimea dizolvantd. D. N. Rosu
nu spune cuvantul, dar subiectul disecarilor sale
reiese cu figurd de veritabil sabas-goim Tn sluj-
ba sinagogii literare.

lata, de pilda, pentru ce e laudat Froim Ader-
ca, faimosul detractor al sdmanatorismului si al
gandirismului: ,pentru lupta lui esentialda Tn-
dreptata Tmpotriva specificului national®. In
ochii criticului aceastda incalificabila atitudine
din partea unui venetic fatd de cultura roma-
neasca devine un merit! Si atunci Tntelegem dece
~fortele literaturii4 roméne, sunt alde Carnii
Bialtazar, leronim Serbu, Al. Robot si oelleflalite
genii din acelas ghetto.

Aceastd mizerabila opera de falsificare are
efecte comice asupra falsificatorului Tnsus. Ni-
colae Rosu ne demonstreaza cu duzini de exem-
ple influenta jargonului iudaic asupra frazei
d-lui Lovinescu, rezultata desigur din frecventa
zilnicd a clientilor si din lectura operelor lor. E
un caz hazliu de mimetism, pe care 7l remarca
Tntdia oard studiul de fata.

In ce priveste informatia criticului, d. Rosu
citeaza numeroase exemple de unde se vede ca
d. Lovinescu nu cunoaste macar titlurile exacte
ale cartilor despre care vorbeste, ca s&a nu mai
amintim de cele pe care le omite intentionat.

Dupa executia sadngeroasa, operata de d. N.
lorga prin Cuget clar, studiul d-lui N. Rosu a-
plica o lovitura definitiva nefastului personagiu,
care a putut trdi numai cat a durat posibilitatea
de reclamd si de retributie a presei iudaice. De-
cembrie a facut adevarata opera de purificare.

\A/

a

GRIGORIE PALAMA e genialul teolog orto-
dox din veacul al XIV-lea, al carui nume a ra-
mas legat, Tn istoria Rasaritului, de extraordi-
nara efervescentda misticd a isihasmului. Mo-
mentul Tn care a trait, personalitatea si doctrina
lui ne sunt actualizate de studiul recent aparut
al colaboratorului nostru D. Staniloae: Viata si
fnvatatura sfantului Grigorie Palama.

Autorul, pe langa Tnsusirile de scriitor cunos-
cute din esseurile tiparite Tn revista noastrd si
din articolele de polemicd si Tndrumare din Te-
legraful Roman si Revista Teologicd, stapaneste
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deopotriva disciplina istoricd si dogmatica pre-
cum si limba greaca, fard de care atacarea unui
subiect atat de dificil ar raméane o simpla aven-
turda. E dificil subiectul fiindca gandirea lui Pa-
lama se miscd Tn zone spirituale inaccesibile si
atinge probleme teologice cum e aceea a haru-
lui divin, a naturii lui si a Tndumnezeirii, adica
probleme de care s’a izbit si s’a frant Tnsasi
mintea exceptionald a unui Blaise Pascal. O
comparatie intre filosoful francez si Tntre teolo-
gul r&dsaritean/ améandoi torturati de o chestiune
asemanatoare, ar demonstra usor superioritatea
geniului lui Palama. Solutiile date de el, atat de
indraznete si de luminoase pe cat de documen-
tate, in cea mai subtila materie de teologie, au
starnit la vremea lor polemici rasunatoare, pro-
cese si sinoade, din care a iesit Tn cele din urma
biruitor. Istoria lui Palama e o dram& incordatd
a spiritului Tn lupta cu eroarea.

D. Stdniloae ne introduce metodic Tn secretele
acestei drame cu desnodamant fericit, care a fa-
cut faima veacului al XIV-lea rasaritean. S’au
‘ciocnit atunci doud conceptii cu totul deosebite,
sub un anume aspect, despre natura gratiei di-
vine, — una, cea scolastica a catolicismului ro-
man; alta, cea traditionald, a ortodoxiei. Biru-
inta lui Palama a sapat insa o noud prapastie
intre Orient si Occident. Ca wurmare, catolicii
vorbesc despre geniul acestui sfant ,cu pasiune
si lipsa de bunacredinta“. Si ceeace e rusinos
de-a-dtreptul e ca Tnsisi teologii rasdiriteni mo-
derni, influentati de atitudinea catolica, s’au ara-
tat timizi sau lipsiti de interes fatd de doctrina
lui Palama.

Si totusi ,,azi nu putem spune nimic serios si
concret despre ortodoxie fdrd a tine seamd de
doctrina acestui profund ganditor rasaritean"—
zice cu perfecta dreptate D. Staniloae.

Studiul sau e Tnsotit de traducerea in roma-
neste a patru tratate din cele mai caracteristice
ale sfantului, menite sa aduca un serviciu con-
siderabil cugetarii noastre teologice.

Randurile acestei notite n’au altd pretentie
decat aceea de a atrage atentia asupra cartii de
fatd, care insemneaza o datd stiintifica Tn teo-
logia noastra. Importanta ei cere Thsd o desvol-
tare mult mai largd, iar Tnvatatul dela Sibiu,
care ne-a daruit aceasta bucurie, merita cele
mai calde omagii.

P. GEORGESCU-DELAFRAS ne trimite Ilu-
crarea sa Tari si slabi, retiparitd a treia oara
dupd editia prima dela 1913. Ea contine proble-
me sociale vazute sub raportul dintre proletariat

si burghezie. Autorul, cand a scris-o, era simplu
lucrator tipograf, adica ,proletar™; iar cand o
retipareste, e marele editor de azi, adica ,pa-
tron" sau ,,burghez".

In realitate, lucrarea o poate iscali tot atat de
potrivit si un salariat si un patron. Ea e socia-
lista Tntrucat nu admite excesul exploatator din
partea patronilor; dar e antisocialista Tntrucat
nu admite utopia marxista. Rareori am citit o
executie mai sigura a mitului egalitatii sociale,
propagat pe vremuri cu fanatism in lumea mun-
citoare. Ceeace m’a uimit cu adevdrat e intuitia
realistd si bunul simt sanatos cu care umilul
tipograf verifica teoria la lumina adevarului
vietii practice. Sa notdm c&d la 1913 nu exista
experienta bolsevicd. Tocmai de aceea, cartea,
citita acuma, se dovedeste confirmata aproape
in toate sustinerile ei.

Combatand ideea marxistd cd societatea s’ar
simplifica in doua clase: proletariatul si burghe-
zia, Tn perpetuu antagonism, d. Georgescu-Dela-
fras, lucratorul, proclama la 1913: ,,Nu exista
clase sociale!" Exista, zicea el, o lupta de intre-
cere intre indivizii tuturor categoriilor sociale.
Atunci, fireste, ideea parea o naivitate; azi e o
idee de temelie a fascismului si a national-so-

cialismului. Numai solutiile, pe care le da au-
torul, sunt discutabile in parte, — de pilda gre-
vele — pe cand cooperatismul si sindicalismul

au devenit norme de stat ale ,,dreptei' triumfa-
toare.

El, lucratorul, vorbia cu o egala convingere
de patrie, de nationalism, de razboiu si de ar-
mata in functiune de neam si de tara intr’o vre-
me cand propagandistii ,straini" deslipeau su-
fletul muncitorimii de aceste mari necesitati ale
vietii. Era hotdrit Tmpotriva internationalis-
mului.

Si totusi nu e un fascist. Convingerea lui e ca
viata, intrucét e luptd de Tntrecere prin munca,
Tsi cauta continuu formele de echilibru: un echi-
libru mereu provizoriu. Nicio forma nu e ves-
nicd, fiindcd orice imobilitate nu mai e viata, ci
moarte. Totul e Tnsd struna organizarii si a
omeniei.

Vorbeste un autodidact nelinistit si inteligent,
care si-a format convingerile ,la scoala vietii",
cum zice singur. Cartea lui nu e deci teorie, ci
Tntelepciune. O Tintelepciune limpede, senina, de
om sdnatos si plin de Tncredere in biruinta mun-
cii si a priceperii, expusd cu remarcabild sim-
plitate si intemeiata la fiecare pas de exemple
concrete si concludente.

Oricine va citi lucrarea d-lui Georgescu-Dela-
fras va descoperi cel mai de pret manual roma-
nesc Tmpotriva utopiilor sociale si totdeodatd se-
cretul prin care lucratorul de acum un sfert de
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veac a devenit marele editor nationalist de azi.
Cartea sa abia acum e actuala.

XY

STILURI DE VIATA se intituleaza cartulia
d-lui Grigore Popa, apdruta in colectia clujana
»Cartile vietii', sub obladuirea episcopului Ni-
colae Colan. In aceasta privinta, ierarhii arde-
leni continua traditia marelui Saguna de a face
din sediile lor focare de iradiatie culturald. Tra-
ditia aceasta e sustinuta pe un inalt plan de in-
telectualitate religioasa de mitropolitul Sibiului
ortodox, al carui ucenic e tanarul episcop dela
Cluj.

Scrisa n spiritul colectiei si aparuta mai n-
tdiu capitol cu capitol in Viata ilustrata, cartu-
luia d-lui Grigore Popa nu are alta pretentie
decat aceea de a informa pe cititorul mijlociu.

Desigur, in 140 de pagini nu se pot trata te-
meinic stilurile de viatd: roménesc, indic, euro-
pean, american, eladic, romanic, francez, spa-
niol, italian, germanic, englez si rus, dar se pot
infdtisa Tn trasaturile lor reprezentative, esen-
tiale si diferentiatoare.

E ceeace face d. Grigore Popa, care concepe
stilul Tn sensul definit de Lucian Blaga si, Tn
aceastd lumind, vorbeste de fizionomia diferi-
telor culturi istorice sau actuale.

Felul acesta de informare sintetica e curent
astdzi si el vine dupd bogata literatura de cala-
torii a veacului trecut. Atunci atentia era ab-

sorbita de peisagiul exotic si de pitorescul etno-
grafic, care mergea adesea pana la interesul a-
cordat antropologiei religioase. Azi preocupa-
rile acestui gen literar au trecut pe un plan su-
perior cautdnd sa surprinda si sd interpreteze
sensul adanc al unei culturi Tn repede compa-
ratie cu alta. Tonul I-a dat Tn special celeora
oarte a lui Hermann von Keyserting : Jurnalul
de calatorie al unui filosof, complectat de cele-
lalte doua lucrari asupra Europei si Americei
de Sud.

D. Grigore Popa ne infatiseazd un film al di-
feritelor culturi caracterizate fiecare in cateva
note specifice. O lectura variata 7i vine Tn aju-
tor, pe langa un scris colorat si entusiast. Lucra-
rea e agreabild si instructiva. l-ai putea spune:
o carte de popularizare a filosofici culturii.

Ea nu e totus un testimoniu al puterilor au-
torului care, Tn ultimul timp ne-a dat studii ca
acela despre Chemarea Paradisului, Kierke-
gaard, poesia lui Godoy si mai ales Actualitatea
lui Pascal, acesta din urma publicat Tn volumul
anuar al Scoalei Roméne din Franta, — plus
numeroase articole in Sfarma Piatrd si Tn Pagini
Literare dela Turda

D. Grigore Popa, poet de exuberantd si elan,
e totdeodata un publicist extrem de fecund si
variat. Entusiasmul sdau simte nevoia sa se re-
verse si sa se Tmpartaseasca altora. E o inteli-
gentda generoasa prin natura, si aceasta cartulie
utila e rodul necesitdtii de a se darui.

NICHIFOR CRAINIC
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