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Omul forte
reuseste

|[n lupta pentru viatd, sanatatea este
primul factor al succesului, lata aci,
pentru a pastra nervii linistiti,"<reerul
limpede, muschii sprinteni si corpul
vioi, o retetda care a fdcut toate pro-
bele t e.te de a a turna un flacon de
Quintonine Tntr'un litru de vin de masa
si de a lua, Tnaintea fiecarei mese, un
pahdrel din acest delicios vin fortifiant.
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
ple. din Paris, a facut experienta si
scrie :

Launtani de zile de cand intre-
buintdam in casa Qumtonine; nu
ne-am saturat niciodata de acest

QUINT

produs care oonstitue pentru noi
cel mai bun tonic'l

Nici un fortifiant nu poate fi cori
parat cu Quintonine pentruca nici unul
nu cotine atatea principii regeneratoare.
Quintonine este remediu sigur, com-
plect, eficace — si de pret nein-
semnat — la care se poate recurge ta
cel mai mic semn de oboseald.

ONINE

*

PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE; HELIU

LA FARMACII

$1 DROGUERU

© BCU Cluj



GANDIREA

POESIA SOCIALA LA EMINESCU *

DE
D. CARACOSTEA

Exista un paralelism intre motive, atunci cand ele nu sant un simplu joc al
fantaziei, ci expresia unei adanci necesitati launtrice. A fost o faza cand Emineseu
credea In menirea profetica a poeziei, deci Tn posibilitatea de a se schinba n bine
starile sociale. Dar paralel cu conflictul dintre poezia naiva si cea sentimentald,
care formeaza axa Epigonilor, el a trait intens si conflictul dintre elanul sufletesc
al razvratirii g luciditatea Tntelegerii, care-i desvaiuea ca esenta omreneasca nu
poate fi schimbata prin prefacerea formelor sociale.

In anii de formatiune, poezia sociala a fost o constanta a procuparilor lui Emi-
nescu Tmparat si proletar, cu care se incheie primele lui afirmari, fiind o sinteza a
acestei poezii, NU este de mirare ca, potrivit partilor alcatuitoare, in ea sant diferite
straturi de experienta. Se cuvine deci sa scoatem lla iveala acele imagini dominante
oare au contopit Tntr'un tot elementele diverse.

Dintre experientele vietii, amintesc aici desamggirea cu reflexul e, simiul
critic, Tn urma avantului care a dus la serbarea dela Putna. In scrisul anilor de for-
metiune, 1N nebuloasa aceea care este romanul Geniu pustiu, motivele de razvratire
sociala se impletesc cu cele de revolta nationald. Toma Nour, de pilda, poarta la sine
un jurnal litografiat, organul unei asociatii revolutionare intermationale. Exhortatiile
lui: sfaramati monarhii, nimiciti servii lor cei mai lenesi, diplomatii, au cevadinim-
petuozitatea proletarului de mai tarziu. Coborirea valorilor morale : virtutea, drep-
tatea, etc., aminteste momente din critica proletarului, iar sentinte ca aceasta : e in-
fam tot ce e om, sAnt anticiparea premisei proletariene : Nici o scantee 'ntransul nu-i
candida si plind. Moartea lui Toma Nour Tn Tnchisoare, condamnat ca revolutionar,
este un aspect absolut al duhului de razvratire.

Accente de revolta sant si Tn Muresanu, acest Manfred muncit nu de misterele
vietii, ci de destinul nearmului. Coborirea dreptatji, a bravurii, a onoarei, a sfinteniel,
duce la dezlantuirea fortelor de razvratire si la apoteoza lui Satan.

Trecand la complexul de motive lirice in legatura cu poezia sociala, relevez mai
ntal bucata Viata, din anii adolescentel. Ea pare a fi o imitatie si  apartine tipului
de poezii concepute ca o0 intunecoasa icoana de moravuri sociale. Pe strada care ra-
suna de veselie, Tntr'un mic iatac, o sammana fata istovita de boald, coase mereu. Din
munca el, negustorul poarta briliante la deget... Motivul este unreflex dintr'o vestita
bucata a liricului englez din prima jumatate a secolului al XIX-lea, Thomas Hood.
Poezia acestuia, Cantecul camesii, Tnfatiseaza, ca g Viata, o sarmana proletara co-
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sand sub acoperisul gaurit, istovindu-si viata pentru cei bogati, 0 adevarata sclava.
Bogatii se Tnvesmanta cu nsasi viata ei trudita.

Deosebirea intre Viata Si Cantecul camesii este ca in aceasta, elermentele obiec-
tiv zugravite sant numai un cadru, Tn care fata isi exprima sentimentele de proletara,
cantand cantecul muncii fara rasplatire. Refrenele : muncesc, muncesc, muncesc...
coase, coase, coase... allcatuesc fondul de ritm al muncii, pe care s tes sentinentele
celei ce-si coase un giulgiu, Nu 0 canesa.

Dar Emineseu nu sa oprit la acest aspect de poezie sociala, pe care a scos-0
din saltar tarziu, Tn anii de decadenta. In trei poezii strans Tnrudite : Ta troam asi, In-
ger si demon di, in sfarsit, Tmpéarat si proletar, Sa Tnaltat treptat la o conceptie de larg
orizont, in care mijloacele ieftine ale verisorului erau dela sine excluse. In primele
doud, contrastele chinuitoare dintre bogat si sarac sant privite nu in Tntamplatoarele
Tntrupari care deosebesc, ci de la indltimea fondului uman care duce, prin mila, la
constiinta identitatii de esenta.

Treapta cea mai Thalta fiind impéarat si proletar, ne vom opri la ea.

Pentru a lamuri tipul procesului de cristalizare artisticd la Emineseu, descifra-
rea fazelor prin care a ajuns la imparat si proletar este concludentd. La Tnceput, un
larg elan revolutionar, fara nici un plan de rezonanta, purd exprimare a sentimen-
tului de revoltd, Tnfratit cu gandurile care-l sustin. Manuscrisul Nr. 2259 (f. 170—
172) stda marturie despre acest elan. In chiar prima strofa, fara nici o pregatire,
proletarul isi Tncepe exhortatia revollutionard. Pentru simtul constructiv al lui Emi-
nescu, observ cd dela inceput apare sentinta: Nici o scantee ’ntransul nu-i candida
si plind, necesara pentru ca, treptat, valorile morale pe care se reazima societatea :
dreptatea, virtutea, religia s& fie supuse criticii si naruite. Ca mijloace artistice,
interogatia, contrastul dintre ei si noi, necontenita apropiere de auditor, prin evo-
carea pasurilor celor multi, in sfarsit, puternice exhortatii si, Tn final, curcubeul
utopiei. De obiceiu, poezia proletariand Tnfatiseaza un tip stilistic prin care vorbeste
0 colectivitate. Aici Tnsa, spiritul colectiv este agitat de acel oare vrea totodata sa
ridice si un val de pe ochi. Apare astfel de pe acum necontenita dualitate emines-
ciand: elan al vietii si sete de luciditate. Dar chiar Tn aceasta Tnsetare, se cuprinde
n germen destinul poeziei sociale eminesciene, oare nu se putea opri la naivitatea de
conceptie a elanului proletarian. Desi aici avem forma cea mai veche si revoilta
pulseaza puternic, observ cd nicdieri in lexic, imagini si structura frazelor nu se
etaleazd ororile fizice ale vietii, mijloc ieftin, azi la moda, care poate sgudui ome-
neste, nu Tnsa si artistic.

Aceasta asezare a conflictului pe plan Tnalt se cere cu atat mai subliniata cu
cat, dupa naruirea valorilor morale, urmeaza un indemn la pornirile distructive ale
multimilor: proletarul rascoleste sentimentele de wra, pentru ca sa ajunga la in-
dennul de razvratire: sdrobiti.

Pana aici, aceasta prima varianta Tnfatiseaza o scara a motivului, la fel cu cea
din forma definitiva. Singura deosebire notabila este ca, dupa strofa Minciuni si
forme sant toate, urmeaza doua strofe, menite sa dea expresia opozitiei dintre lumea
amagirilor de dincolo $i lumea de aici, unde trebue sa 'gustam fericirea. Sar zice ca
n strofa aceasta traeste un reflex din filosoful german Feuerbach, care se misca
pe linia ideologiei sociale.

Dar altele sant trasaturile care dau primei variante o fizionomie proprie. Mai
intéi, indemnul la distrugere se margineste la o singurd strofa: Sdrobiti oranduirea,
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fata de cinci strofe de indemnuri din forma definitivd. Mai relevanta decéat orice
este Tnsa strofa ultima cu versurile : u

Intoarceti-va iarasi de unde voi plecarati,
Intoarceti-va iarasi la al naturii san.

Pirin crezul Tntoarcerii la natura, afirmat in final, dominanta conceptiei lui
J. J. Rousseau este evidentd. In concordantd cu aceasta, std si evocarea varstei de
aur dintr’o strofa anterioara.

Faptul cd aceasta form& a ramas multa vreme Tn cartoane pana sa-si impli-
neascd destinul, nu poate fi lamurit decat din finalitatea formei definitive. Doua
instincte se afirmau Tn Proletarul: un elan si nevoia de a-i desvélui un sens. Viata
si constiinta mergeau paralel. Dar, desi amhele aveau o pornire puternicd, elanul nu
se deslantuia Tn chip absolut, iar desvéaluirea finala: Cunoasteti dar odatd ce lung
oa Tnselarati, era departe de a fi un catharsis.

Si in forma ultima mai raméane un element eterogen in elanul revolutionar.
Potrivit sentintii luikKarl Marx, pentru proletarul modern, ,varsta de aur a omenirii
sta Tnaintea, nu Tn urma noastra4l Este deci o nepotrivire Tntre crezul socialist-
revolutionar al proletarului si zugravirea fericirii viitoare ca o Tntoarcere ilavarsta de
aur. Nepotrivirea vine din caracterul rousiseauist al primei forme. Cand, mai tarziu,
starnit si de rasvratirea Comunei din Paris, Eminescu a revenit la vechiul motiv,
deslantuind duhul de razvratire pe linia absolutului, a reluat prima redactare si
contextul I-a silit sa pastreze idealul varstei de aur, care e Tn contrazicere cu idealul
revolutionarului modern. Din fericire, aceste elemente contradictorii apar numai la
o stricta analiza si nu intra suparator in imaginea totald, pentrucd finalul priveste
conflictele sociale Tn esenta lor, dela o indltime in oare contingentele dispar.

In plasmuirile anterioare, Tn Venere si Madona, Epigonii, Mortua est, inger
si demon, am vazut un ndoit plan de rezonantd. De pe acum este clar cd aceasta
corespundea unei adanci cerinte structurale. Numai cand din indoita experienta a
vietii si a constiintei, elanul revolutionar din Proletarul si-a construit un plan opus
de rezonanta, s’a nascut in Eminescu un nou dinamism creator.

Manuscrisele anilor dela Viena fac dovada ca problemele sociale I-au inte-
resat de aproape. Un orizont de gandire mai larga se asazd astfel pe pornirile si
ideologia revolutionara din Proletarul. La aceasta sa adaogat ceva mai hotaritor
pentru un poet decat experienta culturii si gandul:actualitatea intens trdita sub
forma miscarii revolutionare a vremii, Comuna din Paris. Prabusirea lui Napoleon
al treilea, deslantuirea revoltei proletare si represiunea ei sdngeroasd, toate acestea
actualizand viu contrastele problemei sociale, au dat motivului dinamic si planul de
rezonanta necesar.

Manuscrisul 2290 std dovada de Tncercarea de a da semnificatie figurii lui
Napoleon al treilea. Sant sase strofe care infatiseaza pe Cezar trecand in faeton de
gald pe malurile Senei, avand constiinta cd nedreptatea conduce lumea si ca puterea
lui e rezultanta mizeriei proletariene.

Pe fila urmatoare, strofa O, lupta-te Tnvaluita n pletele bogate arata imaginea
primard si influente literare (Y. Hugo), din oare s’a hranit icoana de mai tarziu:
lupta rascumparatoare a femeii cdzute. In fragmentele acestea, fara titlu Tn ma-
nuscrise, ceea ce indica o forma incipienta, se gdseau deci virtual elemente
care, adancite, aveau sd dea planurile de rezonanta ale poeziei de mai tarziu, cu
motivul mizeriei imperiale opus mizeriei proletare.

' 475

© BCU Cluj


file:///mKarl

Despre aceastd fazd de contaminare prin opozitie a celor doua motive, ne
sta dovada forma din ms. 2285. De data aceasta, avem un titlu: Umbre pe panza
oremii. O imagine oare arata distantare si totodatd cadru larg. In forma aceasta
insa, este o discordantd Tntre spatiul si timpul estetic cerut de titlu si intre va-
riantd. Spatiul este o parte din scena istoriei, Tn gesturi si figuri care nu sant inca,
dar tind sa devie simbolice, iar timpul este limitat la experienta Comunei: Versallia
fnvinge... iara Comuna cade este ultimul vers, ceea ce da intregului un caracter
fragmentar de cronicd, menitd sa exprime sentimentul de simpatie pentru revolta
Tnabusita.

Ca problema de literatura comparata, n’ar fi greu de cercetat ce fel s’a oglin-
dit Comuna din Paris in literatura lumii. S’ar putea astfel reliefa si pe calea aceasta
figura lui Eminescu. Din cat cunosc, in afara de paginile lui Y. Hugo, putine au ra-
mas. Adunand tot materialul, sar invedera cd, din cat sa scris pe tema aceasta,
creatiunea de artd cea mai aleasad este a poetului nostru.

Pentru ca sd ajunga aici, mai erau Tnsa greutati de invins. In Umbre pe pénza
vremii, Incheerea era prea dependenta de moment si departe de a Tncorona poezia cu
orizontul cerut de elementele ei. Pentru un final demn de elementele ei, se cerea o
altd perspectiva de timp si spatiu estetic. Aceasta Tnsa nu se putea decat prin ima-
gini care sa depaseasca figurile si sa le dea o valoare de simbol. Greutatile artistice
au fost numai partial biruite. Cum sa faci din pornirea proletarului, care, cu toata
reflexivitatea, era un elan naiv, simbolul marginirii sfortarilor omenesti in fata
destinului universal? Sa evoci, dupa caderea Comunei, 0 icoana simbolicda a mize-
riei si desnadejdii proletare, oprindu-te bunaoara la figura femeii cdzute, cum
pare ca i-a plutit intr’'un moment Tn cuget? Ar fi fost sa te Tntorci la verism sau la
un patetic de tipul din Viata, de care poetul se isbavise de mult. S& faci din ea o
icoana menitd sa releveze identitatea de esentd, aceeasi la ea ca si la Tmpaérat, asa
cum fincercase in Ta troam asi? Ar fi fost sa& lungesti prea mult, fard sa ai in
schimb putinta de a deslega intr’o constiintd superioara, sensul danelor anterioare.

Un astfel de catharsis pe linia absolutului constiintei era cerut de Tntreaga
structura a lui Eminescu. De aceasta face dovada Ms. 2262, unde, independent de
motivul revoltei, cinci strofe infatiseazd aceeasi scara de ganduri traite despre
esenta lumii, aproape eu aceeasi expresie ca in cele cinci strofe finale din imparat
si proletar. Libere de orice context, cum sant in acest manuscris, aceste desvaluiri
ale esentei lumii : spiritul universului, opintindu-se in van si Tmpietrind umana
spada, asa Tncat se pietrifica unu Tn sclav, altumparat, nu au acel plan de rezo-
nantd Tn stare sd le ridice de la aparenta discursivitate la sensul de destdinuire a
esentei lumii. Nefiind Tncorporate Tntr'un destin uman, ele nu pot da glas viu
durerii pentru irationala eterna alergare.

Complexul acesta era atat de adanc implantat in firea poetului, Tncat in-
corporarea lui in destinul framantarilor sociale din Umbre pe péanza vremii, care
cerea o deslegare a incordarilor, nare nimic surprinzator. Si cum el infatiseaza o
constiintd superioara, care cuprinde deopotriva ambele destine, Tncorporarea lui
nu se putea face decét ca o ridicare de vél de pe constiinta cea mai cuprinzatoare,
aceea a Cezarului. Ca sa primesti Tnsa artistic aceasta, se cereau imagini si se
cerea un spatiu si un timp estetic care sa depdseascd pe cel marginit din Umbre ¢
pe panza vremii.

Abia cénd s’a creat acest spatiu si acest timp prin viziunea Tmparatului la
malul marii, poezia aceasta si-a gasit axa. Fuziunea elementelor ardtate s’a putut
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desadvarsi Tntr’un tot cu adancd semnificatie, fara ca asperitatile numai relevate sa
iasa suparator la iveald, turburand impresia totala. Si pantrucad numai de aici pu-
tea fi cuceritd ca valoare durabild poezia, iar aceastd parte a si fost plasmuitad in
urma tuturor celorlalte, se cuvine sa ne oprim la ea in deosebi.

Fireste, privind forma definitiva n fiecare strofa, fiecare imagine sar cere
privitd de aproape. Cum nsd e mai potrivit sa facem o intreaga cercetare structu-
rala asupra altor creatiuni mai sus pe ordinea valorilor, aici ne marginim sa amin-
tim, din partea intdia, numai cateva aspecte oare ,fatd de formele anterioare, inve-
dereaza un spor pe linia elanului de rasvratire.

Am relevat chiar in prima forma constructia atdt de strdnsa a vorbirii pro-
letarului, cum dupé sentinta: Nici o scantee ’ntransul nu-i candida si plina, ur-
meaza critica valorilor morale ale societatii, pentru ca apoi, prin apelul la instincte
si patima, s& deslantuie rasvratirea. Ceea ce caracterizeaza forma ultima este am-
ploarea sentimentului de revoltd. De unde, Tn prima varianta, aveam un singur ac-
cent de indemn la distrugere, si acesta marginit la generalitatea: Sdrobiti orandu-
irea cea cruda si nedreapta, — in forma ultima, aceasta strofa este urmata de cinci
strofe Tn crescendo de Tndemn la distrugere efectivd. Dupa sdrobiti, trei strofe au
in frunte Tndemnul sfarmafi, ultima strofd culminand in O / aduceti potopul.

Printre indemnurile acestea, este unul oare ar putea destepta o nedumerire:
Sfarmati statuia goala a Venerei antice. Ardeti acele panze cu corpuri de ninsori.
Aceasta oséndire a artei formelor ideale vine nu numai in numele moralei zilnice,
primejdia pentru copilele din popor, ci dintr'un imperativ absolut: arta aceasta
starneste in suflete ideia neferice a perfectiei umane. Exhortatia aceasta este ur-
marea fireasca a sentintei: nici o scantee umana nu-i candida si plind. Cine admite
existenta, fie numai si sub aspectul formei ,a unei desavarsiri umane, acela surpa
temeliile egalitatii dintre oameni. Urnii fiind mai aproape, altii mai departe de per-
fectie, se introduce un principiu aristocratic, care trebuie sa fie distrus pana si in
reflexele lui artistice.

Partea aceasta a vorbirii proletarului manuieste toate resursele mestesugului
de a vorbi, Tntrucat e necesar intr'o ereatiune de artd. Intrun punct insd se deo-
sebeste de retoricd si acesta este esential. Vorbirea proletarului este expresia unei
stari de sentiment care se deslantuie conform propriei lui vibratii lirice, pe céta
vreme retorica se mladie cerintelor unui auditor prezent.

Urechea vorbirii acesteia nu este ceata posomorita, ci acela care vegheaza
pe trunchiul plecat, de fapt o icoana a constiintii poetului, un rezonator al elanu-
rilor evocate. Aici, cele cinci strofe finale de meditatie 1si gasesc o corespondenta
simetrica in cele cinci strofe de imagine vizionara. Spatial, se deschide aici un ori-
zont spre nesfarsitul elementelor: ap&, cer paméant — potrivit cu nesfarsitul per-
spectivei istorice.

Pentru cine mai crede Tntr’un univers static al poeziei lui Emineseu, rele-
vez cd, dupa cum in restul poeziei, tot astfel si Tn aceastd imagine centrald, totul e
miscare. Pentru prima oard apar la el marea — simbol al nesfarsitului framéanta-
rilor, si ale vietii si ale istoriei. Miscarea versului e accentuatd prin miscarea n-
doitului enjambement din evocarea marii: placile ei sure se misc una pe alta ca
paturi de cristal prin lume pravalite. Deasupra apelor, luna in miscare, umplénd
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campiile azure cu ochiul ei méndru, triumfal. Si tmimai dupd evocarea acestui in-
doit nesfarsit, apare al doilea simbol, si el Tn miscare, avdnd ceva fantomal:

Pe undele Tncete Tsi misca leganate

Corabii Tnvechite scheletele de lemn

Trecand incet ca umbre — tin panzele umflate
In fata lunei care prin ele-atunci strabate,
Si’'n roata de foc galben sta fata-i ca un semn.

m Metaforele accentueaza semnificatia simbolului, aliteratiile 7l secondeaza a-
custic; umbrele corabiilor fantomale s&nt corespondenta umbrelor pe panza vremii;
relieful plastic al panzelor e colorat de situatia lor fatd de lund, iar concentrata com-
paratie finala, fata lunii ca un semn, Tnvalue in Tntrebare si in taind, acest minunat
simbol. Ea ar putea sta cu mandrie alaturi de cele mai izbutite ale lui E. Yerhaeren,
crescut la malul marii.

In spatiul acesta, icoana Cezarului meditdnd la malul marii, devine simbo-
lul central, punctul de convergenta. lar versul :

Pe maluri zarumicate de auirea marii,

Prin imaginea vizuala si motorie zdrumicate, dar mai ales prin acel extra-
ordinar auirea marii, care actualizeaza acustic imensitatea framéantarilor, da un
dinamism sporit Tntregii evocari de forte irationale.

Deasupra malului zdrumicat, o noud viziune tine simetria, in strofa a patra,
viziunii scheletelor de lemn din strofa a doua, aceea pe apa, aceasta in vazduh.
Este viziunea fantomal-halueinatoare a Regelui Lear, simbolul maririi prabusite.
In proportiile ei mitice, culmineaza totul. Exceptionalul revelator al aparitiei face
una cu exceptionalul versului marginit lapidar la aceste trei cuvinte Mosneagul
Rege Lear. Dincolo de viziunea aceasta, stelele care lin tremurand transpar, sant
parca un semn al indiferentei tariilor fatd de imensitatea sbuciumului omenesc. Si
numai dupd aceastd covarsitoare imagine, deschiderea de orizont spre semni-
ficatia totald :

I se deschide’n minte tot sensul de tablouri
A Vletll scllpltoare A popoarelor ecouri
.- m  Par glasuri ce imbraci o lume de amar: .
Iumea al cérei non-sens se desvalue Tn luciditatea celor cinci strofe finale. Fara
corespondenta de imagini din strofele de simboluri, finalul acesta ar fi fost spuma
a gandului, dar dupa aratatele imagini, strofele finale sant tot atdtea pipairi a
unui adanc de durere in planul constiintei.

Polaritatea de absolut al vietii si de absolut al constiintei, desfasuratd in o-
pozitiile dintre prima si a doua parte, std in inima nevoii de exprimare a lui Emi-
nescu, desvaluind semnificatia lui Tn ce are mai adanc.

Céand poetul Tsi publicd Tmparat si proletar la 1874, anii lui de formatiune
erau Tncheiati, iar cutele sufletesti vadite Tn formele de sentiment, Tn arhitectonica,
in imagini, se desenau clar. Privind cele mai semnificative creatiuni ale lui pana
la aceasta datd, constatdm ca, afard de idile, unde absolutul vietii se afirma ne-
stanjenit de conventii, celelalte poezii: Venere si Madona, Epigonii, Mortua est,
inger si demon, Tmparat si proletar,, izvorasc toate dintr’o Tndoitd nevoie: un elan
fie ai vietii, fie al constiintei, afirmat in tot absolutul lui si, izvorind din el, dar
in conflict cu el ,0 nevoie tot atat de absolutd, nevoia constiintei spirituale de a
patrunde acea taina care Tmpiedeca si desminte valorile afirmate. Redusa la for-
mula cea mai simpld, poezia lui Eminescu este o luptd intre absolutul vietii si ab-
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solutul constiintei. De aceea, la articulatiile hotdratoare, pipdiesti totdeauna ex-
presii oare, sub forme felurite, au sensul unei desvaluiri: Dar azi valul cade; De
e sens Tntrasta, e intors si ateu ; negurile se descopar ; | se deschide 'n minte tot sen-
sul de tablouri, etc. Dar desvéluirile acestea, cu acel absolut ,fie al fortelor vietii
biruitoare, ca Tn Tnger si demon, fie al esentii rationale a lumii, sdnt numai o fata
a expresiei eminesciene.

Rezultda cd cine vrea sad individualizeze pe Emaneseu in el si in cadrul lite-
raturii universale, trebue sa adanceasca prin expresie polaritatea Tndoitului elan
spre absolut. Pentru aceasta Tnsa, considerarea axei si deci a semnificatiei imagi-
nilor de Tndltare sau de coborire, pusa Tntrun capitol anterior, este o contributie
concludenta. Oare, artistic vorbind, luciditatea eminesciana echivaleaza cu o in-
dreptare a privirilor in jos, sau toatd amaraciunea, durerea, revolta si negatiu-
nea sant un fond pe care valorile vietii si ale gandului ies totusi in relief ?

Este de mare Tnsemnatate sa vezi daca el se Tmpaca sau nu cu imaginile de
coborére, sau, in fond, privirile lui raméan atintite tot in sus, chiar cand desvélui-
rile sant covarsitor de negative, cum este cazul in deosebi in Tmpdarat si proletar.
Cand, de pilda, Tn Epigonii, citesti in final: Noi reducem tot la praful azi Tn noi,
maini Tn ruind, Tn contextul Alt sens nare lumea asta, este oare poetul alaturi su-
fleteste de aceste afirmari sau ele sant ca un eatharsis al conflictului dureros, iar
valorile iubite raman pe piedestalul Tnalt ?

Dintre toate poeziile de padna acum ale lui Emimescu, Tmparat si proletar
este aceea care pare o mai dezolantd icoanda pesimista a lumii. Impresia aceasta
poate fi intdrita prin faptul ca strofele finale apar ca o Tndureratda fincercare a
spiritului sa strdbata cu luciditate Tnsusi destinul istoriei umane. De altd parte,
strofele finale au un raspicat caracter ideologic, fiindca, la data aceasta, traia
Eminescu momentul culminant al influentei schopenhaueriene, care usor poate fi
descifratda chiar si din imagini.

Dintre acestea, cea mai cuprinzatoare este aceea a pomului, oare In orice
floare incearcad intreaga sa fire. Ceva din imaginea goetheiana a tiparului primi-
tiv supraindividual i-a plutit desigur aici poetului Tn cuget. Dar, pe cand la
Goethe, Tn Metamorfoza plantelor, imaginea este privitd ca un prototip al orga-
nicului oare se desvolta viu, la Eminescu, imaginea este strabatuta de viziunea
schopenhaueriand a plantei 1in oare se afirma tendintele vointei de a fi. De aici
metafora floarea dorintelor obscure sadite in noian. Nemultumit numai cu meta-
fora, Eminescu o desvolta, reludnd-o pe linia tdlmacitoare a comparatiei care se
intinde insistent in doud strofe. Se subliniazd astfel mai insistent decat ar fi fost
nevoie, hazardul care face ca o floare sa ajunga la plinatatea roadeti, alta s& se
scuture.

Asezarea pe acelasi plan a omului si a plantei, ambele zvarliri hazardate si
dorinte plantate Tntr’'un atom, este chematd sa dea un sens metafizic imaginei de
largd viziune a Cezarului la malul marii. Insistentele imaginilor finale sant o
fatd, nu dintre cele mai fericite, ale nevoii de luciditate. Artistic, aceste imagini
nu sant ila Tndltimea celor din contextul Cezarului. Ele au un caracter divizat si
marginal, iar sentimentul de care sant strabatute este durerea izvorita din con-
stiinta ca totul se desfasoard fara sens.

Cu strofa penultimd, Eminescu a stors din imaginea plantei tot ceea ce pu-
tea sa dea. Daca poezia s’ar fi incheiat cu accentele acestei strofe: a vietii cruda
tina la nimeni se destaina si cu versul totalizant : dorinti nemarginite planténd
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intr’un atom, cu diminuarea cuprinsa in substantivul ultim, ar fi lipsit, Tn final,
un acord esential: ciocnirea celor doud absoluturi, cel al elanului si cel al setei
de desvaluire.

Strofa ultima are tocmai menirea aceasta, de a face incd odatd s& rdsune
in planul total zbuciumarile anterioare, asa incat din Tintregul conflict s& izvo-
rascd deslegarea. Dovada ca ea a purces din aratata necesitate, este ca, sintactic
si acustic, nu face un tot cu cele anterioare, ci tinde catre un vers finali mai cu-
prinzator:

Cand, stii ca visu-acesta cu moarte se sfarseste
Ca’n urma-ti raméan toate astfel cum sunt, de dregi
Oricat ai drege’n lume-atunci te oboseste

Eterna alergare., s’un gand te-ademeneste:
Ca vis a morti’ eterne e viata lumii ’ntregi.

Tocmai strofa aceasta este dintre acele care ,prin continut, par a indreptati
0 impresie dezolantd, netulburatd de nici o indreptare a privirilor spre axa Tnal-
tarii. Venind dupd tdlmacirea sehopenhaueriana anterioard, ea pare un zabranic
aruncat asupra ntregii istorii umane.

Expresiv, pe latura cunoasterii, a ridicarii de val, catre oare tind strofele
anterioare ,te izbeste opozitia dintre a vietii cruda taina, care insa la nimeni sa
destaina si categoricul stii, care descinde strofa finala. Cu atdt mai mult se cere
sa reliefam Tn ce anume se nclesteaza certitudinea si ce urmeaza din aceasta
inclestare.

Metafora vis Tn expresia visu-acesta se referd la aratata esentd haotica a
vietii. Toatd viziunea anterioara este totalizatda aici devalorizant. Acustic, visu-
acesta se cere rostit cu un gest nu de implozie, ci de descarcare a vocii, ca pentru
o Tnlaturare.

Am mai Tntdlnit panda acum metafora visului in finalurile eminesciene,
in Mortua est. Si ceea ce este mai remarcabil, acolo aparea in finalul alcatuit Tnca
din 1866: vad vise ’ntrupate gonind dupa vise. Si tot acolo, Tn forma definitiva, E-
minescu a apdasat asupra metaforei, subliniind si grafic versul Decéat un vis sear-
bad, mai bine nimic. Ceva mai mult, I-a asezat imediat Tnaintea strofei : vad vise
‘ntrupate, vrand sa-i dea prin repetare o deosebita amploare. Comparand finalul
din Mortua est cu izvorul dela care a purces, sa putut vedea cum toate imaginile
corespund cu ale preromanticului englez Young, afara de metafora vad vise, care
se dovedeste ca face parte din cele mai caracteristice complexe eminesciene. Cu
aceasta dispozitie, era firesc ca poetul s& soarba din experientele si lecturile lui, tot
ceea ce era Tn consonanta cu aceasta imagine primordiala. Si cum santem in anii
de completa asimilare a substantei schopenhaueriene, n., putin i-a vorbit poetului
frecventa revenire a vizionarului filozof tocmai asupra apropierilor dintre vis i
viatd. Tocmai pentruca Schopenhauer revine atdt de des asupra visului, el este
privit ca deschizator de cai Tn cercetarile recente.

Dintre numeroasele apropieri schopenhaueriene pe tema visului, Tntre care
sta si motivul de baza ,,Viata un vis“ din Calderon, Tnrudit cu Sarmanul Dio-
nis, unul i-a vorbit lui Eminescu, de bund seama si pentrucd dedea un raspuns
setei lui de a patrunde esenta tragicului. In Die Welt als Wille und Vorstellung
voi. 11, este un capitol, Zur 'Aesthetik der Diechtkunst, in care metafora Viata este
un vis serveste pentru a caracteriza acel efect de inaltare pe oare 1l lasa tragi-
cul. ,,In momentul catastrofei tragice, ni se desvédluie mai mult ca oricand, con-

480

© BCU Cluj




vingerea cad viata este un vis greu din caire se cuvine sd& ne trezim". Este aicd in-
terpretarea acelei stairi de catharsis, proprie conflictului tragic.

In imparat si proletar, visu-acesta are o valoare totalizantd, sporita si prin
repetarea metaforei in fruntea ultimului vers subliniat Tn Tntregime. Aparitia
primara i sublinierea ficadnd dovada cd poetul punea pe aceastd metafora o
deosebita valoare, se naste intrebarea dacd ea cuprinde numai o noud talmacire
sau, dupa Tncordarile imploziunilor anterioare, nu sta in ea ceva din caracterul de
deslegare al unui catharsis oare totdeauna are ceva inalt.

Desigur, Tn imaginea artistica dominanta, aceea a Cezarului la malull marii,
cu viziunea imensitatilor si a Regelui Lear, vibreazd ceva tragic ca in orice pra-
busire nemeritatd a maririlor omenesti. Fatd de aceastda imagine, acele din ulti-
mile cinci strofe sdnt ca un echivalent de destdinuire.

Pe langa luciditatea eminesciana proprie strofelor de talmacire, Tn ultima
strofd std o vibratiune deosebitd, care Tncordeaza si alte resorturi sufletesti decéat
cele din strofele imediat anterioare.

Acustic, strofa ultima se deosebeste de cele patru strofe anterioare prin-
tr’un ton mai barbatesc, imprimat dela Tnceput prin categoricul stii. Pe cand cele
patru strofe precedente au un ton minor in opozitie ou cel major din complexul
Cezarului, ultima strofd revine la tonul major. Metafora initialda visu-acesta ce-
randu-se rostitd cu un gest de Tnlaturare, tot pe aceeasi linie expresiva, insa cu o
crestere de accent, ca pentru un superlativ, std cuvantul moarte.

Cu tot tonul schimbat dela inceputul strofei, versul Tntdi nu aratd nimic
din valoarea in care se inclesteaza initialul stii. In schimb, versul al doilea si pri-
mul emistih din versul al treilea, odatd cu un sporit ton major, introduc un ac-
cent de valoare reliefant si prin cesura prelungita care taie acustic, sintactic si
grafic, strofa exact la mijloc. In tot cuprinsul acestei unitdti ritmice, tonul este
neintrerupt crescendo. Sintactic, acel de dregi oricat ai drege ’n lume, prin repe-
tarea verbului si prin caracterul de formuld al expresiei, infatiseazd un puter-
nic ecou al tuturor elanurilor anterioare. Aceasta Tnsa nu pe linia tagaduirii, ci
pe aceea a unei dureroase inclestari Tn valoarea scumpad nerealizatd pe lume.
Numai dupa aceastd subliniere si afirmare de valori care stau pe axa de Tnéltare,
urmeaza simetric exprimata, desoordarea.

Dupa cum sintactic, ca imagini si acustic, prima jumaétate a strofei Tnfati-
seaza un tot, tot astfel si cea de a doua. Tnclestarea ultimad Tn valorile amintite era
prea vie, pentru ca finalul sa marcheze o tdgdduire a lor. Ritmic, urmeaza doud
onduldri bine marcate prin pauza: atunci te oboseste eterna alergare... s'un géand
te-ademeneste. Verbele nu mai au dinamismul categoric al celor anterioare. Vo-
inta obositd nu este o vointa oare se tagadueste si in gandul oare te ademeneste nn
sta imperativul unei sentinte nestramutate ca o concluzie de teorema. In aceste
planuri de rezonantd, versul final nu mai este o categoricd osanda, ci ecoul firesc
al tragicului desfasurat, dar nu Tmbratisat.

Acolo unde s’a vazut o confuzie, sta de fapt un catharsis al conflictului
eminescian.
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DE
ION PILLAT

FRATII

De fratii mei crestini m’am saturat,
De rautatea lor cea buna,
De targ, de casa si de sat,
De adevarul lor minciuna.

De sora mea pagana m’am scarbit.
De sdarutarea ei ce musca,

De patul ca morméantul adancit,
De dragostea-i, Tngusta cusca.

Vreau sa ma duc spre frati adevarati,
M’asteaptd ’n munti parinti de totdeauna.
Din leagdn de copil Tmi stau visati

Ca soarele de dragi, frumosi ca luna.

In funduri de paduri si de coclauri
Si peste vremi, ca om sa nu strdbata,
Pazita de poveste si balauri,

Sta semintia lor curata.

ROZA TARZIE

Cu drag am deslusit-o, cea din urma
In parcul plin de frunze seci,

Mai mandra de-a fi singura, nu turma —
O roza cu petale reci.
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Ascunsa in deplina-i frumusete
Sub Tinvelisuri purpurii,

Parc’ar fi vrut in toamnad sa ma ’nvete
Ca’n moarte chiar poti inflori.

INSERARE

In varful carului cu snopi
Amurgul cum se ’ntoaroe,

fsi vara cerul noru’n plop:
Si fir de stele toarce

Vazduhul se-adanceste chr

De parca-i luna plina;

Privesti sburand spre porumbar
Hulubii de lumina.

Si’n tine, suflet, schit de-argint,
Pe aripi de tacere

Se’ntorc arhangheli prelungind
Un ceas de vis si miere.

Si cum usoare umbre n dungi
De sunet surd le masuri,

Lin evantaiul aripi lungi

Si-l strdng fosnind matasuri.

CANTEC

Timpul care piere n’o sa-1 pierd.
Dragostea ta mare cum s’0 tiu ?
Vremea ce ne poartd nare grind,
Drumul ce ne duce nu-1 mai stiu.

Ména ta ntinsa ca un dar,
Glasul tdu in seara ca un céant...
Fata ta Tntoarsd e de var

Ochii tai inchisii nu mai sant.

Raza se Tntuneca Tn crang

Viata-si lasa umbrele Tn noi.
Dragostea ta mare cum s’o frang ?
Moartea ne pandeste pe-amandoi.
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IN TOAMNA

Lumina calda de pe frunze
De aur si de purpura,
Lumina vie de pe miristi,

E amagire — soarele

Nu se intoarce de pe drumul
Pe oare pier cucoarele.

De treci prin porumbisti la iazul
Din care sboara lisita,

Un plop mai tremura o frunza
Drumeata ca si dragostea.
Opreste-te s& te mangaie

Cu razele amurgului.

Zambirea oalda de pe buze

Si braful gol si degetul

Ce-ti netezea pe vremuri fruntea
Sant nalucire... Zilele

Nu se intorc din drum, nici fumul
Ce lasa ’'n zare toamnele.

ZORI

Cine-mi loveste ’n inim& mereu ?
La poarta ei inchisa cine bate

Atéat de surd, atat de greu —

Cand noaptea s’a oprit la jumatate,
Cine-mi loveste n inima mereu ?

O, Doamne, portile sént ferecate
Cu lant si lacat de pacatul meu.
Zadarnic bati in noapte, nu mai bate
Atat de surd, atat de greu
La portile din suflet ferecate.

*
Pe umbra toamnei zorile-s aproape;
Lumini de-argint se joaca ’n helesteu.
Bataia Ta tot sufletul sa-mi sape
Atat de surd, atat de greu

Prin nopti de toamna zorile-s aproape.

O, Doamne, Dumnezeul meu !
Se-aprind Tn aur tanar cer si ape,
Atat de clar sporesc mereu,
Lumina lor in suflet Tmi Tncape
Cu Tine, Dumnezeul meu !
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AMURG DE ANI

DE
GEORGE GREGORIAN

Dupa inchise porti de taceri

Uite si-amurgul de azi, iar eenuse !
Luna ce-a fost in beteala de eiri
Sue ca o incovoiatda matuse.

Somnul se’mtoarce din drumuri ce duc.
Casc a 'nsemre de tarmi uecuprinsi...
Si, mai adineaori eram un nasuc
Turtit in felia de pepeni aprinsi.

Anii din urma vin haitd de lupi
Din toata zapada ce-o fi sa ramana;
Scapeti in crivat, Tn pécla te rupi,
Timpul d& bice de aur si mana !

Mana si joaca pe val si pe ram
Chemari lucitoare de frunza si pluta...

...Unde sa-mi duc, sa pitesc ce mai am,
Sa nu ma gaseasca dihania sluta !
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ARMAND GODOY: POET LATIN
SI CRESTIN

GRIGORE POPA

D imensiunile majore ale acestui poet ancoreazd in limpezimea panlatina sin
eternitatea pururi fragedd a crestinismului. In cele ce urmeazd vom fincerca sa-i
adundm cerul lui de frumuseti poetice pe portativele acestor doud curcubee sim-
bolice. Nu e vorba Tnsa de doua drumuri paralele, ci de prelungirea unuia prin
celalt. Pornind din nadirul latinitatii, nelinistea demiurgicd a lui Arméand Godoy se
implineste pe creasta de lumina a cerului. Acesta e itinerarul ascensiunii sale si mij-
locul prin care ni-1 putem apropia.

* * %

Aparitia lui Armand Godoy in cadmpul poeziei franceze actuale este un feno-
men, si la propriu si la figurat. Nascut in 1880 la Havana, sub cerul luminos al An-
tillelor, din parinti spanioli, Arméand Godoy a sarutat intaia oara obrazul lumii prin
peisajele de unica splendoare ale pamantului de nastere, in acel ospat vegetal de lu-
mind, plante si pasari, ce mu-i pot oferi decéat insulele calde ale oceanului. R&méane
cu familia la Havana dala 1880—1890, cand tatal poetului, dupa un popas de doi ani
in Spania, se aseaza la Lima, capitala Peru-lui. Aici 1si Tncepe studiile. Tot aici, la
varsta de zece ani, Armand Godoy scrie si publica primele sale versuri in El Cole-
gial (revista liceului spaniol!). Primul sau céntec este inchinat Cubei, pamantului
sau natal. Scrie Tn acelas timp poeme si imnuri consacrate Sf. Fecioare si Domnului
lisus, toate Tn spaniold, limba lui materna. Cu un an in urma, scoate 0 a doua ga-
zeta: El Aspirante, pe oare o scria aproape singur. Cum vedem, vocatia lui poetica
a izbucnit de foarte timpuriu. La aceasta data insd, viata poetului ia o intorsatura
neasteptatd. In inima lui incolteste o aspiratie formulatd in sentinta robusta a cu-
vintelor lui Robert Rurns, poetul-plugar: ,artistul irebue Tnainte de toate sa-si asi-
gure independenta*1 Era dorinta, cum remarca admiratorul sau, Andre Devaux,
care-1 méana pe Arthur Rimbaud, in preajma lui 1885, pe drumurile de miraj ale A-
bysiniei. Vechiul sange spaniol, care galgaie fierbinte Tn tdmpla copilului, il facea sa
presimtd cd suprema cucerire este libertatea. Si atunci Armand Godoy intrerupe stu-
diile, Tsi paraseste prietenii si coboard printre oameni de toate zilele. Devine functio-
nar de banca la Piura ,un ordsel asezat in partea de nord a Perului, aproape de
frontiera equatoriana, unde ramane pana la varsta de optsprezece ani. Revine la
Lima, unde lucreaza pana la douazeci si patru de ani, cand pleaca la Havana in ca-
litate de secretar al bancherului cuban Jose Payan. Voind sa faca o mare intreprin-
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dere Tn care s& intereseze si capitaluri europene, acest financiar vine la Paris in 1904. o
si cu el odatd Godoy, in care se aprind din nou flacérile poeziei, acoperite pana a-
cuma de cenusa afacerilor. Intre doua afaceri, ne spune Andre Devaux, dupad oare
dam aceste note biografice, poetul latent cerceteaza mediile literare, consuma la Va-
chette Tn tovarasia simbolistilor si neoromanticilor, pe atunci in floarea gloriei, re-
ludnd Tn curdnd drumul Antillelor ,incarcat de amintiri ce nu se uita.

Intreprinderea proiectatd neizbutind, Armand Godoy trebuia sa aleagad intre
doud posibilitati : mentinerea secretariatului sau asociarea la afacerile tatalui sau.
Renuntand ia amandoud, intrd in industria tutunului, in plind desvoltare la acel
moment, stabilindu-se Tntr’o manufactura de Jigari ia Havana. Experienta, calitatile
si spiritul lui de initiativd ,ajutandu-l sa treaca repede prin toate rangurile ierar-
hice, il saltd in curdnd Tn scaunul directorial. Eforturile prea mari si continue 1l Tm-
bolnavesc si Armand Godoy a fost silit sa-si Tngrijeasca sanatatea Tn Statele-Unite.
Restabilit, se casatoreste si continud cu aceeasi Tndarjire munca de business-man
pana in ziua cand norocul ii surdde. De atunci, din acea zi de imbelsugatad binecu-
vantare, Armand Godoy nu mai trdeste decat pentru cei trei copii ai sai, pentru
poezie si pentru Dumnezeu.

La patruzeci de ani, Armand Godoy paraseste Americile si subjugat de far-
mecul greu de definit al Frantei se opreste la Paris, unde I-a dus vraja neuitata a
calatoriilor anterioare. Aceasta data coincide cu Tntoarcerea lui definitiva la poezie,
pe care.o salutd cu urmatoarele versuri de preamadrire, de astd datd in limba
spaniola : '

Vuelvo a ti gome entonces, divina Poesia.
Vuelvo a ti palpitando de passion y de ensuenos.

Con su dulce perjume me embriaga todavia
El oloroso vino de mis pasados suenos.

En vano han sido et odio, la envidia, la falsia

I la lucha terrible de prosaicos empenos:
Vuelvo a ser nino y bueno y a gozar la alegria
Infantil e inocente de mis dias risuenos.

Vengo a lavar mi alma en tuasaguas piadosas;
Sanaras mis heridas, limpiaras la impureza
Que adquiri en las contiendas con la loca Fortuna...

Vengo a aspirar el suave perfume de tuas rosas,
A hundirme en el misterio de la immortal Belleza
la decirle mis versos a la palida Luna.

Odata cu revenirea la poezie, si aici intervine ceea ce noi numim fenomenul
Godoy, poetul isi da seama cad limba sa materna nu-i poate da toate nuantele nece-
sare exprimarii elanurilor salle poetice. Engleza, pe care o poseda, nu-i era de mai
mare folos. Si atunci, la varsta de patruzeci de ani, Godoy s’a hotarit s& cucereasca
geniul limbii franceze, geniu tesut din claritate, preciziune, supletd si muzicalitate,
incepe aceastd cucerire cetind si recitind ,,Les Fleurs du Mal*, cartea lui de capa-
taiu, iar Charles Baudelaire devine zeul sdu tutelar :

Depuis que je t’ai decouvert

Ton livre jamais ne me quitte:
..... Il vit en moi, toujours ouvert

Comme un missel de cenobite.

In scurt timp se familiarizeaza perfect ou limba lui de adoptiune, pun&ndu-si
in deplin acord sufletul sdu incarcat de armonii poetice cu muzicalitatea si nuan-
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tele limbii lui Racine. lar astazi printre poetii strdini de limba franceza : Jose Maria
de Heredia, Moreas, Stuart Merill, R. Canudo, Gantacuzino, Milosz, Viele-Griffin,
Arménd Godoy tine locul de frunte. La aceasta intorsatura cruciald a destinului sau,
Godoy a cunoscut pe Jean Royere, eu care a legat una din cele mai frumoase prie-
tenii spirituale ce au fost vreodatd. Prietenia tine si astazi si din trdinicia ei creste
mesajul panlatin al revistei ,,La Phalange®, pentru care, cei doi directori ai ei, cei
doi mairi prieteni ai poeziei si cruciati ai latinitatii, Jean Royere si Armand Godoy,
nu cruta nici suflet, nici materie. La aceastd a doua nastere poetica, ajutorul lui Jean
Royere, cufundat pe atunci in cercetari estetice din oare s’au nascut ,,Clartes sur la
Poesie* si ,,Muzicismul®, i-a fost de mare folos. La Paris rdméne p&na Tn 1930, data
cand se muta cu Tntreaga familie la Lepsiin Tn Elvetia, unde traeste si astazi.

*

* *

Esentialitatea latind a poeziei godoyene se poate urmari pe doua cai : prin va-
loarea ei intrinseca si rasunetul ce I-a avut in tarile de sdnge romanic. In ceeace pri-
veste ecoul trezit n tarile de limbi neolatine, poezia lui Armand Godoy este un mi-
racol luminos. In timp de mai putin de zece ani numele lui a strdbatut Franta, Ita-
lia, Spania, Portugalia, Statele Sud-amerieane si Romania noastrd, fatd de care Ar-
mand Godoy are o nobilda afectiune. Ca in toate tarile poetul a fost sarbatorit,
o dovedesc volumele omagiale pe care reviste ca ,,Mediterranea®, ,,Rivista italiana di
Letteratura dialettale* sau banchete ca cel oferit de ,,Manuscrit Autographe*la 15
Noembrie 1932 cu ocazia numirii poetului in ordinul ,Legiunii de Onoare" le-au
publicat. Dacd mai tinem seama de traducerile numeroase facute Tn aceste limbi si
de buchetele de admiratori pe care-i are n fiecare tard, putem masura marimea la-
tina a lui Armand Godoy.

Desigur, acest suflu care umple toate incdperile sufletesti ale latinitatii nu
este decat reverberatia unei mari lumini interioare, care este credinta poetului in
misiunea panlatinitatii. Aceasta credinta, pe langad aspectul de céantec si contem-
platie, are si o lature militantd, care se articuleaza de cétiva ani Tn coloanele frema-
tatoare de latinitate ale revistei ,,La Phalange®. Numerele consacrate Italiei si Spa-
niei spun totul in aceasta privintd. Scrisul irnnic si sacru al lui Armand Godoy in-
floreste Tn ele aldturi de cel al lui Jean Royere si al tuturor celor indragostiti de
soarele latinitatii. Armand Godoy nu este poet latin pentraca vrea sd fie sau pentru
ca i-ar renta, ci este din porunca de foc a sangelui sdu. ElI iubeste lumina, forma,
limpezimea, arhitectura simfonica a poemului, pentruca iubeste Roma, pe Dante, pe
Mistral, si de ce n’am spune-o, pe Benito Mussolini. Dealtminteri, poetul Tsi exprima
singur, si cu ce ton de binecuvantare, in versuri si proza, dragostea lui arzadtoare
pentru leaganul de lumina si eroism al latinitatii. Sa-l ascultdm: ,,Je savais, avant
de visiter Tltalie pour la premiere fois, que jallais etre ebloui par cette nature para-
diseaque — fontaine d’amour, patrie de I’Art plastique, de ia Musique, de la Poesie.
La realite a depasse mes previsions.

»,La ferveur poetique du peuple itialien est aussi profonde et aussi puissante
que sa ferveur religieuse. En verite, toutes deux se fondent dans une seule adora-
tion, Famour de Dieu etant & ia fois laboutissement et Forigine du culte de la
Beaute. On peut dire que cela est commun a tous les peupies et inconstestable en
France. Certes, oui — heureusement. Mais cette union, qui chez nous doit sou-
vent lutter contre les obstacles orees par notre fameuse mesure reusissant parfois a
separer Felite du peuple de I’elite professionnelle, est en Italie un mariage si spon-
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tane, joyeux et confiant, qu’on dirait des Noces de Cana ou la transmuiation de
i’eau en vin ne constitue plus un miracle.

»,Ca mesure a du bon & condition d’etre assouplie par les ooups periodi-
ques que lui assene la hardiesse des grands. La mesure est un noeud gordien qui re-
bute seulement les mediocres. Tous les grands Fransais, les Pascal et les Baude-
laire, comute les Clemenoeau et les Foch, Font tranche sans hesitation. Ils etaient,
tous, des poetes. Les Italiens le sont aussi, tous, & un degre insoupgonne. Le langage
d’Apollon fait vibrer unanimement ce peupile dont renthousiasme natif part de la
Musique pour arriver & Dieu. Le vers est en Italie, plus qu’ailleurs je crois, l’arche-
type de I’expression — le verbe divin. Ainsi le fodklore italien est I'un des plus riches
du monde. Je connais un Convivio letterario ou se sont groupes plusieurs milliers de
poets dialettali, emouvant essaim de cigales qui iappelle le celebre cantique de notre
Signoret. Or, comute le dit quelque part Jean Royere, les dialectes sont des Elfes qui
ultendent seulement le moment de prendre un corps, feux follets prompls a devenii-
des astres pour embraser Thorizon. Oui, ce sont les cigales en marche vers le Soleil
unique.

,uUn autre poete, Benito Mussolini, grand poete de I’action et poete tout couirt,
voit juste quand il affirme, en exaltant la gloire du plus Saint des Saints, du plus
pur des troubadours, Saint Frangois, que la grandeur italienne est faite de cet amal-
game miraculeux : la simplicite d’esprit, la fievre des conquetes ideales et les oertus
du renoncement et du sacrifice. 1l a, par 14, defini la Poesie.

»ltalie, torre sainte, Mere, Lyre, Muse, en vain les forces du mal veulent te
iraquer de lenrs feroces tentacules. La flamme de ton ideal babite tes propres
ennemis. Elle convertird en cendres ou en encens le caucbemar piarricide*.

Dar entuziasmul latin si pasiunea romanica a llui Armand Godoy se contu-
reaza mai ales in cupele de lumin& ale manunchiului de sonete ce poarta numele so-
lar de ,,Rome*. Tampla fierbinte a poetului nu se racoreste decat in umbra Cetatii
Eterne ,al carei nume inversat se ceteste Amor. Sub cerul Romei, Tn mormintele si
pe colinele romanice, in fata fantanilor saritoare si a moastelor sfinte, in catedralele
Italie, plangdnd pe urmele de marire ale trecutului si salutand cu Tncredere viito-
rul, Tn umbra crucilor ei, Armand Godoy a b&ut vinul eternitatii panlatine.Pentru
acest mare inspirat, Roma este un cuib de vecinicie si de poezie. Sa-i ascultdm o clipa

antecul :

Viile unique ou fleurit la douce Poesie
Comme ce rosier pur beni par saint Frangois,
Ou la terre se courbe et le ciei, s’extasie

Face aux domes sacres que surmonte ta Croix,

Pour embaumer d’azur Vhumaine frenesie,

Pour verser l'infini dans nos jours trop etroits,

Pour jrapper nos coeurs sourds, le Seigneur t’a choisie
Et t’a donne Son miel, Sa splendeur et Sa voix.

Ainsi les nonchalants soupirs de tes fontaines
Semblent venir & nous de greves tres lointaines,
D’un ocean a&’amour sans fiel et sans remords;
Le soleil eperdu s’accroche a tes collines,

Et les tiedes baisers de tes brises calines
Font frissonner d’espoir tes vivants et tes morts.

Si cantecul se largeste, sanctificand cosmosul Italiei, evocand Roma lui Vir»
gil. Roma imperiald, Roma papalitdtii, Roma regald si Roma duceasca de azi. Si a-
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cest crescendo transparent al versului godoyan ne reveld secretul Romei: culoarea e-,
ternitatii, pe ale carei trepte de llumina vom intra Tn raiul crestin al poetului.

Pentru a putea intra pe gura de raiu a poeziei lui Armand Godoy, vom ur-
inari treptat ascensiunea acestui suflet mistic. Lasam pe altii sa stabileasca influ-
ente, afinitdti sau corespondente, 1i ldasam pe ei s& vorbeasca despre Baudelaire,
Johm-Antoine Nau, Leconte de Lisle, Jose Marin de Heredia, Th. Gautier, poeti,
Schumann, Chopin, Beethoven ,Mendelssohn, Bacii Deboussy, muzicieni, cu cari
Armand Godoy ar avea un destin geaman. Noi vom privi fenomenul godoyan in
dimensiunile lui originale, in verticalismul sau religios. Vom trece peste analizele
metrice si ritmice asupra carora, sub inrdurirea lui Jean Royere, insista prea mult
unii din comentatorii poetului. Unitatile metrice si polimetriee, ritmice si peliritmice
sunt interesante, dar nu sunt decdt armura exterioard a unui mare foc interior, ce
bantue fiinta poetului. Sensul religios, apetitul divin al acestui foc, iata ce ne inte-
reseaza pe noi in primul rdnd. S& fim bine Tntelesi: nu vrem prin aceasta s& saracim
corola de frumuseti poetice a lui Armand Godoy. El este si ramane pentru noi tun
poet religios al crestinismului. Umilinta si pietatea lui sunt tot asa de solemne si lu-
minoase ca frumusetea apostolicd a Evangheliei. Am putea cita drept pilda ultima
carte a poetului: ,,Trois Poemes de Saint Jean de la Croix*— o adaptare in limba
franceza. Sa ne oprim, pentru edificare, la ,,Chant de I'ame qui se rejouit de con-

naitre Dieu par la foi*:

Je sais ou court et chante la fontaine,
Malgre la nuit.

La fontaine d’amour coule secrete,
Mais je sais ou se trouve sa retraite,
Malgre la nuit.

Si je ne connais point son origine
Je sais que tout contient sa voix divine,
Malgre la nuit;

Qu’il ne peut exister chose aussi belle;
Que la terre et l'azur boivent en elle,
Malgre la nuit;

Ou’elle n’a pas de bords et que ses ondes
Sont vastes, indomptables et fecondes,
Malgre la nuit.

Je sais que sa clarte brule les pierres,
Que c’est a’elle que vient toute tundere,
[ ] Malgre la nuit.

Je sais que pitie lustrale arrose
L’enfer, les cieux, les hommes et les roses,
Malgre la nuit.

Je connais son courant qui recommence

Toujours, et sa souplesse et sa puissance,
Malgre la nuit.

Dans ce pain de pardon et d’esperance

n Vibre son eternelle transparence,
. Malgre la nuit. ' -
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Elle appelle les pauvres creatures,
Prete & desalterer leurs soifs obscures,
Malgre la nuit.

O fontaine vivante que faspire
Dans ce pain de la Vie ou je me mire
Malgre la nuit!

Dar Tnainte de a ajunge la aceasta liniste Tntru pretutindenitatea divina, Ar-
mand Godoy a cautat, in ,fricd si cutremur”, printre bucatele padmantului apa vie a
cerului. lar opera lui poeticd, ce atinge zeci de volume pdna acuma, nu este decat
curcubeul simfonic al acestei cautari. Vom incerca sa-i numaram culorile $I sa-i as-
cultdm melodiile. i

Trasatura dominantd a poeziei godoyene este un sentlment profund de neli-
niste, pe care o numim provizoriu, religioasda. Credinta noastra este ca acestei neli-
nisti se datoreste a doua nastere poetica a lui Armand Godoy. Destinul sau poetic
este destinul pelerinului care nu se impaca pana nu sadrutd crucea aspiratiilor sale.
Chiar in prima culegere de poeme, ,,Triste et Tendre", unde poetul cantecelor creole
pare a fi incantat de bucuriile si zabava printre bucatele carnoase ale pamantului,
simtim melancolia, spaima si nelinistea, cum spre sfarsitul cartii, fisi fac tot mai
mult loc in sufletul poetului. Sa cetim acest catren:

..JI contient, ce regard qui monte de la plaine

- Timide et suppliant, vers Vimplacable azur, -
Les regrets du passe, la crainte du futur,
Toute Vangoisse dont mon ame, helas! est pleine...

Aceastd inchietudine se accentuiaza si mai mult in volumul ,,Hosanna sur le
Sistre* (1928), unde ia o coloratura romantica, prin exaltarea naturii sale pe juma-
tate pdgana, pe jumatate religioasa, demonica si divind in acelas timp, cum ne spune
Andre Devaux. Frenezia romanticd, cu lacoma ei pasiune de infinit, face si mai
stravezie nelinistea si desnadejdea poetului:

Chantons avec la terre, avec le vent, avec les etoiles;
Chantons, le sis_tre au poing et le coeur debordant d’ha_rmonie;
Chantons les cierges et les larmes, et les funebres voiles

Au lieu de gemir laehement les repons de Tagonie,
Crions le cri de joie aux echos du Golgotha sinistre.
Hosanna, hosanna, hosanna, hosanna sur le sistre!

De acuma, ne gandim la evolutia ulterioara a poetului, nelinistea religioasa,
care la lumina geniului se transfigureaza in nelinistea demiurgica, inspicad: in fata
imanentei umane, incapabila sa se salveze prin propriile ei puteri, ni se imbie dru-
mul mantuirii prin harul transcendentei divine. Aceastd rascruce cardinala Tn de-
venirea religioasa a poetului o marcheaza volumul ,,Monologue de la Tristesse et Col-
loque de la Joie*. Prima parte, ,,Monologul Tristetii", tremurd de vanitatea senti-
mentelor, aspiratiilor si idealurilor omenesti, stapanite de coasa necrutdtoare a
mortii. El este uvertura la marile simfonii de neliniste cosmica, care vor fi : ,,Marcel”
si mai ales ,,Le Brasier Mystique*, sublim omagiu pe care poetul 7l aduce materiei
in care a luat trup Fiul lui Dumnezeu. Partea doua, ,,Colocviul Bucuriei* este o u-
verturd luminoasa la simfoniile mantuirii si ale veciniciei, divin orchestrate, in ,,Le
Drame de la Passion", ,,Les Litanies de la Vierge", ,,Ite, Missa Est* si Tn acel su-
perb ,,Du Cantique des Cantiques au chemin de la Croix", suprema eflorescenta
a poeziei godoyene, sinteza ei, daca vreti, in care incertitudinile omenesti ale neli-
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nislii cosmice si incertitudinile transfiguratoare ale nelinistii religioase se infratesc
in lumina lind si eterna a lui lisus Christos.

Vom urmari, pe rand, tristetile pierderilor si bucuriile regasirilor poetului pe
cele doud drumuri.

»Marcel" este o drama lirica si Tn acelas timp tragedia omului. Viata lui Mar-
cel nu e mai (lungd decat durata unei zile. Nasterea lui corespunde Zorilor, trezirea
lui la viata Diminetii, maturitatea Amiezei, intelepciunea Serii si moartea Noptii. Ni-
meni nu poate nega o tendintd romantica Tn aceasta asimilare. Existenta aurorala a
iui Marcel este anuntata de corul tumultuos al puterilor oarbe, a caror furtuna urlad
in jurul leaganului:

1 est d nous! Il est d nous! Demon, archange ou victime,

Il est & nous! Il est a nous! Il est tombe dans le Crime
Et dans la Peur et dans I’Amour. Il appartient & I'abime.

Soarele diminetii goneste puterile intunericului si fata copilului se inseni-
neaza si ochii lui se mirda si gandul lui viseaza :

...Reve, reve, reve, reve
Entoure de tes joujoux...

Copilul creste intre prietenia tutelard a Tngerului si rdvna amenintatoare a
Demonului. La sfarsitul diminetii apare Durerea, vestitoare de suspine si suferinta:

...Je suis la Douleur, j'ai tordu les entraiUes de ta mere,
Je tiai fait sangloter au premier contact de la lumiere.
Caillou de ton premier pas, epine de ta fleur premiere.

~

Amiaza aduce desamagirile dragostei, a carei amaraciune se contureaza 1in
intrebarea :

...Ou donc es-tu, mon beau, mon doux, mon pauvre amour?..

De acuma, destinul lui Marcel coboard in! lumina de amurg a Serii. Si vocile
anunta :
Demain tu partiras. Demain ? Aujourd’hui meme ?
Prepare un grand flambeau pour le voyage obscur.

Le seul front gui convient a ton baiser supreme,
C’est le font lumineux du Remords froid et dur.

La caderea Noptii, cu faclia mantuitoare in maini, Marcel moare, ascultand,
fara spaima, chemarea cerului:

Marcel! Marcel! Marcel! Marcel!

Continuand, in proportii cosmice, drama lui Marcel, ,,Le Brasier Mystique
sanctifica cele patru elemente ale naturii: apa, focul, aerul si paméantul, in ale caror
fete multiple Arméand Godoy mai vede inca privirile dumnezeesti ale lui lisus. Ele
constitue pentru tonul glorificator al poetului, vasul cosmic in care a eoborit gratia
cerului, prin Tntruparea Fiului lui Dumnezeu in fiintd omeneasca. Nelinistea cos-
mica a poetului se transforma n dragoste pentru lume, in care, Tnvestindu-1 cu vir-
tuti demiurgiee, aseaza rostul pamantean al omului. Chemarea celuilalt taram, pe
care am auzit-o la sfarsitul lui Marcel, devine acuma certitudine si sub porunca ei
dragostea de lume devine credinta, iar credinta, cantec de slava si preamarire. Pe
usa Tmpardteasca a acestui jaragaiu mistic intrdm in a doua Tmpardtie a poetului.
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Aici cédlcdm pe pamant sfant. Poetul este solemn si liturgic. Carnea cuvantu-
lui se Tndumnezeeste, iar cadenta versului rasuna, pios si liturgic, asemeni clopote-
lului prin care preotul anuntd reculegerea pentru taina cuminecaturii. Privita din
aceasta perspectiva, opera lui Armand Godov este o simfonica liturghie poetica.

incepem urcusul de lumina al poetului prin ,,Le Drame de la Passion®, anun-
tatd, cum anticipam mai sus, prin ,,Le Colloque de la Joie*. Orizonturile se largesc,
odatd cu ele ritmurile poemului, devenind glorificatoare ca cele pindarice si vesti-
toare ca cele holderliniene. Demiurgul, Creatia si Creatura devin problemele poetu-
lui si odatd cu ele creste din podurile pamantului spre gurile raiului verticalismul
lui religios.

In prezenta unei astfel de opere, scrie Andre Devaux, nu stim daca se cuvine
s& lauddm Tndrazneala poetului sau geniul sdu. Povestirea Evanghelistilorpdrea sa
fi epuizat, Tn simplicitatea sa tragicd, intensitatea dramaticd a supliciului lui lisus.
Era temerar sa fi voit a adauga cel mai mic cuvant. Textul sacru interzicea de alta
parte lui Armand Godoy orice adaus heterodox.

latd obstacole care puteau descuraja imaginatia cea mai bine Tnzestrata. To-
tusi. poetul a biruit aceste dificultati, respectand textele Evangheliilor, accentuand
latura umana a lui lisus, reliefand miscarile multimii, insufletind natura, desprin-
zand din aceastd complexitate tumultuoasa si tulburatd de cea mai mare dintre
drame, ritmul, emotia si suferintele colective, cum le-ar fi facut, cu ajutorul notelor,
un compozitor bine dotat.

Si totusi durerea acestei drame, divina si omeneasca in acelas timp, sfarseste
in floarea de crin a unei sperante. Ascultati copilul care intreaba si pe Fiul Omului,

care-i raspunde :

...Jesus, petit Jesus, je tombe de sommeil.

Puis-je dormir sur de Te voir & mon reveii ?

Vas - tu ressusciter demain ? Est - ce bien vrai ?
Jesus :

Qui, oui, tu peux dormir, je ressusciterai.

Cu transparenta din ,,Les Litanies de la Vierge”, urcam o noua treapta pe
drumul credintei. Tema, ca si cea precedentd, sublima, iar executia maiastra. Poetul
s’apropie cu inocenta si cu fragezimea copilului de icoana Sfintei Fecioare. Ea este
Mama lui Dumnezeu, Fecioara Neprihanitd, poarta cerului, steaua diminetii, regina

fecioarelor si alinatoarea durerilor celor multi si napastuiti.
In prezenta Mariei, nelinistile poetului poposesc si dorurile lui iau astampar :

Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie,

Comme autrefois au seuil de Ventance fleurie;
Mais mon corps est si las, mon ame est si meurtrie,
J’ai c.herche si longtemps, Sainte Vierge Marie!

Je te retrouve enfin, Sainte Vierge Marie.
Tu viens me rappeler ma celeste patrie ;
Mais la source d’amour est & peu pres tarie.
J’ai reve si longtemps, Sainte Vierge Marie!

Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie.

Je sens ton bon regard, je sens ta main cherie;
Mais le vieux cauchemar hante ma reverie:
J’ai revi si longtemps, Sainte Vierge Marie !

Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie.
Voici mon triste corps et mon ame meurtrie,
Voici le doute vil, Vhumaine idolatrie :
Je suis tien desormais, Sainte Vierge Marie.
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Je suis tien desormais, Sainte Vierge Marie,
Comme l’agneau qui dort loin de sa bergerie
Protege par I’'amour, — source jamais tarie, —
Qui poignarda ton cceur, Sainte Vierge Marie.

Je me retrouve enfin, Sainte Vierge Marie,
Dans ta clarte. Le aeuil de mon ame meurtrie
Est nacre par ton front, Sainte Vierge Marie,
Etoile par tes mains, Sainte Vierge Marie,
Foule par tes pierds blancs, Sainte Vierge Marie.

Adoratia, rugaciunea si cantecul de preamarire al poetului continud pana la

sfarsit pe acelas ton liturgic de bunavestire :

O Reine de la Paix, fais cesser les combats,
Les combats de la-haut, les combats d’ici-bas,
F.t sur I'azur clement et la terre fleurie.
Etends ton arc-en-ciel, Sainte Vierge Marie.

Cu ,,Ite, Missa esi*, cantecul liturgic al lui Armand Godoy ia o0 espansiune
cosmica. Natura se preschimba ntr’o atotcuprinzatoare bisericd Tn care poetul ofi-
ciaza Ceremonialul liturgic, la auzul chiar si al pietrelor, dar si al cosmosului stelar.
Verbul strabate si sfinteste totul. Cartea Tntreaga este o inspiratie divina a Creatiei,
dupd spusa lui Jean Royere. Sa ascultam, cu capetele descoperite, aceasta cosmica

ingenunchiere:

La douleur de la terre

Que nous portons en nous,

La flamme solitaire
Aussi tombe a genoux.

La crainte du Mystere
Qui nous guette partout,
La frayeur solitaire
Aussi tombe & genoux.

Les ronces et les pierres
Ou tu saignas pour nous,
La lance et les viperes
Aussi sont & genoux.

La bouche mensongere
Qui s’acharna sur nous,
La fatale chimere

Aussi tombe & genoux.

La caresse premiere,

Le aernier rendez-vous,
La jalouse colere

Aussi sont & genoux.

Les lys et les bruyeres
Les jasmins et les houx,
Les ifs des cimetieres
Aussi sont & genoux.

Les nids et les suaires,
Les agneaux et les loups,
L’etoile et la poussiere
Aussi sont & genoux.

Dincolo de acest act sacral al ingenunchierii, precum deasupra intregii litur-

ghii din ,,Ite, Missa est*, simtim falfairile nelinistii religioase a poetului.

Cum aminteam mai sus ,,Du Cantique des Cantiques au Chemin de la Croix*
este expresia sintetica a poeziei godoyene. Cele doua drumuri, despre care vorbeam
la inceputul acestor sumare consideratii, se implinesc aci unul in prelungirea celui-
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iialt. Caci, aceastd ,,cantare a cantarilor'lce sfarseste in ,,drumul crucii”, nu este de
cat drumul deda dragostea omeneasca la dragostea divind, Tn lumina careia se con-
topesc cele doud aspiratii cardinale ale poetului nostru, pe oare le-am numit mai
sus. Pentru Armand Godoy, dragostea omeneasca, ca si cea divind, nu se poate de-
savarsi fard sacrificiu. Caci fara sacrificiu, nu este mantuire. Pe drumul de foc al
sacrificiului, dragostea omeneasca se transsubstantializeaza in dragostea divina. Prin
jertfa numai, poetul duce omul la poalele crucii Tndurdrilor. Ne invitd poetul sa-i

dam ascultare:
...Que le froufrou de la charnelle robe,
Ou I'amour cherche en vain I’Amour qui se derobe,
Contient le souffle ardent et fort de I’'Infini -
Et que cet Infini marche & genoux sur I’herbe
De la Vie indolente et de la Mort superbe
Vers le celeste Eli, lamma sabacthani...

Pe acest drum al omului spre Creator, durerile inimii devin semne Tnainte-
mergatoare. Femeea, care la acest punct nu e decat un reflex al Sfintei Fecioare,
devine mijlocitoare intre om si Dumnezeu, Tnvatand fiii pamantului s& asculte che-
mérile Crucificatului. Ascensiunea e grea, dar biruinta intru méntuire va fi mare.
Astfel Femeea, ne spune Andre Devaux, dupa ce a nascut pe om din carne, il re-
naste Tn inima si-l pregateste, fara stirea lui, pentru bucuriile Supremului Amor.
Ascensiunea tasneste din uniune. Ce minunat sfarsit si cum Tintelegem acuma ca
,Drumul Crucii* este termenul sublim al ,,Cantarii Cantarilor" si explicatia trans-
cendenta a destinului nostru.

Nu mai insistam asupra chinurilor de pe drumul crucii, tema reluatd de Ar-
mand Godoy. Ceeace este important e cd de acum omul stie cd& mantuirea nu se
obtine decét prin sacrificiu, iar fericirea eterna prin suferinta.

Paznicul paméantean din cantarea cantarilor, deopotriva cu durerea de pe
drumul crucii, sunt Tnsotite de convoiul Tintregii naturi, care, dupa imprejurare,
rade sau lacrimeaza. Cum bantue vijelia de durere a urmatoarelor versuri:

...Toute la foret, jusqu’a sa plus petite branche,

Gemit sous les clous qui font saigner la chair divine.
Le marteau fatal creuse un cercueil & chaque branche
Pour remplir de honte et de remords chaque racine...

intunecimii de pe -Golgotha Tnsa, 1i raspunde seninatatea cerului prin zam-
betul mantuirii, cantec pe buzele sufletesti ale omului, sigur de harul prezentei
divine :
...Adieu, trompeur soupir
Des terrestres delices!

Ma crainte de mourir_
Se meurt dans ces calices...

n Adieu, cruel espoir
De plaisir et de gloire!
Mon tenebreux vouloir
Se blanchit dans livoire’

De ces nappes a’autel
Dont luit la transparence
Sous le pain et le sel
De notre delivrance...

Daca la acest sfarsit provizoriu de drum ne Tntoarcem privirile Thapoi, vedem
o0 catedrald de lumind, in care arde focul eternitatii noastre. Nu va mirati: a crescut,
in chipul Manastirii de la Arges, din nelinistea demiurgica a lui Armand Godoy.
Paris, 18 Septembrie 1937.
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DE
RADU GYR

A N |
Copildresti, serafici, ani limpezi de patina.

Soldati de plumb albastri dormind in vatelina,
ingeri veniti sub geamuri cu shor de chilimbar,
dar despartirea tristd de Zapezioa ? Dar
menajeria veche cu tigri din Bengal,

si prastia Tntinsad Tn carnea de cristal ?

Si clasa ’ntéi, cu poze pe ziduri : 0 —i—oi,
si cinematograful cu filme cu cowboy,
cu orgd-automata si valturi la intrare.
Si Pearl White, iubirea din clasele primare.

O, verzile dumineci la saisprezece ani...
Adolescentd, carne de piersici si castani.
Ménz tanar de centaur cu ramuri de Florii,
nopti palide sub lampa cu Doamna Bovarv.
Ascensiuni Tn zodii si viata un foot-bal

si inima o minge de tenis. Trupul gol

o rana calda, purd si dulce de beteala,

in trantele cu luna si primdavara goala.

In ore de algebrd, pe negrele pupitre
se furisa 'n caete azurull cu elitre

si coapse =— lungi opale — cresteau langa ecuatii...

Femei, zdpezi albastre visate ’n recreatii,
si 'ntdia 'ngenunchere de tristd cdprioara

»otii ? ti-am trimes o floare,suava Domnisoara..."

Si maine de atunoea, de iedera si fum...
Si peste toate, viermii si fierea de acum.

CARAIMAN

Aurora verde

— ciuta de safir — ne
scrie drum sub cer de
rodie si smirne.
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Brazii : cneji albastri,
merg la vanatoare.
Zodiile, astrii :

pajuri rotitoare.

Peste conifere

si zapezi carunte,
cremenea : o frunte,
evul : o tacere.

Jepii nalta cornul,
prastii, ferastrae.
Vinete burhae

tae capricornul.

In prapastii arde
cerul mai fierbinte...
Ranile : cocarde,
viatd, Tnainte,

cand pe sub cascada
cu lumina rece,
tineretea trece

calda, ca o spada.

Réapa daca fierbe,
sangele desghioca
Thapoi, pe roca,
harfe lungi si jerbe.

Sus, pe varful estic,
soarele ne ’ntinde
botu-i de oglinda
si de cerb domestic.

Zimbri de granituri
ne cad la picioare.
Langa noi, zenituri
gudura isvoare.

Viezurii ferigii
vin sa ne sarute
glesnele durute :
medalii, efigii.

Doar inima, — inca
floare a reginii —
a ramas pe stanca,

Si-o culeg strainii.
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FATA DIN CAMP

DE
GHERGHINESCU-VANIA

A rasarit dintre holde coapte,

Cu ochi de soare si cosite de noapte...

Pe bratele goale, aramii,
Strdnge buchete de maci sangerii;

Glasu-i framéanta o meilodie —
Ritmic sanul saltd sub iie.

Plamadita din huma si stele,
Mirosind a fan si a viorele,

Creste printre ierburi si flori —
Toate prietene, toate surori.

Fata ei, voioasa si arsa
Potop de viata revarsa ;

Rasul cu deschideri de zare,
Risipeste mérgaritare ;

Trupul, aromat si mladiu,
Face universul mai viu.
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P O E S I I

DE
MATEI ALEXANDRESCU

JOCUL CUVINTELOR

Jocul cuvintelor, jocul apelor, jocul focului;
Lespedea mortii flaimande o salta.
Scara cerului cat de Tnalta

O rod cum e roasd mintea omului 7in ceasul norocului.

Jocul cuvintelor sparge gliejarii necunoscutului
Si duce soarele cald depértarilor umile,

Vraja scutului

Si apa convoiului trist de camile.

Jocul cuvintelor, joc de vietuitoare,
Cuibul lor peste tot : in suflet, in sange.
Sunt ca si noi muritoare

Si inteleptul le aduna si plange.

Jocul lor, joc de chivere si hlamida,
Cand veacul se’nchide omida

Peste muntele cuvintelor nemasurat
Se ridica un alt imparat.

CANTEC PENTRU STRAMBATATE

Ma ridic Tn bata ca ursul flaménd,

Buciumul meu nvie focuri pe crestele sure
Cu faguri de miere si poteci de padure.

Si munjii coboard ’ntr’'un pas si intr’'un gand

Din podul caselor dintre snopii de papura
Stau adiba ochi de voinici

Si’n coltul gurii Sfanta Anafura

Se va 'mrosi ca firul de amici.
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Cate fumuri tot atatea flinte.

Cu pumnul zobesc botul de cremene
Cum farama ceapa mosul meu Axinie
Pentru nepoatele lui Tndesate si gemene.

Cu dintii nodurile méainilor descui
N’o sa fie roatd pe masura,

Céand oi smulge ghioaga mea din cul
Cum rupi coaja rea dupa arsura,

Si-oi trimitea zid ca un berbece
Céantecul meu pentru strambatate,.
N’o sa fie groapa sa ma’nece

Si nici roata pe masura, frate...

POPA ILIE

Céarja nu-1 mai cumpanea ca’nainte,

Vantul copildriei Tncepuse a-i bate prin minte ,
S’a oprit la poalele muntelui, in urcus

Si se’ntoarse’n tarana Popa llie

Cum se’ntoarce cantecul de ciocarlie

In revarsatul de zori pe arcus.

Toate sunt trecatoare si de la Domnul...
Pe Popa llie Tl biruie somnul ;

Misuna ngerii drepti cum sunt crinii
Si revarsd’nauntru-i pacea luminii.

Peste satul lasat, nourul de taméie
Arsa de el sub talpile lui lisus
Multd vreme va sa rdmaie
Urcatoare vesnic spre apus.
Domnul sa-l ierte de noaptea vietii,
Creasca-i deasupra urzica si buretii
Moartea nu este nici pe departe
Deslusita Tn slova de carte.

Au poate vrednic na fost nici suflet, nici gura
Sé&’nteleaga Sfanta Scriptura .

Aici, la alaltd mari si inaltimi,
Céntec de pastori si heruvimi.

Viata nu mai arde jar in cadelnita,
Nici urma de prigoana si temnita.
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Aici este loc din destul
Si pentru calic si pentru fudul.

Floarea vesnica roteste racoare,

La doi pasi Sfantul Soare....
Sfintii parinti macind vreme

Si scriu pe suluri de nori anateme.

Peste sapte ani, vor veni sa-l dfesgroape
Cei ce-au ramas pe aproape

Si’n morméntul topit ca o vatra

Vc: afla o ména de piatra.

Dreapta cu care Popa llie

Ridica Tn slava semnul crucii

Si potrivea musteata-i colilie,

Céand glasuiau de ’ntdias datad cucii.

PIRATUL

Céinele marilor, cucuvea,

Pe la o mie doua sute si ceva ...

Pirat adevarat dijmuia si pe’mparat

impilase pe dracu la carma

Si sufletele-i treceau printre degete fara urma.

impéaratul Negru i-a dat zalog steaua polara.
Tmpératul Galben si semintia lui de ceard
L-a ’nvatat sa cate sarpelui in cerul gurii
Veninul — lespede rasbunarii si urii.

De pe corabie a prins s& dibuiasca
El piratul cu boiul de iasca

In varful cutitului, sub coaste,
Inimi calde si proaste.

Pirat adevarat!

Ultimul drum l-a facut spanzurat

Si corabia lui satula de aur, batrana
S’a oprit la ieslea valurilor pe-o rana
Si fard ’mpotrivire, fara chin

S’a dus in veacul vecilor, amin.

Pe urmele lui oameni cu cisme de plumb
Calca apa marilor lui Christofor Columb ...
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0SARACIA SPIRITUALA A EVREILOR

DE
ILARIU DOBRIDOR

V ast cimitir mai este si veacul 19!

Valorile umane, doborate din sferele reci ale spiritului, secatuite si desa-
gregate, abia se mai zaresc la fulguratia fugitiva a ieftinei reclame, provocata de
comentatori ambitiosi. Nici o aurora vie nu se iveste din nebuloasa fondului pro-
ductiv. Hotdrat, este epoca trista a culturii europene; este epoca in care fata cul-
turii apare mutilatd, siluitd, anulatd de chiar elementele compuitoare, destinate
mai mult sa se desminta reciproc decat sa se solicite laolalta.

Artificiul devine norm& si ia avant triumfator exterioritatea : e varsta de
aur a matematicei si varsta de fier a masimei si tehnicei. In locul misterioasei ges-
tatiii tdcute a spiritualitatii de odinioara, se aude peste tot huruitul ingineresc
si masiv al rotativelor. Industrialismul degenereaza pé&na la formele lui indes-
tulatoare. Capitalizarile uriase, Tngramadind plus-valorile materiale, sporesc dis-
tanta Tntre oameni, si — ironie! — democratismul politic ,cu idolatra aberatie a
acelor principii fals egalitare, Tncepe sa domine, pustiind, fortele substantiale
cari trebue sa compue cuprinsul dintrp forma sociala.

Astupata este sorgintea spiritualda. Peste tot, sumbra ishire de coji uscate.

Reinvie strigoii: vine neo-kantianismul cu perimatele lui simetrii, — oarbe
ochiane prin care e privita fabricatia fenomenelor lumii; vine obositoarea croitorie
logicd a hegelianismului, desbinat in fioroase coterii protivnioe; vine matematis-
mul creator de fantome, invesmantate in superbd hlamida algebrica. Mintea omu-
lui alearga Tn goluri, populdndu-se de oeiaee e Tn stare sa produca forta fabulato-
rie, Indragitd numai de corelativul insuficient al unei realitati inca nesesizata.
Pana si fluidul cugetdrii mu se poate sustrage mecanizarii, introdusd prin logistica.

Literatura se anarhizeaza, de la poezia stapanita de svonurile simbolismului
sau de incélcitele enigme expresioniste panda la romanul abundent in pervertiri si
sodomii, entusiasta apologie a viciului, adulmecat in formele exagerate ale porno-

grafiei acaparatoare. .
Sculptura Tnceteaza a mai fi expresie fidela a efortului de a surprinde carac-
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teristica definitorie a unui tip uman, reducandu-se la aschiile asvarlite de vanitosii
cari au utilizat dalta pentru faurirea unor pseudo-teorii estetice; ,esentialismul*
care, fara cultul proportiei si armoniei, tiranizeaza si desg'usta, inseamna o perfecta
mutilare ; ornamentatia dispare pentru a nu da loc cumva ivirii frumusetii.

Din maestriile trecute cari au inaltat in vazduh fala catedralelor, — neretinut
elan al moleculelor de piatra betonate de drugul strasnic al credintei, — arhitectura
renunta la franjurile seducdtoare prin cari se strecoard tadnjinda speranta, pentru a
fi simpla si schematicd muchie, — oricat de trufasa in Tincifrarea pe etaje, —a
blockbausurilor, faraonice sgarie nori, cari intuneca nordul american.

Curba eleganta a melodiilor legdnétoare sau voluta lenta si majestoasad st
stinge, ca sa se poatd auzi asurzitorul clinchet de alamuri si monotone tobe Tntre-
rupte iregular.

Pictura preferd peisagiul brumos sau figura inexpresivd, panza nemaifiind
reverie incoruptibild a frumusetii ,ci loc de aglomerari de culori fara ton sau scal-
cieri de portrete fara reliefuri.

Dansul uita obarsia plutitoare a liniilor, trecadnd, dela lunecarile de ciuta prin
luminisuri ,1a saltul chinuit si disarmonic.

Haina chiar este efectul lipsei de gust si de fantezie, imitand trasaturile su-
mare ale Tmbracamintei lucratorului care supravegheazd unsoarea masinei; iar
cand se intampla sa intervina moda, s’ajunge la caraghioslacul acelor costume: Tm-
perechere de salvari turcesti si jiletci tiroleze.

Creste pustiul peste veacul 19. Sufletul, inalterabil abur al Dumnezeirii, e
inlocuit de masina cu aburi. Dintre emisferele alcadtuitoare in globul uman, predo-
mind acela in care s’agita tarna, in tarnd vegetatia instinctelor, iar in instincte pa-
tima necurmatd. Fiinta se scaldd Tn materialitate ca in mediul ei natural. Omul nu
mai e aerian cristal de puteri inoitoare ale spiritului, ci brutald Tncorporare a ener-
giei productiei economice ; nu mai este senind insula de Tnsoriri ale constiintei, ci
violentd explozie a voluptétilor inferioare ; nu mai este frenezie a ratiunii, ci pri-
mejdioasa revarsare a instinctelor.

E atdta deficienta spiritualda Tn acest Tntunecat veac, incat cercetatorii sunt
indemnati s’anunte declinul iremediabil. Spengler analizeaza, prin perspectiva cre-
pusculard, ciclul care se inchee, stors fiind de maduva nervoasa ce pulseaza o cul-
turd. Un Julien Benda gaseste cd abandonam zonele eternului pentru a ne fixa
centrul de existentda Tn terenul nestatornic al temporalului. lar Henri Massis atribue
frangerea de axe acelei sgomotoase ndavale a misticismului acoperitor care, prin
conductele germane, s’ar comunica din necunoscut fund de continent asiatic, prin
rotatiile caruia sau mai revarsat odinioard negurile atator nomade poporatii Tntu-
necand splendoarea romanitatii.

Filosofii culturii observa tristetea, disperarea, nelinistea si sterilitatea. Omul
veacului 19 cultiva exteriorul si uita launtricul; militarismul pompos si industria
materiei, Tngramadita prin tehnicitdti complicate, devin tangajul sec, cotidian.

Deloc curios : secolul 19 este tocmai intervalul in care se petrece procesul dis-
continuitatii; inlduntrul sistemului de valori eleno-romane se infiltreaza morbul
iudaic; este epoca plina de valva sonora a lui Karl Marx, de anti-inteleotualismul
lui Bergson, sexologia lui Freud, relativitatea lui Einstein, patologia lui Lombroso,
sociologia lui Durkheim ,Levy-Bruhl, Lassaile, e epoca lui Weininger si Nordau;
acum ia avant francmasoneria, cristalizare de bizar si ocult, si se intinde esoterismul
acelei pseudoreligii: teosofia.
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Vine nivelarea. Vicierea e savarsita prin infiltrarea acelui microb care trebue
numit moisismul spiritualitdtii iudaice.

Esenta valorilor greoo-romane este viciata.

Moisismul consista fin perspectiva crepusculara sub care privesc evreii lumea
si viata. Nu s’a suit Moise Tn varf de munte ca s& priveasca in zari, in departari, mi-
rajul ,pamantului fagaduintii ?** Si n’a faurit ,tablele legii” menite s& conduca
multimile, prin intuneric, padna la punctul de Tncepere al nurorii boreale? Acolo
sunt cdmpii manoase, bogatii si resurse; acolo nu mai e truda ostenitoare si nici
zumzet uscat de instrumente care ajutd si prefac.

La toti ganditorii evrei se remarca dominanta moisidicd a spiritualitatii lor:
se agata de piscul unei notiuni generale, exagerat de Tncdpatoare, si de aci anunta
normele ce vor conduce catre nebanuite regiuni neexplorate. Nu scruteazd Freud
amurgul vietii psihice pentru a descoperi ,in departari intunecoase, puterile elemen-
tare dela radacina sexualitatii? Nu cauta Bergson, dincolo de limitele ratiunii, ori-
zontul auroral al intuitiei, vaporos sdmbur sub anvelopa fortelor vegetative? Nu
vesteste Marx, dincolo de decrepitudinea burghez-oapitalista, ora sonord a triumfu-
rilor colective, — mesianice armii care adasta paradisuri terestre? Nu Tintrevede
Einstein, dincolo de Tntepenirile cosmosului gaiileian, multimea de campuri de gra-
vitatie mobile si eterogene ? Nu aleargd Spinoza dupad substanta unicda si gene-
ratoare? Nu denunta Weininger secretul prin care bipolaritatile sexuale se Tnsu-
meazd, in fiinta umand, Tntr’o disarmonie fertild? Nu descopere Philon sorgintea
misterioasa a emanatiilor, creind stihiile lumii si esentele ? Nu sunt francmasoneria
si ieosofia oculte rosturi de dincolo de randuelile fixate ?

Pretutindeni dominanta moisidica : viziunea unor regiuni fertile dincolo de
imobilitate si statornicie.

Introducand perspectiva crepuscularda Tn ansamblul valorilor greco-romane,
iudeii aduc seceta culturii europene. In afara de aceasta perspectiva crepusculara
nimic nu produc. Ganditori originali n’au, literati autentici n’au, muzicanti n’au,
sculptori n’au, pictori n’au. In filosofie sunt comentatori, culeg eruditie din silintele
altora; Tntr’o limba, iau partea uscatd a cuvintelor iar nu paraul viu al intelesuri-
lor, — sunt filologi; Tn societate, nu aduna sucul materiilor prime, preferand sa
manipuleze derivatele, — sunt intermediari; si vor trage la bani, adica nu la ceeace
reprezintd o realitate, ci la ceeace reprezintd un raport. Evreii combind raporturi,
intre oameni si Tntre valori. imprumutad de la altii si elementelor disparate le dau
coesiune noud prin perspectiva crepusculara. Astfel ajung la acele uriase sinteze de
distrugere care se chiama sistemele lor. Peste tot, Tn toate, sunt factori de negatie.
Cand s’a stiut de efortul masiv al unui Bismark, a intervenit inteligenta sucita ia lui
Lassalle, tactica spirala a lui Karl Liebknecht sau fnvartiturile ideologice ale lui
Walter Rathenau; cand s’a stiut de sperantele consolidatoare ale lui Gladstone, s’au
ivit Tntortocherile pedante ale lui Disraeli; cand s’a stiut de incoruptibila gravitate
temerard si rece a lui Robespierre, a venit epileptica agresivitate a lui Marai; cand
s’a stiut de uriasa Tncrancenare a lui Clemenceau, a sosit Mandel; cand s’a stiut de
cutezantele lui Cavour, s’a ivit Artom; Tn fata intelepciunei prudente a lui Maur-
ras, std instigarea lui Leon Blum; iar Stalin, Tn oboseala de a preciza contur misca-
torului ocean de poporatii din imperiul rosu, s’a isbit de vicleniile lui Radek, Zino-
viev si Trotsky.

In afard de acest furibund antagonism, evreii nu aduc, pe nici un plan ai
vietii, originalitate.
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Cugetatorii lor ?

Ceiaoe se cuprinde fundamental Tn sistemul lui Bergson: intuitia, nu este
altceva decét ,le sens intime4tal lui Maine de Biran, ,revelatia interioard4d a lui
Jean Jacques Rousseau, ,l’esprit de finesse4tal lui Pascal, ,intueri4tal lui Descartes
»introspectiadtlui Schopenhauer;iar J. J. Gourd .Schelling si Ravaisson au folosit-o
si ei. Ceiace se cuprinde iardsi fundamental: evolutionismul, Tl Tntdlnim la Herbert
Spencer si Heraclit, stravechi apologet al devenirii universale. Ceiace iardasi se cu-
prinde fundamental: contingenta, Emile Boutroux este un premergator si un ma-
estru. Vitalismul il ia de la Nietsche si Guyau, iar teoria esteticdi de la Conrad
Fiedler.

Bergson, insda, combind, din nou raporturile si, (sintetizdnd prin perspectiva
crepusculard ajunge la dominanta moisidica: intuitia, instabil echilibru de in-
stincte, este substanta plutitoare n jurul nucleului luminos al inteligentei.

Ceiace se cuprinde fundamental Tn doctrina lui Fireud: inconstientul, este cu-
noscut Tnca din vremea romantismului exuberantelor interioare; Goethe, Sehdlling
si toti filosofii naturii 1l stiau; iar Hartmann e neostenit scormonitor in tainitele
lui. Ceiace iarasi se cuprinde fundamental: transferul energiei, protoparintele Pla-
tan asa explica inspiratia. Ceiace iarasi se cuprinde fundamental: factorii inhibitori,
sunt foarte cunoscuti lui Herzberg, iar de fixatiile sexuale si complexe e plind mi-
tologia greaca. Si ceiace se cuprinde si mai fundamentai : terapeutica, Brucke,
Meynert, Bernheim sau vestitul Charcot de la Salpetriere practicau metoda, deti-
nand si ei secretul din ,laboratorul magnetic4lal lui Mesmer.

Freud, Tnsd, combina din nou raporturile si, sintetizdnd prin perspectiva
crepusculard, ajunge la dominanta moisidica: inconstientul instabil cAmp de ape-
tente sexuale, este zona plutitoare sub cerul luminos al constiintei.

Ceiace se cuprinde fundamental Tin teoria lui Marx -.dialectica, Tmprumuta
din metafizica lui Hegel, iar rasturnarea idealismului o face cu ajutorul filosofici
franceze. ldeia ca faptul economic determina faptul social, iar, inlduntrul faptului
economic, utilajul productiei e preponderent, o Tmprumutd de la enciclopedisiti si
fiziocrati, nefiind straini de ea iniei Smith, Malfhus, Ower, Moreily, Mably, God-
win. Ceiace iaradsi se cuprinde fundamental : lupta de clasa, o ia de la Mercier, Tur-
got si Mirabeau. Ceiace iarasi gasim fundamental: plus-valuta, e un aliaj de teorie
a muncii colective a lui Proudhon combinat cu teoria rentei a lui Ricardo, — evreu
si el, — dar Tmprumuténd, la randu-i, din teoria salariului formulatd de Adam
Smith; legea de arama o ia din Lassalle, — evreu si el, — dar imitator, teoria ne-
fiind decat alta formulare a salariului minim ai lui Ricardo, imitator si acesta al
lui Adam Smith. Ceiace iarasi gasim fundamental : proletarizarea crescanda si con-
centrarea capitalurilor, le ia din feluriti scriitori specialisti. Ceiace iardsi e fundamen-
tal : tehnica productie forma primordiald, o ia de la englezul Jones, care exprima
dubla dependinta dintre infra si supra structurd: transformarea productiei mate-
riale antrenand transformarea raporturilor economice, iar acestea antrenand tran-
sformarea componentelor juridice si morale; conceptia ciclurilor istorice organice si
critice, pozitive si negative o ia dela A. Comte, Saint-Simon si Spencer.

Marx, Tnsd, combind din nou raporturile si, sintetizdnd prin perspectiva cre-
pusculard, ajunge la dominanta moisidica: economicul, instabil camp al fortelor pro-
ductiei ,este o sfera plutitoare langa lumea valorilor spirituale ale societatii.

Ceiace se cuprinde fundamental Tn Einstein: relativitatea limitatd, o ia din
Lorentz care si acesta Tmprumutd coeficientul de reductie din Fitz Gerald; finitis-
mul vitezei se gaseste in Clemence Royer, iar echivalenta massei si inertiei la Gus-
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tave Le Bon. Ceiace iarasi se cuprinde fundamental: relativitatea generalizata, o Tn-
talnim la H. Poincare; calculul diferential absolut, sau ,tensor calculus* il Tmpru-
muta dela Christoffeil, Rioci si Civita; cronogeometria, dela Minkowski; legea isotro-
piei luminii, dela Fizeau, Fresnel, Michelson si Morley; miscarea intraatomica dela
Le Bon si Maxwell; mobilitatea seculara a periheliului planetar, deda Leverrier, Fi-
zeu si Tkoliom; teoriile non-euclidiene, le Tmprumutd dela Bolvai, Lobatschevschi,
Riemann si Caydey, iar spatiul metageometric dela Elie Cartan.

Einstein, Tns& combina din nou raporturile si, sintetizdnd prin perspectiva
Crepusculara, ajunge la dominanta moisidica: relativismul, instabil ansamblu de
campuri de gravitatie, mobile, eterogene si anisotropice, ihseamna regiunea pluti-
toare de deasupra fixelor spatii nemtoniene.

Ceiace se cuprinde fundamental Tn Spinoza, gasim la Desoartes; Montagne
triebue cautat in Pyrrhon; Philon alexandrinul, fin Pluton si Zenon, iar Weininger,
compiland din Moebius, postuleazad filosofi si n’are originalitate, descrie savanti si
nu pricepe nimic.

Combing, insa, din nou raporturile si, sintetizand prin perspectiva crepuscu-
lard, ajung la dominanta moisidica : langa ordinea prestabilitd a Dumnezeirii, se afla
amurgurile plutitoare Tn care exploreaza mintea omeneasca.

Dominanta moisidica priemueste perspectiva crepusculard, iar de améandoua
se leaga caracterul monoteic al mentalitatii iudaice. Fara de conceptul unic explica-
tor, evreii niu pot creia uin corp organizat de afirmatii. Ei acorda acestui concept ge-
neralitatea cea mai mare, pentru ca toate sa derive cauzal din posibilitatile aci in-
chise. Spinoza lamureste panorama spectacolelor naturii, prin virtutea de desfasu-
rare continutd Tntr’o realitate unica: substanta; Freud ldmureste panorama aspecte-
lor constiintei, prin virtutea evolutiva continutd intr’o realitate unica: sexualitatea;
Bergson lamureste panorama aspectelor existentei ,prin virtutea continuta intr’o rea-
litate unica : elanul vital; Marx lamureste panorama reliefurilor societéatii, prin vir-
tutea continutd Tntr’o realitate unica : economicul. Prin principiul identitatii, Meyer-
son restaureazd monismul epistemologic; desirand haina minciunii conventionale. Max
Nordau conclude la monismul zoologic; precizand conditiile de individuare a spatiu-
lui ,Einstein ajunge la monismul fizic.

Felul monoteic de a explica toate echivaleaza cu o postulare. Sunt fabrica-
tari de ipoteze dubioase. $i, pe aceste puncte ipotetice, monteaza uriasa masina-
rie apriorica. Se ridica la ipoteza generald pe baza faptului particular, si co-
boarda la particular ,prin riguroase deductii din ipoteza generala. Masinaria a-
prioried misca cercuri vitioase: pe temeiul faptului particular se urca Marx la ipo-
teza materialismului istoric; pe experienta particulard a lui Michelson si Fizeau,
urcda Einstein la ipoteza relativitatii; pe exemple probabile, urca Bergson la ipoteza
intuitiei; pe criteriul patologicului formuleaza Freud psichanalitica.

Asa dar : dela particular la postulatul general; iar din generalitate, deriva-
rea tuturor faptelor particulare. Si aceastd trecere se face prin reteaua maeastrd a
unor coneatenatii logice necesare, acoperind golul cercului vitios. De aceia concep-
tul de baza inchide contradictii interne insurmontabile.

Astfel:

Bergson, situand in centrul filosofici sale intuitia, dezice Tnsesi conditiile
valabilitatii ei. Doud conditii trebue sa indeplineascad intuitia ca facultate de cu-
noastere: a) sa fie diferitd, ca naturd ,de intelect; b) sd aiba puterea de a seziza ab-
solutuL $i Bergson atribue patru intelesuri intuitiei: intuitia simpatie, intuitia ex-
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taz, intuitia divinatie si intuitia viziune. $i orice inteles am accepta, doborim
chiar conditiile valorii epistemologice. Astfel cele dintai feluri de intuitie (simpa-
tia si extazul) contrazic cea de a doua premiza (sesizarea absolutului) de oarece
o astfel de intuitie inseamna trdirea coincidentei cu lucrul sensibil si real, care
este divers, particular si fluent; iar cele din urma feluri de intuitie (viziunea si
divinatia) contrazic Tntdia premiza (disanalogia ou intelectul) de oarece o astfel
de intuitie nu Tnseamna decét a vedea intr’o totalitate de concepte.

Einstein, situdnd 1in centrul fiiosofiei sale relativitatea, dezice Tnsesi
punctele de plecare ale valabilitatii ei. La originea relativitatii generalizate este
teoria relativitatii restrdnse. Postulatul relativitatii restrdnse este: constanta ab-
soluta a vitezei luminii, Tn directie si marime ,pentru toate sistemele de referenta
si pentru toti observatorii. Teoria relativitdtii generalizate nu e decat o desvol-
tare a relativitatii restrnse; or, relativitatea generalizatd conclude: in vecinata-
tea masselor importante, ca soarele, razele luminoase deviaza. Asa dar, viteza lu-
minii nu omal are o constantd absolutd. Postulatul! isotropiei luminii, temeiul valorii
relativitatii, este doborit.

Marx, situdnd Tn centrul fiiosofiei sale economicul, dezice Tnsesi premizele.
fundamentale. Intradevar, ni se lamureste cum formele materiale transforméa
structurile spirituale, juridice si morale. Dar formele materiale au un continut:
forta de productie ,iar forta de productie are un miez solid : utilajul, tehnica. Or,
tehnica, rezultat al spiritului, — ni se spune — este intaiul modificator al raportu-
rilor economice cari, ele, modificd in suprastructura socialda. Marx porneste dela
ipoteza ca economicul, prin tehnica, produce spiritul, pentru ca sa ajunga la con-
cluzia cad spiritul, prin tehnica, modificd economicul. Asa dar, teza materialismu-
lui economic este doborita. ;

Freud, situdnd in centrul fiiosofiei sale transferul energiei, dezice insasi fun-
damentul. Transferul energiei psihice este sublimarea; sublimarea integreaza caii-1
tativ inconstientul care e cantitativ. Asa dar, inlduntrul vietii sufletesti exista sal-
turi; fiindcd Tn inconstient nu e decat energie cantitativa: instinct sexual. In con-
stiinta e altceva decét instinct sexual : calitati ale lui; or, constiinta,—ni se afirma,
— este creatie a inconstientului. Deci, Tn efect se gaseste mai mult decat 1in cauza.
Astfel, conditiile logice ale demonstratiei sunt Tnldturate.

lar teoria lui Weininger rezida in confuzia dintre doua concepte: ,neutral”
si ,,bisexual™.

Dar din monoideismul iudaic mai decurge un viciu. Detasdnd elemente din
unitatea de gandire a altora, ei le mutileaza si le diformeaza, silindu-le sa ncapa in
ipoteza generala postulatd. Daca paldria este strdmta, ei preferda sa ciopleasca
teasta, iar nu sa largeasca palaria; iar cand ipoteza e destul de Tncapatoare, ele-
mentele fard afinitate, elementele disparate, rupte din gandirea altora, le Tmpere-
cheaza nu cauzal, ci conditional. Bergson mutileaza ratiunea si diformeaza stiinta
pentru a le sili s& Tncapa in postulatul: singura facultate de cunoastere e intuitia;
despatializeaza timpul pentru a-1 face sa incapa in postulatul devenirii universale;
si temporalizeazd conceptul pentru a-1 face sa incapa in postulatul: intuitia trebue
evocata. Einstein, punadnd la originea teoriei relativitatii restranse teoria relativi-!
tatif simultanietatii, mutileaza notiunile; spatiul nu mai este cel matematic, ci per-
cepiia senzibila, care e schimbdatoare si relativa; realul nu mai are valoare onto-
logicd nu mai este ceiace exista Tn lucruri, ci aparentd pasibilda de inregistrarea i
masurarea unui observator; simultanietatea, ca sa fie relativa,, trebuie s& Tnsemne
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0 coincidenta spatio-temporald, iar coincidenta trebuie s& fie masurata dupa no-
tiunea simultanietatii absolute, valabild pentru toti observatorii din toate sistemele
de referenta.

Atétea elemente oare se resping si se contrazic, nu asculta, in sistemele lor,
de categoria cauzalitdtii, ci de conditionalitate. Prob&d: aceias cauza produce mai
multe efecte. De o pilda, la Freud, transferul energiei nu este numai sublimarea ;
mai poate fi —ecum zice d-1 Blaga — si personantd; ca sa asculte de conceptul cau-
zalitdtii, fenomenul psihic al sublimarii ar trebui s& fie unicul, dacad inconstientul
ar fi de structura care spune Freud ca este, de continutul care spune el cd este
si de influenta care asigura cé este. Daca Einstein s’ar rezema pe conceptul cauza-
litatii, fenomenele fizice ar avea caracter de unicitate; dar Ehrenhart si Epstein au
explicat emisiunea si ondulatia periheliului planetar si prin teoriile quanta, iar
deviatia razelor luminate de soare o atribuie Hopmann efectului refractiei cosmice a
lui Courvoisier.

Asa dar: monoideisti, pornind dela o ipoteza care Tinchide wun cerc Vvitios;
fixdnd un concept de baza care inchide o contradictie interna; montand pe el dis-
parate piese probante luate dela altii — cari inchid raporturi de respingere si de
anulare, — evreii ajung la concluzii cari desmint Tnsasi principiile puse, si, din Tn-
ceputuri, acceptate.

Si intre cercul vitios initial si concluziile oare darama, se desfasurd o adeva-
rata dramaturgie, fie infraeconomica (Marx), epistemologica (Bergson), metapsi-
chologica (Freud), sau macrocosmica (Einstein). Dramaturgia e rezultatul acelor
dinamice raporturi de conditionalitate, stabilite intre termeni fard afinitati cari
sd-i uniasca. De aci mobilismul doctrinei lor. Dupd cum pentru a obtine fortele
hidraulice trebue sa Tmpiedicam apa sa destinda de-alungul vadurilor unde curgea
de secole, tot asa evreii, prin perspectiva crepusculara, introduc constiinta em-
brionara si instinctiva .confuzd si instantanee, rastumand Tintreaga experienta
umana.

Dar fireasca inclinare ramane tot exterioritatea. lubesc ritualul si ceremo-
nia; se Tncurca Tn scheme si categorii seci. Dintr’o culturd, ei aleg totdeauna crusta,
adica civilizatia; dintr'un eveniment, aleg totdeauna calculul; dintr'o stare de
suflet, aleg totdeauna profitull. Religia lor e codificarea posibilitatilor de compor-
tare Tn afara. Thora, — cum afirma fnsusi rabinul Sim. Mandl, — e un ansamblu
de canoane de practicd; talmudul e un manual al camatariei; nitiun fluid viu din-
colo de decorativ si ritual.

Si fiindca sunt tiranizati de scheme, de simbolica, ei proecteaza in planuri
ideale. Dorinta din ldauntru cauta corespondente in afara. Dacad substanta etnica
e Tmbatranita si uscatd, daca niciun afluent de proaspata seva rasiald n’o mai pri-
meneste fiindcd preferd izolarea in celula epuisata, dacd osteneala milenara a plas-
mei germinative refuza roada tineretii, — ei doresc robusta vitalitate. E tendinta
bovarica sau fuga de real, manifestata in setea de a cauta, Tn afara, corelativul
suficient. Fiindcd sunt lipsiti de energie, fiindca temperamentul nu-i activ, vor
deveni apologetii vitalismului, ai actiunii, ai energiei. Lenevia este esenta evreului:
lenes Tn meserii, cauta sd& producad prost si sa castige mult ; lenes in industrie cauta
sd nu framante materiile prime, ci s& exploateze raporturile dintre oameni; lenes
in comert, cauta sa foloseasca formele oficiale pe cari le Tntoarce Tn folosul lui.
Altii fabrica si evreii sunt intermediari; altii se lupta si evreii pandesc; altii mun-
cesc si evreii fac bani. Dar castigurile nu se datoresc priceperii lor, ci schimbului
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si circulatiei bunurilor, adevaratd generatie spontanee a capitalurilor. Lacomi cer-
cetatori ai plusvalutelor, ei acapareaza cu ajutorul statului oficial pe care-1 con-
rup si-l fiac sa abdice in favoarea lor. incolo, sunt lenevia intrupatd; mitul ,,paman-
tului fdgaduintei4 unde curge lapte si miere, este optima lor ndzuinta. Tenacitatea
insasi, nu e o probad a energiei, ci o intepenire, un efort incremenit. Dovada : nu
sparg obstacolele, ci cauta porti de intrare; se strecoard, nu luptd; lingusesc, nu
triumfad. lar cdnd nan gasit porul penetratiunii usoare, renuntd — fugind, mai de-
parte, pe firul calduzitor al interesului. Evreii sunt pelerinii norocului. Ei nu poseda
virilitatea necesard, nici emotia necesara nici vibratia launtricd necesara, — dea-
oeia vor prefera muzicalul si fluidicul, activismul si robustetea. E proectia bovarica
prin oare incearcd omul a se indestula cu oeiace-i lipseste.

Prin tendinta lor bovarica, evreii reprezinta rasa femenind a istoriei. Uscati,
adord podoaba ; inerti, adora fastul ; sterpi; desvoita ce inseméanteaza altii. Ei sunt,
nomazii deliciilor. Tot de feminitatea lor se leaga pornirile catre senzualism si catre
disperarile erotice; iar dintre senzatii, retin Tn special pe cele directe, gustative, si
tot ceiace Tnregistreazd zona epidermica brutal, mai Tnainte de a filtra si rafina. Nu
sunt cartile lor sfinte, pline de exibitii sexuale, adultere si sodomie, iar Magnus
Hirschfald nu este sexologul adulat ?

Evreul reprezinta principiul femenin : vagabond al fericirii, parazit si lenes.
Si dupa cum femeile iubesc muzica dar n’au produs nici un mare muzicant, iubesc
decorul si ornamentul dar n’au produs nici un mare sculptor, iubesc nuanta si pro-
filul dar n’au produs nici un mare pictor, au placuta voce dar n’au produs nici un
mare orator, au Tnclindri artistice dar n’au produs nici un mare poet, — tot asa
evreii n’au creat Tn nici un domeniu. Cel mult, au luat idei dela altii, notiuni banale
si perimate, vestind, cu violentd, desordinea lor pateticd. Chiar teosofia, incélcita
aritmetica a misterului, e propovaduitda de femei; in frunte sta ,marea preoteasa",
—sora lui H. Bergsou, — D-na Mac-Gregor.

Literatura iardsi infatiseazad caractere de feminitate si tendinte bovarice,
Ueine, cel mai reprezentativ al lor poet, e posedat de bucuria infloririi instinctelor
si nu viseaza decat antichitatea panteicd, pagana si senzualista. Combate roman-
tismul german, tocmai pentraca spiritul crestin I-a dus la un maladiv ascetism si la
atitudine extatica. Heine pledeaza pentru revenirile la vatra dintdi, unde au fecun-
dat substantial aurorile patimilor inferioare.

lar Otokar Fischer, poet si el, iudeu si el, intretine sentimentele obscure, im-
placabil venite din adancuri; si se aratd de o nostalgie agresiva si amara cand inca
nu sunt destupate resursele sau de un coplesitor orgoliu cand ele au triumfat.

Mareei Proust, reprezentativ prozator al lor, nu face decat sa transpuna
bergsonismul si freudismul in literaturd. E sedus de vraja initiativelor inconstien-
tului, strabatatoare pana in adancurile virgine din compozitia cuini; si aci, Tn demi-
somnolentd, Tn legdnari exoitatoare si in reverie, s& surprinda analogii si coinci-
dente. Din trecut, urca Tntunecate reminiscente cari, dupa secrete Tnrudiri, se gru-
peaza; un gest, un gust, repetat la intervale de ani, trag din uitare franjul suveni-
rurilor, un ,halo" de impresii, epitafe murmurate ale trecutului mort; bizare coinci-
dente amesteca planurile amintirii. Acestea trebuesc descrise pentru ca fraza sa se
umple de senzatii printre cari trece firul misterios care complica, dar care nu e
logica. Proust aduce, Tn proza lui, rumoarea confuza a elementarului ; are predilec-
tia bolnavd pentru contradictoriu, incomprehensibil si inefabil, pentru tot ce cloco-
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teste la radddcina existentii si se acumuleaza la antipodul dintre ratiune g .vointa. E
literatura divagatiilor si a seductiei somnambulice.

Si, prin bergsonism, Proust trece la investigatia freudiand, explorand terenu-
rile scabroase si viciul. Urzeala cartilor lui se implineste pe tema amorului dintre
barbati si dintre femei : baronul, de Charlus este invertit, Saint-Loup este inver-
tit, Albertine la fel. Proust noteazda minutios manifestarile impulsiei erotice. Nervos
si bolnav, sclav egotismului juisor, e un neostenit cautator de delicii fugare. Cand
proclama Tn artd primatul senzibilitatii, intelege, prin aceasta, placa senzibild pe
care se Tnregistreaza alfabetul primar al instinctelor. Un. astfel de suflet depravat
si voluptos amoral, Tneaca toate romanele sale intr’o atmosfera de trivialitate. La
fel, procedeaza in teatru Max Reinhard si Piscator.

Evreii merg catre concret si catre temporal. Un A. Spaieir teoretizeaza ,,gan-
direa concretd”, iar un Weininger e apologetul corelativelor erotice. Si fiindca se
trudesc s& extraga din clipd si din imediat bucurii de calitatea vesniciei, literatura
lor se va misca pe linia care duce, dela parodie si feerie, la rasul farsseur si ironie.
Ca Heine ironic si sceptic va fi Montagne; broderie de fantastic si iluzie va fi proza
lui Armand Lunel; in tranzitia dela realul iluzoriu la fantezie va cduta resortul tea-
trului sau Gabriel Marcel; ironie afectuoasd si humor vom gasi la Henri Franck;
parodie usoard vom intalni la Zangwill si Walter Merling; un Hasenclever, un Fer-
dinand Bruckner sau, Tn critica, un Benjamin Gremieux sau Leon Pierre Quint, vor
aduce stilul alert, ironic si orizonturile crepusculare.

- In activa solidaritate ou filosofi fara chemare sau literati fara vocatie, |sbu-
tind sa redea sau sad teoretizeze numai patologicul si incidentalul fara forta de a
comprima intriun tip etern omenesc substante sufletesti, evreii introduc, in bleste-
matul veac 19, — rasunator de atata pustiu si atata fosnet de epitafe — cutremura-
toarea debandada pe care a iTnregistrat-o cultura. ,,Vers-liberismul™ lui Harold Fer-
dinand, ,dadaismul” lui Tristan Tzara, — si dela nasdravaniile suprarealiste pana
la impresionism, alternand curentele dupa cum norma esteticd era extract din opti-
ca fiziologica a lui Helmholz sau din vitalismul lui Bergson, — literatura e devas-
tatd de toate aberatiile : sintetism (cu Jean de la Hire), subiectivism, (cu Han
Ryner), druidism (cu Max Jaoob), simultaneism (cu Barzun), floralism (cu Lucien
Rolmer), plurialism (cu Arthur Cravan), integralism (cu Adolphe Lacuzon); impul-
sionism (cu Florian Parmentier), sincerism (cu, Louis Nazzi), intenseism (cu Ch. de
Saini Cyr), aristocratism si imperialism (cu Laeaze Duthiers si Louis Esteve),
bonism si vivantism (cu Ed. Thiaudiere si Gustave Five) si, Tnsfarsit filopresenta-
neism (cu Lenzi).

Si intr’o egala mizerie e muzica, — dincolo de usoara fantezie a evreilor
Offenbach si Halevy, — astmatic geamat abrupt, lasand sa se audad infuriate explo-
zii de instrumente si ciocniri de alamuri oare la intervale iregulare, emit tumult de
clinchet de sticle sparte.

Pictura nu mai are nimic din serafismul rafaelit sau din naturaleta renas-
terii; o imperceptibila finalitate duce la eliminarile fonului culorii sau Tnlaturarea
luminii pentru a ramane umbra si obscurul si acele nuduri lafaite Tn deplina salba-
tecid a simturilor degradate. - A

Sculptura, cu linia fumeganda sau ornamentatia obositoare si sumard; dan-
sul sacadat, sarit, chinuit, nevroasa Tncordare de coapse si pocnite deplasari de
fibre, — sunt consecintele asiatismului semitic Tn decrepita civilizatie europeana.

Ganditorii evrei luand drept punct de plecare ipoteza generala dubioasa —
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dubioasa fiindca e fundamentata totdeauna pe un fapt particular —, iar din ipo-
teza dubioasd deducéand intreg particularul, ametesc lectorii cu acea esarfa a triun,-
ghiulatiilor logice. Caracter dominant la evrei: refugierea in temporal si in divers;
si iardsi caracter dominant: acoperirea temporalului si a diversului cu coaja tare a
notiunilor sterile. Intuitia bergsoniand — fruct al particularului fluid si trecator, —
se ascunde sub reteaua solida de sofisme, echivocuri si confuzii; relativitatea ein-
steiniand, — fruct al spatiului individual, — se ascunde sub convenantele deduc-
tive ale formularilor algebrice; economicul marxist, — fruct al catorva fapte isto-
rice — se ascunde sub banderola unei severe scolastice; panteismul spinozist, —
fruct al adorarei substantei, — se ascunde sub Tntepenitul geometrism cartezian.
Dar sub aparentele unui logicism construit din echivocuri si sofisme, sub aparen-
tele unui geometrism rezemat pe eristica si lunecari de planuri, sub aparentele unui
algebrism urzit din absolute calcule diferentiale, zace nucleul contradictiilor, fiind-
ca aci sta Inchis totdeauna miezul plastic si viu al particularului.

latd unde trebue fixata obarsia misticismului iudaic.

Sub masinaria aprioricd se gaseste contradictia, care e dinamica si propulsa-
toare. Diada contradictiilor are o finalitate la capatul céreia staruie imaginea de
vis a unei realitdti proectate.

De aceia privirile injectate scruteazd distantele istorice si viitorul; de aceia
evreii sunt fanatici, obsedati de un tulburdtor mesianism.

Mistica iudaicd, — adanc diferentiatd de mistica teologald si crestind, e de
natura manicheicd; e jocul dual dintre besna si lumind, dintre bine si rdu, dintre
destructie si armonie. Sunt indepartate vestigii asiatice transpuse Tn forme apusene.
Bergson absoarbe, Tn intuitie, antinomia instinct - inteligentd, cantitate - calitate,
spatiu - duratd, intensiv - estensiv, forme vide si elanuri vii; Marx absoarbe, in eco-
nomic, antinomia infra -suprastructura, salariu - plusvaluta, munca - exploatare,
burghezie - proletariat; Freud absoarbe, n sexualitate, antinomia inconstient - con-
stiintd, refulare - sublimare; Meyerson rezolvd antinomia stiinta - metfizica, identi-
tate - legalitate; iar Weininger consirueste pe indoita ramificatie a principiului
erotic.

Rezolvand Tntrun concept monoteic o dualitate manicheica, presupusa ca
esentd a realitatii, evreii manifesta precise tendinte anticrestine. Crestinismul rezida
in trinitate, Tn triadd: Mesia e mediator intre area/tural si creator, conceptul e me-
diator Tntre real si intelect, societatea e mediator intre individual si general. Ter-
menii mediatori refac unitatea primordiala a Dumnezeirii. ludaismul, dimpotriva,
rezida Tn dualitate, in diada, rezolvata insd monoteic: Mesia inca e asteptat, intui-
tia coincide cu realul, societatea epuiseaza in sine individul (de o pilda in doctrina
lui Durkheim si Levy Bruhl).

Si aci trebue s& precizam si diferenta dintre misticismul crestin si misticis-
mul iudaic: unul e teologal, celdlalt e magic.

De obicei, misticul, e un om activ prin temperament, constrans insa la inacti-
vitate; vitalistul e un om inert prin temperament, admirand, insd, romantic actiu-
nea. Bergson creiaza misticism pentru aceia cari cred Tn actiune. Marx creiaza mis-
ticism pentru aceia cari cred Tn progres. E misticismul fanaticului, increzétor inca
in Mesia care trebue s& vind. In crestinism, preludiul psihologic al iluminatiei mis-
tice e ,,noaptea neagrda a sufletului” — cum ar zice Bertrand' Russell; e noaptea
ivita cdnd omul, contrariat Tn actiunile sale fard sperante, adoptd credinta menita
sa-d salveze respectul fata de el insusi. In iudaism, preludiul psihologic al misticis-
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mului e ,iluminatia mintii”, ivitda cand omul, contrariat in leneviile sale, adopta
speranta menita sa-i salveze dorinta de mai bine. Lenesi, uscati si sterpi, evreii cari
inchid in baza temperamentului lor plictiseala, iubesc excitatia exploziva si cre-
dinta irationala. Mistica teologald (sfintii parinti, Saint Jean de la Croix sau Au-
gustin si Sf. Thomas), discrimineaza Tn valorile spirituale, pentru a recunoaste dru-
mull oare duce Tnspre Dumnezeu; mistipa iudaica populeaza sufletul cu vane ima-
gini cari nu seamana cu nicio figura, fiindca e neimplinita, este a viitorului, a
sperantei, a departarii. Mistica teologald populeaza spiritul cu o singura imagine
oare seamana eu fata Tmplinita a lui Dumnezeu; mistica iudaicad faureste o imagine
din disparate elemente adunate Tntr’o confuzie. Mistica teologala construeste o ima-
gine care e unitatea nepieritoare a divinitatii; mistica iudaicad este orientald, pagana
si prelogica. Intre legea participatiei din mentalitatea primitiva enuntata de Levy
Bruhl si intre conditiile intuitiei precizate de Bergson nu e nici 0 deosebire; mistica
bergsoniand va fi la fel de primitiva ca in departatul paganism cand omul credea
in entitatea de dincolo de ordinea comuna a fenomenelor.

Mistica iudaicd este de esentd magicd, mistica noastra este de esenta teolo-
gala. Structura uneia deriva din unitatea Dumnezeirii, ordinea alteia deriva din
harmologia magica; Tntr’o parte e finalitatea cosmica, in cealaltd parte e finalita-
tea individuala. Talmudul e un breviar al canoanelor practice, un ansamblu de Tn-
demnuri si sfaturi. ludaismul este o magie, crestinismul este o religie; iar religia si
magia sunt polii opusi ai gandirii umane ,desi amandoi sunt intorsi cdtre transcen-
dent. Eficienta magica rezidd Tn conditionalitate, — concept in care se cuprinde o
mare doza de iluzie; iluzia cad un anume rituali, considerat Tn virtualitatea lui fizica,
conduce la un rezultat care convine scopului subiectiv. Aceasta se chiama hanno-
logia magica. Aci, o gandire asociationista trece, pe deasupra limitelor cauzalitatii
pozitive ,pentru a creia o conditionalitate intre sensul ordinei fenomenelor si direc-
tia scopurile individuale; e tendinta de a intoarce virtutile fenomenelor in direc-
tia dorintelor proprii; e tendinta de a subjuga ordinea cosmica unei finalitati
subiective; e credinta ca desfasurdrile universxdui merg dupa acordul cu dorintele
personale. Nu spune Marx ca istoria aluneca fatal inspre societatea comunista ? —
e harmologia magica conform céareia conditiuniile prezentului trebuie sa creeze in
mod necesar paradisul visat.

Teosofia ,produs specific iudaic, este iardasi o expresie a harmologiei magice.
Amestec confuz de teorie alexandrinad a ,Jlogosului”, de doctrind a lui Eliphas Levi,
de ,,cabala denudata” a lui Knorr de Rosenroth si de reziduri din manuale de sim-
bolicd si ermetism, teosofia ,in fruntea careia oficiaza, cultul lui Isis, D-na Mac
Gregar, asculta din umbrd de enigmaticul mahadtm& Koot Hoomi Lai Singh. Si cu
toata blanda figurd naiva dela suprafata a D-nei Blavatski, catechismul ideologic e
furnizat de gandirea iudaica: evolutionism in formele lui brutale, complicat cu teo-
ria indicd a ciclurilor cosmice, cu sectiunea esotericd in care predomind germenul
celui de al ,seaselea simt” ,cu pluralismul dimensiunilor spatiului, cu materialis-
mul transcendent conform cdaruia miscarea, durata, totul, e aceias eternd substanta
a universului, cu acel vag nume indic ,karma”, misterioasd putere si autentica en-
titate care Tncorporeazd dupd iota severa a ,cauzalitatii etice”. Asa dar, prezente
sunt Tn decalogul ideologic al teosofiei : intuitia lui Bergson, substanta lui Spinoza,
materialismul lui Marx, non-euclidismul lui Einstein, plus harmologia magica si
ezoterismul oriental. ,,

Si rudad buna cu teosofia, — prin structura, prin harmologie, prin personalul
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care o populeaza, prin telurile urmarite, — este francmasoneria; reprezinta tenta-
tiva de desagregare a cosmosului social si moral exact in felul in care teosofia re-
prezintd tentativa de subminare a religiei crestine; dupa cum ,karma“ prezideaza
incarnarile, aici ,ierarhia“ este entitatea care incorporeaza. In francmasonerie,
ierarhia insemneaza ocultd esentd care descinde pe grade de existenta, Tn felul
in oare entitatea teosofica, enigmaticul ,karma“, coboard in formele organizate,
Teosofia altereaza in substanta protestantismului, francmasoneria altereaza n sub-
stanta nationalismului. Ele sunt instrumente prin care evreii urmaresc realizarea
viziunii mitice a ,pamantului fagaduintii, dupd care tot aleargd legendarul per-
sonaj care se vaicareste llanga Raul Yavilonului.

Dupda cum smirna — frumoasa aromd, — este aberatiunea secretiunii bol-
nave a copacului din codrii Libanului, tot asa aroma gandirii iudaice este alterarea
maduvei spirituale a culturii europene.

Séraci spiritual, fara fonduri creatoare, evreii au isbutit totusi sa lase impre-
sia ca au faurit sisteme si au Tntemeiat scoli. Freudismul este o scoald; bergsonis-
mul este o scoald; prin Langevin, Painleve, Hadamard si Becquerel, relativismul
tinde si el a deveni un curent; iar marxismul s’a preschimbat aproape ntr’o reli-
gie. Altadata Platon avea elevi de insusirile lui Aristot; astdzi Jung are un maestru
de calitatile lui Freud. O destrdbdlatda reclama, printr’o presa exclusiv in stapani-
rea lor, — acea presd oare sare cu chiotele cdnd un dentist crestin scoate maseaua
vreunui biet evreu, — a 1atit numele si valva, peste continente, cu un delir aproape
navalitor. Presa cu reclamele, francmasoneria cu secretele, sinagoga cu poruncile,
au faurit gloria unor curente de gandire iudaica fara de maestri, fiindcd maestrii
sunt fara doctrind, fiindca doctrina e fara originalitate. Simpli vanturatori de idei
si misiti de principii, acesti lacomi comentatori ai enigmei, sug din substanta spiri-
tuald a altora. Pe unde ajung, usuca si sporesc pustiul. Nu géandesc, dar popu-
larizeaza.

Imitatori in cugetare si mediocri Tn literaturd, evreii care, din pornire bova-
rica merg catre concret, — concretul din care iau nu mai exterioritatea, concretul
pe care-1 comunica prin procedeele unui abstractism exagerat, — merg, totdeauna,
lucizi, Tn directia telului care submineaza si distruge.

Si sdracia aduce sardcie.

Ei sunt floarea pustiului: cresc pe unde a trecut lava.
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T A RAM

DE

aurel chirescu

Somnul, ca vamesul,
Viata pe jumatate
Mi-o da laoparte

(Zicala populara)

Alaturi cu visul, tresar si pandesc :
Doar inima stelei de-aseara e treaza

Si numai cuvantu-ar mai fi pamantesc
Sub ochiul nestinsei lumini ce vegheaza.

Si cosmica noapte-a rdmas undeva
Ascunsa ’n pierdute unghere de luna.
Mai cad, poate, inca si-acum peste ea
Profetice frunze din fosta-mi cununa.

C’un deget s’ating Tmpietrita tacere
As face din vraja o biatd poveste

Si visul de-al&turi v’as spune céa este
O simpla legenda pe margini de ere.

Dar tarmul acesta abia presimtit

Nu poarta nici urma de cer sau de lut ;
Deasupra doar somnul, imens satelit,
Domina intinsul eteric si mut.
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CANTEC

OYID CALEDONIU ’

PENTRUN OI

Ne-am mai purtat pasii, pe-aici, prm ogoare,
Certati cu vanturile, cu apele, eu cate-o floare,
Plangand amandoi, ca pomii sa nu se usuce,
Pentru omul ce vine, pentru omuil ce se duce.

De-atata lumina si pleoapele sunt grele,
Cresc muschii mai umezi, cu fata la stele,
Prin aerul verde al livezii, Doamne,

Trecem cu gandul, hoinari prin alte toamne.

Cu zorile Tn spate, purtam fara sa stim,
O dragoste, poate, ce Tn zadar o oprim,
Se scutura frunze, peste iubiri si vremi,
lu rugina cararii, Tn cantec, ma chemi.
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P O E S I

DE
VIRGIL CARIANOPOL

NECRE]DINTA

Cat e de tare Doamne, omul pentru viata
Si cat 1i e destinul de nedrept
N’as fi crezut s& plec cu munti in spate
Si sa adun atatea zari in piept.

Din piatra vietii tot cioplind mereu
Durand castele pentru Tnchinari

N’as fi crezut c’asa plecat spre groapa
Tot pot s& tin Tn umeri departari.

Ingenunchiat, cum urc pe creste sure,

Si cum ma bat ou ani ee nu mai numér,
N’as fi crezut ca 'n loc s& cad pe ’nalturi
Sa-mi infloreasca zilele pe umar.

Céat e de tare Doamne, omul pentru viata
Cat e de tare, cat de nefiresc....

Si cat as vrea tot terminand atatea

Macar pe mine sa ma ispravesc...

RECUNOSTINTA ARBORELUI

Tot ma rupsesi, tel ma fransesi de mijloc
Un mic stejar, pe-o margine de-abis

Tot ma& smulsesi din mica-mi raddcina
Sa ma desgropi si s& ma ’ngropi Tn vis.

mi fuse dat sa nu duc pan la capat
Plapanda-mi frunza galbenitda ’n vant
Mi-a fost ursit sa ma Tntorn la tine
Sa nu ma salt nici pas de la pamant.

Ei bine, fie, si-asa tot spre ’nalturi
Suiam un varf de aur sa te cheme...
Fii binecuvantatd si méaritd moarte
Ca m’ai facut sa sufar mai devreme.
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MONADOLOGIE

DE
AUREL SANGER

Potirul Tau sa mi-1 intinzi,

Ca sa-Ti rastorn in el monada.
Cum Tsi aduna soarele cascada
In stralucirea de oglinzi.

Tot ce Tmprastii, iar aduni :
Hambarele- 11 sunt vesnic pline,
Roesc in preajma harnice albine,
Sosind din funduri de genuni.

Fluturi albi, — roiu de monade, —
An pornit de pe pamant,

Pe sub vastele arcade,

In spre Lotusul cel sfant.

Stad izvorul de viata

Neclintit Tn nesfarsit;

Picaturile de roud, picaturile de ceata
Se topesc n larg zenit.

Sub corola ca agata

Cu sclipire de cristal.
Boaba de polen e gata
Sa porneasca pe alt mal.
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C R ONI I

CRONII

ION BIBERI : ETUDIES SUR LA LITTERA-
TURE ROUMAINE CONTEMPORAINE. — fin-
taia intrebare pe care ti-o pui dupa lectura vo-
luminoasei carti a d-lui Biberi este: cui se a-
dreseaza si ,mai ales ,eui Ti foloseste ? ..........

Cartea se intituleaza studii dar aduce portre-
te literare. Apare Tntr'o editura parizianda dar
aduna Tn cea mai mare parte a paginilor sale
aproape toata seria de foiletoane din ziarul bu-
curestean ,Le Moment", unde d-1 Biberi si-a
definitivat fizionomia de critic fin si maleabil.
Ziarul acesta e, sau mai bine zis a fost, caci
acum apare foarte discret, un ziar scris in fran-
tuzeste fara ca nimic sa dovedeasca Tn el pre-
tentia de a fi citit de frantuji si fara ca in ade-
var sa fi ajuns cum se cade pana la ei. Daca
ne aducem aminte ca acest ziar, editat nu de
un om de idei ei de afaceri, are o bogata cro-
nicda mondena si multe fotografii de aceiasi ac-
tualitate, — ne lamurim Tntrucatva strania dar
elementara lui originalitate. Traeste din ifosele
frantuzomane ale asa zisei noastre aristocratii
si din nostalgiile usor satisfacute prin pretul
lui de trei bieti lei, ale multora dintre noi,
cu psihologii de frizeri si de midinete, cari
capata cetindu-1 neglijent in tramvai iluzii de
subtire culturda si noblete.

Nu-i facem d-Cui Biberi injuria de a-1 con-
sidera Tn acest spatiu meschin. Ar fi o rautate
care ne-ar desonora in primul rand pe noi. Dar
ceva din ambiguitatea pozitiei ziarului! unde
au aparut intai se stramuta si Tn rostul acestor
siruri de portrete literare. .

Se organizeaza ele pentru luciditatile unui as-
teptat cetitor strdin de departe ?

Sa admitem ca exista undeva pe pamant a-
cest cetitor. C&, neinformiat Cum e el, asupra li-
teraturii roméanesti, — caci informat n’are cum,
sa fie, chiar daca ar vrea, afara de cazul cand
nu e unul din prea putinii straini prieteni, cari
ne-au cercetat cu atentie, — el vrea sa se o-
rienteze prin aceasta binevenita carte. Cu ce
se va alege? Va afla ca d. Goga e un ,re-

C A

LI TERARA

volutionar", ca d. Sadoveanu e moldovean adica
,visator', ca d. Bratescu-Voinesti e ,,poetul lu-
crurilor cotidiene™, ca parintele Galaiction a
avut o criza de constiinta ,ea d. Petrovici e
»un estet", ca d. Voiculescu e foarte complex,
la fel cu d. Philippide.... apoi ca d. Dragomi-
rescu e Tnrudit icu Taine, d. Minulescu e sim-
bolist, d. Arghezi are un verbiaj Rabelaisian,
d. Ralea e ,,un mare european”, d. Sasa Pana
un suprarealist, Urmuz seama eu cehoslovacul
Kafka, — si asa mai departe.

Nu voiu iarasi sa-i fac d-lui Biberi nedrep-
tatea de a Insinua,ca e Tn criticd un liturgisi-
tor al locurilor comune. D-sa le depaseste si le
Tnnobileaza cu mult, prin extrema sa finete cri-
tica, prin densul substrat de subtile si multiple
lecturi strdine cari 7l ajuta ha experienta, prin
inteligenta d-sale:in. sfarsit. Vreau sa spun nsa
.ca un strain privind literatura romaneasca prin
aceasta carte, nu se alege cu nimic semnifica-
tiv privitor la scrisul roménesc. El se trezeste
bietul deodata intr’'o lume intreaga de uriasi, —
caci pentru d. Biberi toti cei prezentati sant va-
zuti aproape egal, toti sant mari si aproape
fara cusururi,----si asta nu din orgoliu romé-
nesc, din spirit ingust de ideolog politic.... e 0
gresala ce nu si-ar ierta-o niciodatd, ci dim-
potriva o reproseaza eu multda nobleta subsem-
natului. Destul e ca acest strain se trezeste in
mijlocul unei multimi de giganti,, dintre cari
unul e complex, altul subtil, altul torturat, al-

tul profetic, — insa fara sa-si poata da seama
ce materiale specifice framanta aceste comple-
xitati, subtilitati, melancolii, profetisme, etic.

El care stie din ‘indelungi cetiri cata viata ca-
toliica si franceza inchid ardentele unui Fran-
gois Mauriac, catd veche ratiune iardsi france-
za cristalizeaza un Paul Valery ,sau cat medie-
valism german respira in Rilke, sau céat bob
marunt de viata britanica aduna un Thomas
Hardy,, — risca sa ramana din cartea d-lui Bi-
beri cu imagina falsa a unei literaturi foarte
subtile, dar fard continuturi specifice, cum are
oea engleza, rusa, germana etc. De ce ? Fiind-
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ca d. Biberi vorbeste ca roman, de realitati li-
terare romanesti presupuse dela sine cunos-
cute.

Conform conceptiei sale critice, d-sa relie-

feaza Tn orice scriitor eeeace aduce el speci-
fic si nou (p. 5), in ceeace el se intalneste cu
umanitatea Tntreaga (p. 171), prin urmare 1l i-
zoleaza voit de fondul etnic comun. Toate ana-
lizele d-sale aduc Tnsusiri, trasaturi, — nu sub-
stante. E ceeace ne intereseaza pe noi, — cari
ne presupunem, desi nu prea este asa, intelesi
asupra substratului etnic ce 7i hraneste pe toti,
— dar e tocmai ceeace nu intereseaza pe un
strdin, care n'o sa-l uEe pe Proust de drag cum
Ti calcd pe urme d-na Papadat Bengeseu.
. De aceasta eventualitate nu ne temem numai
noi, cei acuzati de incomprehensiune fata de
Gamil Baltazar ci insusi d. Biberi care, dupa
ce a scris cartea intreaga, dupa ce si-a rezu-
mat-o intr'o pagina (p. 194), se simte dator sa
Tsi lamureasca presupusul cetitor strain: Il
neriiaut pas en condure que ces differents ma-
nifestations ne sonf que des transplantations des
courants de sensibilite qui se sont fait jour &
I’etranger. Linfluenice de Mallarme, d’Esenin,
des expressionistes allemands, des surrealistes
ou des adaistes est indeniable dans notre poe-
sie de l'apres-guerre, mais cela n’annule pas
I'originalite des ecrivains roumains".

Ei bine, tocmai aceasta originalitate a scrii-
torilor romani nu reiese din cartea d-lui Biberi
pentru un cetitor neinitiat. Fiindca tocmai de
acest lucru se fereste d-sa, sfatuindu-ne in a-
celas timp paternei si pe noi sa ne apropiem
de opera de arta ,,avec amour et oubli de soi-
meme*“, Decat pentru noi acestea exista dar n-
seamna efortuil de a ne depasi omeneste ca sa
Tntelegem si sa rasfrangem tot ce a produs mai
Tnalt si mai autentic neamul acesta ca sa-si jus-
tifice existenta Tn universalitate — pe cand
pentru d. Biberi ,,amour et oubli de soi-meme"
Tnseamna: maltratarea lui Cezar Petnescu, ne-
invrednicirea cu nicdun cuvant a unui Victor
lon Popa, lonel Teodoreanu, Aron Cotrus, Vic-
tor Papiillian, Badu Gyr, N. Crevedia, etc. si
Tnfatisarea literaturii romanesti strainilor prin
Carnii Baltazar, Haide Voronca, M. Blecber, B.
Fundoianu, Lucian Boz, M. Sebastian, etc. Cu
~intoleranta™ noastra, ‘literatura noastra ar fi
aparut cum-necum dar existdnd romaneste. Cu
acest ,,amour™ al d-sale pentru Lucian Boz, —
care incape Tn cartea d-lui Biberi Tn matema-
tic tot atatea randuiri in cate Tncape intreaga
ideologie si activitate a ,,Gandirii"", — litera-
tura noastra apare ca un haotic stranut al
strainatatii, ctaceva foarte Tnlcurcat, foarte com-
plex si foarte nedefinit.

Acesta e prezentul; iar daca strainul va voi

sa-i cunoasca viitorul, d. Biberi e gata sa-i a-
rate pe cei cari,, forgent l’art de demain et en

etablissent les lois™ Tn persoana d-lor : I. Vi-
nea, B. Fundoianu si llarie Voronca (p. 142
urm).

Nu ! Strdinatatii, — daca vrem sa o infor-
mam, — Ti trabuesc Tntai de toate traduceri

cinstite, in edituri serioase de acolo. Apoi pa-
norame sintetice, fara cine stie ce pretentii cri-
tice dar cu infatisari oneste de substante. Cu
rezumate de opere, pur si simplu, chiar....

Dar poate ca intentiile d-lui Biberi nu se
adreseaza strainatatii. Sau mai bine zis, poate
ca folosim noi mai mult decat fnantujii din car-
tea d-sale.... Pentru a ne lamuri Tn aceasta pro-
blema, propun cititorilor o mica ghicitoare. Voi
da un citat entuziast din d. Biberi si Ti voi ruga.
sa ghiceasca despre ce mare scriitor e vorba :
,.Cetite poesie respire |’air des champs, 1'ettan ir-
resistible de la vie, i'abondance des recoltes, la
senteur des herbes, la plenitude d’une existenoe
drue et alementaire. Une etroite adhesion aux
formes plastiques, au concret et aux existences
animales ou vegetales, efface pour le poete la
separation entre les objats. Une participation
des choses les unes aux autres, sans que leur
eontour perde de leur realite, donne & cette
poesie une sorte de joie silencieuse, fruit de la
communion du poete avec la vie universeUe"!
Domnilor, e vorba de: B. Fundoianu.

Rog cetitorii sa nu se Tnsele, — nu e fiilo-
semitism. E doar universala delicatete a d-lui
Biberi, de care beneficiaza fara alegere toti cei
circa 70 de portretizati, afara de Cezar Petrescu
si Petru Manoliu. Apreciem bunele intentii si
cinstea sufleteascd indiscutabild a d-lui Biberi.

D-sa insa confunda obiectivitatea cu buna-
vointa.
E apoi, anihilator, — un revers al situatiei n

oare s’a asezat d. Biberi scriind in limba fran-
ceza. In aceasta carte se spun, pentru straini,
probabil, multe lucruri pe cari noi le stim cu
totii despre scriitorii nostri. Si se tac probabili
foarte multe pe cari le stie numai d. Biberi, —
si tocmai acelea ne-ar interesa pe noi. Putem
sa ne dam seama, din multe observatii originale,
noul, pe care le aduce totusi d. Biberi in multe
portrete, cum e de pilda acel al d-nei Elena Fa-
nago sau cum e admirabila si inedita reliefare
a ,Elegiilor” d-lui lon Pillat.

De aceea pe d. Biberi 1l asteptdm eu toatd
fratia si Tncrederea Tntr'o criticd cu oricat ,,a-

mour et oulbl de soi-meme*, dar pe romaneste.
*

* *
IONEL TEODOREANU: SECRETUL ANEI
FLORENTIN. — Dupa experienta strdind, in-
cercata in ,,Arca lui Noe“ d. lonel Teodoreanu
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revine la lumea d-sale specificd. In ,Arca”
d-sa Tncercase un simplu dar bogat dosar de
existente, renuntand astfel aproape la orice or-
ganizare epica vizibila, fie in fictiune fie 1n
mulaj dupa realitate. Era o tentativd marturi-
sita categoric de a evada din lumea d-sale, —
desi se pare ca nici d. I. T. nu-si da seama ce
e ea Tn realitate, crezand ca doar talentul sau
Ti da infatisarile pe care le are. E banalul acci-
dent care i se intdmpla oricarui scriitor autentic,
insa la d-sa capata accente atat de vii fiindca
lumea sa e mult mai putin receptivda decét a
celor mai multi scriitori ai nostri. Cosmosul pe
oare-1 aduc cu .sine si Tn sine creatorii poate fi
mai mult sau mai putin impenetrabil; poate
tinde sa creasca in afara : receptiv, — sau sa
se adune Tnlduntru: imhibitiv. Lumea interioard
a d-lui Teodoreanu nu e Tn nici un caz o arca
a lui Nge. Fiindca ea nu creste ci se stinge. E
un paradis Tn destramare, ce nu are insa nimic
din mit decat nostalgiile unei lumini albe de
fericire pe care a ucis-o viata de azi. De aceea,
ea nu are decat doua feluri de oameni: puri si
josnici. Cei .dintdi apar intro risipa de imagini
ca Tntrun halo orbitor, ca intr'un fast de po-
veste; ceilalti se tarasc coplesiti de ponoase, ca
monstrii hdidosi din basm. Excesivul metaforism
astfel nu e nici artificiu, nici tasnitura inun-
datoare dintrun sipot caruia nu i se poate su-
praveghea debitul, ci o necesitate: e o poarta
prin care esti prevenit ca treci pe alt taram.
Are menirea sd te izoleze de realitatea obici-
nuita. Accepti izolarea, totul devine firesc, — si
asta explica de ce acelasi lonel Teodoreanu ga-
seste mereu cetitori multi si fanatici. Nu o ac-
cepti, aproape totuil te lisfoeste, Tti sgarie luci-
ditatea: jerbele de scantei cu pocnitori ale sti-
lului, perfectia’ absolutd a unor personagii, in-
cetineala cu oare nu fac aproape nimic efectiv,
tot ritualul ilar de atitudini sufletesti, — 1n-
genunichieri Tn durere, matanii in bucurie, pri-
maveri ou. zarzari izbucnind Tn gand si ploi de
toamne inunidandu-1, =~ sau meschindria abso-
luta a celorlalti, atat de stramt priviti Tncat
au aproape o singura dimensiune...

Nu e Tnsa poveste: acolo binele Tnvinge in-
variabil, aici tot ce e mai pur cade ingenun-
dhiat de monstri Tn chip mai mult sau mai
putin tragic.

Daca .ar fi .sa-i gasim o similitudine, — e in
lumea d-lui I. Al. Bratescu-Voimasti.

Sa nu fiu Tnsa Tnteles gresit. .Sa .vorbit des-
pre d. Bratescu-Voinesti ca despre rapsodul
elegiac al prabusirii unor anumite clase so-
ciale. S’ar putea vorbi si aici de asa ceva. In a-
mandoi insd e ceva mult mai Tntreg si mai de
departe: agonia unor lumi sufletesti. Cu .eroii
lui Bratescu-Voinesti pierea lumea care iubea
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versul linistit, Tnchinat ,,amorului* si ,,onoru-
lui" de Vasile Alecsandri; cu .ai lui Teodoreanu,
cea care a avut vreme sa guste reveriile mai
subtile ale unui Stefan Peticd, ale unui Ver-
faine. Lumeia .celui dintai si-a Tncheiat socote-
lile cu eternitatea, — de aceea si firul .creatiei
s’a curmat de mult.
Lumea sufleteasca a
inca Tn alaturare tarzie cu oaa de azi. De a-
cesa, sant in atmosfera de poveste a cartilor
d-sale infiltratii din actualitatea acuta, la zi, —
cari iarasi surprind pe cetitorul neprevestit.
In aceste carti traeste Tn adevar mult din
viata de azi: cinema, sport, flirt, masini, chiar
.politica, — Tnsa Tn alt ritm, un ritm straniu,

d-lui Teodoreanu e

rezultat din anihilarea cadentelor lui de ce-
lelalte realitati, de altda datda, din sufletul
scriitorului...

E eeeaoe se intampla si Tn ,,Secretul Anei
Florentin™.

E pe deoparte un simplu si dureros poem al
puritatii visului Tngenunchiatd de trivialitatea
cotidianului: iubirea Anei, — care Tsi da seama
dupa 17 ani ca iubise o nostalgie a ei proiec-
tata intrun om de rand, Horia Orghidan.
Clipa, asta de luciditate la care ajunge, o da-
rdma; fiindcd ,celdlalt”, care pana atunci fa-
cuse, vrajit de tensiunea ei interioara fara sa
0 stie, toate eforturile .ca sa corespunda nu
falsei sale imagini ci superioritatii ei vizibile,—
acum se simte eliberat. .

P.e aceste .dimensiuni simple, d. Teodoreanu
ar fi putut scrie un dureros, etern si univer-
sal poem de iubire. Cu prospetimii noi de in-
tuitie si expresie, cu neschimbate substante.

Nu a vrut insa. Ci dramei .acesteia de tot-
deauna, i-a .suprapus una de acuta actualita-
te: a lentului asasinat al poeziei, al iubirai, pe
care 1l provoaca infioratoarea hipertrofie
moderna a muncii: Horia Orghidan devenind
un robot, Tsi uitd sotia.

Am zis: autorul a suprapus. Dar Tn realitate
cele doua fire nu se suprapun, .ci se incurca, se
amputeaza reciproc.

Sa le examinam pe rand. Drama moderna
din roman, aceasta este: doi tineri saraci se iu-
besc. Se Tnalta prin munca alaturi. Dar odata
ajunsi, ai se despart: ea nu mai e partasa la
luptd, .in .care raméane doar sotul, prizonier
pentru totdeauna nu din imperative de viata
ci prin mecanizare, si .fiziologica, si sufleteasca.
Ea nu gaseste alta solutie, — devenind o pre-x
zenta doar decorativda, — decat sa dispara: in-
tai din sufletul lui ,ap.oi .din viatd. Drama Tnsa
nu aduce fiorul care-1 cautd: fiindcd Horia e
un tip odios, uscat sufleteste, asa .cum nu tre-
buia sa fie. Blestemul muncii modeme, Tn ei
nu Tnfioara, fiindca n’a avut ce ucide in el
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Autorul l-a vazut cu Tindéarjire meschin si
odios, fiindca in acalas timp urmarea latent
cealalta pista de drama: cea dintai, a iubirii

vestejita prin secarea poeziei Tn sufletul celei
ce transfigurase doar ea o realitate mizera.
Dar pentru ca aceasta sa fie poveste accep-
tabilda, trebuiau doud lucruri: ca Ana sa nu fi
fost cu totul dependenta materialiceste in ca-
satorie, — o orfanda ce nu avusese nimic, &—
iar degradarea mitului lui Horia in realitatea
odioasa sa fi fost atent urmarita si reliefatd

Geea ce nu iga facut. Un jurnal la masa. o
scobitoare ntre dinti dupa, — nu sant deter-
minante suficiente ale unui astfel de proces
sufletesc.

El e produs de Tnstrainarea lui Horia prin
munca, Tsi atunci iar revenim prin cerc vi-
cios la aspectul modern al dramei...

De aceea, personagiul care clatind intreg ro-
manul prin inconsistenta lui este tocmai Horia
Orghidan. Privit unidimensional la exces, si
totusi din doua perspective — el nu se explica
si nu explica.

Din potriva, Ana — pentru care tot aceiasi
realitate dureroasa ramane ,fie cd iubirea ei a
murit prin Tnstrainarea sotului fie prin reduce-
rea lui la dimensiuni reale, — e o existenta vie
si complexa. D .lonel Teodoreanu adauga prin
ea Tnca un admirabil personaj la galeria d-sale
de portrete femenine, care fara doar si poate
ca e cea mai bogata si mai vie din intreaga
noastrd proza. E intriadevar atita stinsa lu-
mina, atata ireala puritate, atata linistita no-
blete in ea, reprezinta atat de discret si atat
de patetic totusi acea lume sufleteasca ce piere
din noi toti si care si-a gasit in d. lonel Teo-
doreanu mestesugarul de colori vii si totodata
fragile, umbrite, — Tincat cartea binemerita
doar prin faptul de a-i fi dat acestei Ane Flo-
rentin putinta sa traiasca Tn ea.

Cat despre despicarile noastre de fir in pa-
tru, viitorul va alege: le va mari pana neaccep-

tare sau le va atenua pana la invizibilitate.

*
* *

TEOFIL LIANU: CURCUBEU PESTE
TARA.—intalnirea cu versul de acum al d-lui
Lianu Tti da ceva din bucuria rara a cautatori-
lor de aur. lIzbucneste Tn el pretutindeni harul
de lumind al poeziei, — nesilit, neprefacut.
Cantaresti in palme bobii grei si putini de
soare si te bucuri de belsugul ce va sa vie. Poe-
zia d-lui Lianu e Tnca tot o anticipare, — dar
0 mare anticipare. Impresia mai putin certa pe
oare ti-o lasa Cer valah, intdiul manunchi de
versuri pe care i—t cunosc. — acum se Tntare-
ste: D. Lianu e, hotarit, un mare talent, care
inca Tsi Tncearcd marunt gamele si nuantele.
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Te bucura vestirea lui, fiindca pogoara pe
drumul Tmparatesc, de lumina calma si plina,

al poeziei celei mai aproape de sufletul ro-
manesc. O cale ce porneste dela Sburatorul
lui Heliade prin Doinele lui Alecsandri si Ca-
lin al lui Eminescu, prin Darurile pamantului
ale lui Nichifor Crainic si Povestea Maicii
Domnului de lon Pillat, panda la poezia lui
Radu Gyr si N. Crevedia.

Versul d-lui Lianu de acum desvolta filonul
»Colindei" din Cer Valah, in tonalitdti de lu-
minata rugaciune:

Bucura-Te Maica Buna
Maica n pridvor de luna... ]
Tntalnesti sl alunecarea de sarpe a descan-

tecului :

Cruce’n cer, cruce’n pamant,
Soarele si Domnul sfant...

Dar specificul, personalitatea puternica a a-
cestei poezii mu o aduce de asta data vraja lor
selenara cat zumzetul de stup Tn soare, de bel-
sug robust, voios — al plugusorului. D. Lianu,
cu o fericita intuitie, a exploatat cel dintai la
noi temeinic extraordinara pulsatie de viata
care ritmeaza poezia plugusorului. Toata sen-
zatia de seva tare, de rod greu, de lumina plina
de varda, — de aici creste.

Tot volumul e aproape un sir de metamor-
fose ale plugusorului. lata bunaoarda, cum a-
pare un peisaj de iarna chiar:

larna, creanga de omat.
Drumuri albe p&nd hat...
Sub padure: margarint

Si stergare de argint.

Din hotar pana’n hotar,

Jaf de fulgi cat fluturi: dar;
Pas de ingeri si troian
Pén’la brau din lan Tn lan

Pana si imagina pura si sanatoasa a dragos-
tei, asa cum o aduce poetul, creste tot din a-
ceasta bucurie de rasfat a belsugului paman-
tului :

Sara asta Tn talanga,
Busuioc si calapar

Rupe as din luna creanga
Sa ti-o scutur toata’n par...

Totusi Tntreaga poezie a cartii raméane la to-
nalitati minore, — cu toate orizonturile ei vaste
plugaresti.

Tntai din pricind ca d. Lianu exagereaza in
eliminarea verbului din poezie
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-E un procedeu din care d. Radu Gyr a scos
efecte admirabile. Si se pot scoate. Dar cu
conditia s& nu se abuizeze. D. Lianu apasa
prea des aceasta claviatura. Suna frumos, dar
poezia raméane doar gangurit:

Romanitad, romanita,

Fagure - aromat de lung;

Fhisare cu pana bruna,
« Ochi inrourati, Domnita.

Alte ori capata chiar o structurd pur enu-
merativda, un fals aer naiv didactic, cum e Tn
poemul XV: manastirea.

Insa ceea ce Ti da cu deosebire caracterul
minor, este aspectul ei pur nativ, de materiale
nu atat neprelucrate cat neimbinate. Nu aduce
viziuni de viatd Wi din cosmos, nici macar cri-
stalizari de sentimente, ci mai mult stari apro-
piate de organic, de euforie. De aci, caracterul
ei fragmentar. Poemele nu au nici unul titlu,
— fiindca nu au ceea ce s’ar numi ou .un ter-
men destul de impropriu pentru poezie o
tema precizata. lar jumatate sant splendide jo-
curi lirice, — dar numai jocuri, — pe linia me-
taforica a ghicitorilor populare:

Ploaia

' Peste satul tau si-al meu
Lacrameaza Dumnezeu.

D. Teofil Lianu si-a pus acum la punct prin
toate acestea un admirabil naiu poetic. Ra-
mane sa aiba curajul si staruinta sa cante in
tonalitati majore. Tnsemnam pana atunci, ca o
mica arvuna, minunatul poem irntdiu (pag. 7), au
semanatului.

* * *

ION PILLAT : DIN POEZIA GERMANA. —
Am cercetat Tn aceste cronici cu atentie, si eu
admiratie as putea sa zic, pana si cele mai mici
impliniri ale fecundei cariere literare a d-lui
Pillat. Fiindca, pe langd desdvarsitele cristali-
zari estetice la cari a ajuns de multe ori, —
ceea ce m’a indemnat la sublinieri, a fost rara
atitudine de respect a poetului acesta fatd de
vocatia lui Tnsasi.

In acest respect mi se pare ca sta secretul
si al fecunditatii si al longetivitatii, ca sa zic
asa, prospetimii poetice a d-lui Pillat. De o-
hiceiu Tn literatura modernd un poet e o iz-
bucnire, — foarte rar, o desavarsire.

Intre poezie si adolescenta s’au stabilit refla-
tiuni de la efect la cauza; si Tntre opera de ti-
nerete care impune, si cele de maturitate
cari vin ca niste datorii platite din ce in ce
mai rar, — un raport .ca dela prototip la cbpii.
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Poetii moderni tac prematur sau se autopasti-
seazd ,la infinit. Mai ales pe meleagurile noas-
tre dunarene.

D. Pillat n’a fost o izbucnire tumultoasd de
forte lirice cari s& uluiascd. Dar a fost si mai
ales a ramas un rob lucid al linistitei sale vo-
catii de contemplator .liric.c Nu l-au apasat
greutatile debutului lent; nu l-au zapacit mai
ales tamaiile succesului de mai tarziu. Orice
poet romén care ,a ajuns”, nu se mai citeste
decat pe sine insusi. In conceptia sa de invi-
diat, talentul trebue .sa .creasca dela .sine, ca si
gusa, din svarturile baute pe datorie la ca-
fenea sau din snitelul ciupit la ocazie la birt.

D. Pillat e la noi un rar cunoscator de poe-
zie. Nu insa un erudit al ei ci un prieten, ani-
mat de acea caldura pe care nu ti-o poate lasa
in suflet decat cenusa unei dragosti timpurii.
S’a obicinuit sa-si verifice sunetul adanc al
strunelor interioare, asoultandu-1 Tn ghiocuri
aduse de cinestie unde. A Tncercat .aici, ceea ce
au Tncercat altii departe, ori a cautat sa le da-
rue lor din ceea ce a gasit el aici.

De aceea biblioteca sa de poezie universald
e .atat de bogatda; de aceea activitatea sa de
traduceri din poetii straini e atat de fecunda.
Traducerile d-sale sant lucide exercitii de su-
pleta poetica si mai mult decat atata: confrun-
tari, — cu idealurile sale, cu nostalgiile sale,
cu asemanarile sale de departe.

Acum ne darue doua secole de poezie ger-
mana intrun manunichiu antologic de traduceri.
Alaturi de un Klopstock, un Goethe, un Hol-
derlin, un Rilke, — glasuri minore ale unui
Ciaudihis, Platen. Pentru Platen mai ales,, o
dragoste ciudatda dar nu inexplicabila: pentru
setea de acum de masuri si simetrii clasice a
d-lui Pillat, — Graf von Platen e un fericit
care le-a gasit, le-a practicat fara sa stie, ca
monsieur Jourdain proza...

Volumul acesta e mai ales pentru tineret o
pretioasd cdlauza catre valorile eterne ale ar-
tei germane. D. Pillat a pornit cu intentia de
a talmaci ceea ce inca nu .s'a transpus in ro-
maneste. Dar cum aceasta a fost prea putin, —
cartea d-sale Tnchide destule -din boabele cele
ma,i de pret. A pornit si cu vointa de a nu silui
nimic din textul originar. Versul roman ajunge
astfel sa dea identitdti uimitoare de expresie,
vorbd cu vorba.

Pentru a se vedea ceea ce, atat de mult, a
ambitionat, ce greutati a avut de intalnit, dau
talmacirea celebrei ,,Ueber allen Gipfeln” a
lui Goethe:

Deasupra culmilor toate
Pace statu, ,
Din varfuri cutremurate
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Abia simti tu
O adiere;
Paseri tacura ’n padure,
Stai, peste-o clipa [
Adormi si tu.
*
TH. CAPIDAN : BOGDAN PETRICEICU

HASDEU CA LINGVIST, INDOEUROPENIST
SI FILOLOG.— Centenarul lui Hesdeu, cu evo-
carile pe cari lena adus, a lost Tn .masura sa pre-
cizeze, pe langa grandiozitatea (Staturii sale spi-
rituale, ceva mult mai neasteptat: actualitatea
lui. Doua contributii decisive au fost aduse in
acest sens : Studiul d-lui profesor universitar
Th. Capidan si editia d-lui Miroea Eliade. D-I
Th. Capidan releveaza cu masurile omului de
stiintd actualitatea stiintifica a lui Hasdeu. D-I
M Eliade apologizeaza cu entuziasmul sau ca-
racteristic actualitatea scriitorului. De contribu-
tia d-lui Eliade ne-am ocupat la timp; rdméne
acum sa nfatisam Tn spatiul restrans cat ne e
la Tndemana contributia eruditului lingvist care
e d-I Th. Capidan.

D-sa cauta sa releveze actualitatea concep-
tiilor ca si a metodelor lui Hasdeu Tn lingvisti-
¢a, Tn indoeuropenistiica si Tn filologie. Nu o face
pentru ca sa-i ascunda erorile. Fiindca, dupa
cum arata tot d-sa, si astazi chiar, eroarea e
un risc pe care omul de stiintd trebue sa-l ac-
cepte de bunavoie. Dar chiar erorile lui Hasdeu
au fost multe fecunde, — fiindca au fost ale
lui proprii.

Insda pe langa aceste erori, activitatea lui
Hasdeu a adus intuitii surprinzatoare cari se ve-
rificd multe abia azi, sau a pus pur si simplu
probleme cari nioi acum nu si-au gasit o solu-
tie mai multumitoare. Le-a adus, nu numai
fiindca Ti ducea la ele geniul sau, ci si fiindca
era unul din cei mai informati si mai metodici
oameni ai vremii sale. Chipul unui Hasdeu ghi-
dus si fantezist pe oare a cautat ,,Adevarul lite-
rar'' sa-l1 popularizeze la noi timp de un sfert
de veac, — trebue sa dispara.

CRONICA

PLASTIZC

D-I Th. Capidan procedeaza metodic. Sa-I ur-
marim, Tnvatand. In lingvistica, in primul rand
Hasdeu e unul din cei dintai partizani hotarati
ai Tnsusi numelui disciplinei, care pe timpul sau
nu era intrebuintat. Se ridica just si cunosca-
tor impotriva excesului de respect pe care-1 a-
veau gramaticii fata de limbile antice. Asa pre-
cum au facut neogramaticii si cum gandim noi
astazi. Intueste genial natura dialectelor, asa
cum le arata abia azi atlasele lingvistice: ca
iradiatiuni fara limite categorice Tn jurul unor
centre precise. Anticipa uimitor importanta pers-
pectivei sociale Tn limba si e cel dintai care pri-
veste problema amestecului limbilor prin un-
ghiul viu al graiului popular, tragand Tncheieri
cari, iarasi, sant confirmate abia azi de Atlasul
nostru lingvistic.

In indoeuropeana e cel care lumineaza mai
Tntai stiintific autohtonismul, pre-latinismul no-
stru. O viziune care, Tn materie de limba, abia
dupa razboiul cel mare va fi reluata, si numai
Ja Universitatea din Cluj. Aseaza apoi proble-
ma legaturilor noastre de limba cu Albanezii pe
mun, balcanic. Deschide probleme cari nici azi
n‘au capatat o deslegare mai efectiva : etimolo-
gia doinei, radacinile traco-ilire ca ghiuj, ele-
mentele stravechi germane. Toate aceste largi
sinteze indoeuropene atunci, la Tnceputurile fi-
lologiei noastre, — cadnd noi Tnca azi n’avam
specialist! .

In filologie, trece hotarit studiul limbii noa-
stre vechi de pe terenul inert, mecanizat, al
traducerilor din slavona date de Cipariiu, pe

taramul viu al vechilor texte de graiu popular
date Tn ,,Cuvente”,

Hasdeu acesta, pe care-l Tnfatiseaza atat de
sobru dar atat de temeinic profesorul Capidan,
isi apleaca astfel umbra paternelda peste stiinta
noastra de limba pana si astazi.

OVIDIU PAPADIMA

A

CARNET PARISIAN:

EXPOZITIA PICTORILOR INDEPENDENT]I.
— Cu ocazia expozitiei mari, simt deschise n
permanentda o multime de expozitii de plasticd
n oras, dintre cari, fara indoiald, cel mai mare
interes 1l prezinta aicea a artistilor indepen-
denti.

In vreo cincizeci de sali ale lui Petit Palais,
este expus tot ce s’a .creat mai de seama in plas-
tica ila Paris de douazeci de ani incoace Cu un

cuvant tot ce s’a creat mai de seama in lumea
intreagd, cici scoala Parisiand continua sa con-
duca in plastica de mai bine de o suta de ani.

Ceeace frapeaza la prima vedere, este inca-
pacitatea cubismului de a rezista vremii. Tmi
aduc aminte de o maxima de a lui Gide: ,,Cu
cat o opera de arta este mai la moda, ou atat
imbatraneste mai repede'. De fapt pictura cu-
bistd te Tndeamna azi la zambet, aldturata u-
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hor tablouri cu tendinte mai moderate. Cel
mai caracteristic exemplu este o panza a lui
Delaunay, mare cat o poarta, Tn mijloc cu un
cerc cat o piatra de moara. In acest cerc urias
sunt altele concentrice, fiecare de alta culoare
tipatoare. Ar fi trist, daca plastica noastra ar
fi simbolizata Tn fata generatiilor viitoare sub
emblema acestui specimen. Un alt celebru cu-
bist, Fenand Leger, are numai tablouri, dese-
nate cu linie si compas, exclusiv Tn negru, alb,
galben si rosu, numai culori crude ,fara nu-
ante. Figuri fara expresie, gesturi fara semni-
ficatie, oamenii lui par masini cu suruburi Tn
locul inimii. Era tristd aceasta atitudine a cu-
bistilor de a se lauda ca ignoreaza tot ce ar
putea fi expresiv si vital Tn plastica. Ceva mai
lirici sunt Juan Gris si mai ales Braque, oare
e mai uman Tn culori cel putin. Are un verde
stins si un gris cald, oare sugereaza natura ve-
getala Tn decadenta si predispun la melancolie.
Picasso e prezentat sub cele doua fete ale per-
sonalitatii sale: Picasso cubist si Picasso clasic.
E o enorma diferenta Tntre aceste doua atitudini.
Sunt prea contrastante, pentru ca sa poata fi a-
mandoua sincere si e usor de ghicit care este
fata lui adevarata. Dintre operele sale cubiste,
erau expuse celebrele ,,Femeea cu vioara" ,Fe-
rneea cu chitara™ si ,,Orchestra de Jazz". A-
ceste picturi pot fi privite din doua puncte de
vedere: ca obiecte decorative, cu odihnitoarea
functiune a covoarelor, sau pur si simplu ca
amuzamente. Ca tablouri, mai greu. Picasso cla-
sic este Tnsa dintre cei mai In nudurile
si capetele lui se dovedeste a fi cel mai pur in-
telegator al volumului, al atitudinei Tmplinite,
al acelui calm si acelei plenitudini plastice, care
sunt cea mai Tnalta expresie a statuarului. A-
cestea sunt desene si nu picturi si au meritul
de a fi adus mai aproape desenul de sculptura.

mari.

Matisse, care a stiut sa-si pastreze Tntotdeau-
na personalitatea IIn mijlocul atator curente
opuse, ramane integru si Tncontinuu actual. E
ceva supraomenesc Tn acea prea simpla si sin-
gura justa rezolvare a tuturor problemelor plas-
tice, pe care o cuprinde pana si schita cea mai
mica. Nici o urma vizibila de vreo ponderare
sau ezitare, de vreun cat de mic efort sau des-
echilibru. Arabescul sdau e totdeauna clar si
just, fara sa faca o dogma exterioara din praci-
ziune, cum au facut-o cubistii. Hotarit, aceasta
suveranitate plasticd s’ar cere mai umana. A-
cest deficit al umanului nu este Tnsa falimentul
personal al lui Matisse. El se imprima ca o pe-
oetda asupra Tintregii picturi modeme.

1 Surrealistii au un miraj oarecare; e adevarat,
ca acest miraj nu este de ordin plastic. Rezulta
dintr'o ciudata Tmperechere de modele, ca si de
stari de suflat, Tnsa ca tehnicd nu aduce nimic
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nou. Din contra, unii dintre ei sunt trivial de
realisti cateodata. Paul Klee este cel mai fluid
si cel mai original *dintre ei. Altii, ca si Ernst,
uzeaza de contrastarea unei viziuni prea obiec-
tive cu introducerea ,deus ex machina” a unui
element absurd. De exemplu, Ernst are un ta-
blou, cu o femee desenata clasic, din stomacul
careia iese o pasare alba. Lirismul lor este acela
al absurdului, al delirului, al visului vegetal. Tot
asa de putin rezistenti timpului, ca si cubistii,
ei nu mai prezinta azi nitiun interes din punct
de vedere plastic. Mai putin chiar, decat cei
dintai, cari au avut totusi, Tn parte, o viziune
plastica.

Una din figurile cu cea mai curioasa evolutie,
este Derain. La Tnceput, prezinta o atitudine er-
metica, vizualizand abstractul si decorativul din
natura ca si Cezanne. Uneori, parea influentat,
nu de .spiritul, ci de exteriorul artelor primitive
si gotice. Dupa razboi Tnsa, devine mai fidel na-
turii, aproape clasic, si realizeaza o intimitate
cu mult mai mare Tntre model si tablou. Pan-
zele sale din expozitia prezenta ilustreaza mai
mult aceasta epoca din urma. O calda sensibili-
tate coloristica, utilizarea (luminai nuantate,
prospetimea peisajului si preciziunea nervoasa
a desenului Tn portrete, fac din el una dintre
cele mai vii figuri ale expozitiei. In pictura lui
Dufresne, pasta traaste o viata independenta.
Un formidabil vartej :orice trasatura de penel
e o0 peceta de culoare diferita. Pasta groasa,
foarte frumos aplicata, haotica Tnsa Tn efecte si
turmentata. Frumoase sunt peisagiile lui Mau-
rioe de Vlaminck ,eare pare a se fi definit
din punct de vedere coloristic. Mauve furtunos,
gris sumbru, verde si rosu. Nu mai are probleme
coloristice. Ceeace face, e placut, dar nu mai
este nou.

Marie Laurencin e foarte sumar reprezentata,
si nu prin ce are mai bem. Intre altele, eu un
foarte gratios portret de femee in albastru, gris
si roz (ca de obicei) cu acei ochi suavi de o ve-
getala spiritualitate, pe care Si Cunoastem deja
prea bine. La celebrul decorator, Raoul Dufy ad-
miram mai ales puritatea arabescului si promp-
titudinea touoheului. Si-a facut Tnsda o maniera
dintrun fatal divort al desenului de -culoare.
Culoarea la dansul e totdeauna un fond. nu o
proprietate a formei, cum ar trebui sa fie. Prin
aceasta tablourile lui fac impresia de vitrailuri.
Ca culoare, e mereu acelas: rosu crud, verde
crud, albastru crud si negru. E un ingenios pla-
nuitor si schitdtor mai mult decat un artist al
paletei.

Mare desiluzie au fost Roussel si Maurice
Denys. Améandoi ou teme mari si realizate foar-
te simp/list. Singurii dintre artistii moderni, oare
nu ascund un suflet poetic si Tndragesc subi-
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ecte mari, bucolice si religioase; Tn culori Tnsa
sunt aproape vulgari, mai ales Roussel. Proble-
mele cdlorisfcce ale lui Van Dongen sunt acele
ale unei femei rafinate, care isi combina o toa-
letd. De aceea e atat de lansat, ca portretist de
lumea mare.

Rousseau e reprezentat printr'o singura pic-
tura de o divina naivitate. Niciodata n’a existat
un pictor, care sa fi fost atat de naiv, si ca ar-
tist, si ca om, ca dansul. In mijlocul atator opere
savante si rafinate, raman admirabile aceasta
prospetime si forta primitiva cu care ni se pre-
zinta.

Opera lui Rouault este eminamente tempera-
mentala. Psiholog si mistic, el are o viziune
aproape demonicda a lumii. Toucheul Ilui este
brutal, violent chiar. Portretele turmentate, tra-
gice, profund retraite. Foarte direct Tn realizari,
cu un limbaj fara intermediu, fara complezante
sau ornament, el se gaseste atat de departe de
artificial, Tncat a vorbi despre culorile lui Rou-
ault, 'ar denota lipsa de pudoare.

De La Fresnaye, care e numit Ariei al cu-
bismului din cauza usurintei de magician cu care
pune Tn migcare spatiile mari, are Tn fond o
legatura de ordin foarte epidermic cu cubis-
mul. Preocuparile sale nu sunt numai formale,
si nu sunt mai ales de ordin static. Opera sa de
mare elan e capabila de a evoca un suflu eroic,
intr'o atmosfera de Tnaltda tensiune. ,Arcasii”
lui trdesc o viata sumbra si gigantica.

Modigliani, pe cat e de liric si de pur Tn linii,
pe atat e de greoi Tn culori. Nudurile sale, dese-
nate eu atata fluiditate si dragoste, a formei,
sunt colorate terraicot, fara nicio nuanta, din
cap pana Tn picioare. Tot asa Tn portrete, cu-
loarea fetei e un singur terracot unit, fondul e
brun.

Chagall, acest evreu absurd, seduce mai mult
prin imposibilitatea subiectului: oameni oare
sboara prin mitice cetati, cocosul oracol, cocosul
gigantic cu un om pitic la picioare, acestea sunt
principalele atractii ale lui Chagall. Ca tehnica,
nu .prezintd ndici o inovatie.

Dintre toti peisagistii Marquet este acela ,oare
realizeazd cea mai mare intimitate cu temele
sale. Poate, nu e abili, ca Matiisse, dar Tn schimb,
e mai putin superficial, daca indiferenta fata de
subiect, ca entitate, poate fi numita superficia-
litate Tn pictura. Are si picturi Tn culori mai
vii, Tnsa panzele Tn gris si albastru fumuriu Tl-
definesc cel mai bine. Sena in .ceata, Sena Tn
amurg, cheiul Senei, simt temele la .care se n-
toarce mereu. Gris-urile iui,, nici reci, nici
aspre( metalice, ci oalde ca lacrima, albastru-
rile subtile ea fumul i usoare ca fumul, Tl fac
cel mai genial intenpretator al acestor doua
culori dintre toti modernii. Numai Tumer ni se

dadea atat de diafan sl usor Tntr’o aquarela des-
pre Venetia Tn amurg. Desi Tl preocupa mult e-
feotele de lumina, si mai ales de lumina stinsa,
nu se pierde Tn nuante si detalii, cum o faceau
impresionistii cate odata, ci gaseste cu preciziu-
ne spiritul orei si este foarte sobru. Pacat Tnsa
cd nu pricepe si alte culori tot asa de bine. Prin
aceasta lipsa, se defineste minor, desi preoiziu-
nea perspectivei de mare Tntindere, sobrietatea
arabescului, si mai ales dragostea pentru na-
turd, l-ar predestina sa ocupe un loc de frunte
printre pictorii Frantei contimporane.

Singura concluzie generalda asupra unei expo-
zitii prin care ni se prezinta individualitati atat
de diferite, este ca s’'a pierdut, s’a dus defini-
tiv simtul monumentalului Tn pictura. Peisajul,
ca si portretul, nu mai cauta sa interpreteze,- de-
cat aspectul vizual, nu si acea esenta spiritu-
ala a lucrurilor, prin care Mana Lisa sau por-
tretul Jeannei de Aragonia de Raffael au reusit
sa traeasca Tn noi ca fiinte vii. Modelul, ori care
ar fi ei, nu mai este altceva decat un .pretext
pentru arabesc, sau pentru un joc de culori.
Lipseste dragostea Tn arta, acea virtute, prin
care pictura ar deveni mai mult decat un obiect
placut, Tncantator sau genial, dar — obiect. O
viziune decorativa a lumii, pur sensuala, face
din pictura de ohevalet o arta ornamentala, mai
rafinata si mai abila ca oricand Tnainte, Tnsa to-
tusi o artd minora, care si-a pierdut legatura
cu esenta spirituala a lucrurilor.

O TNTALNIRE ROMANTICA: HENRI BOU-
VET.— Intr'o zi am vizitat Pantheonul si ma ga-
seam Tn predispozitii foarte lirice Tn fata fresco-
rilor lui Puvis de Chavannes. Auzind ca cineva
suspina la spate, m’am Tntors, si am vazut pe un
domn, care se gasea Tn aoeias stare de suflet.
Sunt momente, cand regasirile simt foarte la
indemana, astfel ne-aim cunoscut pe loc, Tn mod
foarte spontan. Era un domn foarte distins, cam
de vreo saptezeci de and, Tmbracat cu eleganta
ingrijita. A fost foarte Tncantat, ca a gasit o ro-
manca atat de amatoare a artelor franceze, si
mi-a spus, ca e pictor, lyonez de origine ca si
Puvis de Chavannes, oare i-a fost prieten, si ca
a fost elevul lui Eugene Carrierre. M’a invitat
sa-i vizitez atelierul. Eu nici nu m’am mirat.
Totdeauna, Tn orice oras strein sunt dela Tnce-
put mosafirul atelierelor si mi se parea foarte
normal sa mi se intample la fel si la Paris. Era
un atelier foarte elegant, Tntr'un cartier foarte
aristocratic (Avenue de Villiers), cu multe
panze de o marime neobisnuita. Si totusi, ulti-
ma viziune a artistului era oea mai frumoasa.
Tabloul nu era Tnca terminat. Era o panza e-
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norma cam de IV2 pe 2 Tn ulei, cu oulori vii:
opt fecioare svelte ,in alb, duceau vase si fruc-
te pe urcusul Acropolelor Tn sus, sub cerul de
un albastru profund al unei dimineti de vara.
Ritmul pasilor lor, pur ca ritmul coloanelor,
era adevaratul subiect al tabloului. In ochii lor
limpezi se ghicea departarea.

Voind sa ma faca sa pricep mai bine
mentul inspiratiei, mi-a recitat un vers, nu
mai stiu de cine, nici de cuvinte nu-mi mai
aduc aminte, doar atat stiu ca era un sonet

CRONICA

O VICTOR PAPILIAN SI GANDIREA.—Proza-
torul de larg orizont spiritual si de viziune psi-
hologica ascutita si adanca, d. Victor Fapilian, fa-

mo-

ce urmatoarea marturisire Tntr’'un initerview pu-
blicat de revista ldeea Libera.

— ,Ma consider gandirist si sunt fericit siman-
dru de a face parte din cea mai .splendida mis-
care dela razboiu Tncoace. Cine cunoaste nuve-
lele mele ardelenesti si Tn special romanul ,,In
credinta celor sapte sfesnice* poarte si-si dea sea-
ma de aceasta afinitate spirituala. Tmi permit a
exemplifica. Venind in Ardeal cu mentalitatea
oarecum pregatita de ,lon", al d-lui Rebrearau,
am crezut ca gasesc niste tarani robiti instinc-
telor primare de foame si sexualitate. Surprin-
derea mea a fost foarte mare. In ArdeaQ, taranul
are o componenta spirituala foarte puternica, ma-
nifestata Tn special Tn preocuparile sale religi-
oase. Doi tarani, unul greco-catolic si altul or-
todox, ar putea discuta zlile intregi asupra unei
chestiuni de ordin spiritual ,c,um ar fi, de pil-
da, existenta purgatoriului. Aceasta preocupare
spirituald m’a facut si scriu nuvelele: Vecinul,
Copii fara Dumnezeu si Tn special romanul ,,In
credinta celor sapte sfesnice®. In acest roman
introdus, luptei confesionale si
sectante, nota caracteristica a Ardealului,

am sub forma
si a-
niume preocuparile spirituale. De aceea spun ca
romanul meu ,,In credinta celor sapte sfesnice*
fata de
~lon". Prin urmare prin experienta proprie am

e un roman ardelenesc mai complet,
constatat existenta miscarii gandirist©, spiritua-
litatea crestina".

Cititorii romanelor d-lui Victor Fapilian si
ai nuvelelor sale tiparite Tn Gandirea pot con-
stata usor afinitatea spirituala pe care o martu-
riseste domnia sa. Ea e icu atat mai reala cu cat

0 experienta proprie Tn raport, cu viata roma-

neasca autentica l-a dus pe scriitor la condu- .

zia adevarului afirmat de noi. Opera sa intrea-
ga clocotind de Sbucdum crestin,, e o confirma-

A

oare preaslavea pe
In momentul

parnassian, foarte ritmat,
sveltele purtatoare de ofrande.
acela, am Tnteles Parisul clasic, Parisul
nassian mai bine ca oriunde Tnainte.
Vroiam sa stiu, cine este acest pictor si d-arn
cerut o carte de vizita. Mergand jos pe trepte,
am citit cartea de vizita si mi-am dat seama,
cda era Henry Bouvet, unul dintre cei mai cu-
cunoscuti pictori traditionalisti ai Parisului.

par-

OLGA CABA

MARUNTA

re. Ea a fost pana acum recemsatda, dar n’a fost
inca studiata Tn aderentele si Tn semnificatia
ei profunda. Arta dnlui Victor Papililan se re-
veleaza mai ale:s Tn acele mici capodopera, ca-
re sunt nuvelele sale ,in oare ,dincolo de feno-
menul epic foarte condensat, autorul atinge in-
sesi resursele si semnificatia lui spirituala. E

ceeace aduce specific si personal Tn literatura

de azi, scriitorul acesta cu o uimitoare varie-
tate de teme sustinute de un egal interes ar-
tistic.

D. Victor Papdlian nu e teolog, ei un om de

stiintd medicala, ajuns la convingerile religioa-
se ce-i strabat scrisul printr'un proces launtric,
verificat apoi Tn realitatea obiectiva a vietii ro-
méanesti. Dansul a realizat Tn mod independent
acel tip de intelectual Tn concordanta cu fondul
permanent aii sufletului national, tip preconizat
cu ani Tn urma de aceasta revista si din ce 1n

ce mai numeros Tn cultura noastra.

Curentul gandirist, cum i se spune'astazi, e
un fapt, ce se poate constata Tn feluritele ra-
muri ale creatiei culturale. Acum céativa and,
puternicul compozitor muzicali, d. Sabin V. Dra-
goi, care s’a slujit chiar de un text publicat
in aceasta revista pentru panegiricul melodic ,al
lui Constantin Branlcoveanu, facea Tntr'un ziar
aceeasi marturisire de aderenta la crezul! gan-
dirist. Pe langa literatura, avem azi o filosofic
magnificd, cum e a iui Lucian Blaga, o plas-
tica si o muzica, o ideologie cu vaste rasfran-
geri politice, toate convergente In acelas focar
spiritual. Inventariuil critic al
nu s'a facut Tnca. Si tocmai aceasta da loc la
unele tentative ridicule de deisoriemtare a pu-

acestor realizari

blicului tanar si neinformat.

Am citit de pilda Tntr'o recenta prezentare
franceza a literaturii noastre contimporane re-
cunoasterea ci revista Gandirea joacid dupa
razboiu rolul central Tn miscarea culturala a
tarii; dar tot acolo si afirmatia >a d. Nae Ip-
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riescu, desi n’a scris nimic ,ar fi format o ple-
iada de tineri scriitori ortodocsi. Cari vor fi a-
cesti scriitori nu ni se spume fireste, fiindca nu
exista. lar fatd de spiritualitatea afirmata de
d. Nae
aceea a mustei ia arat. Intre afirmatia Tntaia si
cea de a doua a criticului de limba franceza e
o diferenta ca de la original la simulacru. Re-
percusiunea gandirismului asupra creatiei cul-
turale contimporane e un fenomen de istorie,
ce nu se poate sterge prin simple manevre abile
de substituire.

moi, lonescu nu faoe alta figura decat

1 TMPRUMUTURILE LUI EMINESCU.— Ches-
tiunea lor o reia d. St. Bezdeehi Tntrun arti-
col din Gand romanesc. Autorul, un Tnvatat e-
lenist- caruia Ti datoram frumoase traduceri, Tn
special din sfantul Atanasie cei Mare, iar acum
in urma din Chriisostom — ,Predicile despre
statui"” — suprinde pe Eminescu influentat de

un poet grec, Nonnos din Panopolis. Ar fi vorba
de versul:

Focul meu nu pot sa-l stinga toate
Apele marii

pus Tn paralela cu versul acestui Nonnos dintr'o
poema foarte lunga si tot asa de necunoscuta
eca si eil:

Caci setea dragostei nu o pot sitinge
toate apele Oceanului.

D. St. Bezdeehi gaseste ca aceste versuri sant
identice, ca aceasta presupune neaparat un Tm-
prumut si facle variate ipoteze asupra posibili-
tatii lui. Ni,do dovada nu existd ca Eminescu
ar fi cunoscut direct sau indirect pe Nonnos. Si
atunci toate aceste ipoteze n’au nici un temeau.
lar versurile mu sant identice.

Altceva este a stinge setea cu apele Oceanu-
lui si altceva a stinge focul cu aceleasi ape.
Dar presupunand identitatea lor, aceasta nu
duce neaparat la un Tmprumut, si Tnca scotocit
prin opera uitatd a unui antic atat de putin
cunoscut. Versul lui Eminescu e alcatuit prin
cel mai firesc proces. ldeea de foc cheama apa,
iar necesitatea poetica a hiperbolei cheama o-
oeanul sau marea. In poezia lui Eminescu, ma-
rea e o prezenta permanenta si obsedanta, ce nu
vine Tn nici un caz dela Nonnos. Ea e o imagi-
ne a setei de vastitate, specifica geniului emi-
nescian.

Afara de acasteai, legatura dintre foc si apa
nu e proprie limltoagiului poetic. Ea apartine
vorbirii comune. Daca, de pilda, d. St. Bez-
dechi spune: Soarele a rasarit, nu e nevoie sa
cautam Tn vedele indiene originalul dupa care
dansul ar fi plagiat aceasta propozitiune. Aoe-
las lucru e, Tn ordinea poetica, cu versul lui E-
minescu raportat la versul lui Nonnos, pe oare,
daca l-a descoperit intamplator d. S$St. Bezdeehi,
nu Tnsemneaza ca l-a plagiat cu necesitate E-
manescu,

In genere, caAnd e vorba de Tmprumuturil tre-
buie sa ai mai Tntai dovada istorica sigura ca
scriitorul acuzat a cunoscut izvorul original. Aoi
nu e cazul. $i nu e cazul, Tn foarte multe presu-
puse Tmprumuturi ale lui Eminescu. Prea s’a
pus la contributie toata literatura universala
spre a-i distruge puterea de inventie. Diaca sar
aduna la un loc toate asa zisele izvoare de in-
spiratie ale marelui poet s’ar vedea clar mon-
struozitatea la care duce excesul acestui pro-
cedeu de eruditie criticd. Nimic n’ar mai ra-
mane din zeul poeziei noastre decat un meti-
culos colectionar de imagini si de idei, adiica asa
ceva ca un filateiist oarecare. Cu asemenea
procedee putem distruge toate geniile si n’ar
ramane Tn picioare decat alde Nonnos din Pa-
nopolis.

METAFIZICA MUNCII. In atcelas numar
aii revistei Gand romanesc d. Qvddiu Papadima
publica un interesant eseu despre ideea de
munca a poporului nostru, asa cum se desfa-
ce din folklor. In patriarhalismul acestei idei
nu intrd nici pedeapsa iudaica, dar nici consi-
derentul economic. Munca romaneascid e o lege

a firii, ca parte Tntregitoare Tn armonia Uni-

versului. 1
.Conditia cresterii si a desavarsirii (lucrului
muncit — observa d. Papadima — e Tn toate

legendele binecuvantarea cu semnul crucii. Nu
e o formula stereotipa de poveste, ci expresia
unei adanci convingeri: aceea ca munca nu e
legitimata decat prin sfintenia ei, prin puritatea
ei si a scopurilor ei. Prin semnul crucii, munca
se integreaza Tn armonia crestinda a lumii. Ea
nu tinde deci sa schimbe fata lumii, ca munca
modernd) oi doar s’o Tmplineasca firesc. Ea nu
darama muntii si nu abate apele. Numai dia-
volului d-a trecut aceasta prin gand, Th poveste,
si fireste praf sa ales de toata truda lui, fiind-

S5*7

© BCU Cluj



ca nu era binecuvantata, adica nu-si gasea lo-
cul Tn armoniile Universuluill

Etica, aceasta idee a muncii, e totdeodata si
estetica. Truda omului adauga la frumusetea
firii si foloseste tuturor vietuitoarelor. ladul
folkloric e un loc urit, fiindica e neoultivat. Ba-
iul e fruimosi fiindca e situat Tn campuri se-
manate cu flori.

Conceptia economica a muncii, adica a casti-
gului material peste oeeaee e necesar umed exis-
tente foarte modeste, e straina de sufletul ace-
stui popor. Un semn de nobleta crestina, fire-
ste, dar care, cum observa d. Ovidiu Fapadima,
ne pune azi Tntr'o stare de inferioritate fata de
straini ,eari nu vad Tn munca decat randamen-

tul economic.
Tocmai de aceea sant utile asemenea studii,
ce definesc o mentalitate a rasei. O reforma a

vietii roméanesti care a dlevenit preocupare ge-
nerala azi, trebuie sa porneasca dela datele si-
gure ale unor astfel de studii..

D. Ovidiu Plapadima a publicat o serie, Tn ca-
re sant definite pe rand ideile mari aue sufle-

tului roménesc, asa cum ies din documentele
foiklorului. Autorul, oare s’a relevat Tn cronicile
Literare ale acestei reviste ea un critic de puter-
nica judecata si de o cinste profesionala exem-
plara, cu totul neobisnuita Tn critica de azi, do-
vedeste Tn aceste studii, publicate paralel, o cu-
noastere profunda a foiklorului si, pe deasu-
pra, un punct de vedere superior, care Ti Tnga-
due libertatea interpretarii si a sintezelor.
Tmprastiate azi prin diferite reviste) cand vor

fi adunate Tn volum studiile sale vor deschide

perspectiva
nostru etnic.

justda spre lamurirea specificului

NICHIFOR CRAINIC

D. RODIN. — Tanarul cercetator care a adus
pana acum contributii pretioase de munca si do-
cumentare Tn domeniul istoriei noastre politice
si literare, — da la lumina doua mici studii, Tn
acelasi spirit de exactitate si patrundere.

intaiul e despre Tudor Vladimirescu. Dupa
contributiile atat de bine venite pentru ilumi-
narea revolutionarului dela 1821, aduse nu de
mult de d-1 .Emil Vartosu, — d-1 Rodin prezinta
un portret de frumos relief sintetic al celui ce a
fmbracat acum un veac ,,camasa mortii. Credin-
cios metodei adoptate de a folosi ca izvoare prin-
cipale numai scrisele lui Tudor Vladimirescu,
d-1 Bodin Ti Tnsemneaza ereditatea carturarea-
sca neam de boeri scoboriti Tn mazilie, neam de
preoti si calugari. De aici vine respectul sau de
carturarie; de aci porneste viata sa bogata n
experiente. E reliefat apoi la el simtul onoarei,
sangvinitatea, acoperita totusi de simt practic si
prudenta, cari l-au dus la negustorie si avere.
Apoi religiositatea profunda si setea de drep-
tate. Astfel infatisat, Tudor apare ca un exem-
plar romanesc de elitda, care si-a meritat rolul
istoric.

Al doilea studiu, A. D. Xenopol si Junimea,
aduce cateva rectificari si precizari, de amanun-
te foarte utile. Se stabileste astfel ca activitatea
lui Xenopol la ,,Convorbiri” dureaza pana la
1892, nu 1901, cum se credea. Se identifica Tn
»Convorbirill contributii neiscalite ale lui Xe-
nopol, precum si mai muttte pseudonime.

In general, o foarte precisa inventariere a le-
gaturilor lui Xenopol cu ,Junimeall
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