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Om ul forte 
reuşeşte

(n lupta pentru viaţă, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniştiţi,‘ ereerul 
limpede, muşchii sprinteni şi corpul 
vioi, o reţetă care a făcut toate pro­
bele t e;ta de a a turna un flacon de 
Quîntonine într'un litru de vin de masă 
ţi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Dl. J. Couduri'er, 99, bulevard du Tem­
ple, din Paris, a făcut experienţa ţi 
scrie :

„Sunt ani de zile de când între­
buinţăm în casă Quîntonine; nu 
ne-am săturat niciodată de acest

produs care constitue pentru noi 
cel mai bun ionic'1.

Nici un fortifiant nu poate fi cca* 
parat cu Quîntonine pentrucă nici unu! 
nu coţine atâtea principii regeneratoare. 
Quîntonine este remediu sigur, com­
plect, eficace —- ţi de preţ neîn­
semnat — la care se poate recurge te 
cel mai mic semn de oboseală.

Q U Î N T O N I N E
PRODUS FRANC IZ , — LABORATOARELE HELltf

LA FARMACI I  $1 DROGUERI1
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CANDIREA
NAŢIONALISMUL SUB ASPECT MORAL o

DE

D. STĂNILOAE

In plină vară s’a încins în publicistica românească o discuţie despre raportul 
între 'ortodoxie şi naţionalism, extrem de interesantă prin faptul că problema a fost 
atacată dintr’o lăture cu totul nouă. ■■

La discuţie au luat parte domnii Nae Ionescu, Radu Dragnea şi Dragoş Pro- 
topopescu.

Vom face un rezumat al punctelor de vedere susţinute de cei trei preopinenţi 
adăugând la uirmă o serie de observaţii ce ni se par necesare pentru cât mai de­
plina lămurire a adevărului.

Domnul Radu Dragnea afirmă, având şi asentimentul d-lui Dragoş Proto- 
popescu, că „a fi naţionalist este o grea cădere în păcat, din care nădăjduim a ne 
mântui în ortodoxie”. Domnia-sa recunoaşte că „a aparţine unei naţiuni e un fapt 
firesc, dela care nu te poţi sustrage ca nici dela naştere sau de a avea părinţi", dar 
naţionalismul „nu s’a născut odată cu naţiunea, ci este un adaus, ca păcatul la 
făptură, care astfel a sfărâmat ecumenicitatea creştină".

Cu alte cuvinte existenţa naţiunii, ca un grup omenesc deosebit de altele, 
este un fapt natural şi în aceasta nu e nimic păcătos, aşa cum existenţa indivizilor, 
ca fiinţe aparte şi caracteristice, nu poate fi socotită ca un păcat. Păcatul se adaugă 
din momentul în care un grup zis naţiune începe să cugete la faptul că e deosebit 
de celelalte grupuri şi să se lase determinat în acţiunile sale de această conştiinţă a 
distincţiei sale , ţinând la ea şi luptând pentru menţinerea ei ca atare. Am avea aici 
un fel de egoism al grupului. Membrii lui au căzut în păcat fiindcă nu mai cuprind 
în preocupările lor omenirea întreagă, sau fiindcă aceste preocupări nu mai sunt 
libere de obsesia că aparţin unui grup deosebit în mijlocul omenirii. Ortodoxia ne 
face să gândim şi să lucrăm pentru întreaga omenire, ecumenic, nepreocupaţi de 
conştiinţa că facem parte dintr’un neam. Orice operă, în oare autorul nu se gândeşte 
să arate prin ea specificul naţional şi să promoveze naţiunea sa, e ecumenică, chiar 
dacă nu în sens ortodox şi deci mântuitor, căci există şi alte planuri de ecumenici- 
tate. Sunt ecumenice poeziile lui Arghezi şi Cenzura transcendentă a lui Lucian 
Blaga, pentrucă nu se află în ele nici o preocupare de naţiunea proprie din partea 
autorilor.

Naţiunea pur şi simplu existentă, fără adausul naţionalismului, ar fi ca indi­
vidul existent ca fapt natural, fără ca aceasta să formeze pentru el un obiect de re-
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flexiune cu urmări serioase în comportarea sa. Câtă vreme diviziunea există numai 
ca un fapt natural, nu e păcat; dar din moment ce facem caz de ea păcătuim, mă­
rind-o. De vina acestui păcat care e, mi-se pare după însuşi d-1 Radu Dragnea, ceva 
inevitabil astăzi, ne mântue ortodoxia. Măcar prin ea să îmbrăţişăm ecumenic, cu 
depăşirea hotarelor confesionale şi politice, pe toţi oamenii, indiferent de naţionali­
tate şi de religie, în aceiaşi dragoste şi interes. Ortodoxia n’ar putea fi aşa dar în 
niciun caz favorabilă naţionalismului.

Cred că aşa trebue să se înţeleagă teza d-lui Radu Dragnea.

Domnuil Nae Ionescu, răspunzând d-lui Dragnea, a susţinut o părere mult 
deosebită. Domnia sa reproşează d-lui Radu Dragnea convingerea că ne putem 
mântui încă „aici, pe pământ, în istorie". Acest lucru este imposibil, precum este 
imposibil să depăşim încă aici în veac hotarele confesionale şi politice. Aceste ho­
tare nu pot fi depăşite pentrucă nu se poate „anula realitatea formelor de viaţă aşa 
cum le-a lăsat Dumnezeu" şi pentrucă „istoria tot de Dumnezeu e făcută". E drept 
că naţionalismul nu e tocmai una din aceste forme de viaţă lăsate de Dumnezeu. 
Atributull acesta se poate da numai naţiunii, dar naţionalismul este consecinţa fi­
rească a naţiunii. „Dacă, deci, apartenenţa la o naţiune e un fapt firesc, naţionalis­
mul trebue să fie şi el o atitudine firească şi nici de cum o cădere în păcat".

(In paranteză d-1 Nae Ionescu mai face observaţia: „că naţiunea ca realitate 
istorică, e o consecinţă a păcatului originar, prin oare s’a început istoria, prin care 
noi am căzut în istorie, asta e altă chestiune"). Iar naţionalismul nu angajează nu­
mai o secţiune a activităţii noastre faţă de care să fie posibilă opoziţia vreunei alte 
secţiuni, bunăoară a celei ortodoxe, ci „acopere tot aşa de bine sectorul spiritual sau 
economic, sau politic, sau cultural-estetic". Ne revendică totali întrucât naţiunea ne 
defineşte pe fiecare din noi, locul, cadrul şi principiul întregei noastre acţiuni şi 
existenţe în veac".

Ortodoxia, în special, nu poate fi nici ea liberă de peeeiia naţională, ca o sec­
ţiune de viaţă nedeterminată de naţiune şi deci indiferentă sau defavorabilă naţio­
nalismului, întrucât în istorie nu avem cuvântul lui Dumnezeu în forma absolută, 
ci trăit de oameni. Nimeni nu poate eşi din determinantele istorice, pentru a trăi cu­
vântul lui Dumnezeu cum e în sine, ci la fiecare se influenţează această trăire şi se 
colorează prin însuşirile produse de naţiune. „Cu alte cuvinte, nu există în chip nor­
mal în istorie feluri individuale, ci numai feluri naţionale de a trăi cuvântul lui 
Dumnezeu". Urmarea este că Biserica se acopere cu neamul, cuprinde pe toţi mem­
brii unui popor şi se întinde până acd'o până unde se întinde un popor. „Deaceea 
comunitatea de iubire a Bisericii se acopere structural şi spaţial cu comunitatea de 
destin a naţiei".

In discuţie a intervenit şi d-1 Dragoş Protopopescu apărând împotriva d-iui 
Nae Ionescu teza d-lui Radu Dragnea, dar într’o astfel de formă şi cu astfel de ar­
gumente, încât a făcut-o extrem de vulnerabilă şi ne mirăm cum d-1 Radu Dragnea, 
revenind în discuţie cu câteva lămuriri, se declară întru totul de acord cu ceeace a 
susţinut d-1 Dragoş Protopopescu. Acesta, exprimând un gând nemărturisit atât de 
brutal de d4 Radu Dragnea, susţine că naţionalul (deci nu numai naţionalismul) e 
pură biologie. Spiritualul (şi deci şi ortodoxul) este atunci cu totul altceva decât na­
ţionalul. Ultimul, ca biologie, este închis în „hotare confesionale şi politice", „dar 
spiritualul e prin definiţie ecumenic, depăşitor de hotare şi naţiuni, dincolo de na­
ţiune". „Naţionalismul e profund biologic... N u e  nici o acoperire structurală şi spa-
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ţi ala între naţionalism şi spiritualitate. Cu atât mai puţin între naţionalism şi or­
todoxie”. Naţionalismul fiind „o aprigă iniţiativă a omului întru apărarea grupului 
său etnic”, trebue să meargă „până la ură şi vărsare de sânge”. „El e luptă pe viaţă 
şi pe moarte între speţe”.

D-lui Nae Ionescu, care susţine că naţia, deşi păcat, e dela Dumnezeu, ca şi 
consecinţa ei firească naţionalismul, şi prin urmaTe nu trebue să tindem a le depăşi, 
d-1 Dragoş Protopopescu îi răspunde că admiţând concluzia aceasta, „devin indife­
rente din punct de vedere moral şi a ucide şi a provoca avort şi a trişa, fiindcă şi 
acestea sunt dela Dumnezeu” şi păcate ca şi acelea. Chiar dacă sunt dela Dumnezeu, 
răspunde d-1 Dragoş Protopopescu, trebue să le evităm, pentru că Dumnezeu „pu- 
nându-le în calea omului le pune nu mai puţin ca păcate, adică interzieându-ni-le”, 
ca un fel de „gjpsturi ascunse ale lui, pentru a încerca sau ispiti pe om”. E limpede 
prin urmare că naţiunea şi naţionalismul şi biologia sunt, după părerea d-lui Dragoş 
Protopopescu, lucruri tot aşa de păcătoase ca şi a ucide, a provoca avort, a trişa şi 
a fura. Ca şi de păcatele enumerate la sfârşit, tot aşa şi de cele dintâi ne absolvă 
numai spiritualul (pentru d-1 Dragoş Protopopescu e indiferent că acest spiritual e 
ortodox sau nietzscheian sau francmason).

D-sa insistă asupra ideii că naţionalismul ca biologie trebue socotit printre 
cele mai grele păcate. „Naţionalismul nu e numai tragerea consecinţelor îngăduite, 
dar şi neîngăduite din faptul firesc al apartenenţii la o naţiune. Mai mult: pretind 
că naţionalismul începe cu această mică neîngăduinţă... După cum membrii unei 
famil'ii pot cădea în păcat (în mod firesc dar nu mai puţin neîngăduit !) ducmănin- 
du-se şi omorîndu-se între ei, aşa şi naţiunile pot (ba pretind că au chiar obligaţia, 
şi de aici începe naţionalismul!) de a extermina pe celelalte din raza dreptului lor 
la viaţă, cu toate că lucrul e de neîngăduit între membrii aceleaşi familii mari a lui 
Dumnezeu”. Observaţiei d-lui Nae Ionescu că nu ne putem sustrage naţiei, îi răs­
punde iarăşi d-1 Protopopescu : „Bine, dar tot aşa nu te-ai putea sustrage nici be­
ţiei !“ Şi încheie gândul acesta declarând naţionalismul „o beţie de la Dumnezeu 
lăsată”.

Cea mai mare greşală în punctul de vedere al d-lui Dragoş Protopopescu re­
zidă în identificarea biologicului natural şi necesar eu biologicul — dacă-i mai pu­
tem spune şi acestuia biologic ! — ca abuz.

Să lăsăm deocamdată în paranteză chestiunea dacă naţiunea şi naţionalismul 
sunt sau nu urmări alle păcatului originar, ca o chestiune de metafizică a credinţii. 
Să scrutăm numai realitatea empirică. Apartenenţa la naţiune prin naştere ni se 
prezintă ca un păcat asemănător beţiei sau pruncuciderii ? A spune aşa ceva însem­
nează a părăsi terenul experienţii concrete şi a  te avânta în afirmaţii complet opuse 
realităţii, şi deci arbitrare şi gratuite. însemnează a nu mai ţine seama de nici un 
criteriu în categorisirea faptelor din punct de vedere etic, căzând în cel mai com­
plet haos şi indiferentism moral.

Prin ce faptă din decursul vieţii mele, o primă condiţie ca ea să fie evitabila, 
m’am făcut eu vinovat născându-mă ca membru al unei naţiuni ? Naşterea în sâ­
nul unei naţiuni nu e în niciun caz o continuare personală de-a păcătui, o cădere 
actuală în păcat, precum este pruncuciderea sau avortul, sau eventual naţionalismul.

Dar naţionalismul este el un păcat asemenea beţiei sau pruncuciderii ? Ce e 
naţionalismul ? Să-i dăm deocamdată o definiţie foarte generală, dar şi deplin cu­
prinzătoare. El este conştiinţa că aparţii cutărui grup etnic, iubirea acelui grup şi 
activarea acestei iubiri în slujba binelui lui. Rădăcina acestei iubiri şi a acestei slu­

419 .

© BCU Cluj



jiri e foarte plauzibil să fie de ordin instinctual. E voinţa ta de-a trăi nu numai ca 
individ incolor, desbrăcat de toate atributele ce le ai prin naştere şi educaţie, ci aşa 
cum eşti, şi întrucât simţi că aşa cum eşti nu poţi trăi decât menţinându-se grupul 
căruia îi aparţii; luptând pentru tine, lupţi pentru menţinerea în existenţă a între­
gului grup.

Dar fie că privim la această rădăcină instinctuală a  naţionalismului, fie că 
privim la floarea lui morală — slujirea neamului cu iubire — el e foarte departe de 
beţie sau de pruncucidere.

Să-l privim ca instinct şi deci să-l considerăm biologic. Ca atare, voinţă de a 
trăi şi activarea acestei voinţe. Voinţa de a trăi şi luarea măsurilor pentru a trăi e 
necesară ,adică nimeni nu se poate sustrage. Hrana de pildă, ca activare a voinţii de 
a trăi, e ceva inevitabil. Căsătoria, ca activare a voinţei de a  trăi a  speciei, la fel. A 
le evita nu însemnează numai a muri tu personal, ci a te ridica împotriva unor rân- 
dueli fundamentale, puse de Dumnezeu ca legi după care se desfăşoară viaţa; în­
semnează a socoti tu, cu mintea ta, că aceste orânduiri fundamentale prin care Dum­
nezeu condiţionează viaţa, nu sunt la înălţimea cerinţelor tale, că Dumnezeu cu o­
pera lui, nu s’a putut ridica la ceeace gândeşti tu. Şi însemnează a sabota viaţa de 
Dumnezeu lăsată. A refuza hrana pentrucă o socoteşti în mod principial un păcat, 
prin urmare a te lăsa să mori de foame, aceasta e un păcat. Precum a nu te căsători 
(nu pentru idealuri deosebite), ci din dispreţ faţă de căsătorie şi a propovădui aceste 
idei, e iarăşi un păcat, cum a arătat Biserica prin condamnarea ereticilor, cari pro­
pagau astfel de idei.

E un păcat să fii protivnic vieţii, ba e un păcat chiar indiferenţa faţă de acea­
stă datorie. Creştinismul spre deosebire de religiile hinduse, este religia vieţii. Toată 
acţiunea dumnezeiască de mântuire a omului are scopul să-l scape de moarte. 
„Dumnezeu nu voeşte moartea păcătosului, ei să se întoarcă şi să fie viu“. Moartea 
a venit în lume ca pedeapsă şi deci e o stare anormală. Viaţa e valoarea supremă în 
concepţia Sfintei Scripturi. Nu o viaţă înţeleasă platonic ca o nemurire a spiritului 
pur, în lumea ideilor eterne, plutind detaşat şi pe deasupra lumii corporale. Corpo­
ralitatea e pentru creştinism manifestarea necesară a puterii de viaţă a eului. Ceea­
ce nu se poate exterioriza, ceeace e neputincios faţă de lumea externă, e slab, e ne­
deplin ca putere de viaţă. Cine abdică faţă de mişcarea şi frământarea materiei, re- 
trăgându-se în planul suprastelar al cine ştie cărei spiritualităţi iluzorii, o face din 
neputinţă. Dumnezeu şi eurile omeneşti, făcute după asemănarea sa, nu pot renunţa 
la stăpânirea materiei, la modelarea ei în formele voite de spirit, căci altfel ar trebui 
să admitem o dualitate eternă de forţe. Creştinismul propăvădueşte învierea cu 
trupul. Abia atunci va fi învinsă moartea. Câtă vreme trupul cade încă victimă 
pieirii, moartea este încă stăpână asupra vieţii. Numai atunci când nu va mai fi 
pândită viaţa fiecărui om şi a  fiecărei existenţe de stricăciune, „când se va îmbrăca 
stricăciosul acesta (de trup) întru nestricăciune şi muritorul acesta întru nemurire, 
va fi cuvântul ce este scris: înghiţitu-sa moartea întru biruinţă (I Cor. 15, 54).

S a r putea obiecta că creştinismul vorbeşte de o viaţă eternă, care va urma 
după forma actuală, istorică, de existenţă, de o viaţă pentru care trebue să ne pre­
gătim nu afirmând-o pe cea pământească, ci, dimpotrivă, jertfind-o.

Obiecţiunea e justă numai în parte. Viaţa eternă, fiind pe de-o parte în trup, 
iar pe de alta nefiind decât o restabilire a vieţii pe oare ar fi avut-o omul şi acum 
dacă n’ar fi intervenit păcatul şi moartea, ea nu poate fi cu totului tot deosebită de 
cea pe oare o avem acuma. In  orice caz scopul lui Dumnezeu în legătură cu omul 
culminând în restabilirea acestuia în viaţa deplină, instinctul fundamental al omu­
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lui prin care îşi afirmă viaţa se dovedeşte nu ca un instinct păcătos, ci ca unul care 
corespunde deplin voinţii lui Dumnezeu, slujind planul dumnezeiesc. Lucrul cel 
mai mare pe care îl vrea Dumnezeu, pe acela îl vrea şi omul, deşi de multe ori prin 
mijloace greşite. Dacă i se cere creştinului să-şi jertfească viaţa actuală şi creştinul 
o face bucuros, nu i se cere cu perspectiva de a  şi-o pierde definitiv şi nici creştinul 
nu şi-ar da-o atunci aşa de fericit, ci pentru a fi dus mai repede la deplinătatea vie­
ţii. Jertfirea vieţii actuale se cere numai în împrejurările în  care, ne jertfindu-şi-o, ar 
pierde-o pe cea viitoare, sau, jertfindu-şi-o, dobândeşte mai curând pe cea viitoare, 
adică în împrejurările în care e necesar sacrificiul suprem pentru credinţa în Iisus 
Hrisios. Lăsând la o parte faptul că jertfirea aceasta nu face nici ea, în definitiv, 
excepţie dela instinctul afirmării vieţii, în împrejurările normale, când nu se cere 
în interesul eredinţii, renunţarea la viaţă, aşa tamnesam, e considerată la Dumnezeu 
păcat iar la oameni nebunie sau laşitate.

Cu atât mai puţin reproşabil este acest instinct manifestat în favorul unui 
grup de indivizi, în favorul naţiunii. El capătă valoarea unui act altruist, a unui act 
moral. Uneori se obiectează: afirmarea vieţii unui grup naţional propriu, e în orice 
caz un păcat întrucât ea însemnează negarea vieţii altor grupuri naţionale, sau cel 
puţin nepăsarea faţă de soarta lor. Am putea răspunde uşor rămânând la cazul in­
dividului : dacă această obiecţiune ar fi justă, ar însemna că afirmarea vieţii indi­
viduale este un păcat, întrucât ea ar implica negarea altor vieţi individuale sau cel 
puţin nepăsarea faţă de ele. Acelaş lucru s’ar putea spune şi despre grija părintelui 
pentru copiii săi. Numai amintind aceste exemple se vede cât de greşită este 
obiecţiunea. . ' ' ; . î

Im realitate afirmarea vieţii propriului neam nu însemnează eo ipso negarea 
altor neamuri, ba cbiar nici desinteresarea de soarta lor. Viaţa omenească se mişcă 
în cicluri care se cuprind unul în altul, plecând dela cel mai mic, cel individual, şi 
sfârşind cu cel mai larg, care cuprinde omenirea întreagă. Precum grija de viaţa 
proprie individuală nu te împiedecă şi nu-ţi răpeşte ocaziile de a te îngriji şi de 
viaţa familiei, iar aceste două griji îţi lasă destulă posibilitate să slujeşti şi neamu­
lui, la fel aceste trei cicluri de viaţă nu-ţi vor absorbi aşa de total preocupările şi 
puterile încât să nu poţi fi de folos şi umanităţii .Nici unul din aceste cercuri nu 
te poate angaja exclusiv. Aceasta ar fi într adevăr ceva şi păcătos şi nenatural.

Afirmarea vieţii proprii nu implică necesar ura faţă de alte persoane. E drept 
că de multe ori aşa se manifestă. Dar acesta e adausul păcatului la ceeace-i este 
vieţii esenţial în veci, prin urmare şi înainte de păcat şi în viaţa viitoare. Silinţa 
noastră e vrednică de laudă când împuţinăm buruiana păcatului diin jurul rădă­
cinii vieţii, nu când smulgem dintr’o râvnă rău înţeleasă însăşi rădăcina.

Atitudinea pozitivă faţă de familia proprie, iarăşi nu implică în noţiunea ei 
atitudinea negativă faţă de alte familii.

Munca devotată în slujba neamului nu înseamnă nici ea numaidecât ura îm­
potriva altor neamuri şi lupta împotriva lor.

Poţi să vrei, cu toată dragostea pentru neamul propriu, fericirea şi li­
bera desvoltare şi a celorlalte neamuri, ba cbiar să le dai din prisosul tău, pentrucă 
afirmând spiritualităţile tuturor, afirmi toate formele în care se arată mărirea şi 
înţelepciunea lui Dumnezeu cel neepuizat în puterea sa de creaţie şi de invenţie. A 
fi orb şi nesimţitor pentru frumuseţile deosebite ce le reprezintă neamurile ca gru­
puri distincte şi a  lucra pentru ştergerea acestor varietăţi de frumuseţe sau chiar 
a asista nepăsător la o astfel de întreprindere ,însemnează a nu vedea, a nu lăuda 
şi a  deprecia opera lui Dumnezeu. ,
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Ar mai rămânea însă un rest de obiecţie: Naţionalismul e totuşi un păcat pen- 
trucă el te face să nu iubeşti pe toată lumea la fel. Oricât de nobil ar fi naţionalis­
mul, el înseamnă totuşi o iubire mai mare a neamului propriu.

Noi întrebăm : Şi apoi dacă iubeşti pe toată 1/umea la fel ? Ce urmări practice 
poate să aibă această iubire egală a întregii lumi ? Să slujeşti tuturor egal de mult ? 
Dar pentru aceasta ar trebui să te preumbli continuu pe tot globul pământesc, să-i 
slujeşti fiecăruia, continuu grăbit că nu vei ajunge la toţi. Ai putea realiza ceva se­
rios măcar în tr’un singur loc ,sau pentru o singură persoană ? Viaţa întreagă ar fi 
o dezordine de neînchipuit. Omul este o fiinţă cu puteri limitate, oricât de infinită 
i-ar fi dragostea de oameni.

Efectele practice ale dragostei lui, manifestările ei în faptă — cuvânt, ajutor 
material—nu pot fi decât extrem de reduse. Să se ducă atunci fiecare ins la alt neam 
cu mica lui putere de ajutor şi să fie de folos acolo, ca să scape de păcatul naţio­
nalismului ? Haosul n’ar fi mai mic ca în cazul cellălalt, abstrăgând de sforţările 
inutile pe cari ar trebui să le facă fiecare până să se aclimatizeze în noul loc.

Este evident că o rânduială superioară aşează pe fiecare om cu micile lui ser­
vicii ce le poate aduce, în cadrul unor cicluri restrânse faţă de care are să-şi actua­
lizeze toată dragostea de care e capabili faţă de oameni.

Iubind în duh toată omenirea la fel, practic el este silit de orânduirea superi­
oară a lucrurilor, să-şi arăte dragostea faţă de cei apropiaţi. In persoana lor iubeşti 
omenirea şi pe Dumnezeu. Cine nu iubeşte pe apropiaţi, pe cei carc-i vede, din mo­
tiv că acesta-i lucru egoist şi spune că tânjeşte după cei de departe ca să-i iubească, 
acela nu are nici o iubire. Cine are iubire, iubeşte pe cei din juruil său uitând de 
grija iubirii universale. Ciclurile acestea organice în care-i aşezat omul sunt orân­
duirile dumnezeeşti cari fac posibilă menţinerea vieţii. Dar despre ele puţin mai 
încolo.

E drept că uneori se ivesc împrejurări când, cu toată voinţa de a nu-ţi inter­
preta. naţionalismul ca pornire împotriva neamurilor străine, ajungi împreună cu 
neamul tău în conflicte cu alte neamuri şi chiar la răsboiu. Dar atât timp cât oşti 
în funcţia pură de legitimă apărare a neamului tău împotriva unor neamuri acapa­
ratoare, nu putem spune că păcătueşti. Sfânta Scriptură îţi cere, e adevărat, ca ce­
luia ce te loveşte pe o parte a obrazului să-i oferi şi cealaltă parte, iar celui ce-ţi ia 
haina să-i dai şi cămaşa. Dar tot Sfânta Sriptură ne spune că statul poartă sabie 
şi o poartă în calitate de „slujitor al lui Dumnezeu spre mânie celui ce face rău“, 
pentru menţinerea rânduelii pământeşti prin forţă atâta vreme cât, nefiind toţi 
oameni fără păcat, nu se poate ţine rânduiala de bună voie. Conflicte şi răsboaie au 
fost şi când nu era atât de clară conştiinţa naţională. Astăzi statele sunt aproape 
toate şi aproape deplin naţionale. O naţiune poartă răsboiu împotriva alteia întru­
cât e organizată ca stat. Iar membrul naţiunii e îndatorat de voia lui Dumnezeu ca 
atunci când e ostaş al statului să lupte, oricât aceiaşi voie a lui Dumnezeu îi eeire o 
atitudine exact contrară când e simplu particular.

Dar putem merge şi mai departe. Dacă atunci când stai în slujba unei orga­
nizaţii supraindividuale ,eşti îndatorat să lupţi pentru apărarea ei, ca element al 
ordinei sociale, de ce nu ai avea aceeaşi îndatorire să lupţi pentru apărarea unui 
neam, care este o construcţie supraindividuală mai organică, cu rădăcini mai adânci 
în existenţă decât statul ? Dacă in calitate de individ poţi primi să mori mai cu­
rând cu câţiva ani, când Dumnezeu a lăsat şi aşa o viaţă extrem de scurtă pentru 
indivizi, nu pare aproape ca o datorie să ţii ca neamul să trăiască mai mult de cât 
tine, odată ce şi Dumnezeu a rânduit o viaţă cu mult mai lungă pe seama nea­
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murilor? Neamurile cuprind milioane şi miliarde de indivizi şi numai venind toţi la 
existenţă îşi arată mulţumitor faţa la lumină. Când lupţi pentru apărarea neamu­
lui, lupţi pentru multe feţe omeneşti pe cari le vrea Dumnezeu să vină pe lume.

Dar din punct de vedere a! iubirii, ce e de preferat? Să asişti cum cel care a a­
juns la o anumită superioritate de forţă, ucide lent pe cel pe oare l-au slăbit o serie 
de împrejurări nefericite ? Iubirea îţi cere să fii îngăduitor cu fapta neamului uci­
gaş şi să nu faci nimic pentru salvarea victimei ? Nu-ţi cere iubirea mai degrabă 
să pui mâna pe cell care-i deasupra să-l arunci la o parte şi să ridici pe cel pră­
buşit ? E egoism acesta ? Ar fi egoism cel mult când ai fi numai tu personal în 
primejdie, dar nu în cazul acesta când şi cei din neamul tău au cel puţin tot atâta 
drept să trăiască cât şi cei de alt neam. Să fie un păcat să salvezi pe alţi oameni, 
când aceia sunt de un neam cu tine ? Dacă ai drept şi chiar o înaltă obligaţie 
morală să fii cât se poate de conciliant atunci când se atentează la avutul şi 
chiar la viaţa ta, n’ai a cel! aş drept când e în joc viaţa semenilor tăi. Există o sin­
gură împrejurare când îţi poţi îndemna întregul neam să primească moartea : 
când prin aceasta trece mai repede la plinătatea vieţii. E cazul când neamul, 
ameninţat să-şi sacrifice credinţa pentru a  dobândi viaţa pământească, se sal­
vează sacri ficând-o pe cea din urmă în favoarea credinţei şi a vieţii veşnice. Cred 
că există şi un naţionalism capabil să-şi interpreteze iubirea de neam astfel. E 
mi se pare tocmai naţionalismul tânăr românesc. Şi atunci unde e biologia, dom­
nule Dragoş Protopopescu ?

Dar să fugi spre moarte din neglijenţă, din lenea de a face un efort, sau 
dintr’o iubire pe care am datora-o străinului chiar când ucide, tocmai penitrucă-i 
străin, iar fratelui, n’am datora-o nici când e pe cale să fie ucis, tocmai pentru 
că ne e frate, cred că nu mai e deloc o faptă plăcută lui Dumnezeu. -

Din toate acestea rezultă că familia, naţiunea, statul, împreună cu atitudi­
nea pozitivă faţă de ele şi cu mijloacele prin care ne manifestăm această a titu ­
dine pozitivă : căsătoria şi iubirea de familie, naţionalismul şi loialitatea cetăţe­
nească, sunt orânduiri mai presus de voia noastră, cărora trebue să ne supunem 
şi care sunt absolut necesare pentru menţinerea vieţii.

In irând cu ele trebue să aşezăm afirmarea vieţii individuale şi mijlocul 
principal al acestei afirmări : hrana. Dacă sunt mai presus de voia oamenilor şi 
absolut necesare pentru menţinerea vieţii, ele sunt dela Dumnezeu, creatorul şi 
conservatorul vieţii. D. Dragoş Protopopescu aşează în rând cu acestea: furtul,avor­
tul, trişajul. E o eroare evidentă. Acestea nu sunt necesare pentru menţinerea 
vieţii. E păcatul care desfigurează acest instinct.

In teologia germană actuală s’a creat termenul „Gottes Erhaltungsordnun - 
gen“, orânduirile dumnezeeşti de conservare a lumii. El exprimă foarte potrivit 
fiinţa acestor legi ale vieţii, oare conservă lumea împotriva puterilor distrugă­
toare ale răului.

Nu putem afirma sigur dacă aceste orânduiri au existat şi înainte de că­
derea în păcat. Cine poate reface, măcar în închipuire, tabloul vieţii depline 
dinainte de căderea în păcat, sau cum ar fi rămas fără căderea în păcat ? Sigur, 
e că atitudinea pozitivă faţă de viaţă, afirmarea vieţii, a existat, însă fără adau­
surile de egoism, de exclusivitate, venite prin păcat. Şi a existat căsătoria. Foarte 
probabil că s’ar fi născut şi neamurile, ca varietăţi ale frumuseţii spirituale in­
finite, dar fără straturile de opacitate ale limbilor deosebite, aşezate între nea­
muri în urma păcatului, la turnul Babei. A existat hrana ca legătură vie a omu-
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lui cu tot universul Singur statul mu sa r  fi născut, ca instituţie ele forţă împo­
triva răului. Dar acestea sunt probabilităţi.

Ceiace trebue remarcat este că în starea actuală toate aceste orânduiri sunt 
datorii impuse nouă de Dumnezeu. Nu ca păcate. Căci ceeace-i inevitabil nu poate 
fi păcat, chiar dacă ni s’ar fi impus numai pentru starea de cădere în păcat. Alt­
fel ar însemna că Dumnezeu ne sileşte să păcătuim. Faptele păcătoase ni le in­
terzice Dumnezeu şi le putem evita, dar pe acestea nu, oricât le-ar confunda d.
Dragoş Protopopescu sub acest raport. Dacă şi acestea ar fi păcate şi dacă Dum­
nezeu ne-ur sili să păcătuim, n’am mai purta  nici o responsabilitate pentru păcate.

Ele nu sunt păcate în esenţă, în  principiu. E drept însă că pot deveni pă­
cate, pot fi practicate păcătos. Mâncarea poate deveni lăcomie şi rafinament, că­
sătoria poate deveni prilej de pur sensualism, naţionalismul pornire de ură şi 
poftă de heghemonie faţă de alte neamuri, etc. Dar graiul nu e iot aşa ? El nu 
e păcat în sine, dar poate fi întrebuinţat păcătos.

Toate orânduielile şi faptele naturale şi necesare pot fi împlinite ou gând 
bun, cu inimă curată. In  itoate putem  să ne comportăm cu suflet legat de Dum ­
nezeu. Dar toate pot fi împlinite eu intenţie rea, abuziv, porniţi împotriva lui 
Dumnezeu. Gândul ce4 punem în fapte, acesta este important: ,„Deci ori de mân­
caţi, ori de beţi, ori altceva de faceţi, toate spre slava lui .Dumnezeu să le 
faceţi". (Cor. I. 10 — 31).

Nu ne mântuim fugind de cele naturale, plutind în văzduhul inacţiunii, sau 
al oredinţii şi dragostei teoretice, ecumenice. Ci făptuind ceea ce ne impune locul şi 
timpul şi aşezarea noastră în ciclurile de viaţă unde ne-a destinat cel de sus. Nu ne 
mântuim fugind de căsătorie, căci atunci căsătoria n’ar mai fi una din cele 7 taine: . 
nici fugind de mâncare, căci atunci nu ni s’ar fi dat Domnul ca mâncare de pâine 
şi vin. Nu ne mântuim uitând şi fugind de neamul în care ne-am născut, căci a­
tunci şi lisus ar fi plecat din primul moment dela Evrei.

D. Radu Dragnea crede că numai eşind cu sufletul din ciclurile naturale ne 
mântuim. Dar omul este o fiinţă unitară în creştinism. Orice lucrează trebue să 
lucreze nu numai cu trupul, ci cu tot sufletul. Nu poţi lucra pentru neam cu tru ­
pul, iar cu sufletul să sbori pe alte meleaguri. .

După Domnia-sa ne-am mântui teoretizând asupra ecumenicităţii, sau scriind 
cărţi, producând cultură (mai reliefat o spune aceasta d. Dragoş Protopopescu).
Dar atunci nu se mântuiesc milioanele de plugari care-şi muncesc ogorul cu su­
fletul nădăjduind spre Domnul ? Se mântueşte numai Petre Movilă sau d. Lucian 
Blaga, sau chiar d. Tudor Arghezi ? '

D. Nae Ionescu împărtăşeşte cu d. Radu Dragnea ideia că trăirea în ciclu­
rile naturale ale vieţii nu ne mântuieşte, că mântuirea e în  funcţie de trăirea în 
universalism. Dar întrucât socoteşte că eşirea din aceste cicluri nu e posibilă, con­
clude că nici mântuirea nu e posibilă în veacul de acum, în istorie. Prin urmare un 
fatalism şi un pesimism absolut. Ortodoxia însăşi fiind şi ea un ciclu limitat, o spi­
ritualitate ce nu depăşeşte spiritualitatea neamului, nu ne poate nici ea mântui.
Dar atunci de unde ştim că ne vom mântui măcar în veacul ce va să vie? După 
care criterii trăind, putem nădăjdui mântuirea în veacul ce va să vie? Pentru oare 
motive unii se vor mântui şi alţii nu ? La ce mai e bună atunci ortodoxia ? Pentru 
o funcţie pur naţional pământească ? Gândirea d-lui Nae Ionescu, orcât s’ar părea 
altfel, e total necreştină. Ea îndeamnă la cel mai deplin indiferentism moral. Cel 
puţin dacă ar susţine că mântuirea o vom obţine în baza trăirii noastre în grani­
ţele ontologice ce ni lena impus destinul. Am şti ceva, am avea un criteriu de ori-
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entare. (Las-că teza că ne mântuim numai în veacul ce va să vie, că nu începe de 
aici mântuirea noastră de păcate, îmbunătăţirea noastră, că istoria nu se resimte 
întru nimic de jertfa şi învierea Domnului, e dogma clasică şi fundamentală pro­
testantă). Atât în susţinerile d-lui Nae lonescu cât şi ale d-lui Dragoş Protopo- 
pescu se citeşte printre rânduri tendinţa de a înlătura din calea naţionalismului 
românesc orice scrupul, orice preocupare de discernământ moral.

Adevărul este că ne mântuim prin fapte (nu prin cultură ecumenică!) Iar 
faptele sunt cele pe care ni le determină locul, timpul în care trăim şi consti­
tuţia noastră naturală.

E necesară însă o distincţie. Nu faptele goale ne mântuiesc, ci întrucât sunt 
făcute cu credinţă (care însă fără fapte e moartă). Aceleaşi fapte, fără credinţă, 
sau împotriva credinţii, mau nici o valoare pentru mântuire, sau sunt chiar pă­
gubitoare mântuirii. , ! i ! '

Ne mântuim muncind la plug, în fabrică, la masa de scris, îngrijind de copii, 
slujind neamului şi statului, silindu-ne să ne cultivăm mintea şi să ne întreţinem 
viaţa. Insă toate acestea iăcându-le cu credinţă. Săvârşindu-le fără de credinţă, 
animalic (pur biologic!) sau diabolic, toate acestea ne pierd.

Există prin urmare naţionalism şi naţionalism. Există un naţionalism care 
poate fi o şi mai grea cădere în păcat. Dar există şi un naţionalism pe care prae- 
ticându-1 nu ne pierdem mântuirea, chiar dacă nu el propriu zis ne mântueşte, ci 
credinţa, spiritul creştin cu care îl infuzăm.

Naţionalismul, în sine luat, nici nu mântuie nici nu pierde. Dar în practică 
orice naţionalism sau mântuie sau pierde, după cum este sau nu este străbătut de 
credinţa creştină. ,

Ortodoxia nu este un sector al vieţii, detaşat de toate faptele şi condiţiile na­
turale ale omului. Ea nu este numai mers la Biserică, sau numai cărturărie univer­
salistă, sau sistem de sfere cristaline plutind pe deasupra valurilor vieţii, neatins 
de ele şi neintervenind în ele. Ea este forţă amestecată în totalitatea faptelor şi si­
tuaţiilor omeneşti, mântuind pe om nu întrucât îl scoate din ele, ci întrucât lu­
crează în ele după duhul ei. Nu neamul acopere sectorul ortodoxie ca pe ceva 
particular, ci ortodoxia cea universală acopere întreg pe fiecare neam care-i aderă.
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P O E S I I
DE

Ş T E F A N  B A C I U

P S A L M

Eu ca pe-o piatră rară, Doamne, Te-am găsit 
Şi Te-am luat să-mi fii mereu aproape,
Să-mi sprijini mersul greu şi obosit,
Să dai lumină bolnavelor pleoape.

Te vreau în mine ’n fiecare oră tot mai mult:
Tu dulcea şi serafica mea melodie,
Apropie-Ţi inima să Ţi-o ascult 
Şi ascunde-Te în tocul care-acum Te scrie.

Yino ’nchegare blândă de lumină 
Şi drumueşte rostul vieţii mele 
Cu-o lampă din a cerului grădină 
Şi cu lumină coborîtă dintre stele.

Eu fost-am pân’acuma om nemernic 
întruchipare de păcat şi de ’ntunerec;
De astăzi, Doamne, ’s robul Tău cucernic 
Şi ’n mine ’n întregime eu Te ferec.

PSALM DE SUPUNERE

Mi-ai dat, Stăpâne, viaţa s’o trăese,
Nevrednic sunt de marea-Ţi bunătate.
Trec anii tot mai seci, se risipesc 
In inima mustind singurătate.
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Mai bine, Doamne, de m’ai fi ţinut 
Să mă târăsc netrebnic salahor în ceruri, 
Să şterg de praf al îngerilor scut 
Şi Precistei să-I văd de giuvaeruri.

Seara scoteam pe boltă luna. Dimineaţa 
Eşeam cu oile prea Bunătăţii la ie ,
Şi pruncilor le-aş fi adus dulceaţa 
Şi lui Sân-Pătru îi coseam sandale.

Dar poate ăsta-i rostul meu Stăpâne :
Să robotesc la oameni, pe pământ.
Mereu s’aştept ziua de mâne 
Ca pe o altă piatră pe mormânt.
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CÂNTEC DE COPIL
EE

E M I L  I S A C

Noapte bună, somn uşor,
Dormi în pace puişor.

Stele multe te păzesc 
Şi păclurile-ţi vorbesc.

îngerii stau în jurul tău 
Puişor, să nu fii rău.

Şi frumos îţi cântă flori,
Căci şi tu cu ele mori.

Sufletu-ţi va duce-un vânt 
In al ceriului pământ.

Şi acolo vei vedea 
Mama ta, care e stea,

Şi în cer sânt stele mii 
Toate odat’ au fost copii.
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P O E S I I
DE

G R I G O R E  P O P A

CREŞTEM IN MOARTE

Nu mai aud cuvinte, nici paşi în curtea vecinului.
Frunzele tremură de marea tăcere şi plâng.
Numai animalele, pline de jind şi de dorul pădurii,
Privesc printre stele paradisul pierdut.
Ce s’a ’ntâmplat sub bolta de aur a  Domnului ? 
îngerii ,nu mai sunt. Cine va duce sufletul omului ?
Vămile văzduhului sunt slobode, dar cine să treacă spre raiu ?
S’au oprit în pragul pământului privirile omului 
Şi spicele grânelor sunt numai de paiu.
Florile s’au ascuns în mugurii iernilor şi copiii nu se mai uită la cer.
Cresc din tăcerea zilelor svonuri şi pier .............
Cu prevestirile păsărilor ce duc ştirile în alte lumi.

Ni-e soarta tăiată pe măsura luminii din noi
Şi moartea e sfântă când laşi după tine frumoasă pomenire.

Dar nu mai aud cântecul îndrăgostiţilor înfiorând noaptea.
Doamne, şi murmurul stelelor s’a stins !
Creştem în moarte şi ardem de dor, de dragoste, de necuprins.
Cine ’mblânzeşte cerbii Domnului şi-i mână în amurguri la sicriele apelor 

Să soarbă nemurirea pământului şi să fie fericiţi ? . - .

Ascultă !... Cum cântă pădurile a jale din creste.
Nu te speria !... Trec duhurile verzi din poveste.
Auzi ?... Gorunii cum freamătă durerea păm ântului!
Cine i-a dat putere de viscol solar vântului ?
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Ogrăzile lumilor sunt pline de ologi cu trupul de stele aprins. 
Creştem în moarte şi ardem de dor, de dragoste, de necuprins !

Ţ Ă R A N I I

Doamne,
In primăvara asta ţăranii au început să are cântând 
Şi-au salutat ţarina cu cruci de mulţumire şi binecuvântare. 
Faţa lor bronzată de vânturi româneşti şi plină de mirare 
A privit cerul, a sărutat pământul ca să te aibă ’n gând. 
Ajută-le trudei întru prăvălirea brazdelor mănoase 
Şi nu-ţi întoarce faţa, nici harul roditor 
De la grăunţii pâinii pe seama tuturor,
Ce-i samănă ţăranii cu braţele vânjoase.
O, truda lor e sfântă ca ploaia primăverii !
Şi ei sunt mântuirea şi vecinicia ţării,
In braţul lor sporeşte puterea ’nvolburării 
Şi ei ne dau feciorii, izvoarele averii.
Fiţi mândri, oastea trudei câmpeneşti,
De soarta voastră duh din trupul gliei.
Voi înfloriţi în aur destinul României 
Şi voi sunteţi stâlparea veciei româneşti.

PAŞTE ROMANESC

Auzi cum înfloresc merii sângelui 
In noaptea asta albă de Paşte românesc.
Se primenesc pentru trupul şi sângele Domnului 
Ce iartă păcatul lumesc.

Cum aş vrea să fiu lumina unui pom 
In care harul înfloririi s’a oprit,
Să nu mai am ştiinţa, nici visul sfânt de om 
Şi să vorbesc din floare cu îngerul ivit.

Sângele tot mi-ar fi atuncea duh 
Şi trupul tot liană de lumină,
Ar fi un roiu de îngeri prin văzduh 
Ca să-mi aducă darul fără vină,

Potirul sfânt cu pâinea şi sângele vieţii 
In ceasul învierii din faptul dimineţii.
Ce mare sărbătoare va fi în satul meu,
Şi cât de viu şi vecinie mi-ar pare Dumnezeu !
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Î N T Â L N I R E
DE

V I C T O R  P A P I L I  AN

C â n d  plantonul deschise uşa colonelul tresări speriat, ca un şcolar surprins 
de pedagog cu ochii pe fereastră.

— S’trăiţi, dom Colonel... O doamnă...
Colonelul luă cartea de vizită şi citi : Lucreţia lonescu, moaşă, Bazargic. Nu 

dete niciun răspuns. Privirea lui continua să rătăcească pe Luoata de carton şi pe 
literile tipărite cursiv. Ah, oamenii !... Să nu fi fost ei, durerea l-ar fi copleşit, ca 
fumul de mangal, încet, progresiv şi liniştit până l-ar fi lăsat în nesimţire.

— E timpul audienţelor, domnulle colonel...
Colonelul băgă de seamă tonul de familiaritate al soldatului.
— Şi ăsta a aflat... Ce să-i faci? Bârfeala este pânea zilnică a oamenilor simpli.
Şi adresându-se plantonului, ordonă :
•— Să intre.
Imediat gândurile se prăvăliră parcă peste el. Durerea e coloană vie, ce me­

reu creşte la loc. Căzuse la examenul de general. Prin urmare numai şase luni de 
oştire şi gata... De mult, încă din războiu, unul câte unul din mândra lor ceată, dis­
părea peste pisc, în umbră. Acum îi venise şi lui rândul.

Uşa se deschise şi în faţa lui apăru o femeie mică şi slabă, cu rochia a tâ r­
nând pe umeri şi şolduri, una din acele făpturi rămasă de trenul vieţii, văduvă de 
subofiţer alergând după pensie, sau mamă ce vrea să-şi scape copilul de armată.

— Domnule colonel, începu ea, nu mai mă cunoaşteţi ?
însăila cuvintele rar, cu o voce slabă, răguşită, care-i punea în vedere piep­

tul şi gâtull, un piept îngust, supt, fără sâni, parcă să-i numeri coastele, şi un gât 
lung, încovoiat, pe care laringele urca şi scobora între cute verticale de piele ,ca 
între nişte şine.

— Eu sunt Lucreţia lonescu.
Colonelul deveni atent. Parcă numele ăsta îi amintea ceva.
— Lucreţia lonescu... Liţi, din războin... ......
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Colonelului îi căzu capul în mâni. La durerea lui parcă nu se putea o mai po­
trivită completare. Liţi !... Ridică ochii, îmboldind în ei parcă tot sufletul său. Ni­
mic. Ochii şi sufletul său erau vinovaţi, sau acea făptură îmbătrânită, cu pielea 
scorojită, parcă s’o sgârii, ca pe-o coajă de copac, cu unghia, în care nu mai ştiai 
câtă simţire trăieşte şi câtă voinţă porunceşte. Liţi, fata cu ape albastre în cupele 
ochilor şi părul ca aurul răsăritului... Liţi, femeia devotată, care în două rânduri îi 
dase sânge, ca să-l scape dela moarte !...

Colonelul îşi dădea seama c’ar fi trebuit să ţipe, să protesteze, să se răzvră­
tească împotriva tuturor, a naturii, a  omenirii, a  lui Dumnezeu... sau să se prăbu­
şească într’o hohotire care să cutremure pământul. Dar, nu... Sta şi asculta. Femeia 
se aşezase pe un scaun lângă uşă şi povestea :

— Să vedeţi, domnule colonel, ce mă aduce la Dumneavoastră... Mi-a murit, 
dintr’o injecţie, un bolnav....

Colonelul căută să găsească pe faţa ei urmele chipului de odinioară.
— Se întâmplă asta uneori... D ar am un mare duşman, pe pretor... El a vrut... 

înţelegeţi Dumneavoastră... Cum eu sunt o femeie cinstită...
Povestea ei îl mânase până’n culmea durerii. întâlnirea aceasta atâta risipă 

de batjocură aducea, încât nu putea fi socotită ca o simplă întâmplare, ci ca un 
făcut, menit să exagereze propria sa durere.

— Şi e om însurat, cu nevastă şi copii...
In fine el îşi dete seama că nu mai putea îndura.
— Ascultă, Liţi...
O chemase, peste vrerea şi ştiinţa sa, cu numele mângăitor de altădată. Şi 

ochii ei spălăciţi parcă în clipa aceea deveniseră din nou albaştri.
— N’avea nicio teamă... Trebue să cunosc eu vreun judecător.
— Nu, nu mă tem de justiţie. Afacerea a şi fost clasată...
Dar e pretorul. El, mereu cu anonime la  minister...
Colonelul se apropie de ea. Femeia lăsă capul în jos stingherită. Dar şi el era 

turburat. Groaznică nerecunoştinţă a sufletului, să te simţi deodată străin de o făp­
tură cu oare, cândva, credeai c’ai încheiat un destin ! Să fii nevoit să-ţi distrugi tot 
oe-i mai frumos în vieaţă, amintirea, după ce din realitate ai trecut-o în vis.

Colonelul îi luă mâinile, aproape fără să vrea, parcă să se mustre, parcă să-i 
arate că n’a uitat-o. Imediat încercă o sensaţie neplăcută. Mâna ei era mică, uscată 
şi rece, un pumn de oase, care parcă se pierdeau în mâna lui masivă. Nu mai putea 
suporta. Trebuia să termine mai repede.

— Yoiu interveni eu, zise el, ridicându-o uşor de pe scaun.
— Ştiţi... n’aveam voie să fac injecţii.
O conduse până la uşă, chemă plantonul şi dete ordin să nu mai primească 

pe nimeni. Se întoarse, aprinse o ţigară şi se trânti pe canapea.

Oare cum o fi fost? In  lumina sângerie a  unei rachete şi-a dat seama că 
nu e singur. Cum se aleg de bine conducătorii chiar în învălmăşeala fără nicio rân- 
duială a gloatei.

— înainte, fraţilor...
Asta n’a mai strigat-o el. Cu siguranţă, nu... căci n’a putut duce decât câţiva 

paşi şi a căzut ca o păpuşă, cu ochii răsturnaţi în cap.
— înainte, fraţilor... înainte, fraţilor...
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Atunci, celălalt e teafăr? Prea bine. El poate să şi moară... Şi parcă a înce­
put să scoboare ca la m!oşi, în roata lumii. Un vântulet subţire îi ţiue când întir’o 
ureche când în cealaltă. El sooboară mereu... S a pornit cutremur cumplit, în care 
urechea trează deosebeşte bătaia grindinii, plesnetele trăsnetului şi izbitura strate­
lor de aer între cer şi pământ.

— înainte, fraţilor, înainte... .
Vijelia e tot mai tare, frânge crăcite, smulge butucii, dărâmă îrităriturille. El

scoboară mereu... Dar mintea, în ultima ei clipire, a prins svonul cel dintâiu, cel 
care le întrece pe toate : opinteala omului în lupta la baionetă. Pe urmă nimic...

L-a trezit o durere în braţ. Clipeşte nedumirit, priveşte în ju r — brancarde, 
brancarde — clipa de faţă i se leagă peste vis cu cea de atunci.

— Soră, unde sunt rănit ?
— In piept.
— De ce mă doare braţull ?
— Vi s’a făcut o transfuzie.
Şi atunci, din trupul lui imobilizat, întreaga făptură s’a scurs în şipot 

cald prin ochii ei albaştri, până’n suflet. A fost singura şi adevărata lui întâlnire, 
când ea cu mare credinţă l-a aşteptat să iasă din moarte. Pe urmă a început con­
valescenţa şi dragostea. Spitalul se întindea pe o culme de deal. Cât e de aprope 
cerul în războiu, cerul strâns de jur împrejur de bubuitul tunului !...

— Liţi, dacă tu mi-ai cere, cu mâna aş culege luceafărul de pe boltă şi ţi 
l-aş oferi ca pe o zarzără coaptă...

Aşa se scria, în războiu.
— Liţi, deşi îmi eşti atât de aproape, qa să ajung până la tine am călărit 

noaptea întreagă pe bolta cerului şi din scăpărarea copitelor calului meu au luat 
naştere alte stelle...

Aşa se vorbea, în războiu.
Telefonul de pe birou îi opri gândirea în scurgerea amintirilor. Colonelul se 

ridică îndurerat. Ii părea rău să-şi întrerupă visarea, dar nici nu voia să forţeze 
cu nimic împrejurările, trebuia sa lase mersul lucrurilor în voia lor, căci totul se 
petrecea după un plan hotărît, stabilit poate de atunci încă. Dar când recunoscu la 
receptor glasul celălalt, se turbură cumplit. Parcă la atâta coincidenţă tot nu se 
aştepta.

•— Dumneata eşti, părinte Sofronie ? Vino, vino... te aştept.
Şi chemând plantonul îi dădu ordin :
— Bagă de seamă, va veni un preot... să-l pofteşti numaidecât.

II.

Preotul intră sfios. Se trecuse şi el mult în ăşti trei ani dela ulltima lor masă 
camaraderească.

— Domnule colonel...
— Zi-mi frate Mihai, ca atunci...
Preotul clătină capul amarnic.
— Alte timpuri ne-au ajuns astăzi...
Şi avea dreptate. Ce mândru era pe vremuri, în hainele ofiţereşti, de nu-1 

deosebeau de ostaşi, ras ca în palmă printre bărboşii tranşeelor, cu dunga frunţii arc 
de oţel, nasul! asvârlit în aer şi bărbia suptă. Adevărat voinic, tare ca proţapul, 
iute ca fusul şi mlădios ca şerpii Dunării. Şi acum, un gârbov împovărat de griji
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mai mult ca de ani, cu gâtul plecat ca în  juig, cu faţa ascunsă într’o barbă muscă - 
lească şi ochii încercuiţi de pleoape buhave.

— Un mare necaz an aduce, domnule colonel... frate Mihai.
Colonelull îl trase lângă el, pe un fotoliu.
— Ştii cine a fost la mine azi, acum o oră ?...
Preotul întrebă cu gândul aiurea :
— Cine ?
— Liţi.
— Liţi ? Care Liţi ?
Chipul de spuză al colonelului se incintă.
— Infirmiera cea frumoasă diin războiu. Sora care mi-a dat sânge în două 

rânduri....
— Da, da... făcu în tr’o doară preotul şi reveni la necazul lui. Cum îţi spu­

neam, nu vreo treabă de ispravă m’aduce...
Colonelull îl întrerupse din nou :
— Vreau să luăm masa împreună, deseară.
— Vezi, că...
— Te rog, părinte... Dumneata, Liţi şi cu mine. Să mergem la Bănoasa, să 

fim numai noi trei, departe de oraş, departe de lume. Să stăm de vorbă...
Preotul tuşi de câteva ori din gât, nu ca să-şi dreagă glasul, ci ca să câr­

mească mai uşor vorba acolo unde-ii era suferinţa.
— Mă cam grăbesc. Am venit numai c’o rugăminte... Mă aflu la mare necaz, 

frate Mihai...
Colonelul însă era tot pe urma gândului său.

- — Nu vezi, părinte, că aici e mai mult decât o întâmplare ? Un semn, un
făcut... Nu te întrebi, cum ne-am întâlnit tustrei, azi ?...

Şi devenind trist :
— Când sufletul mi-era mai plin de obidă... “
— Tocmai, făcu repede preotul, am nevoie cât mai eşti în armată, pe urmă...
Tăcu încurcat, căci de atâta grabă scăpase o vorbă nesocotită. Dar sufletul

colonelului continua să rătăcească pe drumurile vechi.
— Azi, cu atâta drag mi-am amintit de atacul nostru dela Măguri....
Preotul, înspăimântat, întoarse capul să nu vadă iar ou mânile începu parcă

să gonească şi cuvintele care puteau închipui lupta şi asaltul.
— Din lupta aceea mi se trage nefericirea.
— Nu vorbi cu păcat, părinte.
Şi continua să privească surâzând peste graniţa timpului de faţă, în grădina 

amintirilor şi viselor.
— Ştii, părinte, că atunci nu te-am recunoscut ? Cum să-mi închipui că dum­

neata ai sărit la asalt ?
Preotul se (lăsă prins :
— Ce era să fi făcut ? Maiorul căzut, ajutorul căzut...
— Ce curios e omul în războiu... Mi-aduc aminte că deşi moartea mă pân­

dea din toate cămăruţele pământului eu mai aveam timp să mă întreb : cine e ce­
lălalt ?... Pe urmă am aflat că celălalt erai dumneata... şi mult mai pe urmă am 
aflat că-ţi murise fratele...

Chipul preotului se strânse ca pe fire de criţă, în tr’o dureroasă crispare.
— Aşa e... Cum a urcat Ioniţă parapetul, a şi căzut înapoi mort, în bra­

ţele mele. Şi atunci am înnebunit, i-am luat arma şi am sărit în locul lui.
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— Ce bine, părinte...
Preotul îşi reveni.
— Nu, n’a fost bine. Nu se cădea, preot cu arma în mână... De aceea mă 

pedepseşte Dumnezeu acum...
Şi fiindcă simţea sufletul ofiţerului descins în piept, mai să-i audă bătăile 

inimii, omul necăjit găsi îndemânatic lucru să-şi împingă cu binişorul păsul 
său înainte.

— Am venit pentru fiu-meu. Ill cheamă tot Ioniţă... ca pe răposatul. Şi 
mă tem...

Colonelul se trezii.
— Ce spui, părinte ?
— E singurul meu băiat, domnule colonel... Că iată, iar se vorbeşte în dreapta

şi ’n  stânga de războiu... .
— Păi, dumneata n a i făcut războiul ? -
— Cu mine a fost altceva. ■
Şi devenind rugător :
— Dar pe Ioniţă scapă-1 de pietre... scapă-ani-l de armată...
Colonelul simţea cum i se topeşte în ochi orice împotrivire.
— Domnule colonel!, frate Mihai, pentru aista am venit. Dacă timpul de 

atunci ne-a făcut fraţi de cruce şi de sânge, dacă ţi-am făcut un bine ducând până 
la capăt porunca de a birui, nu mă lăsa... scapă-mi copilul de prăpăd. II cheamă 
Ioniţă... Numele ăsta e cu piaza rea...

Sufletul colonelului se pierdea într’o toropeală de leşin. Ăsta era ecoul în 
timp aii focurilor de mitralieră şi al exploziilor de obuze ?

— E plăpând... Ploaia îl pune la pat. Şi sperios nevoie mare... Trăsnetul îl în­
nebuneşte şi o ia în neştire ca o fiară încolţită. Nu poate vedea sânge, nu poate 
auzi vaier de om... Scapă-1, domnule colonel, scapă-1... Scapă-1, frate Mihai...

Colonelul se ridică hotărît.
— Bine, părinte, o să fac tot posibilul.

. Şi apoi, prieteneşte :
— Dar diseară mâncăm împreună...
— Mâncăm.
— Vreau să ne mai povesteşti odată... "

III. ■

Colonelul a sosit cel dintâiu în piaţa Victoriei, locul întâlnirii. Privi ceasul. 
Nouă fără zece minute. Prea devreme.

— Numai de-ar veni...
Timpul nu se arăta prielnic unei plimbări nocturne până la Băneasa. Nori 

groşi împiedecau respiraţia 'atmosferei, aerul era stătut şi înnăbuşitor ca într o seră.
■— Numai de-ar veni...
Lumea presimţise vremea rece. Dinspre şosea convoiul se spărgea în piaţa 

Victoriei în tr’o învălmăşeală de furnicar speriat, amestecând în aceeaşi grabă ză­
păcită oameni, automobile şi trăsuri.

— Numai de-ar veni...
Se pornise chiar şi un vântuleţ, ieşit parcă din scorburile maidanelor, cu 

miros de lut ineintat şi de spini uscaţi, alergând târâş la pământ până să se spargă 
într’o spirală de praf.
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— Numai de-ar veni...
Dar la nouă precis — abia îşi controlase ceasul dela brăţară — îi văzu din 

două direcţii opuse, Liţi dinspre Buzeşti şi preotul dinspre Lascăr Catargiu. Aten­
ţia colonelului se dilată ca un piept în respirare.

— Şi-au păstrat exactitatea din războiu.
Preotul îl ajunse mai întâi.
— Uite pe Liţi.
— Care-i ?
■— Cea care se îndreaptă spre noi.
—- Asta-i Liţi ? făcu preotul speriat.
Apoi ca să şteargă impresia rea :
— Parcă şchioapătă.
— Reumatisme, părinte... sau cine ştie ce beteşug.
Intr”adevăr, femeia înainta din greu, zăpăcită de mişuneala automobilelor, 

cătând în toate părţile până să se hotărască să treacă, apoi luând-o la fugă şontâc, 
şontâc, cu trupul alunecând în tr’o parte la fiece pas ca şi cum ar fi scăpat din şold.

— Liţi... o întâmpină colonelul, lată şi pe părintele Sofronie Matei. II mai 
cunoşti ?

Femeia se înălţă în vârful degetelor, îşi strânse ochii, nu mai vedea — era 
şi un întuneric supărător — şi se vârî în sufletul preotului, mai să-l atingă ou 
bărbia şi nasul.

— S a  schimbat părintele...
Un uruit îndepărtat ca o bătaie de tobă înfundată le întoarse gândurile.
— Vine ploaia. Ce spuneţi ?... Mergem ?
Tovarăşii în acelaşi glas răspunseră :
— Mergem.
Colonelul privi cu teamă spre Liţi.
— Nu vrei să luăm o maşină ?
— Nu. Mergem pe jos.
Firea preotului se schimbase de azi dimineaţă, devenise mai vorbăreţ, mai 

euragios, Acum voia să afle de ce şcbioapătă femeia.
— Parcă mergeai bine, ce s’a întâmplat ?
— Asta de atunci, din războiu...
— Cum ?... Ai fost rănită, Liţi ? făcu colonelul.
— Da, după ce aţi plecat dela noi au bombardat spitalul.
Şi apoi, ca un fel de scuză :
— Dar în mers liniştit nu se cunoaşte... numai când alerg.
Placa de ardesie a norilor se sparse la orizont pe desemnul frânt all unui 

trăsnet şi peste întreaga gălăgie a oraşului se nărui deodată, din cer, cutremur 
de tunete.

— înainte, fraţilor... comandă preotul.
— Da, da... observă colonelul, a devenit alt om.
Şi porniră toţi trei, colonelul la mijloc între preot şi infirmieră. Vântul se 

strângea înaintea lor în cercuri din ce în ce mai mici, apoi îi învăluia dela pă­
mânt în spre ochi în flacără de praf şi ţărână. Dar ei tot înaintau. Dimpotrivă, 
opinteala le făcea bine, îi întrema. O detunătură răsună prin apropiere îrnproş- 
cându-i în faţă cu boabe de ploaie, tari ca alicele.

— Astea-s oonfeti de plumb, glumi preotul.
Şi se simţiră mai voioşi, mai apropiaţi unul de altul. Până atunci altele le
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erau gândurile, altele simţirile şi cuvintele. Ploaia, vântul şi mai ales trăsnetul îi 
scoteau afară din bârlogul vieţii zilnice. Sufletul lor era dornic de altă lumină.

— înainte, fraţilor.
Bubuiturile stăruiau în faţa lor. Le venea în cale sau ei înaintau spre pră­

păd ? Acum vijelia se pornise din toate încheieturile firii. Pomii îngenunchiau 
până la pământ scârţâind ca’n lupta la baionetă, apa 'lovea pieziş ca ploaia de şrap- 
nele şi vântul le ţiuia subţire pe lângă urechi

— Cu Dumnezeu înainte, fraţilor... răcni preotul.
Deodată se opriră. Un plop, ca un stindard înfăşurat, trosni din rădăcină şi 

se prăbuşi îmainte-le, umplând lumea cu un muget de vită doborîtă.
O clipă preotul cătă înapoi, parcă să-şi îmbărbăteze oamenii, şi apoi pomi 

nebun în potopirea din faţă-i. Se găseau în inima vijeliei. Bubuiturile cădeau din 
cer, trăsnetele alergau în jurul lor, pe jos, ca nişte limbi de foc ; ploaia îi secera, 
când din flanc, când din faţă ; pe pământul moale picioarele se înfundau ca’n 
gropi de obuz ; iar în crengile rupte se împiedecau ca în sârmă ghimpată... Dar 
ei nu mai luau aminte la nimic, îi chema vraja fără seamăn a haosului, cu gurile 
de foc căscate asupra-lle.

Acolo alergau ei. Acolo îi mâna elanul obscur al făpturii lor, în împărăţia 
de grindină şi foc, unde nu mai e duşman viu, nici piedică omenească, ci doar 
vrăjmăşie de stihii. Nu vedeau, n’auzeau şi nu simţeau nimic, nici xirletele vije­
liei, nici şiroaiele reci trecute prin haine până la piele ; simţurile lor nu mai cău­
tau înafară, erau întoarse lăuntric, delectându-se de beţia până la extaz a sforţării.

Deodată colonelul se opri. Cerul, prin unul din acele capricii ale firii, se 
desfăcuse în două. Norii cu vijelia trecuseră mai departe, iar deasupra lor stelele 
împrăştiate printre frunzişul pomilor.

— Liţi, priveşte.
Se găseau numai ei doi, preotul era pe urma vijeliei, în întuneric şi ploaie.
— Cât e de aproape cerul de noi...
—Da, făcu femeia.

— Să ’ntinzi mâna şi să culegi luceafărul ca pe-o zarzără coaptă.
— Ca atunci...
— Şi ce risipă de stele...
— Au scăpărat copitele unui cal nebun, ducându-şi stăpânul la draga sa...
— Liţi...
— Mihai...
Şi în acelaş avânt se repeziră unul în braţele celuilalt.

*
* *

A doua zi colonelul înaintându-şi dimisia era liniştit de tot. -
— N’am fost persecutat... Fiecare om e înzestrat din’naştere cu o anumită 

cantitate de viaţă. A mea s’a  terminat. Şi nu numai a mea, ci a noastră a tuturor... 
a celor de atunci. A fost firesc să cad la examen, fiindcă Liţi a omorît un om şi 
părintele Sofronie Matei aleargă să-şi scape copilul de armată.
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P O E S I I
D E

ŞERBAN BASCOYICI

Î N V I E R E

Mi-am izgonit din suflet toţi păgânii,
Ca lupii dinpirejurul stârnii
In oare plâng îngenunchiaite mioriţe...
M’am lepădat de hâde molipsiri,
De glodul strâns de la răscruci în poticniri, 
Păstrând în suflet rugi de flori şi de troiţe... 
Am revenit, m’am regăsit...
Şi ochii-mi stinşi de lacrimi n’au orbit,
Căci după ani şi ani de umbră şi tăcere,
Sus de pe culmi, din ale cerului unghere 
Mi-a răsărit şi mie steaua lui Isus...
Spre ea lucindu-mi mâna de ţărână,
O, Doamne, parcă Tu m’ai luat de mână, 
Şi-acum cu Tine peste ape-adânci m’ai dus...

E freamăt mult acum, şi’n mine şi afară... 
Fereastra inimii de trâmbiţări de soare spartă 
îmi utopie de miresme casa, ieri deşartă,
Şi o deschide toată, ţie vară...
Toţi corbii peste cap s’au dat 
Im zări de ieri, prin viscoliri şi ceaţă...
Azi rândunieiile îmi ţes azurul sfâşiat...
Yăd tot ce-aud... Condeiul meu de ghiaţă 
II simt topindu-se pe pagina ce arde 
La masa scrisului uitat...
M’am regăsit... cu mâinile pe coarde 
Şi fruntea strălucită de vedenii,
Simt că mă ’nalţ spre Tine din smerenii.
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Slăvit fii, Doamne, c’ai întors un beduin 
Din căile pustiului pierdut,
Şi că m’ai miruit poet creştin...
Că Tu, cu mâini de miere şi topaze,
Minai redeschis, ca unui nou născut.
Din ale cerului şi lutului pervaze,
Stelara poartă-a murei armonii...
Şi c’am simţit — trecând această poartă, 
Că n’a ’nviat în miiine-o lume moartă,
Ci eu prin Tine, între vii...

CÂNTEC DIN CREERUL MUNŢILOR

Sângele’n clocot, cu brazii şueră ’n mine, 
Susură’n râpi cu izvoarele, geme ’ntre stânci... 
Cine mă sue spre-albastrele linişti adânci ?
Unde, când lutu-mi de pietre abia se mai ţine ? 
Cine, ce mână de umeri mă sgudue. cine
Strigă de sus să mă urc şi pe brânci ?

Sus, uinde-i sufletul fi-vor curând şi genunchii, 
Unde-s genunchii sufletul nare  culcuş...
Roiuri de doruri în zumzete râd de urcuş, 
Muşchii sunt coarde, sburdă de cântec rărunchii,
Şerpue ’n mine-al cărării arcuş...

Colo pe creste, aripi mi-or da chiar vulturii... 
Plumbul topindu-se ’n paşii-mi de jar, a pierit... 
Aerul limpede ca un rachiu l-am sorbit.
Sus de pe culmi... dar chiotu’n trâmbiţa gurii

Marea tăcere din ju r l-a sleit...

Sufletu-mi însă în vârf îşi desfăşură steagul, 
Fâlfâe’n vânt cu-aeeleaşi trei sfinte culori...
Văile de-aur spurcate de lifte şi ciori 
Munţii le apără numai... şi’n mine baltagul
Crunt al haiducilor crapă de zori...

Creer de munte şi-al ţării cu piepturi de stânci, 
Eu te sărut în genunchi... dar caldă secura 
Inimii mele, c’un strigăt îmi spintecă gura... 
Singurul strigăt ce-aleargă ’n ecouri adânci, —
Ura, de sute şi mii de ori ura !...
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M Â I N I L E

Credeam de mic să-mi fac aripi din mâini,
Să mi ile’ntind Ia ’mbrăţişări, uşoare...
Credeam că aerul mu doare,
Că n’au să mi le taie săbii nevăzute,
Ori să le frângă zimţii unei pâini...
Dar înfr’o zi, de-atâiea silnicii durute,
Le-avui dealuingul trupului căzute...

Ce s’a ’ntâmplat ? Ce vijelii lăuntrice au frânt 
Aceste braţe ce purtau ca lujerele ’n soare, 
Invoalte, câte cinci petale fiecare,
Crescute din fărâma-mi de pământ ?...
O, grindina bătând afară, dinafară 
Stârni în sufletu-mi un şuier de furtuna 
Desgrădinâind copilăria-mi bună,
Şi brajele-au căzut îintâia oară...
Dar floarea degetelor mi s’a ’nchis în pumnii grei, 
Şi pumnii vrând să-alunge pe mişei,
N’au mai izbit, căci degetele-mi lungi vibrară 
Pornind din inimă ca zece strune de ghitară,
Şi de-iar fi fost atinse, s’ar fi rupt...
Le-am ridicat din nou atunci, uitând să lupt, 
încremenite’n arcuri largi de aur,
Ori le-am întins spre alte mâini prieteneşti 
Ca în spre flăcări mâinile un faur,
Dar au ţipat în flăcări, — mână unde oşti ?...
Şi braţele-au căzut a doua oară...
Ci fără preget încercat-am să desmierd
Când părul brun, când părul blond al tău iubito,
Să pot pricepe unde eşti când nu te pierd,
Ori unde pieri când lângă mine stai uşoară...
Şi braţele-au căzut a  mia oară...

Dar daeă-i vina mea c’au fost lăsate 
Mereu din inimă să-mi cadă spânzurate,
Greşelile mi s’au iertat
De crinii albi ce’n mâini i-arn ridicait...
Şi dacă doar de mine-au fost mânjite,
Mi le-am spălat în lacrimi, ea să tac 
Mai bun de-atunci şi mai sărac 
Ca mâinile de plânsu-mi aurite...
Şi-acum, când simt că doar curate-s ale mele,
O, Doamne, dă-le-o spadă ’n freamăt s’o ridice,
Şi ’n hotărâri, cu ea să Ie deprinzi 
Vieaţa ’n două fericiri să mi-o despice, —
Să-alerg pe drumul dintre ele 
Răsfrânt ca’n două mari oglinzi...

44°

© BCU Cluj



«
Q

«

V I N T I L Ă  H O R I A

C Â N T E C  DE N E B U N
după VERHAEREN

Sunt rătăcitul pe ’nserat,
Alerg pe câmp şi urlu’n sat,
Nu mă ’nspăimântă noaptea grea 
Căci sunt, prieteni, rupt din ea.

Horelilu, hai-hui pe stânei,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

Pe-al desnădejdii drum, posac, 
îmi macin trupul şchiopătând 
Şi mă ’ntâlniţi, nebun cântând,
Atunci când zgomotele tac.

Horelilu, bai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

Flămând şi gol am rătăcit 
Deda apus la răsărit,
Peste nisipuri şi câmpii,
Când între imorţi, când între rii.

Horelilu, hai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

Şi am trăit ca un strigoi,
Tot singur, până într’o zi 
Răscolitoare se trezi 
Dorinţa de-a veni ’ntre voi.

Horelilu, hai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

Şi beat de cântecul sprinţar 
Cântând plăceri fără hotar,
Am îndrăgit o fată ’n sat.
De hoinărit m’am lepădat-
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Horelilu, hai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

Şi am crezut să-s fericit,
Că pot şi eu iubi cumva!...
Fata ’ntr’o zi s a  logodit 
Cu un flăcău de undeva.

Horelilu, hai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

Acuma iată-mă din nou 
Rătăcitor ca un ecou, 
înspăimântând pe trecători 
Când noaptea cade către zori.

Horelilu, hai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

Unii mă cred că-s vrăjitor,
Alţii, nebun fără popas.
Mă doare-al urii mele glas 
Şi-s obosit şi am să mor.

Horelilu, hai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

M’a urm ărit un râs, sclipind 
In noaptea asta de argint 
Când între mlaştini căutam 
Mormânt de moale mâl să am.

Horelilu, hai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.

Şi l-am găsit în umbra grea 
Unde din val râd stele mici 
Care au vrut ca viaţa mea 
Să fie plină de urzici.

Horelilu, hai-hui pe stânci,
Văd morţi jucând în ape-adânci.
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DEGRADAREA DOGMEI ETICE0
DE

I L A R I U  D O B R I D O R

.A.şa dar, omul e în lume. E în lumea înconjurătoare şi în lumea din lăuntrul 
său. E, deci, în lumea deopotrivă variată şi variabilă, deopotrivă efemeră şi fluentă, 
deopotrivă schimbătoare şi multiplă. E, mai exact, între două lumi care se răsfrâng 
una pe alta, una răsfrângând mai mult decât alta, fiindcă una e mai bogată decât alta.

Şi în lume fiind, omul refuză izolarea. Are viaţă de relaţie; îşi desfăşură viaţa 
într’un sistem de relaţii; relaţii cu spaţiul dinafară şi cu tot ce cuprinde spaţiul din 
afară, relaţii cu timpul din lăuintru şi cu tot ce cuprinde timpul din lăuntru.

Relaţia nu este numai aceea, generală, am zice fundamentală, a cunoaşterii. In 
multiplicitatea, fluenţa şi efemerul lumii, nu sunt suficiente constantele logice cu a­
jutorul cărora operăm în procesele cunoaşterii.

Omul are raporturi eu semenii lui, cu realitatea logică şi psihologică a semenilor 
lui. Vieţueşte alături de ei, într’un spaţiu determinat şi îintr’um timp istoric determi­
nat. Uneori îl leagă acelaşi sânge, aceleaşi impresii, aceiaşi tradiţie, aceleaşi aspiraţii. 
Solidar pe acelaş trecut şi undit de acelaşi destin, deţine atât de mult dela ceilalţi, în 
cât putem spune că e totdeauna o colectivitate şi niciodată un individ.

In viaţa de relaţie, omul se comportă; se comportă faţă de semenii săi. In tre  co- 
leotivitate de viaţă, raporturile sunt atât de multiple, încât e nevoe de dirijare. Unele 
interese ţin de viaţa individului, unele scopuri ţin de viaţa societăţii. Este, deci, nece­
sară o armonizare în aşa chip, încât să nu sufere nici scopurile finale, nici interesele 
individuale. .

Elementul care armonizează, oare face trecerea dela particular la general, care 
împacă generalul cu particularul, în viaţa de relaţie a colectivităţilor umane, e de 
natură raţională. Fiindcă numai raţiunea ordonează şi unifică, putând satisface şi 
particularul şi universalul.

Factorul ordonator, al diverselor relaţii dinlăuntrul totalităţii sociale, e norma 
morală.

Norma morală reprezintă punctul fix în câmpul mobil al raporturilor sociale. 
Şi reprezintă certitudinea că aceste raporturi nu sunt periclitate prin desagregare. 
Norma morală reprezintă, deci, modul de coordonare în planul relaţiilor practice, în 
acelaş fel în care conceptul reprezintă modul de coordonare în planul relaţiilor lo­
gice. Şi e de aceiaşi natură ca şi el, — adică raţională; de aceiaşi valoare ca şi el, — 
adică operatorie; de aceeaşi modalitate ca şi el. — adică normatoare. In lumea con- 
stanţelor, oreiată din nevoia spiritului de a se salva pe sine, prin tramsicenderea efe­
merului şi periciunei, norma morală e câştigul cel mai important.
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Introducând unitate în multiplicitatea comportărilor practice, norma morala 
ajută complinirea spiritualităţii omului. Definiţia kantiană a imperativului catego­
ric, condensată în maxima cunoscută : „fă aşa încât fapta ta »ă devină lege univer­
sala ', luminează cu prisosinţă acest adevăr. Iradiaţiume din focarul originar al Dum- 
nezeirii, spiritul adună realul, şi-l asimilează şi se îmbogăţeşte, astfel împiinindu-se 
pe sine. Perfectându-se în spirit şi prin spirit, omul se desface de bunurile fizice, pen­
tru a rămâne cristal pur de forţe interioare. Depăşeşte marginea flotantă a intereselor 
individuale pentru a se fixa în sideraţiile imobile ale scopurilor finale. Ancorează în 
ordinea raţiunii, acolo unde e universalitate şi permanenţă. Trece din efemer, din 
viaţă, acolo unde e imobilitate şi vecinicie.

Trece adică în raţiune. Viaţa este iraţională, norma morală e raţională. Viaţa 
este trecătoare, norma morală este constantă. Aşa dar, norma morală depăşeşte viaţa, 
nu e imanentă vieţii; e absolută, nu e relativă; aparţine sferelor de dincolo, către care 
aspiră necontenit omul, dornic de absolut şi înfricoşat de pieri tor. E un ţel al per­
fecţiunii.

Şi perfecţiunea este echilibru, linişte, armonie, seninătate.
Mântuirea însemnează trecerea din efemer în absolut, din disperare în senină­

tate, din demoni a tulburătoare în calmul angelic. Degradând norma morală, ne lipsim 
de una din condiţiile salvării.

S a  ajuns aici prin efortul aprig al culturii elene. Şi-au venit trei evrei Spinoza, 
Freud, Nordau, cari s’o deterioreze. ■

Pentru ei, norma morală nu mai reprezintă ceva absolut, ceva de esenţă raţio­
nală. Norma morală are un singur criteriu: seducţia, euforică (Spinoza); norma mo­
rală are un sigur conţinut : exaltarea sexuală (Freud); norma morală are o singură 
rădăcină : frenezia biologică, (Nordau). Şi, în general, plăcerea. Cum plăcerea este 
infinită, insaţiabilă, la fel e şi norma morală, infinită, insaţiabilă; cum plăcerea e 
trecătoare şi relativă, la fel e şi norma morală: trecătoare şi relativă.

Dar mai anarhic decât toţi şi mai îndrăzneţ, aducând pretenţii ştiinţifice argu­
mentării întărită uneori cu fapte culese din domeniul patologicului, este Sigmund 
Freud. Evreu prin naştere, prin spirit, prin Cutezanţă, prim pericol, el este iniţiatorul 
unei metode noui, psihanalitica, aparţinând psihologiei abisale, a cărei sferă de preo­
cupare este subteranul în cane zac fosforescenţele psihismului uman. Vâlvă mare a 
însoţit numele lui. Cărţile i-au fost comentate, studiate. Discipoli nenumăraţi cerce­
tează după metoda sa, fanatici cred în doctrina sa. F obiectul idolatriei necondiţio­
nate. In toate ţările, pe toate continentele, s a u  înjghebat institute, sa u  întemeiat re­
viste. In Canada, un Ernest Jones; în New-York, un A. Brill, White sau Jellife; în 
Harvard, un Putnam; în Olanda, un van Emden, van Ophnijsen sau van Renterghem; 
la Bordeaux ,un Regis, Hesnard; în Suedia, P. Bjerre; în Cristiani-a, R. Vogt; în O- 
desa, Wulff; în Polonia, L. Jekellş; în Ungaria, S. Feremczi; în Berlin, K. Abraham 
sau Bleuler; sau, la noi, medicii din jurul presei democrate, îndrăgiţi mai mult de re­
clamă decât de doctrină, — toţi sateliţi docili rotesc în jurul acestui soare prevesti­
tor de noui aurore, capabile să risipească întunericul din sufletul uman.

Freud este iniţiatorul unei discipline noui. Disciplină e un fel de a spune; dis­
ciplina presupune ordine; ori, dincolo de cei patru termeni tehnici şi simetrici cu care 
Freud încearcă să dea explicaţii fenomenelor sufleteşti, nimic mai haotic decât psi­
hanaliza.

Psihanaliza însemnează psihologia subteranului, a abisului psihic. Are preten­
ţia să fie o doctrină, o doctrină dedusă dintr’o metodă şi ajungând la o terapeutică. 
Doctrină fiind, freudismul devine pamsexualism. E adevărat, totdeauna s’a apărat 
împotriva acestei învinuiri, dar nimic nu l-a împiedecat să lărgească sfera sexuali-
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taţii; atât de mult a extins-o, încât psihismul nostru nu mai este altceva decât un fel 
de monism sexual.

Pentru Freud, pretutindeni şi în tot nu este decât instinct sexual ; este 
instinct sexual desvoltat până la proporţiile principiului vieţii, în felul în care este 
pentru Bergson elanul vital sau pentru Marx economicul : sursă f econdantă şi genera­
toare a tuturor fenomenelor. Că sexualitatea nu este întreg omul; că sexualitatea nu 
poate constitui esenţa nici unui destin; că sexualitatea cel mult dă accent, subliniază, 
dar mai există şi revoluţii naturale caro scapă de sub rigorile ei, — pentru Freud 
n'are importanţă. El ambiţionează să pună sexualitatea peste tot, în toate, cauză uni­
că a  celor câte se petrec în faţa şi în adâncurile conştiinţei umane. Eternul procedeu 
iudaic care caută într’o noţiune simplă unicitatea principiului explicator al lumii; 
procedeu ce se întâlneşte şi la Spinoza şi la Bergson şi la Marx. Egalizarea cantijfta- 
tivă a întregului cu principiul presupus generator derivă din mentalitatea lor mono- 
teică. „Deus sive natura1 (Spinoza) sau „nimic fără elanul instinctelor ‘ (Bergson) sau 
„nimic fără economic“ (Marx) sau „totul este sexual“ (Freud) reprezintă aceiaşi imu- 
tabilă ecuaţie. Exces de cauzalitate.

Freudismul este, deci, o doctrină : pansexualismul, cu o metodă : psihanalitica. 
Psihanalitica deţine, în domeniul metapsichologiei, loc preponderent, sgomotos de 
preponderent.

Psihologia abisală afirmă: unele fenomene ale conştiinţei, cum de o pildă vi­
sele, nu pot fi explicate decât admiţând, alături de conştiinţă, existenţa inconştientu­
lui psihic. Psihanalitica are rostul, deci, să exploreze adâncurile inconştiente ale fie­
căruia ; să le exploreze în scopul de a ajunge la terapeutica anumitor turburări min­
tale. Aşa dar, de metodă se leagă terapeutica freudiană care nu vizează decât con- 
ştienţializarea cauzalităţei morbide.

Când zici psihanaliză, i re buc să înţelegi totdeauna faptul psihic inconştient. 
Pentru psihanaliză premiza fundamentală este divizarea psihicului în două compar­
timente: psihicul inconştient şi psihicul conştient .Fără această diviziune nu s’ar 
putea înţelege procesele patologice, atât de frecvente şi atât de grave.

Psihanaliza porneşte dela principiul refuzului de a considera conştiinţa ca 
formând esenţa însăşi a vieţii sufleteşti; dimpotrivă, presupune conştiinţa ca o sim­
plă calitate a acesteia, putând să coexiste cu alte calităţi, printre care şi inconştientul.

Inconştientul nu  este descoperirea lui Freud. Romantismul, iubitor de clar- 
obscururi şi penumbre, cunoştea murmurul melodic din besna sufletească ; Goethe 
ştia şi el de acest emisfer >al nocturnului psihic ; Schelling, şi cu el filosofia naturii, 
introduce definitiv noţiunea; iar gânditori romantici, cum e Hartmann, fac din 
această noţiune constantul metafizic, quasi-insesizabii, graţie căruia pot fi înţelese 
formaţiunile conştiente.

Ceiace, însă, aduce Freud, e raportul dintre conştient şi inconştient, precum 
şi conţinutul inconştientului. Pentru Freud, inconştientul nu mai e conceput gra­
dual deosebit de conştiinţă, ca pentru Hartmann, presupunând natura aceiaşi; nici 
ca loc diferenţiat de conştiinţă, ca pentru Kllages, presupunând natura aceiaş ; nici 
polar relaţionat de conştiinţă, ca pentru Jung, presupunând natura compensativă; 
pentru Freud, inconştientul este constanta psihologică în câmpul mişcător al ful­
guraţiilor fugitive ale conştiinţei. Inconştientul nu mai are o existenţă organic fi­
ziologică, ci este o realitate de natură psihică. In „Essais de psyehanalyse“, defi­
neşte singur raporturile existente între cele două zone sufleteşti. Precizează anume 
că factorul conştiinţă, departe de a reprezenta caracteristica generală a proceselor 
psihice, nu trebue considerat decât ca o funcţiune particulară a lor. Iar inconş­
tientul este ansamblul sentimentelor, proceselor afective şi mintale, real existente
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în noi, dar pe care nu lie putem readuce spontan în conştiinţa reflectată; în con­
secinţă, nu Ie putem reproduce şi corija după voinţă. De existenţa lor, luăm notă 
numai evocându-Ie prin  procedee indirecte şi speciale (ex. hipnoza, psihanalitica, 
interpretarea viselor, stările secunde ale istericilor). Sunt de nevoe aceste procedee 
de conştienţializare a morbideţo stărilor sufleteşti, pentru a sfărâma forţa ce li se 
opune. Fiindcă, dacă anumite reprezentări sunt incapabile să devină conştiente, 
— asta din pricina rezistenţei ce întâlnesc. Starea în care se găsesc aceste rep re­
zentări, — înainte de a sfărâma forţa limitativă pentru a fi aduse în conştiinţă, — 
o numeşte Freud refulare ; iar forţei limitative care menţine refularea, îi dă nu­
mele pur şi simplu de rezistenţă.

Deci, noţiunea lu i Freud despre inconştient e dedusă din teoria refulării. Re­
fularea e pilonul care sprijină psihanaliza.

Inconştientul este un fel de încăpere în carie intră elemente de ale conştiin­
ţei ; e un subsol în care cad şi decad stările conştiinţei ; e peştera în care sunt 
alungate ecourile vieţii conştiente ; un rezervor de susuruiri indescifrabile. Carac­
terul lui, deci : receptacular. Aşa dar, pasiv.

Deocamdată.
Receptiv în raportul cu conştiinţa, subteranul psihic designat de Freud de­

vine la exces activ în ce priveşte conţinuturile. In caverna în care se degradează 
substanţele conştiinţei, există un ansamblu haotic de putreziciuni şi grunjuri, un 
fel de mâl psihologic din oare Freud speră să toarcă firul urzitor al tuturor stă­
rilor oonştienţiale. Lacul negru şi tulbure ai subteranului psihic, scânteiază pe 
sub cerul conştiinţei, ea însă-şi fosforescentă numai din pricina putregaiului diin 
inconştient; conştiinţa nefiind decât iluzia unei flori crescută în îngrăşămintele 
infectate ale substratului sufletesc. Aşa dar, relaţia între cele două compartimente 
este comparabilă cu aceia dintre haos şi Cosmos, în compartimentul haotic mer­
gând toate conţinuturile degradate, oarecum mortificate, ale conştiinţei; dar ele nu 
chiar atât de aţipite încât să fie lipsite de năzuinţa către vital. Dealtminteri, Freud 
aminteşte uneori de dualitatea — aproape heraeliteică, deşi nu tocmai — dintre 
Bros şi Thanatos. Nelipsite de năzuinţa formativă în sferele oarecum organizate 
ale conştiinţei, materialele deteriorate din spaţiul inferior şi haotic, simt nevoia 
unui flux ascensional.

Tot ce e inconştient e refulat ; şi tot ce e refulat aspiră. Refularea fiind pro­
totipul faptului non-conştiant, apoi oeiace este în special refulat, este instinctul 
sexual. Substanţa nearticulată, desoriganizată, care umple cu plenitudinea ei spa­
ţiul oonţinuturilor degradate, nu este alta decât instinctul sexual.

Ce e instinctul sexual ? Este impulsia naturală şi permanentă care, dalia do­
rinţa incipientă se intensifică până Ia posibilitatea avidă a cuplării, având drept 
efect de a determina o anumită satisfacţie, la al căreia punct terminal, înregis­
trăm Voluptatea specifică, voluptatea genitală. Senzaţia genitală e punctul ter­
minus al procesului sexual, fiindcă sexualul depăşeşte ca sferă genitalul. II de­
păşeşte şi ea prioritate temporală. Psihologii nuJl situiază în acelaş moment al 
vieţii. Moli sau Kraft-Ebbing îl fixează în vârsta copilăriei, Rank susţine vârsta 
foetaiă, Freud notează naşterea. Sexualul vine odată ou începutul vieţii, este ab 
xniitio şi nu ceva adăogat, preparând deci genitalul oare apare tocmai în epoca 
pubertăţii.

Dar instinctul sexual, — cuprins al inconştientului refulat — este numai 
forma generală ; psihiatrul vienez are nevoe să-i dea şi ei un conţinut, de aceea in­
troduce noţiunea de libido.

Ce raport este între libido şi instinctul sexual ? Raport ca de la foame la nu­
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triţie. Libido este energia sexuală — distinctă de energia psihică—animatoare a im­
pulsiilor hedonice către frenezia sexuală. Sau — cum s’a precizat — apetenţa afec­
tivă. Libido însemnează energia, considerată ea o mărime cantitativă dar încă in- 
mensurabilă, a tendinţelor legate de esenţa cuvântului amor. Rezumatul, condensat 
până la a deveni nucleu, al cuvântului amor, este amorul sexual, al cărui final îl 
oonstitue uniunea sexuală. Libido, ca sâmbure al instinctului sexual, iar acesta ca 
principiu al inconştientului, iar acesta ca esenţă a vieţii sufleteşti, este, aşa dar, mai 
mult decât înclinarea genezică, mai mult decât fizica amorului; . e omul, e viaţa, e 
norma însăşi; e ceiaee e voinţa pentru Schopenhauer sau avântul vital pentru 
Bergson. Exceptând Adler, toţi psihanaliştii consideră viaţa psihologică nu numai 
colorată, dar orientată de libido.

Libido, substanţă germinativă îin coaja inferioară a inconştientului, e supus 
prefacerilor. Evoluând normal, el totuşi nu e liber. Refularea, triajul, cenzura, re­
presiunea, intervin necurmat pentru a-1 opri ,a-i repune la loc sau a-1 devia. Şi a­
tunci, din două una : sau se fixează la un anume stadiu al evoluţiei sale, fără altă 
putinţă în afară de aceea a regresului pe căile vechi ; sau scapă pe căi noui în 
sfere superioare de activitate.

Aşa dar, libido e în permanentă agitaţie, năzuind — printr’un impuls firesc 
şi continuu — să înfrângă rezistenţele, pentru a se integra în zonele înalte. Această 
neîntreruptă efervescenţă înlăuntrul conţinuturilor refulate, schimbă caracterul 
receptiv al inconştientului, pentru a-i substitui un altul eficient şi activ. Procesul 
contrar refulării (deteriorarea elementelor conştiinţei şi trecerea lor în spaţiul infe­
rior) îl numeşte Freud sublimare.

Sublimarea este refluxul ascensional al instinctului către sursele imateriale 
ale fiinţei umane. Pe când refularea e integrarea cantitativă în pura melancolie a 
vieţii inferioare, sublimarea e integrarea calitativă în ritmurile vieţii superioare. Deci 
dublul proces: unul activ dinspre partea conştiinţei, dar pasiv dinspre partea incon­
ştientului (refularea), altul pasiv dinspre partea conştiinţei dar activ dinspre par­
tea inconştientului (sublimarea). Şi atunci, concluzia clară : conştiinţa primeşte
culoare, profil şi ton de la inconştient; ea nu este decât inconştient sublimat ; 
iar inconştientul fiind instinct sexual, refulat, şi instinctul sexual fiind libido, con­
ştiinţa nu e altceva decât sexualitate. Iar această sexualitate, impregnată conştiin­
ţei, pierde atâta cantitate câtă calitate a câştigat prin sublimare. Sau, ca să utilizăm 
comparaţia lui Tliibon, sexualitatea sublimată seamănă unui nor traversat de razele 
soarelui; apa care-1 compune nu pierde nimic din natura sa proprie, astrul numai l-a 
ridicat dincolo de contactul cu pământul şi l-a impregnat de lumină.

Aşa dar, după Freud, esenţa vieţi este sexualitatea. Prin îndoitul proces al 
refulării şi sublimării, ea explică toate manifestările psihismului superior. Stările 
aşa numite înalte nu sunt altceva decât travestiri ale instinctului. Prin mijloace de­
viate, senzualitatea, inhibată din exerciţiul ei normal, se satisface într un mod insi­
dios. Tot ceia ce relevă psihismul superior e substitut al sexualităţii, sublimarea ne- 
fiind decât voalul ei leger. Sentimentele de tandreţe, de duioşie, de pronunţată fi­
neţe sufletească, saccedează unui raport pur sensual cu persoana respectivă, fiecare 
având reprezentarea simbolică (imago) a acestui raport. Proectând lumini în adân­
cimile vieţii sufleteşti, freudismul ajunge la concluzia că legăturile sexuale din 
primii ani ai copilăriei dar în stare refulată, persistă, Ele însă se fixează cu timpul, 
— fie într’un imago interior, dând faza narcisică, adică aceea a cultului sensual de 
sine însuşi, fie într’un imago exterior ,dând complexul oedipic, adică fixaţia geni­
tală a copilului asupra mamei sale, fixaţie ale cărei senzaţii voluptoase sunt cone­
xate cu pasiuni de ură sau de gelozie faţă de tată.
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Prin evaziunea din încăperile inconştientului, energia sexuală produce, după 
oe suferă transformările prin sublimare, întreaga creaţie de ordin spiritual; ideea 
frumosului are rădăcinele în excitaţia sexuallă, idealul artei e simplă mască a ei, 
altruismul este transfigurarea aceluiaşi instinct; filantropia e împlântată în cene- 
stezia sexuală; însfârşit, toate formele superioare ale vieţii sufleteşti, — forme este­
tice, sociale, etice — sunt în direct raport cu acest instinct primordial. Până şi sen­
timentul religios, Freud (şi împreună cu el alţi psihanalişti ca : HaveJock Ellis,
Adler, Leuba sau Kraft-Ebbing) îl asimilează aceleiaşi deformări a impulsiei ero­
tice. Şi un alt evreu, Max Nordau, discerne, în elanurile mistice, excitări sexuale 
vehemente. Starea mistică, pentru el, e un fenomen de desagregare a  celulelor cere­
brale surescitate, iar în  această dezagregare explozivă naşte senzaţia voluptoasă.

Omul, astfel, se transformă şi se transcende, oricât este el de micşorat, privit, 
prin perspectiva transformistă, în directă continuitate cu speţele animale care l-au 
precedat. Şi această transoendere, posibilă numai prin transfigurarea nucleelor 
sexuale cari, ajungând la creaţia estetică, activitatea socială şi viaţa religioasă—le­
gând relaţii precise între emoţiile respective şi apetiţii — nu poate fi decât derivat, 
sublimare, a lui libido.

Freudismul judecă prin conceptul animalităţii. Are dreptate Daniel Rops. 
Ori, animalitatea ezite un complex de acte reflexe, de automatisme. f  reud încearcă 
să explice funcţionarea mecanismului sexual, arătând echilibrele instabile ale in­
stinctelor. Dar ce face oare ca aceste instincte să aibă sens ,într’un caz determinând 
penibilul, iar în altul agreabilul? Freudismul se aplică la mecanica amorului, care-i 
depăşită totuşi prin ceiace este în noi mai uman, adică transcendent animalităţii, 
deci complexului de acte automate. De aceia întreaga lui doctrină e atât de schema­
tica: două compartimente (inconştient — conştiinţă), ou îndoită influenţă (refulare- 
sublimare), cu dublă corespondenţă (libido-forme spirituale); iar substrat comun: 
sexualitatea. Şi între ele, Freud nu pune raporturi de corespondenţă ca dela plan la 
plan, ci raporturi de cauzalitate creatoare: conştiinţa creiază psihicul inferior prin 
degradarea elementelor ei (refulare), inconştientul creiază psihicul superior prin re­
fluxul ascensional (sublimare); iar inconştientul e libido, pulsaţie sexuală; conform 
cauzalităţii: conştiinţa ie sexualitate.

Schematica psihanalitică este totuşi simplu circuit. Conceptul de cauzalitate nu e 
decât o mişeîare circulară, iar logica interioară constă în simetrie, după cum ade­
vărul ei constă în schematică. In doctrina freudiană, există o falsă relaţie cauzală. 
Este vorba aici, mai mult de un raport de succesiune decât de un raport cauzal. 
După cum nu e adevărat că noaptea creiază ziua, tot aşa nari adevărat că normele 
etice, idealurile estetice ,misticismul religios, sunt create de besua sexuală a incon­
ştientului. Şi la urma urmei ,Freud recunoaşte că instinctul sexual — sursă fecon- 
dantă a  toate — este o mărime cantitativa; prin sublimare se petrece o integrare ca­
litativa. Aşa dar, în efect se găseşte mai mult decât în cauză. Ori, dela Descartes şi 
Leibnitz şi până la Colding şi J. R. Mayer, cauzalitatea este o categorie cantitativă, 
ascultând de principiul: causa aequat effectum. Sublimarea ca termen de trecere 
dela inconştient la psihicul superior face din cauzalitate un concept inoperant. Şi 
dacă sublimarea e miezul gândirii freudiste, iar cauzalitatea justificarea ei teore­
tică, atunci totul repauză pe o contradicţie. Cauzalitatea e categorie ordonatoare în 
acelaşi plan al existenţei fenomenale. Intre planurile existenţei sunt corespondenţe 
şi funcţiuni. Freud recunoaşte în conştiinţă o funcţie a vieţii psihice, dar dă accent 
de eficienţă raporturilor dintre ele. D. Lucian Blaga, în tr’o scânteetoare analiză din 
penetrantul său studiu „Orizont şi stil“ subliniază fragilitatea articulaţiilor doctri­
nare ale lui Freud. Se face o mare confuzie între simptome şi determinante. Com­

448 ■

© BCU Cluj



portările nu sunt cauze, ci simptome. Simptomele se manifestă, nu pricinuesc. Iar 
manifestările prevestesc, anunţă; după cum cântecul cocoşului anunţă ziua, dar n’o 
produce, — ea fiind consecinţa unui complicat joc astral, din rotaţiile căruia re­
zultă. Mecanismele ascunse, suport al simptomelor, rămân şi pentru Freud miste­
rioase, în imposibilitate de descifrare.

Aşa dar, e o eroare a susţine că poezia, de un atât de gingaş sentiment de du­
ioasă tandreţe — „O mama' a lui Mihai Eminescu — este rezultat al complexului 
oedipie, fixat în el din primii ani ai copilăriei, după cum e o eroare a susţine că 
frăgezimile acelui impalpabil surâs discret serafic al Giocondei cad din penel fiindcă 
Leonardo da Vinci a fost sub presiunea complexului anal infantil.

Şi mai mult decafi eroare, e o degradare.
Cum între fenomenele dominante din psihicul uman, — aşa cum îl concepe 

Freud — nu există raport de pricinuire, a lămuri mecanismul creaţiei spirituale 
prin cei doi termeni fixaţi (libido şi sublimare) nu înseamnă a explicita, ci a com­
plica ; comportările nefiind cauze, ci simptome, a lămuri creaţia spirituală prin 
sublimarea pornirilor sexuale, nu înseamnă a explicita, ci a complica; conştiinţa 
fiind o integrare calitativă, equaţia (creaţia spirituală este egal libido) devine ino­
perantă. Spiritul, în silinţele lui de creaţie a valorilor superioare, nu îşi ia energiile 
din putregaiurile şi fosforescenţele sexualităţii, după cum floarea nu-şi ia parfumul 
din îngrăşemintele care-i alimentează nervurile.

Dar nu numai că Freud confundă cauza cu succedarea, simptomul cu deter­
minantul ,pentru a ajunge la ororile de gândire cari se cunosc, dar el lasă şi ter­
menii ce pune în relaţie nepurificaţi; sunt plini de sarcini inutile. Era nevoe să ni 
se explice structura inconştientului, esenţa lui libido şi a amorului, structura con­
ştiinţei, apoi să ni se precizeze legătura dintre ele. Că sublimarea nu-i suficientă. 
Intr’o spendidă anticipaţie teoretică, din cartea amintită, filosoful român Lucian 
Blaga propune „personanţa". Personanţa este raportul activ de la inconştient la 
conştiinţă. Personanţa depăşeşte sublimarea prin faptul că nu deghizează conţinu­
turile sosite în ordinea conştiinţei. Pe când sublimarea modifică până la nerecu- 
noaştere, personanţa menţine integritatea. Dar fenomenul personanţei e admisibil 
numai pornind de la considerarea ordinei cosmetice a inconştientului. Inconştientul 
nu mai e haos, plin de substanţe amorfe, pătrunse de apetenţe şi impulsuri ale 
sexualităţii, ci un cosmos de o complicată organizare interioară, cu echilibre stabile, 
fixate în sine însăşi, cu o ordine imanentă ce-şi suficie. El nare  zăcăminte inerte, 
ci iniţiative exuberante. Amploarea cosmetică a inconştientului, similară fiind cu 
amploarea cosmotică a conştiinţei, defineşte amândorora precisa relaţie de analogie 
între substanţele lor psihice. Analogică în substanţă, conştiinţa relevă efulguraţiile 
inconştientului.

Aşa dar, raportul dintre cele două despărţiminte psihice e prea mult mitolo­
gic la Freud, ca să mai poată fi cauzal. Dela haos la cosmos sunt salturi, dar nu 
continuităţi cauzale. Pentru a fi astfel de raporturi, Freud nu trebuia să diferen­
ţieze între inconştient şi conştiinţă ca între cantitate şi calitate, ci să le considere pe 
amândouă consubstanţiale. Numai printr o astfel de ipoteză, inconştientul poate 
emite unde răsunătoare sub bolţile conştiinţei; numai aşa răsbaterile inconştientu­
lui pot nuanţa conştiinţa; numai aşa penefcraţiunile inconştientului pot profila, co­
lora şi tonaliza conştiinţa. Frenezia năvalnică a inconştientului, trimiţând iradia- 
ţiuni şi fosforescenţe, sfarmă presiunile limitative ale conştiinţei, cum sâmburul de 
difuză eflorescenţă, pe sub pojghia densă a pământului, irumpe în formele clare 
ale creşterii lui. Particularitatea care merge de la formator la format este per­
sonanţa.
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Neclarificând noţiunea de inconştient ,pe oare îl consideră de natură dife­
renţiată şi de structură haotică, Freud nu clarifică nici relaţiunile care pot fi, nu 
numai de sublimare sau de contrast fecund ca de la luminozitate la clar obscur, ci şi 
de personanţă. Fără clarificarea suficientă a noţiunilor introduse în ţesătura argu­
mentatoare a doctrinei sale, Freud imaginează procese care nu au caracterul de 
unicitate. Cu un inconştient conceput haotic, cu o conştiinţă concepută doar calita­
tiv diferenţiată, cu un amor conceput pur sexual, Freud ajunge la aberaţie: tot ce e 
idee este sexualitate. Dar nici amorul nu e numai sexualitate, după cum grădina nu 
e numai bălării. Amorul din care Freud face conţinutul inconştientului, nu este o 
noţiune pur sexuală; el are şi un conţinut pronunţat de spiritualitate. Forel remarcă 
just că amorul e un instinct sexual dublat de amiciţie, e o interpenetrare de in­
stinct sexual şi amiciţie, de amiciţie prin instinctul sexual. Amorul e o amiciţie în­
rădăcinată în instinctul sexual. Nu există iubire fără reprezentare sexuală, dar nu 
există iubire fără prietenie. Şi prietenia e o categorie spirituală, iar nu o categorie 
biologică. Ea se situiază pe raportul de jertfă dela viaţă la viaţă şi de înţelegere 
dala suflet la suflet; iar sufletul e dincolo de carnal, de visceral, de cinestetic, 
de sexual. ,

Aşa dar, — pentru Freud -— toate stările conştiinţei superioare nu sunt decât 
precipitate ale proceselor sexuale sublimate; iar omul nu se integrează în viaţa lui 
de relaţie decât prin instrumentul conştiinţei. Deci toate legăturile lui posibile cu 
unităţile sociale, cu comunităţile de viaţă, cu ansamblul valorilor, sunt tincturate 
sexual. Orice solidaritate se urzeşte pe o iritaţie senzuală. Psihologia colectivă este 
un delir, iar delirul este de provenienţă sexuală; orice grupare este o beţie umană, 
iar beţia umană e de provenienţă sexuală; instituţiile, familia, biserica, armata, 
ioate au natură libidinoasă, sunt deghizări ale lui libido. Fiindcă libido e eros, fiind 
eros e principiul care dă coeziune; libido e germenul oare unifică şi solidarizează.

Dar factorul care reglementează raporturile posibile din lăuntrul vieţii co­
lective, este norma morală. Ori, toate raporturile sunt impregnate de senzualitate. 
Aşa dar, norma morală e de substanţă sexuală. In cazul acesta, ea nu mai e raţio­
nală, e iraţională; şi cum sexualitatea este infinită, insaţiabilă şi fluentă, insaţia­
bilă, fluentă şi nestatornică este şi norma morală. Caracterul de absolut al dogmei 
etice este înlăturat. Ca un euronament peste edificiul psihanalitic, bătut din patru 
termeni tehnici care se ţin între ei prin legături de simetrie, iar nu de cauzalitate e­
ficientă, Freud instalează principiul plăcerii. Evoluţia proceselor psihice e redijată 
prin el, adică ascultă de norma substituirii conform căreia o stare penibilă e înlo­
cuită cu o stare agreabilă. Aparatul nostru sufletesc caută -— în virtutea constitu­
ţiei isale, deci în mod cu totul firesc — a  se conforma principiului plăcerea. Fiindcă 
funcţiunea cea mai veche şi importantă a aparatului psihic consistă îin a  lega im­
pulsiile instinctive pe măsură ce ele năvălesc; şi cu ligamentul adăogat lor, sa înlo­
cuiască, prin tr’un proces secundar, procesul primar căruia ele sunt subordonate, 
transformând astfel sarcinile energetice libere în sarcini imobile, tonice. Refuzând 
refularea, principiul plăcerii încearcă a se afirma din nou pe căi denaturate, în timp 
ce anumite impulsii se silesc să-l facă să triumfe în favoarea lor, asimilându-şi cea 
mai mare cantitate de plăcere posibilă.

Integrarea în conştiinţă se face în virtutea principiului plăcerii, iar integrarea 
prin conştiinţă se face tot în virtutea principiului plăcerii. Instrumentul prin care ne 
orientăm în solidaritatea de raporturi posibile e norma morală; — aşa dar, criteriul 
ei : plăcerea, fondul : sexualitate a. ............

Şi tot plăcerea o propovădueşte şi Spinoza şi Nordau.
Nu e nevoe să comentăm sistemul spinozist. Am depăşi teza propusă. Dealunin-
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teri, urmărind filiaţia filosofică nu ajungem la nimic original, în afară poate de pro­
nunţatul spirit iudaic, introdus întir’o metodă de provenienţă strict carteziană. Spi­
noza valorează puţin dincolo de Deseartes. Ce nu e cartezian în sistemul lui, e pro­
fund iudaic; un iudaism, vorba lui Borrell, duis dincolo de ceeaoe a putut cuprinde 
creştinismul lui Descartes, a cărui formulă de început o ştim atât de înrudită cu în­
doiala, la fel metodică, a sfântului Augustin. Panteismul său chiar — Deus sive na­
tura — condensarea unei axiome precis monoteistă, faţă de dualismul substanţelor 
carteziene, este iarăşi modul iudaic de a  perspectiva viaţa şi natura. Monoteic şi iu­
daic e orice iubitor de sinteză repede şi largă din care face principiul unic explicator 
al tuturor lucrurilor.

In opera sa fundamentală „Etica", tratând despre pasiuni şi morală, Spinoza 
a junge la concluzia că esenţa moralei nu este alta decât bucuria. Conştiinţa binelui şi 
răului corespunde la emoţia plăcerii şi neplăcerii. Identificând natura naturans şi na­
tura na furata, generalul cel mai inaccesibil şi concretul cel mai nuanţat,—consecvent 
sistemului său — binele şi răul nu sunt concepte de o oarecare universalitate, ci con­
crete calitative, echival abile cu o emoţie particulară. Binele şi răul, ne mai rămânând 
noţiuni sterile, forme goale, devin concrete spumoase de bucuriile imediate. Binele 
şi răul nu cad sub categoria înţelegerii şi cunoaşterii, ci devin măsura emoţiei trecă­
toare. Pentru a le afla, trebue să le interpretăm prin corespondentul lor.

Este o concluzie firească pentru sistemul spinozist. Argumentarea evreului din 
Amsterdam, porneşte dela presupunerea că orice existenţă însemnează afirmarea eu- 
lui. Orice existenţă e natură şi, ca natură, este Dumnezeu, Dumnezeu nefiind altceva 
decât natura. Afirmarea eului este afirmarea lui Dumnezeu, prezenţă coborîtă în 
fiece fărâmă şi evoluată total în nesfârşita substanţă a naturii. Dar afirmarea eului 
este complinirea, e bucuria existenţei; bucuria misterioasei prezenţe care se desvoltă 
şi se afirmă. Creşterea fiind bucuria, forma cea mai înaltă şi pură a instinctului fun­
damental din fiinţa umană, nu poate fi alta decât moralitatea.

Avocat al instinctului, hedonist şi utilitarist, Baruch Spinoza elimină din norma 
morală caracterul ei raţional, valabilitatea ei generală şi puterile ei normatoare.

Şi, în acelaş fel, procedează Max Nordau. In „Biologie de l ’ethique“ discutând 
raporturile posibile dintre morală şi biologie, ajunge la concluzii asemănătoare. Nor­
ma n are caracter de transcendenţă, de absolut, de raţionalitate. Morala are scop po­
zitiv, concret; aşa dar ea nu e transcendentă, ci imanentă; nu e absolută, ci relativă. 
O atare proclamaţie conduce la degradarea caracterului absolut pe care noi îl acor­
dăm normei. Că zice Nordau: a considera morala drept ceva cosmic, etern, imuabil, 
care nu vizează nici utilitatea, nici plăcerea, nici fericirea, este o pură superstiţie an- 
tropomorfică; şi fireşte, dacă morala nu e eternă, ea nare  caracter raţional; dacă nu 
e imutabilă, nare  caracter absolut. Şi atunci, nu normează nimic. Asimilată cu utili­
tatea oare-i infinită sau eu plăcerea care iarăşi este infinită, norma îşi pierde tocmai 
dominantele ei : fixitatea, absolutul; devine vaporoasă şi fluentă, devine variabilă 
şi nesemnificativă. Raporturile dintre oameni rămân să fie reglementate prin crite­
riul utilităţii, plăcerii, prin neîncetatul apetit al fericirii. Scopul omului este viaţa; 
şi scopul vieţii nu trebue căutat în afară de viaţa însăşi, fiindcă scopul nu e trans­
cendent de vreme ce viaţa îşi găseşte ţelul în sine însăşi. Esenţa vieţii e misterioasă; 
şi misterioasă fiind, oreiază imposibilitatea de a o înţelege. Morala, formă imanentă 
vieţii, având rostul a ne releva plăcerea, fericirea şi utilitatea, rămâne iluzia care 
acopere enigmatica imposibilitate de a înţelege viaţa. Altminteri, noi n’am mai avea 
bucuria şi nu fericirea. Am contrazice însăşi esenţa moralităţii, căci morala salvează 
dela tristeţi şi nelinişti, prin iluzia care acoperă neputinţa înţelegerii. Deci binecu­
vântată fie iluzia care face viaţa demnă de a fi trăită. l

l k
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Astfel, introduce Max Nordau anarhia tocmai în planul pe oare omul, constru­
ind valori, încearcă salvarea din efemer.

. Toţi aceştia fac din plăcerile inferioare esenţa normei morale, judecă prin bio­
logic şi se orientează prin el, ajungând, astfel, la un nou păgânism. Doctrina fie­
căruia este o vădită tentativă anti-creştină.

Păgânismul însemnează exaltarea forţelor iubirii inferioare. Biblia întrebuin­
ţează în locul cuvântului de Bros, cuvântul Agape. In contrast cu divinizarea lui Eros, 
Agape e amorul lui Dumnezeu, amorul omului pentru Dumnezeu. Roland de Pury 
adaogă; şi pentru semenii săi. Agape nu-şi este sieşi suficient, nu subsistă prin sine. 
Dumnezeu sufioie lui Agape şi prin el subzistă. Agape însemnează întâlnirea în Dum ­
nezeu, deci dincolo de moarte, dincolo de peritoareie apetenţe carnale. Eros, dimpo­
trivă, însemnează întâlnirea în viaţă, deci dincoace de moarte, în periciunea ape- 
tenţelor sexuale. Şi Eros îşi suficie sieşi. El e forţa irezistibilă, mobilul profund al 
eforturilor umane, nevoia insaţiabilă de a anexa, de a  poseda şi a se lăsa posedat. 
Iubirea creştină nu este Eros, ci o iubire penetrată de spiritualitate, odihnitoare 
dincolo de biologic şi animalitate. Ea dă echilibrul, calmul, beatitudinea, senină­
tatea. Ea e disciplina aspiraţiei, marginea, setei, saţiul dorinţei. Ea e spiritul şi ea 
dă ordine; şi fără ordine, nu-i cu putinţă societatea, nu-i cu putinţă nici o insti­
tuţie. Eros nu leagă, ci anarhizează, el fiind cel mai haotic dintre instincte. Cât 
de anti-creştină este deci şi construcţia comunistă a societăţii în care individul e 
despuiat de credinţe metafizice; cât de anti-creştină acea societate idolatrizată de 
Andre Gide, vehement adversar al bisericii şi al familiei, care face din om ponti­
ful pasiunilor proprii !

Creştinismul a fost învinuit de spiritualism exagerat. Doctrină care pre­
dică ostilitatea împotriva corpului, creştinismul a fost privit ca un fel de imprac­
ticabil angelism. Furia disperată împotriva instinctelor, •— s’a zis, — a urzit hla­
mida ipocriziei peste un morman de mizerie şi laşitate. Creştinismul însă nu este 
lipsit de justiţia originală. Creat după chipul şi asemănarea Iui Dumnezeu, omul 
posedă graţia sanctificantă şi darurile preternaturale ale integrităţei. Creştinismul 
nu e disarmonic. Ereud e anti-oreştin fiindcă vede parţial omul, omul diformat, 
animalitatea omului; vede numai sexul. Sft. Augustin subliniază : sexul este în 
raport cu speţa : şi este în raport cu speţa ceea ce este hrana în raport cu indivi­
dul. Dar sexul nu e individul. Cu toată învinuirea de făţărnicie, de tiranie, creş­
tinismul are viziunea omului total, armonic. Iudaismul ia apărarea simţurilor şi 
consideră spiritul drept un parazit al vieţii. Iudaismul vede omul incomplect, 
omul carnal, omul eugenie; creştinismul afirmă armonia între carnal şi spirit. Dar 
după cum anti-creştină e teza eugenică a iudaismului, tot atât de anti-creştină este 
şi teza disgenică a lui Anthony Ludovici. Păstrând echilibrul, cunoscutul inter­
pret al frumosului, P. Sertillanges, afirmă armonia. Creştinismul distinge între 
spiritual şi carnal. Fiinţa umană îşi roteşte viaţa pe dubla dependinţă a unui pol 
epurat, „pneumatic" — cum ar zice Gustave Thibon — şi între un pol carnal, „te­
luric"—cum ar zice Keyserldng. Primul transcende animalitatea, acaparat de avân­
turi aeriene ; secundul e subjugat de tirania vampirizantă a impulsiilor pămân­
tene. Intre euforic şi serafic se destramă fiinţa omenească.

Iudaismul, însă, umflă artificial şi tendenţios, ca pe o tuberculă, dimensiu­
nea pământească din compoziţia umană. Şi astfel exagerând, ajunge la eugenie, 
adică la cultul corpului. Aşa s’a diferenţiat între supra-omul biologic, emanaţie 
a darvinismului social, şi gigantul spiritului, propovăduit de sfinţii părinţi. Exa­
gerarea polului aerian a dus la excreşterea omului creştin ; o excreştere pe dimen­
siunea spiritului ; o evaporare a carnalului în spirit. Incrucişindu-se cu realul, in­
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telectul este fecundat şi sporeşte (principiul intelecţiei thomasiste : adequatio rei 
et intellectus). In real, găseşte intelectul hrana lui naturală ; şi hrănindu-se, cu­
noaşte. Supra-omul creştin nu e o pronunţare pe planul zoologic, în sensul în care 
l-au teoretizat apologeţii fondurilor sexuale, nu un cult al animalităţii ; ci o po­
tenţare spirituală prin cunoaştere. Pe când pentru creştinism, omul irizează ma­
terialele telurice pentru a  deveni spirit, pentru iudaism omul, ca şi cartoful, adună 
lumina pentru a îngrăşa tuberculul. Omul trebue să se realizeze prin mănun­
chiul de forţe subterane care, din fierberea lor, trebue să ivească modelul puterii.

A apărut chiar ştiinţa omului glandular : eugenia. Ea e destinată să asigure 
desen nou arhitecturii musculare, un alt plan anatomic mai robust şi o urzeală 
fiziologică mai sănătoasă. In preocupările eugeniei e o viziune paradisiac antro- 
pomorfică, în care spîritul nu-şi mai găseşte loc. Ea oficiază cultul carnaţiei fru­
moase, de splendidă armură şi profil, a ţesutului activ de inepuizabil isvor ener­
getic, a aranjamentelor chinestetice, ingurgitărilor plăcute şi eliminărilor prudente. 
Sămânţa din terenurile biologice trebue metodic supravegheată pentru a rodi tita­
nul viitorului. Supraumanismul este forma finală a eugeniei. Premii za fundamen­
tală a ei este egalizarea omului eu animalul; obsesia sexului, cultul corpului, îi 
sunt pilonii. Omul trebue să mişte membrele, să desvolte articulaţiile; trebue să 
mărească pulsaţiile viscerului; vintrele trebue să fie tot atât de active ca şi gamba 
care se încleştează. Svelteţea piciorului, supleţea braţului, unduirea trupului, ro- 
tunzimea de amforă florentină, sunt admirate, râvnite, solicitate. Fineţea spiritului 
sau splendorile intelectului nu fac, pe un plan al cugetării, nici pe departe cât a­
tletica încordare pe un teren sportiv. Spiritul e calomniat, corpul e adorat. E epoca 
idolatriei ţărnei şi a fascinaţiei sportului. Omul contemporan nu se mai uită în cer, 
oi priveşte în pământ.

Altă dată Kant se mira de bolta înstelată şi de conştiinţa din noi înşi-ne; as­
tăzi, Freud se extaziază de abisuri şi e sedus de sexualitate. Căutăm idealurile, co- 
borînd în prăpăstii. De pe verticalitatea pe înălţimea superbă a căreia făuream 
prestigiul uman, dăm jos coroana şi aureola. Renunţăm la zări, la depărtări şi o­
chii noştri se mută din astre în mocirlă. Luăm din toate sfinţenia, ca din corole 
parfumul, şi admirăm porii cari sug şi viermii din ţesuturi.

Dar omul nn este numai voluptate carnală după cum floarea este nu numai 
rădăcină şi ţărnă.

Aşa că, frenezia biologică a lui Nordau, seducţia euforică a lui Spinoza sau 
exaltarea sexuală a lui Freud, nu sunt legea, nu sunt norma.

Ci numai crusta ştiinţifică a disperării.
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S F Â R Ş IT  DE L IN IŞ T E
DE

G H . T U L E Ş

Toamna mi-asvârle nuci în drum 
Şi mă îmbie cu ciorchini de aur.
Din palma-i de lumină zboiară-un graur 
Cu aripa de linişte şi fum.

O brumă vânătă a nins în pruni 
Şi stărue’n tăcere tot mai mare.
Au veştejit şi roadele amare,
Măceşii ard în flăcări şi cărbuni.

Gândacii roşii trag a somn.
Şi merele de foc îşi surpă jarul 
Tulpinile-şi sporesc cu soare varul 
In  preajma omului cu chip de Domn,

Cioplit din piatră albă, drept,
Purtând la coapsă sabie vitează,
Să stea trecutului aici de pază.
Şi toamnei, ce-i căzu la piept.

împresuraţi de-o linişte de veci, '
îmbrăţişarea lor îmi pare că 
A tresărit, când un cioban în sarecă 
A chiuit lumeşte pe poteci.
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P O E S I I
DE

Y L A l C U  B Â R N A

PREDOSLOVIE

Valuri verzi întind 
Braţe de iederi pe ziduri,
Noi pogorîm, pogorîm 
In ohadnice viduri.

Grâu de soare, pe culmi, —
Ulmii le sprijină snopul;
Aici ne bântuie vântul,
Ne ’neacă potopul.

Cerul acoperit
Cu nori de argint, de lapte.
Ne ’nchide ceasul ce stăruie 
In fumuri de fapte.

Apele fug înspumate,
Noi adormiţi stăm până 
Ne macină alte vâltori :
Maluri de rece ţărână.

A N I I  ME I

Anii mei au căzut prin codri.
Odată cu frunzele din târşi;
Viaţa — mreană zglobie, de aur,
Se sbate ’n a crengilor vârşi.
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Glasul nu-mi urcă mai sus de bolţile 
înaltei păduri; şi nu va 
Să-mi urce nici fumul jerfei 
Dincolo de creasta de piatră, pleşuva.

Sângele mi-e una cu seva din arbori :
Prea răzvrătit, ori supt de tulpină...
Steagurile-i verzi, fluturate în vânt,
Fiecărei toamne, galbene, se ’nchină,

O C H I  A N

Câte lumini oprite acestor clipe terne 
Şi câte le ’nconjoară pe bolţile eterne !
Au reci tăceri de piatră în sborul împlinit 
Pe căile rotunde din golul nefinit.

Te-ajung palori de aştri, te bat zăpezi de lună, 
Viforniţa luminii te bântue, nebună;
Arunci hlamida vremii în flăcări, de pe umeri, 
Şi stelele căzute, la para ei le numeri-

DEBEMUR MORŢI

Ierburile, vânturile, anii,
Altele, altele, alţii,
Le doboară mereu ou arcul 
Săgetătorii, înalţii.

In oale vinul ne seacă...
Unde-i ultima floare :
Luceafăr, în apa zorilor 
Clocotitoare ?

Le fură pe toate leagănul 
Somnului rece şi larg •
Păsări albe, ochite 
De nevăzutul arc.

SINGURĂTĂŢI

Singurătăţile stâncilor de var 
Cu vulturi pleşuvi împânzite, 
îmi trezesc visul amar 
Al drumurilor noastre ursite.
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Singurătăţile şesului — vastă 
Mare, clocotind sub stele,
Umbra prin ierburi mi-adastă 
S’o ’nece ’n oglinzi de vâlcelle.

Singurătăţile somnului meu,
De câte ori le caut subţirile strune 
Ce ’nvăkură apa unui vast heleşteu 
Din inima pădurilor nebune !

Sooate-ne apă adâncă 
Din lâncede împotmoliri !

Ieşi în clocote reci
Şi ’n  fuga undelor du-ne,
La margini de şesuri întinse 
In sborul vastelor dune.

Târzie, stema stelei 
Trece într’alt cer, mai sus...

Inalţă-ne apă adâncă 
Din palidul nostru apus.

R U G Ă

Târzie, stema stelei 
Lunecă prin ramuri subţiri

a
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C R O  N  I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
O POZIŢIA LUI GIB I. MIHAESCU IN LITERATURA NOASTRA

Proza noastră literară a avut o desvoltare 
normiailă. Ou tot aspectul pe care-1 oferă ro­
manul ziilellor noastre, de atâta abundenţă şi 
diversitate, calitativ se găseşte pe o linie de 
evoluţie în care nu se poate marca o depăşire 
a spiritului creator din proza românească.: Nu­
meroasele cărţi dovedesc. îmtr’adevăr, un pro- 
ceş de rară fertilitate, uneori şi variaţiuni de 
teme, distincţii de formă şi calităţi întâm plă-, 
toare, dar o notă de masivă potenţialitate care 
să ridice pe un plan superior acest fel de o­
peră literară, nu rezultă din trăsătura ei ge­
nerală. Explicaţia se află. desigur, în numărul 
imens al celor ce se cred că au o chemare 
pentru desăvârşirea genului, când îm reali­
tate cei mai mulţi incomodează şi chiar ratează 
efortul talentelor veritabile, în uşurinţa şi gra­
ba cu care cei din urmă făuresc o carte de 
atâtea nobile pretenţii, în amestecul nefast al 
editorului care cere să se aiiibă în vedere inte­
resele lui comerciale şi ’n predilecţiile publi­
cului care, din nenorocire, sunt atât de mult 
luate în consideraţie.

E dela sine înţeles că ’n asemenea condi- 
ţiuni, rareori va putea fi realizată o operă după 
rigorile artei adevărate, rareori se va arăta 
vreuna care prin strălucirea ei să treabă peste 
hotarul clipei de faţă în tărâmurile veşniciei.

Acesta este aspectul general prin care se 
defineşte scrisul de azi, foarte asemănător ou 
acela al poeziei lirice din a doua jumătate a 
secolului trecut, unde pe un fond comun al 
încercărilor şi realizărilor de acelaş nivel, a- ' 
pariţia Mibail Bmitnescu rămâne ca un acci­
dent, fără morun fel de rudenie ou mediul şi 
modul de creaţie al celorlalţi. El este marea 
depăşire în poezia noastră, depăşire oare a 
rămas şi astăzi în acelaş cadru de izolare ca 
şi în vremea când s’a produs.

Un moment s!milar îl marchează pentru pro­
za noastră de astăzi Gib I. Mihăescu, evident 
nu cu aceiaşi vastă perspectivă. El reprezintă 
o individualitate aparte faţă de caracterul eo-

mun al tuturor, o ieşire din tiparul epocea şi 
o trecere peste măsura ei.

Iată, sunt doi ani dela moartea lui, dela 
golul nefericit pe care l-a înregistrat litera­
tura noastră a l : cărei destin ar fi putut intra 
într’o zodie de mari afirmări, dacă cel sortit 
acestei meniri ar fi mai întârziat în viaţă, sunt 
numai doi ani dela plecarea sa fizică, şi Gib 
I. .Mihăescu a „ intrat totuşi în rândul olasi- 
cilor ou o. faimă oare sporeşte din ce în ee. 
Opera lui a primit acea excepţională înţele­
gere de sus până jos, iar pentru scriitorul dis­
părut atât de prematur, s’a născut un cult pu- 

: ţin'obişnuit pentru' vremea noastră. Spre o mai 
clară înţelegere a. lucrurilor, oferim compara­
tiv cazul lui Painait Istrati. Scriitorul acesta 

- care s’a ridicat până la un renume de propor­
ţii mondialei a trecut totuşi în uitare de în­
dată ce n’a mai' fost printre noi. Cărţile sale 
de atâta lirică umanitate, în care realitatea se 
încadra cu voitele interpretări ale autorului, nu 
sunt din esenţa celor menite să biruiască vre­
melnicia. O atitudine, un proces, o fabulă ins­
pirate prea mult de contemporaneitate, sfâr­
şesc prin a trece odată cu ceasul oare le-a is­
cat. Nu ştiu ce va rămâne şi cât va rămâne 
din imensele depozite de tipărituri ale lui Mi­
bail Sadoveanu. Oricum, superficialitatea şi 
artificialitatea — defecte ce le sunt atât de 
caracteristice, — vor scoate din circulaţie toată 
marea bibliotecă sadovenistă, lăsând posterităţii 
poate numai câteva pagini fragmentare, unde 

( e vorba de Un peisaj sau de un grai al naturii.
Cu Gib I. Mihăescu soarta a vrut altfel, 

fiindcă alta e şi creaţia lui. Sub modestia şi 
aparenta linişte a omului, scriitorul acesta a 
adăpostit acel dram de genialitate care se 
iveşte la căpătâi de epocă. El n’a mers nicăeri 
să-şi caute preţuirea, nu şi-a însuşit anumite 
atitudini spre a fi pe placul potentaţilor de-, 
acasă sau de aiurea, n’a avut la îndemână' 
nici un trust de presă care să popularizeze şii 
să dea strălucire unui nume lipsit de rezonam-
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ţă; Gdb I. Mihăescu nici n'ar fi căutat aseme­
nea căi de valorificare. El a rămas acolo unde 
şi-a început activitatea, la această revistă de 
distincţie şi artă adevărată, mulţumiindu-se cu 
cercul restrâns de elite pe oare putea să i-t 
ofere „Gândirea“. Şi totuşi numele său a că­
pătat în câţiva ani relief, s’a situat pe urmă 
de-asupra altora, iar astăzi a rămas oa un mo­
nument în admiraţia tuturor. Va dăinui desi­
gur, cu o forţă din ce în ce maii mare, fiind­
că sub mumele acesta romanul nostru a trecut 
peste limitele la care în mod firesc trebuie să 
rămână. Gib I. Mihăescu a adus în literatura 
noastră, preocuparea artistului de rasă oare 
se aşează pe o linie de eternă viabilitate. Fără 

■'să-l intereseze fresca zilelor sale, mersul ord 
conflictul dintre generaţii, pentru care ar fi 
trebuit să fie mai mult ideolog decât artist, 
fără să caute a descifra anumite aspecte sociale 
ort avânturi individuale în oare s’ar încadra 
diferite categorii,VGib a rămas la eterna pro­
blemă pe care o constituie sufletul omenesc. 
In adâncurile de necuprins ale acestei nelă­
murite taine, a întreprins sondagii noui şi ne-a 
pus în faţa unor înţelesuri nebănuite. Capri­
ciile vieţii şi nastânjenitele porniri ale sufle­
tului, iată dsvorul creaţiilor lui Gib I. Mihăescu, 
de unde şi valabilitatea operei sale pentru ori­
unde - şi pentru oricând. In sprijinul afirmaţiei 
noastre, e o dovadă şi faptul că o mare edi­
tură americană, începuse să trateze cu autorul 
pentru traducerea romanului „Rusoaica“ şi 
răspândirea lui peste ocean, fiind găsită oa 
una dintre cele mai puternice opere ale epocii.  ̂
Numai moartea neaşteptată a scriitorului a 
zădărnicit acest început.
* Vasăzică, domeniile lui Gib, pe unde-şi căuta 
aventurile şi noile înţelesuri, era jocul de ca­
pricii şi sensuri de dincolo de limite ale vieţii 
sufleteşti. De-iaiici pornea arta lui, care se înche­
ga pe căile pasiunii şi ale visului. In străfulge­
rarea vreunui gând, a unei impresii stârnite din 
afară, realitatea începea să se împletească la o 
temperatură de febră, cu fantastice închipuiri 
şi dorinţi iscate de nălucirile sufletului. Cele 
două planuri ale vieţii, mergeau mână ’n mână, 
se luau la întrecere căutând să se biruiască unul 
pe altul, iar deslegarea o aducea mersul fatal 
al lucrurilor. Nimic voit, nimic căutat.

In preocuparea acestui scriitor, s’a arătat cu 
rost de temelie problema d.ragostii. Tot ce poate 
fii mai banal şi mai anacronic pentru omul de 
gust din vremea noastră. Dragostea a ajuns să 
aibe un senis parazitar pentru literatură, iar ci­
ne se mai întâlneşte cu ea în opera sa. riscă să 
fie ironizat de cetitorul său. S’a ajuns, într’ade- 
văr, la un fel de epuizare a subiectului. Şi to­
tuşi, Gib I. Mihăescu a făcut din sentimentul 
acesta principiul fundamental al romanelor sale.

Dar el i-a dat altă definiţie, alte aspecte cu 
totul inedite şi a prezentat omul în funcţiune de 
pasiunea lui pe alte plaiuri de viaţă.

„Rusoaica", „Zilele şi nopţile unui student în­
târziat" şi „Donna Alba"—cele trei romane care 
formează şi opera sa capitală,—sânt trei moduri 
de trăire sub presiunea dnagostii. In cel dintâi, 
locotenentul Ragaiac, după o viaţă de amintiri 
şi petreceri amoroase, crede că intră într’o epo­
că de pauză, de odihnă, prin mutarea lui In 
locuirile sălbatice dela Nistru. Nu mai are contact 
ou lumea, într’adevăr, dar liniştea dorită nu şi-o 
găseşte totuşi nici aici. In gândul său naşte în­
chipuirea unei făpturi extraordinare care va tre­
bui să vină din stepele Rusiei şi cum socoteşte 
că se află drept în calea ei, o aşteaptă cu patimă 
şi încordare. Iubirea aceasta fantastică, dar 

puternic legitimată în conştiinţa eroului, tran­
sformă un vis în realitate prin însăşi datele de 
caire se serveşte. Omul este înălţat, iar fiorul are 
o putere de răscolire uluitoare. lin cel de a.l doi­
lea roman, „Zilele şi nopţile unui student întâr­
ziat", Mihnea Băiatu are o structură şi un mers 
asemănător cu al celuilalt erou. Şi el se rostogo­
leşte, mai mult chiar, pe planul inferior a.l vie­
ţii. Iubirile lui sunt oribile. Şi totuşi se aşteaptă 
ceva: o altă fiinţă care să fie altfel decât cele­
lalte. Locul închipuitei rusoaice îl are aid, Ari- 
na, făptură reală, întriadevăr, dar cu totul din 
altă lume decât aceea a eroului. Lupta este pen­
tru întâlnirea, pentru înţelegerea şi iubirea din­
tre aceste două lumi. Aici fantasticul îl formea­
ză silinţele eroului de a atinge ceeace la înce­
put era o simplă dorinţă, iar mai târziu a deve­
nit o adevărată raţiune a vieţi sale. Iubirea îşi 
are maximum de potenţialitate, dar întâlnirea 
dintre cele două lumi, n’a fost decât o desamă- 
gire. Deslegarea obsesiei din „Rusoaica", tran­
spusă în viaţă reală, e deficitară pentru eroul de 
aici, din punct de vedere al năzuinţelor -lui, fiind­
că din alt punct de vedere i-a folosit imens.

In „Donna Albă" e o subjugare totală a erou­
lui de năluca dragostei lui, de unde şi singura 
raţiune a vieţii şi a acţiunilor sale de orice fel. Ca 
şi în cărţile celelalte, idealul este peste puterile 
omului, dar forţa Iul de fascinaţie şi stăruinţă 
îi oferă mijloacele cu care să răstoarne la pă­
mânt toate piedicile ce-i stau în cale. Aventura 
eroului aceştia, dinamitizat de chipul prinţesei, 
până să ajungă la picioarele ei, este tot ce 
poate stârni mai mult mintea omenească în ser­
viciul dragostei. Finalul este însă, încă o deza­
măgire. Oricum, câteşi trele cărţi, ne pun în faţă 
categorii diferite, care se caută fie conştient, fie 
inconştient, peste spaţii ecorme, peste trepte şi 
ruguri fără număr. încercările lor sunt înce­
puturi despre oare nu aveau nioio ştire, nicio 
experienţă anterioară. Sarcina de a închega din 
termeni convenţionali vieţi absolut reale şi o-
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biective, este a autorului. El ne conduce prin 
toate compartimentele şi resorturile sufleteşti, 
desăvârşind astfel o trăire care să nu aibe ni­
mic artificial într’însa. E una din măriile ca­
lităţi ale artei lui Gdb. I. Mihăescu. Ceeace era 
o platitudine a căpătat un interes de negrăit, 
iar ceeace era numai o ficţiune, sau un gând 
nebun, închipuit de o minte înfierbântată, se 
legitimează după criteriile firii, pentru oricare 
dintre noi, se încheagă într’un cadru de per­
fectă realitate şi se impune cu o adâncă sem­
nificaţie de distincţie şi înţeles omenesc.

Gib I. Mihăescu nu şi-a scris cărţile urmărind 
să facă asemenea demonstraţii. El e autorul cel 
mai puţin lucid şi iresponsabil ide ceeaice a 
creiat. Sensul spre oare şi-a îndrumat cărţile, 
a fost indicat de genialitatea sa. Deaceea şi as­
pectele atât de numeroase şi profunde.

Vom căiuta să lămurim încă un lucru, mai 
ales pentrucă în ultima vreme, susţinătorii 
scrisului pornografic au adus în sprijinul lor 
literatura lui Gib I. Mihăescu. O mai proastă 
înţelegere nici că se poate.

Nu există niciun punct de apropiere între căr­
ţile de pornografie şi cărţile acestui genial 
scriitor. Cele dintâi sunt necesitate de spiritul 
pervers al autorului, iar raţiunea lor este de 
a coborî viaţa la manifestările cele mai josnice. 
Ele pledează pentru degradarea omului şi sunt 
puse deci, în slujba unui scop inferior. Arta nu 
are scop, — se ştie — deaceea, prin însăşi cons­
tatarea aceasta, cărţile pomenite sunt excluse 
din sfera ei. In niciun caz nu pot fi revendi­
cate de literatură scrierile care fac pornografie 
de dragul însăşi al pornografiei.

Cu Gib I. Mihăescu lucrurile se schimbă fun­
damental. Cărţile lui au etape, după mersul şi 
evoluţia eroilor. In prima parte, — e vorba de 
cele trei romane, — peste tot întâlnim vieţi 
căzute în mocirlă, vieţi pe care autorul le în­
făţişează cu un meşteşug extraordinar, pradă 
vidului şi dasfrâului. Niciun autor român n’a 
isbutit, într’adevăr, să înfăţişeze omul ou o 
expresie mai căzută şi mai desgustătoare prin 
însăşi manifestările lui. Dacă la aceasta etapă 

' s’ar fi oprit operile lui Gib, deşi scrise cu mare 
artă, evident ar fi rămas străin de admiraţia 
cu care e îmbrăţişat astăzi. Dar în planul crea­
ţiei sale erau viziuni mai adânci, ou neputinţă 
de a fi întrezărite de pornografii noştri. Eroii 
lui porneau pe drumuri înămolite, ca să ajungă 
pe altele serafice. Dincolo de viaţa oloagă se 
desface viaţa de biruinţă a sufletului, de popas 
pe înălţimi de puritate şi vis. Etapa aceasta 
este aspectul fundamental al romanelor lui Gib 
şi pentru atingerea ei avem atâtea tumultoase 

* căderi şl ridicări pe marginea vieţii. Eroii sunt 
oameni în care freamătă simţurile de pofte şi 
dorinţî. Aşa este Ragaiae, aşa este Mihnea Bă-

iatu, aşa este eroul din Donna Alba. El trăesc 
în noroiul păcatelor până la saturaţie, până 
când ajung la conştiinţa inutilităţii şi la capă­
tul de dasgust al vieţii. Tocmai trezirea aces­
tei conştiinţe este marele înţeles al căderii lor. 
Ei a.u ars în cuptorul plăcerilor, oa ’ntr’un ade­
vărat furnal, toate patimile şi păcatele ou oare 
şi-iau împovărat viaţa. In această istovire au 
trăit însuşi procesul de purificare, după care 
vine ispăşirea. Da, aceştia este cuvântul pentru 
drama fiecăruia din eroii lui Gib I. Mihăescu. 
Ragaiae îşi ispăşeşte degradarea prin îndelungata 
obsesie a rusoaicii, oare-1 abate în sferele cu­
rate ale idealismului. Mihnea Băiatu ispăşeşte 
prin Ari,na, întruchiparea visului său, pe care-1 
atinge pentru o Clipă, adică pentru atâta cât 
e necesar ca să se săvârşească definitiva lui 
transformare. Eroul din Donnia Alba trece prin- 
tr’o adaptare lentă, dar puternic înfrigurat, 
până aijunge în posesia visului, oare nu şitim 
dacă îl va linişti sau nu. Romanul acesta, care 
e şi cea diin urmă operă a autorului, reprezintă 
şi cea mai avansată cucerire pe linia patimii 
care a intrat atât de mult în preocuparea sa. 
De sigur, dacă ar fi mai trăit, Gib ne-ar fi 
dat şi concluzia finală a întregului sbucium 
înfăţişat în cele trei cărţi.

Oricum, literatura sa are un profund sens 
moral, prin felul în oare evoluiază eroii şi prin 
practicile la care-1 ademeneşte pasiunea unui 
ideal. Păcatele vieţii sunt spălate într’o dorinţă 
arzătoare de a renaşte. S’a ispus că Donna Al­
ba ar fi cartea unei seducţii necinstite şi ne­
cavalereşti. Dar eroul ei, un erou în adevăra­
tul înţeles al cuvântului prin stăruinţa cu oare 
urmăreşte un vis atât de inaccesibil, trece cel 
mai frumos examen de renunţare în clipa când, 
deşi Donna Alba se află în puterile sale, la 
căpătâiul unei vieţi de luptă şi pasiune pen­
tru ea, isbuteşte să stingă în sine toată febra 
instinctelor care-I tiranizau. Iată cum se măr­
turiseşte e l : „Donna Alba e personajul care 
mi-a răsărit în suflet, atunci, de mult, sunt 
unsprezece ani aproape, când aţi trecut pe lângă 
mine pentru întâia oară... De atunci a rămas 
în visurile şi aspiraţiile mele ca un prototip, 
ca o existenţă suprareală, spre care trebue să 
tinzi fiind condamnat a n’o ajunge niciodată... 
Deaceea, orice pată perzistână pe această stră­
lucire de soare a gândului meu, m ’ar durea 
cumplit, m i-ar întuneca umila mea existenţă, 
m i-ar goli creerul de zei... de zeul suprem“. 
Aici e expresia sensului sublim care apropie 
eroii lui Gib I. Mihăescu de Dumnezeu. Fiind­
că, spre acest final se îndreaptă paşii fiecă­
ruia, după atâtea turburătoare aventuri şi tre­
ceri prin negura unei nopţi de pierzanie şi 
purificare. E un înţeles care ne aduce aminte de 
eroii lui Dostoiewsky, pentru care însăşi auto-
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rui nostru .mărturiseşte o apropiere de suflet. 
Evident, e singura direcţie în oare pot fi cău­
tate afinităţile lui Gib, dincolo de oare creşte 
masivă şi înfiorătoare prin proporţiile şi dina­
mismul ei, opera gândită şi făurită de mintea 
genială a acestui nefericit uriaş al literaturii 
noastre. - ■ . ■ -

Viaţa pe care a pus-o intre paginile acelea, 
cu nesfârşitele urzeli şi pătrunderi până peste 
puterea noastră de înţelegere, e o zidire nouă 
şi trainică, menită să poarte peste apele vremii 
numele bunului Gib, — începătorul altui veac 
în destinul scrisului românesc .

PAN M. VIZIRESCU

INTAIA ROTUNJIRE METAFIZICA A LUI LUCIAN BLAGA
Procesul de închegare a gândirii lui Lucian 

Blaga înaintează într’un ritm de largi articula­
ţii spirituale. Filosoful român este încă în .plină 
devenire. Nu se poate spune până acuma care 
e imaginea sintetică a „sistemului11 său. Mai uşor 
îi desprinzi semnificaţiile decât dimensiunile şi 
aspectele definitive. Acest fapt prezintă o în­
semnătate esenţială pentru acela care vrea să 
se apropie, pregătit sufleteşte, de opera lui 
Blaga.

Şi-i foarte firesc să fie aşa. Lucian Blaga, în 
numeroasele eseuri şi studii pe care le-a publi­
cat, a fost ademenit de sacrul îndemn tainic de 
a ataca problemele fundamentale ale cugetării 
omeneşti, însuşindu-şi faţă de ele o poziţie cri­
tic personală. Cum însă varietatea complexă a 
domeniului filosofic este îndeobşte cunoscută, 
evident că multe din discuţiile angajate nu s ’au 
bucurat de formularea unui răspuns peremp­
toriu. Autorul şi-a rezervat dreptul suveran de 
a le declara deschise deocamdată, până la vii­
toarea reluare a lor, când rodul lăuntric al me­
ditaţiilor va fi în întregime copt. Gândirea lui 
Blaga se află într’o continuă şi miraculos crea­
toare efervescenţă. Duhul ăsta dinamic sub a 
cărui prodigioasă libertate îşi împlineşte el, zi 
de zi, înaltul rost existenţial, justifică şi dă un 
sens demiurgic râvnei universaliste a iui Lu­
cian Blaga. Adeseori el ne face să constatăm că 
pentru un om care a pornit să lămurească tâl­
curile ultime ale vieţii, o vremelnică nedumerire 
nu-i deloc de natură să ne descurajeze sau să 
ierte laşa atitudine ia renunţării. Imposibilitatea 
de a rezolva printr’o soluţie total mulţumitoare 
chinul unei întrebări ne arată că undeva, în  ne- 
saţiul mare din noi, ceva încă nu s’a sfârşit. De­
săvârşirea cere timp iar rădăcinile ei trebue 
mereu hrănite cu sevele adâncului. 

y  Geneza Metaforei şi Sensul Culturii încheie un 
cidlu. Când zic:; încheierea unui ciclu vreau să 
înţeleg delimitarea unei etape interioare, un ter­
men adică pe drumul creaţiei. Cartea lui L. 
Blaga este încărcată de reîntoarceri. Poetul îşi 
revede şi îşi aprofundează urmele, scormoneşte 
paşii profetului de odinioară, mărturisindu-ne o 
grijă aproape părintească faţă de contribuţiile 
anterioare. Visurile îndrăsneţe din trecut se or­
ganizează acum, arhitectonic, într’o prea fru­
moasă icoană, cu planuri şi perspective luminoa­

se, atârnată de fundalul unor supreme intuiţii.
In Geneza Metaforei se formulează o întâie 

rotunjire metafizică a gândirii lui Blaga, în care 
se găsesc consolidate toate elementele şi con­
ceptele ei esenţiale. Noţiunile întrebuinţate aici 
au fost folosite, uneori accidental alte ori stă­
ruitor, şi în lucrările de dinainte. De astă dată 
însă ele sânt legate unele de altele în raporturi 
logice de o ireductibilă organieitate. In Geneza 
Metaforei şi Sensul Culturii filosoful a ajuns 
să-şi stăpânească integral concepţia. Lucian Bla­
ga îşi domină abstracţiunile elaborate, într’un 
chip asemănător aceluia în care un propovădui­
tor vizionar îşi domină ucenicii.

Liniile de boltă ale rotunjirii metafizice se îm­
pletesc deabea în icapitolefle finale, înlăuntrul că­
rora s’a pus piatra de temelie a unei noi an­
tropologii. In capitolele acestea substanţa pură 
a gândirii lui. Blaga te îmbie maii intens şi mai 
irezistibil decât niciodată. E un moment spiri­
tual de totală afirmare a lui însuşi, un moment 
decisiv de strălucire şi grandoare, de suferinţă 
şi extaz, care prin tragica Iui sinceritate te face 
să-ţi aduci aminte, de sfâşietorul cântec al prd- 
veghetorii oarbe, veşnic nădăjduitoare în mi­
nuni deşi verdele pădurii n’o să-i mai îmbete 
privirea decât în vis.

Am curajul să .spun că ultima înfăţişare a cu­
getării lui Blaga se reduce, în fond, la expre­
sia unui robust tragism antropologic, un tra­
gism oare nu se restrânge în ©1 ci îşi construieşte 
o mare finalitate creatoare, câştigându-şi apro­
barea celei mai înalte etici. Actul acesta de 
convertire a inexorabilei dureri existenţiale în- 
tr’o permanentă 'tensiune plăsmuitoar.e este re­
velator pentru întreaga filosofi© a lui Blaga. 
Fără trăirea lui e imposibil să pricepi tâlcul a- 
devărait al operelor sale precedente.

Să urmărim prin urmare firul de aur al pro­
blemei spre a-i descoperi obârşiile şi a-i divulga 
ţelul.

Trebue să încep cu o constatare capitală: In 
centrul concepţiei lud Lucian Blaga stă noţiu- - 
nea de mister. întocmai după cum metafizica 
lui Platon evoluează sub specia Ideilor, aceia a 
lui Spinoza sub specia eternităţii, aceia a lui 
Hegel sub specia Absolutului, aceia a lui Scho- 
penhauer sub specia Voinţii sau aceia a lui 
Nietzsche sub specia setei de putere, tot aşa gân­
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direa Iui Biaga fiinţează sub specia misterului.
Misterul este o realitate ontică. El înghite în 

nesfârşirea lui pe om şa universul obiectiv, deo­
potrivă. Cunoaşterea misterului se efectuează, nu 
pozitiv şi complet, ci printr’o pseudo-raveiare. 
Marele Anonim, poreclă exegetica dată de poet 
tainei cosmice ,se opune individualităţii cogni­
tive stingherind-o în aspiraţiile ei de cunoaştere 
totală. Marele Anonim, din grija de a menţine 
necontenit sacră virginitatea mănoasă a echi­
librului existenţial, se apără cu inepuizabilă dâr­
zenie de .cei ce .ar dori să-i devasteze comorile 
ascunse şi de aceea ei a instaurat peste lume o 
cruntă censură transcendentă, destinată să o- 
pmaască la limita cuvenită orice iscodire prea în- 
drăsneaţă. Censura transcendentă are roiul unei 
fatalităţi defensive în economia cosmosului. Toţi 
sântam iobagii ei de ia începutul începuturilor 
pâină în veacul veacurilor. Numai o modificare 
neprevizibilă de amploare 'universală ar fi in 
stare să schimbe orânduirea asta nemiloasă. E­
forturile răsleţe ale spiritului uman nu vor pu­
tea niciodată să străpungă groasa pânză de 
plumb ceresc a censurii transcendente. Iată 
daci cuvântul testamentar rostit de Bilaga în 
în ceeaoe priveşte 'Chestiunea epistemologică.

Abordând în anii din urmă ou o superbă in- 
sitenţă metodică problemele de filosoiia culturii, 
Lucian Biaga a transplantat aceeaşi concluzie 
într’un alt câmp al gândirii. Cercetările sale din 
domeniul pitoresc al manifestărilor culturale l-au 
dus ia  descifrarea procesului de creaţie artistică. 
Răspunsul final pe .oare ni-1 oferă vine să ar­
monizeze teoria despre censura transcendentă. 
Cum ? — vă veţi întreba. Să vedem.

In procesul creaţiei culturale, Biaga intuieşte 
prezenţa unor categorii abisale, paracorespunză- 
toare categoriilor conştiinţei, care iSe structu­
rează pe o matrice stilistică ce diferă dela popor 
la popor şi de la ins la  ins. Matricea stilistică 
este misterul din noi înşine. Făcând parte din 
domeniul psihologiei inconştientului, ea nu per­
mite să-i destrămăm prin vorbe alcătuirea in­
finit complexă. Matricea stilistică lucrează asu­
pra noastră pe planul cunoaşterii plăsmuitoare 
în acelaş chip în care lucrează censura Marelui 
Anonim pe planul cunoaşterii directe. Asupra 
oricărei creaţii culturale se abat frânele deter­
minantelor abisale, care se opun elanurilor de 
revelare absolută a misterului. Stilul se iveşte 
în miezul întretăerii a două finalităţi antino­
mice. Tragică şi magnifică totdeodată, această 
condiţie metafizică însemnează salvarea desti­
nului omenesc, ea constâtue. chiar, harul singula­
rităţii noastre de existenţe creatoare.

Aşa dar, Lucian Biaga acordă stilului un rost 
nou şi particular „în rânduielile supreme ce se 
încrucişează în cosmos". Potrivit viziunii lui o- 
rdgiinjale, filosoful român îşi precizează, rând pe

rând, poziţia ţaţă de cele mai răsunătoare idei 
aie gândirii moderne. Fenomenului de stil îi lă­
mureşte toate implicaţiile şi îi subliniază toate 
aderenţele secrete.

Biaga protestează vehement în contra obişnui 
tutui cratenu dimensionai in clasificarea cultu­
rilor. Cu aceiaşi ardoare ei se ridică împotriva 
rnorioiogismuiui, căruia ni se spune că i se va 
elibera, până la urmă, un definitiv certificat de 
deces.

Socotind cuitura drept .un organism de sine 
stătător, morfologismul pune accentul principal 
pe timp : naştere, desvo,Ilare, moarte.

O cultură nare vârste reale, zice Biaga. Ea 
nu are decât vârste adoptive. Copilăria şi matu­
ritatea trebue considerate nu ca simple etape ci 
ca structuri independente, de o imprescriptibilă 
unicitate, având durată autarhică şi centrul în 
ele înşile.

Odată trădat caracterul de pregătire al co­
pilăriei, se curmă şi ipoteza că orice cul­
tură minoră va deveni cu necesitate mai 
târziu, una majoră. Cultura minoră trăieşte mii 
de ani fără ca să-şi piardă „copilărescul". Ceeace 
Întăreşte teoria lui Biaga despre vârstele adop­
tive, este faptul că întâlnim adeseori .culturi ma­
jore produse de copii şi culturi .minore datorite 
oamenilor maturi. Daci nu interesează etatea 
efectivă a fenomenului oa atare ci psihologia 
individului şi a  colectivităţii.

împins de sacra râvnă de a coborî cât mai 
adânc în substraturile generatoare ale plăsmui­
rilor artistice, Lucian Biaga declară că aspectele 
stilistice nu istovesc creaţia. In afara lor rămâne 
substanţa care posadă o dominantă lăture me­
taforică

Metaforele sânt de două fe lu r i: plastioizante 
şi revelatorii. Primele răzbună insuficienţa ex­
presiei directe dar nu îmbogăţesc faptele, 
rezervându-şi doar menirea de a concretiza o 
abstracţiune. In schimb, metaforele revelatorii 
deţin o uriaşă importanţă. Ele luminează ceva 
ascuns, divulgă oarecum un fragment de mister 
şi de aceea iscarea lor a fost prilejuită de mo­
mentul când omul a ajuns „om“. Spre deosebi­
re de metaforele plasticizamte care rezultă din- 
tr’un desacord imanent, dintre concret şi ab­
stracţiune, metaforele revelatorii izbucnesc din 
modul specific uman de a fi, din existenţa înca­
drată în orizonturile misterului. Dincolo de 
istorie şi de fatalitatea vremii, ele pretind să fie 
socotite ca stând iîn mijlocul condiţiei antropolo­
gice de totdeauna. Dala Aristot ammoşteait ves­
tita definiţie: omul e un animal politic. Biaga ne 
asigură că omul este un animal mataforizant.

Dându-i atâta nehotămicită însemnătate nu 
mă miră nicidecum frenezia ou care Biaga şter­
ge de pe tabla istoriei explicaţiile pezişe ce s ’au 
propus genezei metaforice. Tabuizarea estetică,
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soluţie ce s'a bucurat de multa, prea multă tre­
cere, nu reuşeşte să o tălmăcească aşa cum se 
cuvine. Ea lămureşte şi produce metafore arti­
ficiale, niciodată însă metafore adevărate.

De orice soi ar fi, tabuizarea £alisifică meta­
fora, transfigurând-o în cel mai bun caz, într’un 
joc intelectual similar cu înţeleptele cimilituri 
populare.

Ermetismul lui Mallarme, se reduce la o voită 
artificializare. Aşişderea, în poezia lui Valery ne 
Întâmpină simple substituiri ale obiectelor reale 
prin catacreze. Sentimentul indisolubilei legă­
turi cu sensul fecund al misterelor a dispărut de 
aci, înlocuit (fiind ou obositoare disimulări vir­
tuoase.

Lucian Blaga vede în stil şi în metaforă com­
ponentele polar-solidare ale unui act revelator 
pe care dacă le-am confunda am păcătui cum­
plit.

.Limitele metaforei variază deia epocă la epo­
că. La grepi ele erau sever fixate. Acolo se apli­
ca viguros, în republica vastă a culturii, lozinca 
zilelor noastre : orice abuz va fi pedepsit. In ba­
roc de pildă, îngăduinţa e neasemănat mai mare 
din care cauză genurile lui au fost adeseori pân­
gărite, de furia exceselor.

întocmai pa şi stilul, metafora întruchipează 
o dimensiune specială a destinului uman. Citez 
textual, refuzându-mi plăcerea ingrată a comen­
tării. „Omul, privit structural şi existenţial, se 
găseşte într’o situaţie de două ori precară. El 
trăeşte de o parte într’o lume concretă, pe care 
ou mijloacele structurat disponibile nu o poate 
exprima; şi el trăeşte de altă parte în orizon­
tul misterului, pe care însă nu-l poate revela. 
Metafora se declară ca un moment ontologic 
complementar, prin care se încearcă corectura 
acestei situaţii... .

Admiţând că situaţia aceasta a omului rezultă 
din chiar fiinţa şi existenţa sa specifică, suntem 
constrânşi să acceptăm şi teza despre rostul on­
tologic al metaforei ca moment complementar al 
unor stări-congenital precare. Metafora nu poate 
fâ deci numai obiectul de cercetare şi de analiză 
al „poeticei" sau al „stilisticei" ce figurează în 
manualele şcolare; importanţa ei se proiectează 
imensă pe zările meditaţiei. Metafora este a doua 
emisferă prin care se rotunjeşte destinul uman, 
ea este o dimensiune specială a acestui destin, 
şi ea atare ea solicită toate eforturile contempla­
tive ale antropologiei şi ale metafizicei" (p. 56).

Culturile pământului au dat cea mai puter­
nică expresie metafizicului în natură. Apreciate 
din perspectiva revelaţiei, miturile îşi sporesc 
uimitor noima. Cu deosebire Blaga se opreşte 
asupra acelora dintre ele pe care le botează 
trams-semnifiioative, hotărît să restabilească în­
ţelesul originar al termenului. Mentalitatea mi­
tică, nu are nimic comun cu spiritul, ştiinţific,

dimpotrivă se distanţează de ei enorm. Discor­
dia s’a. născut aţâţ din mijloacele cât şi din mo­
dul revelării. -

„Miticul" poteţează duhul analogic până la 
maximă concentrare, „ştiinţificul" se foloseşte 
de beneficiile analogiei dar le şi stăpâneşte. Apoi 
viziunea mitică asimilează datele empirice în­
tocmai, pe când viziunea ştiinţifică se substitue 
aparenţelor. Insă cea mai de seamă distincţie 
remarcată este următoarea: mitul vitalizează 
şd umanizează experienţele pe câtă vreme 'spi­
ritul ştiinţific le  izolează, le smulge din armo­
nia lor primordială, interpunând între nod şd 
luime un strat separator. .

Să mai amintesc, înslârşit, că diferenţierea se 
accentuează şi sub raportul menirii lor... Un mit 
trams-semmificativ nu se converteşte în concepte 
logice; eil se solidarizează cu eterna frământare, 
a spiritului cbiar dacă analiza raţională ar în­
cerca să i se împotrivească. Iscusinţa intelectu­
lui zace într’o umilă ratare faţă de trans-sem- 
ndficaţiile mitice. Viziunile ştiinţifice n’au acest 
vrăjit, dar:, ele se clădesc pe virtuţile demonstra­
tive şi interpretatoare ale intelectului. .

S’a spus de către unii că. miturile ar fi nişte 
visuri colective. Ipoteza-i nevrednică de adeziu­
nea minţii noastre. De altfel, ea nu-i decât o ex­
crescenţă firească a şcoalei psihanalitice, bân­
tuită de cea mai periculoasă boală naturalistă. 
Imposibil să stabileşti vreo relaţie interdepen­
dentă. între cele două tărâmuri de activitate a 
vieţii din clipa în care recunoşti că miturile se 
modelează în tainică potrivire cu categoriile abi-. 
sale ale unui popor, fiind stilistic organizate ,în 
timp ce visurile sânt repetate ţâşniri ale dina­
mismului psihic în căutarea echilibrului şd a 
bunului mers de din lăuotru.

Discuţiile ispititoare în care intră Blaga ar 
comporta, spre a le expune măcar cât de sobru, 
un studiu de întinse proporţii. Geneza Metaforei 
şi Sensul, Culturii este cartea unui gânditor ma­
tur care şi-a mântuit zilele în meditaţii şi care 
a pătruns cu închipuirea în zone sacre, — zone 
veşnic zăvorite pentru mulţi dintre noi. De aceea 
glasul poetului vine îmbogăţit din adâncuri ou 
sonorităţi magice, ca o profeţie. Blaga a umblat 
prin regiunile primare ale existenţei, vastindu- 
ne şi nouă neştiutele-i minuni ou obrazul întu­
necat. Am certitudinea că niicăari nu s’au rostit 
lucruri aşa de esenţiale asupra metaforicului 
oa în acest volum de străfulgerătoare intuiţii.

Pasagiul unde ni se vorbeşte despre metafo­
ricul poetic sintetizează însuşirile artistului cu 
forţa de construcţie ideativă a filosofului. „Limba 
poetică se deosebeşte de proza zilnică (tocmai 
prin acest aspect, mulţumită căruia ea, în ca­
litate de lume sonoră şi ritmică, devine icoana 
miraculoasă a unor stări sau lucruri, exprimate 
de altă parte şi conceptual prim ea. Limba poe-
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cică e aşa dar revelatorie, nu simplu expresivă, 
şi întrucât e revelatorie, ea poate, fi învestită 
cu epitetul „metaforicului14, indiferent că utili­
zează sau nu metafore propriu zise" (p. 94).

Stilul şi metaforicul formează în conţinutul 
unei opere de artă un fel de uniune mistică, în 
care s’au distilat c-ele mai pure substanţe ale 
sufletului. Creaţia culturală este într’atâta o 
încercare de jefuire a misterului încât şi la­
tura ei materială face parte inseparabilă din ar­
ticulaţia actului revelator.

Situarea adversă a lui Lucian Blaga faţă de 
morfologism se vădeşte ou aceleaşi nuanţe şi re­
liefuri (categorice şi eu ocazia distincţiei stabili­
tă între cultură şi civilizaţie. Speoigler susţinea 
că civilizaţia răspunde unei necesităţi succesive 
a culturii. Orice cultură, în preajma dispariţiei 
se preschimbă în civilizaţie. Nu, — spune Blaga. 
Diferenţa e de structură. Cultura satisface viaţa 
omenească întru mister şi revelare iar civiliza­
ţia o satisface întru securitate şi autoconservare.

Cea dintâi e metaforică şi are constitutiv o 
pecete stilistică, celei.de a doua îi  lipseşte me­
taforicul şi deci posibilitatea revelării. Deosebi­
rea se cască profund şi-i de natură (Ontologică.

In oeeace priveşte problema categoriilor, Bla- 
ga afirmă un punct de vedere nou. După el o 
categorie metafizică trebue să aibă ireductibilă 
discontinuitate de conţinut faţă de toate cele­
lalte tovarăşe ale ed. WolffMn nu respectă acea­
stă suverană poruncă. In sistemul său categorii­
le alcătuesc o oaihenă omogenă, o înlănţuire so­
cială cu vertebre de ţesut unitar, sălăşuind lao­
laltă în aceiaşi sferă, ca ouăle păsărilor, într’un 
singur cuib. Conform tezei lui Blaga categoriile 
se (completează reciproc, păstrându-şi caracte­
rul lor dreformabil. Ele merg pe linia unei si­
nergii cosmogenetioe şi se varsă în realitatea cu­
prinzătoare a cosmoidului.

Cele două genuri de categorii — ale conştiin­
ţei receptive şi ale spontaneităţii plăsmuitoare, 
compun o dublă garnitură de lu m i: cosmosul 
natural şi cosmoidul stilistic. Ar fi foarte multe

C R O N I C A
ION PETRO VIOI : FIGURI DISPĂRUTE. — 

Prin cartea aceasta cu chipuri de oameni, d-1 Ion 
Petrovid îşi lămureşte şi mai bine personalita­
tea originală. E un paradox poate, după cum 
paradoxală îi e însăşi originalitatea. Această o­
riginalitate, profesorul de limpezi măsuri filo­
sofice n ’o caută cu ostentaţie — deşi ar putea 
să-,1 îndemne către aceasta un subţire fir de 
orgoliu, de conştiinţă tare de sine, ce se între­
vede adesea tocmai în literatura d-sale de a­
mintiri. Originalitatea (aceasta .creşte dintr’o 
profundă antinomie, — e drept, ascunsă cu

de relevat- aloi în legătură cu noutatea de gân­
dire a lui Blaga

Când stărue asupra categoriilor abisale, el 
scrie cu o unică autoritate de iniţiat. Blaga se 
plimbă prin universul inconştientului oa umbra 
lui Dante prin In fern: i-a  suferit toate chinu­
rile şi i-a  străbătut toate întunecimile, ştiind să 
se oprească pe muchea prăpastiei şi să-şi încre­
menească pasul tocmai când orice mişcare ar fi 
orâncen răzbunată de ura nopţii.

Creaţia culturală este un cosmoid sieşi sufi­
cient, o împărăţie imaginară radical separată 
de cosmosul sensibil. Unul e lumea plăsmuită, 
celălalt e  lumea dată, obiectivă.

Geneza culturilor dovedeşte că varietatea cos- 
moidală a unui stil tinde spre infinit. Putinţa 
categoriilor de a se combina între ele nu va 
seca niciodată. .

Ca încheere Lucian Blaga arată semnificaţia 
metafizică a culturii. Şi cu asta ne-am reîntors 
la reflexiile introductive. Fenomenul de cultură 
s’a ivit deodată cu apariţia omului .ca „om“, 
adică graţie unei mutaţii ontologice ce a inter­
venit inexplicabil şi incendiar în câmpul fără 
ţărmuri al existenţei.

Mutaţia ontologică a introdus un nou mod de 
fiinţare — fiinţarea întru mister şi revelare, — 
oare constitue singularitatea 'tragică şi grandioa­
să a destinului uman.

încoronarea metafizică a culturii completează 
filosofia de intenţii epistemologice a Marelui 
anonim.

Lucian Blaga se înfăţişează astăzi cu un ci­
clu de cugetare splendid închegat. Iar dacă „sis­
temul" său pune în lumină caracterul magnific 
al destinului omenesc ou -i mai puţin adevărat 
că întreaga lui operă însemnează o tot atât de 
magnifică înaintare către desăvârşirea ursitei 
noastre româneşti, care şi ea, are ceva profund 
tragic în istoria .sa de totdeauna şi mai ou sea­
mă de până acum.

SEPTIMIU BUCUR

L I T E R A R Ă
multă discreţie, — între spiritul d-sale cu ne­
potolite veleităţi de aristocraţie a gândului ca 
şi a expresiei, şi tumultul plebeu, îndârjit, ne­
cruţător, ce se simte fie în bine fie în  rău, dela 
războiul cel mare în toate organismele vieţii 
noastre româneşti. O mărturiseşte chiar d-sa, 
odată (surprinzător de răspicat, într’o evocare a 
Iui Maiorescu: „Născut prea târziu pentru a fi 
putut fi martor la acele evenimente luminoase 
din care s’a închegat viaţa „Junimii" literare, 
mă văd lipsit astăzi de un îndoit beneficiu, 
deopotrivă de preţios: primo, de o comoară de
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amintiri personale, din aoede timpuri frumoase 
şi dulci de evocat; secundo, de perspectiva ue a 
scapa mai repeae de vremurjie actuale, cu care 
nu simt oalei o afinitate şi pentru care nu aş 
vrea sa port nici o răspundere" (pag. 123).

l>m această conştiinţa a pornit literatura 
d-isaie memorialistica, na. e un lei de reiugiu 
mtr'o lume care e  mai frumoasă, fiindcă ii 
poate seiecta numai punctele de lumină. D-sa 
nu e insa un vagabond romantic al gândului. 
Lumea aceasta n o  caută departe: e  viaţa sa 
cu ce a întâlnit bun în ea. De aceea în ea se 
întâlneşte atât de des şi ou plăcere cu sine în­
suşi, ofnar când ţi se pare ca n’ar trebui, — şi 
te miri că un respectuos al măsurilor oiasice 
ca d-sa calcă ragulele de gravură severă, im­
personală, ale portretului. Cartea aceasta însă 
de „Figuri dispărute", oricât ar arăta-o titlul, 
se integrează foarte puţin în ţara propriu zisă 
a memorialisticei noastre, — dominată de per­
sonalitatea de uriaş a lui Nicolae Iorga, care 
se identifică, cum puţine chiar în literatura 
universală, cu genul însuşi: prin conştiinţa lui 
aspră de dreptatea care trebue să o aducă de- 
oadită cu posteritatea; cu liniile lui amare de 
blestem, cu lacrimile lui de închinăciune sau 
iertare, cu acel sentiment covârşitor că acel 
care scrie trebue să dispară ea eu lăsând să 
vorbească în cuvântul lui doar glasurile adânci 
ale destinului. Toate acestea sunt în nesfârşitul 
şirag de icoane din „Oameni cari au fost“ şi 
toate se adună în miracolul prin care acel su­
biectiv prin excelenţă care e d-1 N. Iorga ajunge 
la caracteristicul ton impersonal, ce echivalea­
ză cu liniile simple şi grave de medalie dar în 
care respiră căldura vulcanică a unei vieţi ce 
o depăşeşte nesfârşit de mult pe cea ome­
nească.

Literatura memorialistică a d-lui Ion Petro- 
vici, — chiar în „Figuri dispărute" cari conti­
nuă şi împlinesc lastfal „Amintirile unui. băiat 
de familie" ca şi pe cele universitare, — nu e 
însă atât justiţiară cât intim evocatoare, ca şi 
literatura d-sale de călătorii. Apar astfel în ea 
suflete frumoase pe cari le-a  cunoscut şi de-a 
admirat, ca Petre Cema, Maiorescu, Theodor 
Şerbănesou, Andrei Naum, — altele pe cari 
le-a admirat’ fără să le fi putut cunoaşte atât 
de apropiat cât ar fi vrut, ca P. Carp şi I. L. 
Caragiale. E o lume pură, de o eleganţă de 
statui albe, pe ©are o îmbracă atât de potrivit 
verbul fin şi somptuos totodată, fraza simplă şi 
totuşi nesimţit oratorică, în sfârşit toată acea 
tehnică savantă a expresiei, caracteristică 

. d-lui Petrovici, în care o vie sensibilitate, mai 
modernă chiar decât se pare, nu uită bunele 
regule clasice. De altfel, cu tot academismul 
d-isale, accentuat cu predilecţie ca ţinută lite­
rară şi de viaţă, cu tot regretul manifestat aşa

ostentativ cum l-am văzut de a  nu fi trăit in 
lumea de reci şi pure spiendon inteiectuaie 
a „Junimii", d-1 J^etravici, — ©are an cartea 
sa atat de frumoasa despre liant comenta 
sub ai şi cu adimraţie luminile stinse aie gân­
durilor unaşe dar proiund, limitat omeneşti, 
aie masoiuiui din .KoemgsDerg dar simţea to­
tuşi nevoia de a-şi mărturisi credinţa opusa 
in nemurirea spiritului, — şi de asta data nu 
poate îndreptăţi pozitivismul strâmt al oui Ai. 
Fnninppiide, deşi ut .Înţelege cu fineţă. Şi pozi­
tivismul acesta nu era al iui PhiJlippide numai, 
ci al întregii sale vremi...

Spirituantatea aceasta, pe care eleganţa, acea 
linişte păgână in atitudini, pe care le caută d-1 
Petrovici o lasă rar să se străvadă, ne răspun­
de nouă celor de azi, din sufletul limpedelui 
lămuritor al armoniilor de idei, mai ales în a- 
cetle fmaluri ale portretelor sale, cortine som­
ptuoase pentru cari scriitorul are o deosebită 
grijă. Să citez unul, acela în  care, după ce îi a- 
ratâ pe Take lonescu şi Duiliu Zamfiresou 
îmtr’o prelungită duşmănie în parlament, fără 
să ştie că soarta le  însemnase amândurora 
deodată aceiaşi călătorie grabnică spre moarte, 
autorul simte aceiaşi medievală ironie în faţa 
orgolioasei pulberi omeneşti neştiutoare: „In 
orice caz, dacă e drept aceea ce .socoate filoso- 
fia unora, .că în jurul nostru roiesc duhuri ne­
văzute care ştiu aceea ce noi nu ştim, de sigur 
că privindu-i cum se fulgerau în .ultima lor zi 
de Cameră, — şi în aşa învecinare de margi­
nea vieţii, vor fi izbucnind într’un hohot de 
compătimire, auzit până .în adâncul lumilor 
imateriale".

** *
ŞTEFAN STĂNESCU: ARCA LUI NOE. — 

Din nelămuriri multe şi adânci, prin urmare fe­
cunde, d-1 Ştefan Slămescu se pare că se în­
dreaptă acum spre o surprinzătoare maturitate 
poetică. La d-sa însă e mai mult decât banalul 
şi inevitabilul accident .care i se întâmplă ori­
căruia după ce i  s’au adunat ghioceii mai multor 
ani lângă tâmple. Şi nici anii d-sale mu-s încă 
prea mulţi. .

De obiceiu, poeţilor noştri, mai ales cei 
de azi, maturitatea nu le aduce decât un plus 
de dibăcie şi de siguranţă tehnică, pe lângă o 
mai bună lămurire a propriei lor personalităţi, 
tot în iceeaoe priveşte expresia însă. Nu întâl­
neşti decât cu totul cu totul rar acele semne de 
împlinire, de îmbogăţire .sufletească, adusă de 
rodul anilor de viaţă cari au trecut. Nu găseşti 
acea lărgire a privirii în înţelegere, pe care o 
aduc învăţămintele .cerute şi necerute ale 
vieţii până şi omului de rând, oare-şi întruchi­
pează şd el încet încet un răspuns al lui pentru 
marile taine, o viziune a lui din măriile prive­
lişti ale lumii. Poeţii moderni n’au copilărie adi-
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că acea vârstă sufletească pentru care lumea e 
o nesfârşită înflorire de miracole mărunte şi 
mari, — ici numai ecouri ale ei. Şi m’au nici bă­
trâneţe, adică acel moment în care o liniştită şi 
Lndeiluingă descifrare a vieţii te întoarce iarăşi 
către m it, însă nu cu imaginaţia ci cu aşezările 
simple ale unei înţelegeri cosmice. Ei n’au decât 
adolescenţă, — adică febră interioară, desordo- 
niată, — şi o ambiţie lucidă de creaţie. De aceea 
teacă repede cu totul sau se prelungesc doar în 
abilităţi şi originalităţi de expresie, de tehnică. 
De aceea s ’,au izolat de dragostea mulţimilor, 
cari nu caută clarităţi precum s’ar părea, ci o 
înţelegere mi tacă a vieţii, pe oare ele încă o 
mai au, fărâmată îşi obscură.

D-l Ştefan Stănascu se îndreaptă cu o foarte 
fericită intuiţie poetică spre mit, însă nu cu 
ofranda de imagini a primei vârste ci cu do­
rul de norme simple,, de mani tipare, în cari 
spiritul împlinit de viaţă caută să-şi toarne în­
ţelegerile. Versul id-isale revine astfel pe o dublă 
cale către marile şi eternele destine ale poe- 
siei: aceea de a răspunde mitic, marilor între­
bări ale vieţii. Poezia tinde astfel către vechile 

, prestigii, şi prin substanţă şi prin vestmânt.
In „Arca lui Noe“ poetul reapropie astfel 

poezia de simbol. Insă nu în  sensul mişcării 
poetice de .acum vreo jumătate de veac, oare 
îşi pornea numele dala el, — adică criptogra- 
fiind o realitate banală prin procedee banalizate 
şi ele repede. Cd aşezând-o într’un tărâm -înalt 
şi aparte, în care liniile gândului, eterându-se 
şi simplifLcându-se, deviin dala sine simboluri. 
D-sa reia .astfel o mare încercare pe care a fă­
cut-o aidoma, acum un veac, acel mare nedrep­
tăţit al istoriei poeziei noastre care e Beliade 
Rădulesou. Acesta imaginase, — pornind pe ur­
mele gigantice ale iui Milton din „Paradisul 
pierdut11 cu o fidelitate excesivă uneori, — o 
poemă epică largă „Anadolid sau omul şi for- 
ţale“, în .care îhchipuindu-se tovarăş nevăzut 
al primului om creat de Dumnezeu, încearcă să 
vadă lumea cu ochii dintâi ai aceluia. Să o re­
creeze mai bine zis, prin viziunea celui dintâi. 
Omul acesta adamic trebuia să-şi dea lui şi tu­
turor înfăţişărilor .firii nume şi idee. Alături de 
el, poetul recrea astfel lumea prin cuvânt şi 
cugetare, în esenţele ei prime şi eterne.

D-I Ştefan Stănescu e însă al vremii de azi. 
Poezia modernă a renunţat aproape cu totul 
la epică tocmai fiindcă ambiţionează să extragă 
şi mai pure esenţele lumii. Desfăcându-se însă 
de epic cu totul, ts’a hibridizat, a devenit doar 
şoaptă a unor sentimente şi gânduri minore. 
D. Stănescu se reapropie de poveste însă nu­
mai într’atât cât să-i dea cadru larg şi unitar 
tot odată experienţei sale poetice. Revine prin 
urmare împins de o necesitate specific mo­
dernă : aceea de unitate de teme lirice, de crea­

ţie ciclică, prin care se caută suplinirea norme­
lor ce au dispărut. Poetul se închipue în  si­
tuaţia lui Noe, trebuind să salveze de diluviu 
esenţa vieţii pământului în arca lui. Ca şi He- 
liade, tânărul scriitor de azii simte nevoia de a 
recurge la mitul biblic spre a da viaţă carnală 
unei stări sufleteşti care depăşeşte valurile vre­
mii : aceea a poetului care se simte ursit să 
cristalizeze în puritatea lui interioară esenţele 
de totdeauna ale lumii copleşite, înneoate, de 
valurile vremelniciei şi ale păcatului care e  tot 
vremelnicie. Poetul e ridicat astfel dala sine 
în vechea lui demnitate de ales, de .profet adică 
depozitar al tainelor firii, — demnitate pe care 
inspiratul antic a avut-o şi pe icare romanticul 
a exaltat-o retoric tocmai în -clipa în oare el o 
pierdea fiindcă se îndrepta spre politie, pără­
sind mitul.

Pornind lucid de ui-ci, d. Stănescu se bucură 
fără mari eforturi de toate avanta-giile acestei 
poziţii-, cari sânt -cele de totdeauna ale viziunii 
m itice: cel mai neînsemnat detaliu al viziunii 
se încarcă nesilit de înţelesuri de viaţă cuprin­
zătoare şi grave ,adică de -simboluri, — ca şi 
în religie. Aproape toate aoeste înţelesuri gra­
vitează în jurul imaginii omului mare. Era fi­
resc să fie aşa când poetul se identifică spiri­
tualiceşte în visul său cu Noe, biblicul păstră­
tor a-1 speţelor. Nu e deloc o apoteozare a Ale­
sului, ci dimpotrivă o plângere a lui, în ac­
cente nespus de umane sub formele lor obscure. 
Profitând de neasemuitul privilegiu al mitului 
de a putea fi umplut -cu orice conţinuturi, — 
d. Stănescu, foarte departe de antici, exprimă 
o stare specifică vremurilor noastre : acea pre­
lungire agonică -a romantismului despuiat de 
pathos şi -adâncit î-n miezul dureros al destinu­
lui uman.

Poetul se simte condamnat eternelor echili­
bre,eternelor purităţi, — chiar când î-1 încear­
că omeneşte ispita neliniştii, a aventurii, a so­
lidarizării prin păcat cu mărunta şi sbuciumata 
lui speţă umană, — fiindcă el e sortit să fie 
numai călăuză, pentru tot ceeace, pur, se sal­
vează din valurile vieţii, pentru jivinile 1-ui Noe 
din corabie, fiindcă :

Din liniştea mea se hrănesc toate 
Şi rugile-mi spre Tine le sunt de-ajunse poame. 
Din lumina ochilor mei, însetate,
Sorbind, nu cunosc altă foame.

(Talazuri înlă-untm)
Privind din corabia liniştii lui interioare la 

care e predestinat, în afară, — poetul are vi­
ziunea tragică a valurilor vieţii, într’un-a din 
cele mai frumoase poeme ale cărţii, Glasul mor­
ţii:  imaginea acelui oare, desumanizat de do­
rinţa de a se salva, depăşeşte carnea, ^nădej­
dea, iubirea, durerea, ca să piară în valuri ga-
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sitndu-şi anonimă linişte tocmai când e în vârf, 
tocmai când a ajuns, fiindcă nu el e Alesul.

Conştiinţa dureroasă a acestei purităţi nece­
sare ,revine în acea Baladă a lui Silviar şi Globu, 
care aduce în terţinele ei danteşti şi ceva din 
halucinanta, întunecata, putere de viziune me­
dievală din Divina Commedie,—cu chipul mul­
ţimilor încremenite de groază şi tânguindu-se 
jalnic în faţa câinelui de blestem, mâncător 
de in im i; ou icoana pură a salvatorului aş­
teptat :

Atunci el din mulţime-auzind un glas de frate 
Luând de jos pietroiul şi liniştit mergând 
Cu •dânsul lângă câine, deasupra îl ridică

O clipă’n mână-i. Apoi îi dete drumul blând. 
Niciun lătrat, şi, inimi înapoind, lin pică 
Sinistrul căine’n moarte...

' Ca păstrător al măsurilor divane, alesul tre- 
bue să fie inuman de aspru în primul rând 
cu el însuşi, asounzându-se chiar sieşi. Nu va 
putea îngădui pe corabie popasul porumbielu- 
lui stingher, cu care se simte atât de trist ase­
meni :

Mâinile-i de împărat,
Mâinile pentru vis pururea ciunge 
La pieptul gol le-a ’ncrucişat 
Ca să-l alunge.

. (Cântec pentru porumbielul alungat)

După cum nu va putea mângâia corbul ne­
ascultător, deşi ştie că răzvrătirea lui în pă­
cat răspunde atât de bine dorinţelor sale adânci 
de răzvrătire din cuminţenia, — şi durerea aista 
crează acorduri largi de poezie :

De-aceea sboară corbule şi dă-mi 
Neliniştea ce mă păstrează viu.
Cu tine piere noaptea mea în vămi 
Şi-o zi-mi rămâne leagănu-mi pustiu.
Sbori, vis etern, al primului păca t! 
Te-asvărle’n clipă ca pe o mănuşă,
Un braţ de gând, spre ceruri ăesbrăcat 
Să ardă’n veci şi să nu dea cenuşă.

Poetul prin urmare pleacă dela viziunea mi­
tică pentru ca prin ea, purificându-se, să ajun­
gă la concept, la Idee. Poezia sa aduce astfel, 
ca a tuturor cari au încercat aceiaşi caile, ca 
a lui Heliade odinioară, — un aliaj particular 
de fervoare mistică şi raţiune ordonatoare. E 
curios cum uneori şi versul aminteşte pe cel 
heliadist:

Zâmbea, blajin, poetul privind de câte scrise: 
Perechi de rime, blânde şi pure dobitoace

In formă ideală trăind. Cât mai puţină 
Materie în ele. Ritmuri austere şi sărace,
Ca să plutească patruzeci de zile prin lumină.

E curios, dar nu inexplicabil. întâi de toate, 
marea asemănare vine din frecvenţa neolo­
gismului. Poezia noastră în genere, închizând 
uşoare fulguiri sentimentale sau percepţii pu­
ternice ale lumii organice, a fost ferită de neo­
logisme fiindcă toate acestea cereau o limbă 
cu seve robuste, agrestă. Insă ridicându-se că­
tre imaterialitatea ideii, poetul ajunge să sim­
tă necesare cuvinte mai palide, mai descărnate, 
şi atunci, — oricât ar protesta puriştii, — tre- 
bue să recurgă la neologism, care prin însăşi 
desprinderea lui de pământul limbii ce l-a pro­
dus, e mai puţin teluric. E ceea ce s’a întâm­
plat cu Heliade, — pe care grămăticii noştri 
nu-1 pot înţelege cum poate fi atât de neaoş 
în pastel, în Sburătorul, şi atât de neologisant 
în poezia sia de mistică gândire, în Biblice, şi 
pun totul pe seama teoriilor sale lingvistice, 
dând efectul drept cauză. Experienţa aceasta a 
încercat-o şi d. N. Davidescu, .cu atâtea riscuri 
dar şi cu atâtea biruinţe, — când a ambiţionat 
o poezie de mai largi bătăi de gând. E ceeace 
simte ca necesar d. Stănasau acum.

E drept, riscurile sânt uneori nimicitoare 
După cum agreştilor lirici ajunge să li se pară 
că singure imaginile rustice crează poezie, — 
aşa aoeştia mai puţini sânt ispitiţi să creadă că 
singur cuvântul noţional creează ideea. Ajun­
gem ded, deopotrivă deşi pe alte căi, la faci­
litate. La unii abuz de imagini, la alţii de neo­
logisme cu substanţă ideologică. I se întâmplă 
şi d-lui Stănescu aceasta. Să dau doar un exem­
plu : poemul Scara sufletelor. Şi dacă excesul 
de imagini fărâmă poezia dar o păstrează, — 
excesul de neologisme nu numai că o ohscuri- 
zează dar o usucă, o face proză. E o primejdie 
de oare e pândit şi d. Davidescu, — şi de care 
şi d. Stănescu trebue să se ferească.

Şi un poet oare a soriis versuri de lumină oa 
în acel portret de fată ide atât de pură graţie, 
iarăş medievală, ea Aurora, care a găsit ex­
presii atât de ritmice pentru tărâmuri atât de 
ireale ca cel din Aleea m ohorîtă:

Acolo nu simţi
înaltul cu piscuri şi zimţi.
Nu-i sgomot nici gând,
Nici ropot 
Pe-aproape 
De ape 
Curgând

poate găsi o cumpănă justă îm limbajul său liric.
In orice caz cu toate imperfecţiunile sale oari 

sânt destule, cu toate şovăirile şi nelămuririle
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sale cari sânt iarăşi multe, cu toate influenţele 
de cari n’a scăpat cu totul încă, cum e aceea a 
lui I. Barbu, — d-1 Ştefan Stănesou se înseam­
nă în lirica noastră cu accent hotărât, prin ma­
rea, temerara, şi ou siguranţă fecunda experi­
enţă poetică pe care o încearcă.

*

EMIL BOTTA : ÎNTUNECATUL APRIL.—.In 
poezia d-lui Emil Botta putem .saluta cu .bucurie 
un alt semn bun pentru lirica noastră tânără : 
acela al reîntoarcerii versului pe căile de tot­
deauna, luminoase şi simple, ale sincerităţii.

După ce publicul cetitor s’a plictisit de mult, 
încep să-şi dea seama şi poeţii de toată caduci­
tatea ieftinului trucaj intelectual de care s’a a­
buzat atâta la noi în  numele harmetismului în 
poezie. Potrivit lecţiei magistrale date de d. Ion 
Barbu, care a afirmat de altfel fintr’o „mărturi­
sire literară" în faţa studenţilor în istoria lite­
raturii române modeme că unora din poeme, 
cum ar fi ZJvedenroăe, le poate da explicându-le 
zeci de conţinuturi diferite — hermetâsmul în 
poezie ajunsese nu efortul de a ascunde cât mai 
mult într’o subtilă fluturare de vorbe ci arta 
de a nu spune nimic în aşa fel încât fiecare 
să-ţi poată atribui ca gând orice-i trece lui 
mai năstruşnic prin cap. Poezia începea astfel 
să devină o uscătură hibridă: dispreţulnd iz­
voarele adânci ale sentimentului şi neputând 
ajunge la idee, pe oare o simula doar prin o 
pretenţioasă criptografiere a unor banale aso­
ciaţii noţionale...

Ar părea însă poate ciudat acest elogiu adus 
tocmai poeziei d-lui Emil Botta, care nu e lip­
sită nici de preţiozitate, nici de poză intelec­
tuală. De acord — însă poza şi preţiozitatea 
acestea nu-i contrazic sincerităţile fiindcă sânt 
impuse de însuşi procesul de creaţie. Poezia 
d-isa,le de început închide anume o întâlnire în 
basmul tinereţii ou moartea. Dar adolescenţa, 
în stadiul ei exploziv de bucurie de a trăi, nu 
poate înţelege, nu poate simţi realitatea morţii. 
Ii poate adia cel mult fiorul ei m etafizic; o 
poate visa ori îi poate da pur şi simplu cu ti­
fla. „întunecatul April" aduce astfel poezia 
morţii aşa cum o poate vedea adolescenţa : ju­
mătate joc, jumătate poză romantică:

Printre oglinzi, la ora cinci, am să cobor 
în haine negre, cu ochi stinşi, zâmbind uşor

Dă-mi pălăria, bastonul, masca, dă-m i şi mă­
nuşile,

e cam târziu şi, de-am să plec, cerniţi oglinzile,
închideţi uşile.

M’aşteaptă afară, sub ploaia rară, un echipaj 
noaptea se umflă, clopoţeii-şi scutură şi uite cum 

flutură argintiul penaj.

Lipsindu-i realitatea carnală, adâncă, — poe­
zia se urcă limpede în volutele subţiri şi gra­
ţioase ale fanteziei. Nu e o deficienţă. De la 
bunii meşteri antici, .poezia a făcut totdeauna 
casă bună eu fantezia, — iar talentul real, şle­
fuit la o subtilă şcoală de lecturi franceze, al 
d-,lui Emil Botta poate să;se asvârie în plutirea 
asta periculoasă fără teamă. împăcaţi prin fan­
tezie, omul şi firea stau iarăşi de vorbă cuminţi, 
ca’n bunele vremi de mult odinioară:
Omule n’ai zărit fugarii ?
Nu stelelor, nu scăpărătoare lun ă!

Tinereţea lui în lumină îl aşează firesc aproa­
pe de vârstele dintâi ale omenirii, în  familiari­
tate ingenuă cu cosm osul: .
Nu mai plânge stea, nu mai jeli.
Noapte nu mă mai cicăli,
Bădie soare, fă-m i-dreptate  
Şi-am să-ţi fiu frate.

Şi Dumnezeu atunci nu poate apare decât 
foarte prieten şi simplu, ea .în basm, coborîn- 
du-.se pe pământ, ica să fie isărbătorit de lucru­
rile umile:

Linguşitorul vânt îşi muşcă degetele
ca ele să nu mai treacă prin lira copacilor,
doar ulciorul şchiop aduse apă
şi au mai venit o pâine, un drob de sare şi o

ceapă.
Adonai mulţumind lucrurilor umile 
s’a urcat la cer peste fire.
Cocioaba urzicilor era un trandafiriu rai 
şi ulciorul şi pâinea şi sarea şi ceapa cântau

Adonai, Adonai.

In lumina şi fericirea asta de poveste moar­
tea nu poate veni decât sub alte înfăţişări de 
cât 'cele adevărate, — ca răspuns al unora 
din visurile pe cari viaţa le înăbuşă. Dala jocu­
rile liniştite ale basmului poetul trece firesc la 
neliniştile uşoare .ale marilor motive roman­
tice: lumea e un vis al cosmosului ice doarme, 
un vis în care unii nebunii se sbuciiumă iniutil 
erezându-1 realitate (Alegorie); moartea e o că­
lătorie ce se suprapune nostalgiilor noastre e ­
xotice (Vizita), o călătorie aventuroasă de va­
canţă (Vacanţa):

Vai mie, barca pare un sicriu 
Timonierul e palid, gluga îi acoperă ţeasta 
Lopătează, lopătează. . . .

Nu e nimic însă din groaza romantică, ce tro- 
păe de pildă în cavalcada din Lenore a lui Biir- 
ger. Chiar în faţa macabrului, poetul are o pri­
vire senină, de copil poznaş, — ceeace-1 apropie 
mai mult de ingenua înţelepciune medievală, ale 
cărei atitudini lirice le reia de altfel, într’o 
viziune modernă, fireşte ca acel motiv al des­
compunerii strălucirilor lumeşti prin moarte
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(Bal) şi acel atâit de caracteristic, al egalizării 
tuturor, mari şi mici, sub legile putrezirii (Inti­
mitate).

Din faldurile acestea liniştite ale morţii se 
desface o umbră tot atât de uşoară : acea a des­
tinului, fie al firii — pe icare Dumnezeu trebue 
să o mintă mereu ca să fie fericită, ca în acea 
admirabilă Fabulă în care d. Emil Botta reali­
zează atât de ingenuu şi cu atâta inteligenţă 
stil veac XX trecerea dela joc la înţelepciune, 
— fie al său propriu: .

Oare ce mi-a scris pe frunte afurisitul destin 
cu litere fine, cu pană de venin ?

Fruntea e o taină gravă pe care abia o port.

■ Insă, precum s ’a putut vedea şi din citatele 
ce am făcut până acum, poetul e primejduit de 
propria sa inteligenţă, care îl împinge uneori 
neparmis de mult să fie „stil veac XX“. Jocul 
atunci nu-şi mai găseşte vârstele şi degenerează 
în preţiozitate. Bobârnacele adresate umbrelor 
eternităţii îşi pierd simplitatea lor adolescentă şi 
devin piruete reci de pensionari cari joacă pe 
Romeo, sau imai puţin chiar dar tot destu l: 
adaosuri care meschinizează poezia. Ca de exem­
plu acel „cancer hapsân" oare fărâmă brusc 
acea atmosferă atât de straniu împăcată a regă­
sirii iubitei devastate de moarte (Praznic). Sau 
cu totul deplasata imagine tip Tristan Tzara: 
„îngerii au declarat greva fatidică de şapte one“, 
— într’un peisaj de noapte nordică, tulburată de 
razele reci ale spaţiilor, aşa cum e în Marele pă­
ianjen. Sau ca imagina unui Dumnezeu care 
„când zbiară vooea lui are un timbru nefiresc" 
(Aşteptare).

Nu îi interzicem d-ilui Emil Botta atitudinea 
de adolescentă bravadă a solemnului, oare îi 
crează până acum simpatica originalitate, ci in­
filtrarea ei hibridă în acele viziuni graţioase şi 
liniştite ale lumii şi viaţii, cari iarăşi îi sânt 
specifice,— aşa în cât ele să apară în antino­
mie. Nici cei mai tumultuoşi romantici n’au iz­
butit aicea, oricât s’au încercat dela Shakes- 
peare încoace.

G. C. NICOLESCU: IDEOLOGIA LITERARĂ 
POPORANISTĂ .— O lucrare ieşită din acel 
atât de tăcut şi fecund laborator de cercetări 
erudite şi severe care e „Institutul de istorie li­
terară şi folclor" al profesorului D. Caraicostea. 
Ca atare, o lucrare despre care poţi avea certi­
tudinea că dacă nu epuizează, ceeace ar fi im­
posibil într’o asemenea vastă problemă, gama 
discuţiilor şi consideraţiilor cari pot avea loc în 
jurul ei, dar aşează definitiv şi solid liniile ei 
de sinteză şi mai ales cele de informaţie ştiinţi­

fică , de bibliografie. O foarte bogată informa­
ţie gâlgâie aici, — rod al unei munci metodice şi 
necruţătoare şi mai ales al acelui principiu atât 
de simplu dar atât de des uitat la noi, al pro­
fesorului, de a nu îngădui nici o cercetare care 
să nu plece dela izvoare, de la documentele vre­
mii adică, în toate sensurile, — la fel ca şi în 
lucrările anterioare, ale d-lor D. Popovici, D. 
Mazilu, I. Horia Rădulascu. Profesorul se mul­
ţumeşte să trăiască în  biruinţele numeroşilor 
săi elevi, cu acea discretă desinteresare, cu acea 
nelimitată capacitate de entuziasm, pe cari noi 
toţi câţi am poposit mai îndelung prin Samina- 
rMile d-sale i. le  cunoaştem.

D-l G. C. Nicolescu ia în piept întreaga istorie 
a poporanismului nostru, cu toate ecourile ei 
majore. Insă fiindcă poporanismul s’a altoit şi 
la noi pe vechea grijă faţă de ţărănime d-l Ni- 
colescu se vede silit să încerce cu succes două 
lucruri deopotrivă de gre le: să urmărească la 
noi preocupările pentru soarta ţăranului până 
la primele mijiri ale literaturii noastre moder­
ne, până la acei „luminători" în sensul idealist 
german al vremii lor, din şcoala ardeleană, 
până ,1a un Petru Maior, im Ioan Molmar Piua- 
riu; iar mai târziu să diferenţieze poporanismul 
de sămănătorism.

In cel dintâi drum al d-sale, d-l Niculescu ne 
aduce extrem de preţioase referinţe şi precizări 
cercetând „faza de tranziţie" a curentului, fază 
în care un Asaki, un Haliade încearcă să intro­
ducă dragostea de ţărănime în marele curent 
al simpatiilor faţă de umanitate. In „faza na­
ţional-socială", acelaşi Heliade şi cei mai tineri 
din jurul lui 1848 ajung fatal la convingerea că 
aceasta trebue să fie o realitate etnică înainte 
de a fi universală, spre deosebire de evreul 
Cesar Boliac, care nu poate înţelege aceasta. 
In „faza socialismului" apare iarăşi un aflux de 
idei străine, dela sa-int-simonism până la  marxism 
şi iar deslipesc problema de geografia ei autoh­
tonă... D-l Nicolescu constată astfel just un ritm 
oscilatoriu între înţelegerea autohtonă şi cea prin 
ochelari străini, — care e al întregii noastre cul­
turi moderne. Oscilaţia aceasta, în problema care 
ne preocupă, s ’a rezolvat şi aici prin fixarea 
de păm ânt: poporanismul şi sămănătorismul. 
Dar d-l Nicolescu precizează cu o documentare 
imposibil de dărâmat rădăcinile străine, filiaţiile 
culte ruseşti, ale poporanismului spre deosebire 
de sămănătorism, care era mai mult o mişcare 
instinctivă de dragoste. De aceea poporanismul, 
împins curând către materialitate în înţelegeri­
le sale, a ajuns la o poziţie opusă : cea politică, 
fără a putea însă crea nimic nici în ea, nici în 
cultură. Pe când sămănătorismul, mult mai ru­
dimentar în speculaţiile sale teoretice dar au­
tentic în sursele sale autohtone, a creat aşa 
precum se ştie şi şi-a lăsat -cinstit moştenire?
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pe oare după război a lărgit-o şi a statornicit-o 
sub întregul oer românesc „Gândirea".

Prin metoda sa oa şi prin rezultatele sale, 
studiul d-lui Nicolescu, deşi excesiv de prudent

C R O N I C A
UN OMAGIU EPOCAL. — E cel pe care So­

cietatea română de filosofic îl aduce profesoru­
lui Ion Petrovici după 30 de ani de carieră uni­
versitară şi publicistică. Nu e vorba de un vo­
lum de elogii obişnuite, pe care totuşi străluci­
tul istoric al filosofiei, logician şi metafizician 
Le-ar merita din plin, oi de o voluminoasă lu­
crare de Istoria filosofiei moderne, concepută, în 
trei tomuri, dintre care s’a tipărit întâiul, iar 
celelalte vor ieşi în curând. Proporţiile surprin­
zătoare ale acestei opere, rea,Uzate într’un timp 
atât de scurt, covârşiau puterile unui singur om 
şi atund s’a  adoptat principiul colaborării mai 
multora, practicat cu bune rezultate peste 
hotare.

Tomul întâiu, cuprinzând filosofii din perioa­
da Renaşterii şi până la Kant, e scris astfel d e : 
C. Rădulescu-Motru, Edgar Papu, Anton Dumi­
trul, G. Vlădescu-Răcoasa, Alice Vioinescu, N. 
Faţon, Al. Posescu, Traian Herseni, Const. Noi- 
ca, I. Brucăr, Vasile Pavelao, Mircea Vulcănescu, 
C. Botez, Petre Comamescu, I. Zamfirascu, Şt. 
Şoimescu, C. Ploru şi B. Irion. Puteri inegale, 
desigur, dar alcătuind împreună un lucru de 
primă necesitate pentru cunoaşterea doctrine­
lor filosofice, fiindcă în cultura noastră n’a exis­
tat până acum o istorie generală a filosofiei.

Air fi de observat că nici aceasta nu umple 
golul întreg, de vreme ce trece peste Antichitate 
şi peste Evul Mediu pentru a se ocupa numai 
de moderni, a căror gândire totuşi e fructificată 
de cei vechi. Dar e foarte mult şi- atâta cât se 
face deocamdată.

Chestiunea unei istorii generale a filosofiei 
în româneşte e ceva mai dificilă decât s’ar pă­
rea. Şi ea ar merita să fie discutată în prealabil. 
Fiindcă, pentru a o face realmente utilă culturii 
naţionale, ea n’ar putea fi în totalitate o sim­
plă transpunere a istoriilor de folosofie occi­
dentale. Nod sântem popor răsăritean, înaadrat 
în marea 'concepţie de viaţă a ortodoxiei. Ideea 
metafizică, sub imperiul căreia s’a desvoltat ve- 
ahea noastră cultură, atâta câtă este, vine din 
Antichitatea greacă trecută prin Patristica bi­
zantină şi continuată în acea cugetare specific 
ortodoxă, ce înfloreşte paralel cu Evul Mediu 
şi Renaşterea apuseană, dar foarte mult dife­
rită, şi se prelungeşte până în veacul XIX, — 
pentru a renaşte în filosofia religioasă a Rusiei. 
E un domeniu cu totul necunoscut filosofilor no­
ştri, şi totuşi fără el nu se poate concepe o istorie

în urmărirea proceselor de idei ale trecutului 
ca şi în  însemnarea concluziilor d-sale proprii, 
— este astfel hotărîtor pentru înţelegerile noa­
stre de azi. OVIDIU PAPADIMA

M Ă R U N T Ă
românească a filosofiei. Personalitatea unui D. 
Cantemir, ca să dăm un singur exemplu, pare 
multora o bizarerie istorică prin singularitatea 
ei, fiindcă le este total necunoscută direcţia a­
celei cugetări răsăritene în care ea s’a format. 
Şi dacă între spiritualitatea românească şi cul­
tura noastră modernă, hrănită exclusiv din iz­
voare occidentale, există încă un hiatus atât de 
adânc, aceasta se datoreşte ignorării voite sau 
nevoite a atmosferei ideologice orientale în oare 
e încadrat sufletul acestui neam. Noi învăţăm 
cu asiduitate drăooveniile unui Paraoelsus şi 
habar n ’avem de piscurile de cugetare pe care 
Le-a atins geniul unui Grigore Palama, al unui 
Calist, al unui Nicolae Cabassila sau Nicodim 
Haghioritul, cari au exercitat o suverană in ­
fluenţă asupra .spiritualităţii româneşti. Dar 
aceasta e o chestiune care ar merita foarte am­
ple desvoltări.

Societatea română de filosofie, cu mijloacele 
ce-i stau la îndemână, ne-a dat totuşi o  lucrare 
de însemnătate epocală. Nu ca valoare desăvâr­
şită, dar ca aport cultural util. N’am citit-o în 
întregime, dar în capitolele pe care le-am par­
curs am semnalat o sumă de scăpări, datorite 
unora 'dintre colaboratorii prea tineri. Astfel 
la pag. 33 se afirmă că marele mistic Ruysbroeck 
s’ar fi format ia şcoala Fraţilor vieţii comune 
din Deventer, — ceeace este inexact. Mişcarea 
de la Devanter s’a  desvoltat iîn spiritul lui.

La pag. 107 se afirmă pe seama lui Eckart că 
lumea oreaturală „e inferioară în existenţa ei 
numai prin altceva, nu în sine“ — când misti­
cul german învaţă, dimpotrivă, că în sine crea­
tura nu este nimic.

La pag. 115, locul naşterii lui Eckart se dă 
Gotha în loc de Hoohheim.

La pag. 116, se afirmă, total greşit, că identi­
ficarea voinţei creaturale cu voinţa lui Dumne­
zeu ar însemna — panteism !

La pag. 119, se pune pe socoteala lui Eckart 
următoarea enorm itate: „această creaţie a Ver­
bului şi producere a Trinităţii apare ca mo­
ment antitomist" — fiindcă, desigur, autorul ro­
mân nu cunoaşte distincţia dintre conceptul de 
creaţie şi acela de naştere.

In genere, capitolul „Filosofia germană în 
timpul Reformei" e plin de greşeli istorice* şi de 
inexactităţi în redarea ideilor.

In cel următor, pag. 131, scolastica n’ar în­
semna altceva decât „cugetare somnolentă"!
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Tot acolo, pag. 133, expresii nepotrivite ca „na­
şterea neregulată'1 a reginei Elisabeta.

In alte capitole, ca in „Scepticismul francez", 
mai mult se pledează decât se expun obiectiv 
ideile.

Istoria filosofiei, întrucât e istorie, necesită 
desigur exactitatea informaţiei şi, întrucât e fi- 
losofie, necesită precisiunea şi claritatea pre­
zentării diferitelor sisteme.

Cele câteva neajunsuri semnalate de noi pre­
cum şi cele ce vor fi mai existând trebuiesc 
corectate pentru a ridica şi aceste părţi la ni­
velul atâtor capitole admirabil alcătuite, ce 
constitue valoarea şi seriositatea acestui prim 
volum. Fiindcă o asemenea operă e atât de 
utilă mai ales tineretului studios, încât sân- 
tem siguri că vor veni ediţii noi.

Un nume, oare nu apare în paginile acestei 
cărţi, e acela al d-lui N. Bagdasar. Şi totuş, 
Lui i se cuvine recunoaşterea cea mai caldă ală­
turi de ceilalţi colaboratori. Redactor al Revis­
tei de filosofie, profesor, organizator al intere­
santelor conferinţe ale Societăţii, autor el în- 
suş al unor cărţi de valoare cum e acea pre­
ţioasă prezentare a diferitelor sisteme de fi- 
Losofia istoriei, d. N. Bagdasar este elementul 
dinamic al mişcării noastre filosofice. Lui i se 
datoresc în cea mai mare parte aceste cola­
borări organizate din condeie atât de variate 
ca putere şi ca pregătire, colaborări din care 
s’a născut şi acest tratat de proporţii neobiş­
nuite de istorie a filosofici moderne.

Trecând peste neajunsurile inerente modului 
colectiv de a o fi alcătuit, lucrarea, pe lângă 
marea-i utilitate indiscutabilă, e vrednică să 
legene în ritmul omagiului numele iubit de 
noi toţi al profesorului Ion Petrovici.

AL. BUSUIOCEANU e astăzi un nume în 
ştiinţa europeană a istoriei artelor. Faptul că 
nu-şd trimite la ziare notiţe informative, dacă 
nu laudative, cum e datina, şi că publicaţiile 
noastre nu iau act de prodigioasa lui activitate 
nu stinghereşte cu nimic această ascensiune, 
care e trainică fiindcă se razimă numai pe pu­
teri proprii. Mie unuia mi-e dragă această ţi­
nută aristocratică, firească grupului nostru de 
scriitori, cari înţeleg că realizările vorbesc sin­
gure, iar reclama e foc de artificii, ce nu iasă 
în urmă jeratic.

Numai în cursul acestui an d. Al. Busuiocea- 
nu a dat pe planul internaţional al culturii o 
sumă de fapte, ce vorbesc prin simpla lor enu­
merare.

Astfel revista italiană L’Arte, condusă de pro­
fesorul şi marele istoric de artă A. Vemturi, i-a

publicat în fruntea numerelor din Ianuarie şi. 
Iulie două importante studii asupra unor ta­
blouri necunoscute în Occident din colecţia re­
gală română; întâ iu l: „O nouă Madonă d e . 
Domenico Veneziano", al doilea : „Câteva pic­
turi necunoscute de Ercole Roberti şi şcoala sa“.

Editura La Connaissance din Bruxelles i-a 
tipărit în colecţia „Les grandes oeuvres d’art" 
un splendid album cu „Tablourile lui El Graco 
din colecţia regală română" precedat de un 
erudit studiu asupra pictorului. Studiul, într’o 
formă amplificată şi reproducerile din acest al­
bum sânt cele oare au împodobit numărul de 
Iunie al revistei Gândirea.

In colaborare cu cel mai de seamă specialist 
în arta lui El Greco, d. A. L. Mayer, d. Al. 
Busuioceanu a publicat la Paris luxosul „Ca­
talog El Greco", ce s’a desfăcut la expoziţia 
pictorului într’un număr de 25.000 exemplare.

Afară de aceasta, editura parisiană Les beaux 
arts pregăteşte în momentul de faţă, în patru 
volume de mari proporţii studiul d-lui Al. Bu- 
suloceainu asupra tablourilor din colecţia re­
gală română, studiu care e opera sa capitală. 
L’Arte din Torrno şi Rivista d’arte din Floren­
ţa, preaum şi Burlington Magazine din Londra 
vor aduce în curând noi studii ale istoricului 
de artă român. Iar cartea sa asupra lui Piietro 
Gaviallini, care a fost publicată în limba ita­
liană şi i-a atras întâiul renume în lumea spe­
cialiştilor, va ieşi în traducerea franceză a edi- 
turei La Connaissance.

Singură această enumerare, cred, e de natură 
să dea cetitorului nostru o idee clară despre 
autoritatea şi renumale ştiinţific de care se 
bucură d. Al. Busuioceanu în domeniul inter­
naţional al istoriei artelor. E vorba de cele 
mai vaste publicaţii, conduse de mari com- 
petanţe europene, şi de cele mai mari edi­
turi artistice, accesibile întâia oară unui învăţat 
român. O necurmată muncă metodică de două 
decenii şi o inteligenţă scăpărătoare stau în­
dărătul acestor multiple succese exemplare, ce 
aduc atâta cinste ştiinţei noastre naţionale.

Omului acestuia însă, absorbit cu totul în 
nobila pasiune a specialităţii sale, îi datorăm 
şi o altă serie de bucurii spirituale.

El e cel care, împreună cu pictorul Jean 
Steriadi, a selecţionat pe răspundere proprie 
operele pictorilor şi sculptorilor noştri pentru 
pavilionul românesc dela expoziţia internaţio­
nală din Paris. Numeroasele elogii ale presei 
străine, ce încunună pe plasticii noştri, nu uită 
să se împartă totdeodată organizatorilor, al că­
ror gust şl a căror pricepere au creat un mo­
dal de prezentare artistică. Evident, mediocri­
tăţile cafenelei bucureştene pot să murmure că 
n’au participat cu toptanul la o asemenea ma­
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nifestare, dar conştiinţa de a £i servit mai pre­
sus de toate prestigiul României prant.ro nem- 
durată selecţie a valorilor şi prmtr'o rafinată 
prezentare a lor în faţa străinătăţii, e confir­
mată de izbânzile câştigate şi de aprobarea 
unanimă.

In această ordine de fapte, d. AL Busuiocea- 
nu şi-a cucerit însă un utau rar în lumea in- 
tennaţiionaiâ: acera de a fi iniţiatorul celei din­
tâi expoziţii istorice a tablourilor lui El Greico, 
Obţinând aderenţa la această idee a bătrânului 
învaţat A. L. IViayer, fostul director al muzeu­
lui din Miinchen şi a d-iui Georges Wiiidens- 
tein, proprietarul editurii „Las beaux ar.ts“ din 
Paris, expoziţia Eil Graco s ’a putut realiza în 
sălile acestei edituri, adunând din lumea largă 
50. de pânze ale marelui pictor, pe oare admi­
ratorii le-au văzut întâia oară laolaltă.

Expoziţia aceasta, de un răsunet mondial, e 
născută din gândul unui român. Şi fără în­
doială, el ar fi isbutit mai greu de n’ar fi avut 
augustul asentiment şi sprijin al Regelui Ro­
mâniei, care i-a  pus la dispoziţie comoara ce­
lor 9 El Greco, proprietatea Dinastiei noastre. 
, Peste patru sute de articole şi studii s’au 
scris în presa mondială despre această expo­
ziţie, floarea elogiilor recoltând-o tablourile Re­
gelui nostru. Evenimentul a provocat o nouă se­
rie de cărţi despre geniul pictorului comemo­
rat astfel; prin ele numele României se per­
manentizează în cea mai frumoasă aureolă de 
artă.

Toate aceste lucruri, oare însemnează o pro­
pagandă românească fără egal ca distincţie şi 
ca durabilitate, nu se datorase niciunei organi­
zaţii şi niciunei sume de b a n i; ele se datorese 
unui singur om, erudiţiei Iui, talentului şl inte­
ligenţii lui, într’un cuvânt, autorităţii de oare 
se bucură în lumea învăţată de paste hotare.

E adevărat că prestigiul României l-au spo­
rit şi alţii în ultimul timp; lor însă le-au tre­
buit zeci şi sute de milioane în sprijin.

Lui Alexandru Buisuioceamu i-a fost suficient 
un singur n um e: acela pe care şi l-a făcut el 
însuş !

Gândirea are încă odată de ce să fie mândră.
NICHJFOR CRAINIC

W  \ f  vBmmMk

G. I. BRĂTIANU : UNE ENIGME ET UN MI- 
RACLE HISTORIQUE: LE REUPLE ROU- 
MAIN. — Nu sântern noi cei competenţi ca să

judecăm activitatea de istoric a d-lui G. I. Bră- 
tiamu, în luminile reci ale unei ştiinţe în cane nu 
ne-am îndiisciplinat. Dar avem datoria chiar de 
a însemna cu bucurie aici ultima d-sale lucrare,. 
prin care îşi depăşeşte vocaţia strictă de om de . 
ştiinţă înisariindu-se ca reprezentant al noii ge­
neraţii de cercetători istorici, ajunsă acum către 
maturitate, — în vechea cruciadă, pentru apăra­
rea drepturilor noastre ia  pământul eu care am 
crescut deodată, de când ne ştim. Afirmând că 
„îşi depăşeşte vocaţia" nu vrem să spunem de 
loc că o trădează, ca toţi pseudoistoricii unguri 
şi bulgari de azi oa şi din trecut cari ne-au con­
testat legitimitatea fiinţei noastre etnice una cu 
pământul, — nişte politicieni şovini deghizaţi în 
savanţi. Dimpotrivă, — vorbind de miracolul 
existenţei noastre istorice, cartea d-sale realizea­
ză şi ea un mic miracol în felul ei: acela de a 
fi cristalizat cu o imperturbabilă seninătate 
ştiinţifică, cu o curtenie pe care o reliefează şi 
mai bine eleganţa fină a  expresiei franceze, ar­
gumentele ei de luptă şi de apărare în atât de 
controversata problemă a continuităţii noastre 
în Dacia Traiană. Cu deosebire capitolul: La 
theorie de l’immigration dans quelques ouvra- 
ges recents în care, adoptând metoda de a con­
sidera concluziile tuturor contesitatorilor noştri 
ca perfect întemeiate ştiinţific şi făcând suma 
tuturor, ajunge la condluzia că trebue să admi­
tem că nu am existat nicăeri, — e o mică biju­
terie de sobru umor ştiinţific. In adevăr, după 
d. L. Tamas, ungur, nod am venit în secolul X din 
Bulgaria; după d. lacob Bromberg, „basara­
bean", Moldova şi Basarabia au fost slavone, 
ruseşti chiar, pe timpul lui Ştefan cel Mare încă; 
după P. Muftaeiev, bulgar, noi ne-am născut 
în Serbia, şi în nici un caz în preajma Dunării 
adică în Muntenia şi Bulgaria; pe când pentru 
d. Novakovicd partea muntoasă a ţării .sale e lea­
gănul poporului sârb. Deci crezâmdu-i pe toţi, 
noi nu am existat nicăeri în Evuil Mediu! Ceea 
ce dovedeşte la toţi ascunse imperative politice. 
Utilizând şi coordonând cele mai noi cercetări 
istorice cu privire la noi, — până la cele orien­
tale ale d-lui Minorski — şi fiind scrisă aşa 
cum e, în limba franceză, cartea d-lui G. Bră- 
tdaniu aduce o strălucită întărire dreptăţii cauzei 
noastre. .

OVIDIU PAPADIMA

ANUL XVI -  Nr. 9 NOEMVRIE 19*7.
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