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GANDIREA

ORTODOXIE $I CLASICISM

NICHIFOR CRAINIC

,,Pentru clasicism” pledeaza Tn culegerea sa de airticole felurite d. N. I. He-
rescu, noul titular al catedrei de literaturd latind dela Universitatea din Bucuresti.
Autorul, care e un pasionat latinist si colaborator al revistei noastre, isi Tntovaraseste
pledoaria profesorala de un elegant volum antologic Tn oare poetul N. I. Herescu a
a pus o artda minunatda in talméacirea lui Catul si a lui Horatiu. Cu asemenea Tnsu-
siri de nobilad distinctie literara si de pasiune egala, naddjduim o Tnviere a studiilor
clasice la pomenita catedra, moarta pana ieri, precum moarta continua sa ramana
catedra de literaturd elina. De fapt, acestor imprejurdri nefaste se datoresc in mare
parte neajunsurile privitoare la invatamantul clasic in Roméania, semnalate de d. N.
I. Herescu, cu inclinarea de a le cauta in alta parte cauzele.

In vremea din urmad, clasicismul se bucurd la noi de o atentie deosebitd, a
carei expresie sant numeroase traduceri din filosofii si poetii greci si latini, fa-
cute de un G. Murnu, care nu e profesor de greaca, de un Cezar Papacostea, oare era
profesor la lasi, de un C. Fedeles, tot dela lasi, de un I. M. Marinescu, asemenea
de la lasi, de un St. Zeletin, devenit profesor la aceeasi Universitate, de un Bal-
mus tot de acolo, de un Stefan Bezdechi dela Cluj, sau animate de un Vasile Par-
van, care era epigrafist si arheolog. Cultura roméaneascd datoreste acestor carturari
incorporarea integrald a lui Omer ,a lui Pluton in mare parte, a lui Marcu Aureliu,
a lui Juvenal si Petronius ,a lui Sextus Empiricus, a lui Ovidiu, a lui Aristotel in
parte, a lui Longos, precum 1i datoreste lui George Cosbuc Tncorporarea integrald a
lui Yirgiliu si, am putea zice, lui Olaneseu-Asoanio pe Horatiu, pe care ni-1 reda
azi antologic, dar incomparabil mai frumos ,d. N. I. Herescu.

Traducerile din clasici sant mult mai numeroase decat cele, pe care le-am
pomenit aici din memorie si, daca o editura le-ar aduna Tntr’'o mure colectie si le-ar
repune 1n circulatie, spiritul romanesc n’ar avea decéat de folosit. Pentru orice litera-
tura nationald, clasicismul este ceeaee e matematica pentru inginerie si logica pen-
tru filosofie.

E dela sine inteles ca o dreapta cunoastere a lui n’o putem avea numai din
traduceri, oricat de bune ar fi ele. Pentru noi, cei de azi, valoarea clasicismului e
mai ales de ordine formald, e masura si claritatea expresiei, ce nu se poate intui si
gusta din plin decat din izvoarele textelor grecesti si latinesti. Tocmai de aceea
invatamantul superior detine rolul de animator al ,limbilor moarte”, f ara eruditie,
lard pasiune si fara talent, o catedra de clasicism nu insemneaza nimic. Si daca
d. N. I. Herescu deplange reducerea orelor de latind si greacd n liceu, una din cau-
zele acestei situatii e, fara indoiala, lipsa de prestigiu a celor doua catedre dela
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Universitatea din Bucuresti, de unde cauta sugestii Tn mod negativ sau pozitiv
legiuitorii scolari.

O altd cauzad e imitarea netoatd a unor anumite curente din mult laudata
»-Europa latind" a d-lui N. I. Herescu, curente ostile umanitatilor sau clasicismului.
Aceastd ,,Europa latinda" nu e Tn realitate decat Franta democratica, al cérei spirit
stdpanit de francmasonerie si de iudaism, luptd pentru ,liceul unic" din care
trebuesc expulzate studiile clasice. Nu e lipsit de interes sd stim ca in Franta, apa-
ratorii umanitatilor s&nt catolicii si nationalistii, iar detractorii sant revolutionarii
democrati si internationalisti. Catolicii apard in clasicism un bun de totdeauna al
bisericii lor de limba latind; nationalistii apard o traditie milenarad a spiritului fran-
cez, traditie creatd de catolicism. Spiritul revolutionar e din principiu anticrestin
si antinational. Partizanilor liceului unic le trebuie, prin urmare, un suflet desra-
dacinat din traditiile milenare ale culturii nationale pentru a-1 putea manui mai
usor in aventurile cosmopolite, ce nu pot folosi decat iudaismului.

Legiuitorii scolari ai Romaniei, oameni infeudati curentului francez ostil
umanitédtilor, au redus Tnsemnatatea studiilor clasice Tn liceu sub sugestia Parisului
democrat si fiindcd n’au Tntalnit la Universitatea Capitalei roméanesti prestigiul cla-
sicist, care s&-i opreascd dela aceasta anticulturala operatie.

Dar, pledand pentru clasicism, d. N. I. Herescu ridica din nou in cartea sa o
chestiune Tndelung desbatuta Tn paginile revistei Gandirea: aceea a orientarii noas-
tre culturale. ,,De noi trag azi puteri contradictorii, — zice d-sa: — de 0 mana A-
pusul de alta Rasaritul. De Apus ine leagd ideea romanad, traditia latind, cultura
ratiunii. De Ra&sarit, misticismul infratit fin vremea din urm& cu ortodoxismul™.
Parerea d~sale este exprimatd limpede si categoric: trebue sa respingem misticis-
mul si ortodoxismul ,,care ameninta sa patrunda in literatura, in filosofie, in publi-

cistica, la Universitate si aiurea”, si sa Tmbratisam directivele Apusului : ,ldeea
romand, cultura latind este deci firul conducator al culturii roméanesti, dela obarsie
si pana azi". >

Daca as fi dispus sa sfarsesc repede aceasta discutie devenitd otioasa, i-as
opune d-lui N. I. Herescu tocmai directivele Apusului, ostile clasicismului, pomenite
mai sus si din pricina carora sufere Tnvatamantul clasic al Romaniei. Dar chestiu-
nea e mult mai complexa si meritd o desvoltare mai atenta. Ca sa-i precizdm tere-
nul, trebue sa spunem dela inceput ca:

D, N. I. Herescu e pentru clasicism si-l socoteste in opozitie cu ortodoxia.

Noi sdntem pentru clasicism tocmai fiindca ortodoxia ne obliga.

Séntem deci de acord: pentru clasicism; si nu santem de acord Tn ce priveste
raportul clasicismului cu ortodoxia. Aceasta chestiune trebuie lamurita.

Sa observam mai intdiu cd toti cei cari se imagineaza la noi adversari ai
ortodoxiei no cunosc absolut deiloc nici Tn structura ei ecumenica si nici n reflexul
ei romanesc. Trebue s& nfrAngi o anumita repulsiune fata de diletantismul acesta
al temelor facile ca sa te angajezi in asemenea discutii, Din acest punct de vedere,

nimic nu mi se pare mai anevoios de combatut decat afirmatiile prapdstioase ale
unei ignorante voite sau nevoite. Vina bravilor adversari ai ortodoxiei este ca nu-si
dau osteneala sa cunoasca macar elementar ceeaoe isi inchipuie ca li se opune. Dar
exista si o vind a teologiei, care nu pune la Tndeména cercurilor intelectuale max
largi posibilitati de cunoastere a ortodoxiei. Lucrurile s’ajr lumina dintr’odatd si ar
suprima prilejul unor discutii, ce bat apa Tn piua si constituie mai mult o rusine a
vietii noastre intelectuale.
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Reludnd firul raportului dintre ortodoxie si clasicism, s& ne oprim putin la
afirmatia cd ,misticismul e infratit in vremea din urma eu ortodoxismul'4 Eu nu
stiu ce intelege d. N. I. Herescu prin misticism, fiindca nu ne spune nicéderi Tn cartea
sa de frumoasa apologie a clasicismului. Daca intelege prin el o suprema forma de
speculatie filosofica asupra raportului dintre Divinitate si sufletul omenesc, atunci
stie desigur ca misticismul nu e ceva opus clasicismului de vreme ce teologia lui
Pluton e mistica si mai mult decat atat: e izvorul acelui mare curent de mistica
antica al neoplatonismullui, Tn care straluceste un Plotin si care se sfarseste cu Proc-
lus Tn veacul Y al erei crestine. Mi se pare cel putin paradoxal ca un clasicist sa
combata tocmai misticismul acesta, care e floarea de azur a platonismului si ultima
consecintd a gandirii eline.

Dacéa vrea sa-l1 inteleaga n sens crestin ortodox, misticismul are o dubla Tnsem-
nare: una camisticd experimentald, alta ca mistica speculativa sau filosofica. Misti-
ca experimentala e trdirea culminanta a religiei, sau trairea personalda a unirii cu
Dumnezeu Tn rugaciune, Tn contemplatie sau in extaz. Istoriceste si concret, aceasta
insemneaza nesfarsita galerie a sfintilor, cari nu s’au infratit ,,in vremea din urma"
cu ortodoxia, ci aledatuesc dela inceput si pand azi una din temeliile bisericii si con-
firmarea sublim& a lui lisus Hristos n istorie. Atat ortodoxia cat si catolicismul nu
se pot concepe in afara misticei experimentale. Un clasicist nu poate trece usor
peste 0 asemenea mistica de vreme ce se Tntdlneste chiar in domeniul sdu cu exta-
zele lui Plotin, ca s& nu mai vorbim de celelalte forme ale experientei mistice din
viata religioasd a Eladei.

Mistica speculativa sau filosoficd, in ortodoxie, e justificarea dogmatica a
celei experimentale si, pe bazele acesteia, teoretizarea contemplatiei ca suprema
form& de cunoastere a misterului divin. Ea este, dacad voiti, rationalizarea acestei
cunoasteri traite suprarational, si nu se poate concepe Tmpotriva ratiunii, fiindca
presupune toate celelalte forme si grade de cunoastere omeneascd, deasupra carora
pune contemplatia. Daca mistica experimentald a sfintilor e ceva cu totul propriu
crestinismului, explicatia ei speculativa e Tmbibata de elementele filosofiei plato-
nice. Parintele ortodox al cugetarii mistice e neoplatonicul Dionisie Areopagitul, a
carui operda, dupa Biblie, joaca cel mai mare rol atat in cugetarea Rasaritului nos-
tru cat si Tn Apusul catolic. Barbarizat dupa caderea imperiului roman, Apusul
pierde pentru multa vreme contactul cn filosofia si literatura antica, si 1l va reca-
pata prin mijlocirea Bizantului. Abia in anul 827, apusenii iau cunostintd de gan-
direa lui Dionisie, cand imparatul Mihail din Rasarit Ti trimite operele ca dar, Tn
Galia, catre Ludovic cel Pios. De la aceasta datd incepe Tn Occident influenta fiio-
sofiei dionisiene, care dureaza p&na azi si eonstitue unul din cele mai mari si mai
interesante capitole din istoria culturii europene. latd ce zice Tn aceasta privinta
eruditul catolic P. G. Thery, oare inchina trei volume de studii meticuloase numai
inceputului acestei influente : ,,Cum s& indrdznesti sa abordezi problema influentei
lui Dionisie asupra lui Albertus Magnus, asupra lui Toma d’Aquino si a teologilor
franciscani, daca nai innaintea ochilor operele pe care ei le aveau si asa cum ei le
aveau : comentariile lui Scotus Erigena, ale lui Hugo de Saint-Victor, ale lui loan
Sarrazin, ale lui Toma Galllus si ale lui Robert Grossetete, farda a uita marile scolii
ale lui Maxim Marturisitorul”.

Maxim e filosoful bizantin prin comentariile cédruia Dionisie se raspandeste in
Réasarit Tncat ajunge, la sfarsitul veacului XVIII s& fie tradus fragmentar si in ro-
méaneste. De cdtiva ani, avem traducerea integrald a corpului diomisian, datorita
profesorului de patristicd, Cicerone lordachescu si d-iui T. Simenschy. Dar in Apus,
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influenta lui nu se opreste la Toma d’Aquino si la Bonaventura, adicd Tn veacul
XI111; ea atinge profund géandirea Magistrului Eckart, parintele speculatiei meta-
fizice germane; tot astfel pe initiatorul gandirii moderne, Ndoolaus Cusanus, care
marturiseste cd directia speculatiei sale o datoreste contactului cu Bizantul, si Tn-
floreste Tn veacul XVI in sistemul mistic al spaniolului Juan de la Cruz, proclamat
nu de mult doctrinar oficial al catolicismului.

lata un singur exemplu din care rasar mai multe adevéaruri deodata: futaiu,
ca misticismul, ca directie filosoficd, nu este infratit numai ,,dela o vreme* cu orto-
doxia, ci este esential Tntregului crestinism; al doilea, cd acest misticism apare ca
o fuziune fireasca intre forma de gandire platonicd si fondul contemplatiei cres-
tine; al treilea, c& lamura spiritului antic intrd mai int&i prin mistica noastra n pa-
trimoniul culturii europene, Plafon fiind tradus mult mai tarziu in latineste, abia
la curtea regilor din Neapole; al patrulea, ca rolul Bizantului ortodox e determi-
nant Tn fuziunea clasicismului antic cu crestinismul.

Eu nu pricep cum un latinist sau un clasicist in genere poate ridica o ches-
tiune cum e aceea a nepotrivirii dintre crestinism si clasicism cand e un adevar de
abecedar istoric, ca sa& ma exprim astfel, cd daca insusi crestinismul n’ar fi salvat
pustiirii barbare patrimoniul antichitatii, astazi n’ar exista nici clasicism, nici
clasicisti !

Ceeace numim noi azi clasicism nu este $x nu poate s& fie in nici un caz o
identitate de simtire si de gandire cu lumea antica. Noud ne este cu neputinta sa
credem serios Tn magnifica iluzie a Olimpului si sa ne Tnfioram la fel cu Olmer,
care credea Tn realitatea ei. Tot astfel, nu putem urma o sumedenie de precepte,
care treceau drept intelepciune in ochii lui Plafon sau Aristotel si care sant simple
aberatii pentru mentalitatea unui crestin, precum nu putem primi o0 serie de ex-
plicatii ale lor, care sant simple naivitati pentru mentalitatea unui modern. Intre
noi si lumea anticd se interpune cultura crestind de doua ori milenard si progresele
stiintei, care ne-aii creat o imagine despre lume cu totul alta decat cea veche. In a-
ceasta privintd nu facem iniei un paradox cand afirmam ca un crestin din veacurile
primare se simtea incomparabil mai inrudit cu antichitatea decat un clasicist diix
vremea noastra. Clasicismul e valabil prin ceeace supravietuieste din el ca element
general omenesc si se dovedeste asimilabil oricarei epoci ulterioare de cultura. Pen-
tru noi ,el are pret Tn masura Tn oare a trecut proba de foc a conceptiei si a prefe-
rintei crestine. Air trebui sa ne transpunem in mintea lui Celsus, contimporanul ge-
nialului Oxigen, sau Tntr’a lui lulian Apostatul, care interzicea crestinilor contactul
cu literatura clasicd, pentru a putea nascoci un conflict intre crestinism si antichi-
tate, dupa procesxil milenar de asimilare, ce std Tn urma noastra.

Clasicismul a intrat definitiv in patrimoniul crestin ca element subordonat,
si fuziunea aceasta sta la temelia culturii europene.

Dar un lucru, ce pune intr'o situatie foarte delicatda pe intelectualii romani,
pasionati sa combatd ortodoxia, e cd nu cunosc deloc rolul, ei in salvarea, Tn asimi-
larea, Tn cultivarea si Tn raspandirea clasicismului. Ei stiu mai mult sau mai putin
vag, din lecturi apusene, ca umanitatiie, Tnfloritoare in Renastere, au fost cultivate
si de catolicism. Unii mai informati stiu poate ca nainte de Renastere, manastirile ca-
tolice, cum e aceea, celebra, dela Cluny, erau familiarizate cu poezia latind si ca
Petrarea si Dante, innaiute de a fi umanisti, sant oamenii Bisericii Si crestini con-
vinsi. Ei nu stiu Tnsd cd fenomenul umanist, prin care clasicismul reinvie atat de
tarziu Tn Occident, se datoreste traditiei culturale si puterii de iradiatie a Bizan-
tului imperial.
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In Apus, imperiul se prabuseste in veacul al V4ea sub dominatia barbari-
lor. Faimoasa ,,noapte medievalda” se ntinde propriu zis pe un interval de trei
secolle, timp in care aproape se pierde contactul cu spiritul culturii antice. Aceasta
solutie de continuitate, care e un fenomen pur occidental, Tncepe sa-si gdseasca
leacul abia dupa intemeierea noului imperiu a lui Cairol-oel-Mare.

In R&sarit Tnsa, imperiul roman continua sa traiasca inca o mie de ani, pana
la cdderea sub turci. Bizantul, proclamat capitala lumii romane de Constantin cel
Mare, e Tn toatd aceastd vreme ,a doua Romd”, e orasul mondial si centrul de
iradiatie pentru lumea intreagd. Este, cum i s’a zis: Parisul Evului Mediu. Pentru
toatd suflarea din afara imperiului, crestind sau barbara, a fi civilizat insemneaza
a se modela dupa idealul bizantin. Regii, fie barbari, fie ncrestinati, din Rasarit,
din Nord san din Apus, aici Tsi cersesc titlurile de nobletd. Tnsusi Carol cel Mare,
incoronat de Papd iTn catedrala Sfantului Petru, isi negociaza titlul imperial la
Bizant. Dar aceasta strdlucire a cetatii lui Constantin, ,,de Dumnezeu pazita”, se
mentine o mie de ani printr’un eroism dramatic fara seaman in istoria omenirii.
Toatd epopeea Bizantului, plind de sacrificiul continuu al séangelui, e ofranda raz-
boinicd adusa slavei lui Hristos Tmpotriva pagainatatii barbare. Cine crede, la noi,
ca ortodoxie Tnsemneazad capitulare fard luptda, resemnare si pasivitate, si-a facut,
aceastd imagine falsa din dureroasa restriste a popoarelor rasadritene ingenunchiate
de Semilund. Adevarata imagine a ortodoxiei ne-o da Bizantul imperial, cetatea
extazelor sublime, a celei mai crunte asceze ,a celei mai nobile Tnnaltari de spirit,
a razboiniciei fara pereche in apararea Crucii, a vajnicului apostolat in conver-
tirea barbarilor la credinta ortodoxd. E marea epoca a dinamismului misionar al
ortodoxiei, caci toate aceste popoare, ce gravitau Tn jurul imperiului, din Egipt,
din Asia, dela Dunare si pana la Nordul Rusiei, sant fiicele spirituale ale cetéatii
ecumenice.

Uneori Tmi pare nespus de rdu cd nu sant istoric de pregdtire oa sa arat
conationalilor mei strdlucirea milenard si universald a Bizantului ortodox, in mod
nedemn ponegrit de ei sub influenta autorilor catolici de dupa marea schisma, si
s& scot in relief tot ee-i datoram ca organizatie de stat, ca fiintd a dreptului roma-
nesc, ea Bisericd si culturd religioasa, ca civilizatie populara coboritd pana la
taranca din Arges, care poarta si azi costumul imperial al domnitelor din cetatea
lui Constantin, pana la baladele batrénesti, ce cantd slava aceleiasi cetati. Exista
intr’adevar o romanitate vie, o constiintd imperiald a neamului nostru, dar ea nu e
cea fabricata tarziu de artificiile filologice ale latinistilor ardeleni, ci aceea im-
bracata Tn formele istorice ale statului romén independent, in care a trait neconte-
nit vie amintirea si modelul imperiului roman de Rasarit al ortodoxiei. In aminti-
rea lui si-au purtat luptele marii nostri voievozi, aparandu-si credinta si romanis-
mul. Adesea m’apucd un necaz amar pe Nicdlae lorga, oare stie perfect toate aceste
lucruri si le-a risipit Tn sute si mii de carti si brosuri, fard sa le adune inca Tntr’o
sinteza spre luminarea tuturor.

In Bizant, prin urmare, nu poate fi vorba de o solutie de continuitate a
culturii antice, de o noapte medievala ca in Apus. Aici avem aface dala inceput
cu o simbioza si cu un proces neintrerupt de asimilare a clasicismului, Tn crestinism.
In lumea elind, cu filosofi ce se ridicasera pana la ideea monoteista, e drept, esafo-
data pe serii de concepte isubordoniate si de zeitati mitologice; in lumea aceasta cu
credinta ca exista fii de muritoare si de zei, cum foarte just observd Ch. Guigne-
bert, doctrina Dumnezeului Tinomenit gasea un fond aperceptiv pe care se grefa.
Era ea o pregadtire si ca o asteptare a descoperirii mantuirii. Evanghelistul loan

373

© BCU Cluj



vorbea de Logosul intrupat, iar Logosul era o idee familiard gandirii grecesti. Apos-
tolul Pavel, Tn predica din areopagul atenian, facea apel la ideea Dumnezeului
necunoscut, tot asa de familiara nteleptilor, cari il ascultau, si nu le venea greu
sd se converteascd dela intdiul contact cu noua credintd; iar alta datad, in Epistole,
le cita poetii nationali. Crestinismul apostolic apare, deci, intre elini, procedand pe-
dagogic: facand apel la elementele similare din spiritul lor pentru a inscrie mai
usor noua doctrind a Evangheliei.

Printre noii convertiti sant multi intelectuali greci, filosofi si scriitori, cum e
Dionisie Areopagitul si atatia altii dupa el, cari, in lumina noii lor constiinte cres-
tine, Tnteleg ceeaee e convenabil sau nu din cultura pdgand de unde veneau. Si tot
astfel, carturarii crestini ai primelor veacuri merg si studiaza la scoalele celebre
ale paganilor filosofia si literele. Nu trebue sa ne facem o idee gresitd despre cen-
trul cultural al lumii antice si medievale, cautandu-1 in Occident prin analogie ou
actuala configuratie intelectuald a Europei. Chiar cand Roma Cesarilor isi trdia
apogeul politic, centrul intelectual al imperiului ramdsese tot Atena lui Peride,
unde veneau sa studieze ganditorii, oratorii si scriitorii latini. Si acest centru se
multiplicd nu spire Apus, cum si-ar inchipui publicistii nostri, ci spre Rasarit:
Alexandria lui Machedon, Antiohia lui Chrisostom, ca sa se concentreze Tn urma
toate Tn marele rug aprins pentru toatd lumea medievalda: Bizantul ortodox. Paganii
veacurilor primare veneau la crestinism din aceste scoale, iar crestinii mergeau la
ele s& studieze. La Tnceput, ispiritul acestui Tnvatdmant se infatiseaza ea o simbioza
crestino-pagand. Doi oameni de geniu, Origen al nostru si Plotin, adversarul doctri-
nei crestine, sant colegi de studii la acellas dascal alexandrin, Ammonius Saccas, des-
pre care nu se stie bine dacé era crestin sau pagan. Dar si Origen e influentat de
platonism, si Plotin e influentat de crestinism. De altfel, neoplatonismul in desvol-
tarea lui ulterioard, chiar cand Tisi pastreaza titlul padgan, e din ce in ce mai puternic
colorat crestineste. Expresia acestei simbioze initiale, care nu e inca o asimilare
desavarsita a esentei paganismului, e Universitatea crestina din Alexandria, unde
straluceste Tntaiul nostru filosof, Clement Alexandrinul, la sfarsitul secolului II,
a carui metoda consta din formularea doctrinei evanghelice cu expresiile filoso-
fici eline. ,

La el si la Justin Martirul, filosof grec convertit, gasim Tndeosebi precizata
atitudinea crestind fatda de cultura antica. Nu e, cred, de prisos sa fie cunoscuta si
de umanistii nostri.

Respinge crestinismul cultura antica? Nn! O accepta integral? Nici atat! El
0 selectioneaza si o asimileazd in masura Tn care ea nu contrazice Tnvatatura Man-
tuitorului si infatiseaza afinitati elective cu aceasta.

Cum se explicd dupd modul crestin de a gandi, afinitatile elective ?

Umanistii nostri stiu, fard Tndoiala, ca poetii, artistii si filosofii antici credeau
in inspiratia sacra a operelor lor. Cand zamisleau frumusetea sau intelepciunea, ei
oficiau, nu idustrializau, si tocmai de aceea versul epopeii incepea prin invocarea
Muzei. In ochii grecului, Iliada nu era o carte de literatura in sensul modern, ci
Biblia sacra a poporului Eladei. Cu atdt mai mult crestinismul nu se poate concepe
fara principiul inspiratiei divine in geneza Sfintei Scripturi. Vechiul Testament e
inspirat de Tnsusi Duhul Sfant in vederea Mantuitorului, oare avea sa vina. Noul
Testament e inspirat de Duhul Sfant pentru ca invatatura lui Hristos sa se trans-
mitd nealteratd. Si tot astfel, poetii, pictorii, compozitorii muzicali, sculptorii si
arhitectii, a caror artd sa cristalizat Tn bisericile credintei crestine si Tn grandiosul
nostru cult liturgic. Roman Melodul, cel mai mare poet al Bizantului, — Pindar al
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poeziei ritmice, cum 1l numeste Krumbacher — si ale carui versuri le auzim cantate
la strand, fard s& mai stim ale cui s&nt, primeste in mod cu totul miraculos si brusc
inspiratia de a scrie.

Doctrina crestind, precum deosebeste doua feluri de revelatii: una naturala,
prin care ne explicd partile relativ bune din religiunile naturale sau pagane, si una
supranaturald, vadita ca prevestire in Vechiul Testament si indeplinitd Tn adeva-
rul absolut al lui lisus Hristos, tot astfel deosebeste doua feluri de inspiratie
atribuite celor doud ordini de revelatie. Din punctul acesta de vedere, inspiratia
ce sta la baza culturii antice, nu este sacra sau supranaturala, cum credeau grecii,
ci naturala Tntrucat, printre sumedeniile de imperfectiuni ale acestei culturi, se
gasesc atatea parti bune ce converg catre adevarul absolut al credintei crestine, ca
spre un centru de atractie necunoscut, dar presimtit si dorit din adancul sufletu-
lui omenesc. Dumnezeu n’a parasit pe om dupa cadere, ci a continuat sa-1 caldu-
zeasca spre Mantuitorul: pe ebreu prin Vechiul Testament, pe pagan prin suflul
inspiratiei naturale. Aceasta explicatie metafizicd si cristocentricd e cea mai larga
si mai cuprinzatoare din cate se cunosc in incercérile de a gasi un sens universal
al culturilor omenesti.

Pentru Clement Alexandrinul, cultura elind raportatd la crestinism indepli-
neste o functie aualloaga, nu identicd, cu Vechiul Testament: ,Filosofia ca indru-
mare, zice el la inceputul cartii Stromatelor, pregateste pe cei cari sant chemati de
Hristos la desavarsire”. lar Justin Martirul, Tn Apologia a doua, exprima astfel
ideea pe care am prezentat-o: ,invataturile lui Pluton nu sant opuse Tnvataturilor
lui Hristos; ele nu sant insa Tntru totul asemenea dupa cum nu sant acelea ale
stoicilor, ale poetilor si scriitorilor. Céate unul dintre ei a vazut, sub unghiul Logosu-
lui seminal divin, ceeace 1i era omogen acestuia, si Da exprimat bine; dar cum ei
se contrazic pe ei Tnsisi Tn puncte Tnsemnate, e limpede cd n’au o stiinta sigurd si
nici o cunoastere inatacabild. Astfel deci, tot ce se afla bun la toti acestia ne apar-
tine noua, crestinilor... C&ci toti autorii, gratie semintei Logosului, Tnnascuta in ei,
au putut vedea Tn mod confuz adevarul. Altceva e, de fapt, germenele unui lucru
si un obiect asemanator, dat dupa o anumitd capacitate, altceva ceeace e dat n
participare si Tn imitatie printr’o favoare ce emana din el (adica din Logos)".

Justin intrebuinteazd Tn acest pasagiu cunoscuta expresie a stoicilor ,logos
spermaticos”, prin care el intelege Verbul divin. Verbul divin le-a inspirat elinilor
putinta de a cunoaste adevéarul, dar aceasta cunoastere e confuza si fragmentara,
fiindca se produce dupa capacitatea cu care e dotat fiecare din natura — (inspira-
tie naturald). Ea e imperfecta, dar nu e opusa cunoasterii desavarsite, datd de a-
eelas Verb divin prin participare si prin imitatie, in virtutea favorii speciale care e
harul crestin sau inspiratia supranaturala.

Reiese limpede, sper, din aceasta succinta expunere, atitudinea doctrinala a
crestinismului, care indreptédteste faptul istoric al asimilarii elementelor din cultura
antica. Absorbite Tn subordinea ce li se cuvine, aceste elemente se contopesc ou
duhul crestin Tn personalitdtile acelor mari ierarhi, savanti, scriitori si sfinti vene-
rati de intregul crestinism : Vasile cel Mare, Grigore de Nazianz, loan Chrisostom
si Grigore de Nisa. Toti sant discipolii retorului pagéan Libanius din Antiohia,
figurd proeminentd in veacul IV. Cerceteaza pe rand scolile filosofice din Atena
si Alexandria si aduna n spiritul lor tot ce stiinta elind si crestind putea sa le puna
la dispozitie. Sinteze vii de clasicism si crestinism, singura aparitia lor covarsi-
toare Tn epoca de aur a Bisericii e suficientd sa rezolve problema raportului, ce
ne preocupd. Arta llui Libanius, care fusese si dascalul lui lulian Apostatul, sta la
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baza geniului lui Chrisostom, care e unul dintre cei mai mari oratori ai lumii. Fi-
losofia lui Pluton e convertitd definitiv la ortodoxie prin gandirea profunda
a lui Grigore de Nazianz si a lui Grigore de Nisa. Ideile sale de asemanare si de
participare, iluminate de spiritul crestin, intrd& pentru totdeauna Tn Dogmatica.
Grigore de Nazianz e marele teolog al Bisericii si poet de seamd. Dar spre deose-
bire de imnologii ulteriori, cari vor revolutiona poezia antica scriind ritmic, dupa
accentul vorbirii curente, el e poet traditionalist Tn sensul clasicismului: poesiile
sale sant scrise in metri antici. Atat in filosofie céi si Tn literaturd, antichitatea le
da acestor oameni, Tnainte de toate tehnica culturii care, odata deprinsd, devine
vehiculul plin de prestigiu al noului fond crestin. Acesta e sensul si functia ,,artelor
liberalell sau a umanitatilor, cum se spune azi ,care, deia acea epocd, vor fi culti-
vate fara intrerupere de Biserica.

E interesant sa stim parerea despre poetii si scriitorii pagani a unui riguros
ascet cum e Vasile cel Mare, autorul regulilor dupa care se conduce monahismul
manastiresc. Eil are un discurs ntreg ,,Despre lectura cartilor profanell adresat
tineretului. Tineretul acesta era chemat sa studieze Sfanta Scripturd, izvorul ade-
varului. Dar cum mintea lui nu putea aprofunda dintr’odata tainele Scripturii,
Sfantul Vasile recomanda lectura autorilor profani — clasicii pdgani — ca exercitiu
pregédtitor. Le da pilda pe Moise ,care s’a exercitat Tn stiintele egiptenilor, ce i-au
slujit ca trepte ca sa ajunga la contemplatia marei Fiintel, si pe Daniil ,o0are a
fost instruit Tn intelepciunea haldeenilor Tnnainte de a se dedica stiintelor sacrell

»-V’am ardtat — continua sfantul — c& stiintele profane nu séant fara folos ;
trebue sa vd Tnvat acum din ce izvoare sa le sorbiti. Ca s& Tncepem cu poetii, ale
caror compozitii sdnt mai variate, noi nu trebue sa ne lipim de tot ce spun ei. Vom
primi actiunile si cuvintele lor. Le vom admira si vom Tincerca sa le imitam. Dar
cand ne vor infatisa personagii ticaloase, ne vom astupa urechile ca s& ne ferim de
asemenea pilde, cum facea Ulise pentru a ocoli cantecul sireneloril

Vasile icel Mare nu acorda nicio stima ,,poetilor clevetitori si satirici, nici celor
cari Infatiseaza oameni robiti de erotism si de vinll sau Tnvata ca fericirea sta in
banchete, sau vorbesc de ,,pluralitatea zeilor si de certurile lor indecentell ,Fratele,
la poeti, e Tn céarootd eu fratele sdau ; parintii si copiii sant in razboiu neimpacat.
Poetii atribuie zeilor lor adulteruri, amoruri si raporturi infame, mai ales acelui
Jupiter, pe care 7i vestesc ca divinitate supremall

Este, in aceste randuri, Tntreaga atitudine crestina fata de cultura antica.
Conceptia mizera a poliieismului trebue respinsa categoric, si tot astfel imoralita-
tea si pornografia unora dintre poeti. Aceleasi criterii, continua Sfantul, trebuesc
aplicate prozatorilor si oratorilor. Albinele nu se opresc la toate florile pentru a
culege mierea, ci numai la cele care sant de folos muncii lor. Tot astfel, dintre
autorii clasici trebuesc selectionati cei cari ,,lauda virtutea si osdndesc vitiulll ,,Céand
culegem trandafiri, ne ferim de ghimpi; tot astfel, citind cartile profane, vom culege
ceeace e bun din ele, cu grija de a Tnlatura ceeaoe ar fi fin stare sa vatamell

Sant oare alte criterii in Tnvatamantul clasic decat cele stabilite de Vasile cel
Mare in veacul 1V ? Si, Tn ce priveste lecturile in general sant alte criterii mai sigure
de studiu? Un savant si un stalp al crestinismului a vorbit astfel si cuvantul sdu
a ramas norma permanenta in scoala crestind. El e organizatorul vietii manastiresti.
Si odatd cu desvoltarea monahismului, cultura antica isi gaseste refugiul milenar.
Ceeace numim umanism e pur si simplu opera calugareasca. Fiecare manastire e
pur si simplu un atelier de modelare ascetica a omului dupa idealul lisus Hristos;
dar e totdeodatd si o scoala unde se studiaza Sfanta Scripturd si literatura cres-
tind. Accesoriul acestui studiu e literatura clasica. In manastire, deci, dupa normele
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lui Vasile cel Mare, se conserva cartile clasice, se oopiiaza mai departe si se comen-
teazd. ,,Manastirile ne-au salvat comorile spirituale ale antichitatii, acele comori
fard oare nu s’ar putea concepe viata modernda” ,— zice istoricul german Theodor
Birt, pe care 1l citeaza intr’o substantialda brosurd: Istoria crestinismului ca istorie
a culturii, profesorul Theodor M. Ropescu. Manastirea ca institutie spirituald si cul-
turald, cu tahigrafi, cu caligrafi si comentatori, cu tot acest alexandrinism rabduriu
si migalitor, e o creatie originala a Rasaritului ortodox. In veacurile urmatoare, ea
trece si se generalizeaza in Apus. Cultura europeand, orientald sau occidentala, lite-
rard, filosoficd, artistica si stiintifica, este pentru o perioada de cel putin 1500 de
ani, aproape exclusiv o creafiune monahalda. Ceeace numim spirit european, rezul-
iat din fuziunea crestinismului cu antichitatea, se razima pe geniul cunoscut sau
anonim al calugarilor.

In veacul Y, cdnd Apusul intra Tn noaptea barbara, Bizantul imperial aprinde
farull celebrei sale Universitati, Tntemeiatd de Teodosie al ll-iea, la 425. Universi-
tatea, ne spune istoricul A. A. Yasiliev, era bilingua: avea 13 profesori de literatura
latina, 15 de literaturd greacd unul de filosofie si doi de jurisprudenta. E intaia
Universitate crestind, de stat, fiindca vechile scoli din Alexandria si Antiohia erau
particulare. Mai ramasese Universitatea pagana din Atena, care se stinge Tn curand,
fiindcd pagani nu mai erau, iar noua institutie de cultura crestind o fdacea inutila.
Universitatea Bizantului e Sorbona Evului Mediu. Aici profeseaza Tnvéatatii veniti
din lungul imperiului, iar studentii vin si de dincolo de hotare. Universitatea e con-
dusa adesea de calugari. Clericii si laicii de-aici isi capatd lumina intelectuald. Prin
ea, cultura greco-romana, infratitd cu Tnnalta teologie, capatd un nou prestigiu. Pe
masura ce studiile bizantine se inmultesc in vremea noastra, se descopere in adeva-
ratul sdu Tnteles rolul covérsitor al Bizantului Tn cultura omenirii, acoperit pana
ieri de regretabila calomnie dispretuitoare a stiintei catolice.

In Rasarit nu se poate vorbi de o Renastere ca in Apus, fiindca aici umaini-
tatile se cultivd della Tnceput, neintrerupt, si studiul lor atinge culmea in clipa
cand imperiul cade sub turci. Istoria culturala a Bizantului e foarte bogata n
figuri de clerici umanisti, Tn fruntea carora straluceste un Fotie, patriarhul din
veacul IX, om de culturd universalda, sau un Mihaiil Psellos din veacul Xl, prodi-
giosul prototip al lui Pic de la Mirandola.

Cruciadele, punand TMnitr'un contact mai strans pe apuseni cu Rasaritul-
creazd un nou mijloc de vehiculare a culturii bizantine spre Occident. Istoricul
Nordstrom ne vorbeste de uimirea cavalerilor cruciati cari, ajunsi la Constantinopol.
descopereau ca Platou, Aristotel si ceilalti autori vechi erau aici lecturi obisnuite
ale carturarilor, — Tn vreme ce in Apus, la aceasta vreme, nu se cunosteau inca
nici din traduceri. Acelas istoric ne mai spune cd, dupa descoperirea Bizantului de
catre cruciati, se creaza in Europa curentul ca tinerii sa vina aici Tn Rasarit pen-
tru a-si desavarsi studiile. lar intelectualii nostri cunosc, desigur,cel putin din
istoria filosofici, ca bizantinul Gemistos Plethon introduce platonismul Tn Flo-
renta Renasterii. In veacurile premergatoare Renasterii, ne spune A. A. Vasiliev,
tratatele de medicina ale Bizantului ajunseserd manuale normative Tn scoalele apu-
sene. Adaugati la aceste date, ce se pot Tnmulti la nesfarsit, faptul c& dupa stin-
gerea religiunilor pagane, o mare parte din operele de artd, ce impodobeau tem-
plele, fuseserd adunate Tn cetatea imperiald. Orasul avea aspectul unui muzeu.
Pentru colectiile de manuscrise, pe care le poseda dupad vechiul model al Alexan-
driei, istoricii moderni 1l numesc ,biblioteca Europei”. lar Tmparatul Teodosie al
ll-lea, intemeietorul Universitatii, e numit ,cel dintdiu umanist”. Si dacd adaugam
extraordinara contributie adusa stiintelor juridice de codul teodosian, de codul
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justinian si de basilicale, Tntelegem mai bine rolul precumpanitor al Bizantului
ortodox Tn istoria umanismului si Tn cultura europeana.

latd dece am spus la inceputul acestei expuneri: noi santem pentru clasicism
fiindca ortodoxia ne obligd. Ortodoxia aceasta, atat de necunoscutad si ridicul pome
gritd, e formula unica a armoniei in spirit dintre contributia geniului omenesc
si revelatia divina. Fard sa renunte la nimic din tezaurul relevat al credintei, pen-
tru apararea careia a dus cele mai eroice lupte, disciplina ei de doud mii de ani
ne Tnvatd cea mai larga intelegere pentru stradaniile de Tnnéltare ale omului.

D. N. I. Hereseu, avantat de frumoasa pasiune a specialitatii sale, ne propune s’o
lepadam, pentruca ,ideia romand, cultura latind e firul conducator al culturii
romanesti”.

Dar aceastd idee romana noi o avem prin Bizant — prin imperiul roman de
Ré&sarit — concretizatd Tn istoria statului national cu toate asezadmintele lui. Ea e
aistazi, in aceastd forma si nu Tntr’alta, un bun folcloric al neamului roménesc. Céat
despre ,cultura latinda”, ea nu e atat latinda cat greceasca. E doar un adevar
unanim acceptat ca geniul a fost al Eladei, iar talentul de a-1 imita al Romei. Si
dacd cultura Europei este, in substanta ei, fuziunea clasicismului eu crestinismul,
eu prefer Bizantul ortodox care, in aceasta privinta, a dat tonul pentru toata lumea.
Toate dogmele ecumenice el le-a formulat intre veacurile 1Y si VIII, cu Tmparatii
lui romani, cu ierarhii si teologii lui rasariteni. El cel dintai a asimilat pe Platan n
speculatia mistica, generalizatd apoi in Apus. El cel dintdi a Tncorporat antichita-
tea in subordinea credintei. El cel dintai a asimilat pe Aristotel Tn cugetarea dog-
matica. Expresia acestei mari sinteze este un sirian din afara imperiului, sfantul
loan Damaschinul, dogmatistul consacrat al Rasaritului, care traeste in veacul VIII.
Opera lui, Izvorul cunostintei, e lamura dogmelor ecumenice, expusa cu ajutorul
unei logici aristotelice, iar Tn domeniul metafizicei celei mai Tnalte cu metoda neo-
platonica a lui Dionisie Areopagitul.

E un lucru arhicunoscut Tn stiinta europeana ca aceastda opera e modelul
dogmatic al Occidentului. Celebrele Sentinte ale lui Petru Lombardul, adicad dog-
matica romano-catolica normativa in Evul Mediu apusean, e alcatuitd dupa chipul
si asemanarea lui Damaschin. Acelas lzvor al cunostintei e modelul de care s’a
slujit Toma d’Aquino la alcatuirea vastei sale opere Summa theologica, ce Tndepli-
neste pana azi rolul directiv in cugetarea filosofic-roiigioaisa a Europei occidentale.
Si dacd sistemul lui Aristotel a devenit baza consacratd a teologiei apusene, a-
ceasta nu e opera umanismului occidental, care nu prea exista Tn acea vreme.
Aristotel patrunde Tn géandirea catolicd pe doud cdi: prin Logica lui Damaschin.
care e astfel parintele scolasticei si e numit in Apus ,,intdiul scolastic”, si apoi prin
comentariile filosofilor arabi, adica mahomedani. Am pomenit deasemenea ca neo-
platonismul intrd Tn Occident prin Dionisie, daruit in veacul VIII de Tmparatul
bizantin Mihail.

Maduva speculatiei mistice occidentale e Dionisie. Maduva speculatiei dog-
matice e Aristotel. Fauritorul acestei asimilari a gandirii antice Tn crestinism e Tnsa
Bizantul. Precum se vede, , Europa latind”, ce ni se propune ca far de orientare, e
foarte orientald Tn originile ei! Si cand d. Henri Masisis 0 aparda Tmpotriva ,,inva-
ziei asiatice”, prin cartea sa Defense de VOccident, — care l|-a sedus pe d. N. I
Hereseu in atitudinea adoptatd, — el nici nu banueste cat asiatism originar zace
n adéancul acestei Europe latine !

Astfel, elementele permanente ale culturii occidentale, care sant elementele
permanente ale oricarei culturi, noi romanii le avem date Tn Tnsusi izvorul lor; Bizan-
tul ortodox, de care ne leaga organic marea traditie spirituald a neamului nostru.
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CAUTARE...

DE
Y. YOICULESCU

Nu tai piatra sa-Ti ridic minune,

Iti zidesc un templu din plapéand :
Sus, pe limpezi stalpi de rugaciune,
Bolti de dor sub turle mari de gand.

Din catuia gurii stinse piere
Adierea unui fum de grai.

Urcd ’n mine imnuri de tdcere...
Calc pe marginile sufletului.... Cere
Rodul rugii Tnaltimi de rai...

Inima cu sange n amurgire

A rdmas pe-un tarm fara talaz.
Intru’n uragane de iubire

..ol pornesc prin vasta mea nestire
Sa te caut cu antene de extaz...
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TALMACIRI

DE
ION PILLAT

— PLATEN —
TRISTAN

Cine-a privit cu ochii sai frumosul,
A si cuprins in suflet taina mortii;
El n’o sa-si afle pe pamant folosul,
Si totusi se va teme in fata mortii.
Cine-a privit cu ochii sai frumosul !

In el pastreaza pururi dor cu jale.
Ca doar nebunul o nadejde-ascunde,
Sfarsit sa dea candva pornirii sale :
Frumosul cu sdgeata de-1 patrunde,
In el pastreaza pururi dor cu jale !

Ah, ar vroi oa un isvor sa piara,

Din orice vant sorbind venin, mirosul
Pieirii culegand din orice floare :
Cine-a privit cu ochii séi frumosul,
Ah, ar vroi ea un isvor sa piara.

CANTEC DE PRIMAVARA IN SICIL1A

De-ai plans o noapte ’ntreaga,
E dulce somnu ’n zori,

Si grijile dorm duse

Pe pat linistitor.

Cu gene umezi inca
Salut camp, codri mari :
In inimd e pace
Adanca pace, doar.
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Prier privirii rade
Topind orice dureri,
Si gliei, micsunele
Tes haina lui Prier.

Sus, canta ciocarlia,

Pe garduri vii, dau flori
Si a iesit din tarcuri
Talanga turmelor.

Pescaru-si prinde plasa
La soare cald si clar

Si sufletul lui cere

Sa joace ’'n vanturi iar.

Si fiindcad ’n tarm de stanca
Se sparge val mai lin,
Catran primesc corabii

Pe pantecul lor plin.

Pe digul ’nalt soparle

Cu iuti miscari se strang,
Privighetori dau laraia
Din fiecare crang

Tras de plavani, porneste
Un plug stralucitor
Pamantu ’n frumusete
Le place tuturor.

Nu-si afla peregrinul
Loc sfant prea departat,
Si sufletele toate

In dor pios au stat.

O, dorul meu, fii vesel
Si tu de isoare-atras,
Fii fericit si iarasi

Da flueruilui glas.

Sus ! ca Tnchise inimi
Sa le infrangi sa stii
Céand slobod de durere
Sub iarba vei dormi.
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— HANS CAROSSA
PRIVELISTE

Amurg de-acum. Batranul parc inchis e
De-un sir de fagi, Tnalt, des, brun ca zidul.
Sunt singur. Tot palind Tn vant prin neguri
Pier focurile ce lle-aprinse ziua.

Deodata gardul fagilor se pierde.
Privesc Tn zarea larga,, totusi nu vad
Nici siat, nici zid, nici vita pe aproape.
Vad doar un camp salbaticit eu floarea
Branduselor, vadd muntii de piatra

In limpezimea lor venind spre mine, —
Un sloi de aur clar, vad luna plina

Pe cerul rece, stdnd Tn stralucire.

Un dor adie ’n juru-mi, asta clipa,
lubito, tie,

Cu tot fiorul ei s ti-o trimit.

BEJENIE

Razboiul palpaie tot mai aproape :

Va arde gréaul! Ostasii vi s’au dus !
De-acum s& pribegiti spre miaza-noapte !
S’o luati pe valea Tnceputului in sus !

Proeetill de-otrava a cazut.

Albe valuri bland adie fum.

Cine i deschide gura, acolo pica mut.
lute la drum ! lute la drum !

Cu méani hotarite, cinstite,
Deschid lavite zugravite,

Se 'mbraca Tn portul de sarbatoare
Cu cisrne ’nalte, larga cingatoare.

Straniu un singur copil

Seamana in porumburi boabe tiptil.
Cantand le presara pe frunte de vite
Prin coarne frumos arcuite.

Icoana straveche,

In care Tn aur Prunc sfant se mai vede,
O strange h cojoc dupd ce o saruta.
Tdcuti se tot duc pe campia tacuta.
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INTALNIRE NEINGADUITA*

DE

PAN. M. VIZIRESCU

N il intotdeauna un client serios ar putea s& se foloseasca de consultatiile doc-
torului Delureanu. Fiindca omul cu chipul cat plosca nu-si prea vede de meserie. De
multe ori, drumuri absolut personale 1l duc departe de cabinetul asa de frumos aran-
jat. Doctorul este un suflet ou multa intelegere fata de ceeace-i prieste ,si asupra ace-
stui lucru nu are de dat socoteald nimanui. Pe urmad, o iubire nepermisa pretueste
pentru un om, nemasurat mai mult decéat alta incuviintatd de legi si de societate.

Astfel, s&nt destui care-1 stiu cum trece seara pe strdzi mai dosnice si cum intra
in casa foarte onorabila a unei femei cu farmece renumite. Uneori, cdnd vrea s faca
drumul mai drept, trece prin parc, iar alteori Ti ocoleste frumos intrarea si apuca prin
glodaria din dreapta, foarte serios si taciturn.

Doctorul Nicu Delureanu cu atatea camarute si chichite launtrice, nu tine nici-
odata cont de cei care intra si ies pe usa casei lui. lar doamna Lucretia Delureanu,
sau tanti Lu — cum 1i zice Natalia, — nu poate sa faca altfel, caci 7i seamdana prea
mult. Dar nu in oeeace priveste conceptia despre datoriile ei fata de sot, (aici fiind
bine stabilit ca dansa e o femeie perfect morald), ci in faptul cd nu-si cam iubeste
caminul. Ca si tanti Lu, pe langa prietenele pe caire trebue sa le vada zilnic, mai ac-
tiveaza si intr'o seama de comitete si comisii, cu pasiunea oamenilor devotati obstei.

Tanti Lu se intalneste cu Natalia numai in sufragerie la ora mesei si se ingri-
jeste mult de pofta de méncare a nepoticai.

Sub o astfel de supraveghere, fata a putut, nestingherita, sa raspunda la prima
invitatie de Tntalnire a lui llarie, ca mai pe urma sa faca o modificare in programul
unor dupa amieze din sdptamana. Astfel, pe langa jocul cu mingea sau cu papusile,
au urmat regulat si intalnirile, motivate — cand se simtea nevoia, — cu obligatii sco-
laresti, sau cu o vizita necesara la o colega.

*) Fragment din nuvela ,,A fost o naluca"...
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In seara asta, fiindca tanti Lu si doctorul vor merge la teatru, Natalia a consim-
tit la o Tntdlnire mai tarzie. Sa&nt, oricum, ispititoare cateva clipe trdite sub aripa
noptii; au un farmec neasdmuit pe care fata 7l banuise si ar vrea sa-l guste, mai ales
ca nu-i sta in cale nici o piedica.

Baiatul a venitsi a intrat ca totdeauna n tufisul neguros dintr’un colt al parcu-
lui, pe care-1 stiu numai ei, si a ramas sa astepte. li batea inima si se silea sa nu faca
vreo miscare, cd sa-i audad pasii de departe sau fosnirile frunzelor pe sub care trece.
Era stapan pe o bucurie mare si bucuria se estompa cu umbre adanci in noapte de-1
invaluia ca un mister, Tn inima caruia ar fi vrut s& raméana asa, totdeauna.

Astepta !...

Si poteca ingustd a prins sa-i trimita undele unui cantec ce se inchega spre feri-
cirea lui — pasii ei, — pe urma a Tnceput sa joace conturul viu al unei umbre de
matasa.

Fata venea furis, infrun colt tdinuit ca ’ntr'o poveste si baiatul ardea tran-
sfigurat.

Acum inu mai erau scolarii cuminti de mai Tnainte, ci doua infiorari care evada-
serd dintre zidurile scoalei si cdutau protectia noptii.

Fata sa oprit la uin pas de lilarie, cu rasuflari repezi si speriatd de parca cineva
ar fi urmarit-o.

— Esti aici ? a intrebat soptit, cu aburi calzi in voce.

— Dac’ai sti de cand... a raispuns bdaiatul, Tnabusit.

— Tmi pare rau cam venit !

Si fata privea in padmant rusinatd ca de o fapta urata.

.. Nu stiu ce-a fost cu mine sd plec noaptea de-acasa.

— Dece-t{i pare rau ? Aici nu ne vede nimeni. Eu stau d’un ceas si n’am auzit
sd treaca cineva.

«— Mi-e teamd. Si Natalia sta nemiscatd, cu paldriuta sub brat unde o ase-
zase 0 grija noua caire-si facea loc de-acum 1in viata ei.

— Linisteste-ie ! Nu vezi cat e de frumos ! Si nu ne vede nimeni.

Dar fata tacea. La capatéiul acestui drum Tsi da seama, poate, cd facuse un
pas de aventura, ca se brodase eu prea mult curaj Tntr’o poveste in care ar fi vrut
sd raména de tot naiva.

— N’am stiut c’o s& fie asa, ca nu veneam.

— Te-a bénuit cineva ?

— Nul!

— Atunci de ce nu vrei sa fii ca 'n alte dati ?

Si baiatul o privea chinuit si parca vinovat de nelinistea ei.

— Stiu si eu... Poate fiindca e noapte ! Crezi ca e atdt de usor sa pleci de-
acasd, sa minti cd te duci la o colega ?!...

— Dar ai spus ca tanti si unchiu merg la teatru.

— Sigur. Altfel ar fi fost imposibil sa viu. Mai sant insad si altii care trebue
sa stie unde merg eu. Helenca, madama, e mai grijulie decét toti.

«— Madama ?! S’a mirat llarie.

— Madama. Dar trebue sa stii cd ea a crescut pe tanti Lu si e ca o bunica
in casa lui unchiu.

— Daca-i atat de batrand, cred ca de oboseala a adormit pana acum.

Natalia a zambit, dar cu tristete ca-i era dragd batrana.

— Acum santem singuri. Cat am asteptat eu clipa asta...
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— Nu ma tem de Helenca, a zis intr’un tarziu fata, continuand un gand pe
care voia sa-l duca pana la capat. Dar pana sajung aici mi-a fost frica. Mi-a fost
frica de felul repede Tn care am mers de grija de a nu ma intalni cu cineva. Mi se
parea ca toti din cale se uitau la mine si stiau unde ma duc.

— Te inteleg ...

. — Pe urmd, cand am intrat in parc, mi-a venit teama fiindcd eram prea sin-
gurd. Dumitale nu ti-a fost urat ?

Béaiatul a zambit c’o unda de multumire, ca observa in intrebarea ei o grija
mica si pentru el.

— Cand te gandesti la altceva, nu-ti mai e urdt ! Acum nu mai esti singura;
Dac’as fi stiut ti-as fi iesit Tnainte, la intrarea parcului.

— Nu. Sa nu faci asta. Si-acum mi se bate inima...

Ilarie sta in fata fetii Tntr’o suprema incordare si nu stia ce sd faca, ce sa-i
spund ca s’ linisteasca. 1si da seama cat e de nepriceput. Altddatd, fata venise
mult mai voioasa. Atunci statuse cu el de vorba farda s& masoare diferenta dintre
el si o prietend bund, si tocmai lucrul acesta 7i daduse putere s& infrangad unele
greutati caracteristice firii lui.

Acum fata parcad incepuse sa se lamureasca si rostul ei adevérat i-1 spuneau
bataile de inima si atmosfera de oare se lasase Tnvaluitd Tn aceasta seard. Si baiatul
nu isbutea sa fie mester mare, s’o ducad prin apele dragostei si numai pe-acolo s’o
poarte. Nu stia sa-si tdlmaceasca iubirea, nici sa-i desvalue profunzimile jocului
Tn care ea intrase si pe care-1 intelegea acum prea vag, sub influenta unor clipe de
neobisnuita trdire.

O astepta ca pe o minune, sa revina la fata din alte dati, sa-i vorbeasca vesela
si neumbritd de alte griji. S& nu-si facd mustrdri cd a raspuns la o intalnire atat
de mult dorita de sufletul lui, sa fie multumitd precum el e fericit ca se stie ala-
turi de ea. Pe urmd, sau n aeelas timp, s&-i inteleaga toatd iubirea si s& i-o Tmpar-
tdseasca. Doar aceasta era pasiunea lui si focull Tn care clocotea.

Natalia raspunsese pana acum la intélnirile cerute de el si nu-i risipise ilu-
ziile. Buzele ei rostiserd cuvantul scump, dar nu se dovedise decat asa cum putea
ea sa fie : naiva. Poate dac ’ar fi trait acest joc cu sbuciumul si intelesul lui
llarie, n’ar fi mai venit niciodatd aici. Numai in seara asta se infatisase altfel si
cat de altfel i se parusera toate...

Dar nelinistea i-a trecut odatd cu batdile de inima si fata iar s’a facut voioasa
ca 'n alte dati. S’a asezat pe butuc si I-a ebemat si pe llarie langa ea. Baiatul a in-
teles cu multumire ca si-a revenit si s’a lasat n voile ei.

Pe urma Natalia, pundnd degetul in dreptul buzelor, i-a facut un semn si I-a
intrebat ca si altadata

— Spune ce-am adus ?

Dar parca era atat de usor de ghicit ? Dupa toate dibuirile baiatului, a scos,
insfarsit, din posetda, motdindu-si buzele, o pdpusd mica si i-a pus-o in palma, intre-
bandu-1 din nou :

— Ghici !

— O pépusa !

— Numai atat ?

— A, 0 artista !

— O dansatoare, domnule !

Desi strain de logica acestor bucurii, ca s&-i faca pe plac, llarie s’a uitat cu ad-
miratie la papusa minuscula.
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— E maestra unui balet de douasprezeoe dansatoare.

— Asa ?!... Sa minunat baiatul. t

—Da ! Ce credeai mata ?

— E tare frumusica.

— Acum le las singure pe celelalte. Te rog s’o iei mata.

Lui llairie Ti parea rau sa consimtad la atata jertfa din partea ei, dar vedea n
gestul acesta o atentiune care-i lumina sufletul. Un dar din partea Nataliei, desprins
dintr'un mozaic al bucuriilor ei, din oranduirile incalzite de desmierdarile ei zilnice,
insemna o usa secretd care raspundea in iatacul fetii, unde gandul lui putea sa se
strecoare de-acum Tnainte oridecateori va privi aceastd mica baletistd. Ca Fetii-
Frumosi din basme, avea de-acum Tn puterea lui un semn miraculos cu care putea
sa patrunda nevazut prin toate inchizatorile.

Sa se mai Tmpotriveasca ?

m—E un dar prea mare, a zis insfarsit. Raméan dansatoarele fara conducatoare...

— De asta s&@ nu te ’'ngrijesti. Locul de maestra nu mai e vacant; I-am si dat
alteia.

Fata se simtea bine si era vesela. Acum nu-i mai pdrea rdu ca venise. Oricum,
gasea si ea un farmec cand se afla alaturi de Ilarie si uneori il privea pe furis fara
sd stie de ce, indemnatd de un gand neldmurit.

Printre frunze, luna privea cu aceeas fatd sentimentald cu oare a zambit in-
totdeauna milioanelor de indrdgostiti. Natalia s’a uitat lung precum facuserd toate
cele dinaintea ei si parca amintiri netrdite veneau de undeva cu nfiorari. Simtea,
poate, fluxul cu care acest astru se oglindeste Tn inimi sau se pregatea sa-i faca vad
de-acum, Tn tainita unui loc, unde pentru prima oard se shateau sa patrunda raze
de luna si soapte de baiat.

Un gand a trecut ou o luminda mai vie si fata iar si-a revenit. Sa pomenit
razand.

— la spune-mi, cu ce seamana luna ?

— Cu ce seamana luna ? Baiatul a Tntarziat o clipa, apoi s’a rostit mangaind
cu ochii mainile Nataliei.

— Cu o fata frumoasa !...

— Care fata ?

— Una care e tot asa fara pereche si care a minunat lumea...

— Cum a minunat lumea ?

— Cand a jucat Lugojanca...

— Minti, s’a Tnciudat fata prefacuta. Sa-t{i spun eu :

Seamana cu o portocala.

— N’ai dreptate !

— Baam !

—Banu!

— Ba da ! D’asta am si ras cénd te-am intrebat. N0 vezi céat e de rosie si de
plina ?

Aluneca dela una la alta fara sa se ’nteleagd, ménata de puteri strdine, dar
pand la urma biruia tot eleva cu funda de matasa rosie.

A pomenit despre vacantele petrecute la conacul a carui infatisare de castel,
ramas parca din vremea cavalerilor, plasmuia un cadru maret pentru copilaria ei.

— Vara e nespus de placut s& stai in via noastrd... Si culesul e o adevarata
sarbatoare. Atunci se strdng toate neamurile si prietenii nostri. Yine si bunicul Vin-
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tila dela Bucuresti. larna e mai urat. Dar tot Tmi place si atunci sa dau cate-o raita
prin moara.

La vorbele din urma béiatul a tresarit.

— Aveti si moara ?

— Da ! S’auzi cum duduesc motoarele...

Ilarie gandise de mult s&-i spuna despre descoperirea sa, — moara lui Mos
Pascu — si sa-i propuna fetii sa faca o plimbare impreuna pana acolo. Era cea mai
mare bucurie pe care socotea cd i-ar putea-o face, dar nu avea sigurantd ca i-ar
impartasi-o. lata, ea acum T1i vorbea despre o adevarata uzinda — fabrica lor de
faind, — cu puteri enorme Tn monstrii de fier, fata de care Tnjghebarea lui Mos
Pascu era doar o biata sandrama.

Poate momentul n’ar fi fost cel mai potrivit, totusi voia sa-i cunoasca parerea.
I-a povestit in amanunt cum a ajuns el pana acolo, i-a Tnfatisat poesiia locurilor si
la urma si-a desvaluit planul.

— ...E mica si primitivd moara asta, dar dac’ai vrea s’0 vezi...

— Cum ? Sa mergem numai noi ?

— Numai noi !

— Dac ’ar auzi tanti Lu stii ce s’ar intdmpla ?

— Tanti Lu n’ar avea de unde s’auda !

— ...S%ar scufunda pamantul! Apoi, mirandu-se ca pentru ea :

O iesire din oras !..

Ochii lui llarie si-au coborit pleoapele, atinsi parca de o ofensa.

— Ti-e frica de mine !

— Cine ti-a spus asta ? I-a mustrat fata. Dar pot eu sa merg asa departe ?

— Nu e departe. Pe jos nu facem decét un ceas. Dar nu pe jos te voiu duce;
am s& gasesc eu un mijloc ca sa nu obosesti.

Natalia a ramas pe ganduri. Oricum, i se pdrea cad primind invitatia baiatului,
impinge prea departe vinovatia fatd de cea care fusese mai Tnainte.

Totusi el a staruit :

— O sa vezi c’ai sa te bucuri. $’0 sa cunosti pe Mos Pascu...

Fata a mai Tntarziat Tn gandurile ei si pe urma i-a spus ca raspunsul hotarat 1l
va aduce la viitoarea intalnire. Apoi din nOu si-a adus aminte de casa parinteasca.
I-a vorbit de licaritul trenurilor care trec prin fundul gradinii lor si n’a lasat nici-
unul din amanuntele scumpe inimii ei.

— Cand ma apucéa dorul de oras, ies la calea feratd. Uneori merge si mama cu
mine. Ce prietend bund mi-este mamal...

Ilarie asculta evocarile care induiosau chipul copilei smulse acum din poves-
tea conacului si simtea cum gandurile ei cdutau o Tntoarcere la terasa cu draperii
de zorele. Vedea cum o pierde printre decorurile de bogatie si lux, ale unei copilarii
inchegate din bucurii scumpe, unde el nu avea dreptul sa intre.

De ce Tsi aducea aminte de atatea iubiri,, cAnd el era 1angd umarul ei ?

Si baiatul nu putea sa astampere nelinistea din launtrul lui.

Natalia !

Dar Natalia era fetita marnei si prietena pdpusilor. Ce adanca intelegere ar fi
putut sa aibe pentru dragostea lui adevaratd ? Strecurat prin strdmtorile vietii mai
anevoe, el ajunsese sa-si defineasca sufletul Tntreg si totusi, acum se vedea biruit de
jocul capricios al Nataliei.

Sa-i vorbeasca despre copildria lui, despre parintii plugari, care daca ar fi locuit
in satul conacului atat de frumos descris, ar fi robii parintilor ei ?
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Nu mai stia ee sa-i spund. Dar Tn inima lui crestea mai navalnic focul dragos-
tei si cu puteri mai chinuitoare decat i se marturisise Tn prima zi cand s’au intél-
nit aici.

— De oe esti trist ?

Ce sa-i raspunda ? L-ar fi putut intelege cu adevarat ?

— Ma gandesc la nefericirea mea, a zis Tnduiosat si pe urma si-a dat seama ca
spusese prea mult. Dar nu, trebuia sa duca vorba pana la capat.

— Mi-esti dragd, auzi ? Mi-esti draga, Natalia ! — a isbucnit el si fata a tremu-
rat ca de o infiorare revarsata in toata fiinta ei. Pe urma si-a dat seama cé-i place
cuvantul ca o desmierdare, ca un cantec care umplea ceva, tot acolo in tainita aceea,
unde nu umblase niciodata.

— Sa nu te superi ca-ti spun asa...

Si ochii lui au prins a licéri, invaluiti de raza ce pornea din Tncuviintarea fetii.
Ea 1l privea Tn tacere, dar curajoasa, ca un copil care-si pune Tn miscare jucariile
s’apoi se uitd satisfacut la ele.

Dar cine putea limita nestdpénitele doruri ale lui llarie ? Le comprimase prea
mult in inima lui, pentru ca sa le mai poata tine acum in apasarea aceea sufocanta.

— Spune-mi, te bucuri cand stii ca trebue s& ne intalnim ?

— Altfel n’as veni, a raspuns fata, poate mai mult decat astepta el si fara sa
intarzie in cautarea vorbelor. Dar Ilarie vedea in raspunsul acesta mai multd logica
decat caldura ce-i trebuia lui. Sau i se parea naiv, sau prea intelept, — ca un fel de
mustrare, — oricum 0 vorba intepatd, ntoarsd Tmpotriva iscodelilor lui.

— Am sa viu Tntotdeauna pana la vacanta mare, a addogat apoi, ca si cum i-ar
fi priceput indoelile. Dar din vorba asta, bdiatul a cules motivul unei si mai mari
intristari. ,,Pand la vacanta mare“ era marginea ce trebuia pusa clocotului sau, a-
vantuiui ce-1 scosese din linistea lui de mai Tnainte. Aici se ridica semnul unui sfar-
sit, pe care ochiul lui sufletesc refuza sa-l intrezareasca. Cum de ea putea sa si-I
apropie ?

Ilarie se intelegea numai pe sine si-si talmacea suferinta cu Tntristarea ochilor
sai. Dar fata stia mai bine rostul lucrurilor si-a cautat sa-1 lamureasca :

—Pe urma in'o sa mergem acasa ? Si mama mi-a fagaduit ca ’n vara asta, dupa
ce vom sta cateva zile la Bucuresti, o s& plecam in strainatate. O sa mergem la Ve-
netia... Acolo sunt gondole... S$tii ce bine-mi pare cAnd ma gandesc ?

Vorbea Tnsufletita de mirajul altor fericiri, poate mai mari si mai adevarate de
cat aceasta de-acum, pe care o primise in lipsa lor.

Ilarie si-a dus méana la ochi ca sa acopere pleoapele inrosite.

— Ce ai ? La cercetat fata Tngrijata.

— N’am sd te maivad...

— Iti fagdduesc ca pana la vacanta voiu veni Tntotdeauna.

— Si pe urma... niciodata !...

— Am sa-ti trimit fotografia mea si a mamei.

Natalia nu vedea ca jocul Tn care se prinsese o ducea incolo — mai departe de
marginea pe care o intelesese cugetul ei. O durea suferinta baiatului, dar cauzele
nu i le putea masura pana in fund si nici nu incerca sa se cerceteze pe sine daca e
vinovata.

Sau despartit dupa o tacere pe care abia a mai putut-o turbura nedumerirea ei.

Orasul 1si infigea Tn noapte ochi de lumini, pe stradd mocnea viata liberd si
prozaica a tuturor serilor, dar nimeni nu stia ce grele incercari trageau de sufletul
lui llarie.

Peste doua saptamani, toatd povestea trebuia sa-si traiasca finalul...
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O E S

DE
RADU GYR

VIORILE ....

Pe colind unduinda ,
trestii limpezi de oglinda :
doi heruvi.
La subsuoara,
racla mica, o vioara.
Unul se ducea spre stele,
altul se ’ntorcea din de.

Reci, clestarele lor brune
se plecara lin pe strune.
Sub arcusuri lungi de fum
ceara, strunele, si scrum.
Alautele amare

pareau moarte chilimbare.

Crini si umbre, laolalta,

dantuiau in iarba 'nalta.
— Crini, arcusul vostru dati-I,
glasul coardelor ehe<inati-l.

Dar arcusul florilor
n’a dat glas viorilor.

Trecu vantul cu sandale
peste sani de ape goale.
— Baltaret cu pergamute
treci si canta prin laute...
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Dar subtirele cocon
n’a lasat pe dible svon.

Clopotei sunand, stea noua
calusar, parea, de roua.
— Stea de nuntd, vin’ si pune
zurgalaii tai pe strune.

Steaua pogori ’'n laute,
Ele au tacut, zacute,
cum aripi nedesfacute.

Suflet plans trecu pe-aproape,
numai lacrimi, peste ape.
— Plangi, tu suflete, pe strune,
c’au murit fard sa sune...

Pe viorile de ceard
stropi de aurora clara:
doud lacrimi luminara.

Inimile din cutie

se trezira — aurarie,
pasari tresarind, topaze,
borangic, beteala, raze.

Sufletul plangea sa ’nvoalte
din viori zapezi inalte.
Cantece cresteau n ceruri :
nuferi lungi si giuvaeruri.

Pe colina unduinda,

alaute de oglinda.

Un heruv trecea spre stele,
altul se ’ntoreea din ele.

FATA DIN BASM

Seara, cand aprind serafii 'n
lauri, lampi si luméanari,

in poem Tmi suni bréatari,

iesi din vis ca dintr’'un dafin.

Fatd, care dormi Tn coaje
aromitd de salcam,
somnul tdu din alt taram
I-a trezit albastra vraje.
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Luna ’'n plasa ei subtire
te-a cuiles din ani adanci,
crini cu albe gaturi lungi
te-au baut din amintire.

Si cum vii, din stuh, bélae,
trup suflat de aurari —
tremura cu nenufari

anii : triste elestae.

Dar cand luna ’n lac isi pierde
poleitele viori,

Tn miez crud de aurori

intri iar Tn dafin verde,

vant subtire dinspre balta,
Fata care aromeai

a lumina si a rai,

a tristete si a voalta...

RUGA BOIERULUI NEVREDNIC

Abureste a pucioasa si a smoalad
inima, cea plind de sminteala...
Ca pacatul o Tmbie, chiparoasa,
si ispitele din plapumi de matasa.

Piei, Satana ! Pungile rotunde
Zornae-le, toarna-le altunde.

Nu mai vicleni cu imbiere,

Cu vioara coapsei de muiere,

cu paharele umplute cu oglinda,
nici cu jocul crailor de ghinda..

Vreau sa mi Te-aprinzi dintre lalele,
Tu, Arhanghele, la glesne cu inele
Besnele despica-mi-le 'n doua

cu taisul Tau de cer si roua.

Tae-mi vipera din sange, cu prasile,
vrednice de céntec Mihaile !

Toarnd-mi smirna si tdimée ’n pumni,
baga-ma la oi, la Sfanta Luni.

La coliba Sfintei Vinere, vacar,

fara leafa, sa slujesc un an macar.

Sa ma ’nsangere rasurile din strat

la Dumineca - Prea - Sfanta, bland argat
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Si cand inima scarbava o sa vina
lla San - Petru, langa pragul de lumina,
Sfantul, Tncruntat, sa bombaneasca,

cheia de smaragd s’0 ’nvarte 'n broasca :

— Prea nevrednic e de slava si smintit,
ci la sfintele matusi a slugarit.

Lasa-1, Mihaile, sa-1 sarute

glesna Domnului cu stele si laute...

TALHAR ALBASTRU

Talhar fosforescent, de curcubee...
Cu osii de opale si candoare,

greu scartia de aur Carul-Mare,
cand 1l pradai la cadile lactee.

Ai jefuit bratari si chilimbare
din verzi comete si casiopee.
Radvanul, de zapada si camee,

al lunii, I-ai hotit la drumul mare.

Albastru fur de ceruri si lacuste,
borfas de carabusi si de lalele,
intreg azurul l-ai buzunarit...

Dar anii —alotrii negri, hoti de puste —m

la randuil lor au fulgerat prasele
si, la rascruci de fum, te-au talharit.
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O E S I

| DE
STEFAN STANESCU- ' Vv
EUFORIE

Trudeam o socotealad ’n vis din care
Curéand bogat si fericit i€Sii..............

Toti Tncantati veneau sd-mi dea crezare......

Si-omagiul lor cu zdmbete-1 primii.

Merseiu, Tn urma, singur, la 0 masa
Si-un plin pahar sorbii. (Amar, socot.)
Toti ma priveau c’o liniste duioasa

Si nimeni nu-mi cerea nimic din fot.

Eram atat de fericit ! Parea

Ca daruri mici, facute la 'ntdmplare
Pe drum, un Strangator mi le ’ntorcea,
Sub forma unui dar intreg si mare.

Strigdnd, spuneam minunea mea oricui.
Eram atat de singur, colo ’n vis,

incat, trezit, c’'un vast ecou, cazui

In claru-abis al orelor, deschis !..

MISTERUL PUTRED

Gandind la ziua mea de azi, de maini,
Pe-o margine de rdu m’aflam in cale.
Spre cer suia caldura ’n suluri pale,
Pierdut venea, din zari, latrat de caini...

O lumanare ’n miezul unei paini
Aprinsad ,se ducea, sub pod, la vale

Si trestia fosnea de-un pléns agale,

De parc ’o ’ngenuinchiau sub ape maini.
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Pe-aproape putrezea o taina. Cine ?
Sunt, totdeauna cand ma ’ntreb, la fund,
Cu-un mort care-ar putea raspunde bine,

De-ar fi minutul mai putin profund.
Lumina ’n valuri intreba de mine,
De-0 zi. Si nu stiam cum sa raspund.

ELEGIA REPROSULUI

»,E’n tot, — va zice glasul nepatruns, —
Un pranz bogat. O ’'mbelsugatd cina.
Mult pentru multi si multora de-ajuns.
Dair, tu a carui truda nu-i putina,
Raspunde-mi : restul unde l-ai ascuns,
Furnicd, rama, pasare, albina ?*

Si umarului de povard frant

Acelas glas va mai urma sa-i zica :

»,E 'n ape, e ’n vazduhuri, e’n pamant ?
De-aceasta lipsa vesnica si mica

Un oaspe-al meu ceresc pieri flamand,
Albind, rdma, pasare, furnica !

Din mii de bobi, un bob el n’a gasit
Sidin intreg o singura farama

Si cerul, astazi iarasi jefuit,
Asupra-mi toate astreie-si darama :
Au restul, pentru ce l-ai irosit
Albinda, pasare, furnica, rama ?“

AGONIE

Acuma cand pamantul si ’nchide ’n el avutul

Si tandari zace plugul cu oare-1 desfundam
Nu-ani mai ramane ’n seara decat sa ma desham,
Si s& ma culc pe-o brazda, cuviincios ca lutul.

De-acuma, pentru mine, n’o sa mai cada ploaie,
De-acuma pentru mine, n’o sa mai bata vant.
Sunt frate c’un mesteacan ingenuchiat si frant
Si var c’'un plop ce geme cu fiecare ploaie.

Trist, voiu tanji de-o boala inraitoare ,grea,
De n’or sé-i afle leacul nici rudele nici vracii, —

Pan 'ma vor scoate, vanat, gherghinele ’n valcea
Si, sdnge gros Tn palnii, o0 sa ’nviez cu macii.
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ACTUALITATEA LUI SOERENS
KIERKEGAARD

GRIGORE POPA

Geniile sunt ca furtunile : merg impotriva van-
tului, infricoseaza oamenii, purifica aerul.

S. KIERKEGAARD

Prezenta fecunda a spiritului kierkegaardian este o evidenta in campul géan-
dirii contemporane. Mai mult chiar: prezenta lui se bucurda de suveranitatea unei
necesitati sufletesti. Ca o raspantie de unde pornesc toate drumurile si unde se adu-
nd, pentru a Lua contact cu matca si a se orienta spre alte orizonturi, gandirea sim-
fonicd a lui Kierkegaard strange sub sceptrul ei tutelar si prestigios curentele do-
minante ale cugetarii actuale. Ea le investeste cu drepturi la viata si ea le hraneste
din substanta ei vecinie vie, pentruca vecinie omeneasca si divina.

Teologia dialectica a lui Karl Barth, metafizica existentiala a lui Martin Hei-
degger, pozitia lui Karl laspers, profetismul ortodox al lui N. Berdiaeff (intrucéat nu
e dostoiewskian), Leon Chestov, James si Freud, Proust si Gide, Gabriel Marcel si
Jean Wabl, Louis Lavelle si Rene Le Saune, ca s& nu mai vorbim de intorsatura
esential existentiala a filosofici contimporane, isi gasesc izvorul de viatd in
Kierkegaard. Sa mai subliniem cu P.—H. Tisseau, admirabilul traducétor in limba
lui Pascal al acestui Danez de geniu, cd sensul transcendent si metafizic al Repeti-
tiei kierkegaardiene ar putea servi de incoronare contingentei lui Boutroux, ca doc-
trina repetitiei merge Tn aceiasi directie cu filosofia spiritualista franceza din veacul
al XIX, de la efortul lui Maine de Biran p&na la elanul vital al lui Bergson, cd ntre
ea si ,,apelul eroului” sau ,,marsul Tnainte™ Tn presiunea sociald si aspiratia indivi-
duald, de care vorbeste autorul ,,Celor doua izvoare ale moralei si religiei" exista afi-
nitati sensibile. Pe aceasta cale, oarecum exterioara si indirectd, am putea aduce
inca multe marturii despre vigoarea verde a spiritualitatii kierkegaardiene. Am pu-
tea cita numai cartile, unele de valoare monumentala ca cea a lui Martin Thust, stu-
diile si articolele consacrate Tn ultimii ani acestui ,,Pascal al Nordului”. Am putea
invoca necesitatea lui Kierkegaard pentru vremurile de crizd exceptionale prin care
trecem, am putea actualiza pledoaria lui pentru salvarea individualitatii in fata tu-
turor colectivismelor, i-am putea aduce elogii pentru cutezanta cu care a facut din
destinul si aspiratia spre divin a omului problema centrald a filosofici, determinand
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0 puternica orientare spre concret si punand accentul mare si patetic pe existenta
individuala fata in fata cu incercarea sau harul dunmezeesc, toate acestea la un loc
insa, si Tncd multe altele care se Tmbie sa fie citate, nu pot egala valoarea unicd a
invataturii kierkegaardiene.

Pentru a prinde sensul profund al acestei Tnvataturi, ce se desprinde deopo-
trivd din viata si opera acestui ganditor, vom adapta alt punct de vedere, alta me-
todd, mai proprie spiritului kierkegaardian, vom privi din interior spre exterior,
anume, vom face drumul dela Kierkegaard spre zilele noastre si nu invers. Caci
odatd ancorati Tn substanta complexei sale spiritualitati, ne va fi mai usor s& lumi-
ndm Tnraurirea ei asupra contemporaneitatii ganditoare si sa indicam gradinile n
care rasadul ei a dat roade.

Intr’'un om mare totul e mare, scria Pascal, si cuvintele sale parca ar fi fost
adresate lui Sceren Kierkegaard. Intr adevar, totul Tn acest om, viatd si creatie, care
de altfel nu sunt decat o urzeala unicd, se inscrie sub categoria marimii spirituale.
Céand descopere dimensiunile omului Tn spaima, in disperare, in sentimentul paca-
tului, Tn caintd, cand tremura eu Avriaam pe muntele Marija, cand sufere cu lov,
cand gusta deliciile momentului eu Don Juan, cand rataceste si viseazd cn Don Qui-
jote, cand se intretine admirativ cu Socrate, cand vorbeste depre clipa si eternitate,
cand pregateste un ospat platonic sau o predicd duminicalda, cand luptd cu sine si
cu timpul sau, Kierkegaard este mare, in sensul tare si autentic al cuvantului. Si
oeeace constitue o laturd decisivd a marimii sale este complexitatea unica a spiritu-
lui sdu. Omul care s’a luptat o viata intreaga cu sine si eu lumea, oare a voit sa fie
sfant si martor al adevarului, care a preamarit vointa si spiritul, a fost robul propriei
sale bogatii interioare. Ca Kierkegaard suferea de prea mult spirit si de priea mare
aviitie sufleteascd, ne-o dovedesc in primul rdnd volumele lui de Jurnal. Poet de-
savarsit al liricei dialectice, ganditor, om religios, polemist, psiholog de Tnaltd cali-
tate, Soeren Kierkegaard, din cauza bogatiei sale sufletesti, a murit fara s& stie daca
este un marturisitor al adevarului, — adica un veritabil crestin, un contemporan intru
durere si moarte al lui lisus Christos, supremul sau model in viatd, — sau numai un
poet al credintei sale sovéitoare. Viata lui fara sa fie bogata in evenimente exterioare,
dar enorm de avuta Tn dileme, revolutii, transformari si transfigurari interioare, s’a
consumat ca o flacard batutd de borile eternitatii. Si toatd opera lui, — si trebue sa
spunem ca e masiva si de o rara organicitate cu toata diversitatea aparentda, —nu
este decat justificarea propriei sale vieti, a propriilor sale dileme, indooli si doruri
de vecinicie.

In privinta aceasta e semnificativ titlul primei sale lucrari, el insusi o dilema :
,.Entrveder—Oder*, adica ,,Alternativa" sau una sau alta. Kierkegaard, fermecatoa-
rele lui carti ulterioare ne spun asta, s’a decis pentru drumul credintei, fard sa
scape, — si inca odata bogatia lui interioard e de vina, — de umbrele Tndoelilor si
de suvenirul cu accent lumesc al stadiilor parcurse. E vorba de stadiile estetic si
moral, care, Tn conceptia lui Kierkegaard, mai ales cum reese din lucrarea ,,Trepte
pe drumul vietii'l pregatesc stadiul religios 9. Nici chiar pe podisul metafizic si
transcendent al stadiului religios, pentru care omul renunta la tot ee-i este mai scump
in lume ca sa poatd intra Tn relatie existentiala cu Dumnezeu, anume relatie dela
persoand la persoana, — caci Dumnezeu uu vorbeste decat omului singur, — Kier-
kegaard nu scapa de osdnda complexitatii sale sufletesti, de batalii, de nelinisti, de
ispita dialecticei sale paradoxale.

1) Lamuriri in studiul nostru ,,Chemarea Paradisului'’, Gandirea, Nr. 4 Aprilie 1937.
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Dar intentia noastrda nu e sa epuizam dintir'o singurad suflare aceasta complexi-
tate, ci se reduce deocamdata la o sarcina mult mai modesta : reliefarea unor atitu-
dini, categorii si perspective kierkegaardiene, care fac din autorul lor unul din con-
temporanii nostri.

Filosofia lui Kierkegaard are culoarea vietii si aroma eternitatii. Asta Tnseamna
ca-i concreta, elaboratd pe masura omului viu, Tncarcat de Tndoeli, de acea ,,inspai-
mantatoare si totusi dulce certitudine a nesiguranteill si oare nu se poate deplin rea-,
liza decat in spirit. Kierkegaard vorbeste omului intreg, ,,0 fiintd plind de nevoi™,
spunea Pascal, 1l infricoseaza ,il poarta pe muchile celor mai tulburdtoare nelinisti,
dar in cea mai neagra disperare 1i deschide o ferestruica spre eternitate, prin care
vede lumina cerului si simte prezenta lui Dumnezeu, care poate sd fie gratie. Re-
nuntarea totald, cand este Tnsotitd de credintd puternica, ca a lui Avraam si lov*
aduce rasplata indoita. Tot oe-ai pierdut, ca lov, primesti indoit, tot ce era sa pierzi,
ca Avraam, castigi. Dar acest eveniment, Tnsotit de frica si cutremur, pe care Kier-
kegaard 7l numeste repetitie, nu se petrece decat pe octava suprema a spiritualitatii
umane, n stadiul religios, cand omul este Tn raport direct cu Dumnezeu, Tnsingurat
ca Avraam pe muntele de jertfa si parasit ca lov pe maldarul de gunoiu, omul ajuns
aici, adica singur Tn fata absolutului, crede in virtutea absurdului, iar credinta lui
este scandal si paradox pentru semenii lui. Si supremul paradox, — scandalul nu
este decat aspectul subiectiv al paradoxului, — este lisus Christos, Dumnezeu deve-
nit om sau eternitatea Tntrupata n timp. Cand ajunge aici, ,,inaintea lui Dumnezeu”,
o categorie specific kierkegaardiana, omul atinge culmea responsabilitatii personale,
e la punctul decisiv al destinului sdu, la cel mai Tnalt grad de libertate, la vama in-
tre timp si eternitate. Nu trabuc sa scapam din vedere, fapt esential pentru gandirea
kierkegaardiana, ca pe acest drum al angajarii si raspunderii totale, unde se decide
moartea sau nemurirea lui, omul nu poate merge decat singur. De altminteri, sin-,
guratatea, cu un pathos de unica vigoare, este una din categoriile favorite ale gandi-
torului danez ,pentru care adevérul ,sub forma lui superioara, adevarul credintei,
nu se poate cuceri decat eu pretul vietii. Pentru el adevarul nu este o abstractiune
fara patrie, fara culoare si deasupra timpului ,ci este adevarul meu personal, adeva-
rul nervilor, al séngelui, adevarul spiritului meu. Pentru Kierkegaard, supremul a-
devar este suprema subiectivitate. Desi s’ar parea paradoxal, dar o putem spune ca
suntem Tn tara paradoxului ,pentru el subiectivitatea este obiectivd si obiectivitatea
subiectiva.

Am insistat asupra acestor lucruri nu numai pentru a sublinia caracterul con-
cret al filosofici de care vorbim, ci si pentru a schita atmosfera noua, noul climat
spiritual pe care 1l introduce Kierkegaard in domeniul cugetarii. Desi ca stil de gan-
dire, daca ar fi vorba s&@ numim familia spirituala careia l-am putea integra fara
a-1 saraci, Kierkegaard se inscrie pe linia Socrate, Platou, Sf. Augustin, Pascal, Nietz-
sehe, Dostoiewski, ca sa nu mai amintim pe cei veniti dupa el si noua contemporani,
totusi acuitatea cu care pune problemele cele mai grave si mai dramatice, pasiunea
cu care da bataliile cele mai Tnversunate si dialectica diabolicd, precisa si elastica,
pe care 0 manueste cu o arta si stapanire de geniu, 7i dau culoarea unei originalitati
pururea tinere.

Kierkegaard creaza o noua atmosfera filosofica nu numai prin problematica
spirituala pe care o aduce in discutie, nu numai prin terminologia concreta si ex-
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trem de originala eu care opereaza, nu numai prin dialectica calitativa si existentiala
al caror creator este, dar mai ailes prin lupta dusa Tmpotriva sistemelor nivelatoare,
abstracte si eliberate de orice pasiune, raspundere si freamat starnitor. Desigur po-
lemica lui filosoficd se deslantue impotriva sistemullui hegelian, care domina atunci
gandirea europeand, dupad cum luptele lui religioase se desfadsoara Tmpotriva bise-
ricii stabilite, impotriva lumii burgheze si crestine, care a tradat crestinismul auten-
tic, Tntr’un cuvant impotriva crestinatatii secularizate. Ce fortd uriasa a risipit Kier-
kegaard in aceste polemici ou timpul si cu contemporanii sdi, oricat de ispititoare
ar fi, nu e timpul s& aratdam acuma.

Pentru a sugera noul climat filosofic si spiritual introdus de Kierkegaard in
istoria inteligentei, e suficient sa mentiondm ca abstractiunilor sistematice, si me-
diatiunilor de toate categoriile, cantitativului si statisticului, opune categorii, atitu-
dini si sentimente concrete, a caror analiza si dialectica pur calitativa sfarseste in e-
logiile credintei si a marelui insingurat, a ceeaoe el numeste ,,Den Enkelte*, si care
sar putea asemana eu ,Eroul” lui Carlyle, cu ,,Caracterul” lui Emerson, cu ,,Uni-
cul” lui Stirner, ou ,,Supraomul™ lui Nietzsche, desi prin pozitia sa existentiala se
deosebeste profund de toti.

Un lucru trebue Tns& subliniat pentru a preveni entuziasmul diletantilor nostri
filosofici pentru irationalism : facand teoria ,.clipei” si-a ,eternitatii", introducéand
»pacatul”, ,spaima", ,jinocenta", ,disperarea”, ,scandalul”, ,paradoxul”, ,subiecti-
vitatea" drept categorii de gandire si drept criterii ale adevarului, Kierkegaard n’a
renuntat niciodata la luminile ratiunii. Ar fi deajuns s& invocam geniul sdu dialec-
tic, gata sa analizeze, s& rastoarne, sd distruga si s& explice orice, ca s& ne putem
dispensa de orice explicatie. Dar la el, disciplina intelectuald, Tmpreund cu senti-
mentul pacatului si sentimentul datoriei, Tmpreund cu imaginatia Si eu riguroasa
educatie pietistd, creste drept din copildrie, cdnd ,admira autoritatea gramaticii
latine si demnitatea divina a regulelor®. Ca un om care a fost toatd viata un
poet al religiosului, cum 1l numeste Martin Thust, si care a voit necontenit sa fie
,,un marturisitor al adevarului'l s’a indoit de atotputernicia ratiunii, si-a dat sea-
ma ca realitatea umana are dimensiuni care rdman straine de fintelegerea inteli-
gentei discursive, cd in situatiile cele mai grave, mai dramatice si mai decisive ale
existentei noastre operam ou ajutorul altor categorii: ,,absurdul”, ,credinta”, se-
riosul”, ,,demonicul”, ,,exceptionalul”, etc,, Tnseamnd ca a avut atitudinea cea mai
stiintifica si mai filosofica pasibila Tn fata ratiunii. Cunoscadnd insd limitele ra-
tiunii, cireumscriindu-i cu preciziune domeniul, — care, dupa Kierkegaard, este
»necesitatea”, ,,generalul”, ,eticul", — nu Tnseamnd a o contesta si a-i nega dreptul
la viatd. Dealtminteri, cine a cetit ,,Conceptul de spaima", o lucrare cruciald n
activitatea lui Kierkegaard, isi da seama de acest lucru, precum si de spiritul rigu-
ros stiintific si tot atat de logic al acestui deschizator de atitea drumuri pe unde
omul calca singur sub ochiul lui Dumnezeu. El criticd ratiunea, logica si sistemul
lui Hegel, nu ca sa& proclame irationalismul ci ca s& salveze realitatea, concretul,
,»primaverile vietii"”, cum spunea Hegel, de sub tavalugul generalului, al stiintei.
Caci logica nu da drept de cetatenie individului, contingentului, care este o parte
integranta a realitati si nu tine seama de cazul personal al lui Soeren Kierkegaard,
din care el sina facut norma de viatd si criteriu de adevar. Asa dar, nu e vorba de
o expulzare a ratiunii, ci de o largire a ei, in sensul celei operate de Pascal, de He-
gel si de Lucian Blaga in al sau ,[Eon Dogmatic". Si dacd cineva ar scrie o istorie
a inteligentei din acest punct de vedere, desigur cd Kierkegaard ar trebui s& ocupe
un loc de frunte.
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Soeren Kierkegaard este un ganditor la oare viata si filosofia nu fac decat
una. Cartile lui sunt faptele zilelor lui. Ele cresc dintr’o irezistibila necesitate inte-
rioara, sunt ,dacad vreti, spovedanii dialectice si rugdciunile de tdamaduire ale unui
suflet bolnav de prea mult spirit si beat de prea multa eternitate. E firesc, deci, ca
s& nu gasim in ele introduceri istorice, nici referinte indbusitoare, ci o artd intuitiva,
directd, demiurgica de a pune si de a discuta problemele. De aicea fragezimea,
tineretea si elanul poetic ee-i Tnverzesc lucrdrile (lui Kierkegaard. Gandindu-se
mereu la Socrate, unul din modelele vietii sale, caruia i-a consacrat o teza stralucita.
Kierkegaard inventeaza, datoritd geniului sau dialectic, o altd maieuticd, o noua arta
de a mosi adevarul. Spre deosebire de cea socraticd, ramasa exclusiv in slujba ima-
nentei umane, maieutica kierkegaardiana isi implineste rosturile Tn planul tran-
scendentei divine a crestinismului, unde omul ajunge in virtutea absurdului, gratie
categoriilor de ,repetitie”, ,,contemporaneitate cu lisus Christos" si ,,inaintea lui
Dumnezeu". Desigur ca pentru lamurirea acestor notiuni s’ar cere un studiu spe-
cial asupra dialecticei credintei, cea mai cuprinzatoare, mai concreta si mai subiec-
tiva categorie kierkegaardianad. 1l vom face cu alt prilej. Deocamdatd ne multu-
mim sa addugam la notele de mai sus, pentru a putea contura cat de cat atmosfera
proprie acestui fel de a gandi, caracterul simfonic si polivalent aii filosofici kierke-
gaardiene. Anume Kierkegaard creeazd mai mult ciclic decét sistematic; gandirea
lui este mai de graba viziune decat sistem. Este o gandire multiplana, ale carei ati-
tudini, gesturi, miscari si apetituri se desvolta mai mult vertical decat orizontal.
Dotata de mare elasticitate, sprijinitda pe dinamismul unei inteligente napraznice,
aceastd gandire contrapunctica are valente multiple. Dovada: nenumaratele puncte
de vedere si perspective din care poate fi privitd opera lui Kierkegaard. Noi amin-
tim doar cele capitale : perspectiva estetica, etica si religioasa.

Un lucru Tnsa: eliberarea de sistemul rectilinia si unidimensional, nu in-
seamna o rénduialda in largime si adancime. Fara indoiald, un imperiu si 0 mare
bogatie sufleteasca cer alte eforturi, altd stapénire si altd ascezd pentru a putea
fi strunite Tn sens creator decdt o gradind sau o zestre mai modestd. Pentruca
marea dota sufleteasca aduce cu sine desechilibruri, contradictii si nelinisti. Si Kier-
kegaard, ca toti cei de masura lui, le-ia trdit cu varf si indesat. Nimic Tnsd n’a tul-
burat rigorismul logic al dialecticei sale, chiar si cadnd aceasta se numeste lirica,
de pilda, in ,,Frica si Cutremur”. Numai dacd, — exemplul ni-1 dau anumite men-
talitati universitare dela noi, —luam superficialitatea drept claritate si profunzimea
drept confuzie metafizicd, am putea acuza pe Kierkegaard, impreuna cu toti cei
din aceeasi familie spirituald, de obscurantism. Noi recunoastem ca o gandire ce se
misca pe planuri multiple, a cérei suveicd tese panza intre imanent si transcen-
dent, sau care se realizeaza prin ,,salturi calitative* de natura ceilor kierkegaar-
diene, e mai greu de inteles si stdpanit decat un sistem unilateral. Dar pentru
asta nu sunt de vina nici textele, nici autorii lor, ci numai suficienta regretabild a
cetitorului. Caci adevarata inteligentd speculativd, sub forma ei metafizicd, numai
in viziunile simfonice despre lume si viatd, atinge amploarea cu miros de vecinicie.

Odatd prinsd aceastd atmosfera, Tn care paradoxul serbeazad triumfuri, ne
va fi mai lesnicioasd intrarea in padurea problemelor kierkegaardiene, ale carei
alee drepte si luminoase nu se arata decat initiatilor. Din acest punct de vedere,
nu e o simpla intdmplare ca ganditorul nosrhru a ridicat ,,pudoarea” la rangul de
categorie filosofica.

g i

Ceeace face din filosofia kierkegaardiand painea si vinul de fiecare zi a
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gandirii contemporane este pozitia ei esentiala. Anume : Kierkegaard opune filo-
sofici speculative, oficiale si obiective,0 filosofie existentiald, subiectiva si pluri-
dimensionala. Pentru el, flosofia speculativa, ale carei categorii de mare rezistenta
sunt: necesitatea,generalul, stiinta, ratiunea discursiva, principiile gandirii logice, etc.
raméne la suprafatd; traeste, cum mentioneazd L. Chestov, intr’un plan cu doua di-
mensiuni. In scliiml), gandirea existentiala incearca si cunoaste adancimile realitatii
umane, ea recunoaste o a treia dimensiune a spiritului nostru, — si cea mai impor-
tanta pentru Kierkegaard, — credinta. Desigur nu e locul sa insistdim acuma asu-
pra dialecticei credintei fia Kierkegaard, care dupa parerea noastrd, rdmane marea
lui originalitate.

Vrem insd deocamdatda, pentru o circumscriere mai precisa a pozitiei exis-
tentiale, sa lamurim Tntrucatva categoria de ,,existenta"”, pe cat de ispititoare pe
atat de confuzd pentru multi.

Pornim Tn acest scop pe drumul deschis de Karl Jaspers, el Tnsusi tributar
lui Kierkegaard. Limba germana face distinctie Tntre diferite forme de existenta.
»Sein", ceeaoe Francezii numesc ,Etre”, Tnseamna tot ce existd, marea fiinta,
cum ne-ar spune Eminescu, cosmosul, cu toate formele si cu toate cercurile lui onto-
logice. In sanul acestei fiinte se finscrie, ou prerogativele transcedentului, reali-
tatea umana, omul ca fiinta empirica n timp si spatiu, oeeaee nemtii numesc ,,Da-
sein“. Prin urmare, existenta umana in general. Pentru Kierkegaard insd, deabia
de acuma fincepe lupta Tntru fondarea filosofici existentiale. Caci realitatii uma-
ne in general, operdnd o tdeturd verticala, el 1i opune realitatea umana individuala,
individul concret, ,,unicul”, marele Tnsingurat, in raport direct si privat cu tran-
scendenta, ca Abraam, lov, Maria si apostolii. Asa incat, dupa Kierkegaard,
ceeaoe Nemtii numesc ,Existenz", iar filosofia traditionald numia ,existentia”, Tn-
seamna posibilitatea omului particular de a fi el Tnsusi Tn raport cu transcendenta.
In acest sens trebue Tnteleasa notiunea de ,,existenta” la Kierkegaard, si atuncia ea
devine cheia de aur a tuturor celorlalte categorii.

Cerem iertare cetitorilor ca pentru a putea contura cu mai mult relief pozitia
existentiala a filosofici kierkegaardiene, deschidem o parantezd. De altminteri, nu
facem decat sa actualizam un procedeu foarte scump ganditorului nostru.

Punctul de vedere existential, noteaza M. J. Congar, aduce, Tn metoda filo-
sofica, o procedura particulara, care se releveaza mai ales intr’o maieutica de forma
socratica si Tntr’o dialecticd, bineinteles, calitativd a momentului. Aceste cuvinte
nu-si dovedesc obiectul decat aplicate metodei kierkegaardiene. De altfel, din tine-
rete, Kierkegaard s’a simtit inrudit cu Socrate, pe care La admirat toatd viata.
Ceeaoe este lisus, pentru el, in planul divin al transcendentei crestine, este Socrate
in imanenta umana a paganismului. Si atunci nu e mirare ca Kierkegaard nu ad-
mitea, afard de Socrate, alta paralela istorica cu sine. Ce admira el la Socrate? in-
tai, lipsa de sistem, de doctrina. Ca si lisus, Socrate n’a avut o ,,doctrind", in sensul
strict al cuvantului, despre lume si viatd. intelepciunea lui consta intr’o anumita
atitudine in fata vietii si Tntr’'o anumita artd prestigioasa de a Tntalni oamenii la ,
punctul critic al existentei lor si de a-i face s& reflecteze asupra lor insisi. Socrate
nu dogmatiza, ci ironiza, dizolvdnd prin ironia sa siguranta confortabila a atitudi-
nilor odata castigate, instalarea teimporica a omului in stat, Tn institutii stabilite,
scurt, in ,,general”, expresia este a lui Kierkegaard. Socrate nu Tnvata un sistem,
el nelinistea constiintele; el nu era un profesor publicus ordinarius, ca Hegel, ci 0
personalitate. El nu era acesta sau acela, ca acesta sau ca acela, el exista pur si sim-
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piu. ElI nu voia ca sufletele pe care le tulbura, carora le deschidea ochii asupra lor
insile, sa fie acesta sau acela, ea asta sau ca aceea, ei sa fie ele, s& existe. Metoda
lui, ca si atitudinea filosoficd, nu era profesorald, adicd nu comunica direct ade-
varuri dinainte elaborate, ci starnia, nelinistea constiintele contemporanilor, ii fa-
cea sa gandeasca, serios si profund, asupra lor. El ajuta constiintele, odatd puse
in miscare, sa se clarifice si se compara eu o moasa. Kierkegaard, dupa pilda lui
Socrate, se compara cu un doctor de suflete. EIl, dupd cum stim, suferia de prea
mult spirit si de prea mare nostalgie de eternitate. Oa s& se vindece, scria carti, tot
atatea bucati vii din propria lui viata.

Cam acesta ar fi sensul dialecticei kierkegaardiene. Nascuta dintr’o pozitie
existentiala, ea nu este, ne spune M. J. Congar, un procedeu logic pentru a trece,
in interiorul unui sistem continuu, de la un concept la contrarul sdau; ea este forma
sau expresia crizei trdite, care, instalandu-se in intimitatea noastra, ne pune in fie-
care clipd alternative ireductibile: Enten eller, clia-legen, dialecticd, dialog, lupta
contrariilor in clipa vitala Tn care eu trebue sa aleg din punctul de vedere pro-
fund al realizérii mele intime, al existentei mele. Cat de frenetic si dramatic a
trait si a gandit Kierkegaard contradictia, painea lui de toate zilele, nu e locul sa
ardtam acuma. tnsemnam insa cu rosu, Tn sensul celor de mai sus, ca atitudinea e-
sentiald, Tn care ooincidem cu propriul nostru destin si cu propria noastrd respon-
sabilitate in fata lui Dumnezeu, nu este, pentru Kierkegaard, aceea de a reflecta
asupra lucrurilor, ci faptul de a leda (lucrurilor) o forma existentiala Tn tine Tn-
suti, ceea ce constitue singura substanta Tntradevar justificatd a vietii.

La lumina acestor consideratii, vestitele trepte pe drumul vietii ne apar oa
tot atatea forme sau expresii existentiale ale marelui Tnsingurat. Pentru economie
de termeni, noi vom traduce ceeace Kierkegaard numeste ,,den Enkelte * prin ,,in-
singurat”, avadnd Tn vedere atat singularitatea lui ontologica, cat si miscéarile intru
singularizare, Tmplinite sub geana transcendentei. Indiferent, pentru pozitia exis-
tentiald pe oare voim s’o precizam aici, cd traeste bucuria si extazul placerii este-
tice, gustd disperarea ironiei sau linistea datoriei Tmplinite din stadiul etic, ori se
ridicd pana la fruntariile credintei, pe culmile transcendentei religioase, Tnsingura-
tul trebue sa-si trdiasca viata si sa-si moara moartea, in conformitate cu destinul
sau. El nu poate predica decat ceea ce a trait cu spiritul sau, cu nervii sai, cu san-
gele sau. Mesajul lui, ori care ar fi el, nu si-l poate Tmplini decéat pe buza acestei
prapastii escatologice, unde se luptd cu moartea si cu viata vecinicd. Numai asa
»insinguratul* poate fi o ,,exceptie”, o alta categorie existentiala draga lui Kierke-
gaard, si numai asa poate fi numit ,,martor al adevarului®, si numai asa cuvantul
lui are autoritate. Aceastd investitura autoritard izvoreste din relatia existentiala
personald pe care ,exceptia” o are cu transcendenta si din misiunea pe care ea
si-0 asuma in fata lui Dumnezeu. Numai cuvantul platit cu pretul vietii, numai
misiunea care a infruntat moartea, — dupa chipul ilui lisus si al apostolilor sai,—
pot avea autoritate. S& ne intelegem, nu e vorba de autoritatea instantelor imanente,
ei de autoritatea solara acordata celor alesi.Ca Soeren Kierkegaard se credea pe
sine o ,,exceptie”, un ales al Providentei pentru a trezi la o noud viatd spirituald
crestindtatea adormitd, nu mai e nicio indoiald. Omul .oare a cautat pretutindeni,
nu cunostinte, ci 0 norma de viatd, o axa existentiald, nu putea trai si patimi de
cat in numele unei misiuni.

Odatad prins acest crescendo existential al dialecticei kierkegaardiene, unde
accentul decisiv, intim si patetic, tragic si suprem, se pune pe relatia personalda ou
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transcendenta, e usor de inteles lupta lui Tmpotriva sistemului hegelian, Tmpotriva
crestinismului secularizat ,impotriva epocii sale si impotriva multimilor de toate
categoriile. Si mai ales intelegem c& atunci cand a scris ca ,geniile sunt ca furtu-
nile : merg Tmpotriva vantului, infricoseaza oamenii, purifica aerul”, Kierkegaard
fsi formula propriul sdau rost in lume.

In studiul sau de mare rasunet ,,A doua dimensiune a gandirii'l Leon Ches-
tov, vorbind despre destinul lui Socraie, ne spune ca moartea acestuia nu rezulta
numai din Tntalnirea a doua ordini de idei opuse; Socrate a murit pentru ca nu stia
sau nu voia s tacd. Caci oamenilor li-e fricd nu atat de adevaruri, tinere sau batra-
ne, cat de predicatorii de adevaruri. Pentru cda adevarul nu urmareste si nu tulburd
pe nimeni, pe cand predicatorii sunt foarte nepldcuti, in perpetud imchietudine si
agitatie si nu lasa pe nimeni Tn pace. Scurt, Socrate a fost condamnat la moarte
pentruica otravia viata athenienilor (el insusi, de altminteri, in Apologie, se compara
cu un taur).

Nu alta a fost soarta lui Kierkegaard. Adevarat, na fost condamnat Ila
moarte, dar a murit sleit de puteri in lupta durd cu contemporanii sai, a caror
beatitudine mediocrd o otravia ou sagetile scrisului sau starnitor. De altminteri,
era propria lui convingere, numai adevarurile platite ou pretul vietii dobandesc
privilegiul eternitatii. Jar omul ,numai pe drumul crucii si Tn semnul propriei sale
cruci se ridicd la suprema semnificatie spirituald, se pune in legaturd, directa si
personald, eu eternitatea, lata de ce Kierkegaard opereazd cu notiunea de perso-
nalitate, pe oare o defineste ca o sintezd de necesitate si libertate, de infinit si
finit, de determinism si posibilitate. Demnitatea personalitatii o constitue spiritul.
lar spiritul Tn efloreseenta suprema a ,,insinguratului”, prin spaima si pacat,
saltd Tn planul credintei, unde apar absurdul, paradoxul si scandalul. Fireste, nu
putem intra acuma Tn analiza acestor categorii. Mentionam doar, ca Tmpreuna cu
»spaima" si ,,disperarea”, oare duc la ,,maladia mortald”, adica la ,,pacat”, con-
stitue dimensiunile proprii omului. Si omul, cu toate determinatiile lui concrete si
cu Tntregul sau destin, formeaza pentru ganditorul nostru problema capitala a fi
lo,sofiei. C& ni-1 infatiseaza sub forma marelui Tnsingurat pe drumul estetic, dupa
chipul lui Don Juan de Mozart, a carui muzica Tncarneaza pasiunea infinitului,
pe drumul credintei si al devotiunii, dupd modelul lui lov si Abraam, sau pe pla-
nul eticei, ca-1 apropie de Don Quijote sau Socrate, el ramane totdeauna problema
cardinalda a meditatiilor kierkegaardiene. C& acest om este kierkegaardian, nu
incape discutie. Am putea afirma chiar mai mult : este chiar Soeren Kierkegaard,
feciorul Tntristat al pastorului din campiile lutJandei, devenit apoi negustor de
bonete si pietist. Aceasta afirmatie Tnsa nu anuleaza valoarea obiectiva a analize-
lor, observatiilor si meditatiilor kierkegaardiene. Sub acest raport, ele sunt de o
realitate profund umand. Abatdndu-se Tnsd de la fagasul obisnuit al speculatiilor
filosofice, abstracte si iresponsabile, Kierkegaard, pentru care a trai inseamna a
gandi si a gandi inseamna a trai, le-a integrat fintr’o viziune simfonica despre
rosturile omului Tn lume. Ca in aceasta viziune sa angajat cu toata pasiunea, cu
destinul si cu viata lui, nu Tnseamna ca a renuntat la datul obiectiv, ci ca i-a a
daugait o fata noud, o a doua dimensiune, datul subiectiv, factorul spontan, accen-
tul personal, gestul demiurgic al omului. Si daca ar fi vorba sa ntrebuintdm un
cuvant doct, am spune, impreuna cu Martin Thust, ca Kierkegaard a pus temeliile
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uimi sistem al subiectivitatii. A facut din subiectivitatea transfigurata in lumina
credintei supremul criteriu al adevarului. De altfel, dupa el, adevarul este subiec-
tivitate. S& ne Tntelegem finsa. Nu este vorba de o subiectivitate anarhica si arbi-
trard, ci de subiectivitatea Tncarcata cu suprema responsabilitate: responsabilita-
tea personald Tnaintea lui Dumnezeu. Credem c&, in urma desvoltdrilor de mai
sus, e inutil s& mai staruim.

Pentru Kierkegaard, pururea consecvent cu pozitia lui existentiald, eroul

adevéarului ,,omenesc”, noteaza Theodor Haecker, si vestitorul adevarului este So-
crate, deloc Platou sau Aristotel, Descartes sau Kant, ca sa nu zicem nimic de Hegel.
Mai precis : Socrate, un ganditor nesavant, nesistematic si pentru asta existen-
tial. Adevarul lui Socrate, deci, adevarul uman este o relatie existentialda de la o
persoand la alta. Acest adevar nu-si atinge plenitudinea decat in relatia cu ade-
varul revelat, cu adevarul divin, Tntrupat Tn lisu-s Christos. Aceasta relatie este,
dupa cum am vazut, tot personala, tot privata, tot subiectiva. Ergo, adevarul este

subiectivitate.
Noi convenim ca privitd dinafara aceasta afirmatie poate tulbura si scanda-

liza logica lineara a celui ce gandeste la addpost de orice risc. Nu e acesta cazul
lui Kierkegaard si noi nu suntem de vind. Asezatd Tnsd in perspectivd kierkegaar-
diana, afirmatia este perfect inteligibild si justificatd. In acest seins doar se ali-
niaza toate argumentele si analizele de o luciditate diabolica si de o realitate cruda
ale lui Kierkegaard. Ar fi suficient s& amintim, Tn aceastd privintd, psihologia ca-
litativd a acestui unic psiholog, caruia, Tn ce priveste acuitatea si patrunderea su-
fletului omenesc, nu i se pot aldtura decat Pascal, Schopenhauer, Nietzsche i
Bergson. $i sa nu uitdm ca vederile lui psihologice se aplica regiunilor celor mai com-
plexe ale vietii noastre interioare, Tn fata carora testele, statisticile si intreg zelul
pozitivist al psihologilor contemporani raméan mute si neputincioase. Pentru a des-
valui bogatia, elasticitatea si preciziunea in profunzime si nuante ale acestei psi-
hologii, ar trebui o intuitie psihologica egala -cu a lui Kierkegaard. Fara a avea a-
ceasta pretentie, mentionam numai ca tipologii si caracterollogii nostri de azi ar avea
incd mult de invatat, Tn ce priveste dimensiunile verticale ale personalitatii, de la
Kierkegaard. Chiar o carte de reald si meritata reputatie ca ,,Lebensformen* a lui E.
Spranger ramane palidd si mai putin actuald in comparatie cu ,,Trepte pe drumul
vietii“ a lui Kierkegaard.

Pe langa psihologia ,spaimei”, a ,,pacatului”, a ,,geniului”, a ,,cdintei", a ,,de-
monicului®, a ,credintei”, a ,tristetii", a ,,singuratatii”, a ,,plenitudinii", a ,recule-
gerii, a ,,inocentei”, etc., Kierkegaard, cu mult Tnaintea dinamistilor si configura-
tionistilor actuali, scrie textual : ,viata spiritului n’are niciodatd haltd, cu atat mai
putin stari, totul este actual”. De altfel genialitatea intuitiei lui psihologice se afir-
ma cu prisosinta Tn inventia metodei a asa zisei ,,expresii indirectell nrudita, in a-
numite puncte de vedere, cu maieutica socraticd. Sa mai subliniem cd Kierkegaard
psihologul era dublat de pedagog, pedagog de speta nobild, a carui suflu divin pu-
rificd si azi prin slova evanghelica a ,,Discursurilor Edificatoare".

Intr’adevar, dupd@ modelul lui Socrate si cu veneratie pentru lisus Christos/
Kierkegaard toatd viata lui a voit sa edifice si mai ales sa se edifice, sa se constru-
iasca pe sine dupa pildele alese. Aceasta nevoie de autoedificare, sub multiplele ei
aspecte, Kierkegaard, de acord cu toate fruntile tutelare ale -omenirii ganditoare,
0 trdeste ca un irezistibil impuls interior. Nu e vorba prin urmare, de o influenta
exterioard, nici chiar de aceea a modelelor de suprema valoare din care si-a facut
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penatii caminului sdau spiritual O personalitate de marimea lui Kierkegaard nu
trdeste si nu creaza dupa canoane impuse de altii, nu se multumeste cu surogate
a l’instar de..., cum spun Francezii. Modelele ei sunt alese din profunda nevoie in-
terioard, din prea mare bogatie sufleteascd, si deloc din calcule exterioare. lar
oa sa fim exacti, chiar Tn modelele alese, fiind vorba de Kierkegaard, trebue sa ve-
dem mai de graba fata lui interioard decét existente obiective. Mai precis : trebue
s& descifram ceeace Kierkegaard voia sa fie, Tn opozitie cu ceeace era. Modelele lui
nu sunt decét icoanele ideale a ceeace voia ou orice pret sa fie. Pentru cd Soeren
Kierkegaard facea parte din exemplarele exceptionale, care, cunoscadnd conditia
umana de aici de jos, sunt Tn permanentd revolta Tmpotriva ei. Dandu-si seama de
micimea si de grandoarea omului, el refuzd sa se lase Tnlantuit de datul conditiei
sale. Prezenta eternitatii era prea vie si prea arzatoare in isufletul sdu, ca sa accepte
fara murmur moartea pamantului. Si Kierkegaard a fost un ganditor care a mur-
murat si sa luptat toatd viata. Nu trebue s& uitdm, ca a dat lupta decisiva : lupta
pentru nemurire. Si ceva mai mult, si ingrozitor Tn acelas timp, lupta pentru nemu-
rirea lui personala.

Dintr'o anumitd perspectiva privita, toatd mediatia kierkegaardiana nu este
decat justificarea acestei lupte. Ca motivul acestei lupte nu poate fi decat interior,
ca 1si are izvorul in zonele cele mai adanci ale sensibilitatii noastre metafizice, nu
mai Tncape nici o indoiala. Kierkegaard, ca toti demiurgii cu fata de om, a creiat
dintr’'o profunda necesitate interioara, dintr’o vijelioasd dorintd de depasire, in a-
ceasid aspiratie centralda de depasire trebue cautat nervul explicativ al modelelor
sale si al genialelor sale eforturi de autoedificare si de devenire un martor al ade-
varului. De altminteri, tensiunea depasirii, a autoedificarii si a marturisirii adeva-
rului sunt cele trei tulpine care sustin coroana metafizica si simfonicd a copacului
kierkegaardian. Fara indoiald, radacinile lor coboara mai adanc, in urzeala ontica
a personalitatii, unde sentimentul insuficientei si corelatul lui imediat si coeternel,
nelinistea metafizica, serbeaza triumfuri. Omul, mai ales, cAnd poartd Tn el harul
demiurgic, simte nevoia ntregirii, lupta sa se transforme si sa transforme lumea in
care e dat sa vietuiasca. Dar cand, — o spunem asta cu Kierkegaard de fatd, — a
muscat cu pasiune din marul eternitatii, actiunea transformatoare devine singurul
si supremul lui scop. Ca in acest joc gratuit si fara nici o garantie de Tmplinire, prin
urmare, Tn aceasta superbd aventura metafizica, demiurgul risca totul, tindnd piept
furtunei si luptdnd Tmpotriva vantului, nu e de mirat. Existenta lui, tragica si pa-
teticd, nu se poate desfasura decat pe drumul luptelor si incertitudinilor transfigu-
ratoare. Accentul lui demiurgic nu poate inflori decat in lumina eternitatii. lata de
ce actualitatea lui este eternd precum eternitatea lui actuala este !

P
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OAMENI,

FAPTE

FILOSOFIE SI POESIE.

In peisajul actual aii literaturii filosofice ro-
manesti, d. Tudor Vianu si-a desemnat un loc,
pe care, am impresia ca nu este inutil a in-
cerca ,sa-1 definim aici, macar Tn céateva cu-
vinte. Ducrariile temeinice pe oare le piublica
d-nia sa de zece ani si mai bine, mentinan-
du-ise toate la aicelas nivel de nedesmintita Tnal-
time intelectuald, pun la Tndemana cercetato-
rului suficiente piese pozitive de lucru pentru
ca aceasta tentativa sa nu para nimanui pre-
matura sau arbitrara

In tot oeeace a sicriis pana acuma, d. Tudor
Vianu s’a dovedit un doct comentator al proble-
melor estetice. Orice carte, aparutda sub pres-
tigiul incontestabil al numelui d-niei sale, in-
semneaza proba hotanitoare a unei orientari
largi Tn campul discutiilor abordate. Rari sant
studiile in care tehnica bibliografica a con-
troverselor si a criteriilor cronologice sa fie
atat de bogat si de concludent sustinuta. In vre-
mea asta de exaltare nefireasca a genului hi-
brid eseistic, oare justificda oarecum Tintr’un
chip pervers penuria informatiei stiintifice si
care va duce fatal, — slava Domnului, indicii
sant deja destule, — la o decadere unanima a
talentului ce-si revendica necontrolata ambitie
de a-si ajunge singur siesi, volumele d-lui
Vianu iti dau siguranta, atunci cand le citesti,
ca te afli pe un teren solid, Tn care armonia
teoretica a fragmentelor si certa viziune de
ansamblu Tnlocuiesc rodnic vagul divagatiilor
ineoherente. '

Fara Tndoiala ca ar fi cam riscant sa spui
ca impunatoarele eforturi intelectuale ale d-ilui
Tudor Vianu au izbutit sa Tnchege un sistem
de gandire propriu. Orgoliul suprem al crea-
tiei personale prea putini dintre cei de acum
s,i-1 pot Tngadui, scutiti fiind de judecata nega-
tivda a viitorului. De obicei cele mai multe
opere ravnitoare la gloria originalitatii sant pre-
fa,ceri simple ale unor teme vechi, care desi Tn-
tregesc si lumineaza perspectivele, n'au Tnsa
noutatea autenticd a sintezei diferentiale. Si.
dupa toate probabilitatile, acesta este cazul
Esteticii d-lui Vianu. Cele doua tomuri tiparite

Tn colectia Fundatiilor Regale Tnfatiseaza, cu un
remarcabil lux de amanunte, problematica mo-
dernd a esteticei. Ca ele nu alcatuesc un corp
organizat de contributii personale, lesne vede
oricine le parcurge atent paginile, din chiar
marturisirile repetate ale autorului. Sa -amin-
tesc doar pasagiul referitor la metodd, unde se
declara categoric ca dealungul cercetarii vor fi
folosite toate posibilitatile de investigatie care
si-ian vadit eficacitatea anterior, la exploratorii
domeniului artistic.

Privite astfel lucrurile, trebuie sa constat de
la Tnceput ca d. Tudor Vianu prin interesanta
carte a d-niei sale, consacrata descifrarii! rapor-
turilor profunde dintre filosofie si poesie, nu
se depaseste dar nici nu regreseaza fata de
pozitia spirituala precedenta.

Aceastd recentd Tnmanunchere de articole fru-
mos redactate, rotunjeste parca si mai sugestiv
imaginea morald ce ne-am  ficut-o despre
scriitorul sobru si despre fnvatatul interpre-
tator de texte care a oranduit-o. E o imagine
morala din ce Tn ce mai apropiatd de idealul
clasic al culturii, de acel echilibru constant si
sever al tuturor fortelor launtrice din om, care
isi are izvorul Tn stilul existential al lui
Goethe si care isi cauta o forma specifica in
setea de universalism ordonat a neoumanistilor
contemporani. Nu e vorba aici de o mecanica
reeditare a cliseelor antichitatii greco-romiane
ci de o solutie eliberatoare a sufletului mo-
dern oare numai asa se poate smulge din dra-
ma sbuoiumatelar sale trdiri ‘contradictorii.
mNeoumanismul urmareste reintegrarea indivi-
dualitatii rasvratite Tn armonia lumii. Telul lui
ultim asta este. Destrdmat de inexorabila dia-
lecticd a 'libertatii si a ratiunii, omul s’a ins-
trdinat atat de el Tnsusi cat si de demiurgila
cosmica. Sa singularizat si si-a pierdut con-
stiinta unitara despre viata sau daca vreti sen-
timentul metafizic al existentei. Veacul ‘a
XVIll-lea a adus ou el o tendinta oare a venit
sa sporeasca nenorocos aceasta stranie consti-
intd a izolarii. Anume: impulsul general de au-
tonomizare a valorilor si a categoriilor noastre
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de cugetare, din trunchiul «caruia s’au desprins
apoi, ramurile specialistilor. Caracteristic este
pentru definirea  personalitatii  d-lui Tudor
Viainu, capitolul introductiv aii volumului de
oare ma ocup. D-nia sa pleaca dela afirmatia
ca epoca moderna sanascut «deodata cu separa-
rea variatelor tardmuri ale culturii.

De unide Tn primul milieniilu al erei crestine
nici nu se pomenea de vreo Mee a Tngradirii
disciplinelor «spirituale, — recunoscut fiind ab-
solutul unui singur adevar, — iata ca incetul cu
Tncetul, inclinatia de a aseza limite deosabi-
I toane intre felurile &e manifestare ale intelec-
tului uman, dobandeste necontenit sorti mai
numerosi de izbanda. Religia, filosofia si arta,
care eu «cateva sute de «ani Tnainte iisi contopeau
aderentele tainice Tn aceiasi realitate nediferen-
tiilatd si nevazutd a transcendentei, Tnhcap acu-
ma «sasi revendice independenta, «wna fata de
cealalta.

Odata ou Kaint, duhul autonomizarii Tmbraca
forme «autoritare si transantei El distinge rigu-
ros fundamentele vieti morale, teoretice si
estetice. Ce a urmat dupa aceia se stie. Pasiu-
nea analizei partiale a devenit idolul timpului.
Invazia «specialistilor a «spart slaibitale zagazuri
potrivnice si a patruns pretutindeni.

Ei bine, Tn contra acestei invazii daunatoare,
d. Tudor Vianu doreste ,sa mobilizeze cele mai
adanci energii ale spiritului. Caci Tn «clipa n
oare ispita meschind <@ specializarii exclusive
va reusi sa tiranizeze toate individualitatile de
elitd, omul va fi deposedat de simtul totalitatii,
atunci puntea misterioasa ce «comuniune a lui
«@ ,-marele rotund Tndepartat" si «u abisurile
fiintarii s’a frant. Religia, metafizica si arta —
ele In primul rand — «trabue sa actioneze fin
«directia expansivd si nu Tn directia limitativa.
Menirea lor este aceia de a deschide portiile
zarilor «&t mai larg si de a-i revela sufletului
sensuri integrale «@ «unitare. Intima Tnrudire
dintre ele, descoperita noua numai Tn cele mai
decisive  «experiente asupra rwo«astra nsi-«ne,
mi-si va lasa rascumparata fecunditatea de nici
0 iluzie comoda si de nici o chemare a eman-
ciparii reciproce. '

D. Tudor Vianu «apare «astfel ca «un fidel
discipol « curantului neoumaindst si ma in-
doiesc daca altcineva, la noi, ar putea fi citat
Tnaintea domniei sale. M«aritul Ti revine e de-
plin. A i-d nega ar fi o nedreptate.

Asa dar, «& stdnuiase acuma asupra p«robl«e-
mei ca atare, «dasbatuta Tn inoud culegere de
eseuri. '

Deoarece expunerea completd a indestructi-
bilelor «relatii' dintre cele trei «moduri exteri-
oare «k manifestare s«pirituiald ar fi cerut ma-
terial enorm « dimensiuni care depaseau in-
tentiile autorului, d. Vianu a procedat la o
prudenta drcumscriere a discutiei, marginin-

du-«se «deocamdatd, sa argumenteze afinitatea
esentiala a filos«ofiei ou pxesila Falosofia si poe-
sia cresic dintro rddacind comuna. Acesta este
gandul principal care strapunge ca «n filon
«rogu, miezul cartii. Botarit s& coboare péna in
zona substantiala a pro‘blemei «d Tudor Vianu
paraseste criteriul fenomenal caruia Ti acor-
dase un credit imp«ratescc  i.n manuatele de
Estetica. De «altfel d-niia sa aminteste Tn chiar
randurile p«rafatei de o variatie a punctelor de
vedere, oare evident, nu contine nimic uluitor
Tn ea Tnsasi, dar «care, «orisicum, surprinde putin
prin repedea succesiune a momentelor.

Teza Tinrudirii adanci dintre poesie si filoso-
fie «are o ampla filiiatiune romantica. Roman-
ticii germani cu deosebire, s’au oicupat de ea
indelung. In dialogul Bruno, Schelling iden-
tifica adevarul etern cu frumusetea, «In alta
«parte, Schelling soooiteste filosofia ca un prin-
cipiu dinamic ad artei: ,,ideile filosofice se obiec-
tiveaza iin arta «a sufletele unor lucruri reale™.
Din aceasta de-a douia sentintd, rezultd «a vir-
tutilor «constructive ale poesied li se recunoaste
doar uin rol similar «u acela ad cenuseresei din
poveste: ralul de mestesug aplicativ al abstrac-
tiunilor «suverane izvonite din actele pure ale
cugetarii. Hegel aiacentiviaza  impresia lui
SabetLling. Fiindca «absioluitul Tn pro«cesul lui de
desfasurare universald «intdmpind opozitia for-
melor sensibilitatii, poesiia este considerata mult
inferioard filosofiei. Exclamatia hegeliand: cu-
getarea a Tntrecut in sbor anta, aduna in talcul
ei tragic dreptul la o moarte neintarziata a
poesiei. S’au propus trei solutii mantuitoare, —
fiecare aspirand la lauda de a Tnlatura defini-
tiv primejdiile. Purismul preconiza Tndeparta-
rea poiesiei sau mai degraba usurarea ei de
lestul meditatiilor si de orice Tncercare de a-si
ingloba vreun continut metafizic. Dupa solutia
aceasta a «carei paternitate Ti revine luii Th.
Gautier, E. Zdla, méanat si el de aceiasi dorinta
de a infuza creatiilor artistice un suflu nou de
reinviorare, emite vestita parere prin oare lite-
raturii i se «acorda o functiune teoretica anti-
cipatoare. Pentru Zola, romanul naturalist tre-
buie s& fie o sporire a «cunoasterii o«mului si a
«lucrurilor Tn «duhul constrangator al metodei
experimentale. Al treilea raspuns «e s’a propus
Tn chestiunea «salvarii poiesiei de ka disparitie
a izbucnit ca o porunca naprasnica si a fost
«ridicat pe crestele profetiei ce Nietzs«che. Daica
poesiia nu se va apropia «at mai total si mai
rep'ede de izvoarele inspiratiei initiale — de
mit si de legenda, e cu neputinta de jus«tifieat
vreo nadejde in vigoarea viitorului ei. Si fiind-
ca tematica independentei dintre vers si mit'l
prezinta multiple laturi Tmbietoare, d. Tudor
Vianu a avut meritosul gand sa o infatiseze ce-
titorilor intrun studiu istoric special. D-sa n-
cepe au Er. SchlegeO, intrand astfel direct Tn
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atmosfera romanticii germane. Fr. Schlegel Tsi
exptrima in revista Athenaeum, la 1798, ingri-
jorarea alarmanta ca poesiei moderne Ti lipse-
ste 0o mitologie oare sa-i hraneasca, asemenea
unui fecund nucleu centrai, toate ramurile.

— Noua mitologiile, oare trebuie creatda, va avea

menirea, nu sd reinvieze stravechile plasmuiri
ale folalnrului sacru de dinaintea mileniilor
crestine, ci sa adanceasca eforturile cuceritoare
ale spiritului european 1intirun sens propriu
timpului trait. Fratele lui Friedriah, A. Wil-
helm Schlegel, isi rosteste st el cuvantul asu-
;pra mitului, actualizdnd o ipoteza foarte soum-
1pa italianului Giambatista Vico. Mitul ar fi re-
zultatul concret al unei antropomorfizari a na-
turii, in care se arata forta constructiva a fan-
teziei colective, — nu o sensibilizare alegorica
obtinuta pe calea reflexivitatii ci o icoana a
Tnchipuirii, anterioara conceptului. D. T. Viarau
Tnainteaza prin stufiisul notatiilor bibliografice,
fara prea mare greutate, servindu-si continuu
intentia d-isale biruitor expozitiva.

Cu Richard Wagnar problema se Tmbogate-
ste. Wagner face o sinteza Tntre talmacirea an-
tropologica a  miturilor — Tmprumutata dala
Feuerbach, si romantism. Vazand in mit, mai
corect spus: Tn geneza mitului, setea neistovita
a omului de a explica inlantuirea fenomenelor
naturale prin existenta unor puteri apropiate
de puterile fiintei noastre, a caror cunoastere
implénta individualitatea Tn pamantul institu-
tiillor nemijlocite ,era normal ca autorul lui
Tristan si lIsalda sa considere activitatea ana-
liticd a inteligentei si acceptarea integrala a
crestinismului ca un pericol.

Cat despre Nietzsche — ar fi multe de scris.
Esentialul este ca el a dat mitului.o altd in-
drumare. Spre deosebire de toti predecesorii
sdi, Nietzsche Ti rapeste falsul nimb epistemo-
logic, daruindu-i In schimb, o aspra finalitate
biologica. In conceptia nietzcbeana mitul este
chemat sa dinamizeze viata nu sa descopere a-
devaruri. Si foarte probabil ca in istoria gan-
dirii si a culturii, transmutarea aceasta fun-
damentala de planuri si de valori, echivaleaza

cu o piatra imensa de hotar. Am regretat sin-
cer ca d. Vdanu s’a oprit aici si na avut inspi-
ratia de a merge mai departe. Sant sigur ca
un popas cat de scurt asupra lui Ludwig Klages
si a lui Georges Sorel nar fi fost inutil, mai
cu seama ca unghiul lor de apreciere a mitului
difera primordial.

Sa ne permitem acuma Tntrebarea: la ce con-
cluzii ajunge cercetarea d-lui Tudor Vianu ?
D-sa admite din capul locului ca atat filosofia
cat si poiesia sant experiente metafizice ale ab-
solutului. Dar ele se indeparteaza enorm una'
de alta Tn ceeace priveste posibilitatile de exte-
riorizare, ramanand amandoua valabile si de-
savarsind sentimentul totalitatii despre viata.
Totusi d. Vianu, asa cum fisi formuleaza casti-
gurile nete ale discutiei, nu reuseste sa ne la-
mureasca pe deplin. De ce? lata de ce. Dupa
0 demonstrare copioasa de argumente, d. Via-
nu.recunoaste campoasia si filosofia se ating in
ordine atemporala dar nu se determina pe
scara vremelnicului. Cu toate acestea d-nia sa
revine la acelas raport dela superior ia infe-
rior, impotriva caruia protestase atunci cand
s’a ocupat de contributiile scoalei romantice.
Din moment ce la pg. 82 gasim frazele urma-
toare: ,,Rolul imaginatiei poetice in cercetarea
filosofica incepe aaolo unde mijloacele proprii
ale acesteia se dovedesc insuficiente. Interven-
tia poesiei in filosofic este un efect al limite-
lor ratiunii si trebuie primita ca atare', — fire-
ste, ca nedumerirea acelora care identifica aici e
0 perspectiva hegeliana minor inversata, Tsi
are rostul ei bine Tntemeiat. A spune ca poe-
sia se poate dispensa de ajutorul filosofiei, pe
cata vreme filosofiei Ti este imposibil sa se
lipseasca de gratia procadeuriilor poetice, este
tot una cu a admite superioritatea celei dintai
fata de inferioritatea celei din urma.

Sfarsind lectura volumului interesant al d-ilui
Tudor Vianu, starue mereu n mine convinge-
rea ca problema ridicatd e deschisa, — deschisa
probabil, pentru mult timp Tnca de acum fina-
inte...

SEPTIMIU BUCUR

MIRACOLUL FASCIST.

Orice opera de artd, desavarsit construita, e
un miracol si. e, Tn acelas timp, semnul dumne-
zeirii din om. Nimic nu apropie mai mult de
misterul marii oreatiund ca linia pura a perfec-
tiunii, care Tncheaga n conturul ei majiestatea
divina a frumosului. lata dece se poate spune
ca arta nu e Tn ntregime -un produs omenesc,
deoarece apartine jumatate lui Dumnezeu. Cel
ce gandeste si modeleaza o capodopera, devine
astfel un colaborator direct al  Stapanului
lumii si un participant etern la starea de mira-
col. Caci misticismul, prin Tnsasi maretia lud,
nu e numai monopol exclusiv rezervat sluji-

torilor bisericii, sfintilor si marilor mistici. lar
daicd un Heinriich Seuse Tntruchipa Tn Germa-
nia medievald dubla personalitate de mistic si
poet, aceasta nu inseamna ca fiind poet, fara
a cumula totdeodatd calitatea de mistic titrat,
nu te poti ridica pand la starea de gratie. Ope-
ra ta, smulsa din Tnaltimi pe cari mintea celor
multi nici nu le poate banui, e chezasia cea mai
sigurda a dumnezeirii din tine. Misticismul n-
teles ca scufundare a eului Tn matca duhului
suprem, apare deci ca o conditie ontologica a
artistului de totdeauna.

E cu neputintd astazi sd desparti notiunea de
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artd de aceea de fascism. Opera lui Mussoilini,
oricat de abundent si nedrept a fost criticata,
va ramane peste veacuri mai ales ca o desa-
varsita realizare artistica, de un plasti-tism atat
de bine Tnchegat incat lasa sa scape unui fin
romancier francez urmdatoarea remarca:

— MussOilini face Tn politica ceeia ce Michel-
Angelo a facut in sculptura. Din materie des-
va-lue spiritul. '

Extrag aceste randuri, semnificative pentru
sensul intim al fascismului, din cartea -ud Rene
Benjamin ,,Mu-ssolimi et son peupfle“ (Ed. Pion).
Din intreaga revarsare de luminda a paginilor
ei, c-ari sunt mai mult un imn decat un studiai,
se desface id-eea limpede pe oare Tnsusi autorul
a desciop-erit-0 Tntre oamenii noi- ai Italiei re-
nascute: ordinea fascista Tnseamnd Tnainte de
toate ordine spiritv.alda. S& nu se uite ca ‘acel
ce conduce destinele Romei, a fost candva un
filosof, un romancier si un poet. Cuvintele pe
cari iun ténar le-a -rostit atunci cand Rene
Benjamin T1i cerea portretul cat mai precis al
primului ministru, spun mai mult decat un
rand ntreg de tomuri seci :

— ...Ducele e poetul poporului sau, pe care-1
modeleaza ca un poet. Amintiti-vd ca a spus
undeva: ,,Nu poti crea nimic, fara un simt poe-
tic al vietii".

In aceste cateva cuvinte sta taina drag-ost-ei
pe care i-0 poarta poporul -cal mai -artist al
lumii. Un dictator, scria nu de mult un gan-
ditor german, trehu-e sa adune in el toata gama
de sentimente a poporului sau. In chipul -sau
unic trebuie sa ise recunoasca fiecare cetatean
al tarii. Mussoilini rezumd Italia, cu prezentul,
trecutul si viitorul ei. Cand Venetieni-i au des-
coperit ca statuia lui -Colleone, condotierul cele-
bru, seamana leit ou Mussoldini, au Tnteles cat
de adanc e infipt omul acesta in istoria mile-
nara a lItaliei. lar cand o femeie -i-a strigat dela
doi pasi, dupa ce Ducele isi terminase cuvan-
tarea:

»TU esti noi! Noi -suntem tu ! Tntreaga
multime care-;l Tnconj-ura s’a simtit traind fre-
netic in ochii aceia ca -douda spade romane.

Rene -Benjamin e unul din acei rari scriitori
cari sti-u sa dea viata personagiului pe -carel
prind in varful condeiului lor. Tmi amintesc de
figura complexa si dramatica a ic-elui mai mare
romancier al Frantei, li-onore de Balzac, pe
care Rene Benjamin Il-a reinviat magistral in-
trlo biografie romantata care e un mod-ell al
acestui gen dificil si ingrat. In ,,Mussoliini et
son peuple am regasit aceeasi vigoare supla,
ac-elas stil nuantat si spiritual ca un joc de
floreta si, oaaa ce Tncanta mai a as, risipa de
lumind onduland peste pagini, recrednd minu-
natul  peisagiu italian din care figura de
bronz a Ducelui se desprinde statuara.

Autorul lui ,,Grandgnujon", romanul

care a

infatisat Frantei tragi-comedia sinistra a am-
buscatilor din timpul marelui razbaiu, a fost
Tnvinuit de fascism, ca de o crima, Tnainte
totusi de a fi stiut ce e fascismul. Intr'o seara,
pe o strada intunecoasa din Gr-enoble, cativa
derbedei au Tncercat sa-i sparga capul pentru
pacatul de a fi fascist. ,,Nu -cunosteam fascis-
mul, scrie Rene Benjamin, -dupd acest in-cident
Tnsa descopeream atunci figura unora dintre
dusmanii sdi... Si jurai Tn seara aceea sa plec
n Italia™.

Pentru un francez, Tnradacinat fara voe 1n
mentalitatea cu lozincd falfaitoare a Revolu-
tiei, nu exiista problemda mad chinuitoare ca a-
ceea a libertatii. I-n aceastd deprindere natio-
nala sta secretul succesului pe -care I-au obtinut
comunistii Tntro tara eminamente burgheza.
Profetizdnd -paradisul unei libertati pe -cat de
absolute -pe atat de himerice, propagandistii
minciunilor rosii -au stiut sd atingd -coarda c-ea
mai sonora a sentimentalismului galic, deva-
lorizdnd, Tn ac-elas timp, fascismul pe care-1
deghizau abil Tn haina tiraniei si a despotis-
mului. Rene Benjamin, desi e unul dintre cei
mai straluciti reprezentanti ai dreptei- -franceze,
a cedat, trecand hotarul Italiei, instinctului ra-
sei. S’a abatut numaidecat sa afle daca regi-
mul faiscist a suprimat sau nu nimfa diafana a
libertatii. Marturisesc ou toate ca port o -anti-
patie organica principiilor democratice ale Re-
volutiei franceze, ca as fi facut acel-as lucru.
Si as fi descoperit — pentruca realitatea ita-
liana e strigator de vizibila — aceleasi lucruri
ca si Rene Benjamin, ca si -orice strain de
buna credinta oare se apropie de -miracolul
fascist.

.N'am decat o singura -ambitie, -spunea M-us-
solini la Tnceputul g-uvernarii sale: sa fac din
poporul italian un popor tare, prosper, mare §i
LIBER". Si isa tinut de cuvant. Caci daca la
Tnceput fascismul a fost sever, de o severitate
-chirurgicala uneori, intiro tara pe oare liberta-
tile democratice o transformaserd intr'o -can-
grena, fascismul actual se afla intr’o noua faz
Si totusi chi-ar pentru perioada -aceea, pe care
cei mai multi au nuimit-o tiranica, un tanar
poet gadsea ucmatoarel-e reflexii:

»Mus-solini n-e-a luat .libertatea de a in-
sulta in fiecare zi un regim oare - salvat ta-ra
Ne-ia luat libertatea de a nu fi patrioti, intr'o
patrie fara -care n'am Tnsemna nimic. Ne-a luat
libertatea de a ne tranti la paméant... printre
libertatile noastre™. Caci libertatea nu e intot-
deauna inteleasa asa cum trebue. Democratia
dela noi o dovedeste convingator, de un veac
Tncoace. Pentiruca -acordata mias-sislor, cia un -dar
pe care nu-1 merita, libertatea se transforma in
trandavie si Tn practica necontenita -a Tnjura-
turii. Acordatd Tnsda Tn cadrul unei intelepte
ierarhii sociale, in -care cuvantul -cel greu sa-l
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aiba individul nai colectivitatea, ea devine Tn
mod automat cheia unei ferildiri oare se nume-
ste prosperitate. Nimeni na avut Tn epoicia a-
oeasta framantatd a duparazboiului o consti-
inta mai sigura si o sete mai mare pentru ran-
duirea definitiva a libertatilor, ca Benito Mus-
solini. Chinuit de unsprezece ori in Tinchisorile
democratiei ,al a Tnteles valoarea sublima a a-
cestud etern instinct omenesc. De aceea prima
grija a primului ministru fascist a fost rein-
tegrarea libertatii Tn  drepturile ei firesti pe
cari i le rapise atat de diplomatic galagia ste-
rila a democratiei. S’a vorbit atata despre dis-
trugerea individului Tn aplicarea programului
fascist, .incat lamurirea acestei confuzii voite
se impune ca o dreapta reabilitare. lerarhia
valorilor a fost in toate timpurile criteriul cel
mai sigur de selectionare. lerarhia ca funda-
ment al orezului fascist, opus anarhiei demo-
crate, a Tnsemnat pentru viata Italiei o norma-
lizare a vietii, o evadare din haosul antebelic.
Disciplina in statul italian nu e decat realiza-
rea programatica a aoesitui act de dreptate.
,Cine zice ierarhie, zice scari de valoare ome-
nesti; cine zice scari de valori, zice scari de res-
ponsabilitati si datorii; cine zice ierarhie, zice
disciplind™. Vorbele lui Mussolini, Tnscrise cu
litere de foc in paginile primului numar al re-
vistei ,lerarhia™ pe oare a intemeiat-o fin 1921,
anticipau inca de atunci conceptia viitorului
stat fascist.

— ,,5a nu uitdm domnule, 7i spunea un ofiter
de marinda lui Rene Benjamin, ceea ce repre-
zintd cuvantul fascism: fascie a tuturor oame-
nilor cu bunavointd! Ori vointele cari se dau,
sunt vointele cele mai libere. Asa incat regimul
acesta este regimul adevaratei libertati'.

Si mai e un lucru pe care Rene Benjamin il
aseaza Tn luminoasa lui carte ca pe un refren
revenind aproape la fiecare capitol: grija pen-

CRONICA

BOGDAN PETRICEICU HASDEU: SCRI-
ERI LITERARE MORALE SI POLITICE, —
EDITIE INGRIJITA DE MURGEA EtLIIADE. —
Fara de sovaialda se poate spune ca momentul
literar cel mai de seamd al anului 1937 este a-
cela al aparitiei impunatoarei editii din Has-
deu, pregatita cu atata indarjitd munica de is-
toric literar, alcatuitd eu atata intelegere pen-
tru cel ce-a fost una din mintile cele mai ge-
niale si cele mai romanesti ale noastre, de ca-
tre d. Miroaa Eliade. Sant fericit ca pot Tnsem-
na aci un entuziast elogiu pentru atat de putin
linistitul, Tnca, autor al ,intoarcerii din raiu®,
cu atat mai mult cu Cat pana acum nu am pu-
tut face niciodata aceasta fara multe reticente
si adesea am pus asprimea pe oare 0 merita

tru viitor prin educarea aleaiSa a copilului. In-
curabilul individualist se temea isa nu gaseasca
n locul turmei galagioase si libere, un fel de
armata in miniaturd, calcdnd Tn acelas pas,
desfigurata de rigorile batranesti ale disciplinei.
Si a Tntélnit acolo, pe un vast stadion de langa
Roma, pe copilul de totdeauna, ou ochii scan-
teind, mandru de increderea pe care Ducele o
are in el. E minunat pasagiu! acesta pe oare
nu ma pot impiedeca de a-1 transcrie:

— ,,E adevarat ca purtau centuri si pusti oa
adevaratii soldati. E adevarat ca mergeau in
acelas pas; Tnsa fieaare avea un fel atat de
personal de a face ca ceilalti, incat am Tinteles
imediat ca era o rasa prea vie oa sa nu ra-
mana liberda chiar sub o disciplind, ca nu ma
puteam teme de nimic, cd Ducele are dreptate".
Tinaretull italian si-a pastrat Tntriadevar fra-
gezimea anilor lui, pe oare dragostea unui
mare om n’a putut decat sa o indrepte pe caile
iubirii de patrie si adevar, Cand Rene Benjamin
I-a avut Tn fata pe omul acesta oare a daruit
omenirii 0 noua Civilizatie, na stiut ce sa
spuna. In sala aceea imensa si rece din pala-
tul Venetia, in care Ducele lucreaza pana tar-
ziu In noapte la o masa, ,ordonata ca ltalia
Tnsasi'', l-a intdmpinat totusi ,jceil mai frumos
suras pe care l-am vazut". Insa constiinta for-
tei pe oare o0 avea dinainte, concentrata in
luciul de carbune al ochilor, i-a rapit graiul
pentru a-i lasa in schimb dorinta de a admira
n liniste chipul de bronz viu al lui Mussolldm.
Cuvintele au venit abia pe urma, oa o urmare
a contopirii celor doua suflete.

Spuneam la Tnceput ca fascismul e o opera
de artd, o noua renastere italiana. Si nu se
poate sa nu fie asa, dewemece acel oe a creat-o
e artistul cel mai genial, nascut din fruntea de
azur a Romei eterne.

VINTILA HORIA

LITERARA

nu atat fin raport cu ceeace d-sa realizeaza cat
cu ceeace uita, ratacind pe drumurile .aproape
inutile ale alhimiei asiatice sau pe cele peni-
bile ale literaturii sale erotice. .

In anul acesta de mari framantari ale sufle-
tului nostru etnic, an in care, cu ‘impresia ca
santem iarasi la o rascruce istorica hotaratoa-
re, ne cautam atata pe noi Tnsine Tn prezent da
si Tn trecut, d. Mircea Eliade ne face darul Tm-
paratesc al icoanei lui Hasdeu cel adevarat:
om de stiinta al neamului sau si profet al a-
cestui neam, fiindca stiinta, departe de a-1 in-
cremeni Tn pedanterie, I-a eliberat si Tnaltat
supra omeneste prin cunoastere.

Hasdeu e adus astfel Tn mijlocul nostru, tute-
lar si prieten totdeodatd, prin opera isa, ului-
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toare pentru toti acei, multi, cari I-au cunoscut
asa cuim au avut unii interesul sa ne apara
pana acum: savant haotic, literat ghidus si fi-
losof spiritist. Ani si ani, cu subtire perfidie, i
s’au recapitulat in Adevarul literar ,,pacalelile,
si decenii Tntregi ziarele jidovesti au popularizat
pe ,magul spiritist dela Campina“.

Acum Hasdeu redevine al nostru.

Fiindca e o imposibilitate sa infatisez cum ar
trebui, Tn spatiul de aici, toata magnifica bo-
gatie de aspecte ale sufletului lui Hasdeu pe
clare o aduc cele peste o mie de pagini mari
ale acestei editii ,ma voi margini sa fac cateva
Tnsemnari asupra rolstului eii esential: integra-
rea lui Hasdeu Tn actualitate.

Hasdeu e actualizat mai intéi prin lamurirea
lui ca unul din marii profeti ai nationalismului
nostru. Prin imensa-a activitate ziaristicd, de o
atat de organica unitate de viziune si de cuge-
tare, — cel care Tn 1868 vorbea in sapte arti-
cole la rand despre necesitatea de a se lua ,,Ca-
racterul nationalitatii romane ca baza legisla-
tiunii sale™ urma imediat calea profetica ara-
tatd de Simeon Barnut. Ca si pentru EimiUesicu,
multe din radacinile atitudinei nationaliste a
lui Hasdeu, in conceptiile acestui nedreptatit
vizionar pot fii lamurite.

Alaturi de Eminescu va fi mai departe me-
reu, Tntrun paralelism grandios, — cercetand
»Cauzele si rezultatele cosmopolitismului“ in
1871, luand hotarita atitudine contra formelor
goale, de import: ,nici o isatmanta nu poate
prinde cu atata intesnire si ntrun interval de
timp atat de scurt precum s’a Tnradacinat la
noi floarea occidentald numitd Senat, a carui
culturda ne costa vre-o cateva milioane pe an,
fara sa ne aduca vre-un folos, afara numai de
0 podoaba ce trece si de un miros ce se evapo-
reaza" Tn 1866, anticipand tot atunci teoria pa-
turii suprapuse: ,la noi mai toate neamurile
cele vechi au cazut Tinlloicuindu-ise prin o pre-
tinsa aristocratie, nascuta de ieri si lipsita de
acele traditiuni glorioase™, o aristocratie cu
,hume enumerate cam Tn felul cum enumara
Omer pe eroii greci din lliiada", si prevestind
pana si accentele (sfasietoare din Doina lui E-
minescu 1in poezia ,,Drumul de fier" (1864):

Nu-i destul c’avem ciocoi;
Ne mai trebui lanturi noi
S& tot curgd ca siroi

Carduri de straini la noi/

Dar Hasdeu nu e actualizat numai ca parinte
sufleteisc al nostru. Opera lui literara mai ales

Ea 7l dovedeste Tn primul rand ca pe unul
din Cei mai puternici poeti epici ai nostri. Ba-
lada Stefan Tomsa Voda si Vornicul lon Motoc
in prinsoare la Leopole, cu ritmul ei metalic,
sobru, ce contrasteaza atata cu framantarea
Voevodului Tnebunit de remuscari, eu cinismul
rece ai Vornicului, — este pur si simplu extra-
ordinara ; ca si viziunea dantesca din Complo-
tul bubei, daltuita Tn ritmul acela abrupt, care
isi schimbd neasteptat masurile dupd proportii-
le tabloului.

Insa eeaace e mai db pret si mai viu astazi
din Hasdeu este .spiritualitatea lui. D. Mircea
Eliade a observat just Tn studiul d-sale de lar-
ga viziune pe oare-1 aseaza ca introducere, —
ca Hasdeu exaltd ceea ce a fost rar la noi: o
conceptie eroica, imperiald, a existentei uma-
ne, In Razvan si Vidra.

Dar pot isa ispun Ca aceasta conceptie nu e
caracteristicd numai pentru cunoscuta drama
a lui Hasdeu ci pentru toata viziunea sa de
viata. El cauta bunaoara aliajul de dragoste si
eroism Tn istoria noastra (Amorul in chronicele
romane); satirizeaza crunt deliciile minore ale
vietii burgheze (poemele Multiplicamini si de-
liciosul Tablou flamand); exalta in balada ges-
tul voevodului carie trimite la moarte pe Stol-
nicul Moroi pentru ca il sfatuise smecher, —
catd actualitate in toate acestea!l — sd nu-1
taie si pe Saraskierui turc ca poate fii stors de
multi bani (lonascu Vod&); si cere poetilor,
iarasi cum le cerem noi astazi de multe ori in
zadiar, o poezie aspra, dura:

Ar fi o ironie sa cant eu flori si stele

In veacul nostru pe pamant
Cand ele sunt o larva grimata cu vapsele
lar adevarul geme tempeste si resbele,
Blestem, urgie, neguri ,pucioasa si mormant!

Aceasta conceptie eroica a existentei nu este
Tnsa telurica ci inalt crestinda in esenta ei. Ma-
rile eroisme pentru Hasdeu nu se ating atat in
luptd, cat Tn munca, n singurdtate si mai ales
n suferintd. Cu deosebire Tn ultimii anii ai vie-
tii sale, Hasdeu atinge culmi aproape mistice
de linistitda, die paradiiisiaca durere. Multi stiu
numai de poema Dumnezeu, dar Tn aproape tot
ce a scris ca vers, Hasdeu e unul din putinii
nostri poeti Tn caii' Dumnezeu exiista vizibil. El
1l izbaveste die chin inailtdmidu-1 pana la imate-
rialitate : Gaudeamus, acel imn de neuitat al
bucuriei mortii eliberatoare, si Asteptand, poe-
mul desprinderii incete de pamant:

Vorbesc cu nevazutul si dansu-mi povesteste

e de o extraordinara actualitate in ea Tnsasi. lar eu ma mir:
Poate circula adica azi printre valorile contem-  De ce cand sus mi-e duhul, jos nu mad mai
porane, cel putin ou cateva din accentele ei porneste
perfecte si din preocuparile ei esentiale. La cimitir ?
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Acesta e Hasdeu adus Tntre nod de d. Mircea
'Efli-ade Tn hain-a de cinste a editurii Fundatii-

lor Regale. «
* *

ILARIU DOBRI.DOR: ORGANIZAREA MIN-
CIUNII. — Cat de putin se schimb& datele e-
sentiale ale istoriei noastre Tn toate sensurile
ei) — fie politice, fie culturale! De un veac si
jumatate ne sbatdm in aceiasi oscilatie fara li-
niste intre glasul izvoarelor noastre vechi si
fosnetul mirajelor lumiii moderne.

Antinomia asta Tnsa nu e atit de ireductibila
Tncat sa indreptateasca tot acest sbucium. Nu
poti Tnsemna nicdieri o -cultura care sa creasica
singurd, Tntre ziduri inaccesibile. Chiar Tn tipi-
ca inflorire a -culturii -chineze se adund, fertile,
atatea influente din aifara.

Dar nod in ecuatia -asta simpla am introdus,
chiar Tn miezui ei, un element cu totul neas-
teptat : minciuna. Drumul dela sufletul nostru
la cel al occidentului trece prin minciuna ;
realitatile lumii moderne péana sa ajunga la
noi se organizeaza in minciunda. Nu e -ceva in-
tdmplator ici urmare fireasca a groazei noastre
de efort eroic Tn munca, a egoismului nostru in-
dividual si a poftei aprige de viata, -cari ne Tm-
ping sa nselam ea sa razbatem cat mai usor.
Stim bundoara -ca avem ce arata batranei Euro-
pe din puterea noastra de creatie originald ; dar
cand ne ho-tarim, o facem -pe cai laturalnice,
subventionand gras -cine stie ce mediocru gaze-
tar strain -ca sa ne laude, cine stie ce aventu-
rier de editor -sau -om de teatru ca- isa ne impu-
na .Stim cad e inutil, dar procedam asa fiindca
mai stim ca cel pe oare-1 infatisam -astfel ca sa
ne Tnalte nu e cei -care tr-ebue ci p-rietenul X,
potentatul Y., sau chiar Z, un mare clasic ai
nostru dar prezentat de sotia gazetarului N,
imtr'o traducere Tngrozitoare.

La fel cand cautam -sa aducem bogatiile spi-
rituale ale lumii la nod. Nu Cautdm ceeace ne
trebue, — ci ceeace ia ochii, e la moda sau
straluceste nou. Si nu aducem, ci ciugulim a-
colo farame si le Tmproscam alici cu indraz-
neald.

Obicinuinta asta a aparut deodata cu Tncepu-
turile cu-lturii noastre modeme. Toate spiritele
noastre ludde au identificat-io, au i-zbiit Tn ea
cu revoltd, au atenuat-o de multe ori, dar n’au
putut-o nimici. Heliadle Radulascu a numit-o,
»sarsailism® facand din promotorul ei un tip
de un ridicol fabulos: Sarsaild; Kogadlmieaanu
i-a zis spirit de imitatie; Maiorescu si juni-
mistii au caracterizat-o predilectie pentru forme
fara fond, Caragia-le a tintuit-o Tn satira si Emi-
n-ascu a biciuit-o ou revolta lui sfanta; larga a
fulgerat-o in numele duhului pamantului.

Azi tot aicea santem. De aceea intuitia care
I-a Tmpins pe d. Dobridor sa puna ca titlu vo-
lumului sau de rechizitoriu si pamflet al actu-
alitatii noastre, ,,organizarea minciunii', — I-a
adancit in istoria si firea noastra mult mai
mult decat sa gandit. Si era firesc sa ajunga
ia a-ceasta intuitie, cand -d-sa nu pornea atat de
la un proces logic cat tot dela o stare de re-
voltd. De a-oeea, desi cartea -aceasta aduna 1n
cea mai mare parte a ei o serie de articole i
foiletoane de gazeta, -despicand felurite aspecte
culturale, politice, sodale, -economice, — totusi
ele se organizeaza admirabil si organic Tntr-un
tot, fiindca toate cresc -din aceasta miscare de
revoltd fatd de minciuna. $i toate se adund fi-
resc Tn paginile de Concluzie ale volumului:
»larii 1i trebue caractere”, — fiindca numai
prin ele, prin taria lor, putem raméane noi in-
sine -pe .orice meridian spiritual.

Vorbind de unitatea de probleme i de atitu-
dine a cartii nu vreau sa spun ca ea e per-
fectd. Se .resimte uneori, rar insd, respiratia
scurta, de viata zilnica, ou care au fost scri-se.
Altfel nu pot Tntelege deosebitul fel de a vadea
partidele in ,Constiinfa noastra mesianica“ :
»Partidul politic corespunde la sistemul de ne-
cesitati a-danei ale unei categorii sociale, bine
determinate prin structura ei spirituald, prin
aspiratiile ei, prin idealurile ei. Pe cadnd misca-
rea de mase corespunde unei panide de mo-
ment, -cand -constiinta, dislocata -din cercul lu-
minos al sesizarilor imediate, se lasa Tnecatad
de valul de sugestie al unei simple formule™ (p.
156) — si in ,,Presa si politica“ :

»Intre cele doua principii .populare de selec-
tie : ,,tund si adund™ si ,alege si -culege™, omul
politic prefera totdeauna pe cel dintai. El adu-
na, nu culege: si fiindca aduna, partidul se
formeaza prin aldturare, prin justapuneire, n-
multind cu unitati abstracte: indivizii. Fiind
conglomerat, partidul se face; nefiibd orga-
nism, nu creste™ (p. 203).

Evident, noji preferam cu totul definitia din
urma, oare o anuleaza pe cea dintai.

Dupa bum nu admitem de loc nici premizele
nici concluziile din ,,Logica sociala

Aci nationalismul e acuzat ca ,,nu are con-
tinuturi pe cari sa -le desvolte si sa le Tmpras-
tie peste toate marginile sufletului' romaneste"
(p. 300), ca nu are ,,caracterul de po-zitivitate" ci
este ,,un concept limita pentru un alt fenomen
sori-ai numit -comunismul™... ,,Asa dar cu cat
v-a lua desvoltare curentul nationalist, -cu atat
se va desvolta si -curentul -advers'...... ,Cine va
birui ? In totdeauna birue fenomenul care con-
tine -caracterul de pozitivitate” (jp 302). Prin
urmare, comunismul.

Evident, aici -se face gresala de a se ctetnside-
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ra nationalismul nostru numai pe latura lui de
mprotest, de lupta eu istrdainismul, Dar el ane azi
un continut pozitiv, Tn afara de exaltarea pu-
terilor de creatie ale neamului : Tntelegerea na-
tiei nu ea un teren de lupta de clasd ci ca un
organism Tn rare niciun madular nu triebue sa
creasca si sa functioneze in paguba altuia ci
spre binele tuturora. Astfel se ajunge tot la
notiunea de dreptate, Tnsa in mod organic, nu
pe calea de absurda abstractie a marxismului.

Cu astfel de putine observatii, subscriem
cartea de vie miscare sufleteasca a d-lui Do-
bridor, Tn liniile ei mari de revoltd, cu atat mai
mult cu cat ea se cristalizeazad Tntr'o straluci-
toare substanta literard. Stilul d-lui Dobridor
toarnd un pretios aliaj de abstract si de con-
cret, de rarefiate concepte filosofice si savu-
roase expresii de Tntelepciune populara. Uneori
abstractia majoreaza, alteori cuvintele se 1in-
gramadesc si atunci e pacat: aliajul nu mai
reuseste. Dar asta e destul de rar.

Cu aceste daiitdti, d. Dobridor Tnseamnd as-
cutit o serie ide momente si figuri caracteristi-
ce obisnuintelor noastre.

lata falsul nostru erudit :

»Acest mirandolism de bogat peisagiu Tsi are
radacinile Tn cutia cu <3¢ si pretentiile in cu-
tia cu fraze. Niciodatd ereerul omenesc nu a a-
vut volumul mai Tncarcat cu foi volante. Toti
trag a geniu calarind pe principii. Rand pe
rand devin maritainisti si bergsonieni ; dintr’o
clipa 1l pricep pe Buisserl si esential pe Tagore,
devastandu-i de toate misterele; iar din Bu-
curesti fotografiaza cu o Scurta ochire Ameri-
ca toata". (Esseistii).

lata sculptorii mediocri, tribufeaizd cu
dalta Tn suferintele reci ale marmorei*. (Monu-
mentele celor doi regi).

Dar sub aceastd navald de invective conver-
tita adesea n sarja, ista netulburat un sanatos
strat de optimism : ,,In subteranele uniui ate-
lier pe eare-1 pot dispretul aventurierii biruin-
telor imediate, robota trudnica a atator umilii
lucratori darnici n risipirile lor ne va aduce
odata foloasele Tnversunarii''. (Generatia de
muncd si generatia cu clopotei).

Acest optimism e sigur, fiindca sta pe con-
stiinta unei temelii inca tari, — tara: ,Vred-
nica: se uitd in semnele de vant, Tncercand sa
creada Tn zeii fecunditatii; superstitioasa: tre-
mura cand auleste canele in vatra ; voioasa : se
Tncanta de cea dintédi isfoAmaitura lautareasca.
Si ee-i pasa ei de sarabalia gandismelor, sicep-
ticismelor si nihilismelor noastre ! (Dela bon-
jurism la bramburism).

De sigur, nu e o situatie care ta poata dura:
»laranul si asstazi se gdseste in refugiu, — un
refugiu intelectual, — care este egal cu exilul

sorari

in munti pe vremurile b3jeniei" (Politica de {ti-
gani).
Penduland astfel intre

credinta si  revolta,

cartea d-lui Dobridor e un moment interesant
si caracteristic al actualitatii noastre.
***

OCTAV SULUTIU: BRASOV. — De abia -u
aceasta a treia monografie, colectia ,,Orase” a
editurii Fundatiilor Regale se apropie de ima-
ginea a ceeace ea teebue sa fie. Cele dintai,
»Bucurestii de Miircea Damian si ,,Constanta"
de Tudor Soimaru — pacatuiau pirintrun
unghiu de prea mare frivolitate a perspectivei.
Tema era bagatelizatda numai pentru facile e-
fecte de pitoresc si de umor.

E drept, —si ceeace li se cere acestor mono-
grafii e foarte mult si dificil. Ele trebue sa
prezinte roadele unei munici de investigatie, n
arhive ca si pe teren, dintre cale mai tenalce,—
intrun cochet si agreabil decor literar care sa
le ascunda aproape cu totul. Mai mult, — dru-
metul, eruditul -ca si poetul cari trebue sa exis-
te la dalta si sa se framante in sufletul auto-
rului, trebue sa -se retraga aproape in anoni-
mat, pentru ca numai orasul sa traiasca viu, a-
evea, Tn trecutul si mai -ales in prezentul lui.

D. Sulutiu a reusit Tn buna parte Tn aceasta
intreprindere ingrata. Cedand foarte rar ispitei
de a fi spiritual -ca Tnaintasii sai, — ...,,din cele
doua leagane de acolo, cel din stanga e iisto-ric:
acolo m’am leganat eu in 1931 i vant imi fa-
eea Eugen Jebeleianu™ — d-sa nte-a dat un
Brasov vazut in toate infatisarile safe bogate.
Sa documentat cu dragoste de subiect si cu
obicinuita d-sale seriozitate. A scris cartea cu
si mai multd dragoste. ,Ea s’a Tntruchipat astfel
deopotriva ca o linistita,, clara, viziune literara
si ca o -calauza bogat informata.

Si mai presus de toate, viziunea e a unui
Brasov roméanesc, in actualitatea ca si in isto-
ria lui oare n’a crescut decat din legaturile cu
Tarile Ramanestt in trecutul lui oare a fost s
nul de darza cetate ortodoxa si culturala roma-
neasca. Pentru acest fel de a-il vedea si de a-1

dovedi, — autorului toatd recunostinta -noastra.
***

ION TALPA: PRIN ROTOGOALELE DE
FUM. — Tmi pare rdu pentru ca, datorita de-
fectuosului serviciu de pr-esd al editurii ,,Car-
tea Romaneasca', — am ajuns sa citesc abia

acum aceasta carte. Ea inchide o lunga nuvela,
— poate prea mult lungita, prea diluata Tn in-
ceputurile safe cari o iau de pe la M-os Adam,
asa ca vechii nostri cronicari mai invatati, ca si
Tn diibuelile finalului, — dar -oare Tncearca ono-
rabil un tardm literar prea putin umblat pe la
noi. Acel al romanului de idei si de fantezie.
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E curioasa in adevar legatura recenta, moder-
na, dintre cugetare si fantezie. Pana de curand,
fantasticul crestea din adanc, din spaimele noa-
stre din suflet, din constiinta prea putin clara
dar tare, ca lumea nu -incepe si nu sfarseste cu
omul ,,nici nu poate fi cuprinsa de bietele lui pu-
teri de sesizare si Tntelegere. Admifeam atunci
simplu ca pot exista alaturi de noi si alte rea-
litati, desi nu erau din lumea no-astra, nu le pri-
cepeam. Pentru omul vechiu, astfel, firea era
plina de miracole.

Astazi aceasta constiinta omul a pierdut-o. El
nu mai poate coabita cu fantasticul, nici sa Ti
recunoasca unele obarsii din trecut. Cel mult
1l poate construi lucid, — pentru viitor. lar
pentru prezent, oonstrueste un fel de surogat de
fantasticc, — o serie-enigma de fapte cu o
cheie logica simpla. De aceea literatura moder-
na a creat romanul politist, traind Tn clipa de
azi, si romanul fantastic, proectdndu-se in fu-
mul deceniilor ce vor veni. Améandoua sant con-
structii, cresc adica din puterile noastre de logi-
ca. Adevarul ca nimic nu te duce mai repede la
absurd ea logica, se verifica si aici. Ne mai pu-
tand trai in climatul nostru sufletesc, logica iii
creeaza fantasticului o tara a lui, aparte, — cu
legile ei deosebite. Nu te poti simti bine in ea
decat daca ii respecti dela inceput, habotnic, a-
oaste legi, — ca si la joc. De aceea romanele po-
litiste ca si acele fantastice sant interesante da-
ca le admiti premiza initiala, din care se des-
fasoara ele intregi, — si sant imposibile, .copila-
resti, enervante, cum vreti, daca nu esti de a-
cord -cu acest punct al lor de plecare...

Fiindca noi romanii santem incd mai mult ci-
vilizati ca tehnicd sumard de viatd, — decat
modernizati sufleteste, ne-a ramas inca mult din
vechiul sentiment de mister al firii. De aceea a-
vem azi o poezie lirica de o rara fragezime, ne-
spus de inaltatd catre stele si de adancita Tn
huma prin aceasta simtire Tnca pastrata, a pa-
ienjenisului de taine cosmice. Si de aceea n’avern
nca pur si simplu nevoie de romanul ideograflc
de oare am vorbit. Dar daca nu-i simtim necesi-
tatea inexorabila ca apusenii, — la cari el a in-
florit atata Tn timpul din urma, — nu Tnseamna
cd nu e binevenit, cadnd el imbogateste peisiagiul
nostru literar. Cu atdt mai mult cu cat el poate
fi cdlduros recomandat ca un foarte folositor
exercitiu prozatorilor nostri, cari nu prea obiici-
nuesc sa gandeasca, sa 1si puna probleme, atunci
cand privesc viata si nici atunci cand o recreea-
za epic.

Pentru toate acestea insemn aci bucuros dru-
mul de fantasie pe oare il Tncearca literar d-1
lon Talpa. D-sa isi pune o problema care cre-
ste din cea mai acuta actualitate, — si o duce
pana la ultimele ei consecinte logice. Daca ad-
miti ca poate fi Tmpinsa pana acolo, totul e 1in
buna reguld; de nu, totul e caduc.
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D-sa Tsi inchipue o tanara si foarte emanci-
pata studenta, care, Tmbatatd de primele si foar-
te Tndraznetele sale succese ziaristice, — vrea sa
faca un roman n oare sa-si dea seama ce se va
intdmpla cu femeia de azi, Totrun viitor Tnde-
partat, daicd ea va continua, din ce Tn ce mai
bine Tnarmatd, seria de ambitioase cuceriri so-
ciale. Cele mai multe din aceste cuceriri, Tn-
seamna Tn adevar tot atatea pozitii pierdute de
barbat. Autorul desvoita premiza aceasta ,1a li-
mitele ei.

Actiunea povestirii sale. curatita de tot ba-
lastul inutil ai prologului, Tncepe cu mult dupa
clipa cand femeia, cu puterile Tnzecite de betia
elanului sau aacensionar, a izbutit sa .smulga
franele lumii din mainile barbatului. Mileniile
Tnagurate de sclavaj, cari starue in ea doar ca
0 amintire de ura, au facut-o fara mila : barba-
tul a trebuit sa devind, din ce Tn ce mai apasat,
un rob si mai Tnlantuit ca ea odinioara. Simplu

animal de laborator, — pentru reproducerea pe
cale artificiala, si simpla si fara grai vita de
povara.

Eliberata de grijile sarcinei, nestiind de gri-
jile vietii materiale icu atatia sclavi la inde-
mana, — femeia sa consacrat, lintr'o universa-
& bundstare si fratie, gandului, civilizatiei, ar-
telor. Dupd un timp Tnsa rafinamentul si feri-
cirea fara umbre au dus la viciu. Nostalgiile
erotice, cari pareau cufundate pentru totdeauna
in pamant, (in preistorie, reinvie. Prieteniile
dintre liberele cetdtene ise .transforma in iubiri
ravasite. Azuna, un geniu in difuzarea viciu-
lui, desgroapa in ascuns din istoria nestiuta ve-
chiul rol al barbatului . Taina ladamicd a z&-
mislirii coboara din nou pe pamant, arare. Dar
in mocirla. Cei -ce cadeau .astfel .sub legile an-
cestrale, trebuiau sa se refugieze Tintrun alt
capat al pamantului, caci colectivitatea feme-
nind, t™n orgoliul iei fanatic, i-ar fi .sfasiat. Din
acesti damnati Tnsa iese o lume noua si curata,
fiindca se intorcea din ultra-cdivilizatie la da-
tele simple a'le firii. (Imaginea ei, cand e aflata,
se opune patetic celeilalte. Se varsa in numele
ciudatei morale i civilizatiei sange. Dar putinii
damnati, care scapa dupa iun proces fulminant,
refac Tn decenii ilumea mai curatd dintai, cla-

ditd pe familie ca pe unica temelie tare cu
putinta.
Aoeasta e .cartea. Din expunerea ei, Ti puteti

Tntelege si calitatile si defectele.

V. COPILU-CHEATRA : CARTEA MOTU-
LUI. — E frumos de vazut cum, deodatd eu a-
priga refnviere a constiintei noastre etnice,
traim si o frageda .primavara lirica. Ea .are .fi-
resc toate minunile si pacatele primaverii.
Multe, multe izbucniri de viata, si infloriri, —
fara rost. Fiindca .prea putine vor ajunge cu

© BCU Cluj



dreptate la rod. Ape sucite si suvoaie de ape
cari pornesc Tn nestire, pe unde nu trebue, —

faramandu-se si stricand. Nu poti Tnsa sa fii
aspru. Prea e multd lumina curata.
Astfel se (incearca foarte laudabil o entu-

ziasta largire a hotarelor de inspiratie lirica. in-
cepem sa ne cream tara si poetic, nu numai
politic. Poeti tineri si foarte increzuti Tn misiu-
nea lor, roesc de pretutindeni, ambitionand in-
tai si Tntdi is&-isi strdmute provincia natala n
poezie. Cu liniile ei, eu oamenii ei, cu graiul ei.

Am avut astfel iiln Bucovina (bogata miscare
iiconard, — frumoasa si azi cadnd icreazd Tncat Ti
ierti oribilul exclusivism, metodele ei (ciudat iu-
daice, atunci cand se judeca pe sine si judeca
pe altii. Ardealul a dat un nou si sprinten las-
taris poetic. Banatul aduce o viguroasa poezie

dialectald, ilustrata in deosebi de Miu Lenea
si Grigore Bugarin.
De ‘curand, tara Motilor a cautat sa intre in

geografia de vraja ia poeziei prin versul d-lui
V. Copiiu Cheatra. Initrun mod prea ostenta-
tiv poate; dar sincer.

Vrea sa vind asa cum .e cu tristetea ei as-
pra, mocnita surd iin revolta. Insa ecourile a-
cestea nu cresc firesc Tn glasul poetului. El e,—
in chip straniu ca aproape toti poetii tineri din
aceste vremuri de vifore si revolte nationale,—
un visator incantat usor de unduiri muzicale
de cuvinte. "Cu exceptia lui Cotrus si a lui
Radu Gyr, — si ei, din alta generatie, — vre-
mea noastrd durda nu-si gaseste poezia.®

D. Copilu-iCheatra e astfel muzical si smead
n vers, cu toate patimirile cari Tsi cer strigat
n el, 'cu toate ca isi proclama ,vorba aspra“.
Si cu cat se respecta astfel, e si mai artist. Do-
vada acest ecou agreabil al ,,Mioritei":

Pe pat de muhusti
Moarte sa ma musti,
Piatra necioplita
Sa-mi stea neclintita,
Stea la capatai
Crucea cea dintai.
Peste trupul meu
Vor creste mereu
Brazi cu frunte’n cer
Flori dalbe de ger
Dumbravnic vargat
] Breben pestritat,
Mandre Zanziene,
Cununile mele.

Ca si la tinerii sai tovarasi de drum, la d. Co-
p.ilu Cheatra se pune problema limbajului. Evi-

dent, locul natal trebuie sa creasca Tn poezie”™u
graiul lui. Dar nu cu el intreg, ci cu ceea ce
merita sa fie valorificat .artistic. Si din acest
ceea ce, cuvinte ca tulnic, hodind, pitd, gornic,
farina pot fi; dar scraseaituri ca matrosesc, se
imburdd, — nu. Apoi Tn niciun caz, din en-
tuziasm dialectal, nu pot fi introduse Tn limba
noastra literara ungurisme oribile ca: feredeu,
bolunzi, festit, si altele ce se gasesc din belsug
la tanarul poet mot.

[.Specific dialectal nu Tnseamna tristele rama-
site ale robiei straine de odinioara, de cari tre-
bue isd ne scuturam cu totul.;

In altd ordine de idei, poetul acesta atat de
romén ia ades de bund una din nefericitele di-
formari pe care le-au impus ovreii Tn lirica
noastra. D-sa ia, ca atatia altii, drept nespus
de artistica, inlocuirea lui ca in comparatii prin
cum, care aici isi are locul ca nuca n perete.
D-sa spune schimonosit:

Tata-i mot batucit de vreme,

Aspru cum o piatra necioplita,

Vartos cum un bolovan de cremene
n loc sa scrie simplu si  romaneste, — aspru
ea o0 piatra, ca un bolovan.

Si mai departe: tuleu crestat cum un curcu-
beu; vorba asprda cum bazaltu etc.

Sant apoi cuvinte in .dialect, desi foarte .ex-
presive, cari nu pot fi valorificate poetic fiind-
ca au alte acceptii ,hine si durabil definite, Tn
limba literarda. (Poetul zice astfel omul urla, a-
dica ,coboara"™ Tn acceptia dialectala; e impo-
sibil, — fiindca a urla are un inteles atat de
tare si de precis in limba literara .incat nu Tl
poti uita, ea sa-l primesti pe .cel .nou. De ase-
meni, nu poti crea adjectivul muntean, fata
munteana — cu intelesul ,,de munte", cand al
il are pe cel unanim admis de ,,din Muntenia".

Cu aceste observatii, nu pot decat sa .urez
cale larg deschisa tanarului poet, pentru mo-
dul sau liric simplu si uman. Dar aceasta sim-
plitate .trebue sa si-o respeote. Nu merg — in-
tr'o ,,Scrisoare (din munti" a unui .copil de
mot, — Tntortocheturi orasenesti ca aceasta.

Tatda cum de nu te mai intorci ? Acolo jos Tn

[tara

N’a Tnceput Tn frunze, in miristi si’n cer vara

[sd moara ?
sau ca: Tnvolburare de ragaz, Tmbun matanii;
nici pleonasme ca: caprioare cu spaima de ciuta...

D. V. Copilu-Cheatra are un italent simplu si
agreabil. Trebue sa si-l pazeasca.

OVIDIU PAPADIMA
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CRONICA

AL. MATEIEVICI. Basarabenii, si cu ei cate-
va publicatii din largul tarii, au comemorat pe
poestul Alexei Mateievici ,de la a carui moarte
timpurie au trecut 20 de ani. E un act de con-
stiintd culturala sau de constiintd pur si sim-
plu, care Ti onoreaza Am mai vorbit aici, recen-

zand revista ,,Viata Basarabiei'!, de articula-
tiile tinere, ce se desemneaza in spiritul pro-
vinciei noastre de la Nistru. Ele ne interesea-

za si le vom urmari ou atentie.

De la unire Tncoace, sufletul basarabean a
suferit o rasturnare de perspectiva dinspre Mos-
cova spre Bucuresti. Procesul de reintegrare e
mai taraganat, fireste decat aceia al Ardealu-
lui si al Bucovinei, traite mai Tnnainte Tn alte
conditii de contact au cultura nationala. In Ba-
sarabia contactul acesta era cu desavarsire in-
terzis de tarism si a trebuit o mult mai lunga
pipaire ca acest suflet s& se regaseasca la el
acasa n matca stramoseasca. Vorbesc ca unul
care l-am cunoscut destul de deaproape in cei
sase ani de dascalie la Chisinau. Diferenta e
sensibila Tn expresia literara, daca scrisul pu-
blicatiilor basarabene de azi 1i comparati cu
publicatiile ardelene.

Un asemenea suflet trebuie Tnca menajat, cul-
tivat cu prietenia pe oare o cauta si i prieste,
si Tncurajat. El e profund ca sufletul niciunei
alte provincii roméanesti si sunt sigur ca, la cea-
sul lui, va izbucni Tn zamisliri, ce vor adduga
o fatd noua culturii noastre.

Eu nu ma Tndoiesc nici o clipa
vreme va veni.

Ca sa ne restrangem la creatia literara, au
fost doi soli, cari Tnca din ,,zori“ au crezut Tn
destinul roménesc ai sufletului basarabean:
poetul lon Buzdugan si poetul Alexei Mateie-
vici. Critica literara, usuratica cum este si pri-
vind cartile din harzobul sideral al nu stiu ca-
rei estetici pure, cdnd nu le priveste din coltul
trusturilor de cafenea, na dat inca atentia ce
se cuvine activitatii poetice a lui lon Buzdugan,
cel mai conturat scriitor basarabean de la unire
incoace. Aceasta activitate nu se poate pretui
drept, daca faci abstractie de Tmprejurarile spe-
ciale Tn care sa format omul ei. Cand tii sea-
ma de ele, si cand stii ca lon Buzdugan ca slA-
lexei Mateievici, na Tnvatat o zi macar la scoa-
Ia romaneasca, frumosul si fecundul sau efort
literar Tti apare Tn toata 'insemnatatea lui de e-
tapd Tn evolutia sufletului basarabean. Pentru
noi a fost o revelatie faptul ca, n timpul raz-
boiului chiar, roménii acestia de peste Prut
scriau si publicau poesii in ziarele noastre. lon
Buzdugan s’a desvoltat mult de atunci Tncoace
si printre numeroasale-i poesii, dintre care o

ca aceasta

M ARUNTA

parte numai sunt stranse recent in volumul
Pastori de stele, simt strofe si bucati intregi, ce
pot multumi chiar pretentiile acre ale criticai.

Alexei Mateievici a murit prea repede ca sa
se fi putut defini. Dar atat cat ne-a lasat tre-
bue considerat ca o misiune Tn Tmprejurarile
in care a scris. Postul meu student de la Chisi-
nau, d. Vasile 'tlepordai, a publicat un volum
comemorativ despre poet [foarte bogat Tn infor-
matii si foarte cald in aprecieri. Citindu-1, Tn-
telegi mai limpede atmosfera in care a trebuit
sa sanie Alexei Mateievici. Ruseasca, fireste, era
aceasta atmosfera. Romanii basarabeni Tn sfera
culturala tarista Tntdlneau un suveran dispret
pentru tara lor de dincoace de Prut. Rusii se
sileau sa-i facd sa creada cu tot dinadinsul ca
limba noastra e primitiva si incapabild de cul-
tura. Se repeta cu ei aceeasi superstitie de pe
la 1800, din istoria Vechiului Regat, ca numai
limba greaca sau cea franceza sunt capabile de
subtilitatile artei, ale filosofiei si stiintei. Din
acest punct de vedere, Alexei, Mateievici e con-
timporan cu intéii nostri poeti din pragul vea-
cului trecut. Scrisul lui roménesc e un mare
aat de protest si de revolta Tmpotriva acestei
vitrege silnicii, si e un triumf al roménismului
Tmpotriva negatiei lui. Citindu-i poeziile, nu ma
intereseaza atat criteriile estetice cat fenome-
nul cultural Tn sine, actul unui suflet ca al meu
si care se dovedeste mai tare decat imprejura-
rile vrajmase Tn care a fost sortit sa traiasca.

Alexei Mateievici a crezut cu fanatism n
destinul roménesc al sufletului basarabean si
in primul rand in graiul defdimat al acestui

suflet. Pasiunea lui pentru limba strdmosilor e
tot asa de. inflacarata ca aceea a Tntailor poeti
ai renasterii noastre. Dar nici unul dintre ei
na exprimat-o cu forta lui Mateievici. Numele
lui va trai cat cultura romaneasca, legat de a-
cel imn fara egal, care e Limba noastra. Numai
dine a dorit-o din calvarul strainatatii a putut
s’0 cante ca el. Chiar prilejul cand a scris acea-
std poesie e lamuritor. In primavara lui 1917,
Tnvatatorii basarabeni erau adunati la CMsinau
pentru a se pregati sa Tnceapa scoala roma-
neasca. Unii puneau Tnsa problema daca aceas-
ta limba poate fi instrument de cultura, fiindca
erau inca sclavii superstitiei rusesti. Alexei Ma-
teievici, cu suflet clocotind, a plecat acasa. A
doua zi a reaparut in adunare ou poesia Limba
noastra, pe oare o scrisese peste noapte. A ci-
tit-o ca pe un manifest, ca pe o0 proclamatie a
erei de lumind noud oe se deschidea.

Ea ne ramane nu numai ca o0 opera, ce con-

saara un poet, dar ca un document finscris in
marmura al sufletului cu adevarat basarabean.
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adica roménesc. Sufletul aoesta cu profunzimi
necunoscute, care ne-a daruit odata pe Hasdeu,
e capabil de mari surprize Tn cultura noastra.

aoN\Yam

MASARYK. Nu avem o imagine intreaga des-
pre scriitorul oare s’a stins in persoana celui
dintdiu presedinte al republioei cehoslovace. Tn-
telegem ca truda sa de publicist filosofiic a fost
foarte intinsa « foarte variata. L-a preocupat
Platan si nemurirea sufletului, Pascal, filosofia
istoriei, probleme de logicd, de critica literara,
chestiuni sociale si nationale felurite, figuri cehe
ca loan Huss si Garol Havlicek.

Din toate acestea nu cunoastem decat douad
lucrdri: studiul de mari proportii despre Rusia
si Europa, publicat in limba germana fiin doua
volume, si ldealurile umanitatii, tradusa n ro-
maneste de d. P. Caneel _

Rusia si Europa e o lucrare stufoasa conce-
putd in .linii largi si prezentatd intr’o serie ne-
numarata de mici ,,schite sociologice™ din ca-
drele carora apar pe rand ganditorii rusi slavo-
fili si oocidentalisti, pentru a finchega cu ane-
voie chipul confuz si contradiictoriu al Rusiei
tariste. Cartea se citeste totusi cu un real folos si,
aparuta Tn 1913, a ramas pana azi cea mai cu-
prinzatoare expunere a cugetarii ruse pentru
cei -cari nu cunoastem limba lui Dostoiewisky.

Idealurile umanitatii e de un -continut minor
fata de titlul acesta excesiv de impunator. Ea
ne vorbeste simplu si aproape popular despre
cateva sisteme de filosofie, considerate din la-

turea eticei sociale: socialism, individualism, u-
positivism,

tilitarism, pesimism, evolutionism,

nietzsoheaniism. Prezentarea e scurta si critica,
fiecare capitol Tncheindu-se cu o aplicatie la
viata cehd, cu observatii, sfaturi si Tndrumari.
Mult mai personal decat in studiul despre Ru-
sia, Masaryk ne Tngaduie sa-i vedem aici prefe-
rintele, cand nu ni le spune singur si direct. E
un moralist didactic si destul de sovaitor, pen-
tru care odatd religia e altceva si morala alt-
ceva, alta data religia cuprinde in sfera ei- si
morala, oare ar decurge parca din ea; dar nu
diinitiro religie oficiala, came e probabil catoli-
cismul, ci diintr'unn oar-e sa fie alta decat ,,teo-
ria si Tnvatatura bisericeasca”. ,,Despartim deci
etica religioasa de -oea teologica si bisericeasca"
— zi-ce Masaryk.

Credinta in evolutionism, pe oare se pare ca
1l prefera, are ,yun caracter religios”. Dar ci-
teaza .adesea pilde din Evanghelie -si si .Intareste
indrumarile cu porunci de”ale Mantuitorului.

Umanitarist? Masaryk e Tn teorie. Recunoaste
cd umanitatea ca iubire de omenire e un con-
cept abstract, de fantezie, iar nu de realitate.
Si o0 reduce 1n cale din urma la aceste preci-
zari: ,,Nu voiu discuta -daca poti iubi ceva strain
ca pe tine Tnsuti. De pildd, a iubi un neam
strain asa ca pe-al tau. Ar fi nenatural sa pre-
tindem aceasta, dar sa ne deprindem a iubi po-
zitiv poporul, familia, partidul, pe oricine, po-
zitiv adica fara vreo reticenta de ura si o noua
lume morald ni se va deschide".

Cei cari ni-1 prezinta pe fostul presedinte al
Cehoslovaciei ca pe un umanitarist exemplar sa
se opreasca asupra acestor randuri, car-e sunt
concluzia ldealurilor umanitatii.
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