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Omulforte
reuseste

tn lupta pentru viatd, «Snatafaa este
primul factor al succesului, lati aci,
pentru a pastra nervii linlftifi.'ereerul
limpede, muschii sprinteni fi corpul
vioi. 0 refeta care a facut toate pro-
bele ma:ta de a a turna un flacon da
Quintonine ntr'un litru de vin de masa
fi de a lua, Tnaintea fiecarei mese, un
paharel din acest delicios vin fortifiant.
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
pte, din Paris, a facut experienta fi
scrie :

»ouniani de zile decSndintre-
buintam tn casa Quintonine; nu
no-am saturat niciodata de acest

produs_care oonstitue pentru noi
cel mai bun tonic™.

Nici un fortifiant nu poate fi eom-
parat cu Quintonine pentruca nici unul
nu cotine atatea principii regeneratoare,
Quintonine este remediu sigur, com-
plect, eficace — fi de pret nein
semnat — la care se poate recurge la
cel mai mic semn de oboseald.

QUINTONINE

PRODUS FRANCEZ.— LABORATOARELE HELIN
IA IAAMAGU «l tBR4.U»il

© BCU Cluj



GANDIREA

IDEIA DE DUMNEZEU IN FATA RATIUNII

DE
. PETRO YI CI

Comunicare facutda la congresul international de filosofie din Paris (Congres
Descartes) tinut intre 31 lulie si 7 August 1937.

Sper ca tema comunicarii de fata corespunde ambelor tendinte ale acestui con-
gres de filosofie: este in primul loc o tema filosofica vie sl ineperimata, desi, N de-
cursul secolilor a fost de-atatea ori examinata si rezolvita de mari Si numercsi cuge-
tatori; iar pe de alta parte titlul acestei comunicari ne evoaca puternic filosofia ear-
tesiang, care constitue Th mod firesc pentru reuniunile noastre din acest an, umbra
protectoare Si bolta prestigioasa. Fara sa fie vorba de-0 pura exegeza istorica, ci preo-
cupati mai cu seama de pozitia problemei enuntate, Tn corelatie cu etapa actuala a
gandirii filosofice, va fi totusi interesant sa vedem astazi, dupa trei secole de evolutie
Si de critica episterologica, cat a mai rames n picioare din punctul de vedere al ma-
relui Descartes.

Pentru Descartes — e stie —existenta lui Dunmnezeu era demonstrabila in nod
rational, fie cu argumentul ontologic, fie mai ales cu un argument aposteriori, care
conchidea dela efect la cauza, a contingentia mentis, — argument Thrudit de aproape
cu acel cosnologic, care conchidea si dansul a contingentia mundi. De fapt era vorba
numai de 0 nuanta a parte a argumentului cosnologic: ,eu acelas mecanism esential Si
cu aceiasi structura fundamentala 1.

Dar frumoasa confienta a lui Descartes Tn puterile ratiunii noastre si in posibi-
litatea ei de-a gjunge, printr'o denmonstratie rigurcasa, pana la Dunmnezeu, Nu s'a putut
mentine Tn filosofia ultericara. RAnd pe rand sau pus n evidenta origina complexa
si precumpanitor afectiva a credinti! religioase, incapacitatea ratiunii de-a fauri ar-
gumente multumitoare pentru a funda existenta divinitatii (David Hume si Kant au
ruinat rand pe rand toate argumentele clasice), n sfarsit tot pentru a se disocia obiec-
tul credinti! religioase de orice dialectica rationala, Sa mai aratat ca speculatia filo-

x) Argumentul .,a contingentia mentis“ al lui Descartes, constda in rezumat din convingerea ca ideia unui
Dumnezeu infinit, prezentd in spiritul nostru, nu poate fi zamislitd de spiritul omenesc, esentialmente limitat asa ca
urmeaza sa-i atribuim o cauzd infinitd ca si dansa, pe Dumnezeu Tnsusi, intrucat Tn cauza unui lucru trebue s
fie cel putin tot atata realitate cat se gaseste in efect. (...”je n’aurais pas Pidee d’une substance infinie, moi qui suis
un etre fini, si elle n’avait ete mise en moi par quelque substance qui fut veritablement infinie“, Descartes;
Troisieme meditation metaphysique). ... ;
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sofica n’a descoperit ea pe Dumnezeu, ci I-a gasit Tn viata sociald, care mai de mult
1i faurise notiunea si o integrase in complexul de convingeri al individului si colec-
tivitatii.

Este drept céd filosofia profana a géasit notiunea de Dumnezeu n societate, ca
obiect de cult public si privat. Dar poate cad acea notiune, ajunsa succesiv la un grad
de remarcabila rafinarie ,a fost tot opera Spiritului filosofic, care activa la Tnceput
subt vesmant teologic si Tntrucatva fantezist. Aceastd notiune, desi cu origina com-
plexa, n’a fost poate streina de trebuinta spirituala de-a se ajunge cat mai repede la
0 explicare totala a existentii, oare sa-i inchee edificiul si s& epuizeze enigma.

Ideia de Dumnezeu a avut astfel si un rol explicativ, Tnjgheband la iuteald o
interpretare a lumii, pentru a tine locul explicarii stiintifice, oare Tnainteaza incom-
parabil mai incet, Tn desvoltarea ei prudenta si metodica. Ceva din acest rol a avut
de altfel si sinteza filosofica propriu zisa, intocmind cu regularitate incheeri provi-
zorii ale constiintii. Intre marea viteza a explicarii teologice si mica viteza a investi-
gatiei stiintifice, sinteza filosofica ocupa o pozitie de mijloc, prezentdnd totus mari
analogii ou tendinta teologica, cel putin cand este vorba de fixarea cauzei prime si a
principiului ultim. In aceastda Tmprejurare speculatia metafizica a facut apel adeisea
la notiunea de Dumnezeu, i este o chestiune netransata daca filosofii n’ar fii parvenit
sa faureasca ei aceasta notiune, in cazul cand n’ar fi gasit-o, elaboratd gata Tn so-
cietate. e

Cand astazi se cauta a se reduce din cale afara rolul ratiunii la geneza iedii de
Dumnezeu, invocandu-se incapacitatea dialecticei rationale s& paseaisca in transcen-
dent, Tnseamna sa se uite, ca la origind, religia a fost in mare parte un fruct al ra-
tiunii, cd explicarile religioase — asa naive cum erau — satisfaceau perfect ratiunea,
intrucat analogiile din care s’a plasmuit mitologia divind, intrau perfect odinioara
in cadrul acelei metodologii nerafinaite, de care se slujea ratiunea la inceput. Numai
cu timpul s’a marcat diferenta intre atitudinea initiala si explicarea rationald, si nu-
mai atunci ratiunea nemultumita, dar care nu voia totus sa deposedeze sufletul de
mangaerile religioase, a inventat teoria ,,simboalelor”, a desemnat religiei alte isvoare
sufletesti, Tntr’un cuvant a luat deprinderea sa impinga viata religioasa in lotul afec-
tiyo-voduntar. Acest fapt a contribuit si dansul, paralel cu.complexitatea si emotivi-
tatea, vietii religioase, la tendinta contemporanad de-a se scoate religia dim forul ra-
tional si de a-i stabili fundamente exclusiv sentimentale si voluntare.

Fard a nega, Tntrucat ma priveste, diversitatea surselor sufletesti din care se a-
limenteaza credinta Tn divinitate, socot totusi ca se nedreptateste rolul esential al ele-
mentului intelectual, care a prezidat si la nasterea ideii de Dumnezeu, si la con-
servarea ei ulterioara, impotriva adversitatii tuturor criticelor, savant si mester for-
mulate. Farad osatura intelectuald nu s’ar fi putut nici ajunge, nici padstra notiunea
de Dumnezeu, care n toate religiile cuprinde, precum afirma J. Lachelier, continu-
tul inevitabil... ,,d’une existence exterieure et superieure & la nature, d’'un au-dela“.
Starile afective nu au autoritatea sa afirme aceasta realitate, iar cat priveste aspira-
tiille noastre morale, ele ar putea tot asa de bine sa ntretie scepticismul religios, fata
de infrangerile lor repetate in sanul unui univers amoral, si netinut in respect de nici
0 putere vizibild. Ceiace da consistentd credintii Tn Dumnezeu, si Tntretine convin-
gerea n existenta obiectiva a divinului, este deci participarea efectivd a factorului
intelectual. Avea multa dreptate Momtaigne atunci cand a spus : ,,il faut accompag-
ner notre foi de toute la raison qui est em nous®, dupa cum sunt incredintat ca Des-
cartes a sesizat perfect situatia problemei, atunci cand s’a gandit s& intemeieze va-
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loarea credintii in Dumnezeu, pe mecanismul unui argument dialectic, cu conclu-
zie necesara.

Negresit Tn sufletul nostru, fraiméntat si constient de limitele sale, se afld o vie
dorintd ca Dumnezeu sa existe ,— si din cauza aceasta pornirile noastre afective Tm-
ping aparatul demonstratiei intelectuale, precipitandu-1 uneori s& combine ,,ooute que
cotitel, fara multd criticd metodologicd, argumentari favorabile concluziunii astep-
tate. Ca o dovada a tendintii de-a se folosi orice fel de mijloace demonstrative, numai
sa avem impresia de-a fi ajuns la rezultat, ar fi si faptul ca pe cand unul din argu-
mentele clasice demonstreazd necesitatea existentii lui Dumnezeu, plecandu-se de
la irnperfectiile lumii Tnconjurdtoare, ceiace ar dovedi ,,qu’elle ne se suffit pas & elle
meme“, — un alt argument, tot asa de clasic, postuleaza existenta lui Dumnezeu, por-
nindu-se din contra, de la perfectiile si armoniile lumii, ceiace ar parea sa reclame um

autor luminat si inteligent.

#*
*

Nu am evident intentiunea sa iau apdararea tuturor argumentelor traditionale,
astazi atadt de sdruncinate de actiunea disolvantd a criticismului filosofic. Ma voi
margini la unul singur, dupa parerea mea nedreptatit de critica kantiana si post
kantiana, Tntrucat eu Tl socot destul de solid pentru a sta Tn picioare; e vorba de ar-
gumentul cosmologic, caruia in esentd i se subsuma si principalul argument car-
tesian.

JArgumentul cosmologic, dupa cum bine se stie, este un argument a posteriori.
Existenta cunoscutd noud, nu este necesara, ci are caracterul de fapt contingent. Fun-
damentul ei nu se poate gasi in ea Tnsasi, unde lantul cauzalitatii nu se sfarseste nici
odatd, ci Tn afard de ea, Tntr’un principiu superior, care cuprinde in sine si propria
sa ratiune de a fi.. Cu aceasta am ajuns la isvorul divin al existentii, la Dumnezeu,
realitate ultima, transcendenta, perfecta si eterna.

mi este peste putintd sa desvolt, intr’'un interval asa de limitat obiectiile care
s’au adus argumentului cosmologic, precum si raspunsurile ce li se pot da, raméanand
deocamdata sa le trec si pe unele si pe altele ntr’o revistd sumard, ou toate ca, sper,
indeajuns de precisa.

a) Sa reprosat argumentului cosmologic cad Tn nici un caz nu demonstreaza exis-
tenta unui Dumnezeu personal. Este adevarat, — dar de unde urmeaza cé e indis-
pensabil ca Dumnezeu sa fie persoana in acceptia obisnuitd a cuvantului ? Nu in-
semneaza oare a-1 micsora cu aceasta pretentiune, si a fost oare aceasta imagine, in
ochii teologilor savanti, altceva decat un simbol, o forma a neputinta noastre ima-
ginative ?

b) Se mai sustine cd acest argument chiar daca stabileste o cauza transcendenta,
nu-i poate insd stabili perfectiunea.mtunci cAnd vorbim de perfectia divind, in rea-
litate am depdasit argumentul cosmologie, 1dsandu-ne prinsi de mrejele sofistice ale
argumentului ontologic, care porneste apriori de la ideia de perfectiune, deducénd in
mod dialectic existenta obiectiva a fiintei perfecte.

Aci as avea de observat cd la argumentul ontologic existenta se deduce din
ideia de perfectie, pe cadnd la cel cosmologic avem drumul invers, adica perfectia se.
atribue unei existente conehisd aposteriori si conceputd de ratiunea noastra ,,comme
se suffiisant & elle-meme*. Perfectia nu ar fi aicea decat o urmare a faptului ca acea
realitate suprema este ,,0ausa sui*, si nu are deci trebuintd de nimic.

c) O altd obiectie subliniaza ca ar fi absurd s& dublam enigma existentii, atri-
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buind origina lumii unui Dumnezeu misterios si neexplicabU, in loc sa admitem pur
si simplu ca lumea e un fapt originar neinteligibil. ,, Tiout s’explique par Dieu”, spume
Maeterlinck, mais Dieu ne s’explique pas, et nous voilad bien avanees !“ De unde in-
demnul aceluias ganditor sa ne oprim resemnati la maxima obscura: ,,Le monde existe
parce qu’il est son propre auteur”.

Atata numai cad nu orice realitate poate fi propria sa cauza si nu fata de oricare
poti sili categoria cauzalitatii la tacere. Lumea sensibila nu poate fi Tn nici un caz
propriul sau autor decéat atribuindu-i-se un substrat, complectamente diferit de Tn-
fatisarea fenomenelor cunoscute. Cu asta ajungem la postularea unui ,,gen* de rea-
litate, pe care chiar daca nu o putem intui, 7i putem totusi atribui mai usor caractere
pe care mintea noastra le refuza hotarit fenomenelor inconjuratoare.

Dumnezeu nu ar fi altceva, din acest punct de vedere, decat nojiunea schema-
ticd a unei realitati ce-si are Tn ea Tnsasi propriul sdu fundament —asa dar complec-
tamente aparte de ceiace stim din jurul nostru. In felul acesta se si oreiaza notiunea
de supranatural, — Tn opozitie cu naturalul.

d) Vin acum abiectiuini mai grave caire ating chiar conceptul de cauza prima.

Pilosoful francez Le Roy fin puternica sa lucrare ,,Le Probleme de Dieu” spune tex-
tual : ,,Nous sommes en presenoe de continus indefiniment divisibles, mais non pas
imliniment divises... Des lors tombe Largument de la cause premiere, puisqu’on n’a
plus & compter les causes"”.

Eu cred ca situatia nu se schimba fundamental dacd socotim lumea sensibild
numai ,,indefiniment divisible” si nu ,infiniment divise”. O realitate divizibila nu
poate nici ea cuprinde propria sa ratiune. Cand Leibniz in cdutarea fundamentului
existentii a depasit lumea fizicd ,ajungand la spirit, — asta s’a intamplat tocmai din
cauza cd materia era divizibild. Realitatea care se poate Tmbucéatati, (morceler) este
aceia careia ratiunea are dreptul sa-i ceard deplina si totala inteligibilitate, iar in fata
amanarii fard termen, ratiunea atunci o depaseste.

In schimb aceiasi ratiune se poate domoli fatd de conceptia unei realitdti de altd
natura, nici divizata, nici divizibild, chiar daca nu o pricepe si Ti raméne Tn fond
misterioasa. In orice caz ratiunea poate sa arate care feluri de existentd nu pot fi
propriul lor autor, si cum trebue sa se prezinte o realitate care ar indeplini aceasta
conditie.

e) O alta obiectie fundamentalda vine din partea filosofiei idealiste, care face
deosebire intre lumea cum este, si lumea cum apare. Invocandu-se aceastd distinc- ;
trune, unii filosofi (de exemplu Verweyen) au pretins ca argumentul cosmologic por-
neste de la o baza fictiva, Tntrucat contingenta fenomenelor naturii poate cd nu este
0 contingenta intrinsecd, ei una subiectiva, decurgand din limitele eunostintii noastre.
In ele insile aceste fenomene ar putea fi necesare, ceiace n’ar mai reclama imagina-
rea unui principiu transcendent, care s le explice aparitia. Se poate totus raspunde
ca situatia nu se schimba fie ca contingenta fenomenelor e obiectiva, fie ca e siibiec-
tivd. Daca originea contingentii fenomenelor std in limitele cunoasterii noastre, ,,din
cauza ca noi nu patrundem pana la ultimele conditii ale existentii lor si astfel, nu le
sesizam necesitatea” anjungem fara voie, vorbind de acele ultime conditii — care sunt
de sigur de alta structura decat a fenomenelor — ajungem din nou la ideia de Dum-

f— o ——

nezeu, unde se prezuma ca se contopesc la olaltd libertatea de creatie si necesitatea
existentii. A lega exclusiv argumentul ontologic de contingenta obiectiva, Tnsemneaza
a-i Tngusta nelegitim aplioatiunile sale, dupa cum de asemeni este aproape o sicana, h
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sa se insiste prea mult, Tn legatura cu divinitatea, asupra deosebirii cam flotante, din-
tre ,transcendent” si ,,imanent".

f) incad o obiectie Tn contra argumentului cosmologic, ar fi aplicarea nelegitima
a principiului de cauzalitate, al carui uzagiu ar trebui sa se margineasca Tn cuprinde-
rea lumei sensibile, iar nu sa treaca dincolo de ea. Obiectia a fost formulatd de Kant,
desi precum bine se stie, filosoful german Tnsus s’a facut vinovat, in opera sa, de cal-
carea frecventa a regulii prescrise de el. Aceasta inconsecventa ce se poate intalni si
la Kant, si la altii care au Tmpartasit aceiasi opinie, este oricum simptomatica. In orice
caz, in aceastd ordine de idei, am avea de facut doud observari esentiale. Prima ar fi
urmatoarea : cauzalitatea fenomenalda nu merge numai pe-o dimensiune, ci in doua,
adica si mentindndu-se la suprafata si coborind la adancime. Existenta acestei duali-
tati se arata si in vechea distictiune, intre cauza ocazionala si acea eficientd, putand
adauga ca aceste doua cauzalitati, la limita, se transform&, cea ocazionalda devenind
cauzalitatea fenomenald propriu zisa, pe cand cea eficientd, ingropandu-se tot mai
adanc, tinde a trece dincolo de planul naturii, intr’o regiune inaccesibila si nemasura-
bila. Aruncarea unei pietre Tn vazduh ,simpld ocazie pentru caderea ei, poate deveni
cauza ei calculabild, in timp ce forta incomensurabild a gravitatii, care opereaza din
adancimi, se infunda Tn lumea misterelor. .

A doua observare ar fi ca facdnd din Dumnezeu, cauza prima a existentii, nu
ar fi vorba propriu zis de-o extindere a cauzalitatii dincolo de lumea sensibila ci poate
mai degraba de-o suspendare a ei. Caci la Dumnezeu lantul cauzal se Tntrerupe si
se incheie.

Parca se Tnlaturda tocmai aplicarea nelimitata a categoriilor noastre intelectuale
—de al caror usagiu restrans poate cad avem o intuitie latentd — desi suntem nevoiti,
vorbind de cauza primad, sa ne servim tot de termeni categoriali, si sa folosim expresii
relativiste chiar atunci cand ancordm Tn absolut.

Yom adauga acum spre a incheia, la observarile polemice de mai sus, si in spri-
jinul aceleiasi concluzii, cateva consideratii constructive.

Astazi se vorbeste forte mult de experienta religioasa, ceiace ar fi constatarea
directd a existentii lui Dumnezeu si ar dispensa astfel de nevoia oricarei demonstratii.
Si totusi—poate cu exceptia marilor mistici cari pretind a avea o comuniune com-
plectd cu Dumnezeu, ntr’un fel de experientd supranaturala — restul credinciosilor,
oricat se vor prevala de perceperea in constiintd a unui sentiment revelator, de fapt ei
conchid mai mult prezenta lui Dumnezeu dupa anume efecte interioare, care ar con-
stitui experienta religioasa normald. Ar fi vorba mai mult de o apropiere de divini-
tate, de sesizarea unor adieri divine, — de 0 experientd oare se completeaza totus, cu
deductii logice. Ar fi deci tot o conchidere de la o experienta concretd, la Dumnezeu,
—am putea zice o noua forma, onuantda modernizata a argumentului cosmologic, mai
ales daca tinem seama de tinctura psihologica pe oare el oavea la Descartes.

Este interesant si caracteristic pentru afirmatia noastrd cd chiar un mare mistic,
ca St. Jean de la Croix, declard cd a simtit prezenta lui Dumnezeu primtr’o noapte
totala care i s’a lasat pe suflet (deci prin ceva negativ), pozitive fiind numai efectele
morale ale acestei prezente, care servesc fireste ca verificare empirica. Pare ca si a-
ceasta seamana mai mult cu o inferentd de la efect la cauza.

Care ar fi acum aspectele empirice, determinate ce mai ales ne indrumeaza
spre concluzia existentii lui Dumnezeu ? Tmi permit sa semnalez aspectul ierarhic al
naturii, care a servit ca baza si ideii de evolutie. Cum ascensiunea treptelor naturii
ne este data sub forma de fragment (care culmineaza la noi) spiritul omenesc, cu

3r7

© BCU Cluj



vesnica trebuintd de totalizare, imagineaza trepte si deasupra sa, care s& incheie or-
ganic scara evolutivd. Dar aceastd Tndltare a gandului pana la apogeul perfectiunii,
nu este numai un proces abstract si dialectic care ar intregi seria imperfectiunilor
graduale cu o realitate perfectd, ci mai de graba sesizarea unui elan interior, care ne
strabate venind de desubtul nostru si ndazuind a trece deasupra noastra. Daca a-
ninudele ar avea o constiinta mai puternica, desigur ca ar sesiza si ele elanul care le
strabate pentru a se realiza Tn forme superioare. Gratie unei constiinte mult mai lu-
minoase, omul, chinuit de aspiratia de-a se depasi pe sine, percepe elanul vital nu nu-
mai strict pe portiunea din dreptul treptei sale, ci 1l simte venind din vale, si tinzand
sa treacad mai departe si mai sus. De aci oscilarea fiintei omenesti intre demon si in-
ger, de aci sensatia unei ierarhii, pe care omul o intregeste cu mintea dincolo de
treapta pe care se gaseste el. Dumnezeu ar fi expresia concentrata si .abreviata a trep-
telor viitoare, — precum si acea a potentelor latente care fac cu putintd aceasta
ascensiune.

Totus Dumnezeu nu este o perfectie Tn curs ci una din etern realizata. Ca sa
ajungem la aceasta idee ne ajuta efectiv teoria idealitatii timpului, care rdméane una
dintre marile piese ale idealismului kantian. Absolutul fiind scos din instabilitatea
temporald, diferitele faze ale perfectibilitatii dinamice, devin, pe planul eternitatii,
pozitii care nuanteazd pantele perfectiunii, Tn compleetitudinea si stralucirea ei e-
ternd. Dupa cum succesiunea timpului presupune incremenirea eternitatii, tot asa
dinamismul perfectibilitatii, presupune o perfectie realizata. Perfectia realizatd nu
se poate situa pe acelas plan cu lantul perfectibilitatii «— cu treapta ei finala — ci pe
un alt plan, care implica o coeternitate cu lantul nesfarsit al fenomenelor. Dumnezeu
ar apare astfel Tn consecintd cu doctrina cartesiand, suportul permanent al lumii,
care altfel s’ar prabusi.

Negresit un Dumnezeu stabilit inductiv, conchis din efectele sale, tot asa precum
Le Yerrier a conchis existenta lui Neptun din anumite efecte turburatoare, nu are
caracterul unei concluzii sigure si de aceia nu satisface exigentele adanci ale credintii
religioase. Si de sigur ca una din modernizarile vechilor demonstratii, ar fi si aceia,
evident deficitara, ca rezultatul argumentarii in chestiune nu are caracter de necesi-
tate, neputdnd sa depdseasca pe acela al unei probabilitati. Este drept ca Tn locul unei
verificari propriu zise (Dumnezeu nu poate aparea lumetii astronomice ca Neptun)
s’ar putea invoca consensul general — desi trebue sa observam ca pe cand de obiceiu,
intr'o investigare stiintifica, Tntdiu avem operatia logicd si numai pe urma vine ve-
rificarea, Tn chestia aceasta exista intaiu Consensul (sub forma unei vechi si traditio-
nale convingeri sociale), Tn timp ce demonstratia logicd ar juca, dansa, rolul de
verificare.

Ori care ar fi dificultatile nsd, parca tot o argumentare intelectuald, fie si cu
rezultate probabile, e mai satisfacatoare, decét o credintd purd, subiectiva si senti-
mentald, — chiar una in felul postulatelor practice kantiene. Cu atdt mai mult, cu
cat la limitd, si pana la o eventuald desmintire, probabilitatile inductive se tran-
sform& pe nesimtite in certitudini, aceasta chiar la adevaruri care ne angajeaza mai
putin si nu ne rascolesc pana n profunzimile fiintii noastre, cum ar fi cazul cu ade-
varul de care ne-am ocupat acum.

3.18

© BCU Cluj



CINCISPREZECE POESII

DE

LUCIAN BLAGA

ASFINTIT MAEIN

Piere Tn jocul luminilor
Saltul de-aimirg al delfinilor.

Valul acopere numele
scrise ’n nisipuri, § urmele. .........

Soarele, lacrima Domnului,
cade Tn marile somnului.

Ziua se curma, si vestile.
Umbra mareste povestile.

Steaua te-atinge cu genele.
Mut talmacesti toate semnele.

Ah, pentru cine sunt largile
vremi ? Pentru cine catargele ?

O, aventura si apele !

Inima, strdnge pleoapele !

ANNO DOMINI

Intrat-a noaptea’n burg, fara de vama.
Si-i dat sa ninga iar sub ore sure.

Tanjesc pe stresinile catedralei
medievale duhuri de padure.
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Bataia ceasului starneste liliacul

din somnul lung, Tn oare sasezase.
Cenusa ingerilor arsi in ceruri

ne cade fulguind, pe umeri si pe case.

ANI, PRIBEGIE $I SOMN

Anii, se vor lungi

incet, Tncet, cu tot mai mari pasi
dela oras la oras.

Ma opresc ou ochii Tn huma saraca,
mi se pare cd anii acestia

de osteniri fard zare,

de rataciri si aureole amare,

vor fine pana la urma,

ca un vant ce mad’mbraca

si-mi svanta fiinta.

Acestui cutreier nu-i chip sa-i daruiu
temeiul promis

si mersul de-un mal s&-1 anin,

sub calcaie

nu se iveste tarana si piatra,

ce mi se cuvin.

Cum steaua nu are, deasupra mea,
nieiun nume,

n’o pot ruga

nici sa se stingd, nici sa ramaie.

Pan’ la cercul de miazanoapte,

unde auzi scartdind n vifornita

osia boltii, umblat-am prin feluri de locuri.
Sub semn capricomic

razbii, printre pinii cu umbra sgarcita.
Semintii, pretutindenea altele,

aprind alte focuri,

si soarele’mpinge alt ornic.

Falfaind ca din steaguri

cu zaristea ’ntreaga,

soarta isi face cu mine jocul potrivnic.
Un negru noroc prin vazduhuri straine
imi tine de straja,

nu ma desleaga.

Vad anii crescand si pasii lungind

peste toate vaile, muchile, iernile, verile,
peste toate clopotele si toate tacerile.
Podisul m’alungd, sesul ma cere, tot altul.
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Singurd vatra nu mi-e ’ngaduita,
si cum as slavi scanteia’mpainantenita,
cenusa si pravila, fumul — innailtul!

Stau acu iardsi cu fata spre tara.
intoarcerea va sa ramana un vis,

sa nu calc o nespusa porunca

sau poate fiindca fapturii asa-i este scris.
Numai noaptea, in fiece noapte

somnul mai vine,

sosindu-mi din departatele plaiuri

mi-aduce un pic de’ntuneric,

ca un pumn de tardna din patria mumelor,
din cimitire de raiuri.

LANGA CETATE

Nebunul cetatii spre turn

priveste, calcand pe coturn.
Ce spornic e timpul, ce lin
prin noi strecuratul venin !

Bang-bang ! Cat de bine ar fi
cetatea sa uite o zi

ca ceasul Ti este stapan !

Dar ornicul bate, batran.

Isbanzile cui n’au cazut ?
Si inima cui na tacut ?

Ah, luntrile toate spre-apus
un val aherontic le-a dus !

IN PREAJMA STRAMOSILOR

Pe lespezi daca te-apleoi

auzi scarabei sarutand parintestii© luturi,
crengile noastre cazute’n adanc, in tinuturi
amare Si reci.

Pe lespezi urechea de-o pui, audu-se viermii
cu freamat porniti pe caile vremii

Cu carnea noastrd si& se cuminece

pe rand in noua dutminece.
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IEZERUL

In palnia muntelui iezerul netulburat
ca un ocliiu al lumii, ascuns, s’a deschis.
Oglindeste un sbor prea inalt si ceasul
curat, ce i-a fost odata promis.

Cata lung Ochiul spre nord si spre varste,
si muloom apoi spre vanatul cer.

Yiseaza’n amiazi despre rodii de aur,

care se coc, senine, Tn ger.

CORBUL

Camp alb. Descinde’ntrupat din funingeni
un corb. Il vezi, feti(a mea, Ana ?........

In toamna pe-aici se stingea aurie povestea,
tdsnea veverita, cddea castana.

Corbul Tsi masura pasul, scrie’n zapada
nou testament, sau poate o veste, cereasca,
pentru cineva care ar trece prin tard

si n’a uitat, de tot, s& citeasca.

Noi oamenii, noi am uitat.

TREZIRE

Mocneste copacul. Martie suna.
Albinele’n faguri aduna......
si-amesteca Tnvierea, ...
ceara si mierea.

Nehotarit intre doud hotare,

cu vine trimise sub sapte ogoare,
in vazduhuri smeu,

doarme alesul, copacul meu.

Copacul meu.

Vantul 1l scuturd, Martie suna.
Cate puteri sunt, se leaga’mpreuna,
din greul fiintei s& mi-1 urneasca,
din somn, din starea dumnezeiasca.

Cine vantura de pe muncel
atata l'umina peste el ?

Ca lacrimi — mugurii l-au podidit.
Soare soare, de ce Lai trezit ?
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BUNAVESTIRE PENTRU FLOAREA MARULUI

Bucuré-te, floarea marului, bucura-te !
Uite Tn preajma-ti pulberi de aur

ca un nor in aer !

Téasnesc firele ca dintr’'un caer

de pretutindeni si de nicdieri ! Nici o faptura
nu’ntreabda, — polenul cazut Tn potire

ca un jar il Tndura

toate florile, Tn dulci suferinti

peste masura

si peste fire.

BuCura-te floare ca ghiocul

si dumireste-te !

Nu trebuie fiecare

s& stim cine aduce si Tmpréastie focul.
Dar vezi, arhangheli sunt, iar tu esti floare,
si daca'ntrebi, nu pot s tac

si s& ma strang Tn cingatoare.

Cine-1 aduce, caldul, cutremurul ? latd
acesta e Vantul, nimenea altul. E Vantul,
nevazutul voevod

fara trup, fara mani,

al acestor saptamani.

Buouré-te, floarea mérului

si nu te speria de rod !

OASPETI NEPOFTITI

Plecard iardsi voevozii daci

spre miazanoapte, de unde ne venira,
cu oile si cu bourii.

Si ceilalti, cari din rasarit sosira

cu arapi si cu camile,

de asemeni se induplecara

mai tarzior, pe seara.

Eecioara’n marea zarvd nu se mira
ca si-a pierdut condurii.

Vrea liniste Maria

dupa atatia oaspeti,

vrea liniste de-acu, si bucuria

sa fie-a ei, deplina.

Poate mai biine-ar fi

sa sufleu steaua dela poarta,

s’o stinga. Ea singura-i de vina

ca sosesc atatia trasi-impinsi

din patru vanturi, cu nechez de soarta.
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De-aoeeasi prea senina
parere e si asinul batran,

ce roade’n petice condurii
gasiti prin paie si prin fan.
Maria n’avu timpul pan’acum
nici macar sa-si vaza pruncul
de-atdta solie din atata drum.
S’apleaca peste iesle

si peste lumina Maria.

De dnagoste-i tasneste laptele
n sani, si-i umezeste iia.

ALESUL

Voinicelul de sapte ani

Se caleste langa cei bolovani

la marginea satului.

Ca’n marginea lumii si-a leatului.

O soaptad trece printre oameni ades,
si-alunecd svonul pe limbile pomului :

El e cel chiemat ? El e cel ales ?
Frunza verde — Fiul Omului ?

Soarta lui scrisa-i pe aripi de vultur,

dar vazduhul Tncd nu vrea

sa i se adune, sa i se’nchiege sub sbor.
El se deprinde. Cu o radasca. Cu un nor.

Lupta de astazi fu lunga si grea.
Spada — i s’a tocit de-0 stea.

BELSUG

— Negrule, ciresule,
gandul rau te’'mprejmue.

Jinduiesc la taine coapte
guri sosite’n miez de noapte.

Om si pasari, duhuri, fluturi,
nu asteapta sa te scuturi.

Prea esti plin de rod si vraja,
vine furul, pune-ji straja !
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— Las’ sa vie, isa culeaga,
Yara mea ramane’ntreaga !

Stelele deasupra mea
nimeni nu mi le-a fura !

CANTECUL BRADULUI

Sub ursa mare, surpat de bureti,
neatins de om, neajuns de ereti,
batran, batran, in imperiul meu
bradul barbos strajueste mereu.

Licbene si buhe si viespi 1l cuprind.
Painjenii sfinti prin cetini se’ntind.
La un veac, tot la un veac, din Tnalt
mi-1 loveste Tn crestet fulgerul alb.

Std Tntre zodii si tard un brad.
Sarutate de fulger — crengile ard.
Dar iatd, se scuturd numai de scrum,
si flamiura-i noua si fara de-ajun !

Mistretul povestilor iard si iar
incearcd de scoartd prasele de var.
Si far’de-asfintit Tn imperiul meu
tanarul brad strajueste mereu.

CIOCARLIA

Canta cineva in nori de zi
deodatd cu zorile. Cine-o fi ?
Céanta cineva’n vazdubh.

E o pasere ? E duh ?

Numai el o fi, numai el : ;
paméanteanul putintel

cu trupul ca bucatele

mult laudatele,

cu glasul ca seninul

cu sange ca aminul.

Numai el poate fi :

Hristosuil pasaresc ! Cel

ce’n fiecare zi

se’nalta odatad,
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biruitor fara fier,
din holda la cer,
si descanta pacatele
peste toate satele.

BAZIN INTR’UN PARC

La fata stihiei
pestii s’aduna,
cu ochii ntorsi
se uita la luna.

Suveici de aur,
mici zei de apa,
luand sfatul lunii
invatd sa.taca.........
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VICTOR PAPII. AN

EEE- N . m: AvE Em m'l m w ' '" -

Batranul pensionar intra morocanos in camera..Venea sa cate pricina. Ah, fe-
tele de azi ! Sa de ia dracul !.. Mai ales pe studente. Iti {in casa ca vai de lume. Dar,
in necazul lui, odaia era Im ordine, fiecare lucrusor la locul lui ca la spitdrie si nu-
mai geamantanul deschis, valiza si servieta plina ardtau pregatirile de plecare ale
fetei. Batranul, inciudat, incepu sa loveasca in bagaj cu varful bastonului. Asta-i
.facea mare placere.

m El, pe Ada, n’o batuse nicicand, dar la fiecare greseala — asta de cand era
mica — o Tmboldea cu varful degetului unde-i venea mai bine, cum imboldea acunt
acest bagaj cu varful bastonului. Simti, dupa ciocanit, pachetul cu rufe pe sub acope-
risul de panza, lovi tocul unui pantof, se Idsa Tntr’un tub cu pastad de dinti, iar intr’un
colt prinse sfoara unui pachet.

— Scrisori... rdnji batranul.

Si gafaind de emotie ca Tn fata unei prazi neasteptate, se lasa in genunchi,
bdga méana adanc in geamantan si trase pachetul. Odata cu el scoase si un caiet.

— Jurnalul... gandi el si Tnsfacand scrisori si caiet, trecu la el Tn odaie.

Pa&na sa se intoarcd Ada mai avea.timp. Si la urma urmiei, ce, nu era fata lui?...
N avea el dreptul, ba chiar si datoria s’o supravegheze ?

Batranul s’a apropiat de fereastra. Vede bine, nu si-a pus inca ochelari — ma-
car daca toti tinerii ar avea vigoarea si sprinteneala lui intelectuald  dar la semi-
intuneric, cum e acesta de toamna, ti se mai furiseaza cate o litera din privire. Des-
luseste perfect, scris strain, scris tanar si barbatesc. Vezi bine... scrisorile lui lunare
de mult sunt cenuse, una cu praful maidanelor, scrisorile in oare-si plangea amarul
si sdrdcia. Astea-s ravase de dragoste. Si caietul ? De bund-seama, colectie de im-
presii si comentarii zilnice ale diferitelor scene amoroase.

Batranul nu stie cum sa procedeze. Ar vrea sa citeasca deodata si scrisorile si
paginile de caiet. Timpul Tns&, orisicum, e masurat. Trebue sa aleaga. Caietul Ti e
mai la Tndemana si totdeodatda mai de folos. Cu el va incepe. Dar de la prima pa-
gind a ramas prostit. Are ochi buni, dar parc’ar fi de sticla asa ii alunecad privirea,
iar trupul 1i este fixat ca un Vasilache prin toate sforile, si numai 0 ména i-a ramas
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liberd, aceea cu care Tnvarteste o foaie, apoi alta. Versuril... Versuri pe fiecare pa-
gind, pana la sfarsit numai versuri. Acum, dupd dumirirea mintii, sa pornit smin-
teala sufletului. Nu-l1 mai intereseaza scrisorile de dragoste. Treaba ei!.. E stu-
dentd, majord, emancipata. Dar versurile !... Cum si-a permis versuri fard stirea
lui ? Aci e desconsiderare si chiar tradare. Daca are vreun dar, apoi de la el I-a mos-
tenit. El era poet. Toata lumea stia si fata lui mai bine ca oricine. Dar ea, inima as-
cunsa si vrajmasa, numai pentru faptura ei traia. De mult o pandea, de mult o ba-
nuise ca-i leitd mama-sa, dar acum vedea dovada.

Batranul e zapacit. li este necaz si moare de curiozitate. Naduf peste naduf
simte din piept si pana’n beregata, mai sa-1 sugrume, tdmplele-i bat, manile-i tre-
mura, capul Ti e Tnfierbantat si se trezeste leoarca de sudoare, ca si cum i-ar fi gro-
zav de frica.

— Frica ?... De cine ?... se Tncurajeaza el.

Si totusi se simte in situatia borfasului, care cautd o scapare... li e rusine de
prostia sa, dar trebue s& recunoasca — nare incotro — c&-i e fricd. Mintea 1i judeca
repede si in pas cu fapta. Se intoarce din nou in camera fetei, isi aminti de randu-
iala bagajului si pune pachetul la loc, cu mare grije trage rochiile deasupra, le ne-
tezeste cu podul palmei, apoi, la fel, cu acoperdtoarea de panza, si cand e sigur ca nu
se mai cunoaste nimic se Tntoarce Tn birou. E multdmit. Ada, tocmai la Bucuresti,
are sa descopere lipsa caietului.

Simte cum i se slobod baierile chipului in veselie. Strasnicd péacaleald! Deo-
datd se incruntd din nou. La coltul strazii a carmit o trasura.

El deschide saltarul unde se gasesc ravasite toate vechiturile — primele con-
cepte, manuscrise nedesavarsite, scrisori, insemnari si tot ce ar putea interesa pe
cercetatorul de maine — si ascunde caietul acolo, apoi se aseaza la birou cu capul
n méni, meditand.

Fata intra grabita. Dar graba ei e pripeala de sfiiciune. Trece repede pe langa
batran, la usa ar vrea sd se opreascad ,apoi se razgandeste si intra in odaia ei. Se
teme de ce are sd-i spund. Niciodata nu i-a permis el vreo dragalasenie, nici pe tim-
pul cand trdia mama-sa, dar mite acum. Béatranul 1i Tntelege Tncurcdtura. De aceea
i urmareste miscarile, savurand clipa. Fata e mandra ca si mama-sa. Asta n’a putut
ei suferi la neamul lor, méandria ! Un sarut méana obligator o doare ca o infrangere.
In fine, fata s’a Tntors incarcata ca un hamal.

Clipa si-a ajuns culmea. Servitoarea e la bucéatarie ,dar ea nare voie s0 de-
ranjeze. Fata isi lasa jos calabalacul, ca sa-si ia ramas bun. Acum toata méandria ei
— mogstenitd dela mama-sa — trebue sa cedeze.

— Tatd, am incasat meditatiile. Ti-am adus si dumitale doud mii de iei.

Batranul se smuceste Tn el, tuseste sec din gat, e incurcat. Nu stie cum sa pri-
measca darul — ca respect sau ca ofensa — dar tentatia invinge. Indltandu-si pu-
tin capul, raspunde seniorial, parcd din mare departare, ca o gratie.

— Lasa-i pe masa.

Ada profita de primul succes si trece la a doua parte a ofensivei, mult mai de-
licata, deci cu mult mai periculoasa.

— Uite, tata, ce m’am gandit inca... Sa-mi dai cateva din versurile dumitale.

Batranul s’a zapéacit de tot. isi aminteste de fapta sa. Ce s& fie ? Coincidenta
sau pedeapsa lui Dumnezeu ?

— Vreau sé le arét lui Domitian, profesorul de romana.

Béatranul a intors privirea pe fereastra.
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— EI aire 0 mare revista literara... si e om cumsecade, nu ca ceilalti...

Pensionarul a bagat de seama ca in trasura din strada se afla uin tanar.

— Cine te asteapta ?

m— Todut... Tata, ce zici de propunerea mea ?

— Care Todut ?

— Todut Duruian.

— A ! bdiatul popei Pasat...

Fata Tntelege cd batjocura tot in pofida ei este.

— Tmi dai, tata ?

In fine batranul se simti razbit. Toatd ura lui comprimata de ani, toatd am-
bitia lui de poet nesocotit si persecutat poate se rezolvau prin acest fapt fard nicio
insemnétate. Nu era umilire. La urma urmei ,care-i nebunul sa nu ridice un bilet de
loterie subt pretext ca-si sifoneaza cuta dela pantaloni. Stdpanindu-si chipul si gla-
sul, el Tntreb& cu aceeasi indiferenta :

— Ma pot increde n tine ?

— Da, tata.

— Bine.

Deschide ncet sertarul operelor definitive, cerceteazd pe indelete manuscris
dupa manuscris si la urma se opri la un bloc cu scoartele flexibile, din care paginile
prinse cu agrafe se puteau desprinde fard nicio vatamare.

— Asta-i aur, fatd... Ai inteles ?

— Da, tata, facu fata punand manuscrisul Tn servieta.

Apoi Tncarcandu-se cu bagajele scobori in strada. Ramas singur, batranul scoase
din ascunzatoare caietul Adei.

— Sa vad ce-i poate pielea...

N’aveu Tnsa stampar; gandul 7i calatorea spre Bucuresti odata cu manuscrisul
lui. Oare nu gresise umilindu-se fatd de Ada ? Nu.

Géandul batranului se rezolvi intr’'un sentiment larg de voiebuna.

— La Bucuresti, totul e cu putintd, cand esti tdnara, destul de draguta... si pe
deasupra studenta si emancipata.

*

* 4

Dela primele randuri tocmai ceeace prevazuse el. Poezia era intitulata : Mamei.

Prin urmare, darul de la el si recunostinta adresatd mamei... Copil ingrat !
»,CU ce-a ramas din tine, mama,
Dumnezeu incheie obada lumii intregi...”

Batranul ranjeste dispretuitor.

— Si cand te gandesti ca pentru atari ineptii sunt deschise paginile revistelor
bueurestene...

Vezi bine, fata tdnara, studentd, emancipatd! Pe cand el... Si din nou dezas-
trul vietii 1i apare Tnainte. Sertarele lui gem de manuscrise, nuvele, romane, piese
de teatru pline de Tntelepciune, iubire de om si de ideal — caci a fost in vieata un
umanitarist — iar poemele lui sunt una si una, cu versurile bob numarat, nu ca
miorlditurile Adei.

intoarce pagina. ,,Lui“.. Adicd lui Todut sau altuia ca el. Si aci aceeasi Tm-
perechere proastd de cuvinte ,fraze fard verb si fara Tinteles, ba chiar si greseli
de ritm.

— Pe cand versurile mele.
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De dragul lor Tsi sacrificase cariera. Alti colegi, coada clasei, trecusera la arti-
lerie, geniu, marina, pe cand el la intendentd, s& aiba liniste, ca sa se dedice cu
totul artei. Si mai tarziu trebuise sa demisioneze ca sa n’ajunga la consiliul de re-
form&. Coalitia prostilor si invidiosilor nu-i ierta talentul. Nu-i iertau ideile avan-
sate de om bun, devotat umanitatii si idealist.

O alta poezie : Sluga.

»Mama, ai slujit capela goala

Capela urgisita de preot si drumet...”

Acum se infurie de-a binelea. Asta-i prea de tot. Prin urmare il si insulta.
Din toate vaicarelile a inteles ceva: ca e complicea moartei.

Dar toate sunt pretexte. Si ingratitudinea fetei si complicitatea ei cu moarta.
Din strafundul cel mai Tntunecat al sufletului sau a izbucnit o patima grozava,
patima inchisa de ani ca explozibilul Tntr’'un proectif. Se simte agresiv ca pe vre-
mea cand frecventa cenaolele si cafenelele literare. O ,cati poeti n’au simtit veninul
lui de viespe si pe cati nu i-a nimicit chiar, caci are darul criticii necrutatoare si
definitive. S pe masurd ce i se inferbanta sufletul, se organizeaza si razbunarea,
li trebuie o bomba care sa explodeze Tn plin. Altcum, fatd tdnara, frumoasa, stu-
dentd, emancipatd... A scos stiloul si a rupt o foaie din bloc. Acum telegrama :
Versuri proaste, grozav de proaste. Le-am aruncat Tn foc.

Batranul poet nu se mai poate stapani. Telegrama 1l obliga; are o datorie
fata de constiinta sa. Paseste superb cu caietul Tn ména. Datoria! Deschide cu var-
ful piciorului usa dela sob&, priveste catva timp la foc, apoi cu un gest Iarg —
momentul e solemn — asvarle caietul in foc.

Telegrama a ajuns-o la universitate.

— Todut, o telegrama dela tata...

— Ei si?

— Ce s’0 fi intdmplat? Abia am plecat...

Numai cand Ada scoase batista sa-si stearga lacrimile, Todut banui o veste rea.

— Ce-i, Ada?

Fata 7i Tntinse telegrama. Dar el nu putea intelege nenorocirea.

— Capricii de om batran...

Fata plangea cu suspine.

— Taci, Ada... Ma faci de rés... 1i sopti el, privind Tmprejur.

Holul era plin de studenti si studente, care puteau crede ca sau certat.

— Sa mergem, Ada.

— Sa mergem.

Scoborira scarile universitatii ,strabatura bulevardul, cautdnd in tacere stra-
zile cel mai dosnice. Se facuse intuneric. Baiatul ii trecu bratul pe dupa talie.

— Nu fii tristd, Ado. Scrii tu altele.

— Era forma definitiva.

Baiatul o stranse la piept. Nimic mai dulce ca trupul unei femei cand plange,
lacrimile aprind obrajii si suspinul Tntdreste sanii.

— Ce e pentru tine, cu atata talent...

Fetei i se limpezi vocea.

— Crezi, Todut... crezi in talentul meu?

Béaiatul o sarutd pe strada goala si Tntunecata.
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— Sunt sigur ca te iubesc....

— Ce fericitd sunt, Todut...

Acum se gdseau — nu stiu unde — pe o stradd fara oameni, fara lumina,
iara sgomot, departe de murmurul orasului, ei doi, ascultdnd doar de chemarea inimii
lor, sub protectia cerului, stelelor si lunii.

— Asa s& mergem vieata intreaga...

— Da, vieata intreaga....

Baiatul se opri ca s’o sarute din nou.

— Ai uitat nenorocirea ?

— Langa tine uit tot...

Si pornird mai departe.

— Vreau sé-ti fac vieata numai o poezie. Totul numai pentru tine. Voi fi unica
poetd care a cantat un singur om, pe sotul ei.

Aceastd exuberanta pe Todut incepuse sa-1 indispuna. Fata 1i placea, o iubea
si voia s0 ia de nevasta.

— Cadci sotul meu va fi si amant... si casnicia singurul isvor de inspiratie...

Exuberanta nu-i sedea bine. Poezia e o indeletnicire superficiald, iti furd din
placerea sanatoasd a sarutului si Tmbratisarii, iar Tn casnicie vieata trebue privita
serios. El era teolog si filosof. Gandurile lui erau grele si sfinte.

— Ada, esti n stare de un sacrificiu?

Fata se arunca de gatul lui ca si cum i s’ar fi oferit toata.

— Ma iubesti?

— Da. ,

—e Poti sa-ani dovedesti ?

— Oricéand.

Era noaptea ei de dragoste, de adevarata cununie.

— E un mare sacrificiu.

— Orice... oricand... facu fata exaltat.

O oprise din mers si o stranse Tn brate, f ata ldsase capul pe spate si cu ochii
inchisi astepta.

— Sa nu mai scrii versuri..

Intrasera Tntr’o strada luminoasa, sgomot, lume multa, trasuri. El incepu sa-i
demonstreze, era o natura practica ,cu multa logica in tot ce spunea ,ajungand
pana la scheme si formule.

— S& nu mai scrii versuri. Vieata trebue privitd serios. Fericirea e cumintenie
si Tntelepciune.

Ea 1i raspunse hotarit:

—lubirea ta poate sa Tnlocuiasca orice... N’am sa mai scriu.

— Iti multumesc, mireasa mea...

Si se Tntoarserd spre camin.

Céand a primit revista ,batrdnul poet a si inteles pentru ce-i fusese trimisa.
1 se publicaserd versurile. Dar in loc de bucurie, vestea l-a Intdmpinat cu necaz.
Necaz, cand a rupt banda si revista a aparut in toatd splendoarea ei; necaz, cand
si-a citit numele trecut Tn sumar, chiar numele lui, Leonte Surdulescu, pe care re-
nuntase sa-1 mai vada tiparit decat pe cartile de vizitd; necaz cand a deschis la

pagina cu poezia sa...
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Si si-a dat seama de aceasta ingratitudine fatd de sine. Dar nedreptatea Tntr’a-
tata otraveste pe om, de-1 face dusmanul propriei sale fapturi. De altfel nici nu-i
placea ideologia acestei reviste. Reactionard, antiprogresista, incapabila sa inteleaga
nevoile proletariatului, idealurile noui ale umanitatii. Revista pentru belferi !

Reciti sumarul ,sa vada in ce pluton literar se gaseste si atunci bagd de seama
ca poezia lui era cea din urma. Apoi, ochii lui, dedati cu mestesugul literilor, ga-
sird si alte cusururi. Poezia era imprimata cursiv, cu cele mai minuscule cursive,
in loc de Leonte numele lui fusese trecut Leontin, ca randasii, si nici vignetd n’avea
deasupra. Pagina de bogdaproste!

Poetul simti jignirea. Apoi se consold. La urma urmei, lipsa de sim{ estetic
7i priveste. El fusese publicat si litera tipdaritd are un prestigiu fata de cea scrisa
eu stiloul, ca si trenul accelerat fata de cel personal. Dar dela primul vers se stropsi.
Ce era asta?

,Do0amne, Tmi deschid fereastra si sufletul meu...”

Asta era prea de tot. Curatd bataie de joc. | se modificaserd versurile, se de-
naturase sensul poeziei; revolta Tmpotriva Dumnezeirii si dragostea de umanitate,
crezul lui de o vieatd, fuseserda nimicite printr’un cuvant schimbat. Cum asta : ,,imi
deschid“... cand in manuscris era precis: ,,imi inchid4.. Ce fusese? Infamie edito-
riald, sau prostie filiald. In orice caz, Ada era vinovatad. 1si permisese ca dintr’un
imn Tnchinat omului sa faca un imn inchinat Dumnezeirii. Furios ticlui o telegrama :
»NU se sminteste c’o iotd Evanghelia".

Si deodatda un sentiment larg cuprinzator 1i inunda faptura, ca si cum intria-
devar ar fi deschis fereastra soarelui si sufletul, Dumnezeirii.

Visul i se desfasura aievea ca un curcubeu, legand mirajul tineretii cu apo-
teoza varstei mature. In clipa aceasta mii de ochi 1l citeau; in clipa aceasta, era
scriitor bucuresteanL.

[ *m*

Abia Tn zilele urmatoare a cunoscut succesul, cand l-au felicitat profesorul de
romana si directorul liceului, cdnd prietenii dela cafenea au recunoscut ca-i cea mai
frumoasa poezie din sumar, si mai ales cand redactorul revistei literare locale —
care pana atunci 1l neglijase — 1i ceru ceva si pentru dansul.

Pe urméa a inceput sd fie din nou nemultamit. Succesul va s& fie intretinut,
altcum se dovedeste a fi nemeritat. Or, aci era cu neputintd sa se valorifice. Oras
prea. mic, cafenea fara competentd, revistd ce indbusd, nu desvolta... Si Tntr’o zi
a descins Tn capitald, si dela otel dea-dreptul la cdmin a mers. Ada s’a speriat.

— Ce-i, tata? Esti bolnav?

— Nu. Am venit sa-mi gasesti un editor.

— Dar nu cunosc nici unul, tata.

— Profesorul tdu... el trebue...

—Profesorul?... se sperie Ada. -

— Da.

Fata Tncerca o usoard rezistenta.

— Greu, tatd... el e foarte ocupat.

Batranul inchise un ochiu si clatind doar capul. Adica: Ce te prefaci?... Parca
nu le stiu eu toate...

Fata se supuse. e

— Bine, tata.. Sa-l rog sa ne dea o ora.

332

© BCU Cluj



— Dar mai repede, ca sunt grabit. Si pana atunci hai la editura Casei Scoalelor.
ea-i oficiald, trebue sa ne asculte.

Fata nu stia ce sa facd. Avea intalnire cu Todut la universitate si luatd pe
neasteptate, nu putea cum sa-t anunte.

— O sa-i explic si 0 s& ma ierte el...

Plecara Tmpreund. Tot timpul batranul o bodogani:

— Cum ti-ai permis sa-mi schimbi sensul poeziei?..

— Tatd, aveam sa aleg...

— Asta-i podoabd cu piatrda de diamant si tu ai schimbat diamantul cu o
margea de sticla.

—Tot mai bine-i asa, tata.

— Ce stii tu...

In timpul din urma, luat cu trebile literare, batranul uitase de placerea de a
toca marunt pe cineva, cu vorba.

Ajunsera Tnsfarsit la Casa Scoalelor. Ada se adresa secretarului :

— Sa lase domnul cédpitan manuscrisul...

Dar capitanul nu era om sa termine cu una ou doua.

—Sa vezi despre ce e vorba, domnul meu...

Ada fingalbeni. Tatd-sau i prinse spaima, rénji in suflet si-si descompuse
efectul pe doud directiuni : sa-si pledeze cauza si sa faca in ciuda fie-sei.

— Eu sunt omul cel mai nedreptatit din lume. Sunt poet si...

Batranul o repezi din privire, apoi relua:

— Cum ti-am spus, domnul meu, eu sunt omul cel mai nedreptétit din lume.
Sunt poet si publicist. Am zece volume de versuri, cinsprezece piese de teatru, opt

romane...

Abia I-a condus pe tatal sau la otel si Ada a plecat spre Todut. L-a gasit la
cantind. Baiatul a primit-o bosumflat.

— De ce m’ai facut s’astept?

— A venit tata.

— Puteai, orisicum...

— Todut, nu fii suparat...

— Stii cat am de preparat... si ca s& ma plimb cu tine o ora, eu sacrific si exa-
men Si curs.

— Cat esti de bun, Todut... Dar tata...

— Ce vrea? .

In fine vocea baiatului pierduse din asprime.

— Trebue s& ma ajuti... sa-mi dai un sfat...
Purtarea fetei 7i placea. Nu se suparase de dojana lui cu socotealda adminis-

tratd, ce-i drept, blajin dar totusi sever, iar Tncrederea ei 1i marea importanta.

— Tata vrea sa mergem dupa amiaza la profesorul Domitian.

— Ei si?., facu el mirat.

Ada nu stia cum sa-i explice, cum sa-d faca a Tntelege tocmai din ceeace nu
spunea.

— Tata e batrdn, om dinaintea razboiului... are multe ciudatenii.

In fine baiatul intelese.

—Te temi sa nu te facad de rés?
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Aida nu rdspunse. Asta era cea mai bund adeverintd. Si el recunostea cd era
penibil sa te prezinti Tn fata unui om subtire ca profesorul Domitian, cu un fost
capitan de intendentd, ridicul in pretentiile lui de poet, mai ridieul insa Tn anar-
hismul! si ateismul lui, un ins terorizant, pisalog si nesuferit, care, odata pornit,
nu te slabea pana nu-1 dadeai afara sau nu o rupeai de fuga.

— Ce zici, Todut?

Todut insa cumpanea. Avea sa aleaga intre clipa de fatd si viitoarea lui cas-
nicie. Clipa, Tntr’adevar era penibild, dar pentru viitor el avea nevoie de o femeie
ascultatoare, rabdatoare si supusa. Se rusina de tatdl sdu pentru bunad dreptate,
dar trecand prin proba impusa, devenea mai smeritda, mai docila, mai femeie.

«— Ce spui, Todut?

Baiatul dete verdictul:

— Datoria. Ada... Datoria 7ti impune s& te duci.

Si fata resemnatd fi raspunse:

— Ma& voiu duce.

Dupd masa Ada s’a prezentat profesorului Domitian.

— Domnule Profesor, va rog sa ma iertati...

— Ai adus ceva?

— Nu.

— Pdcat. Trebue sa scrii, fata... Ai talent, mare talent...

Profesorul Domitian era cunoscut ca un om bun, cntusiast, binevoitor, gata
oricand sa gaseasca un nou talent.

— Nu e vorba de mine, ci de fata, caruia i-ati publicat...

Profesorul zambi.

— Cam slabute versuri... De hatarul dumitale...

Ada Tndrasni sa-1 intrerupa:

— Domnule Profesor ,s& nu va suparati...

— Ti-a trimis alte versuri?

— Nu... dar ia venit. A venit in Bucuresti sa vd multumeasca.

Profesorul schita un gest de refuz.

— S&-ti multdmeascd dumitale, nu mie.

Dar fata continua sa se roage.

— Va rog sé-l primiti... tine asa de mult...

— Bine .ceda Domitian ,ada-1 dupa ora de curs.

Fata se ridica, dar la usa se intoarse.

— Domnule Profesor, inca ceva... Tata e un om in varsta, trait in provincie,
v’as ruga sa fiti Tngaduitor.

Se opri din vorba. Totul in faptura ei asculta de acea grija maxima, vecina
de spaima, ca inaintea unei sentinte. Profesorul o linisti.

— Tatal dumitale a fost ofiter, nu-i asa?..

m — Da
— Vezi cum am ghicit?... Cunosc tagma oamenilor astora terorizanti.
— E un om detreaba... Nedreptdtile poate I-au singularizat.
Nu, domnisoara. E un om rdu si egoist. Cu restul oamenilor se poarta mi-

nunat, Tncat toti 1l iubesc, 1l stimeaza si-1 simpatizeaza... dar in serviciu, si mai ales
in casd cu fiintele al caror stdpan se socoteste, e cumplit. Rautatea lui e cu atat mai
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odioasa cu cat e fara justificare. Nu nedreptatile,cum crezi dumneata, ci firea lui...
Dar sa ma opresc. E tatal dumiiatic. Ada-1 dupa curs la mine.

A doua zi capitanul inventd ceva nou: s& mearga la ministrul educatiei na-
tionale.

Profesorul Domitian 1l primise bine si-l ascultase* Totul i se parea usor Si
firesc. Meritele lui Tncepeau sa fie cunoscute. Sa fi procedat de acum cativa ani
asa, unde ar fi azi?.. Dar cine sa se intereseze de el. Ada?..

Céand fata auzi de noua lui traznaie, alerga la Todut.

— Nu mai pot, Todut, nu mai pot... Ce sa fac?

Dar si Todut planuise ceva peste noapte. S& grabeasca logodna si nunta, si
ca atare avea lipsd de bundvointa capitanului poet.

— Trebue, Ada... trebue sa te duci.

— O s& ma prapdadesc... 0 sa ma topesc de rusine in fata ministrului...

—~Curaj, Ada... Avem nevoie de batran...

Dela ministru, cdpitanul Surdulescu, a iesit Tncarcat ,ca o albind, de onoruri
si promisiuni. Numai sa treaca alegerile — ministrul se gdsea tocmai in campanie
electoralda — si totul i se va pune la dispozitie, editurd, reviste de lansare si ajutor
chiar. Poelul e desorientat. Parca nu stie ce sa mai facd. Mintea ilui activd cerceteaza
mereu, li trebue ceva grandios, o faptd care sa Tnounune drumul sau la Bucuresti
si parca vieata lui Tntreaga. A, a gasit: Regele... S& se duca la rege. Sa faca cunoscut
si regelui toata nedreptatea toatd mizeria ce poate ucide Tn provincie un om de
geniu.

— Ada, m'am hotarit... S& mergem la rege.

Dar Ada a cdzut bolnava la pat.

— Ma voiu duce singur... se ingadmfa el.

La palat i s’a spus sa facd o cerere de audientd,

Céand a aflat ca venise acasa, sa se logodeasca, Leonte Surdulescu, poetul
si publicistul, numai cd n’a ridicat bratul sa-i crape capul.

— Editura?..

— Sa vezi, tata...

— Audienta?..

— Maresalul curtii n'a fixat-o nca.

— Ministrul?..

-Tatd, Todut si-a luat doctoratul. Trebue s& se preoteasca...

Dar batranul se plimba ca zanaticul prin casa; se simtea neglijat si — mai
rau — tras pe sfoard. Si numai afurisita asta de fatd, mironositd dar voluntara, era
de vinda ! El ii Tncredintase un obiectiv de onoare si ei i se abatuse de maritis.
Neam prost.

— Taté...

— Piei din fata mea...
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Fata s’a dus speriatd la Todut.

— Tata nu vrea...

A urmat, la preot, un sfat de familie. Situatia era grava. Altii ar fi putut face
nunta si fard consimtiméant, dar intr’o familie de preot si la un viitor preot, nu se
cadea... La urma preotul s’a hotarit.

Ma duc sa-i vorbesc eu.

Batranul l-a primit Tn raspar.

— Ce vii la mine, parinte ? Nu-i majora ? Nu-i studenta ? Nu-i emancipata ?

— Atunci te invoiesti?

—e Asta n’am spus.

Preotul o lua dela cap.

— Sa vedem, domnule capitan, ce motiv ai Tmpotriva acestei casatorii?

— Niciunul.

— Atunci suntem fintelesi?.. Da ména aici.

Dar Leonte Surdulescu s’a ferit.

— Asta nu.

— Prin urmare nu vrei sa ti se marite fata?

— Din parte-mi, n’are decat. E majora, studentd, emancipata...

Preotul i-a inteles ostilitatea. A chemat baiatul si I-a sfatuit parinteste.

— la mai da-1 dracului de nebun... Fata-i bund, n’am ce zice. Draguta, mo-
desta, are si carierd... Dar daca tata-sdu e nebun, si fata-i ticnitd... Uite, eu am o-
chit pentru tine pe fata lui...

— Lasa, tatd... Ada o sa izbuteasca...

— Numai sa nu-ti facd nebunul rusinea si s& nu vina la nunta.

— Cu neputinta, tata...

*
* *

Leonte Surdulescu a Tnteles coalitia. Si pe deasupra condusa de un popa ! Nici
ca se putea mai bine la un ateu cael, ginere si cuscru popa. Necazul lui s’a spiritua-
lizat, a capatat un talc metafizic, explicd de bund seam&@ un destin, destinul lui
de luptator si de poet umanitarist, care i-a facut vieata una cu durerea celor obi-
diti, a proletarilor, a taranilor nedreptatiti, si i-a pus Tn spate o cruce, dar nu cea
mincinoasa a popilor, ci crucea de otel si carbune a burgheziei. A ajuns la o culme.
El, si de cealaltd parte a baricadei intreaga societate burghezd cu Ada, popa Pasat
si Todut, simple iscoade. Cand va lovi Tn ei s& se cutremure intreaga sandrama.

Capitanul Surdulescu nu mai poate sta Tn casd, se Tndbusa. li trebue noaptea
fara stele, noaptea pustie... Sa se simtd infasurat de stindardele negre ale vantului,
un Napoleon superb, pe cAmpul de bataie, intre trasnete, fulgere si viscol.

A ajuns la cafenea mai repede de cat ar fi vrut. Gandurile 1i gonesc pasii. Ca-
feneaua e goala, ora tarzie, vreme rea. Numai intrun colt, la 0 masa, Ovreii joaca
baccara. Ca de obiceiu cativa jucatori si multi chibiti care ponteaza din cand in cand.
Capitanul cere o cafea. Vrea sa fie tot atat de lucid ca si cand ar scrie o poezie sau ar
combina intriga unui roman. Caci va da drumul unui desnodamant de maretie antica.
Toate facultatile lui creatoare, imaginatia Tn primul rand, apoi vointa, trebue sa le
aibe gata la atac. L-a oprit sgomotul dela masa Ovreilor. A fost pesemne o loviturd
grozava. Castigatorul s’a ridicat ca sa-si scoatd punga. E mandru ca de o mare vic-
torie si de aceea se simte obligat ca s& dea sfaturi.

— Ascultati-ma pe mine... inspiratia e chestie de secunda.
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Capitanul si-a intors gandul dela inceput. Oare nu greseste el ? Ooare nu prea
s’a Tndepartat, prea s’a lasat dus de imaginatie, si Tn fuga ei a uitat de Ada, de Popa
Pasat, si de fiu-sdau,teologul ? Lui Ti trebuia o lovitura si el combind o tragedie antica.
Vorba Ovreiului : inspiratia e chestie de sfert de secunda. li trebuia aceasta farama
de timp. Gandul lui oscileaza ca pendula intre casa preotului, unde se unelteste, si
masa Ovreilor, unde se joaca la noroc. Abia acum fsi d& seama ca soarta I-a pus intre
aceste doua forte dusmane. Apropierea ii face placere, parca-i gadild ceva in creier.
Deci, mai departe. Totdeauna a sprijinit pe Ovrei, Tn necazul popilor crestini. Gadi-
litura s’a prefacut Tn zumzet, care-i furnicd prin cap, ma;ni si piept. Daca si acum
i-ar sprijini ?

Dar nu termind. Mintea i-a Tnhatat gandul ca pe o musca. Sfertul de secunda 1
Si deodata sufletul i se lumind ca o luna de foitd Tn care s’a aprins becul. Rade laun-
tric eu o gura pana la urechi, cu un ochi inchis sugubat si cu nasul strdmb Tntr’o
parte, cum rade luna pe cartile de povesti. Dar chipul si-l tine strunit, privind cu
desnddejde Tn gol. Cu pasi rari se apropie de masa jucatorilor.

— Domnule Rabinovici, se adreseazad el sefului comunitatii, am sa-ti vorbesc
ceva foarte important. Cand termini jocul...

— Eu nu joc, privesc la magarul meu de nepot, baiatul lui Cohn....

— Atunci, te rog, vino la mine.

Ovreiul Tsi Tnchipuie cd e vorba de vreo afacere. Auzise ca-si marita fata si se
pregatea sa se lase greu. Dar tinuta foarte grava a capitanului, felul solemn cum 7l
invitase sa ia loc la masa, 1l cam incurca.

— Domnule Rabinovici, s& nu te minunezi de cele ce vei auzi.

Ovreiul este din ce Tn ce mai curios.

— M’am hotarit s& ma fac Ovreiu...

Ovreiul ramase o clipa nauc, apoi 1l privi peste ochelari.

— Stii c’am fost ateu...

— Da, toata lumea stie.

Vorbind, Ovreiul se desmetieise si isi da seama ca are de uface cu un nebun.

— Dar sunt un géanditor, un meditativ. Cu aceiasi cinste cu care n’am crezut,
cu aceeasi cinste ma intorc la iudaism...

Ovreiul continua sa judece :

— Sunt unii nebuni lucizi si foarte rationali...

— Si din toate religiile pe care le-am studiat cu deamanuntul, singura adevarat
mare, fiind singura revelata de Dumnezeu, e iudaismul.

Ovreiul 7l 1dsa s& vorbeasca si-l asculta cu multa atentie. De fapt isi facea so-
cotelile cu precizie. Un nebun de &stia e mai de folos decat o mie de cuminti. Se gan-
dea ce valva va face: Un capitan roman trecut la iudaism...

Surdulescu devenise ea niciodata de elocvent. Crestinismul fatd de iudaism nu-i
decat o minusculd sectd, ca de pilda acea a milenistilor fatd de crestinism.

Si 1ft acest timp continud discutia cu potrivnicii sai, ca si cum ar fi fost de fata.

— Ei ce zici, parinte Pasat? Ce zici, domnisoara Ada? Ce zici, domnule Teolog?

Capitanul combate crestinismul cu vehementa, sustindnd universalitatea reli-
giei mozaice. Crestinismul a fost marea piedica....

Si, pe celélalt plan, mintea lui savura valva pe care o va face vestea, nu numai
in orasul lui, dar in tara Tntreaga. Cine e acel original? E un ganditor de geniu. E céa-
pitanul Surdulescu... poetul si publicistul Leonte Surdulescu. Cel mai mare nedrepta-
fit al timpului ! - o

Cand vestea a aparut Tn ziare, parintele Duruian si-a chemat baiatul si i-a
aratat.
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— Ti-am spus ?.. Satura-te acum. O sa fii ginerele unui Jidan.

lar baiatul a alergat la Ada.

— Ada, tatal tdu ne face de rés... Convinge-1... Altcum, totul e sfarsit intre noi.

Si Ada a cautat sa-1 convingd. A pléns, s’a rugat... Dar cédpitanul sa Tnfuriat

— Sa nu te amesteci in convingerile mele religioase.

Fata era dezolata. Todut avea dreptate, dar pe de altda parte cum sa lupte Tm-
potriva tatalui ei ? Toatd viata ei fusese supusa, asa era regula Tn casd, mostenire
dela muma-sa, cum era s’o franga ea 2.

— Nu existd decat un singur sistem... isi dadu Todut parerea, mana forte. Nu
vrea de voie, atunci de nevoie.

—Cum, Todut ?

— Sa-l internezi la nebuni...

Fata a crezut ca se prabuseste paméantul cu ea. Nici nu indraznea s& gandeasca.

Nici Todut Tnsa nu era om sa se lase. impreuna cu tatal lui a purtat-o pe la avo-
cati, procurori si alti fruntasi ai orasului. Cin totii au fost de acord s&-1 interneze.

— Sa mai incerc odata cu vorba buna...

Dar cénd a inceput vorba, cdpitanul a pus ména pe bat.

— Iti crap capul, mizerabilo...

Atunci Ada n’a mai putut. Dreapta in fata lui, cu privirea ridicatd ca niciodata,
a raspuns raspicat :

— Tata, te voi interna la balamuc.

Batranului i s’au turburat ochii, mainile i-au cazut in jos, apoi a lasat capul pe
piept si s’a prabusit pe scaun.

— Tata, tata...

Batranul o Tndeparta cu vocea stinsa :

— Pleaca... pleaca...

# O#

Si Todut, si parintele, chiar si preoteasa au Tncurajat-o.

— Sa& vezi ce om de treabd o s& se faca, 7i spuse parintele. Frica e singurul mij-
loc pentru nebuni. De altfel si procurorul are sa-i spund, si judecatorul de instructie,
si directorul liceului...

Dar Ada n’avea cui sa se confieze decét lui Todut.

— Cand s’a prabusit pe scaun, am crezut ca moare...

Baiatul nu-i putea marturisi gandirea lui adevarata: ca ar fi dorit sa moara...

— ntelegi, Todut, cum sa duc eu pe constiintd, o viatd Tntreaga, povara
mortiillui...

— Fii linistitd, nu moare el...

Capitanul Surdulescu devenise omul cel mai de treaba, si profitand
de aceasta schimbare, socrii si mirele au hotdrit s& grabeascda nunta. La lo-
godna a petrecut cu toti oaspetii si a tinut o cuvantare pentru fericirea tinerilor. Cu
Ovreii nicio vorba. Uitase de editura, de reviste, de audienta la rege. Se interesa par-
ca si de pregatirile de casatorie. Ce n’ar fi crezut niciodata Ada, a intrat in odaia ei,
unde se gaseau cadourile, rochia de mireasa si toate cele de trebuinta pentru nunta,
lumanarile, voalul si coroana de lamaita, Toatd lumea era fericita; parintele Duruian,

338

© BCU Cluj



ca fiu-sdu va intra in rdndul oamenilor: preoteasa cd lucreazd pentru bdiat ca pe
vremea cand era copil; iar Todut, ca visul lui se va Tmplini Tn curénd.

Numai Tn sufletul Adei staruia Tngrijorarea. Se temea de atadta noroc. A vazut
pe tatal sdu prabusindu-se pe scaun si imaginea aceasta 1i aparea cand si cand, prin-
tre armoniile cuvintelor de dragoste, printre peisagiile fericite ale viitoarei ei casnicii
si chiar tdaind elanul unui sarut sau ritmul unei Tmbratisari. Remuscare sau aver-
tisment ?2...

Si totusi trebuia sa tacd, s& nu vatdme cu nimic fericirea lui Todut. Sa-i daruia-
sca tot oe-i mai frumos si mai pur in sufletul! ei, Tntreaga substanta a poeziei, la care a
renuntat, tonul curat al surasului si lacrimii, si cununa privirii de fecioara care n-
telege, ingddue si ocroteste. In fiecare zi, ei se plimbd pana noaptea tarziu, sa se im-
pregneze de fericirea primaverii, prin vraja trupului ei tdnar si frumos, si toate gan-
durile, bucuriile si suferintele de mai tarziu sa le intoarca prin filtrul acestei a-
mintiri.

In astd seard a intarziat mai mult. Ultima noapte de amanti. Méine e cununia
civila. Se vede ca si batranul e impresionat de acest eveniment. Casa e luminata toa-
ta, 7i asteapta.

Hai, Todut, s&-i zicem noapte buna.

— E in odaia mea, zdmbeste Ada.

Si fericitd, parca sa-1 surprinda in flagrant delict de duiosenie batrdneasca, de-
schide usa, gata sa aplaude.

— Todut.... tipa ea.

Béiatul se apropie. Groaznic ! In mijlocul odaii, batranul atarna intr'un streang
fixat de cérligul lampii. S’a spanzurat, dar si-a facut seama cu socoteala. Pe cap are
coroana de lamaita si picioarele flescaite s’au Tmpleticit in rochia de mireasa.

— Todut...

Batranul e hidos. Are capul plecat intr o parte, un ochiu inchis, ochiul cel siret,
si le arata limba.

— Hai, Ada, sa anuntam parchetul... si cu forta o trage afara.

A doua zi dupa inmorméantare, Ada a primit un pachet si o scrisoare.
»Iti Tnapoiez inelul. Cdsatoria imposibila. Taina preotiei nu poate fi intinatd de
pacatele omenesti*4
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N EW-Y O R K

DE

ARON COTRUS

New-York !

ori incotro privirile-mi intorc :

pasi iuti porniti pe fuga,

valmdsag ce subjuga

si ’'n larma buiaca

vrea tinar, puternic, de-otel sa te faca...

in orice pas : milioane de pasi,
sprinteni, crunti,
marunti,
uriasi...
vrere zaluda de fapte flamande...
in orice cadere : 0 izbanda
la panda...
inimi viteze ce nu vreau sa sangere...
infrant
nu sant,
daca nu cred in Tnfrangere...

mii de uitaturi Tntr’o uitatura...

mii de ganduri Tntr’un gand furtunos

primejdii nu-s cand, — carmaci peste vremi, —
de nimic nu te temi...

de zeci de ori cad, sa salt iar, fierbinte,

mai gata de lupta ca Tnnainte...
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noui porti se inchid,
se deschid
n orisice zid,
ca prin farmec asa,
in fata celui ce stie sa vrea...

prapastiile, ce larg se casca,
se’nchid deodata, sa rasplateasca
pe cel ce stie s& ’ndrasneasca...

Tmi cresti Tn gand, peste gand,
chemand,
frematand,
mai urias, mai puternic de cum ie-am visat, —
New-York,
New-York, oras-impérat !..

cu vaz vulturesc,
strafulgerat de furtunosi fiori,
privindu-te ma otelesc si cresc, —
fantastic ocean de sgarie-nori !..
aripi naprasnice simt cd-mi tasnesc
din suflet si trup,
din apele tale cand de tine ma rup...

furtuna de ganduri, darz mi-o intorc,
spre baiia-ti de foc,
de foc si noroc, —
izvor solar si crancen de-oameni aspri, Vii
vulcan de uimitoare cladarii,
de-atotputernice puternicii,
New-York, -
New-York!...

New-York, 1934, —
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METEMPSICHOZA

DE
OL GA CABA

S’au scurs anii, Damys, si brazii din padure
Multe frunze pe drumul parasit au nins
De cand cu un prea simplu cantec mai invins
Pe naiul Tnsorit, cu gust de fan si mure-

Mai simt cum Tncoltesti Tn orice primavara
O planta cu nervuri In nervii mei tesuta
Si’ntinsa peste-obraji fata ta nevazuta

O port ca pe 0 mascé senina si fugara.

Te recunosc Tn mine, cand gesturile tale

Din muschi imi isbuenesc, cum calea lui isi afld
Torentul regasindu-si vadul pierdut odata

Si-l umple p&na sus cu fericite ape.

Si zambetele tale, ca florile fantome

Le simt din nou pe buze cu gustul lor de vara
A ochilor tai piatra in cap mi se aseaza

Si-asa strecoard lumea prin valul ei de brume.

Tmi pare ca visez, cand imi ascult o vorba
Sonor si alb desprinsa din altele o mie
Ecoul vocii tale mi-1 readuce mie

Din sufletul vibrant, ca o profunda orga.
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LUMINI DINTR’UN INCEPUTO

DE
AXENTE SEVER POPOVIC1

D intr’un punct de vedere, si anume, dintr’un punct de vedere metafizic, lucru-
rile nu sunt ci se fac. Ce Tnsemneaza asta, ca lucrurile se fac ? insemneazad mai ntai
ca se agita, ca exista acolo, Tn inima lor, o stradanie. Nu se stie cum, Tn ce fel; o stra-
danie spre ceva, dupa un anumit plan. Destul atat, ca lucrurile se agita. Si mai in-
semneaza ceva; mai insemneaza anume ca acea stradanie existd n lucruri dinaintea
lucrurilor, de cand lumea. Cum existd ea in lucruri dinaintea lucrurilor ? Intr’un fel
se poate. Stradania exista ea potentd, ca virtualitate a lucrurilor, si prin ea se fac lu-
crurile. Dar acest dinainte sau acest de cand lumea nu este un punct determinabil,
precis determinabil pe linia timpurilor. El poate fi aruncat in trecut la infinit, si nu-
mai acolo. Altfel nu se poate. Si asta Tnsemneaza iarasi ca aceasta stradanie vine din
infinit si va dura n viitor tot pana la infinit. Caci n’are niciun motiv sa moara, si
nici o ratiune. Asa dar stradania in lucruri este vesnica. Si din acest caracter de ves-
nicie se poate deduce cd in universul lucrurilor exista o devenire, o devenire tot ves-
nica, adica farda margini. Asta insemneaza ca nu sunt niciodata stari pe loc, si cd lu-
crurile nu se indeplinesc perfect. Adica nu se Tndeplinesc fara nici o alta trebuinta,
ceiace nu aratd deloc ca ele ar fi neisbutite, sau ca nu si-ar ajunge lor. Nu. Lucru-
rile se fac in marginile lor de existenta, si sunt izbutite Tntrucat Tsi ajung lor. Faptul
ca nu sunt Indeplinite perfect spune numai cd formele nu raméan aceleasi, ca nu
exista geometrie vesnica. Si cu atat mai mult, nu existd nici un anumit fel de incre-
menire de care se vorbeste Tn fizicd, si nici punctul de ghiata al mortii, acea limita
teribild botezata sub zero absolut. In lume nu-i este dat nici unui lucru sa ramaie asa
cum este, nici plantelor si nici oamenilor. Cel putin Tn lumea noastrd materiala si isto-
rica. Dincolo, Tn transcendent, poate fi altfel. Si trebue sa fie altfel, fiindca daca n’ar
fi altfel, n’ar mai fi transcendent, ci ar fi tot o lume terestra, sau in cel mai bun caz,
o prelungire a conditiilor terestre. Ca in lumea noastrd, in monotona imparatie a ma-
teriei, lucrurile se petrec asa, ne aratd chiar experienta noastra istorica, dura noastra
experienta, de multe ori plind de aceiasi stradanie dureroasa. Poate cd undeva sta
scris, ca tot ce se face, sa se faca cu durere, f ormele se fac una dintralta prin tragica
lor stradanie de Tnceput; mai ales in istorie, lucrurile se vad de minune.

In batranul nostru continent, si in afara de el, se aude un vuet care seamana cu
un plans. Un efort istoric. O lume vrea sa se rupa dintr’alta, si intr’o masura oare-
care, s’a rupt. Dintr’un sfarsit se face un inceput; un inceput care si-a aruncat lumi-
nile. In cele ce urmeaza, incetrcam sa desprindem cateva din ele.
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Vremurile care incep sa se ducd, sau altfel, care incep sa nu mai fie, sa nu se
mai potriveasca, sunt vremuri esential rationaliste. Adica vremuri Tn care randuirile
se fac dupa logica oamenilor si nu dupa logica lucrurilor. Si  acesta nu-i semn bun.
Omul rationalist vrea s& nlocuiasca ce este si ce trebue s& fie, cu planul lui, cu ceiace
vrea el. Este si acesta un fel de eroism, dar mai degraba este un fel de rebeliune. Cea
mai grozava rebeliune. Rebeliunea lui Adam, rebeliunea celor care au vrut sa faca
turnul Babei. Adam a fost pus de. Dumnezeu intr’un sistem de legi, intr’un univers
de existentd, si dela o vreme, el cduta altceva. S’a ridicat Tmpotriva acelei stari. Si
din momentul acela omenirea suferd, se chinue. Rebeliunea lui a devenit rebeliunea
tuturor oamenilor, pierderea pentru totdeauna a fericirii terestre. Asta se chiama
instinctul demiurgic al omului. Rationalistii se caracterizeaza esential prin acest in-
stinct demiurgic. Ei au incercat un fel de omogenizare sociald, asa numita democratie.
Un fel de omogenizare prin curenti, dar nu prin curentul care pleacad de jos Tn sus, ci
invers. N’au Tncercat niciodata sa ridice pe cei slabi la masura celor tari, ci altfel; au
incercat sa aduca pe cei de sus la ceide jos. Si pentru asta s’a varsat mult sange.
Istoria revolutiei franceze Tsi va aminti Tntotdeauna de cruzimea frumosului Saint-
Just, arhanghelul teroarei. Ei au incercat, cu alte cuvinte, o aducere regresiva, con-
tra progresului si contra naturii. De atunci spiritul a inceput sa slabeascd, si cu el oa-
menii: s’a lasat peste ei un fel de criza spirituald. Elanul pentru valorile Tnalte s’a
oprit. Toatd stradania lor se resfrdnge in planul vietii materiale. Nimic in afara de
ea, nici moarte, nici Dumnezeu. Din punct de vedere spiritual era o structura antica,
cu alte cuvinte, oamenii isi puneau eul lor personal n centrul vietii. $i totul se Tnvar-
tea Tn jurul acestui eu. Nici o aspiratie spre inalt, spre diafan. Oamenii acestia erau
numai de suprafatd, oameni care lucreaza cu abilitati si cu Tntuneric Tn suflet. Ei
erau pagani, atei, cum pagani si atei erau vechii greci. Oameni barbari sub cer cres-
tin, cdci nca exteriorul lor era crestin. Si mai mult decét atdt. Omul domniei ratio-
naliste era omul alterat, cateodata omul aproape negat. Un om oare refuza sa se re-
traga Tn sine si care refuza sda se cunoasca. Peste el s’a prins o alta realitate, supra-
structura convenientelor, si omul n’a mai fost om. Gandurile lui erau gandurile pie-
litii sociale, trecatoare, ca o cucerire in padurile cu iluzii. A murit sinceritatea si
increderea in puterile subterane ale sufletului.

Dar formele acestea s’au indeplinit pdna ce si-au ajuns lor. Din momentul acela
au Tnceput altele s@ se faca din ele, prin strddania care este dela inceput in ele. For-
mele noui care incep. Aceste forme incep dela om.

Se crede ca unii oameni sunt supra-dimensionali, cd prin puterea intuitiei lor
istorice, vad lung Tnainte. Si se mai crede, ca acesti oameni asezati Tn inima lucruri-
lor, inspirati, trag Tn alb liniile altei spiritualitdti, geometria inceputului care lumi-
neaza. Eu nu sunt contra acestei pareri, dar nu sunt nici prea Tnflacarat pentru ea.
Si asta numai pentru simplul motiv ca nu stiu precis daca oamenii eroi fac istoria sau
daca istoria se face singurd. Problema s’a discutat mult, si se discutda incd. Ceiace se
vede, si asta fara nici o umbra de indoiald, este faptul cd aproape, peste noi, in aer,
se Tntind liniile unui om nou. Si nu numai liniile unui om nou, chiar oamenii noi.

Este insda o deosebire esentiala de grad intre omul nou definit geometric, adica
numai prin liniile spiritualitatii noui, si omul realizat intr'o masurd oarecare intr’a-
ceastd spiritualitate; Tntre omul nou abstract si omul nou concret. Pe noi ne intere-
seaza cu deosebire ,omul nou abstract; problema sub aspectul etic.

Omul nou este rodul unei revolutii. Nu a unei revolutii politice, nici a unei re-
volutii culturale. Omul nou este rodul unei revolutii spirituale. Daca ar fi bine Tnte-
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les termenul, am spune rodul unei revolutii sufletesti. De unde urmeaza a intelege ca
este o revolutie interioara. Oamenii care au ardtat luminile Tnceputului nou au plecat
cu totii dela aceleasi constatari. Ei au vazut cd oamenii de pdna acum erau rai, ex-
perienta lor durd i-a facut rai, dar nu iremediabil rdi. In ei a mai rdmas ceva bun, si
lucrurile trebuesc incepute de la izvor, din radacinile pure ale sufletului. O prima
rasturnare. Omul nou Tsi Tndeparteaza eul personal din centrul vietii, 7l indepar-
teazd la margine si pune in locul lui pe Dumnezeu. In sufletul omului nou, Dumne-
zeu straluceste ca un rug aprins. E o trdire profund cresting, toata viata centrald i se
desfdsoara in jurul elipsei divine. Nu mai sunt eu, ci Christos este acela care traeste
in mine, spunea acum nouasprezece veacuri apostolul Pavel. Este un fel de renun-
tare la conditiile noastre terestre. Mistica crestind ortodoxa spune cad cel care crede
ca si apostolul opteaza pentru apatie; prin simturile lui functioneazad deacum o pu-
tere divind, si lumea Tntreaga este vazutd numai din plan divin; ochiul lui Dumne-
zeu este o fantana de dragoste si lumea cu omeneasca ei conditie de suferinta, cu des-
ecliilibrul provocat de pdcat, traeste din nou in Dumnezeu .intreagd Tn imensitatea
ei si invaluitd de dragostea plinda de mild pe deoparte, de admiratie pe de alta. E o
purificare, un drum dramatic prin care omul trdeste starea primordiald, sentimen-
tul de armonie paradisiacd al lud Adam cel dinainte de cadere. Omul revolutiei spiri-
tuale este omul launtric, omul patruns de iubirea divina, si care iubeste sincer. Omul
cu raza din suflet drept spre cer. Omul iubirii de Dumnezeu, de sine si de semeni.
Omul nou se iubeste si pe sine, caci a te iubi pe tine este un imperativ moral. De aci
decurge un alt caracter al omului nou: caracterul reflexiv, o reflexivitate intoarsa
spre sine. Omul nou se retrage n sine, se retrage sa-si prinda dimensiunile lui intime,
sa se cunoascad asa cum este, cu raza divina din suflet. E un fel de reabilitare a omu-
lui, un minut cand stie c& mai are rezerve, si ca durerea lui interioara este inca re-
mediabild; un minut cand sarpele negru al radului se rupe. Omul nou se ridica drept,
si in acelas timp, pur. El lasa la o parte suprastructura, ,el lasa la o parte minciuna,
caci toate astea desfigurezd omul si umflda mizeria omeneascd. Omul nou se ridica
drept si pur.

Prezentul nostru este un prezent furtunos, cateodata aproape nebun, un pre-
zent care vrea sa se rupa din leprd. Si in furtuna acestui prezent mor multi, se in-
tampla chiar ca mor cei care ar trebui sa traiasca. E un ceas tragic acest prezent cand
oamenii cei mai buni mor, s’ar putea spune poate, cd este un ceas tragic si nedrept.
Dar lucrurile stau altfel.

In noua spiritualitate moartea a primit alt sens, si este fundamental deosebit,
Tnainte Tnsa de intelegerea acestui fapt, unele precizéri de Tnceput. Ma gandesc n
deosebi la etica suferintii omului nou.

Omul uou suferd multe erori istorice, dar este tare si stie sa le sufere. Pentru
mai bund adancire ne servim aci de gandurile lui Max Scheler. Pentru omul spiri-
tualitatii noui, suferinta nu mai este ca pentru ceilalti oameni, un scandal. Dimpo-
triva, suferinta este o stanca ce 1i apasa sufletul, o stdnca ce 1l leagd profund de
izvoarele fiintei. Este o linie de ghiatd care d& omului nou constiinta vie, sensul mai
clar al vietii. Suferinta Tn general este un principiu adanc, o semnificatie secreta, si
sensibilitatea noastrd omeneascd are mai mult spatiu pentru suferintd. S’ar putea
depasi chiar aceste idei, si s’ar putea spune mai mult din punct de vedere mistic, ca
in memoria ancestrala a omenirii std amintirea paradisului dinainte de pacat, si in
amintire, dorul de paradis, care este tot un fel de suferintd, si inca mare suferinta.

Dacé este asa, atunci atitudinea omului nou nu este de-a nega suferinta, caci
suferinta Tn cazul acesta este o realitate ce nu se poate nega, si atitudinea omului nou
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nu este nici aceia de-a incerca s’o atenueze. Atitudinea lui este de-a patrunde sensul
real al suferintii.

Omul nou Tntinde sensul suferinzii dela senzatiile de durere pana la agonia me-
tafizica si religioasd a sacrificiului, caci sacrificiul este culmea cea mai sublima a su-
ferintii. Omul nou sufera pana la sacrificiu. Sacrificiul Tnsd este socotit ca moartea
partii pentru tot, pierderea unei valori inferioare in profitul altei valori superioare.
O moarte de buna voie. Nu Tnsa o moarte pur biologica, sau o0 moarte numai pentru
curiozitatea mortii ,ci o moarte cu sens. Cel care renunta de buna voie la viata o face
cu scop, intotdeauna cu un scop mai Tnalt decat viata. Fiindcd acest scop este va-
loarea superioara. In istoria omenirii mii de oameni au primit moartea pentru cruce,
au renuntat singuri la viata lor in folosul unei valori superioare, iubirea nemarginita
de Christos. Este un exemplu superb de sacrificiu religios, de cel mai Tnalt sacrificiu
omenesc. Kierkegaard, Cervantes, Pascal, Leopardi, Miguel de Unamuno, au trdit nu-
mai agonii metafizice, ceilalti, mortii pentru cruce, au primit sacrificiul religios,
mantuirea.

De aceasta eticd a sacrificiului se leaga sensul mortii. In spiritualitatea noua,
moartea trebue privitd senin, fara ingrijorare, si cu atdt mai mult, fara groaza. Ea nu
este un fenomen ce vine si de oare se leaga toate durerile agoniei; ea este un sfarsit
prin care intrdm Tntr’altd lume, in durerea vesnica sau in fericirea vesnica. Si de eti-
ca sacrificiului, de acceptarea mortii se mai leaga ceva; se mai leaga o iubire adanca
pentru valoarea superioard, caci sacrificiul mu este decat o daruire a ta, odaruire din
iubire. Caci nu te poti darui sinu poti accepta moartea decadt intro stare intensa de
iubire. Lucrurile se explicd si altfel. Sacrificiul are puterea formidabilda de-a uni
partile cu totul.

Dar ce insemneazad a uni partile? Tnsemneaza mai Tntai, ca face armonia par-
tilor. Armonia e strdns legata de unire; este chiar o conditie necesard a unirii. Asa
credea si batranul filozof Empedocles. Si a face armonie in lucruri este altceva decét
a pune urd. Armonie Tnseamna iubire. Asa dar, sacrificiul are puterea formidabilad
de-a uni partile. Pe plan etic, asertiunea se traduce in sensul ca sacrifieul are pute-
rea nevazuta de-a uni pe om ou Dumnezeu. Deja lega omul de cer. Si mai departe,
luminile sacrificiului se resfrang si iin politic. Ce insemneaza n politic ca sacrificiul
uneste partile? Asta inseamna mult, enorm de mult. insemneaza ca prin sacrificiu
indivizii se topesc in natiune, se unesc cu natiunea. Viata natiunilor si aproape tot
miracolul istoriilor nationale sta in curajul de sacrificiu, izvorul limpede Tn care mer-
ge deliciul iubirii.

Sacrificiul este aproape un monstru; filosoful de oare amintim, Max Scheler,
spune ca este asa precum capul lui lanus, cu doua fete; una spre valea lacrimilor si
alta spre creasta zambetului, caci aci sunt date, bucuria de-a iubi o valoare superi-
oara si durerea mortii. Mai ales durerea mortii ,0 durere nvinsa de iubire. Prin sacri-
ficiu, omul nou cere moartea, merge spre ea, 0 cautd; sau mai corect, prin acceptarea
mortii omul nou cautd mantuirea. Sub raportul acesta, omul modern, omul care se
duce, este un metazoar. Spiritualitatea noua std intr’o altd lume de bucurii si dureri,
ntr’'un univers aparte. Frica de moarte, unul din cele mai groaznice izvoare de sufe-
rinta ale omului, nu mai este. Omul nou nu mai simte frica mortii. De aci se Tnaltd
optimismul lui istoric, spiritul eroic al omului nou. In istoria filosofici au mai fost
ganditori partasi ai eroismului : Kant, Hegel,Fichte, Nietzsche, etc., si au mai fost si
in antichitate ,Socrate si toatd scoala stoica. Dar eroismul omului nou este altfel; este
un eroism de structura crestina.
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Suferinta omului antic, a vechiului grec, mitul lui Hercule, este o suferintd mai
mult cavalereasca. Eroul antic cauta suferinta, o cauta ca s'0 invingd, asa cum aratau
invataturile eticei stoice. Dar maniera asta eroicd nu rezolva nimic, caci eroismul ca-
valeresc cade invins Tn fata suferintelor subterane ale sufletului. lar cand invinge,
nu face altceva decéat sa refuleze suferintele mari in depértarile sufletului. Etica ero-
ismului stoic ,se spune ca seamana cu o fantomad; Tnvinge aparenta lucrurilor, fanto-
mele. Dar omul antic mai avea un fel de-a invinge suferinta; o maniera contrarie ce-
lei cavaleresti. Asta era apatia, anularea sensibilitatii. O apatie Tnsa mult diferitda de
apatia misticilor. La cei vechi, la greci, apatia era anularea sensibilitatii si concentra-
rea vietii, in creer. Dar felul acesta de-a Tnvinge suferinta nu mai este eroic; Monsieur
Teste, omul numai creer, nu este deloc erou. X

Omul nou vede acest lucru altfel; suferinta adanca, suferinta tenebrelor sufle-
testi egald fata de tine ca si fata de altii, e un fel de viziune senind a unei ordini su-
perioare de lucruri, din care respira numai iubire. Peste spiritualitatea noua cade, pre-
cum o ninsoare din stele, roud iubirii divine ,si prin ea, omul nou Tn universul lui de
suferintd se purifica. Christos a suferit pentru toti, si calitatea dumnezeiasca a celui
care a suferit, da suferintii crestine o noua si misterioasé noblete. Aci sta toatd deose-
birea, toatd grandoarea méantuirii intru Christos. Ascetismul crestin este un act pur de
mistica si Tn afarad de orice caracter normativ. Ascetul nu face asceza fiindca vrea sa
arate celor din jur ca asa vrea Dumnezeu; el face asceza dintr’o convingere curata de
mantuire, si pentruca eterul haric se coboard peste el. Eroismul antic era nsa de ca-
racter pur normativ. Socrate nu primeste sa fuga din inchisoare si acceptda moartea
fiindcad asa era drept si frumos fata de discipolii sai, nu fatd de dreptul si frumosul
absolut sau fata de zei. Este deci un sacrificiu legat de un sens indeosebi terestru, pe
cand eroismul crestin al omului nou este restrangerea unui sacrificiu de profunzime,
legat cu o raza verticala de cea*, un fel de Tnvestmantare Tn nemurire.

Dacad mai Tngustam nitel problema, strdngand-o exclusiv la liniile crestinismu-
lui ortodox, lucru care de altfel ne intereseaza esential, atunci capitolul suferintii pri-
mesie un sens mai tare. Suferinta omenirii, suferintd iesitd din dorul de paradis, este
o stare care intrece conditiile pur umane; ea se intinde ca o dimensiune uriasa peste
tot spatiul. Durerea si suferinta se resfrdng Tn cosmos; el, cosmosul intreg, sufera si se
transforma prin suferinta. In gandirea teologica, daca ne este Tngaduit s& ne expri-
mam Tn imagini oarecum terestre, sunt doi poli; Dumnezeu si omul. lar Tntre ei toata
existenta, cosmosul, este patruns de iubirea care se revarsa dela Dumnezeu spre om
si dela om spre Dumnezeu. Ar fi intr’un fel, exprimata in termenii cei mai largi, con-
ceptia organicistd ortodoxa, legatura mare dintre sufletul omului si mediul cosmic.

Nu ne gandim sa reluam problema realitdtii natiunilor in cadrul crestinismului,
si mai ales Tn cadrul ortodoxiei; ea a fost prea bine discutata de oamenii competenti.
Ne gandim doar sd ardtam realitatea primordiala a suferintii si suprafata ei larga,
fapt din care reese cu necesitate o etica a suferintii, si care duce la sacrificiu. Sacri-
ficiul, la randul lui, este caracterul ultim si cel mai tare care duce la eroism. Aci sar
putea ridica alta problema; problema anume, daca sacrificiul face eroul sau daca,
numai eroul este capabil de sacrificiu. Cu alti termeni, daca cineva devine erou nu-
mai dupd ce a facut un sacrificiu ,sau daca el face uin sacrificiu numai pentru ca este
erou. Problema nu este atat de grea cum pare; si ea se mai poate pune si altfel. Se
mai poate pune in felul urmaétor; dacad starea de erou se face numai dupa savarsirea
unui act de sacrificiu, sau daca actul de sacrificiu este cuprins in definitia starii de
erou. Aci lucrurile Tncep s& fie mai clare. Puterea de sacrificiu este o conditie nece-
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sard a eroului. Dar o conditie absolut necesara. Un erou trebue s& fie capabil de sa-
crificiu; daca nare acest foc nu poate fi erou. Toti eroii istorici si toti sfintii au fost
capabili de sacrificiu. Dar altceva; nu toti eroii si nu toti sfintii au facut sacrificii.
Tmplinirea unui sacrificiu nu este conditie necesard eroului. Eroul este, a fost facut
erou dela Tnceputul lui, si prin faptul acesta, el are in sine virtualitatea de-a face orice
sacrificiu. Atat 7i este necesar. Dar insemneaza asta ca intre eroul numai cu virtua-
litatea sacrifieiuliu si eroul cu sacrificiul efectiv nu exista nici o deosebire ? Nu. Si
unul si celalt sunt eroi, dar se deosebesc prin ceva. Unul, cel numai cu virtualitatea,
este erou, nimic mai mult decét erou; celalalt, este erou, un erou care nu este mai rea-
lizat decéat cel dintéi, dar este unul oare sa mantuit, sau unul care si-a mantuit po-
porul, natiunea. El a indeplinit o mare chemare a durerii omenesti, faptul nostru ome-
nesc de ispasire. Da, omenesc si nu eroic. Caci mantuirea este capatul spre care tin-
dem noi toti, omenirea intreaga si nu numai eroii. Mantuirea este o finalitate, o fi-
nalitate a tuturor oamenilor, si in acelas timp a eroilor ,dar a eroilor numai intrucat
sunt oameni. Nu Tntrucat sunt eroi. Dar asta nu Tnsemneaza iarasi ca intre eroi nu
exista deosebiri de grad. Discutia s’a purtat numai asupra conditiei necesare si mini-
me a eroului.

Spiritualitatea noua este eroicd. Ceiace nu Tnsemneaza catusi de putin, ca toti
cati traesc Tn noua spiritualitate sunt eroi. Ei respira dintr'o atmosfera eroica, dar nu
sunt cu totii eroi; dupa cum nu toti cei din comunitatea crestind sunt crestini adeva-
rati. De altfel nici nu s’ar putea altfel, fiindca eroii n’au sens decét acolo unde condi-
tiille generale de existenta sunt sub puterile lor. O tara numai de eroi ar fi o tard de
oameni normali, si nimic mai mult, cu alte cuvinte, o tard fara eroi. Dar atunci cum
ramane cu definitia eroului ? Noi am definit eroul, sau nu, am stabilit conditia nece-
sara si minima a eroului. Eroul are Tn sine virtualitatea sacrificiului. Asta insemneaza
ca daca la un moment dat, toatd lumea ajunge ia aceasta virtualitate devine eroica,
adica toti oamenii devin eroi? Nu Tnseamna deloc asa, caci aceasta conditie daca este
necesara si minima, nu este suficienta. Ca sa fii erou mai trebue ceva. Mai sunt con-
ditii de Tndeplinit. Dar problema se mai poate suci si altfel. Cand spui ca o tara unde
sunt numai eroi, nu este o tara de eioi, ei este o tard de oameni normali, asta Thsem-
neaza ca eroul este considerat ca o exceptie, ca o abatere dela normal. Rationamentul
vine asa; dacd nu este o tard de eroi este o tard de oameni normali. Ceiace vrea sa m
spue cé eroii sunt normali. Asa spune rationamentul, dar nimeni nu crede ca el este
de drept divin. Si el poate gresi. Eroul mu este anormal. Dimpotriva, el este prea nor-
mal. Dar exista totusi o abatere. Da, existd. Insa o abatere dela frecventa, dela multi-
mea cazurilor, nu dela normalitate. Am putea spune cateva cuvinte despre ceiace in-
seamna normal si anormal, dar asta este o altd chestiune. Si sa ne Tntoarcem.

Eroul este virtualitate de sacrificiu, dar nu este numai atat. El este un rod al
natiunii, al colectivului national, si sensul universal al eroului sta in credinta in bi-
ruintd. Eroul traeste Tntr’un univers de elan; un fel de vijelie care zboara in carne, in
plante, in lut, si pedeasupra n spirit, fiorul vietii si al diafanului. El este mai presus
de spatiu, daca admitem parerile unora ca spatiul este semnul mortii. Eroul construe-
ste timpul in durata sa, céci durata, Tn aceiasi ordine de idei, este semnul vietii. Asta
insemneaza cd eroul nu moare niciodatd. Si aci nu este vorba numai de o nemurire
mstoricd, ci chiar de una ontologica, fiindca structura sa aproape de sfant, apt de méan-
tuire, traeste mai departe in transcendent. O trdire vesnica.

Poate prea Tntunecate sau poate prea incoerente, acestea ar fi cateva lumini
dimtrTm Tnceput care se vede. L e
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DE
STEFAN BACIU

HAIDUCII

Padurea e un fluer, un cimpoi umflat,
Pe pajiste haiducii ospatara 'mparateste
Buestrii obositi, sub oer au stat.

Din vreascuri focul musca si tot creste.

Ciocnesc barbosii ingeri cénile cu vin,
Si unul céntd, suerdnd din buza.
Mereu se umplu, scad garafe cu rubin
Si toti se trag aldturea de spuza.

Intinserd pe manestergurdle albe
Banet atata, cat frunze ’n codru suna,
Paftale de argint si aurul in salbe
Strailuce ca un soare nou sub luna.

Ei au luat pentru descultii de prin sate
Si inima li-i bund ea o péne.

Dar ce-i ? In vantul care ’ncet rasbate,
Urla prelung, a moarte-un cane.

Urechea la paméant o pun; ascultd si aud
Cum se apropie mereu mai iute pasii,

incalecd, se pierd Tn stejerisul ud.
Sd iardsi prea tarziu venir 'arcasii.
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LA TNCEPUT DE CARTE

E pentru tine cantecul acesta, truda e a mea.

Am faurit in albe nopti atatea pagini

Si vreau sa te topesc intr’o padure de imagini

Ca pe o limpede stea.

E versul cel mai alb pantof de seara

Pentru un bal la care numai zanele se duc.

Vezi am ramas acuma singur, ca un cuc
Intr’un sfarsit de vara.

Toata lumina ti-am dat-o: ccdier rubiniu
Inima Tncd mi-e caldd, mi-e buna,
Fruntea se razima, mutd, de luna,

Totusi mai scriu.

Tu sa cetesti din poeme gandul pe care

L-am Tnsemnat cu alb Tntre rénduri.

Céantului care-a iesit din arsele ganduri
Nu-i da crezare.

HRONIC

Sus, in chilie diacul sur cu pana ’nsaileaza
Cum crucea ’nfranse iara semiluna :
,Dumnezeirea mare. pururi treaza,
»,Cu noi a fost si azi ca 'ntotdeauna”.

Si cantecul de laudd-1 inalta ’n strana
Dintr’'un ingalbenit si ros gromovnic
In cele patru zari, far’ de prihana
Cel mai umili si mai plecat taroovnic.

Boerii ’ncremeniti, cu palose, Tn cete
Mdsoara cu un ochiu bolnav nemarginirea
Si doamnele cu aurul pierdut in plete,
Zambesc, gandind ce mica-i nemurirea.

Si de-o sa se Tndure iardsi cerul

O sa ’ngetnunchie in altar voevodul,

Pe sold o sa-i scaAntee ’n pietrarii hangerul
Si mantia o sa-i sdrute tot norodul.

In sald masa-i pusd cu belsug
Si ’n vinul care-1 toarnd marele paharnic,
Privind, domnitele-or sopti cu prietesug :
»T0t pasu ’n viata e zadarnic".
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P O E S I

DE
OVID CALEDON1U

ELEGIE

lubirea mea e trista, oa ultima floare,

Din livada uitatd de roua si soare.

Langa mainile ei albe, oa sucuri de tulpina,
Adoarme cerul in stoluri de lumina.

Sunt singur cu vantul, ce duce la amiaza,
Cand rumen azurul in seva viseaza.

Din sgornot te desprind, oa pe-uin ecou acum,
Sa&-mi fii mai aproape de ultimul drum.

Spre munti, pornesc Tn ceatd, cararile ude,
Strig, prieteni de linisti, si nimeni n’aude.
Spre ce troene verzi, din somnul dintre brazi,
Voi regasi ca’n mine, iubirea ta azi ?

ORE

Intre noi acelas semn, pe fruntea clara.
In linistea verde de luceafar de seard,
imi simt navalind, Tn somn, umile stele,
Ca seva din mugurii tristetilor mele.

E un dor de viata, frenetic Tn padure,
Orbiti de lumina, Tn zarile sure,

Urcam T1n tdceri, eu gandul in spate,

Ca plantele bolnave, de-orizonturi curate.

Sunt tulburari de ape, prea limpezi si reci,
Usor ne trecem visul pe’nguistele poteci,

E tandr anotimpul si rdde jenat.

Nu e ziua, Doamne, si nu te-am chemat.
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OA MEN I

FAPTE

O PREZENTARE ROMANEASCA A LUI SCHOPENHAUER

Botarit lucru ca d. lon Petrovici este b figura
indeajuns de reprezentativd a culturii roma-
nesti de dupa razboi. D-isa poseda stralucite in-
susiri intelectuale. Tnzestrat din belsug-cu da-
rurile elocintei academice, distins manuitor al
cuvantului scris, bun cunoscator al literaturii fi-
losofice modeme — fapt pe care evident, tre-
buie s&nl punem Tn nemijlocita legatura ou usn
generos concurs de Tmprejurari ce I-a favorizat
fiind foarte tanar inca, — profesorul lon Petro-
viiCi a izbutit s& dob&ndeascd o faima dintre cele
mai meritate. Faima aceasta a crescut mereu
cu fiecare carte nou aparuta si mai ales cu fie-
care suoces oratoric reputat in fata numerosi-
lor ascultatori .rapiti de unduirea odihnitoare a
frazelor si de limpezimea logica a expunerii.
Cine a avut prilejul sa asiste la vreo conferinta
rostitd de domnia sa, acela stie ce Tnsemneaza
arta subtila a elocintei clasice de cea mai au-
tentica traditie occidentala. Intr’adevar prof. lon
Petrovici este un maestru al catedrei de o pre-
stanta putin obisnuita la noi. Desi aborda une-
ori probleme dificile, straine preocuparilor co-
mune, d-sa vorbeste pe intelesul tuturora fara
a-si compromite Tnsa, prin vulgarizare subiectul.
Si mi se pare ca tocmai aici stau ascunse iz-
voarele hranitoare ale talentului oratoric, atat
de .util formarii unei opinii publice capabila sa
se ridice pana la altitudinea duminicala a dis-
eutiunilor abstracte.

Probabil ca aceasta stapanire magistrala a
mestesugului de a exprima fluent si nuantat,
I-a facut pe d. lon Petrovici sa imbratiseze, nu
rareori, genul minor al memorialisticei, ceeace
a stingherit oarecum sporirea prestigiului sau
de solid pricepator Tn ale metafizicei. Evocarea
personalitatilor noastre de mare suprafatda in
viata politica si universitard a deceniilor tre-
cute, fara Tndoiala ca Tti ofera ceasuri de agre-
abila lectura Tnsa ar fi absurd sa se pretinda
ca un asemenea soi de activitate scriitoriceasca
a adancit dara de cugetare a autorului. Tim-

pul sacrificat redactarii amintirilor, cateodata
atat de strict impresioniste incat nici chiar din
titlul lor principal nu lipseste cuvantul: fami-
lie, ne.indreptateste sa justificdam péand la un
punct intarzierea gandirii d-ilui Petrovici dela
0 constructie ideativa unitara si sistemati-
zata. Stim eu totii ca prof. lon Petrovici si-a
cheltuit munca intelectuald Tntr'o sumedenie de
studii si de lucrari. Totus in afara Teoriei No-
tiunilor si a admirabilului volum despre Kant,
nu vad ce alte contributii temeinice ar putea fi
invocate. Deaceea asteptarea npastrd este prea
fireasca pentru a atarni eventuale nedumeriri
sau contrariere.

Recent, d. Petrovici a tiparit o prezentare
complectd, Tntaia Tn roméaneste daca nu ma n-
sel, a fitlosofiei lui Arthur Schopenhauer.

Din capul locului tin sa formulez o observa-
tie de ordin general, care desi nu se preteaza
unei demonstratii riguroase, am impresia cad
este cu atdt mai valabila cu cat izvoreste spon-
tan dintr'o intuitie directda. E vorba despre in-
compatibilitatea primordiala dintre structura fi-
losofici lui Schopenhauer si felul de a gandi al
prof. lon Petrovici, incompatibilitate pe care
am banuit-o dela Tnceput si care s’a vadit din
ce In ce mai sugestiv, ajungand pana la urma
0 pretioasa certitudine. D. Petrovici ne-a des-
cifrat in chip isitrdliucit liniile boltite ale .meta-
fizicei schopenhauriene. Cu toate astea spiritul
logic -al d-niei sale a ramas la o apreciabila
distanta de tainele fecunde ale subiectului cer-
cetat. Analiza Tntreprinsd are .sclipiri integral
talmacitoare, nsa ea, niciodata, nu se Tmpar-
taseste de focul vrajit ce arde in duhul aceluia
pe care vrea sa ni-1 infatiseze Eu fac aici o
simpla judecata de constatare prin care nici nu
elogiez dar nici nu tagaduiesc meritele supe-
rioare ale lucrarii.

Cartea d-lui Petrovici se deschide cu un ar-
ticol de sinteza si de integrare istorica a filoso-
fied lui Schopenhauer in peisajul luxuriant al
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primelor decenii din veacul al XIX-ilea. Pagi-
nele acestea, oare din cauza frumusetii lor
mi-au prilejuit regretul de a fi prea scurte, do-
vedesc un simt subtil de Tntelegere si de sa-
vanta orientare Tn complexul de sisteme, fe-
cundat, de miraculoasele virtualitati ascunse n
rasadul cugetarii lui Kant. Scoala idealista ger-
mana care constitue una din laudele rari ale
spiritualitatii europene, la dreptul vorbind, nu
are alt merit decat acela de a fi dasvoltat in vi-
ziuni ndraznete ideile cuprinse in uriasa crea-
tie a genialului solitar de'la Kdnigsberg.

Semnificatia epocald a operei lui Kant con-
sta in faptul ica el a contopit imtrun act de ui-
mitoare unificare mentala cele doua tendinte
antinomice ale vremii: rationalismul de origine
cartesianda cu empirismul englez. Sprijiinindu-se
pe o serie indelunga de demonstratii severe,
Kant limiteaza precis puterea de patrundere
a intelectului nostru, interziicandu-i cu o chi-
nuitoare si amara asprime, cunoasterea planu-
lui transcendent. Tmparatia de vesnic mister
a lucrului Tn sine, zadarnic ne vom stradui s’
lumindm vreodatd. Ba raméne mereu zavorita
cu aceleasi laoate negre ale fatalitatii, pe care,
dupa cat se pare, numai o interventie imexpli-
cabila in Tnsasi alcatuirea substantiala a ome-
nirii va stapani darul demonic sa le sfarame.
Ulltima esentda a lumii este pentru nod o taina
infinitd, dincoace de care fiinteaza realitatea
relativd a universului sensibil. Aceastd distinc-
tie categorica a stab'illit-o Kant in urma con-
statarii ca orice cunoastere se efectueaza prin
participarea categoriilor cognitive apriorice, de
sub blestemul carora ne este imposibil sa ne
smulgem. Atéat rationalismul cat si empirismul
capatau astfel o temeinica indreptatire, cu ine-
xorabila conditie insa de a renunta la trufia
gratuitda a pretinsului lor caracter universalist,
subsumaindu-ise de buna voie unei conceptii, de
metafizica inductivda, — aceia a idealismului
transcendental.

Solutia kantiana echivala cu o capitulare su-
ficient de tragica si oarecum umilitoare, ca sa
nu astdmpere setea de absolut a sufletelor prin-
se In frdméantarea destinului uman. $i entuzia-
stii cautatori de comori ceresti au pornit sa de-
scopere cheia misterelor supreme. Unii dintre
ei, coplesiti de sacra betie a amagirii, au vestit,
grabnic, biruinta, devastand granita preconizata
de Kant. Asa au fost Hege.l, Fichte si Schelling.
Toti trei Tsi revendica orgoliul nescazut de a
restabili suveranitatea eului si a ratiunii. In fond,
spun ei, hotarul tdiat de dialectica lui Kant n-
tre cele doud tardmuri este excesiv de arbi-
trar. Spiritul nostru refuza sclavia ngradirilor.
El cunoaste totul, iar pentru Fichte, el ereaza
totul. Lucrul in sine este o plasmuire a pru-

dentei, menita sa compromita ascensiunea cuce-
ritoare a elanurilor spirituale.

Schopemhauer, dintr'o ampla si originala per-
spectiva fata de aceasta problema, izbuteste sa
dea un raspuns care justifica Tnsasi durabilita-
tea filosofiei sale. Da, zice Schopenhauer, lucrul
in sine are o existenta valabila si reala. Si com-
plecteaza imediat: nu numai ca are o existenta
reald, dar el poate fi cunoscut, ceeace de buna
sama, 1l indeparteaza radical de kantianism.

Coordonatele gandirii  schopenhaueriene sint
cuprinse Tn vestita Die Welt als Wille und Vor-
stellung, scrisa la varsta surprinzatoare de trei-
zeci si unu de ani. Partea in care d. lon Petro-
vici expune critic si rezumativ ideile generatoa-
re din aceasta opera, numara cele mai limpezi si
mai convingatoare pagini ale monografiei. Citi-,
torii afla aici talmacirea magistrala a unui sis-
tem de profunda gandire care, probabil ca mul-
tora, le este inaccesibil in imaginea lui nepre-.
scurtata, din felurite motive.

Schopenhauer Tmprumuta de la Kant latura
idealista a viziunii sale, pe care o anunta in so-.
tea formuld : lumea este reprezentarea mea. Cu
alte cuvinte, cosmosul exterior fiinteaza Tntrio
stringentd dependenta fata de individualitatea
percepatoare. Orice proces de cunoastere se o-
randueste conform schemei’ subiect-obiect. A-
ceasta schema nu Tngadue nici o exceptie. Su-
biectul si obiectul sint doua abstractiuni care se
conditioneaza redproc imposibil de conceput
una Tn afara celeilalte.

Asa dar Schopenhauer pleaca dela constatarea
unui dualism indisolubil, de sub jugul caruia o-
menirea nu se va elibera niciodatda. Toate sen-
zatiile venite din vasta ambianta a domeniului
concret se organizeaza n noi, potrivit celor trei
forme apriorice : timpul, spatiul si cauzalitatea.
In chipul acesta se naste icoana de reprezentare
a lumii, un vis Tnseldator si inconstient, care a-,
semenea legendarului val al Maiei, ascunde rea-
litatea demiurgica a universului. Schopenhauer
este pe depliin original si nou deabea de acum
Tnainte. Sustinand certitudinea existentei unei
alte lumi decat aceea pe oare ne-o reprezentam
obisnuit, el arata si calea ce trebue s0 urmam
pentru a o cunoaste. Combate in primul rand,
eficacitatea procedeurilor rationale. Cu ajutorul
aparatului logic nu reusim, oricate ingenioase
eforturi am irosi, sa sfasiem valul iluziei, spre
ane apropia de astemta intima a icoismosului. Este
adevarat ca ratiunea explica raporturile fenome-
nale Tnsa sensul adanc al lucrurilor Ti scapa. A-
vem un singur mijloc, unanim valabil, care ne
duce ’In inima vie a misterelor ravnite de ar-
doarea cugetarii. Schopenhauer se foloseste, n
intentia lui. titanica de a inchega o solutie per-
sonalda, de toate resursele inventivitatii sale a-
bundente. In fiecare din noi salasluieste un istm
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subteran care ne leaga de taramul absolutului.
Fiinta noastra face parte integranta, prin chiar
faptul ivirii ei, din ceeace am numit Tmpara-
tia lucrului in sine. Deci plecand dala cazul izo-
lat al individualitatii obtinem lamurirea tainelor
transcendente In momentul in care am sondat
complet .strafundurile eufui, natura Tsi lumineaza
abisurile ontologice dilvulgdmdu-si secretele.
Cunoasterea aceasta, a noastra insine, se do-
bandeste prin intuitie, adicd prin actul vital al
unei perceptii strict launtrice, care porneste din
noi si ramane in noi. Gratie intuitiei, omul co-
boara la radacina vietii si se reveleaza siesi.

Decorul hibrid al aparentelor dispare si sub-
stanta unica a lumii devine cognoscibila.
Odata cufundat in zonele originare ale exis-

tentei, subiectul percepator (un ins oarecare)
traieste realitatea ultima a marelui tot ce-1 in-
conjoard. Aceastd ultima realitate este un sbu-
cium continuu, este o impulsie primitiva si
distrugatoare, o vointa dura si devoranta care
se manifesta pretutindeni si Tntotdeauna cu
aceiasi barbara intensitate, asemenea unei furii
demonice atatata de pofta celei mai salbatice
autonimiciri.

Fiind rodul amar al unei experiente intuiti-
ve Tn care subiectul si obiectul se suprapun,
vointa frénge scheletul formelor ideale de cu-
noastere. Ea sa mantuit de sub robia timpului,
, spatiului si-a cauzalitatii. Demonstratiile lui
Schopenhauer Tntdmpina de astadata greutati
serioase, pe care d. lon Petrovica le-a evidentiat
foarte lapidar si concludent. Independenta de
orice constrangere proprie lumii ea reprezen-
tare, vointa este una si aceiasi, dincolo de le-
gea diferentierii individuale si de blestemul
scurgerii cronologice. Pluralitatea obiectelor, re-
zultatd din modul spatial al perceptiilor noastre,
n'o stinghereste cu nimic. Vointa constitue o en-
titate invizibila si masiva pe care nu o invalue
decarul nalucilor al aparentei. Fireste, discutia
se complica atunci cand Schopenhauer incearca
sa argumenteze atemporalitatea vointei. Atem-
poralitatea ar fi lesne de imaginat daca am so-
coti vointa un simplu concept zamislit in labo-
ratorul fictiv al ratiunii. Timpul nu poate fi ig-
norat cu desavarsire insa, din clipa in care e
vorba de un dat intuitiv. Pare-se si Schopen-
bauer s’a ferit de afirmatii extremiste n acest
sens. El si-a salvat Tntrucatva estetica demon-
strativa, degradand vointa de la inaltimea la
care o0 asezase initial si dand .sa se inteleaga ca
nici ea nu este tocmai expresia neprihanita a
lucrului Tn sine.

Aproximativ cam la asta se reduce volunta-
rismul schopenbauenian. lar pesimismul filoso-
fului german este concluzia lui nefortata.

Dinamismul vointei nu are nici o finalitate.
In univers totul se misca si se framanta frenetic,
fard rost si fara scop. Milioanele de vietuitoare
cresc si se desvolta ascultand de porunca oarba
a unui impuls comun. Sbucdumul neistovit al lu-
mii nu cunoaste ideia morald a binelui. Aceasta
ideie aste un surogat fals, aplicat realitatii, de
spiritul omenesc, Th nevoia lui de a se amagi.
Ceeace se petrece Tmprejurul .nostru desminte,
categoric si definitiv, notiunea de armonie, de fi-
nalitate si de progres. Straduintele de a schimba
infatisarea monstruoasa a infioratorului specta-
col cosmic se sparg toate de zidul negru al de-
sertaciunii implacabile. Faptura de prada 1in
mana ucigatoare a necesitatii si a neantului, =
iata oe este omul. Revelatia absolutului te duce
ia acea sangeroasa constiinta a suferintii. In su-
fletul aceluia care a sorbit mierea otravita a
adevarurilor eterne, se naste astfel dorinta ne-
fiintei, dorinta disparitiei in negurile nirvanei,
acolo unde domneste odihna lasa a mortii, acolo
unde pofta feroce a autodevorarii sa Tmpacat
Cu ea Tnsasi.

Contrar parerii d-lui Petroviei, eu cred ca
metafizica lui Schopenhauer se sfarseste de fapt
aici. Atat aforismele cat si etica lui sant, in fond,
o0 dezertare din fata primejdiilor existentiale.
Contemplatia estetica si renuntarea eroica a as-
cezei si-or fi avand ele inegalabila lor frumusete
teoretica Tnsa nu stiu daca pot fi oferite ca o
izbavire din ghiarele vointei de a trai si-ale e-
goismului teluric. Ele Tmi par o iluzie tot asa de
ispititoare si de goald ca si speculatiile unui
Fiichte sau Hegel de pilda, pe oare Sehopen-
hauer le-a destramat cu o necrutatoare ura. E
straniu sa vezi cum un apologet al suferintei in-
tegrale, trecand pragul varstei de-o jumatate
de veac, mai are cuvinte de imbarbatare pentru
tineri, sfatui.ndu-i sa-si Tngrijeasca sanatatea si
sa se fereascd de excese ddunatoare. Sunt con-
vins ca aforismele asupra ntelepciunii in viata
sant o tragica si geniald ironie la adresa ome-
nirii. Privindunle grav, ne batem joc de pro-
pria noastra luciditate. Caci recunoscand fata-
litatea temperamentalda a individualitatii si ca-
racterul negativ al oricarei fericiri, oare nu-i
prea naiv sa alergi dupa fantoma salvarii? 'Sal-
varea presupune moartea vointei. Dar atunci in-
treaga universalitatea primara a vointei se pra-
buseste intr’o teribild inconsecventa logica. Fi-
losofia lui Schopenhauer trebuie consumata in
experientele durerii si Tn imposibilitatea infinita
de a intrezari vreo iesire. Numai asa pasiunea
voluptoasa pentru adancimile ei Tnvolburate te

transfigureaza si te copleseste.

SEPTIMIU BUCUR
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POESIE, MUZICA $I CULT

Expresia cea mai gingasa si totodata cea mai
strafunda a tot ceaee freamata si canta fara
glas in fiinta noastra este cultul.

Cultul este matca de revarsare luminoasa a
spiritului nostru. O istorie a cultului religios in
genere, este o istorie a spiritului uman. Urma-
rind prin veacuri, eu deget atent, zigzagul a-
cestei albe exteriorizari a sufletului omenesc,
surprindem tot ceeace a trait mai viu si mai
Tnalt omul.

Tnainte de a sti sa cénte incaerarile razbo-
inice sau podoabele pamantului, inima omului
a tremurat in cantec pentru Dumnezeu si pen-
tru podoabele cerului. Si niciodata muzica si
poezia nu si-au articulat mai nalt si mai ar-

monios virtutile lor, decat Tintru slava lui
Dumnezeu, Tn cult deci.
Pana cand lacatele gratiei divine, Tncuiate

prin pacatul strabun, au fost sparte prin po-
gorarea lui lisus si prin sfanta lui patima,
cultul tuturor religiilor s’a redus fia un dispe-
rat si exclusiv efort uman de-a-si apropia ce-
rul din care candva s’a rupt, exceptdnd fara
indoiald, religia iudaica. De-aceea, abia Tn cre-
stinism, articulat sub soarele viu al harului,
cultul Tsi capata intreaga lui splendoare.

Cultul mozaic, desi rotunjit sub razele unei
puternice revelatii, n’are un caracter definitiv
ci doar provizoriu pentruca poporul iudeu
era inca prunc ciu duhul. Dumnezeu i-a inga-
duit, printr’o sacra comportare pedagogicd, sa
i-se inchine asa cum el vazuse, de pilda, ca
i-se inchinau Egiptenii, de care nu se putea
rupe total, fara sa cada poate Tntr’o mai grava
ratacire.

Astfel cultul iudaic face tranzitia de la cultul
pagan la cel crestin. Aici fecundeaza din plin
grandoarea adevaratei inchinari, unde se intal-
nesc in fericitd osmoza poezia si muzica su-
fletului nostru, potopit de pietate si calda u-
milinta, cu lumina taire a harului divin. Aioi a
inflorit, ca un trandafir de primavara, adeva-
ratul cult al lui Dumnezeu.

Cultul crestin, asa cum 1l cunoastem astazi,
n’a rasarit spontan si nici uniform Tn toate bi-
sericile. Are si el o faza de plamadire si de
cautare, eu uriase eforturi de veacuri Tntregi;
are o fazd de stratificare, de asezare locala si
o alta de uniformizare definitiva, Tn elementele
lui fundamentale, in toata Biserica lui Hristos.
Are deci o istorie a lui. Rigoarea unei meto-
dice icaroetari a acestei istorii si-a impus-o, la
noi, Parintele profesor Petre Vintilescu, del,a
Facultatea de Teologie din Bucuresti. Parintele
Vintilescu desteleneste un domeniu numai frag-
mentar si superficial Tncercat. Afard de lucra-

rea lui Mitrofanoviei: ,,Liturgica Bisericii drept
credincioase rasaritene' aparuta la 1909 si de
»Tezaurul liturgic' al lui Badea Ciresanu, apa-
rut la 1910, stufos si superficial, nimic de sea-
ma nu s’a mai scris Tn aceasta directie. Ca sa
te documentezi in istoria si substanta cultului
crestin trebuia'sa apelezi la cercetatorii protes-
tanti si catolici. Atat de jenant este acest gol
in literatura noastra teologica, Tncat Tti este
imposibila o discutie documentata cu un pro-
fan care vrea, fie sa te umileasca, fie sa se do-
cumenteze. Personal am Tncercat aceasta jena
in fata d-lui Dan Botta, cari intrebandu-ma —
pentru informatie — ce s’a scris la noi, ca in-
terpretare, in domeniul liturgic, a trebuit sa
marturisesc totala absentd a teologiei noastre
pe acest plan si I-am trimis la Nicolae Caba-
silas.

Acest gol — si cate mai sunt! — incepe sa-I
umple activitatea par. prof. Vintilescu. Sfintia
Sa a scris pana acum trei lucrari — mai de
seama — egal de interesante in acest domeniu:
»Cult si Erezii'', ,,Misterul liturgic'" si ,,Despre
poezia imnografica din cartile de ritual si Can-
tarea bisericeasca". Filiatia logica dintre ele e-
ste evidentd, dar ne intereseazad acum ultima
lucrare, proaspat .aparutda, n care autorul stu-
diaza istoric poezia si muzica din cultul crestin.

S’ar .parea poate ca aceasta problema nu pre-
zintd un interes prea mare. Nu se poate o mai
gresita presupunere. Aceasta problema este
de-o vie actualitate Tn tara noastra, unde prin
actiunea diferitelor asociatii religioase tezaurul
traditional al cultului a nceput sa fie Tncarcat
si uneori alterat.

In ce sens se produce aceasta Tncarcare si al-
terare intelegem mai bine in lumina lucrarii
de fata.

Fara Tndoiald, nu putem istovi noi aici con-
tinutul acestei frumoase carti. Vom acorda nu-
mai problema pusa cu actualitatea de care am
vorbit.

Parintele Vintilescu Tsi Tmparte lucrarea in
doud: poezia imnografica si cantarea biseri-
ceasca.

Cultul crestin n’a avut o desvoltare prea
mare pana in veacul 1V, cand, prin libertatea
acordata de Constantin cel Mare, ajunse pentru
biserica crestinda din rasarit, mai cu seama,
vremea de gestatiune ,am putea zice, a unor
desvoltari noui Tn anumite forme de exprima-
rea cultului”, (pa. 9). Libertatea aceasta este
primul factor care a fecundat desvoltarea cul-
tului. Al doilea faictor sunt ereziile, care utili-
zand imne cu continut eretic, biserica le-a ras-
puns prin imne cu continut ortodox. Tnhainte de
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secolul IV imnul se pastra in traditia templu-
lui, adicd avea un caracter strict biblic. Dupa
aceasta perioada, imnul ,traducea aproape ex-
clusiv simtirea si entuziasmul religios al ,,nea-
murilor”, al ,gintilordl intrate 1Tn biserica",
(p. 18).

Poezia acestei vremi are un caracter popular
si ea atare intim accesibila credinciosilor, Tn ra-
port eu poezia ereticilor care ,era compusa
dupa vechea prosodie si, probabil Tn ritmuri
anapesticell (p. 24). Pe aceastd linie de factura
si simtire populara, poesia crestina bizantina
si-a pastrat accentul tonic ca o ,,mostenire de la
sinagoga ebraical (p. 25). Imnul crestin n’a tinut
seama de regulele prosodice ale poeziei clasice,
ci si-a determinat un caracter propriu prin
»acel fond de simtire, Tn care se talmacesc a-
devaruri de teologie Tnalta Tn metafore si for-
me fintr'aripate, a caror armonie nu este Tntru
nimic mai prejos de arta literaturii clasicell
(p. 31). Dar oricata tensiune poetica si oricat
val de pietate exprimau aceste imne, ele n'au
patruns in cult pana la finele veacului patru,
fiind interzise de canonul 59 al sinodului de la
Laodiceea.

Dupa veacul patru imnul crestin Tncepe sase
rotunjeasca Tn forma specificda anumitor mo-
mente din ‘cult, sau conform locului ocupat in
ansamblul lui. Sa lasdm -insd pe alt plan linia
de evolutie formald a imnului, Tntrucat carac-
terul acestei reviste nu este teologic.

Sa observam ca in spiritul interdictiei de la
Laodiceea, nu s’a Tngaduit niciodata sfintilor
autori sd cante Tn numele lor. Ci ei trebuiau sa
fie absenti. Trebuia sa cante Tn ei inspiratia
pioasd, varsata pe fagasul gratiei. Dar cum era
foarte greu sa despici Tn doua ceeaee apartinea
gratiei si ceeace apartinea omului in armonia
unui imn, er-a preferata interdictia, aplicatd cu
0 aspra strictete in manastiri. In aceasta pri-
vinta este semnificativa apostrofa lui Parmvo.
staretul unei manastiri din Egipt, care spune
unui frate: ,,calugarulll n’a venit Tn singuratate
ca sa se mandreasca cu glasul sau, ca sa into-
neze cantari, ca s& compuna melodii noui si sa
bata tactul cu mana si cu piciorul. Cu frica si
cutremur, in tanguire si -in lacrimi, cu ton de
cdinta si de umilinta trebue sa aduca el ruga-
ciuni lui Dumnezeull, (p. 65). Aceasta nu in-
seamna Tnsa o curmare definitiva a poeziei si
a muzicii in cult. ,,...Acestea se potrivesc pen-
tru preotii din lume si pentru ceilalti mireni;
pentru aceasta este bine sa se adune noroadele
in biserici', (p. 66). Sunt cuvintele unui alt
staret. Autorul considera aceasta interdictie ca
0 reactiune a elementului ebraic — fondul bi-
blic al cantarii -crestine — Tmpotriva elemen-
telor noui (pag. 68). Credem Tnsa ca este vorba
de aspra asceza monahald, -oare-si simtea rigoa-

timpul Tnsa,
patrunde

rea fincalzita prin muzica .Cu
prin intermediul catedralelor imnul
si’h manastiri si se popularizeaza.

Urméandu-si cursul sdau de desvoltare fireas-
ca, imnul atinge culmi de poem, prin Roman
Melodul in veacul VI. La aceastd TInflorire a
poeziei crestine contribue Tnmultirea sarbato-
rilor pentru pomenirea sfintilor, #n cinstea ca-
rora Roman compune condaee. Condaeul se
defineste astfel ca un nou gen de poezie cres-
tina. Faima Metodului a ispitit pe multi sa-si
semneze imnele lor cu numele lui. .

Din aceasta epoca (veac. VII) ne-a ramas
»Acatistul Bunei-Vestirill, compunerea patriar-
hului Sergiu.

I-n continua crestere ,imnul se desvolta din
poem fintr'un complex de poeme, sau epopeea
crestind, care este canonul, al carui reprezen-
tant de seama este Andrei Criteanul (t 726).
Acum stralucesc cei doi melozi -sabaiti, lon
Damaschin si Cosma -de Mairnna. Prin el- ,,poe-
zia bisericeasca Tsi defineste complet caracterul
saull (p. 117).

Scoala sabaitd Tnseamna culmea i-mnografiei
crestine. Veacurile urmatoare 1i sunt toate tri-
butare.

Peste aceste schitari, extrem de sumare, pri-
viti framantul care a dus la bogatia actuala de
imne a cultului crestin care sa stratificat, cum
zice autorul, dupa veacuri intregi de provizo-
rat si observatie atenta din partea bisericii. E-
poca de sistematizare definitiva a imnelor bi-
sericesti este fixata de autor intre veacul X—
X1, adica dupa iconoclasm.

Parintele Vintileiscu se opreste apoi intrun
foarte interesant capitol asupra imnelor din
cuprinsul Sfintei Liturghii. Sfintia Sa afirma
ca pietatea individualda n’a contribuit aproape
cu nimic la desvoltarea celor doua parti ale
Sfintei Liturghii, fiind ,forma pietdtii oficiale
a bisericii” (p. 162). Ne Tngaduim sa credem ca
alta este -cauza. Si anume: Liturghia a fost pre-
zervata d influente, prin caracterul ei euharis-
tie, Tn fata caruia pietatea crestina a Tngenun-
chiat -muta, dupd ce sa exaltat Tn cefledailte
momente ale cultului.

Paralel cu poezi-a cultului s’a desvoltat si
muzica. Ceva mai mult, dacd creatia poetica
a Tncetat demult in cult, muzica a fost singurul
plan pe care geniul artistic si-a exercitat vir-
tutea. In acest punct autorul pune, Tntre alte-
le, o seama de probleme extrem de actuale,
dintre care mentionam: Rolul muzicii Tn cult,
cantarea psaltica bizantina Tn tarile romane,
cantarea armonica si raspandirea ei Tn biseri-
cile ortodoxe, muzica instrumentalda — canta-
rea Evangheliei si a Apostolului. Expunerea a-
cestor probleme, rupte din multe altele, este
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documentata, ca toata lucrarea de altfel si
plina de Tntelegere pentru starea actualda a lu-
crurilor.

latd, s’au Tnchegat in tara noastrd céateva a-
saciaitii religioase, oare prin actiunea lor vie au
trezit Tn multi o sete evanghelicd. Se practica
Tnsa in sadnul acestor asociatii asa zisa ruga-
ciune ,,in duh si adevar", caire-i 0 rugaciune
rostitda spontan de un credincios pretins inspi-
rat si se canta imne de compozitie personala
adaptate la melodii profane.

Ce pericol prezinta pentru biserica aceste
practici, inofensive Tn aparenta, fisi poate ori-
cine face o idee citind lucrarea par. prof. Vin-
tilescu, unde fara sa-ti fi strecurat o aluzie
macar la aceste lucruri, iti dai totusi seama
cat orgoliu poate clocoti Tn inima unui credin-

ROMANIA LA CONGRESUL

international de filoso-
Descartes', ca

Al IX-laa congres
fic, — supranumit ,,congresul
un pios omagiu adus autorului ,,Discursului
Metodei”, al carui tricentenar s’a sarbato-
rit in anul acesta (1637—1837), — sl-a tinut
lucrarile la Paris intre 31 lulie si 6 Au-
gust. Intre multele congrese tinute Tn acest
an la Paris, in cadrele Expozitiei Internatio-
nale, desigur ca cel de filosofie are o semnifi-
catie deosebitd. Ca sa fim mai precisi, are o
dubld semnificatie: intai, pentru viitorul gandi-
rii filosofice si metafizice in general, in al doi-
lea rand, pentru gandirea filosoficd romaneasca,
ce a luat parte activa si de Tnalta tinuta la lu-
crarile congresului. Vom urmari pe rand aceste
doua linii de polarizare ale impresiilor noastre.

Dintre lucrarile Tmpartite in sase sectiuni si
cele citite si discutate in sedinte plenare, cum
a fost comunicarea d-lui 1. Petrovici ,ldeea de
Dumnezeu in fata ratiunii', cele care au dat
tonul si au imprimat o linie de monumentali-
tate congresului sunt, fara indoiala, problemele
Tnscrise la capitolul ,,Transcendentd — Ima-
nenta". Dealtminteri, socotim ca prezenta to-
tala si luminoasa a Transcendentului constitue
nimbul metafizic al -congresului. Era emotionant
sa vezi bum Transcendentul, gonit de pozitivis-
mul, intelectualismul si scientismul Sorbonei, se
constitue din nou in problema cardinalda pentru
meditatiile metafizice. In afara de asta, accen-
tul grav si uneori dramatic al comunicarilor
dela acest capitol, ale caror dasbateri angajeaza
profund destinul demiurgic al omului, Tti lasa
sentimentul unei grandori de esenta divina,
toate parca marturisesc, Tntr'un singur glas, ca
omul nu este nimic, daca nu este o aspiratie
spre Transcendent, spre Divin. Toate aceste co-
municari sunt tot atatea uverturi spre eterni-

cios care rosteste o rugdciune a sa, pentru toti
ceilalti frati, asa cum preotul rosteste o ruga-
ciune a imul sfant parinte. Sau, dece sa in-
tonezi o compozitie mediocra, gangavita, oricat
ar fi ea de sincerd si umild de oricine, Tn locul
atator lacrami de frumusete si pietate din te-
zaurul slujbelor crestine. Si peste toate acestea
sa nu uitam c&d Tnsusi spiritul de organizare
al unora dintre aceste asociatii nu-i ortodox.
latda nervul de actualitate al cartii par. prof.
Vintilescu, pe care, Tncheem cu regretul de a
nu o fi putut prezenta in toata frumusetea si
seriozitatea ei, virtuti sustinute deopotriva de
0 rara tinuta academica, ca documentare, ca
stil si ca ton.
NITA MIHAI

INTERNATIONAL DE FILOSOFIE ~

tate. Dealtfel, elle au concentrat cel mai mare
numar de auditori, mai ales tineri, si au starnit
cel mai viu interes. Rar ti-e dat sa vezi sali mai
pline si mai frematatoare de spirit ca cele in
care si-au desvoltat conferintele D-nii I. Petro-
vici si Maurice Blondei. Cel dintédi venea cu o
luminoasa si patrunzatoare argumentatie logica,
trecutd prin strecurdtorile unei nuantate si im-
pecabile dialectici ascendente, pe care o concre-
tiza prin linia eleganta a gesturilor, al doilea a-
ducea suflul solemn si religios al unei credinte
si al unei aspiratii, ce se desprindeau ca fumul
unei jertfe primite din volumele masive ale u-
nei opere de o viata.

Pe aceeasi linie generald, Tnsa Tnvaluite ntr'o
culoare existentiald si concretd mai pronuntata,
se Tnscriu si frematatoarele comunicari ale d-lor
Gabriel Marcel, Louis Lavelle, Jean Wabl, Le-
on Brunschwicg, etc. Fara a putea insista a-
supra caracterelor particulare ale fiecdruia
parte, mentionam metafizica participarii a lui
Lavelle si metafizica misterului existential a lui
Gabriel Marcel nu numai pentru vigoarea lor
verde, ci si pentru directia de géndire pe care
0 reprezintd, un realism spiritualist sau un spi-
ritualism concret, care mai ales de la fondarea
eoleotiei ,,Philosophie de L’Esprit“, a depasit cu
mult fiilosofia oficiald, careia i se opune. Istoris-
mului sarbonard, care se amageste inca si sus-
tine iluziile intelectualiste, ei opun o noua ori-
entare a spiritului filosofic, o noua perspectiva,
un fel mai cald si mai concret, ca sa nu zicem
direct, de a pune problemele metafizice. Deait-
minteri, Tnainte de orice, ei cred in metafizica
si Tn orientarea spre concret, spre existentda, a
cugetarii filosofice. Atitudinile lor sunt mai mullt
simfonice (seamana mult cu viziunile metafizice
ale lui Lucian Blaga) decat sistematice. lar fi-
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losofiiile lor, fard a renunta la precisiune si la
luminile ratiunii, sunt pline de prezenta divina.
Cuprinzand in prezenta totala a plenitudinii
spirituale imanenta si transcendenta, ei le con-
juga prin categoria existentiala a participarii,
integrand omul Tn cosmos, prescriindu-i; ca su-
prema mangaere, visul metafizic.

Am insistat ceva mai mult asupra acestui
aspect, deoarece ni se pare ca el a fost octava
spirituala a congresului, ceeaee sa verificat in
toate sedintele plenare, Tn oare pozitivismul a
primit lovituri decisive. Ne amintim, de pilda,
mk interventia d-lui 1. Petrovici la comunicarea
lui Reiehenbach, seful scoalei pozitiviste dela
Viena. Critica d-lui I. Petrovici, nu numai ca a
castigat adeziunea Tintregului public, dar a de-
terminat Tn masura simtitoare tinuta intelec-
tualda a congresului, mcare sar putea preciza 1in
urmatoarele propozitii:

1 Credinta in puterea demiurgicd a spiri-
tului.

2. Credinta Tn primatul spiritualitatii.

3. Credinta Tn existenta, nu fenomenala, ci e-
sentiala a Transcendentei.

4. Recunoasterea si dreptul ia viata a metafi-
zicii. Prin urmare, o indepartare pronuntata de
pozitivism si de fenomenalism.

Acesta ar fi, extrem de sumar, bilantul gene-
ral al congresului.

Aminteam Tnsa ca acest examen international
are o deosebita importanta si din punct de ve-
dere romanesc. Si iata dece: delegatia roma-
neasca, compusa din d-nii I. Petrovici, M. Ste-
fanescu, C. Sperantia, T. Vianu, M. Florian si
P. Comamescu, la care trebue sa mai adaugam
participarea d-lor: Plus Servien (Serban Cocu-
lescu), Stefan Lupaseu si Mateiu Peucescu, sa
impus deosebit de frumos prin comunicari si
participari la discutii, fapt ce l-a facut pe d.
E. Brehier, presedintele activ al congresului,
dealtminteri foarte zgarcit in complimente, sa
spund cd Romania s’a prezentat bine. Daca mai

adaugam la aceasta buchetul de felicitari pe
N. I. BERESCU: PENTRU CLASICISM. —

Sub acest titlu falfait scurt ca un steag, tanarul
profesor de cultura latina dela Universitatea
din Bucuresti si literatul de fin talent, de aris-
tocratica tinuta care e d-1 Herescu, adunda fin
adevar momentele hotdrate ale unei activitati
de zece ani, care poate fi numita fara sovaieli:
0 lupta.

Pare ciudat, dar asa e. Intr'o tara de substrat
latin, de limba latina, Tntr'o tara de puternic o-
rient cum e a noastra, care nu poate face lega-

oare l-a primit d. I. Petrovici ca sef al delega-
tiei roméne si oa purtatorul de cuvant ai gan-
dirii romanesti, ne putem declara multumiti-.
Multumirea trebue sa ne fie si mai mare cand
ne gandim ca intre cei ce si-au exprimat admi-
ratia se numara si seful delegatiei maghiare.
Prin urmare, cei care se plang pretutindeni de
salbataeia si lipsa noastra de culturda s’au va-
zut obligati sd ne felicite. Oricum ar fi Tnsa,
vecinii nostri, care ne jinduesc tara si ne urasc,
au stralucit prin absenta sau prin tdcere. Cu
prilejul acestui suprem examen de spiritualitate
intre natiuni, observatorul obiectiv a putut con-
stata ce putere spirituala este Roménia fata de
dusmanii sai. Fara sa faca antirevizionism sau
politica, cum au facut altii, mentinandu-se pe
linia purda a discutiilor filozofice, delegatia ro-
maneasca sa bucurat dela Tnceput de o consi-
deratie bine meritata.

Nu e scopul nostru sa analizam comunicarile
care se gasesc tiparite in lucrarile congresului,
ci sa subliniem rolul delegatiei romane si aten-
tia de care s'a bucurat din prima pana in ultima
zi a desbaterilor. Tonul l-a dat d. I. Petrovici
prin duelul de subtila dialectica, cu d. Maritain,
urmat de cel cu Reichemibach si culminand in
discutia deslantuita de comunicarea aceluias. In
aceeasi linie de victorii a spiritului romanesc se
Tnscriu  comunicarile dr-lor: C. Sperantia, T.
Vianu, M. Stefanescu, Pius Servien, Stefan Lu-
pascu, Mateiu Peucescu si P. Comamescu. De o
reala valoare a fost discutia d-lui T. Vianu cu
Victor Basch, starnitd de comunicarea esteticia-
nului nostru la congresul de esteticd, care s’a
tinut im prelungirea celui de filosofie si la care,
pe langa d. T. Vianu, am fost reprezentati prin
d-nid: C. Sperantia, C. Petran, P. Grimrn, R.
Vuilicanescu, Pius Servien si P. Comaimescu.

La acest examen de suprema spiritualitate,
Romania a trecut cu notd buna!

GRIGORE POPA
Paris, 12 Aug. 1937.

LITERARA

tura neaparat necesara si fireasca n acelasi timp
decat prin clasicism, prin cel latin mai ales, cu
occidentul, — esti dus fara voie, cand vorbesti
cu dragoste de lumina senind a umanitatilor, ca-
tre o atitudine de apologie sau de protest. Fiind-
ca tocmai pentru noi lumina aceasta e pusa voit
sub obroc. Din educatie, studiile clasice sant a-
lungate ca inutile si Tnlocuite cu materii de me-
morizare. In viata culturii noastre Tntalnesti ex-
trem de rar spiritul clasic, — fie Tn sens de

buna cunoastere a geniului antic, fie in acela
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mai modest de obicinuire cu masurile, simetriile
si sotorietatile din legile spiritului greeo-latin.

Poate cd indepartarea aceasta nu e tocmai asa
fara rost. Poate ca e o miscare instinctivd a su-
fletului nostru etnic, — ce e caracterizat hotarat
tocmai prin echilibre statornice, prin simtul li-
mitelor si al ordinelor, prin Tnclinarea spre nuan-
te stinse, spre geometrizari, — o tendinta de n-
dreptare catre alte climate spirituale, cari sa-I
fecundeze si sa-l1 anime prin opozitie: catre tu-
multul nestrunit, de aspiratii, de linii, de culori,
al romantismului.

Poate. Dar e sigur ca am impins gestul acesta
instinctiv prea departe. Pe cénd cultura popu-
lara, ca si cea a trecutului nostru, pe a caror te-
melie ar trebui sa stam si azi, pastreaza desa-
varsit acest respect al masurilor divine, — cul-
tura noastra moderna, rupandu-se violent de fon-
dul etnic si de istorie, s’a agatat sterild, fara ra-
dacini, de un romantism batut de toate vantu-
rile vremii.

Au fost destui cari si-au dat seama din timp
de aceastd primejdioasa realitate. Pentru a o o-
ooli, cea dintdi miscare le-a fost sa propova-
duiasca ceeace era mai firesc: coborarea, intoar-

cerea, catre pamant — autohtonism. Au fost
ascultati, sant inca, — si e bine ca s’a intam-
plat asa...

Dar exista si temperamente, — mai rare la

noi dar totusi nu atat de putine cum se crede,
—pentru cari e prea tarziu sa le mai ceri o
asemenea vanjoatsa indreptare spre sufletul ru-
ral. In orice cultura care creste in timp si in n-
tindere, doza ca si obicinuinta de artificialitate
cresc. Se isca lujere subtile de sera, pe cari o
rdsadire Tn lumina cruda a ogorului le-ar pali.
Acestora le trebuesc elixire filtrate de viata ca
hranda. Sa le lasi doar iin bataia luminii de
luna, ar fi iarasi sa le condamni la sterilitate.

Pentru toate aceste firi cari s’au obicinuit sa
se lege cu viata prin artificiu, — nici o lume de
gand nu e mai plind de seve vii, de cum e cla-
sicismul. El e formula de culturd cea mai apro-
piatd si cea mai departatd de viata, Tn acelasi
timp. Apropiata, fiindca porneste totdeauna dela
ea; departata, fiindca totdeauna o transfigurea-
za prin ordine, masura, simetrie. De aceea, pen-
tru cei obicinuiti sa creeze dntr'un climat mai
putin aspru decéat cel al pamantului, clasicismul
e taramul ideal de refugiu si de traire.

Lucrul acesta a fost simtit instinctiv si la noi,
de mult, de poeti mai ales, — fiindca pretutin-
deni poezia e barometrul cel mai sensibil al li-
nei culturi. In adevar, era foarte greu de repe-
tat miracolul de a crea o poezie de lumini si
proportii clasice perfeote — doar prin Tnaltarea,
straluminarea si desavarsirea simetriilor latente
ale geniului nostru popular, asa cum l-a isbutit
un Nichifor Crainic.

Dela batranul Asaki si pana astazi, — dar mai
ales astazi, sant Tn poezia noastra destule mo-
mente Tn cari nostalgia unei lumi mai subtile si
mai sanatoase totdeodata a fost Tndestulata de
clasicismul greco-ilatin. Sa nu pomenim aici de-
cat experientele din urma, atat de frumoase, ale
d-lui lon Pillat, ca si tendintele ultime, atat de
nelamurite dar atat de interesante, ale d-lui V.
Voiculescu de a gasi tumulturilor sale roman-
tice o Tncremenire clasica...

Aceasta necesitate o proclama hotarat, si pe
toate taramurile, nu numai cel al poeziei, d. He-
rescu. Si nu e o Tntdmplare cd, dupd cat Tmi
aduc aminte, d-sa a fost alaturi cu ei, al treilea
dintre cei cari au pornit acea revista de tinuta
clasica severa, oare a fost, din pacate prea pu-
tin, — ,,Pleiada".

Astazi, d. Herescu isi statorniceste punctul de
vedere Tntr’o carte. O carte Tn care vorbeste de-
spre multe: despre revistele de clasicism por-
nite de d-sa si de altii, despre traducerile din
clasici, despre un strain care a Intrupat minunat
idealul clasic al omului modern: Goethe, des-
pre cateva spirite clasice dela noi: Parvan si
Cezar Papacostea, despre felul cum e strivit spi-
ritul greco-latin, Tn Tnvatamantul nostru secun-
dar si universitar...

Pe toate acestea, nu e numai unitatea de pre-
ocupari care le leaga. Ci toate aceste probleme
si cercetari se lamuresc unele pe altele Tn lumi-
na aceleiasi conceptii organice despre clasicism.

Pentru d. Herescu clasicismul antic nu e o
treapta de istorie, ci unul din putinele dimen-
siuni eterne ale sufletului uman, Tncremenita Tn
valori de artd, printriun miraculos noroc al ome-
nirii, Tntr'o miscare unica in perfectiunea ei.

De aceea clasicismul antic e Tn acelasi timp si
model etern si actualitate nesfarsit vie si di-
versa. In acest sens, clasicismul e hrana sufle-
teasca necesara pentru oricine tinde catre starea
adevarata de om, adicd aceea in care, — fara
sa renunti la nimic din puterile tale primare de
viata, sa le poti domestici si transfigura prin
ordine si armonie. De aci, rostul lui educativ co-
varsitor, pe care in mai multe capitole d. He-
rescu cautd sa-l lamureasca, mai ales Tn raport
ou ceeace nu se intelege din el la noi.

Dar mai mult decat bun al omului de totdea-
una, clasicismul antic e un element constitutiv
al europeanului. Pentru intreaga Tmplinire a a-
oestui adevar, autorul ia doua marturii-: a lui
Henri Massis, in esseul cu acelas titlu ca si
cartea de rasunet a ganditorului francez — ,,A-
pararea Occidentului'" — si procesul atat de e-
locvent de limpezire, de Tmplinire, admirabil
urmarit, in linii ferme si subtile, Tn capitolul
Tnchinat ,,Artei clasice a lui Goethe".

Lamurind astfel clasicismul ca un element
structural al spiritului european, era inevitabil
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pentru d. Herescu sa se intrebe intru cat aderam
noi la acest spirit. Si iatd-,1 intrdnd nolans-vo-
lens Tn uriasa problema a destinului nostru si
a culturii noastre. Pornind dela convingerea lui
Parvan ca pe cand cultura noastra etnografica
strdveche e vegetativa, dimpotrivd TntalnireaTn
cultura cu Roma e permanent .creatoare (esseul
inchinat lui V. Parvan, p. 130), d. Herescu ve-
rifica fecunditatea acestei intalniri .in momen-
tul cronicarilor, al scoaiei latiniste si al lui He-
liade-Asaki. De aci, ispita unei afirmatii ca a-
eeasta nu e departe: ,cultura latina este deci
firul conducéator al culturii roménesti dela obéar-
sie si- pana astazi'" (p. 113 — ,,Apararea Occiden-
tului'). Cu atat mai mult cu cat iarasi 7i soptea
de aproape duhul prieten al lui Parvan: ,,Proto-
istoria Daciei e introducerea cea. mai potrivita
Tn istoria romanismului oriental... Dacia, a ales
inca dela 1000 a. Chr. lumea Apusului: rezultatul
nu putea fi decat romanizarea Daciei'" (Getica,
p. 646).

Cu tot indemnul lui Péarvan, cred ca aceasta
ndreptare simpla si categorica a noastra, nu-
mai si numai catre Occident o face autorul
Tmpins mai mult de acea miscare dialectica ce
te indeamna sa eviti un pericol dapartandu-te
mult de el.

Cum santem noi insd, santem tot atat ai ra-
saritului cat si ai .apusului. Cat e de grea pro-
blema, d. Herescu Tsi da totusi seama, cénd,
dupa oe contesta ortodoxismul nostru: ,Arta
noastra bisericeasca este pur si strict bizanti-
na", in timp ce admite un stil rusesc fiindca ,,in
sufletul slav ortodoxismul a gasit un teren
prielnic”, vede ca ,,mitul lui Isus este reflectat
in mod cu totul special in poezia noastra popu-
lara"™ (p. 111), — adicd, dupa a noastra parere,
tocmai.o dovada de asimilare organica a orto-
doxiei, asa cum o atesta si iconografia rusa.

De aceea, mai mult decat tonul categoric al
proclamatiei de latinitate din ,,Apararea Oecir
dentului*, preferam extrem de justele concluzii
pe oari le trage d. Herescu, Tn .esseul ,,Culturda
fara radacini', din acea patrunzatoare analiza
a momentului Eminescu: culmile cele mai inal-
te ale culturii noastre au fost acelea de cla-
sicism Tn sens de echilibru Tntre fondul autoh-
ton si influentele din afara, fie ele antice, fie
moderne. Geniul lui . Eminescu a crescut in
deosebi din acest echilibru (pag. 33). Subscriem
cu entuziasm aceasta pagind, desi 7l nedrepta-
teste intrucatva pe Cosbuc, — si el un mare
moment de intalnire a influentei germane cu
fondul nostru etnic. .

Céata bogatie de sugestii poate risipi cartea
de principii a d-lui Herescu se poate vedea d.in
aceste putine randuri.

. Si inca am neglijat al treilea aspect al .cla-
sicismului la noi,, pe. care. Tl pune. iarasi.me-

todic d-sa : acel al traducerilor din antici.

Nu mai putem prelungi aici o cercetare care
prin interesul ei sar purta catre intinderi mult
mai largi, dar nu putem fncheia fard a indica
atentiei cititorului subtila intuitie cu care au-
torul desghioaca mecanismul atat de simplu si
tocmai de aceea atat de perfect artistic ai tra-
ducerii din Odiseea a lui Cezar Papaeostea, prin
fericita folosire a elementului lexic autohton,
de basm si cronica pentru redarea lumii ar-
haice a lui Orner. Astfel Tnchegate traducerile
din Homer ale iui Cezar Papaeostea si a d-lui
Gh. Murnu, — sunt unele din oele mai bune
din literatura universala,

intamplarea aceasta nu spune foarte mult?

Astfel, — cu tot vestmantul ei rece, acade-
mic, cartea d-lui Herescu, — crescutda din en-
tuziasmul unui spirit viu, actual, — merita

cunoasterea, discutia si, mai mult decat toate:
ascultarea de comandamentele ei. :

Clasicismul trebue sa fie si la noi o realitate
vie.

CEZAR PETRESCU: 1907 MAINEt TECHEL,
FARES. — Dupa cele trei carti ale vietii si su-
fletului lui Eminescu, d. Cezar Petrescu intra
in Tncordarea unei noui creatii de mare .intin-
dere si de adanca respiratie: 1907. Tendinta de
a cladi pe temelii largi nu i-a lipsit niciodata
epicei d-sale inca aproape de inceputuri. Ceea
ce aduc deosebit insa aceste ultime creatii este
o Tnfatisare masivd nu numai ca dimensiuni o
si ea structurda. Forta de .creatie a d-lui Cezar
Petrescu, ca si tehnica sa, au ajuns la deplina
maturitate. De aceea, cele doua dimensiuni atat
de opusesi atat de specifice ale harului de cre-
ator al autorului ,,Internecarii’’; acea mohorita
lumind interioard, ce pare ca singura, fara voie,
smulge fiinte, lucruri, diin nefiinta si le poarta
catre lumea noastra imtrun suvoiu turbure, u-
nifonm,—o lumina crepusculara de vis, Tn care
intdmplarile nu pot curge decat intr'un anu-
mit sens si numai unele din ele, fiindca tot
oe e altfel e Tmpiedicat de o presimtita si ama-
ra logica ascunsa; si acea hotdrata tendinta de
constructie, acel drag de simetrii in planuri, —
amandoua se limpezesc, ise subtiaza, Tntriatat
doar oa sa organizeze viata amorfd a materia-
lului, nu sa o acopere.

Tntélnirea cu Eminescu a fost astfel' pentru
acest mare romancier al vremii noastre, in a-
calasi timp si un hotaritor moment de rascru-
oe sufleteasca si unul de lamurire tehnicd. Cele
doua dimensiuni de oari vorbeam, crescusera
pana la hipertrofie tocmai langa acest prag:
sumbrul viziunii- a atins cea mai petresciana
intensitate Tn Duminica Orbului, iar facilita-
tea de constructie Tn acele povestiri din jurul
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Cretei Garbo, pe cari autorul, cu un admirabil
gest de congtiinta artisticd, anuntd cd nu le va
reedita niciodata.

Resuscitarea lui Eminescu a Tnsemnat pen-
tru d-sa un moment hotaritor de constrange-
re, de autosupraveghere. Cu toate ca tragicul
destin ai ,,Luceafarului" Tsi gasea loc firesc in
viziunea intunecata de viatd a lui Cezar Pe-
trescu, tocmai aceasta trebuia sa-l1 faca pe ro-
mancier sa fie foarte atent ca sa diferentieze
»realitatea Eminescu" stingdmdu-si voit proprii-
le licariri interioare, evident Tntr’atat cat se
putea. Libertatea de arhitectura era si mai se-
ver limitata de liniile stiute ale vietii neferi-
citului poet.

Dar intalnirea aceasta Tintre doud spirite
mari n’a avut numai aceste urmari de discipli-
nare tehnica. E impresionant sa iti dai seama
cat s’a lamurit mai mult autohtonul din d. Ce-
zar Petrescu din acele soapte Tn amurg cu fla-
cara sfantd a sufletului lui Eminescu.

Si iatd-1 acum pe romancier pornind recon-
structia clipei de rascruce a Roméniei moder-
ne: rascoalele. Caci daca momentul material de
trecere dela Roménia micd la Roménia Mare
a fost 1916, momentul spiritual a fost 1907, cu
tot clocotul surd si adanc care l-a premers si
cu toatd sguduiirea moralda oare i-a urmat.

Nu numai fagaduiala uriasd a Regelui Fer-
dinand, din care a crescut trupeste si suflete-
ste tara de azi, din 1907 porneste, dar tot cu-
tremurul spiritual care a culminat in samana-
torism si se prelungeste viiu p&nd la noi, Tn
formele ce ne sunt necesare astazi, tot de aici
creste.

D. Cezar Petrescu a pornit reconstructia a-
oestei imense realitati pe toate dimensiunile ei.

Deaoeea incearca acorduri largi, simetrii de
drama si de simfonie.
Deocamdata avem uvertura — volumul Tn-

taiu, cel de fata: lumini prelungi, de crepuscul,
cu mocnite strafulgerari, departe. Cel de-nl doi-
lea va trebui sa inchida furtuna: Noi vrem
pamant, iar al treilea va cobori linisti sugru-
mate, funebre: Pamant, mormant...
Cartea intéia e astfel necesar domoala.
se incheaga preludiile. Cu o covéarsitoare do-
cumentatie, cu un accentuat simt al propor-
tiilor, romancierul Tnseamna planurile largi ale
dramei: boeriimea veche care abdica dela lupta
aspra a vietii modeme — din prea multd li-
niste domoala ca lordache Cumpata, din lipsa
de simt al realitatii ca Stnoie Barladeanu, din
pierderea dragostei de pdmént ca Damian
Cumpata si mai ales prin fascinatia ucigatoare
a strainatatii, ca Octav Udrea si cei mai multi
arendasii jidani, ca Solomonica si Isidor
Leiboviei, cari ruinau viitorul ca sa stoarca tot
din prezent, si Tntre ei, strivitd, agonizanta:

In ea

taranimea, imhecilizatda in cele mai multe
locuri, mai pastrdnd unele lumini patriarhale
de suflet pe intinderile Zapodiei, mosiia bunu-
lui boier lordache, mosie Tn ale carei farmece
Lctspiund multe din ale tinutului de copilarie i
iui nminescu, precum lui Mos Toaoier G-nga ae
aici Ti raspunde Toader Gé&nj de acolo, dupa

Dochita e o alta intrupare, mai fugara,
pe tarmuru aceluiasi lac cu plavie, a fexiitei cu
care odinioara visa copilul fugar ai caminaru-
lui Gheorghe. E interesanta aceasta trecere
de substantd dela o operd la alta...

Asteptdnd inchegarea deplind, nu voi insista
asupra amanuntelor cartii. Tin insda ca sa 1n-
semn izbanda artisticd remarcabild care e crea-
tia acelui minunat personaj colectiv care e ji-
valania, furnicarul de copii in fericita vacan-
ta, al Zapodiei, — priveghiiat de, iardsi una din
cele mai puternice infaptuiri de viatd ale pro-
zei noastre: Smaranda Cumpata, cu acel atat
de dificil aliaj sufletesc al ei de bunatate si
energie aspra. Dar mai ales intensitatea de
viata a jivalaniei ne indeamna sa asteptam cu
destulda incredere momentul cel mai greu al

romanului: rascoala, unde d. Cezar Petrescu
va fi in pragul unui intens efort epic, putin
incercat de d-sa, — redarea multimii dezlan-

tuite Tn valuri cari se alungda Tnainte si Tnapoi..

B. IORDAN : TRENUL ALBASTRU. — Cu ul-

timul sau roman, d-il B. lordan ne restabileste
increderea in posibilitatile sale epice. Tncrederea
aceasta fusese mult clintita de fresca Tn linii tari
pe care o incercase nu de mult autorul ,,Nocrma-
listilor™ 1n cartea Revizori si inspectori. Erau
acolo aceleasi calitati de observatie, aceiasi pu-
tere de a prinde situatii si atitudini omenesti si
de a le Tnsemna sobru, — pe care le sublimasem
cu nadejdi de la inceputul carierii literare a au-
torului. Dar mai era sa o inclinare neasteptata
catre fréngerea liniilor epice Tn sarja, catre a-
necdota chiar, care cobora in meschin planurile
de viata, le trivializa aproape. Fiindca lipsea
tocmai acel fior de intelegere tragica a vietii, —
care Tnsemna dela inceput una din cele mai a-
danci linii caracteristice ale personalitatii litera-
re a d-lui lordan. Dimpotriva, alunecand catre
simpla contabilitate a unui registru cu oameni
si mai ales ou intamplari, prozatorul ameninta
sa devina un fel de Damian Stanoiu al vietii n-
vatatoresti

Se pare acum ca aceasta renuntare la sine Tn-
susi n’a fost decat un accident poate datorit in-
treg d-lui V. Munteanu, care figura si el, drept
coautor, pe coperta. Trenul albastru, aduce ace-
las contur tragic al viatii marunte.

Nu e Tnsa viziunea sumbra a lui Cezar Petre-
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seu, came se organizeaza pand la o Tntelegere fa-
talistda a existentei.

Eroii din ,,Trenul Albastru™, ca si cei diin ro-
manele dintai ale d-ilui lordan, sant dimpotriva
obsedati ai absolutului. li impinge catre al nu
visul, ci clocotul robust de energii de viata pe
care-1 simt in ei Tnsisi, care isi cere destinderea
cat mai larga. Fiecare din romanele d-lui lor-
dan e o cusca Tn care se abat vietati tinere, pa-
na se farama in izbirile de gratii. Gratiile ace-
stea nu sunt fatalitati primordiale, ci proasta or-
ganizare sociala. In ,,Normailistii'" si ,,invata-
torii'", sufletul frematamd al unor tineri se in-
sangera de stransorile scoalei; in ,Deltd", de
ale societatii mondene; Tn ~Trenul Albastru', de
ale vietii provinciale.

Asa se face ca in ,, Trenul Albastru™ desi in-
cearca tema de care sa abuzat atata in litera-
tura noastra, aceea a lumii de provincie, oare u-
sucd si ucide sufletul, — romancierul isbuteste
sa-i dea o viata noua; e drept, fara prea tari
sclipiri, dar oricum deosebitd Tn nuante.

Pand acum tardmul acesta era pentru epicii
nostri un taram al plictisului, un ,loc unde nu
se ntampla nimic", ca in Sadoveanu, un loc
unde viata curge amortitor de incet, ca in ,,Oras
Patriarhal™, ca in ,La Paradis general". Si a-
ceasta stare de amorteald, de coborare a uma-
nului .in vegetal, — se Infiltra lent dar sigur tu-
turor personagiilor. Cei cari vin din alta lume,
intra curand ca intr’un somn, si trac aproape fa-
ra sa simta in starea vegetativa obicinuita a a-
eestui taram.

In targusorul din ,,Trenul Albastru" acest
plictis nu exista, sau mai bine zis este co-
plesit de dinamismul interior al fiecarui perso-
naj. Fiecare trdeste intens, Tnsa Tnabusit de
cadrul meschin. Fiecare, doreste si Tincearca
fapta, ca o evadare. De aceea Tn oraselul ,Las-
car Catargi" se intampla multe, sant explozii
puternice de viata. Dar ele nu Tsi gasesc spa-
tiul, sént respinse n ele insesi de pereti de otel,
— si atunci distrug mecanismul din care au por-
nit. Provincialul de pana acum, era cm om ucis
lent Tnca din viata. Cei din ,, Trenul Albastru"
sunt toti faramati sufleteste, dar brusc printro
astfel de explozie. Aceasta explozie apare mica
din cauza blocului de neclintit in care ea se pro-
duce. Intr’'un larg de viata, ea ar fi grandioasa.
Toate energiile acestea sufletesti nu se pot des-
tinde intr'o fapta largd, fiindca le Timpiedeca
viata din jurul lor, care nu stie de asa ceva. Si
atunci, repet, se sfarama pe ele Tnsile. Tie, spec-
tator, care nu vezi proportiile reale ci pe cele
impuse ale dramei, ti se pare totul absurd, —
aceasta imensitate de tragic crescand din T1n-
tamplari atadt de marunte. Fiindca uriase energii
sufletesti sant silite sa se consume in simplu si
banal fapt divers. Trenul Albastru, acela care

ar trebui sa aduca miracolul, extraordinarul, in
tocul faptului divers® — nu soseste niciodata,
fiindca Tn acea statie pricdjita nu poate opri.

E aici astfel tot viziunea lumei provinciale
din Sadoveanu, Cezar Petrescu si ceilalti gra-
vori si ei de pana acum, Tnsa cu alte linii inte-
rioare sub aceleasi aparente.

De aceea sant si aici serii de personagii iden-
tice aproape, nu Tnsa multiplicate mecanic ci
frante la fel de acelas cadru rigid. Tanarul in-
giner Grigore, Tnghesuit cu tot dorul sau nesfar-
sit de creatie Tn -constructia unei linii de cativa
kilometri saraci, va sucomba in fapt divers si
va ajunge ratatul Glinka. Paul, ce putea fi un
miare creator de gand sau artd, nu ajunge sa ai-
ba, nici macar atata toc de valorificare a sa cat
acest inginer din timpuri mai bune. Mary Braso-
veamu, ca si mama ei Tn tinerete, — Tnmuguriri
exuberante de viata fememind, nu Tsi gdsesc cb-
inatul si pier sufleteste fiindca nu pot inflori.

Fiindca peste tot, nu gasesc un clocot de viata,
creatoare, de entuziasm creator, caruia misca-
rea tor interioara sa i se integreze. Cartea acea-
sta, ca si multe altele ,in liniile ei cari nu vor
sa arate nimic altceva decat viata, — e si un do-
cument intunecat ai acelor stari specifice noua,
de lipsa de orice elan creator in provincie, de
forfota strdainda de noi in Capitala.

In creionarea acestui document de viata, d-1
lordan aduce obicinuita sa putere de incordare
adanca Tn creatie, calitatile de observatie si
schita realista, si de astadatd mai mult: aduce
o frumoasd Tmplinire a mestesugului in con-
structie, de Tmbinare linistita a celor catorva
vieti pe care le tine in mana, si de indreptare
nesilita printre intdmplari a lor catre sfarsitu-
rile lor. l-ar trebui Tnsd mai multa staruinta a-
supra aparitiei fizice a oamenilor sdi. E curios.
Romancierul acesta vede foarte realist viata dar
personagiilor ei refuzd aproape sa le dea Tnfati-
sare. Ele traesc doar sufleteste, — si asta, desi
e acum de mult la moda, totusi de multe ori nu
e deajums.

* * *

MERCEA ELIADE: SARPELE. — Un ma-
nunchi de nuvele scrise usor, pe fuga, — ca
aproape toata proza literara a d-lui Mircea E-
liade. Aceiasi atmosfera de neliniste, de irita-
tie erotica, ce Ti e caracteristica. Sant totusi
interesante, fiindcd Tnseamna Tncd o timida e-
volutie in ciudatul proces psihologic care se
desbate, — s’ar parea ca fara voie, — in toata
creatia literara a autorului lui Maitrey. Ea por-
neste anume din ambitii si calcule cu totul ce-
rebrale. De aceea nucleul dintai din care cres-
te este totdeauna livresc. Insa din tinuturile a-
cestea eu totul abstracte, ea, de Tndata ce prin-
de sd& se organizeze, cade brusc, fard tranzitie,
adanc in teluric, in simturi, in instinctele spe-
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tei ce se deslantue. Astfel ea aduce Tn suvoi
repede iritatii, obsesii, patimi, — dar tot ma-
lul acesta tulbure tasneste dintr’'un laborator
sterilizat de lumini metalice. O impresie de
artificial creste firesc in fata acestui fenomen
ciudat, — si dacd la Tnceput te atrage cu lica-
ririle sale stranii, fascinatia asta usoard tine
foarte putin si urmeaza reactiunea de satura-
tie, de plictisealda. E cazul oricarei anomalii...

Cu cat prozatorul a castigat in tehnica, cu a-
tat planul voluntar si lucid de inceput al crea-
tiei a catat sa fie mai abil deghizat. A rezul-
tat o falsa obiectivitate epicd, ce a derutat pe
aproape toti criticii nostri. In realitate, epica
d-lui Mircea Eliade n’a adus nici odatd o lume,
adica oameni cari trdesc sau macar patimi care
se ciocnesc, — c' o suma incerta de -svarooliri
ale gandului propriu ce rabufneau n substra-
turi instinctuale cari puteau fi atribuite fara
risc oricui. De aoeeea .toate multele sale romane
au adus la lumina numai diferite nume putin
obicinuite: niciun om, nicio fire intreaga. Epica
romana nu-i datoreste niciun personaj, Tn sen-
sul Tntreg al cuvantului. Doar doua figuri fe-
menine traesc, — numai $i numai prin ceea ce
iaduce ea viata epica d-lui Mircea Eliade, in-
stinctul erotic: Maitrey si domnisoara Cristina,
— pe cele doua planuri specific eminesciene:
cel angelic pur si cel demonic.

»Domnisoara Cristina" era pentru toate a-
cestea o carte caracteristicd. O -carte ce se voia
fantasticd. Un fantastic Tnsa construit lucid, la
rece, dupa retete dintre cari multe brevetate de
romanele de aventuri. Si deodatda in labor-ato-
riul acesta, o isbucnire de friguri erotice cari Ti
fac autorului festa -sa-i transforme tocmai per-
sonagiul fantoma — defuncta domnisoara Cris-
tina—intr’o realitate carnald vie si unicd n-
tre celelalte fantose ce se pretindeau oameni.

Tncercarea de creatie fantasticd nu a iisbutit.
Si-a dat seama si d. Eliade mai tarziu dar,
voluntar cum este, a reluat-o sub -alt unghiu
in ,Sarpele”™. N’a mai incercat crearea acelui
climat de boalda si nebunie, in care amestecul
de nedespartit al halucinatiei cu viata sa legi-
timeze orice. Firea si viata Tn ,Sarpele”
rdman nealterate. Fantasticul nu mai na-
valeste Tn om din afara. Ci creste din el
Insd nu patologic, ci mitic. Autorul, care e
un studios al religiilor primitive, stie multe
despre acceptiunile magic-teluriice -ale im-a-ginii

sarpelui, — de mult odinioara.
Transforma banuiala ca aceste sensuri ar
exista si azi, latente, Tn sufletul nostru, — in

certitudine pe care cladeste ca pe o -premiza
toatd arhitectura logicd a cartii. Pentru a uni
Tnsa planul -mitic cu cel real, 7i trebuia o solu-
tie care azi e aproape imposibila. Atunci, fara
multa gandire, autorul a recurs la un fapt cu

totul arbitrar: eroul, un tanar de
foarte burgheza si foarte moderna, stie
sa cheme si sa vrajeasca serpi.

Un sarpe vine in adevar si -aparitia lui tre-
zeste Tn mai multe femei, cari nu se deosebesc
prin nimic ntre ele, nau -altd identitate nici
fizicd nici sufleteasca decéat aceasta : diferitele
reactiuni ale imaginatiei erotice, — asa cum d.
Eliade a citit la carte ca -chipul sarpelui va fi
insemnat. Ca sa scape de obsesia cartilor —
sau poate tot sub apdsarea uneia dintre ele, —

educatie
totusi

autorul Tmpiin-ge imaginea péana la figuratii
sexuale penibile:
»Vazuse -cum sarpele se suie in  palma lui

Andr-onie si parca simtise ea Tnsasi raceala a-
tingerii, parca ar fi patruns-o pe ea prea a-
danc sageata aceia de carne nefireasca" (p. 99,
101 si 103).

incurcat astfel cumplit, — fiindca normal
calea dela obsesie si vis ducea -odtre fapta —
d. Eliade, cautand o lume mai pura, sa refu-
giat iarasi intr’o carte. Lunga nuvela ,,Sarpele”
capata astfel un final de dragoste edenica, purd
si fireasca -in acelasi timp, -care ca decor al na-
turii, — apa, insuld, vegetatie exuberanta — ca
si prin lumina ei romantica, aminteste Tintru
totul ,,Cezara‘ lui Eminescu. E a doua intere-
santda urma de influenta eminesciana la d. Eli-
ade, dupa cea luciferica din ,,Domnisoara
Cristina™.

Ceea ce aduce Tnsd nou Tn ultima sa carte,—
desi timid, -asa cum spuneam la inceputul ace-
stei cronici,—e o vointd de a se Tndrepta si -spre
celelalte realitati ale vietii. Renuntdnd la multe
din ambitiile grandioase -de constructie, cel pu-
tin aici d. Eliade consimte sa vada amanunte
cari anima, daca nu caracterizeaza, persona-
giile si mai ales mediul pe care Tl formeaza
ele. Cand nu e vorba prea mult -de serpi, pro-
zatorul Tnseamnd foarte bine notatii -de viata
burgheza Tn acel cosmos minor pe care 1l alca-
tuesc cele cateva familii de oraseni pornite in
excursie ca sa aranjeze maritisul unei fete.

Astfel de pagini de notatii de viata marunta,
simpla, fara -pat-eti-sme romantice mai ales, se
organizeaza admirabil si Tn cele doua nuvele
mai scurte, cari completeaza volumul: ,intél-
nire" si ,,Aventurd”. Insa si aici, un punct arti-
ficial de plecare; ceeace da ambelor constructii
epice o aparenta de subrezenie. Eroii ambelor,
saraci, cauta o aventura Tn mediul ordsenesc
modem, care nu le-o poate da,—si cad in ri-
dicol. Foarte firesc. Insa in spiritul fiecaruia e
un surub stramb, scornit de autor : in Cerraat,
ex-cesiva 'lui imprudentd ; in Lena Georgescu
ex-cesiv-a ei disperare fata de pricinile ei obici-
nuite, de fapt -divers.

OVIDIU PAPADIMA
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CRONICA

. DESPRE DESCARTES publicd o monografie
de 200 de pagini, Biblioteca pentru toti, d. C.
No:ca. Intre tinerii nostri dedicati mai miuilt sau
mai putin filostofiei, autorul suie cu fiecare an
catre primul plan al atentiei, prin eseuri de gan-
dire personald, prin cercetari critice si prin tal-
maciri. Caracteristica acestei frumoase si fe-
cunde activitati e Tnclinarea speciala pentru fi-
losofia carteziana, ceeace constituie o raritate si
un merit deosebit al d-lui C. Noica: acela de a se
sustrage curentelor de cugetare impuse de ac-
tualitate.

Revista noastrd a avut totdeauna cuvinte de
calda isubflilniere a probatelor sate insusiri. Si nu
credem ca le vor diminua Cele cateva obiectiuni,
pe Care le vom face cu privire la monografia
de fata.

Ea e intitulata ,Viata si filosofia lui Rene
De&oantes” si Tn realitate e mai mult viata si
mai putin filosofia lui. Autorul recunoaste n
prefatd ca o monografie de .sintezd populariza-
toare e o lucrare mai pretentioasa; ea se fiaice
deobioeiu la maturitatea unei cariere, iar nu la
Tnceputurile ei, cum e cazul de fatd. Scuza pe
oare si-0. gaseste singur e justa: se implinesc 300
de anii de,la publicarea Discursului asupra meto-
dei si scrisul filosofic romanesc trebuia sa par-
ticipe si el intriuin fel la aceasta sarbatoare.
Congresul dela Paris al filosofilor, ce s’a desfa-
surat Tn lumina acestei idei, a avut contributia
elogios primita a d-lui lon Petrovici, pe care o
tiparim n fruntea numarului acestuia al Gandi-
rii. D. C. Noica, Tncurajat de circumstantd, ne-a
dat monografia.

Ea are unele lipsuri.

Autorul trece foarte .repede peste destule ches-
tiuni importante eu expresia, ce revine mereu,
»le stie -toatd lumea”. Si cum nu le stie toata
lumea catre care te adresezi pentru a populari-
za pe Descante®, lucrarea ramane in suferinta.
Apoi, ni se vorbeste mereu de ,,marele reforma-
tor al filosofiei*, dar lectorul nestiutor nu vede
de nicdieri Tn ce consta ac'eastd reforma. Daca
ambitia temerara a lud Desoartes era sa aseze pe
baze rationate eu fotul noi viziunea catolica a
lumii, si sa darame astfel aristotoMsmul scolas-
tic, — cum credem noi — atunci era foarte ne-
cesar ca d. C. Noica sa schiteze macar o confrun-
tare a cartezianismului eu scolastica pentru a
reliefa Tn ce consta reforma. Mai ales ca sco-
lastica e ceva aproape necunoscut chiar Tn lu-
mea filosofilor nostri. Ambitia aceasta a lui Des-
cantes e de altfel un fapt de istorie a filoisofiei
pemtruca, dincoace de punerea la index, pe care

M ARUNTA

0 pomeneste d. Noica, exista o buna perioada,
cand cartezianismul Tnlocuieste tomisiuni ca jus-
tificare filosoficd a catolicismului.

Tocmai deaceea nu intelegem da autorul mo-
nografiei necontenita si suparatoarea suspendare
a sinceritatii iui Desoartes atat ca om cat si ca
filosof crestin, cum tinea el sa fie. Scrupulurile,
oed4 urmareau pe icugetator, nu veneau desigur
din teama condamnarii, ci tocmai din grija de
ansi acomoda .gandirea personalda cu esenta me-
tafizica a catolicismului in vederea ambitiei ide a
inlocui aristotelismul tomist. D. C. Noica face
din Tnidraiznetul cugetator un om prea mic si
prea fricos.

Afara de acestea, ideile proprii ale filosofului
nu saduna in comture clare si puternice din lec-
tura monografiei. Si aceasta e poate lipsa cea
mai mare.

Remarcabila cu deosebire e interpretarea uni-
tara pe care d. C. Noica o igaseste vietii lui
Descartes, ca o serie de renuntari si de izolari
succesive si ascendente sau ca tot atatea ,trepte
ale singuratatii”. Remarcabild interpretare, dar
nu exemplara singuratate, cum crede tanarul
autor. Acea minunata ,.intoarcere a spiritului
catre sine“ nu dela Descartes o putem Tnvata ca
virtute a .'Iintelepciunii. Ea e mult prea putin in
comparatie cu linistea intr'adevar magistrala,
care e secretul disciplinei ascetice a Rasaritului
ortodox. Im aceastd privinta filosofii asceti din
sdoala sinaitd a lui loan Climax lasa Iin urma,
la o foarte palida distanta, intelepciunea lui Des-
cartes. Si nu numai pe ea, dar si stiinta, ana-
liza si remediile pasiunilor, stapanite de ei in-
comparabil mai subtil decat de el, exact cu o
mie de ani. Tnaintea iui. Dar acestea sant lu-
cruri ce nu se cunosc inca .in lumea géanditorilor
nostri.

Am scris aceste obiectiuni cu un sentiment de
calda pretuire pentru activitatea filosofica a d-tai
C. Noica, in general. Si macar ca d-sa declara
in prefata drept imposibila o revenire asupra
monografiei, Tl socotim totus ca fiind cel mai
chemat s faca, atat pentru cinstirea lui Des-
oartes cat si pentru Tnsusirile ce-1 disting pe
tanarul autor.

SPIRITUALITATEA SATULUI e tema unui
studiu interesant, cu fagaduinta de continuare,
pe care d. Gheorghe Fiodsa 7l tipareste Tn revista
Sociologie romaneasca. Directia noua .catre a-
profumdarea esentei romanismului, prin ceroeta-
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rea mai Tntdiu amanuntita a realitatilor con-
crete, pe care d. D. Gusti, parasind universalis-
mul sociologic, a dat-o scoalei sale in ultimul
timp, era firesc s’o salutam eu bucurie in pagi-
nile Gandirii. Noi suntem doara cei dintéi cari
am preconizat o Tntoarcere acasa a stiintei ro-
manesti cand ea vagabonda oa un zmeu rupt din
atd prin toate vanturile vdzduhului internatio-
nal. Deaceea, citim astazi, cu satisfactie randuri
cum sunt cele urmatoare din studiul d-lui
Focsa :

»Orioare dintre aceste aspecte diferite ale exis-
tentii omenesti de la sate ar fi cercetate, ele
vor lasa deopotriva putinta sa se intrevada oon-
vergenta tuturora catre trasaturile unei structuri
sociale specifice, care sta sa fie definita. Acestea
constituie temeiul pe care se va cladi cultura
originald roméneasca de maine.

uPen/tru noi, cercetarea civilizatiei si spiritua-
litatii satesti are o valoare deosebitd si conse-
cdnte incalculabile. Acestea preceda cu multe
veacuri afirmarea noastra culturald si constituie
fondul permanent din care se pot hrani crea-
tiuni originale, cand eforturile nazuiesc sa adan-
ceasca cursul istoric al civilizatiei autohtone, uti-
lizand elementele esentiale traditionale”.

Sant parca randuri rupte din articolele noastre
de acum cincisprezece anij Chiar cuvintele sint
aceleasi. Ara zice, Tn gluma, ca e vorba de un
plagiat daca nu ne-ar Tncanta aceasta trans-
punere a gandirismului pe plan sociologic. Dar
aici nu-si poate avea locul un orgoliu stupid,
cand o idee se dovedeste fecundd pe diferitele
planuri ale activitatii spiritului.

ID. Gh. Focsa considera spiritualitatea satului
sub patru aspecte deosebite: filosofic, magic, teo-
logic (adica religios) si pozitivist (adicd natura-
list). Se resimte Tn acest fel de a vedea intfluienta
lui Auguste Oomte.jcitat de autor, cu cele trei
faze celebre ale sale; atat ca, in studiul de fata;
ele sant patru, — magica si teologica distincte
— si nu sant luate Tn raport de succesiune ca la
parintele sociologiei, ci Tn raport de simultanei-
tate, cum e indiscutabil mai just si mai real.

Uimitoare intradevar sant gandurile taranilor
despre cunoastere, despre demnitatea si limitele
ei, ganduri pe care d. Focsa nu se sfieste sa le
apropie de ale lui Kant. Curioase ca totdeauna
sant superstitiile, adica practicele si credintele
magice, cum le numeste autorul”™ Foarte insufi-
ciente elementele adunate din gura acelorasi ta-
rani pentru a Caracteriza conceptia lor religioasa
despre viata. In aceasta privintd orice cercetator
nu trebue sa se lase Tnselat de aparente, ,Psiho-
logia taranului nostru e profund crestind. E a-
devarat ca reziduurile superstitiilor au o parte
apreciabila in compozitia acestei psihologii. Dar
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ele nu dau nota dominantd. Centrul sufletului Tl
ocupa credinta cerstina. Superstitiile si practi-
cele magice stau Tn umbra periferiei sufletesti si
sant inconjurate mai totdeauna de o anume fe-
reala a lucrurilor nepermise. Cine ,face fer-
mece*“ Tn popor are constiinta limpede ca lu-
creaza cu puterile diavolului, iar nu cu puterile
lui Dumnezeu. Aceasta distinctie Tnsasi ne arata
cd locul dominant Tn sufletul taranesc Tl ocupa
conceptia crestina.

Studiile de antropologie religioasda ne instru-
iesc de altfel nespus de limpede asupra acestui
proces: o religiune noua, cum a fost crestinismul,
nu evacuiaza complect din sufletul popoarelor e-
elementele religiei pe care a distrus-o si a inlo-
cuit-o. Ele rdméan si coexistd la periferia Cen-
trului, pe care acum 1l ocupa noua credinta. Su-
perstitiile si practicele magice nu sunt altceva
decét strigoii zeilor pagéni, cari au murit, j

Aceasta e o regula elementard, ce trebuie sa
calauzeasca pe sociolog Tn aceasta latura prea
delicatd a cercetarilor sale.

O altd regula, fard care nu se poate Tntelege
n niciun caz profunda spiritualitate crestind a
poporului nostru e buna cunoastere a teologiei
din partea sociologului Caci (teologia populara
nu e decat o rasfrangere si o asimilare a teolo-
giei Bisericii.

Numai cu ajutorul lui Auguste Coante, cum se
pare ca face d. Focsa, nu se poate patrunde in
tainele psihologiei religioase a poporului nostru.
In aceasta directie, un distins fost student al
nostru, d. Nitd Mihai, actualul colaborator ai
Gandirii, a facut o lucrare model: Teologia cre-
stina in folklorul roménesc,junica pana azi fin
acest gen, cu rezultate revelatorii, oe-ar putea
sluji mult cercetarilor scoalei sociologice, daca
am avea fondurile necesare s’o tiparim.

Studiul d-iui Gh. Focsa cuprinde caracterizari
generalizatoare ale spiritualitatii satesti, inteme-
iate Tnsa pe un material foarte local, fragmen-
tar si, deci, insuficient. Autorul, pentru continu-
area -acestor interesante cercetari, nu trebuie sa
se restranga numai la materialul adunat in cam-
paniile monografice de pana acum, cand are
la indeméana imensa colectie de folklor tiparita
de Academia Roména. Ea constitue o comoara
inepuizabild de interpretare si de sinteza a spi-
ritualitatii populare.

In orice caz, cu efortul d-iui Focsa, care e nu-
mai un moment din activitatea scoalei d-lui D.
Gusti, sociologia roméneasca face un pas consi-
derabil dincolo de diletantismul superficial si
iresponsabil al d-lui Ralea, bunaoara, care de-
creta acum zece ani ca poporul romanesc e ateu
pur si simplu.
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ISTORIA UNEI CONVERTITE. Intre snobis-
mele practicate de aristocratia Rusiei tariste era
si trecerea din cand in cand la catolicism. O so-
coteau. unii boeri ca un semn de distinctie tot
asa cum era acela de a vorbi frantuzeste. Un
Petre Ciaadaiew Tsi justifica trecerea lui pe mo-
tivul cd, daca Rusia ar fi fost catolica, nivelul
cultural al masselor ar fi fost si el mult mai ri-
dicat. S&nt si la noi publicisti nationalisti ca d.
Nilcoiae Rosu, cari mai gandesc in felul lui Ciaa-
dladew de acum o sutd de ani, dar fara sa vada
nivelul cultural al masiselor din nenorocita Spa-
nie. Alti aristocrati insa n'aveau nici aceasta
justifidare oricat de falisa: trecerile lor erau aicte
de snobism. Si tocmai de aceea ramaéaneau cazuri
cu totul izolate, ce se stingeau odatd ou persoa-
nele ,,convertite.

Fenomenul s’a repetat si la noi Tn sanul unei
boierimi paraponisite prin caderea privilegiilor
die nobletd. Un Wladimir Ghika s’a facut cato-
lic pentru a raméane mai departe — print !

Tot astfel s’a petrecut si cu aceasta Anastasia,
0 printesa de Georgia, convertita si pusa apoi,
dupa un cunoscut obiceiu, sa-si povesteasca
isprava.

Brosura cu istoria convertirii ei a fost tradusa
in roméneste si pusd n circulatie de cercurile
catolicismului militant din Bucuresti. Fata unui
guvernator tarist, hranita Tn adolescenta cu lec-
turi rationaliste, fara nidun contact ou biserica
ortodoxd pe care n’o cunoaste, se Tmprieteneste
ou niste calugarite beoedictine si trece la cato-
licism. Asta e tot. Nicdo framantare, nicio a-
daneire sufleteasca, nimic din ceeace alcatuieste
istoria dramatica a marilor convertiti.

Brosura e o biata platitudine.

Ce-a Indreptatit traducerea ei Tn romaéaneste?

Singur géandul prozelitismului printre femeile
romance, al traducatorului anonim si al editurii,
care e revista Farul Nou, ce ise trimite gratuit cu-
coanelor din Capitala. Sant acele femei ortodoxe
cu 'micile lor chestiuni sentimentale si intime,
care merg pe la anumiti preoti cu ,liturghii* si
»acatiste', dar mai trec Martea si pe la Catedrala
Sfantului losiif cd, vezi, nu stricd un acatist Tn
plus pentru Anton din Padova. Poate se prinde!

In astfel de suflete nesigure si turburi vrea sa
pescuiasca propaganda catolica ou aceasta mize-
rie de "brosurd. Dar are Tnsemnatate numele:
Anastasia, printesa de Georgia, trecuta deda or-
todoxie la catolicism! E sugestiv, nu ? Si, mai
ales printre femei, te pomenesti ca are efect.

Dar mizeria acestei siretenii ,,misionare" nu
raméane mai prejos de mizeria brosurii.

VASIL.E PARVAN a raposat la 26 lunie 1927.
Au trecut zece ani ca ziua de ieri. Dar imagi-
nea lui e necontenit Tmprospatata de iubirea pi-
oasd a ucenicilor. Numeroase studii si articole
Tnchinate amintirii lui intretin un adevarat cult
n jurul acestui nume de nobil si Tnnalt prestigiu
in cultura noastra. Fericit intriadevar dascalul
care isbutes'te sa trdiasca astfel, dupd moarte,
in memoria discipolilor! Memoria lor e o ras-
frangere a chipului sau spiritual, ce se readuna
si se reintregeste din colectivitate deasupra
mormantului, Tn regiunea pietatii, care e, desi-
gur, un semn de nobletd al sufletului omenesc.

In acest climat de puritate e scriisa Si cea mai
noua carte despre Vasile Parvan a profesorului
llie lon, tiparita ila ,,Ramuri” Tn Craiova. Am
deschis-o cu surprindere si curiositate Tndoel-
nica: liie lon... un nume de care n’am auzit inca.
lucrarea Tnsa iti da incredere deda primele pa-
gini. Continui si sfarsesti. Si constati sa ai aface
CU un nou eseist, aproape un virtuos al genului.
Pentru cine e nevoit sa citeasca ziilnic verzi si
uscate, manuScrisie si tiparituri, asemenea des-
coperiri sant baze de bucurie.

latda-1 pe autor evocand elocventa lui Péarvan
din timpul faimoaselor prelegeri despre ,,Doc-
trina salvarii' :

»S1 s’a nascut in Nazaret! a exclamat irntro
propozitie de inceput, pe un ton adéanc, grav, de
un timbru impresionant, ca ceva din alta lume.
Restul ? Nu l-am retinut. Transpus in atitudine
de pura contemplatie, te lasai furat de armonia
frumos orhestrata a cuvintelor, de cadenta peri-
oadelor, care veneau ca notele unei simfonii
grave, rascolindu-ti sufletul, ridiicAndu-1 si oo-
borédndu-1 intrun ritm vijelios, desordomat: aid
ldsdndu-se lin ca un rédu trecadnd printre pajisti
frumoase; aci Tnvolburandu-se, schimband peisa-
jul Tn stanci abrupte, cu perspective frante si
impinse Tnnapoi, ou fasii de cer si scaparari de
trasnet in noapte, cu alunecari de stele caza-
toare si Tnghitite Tn hau de Tntuneric. Statea pe
un scaun, nu facea niciun gest: i se lumlina Tnsa
fata, capul se ridica in sus, trupul cabra putin
si fraze de-o uimitoare corectitudine formala e-
rau svariite Tn sala. Urma apoi o pauza: se re-
tragea, capul se -lasa pe umeri, trupul se fran-
ga, figura se contorziooa tragic, ca stapanita de
chinurile creatiei interioare, dupa care urma ilu-
minarea, capul sdlta pe umeri si timbrul vocii
lui Parvan rasuna iarasi'.

Am asistat si eu la lectiile despre ,,Doctrina
salvarii' si pot sa rectific pe d. llie lon ou un
amanunt foarte precis: prelegerea despre N-aza-
rinean a facut-o stdnd fin picioare, iar nu pe
scaun. Amanuntul acesta a fost remarcat atunci
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de toatd asistenta care urmarea Tncordatd acest
curs din care nimeni sa inteles absolut nimic.
Eu sanit sigur cad nici Vasdlle Parvan nu intele-
gea. Prelegerile acelea -erau efuziuni lirico-fi-
losofice ,impresionant de confuze ,carora mas-
ca profesorului le Tmprumuta nu stiu ce aer
grav si tragic. Subiectul trecea dincolo de pu-
terea vorbitorului si ceeace ne covarsea pe toti
era s-buciumul lui real si comunicativ de a pa-
trunde in tainele, pe care le atingea mai mult
cu antenele ambitiei decat cu spiritul lucid.

Asa e dealtfel toata literatura lui eseistica.
Vasile Parvan n’a isbut.it sa-si articuleze clar
gandurile. Si cred ca scrisul lui a ramas ne-
bulos din pricind ca Tnsdsi conceptia lui nu
ajunsese la claritate si la siguranta. Totul e
interesant, fireste, Tn aceasta personalitate de
nobile eforturi spirituale. Dar sdmburul ei 13-
untric era parca alcatuit din cioburi nesigur
legate Tntre ele. D. llie lon Ti urmareste ou dra-
goste pioasa meandrele starilor sufletesti so-
vaitoare, ce-si cautau odihna cand in stoicism,
cand n desnadejdea sceptica sau Tn pragul
crestin. Autorul vede just: Parvan n’a fost
crestin. Dar uneori a voit parca sa fie. Din ce
stim noi si din citatele, pe care le da autorul,
Parvan nu pricepea crestinismul. Era atat de
obsedat de Mancu Aureliu Tncat atribuia doc-
trinei Mantuitorului o valoare inferioara stoi-
cismului! Mareu Aureliu mai presus de Hris-
tps! Evident, cine judeca Tn felul acesta nu se
poate zice ca stapanea proportiile.

Pe urma, o nehotdrire penibila asupra lu-
crurilor prime: uneori crede ca inimic nu exista
dincolo de moarte; alteori afirma ca sufletul
e nemuritor.

Vasile Parvan a fost framantat mai mult de
ambitia problemelor decat de problemele exis-
tentii si ale spiritului. Singuratatea céntata de
el, frumos cantatda, era mai degraba o singula-
ritate. Fiindca omul era foarte sociabil si dor-
nic de contactul cu multimea. Episodul din tim-
pul neutralitatii, pe care il povesteste d. llie
lon, nu e un caz ilustrativ pentru nefericirile
marilor singuratici neintelesi. E, dimpotriva, do-
rinta lui Vasile Parvan de a se fi vazut actua-
lizat n spiritul tineretului, -care cerea razboiul
si neizb&nda lui de a se face Tnteles. Un spirit
echivoc nu e menit sa cucereascd victorii de
popularitate mai ales Tntr’'un moment categoric
cum era acela, cand nu puteai spune decat alb
sau negru. lar Parvan iulbia mult popularitatea.

In ce priveste atitudinile sale filosofice, eu
7l gasesc lipsit de curaj. Daca intr’adevar era
convins de superioritatea Tintelepciunii antice,
n’a avut puterea s’o impund Tmpotriva cresti-
nismului. Sau macar s’o afirme raspicat. I-ar
fi trebuit vointa unui Proclus.

Ceeace e Tntr’adevar frumos la ei e acel praf

de marmura al melancoliei asezat peste frazele
grandilocventei, melancolie adunata lent din rui-
nile antice, Tn studiul cdrora se adéncise ca nici
un alt invatat roman. Desigur, studiile sale de
specialitate vor insemna infinit mai mult pen-
tru stiinta roméaneasca, decat eseurile sale e-

chivoce si  nearticulate pentru spiritualitatea
noastra.
D. llie lon 1l vede altfel si scrie foarte fru-

mos despre dansul. Din citatele, pe care le face,
dovedeste o larga cultura literara, de caracter
eclectic, asa cum era si cultura lui Vasile Par-
van, om cu vasta si variata lecturda cum fusese
numai un Vasile Bogrea.

La numeroasa literaturd, oare intretine atat
de pios cultul amintirii lui Parvan, si Tn care
straluceste acea rafinata evocare a d-.lui Al

Busuioceanu: Parvan géanditorul, se adauga,
desvaluind un talent nou, aceasta carte.
GOGOMANIILE D-LUI EUGEN LOVI-

NESCU. De multd vreme nu ne-am mai ocu-
pat de critica d-lui Eugen Lovinescu. Nu ne-a
interesat si nu ne intereseaza. Parerile, sale
despre altii sau despre noi n’au alta valoare
decat acel sec ,cata-cata“ al cotofenelor, ce
zboara din copac in copac, lasand si ele in
urma ceeace pot. Asemenea secretii cerebrale
nu merita atentie.

Dar d. Eugen Lovinescu nu e numai un cri-
tic neputincios, care schimba zece pareri con-
trare despre acelas scriitor, nu e numai un
hiet scriitor ratat, oare recurge la mascari
pentru a fi luat in seama fie si numai prin
meritate injurii; d. Eugen Lovinescu e, pe
langa toate acestea, si un publicist naonest.
Neonest, fiindca Ti lipseste simtul responsabi-
litatii.

Intrun foileton din Adevarul, unde vrea sa
apere, impotriva d-lui N. lorga, pe d. T. Ar-
ghezi, ,,cel mai mare poet contimporan™, care
pana mai deunazi nu avea absolut niciun ta-

lent pentru acelas d. Lovinescu, — a scris-0
doar, sub semnaturda, Tn defunctul sau Sbura-
tor! — criticul face afirmatia c& poetul 1in

chestiune ,a schimbat fata poasiei roma-
nesti'" si ,,sub Tnraurirea lui s’a desvoltat toata
lirica noastra, influientandu-i si fertiliz&ndu-i
pe toti poetii, fie ei si traditionalisti (Nichifor
Crainic, 1 Pillat, V. Voieulescu, etc.)“
intdia oara iese o asemenea afirmatie din
condeiul unui gogoman! Chiar d. T. Arghezi,
pentru care lovinesc insemna panda mai deu-
nazi baliga si mai rau decat atat, se va fi scar-
pindnd in ceafa citind asemenea nazbatii.
Ce-a.re afaoe poesia unui I. Pillat cu a d-lui T.
Arghezi? Ce-are atace poesia d-lui V. Voieu-
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iescu? Si ce-au aface versurile mele? Mi s'a
spus ca in cartile d-lui Lovinesou aceleasi ver-
suri ale mele sant vlahuti-ene. Acum iata-de
argheziene! Sarmanul critiout!

Nu e n obiceiul nostru sa ne aparam sin-
guri productiile literare. Odata diate la lumina,
fiecare le judeca dupa cum poate. lar noi nu
santem stapani pe judecata nimanui.

Dar pentru respectul adevarului, un critic
onest ar fi putut observa urmatoarele:

D. T. Arghezi ne-a fost o vreme colabora-
tor. Cu lucruri foarte decente. Si mai mult
decat atat: cu lucruri modelate dupa crezul
artistic ,atat de definit, al revistei Gandirea.
Altfel, n’ar fi putut colabora. Faima poetului
dateazd numai de cativa ani. Crezul Gandirii
dateaza insa dinnainte de fundarea revistei si
anume: dela Sesurile Natale, aparute in 1916,
si unde se gasesc toate elementele acestui crez!

Un alt critic, d. G. Calimascu, recensand la
aparitie Cuvintele potrivite ale d-lui Arghezi,
gasea in ele ecouri si influente succesive din
variatele faze si curente literare afirmate de
peste 30 de ani Tncoace. Si Tsi documenta afir-
matiile cu citate iparalele. D. T. Arghezi e un
talent care se acomodeaza. Liber de orice crez,
el le adopta pe rand. Si un capital foarte in-
teresant- de studiat e influenta spiritului gan-
dirist asupra productiei sale poetice. Ce-a dat
mai ibun d. T. Arghezi e scris Tn acest spirit
si nu seamana cu ceeace scrisese mal Tnnavnte,
cum nu seamand cu ceeace scrie de cétiva ani
Tncoace, decand compune modernist, adoptand
tehnica versurilor libere. Recititi ,,psalmii'* sai,
recititi frumoasa prefatd a Cuvintelor potri-
vite, -pentru a vedea céat de puternica a fost
influenta gandirismului asupra sa!

Acesta e adevarul istoric.

Si n’am fi avut nioiun interes s&-d spunem
noi chiar; l-am fi tacut cum Il-am tacut si
pana acum, — daca nu ne-ar fi scos din re-
zerva obisnuita gogomania afirmatiilor d-lui
Eugen Lovinescu. E inutil sa intrebam daca
sarmanul criticut poate sa-si sustina macar
ou o iota documentara gogomaniile!

GOGOL TALMACITOR LITURGIC. Orto-
doxia rusa a fecundat cugetarea si arta Tmpa-
ratiei vecine intr’c masura neatinsa in nicio
alta tara. Fenomenul actual al acelei eflores-
cente filosofice spiritualiste, cu care raspund
din -refugiile lor prin -Europa ganditorii crestini
satanismului bolsevic, nu e decéat continuarea u-
nei vechi traditii spirituale cu adanci radacini
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Tn cultura Rusiei. In centrul acestei directii sta
geniul lui Dostoiewski, absorbind in el lamura
sla-vofilismului national si religios, ce I-a prece-
dat, si rasfrangand-o asupra intregei scoale fi-
losofice, care, prosperaazi in exil, i se recunoas-
te tributara. <

Caraicteriistic Tntru totul e faptul ca acesti
romancieri si cugetatori nu sant teologi de pre-
gatire, ci laici, cari respira duhul lui Hristos
din pura sete religioasa. Nici Kdre-ewski, mici
Homiakow, nici Aksakovii, figurile reprezenta-
tive ale slavofili-smului, nu erau teologi, precum
na fost Dostoiewski si nu sant azi Berdiaew
sau Pavel Floremski.

Tot astfel na fost Nicolae Gogol; creatorul
nuvelei si al romanului rus, ca studii n’avea

decat liceul. Dar opera lui, cand nu e satira de.

moravuri sau epica de stepd, e strabatutda de
un -puternic suflu ortodox, ce se ridica uneori
pana l-a mistica. Si nu ne -gandim numai la -ul-
tima faza a vietii sale cand orgoliul scriitoru-
lui a fost cu totul nimicit de umilinta peleri-
nului -care avea sa calatoreasca la lerusalim si,
refntors Tn patrie ca ascet pribeag, avea sa moa-
rd in extazul rugdciunii, Tn fata icoanelor, Ni-
eoae Gogol e un spirit profund religios din co-
pilarie.

Intre scrierile sale din epoca anterioara asce-
tismului riguros sant si aceste Meditatii asu-
pra dumnezeestei liturghii, pe care le traduce
Tntaia oara in romaneste, ireprosabil de frumos,
parintele Marian Dumitreseu (Tipografia Sf.
Episcopii, R. Val-cii). Traducatorul le da sub ti-
tlul : ,,Dumnezeiasca liturghie meditatd de Nii-
colae Gogol". Dar nu e vorba de meditatii pro-
priu zise. E vorba pur si simplu de o explicare
succinta si pe intelesul tuturor a sublimei dra-
me liturgice, -care co-nstitue samburul cultului
ortodox. Un scriitor laic tadmaci-nd sfanta litur-
ghie ! Si totus Nicolae Gogol e familiarizat cu
ea ca un adevarat preo-t, o Tntelege oa un cres-
tin Tmpatimit -de frumusetea ei sacra si o la-
mureste -cu -siguranta unui teolog versat. Citi-
torul are desfasurarea limpede a Tntregei slujbe
duminicale si e initiat Tn -tot sensul ei tainic.

E regretabil cda o asemenea carte a aparut
intr'o editura atat de locald : toate tipariturile
iesite astfe-l au soarta unei restranse raspéan-
diri. Si sant astazi n tara numerosi intelectuali
subtiri, cari doresc sa fie initiati Tn semnificatia
cultului ortodox. Cartea aceasta a unui mare
scriitor ar fi cea mai potrivita pentru ei.

NIOHIFOR CRAINIC

SEPTEMBRIE 1937
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