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Omul forte
reuseste

tn lupta pentru viatd, sanitatea ests
primul factor al succesului, lata aci,
pentru a pastra nervii linistiti.'ereerul
limpede, muschi] sprinteni si corpul
vioi, 0 retetd care a tacut toate pro-
bele i asta de e a turna un flacon de
Quintonine intr'un litru de vin de masa
fi de a lua, Tnaintea fiecarei mese, un
paharel din acest delicios vin fortifiant.
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
ple, din Paris, a facut experienta fi
serie :

Lountani de zile de cand intre-
buintdm in casa Quintonine; nu
ne-am saturat niciodata de aeest

produs care oonstitue pentru nat
cel mai bun tonick

Nici un fortifiant nu poate fi com-
parat cu Quintonine pentruea nici unui
nu cotine atatea principii regeneratoare
Quintonine este remediu sigur, comn-
pled, eficace — fi de pret nein
semnat — la care se poate recurge ie
cel mei mic semn de oboseald.

QUINTONINE

PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN

ia faima&u
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GANDIREA

EL GRECO IN COLECTIA REGALA)

DE
AL. BUSUIOCEANU

S e cunosc foarte pufin sau se cunosc gresit operile lui El Greco din importanta
colectie de tablouri vechi a M S Regelui Romaniei.

Colectia aceasta® 'Constituitd de Regele Carol I, incepéind din 1879, provine
in cea mai mare parte din colectia consulului german F. Bamberg, Tn a carui posesie
intraserda opere din mai multe galerii odinioara celebre, cum era faimoasa Galerie
spaniold a lui Louis-Philippe d’Orleans, colectia maresalului Soult, aceea a marchi-
zului de Las Marismas, s. a. Panzele lui EIl Greco, pastrate astazi in cele doua palate
dala Bucuresti si Cotroceni si Tn castelele defla Sinaia, provin, Tn parte, din galeria
lui Louis-Philippe, si ele au figurat la Luvru intre 1838—1848").

Descrierea lor a fost facuta pentru prima oara in catalogul publicat Tn 1898 de
Leo Bachelin, bibliotecarul Regelui Carol | 4p Dar aceastda descriere, care de altfel
nu era Tnsotita si de un studiu al tablourilor, contine erori, uneori chiar in inter-
pretarea subiectelor, erori cari n’au putut fi observate, catalogul nedand pentru El
Greco decat trei reproduceri in heliogravuri, retusate.

Catalogul Bachelin a fost documentul esential folosit de Manuel B.  Cossio,
care, Tn studiul sau devenit dasic, asupra lui El Greco, si Th catalogul operei artistu-
luig, mentiona tablourile din colectia noastra regala i incerca pentru prima oara
sa dateze unele din ele. Fara Tndoiala, ilustrul savant spaniol nu sa Tnselat asupra
valorii acestor pretioase picturi; dar necunoscandurle direct, el ma putut face asu-
pra lor decéat aprecieri cu totul incomplete, care au nevoe acum a fi rectificate.

1) Comunicare facuta la al Xlll-lea Congres international de Istoria Artelor la Stockholm, in
Septembrie .1933 si aparuta intdiu in ,,Gazette des Beaux-Arts* (Paris), Apr. 1934.

2) Catalogul colectiei a fost publicat de Leo Bachelin: Tableaux anciens de la Galerie Charles
I-er, roi de Roumanie, Paris, Braun 1898. — Studii mai restranse: William Ritter, La Galerie de ta-
bleaux du roi Charles I-er de Roumanie, in L’art et les artistes, Oct. 1906; Valerian de Loga, Die
spanischen Bildern des Konigs Carol von Roumanien, in Zeitschrift fur bildende Kunst, Seria noua
XXII, fasc 9, pp. 213 si idem; Al. Busuioceanu, Colectia regala de picturd, in ,,Boabe de grau", Mai
1932; Al. Busuioceanu, Oeuvres du Greco en Roumanie, Tn Actes du XIIl-e Congres international
d’histoire de I’art, Stockholm 1933, pp. 172—174; Al. Busuioceanu, Les tableaux du Greco dans la
collection royale de Roumanie, Tn ,,Gazette des Beaux-Arts“, Mai 1934, pp. 288—305—Catalogul cel
nou “colectiei regale, Tntocmit de autorul studiului de fatda, va aparea foarte curand, Tn doua vo-
lume, Tn editura ,,Gazette des Beaux-Arts“ de la Paris.

3) Notice des tableaux de la Galerie espagnole exposes dans les salles du musée royal au Lou-
vre, Paris 1838. Tablourile din aceasta galerie au fost vandute la Londra Tn 1853.

4) Bachelin, op. cit.,, n-rele 161—169.

5) Manuel B. Cossio, EI Greco, Madrid 1908, n-rele 359—367 din catalog.
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O clasare mai buna a tablourilor a fost data de d-1 Aug. L. Mayer, Tn excelen-
tele sale studii asupra maestrului spaniol si in catalogul sdu critic al operelor lui
El Greco.  Observatiile sale judicioase sunt, fara indoiald, foarte utile Tncéa; dar,
si de data aceasta, picturile din Bucuresti si dela Sinaia n’au fost cunoscute de
critic decéat tot dupa fotografii si dupa descrieri imperfecte, — lucru ce se simte
indeajuns din unele ooncluziuni ale Tnvatatului german.

Mi s’a péarut, astfel, ca un studiu amanuntit si facut de-adreptul asupra ta-
blourile putea fi util pentru cunoasterea mai sigura a acestor opere si pentru o
mai justda apreciere a lor. Am putut Tntreprinde acest studiu cu Tnalta Tngaduinta
a M. S. Regelui Carol II, care, iubitor de arta si excelent cunoscator al picturii
vecbi, pretueste Tn chip deosebit arta maestrului spaniol. Pictura lui El Greco,
atdt de curioasa si de nesfarsit variatd in evolutia artistului, ofera inca probleme
nelamurite. Tablourile din Bucuresti si dela Sinaia pot aduce contributii noi si com-
pletari la cunoasterea operei artistului. Prezentarea lor aici si incercarea de a le
clasa pe cat va fi cu putinta, in ansamblul celorlalte creeatii ale maestrului, nu va fi,
asa dar, fara folos.

n * °

Una din bucétile cele mai vechi din colectia regald e tabloul care reprezinta
pe Isus ducandu-si Crucead, pictura ce se gaseste la Sinaia in castelul Peles (Di-
mensiunile 1 m, 15X0 m, 71). Mentionatd Tn catalogul lui Bachelin si in cel al lui
Cossio, ea lipseste din catalogul d-lui Mayer.

Se poate recunoaste in ea un motiv reluat de multe ori de EI Greco in ta-
blourile sale, motiv care pleaca dela chipul Mantuitorului, creeat de artist in fai-
moasa sa pictura Espolio, din catedrala dela Toledo. Ca si in pictura dela Toledo,
expresia inspiratiei mistice domina chipul lui Isus. lzolat, profilandu-se pe cerul
greu de mori, Mantuitorul T1si ridica, Tn contemplatie rugatoare, privirile pline de
evlavie si de suferintda. In Espolio, o singura mand, de o frumusete aproape fe-
menina si frematand de durere, se aseazd pe pieptul larg, drapat Tntr’o stofd rosie.
Aici, El Greco adaoga imaginea ritmica a altei maini, nu mai putin gratioasa, nici
mai putin expresiva. Degetele ilungi si fine, cu conture ondulate, strang Crucea
Cu 0 miscare usoard, ca si cum ar tine un instrument muzical.

Catalogul Mayer noteazd nu mai putin de doudsprezece variante ale'acestui
subiect. 9 Si s’ar mai putea adauga la ele, pe langda exemplarul dela Sinaia, Tnca
doud cel putin, sau trei.10). Toate aceste variante sunt executate — si suntem de
acord Tn aceasta privintd eu d. Mayer — intre 1579 si 1593. Sunt, asa dar, aproape
toate din prima perioada a activitatii artistului, sau poate, in anumite cazuri, din

6) A. L. Mayer, El Greco, Eine Einfiihrung in das Leben u. Werken des Dominico Theotokopuli
El Greco, Kritisches u. illustrierte Verzeichnis, Munich 1926. Tablourile din Bucuresti si dela Sinaia
surit mentionate la n-rele 14 a, 16 a, 28, 48 a, 126 ¢, 277 a, 298 a, 301

7) Catalogul Mayer reproduce fotografiile, cu totul insuficiente, publicate de Valerian de Loga
Tn articolul sdau citat mai sus. Nu Tnregistreaza de altfel decat cele opt tablouri mentionate de Loga.

8) Cat. Bachelin n-r 164; cat. Cossio n-r 362.

9) Col. A.-L. Nicholson (Londra); col. baronului M. Herzog (Budapesta); col. M. Nebesky (Pa-
ris); col. A. de Beruete (Madrid); col. particulara la Huete (Spania); col. Alvaro-Retana y Gamboa
(Madrid); Muzeul Prado (Madrid); col. Infant D. Franc, de Bourbon (Madrid); col. Julian Mengs (Ma-
drid); biserica parohiala din Olot (provincia Gerona, Spania); si Tnca doua bucati la Madrid, in co-
lectii particulare care nu sunt indicate.

10) Exemplarul din colectia Rohoncz, publicat de d. Mayer in ultimul studiu, EI Greco,
Berlin 1931, pp. 72 si 85. Alte doua exemplare, n colectia Stirling-Maxwell, la Keir, in Scotia (men-
tionate de Cossio, cat. n-r 338 si p. 191, si de Emilio del Villar, EI Greco en Espana, Madrld 1928, p.
115) si Tn colecl;la Quer la Barcelona, (mentionat numai de del Villar, ibid).
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primii ani ai celei de-a doua perioade “). Cat despre exemplarul dela Sinaia, apropieri
si mai precise se pot face cu unele bucati dintre cele citate. Doua tablouri mai ales au
stranse asemanari cu el: unul, semnat si destul de cunoscut, e Tn colectia A. de Be-
ruete; celalalt, Tn colectia infantelui D. Francisco de Bourbon, amandoud la Madrid.

Studiul tuturor variantelor acestei scene ne ingaduie sa deosebim Tn ele trei
tipuri. Exemplarele cele mai vechi, dintre oare cel mai cunoscut e cel (semnat) din
colectia Rohoncz, dateaza probabil din cei doi sau trei ani care au urmat executarii
tabloului Espolio, adica intre 1579 si 1582. Sunt bucdtile cele mai realiste si oare
amintesc mai mult tipul Mantuitorului din catedrala din Toledo. Un al doilea grup
e alcatuit de tabloul dela Sinaia, de cel din colectia Stirling-Maxwell, si de cele docua
panze dela Madrid pe oare le-am mentionat mai sus. Toate patru sunt posterioare
celor din primul grup, dar executate fard indoiald Tnainte de 1591, data lucrarilor
lui El Greco la Talavera la Yieja, unde se deosebeste Tnceputul unei noi maniere.
Din primii ani ai acestei noi maniere adica de pe la 1591 pana la 1593, dateaza ai
treilea grup de picturi, dintre care cea mai cunoscutd e bucata dela Prado ou acelas
subiect. Este tipul cel mai avansat. Loviturile de penel devin mai nervoase, efectele
de lumind mai crude si aproape violente, trasaturile fetii, sub austeritatea interpre-
tarii mistice, subliniazd o expresie lipsita de orice frumusete exterioara. Exemplarul
dela Sinaia a printre cele mai bine pastrate si, desigur, printre cele mai frumoase.

#

Din prima epoca a artistului se mai poate data inca un tablou dintre cele ale
colectiei regale: E o pictura de dimensiuni foarte mici (0 m. 21X0 m. 24) reprezen-
tdnd Despartirea lui Isus de Maria; ea se afld n castelul Pelisor dela Sinaia ).

E tot o varianta a unui subiect pe oare El Greco 1l ereease inca din primii ani
ai sederii sale la Toledo. Catalogul Mayer mentioneaza trei replici: una la Toledo,
cea mai veche; alta la Chicago, in colectia Ch. Deering (expusa ,a Art Institute),
si a treia la Sinaia. La acestea vom mai addaoga mai putin cunoscuta, inca una, n
colectia Van Beuningen, din Rotterdam; ea a figurat nu de mult la o expozitie a
Muzeului Boymans, din acelas oras 13

Aceste variante ne infatiseaza doua tipuri, corespunzétoare la doua epoci dife-
rite. Tablourile dela Toledo si dela Rotterdam sunt anterioare celorlalte doud. Ele
amintesc, prin stil si prin tipurile personagiilor, epoca in care EI Greco picta Espolio
si Martiriul Sfantului Mauriciu. Artistul le-a executat probabil in preajma anului
1580. Celelalte doud, aproape identice ca iconografie, si deosebindu-se din acest
punct de vedere de cele doua dintdi, au fost concepute ,fard indoiald, cu cétiva ani

11) Am adoptat Tn acest studiu criteriile cronologice asupra carora Cossio si Mayer sunt aproape
de acord pentru a distinge trei perioade Tn activitatea lui EI Greco in Spania. Dupa aceasta crono-
logie, intéia perioada cuprinde toate operele artistului dela primele lui lucrari la So Domingo el
Antiguo, (1577) pana la lucrarile dela Talavera la Vieja (1591). Cossio deosebea chiar o subdiviziune
in aceasta perioada : debuturile artistului, Tntre 1577 (So Domingo el Antiguo) si 1584 Martiriul
Sfantului Mauriciu dela Escurial), urmate de o epoca de tranzitie, 1584—1594 (Inmormantarea conte-
lui de Orgaz). A doua perioada ar fi cuprinsa Tntre 1591 (Talavera la Vieja) si 1603 (tablourile dela
lllescas). Cossio indica pentru aceasta perioada datele 1594—1604. Ultima perioada cuprinde toate
operele artistului facute dupa Tnceperea lucrarilor sale dela Illescas. Este poate oarecare rigiditate
in aceasta clasare, care de altfel nu e de loc absoluta, dar ea corespunde unor etape bine definite in
evolutia artistului, si ne Tngadue sa ne orientam mai limpede in activitatea lui.

12) Cat. Bachelin nr. 167; cat. Cossio nr. 365 si pp. 325 si 701 din studiu; cat. Mayer nr. 48 a;
Mayer ElI Greco, p. 73.

13) Notita descriptiva si reproducere in : Museum Boymans Rotterdam, Catalogus Kerstten-
toonsteling, 1932—1933, p. 13, nr. 18. Tabloul (1 m. X 1 m. 18) provine dela Colegiul Nuestra Senora
del Recuerdo din Madrid si a fost descoperit Tn 1914 de Cossio. Nu figureaza Tn nici un catalog al
operelor lui ElI Greco.
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mai tarziu. Figura lui Isus (aminteste, ou tot stilul mai putin nervos si mai putin in-
draznet, pe aceea a Mantuitorului, pe oare artistul o picta in tablouri dintr’o epoca
posterioard, cum sunt cele doud variante eu Isus alungand Negustorii din Templu,
cea din colectia H. C. Frik din New-York, si aceea dela S. Gines din Madrid. In acest
nelinistite pe care arta sa le va lua mai tarziu. Exemplarul dela Sinaia e totusi mai
recent decat cel dela Chicago. Gratia mai accentuata a figurilor acestuia din urma,
liniile lipsite de nervozitate, plastica mai ferma, in care lumina se aseaza pe conture
fara sa le destrame si fara sa le dea reflexe crude, sunt inca Tn maniera linistita, as
zice clasica, a artei lui EI Greco dela sfarsitul primei sale perioade, pe cand picta
inmormantarea Contelui de Orgaz. Tabloul dela Sinaia, cu un contur mai putin
precis, Tnvaluit intr’o lumina mai mobild si mai fosforescentd, anuntd viziunea mai
nervoasa si cu totul spirituala a picturilor dela Talavera la Vieja si a celor care le-au
urmat. De-aceea, datand-o din preajma anului 1590, nu suntem poate prea departe
de adevar.

O pictura care merita insa o mentiune deosebita, Nnu numai in colectia roma-
neasca, dar si Th ansamblul operelor lui El Greco este inchinarea Pastorilor, din Pa-
latul Regal dela Bucuresti, expusa acum in sala Tronului, de dimensiuni mult mai
importante (3 m 46X1 m 37), e semnat Si provine din Galeria spaniola a lui Louis-
Philippe d Orleans Y.

Unele elemente ale acestei picturi nu sunt poate cu totul noi. Boltile Tn ruing,
de exemplu, sub care se petrece scena, mai fuseserd imaginate de artist, in proportii
mai mici, si Tn tabloul sau dela Escurial, Adoratia numelui lui Isus, zugravit catre
1579. Zborul rotat al ingerilor care sustin panglica cu inscriptie, aminteste partea
superioara din Martiriul Sfantului Mauriciu. Detalii mai putin importante se rega-
sesc de asemenea Tn picturi din tinerete: mielul cu picioarele legate, de exemplu, pe
care artistul 1l schitase Tn Isus alungand negustorii din Templu, din colecita Cook,
dela Richmond. Céautarea efectelor violente de lumina Tn Tntuneric nu era ceva nou
pentru EIl Greco, care mai incercase asemenea efecte in inchinarea Pastorilor pictata
la Santo Domingo el Antiguo, la inceputul sederii sale la Toledo, sau Tn copia, cu
acelas subiect, dupa Corregio, inca si mai veche, care se gaseste Tn colectia contelui
Contini-Bonacossi la Florenta. Era, daltfel, o problema de care artistul se preocu-
pase nu odata in Italia, unde Bassano si Correggio 7i ofereau exemple instructive.

Tabloul dela Bucuresti nu e insa din epoca de care vorbim. El da numai la
iveala reminiscente din tinerete, pe care pictorul le regasea acuma ntr'o interpretare
noud. Intr'un cadru de proportiile supra-inaltate Th care Meier-Graefe vedea unul
din caracterele ,goticului secret" al lui El Greco 15 tabloul infatiseaza o stranie
viziune, Tn care iradierile unei lumini mistice Tnvalue dementele terestre Si ceresti
Tn acelas decor fantastic. O compozitie complexa, Th care planurile se incruciseaza
Tn jurul unei axe mediane, determind oarecum o Serie de cercuri opuse unele altora,
dar legate Tn aceeas unitate. Linia curba a boltilor se prelungeste cu linia in care
se Tnlantuesc personagiile din registrul inferior. Un al doilea cerc, format de aceste

14) Notice des tdbleaux de la Galerie espagnole exposes au Louvre, nr. 253; cat. Bachelin nr.
162; cat. Cossio nr. 360; cat. Mayer nr. 16 a; Mayer, El Greco, pp. 47 si 105.

15) I. Meier-Graefe, Greco peintre baroque (L’Art decoratif, X1V, 1912, nr. 182, p. 246). Artico-
lul a fost retiparit dupd versiunea germand aparuta in revista Kunst und Kunstler.
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figuri, tae orizontal planul vertical al primului cerc. In partea superioara, hora inge-
rilor reia acelas motiv circular, de randul acesta Tn plina miscare.

Fara Tndoiald, nu este inimic gotic Tn aceastd compozitie excesiva, in care echi-
librul pare atat de laborios obtinut si in care ochiul sovéae intre imaginea staticd de
jos si grupul Tn miscare de deasupra. Ideea insasi a miscarii si a acestei constructii
in cercuri si motive radiale, denunta barocul, care se Impleteste atat de intim in
inspiratia acestui artist cu reminiscentele sale bizantine si cu misticismul de esenta
mediteraneana.

Cum s’ar putea data aceasta picturd atdt de complexa si de curioasa? Ea a
fost apropiatd, pe drept cuvant, cred, de picturile pe care El Greco le-a executat
intre anii 1590 si 1600 pentru biserica Colegiului Dona Maria de Aragon, din
Madrid. Cossio indicase inca patru bucati ca facand parte din acest ansamblu: Bo-
tezul, Rastignirea Si Tnvierea din Muzeul Prado si Buna Festire din Muzeul Bala-
guer din Yillanueva y Galtru. El nu cita inchinarea Pastorilor de la Bucuresti, dar
in catalogul sdu data acest tablou din aceeas epoca cu celelalte : 1584—1594 16).

DI. Mayer e mai putin precis in aceasta privinta. EI reia argumentarea lui
Cossio Tn legaturd cu operele care se pot atribui bisericii Colegiului din Madrid,
sporindu-le chiar numarul, si apropie de elle tabloul de la Bucuresti. Dar datele pe
care le propune variaza, nu numai dela Catalog la studiul consacrat artistului, ci
chiar si dela un capitol la altul al acestei lucrari din urma.I7g

Printre operele care se pot apropia de tabloul de la Bucuresti si de ansamblul
de picturi dela biserica Colegiului Dona Maria, este una care are stranse legaturi,
pe cat se pare, cu pictura noastra. Este Botezul dela Muzeul Prado, singurul tablou,
de altfel, care provine direct dela biserica Colegiului.lS. Schema compozitiei, desenul
anumitor figuri, unele elemente ca racourci-urile ingerilor sau formele micilor ingeri
din planul superior al celor doua tablouri ,aratd atatea analogii, incat suntem ispititi
sa apropiem aceste doud picturi si sa le deosebim de seria celorlalte, oare par dintr’o
epoca mai tarzie.

Lucrdrile dela Colegiul Dona Maria au durat cel putin zece anil9. Primele
picturi erau probabil gata Tn 1590, cand biserica a fost sfintitd; si cele doua tablouri
pe care le-am citat faceau desigur parte dintre ele. Alte picturi au fost apoi execu-
tate de El Greco intre anii 1597 si 1600. Acestea sunt: Rastignirea din Muzeul Prado
si Buna Vestire dela Yillanueva. Cat despre inviere Si Cohorirea Sfantului Duh,2)
amandoua la Muzeul Prado, ele trebue s& fie Tncd si mai tarzii si poate ca nici nu
fac parte din numarul celor dela biserica Colegiului din Madrid.

Printre numeroasele inchinari ale Pastorilor zugravite de ElI Greco2), una sin-
gura reproduce exact compozitia tabloului dela Bucuresti. Este replica de dimen-
siuni reduse din Galeria Corsini dela Roma. Stilul ei mullt mai nervos, cu oonturele
mai putin hotarite si cu lumina crepitantd care pare a topi formele siale lua orice
precizie,.aratd o epoca mult mai Tnaintatd. Aceleasi observatii trebuesc facute si

16) Cossio, op. cit.,, pp. 291 si urm.; cat. nr. 59, 61, 271 si 360.

17) Mayer, Catalog nr. 16 a, si observatiile cu privire la nr. 38; Id. EI Greco, 1931, pp. 47
si 105—106.

18) S& se vada, pentru provenienta tabloului: Don Pedro de Madrazo, Catalogue des tableaux
du Musee du Prado, Madrid 1913; Cossio, loc. cit., p. 293.

19) Cossio, loc. cit., pp. 291—292, si apendice 11.

20) Citata de Mayer ca facand parte din acelas ciclu.

21) Catalogul Mayer indica urmatoarele exemplare; Toledo, Santo Domingo el Antiguo; Bu-
curesti, Galeria Regald; Roma, Galeria Nationala Corsini; Valenoia, Colegio del Patriarca; New-
York, Metropolitan Museum; Madrid, col. Mariano Hernando; Toledo, Santo Domingo el Antiguo
(atica altarului principal); New-York, col. S. Blumenthal; lllesoas, biserica Spitalului de la Caridad.
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pentru Botezul Mantuitorului, tot din Galeria Corsini, oare reproduce Botezul dela
Prado. Acestea doud nu pot fi datate decat ou cel putin zece ani mai tarziu decét
celelalte doua tablouri mentionate la Bucuresti si la Muzeul Prado. EI Greco asocia
astfel Tnca odata cele doua subiecte, pe care le tratase 1n acelas timp, cu cétiva ani
mai Tnainte?2).

*

sfantul Martin calare, din Palatul Cotroceini 23, reproduce o compozitie celebra
a lui El Greco. Bachelin catalogase din eroare aceasta picturd sub titlul Don Carlos
calare si vedea in ea nu numai portretul juvenil al fiului lui Filip 11, dar si ilustra-
rea unui episod din viata Ciduiui! Tn realitate, tabloul nu e decat o replicd de
dimensiuni reduse (1 m. 06x0 m. 58), a faimoasei picturi pe care El Greco o execu-
tase, Tntre 1597—1599, pentru Capela S. Jose din Toledo, si care se gaseste azi in
colectia J. P. Widener, din Filadelfia.

E o operd remarcabild, nu numai prin eleganta liniilor ei nervoase si ondulate,
prin gratia aproape copildreasca a sfantului Tmbracat Tn armura damaschinaitd, dar
si prin armonia sobrd a colorilor, in care domina fondul albastru-verzui al cerului
noros, prin opozitia de alb si negru care pune in relief calul si calaretul, si prin
nuanta gris-argintie care da acestei picturi o tonalitate deosebita.

El Greco a reluat de multe ori aceasta compozitie, placutd de sigur contempo-
ranilor prin aerul de eleganta mondend si gratioaisd pe care 7l daduse sfantului
cavaler. Cossio cita cinci exemplare: tabloul semnat dela Filadelfia, replica din
Bucuresti, aceea din colectia Manzi (astdzi Tn colectia Bemheim-jeune, la Paris),
aceea a pictorului John Sargent, la Londra, si una Tin colectia D-nei Singros, la
Atena 20). D-I Mayer nu retine Tn catalogul sdu decat primele trei bucéati, dar le
adaoga un tablou din Chicago, Tn colectia Ch. Deering (expus la Art Institute), si un
altul la Paris, Tn colectia Durand-RuelZ2 Am mai putea mentiona incd doud va-
riante, una in colectia Contini, la Florenta, alta in colectia A. W. Mellon la Was-
hington.

Toate aceste variante sunt atat de apropiate de modelul initial, incat ele n’ar
putea fi datate dintr’o epoca ou mult posterioara. E probabil ca toate au fost execu-
tate in interval de trei sau patru ani dupa tabloul dela Toledo, fara ea artistul sa
fi simtit nevoia de a varia interpretarea subiectului sdu. Totusi, in tabloul din colectia
Durand-Ruel si in acela din colectia Bernheim, figura sfantului pare ceva mai
maturd, cu parul tdiat scurt si cu o umbra de mustata. Ar putea fi vorba, in améan-
doua cazurile, de replici ceva mai tarzii, in orice caz dinainte de 1603, cand artistul
incepea lucrérile la lllescas, unde apare o altd manierda. Cat despre tabloul de la
Bucuresti, el seamand asa de bine cu pictura de la Filadelfia, incat poate sd fie
privit ca una din primele replici, executate Tndata dupa 1599.

*

Din aceeasi epoca cu Sfantul Martin se mai gaseste in colectia regald inca un
tablou care meritd sa fie cunoscut. E Martiriul Sfantului Sebastian, pastrat in pala-
tul Cotroceni 2) (0 m. 89X0 m. 68).

22) Pentru aceste doua tablouri, v, Attilio Rossi, Due quadri di Domenico Theotocopuli, (Bolle-
tino d’Arte, Il, 1908, p. 307—314); cat. Mayer nr. 17 si fot. Anderson 21020—21021. Picturile nu sunt

mentionate in cat. Cossio, fiind descoperite ulterior.
23) Cat. Bachelin nr. 168; cat. Cossio, nr. 366; cat. Mayer nr. 298 a; Mayer, El Greco, p. 103-104.

24) Cossio, p. 330 si cat. nr. 242, 366, 309, 345 si 351.
25) Cat. Mayer nr. 297, 298, 298a, 298b si 299.
26) Cat. Bachelin nr. 169; cat. Cossio, nr. 367; cat. Mayer, nr. 301. ;
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Tabloul Tnfatiseazd o gratioasa figura de adolescent, care farmeca prin liniile
ondulate ale corpului si prin subtilitatea de nuante a coloritului. Arta lui ElI Greco
excela adeseori in modelarea acestor corpuri juvenile care, sub penelul pictorului,
cdpatau o gratie flexibila si proportii Tntotdeauna suple, din ce Tn ce mai lungite.
Erau creeatii care desvaluiau nu numai viziunea plastica a unui mare artist, dar si
idealul sdu intelectual de armonie si de frumusete, hranit de indepartatele amintiri
ale patriei sale grecesti si de formatia la scoala umanismului italian.

Nu se cunosc decat trei tablouri de El Greco cu Sfantul Sebastian, toate din
epoci diferite. Gel mai vechi, in catedrala din Palencia, in Spania, este o opera din
prima perioada si nu are nici un raport, nici chiar iconografic, cu tabloul nostru.
Sféantul e infdatisat in genunchi, Tntr'un peisaj stdncos. Al doilea, tabloull din Bucu-
resti, e, cred, cel mai frumos. Trupul tanar, lung si mladios, aminteste torsul nud
din tabloul cu sfantul Martin. Asemanarea aceasta, ca si stilul picturii, ne fac sa
datdm lucrarea, ca si tabloull cu Sfantul Martin, dela sfarsitul celei de a doua pe-
rioade, poate intre 1599 si 1603. Al treilea Sfant Sebastian, destul de cunoscut, e acela
din colectia marchizului de Casa Torres, de la Madrid. Este o variantd a tabloului
de la Bucuresti, dar o variantd dintr’o epoca mult mai evoluatd, Tn care artistul, pa-
rasind formele gratioase, impingea spiritualizarea interpretarilor sale pana la de-
formarea si chiar uratirea figurilor. Chipul sfantului aminteste de altfel, Tn aceasta
ultimd varianta, trasaturile figurii marginale ingenunchiate din Viziunea apocalip-
tica din colectia Zuloaga, care dateazad din ultima perioada a lui El Greco.

' _ * H

Tot la Palatul Cotroceni se gaseste si 0 Sfanta Familie, opera de o suava fru-
musete, care, prin gratia figurilor femenine si prin eleganta oarecum afectatd a
gesturilor, tradeaza reminiscente din Correggio 2. Pictura provine din colectia baro-
nului Taylor), caruia Louis-Philippe Ti incredintase grija de a-i alcadtui Galeria
spaniola.

E Tnca una din scenele pe care artistul le-a reluat Tn numeroase variante 2.
Tabloul de la Bucuresti (O m. 70X0 m. 84) face parte dintr’un grup mai restrans,
care reproduce exact acelasi tip iconografic cu o picturd din Muzeul de la Cleve-
land J) si cu alta din colectia Van Horn, de la Montreal.

Tabloul de la Cleveland nu se deosibeste de cel de la Bucuresti decat prin felul
in care este tratat chipul Fecioarei. Acolo, Fecioara priveste Tnainte, cu parul aco-
perit de un val. In tabloul nostru, ea coboara privirea catre Copil, cu valul numai
pe jumatate tras pe eap. Efectele de lumina prezinta, n pictura de la Cleveland, mai
putind vivacitate si subtilitate. D-1 Mayer dateazd prima varianta din 1592—1596. Ea
pare Tn orice caz anterioard tabloului dela Bucuresti, care aratd mai multd precizie
in fizionomii si mai mult rafinament Tn compozitie si stil. Tmpreuna cu el, putem
data aceasta varianta din ultimii ani ai celei de a doua perioade, adicd dintre
1600—1603. De- altfel, aproape aiceeas data i dadea si Cossio, care considera acest

27) Cat. Bachelin, nr. 165; cat. Cossio nr. 363; cat. Mayer nr. 28.

28) Nota scrisa pe dosul tabloului.

29) Dupa catalogul Mayer: Muzeul Hispanic Society of America (New-York); Spitalul S. Juan
Bautista (Toledo); col. M. Herzog (Budapesta); col. particulara la Paris (acest exemplar a intrat
Tn 1926 la Muzeul din Clevalend); col. regalda din Bucuresti; col. Van Horne (Montreal); Muzeul
Prado (Madrid); Metropolitan Museum (New-York); Spitalul Sfanta Ana din Toledo (exemplar
disparut). Trebue sa mai adaugam la acestea inca un exemplar, in col. Widener din Filadelfia.

30) Asupra acesteia, vezi La Revue de I’Art, (Paris), Noembrie 1926, p. 299.
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tablou drept unul dintre cele mai interesante ale Galeriei de la Bucuresti 3B Cat
despre exemplarul de la Montreal, el 1l reproduce pe cel de la Bucuresti, cu remi-
niscente din prima varianta, mai ales in trasaturile Fecioarei. Lumina e Tncad si mai
vie decat in tabloul dela Bucuresti. Este probabil o picturd ulterioard, oare s’ar
putea data din jurul anului 1603, de la Tnceputul celei de-a treia maniere a ar-
tistului.

*

Dar iata un alt tablou, la Castelul Peles, la Sinaia, care, cu toate ca infatiseaza
caracterele evidente ale artei lui El Greco, a trezit unele discutii cu privire la autenti-
citatea lui. E o replica de dimensiuni mai reduse (1 m. 45x1 m. 07)), a faimoasei
picturi dela Escurial, Martiriul Sfantului Mauriciu s2). El se deosibeste de tabloul
cel mare prin detaliile compozitiei si chiar prin colori, caracterele sale stilistice ara-
tand o interpretare foarte evoluatd a subiectului tratat mai de mult la Escurial.

D-1 Mayer considera aceasta pictura drept o lucrare de atelier, executata poate
de fiul artistului, Jorje Emanuel. El nu insistd asupra motivelor care l-au dus la
aceasta atribuire, dar am putea sa le descoperim reludnd aici elementele discutiei.

in inventarul facut, dupa moartea ar-tistuilui, in casa sa de la Toledo, inventar
publicat de d. Sain Roman y Fernandez, se mentioneaza trei reprezentari ale Mar-
tiriului Sfantului Mauriciu. Una dintre ele e aratata drept ,mare”, o alta drept
micd“ 3 Ce au devenit aceste trei picturi, care sunt deosebite de aceea de la
Escurial ?

Pe una o gasim mentionatd de autori mai vechi 3) ea ,schitda originald pentru
tabloul cel mare de la Escurial” (el borron original para el quadro grande de San
Mauricio), Tn biserica S. Torquato de la Toledo. Se gasea inca acolo in 1845, dar
avea sad dispard fara urme, cativa ani mai tarziu 3.

Cossio nu cunostea decat doua replici ale tabloului dela Escurial: aceea dela
Sinaia — care provine din colectia citatd a baronului Tayfior — si alta, provenind din
Toledo, care se gasea atunci la Madrid, in colectia D. Fernando de Brieva. Criticul
admitea ca cea dintai era chiar de mana lui ElI Greco, Tnsa din ultima perioada, pe
cand cea de a doua nu Ti parea decat o copie executata de fiul artistului, dupa un
tablou original al lui El Greco, care nlu era desigur acela dela Escurial %).

Reluand bénuelile lui Cossio cu privire la tabloul dela Madrid, si Tntemein-
du-se probabil pe asemanarile acestuia cu tabloul dela Sinaia, d-I Mayer asociaza
strans cele doua variante si le atribue atelierului artistului, unde ar fi putut sa fie
executate dupa vreuna din picturile originale indicate in inventarul din casa lui
El Greco.

Nu cunosc exemplarul de la Madrid si nu sunt nici macar sigur ca tabloul
mentionat de d-1 Mayer este identic eu acela citat de Cossio 37). nsd, tindnd seama
de variatiile stilistice care se intdlnesc intotdeauna in replicele operelor lui El Greco,
analiza tabloului dela Sinaia ma face sa afirm autenticitatea acestei picturi.

31) Cossio, op.cit., p. 332 si 701—702.
32) Cat. Bachelin, nr. 166; Cossio, pp. 222—223, 698—699 si cat. nr. 364; cat. Mayer, nr. 126c.

Bachelin dadea o interpretare fantastica acestui tablou, pe care 7l intitula: Cei patruzeci de Mar-
tiri. Deasemenea gasea Tn el portretele lui Filip Il si al lui Don Carlos, in  mijlocul nobililor
Spanioli!

33) Francisco de Borja de San Roman y Fernadndez, El Greco en Toledo O nuevas investi-:
gaciones acerca de la vida y obras de Dominico Theotocopuli, Madrid, 1910, pp. 189—198.

34) Ponz si Cean Bermudez, cf. Cossio, op. cit., p. 221.

35) Cossio, loc. cit.

36) Ibid, p. 221—223.

37) Tabloul citat de d-I Mayer se gasea de vanzare la un negustor Tn 1926.
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Sunt desigur deosebiri insemnate Tntre replica dela Sinaia si tabloul cel mare
dela Escuriall. Fizionomiile personagiilor sunt schimbate, ca si coloritul, care, des-
chis si impresionand la Escurial prin acordul puternic de albastru si de galben, e
foarte atenuat si aproape Tndbusit la Sinaia, unde domina tonurile gris albastrui si co-
lorile inchise. Dar acest lucru e Tn acord cu celelalte caractere ale tabloului, care, con-
ceput mai tarziu, infatiseaza figuri cu corpuri mai lungite, cu linii mai ondulate si cu
chipuri lipsite de orice cdutare de frumusete.

Chipurile acestea reproduc totusi, in cea mai mare parte, tipuri care se rega-
sesc in alte tablouri ale lui EI Grecio si, Tn genere, in picturi dintr’o epocd poste-
rioara tabloului dela Escurial. Figura a doua din stanga, de exemplu, din grupul
personagiilor principale ,seamana cu sfantul Toma din ciclul Apostolilor dela Muzeul
Greco din Toledo; capul copilului cu guler de danteld aminteste capul Sfantului
Martin dela Bucuresti; iar chipul Sfantului Mauriciu aminteste surprinzator o fi-
gura dintr’un alt tablou, putin cunoscut, pe care trebue sa-1 citez aici.

E vorba de o picturd de dimensiuni foarte mici (0 m. 25X0 m. 20) din colectia
Van Horne de la Montreal, picturd care; in catalogul Cossio si in acela al d-lui
Mayer e trecuta ca reprezentdnd chipul unui sfant 3. in realitate, este o varianta
a capului Sfantului Mauriciu, semanand fara Tndoiala cu acela din tabloul de la
Escurial, dar si mai bine cu cel din tabloul dela Sinaia. E, probabili, un studiu
pentru Martiriul Sfantului Mauriciu, sau poate, un fragment dintr’'un tablou cu
aceasta scend, executat mult mai tarziu decét tabloul de la Escurial. Stilul indica
ultima epoca a artistului, si poate primii ani din aceastd epocd, adica 1600—1606.
Aceste date se aplica si tabloului dela Sinaia, ale cdrui caracteristice ne amintesc
unele picturi executate de artist la biserica spitalului din Illescas. Nu s’ar putea,
de sigur, stabili relatii mai precise intre micul tablou dela Montreal si pictura dela
Sinaia, dar evidenta lor Tnrudire ne face sa ne gandim la un model comun, oare ar
putea sa fie unul din cele trei tablouri mentionate in inventarul casei artistului 3.

*

Trec la un alt tablou, dintre cele mai importante ale colectiei, si care poate fi
socotit printre cele mai bune creeatii ale artistului, Tn seria de portrete zugravite de el.

Este o opera excelenta4d) (1 m. 16XO m. 86) de un sobru colorit, care se reduce
la negruri, griuri si brunuri, cu fugare nuante de alte colori,—rozul usor al carnatiei
si putin galben pe muchiile cartii deschise. Tabloul se gaseste Tn Castelul Pedes.
Este portretul unui savant, probabil un canonic, judecadnd dupa inscriptia disimu-
lata pe muchiile cartii ce std deschisa n fata personagiului. Citim in adevar in
aceastd inscriptie cuvantul CANONICI.

Bachelin identificase gresit personagiul cu Don Diego Covarrubias, savantul
profesor de la Salamanca, prieten intim al lui El Greco care i-a facut de mai multe

38) Cat. Cossio, nr. 10; cat. Mayer nr. 174.

39) Concluziunile de aici, Tn privinta tabloului de la Sinaia par a fi fost adoptate Tn urma si
de d-1 Mayer. Dupa publicarea studiului de fatd Tn Gazette des Beaux-Arts, si luand cunostinta de
o fotografie mai buna a picturii, d-sa mi-a adresat o scrisoare de la Madrid comunicandu-mi c3,
dupa o noua verificare, Tsi explica prima sa impresie prin faptul ca o parte din tabloul de la Si-
naia pare a fi fost retusata. In adevar, grupul de figuri din dreapta, cari face o impresie mai streina
de penelul lui El Greco, e datorit unei repictari ulterioare. Tabloul va figura, de altfel, la Expozitia
El Greco de la Paris, care se va deschide in curand, si autenticitatea lui va putea fi mai deaproape
verificata cu aceastd ocazie.

40) Cat. Bachelin nr. 161; Cossio, pp. 445—446 si cat. nr. 359; Mayer, op. cit,, pe 133 si cat. nr.
347 a.
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ori portretul. Este un necunoscut, dar una din figurile cele mai nobile si mai delicate
din cate ne-a lasat acest mare portretist al unei aristocratii de intelectuali si de spi-
rite .alese4l).

S’ar putea gasi asemanari de stil intre acest portret si cel al lui Antonio Co-
varrubias, din casa lui El Greco de la Toledo. Gasim Tn adevar in el aceeasi sobrie-
tate de colori (tabloul de la Sinaia e mai nchis), acelas impresionism in executie
si aceeasi concentrare Tn expresia psihologicd a personagiilor. Alte corespondente,
poate si mai accentuate, s’ar putea gaisi intre tabloul de la Sinaia si Tnca o pictura
din aceeasi epocd, Portretul Cardinalului Tavera, dela spitalul S. Juan Bautista
din Toledo, unde asemandrile merg pana la atitudinea identica a personagiilor si
panad la surprinzatoarea inrudire a fizionomiilor.

Ceeace e Tnsa superior Tn tabloul dela Sinaia, e subtilitatea de penel, atinge-
rile usoare, aproape transparente, care fac sa joace lumina pe epiderma delicata, pe
blana sau pe hainele de catifea ale personagiului. Si s’ar putea starui si asupra
nobiletii de expresie a acelor maini fine si nervoase, asezate atat de aristocrat pe
cartea deschisa.

Tabloul nu s’ar putea data decat din ultima perioada a lui EI Greco, alaturi
de portretele de o atat de Tnaltad calitate, al lui Don Antonio Covarrubias, al Car-
dinalului Tavera, Si poate si al Sfantului Jeronim in haine de cardinal dela Na-
tional Gallery din Londra. Este desigur una din capo d’operele artistului, rareori
egalatd de El Greco insusi.

Ne raméane de prezentat inca un tablou, una din picturile cele mai rare ale
lui El Greco, de un efect doloristic si de un gust atdt de modern, incat aminteste
aproape arta lui Cezanne. Pictura se gaseste acum in Castelul Foisor si reprezinta,
in dimensiuni mijlocii (1 m. 10X0 m. 83), Logodna Fecioareid).

Pe armonia de grauri a draperiilor care formeaza fondul, albastrul clar si rece
al valurilor Fecioarei se desprinde transparent Tnvaluind figura fragild Tn nuante
aproape aeriene. In fata ei, sfantul losif e in vestminte verzi inchis cu galben, ala-
turi de preotul Tn alb-gris si galben. Celelalte personagii adauga la acest ansamblu
un joc subtil de rosu-violet, de galben, de portocaliu, de alb si de gris.

Subiectul Tnsusi e unic in opera lui ElI Greco. E unul din rarele tablouri ca-
ruia nu i se cunoaste nici o replica. Cossio si Mayer vedeau in el o opera pictata de
artist intre 1603 si 1606, pentru altarul bisericii Spitalului de la Caridad dela Illes-
eas langa Madrid. Artistul a executat, in adevar, o serie de sase tablouri pentru
aceasta biserica, unul reprezentand pe Sfantul lldefons, iar celelalte, scene din
viata Fecioarei. Patru dintre acestea din urmd, foarte deteriorate, repietate si Tn-
negrite, erau inca la locurile lor acum vreo cativa ani, cand le-am putut vedea. Al
cincilea a disparut de mult si e Tnlocuit cu o picturd oarecare, cu un subiect cu totul
diferit. Cossio Tntéi, si dupa el d-1 Mayer, au presupus ca tabloul care lipseste ar
putea fi cel dela Sinaia. in ansamblul scenelor dela lllesoas, aceasta Logodn& a Fe-
cioarei Si-ar gasi, Tntr’adevar, cu usurinta locul; iar celor doi critici li s’a parut ca
nici stilul picturii n’ar fi Tn contrazicere cu aceasta ipoteza. Vizitdnd biserica dela
Illesoas, m’am putut convinge Tnsa ca aceasta presupunere e lipsita de temei.

41) O cercetare recenta a tabloului mi-a Tngaduit sa citesc in Tntregime inscriptia, pe care,
ia data publicarii acestui studiu, n’o putusem descifra decat in parte. Ea ne lamureste si asupra
numelui personagiului: BOSIUS CANONICI.

42) Cat. Bachelin nr. 163; Cossio, op. cit., pp. 314—315 si cat.; Mayer op. cit., p. 133 si cat. rir. 14.
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Tabloul deda Sinaia nu se potriveste deloc cu ansamblul picturilor dela Illescas,
nici ca stil, nici ca dimensiuni.

In biserica se mai pastreaza si acum cadrul de lemn, sculptat de EI Greco n-
susi, pentru tabloul disparut. El face pereche tabloului care reprezintd pe Sfantul 11-
defons. Dar dimensiunile acestui cadru sunt cn mult mai mari decat ale tabloului
dela Sinaia, mai inalte, rama fiind rotunjita Tn partea superioara. Toate celelalte ta-
blouri ale lui EI Greco din aceasta biserica au cadre ovale.

In ceeace priveste stilul tablourilor dela Illescas, si el diferd total de acela al
tabloului nostru. EI Greco inu ajunsese, pictand pe Sfantul lldefons, la excesul de
personalism care se vede Tn Logodna Fecioarei. In pictura dela Illescas intalnim Tnca
elemente realiste, care ne dau altd idee despre gustul si maniera artistului. Pictura
dela Sinaia e, din potrivad, de o maniera foarte liberd, si e redusd in compozitie la ele-
mentele esentiale. Fard sa mai vorbesc de siluetele celorlalte personagii, care arata
neindoelnic o epoca mult mai avansata, e de ajuns s& privim capul Fecioarei, mai
mic decat Tn toate celelalte tablouri ale lui EI Greco, ca s ne ddm seama cd e vorba
de o operd din ultimii ani ai artistului, cand el. manifesta aceasta tendinta de a zu-
gravi corpuri foarte slabe, de a subtia extremitatile si de a face capete foarte mici.

Dar mai e in tabloul dela Sinaia o alta particularitate care na fost observata
pana acum si nici nu putea fi vazuta destul in fotografiile publicate de Bachelin. A-
nume faptul ca tabloul nu e terminat, Bratul intins al Sfantului losif nu are ména
si se termina printr’o pata vaga, de un gris inchis, aruncata la intamplare. Celelalte
maini sunt deasemenea de-abia schitate si chiar figurile sunt confuze si abia contu-
rate. Este evident cad tabloul se gaseste inca Tn stadiul unei lucrari pe care pictorul
n’a avut timpul sa o termine. N ar putea fi vorba, prin urmare, de Illescas, unde to-
tul era terminat in 1606, cu opt ani Tnainte de moartea artistului.

Tabloul dela Sinaia trebue s& fie posterior; si acest lucru poate s& ne fie con-
firmat de inventarul facut la moartea artistului, unde gasim, Tn adevar, o indicatie
pretioasa Tn aceasta privinta. intdlnim Tn acest inventar, mentiunea unui tablou eu
subiectul nostru (un despojo pequeno) 4, tablou asupra cdruia nu s’a putut da pana
acuma nici o lamurire. E vorba fara indoiald de tabloul dela Sinaia, oare prezinta,
cum am vazut, toate caracterele unei opere foarte tarzii alui EIl Greco. Pictata in ul-
timii ani ai artistului, poate chiar Tn ultimul an al vietii, lucrarea a ramas netermi-
natd, ceeace poate sa ne explice si stilul ei destul de singular, si faptul ca a rdmas fara
nici o replica. Tabloul e cu atat mai interesant. Caci, prezentdnd in adevar una din
creeatiile lui ElI Greco cele mai subtile si mai vibrante prin coloare, el ne arata tot-
odata si etapa din urma a evolutiei lui EI Greco, cand artistul ajunsese a-si concen-
tra expresia nu numai Tn mistica religioasa a inspiratiei, dar si intr’'o adevarata
mistica a colorilor, — falfaitoare, pure, dematerializate.

43) San Roman y Fernandez, op. cit.
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DE
N. CREVEDIA

MI SE BATE OCHIUL DREPT Regele era, tot, poleit .
Si coiful, tunica si calul —

Mi se bate ochiul drept — Ca valul, treceau trupe de aur

Dreptul e ’ntotdeauna de bine. Si soarele: aur — leit.

lata, pleoapa — ca aripa unei albine.

cand ia Floriile "n piept. De aur, dumbrava si toamna —
Poetul, fin ca un laur,

Mi se bate ochiul drept Cénta dintr’o peana de aur

De-aproape o luna. Pe blonda, pe frumoasa Maica Doamna.

Noaptea, visez numai nopti cu luna

Si grane, pana la piept. Se facea apoi o fantanda —

Galgaia din ea o apa de aur —
Ca beteala, curgea apa asta de aui

Mi se bate ochiul drept — i ¢ v @ -
Si se facea c’o pazeste o zéna.

Uite, poti si tu sa-1 vezi cum se sbate
Luna, noaptea, lumineaza livezi
De singuratate.

Mi-am Tnmuiat ceasul in fantana —
D’a minune, frumoase vise :
Ceasul meu cu aur se poleise ,

Mi se bate ochiul drept, . . -
Si mergea ’nainte, intruna.

Mi se bate tdampla dreapta.
Ma trezesc cantédnd, cu soarele 'n piept

O mare biruintd m’asteapta ! IN MEMORIAM

Mi-e dor de tine, prietene mort —

A UR Eu sap numai strofe de-atunci.
Spre-seara aceea cu genele lungi,
As’noapte, am visat iardsi aur — In toamna aceea de foaie de cort.
Visez numai aur dela o vreme :
Numai lumind, icoane, steme, Crescuram deodatd, sub sélcii si astri,
Numai steaguri de aur. lubiram tulpina aceleeasi fete —
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Revad in niste oaete
Anii nostri, albastri.

Te visez mereu, prietene mort.

Fruntea ta cat o carte,

Résul tau de pahare ’nchinate si sparte,
Tu, Oltul — eu, Gilort.

Dar tu ai mers, ai tot mers
Spre marea neagra Si tristd —m
Si tu mi-esti astazi batista

Si — un vers.

Mi-e dor de tine, prietene dus,
Mi-e dor asa, ca de-um soare.
Cu cin’ sa mai deapan mosoare
Din vinul acestui apus ?

Te visez mereu, suflet mort —
Ca tainuim tot pe sub lunda —
Poteca-i de lana

Si luna — stergare de tort.

DENIE

Bat turlele, bat lung, prelung — si tac.
Caisi, aprinsi, Tn noapte, niste sori.
Boeri, cocoane, slujnici, negustori

Aduc la Rastignire liliac.

Ta&maia crinii suspinand si-i suie —
Copile albe de madipolon

Jelesc subtire, dulce, monoton,

Pe Cel necununat, batut in cuie.

Mosi-Dumnezei frumosi, Tnalti, par popii
Miroase-a groapa, a salcii si-a Florii —
Cat niste luméanari de cununii

La poarta, verzi, in noapte, tremur plopii.

Ti-s ochii flori si parul alaut —
De-0 saptdméana — vie, scumpa vita,
Din pumnul tdu mic cat o lingurita.
Extaze si pdcat n’am mai baut.

Curati ca luna, cuvine-se dar
In seara sfanta, cu luceferi jos,

lubirea noastra, brebenel stelar,
S’o trecem pe sub Domnu Cristos.

MA UITA PENTRU TOTDEAUNA

Ma uitd pentru totdeauna

Si ziua lasa-mi-o albastra —

Si, serile, pe sub fereastra,

Sa nu-mi mai treci cum trece luna.

Frumoasa esti ca toate ele —
Pe mine, lasa-ma artist.

Pacat de versurile mele,
Pdcat de sangele meu trist.

N’a fost sa fie doru-aevea

Si de-aia frunzele-mi framéant —
De cand e arta pe pamant,
De-ntuncea, te crearam, Eva.

Dar amintirea ta ca vinu-i

De tare si de somnoros —

Chiar cand ma ’nchin, copil gustos,
Mi-e dor asa s& te mai chinuiu.

Eu strang la piept de-acum papusad —
Din cerul verde i taiu tunica —

Dar iatd-i ciripind, la usa,

Capriii ochi de randunica.

Ma diavole, cu unghii fine,

Ce sfanta iedera ne leaga

De dincolo de rdu si bine ?

Cdci chiar cand te urdsc, mi-esti draga.

PASIONALA A DOUA

Seara Tsi Tntinde surla,
Plopii, lin, Tsi sorb tigara —
Tmi treceai prin zile, clara,
Calma, galesa, ca garla.

Vantul plimba-se prin tei —
Si sa nu-mi mai fii departe,
Mai desmierd aceasta carte
Cu obrajii ca ai tai.
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Par’ca mi te vad, faptura *
Suplda — suspinandu-ti crupa.
Par’a te sarut, cand cupa
Somnului o duc la gura.

Si de seri mai verzi mi-e sete
Si m’as duce-stinge 'ntruna —m
Desprimavarata, luna

Nu-mi mai lasa ’'n vai bilete.

Cin’ sa mai te-adoarma ? Cine
Sa-ti mai scrie 'n versuri steme ?
Altul n’o sa te blesteme

Mai cu patima ca mine.

Prea mi-erai susai si landra...
Jurubito de tdmaie,

Und’ se duc, unde-or sa maie
Norii nostri de olanda ?

Berze 'mi cad din nou pe lunci —
Dau trecutului cu var —m

Trup de huma, ochi curvari,
Leneselor gene lungi...

RASPUNS

Tmi place, doamna Dragbstea —

mi place iarna, Tmi place luxul —

Ma ’nneaca ’ntotdeauna fluxul
Tncrederii Tn fruntea mea !

Bat prunci cu parul de malai —
Si-o0 vara ’ntreaga, ce sa zic,

As zabovi cu vreun amic,

La umbra-unui pelin de Mai.

Si gust si vinurile glumii —
Vreau glorie, averi si vita :
Séracii plictisesc, Domnita,
Si strica frumusetea lumii.

Sa nu te manii, daca rima -
Va njura-adesea pe alee :
Intre ldee si-o femee,

Prefer, voluptuos, pe prima

Ades’ ca s& nu plang, bat campii.
Sunt pururi intristat de luna —
Beau soare, mult — si ‘ntotdeauna

M’au desgustat cei multi si tampii.

Am suflet mic, cu zeii mici.

Dar sunt si-o tandra ména sparta,
Caci Raiul pe pamant e-aici :
Cu fete, struguri, flori si arta.

Si daca peste cei trei coti
De panza, o mai fi ceva :

Eu, Doamna, Tn lad s& merg as vrea

Acolo sunt ai nostri, toti.

Mereu m’a 'ntampinat norocul.

Urdsc cumplit! Nu pot s& cer.

Eu, noaptea, fur chibrit din cer
Si pe biroul meu fac focul.

Superb, dar si invidios.

Ma rod atat de ’nnalte-ambitii,
Ca eelei-de-apoi Justitii

I-oiu cere sa pogoare jos,

S& facd mila si dreptate
Acestor vite de pripas,

Acelor sfinti de ananas,
Acestei saracimi, uitate.

Mai proslavesc aeroplanul.

Cruci fac, smerit, din cand in cand —

Si toata viata oiu sa cant
Femeea, noptile si Banul,

Judetu ’n care m’am nascut,
Comuna mea, cu plopi, natala,
Albastri, caii Tn zabala

Si Tara, rondd ca un scut

De aur. Dumnezeu s’o fie.

Si, cum s& nu ma ‘ngamf, surata,
Céand, uite, acest mierloiu de fata
Mi-e si amanta si sotie ?

Nu prea ma tem de orice. Dar
Cand seara ’'ncepe sa se lase,
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De-i vantul fin, ca o matase,
Si stele mari de toamna aipar,

Cand luna inurile ’si toarce,
Blestem tarana, suspinand :
Pamantul, sfantul, e cald, bland

Si n el, mai intristati, ne 'ntoarcem.

AD UXOREM

Ti-am citit cu drag, citetul
Scrisul tdau, cu flori si oale.
Mov, biletul Dumitale,
Mi-1 aduse Baltaretul.

Ma intrebi ce fac ? Carrara
Ca de lapte, chip cioplit ?
Azi, sunt tare fericit :
Ti-am gasit o rima rara.

Seara, cand la masa stau,
Ma trezesc ca vorbesc singur,
Amintiudu-mi chipul tau,

Ca ovalul unei linguri.

Scolarita cu giberna,

Rochii — strofe — ti-am facut.
Lung, bratarile Ti sarut —
Nani, nani, nani, perna.

Altfel pela noi e bine —
Sura, fiecare seara.

Cade céate-o stea — si 'n tara
Graul a crescut cat tine.

Yino mai -degraba. Yina
Cedru din Liban, mireasa —
Ca de dorul tau, prin casa,
Si papusile suspina.

Si, ca sa-mi aduci paunii
Apelor ce ne-au sfintit,
Sotul tau, indragostit,
Iti trimite luntrea lunii.

MINGI

Uite, cum te strambi si bazai
Si mi-apari, ca o rascoald —
P&i tu esti copil de scoald ?
Fugi de-aici, ca esti o gaza.

Cicé ai si tu cosita !
Talia — ca la albine.
Numai ochii sunt de tine
Si o virgula — gurita.

Cand logodnica si sot,

Te prefiri si mi te manii,
De-mi retragi tulipa manii,
De-aia ma prostesc — de of.

Sa nu te mai prind la usi !
Pleaca ’n lund si ma lasa —
Cé eu cu matale 'n casa

Nu mai inserez, de-acus.

Dar mi ’ntinzi, mici, pumnii cu
Sfarcul apei ne ’ncepute —=
Turtur dulce, cum sa nu te
Rup Tn brate — cum s& nu.

Si cand — ape — ne trec anii,
Pe matasurile luncii,

Hai s& ne pocim ca pruncii
Si s& mancam, ca tiganii.

TE-AM PARASIT

Te-am parasit, te-am parasit —
Nu te-ar mai parasi norocul.
Si-acum cénd iarbéa este focul,
Aceste flori de antracit.

Asa fu scris : s& ‘ntindem jaful
Si ’n Sfanta Sfintelor din noi,
Sa ne credem eterni — si-apoi
De toate, sa s’aleagd praful!
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lubiti-i totdeauna, tristii —m
Sapati-le si 'n somn temei :

Asa sunt — blestemasi — artistii
Si nu-i mai blestemati pre ei.

Caci pe-iale visului tau schele,
Eu, lunii, i-am carat tot varul —
Caram iubire cu samarul

Si piatrd dimtr’atatea stele.

Ti-erau ca lirica matasii
Privirile — si te-asteptam
Ca un copil, bolnav, la geam,
De dragoste si gatul ma-si.

Aveai oite albe ’n unghii
Si Luni si Vinerea — curate
Si prea mult te dureau genunchii,

Cand 1i vorbiai Prea-Mult-Guratei.

Dar intr’o zi de-un verde-jad,

Cu cerul, ca racoarea bluzii,
Ochioase, fetele ca’n lad,
Treceau prin Maiu, ca niste iluzii,

Cu sanul, cum e-al lacului,

De-1 umfla, primavara, vantul.
Atunci — sa fie-al dracului ! —
Eu, alteea, mi-am dat cuvantul.

Si-oricat mai mica te pitesti,
In ai uitarii negri brazi,

Cu sénii mici, ca doi obraji
Si-obrajii — mere de Pitesti,

In Raiul meu, o sa ramai

O fata alba, fara nume,

Cu ochii cei mai tristi din lume,
Cu cele mai frumoase maini.

Si-oricand céand, stinsa, la fereastra,
Tu, fosta luna mea — te ‘mbie

Cu teancul de minciuni albastre,
Cu gandul ca n’a fost sa fie.

RASCRUCI

Frumos asa de nu s’a mai vazut.

Cad fulgii mari céat niste crizanteme —
De-or sa-mi tagaduiasca, alean de vreme,
Potecile pe care le sarut.

incerci s& sbori. Si eu s& pleci as vrea.
Dar ce obraji gustosi, ce buze bune !
Sdrmane inemi, nsasi ne rapune
lubirea noastra — iarna grea.

O seard naramzie peste lunci —

O luntre-adénca o sa te desmierde.

In geamul tau, o s& 'nfloreasca, verde,
Luceafarul trecutului — si-atunci,

La saniile visului meu, caii

Vor rebegi prin Ilfov si prin vant —
Bélana, luna, lin, alunecand,

O sa le-alinte 'n chinga zurgalaii.

SI CAND YA PI

Si cand va fi cu toti ca sa md ’mpac,
O, cénd va fi de tot s& ma ’ntristez.

De n’oiu mai vede - acest amurg turchez,
Sub care vantul doarme ca un lac —

As vrea, frumoasa Moarte, sa te-apropii
Suava, ca de fruntea unui mire —
Mireasa tandra, numai cu privirea,
Sa-mi stingi, la capatai—de ceara, plopii.
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Si sa pornim pe-alee, brat la brat —
Sa fie-o lind seara, racoroasa —
Tacere lunga — luna, peste brazi,

Sa nu S’arate, rece, ca 0 coasa.

S& nu ne taie calea vreun prieten
Nici, lacrdmand, vreunul, dintr’ai mei —
Sa nu vedem decat pasuni cu miei
Si ingeri dela tara ’ncinsi cu bete.

Piticii oameni, tot cu orbii lor :
Stapanii—se mai duc, pe jos, de mana—
Si, méine, prin zapada, or sa-i mane
Arhanghelii, pe Calea Robilor...

Apoi, Tn luntre, singuri, pe ’nnoptate —
Apusu-acel sa n’aiba gene ude —

Sa nu se scalde ’n el copile nude,

Ca niste lumanari necununate.

Mi-oi povesti de Insula Camee,

Sa-mi desvalesti — ghiocei — frumosii dinti
Si ma dezmiarda-adanc — si s& ma minti,
Cum nu-mi mintea, vreodatd, vreo femee.

Cand ceru ’n floare, falnic ca un piersic
Frumos-mirositor, vom fi atins,
Aducerile-aminte se vor stins —

Spre cine-stie-unde, s& ma pierzi:..

A fost, na fost pe lume-un fir de meiu ?
Ba se topia ’'ntr’o iarna, dalb, un fulg —
Eu, Tntru cele vesnice ma culc,

Uitat de piersici si de toti ai mei.

As vrea, cand printre stele-o bate vantul,
De-oiu suspina Tn somn si-al nimanui,
Sa mai visez din cand Tn cand pamantul,
Cu toatd stinsa frumusetea lui ,
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CU VULTORILE GANDULUI

DE

ARON COTRUS

Cu vultorile gandului Tti cauti pofta,
vorba, — zanatica lotca!...

pe unde uitate undui,
nu banui adancul ce-afundu-i...

n dorn-mi ma ’mbuib, ma rascoc,
ma mistui si scad :
brad
peste-o fantana de foc...

pe margini de bau,
peste bine si rdu,
cu viata ma joc,
cu moartea ma joc...

smuls din ale vietii catusi,..
mi-o deschide, de-acusi: —
ce prapastii ? ce usi ?
mana neagra a clipei ce ’ntinde
cea din urma merinde ? L.
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VARIATIUNI PEOTEMA STUDENTEASCA

E
VINTILAHORIA

»Etre le plus souvent seul, reflechir sur soi meme,
et faire de soi tout son univers, cela peut nous procuror
- un grand plaisir, mais c’est ainsi que nous travaillons
insensiblement & nous faire une philosophie selon la-
quelle le suicide est juste et licite".

GEORG-CRISTOPH LICHTENBERG.

De cateva zile bat strazile Bucurestilor in cdautarea unei locuinte. Nepricepe-
rea mea si mai ales infatisarea necunoscuta a Capitalei, pe care acum o vad pentru
prima datd, m’au silit sa ma invartesc in jurul Facultatii cdutdnd 7n cartierul Ce-
tatii universitare o camera pe care ma incapatanez sa o vreau in apropiere. Colind
de trei zile aceleasi strazi, incerc iarasi locurile pe cari le ocolisem ieri si ma invar-
tesc pe loc, ca in cercul unui destin de neinvins. Camerele depe aici au fost ocupate
de studentii mai harnici sau numai Tntamplator harnici, cari au venit la inceputul
toamnei Tn Bucuresti ca sa-si treacd examenele. Eu abia am iesit din liceu, deci ne-
avand finainte povara vreunui examen apropiat, am asteptat fara graba caderea
frunzelor si emigrarea caldurilor ea sa descind Tntr’'un oras prea plin de oameni si
in consecinta lipsit de locuinte goale. Cei cari au venit mai devreme s’au grabit sa
inchirieze camerele din vecinatatea Facultatii, asa incat cautarea mea e zadarnica.
O presimtire ciudatd ma Tmpinge Tnsa catre staruinta disperatd a aceluiasi itinerar.
De dimineatd pand ’'n seara trec pe strazile pe cari calcasem ieri dimineata sau alal-
taieri dupa masa.

Hotelul, care m& addposteste numai noaptea, se afla in apropierea Cismigiu-
lui, cu fata catre statuia unui om politic domnind peste asezarea de larma a unei
piatete oaire-i poarta numele. Pornesc de obiceiu de-alungul zidurilor Cismigiului pe
o strada care urca la deal odata cu gradina. Apoi o iau la stanga pe o stradela in-
gusta si intortochiatd oare ma scoate intr’o artera larga, asfaltata de curand. Pe aici
nici n’am cdutat camera pentru cd prea e mare zgomotul si de trei nopti nu dorm
n camera mea de hotel de unde privesc drept in chelie capul de bronz al omului po-
litic. Asa incat ma feresc de Tmbulzeala. Simturile mele de provincial obisnuit Tn
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linistea domoald a or&selului natal, striga de durere in huruitul neincetat al tram-
vaelor, masinilor si carutelor. Mi se pare ca toatda lumea e pe punctul de a pierde
trenul, chiar si automobilele acestea alergdnd vijelios catre o gara himericd. M& o-
presc Tndelung pe strazile modeste, cu oase scunde care Tmi amintesc de orasul meu
indepartat si ascult uneori zgomotul din jur, plutind pretutindeni ca o atmosfera de
sunete infernale. Aici, Tn aceste insule unde tdcerea Tnseamna un zgomot mai mic, am
Tncercat sa-mi gasesc locuinta. latd o strada pe care sta scris numele unui poet latin, din
care se desfac simbolic cateva provinciiromanesti. Nu stiu dacamarele poetar fiaccep-
tat acest exil valah care Tmi aminteste aventura nepldcutd, pe aceleasi meleaguri, a
unui alt poet dela Roma. Edilii sunt Tnsa oameni prea constienti de rolul lor ca sa-i
chinuiascd probleme de estetica literara, asa Tncat exilarea post-mortem a céntare-
tului latin nu le apasa de loc constiinta. Ba cred chiar cda au felicitat calduros pe a-
cela dintre ei care a avut ideea sa aseze pe Yirgiliu Tntre diviziunile geografice ale
teritoriului roménesc. Oricum acest domn Virgiliu n’a binevoitsa ma gazduiasca desi
se afld Tn posesiunea a doua siruri respectabile de case. Usile inchise la care am ba-
tut ml-au dovedit ca un poet poate fi egoist fara voe atunci cand duhul lui a ateri-
zat fortat peste veacuri intr’'o mahala de proprietari bucuresteni. latd dece rup
cateva sdgeti pe spinarea lui, asa, ca intre prieteni, deoarece si eu sunt putin poet
desi m'am 1inscris la cursurile Facultdtii de Drept. Am de gand sa fiu un om liber,
de aceea am ales o carierd care s& nu-mi atdrne capul Tn cuiul nimanui. Yoi fi avo-
cat, adica voi trdi prin mine Tnsumi si voi muri fara pensie, ceea ce, recunosc, e cam
impotriva traditiei indigene. Tineretea e Tintotdeauna anti-traditionalistd iar eu
vreau sd raman vesnic t&ndar ,adicd niciodata functionar 7in viata si pensionar
n devenire.

A Tnceput sa Tnsereze. Pluteste Tn aer o liniste silitd, ciudata pentru mine care
imi Tnchipuiam ca Dumineca Tn Capitalda e cu totul deosebita de Dumineca provin-
ciala. Mi-e frica de zgomot, sa nu izbucneasca de undeva, spargand in cioburi o-
glinda ireala a acestei taceri. Am colindat astazi cartierul Cotroceni si pe o strada
dosnica, plind de gradini si strajuita ici, colo, de case gospodaresti cari n’au nimic
de a face eu hidoasa infatisare a block-hous-urilor din centru, am zarit un bilet de
inchiriat. Casa m’a atras numaidecat sau mai bine zis gradina Tmprejmuita cu za-
plaz, Tnalt in dosul caruia banuiam minuni. Am ciocanit in poartda — sonerie n’am
vazut necaieri si poate ca nici lumina electricd nu era o necesitate aici — si n’a ve-
nit nimeni sa-mi deschida. A latrat un caine in fundul curtii, risipind pacea acestui
decor incremenit .incolo nimeni. De departe ajungeau cateodatd pana la mine sus-
pinele ragusite ale unui trombon si bataile infundate ,ca un tam-tam african, ale
unei tobe. M’am uitat printre scandurile gardului. Copaci multi, saditi neregulat, o
alee minuscula cu o banca veche de lemn cenusiu infiptd in pdmant. Rezematad de
ea, toamna. larba incepuse sa se usuce si frunzele cdadeau rar. Se auzea fosnetul
metalic Tnsemnénd tdcerea ca o limba de ceas vechiu. Am zabovit multd vreme a-
culo. Eram sigur ca voi locui n casa aceasta alba, curatd si primitoare, Tnvaluita in
liniste ca Tntr’o podoaba rara.

Acuma scriu sub lumina palidd a unei inserdri de Octomvrie. Cand privesc
pe fereastra, vad fruntea larga a omului politic Tncremenit pe soclul sau, cu méana
dreapta sprijinita dictatorial Tn sold, iar in cealaltd tinand un manuscris rasucit.
Azi e poate ultima oara cand 7l mai admir din Tnal{imea camerei mele de hotel.
Maine voi locui Tn casuta din mahalaua Cotrocenilor si cand voi trece pe langa
statue nu voi putea-o privi decat de jos Tn sus, pigmeic. Pana in ziua cand oamenii
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ma vor aseza si pe mine pe un soclu, Tmi vor tine discursuri dedesubt si unul mai
mare dintre ei Tmi va trage depe cap panza care ma acoperea, anuntdnd astfel in-
trarea mea Tn vesnicie. Yoi fi fost si eu atunci un om politic si lumea ma va cu-
noaste dupd moarte Tntr’o atitudine statuard neschimbata, ceea ce e putin ridicul
deoarece oamenii politici sunt Tn viatd departe de atitudinile uniforme ale bronzu-
lui. Oricum, voi tine si eu un manuscris Tntr’o méana, dovedind posteritatii ca nu
numai am vorbit, dar am si scris, adica n’am stat tot timpul degeaba. Yad o familie
burgheza oprindu-se Tn umbra Tnaltimii mele si privindu-ma cu admiratie Tntr’o
dupad amiazd de Duminca plicticoasd. Un strengar cu degetele in nas si eu varfu-
rile ghetelor tocite de prietenia mingii, va intreba candid pe onorabilul tata care
va purta gambetd pentru salutat si baston pentru prestigiul clanului:

— Cine a fost asta tata ?

lar seful familiei va rosti un discurs ocazional, povesfindu-mi legenda, rosto-
golindu-si frazele cu o mandrie auto-biografica.

Doamne, am atata incredere in mine, in cat as putea acum sa urnesc depe soclu
statuia omului politic si s& ma asez pe mine n loc.

* * *

Ploua. Ma uit prin geam la baltoacele din curte, ciuruite de picaturi. Ploua
linistit si marunt, fard zgomot. Numai burlanele cénta subtire o melodie monotona,
izbucnitd parca din sufletul toamnei. Copacii au ramas fara frunze si printre ei
vad gardul din fund ai gradinii prin sparturile caruia privisem ieri Tnduntru.
Astdzi m’am mutat cu ploaia Tn spate si cubagajul putin sub coviltirul unei
trasuri. Sunt foarte multumit de noua mea asezare. Odaia e joasa, cu grinzi de ste-
jar sprijinind tavanul, ca Tn vechile case boeresti si doud ferestre cioplite in adan-
cimea zidului abia lasa lumina sa patrunda. Ca Tntr’o chilie de schivnic.

Nu stiu cine e de vind, ploaia sau filele acestea de hartie pe cari le-am gasit Tn
sertarul mesei, dar sunt deprimat ca niciodata! Tot elanul meu din zilele trecute a
cazut odata cu frunzele in tragedia toamnei. M’am cadsnit aproape un ceas pana sa
deschid sertarul mesei unde nu mai umblase nimeni de cine stie cand, deoarece pra-
ful z&cea neatins, ca un semn al vremii Tndelungate adunatd acolo. Cele cateva file
galbene sunt mototolite ,scrise marunt si incalcit. M’am trudit mult pana sa le des-
cifrez. Nu poarta nici un fel de datd, iar ultima dintre ele e neterminatd. Fraza a
ramas suspendata fie din cauza ca autorul a continuat mai tarziu pe altd pagina,
fie ca s’a oprit definitiv, Tmpiedecat de graba altui eveniment. E vorba de Tnsem-
narile zilnice ale unui student si le transcriu n jurnalul meu pentru lovitura grea
ce mbau adus. Destinul m’a impins cdtre casa aceasta pe oare am cautat-o neostenit
zile de-ardndul si catre sertarul acesta in care a zacut saptdmani sau ani multi un
fragment din viata unui coleg nefericit, care ori a murit ori a uitat.

»Intre mine si E. totul ®a sfarsit. Am crezut atata in dragostea ei, m’am silit sa
cred Tn ea si Tn posibilitatea unei bucurii, Tncat sfarsitul acesta de acum il traiesc
mai mult ca un gand decat ca o realitate. Si framéantarea din mine o cred mai pu-
ternica decat intamplarea reald, pntru ca am reusit Tntotdeauna s& ma chinuesC
din nimicuri inchipuite mai mult decat din fapte. Daca ntre individ si lumea exte-
rioard existd intr’adevar un conflict neincetat dimtrale carui infrangeri sau biruinte
izvorasc suferintele si bucuriile vietii, atunci ori fiinta mea e universala, cuprinzand
intre marginile ei intreaga omenire, ori sunt in conflict cu un univers restrans, din
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mine insumi, Tn oare se petrec toate evenimentele existentei mele. Cum realitatea
celei dintai ipoteze m’ar indreptati s& ma identific cu dumnezeirea, ceeace e ab-
surd, nu-mi ramane sa recunosc decat pe cea de a doua. Sunt deci dumnezeul unui
microcosm care este eu tnsumi. Si ,casi marele Dumnezeu al tuturor, domnesc peste
omenirea mea, nevazut si atotputernic, fara a Tndbusi totusi framantarile din ea,
fara a putea deci Tmpiedica izbucnirea revoltelor de fericire ori macelul sangeros al
durerilor mele. Asa incét trdiesc intr’o celula ferecata, in oare nu patrunde ochiul
nimanui. Legaturile mele cu restul lumii sunt intdmplatoare si reci, ca o vecinatate
planetard. Ne luminam reciproc si ne Tnvartim existenta unul n functie de cealalta,
in virtutea unei legi initiale, influentdndu-ne inconstient, matematic, ramanénd
mereu la o depdartare care nu permite o cunoastere amanuntitd a felului nostru de
a fi. Eu si lumea, iatd doua entitati perfecte, separate pentru vesnicie.

lubirea mea pentru E. am vrut-o dinainte. Ea nu a fost un sentiment spontan
ci unul voit, care s’a risipt lesne tocmai datorita acestei subrezind matematice. Tmi
dau seama cad nu sunt la fel cu ceilalti oameni, pentruca viata nu e o insiruire de
ecuatii, nu e cel putin o problemd, caci finalul unei probleme se numeste rezultat,
adicd ceva pozitiv, pe cand finalul vietii se numeste moarte si e ceva negativ, con-
trazicAnd datele anterioare. "Viata mea e traita in formule seci pe cari le creez si le
rezolv singur dinainte si mi se pare ca am descoperit aici cauza plictisului searbad
care o Tnsoteste. E. m’a iubit sincer (cel putin asa ma lasda sa banuesc olimpica mea
izolare, care e Tn acelas timp o totald ignoranta a celorlalti). A incercat biata sa-mi
intre Tn suflet, oferindu-se toatda, ca un dar care nu voia sa fie decat un mijloc de
schimb. Am admirat-o pentru gestul ei de renuntare la personalitate. Ea trdaia dra-
gostea intens ca orice fiinta normald care intelege iubirea ca o contopire in anoni-
matul pasiunii. Eu n’am putut renunta la mine si de aceea am suferit si de aceea
n’am putut sd iubesc niciodatd. Méana intinsa pe care se zbatea nud fiinta ei Tn-
treagd, ca o ofranda a sangelui, a rdmas mereu asa, incremenita in dorinta de a o
lua side a o apropia. Mana mea a stat mereu goala si E. a suferit pentru zadarnicia
jertfei sale. lar dragostea noastra, aceasta drama cu un singur spectator si cu un
singur actor, s’a sfarsit curdnd si n’a insemnat o catastrofda, asa cum e adeseori, cu
siroae de lacrimi sau cu un pocnet fatal de revolver. Legatura superficiald dintre
mine si E. s’a rupt usor, dintrudatad, fard vorbe si mai ales fard acel patetic adio
din cliseele romantice. Daca ea m’a iubit totusi, atunci Ti banuesc Tn seninatatea
ochilor cateva lacrimi pentru simulacrul unei despartiri care pentru mine n’a in-
semnat nimic. Microcosmul al cadrui stapan sunt n’a inregistrat nicio perturbatiune.
Zguduirea a venit din altd parte, pe neasteptate.

leri m’am Tintalnit eu E. tocmai cand ieseam dela Facultate. Am fnsotit-o pe
bulevard si am incercat améandoi sd parem indiferenti si de o comunicativitate care
avea un straniu gust de trecut. Ne apdsau amintirile pe amandoi si am stiut atunci
ca dragostea e mai vie si mai puternica in amintire decat in realitatea traita lent,
clipa cu clipa, risipitd Tn curgerea greoaie a timpului. Amintirea e un tot, un trup
urias care 1ti apare dintr’o data Tn linii marete si bine accentuate, ca o stanca din
ceatd. Amintirea o trdiesti Tn intregime, pe cand prezentul fragmentar si intretesut
in imaginile multiple si variate ale cotidianului.

Am vorbit despre examene si — din orgoliu sau numai din dorinta de a-mi as-
cunde necazurile fatd de ea — m’am ferit sa-i spun cum, un ceas mai devreme,
cazusem la un examen. Caderea aceasta insemna foarte mult, nu atat pentru urma-
rile dezastroase pe care le atragea, deoarece trebuia sa dau Tncad odata o serie de
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examene pe cari le luasem Tn sesiunea din Octombrie, cat mai ales pentru valoarea
ei morald. Era una din materiile la care invatasem cu placere si rezultatul pe care-1
asteptasem mai putin fusese acesta. Pierdusem un an intreg, muncisem zadarnic
din moment ce examenele peste cari trecusem nu mai Tnsemnau nimic. E. avea sa
afle Tn curand, poate chiar azi, insuccesul ofensivei mele juridice. Nu voiam sa i-1
anunt chiar eu, pentru cd Tmi era teama de mangéaierea deplasata a unei consolari,
cand Tntre noi nu mai aveau loc decat vorbele reci, politicoase, nesincere.

Numai dupa ce ne-am despartit mi-am dat seama in intregime de greutatea
situatiei. S& reiau dela capéat calvarul unui an intreg, prin frigurile caruia trecu-
sem odata! M’a scuturat iarasi, ca un fior, regretul de a ma fi inscris la Drept si
de a nu fi urmat calea limpede a vocatiei mele. Am hoinarit Tn nestire pe bulevard
si pe cheiul garlei, incercdnd sa-mi amintesc fazele examenului. Fusesem primul
din sejrie si raspunsesem la trei Tntrebari din cinci. Dupa ce sfarsisem, eram sigur
de succes si asteptam afisarea listei cu o incredere din care lipseau indoelile emo-
tionate cari strdng de gat pe studentii cu raspunsuri mediocre. Aveam Tincredere
si in bunatatea d-lui profesor Teodor Amilcar despre care se stia ca e om drept,
cinstit si foarte cumsecade, mai cu seama in aceastd ultim&d seziuine a lui Fe-
vruarie. Silueta sa minusculd nu inspira teama ci incredere, iar cursul sau nu e
frecventat de prea multi studenti, pentru ca imbulzeala e un indiciu ori a severi-
tatii pretentioase a profesorului ori a unui talent de expunere deosebit. lar domnul
Teodor Amilcar nu e nici sever, nici daruit cu farmece oratorice. Fruntea mare
care-i apasa fintreaga faptura, ca o greutate inutilda, nu poartd pecetea genia-
litatii (ceea ce te face sa-l iubesti foarte repede), ci acea curatenie juridica vecina
cu didacticismul. Domnul profesor Amilcar e un tip didactic perfect si un teore-
tician destul de cunoscut Tn specialitatea pe care o preda fara stralucirea tempera-
mentelor dinamice si creatoare, ci cu tonul minor si asezat al datoriei Tmplinite.
Atéat. Omul acesta nu e un geniu — nici nu stiu de altfel ce ar putea sa aiba comun
notiunea de juridic cu aceea de genialitate — finsa realizeazd cu siguranta tipul
precis conturat al omului cumsecade si destul de inteligent ca sa-si dea seama cd nu
e mai mult decat atdt. Din portretul acesta fugar lipsesc unele trasaturi pe cari
le-am descoperit abia dupa experienta nenorocitd ce a urmat. Caci nenorocirile nu
sunt niciodata zadarnice. Ele te Tnvata sa cunosti mai bine oamenii Si viata si sa
completezi uneori portrete pe cari le-ai fi vrut imperfecte.

Publicarea listei a insemnat pentru mine o surprizd dureroasd. In dreptul
numelui meu am cetit eu foarte multa surprindere cuvantul fatal: respins. Restul
seriei fusese trecut, afara de o dudue nostima care nu stiuse nimic. Dar eu ? imi
aminteam toate raspunsurile mele si aprobarile tacite ale domnului profesor. Am
rascolit repede Tn curs si m’am convins cd nu spusesem nici o prostie. E adevarat,
la doua Tntrebari ezitasem si raspunsul 1l daduse vecinul din stanga, dar la cele-
lalte... Trebuia s& fie o eroare la mijloc. Un coleg m’a sfatuit sa alerg dupa profesor
si sa-i atrag atentia asupra erorii nejuridice ce Tnfaptuise. M’am repezit Tn goana
pe scari catre cancelarie si am batut in usa cu disperarea ultimei Tncercari de a
ma salva. N’a aparut Tnsa decat capul vadit plictisit al unui servitor care mi-a spus
ca domnul profesor Amilcar tocmai plecase. Ce as fi mai putut face ? Sa recurg la
puterea unui unchiu care era fruntasul politic al d-lui Teodor Amilcar? Uram insa
asemenea procedee si m’as fi dispretuit tot restul vietii pentru acest succes care nu
mi-ar fi apartinut. Institutia proptelei este imaginea clasicd a neputintei noastre
contemporane, a imbecilitatii sleite si a neincrederii Tn propriile noastre puteri. Nu-
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mai din mandrie si n’as fi putut recurge la serviciile acestui navod ingrat care
ridicd la suprafatd, odata cu pestele cel bun, lipitorile si scoicile din namolul fun-
dului. Democratie nivelatoare, te urdsc pentru inconstienta cu care turburi limpe-
zimea naturalda a apelor sociale !

M’a trezit din revolta vorba blanda a unui prieten. Sunt atat de rari pritenii
adevarati cari stiu sa te ajute cand trebue, incat i-am fost recunoscator atunci
pentru acea mangaiere pe care o asteptam, fiindcd aveam nevoe de un sprijin, de
un cuvant bun. Temeliile microcosmului meu se clatinau. Se zdruncinase fapta ne-
dreaptda a domnului profesor, care ma silise astfel sa viu Tn contact cu lumea exte-
rioard. Legatura aceasta silita m& durea. Prietenul, bine inteles, a arborat o mutra
mai nenorocita decat a mea (e nevoe sal acentuezi Tn afara un sentiment care nu are
prui adanci radacini Tnnduntru) dar nu ma supdra atentia lui exagerata, pentruea
durerea altuia te consoleaza intodeauna, chiar cand ghicesti in ea o masca politi-
coasa si simplu binevoitoare. Prietenul mima durerea mea, ceea ce era fara indoiala
semnul unei sincere prietenii, mai ales ca el se identificase incetul cu fincetul, ro-
lului pe care-1 juca. latd dovada prieteniei adevarate, mi-am zis si i-am ascultat
sfaturile cu intentia sigura de a le urma intocmai. Ceea ce am si facut. Eram prea
zapacit de loviturd, ca sa nu ma supun orbeste oricarei sugestii din afard. Dapa as
fi judecat constient si stapan pe mine josnicia situatiei in care ma varam, as fi re-
nuntat dela Tnceput, respingand asemenea degradare a personalitatii mele. Dar
atunci nu mai gandeam prin prisma obisnuita si nici macar printr’o prisma proprie
ci prin sticla coloratda umanitar a prietenului meu. Si pe urma ,aveam prea multa
incredere Tn sentimentul de justitie al d-lui profesor, pentru ca ezitarile mele sa ma
arunce Tnapoi.

Am cautat Tntr'o carte de telefon adresa profesorului Amilcar si Tn dupé-a-
miaza aealeeasi zile porneam intr’o don-quijottesed expeditie ale carei mori de vant
aveam sa le intdlnesc Tn curdnd. Tmi amintesc si acum, dupd ce totul s’a limpezit,
de teama grozava care ma stdpanea. O simteam galgaind Tn mine ca o catastrofa
a sangelui. Mergeam nduc, ferindu-mi pasii de apropierea strazii unde d. Teodor
Amilcar odihnea fara Tndoiald, linistit si fara nici o grija in pacea bibliotecii, sau in
pernele moi ale somnului catre care te Tmpingea irezistibil dupa-masa aceea in-
nourata si lenesa , eu burlane cari cantau trist agonia lui Fevruarie. Cand m’am
hotarat Tnsfarsit sd patrund pe strada cautatd, m’a Tntdmpinat, ea 0 noua spaima,
aerul de somitate juridica a acestor randuri de case cari alcdtuiau, nu stiu cum, o
dubld personalitate a profesorului meu. Strada tacutd dormea parcad intre bratele
vanjos sgomotoase a doua artere circulate pe cari zorndia din cand in cand tre-
cerea apocalipticd a tramvaiului. insa iarna e anotimpul tdcerii chiar Tn oras, asa
incat vuetul ajungea pé&na la mine vatuit de zapada inca netopitd cu totul si so-
lemnitatea momentului era intr’adevar impresionanta in cadrul potolit al acestei
strazi pe zidurile careea se impregnase ceva din rigiditatea doctoralda a d-lui Teodor
Amilcar. M’am simtit singur ca niciodata si lumea mea se prabusea intr’'un haos fara
sfarsit si pustiu, pustiu, plangand n sine singuratatea cosmica in care se prabusea
desnadajduita. Dar iata casa. Numarul 12 bis nu era decat o masca a lui 13, cifra
aceasta purtatoare de nenoroc, care nu ma ajutase 'niciodatd. La un 13 lunie ma
poticnisem la cel dintdi examen pe care-1 ddadeam ca student. La un 13 Decembrie,
in timpul unui cutremur, Tmi cazuse un tablou in cap. Eram pe atunci in liceu si
banca mea se afla drept sub chipul senin si inspirat al lui Grigore Alexandreseu.
Tn sfarsit la un 13 oarecare intrasem in viatd. Era fatal ca nenorocirea nasterii sa
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m& urmdareasca mereu, cu o diabolica Tncapatdnare de a-mi demonstra inutila mea
trecere prin lume. Emblema sub care se ascundea acum pecetea destinului meu era
un inseldtor 12 bis care nu-mi putea ardta decat ca si domnul profesor suferea de
apasatoarea manie a superstitiei. Oscilam Tntre Tndemnul las de a o lua la fuga
inapoi si gandul tare care ma tinea pe loc, aducandu-mi aminte cd de indrdzneala
momentului atarna viitorul meu.

Casa d-lui profesor nu-mi spunea nimic. infatisarea ei nu corespundea cu Si-
lueta miniaturald a celui ce o locuia. Numai dupad ce am deschis poarta si am intrat
intr'un gang elegant, luminos si gol, ca o cugetare juridica, am simtit iardsi, ca o
respiratie a peretilor, prezenta invizibild a stdp&nului. Am incercat sa potolesc tre-
muratul epileptic al mainilor si zvacnetul disperat al inimii. Mi-am dat repede
seama ca sfortarea aceasta de a ma nvinge mi-ar fi luat prea mult timp si am apéasat
pe butonul soneriei, scurt, retrdgdndu-mi degetul vinovat de prea mult curaj. Ma
rugam incet, cu o pasiune ne mai incercatda, ca domnul profesor sa nu fie acasa,
imi tremurau buzele in rugéciune, cand o servitoare cu sort alb a crapat usa, pre-
vazator, stand gata sa mi-o tranteasca Tn nas la intaiul gest anormal. Am intrebat cu
glas muribund :

— Domnul profesor e acasa ?

Fata in"a masurat de sus p&na jos si, Tnainte de a raspunde cuvintelor mele,
a intrebat la randu-i, pentru a sti dacd face sau nu sa-mi acorde vreo atentie :
— Sunteti student ?

— Da. As vrea sd vorbesc cu domnul profesor.

— Pe cine sa anunt, ma rog ?

Fata era dragutda, cu ochi mari lucind sub semicercul alb de panza scrobita,
care-i impodobea fruntea ca o cununa. I-ain citit in priviri o simpatie spontana care
m a incélzit putin si mi-a redat o farama din curajul pierdut. I-am intins cartea de
vizita pregatita dinainte la Tndemana in buzunarul paltonului. Gestul acesta, care
ma situa dintr’o datd pe planul superior ai oamenilor cu carte de vizitd, ori poate
bundvointa care-i rddea Tn ochi ca o invitatie, a hotarit-o sa ma pofteasca in antret.

— Asteptati va rog un moment.

In fata mea, printr'o usd de cristal, zaream dulapurile Tnalte, pline cu carti,
ale bibliotecii. in stdnga un salon spatios cu fotolii largi si covoare groase indemna
la lene si vis. Lumina cadea printr’o fereastrd nevazuta, reflectdnd n luciul unei
mese scunde, uvertura calma a acestui amurg de iarna. Poate cd domnul profesor e
bine dispus si va consimti sa asculte plangerea mea. Nu voiam decét dreptate. Tsi
va aduce cu sigurantd aminte de raspunsurile mele si va cerceta nota chiar Tn fata
mea pe coala de hartie pe care semnase, din grabd sau distractie, o condamnare
grabitd. Apoi va zambi bland prin sticlele ochelarilor si-mi va intinde ména ca unui
prieten. Il Tnchipuiam asa cum il stiam din auzite : drept si bun. Auzeam glasul
palid al servitoarei care intrase in biblioteca si-i anunta prezenta mea. Si deodata,
in interiorul acesta care te Tmpingea sa visezi si s& crezi in bunatatea oamenilor,
tasni de undeva o voce aspra ,severa ca o judecata :

— Ti-am spus sa nu primesti pe nimeni padna nu vii sa& ma ntrebi. S& ma lase
in pace. Numai la Facultate stau de vorba.

Ma sprijinisem de un perete si asteptam sfarsitul cataclismului aparitia Tnfu-
riatd a d-lui profesor Teodor Amilcar, care sa ma apuce brutal de umeri si s& ma
repeadd pe scari, ocdrdndu-ma cu glasul acela care imi tiuia Tnca in urechi. Ce
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mai asteptam, Doamne? Deee nu plecam? Servitoarea s’a aratat dinainte-mi cu ochii
in jos, cerandu-si parca iertare si a repetat mecanic :

— Domnul profesor va roaga sa poftiti maine dimineata la Facultate.

Vorbea incet, de teama sd nu o auda cineva si s& nu izbucneasca iar torentul
de ménie care abia se potolise. Mam desprins de 1&nga perete si m’am azvarlit in
galosi, grabit, dandu-mi seama dintr odatd de ridicolul situatiei. Domnul profesor
nu stiuse probabil cd fusesem poftit Tn antret, sau poate shierase asa tocmai pentru
ca ma stia aproape. Cand mi-a deschis usa sa ies, am ghicit Tn ochii fetei blandetea
sfantd a parerii de rau. l-as fi sdrutat luminile curate care ma indemnau s& cred
ca nu toti oamenii sunt rai. Insd usa s’a inchis in urma, ca o definitivd condamnare
la moarte.

Stiu c& se lasase Tnserarea cand am ajuns pe cheiul Dambovitei. Calcam nauc
in baltoacele depe trotuare, improscandu-ma cu noroi. Nu simteam nimic. Numai n
crestetul capului, lovea un ciocan la fiecare pas, ca un ceasornic al creerului pe
care atunci 7l auzeam pentru prima oard. Tin minte cd m’am oprit pe un pod, catre
capatul orasului, unde trecatorii sunt rari si felinarele bolnave. Auzeam in apro-
piere mugete de animale sfasiind noaptea ca o panza putredd. Poate cd ajunsesem
langa abator. Apa nu mai curgea intre cheiuri regulate, ei revenise la nivelul cam-
piei si 0 badnuiam turbure, plind de murdaria orasului. Mi-a ramas Tn minte ima-
ginea dezolanta a acestei inserari strdbatutda de mugete care simteau moartea ala-
turi. Tmparatia mortii fard scapare, fara nici o nadejde. Ma& durea atunci nu neno-
rocirea mea, ci apasarea grea care plutea in vazduh, sfredelindu-mi adancurile.
Cred cd un animal are mai multd groazd de moarte decdt un om, pentru ca nu
judeca, ci simte. Omul a izbutit sa denatureze Tntr’atat sentimentele, incéat le raceste
intensitatea, gandindu-le. Numai condamnatul la moarte traieste real drama mortii
lui, pentru cd o stie iremediabil hotarata si stdpanita de mainile oamenilor, adica
nemiloasa si sigura. Moartea cea adevarata e in ména lui Dumnezeu s: de aceea iti
raméne intotdeauna un fir de nadejde care te face sd treci dincolo pe nesimtite,
uluit numai de schimbarea peisagiului. Dostoievsky se ridica in ,,Idiotul” Tmpotriva
condamnarii la moarte, fiindca trdise si el animalica asteptare a unui asemenea
sfarsit.

Se Tnnoptase cAnd m’am urnit din loc si am pornit mai la vale catre un felinar
stralucind foarte curios Tn intunericul des, strabatut din cdnd Tn cénd, ca de un re-
flector, de mugetul jalnic. Stralucirea ciudata a felinarului m’a facut sa ma apropii.
In clipa aceea nu ma preocupa decat lumina lui, albind Tn noapte ca o patd. Poate
ca am visat numai, sau poate ca eram nebun. Nu intereseaza acum luciditatea mea
de atunci, ci amintirea vie a fenomenului pe care-1 pastrez in minte, conturat mai
precis decat orice realitate. Stiam c& un corp luminos Tsi imprastie razele pretutin-
deni, in mod uniform. Astfel o lampa asezata in mijlocul unei odai, lumineaza la fel
toate colturile si toti peretii. Felinarul depe cheiul Dambovitei isi azvarlea lumina
numai intr’o parte, catre oras ,adica inspre locul de unde veneam eu, Am trecut in
partea cealalta si am privit sticla. Era tot atdt de limpede ca si in latura opusa si
totusi lumina se oprea Tn geam ea un ochiu orb. Toate lucrurile z&ceau in Tntuneree
aici. La fel si catre garla. Felinarul stralucea ca un evantaiu si vedeam marginea
dintre tenebre si lumina bine hotarnicita. Cand intram in portiunea luminata, dis-
tingeam cu preciziune amanuntele locului. Ma vedeam pe mine insumi, constatam
petele de noroiu depe haine si galosi, fara sa-mi dau seama Tnsa de ceea ce ma silise
sa ajung in asa hal. Ma muncea exclusiv problema stranie a felinarului. Cand tre-
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eeam Tn partea Tntunecatd nu mai vedeam nimic. Nici chiar pe mine Tnsumi. Za-
ream numai forma precisa pe care o luau razele pornind in unghiu drept, din cen-
trul felinarului si deschizdndu-se catre Bucuresti. Lumina era deci cdtre oras iar
intunerecul se Tntindea catre pustiul de unde incepea campia.

Am pornit catre felinarul urmadtor asezat in susul apei, adicd Tn directia din
care venisem. Razele cadeau pretutindeni asa cum trebuia s& lumineze un felinar
normal si constiincios. M’am intors oarecum deceptionat si am trecut Tn josul
cursului, cu gand sa controlez felinarul care trebuia sa se afle Tn partea intunecata
a locului cu pricina. Dincolo insa nu mai era nimic. Nici o lumina, nicaieri. M’am
oprit obosit si m’am asezat pe un bolovan uscat. Odihneam sub evantaiul de raze
al ciudatului felinar cénd, fara veste, m’am trezit ca dintr'un vis. Descoperisem
totul. Felinarul sub care stateam era cel din urma felinar al orasului. Si Tn aceeasi
clipa am retrait necazul zilei care trecuse. Ma strivea durerea infrangerii. Noaptea
imi gaurea timpanele si ochii. Nici nu Tncercam sa caut in viitor o licarire de spe-
ranta. Aveam ochi numai pentru ceea ce trecuse peste mine si nimic nu ma lasa
sd nadajduesc. Cea dintai infrdngere. Ma invinsese viata dela inceput, ca pe o
ardtare netrebnica. Si nu atat viata Tn sine era de vind, cat oamenii fiecare Tn parte.
De ce atdta nedreptate? De ce atata rautate? Auzeam glasul domnului profesor
zornaind sinistru si-i vedeam mainile tragdnd o perdea neagra peste mine, ca un
giulgiu pe care-1 simteam greu deasupra-mi, strivindu-ma cu fincetul, Tnnabusin-
du-ma. Si ochelarii d-lui profesor sclipeau de rdutate satisfacuta, intepandu-mi
tdmplele ca niste cue, plesnindu-mi sufletul ca o constiintd a neputintei mele. Cata
truda ca sa ajung aici ! [N

Dar nu eram eu stapanul lumii mele ? Cutda ma putea chinui atata o durere pe
care avem dreptul s& o rezolv oricum, deoarece era numai a mea ? Dar microcos-
mul meu era Tn intregime o durere. Simteam lucrul acesta, eram constient de totali-
tatea Tnfrangerii care ma cucerise dela un capat la celalalt ca o cangrend. Durerea
n’ar fi putut Tnceta decat incetand eu insumi de a fi. Distrugandu-ma pe mine, fa-
cand deci sa dispard microcosmul pe care-1 aveam in stapanire, numai asa se putea
pune capat acestui chin oare se integrase Tn ritmul vietii mele, Tmbolnavind-o.

M’am apropiat de marginea apei. Auzeam valurile curgand domol, cu un
clipocit lenes de fiintd Tmbuibatd. Intorcandu-mi privirea in urma& am vazut feli-
narul luminand catre oras si l-am iertat pentrucd ultimul felinar al Capitalei era
si el un functionar constiincios. Dece si-ar fi risipit inutil energia catre pustie-
tatea cdmpului, cdnd datoria sa era sd lumineze strada unui oras ? Functia creaza
organul, — spunea un Tn;elept. Felinarul acesta era o functie iar ciudatenia sa
un organ.

M’am gandit apoi la E. si mi-a parut rau ca..

Scrisul se oprise aici. Lectura filelor Tngalbenite Tmi zdrobise elanurile. Avu-
sesem aripi de entuziasm si acum nu mai era nimic in locul 'lor. Ya trebui sa calc
cu bagare de seama in viata pe care o aveam dinainte, cdmp larg deschis catre zari
ideale. In fund stralucise nu de mult statuia omului politic pe care rdvneam s&-I
imit si s&-1 ajung. De acum Tnainte voi trece cat mai rar pe langa omul acela de
bronz care stiuse sa Tnvinga si sa cucereasca un loc atat de inalt si de sigur. Studen-
tul care pierduse pe nedrept un examen si un an intreg de munca incepuse poate
viata cu aceeasi sigurantd Tn izbanda ca si mine. Nu stiu cum l-a chemat si nici
nu trebuie sa §t|u pentru ca jertfa lui vreau sa ramana anonima, ca o intamplare
din carti, ca sa nu pot crede in pilda ei. :
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DE
PAN. M. VIZIRESCU

Norii cu umbre

de sumbre vedenii....
Ce irist infasoara
cetatile lumii !

Si cum 1infinara
cand grei se rascoala
in vrajba nebuna,

si urla si tuna

si tipa cu vuet

de trasnet si ape,
de rup temelia
adancului lut

si ‘ngroapa Tn clocot
intregul facut.

Adanc mé& ’nspaiméant !
Ma ’nchin

si ma ’neant,

si cant cu vazduhul

ce pleaca ’'n suvoaie
cand hurue Cerul
grdmezi de pietroaie.

Nori din Tnaltul
cuprinsului meu,

ati vazut voi — poate —
unde sta Dumnezeu ?
De unde zorul prefacerii voastre ?
cine v’a spus

de sus,

sa va risipiti Tn picaturi

pentru araturi,

pentru milioane de guri,

de va strangeti Tn cete

cand geme pamantul de sete ?
Belsugul nostru e ’'n voi,
hambare méanoase de ploi
cerute cu focul in buza....
Voi santeti botezul si nunta
si azima scoasa din spuza !
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V AS G RE C

DE
OLGA CABA

Pe trista Cassandra cu coapse infertile,

Cu coapsele mai pure ca’n ziua de masacru
Crud si divin ai strans-o in albul simulacru

Cand i-ai sdrobit statura si alinchis-o n’ tine.

Sdpat Tn lin contur de-iacuma nu mai moare

Corpul spalat de sange si sudoare
Umplut cu tacere si desgolit de ganduri
Ramane doar un cantec cu limpezite-avanturi.

Tu, ce culegi din vremi forma fard prihana
Fa-m& sa nu ma 'mprastii cu apele nebune,
Isbucnirilor mele frana de piatra pune

Si ’nchide-ma pe veci, ca pe fata Troiana.
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D E S CANTEC

DE
MATEI ALEXANDRESCr;j

Eu scutur parul Tnitr’'una,
Parul gardul si luna,

Gardul lacul — oglinda

Si lacul pe dracul sa-1 prinda.

Din umbrad de noapte strivita,
Din urma de fier si copita,
Din ochi Tmpietriti de pisica,
Din oase topite de fricai

Eu scutur matura 'n poarta,
Poarta vantul si fumul,
Fumul ochii de moarta

Sa-i arate dracului drumul.

Pe cal furat,

Pe funie de spénzurat,

Din vipia focului pus

Din sange, din suflet rapus.

Innod si desnod pan’la noua

Dau noaptea prin sitd pe roua

Si pamantul am pus s& mi-1 fiarba
O cartita iute si oarba.

Dau apa din rauri la piua
Si n’o s& se crape de ziud
Pan’ce nu te-oi sti Tncoltit
In taciune si varf de cutit...

Eu scutur parul Tntr’una
Parul gardul si luna,

Gardul lacul — oglinda

Si lacul pe dracul sa-I prinda.
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SINGULARITATEA OMULUI%)

DE

LUCIAN BL AGA

Filosofia naturalista a veacurilor din urma a facut aproape tot ce i-a stat in
putere, spre a degrada pozitia omului Tn univers, spre a-i clatina privilegiile si a-i
seculariza destinul. Insistentele, puse Tn aceastd preocupare de cosmicd nivelare si
democratizare a ierarhiilor, ne dau impresia ca filosofia a resimtit chiar o deosebita
satisfactie, de cate ori a gasit vreo noua pricind sau vreun nou prilej de trivializare
a ,,omenescului”. Filosofia naturalistd a cautat, in orice caz, in fel si chip, sa de-
monstreze ca destinul uman nu se desfasoara deloc sub auspicii exceptionale, Tn ase-
manare cu destinul celorlalte fapturi. Ardoarea si ironia acestei filosofii nu au crutat
nici un atribut, ce parea destinat sd singularizeze pe om. Facandu-se abstractie de
teologie, care Tn permanenta defensiva apologetica si sub presiunea unor generale sus-
piciuni de-a fi oricum prea interesata Tn aceasta chestiune, a aparat cu simpatic
optimism, dar din punctul ei de vedere, pozitia centrald a omului Tn lume, de abia
s’au mai nregistrat in ultimele decenii vreo cateva incercari firave de filosofie spi-
ritualista, preocupate sa asigure omului un locsor deos&bit fata de al celorlalte fiinte
terestre. Ne Tnscriem printre acei putini ganditori, cari cred in destinul si Tn pozitia m
exceptionalda a omului. Ceeace nu Tnsemneaza insa ca vedem acest destin si aceasta
pozitie la fel cu ganditorii, la cari facem aluzie, si a caror tovarasie ne Tncantd. Ne
place sa credem ca am scos si pana aci in relief unele aspecte, susceptibile de-a ii
interpretate ca tot atdtea argumente peremptorii in favoarea singularitatii omului.
Géandirea . noastra se desfasoara sub suveranitatea unui anume ritm, si nu a sunat
inca momentul rodnic, spre a putea lua in desbatere aceasta problema sub toate
fetele. Dar nu putem nici sa sufocam anume concluzii, cari Tn ordinea de idei atinsa,
se desprind aproape dela sine din expunerile noastre de pana aci. Nu este ,existenta
intru mister si revelare”, acel mod ,ale carui adancime si amploare le-am pus in conul
de lumind al evidentei, tocmai felul specific uman de ,,a exista”, spre deosebire de
felul tuturor celorlalte fiinte terestre? Nu e destinul creator, cu sacrele sale radacini
abisale, acea lansare mareatd si de intentii revelatorii in ,,Non-imediat”, si pe urma

*) Fragment din studiul ,,Geneza metafore si sensul cu lturiivoi. Il din , Trilogia
culturiill gata de tipar.
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acele stavili transcedente, ce i se opun, ceva specific uman, spre deosebire de par-
ticularitdtile tuturor celorlalte fiinte ?

Filosofia naturalistd, mai ales aceea inrolata sub steagurile evolutionismului,
si-a luat angajamentul s& produca toate dovezile si sa mobilizeze toate marturiile,
ce puteau fi invocate in desavantagiul orgoliului uman, si s’a crezut triumfatoare
cand a izbutit s& Tnmoaie chiar rezistentele apologetice ale teologiei. Teza evolutio-
nistd, devenitd loc comun, e prea stiuta: omul este o simpld ,,etapa” in linia evolutiva
a vietii, si ca atare despoiat de orice drept de a se socoti detindatorul unei situatii
sexceptionale Tntr’o pretinsa ierarhie, zisa naturala. Omului i se acordd, din gratia
stiintei, doar epitetul unei relative superioritdti de natura graduald, dar nu calita-
tiva, Tn univers. Sub rezerva surprizelor, ce le ascunde viitorul, omul ar fi, pdna n
clipa de fatd doar, fiinta cea mai complex evoluata pe paméant. Ca omul ar fi intr’un
fel sau altul incoronarea de nedepasit a evolutiei, e un gand straniu, pe care menta-
litatea naturalistda, careia exceptionalul ti repugna ca si miraculosul, nu-1 poate in
mei un chip asimila. In adevar materia, biologicul, natura, nu ne Tmbie nici o posibi-
litate de a interpreta anume fenomene ca simptome ale unui definitivat. In perspec-
tiva logicei naturaliste, evolutia apare fara capat Din partea evolutionistilor nu
putem obtine nici o fardma de mangaiere, cd ni s’ar fi hardzit o soartd profund si
calitativ deosebitd de a altor specii, adica altd stea decat aceea, care tremurd peste
orice simpla ,,etapa”. Nietzsche na facut decat sa proiecteze pe linia imaginatiei o
posibilitate, suficient alimentatd de teoreticienii evolutionismului, cand afirma ca
omul nu e decét o punte intre ,,maimutd” si ,,supraom”. In conceptia nietzscheana
despre supraom isbucneste Tnsa tocmai falsa mitologie continuté latent in teoria evo-
lutionistd, asa cum o profesa veacul XIX. Dar despre aceasta mai la vale. Sa amin-
tim si peripetia bergsoniana a evolutionismului. Pe temeiurile unui evolutionism de
nuante, Bergson a desvoltat conceptia cd omul reprezintd pana in momentul de fata,
desigur un punct culminant, dar numai al curentului vital ,care a optat pentru
avantajele inteligentei; dupd aceeasi conceptie ar exista insa in regnul animal, al
naturii, si un al doilea curent, nu mai putin important, pe ramificatiile caruia inflo-
resc mai vartos virtutile uimitoare ale instinctului (insectele). Evolutia vitalad ar tinde,
ramificandu-se, spre mai multe culminatii. Privita mai de aproape, filosofia aceasta
fefueste pe om chiar si de ultimul prestigiu, ce-i ramadsese: acela de a fi piscul unic

*al evolutiei, cel putin pana n clipa de fatd. Bergson pretinde ca aceastd culminatie
umana nu posede semnificatia unei superioritdti integrale, ci e foarte unilateral;
Prestigiul superioritdtii umane apare astfel aprig subminat prin concurenta, dela
egal la egal, ce o fac omului speciile, cari exceleaza prin darurile instinctului. In
pofida finetelor, si a diferentierilor, ce le opereaza, Bergson sufere intr’o privinta
de cecitatea, cu care I-a insemnat filosofia naturalistda a timpului sau. Pana la un
punct diferentierile sale s’ar putea sa fie valabile, dar ele nu depasesc domeniul
biologic. In perspectiva naturalismului, Bergson nu putea, in adevar, sa sesizeze
alte diferente Tntre om si animal, decéat cele ce se casca intre ,inteligenta” si ,,in-
stinct”. Ori perspectivele naturaliste nu ni se par prea generoase fata de cei ce
se gasesc Tn cautarea unor atari deosebiri. Perspectivele naturaliste sunt prea brute,
pentru a putea oferi mijloacele necesare si punctele de reper cele mai sigure in ve-
derea solutiondrii transante a problemei, ce ne preocupd. Conceptele naturaliste nu
sunt Tndeajuns de fine si nici indeajuns de cuprinzatoare pentru o asemenea intre-
prindere. In cadrul ,naturii” omul este desigur un simplu animal Tnzestrat unila-
teral cu cea mai mare inteligenta, dar aceastd propozitie ni se pare pentru fondul
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chestiunii tot atat de irelevanta, ca si cum ai spune ca in cadrul naturii si Tn pers-
pectivele ei o ,,statue” e un simplu bloc de piatra cizelatd. Comparatia reliefeaza
suficient pacatul, de care se face vinovatd biologia, cand atacd problema omenes-
cului, accepténd sa priveasca lucrurile intr'o perspectiva prea putin indicata si ire-
mediabil Tngusta. Sub unghiu biologie-naturalist problema diferentelor dintre om
si animal nu-si poate gasi solutia ampla, ce o comporta. Si e de mirat cd tocmai un
Bergson nu a stiut s&-sitaie, in ceata, si alte perspective, atunci cand situatia teoretica
a veacului I-a invitat sa se Tndrume spre taina omului. S& vedem ce perspective
despicd in aceastd privintd filosofia expusa in ciclul nostru de lucrari. Cert, ani-
malul ca individ Tn care palpie o constiintd, existd intr’un fel vizibil legat de ,,ime-
diat". Constiinta animalicd nu paraseste fagasurile si contururile concretului. Tot
ce, Tn comportarea animalica pare orientare dincolo de imediat, se datoreste Tntoc-
mirilor finaliste ale vietii, ca atare, si se integreaza intr’un soiu de ratiune anonima,
ce pulseaza in ,specie”. Avem pe urma latitudinea de-a presupune, fara riscul de-a
ne insela prea tare, ca lumea, in care existd animalul-individ, inteles ca un centru de
constiinta ,e organizatd, ca si lumea omului Jpotrivit unor cadre functionale (potrivit
unui anume a priori), care variaza poate dela specie la specie. Sub acest unghiu
inteligenta umana nu prezinta probabil decat Tnsusiri de mai accentuata complexi-
tate; va sa zicd o deosebire graduald. Animalul e Tnsd cu desavarsire strain de ,,exis-
tenta intru mister si revelare” si de toate dimensiunile si complicatiile vietii, ce
rezultd din acest mod de existentd. Existenta intru mister si revelare este un mod
eminamente uman. Specific uman va fi, prin urmare, si tot alaiul imens de conse-
cinte, ce se desprind din acest mod ,adica destinul creator al omului, impulsurile,
aparatura, si ingradirile acestuia. Daca animalul produce uneori, fie unelte, fie la-
casuri, fie organizatii, actele sale nu izvordsc din existenta constienta Tntru mister
si revelare. Aceste acte nu sunt ,creatoare”; ele se degajeaza stereotipic din grija
de securitate a animalului, si mai ales a speciei, Tn lumea sa. Existenta Tntru ime-
diat si pentru securitate ca atare, este un mod, pe care nu-1 depaseste constiinta nici
unui singur animal. Nici a animalelor inferioare, nici a celor emfatic laudate pentru
superioritatea, fie a inteligentei, fie a instinctelor lor. Cat de cu totul altfel e omul!
Omul e capturat de un destin creator, Tntr’'un sens cu adevarat minunat; omul e in
stare pentru acest destin sa renunte cate odatd chiar pana la autonimicire la avanta-
jele echilibrului si la bucuriile securitatii. Ceeace se Tntdampld sa produca animalul,
ca de ex. lacasuri, organizatii, poate sa fie judecat si Inteles exclusiv sub unghiul ne-
cesitatilor vitale. Aceste produse corecteaza sau compenseaza neajunsurile mediului,
si asigura animalului existenta in acest mediu, care in atatea privinte raspunde insu-
ficient exigentelor. Aceste produse nu au nici caracter metaforic-revelatoriu. nici as-
pecte stilistice; ele nu sunt ,creatii" cu adevarat; ele nu constituesc niciodatd o
Jume aparte si nu cer sa fie judecate dupd norme imanente lor, cum e cazul crea-
tiilor de cultura ale omului, fara deosebire. Creatiile de cultura sunt si pot fi jude-
cate dupd norme imanente, dupa norme ale cdror temeiuri sunt Tntretesute, Tntr’un
fel, chiar Tn destinul creator al omului, si Tn angrenajul acestuia. Rostind aceasta,
propozitie, ne referim la categoriile abisale ale omului, adicd la acele categorii pro-
funde ale inconstientului, cari aieatuesc ,,matricea stilistica". Daca se poate imagina
cd animalul se gadseste Tn posesia unei cunoasteri imediate, ne este desigur Tngaduit
sd-i atribuim si anume functii de organizare a lumii sale, adicd un soia de ,cate-
gorii intelectuale™. Dupa toate semnele si experientele nu putem insd atribui ani-
malului categorii abisale. Structura psihica a animalului, cognitiv si plasmuitor, nu

289

© BCU Cluj



e alcadtuita din ndoite garnituri categoriale, etajate, ci in cazul cel mai bun doar
dintriun singur rand si anume din categorii ale cunoasterii concrete. Animalul pro-
duce neaparat, si el, unelte si forme, dar aceste forme n’au la baza lor generatoare
0 matrice de categorii abisale, ci necesitdti vitale si sunt construite sub porunca
repetitiei, stereotipic, prin instinct; ele sunt permanent aceleasi. Animalul nu pro-
duce pentru a revela un mister, ci pur si simplu pentru a-si asipura existenta sa si
a speciei. Se poate asa dar afirma ca animalul, ca specie, poate fi Tntr’o masura
autor de ,civilizatiei Cercetatorii traiului complicat al furnicilor si al albinelor,
ne pun desigur in uimire cu amanuntele surprinzatoare scoase la iveald. Totusi
aceastd civilizatie animalica se deosebeste Tn multe privinte de civilizatia umana.
Organizatia de stat a furnicilor sau a albinelor este miraculoasa, dar cand o exa-
minam mai de aproape, remarcam ca ea implicd temeiuri mai putin complexe, decét
organizatiile umane analoage. Organizatia de stat la furnici si la albine este doar
expresia existentei prudente intru imediat, o emanatie a necesitatilor vitale si a
grijei de securitate pentru colectivitate. In ordinea umand, organizatia de stat si
structurile ei, depésesc intru cétva aceastd finalitate, si se resimt, cel putin indirect,
de destinul creator, dincolo de simplele necesitdti de conservare ale omului, dincolo
de criteriile securitdtii. Statul uman, ca si toate produsele de civilizatie, poarta
in chip secund pecetea unor categorii abisale, un stigmat ,stilistic**. De aceea forma
organizatiei de stat a omului e asa de variatd si asa de schimbacioasa in cursul isto-
riei: ea e, prin reflex, dictatda de ,matricea stilistica** a grupului uman, caruia Ti
apartine. Civilizatia animalica este, spre deosebire de cea umana, ,a-stilistica®, si
., a-temporala“, adica non-istorica, adica non-creatoare. Omul, spre deosebire de
animal, nu existd numai intru imediat si pentru securitate, ci si Tn alt orizont; intru
mister si revelare. Omul, si numai el, are in consecintd un destin creator, care-i mo-
dificd si-i desaxeazad chiar si legile biologice. Semnificatia si implicatiile acestui
destin, pe plan ontologic, psihologic si metafizic, le-am expus in alte capitole, ceeace
ne-ar dispensa de-o revenire. Totusi repetam: omul, pentru a deveni ,,om*, a indurat
in afara de mutatiunea structurilor biologice si o mutatiune ontologica. In el se
declara, printr’o isbucnire biologic inexplicabila, un nou mod de a exista, unic n
felul sdu Tn univers: existenta intru mister si revelare. Acest mod diferentiaza pe om
radical de tot restul lumii animalice. Sub unghiu metafizic ar fi de adaugat si urma-
toarele: omul ,,creiazd** spre a revela un mister; actul sau creator depaseste imediatul,
o Tnsa limitat prin ,franele transcendente**. latda aspecte metafizice, ce nu pot fi
n niciun caz atribuite animalului, oare produce cel mult pentru a corecta sau a
compensa neajunsurile mediului, Tn masura cerutd de nevoile conservarii sale. .

Animalul e deplin caracterizat prin urmatoarele :

1. El exista exclusiv Tntru imediat si pentru securitate.

2. El cunoaste in felul sdu lumea sa concreta.

3. Animalului i se pot atribui anume categorii cognitive in sens functional.

4. Animalul poate fi producator de civilizatie, dar a-stilistica, stereotipica,
a-temporala.

Spre deosebire de animal, omul se caracterizeaza prin urmatoarele :

1. Omul nu exista exclusiv intru imediat si securitate, oi si Tntru mister si re-
velare. ' | o ' C e ' . |

2. Omul e Tnzestrat cu un destin creator de cultura (metaforica si stilistica). |

3. Omul e inzestrat nu numai cu categorii cognitive ca animalul, ci si cu cate-
gorii abisale. : Y
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4 Omul are posibilitatea nu numai de a ,,produce”, ci si de a ,,creia“ o civili-
zatie, de aspect stilistic si istoric variabila.

S& admitem ca speciile fiintelor terestre s’au ivit in adevar pe rand ,pe cale
evolutiva, si in deobste prin mutatiuni biologice. Facand o concesie felului mitic de
a exprima faptele, rezultatele la care am ajuns suint susceptibile de a fi formulate
si astfel: animalul si omul sunt, ca ,specii”, obiecte ale unor acte creatoare meta-
fizice (mutatiunile biologice), dar omul singur este si subiect creator (datorita muta-,
jiunii ontologice). Odata cu omul a aparut deci in cadrul naturii ceva radical nou.
Odatd cu omul s’a ivit in cosmos ,,subiectul creator”, in acceptia cea mai deplind a
termenului. Ori, aceasta ar putea sa insemneze ca omul Tnceteaza de-a fi obiect sau
material Tn vederea unei noui creatii biologice. imprejurarea ca omul a devenit om,
adica subiect creator, datoritd unei hotaritoare mutatiuni ontologice, ar putea de
sigur sa aiba tocmai semnificatia ca in om s’a finalizat evolutia, care procedeaza
prin mutatiuni biologice, si ca dincolo de el nu mai e posibilda o nou& specie biolo-
gicd, superioara lui. Acestei propozitii i s’ar putea da si o forma intrebatoare, prin
ceeace s’ar deschide cel putin o problem&, care meritd nu numai sa fie pusa, dar
care chiama si toate eforturile gandirii. Oricum, conceptia biologica a lui Nietzsche
despre supra om, ea o posibilitate evolutiva viitoare, a fost prea grabit cladita, fara
a se tine seama de singularitatea calitativd a omului si de pozitia sa exceptionala in
naturd. Daca omul ar fi simplu obiect, punte, sau material, Tn vederea unei noi creatii
biologice (supra omul), nu pricepem de ce omul se manifestd fin cel mai deplin Tn-
teles al cuvantului, si cu toata vigoarea imaginabild, ca un subiect cu destin creator,
ludnd asupra sa tragice si marete riscuri, si renuntand chiar la echilibrul si securi-
tatea fireasca. Faptul cd omul este un asemenea subiect, ni se pare mai curand un
argument cd in om evolutia biologicd s’a finalizat. Nici un nou tip biologic superior
nu poate sd se desprinza din om. Omul e un capét: in el potentele mutatiunilor biolo-
gice s’au stins, fiindca s’au realizat 1in intregime, si fiindca in el s’a declarat pe dea-
supra si o decisivd mutatiune ontologica, fata de care toate speciile celelalte au ramas
pe dinafard. Acestei conceptii despre om avem latitudinea de a-i da si o formulare,
sa zicem, vecina cu teologia. Marele Anonim nu ar fi ingaduit omului sa-si iroseasca
atat de darnic puterile Tntr’'un destin creator si pe drumuri atat de primejdioase,
daca el, Marele Anonim, ar intentiona sa utilizeze pe om numai ca temeiu, ca treapta,
ca etapa, pentru o noua creatura biologica superioara. O asemenea risipa de energie
si 0 asemenea abatere dela planul suprem ar fi intolerabile si de neconceput.

Cu aceasta am intrat Tnsa, iardsi in zone liminare si chiar in cetoase regiuni de
dincolo, adica in tinuturile de mare densitate ale misterului, unde gandul nu se
mai poate misca decat Timbracandu-se in taceri rituale. Pasul se curma dela sine.
Dar daca ne oprim, nu e din condescendenta fata de avertismentele neincrezatoare
ale stiintei, cat dintr’'un simtamant de sfiala, pe care ni-1 comunica insusi peisajul
transcendent, intre contururile caruia, nevazute dar prezente, am Tnaintat ca Tn di-
vine falduri. Satisfactia cea mai Tnaltd, ce-o dau explorarile filosofice, este tocmai
aceea prilejuitd de clipele clar-obscure ale unui tardm de dincolo. Se povesteste ca
poetul, care pe vremuri descrisese iadul si alte tardmuri marginase, umbland pe
strazile cetatii sale, era aratat cu degetul din partea trecatorilor: ,,latd omul care a
fost in iad™. Desigur céd poetul nu daduse pe acolo decéat in imaginatie. Dar niciodata
el nu si-a dat osteneala sa produca dovezile unui alibi ,spre a desminti degetele ara-
tdioare ale strazii. Talcul acestei reticente este poate tocmai acela cda intr’'un anume
fel, numai lui Tnsusi stiut si de necomunicat, poetul umblase totusi prin taramurile
oprite.
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P O E S

DE
GRIGORE POPA

FLACARA

Anii se’ntdlniau in cumpéna noptii

Ca doi munti rupti de flacdra albastra,
Cerul coborase aievea la fereastra

Sa lase anul nou in floarea vietii.

In umbra casei suflete trecute

Jucau in para flacarilor blande.
Cresteau din apa noptii padure de osande
Pdcatelor de-un an fintreg avute.

Noi doi cresteam cu duhul pan’ la stele
In clipa mare de ’nceput de an,

Ne-am legat atuncea cu jurdmant avan

S& biruim prin zadmbet si ceasurile grele.

Flacara albastra de ’nceput de veac !
Cine oare ’n noaptea sfanta te-a aprins ?
Murmurul tdu vanat, cantec neinvins,
Nu-mi mai da odihna, sufletului leac !

Mana care atuncea ti-a intins viata,
Buzele ce ’'n boarea de ’naltimi te-au stins,
In sicriu deapururi de uitare nins

Zac pentru vecie, flacdra mareata !
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BINECUVANTARE

Mama,

mugurii plesnesc viata noua,
fruntea mea vrea mirul dela roua.
Canta plugurile toate catre cer.
Mama,

fa-mi gradina noastrd ldicer
sa-mi odihneasca sangele aprins
de taina care trupul mi-a cuprins.
Mama,

tainele sunt astazi trandafiri,
cu inimile fulgere ’nspicate

de dorurile tarii ’ndepartate.
Mama,

tese-mi cale lungd din priviri

si du-ma catre vasul luminat

la care cerbii visului s’au adapat.
Si cantd-mi,

Mama,

cantecul de foc

ca sd rasune tara noastra de noroc,
sa-i fie zilele sfintite de belsug
Si anii vesnicii cu vraji de plug.

INTOARCERI

Am trecut descult peste obrazul pamantului,
Sarutand florilor crestetul sfant.

Simtiam suflarea Domnului pe ape si 'n vant
Cum dlatina roadele coapte ale pomului.

Ghiciam din frunza legile lumilor

Si voia stihiilor de sus.

Eram i-n seara iarba luminii din apus,
Asteptand sa ’nfloreasca vatra luceferilor.

incercam pe foaie de salcdm daca ma iubeste Dumnezeu,
imi ardeau visérile Tn sfesnice de culmi

Si plimbandu-mi dorul pe crestele de ulmi,

Ascultam padurea prevestind a rau.

Cat de sfanta-i taina ’ntoaircerillor mari
Catre fata vietii ‘ntoarsa spre apus !
Prim&vara toata podoaba si-a dus

Sa-i gateasca verii farmecele tari.
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O E S I

DE

GHERGHINESCU-VANIA
RUIN I

Se surpa stele pe cer —
Cine-o fi murind?
Stranii brate de ger
incet mad cuprind.

Noaptea calda revarsa
Atéata parfum

Ca inima arsa

Se crede pe drum.

Drumul e nsa
Vecinie pustiu,
Geana mea plansa
Fara sa stiu...

Luneca stele mereu
Spre hau de vecii —
Biet sufletul meu.

In care va sa fii ?

ACAS A.

Copilarie, copilarie,
Du-ma, de mana,
Prin casa batrana
Si curtea pustie.

Aratd-mi locurile de joaca
De prin gradina fermecata
Cu pomi in care niciodata
Fructele n apucau sa se coaca.

Du-ma sa ma tolanesc in fan

Sub nucii din livada

Unde cand nimeni nu putea sa ma vada
Strangeam cerul cu stele la san.

Pe-aici am visat, fericit,
Am cules florile primaverii,
Am descoperit graiul tacerii
Si drumuri catre infinit...
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Dar toamnele, toamnele-acele,
Frumoase si sfasietoare,

Cand frunzisul incepea sa zboare
Si cerul sa scuture stele !

Nebunia dorului de duca
Vantura vazduhuri si lunci ;
Zarile se deschideau atunci

Si viata da busna — nauca.

Am fost copilul acestor locuri;

Am hoinarit pe coclauri, cu vantul,

Am Tnvatat cum sund n doina cuvéantul
Si cum se chiue la jocuri.

Sufletul meu aici a crescut
Fara griji, pana cand

N’am mai venit decat in gand
Arar si de nerecunoscut.

Si doar, cu padurea, cu campul, cu zarea,
Ma legasem frate de cruce...

Copilarie, unde ma vei duce

Sa&-mi plang in hohot tradarea ?

ADOLESCENTA

Mi se ncetineste, fara de voie, pasul
De céte ori mé’ntalnesc cu tine ;
Inima, cand iti aude glasul,
Numai Tntr’o goana o tine.

Ochii de atatea ori mi s’au inchis
Catre tot ce e viu

Ca sa te caute, flamanzi, Tn vis
Unde niciodata nu vii tarziu,
infrigurat sa te cuprind

Din leganéari de vant si de floare,
Zadarnic T1ti Tntind

Paenjenis de soare. .
Neinchipuitd e vraja, ta
Raspanditd intre cer si glie

Si pe care nu o pot. uita

Nici Tn rugaciune, nici Tn betie...
In seri cu mireasma de muguri,
Cand te intalnesc tot mai rar,
Dorul infige pluguri

In trupul de huma si jar.
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D EALURII

PETRE PAULESCU

Se onduleaza — plete — muscelele Tn zare

Si toate duc Tn sarici, livezi si vii pe coame.
Despic imensitatea de-alegorii fugare |,

Si peregrin pe dealuri imi fac indemn spre crame.

Ce untdelemn in cofe si’n tarne ce mai roada !
Doar pere pergamute si coarna mi-i norocul.
Beti de rachiu, in cérje, dorm prunii in livada
Si merii de povarna si-au Tndoit mijlocul.

Mi-i drag pe larguri sure, taceri, sa ancorez,
Si’nmiresméri de slavad s& le adun haihui.

Din vremi de vremi parintii mi-au dat s& evadez
Din lanturile vietii pe crestele silhui-

Tot port sub talpi ou mine pusderie de drumuri;
Si vreau pe-aceste dealuri sa fiu si eu un vreasc,

Sa&-mi chibzuesc soroace si sa le mai duiumuri,
Si ’n linisti intomnate sa ma& mustesc in teasc.
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OAME

IN EMPIREU

IDEI,

Tnainte de a sui cu mantuitul Bante, Tn ce-
rul de foc, in Empireu, sa ne fie ingaduit sa
ardtam Tntemeerea rationalda, metafizica, a a-
cestui Empireu. Trebue sa ne Tntarim aser-
tiunea, pe care o facem, spunand ca poetul
se bazeaza pe o ideologie existenta, peste care
a suflat duhul sau creator.

Paradisul, cu cele noua ceruri, avand pe
cel de-al zecelea, Empireul, traduce exact
conceptia metafizica a lui Aristotel.

Stagiritul a formulat vestita dovada a e-
xistentei lui Dumnezeu, ca ,,primum movens*
prin dovada cosmologica : intre un mobil si
un motor, nu poate fi o infinitate de mij-
loace, caci seria de cauze nu poate fi infi-
nitd. Neavand lantul intermediarelor, trebue
sd ajungi la un prim termen, care sa nu mai
fie miscat de nimic. Acesta este primul
mobil.

Cele trei regnuri, infaptuite de Dante, In-
fernul, Purgatoriul si Paradisul, fiecare cu
Tmpartirile sale, sunt, de fapt, o inlantuire
de cauze, care tind catre un punct final. Si
ganditorul poet Tl atinge, sau mai bine zis.
pare sa-l atinga in al noudlea cer. Acesta
poartd acelas nume, pe care l-a dat Aristotel
cauzei prime. Este ,cerul primului* mobil",
conducator a toate cate sunt, fortda, act de
sine statator.

Fireste Ca aci, doar pare sa atinga inalta
culme. Dar Dante nu e numai metafizician.
Nu se multumeste sa conceapa numai cu ra-
tiunea, realitatea ultimd. Trebue sd o prin-
da cu intreg sufletul: cu inima sa o creada,
iar cu vointa sa o patrunda, spre a trdi in a-
dancul fapturii sale dumnezeesti.

Deci, odata ce primul mobil a fost atins, fi-
losofia dantescd s’a sfarsit; dar poezia sa
capata puteri noua.

ncepe Tmparatia crestinismului si misticis-

FAPTE

NI,
CU DANTE

mului, Empireul, lacasul lui Dumnezeu, ade-
varata intrupare a fortei crestine.

De acum, il vom urmari pe Dante in cu-
prinsul Empireului.

Pe Tndelete, cucereste noul spatiu. Nu poate
dintr’odata sa inteleaga taina cea- mare. A
pierit ce a fost.

quando il mezzo del ciel, a noi profonao,
Comincia a farsi tal, ch’ alcuna stella
perde il parere infino a questo fondo ;

e come vieu la chiarissima aneella

del sol piu oltre, cosi ’l ciel si chiude

di vista invista infino alia piu bella.

S’a sfarsit cerul stelelor, iar tinutul primu-
lui mobil, punctul luminos, Divinitatea, care-i
aparuse lui Dante Tn cerul primului mobil
dispare, pentruca poetul patrunde efectiv Tn
el. Paruse punct numai pentruca era Tnde-
partat de drumet. Cat de logic, dar, ni se
prezinta acest spatiu !

Umil si smerit, ca si ,,sarmanelul™ din As-
sisi, Tn neputinta sa de a vedea si sub impulsul
dragostei, Dante s’a indreptat spre Beatrice.
Aceasta faptura datatoare de beatitudine Tn-
seamna glasul credintii, ce deodata se des-
teaptd in cugetul omului. Dar, glasul venea,
din afara de fiinta, poetului, fiind transcen-
dent ratiunii omenesti.

Aci, Dante opreste, parca, vorbele ce aveau
sa spuna buzele aducatoare de fericire. Va-
loarea de frumos i se reveld, deodata, Tna-
busind pentru o clipa, chiar vocea credintii.
O ridica péana la sublim. Se Tmbata in ea, ca
un epicureu rafinat.

Dar poetul Tsi revine din extaz.
redevine isvorul, careul face sa vada.

Din ce materie poate fi faurita aceasta
lume, care i se revela lui Dante prin credin-

Beatrice
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ta ? Numai din ,,iumind"™. La e singura mani-
festare a fortei pe cale vizuala. Deci Em-
pireul lui Dante ne apare cladit din forta,
dar materializata de el, care o vede. Insa a-
tributele luminii sunt sufletesti, nu fizice.
lata, dar, cum spatiul lui Dante prezinta dua-
litatea omului, trup si suflet. Lumina e ,cu-
getarea", dar e si ,,plina de iubire"™ si in cele
din urma, se reduce la ,,adevaratul bine", ca
ideeia suprema platonica. Ca o concluzie,
Dante accentueaza si mai mult dependenta
acestui spatiu pldsmuit, fatd de structura sa
umana, este ,,plin de veselie, care transcende
orice fericire™.

Veselia este o manifestare sufleteasca, re-
zultata dintr’o placuta cinestezie. Deci, prin
»veselie™, poetul a intrunit si trupescul si su-
fletescul, aratandu-ne si mai mult, ca mediul
creat e Tn esenta aidoma sie-si. Dupa cum
Dumnezeu, spune Biblia, a creat pe om. dupa
chipul si asemanarea Sa, Dante-omul plas-
mueste lumea divind, dupa chipul si asema-
narea lui. incercare de Titan, de supra om,
care totus contrasteaza atat de ciudat si fer-
mecator, Tn aeeias timp, cu infatisarea sa
sfioasa.

Lui Dante 7i e teama sa nu fie prea indras-
net. De aceea, din nou i se pare ca nu mai
vede nimic, dar credinta sa, Beatrice il Tnta-
reste eu puteri noua.

Atunci, Dante a avut o viziune, Tn care e-
lementele erau luate numai din natura : un
pastel. Este viziunea raului de lumina. Malu-
rile lui sunt vecinie primavaratice. Scantei,
ca topazul, scaparate din apa vie, se arunca
in florile de pe margini, imbatandu-se de mi-
reasma lor, apoi, iar ies afara.

Plasticizarea e desavarsita. Ai zice un Tna-
intas al pictorului plin de fragezime, cu un
veac mai tarziu, Fra Angelico.

Dar, sub acest val plastic si poetic, se as-
cunde Dante teologul.

Dante stie ca trebue sa treacd prin mai
multe etape, Tnaintdnd Tn cunoastere teolo-
gala, gradat.

Prima etapa este cea metafizica, rationala.
Dante a parcurs-o. cand i s’a revelat primul
mobil.

Prin aceasta viziune a raului luminos, el
a urcat o a doua etapa teologalda, ménat de
credinta, amestecata cu Tntelepciune teologi-
cd, in care Dumnezeu este virtual revelat. Se
arata Tn taina sa. dar nu Tn realitate, ci
ascuns.

Este o viziune misticd, dar care nu coin-
cide cu viziunea beatica a fericitilor, pe care

0 va atinge si Dante, dar mai tarziu, dupa ce
va fi inzestrat cu sfantul har.

Dante Tnsus si-a dat seama ca nu aceasta
era cea mai desavarsita cunoastere, caci Bea-
trice, pe care atat de poetic o numeste ,,soa-
rele ochilor mei”, Ti spune despre toate acele
elemente, ca ,sunt, fata de adevarul lor,
schite Tnaintase".

Atunci, asemenea unui copil, si-a Tmplan-
tat ochii in fluviul luminos si viziunea i se
transforma pe data ; dar, de fapt, nu se poate
spune aci, ca Dante a urcat o noua etapa,
caci tot sub forma mistica, virtuala, umani-
zata se prefacu acel pastel. Ratiunea, caci
credinta am spus ca e ajutata de ratiune,
dadu notiunea de forma rotunda, ceeace Tn-
seamna exprimarea perfectiunii; dar teolo-
gia mistica umple spatiul geometric, rational
cu o sfantd omenire, asezata pe trepte, gra-
dat; iar, poezia arunca deasupra, valul sau
stralucitor.

E ceeace Tn limbagiu mistic, Dante a numit
»rosa candida".

Si toti, sfinti si Tngeri se oglindeau in lu-
mina. Din nou, ea la inceput,, lumina aceea
personalizatd purta tonul veseliei. Gandirea
filosofica, rationalda se Tmbina cu viziunea
mistica si poetica si, la un moment dat, dau
impresia ca Dante se contrazice. ,,Gradatia",
pe care o analizeaza mult poetul, face parte
din Tnsusirile Rosei candide, dar, dimpotriva,
indiferenta cantitativa este a cercului, con-
cept de ratiune. Aceste doua Tnsusiri, gradatie
cantitativa silindiferenta cantitativa, fireste,
par contradictorii, dar plasandu-le Tn dome-
niul respectiv, fiecare Tsi recapata valoarea
si independenta.

Textul despre ,indiferenta filosofica"™ este
urmatorul:
Presso e lontano, li, ne pou ne leva,;

che dove Dio sama mezzo governa,
la legge natural mulla rileva.

Dupéa ce ne-a zugrdavit stralucirea rosei mis-
tice, cu miezul galben luminos, ne aminteste,
iar, cat de mic, de neinsemnat e el, in fata
Cosmosului, care i se releva in esenta. Ca un
copil ramane, caci e ,,asemenea celuilce tace
si zice ca vrea" si pe care Beatrice, ca 0 buna
indrumadtoare, 1l trage dupa ea.

Chiar Tn aceastd culme a Paradisului, Dante
ramane legat, de paméantul, pe care l-a pa-

rasit, purtdnd cu el simtamintele, atat de
firesc omenesti, al urii si al iubirii. .
El aude o dublda proorocire : venirea lui

Enric VII, dupa Ce va fi Tnvestit pe pamant
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cu coroana Tmpdarateascd si coborirea si mai
jos Tn Infern, Tn cercul Simoniacilor, a papei
Bonifaciu VIII, dupa moartea papei Cle-
ment V.

lata, dar, doua importante nume, ce se lea-
ga de politica contemporana lui Dante.

Bonifaciu VIII, un ambitios papa, voia, ca
odatd cu puterea suprema spirituald, sa sta-
paneasca si puterea lumeascd, ceeace pentru
Dante era un abuz si chiar uin sacrilegiu.

Enric VII, dimpotriva, reprezenta pentru
Dante mplinirea idealului politic : unirea
politica a Italienilor sub o singura domina-
tie, deosebita de cea spirituala.

Aceste doua personagii, care vor fi raspla-
tite, dupa meritele fiecaruia, unul Tn Paradis
si celalalt Tn Infern, reprezinta, de fapt, doua
sensuri ce stau la baza doctrinei secrete sim-
bolice dantesti, pe care ne-o infatiseaza cri-
ticul Luigi Valii. (Luigi Valii: 1l linggutgio
segreto ai Dante e dei ,,Fedeli d’amore®, Roma
1928).

Pacatul original, violand ,originalis justi-
tia", adica prima lege, data catre inteletto si
operazione a omului, I-a scos pe om din viata
contemplativa si din viata activa si implanta
n el, ceeace Fericitul Augustin a numit ig-
noranzia (neputinta de a sti drept) si diffi-
cultas (neputinta de a face drept).

latd deci, doud feluri de coruptiuni. Uneia
Tl corespunde drept simbol, Crucea, celeilalte,
Aquila. Enric VII era un demn reprezentant
al Aquilei, spre deosebire de Bonifaciu, care

Tntruchipa, Tnsa, coruptiunea pentru care
lupta Crucea.
Continuand a desvalui sensul adanc ,,ana-

gogic“ sau acel ,,sovrasenso', cum il numeste
Dante Tnsus, -citam din Valii:

»Crucea si Aquila sunt doua forte mantui-
toare ale geniului uman; Tn timp ce Crucea
singura e leacul pentru ignorantia, Aquila
singura e leacul Tmpotriva acelei ,,diffieultas™.

Intre acesti doi poli, Dante a inventat ,,si-
metria secreta a Crucii si a Aquilei®.

In Rosa candida, mistica viziune dantesca
contopeste aceste doud idei: crucea si aquila
Luigi Valii uneste, intr’'o singura formula
toatd aceasta ideologie secretd a Divinei Co-
medii.

»Per crucem ecj' aquilam ad rosam".

In aceasta floare minunata, ingerii si sfin-
tii formau armate. Aci, se poate observa ceva
ciudat: sfintii, oameni beatificati, T1si pierd
faptura lor umana, prin pozitia lor statica,
bine delimitata in jilturi. Numai sufletul lor
calatoreste pe buze, spre isvorul luminii, Dum-
nezeu, Tntr'un suras fard sfarsit si tot ei vor
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impreuna mainile in rugd, spre a ndupleca
pe sfanta Fecioarda, sa mijloceasca Tnzestra-
rea cu har pentru mantuirea deplinda a lui
Dante.

Dimpotrivd, Tngerii, fiinte spirituale sunt
plastic Tnfatisati, intr’o neincetata miscare,
prin fluturarea aripilor. Ca sa ne faca si mai
concreta miscarea, poetul o asemueste cu un
roi de albine, care savarseste o munca fara
preget, dar in acelas timp, o munca plina de
gingasie, Tn aspirarea sucului de flori.

Deodata, inmarmurit, exclama poetul:

,»,Oh trina luce che ’n unica stella
»scintillando a lor vista, si li appaga".

Prin aceste cuvinte ne indicA Dante, ca a
pasit o etapa noud Tn cunoastere.

Credinta nu mai e Tntovarasitd de ratiune,
ci e purd, e aceea in care Divinitatea i se
reveld formal, sub intreitd lumina.

Pentru o clipd, amintirea Florentei, gemand
de patimi omenesti, ne arata ca poetul, desi
bduse din apa uitdrii, Lethe, rdmasese om,
om in intelesul lui Nietzsche, care spune, atat
de sugestiv :

»Fara Tncetare, o pagina se desprinde din
sulul vremii, cade, Tncepe sa sboare departe,
pentru a reveni impusa pe genunchii omului.
Atunci, omul zice : ,,imi amintesc".

Dar, Dante isi inturnd ochii, din nou spre
Beatrice, calauza sa ; cu mirare, vazu, Tnsa,
in locul ei, un mosneag.

Era sfantul Bernardo. Mai multi mosnegi
indrumatori au fost zugraviti de artist, in cu-
prinsul Divinei Comedii. El a stiut, printr'o
trasatura sa le prinda expresia.

Dupd@ cum, cruzimea si ménia lui Caron,
luntrasul Infernului, fuseserda atat de bine
zugravite prin ochii sai, Tncercuiti de flacari
rosii, sfantul Bernardo, dimpotriva, Tmprastia
prin obraji, o nevinovata veselie.

Beatrice se stramutase in al treilea cerc al
rosei mistice, de unde-i zambea si intorcea,
apoi, privirea spre Dumnezeu.

Dar, sfantul Bernardo, adoratorul Fecioarei
Maria, avea indatorirea de a implora milos-
tivirea sfintei, pentru ca harul d-umnezeesc
sa-si reverse puterea in -sufletul lui Dante.

Acesta, tot sfios, cum Tl stim, tinea ochii
Tn jos si numai sub imboldul sfantului si-i
Tnalta, spre a putea contempla gloria sfintei
Fecioare Maria.

Dante nu mai indrdzneste, cu acest prilej
sa aminteasca nici o Tnsusire, care sa ntru-
chipeze pe sfanta Maria, umanizata fizic —
asa cum faceau artistii plastici; nici un desen,
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nici un contur, dar totus mai materiali-
zatd ne pare existenta Ei, prin culoare. Era o
stralucire, care depasea totul in mijloc, iar ,,in
jur mai mult de o mie de ingeri', sburand
voios.. li dda un nume, cules din lumea cea
de jos, ,oriafiamma'™, asa cum se chema pe
vremuri stindardul de razboi al regelui din
Francia, dar ridica acest nume Tn lumea noua
a Emipireului, caci i-a dat o Tnsusire, cu totul
opusa pamanteanului razboi. Este ,oriafiam-
ma pacifica".

In imaginea Fecioarei sale;, se impreuna
doua conceptii. Una e cea veche, medievala,
de stdpé&na a cerului, ,regind”, cum o nume-
ste mereu poetul, Dumnezeire atat de Tnalta,
pentru bietul muritor ; a doua conceptie,
mult mai staruitoare, Tnsa e cea noua, prega-
titoare a Renasterii si a Umanismului, cum
a intruchipat-o si lacopone da Todi : Fecioa-
ra-Mama a lui lisus Tntrupat, de-ci mama a
intregii omeniri, intr’'un cuvant, Madona.

Catre ea, sfantul Bernardo implora gratia,
dupa ce i-a numit poetului figurile mai in-
semnate, intre sfintii rosei candide.

Tnainte, Tnsa de a primi sfantul har,
Dante judeca asupra determinismului, care
transforma totul Tn lege statornica.

Sfantul Bernardo a murmurat o oda, si ast-
fel, Dante trecu, :in sfarsit, in altd etapa, a
cunoasterii prin credinta si har: o cunoas-
tere a Divinitatii experimentale.

Dante, Tnsus, nu e pasiv, in toata aceasta
perioada de pregatire pentru daruirea haru-
lui. El asculta, simtea prefacerea, ce se in-
tampla cu fiinta lui si se apropia de Dumne-
zeu ,,asa cum trebuia" adauga, spre a nu se
crede ca ar fi actionat Tntrucatva, din vointa
sa proprie.

Innainte, Tnsa de a descrie ce a vazut, Tn-
zestrat cu sfantul har, nu poate sa-si oprea-
sca uimirea si incantarea, care l-a cuprins.

Apoi, Dante ne face cunoscuta intelegerea
cea noud. In primul rand, expune o idee ra-
tionald, filosofica, derivata dela Platon : a-
parenta, multipld sub realitatea unicd. A Tn-
fatisat-o in imaginea urmatoare :

Nel suo profondo vidi che s’interna,
legato con amore in un volume
cio che per l'universo si squarmderna”.

Dair, ceeace a exprimat poetic, Dante vrea
sad repete filosofic, adicd, fara imagini. E poet,
Tnsa, si face o greseala mare, desi subinteles
nu greseste.

Textul spune :

Lsustanze e acciaenti e lor costume,
quasi confiati in sieme, peUr tal modo
che cio ch’idico e un semplice lume".

El a spus ,substante”™ si nu a facut nici
0 deosebire fata de substantivul ,,accidente™,
cu privire la numar, distinctie, pe care era ti-
nut sa o faca, pentru a arata tocmai deose-
birea intre multitudinea accidentelor, foile,
fatd de substanta sau esenta, adevarata,
cartea.

lar Tn textul din
lui Thoma. din Aquino,
direct gandirea dantesca,
stantia.... significat essentiam"...,
pluralul ei.

In orice caz, nu-i aducem prin aceasta o
Tnvinuire marelui poet, care, de altfel a ac-
centuat asupra unitatii primei realitati, pe
care, numai teologia, inspirata din hiposta-
zele neoplatonice, o Tmparte Tn trei.

Asemuindu-se, din nou, cu un prunc, pla-
madindu-se pentru o viata noud, intr’o lume
noud, poetul ne declarda ca de acum povesti-
rea sa va fi mai scurta.

Cu isbucniri dureroase, ca nu poate expri-
ma Tntocmai minunea vazuta de el, ne des-
crie, totus viziunea mistica :

»Summa Theologica“ a
pe care se sprijina

e vorba, de ,sub-
iar nui de

Nella profonda e chiara sussistenza
dell’alto lume parvemi tre giri

di tre colori e d’una contenenza;

e l'un dallaltro come iri da iri

parea reflesso, e’l terzo parea foco

che guinci e qumai ignalmente si spiri*.

In aceasta superioara treapta a eunostiintii,
Deitaiea, ea insas, se da fericitului, care o
contempld, numai el mantuitul, care se Tnalta,
catre ea.

Si apoi, Intr’o strafulgerare, Dante sa inal-
tat pe culmea cea mai Tnalta, pe care se poate
ridica spiritul uman: viziunea beatica, Tn
care Dumnezeu se arata Tn esenta sa.

Viziunea aceea fu trdita, dar nu mai poate
fi retraitd prin amintire si deci, nici povestita.

Cuvintele Tnsesi — nu ma gandesc la cele
a caror impreunare da nastere la imagini
simbolice, — dar chiar cuvintele comunei, sunt,
de fapt, alegorizari ale acelor lucruri. Dar,
daca pentru prima data se Tnfatiseaza ceva,
nu poti de fel sa-i dai un nume; poate, doar,
prin perifraza, cu ajutorul analogiei.

Asa a fadcut Dante, pdna acum, de oarece
Tnlocuia un simbolism — adica un sens-nu-
men, care i se revela treptat, prin fenomene
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aparente — 1l inlocuia, printr'o alegorlzare :
cuvantul Tnvestmantator.

Dar, Tnsas Tn fata esentii, continut fara for-
ma, oare ce forma echivalenta i-ar putea-o
da prin concepte?

Niciuna.

All'alta fantasia qui mancd possa;

Din toata aceasta analiza, desprindem ur-
matoarea concluzie: desi ca doctrind, poema
lui Dante Tnseamna perpetuarea unei traditii
filosofice, teologice si mistice a Evului Mediu,
ca poezie Tnseamna exemplificarea urnei me-
tode noud, .intrezarirea unor veacuri noui:
cucerirea spatiului material si umanizarea lui
prin insufletirea cu Tnsas viata umana.

Deci, prin tot ce e poezie, in Divina Come-
die, Dante se integreaza Tn aspiratiile inmu-
guritoare ale Renasterii trecutului.

In Evul Mediu, realitatea sensibila avea o
Tnsemnatate infima. Arta plastica, prin sine
spatiald, avea intiparit, totus, acest paradoxal

caracter de imaterialitate. Arta ogivala se in-
truchipa Tn schelete de piatra, ale caror tur-
nuri intepau cerul si erau sparte de ferestre
prelungi si rosace rotunde. lar in pictura, de-
corul era adeseori plat, conventional, de aur.

In trecento, Tnsa, se Tntreprinde inceputul
celei mai mari descoperiri a timpurilor mo-
derne: spatiul. O lume noua se va descoperi,
mai tarziu pe paméant, dar pentru aceasta,
trebuia pregatit terenul mintal: Observatia si
redarea naturii in stiinta si in arta.

O lume noua va prinde luneta lui Galilei pe
cer, iar un teoretician, Gianbatattista Alberti
va legifera spatiul, creind prin el, stiinta per-
spectivii, dar era nevoe de o epoca de tran-
sitie, de refacere, de plamadire a unor con-
ceptii noua.

Ca si artistul plastic, Giotto, care Tncearca
o formula noud Tn artd, un puternic natura-
lism bazat pe observarea naturii si vietii, sl
Dante Alighieri, poetul, e exponentul acestor
Tnceputuri.

MARIA ELENA COANDA

DESPRE MISTICISMUL RUSESC O

Nimic de mai putin gust, decat sd i se atri-
bue ortodoxismului rusesc elemente asiatice
fie acestea in conceptiile lui teologice sau fi-
losofice, fie in experienta lui religioasa! Este
adevarat ca misticismul ca aspect de pura via-
ta religioasa, dar acest misticism e de originad
drept credincioasa si nu are nimic comun cu
nici una din religiile asiatice. Acela care cu-
noaste cat de putin macar istoria ortodoxis-
mului rusesc nu poate afirma contrariul.

Tncepatorul si Tntemeietorul traditiei mis-
tice in ortodoxia ruseasca a fost sfantul Nil
Sorschi, care a creiat scoala (mai ales teore-
tica, caci cea practica a existat si mai dinain-
te) mistica ruseasca cu radacini adanci Tn
viata religioasa a poporului. Dela Sf.Nil Sars-
chi (1433—1508) si pana la iSf. Serafim Sarov-
schi (mort Tn .1838) aceasta traditie mistica
radiaza Tn Biserica ortodoxa ruseasca, stralu-
ceste Tn slava si marirea sfintilor ei, iar astazi
reinfloreste in teologia si filosofia religioasa
care cauta sd creeze o noua linie de desvol-
tare morala si spirituala Tn cultura ruseasca,
fiind inspirate Tn aceasta opera tocmai de
traditia mistica.

Dar trebue sa recunoastem ca traditia
Sfantului Nil n’a fost originala ci Tsi trage
origina din scoala greacd, anume din scoala
isihastra, cu care misticul rus a facut cunos-
tinta in timpul calatoriilor sale in Palestina,
Bizant si mai ales la Muntele Athos. In ope-
rele sale Sf. Nil citeaza numele aproape tutu-

ror sf. parinti ai Bisericii ortodoxe, dar cei
mai admirati de el sant Sf. Grigorie Sinaitul
si Sf. Simeon Noul Teolog, pe a caror expe-
rienta mistica Sf. Grigorie Palama a creiat
celebra sa conceptie despre revelatia luminii
dela Tabor.

Dar nu e mai putin adevarat ca traditia
-misticd a scolii isihastre la Sf. Nil nu ra-
maéane o simpla Tmprumutare, ci este adanc

prelucrata si analizatda Tn lumina ratiunii; n
special analiza psihologicd si mistica a paca-
tului este de o adancime uimitoare si merita,
dupa parerea prof. rus G. Fedotov, de a fi
inaltatd la rangul unei analize clasice. Este
foarte regretabil ca bogatiile gandirii reli-
gioase a lui Sf. Nil r&méan necunoscute lumii
noastre ortodoxe.

Oricum ar fi Tnsa, nici Tn origina misticii
Sfantului Nil si nici in continutul ei nu gasim
deloc elemente cat de putin straine ortodoxis-
mului nostru integral. Ar fi o adevarata mon-
struozitate de a spune ca misticismul Sfantu-
lui Nil ar cuprinde elemente asiatice, ceeace
am putea spune si despre intreaga traditie
mistica a Bisericii rusesti in perioada de dupa
Sf. Nil Sorschi.

Dar nici Tn filosofia relegioasa nu gasim de
loc elemente imprumutate din religiile asia-
tice, caci ea se desvoltd Tn general T1n linia
traditiei ortodoxe, poate cu unele exceptii de
influentd catolicd sau protestantd. Si pentru
a nu merge prea departe Tn evidentierea a-
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cestei afirmatiuni, sa citam numele macar al
celor mai de seama reprezentanti ai scolii fi-
losofice rusesti. Si primul din ei a fost Gr.
Scovoroda (1722—1794) ale carui conceptii fi-
losofice cuprind elemente puternice neo-pla-
tonice, dar mai ales elemente din patristica
ortodoxa.

Deasemeni si filosofia slavofililor, in afara
de influentele filosofiei idealiste germane, se
desvoltase Tn linia traditiei pur ortodoxe, cau-
tdnd sa creeze un sistem teologic drept cre-
dincios exprimat Tn termenii filosofiei mo-
derne.

Sau sa luam pe marele Vladimir Solovieff,
despre a carui filosofic cercetatorul sau cel
mai competent — principele E. Trubetcoi — a
spus ca ,,in lupta Tmpotriva curentelor ratio-
naliste ale gandirei europene, filosofia lui So-
lovieff prezintda continuarea unor traditii fi-
losofice europene si anume : a misticei ger-
mane precum si a filosofiei lui Schelling™.

Deci tot nimic asiatic...

Din reprezentantii teologiei rusesti contim-
porane unul din cei mai de seama este desi-
gur parintele profesor S. Bulgacov, cu sforta-
rile lui geniale de a introduce un curent nou
creator Tn teologia ortodoxa si de a-i reda
viata pe care este amenintata s’o piarda tot
mai mult. Aceste sfortari ale parintelui Bul-
gacov Tsi au temelia Tn vechea traditie pla-
tonica a ortodoxiei noastre si care la Bulgae=
cov culmineaza 1Tin conceptia sa sofianica.
Este adevarat ca aceasta din urmad a fost
condamnata de mitropolitul Serghie al Mos-
covei, precum si de o parte a ierarhilor rusi
din emigratie, Tnsa seful ierarhic al parinte-
lui Bulgacov — mitropolitul Evloghie al Pa-
risului — Tncd nu s’a pronuntat 7in aceasta
.problema, cu toate ca avea posibilitatea si ca-
litatea de a-1 condamna primul daca-1 gasea
vinovat... Ori cum ar fi Tnsa, traditia pla-
tonica in opera teologica a parintelui Bulga-
cov nici ea nu contine nimic asiatic.

Sau sa luam pe filosoful rus contimporan
Nicolae Berdiaeff, a carui conceptie despre
spirit si libertate e plind de o originalitate fi-
losofica incontestabild. insusi Berdiaeff recu-
noaste ca doua opere filosofice au avut o in-
fluenta determinanta asupra conceptiilor sale

flosofice: cartea profesorului rus V. Nesmelov
»otiinta despre om” si filosofia misticului
german lacob Bohme. Dar nici una si nici

cealaltd nu au nimic comun cu misticismul
religiilor asiatice. Lucrarea profesorului Nes-
melov prezinta o Tncercare de antropologie or-
todoxa si este tiparitda cu autorizatia cenzu-
rei bisericesti; filosofia lui Bohme e o incer-
care geniala de a Tntelege taina divini-

tatii si a creatiei asa cum ne sant revelate in
Biblie, Tnsa. prin prisma unuii panteism natur-
filosofie de origina antica; Berdiaeff se folo-
seste de ideea de neant (Ungrund) a lui
Bohme pentru a desvolta o conceptie absolut
originald si nu mai putin geniala de libertate
meonica (necreatd) si care constitue partea
esentiala a filosofiei sale.

Ce e asiatic in toate aceste conceptii si idei?

Am trecut Tn revista un numar de filosofi
rusi de seama pentru a arata ca Tn principa-
lele sale curente gandirea religioasa ruseasca
nu numai cd nu cuprinde deloc elemente din
sistemele religioase asiatice, dar ca ea se des-
volta continuu sub influenta directd a géan-
dire! ortodoxe; péana si influentele filosofiei
antice, Tn spetd influenta filosofiei eleniee, se
percep si ele prin prisma ortodoxismului Tn
masura, Tn care el a inteles sa le asimileze in
doctrina sa.

Aceasta desigur nu Tnseamna
ruseasca este lipsitda de originalitate; dar pe
cat creatia filosofica nu se desvolta nicio-
data Tn afara de timp si spatiu, ci Tntotdeauna
in legatura de preemtiune cu traditiile filo-
sofice mai vechi, pe atat filosofia ruseasca si
mai ales teologia ortodoxa ruseasca, se des-
volta si progreseaza Tn linia gandirii patris-
tice drept credincioase. Orice suspiciune ca
teologia ruseasca si in deosebi traditia ei mis-
tica s’ar lasa influentata de mistica asiatica
e rezultat al unei simple neintelegeri si care
nu este specifica numai scriitorilor romani,
dar si unor scriitori europeni.

Aceasta neintelegere, ni se pare, are la
baza doua greseli fundamentale. Prima din
ele e convingerea unor filosofi, insuficient ini-
tiati Tn problemele misticei crestine, cum ca
misticismul ar fi o manifestare religioasa na-
turald; si atunci se cauta origina ei Tn cali-
tatile si aptitudinile unei rase oarecare; se
vorbeste de pildd de un misticism slav, de alt
misticism asiatic si a. m. d. parca misticismul
ar fi o functiune a rasei. Daca Tnsa 7i redam
fenomenului mistic sensul lui crestin si orto-
dox, atunci vom Tntelege ca misticismul, fiind
0 stare haried, adica supranaturalda, nu poate
fi pus in legatura cu calitatile fiziologice sau
chiar psihice ale omului. Vazut prin aceasta
prisma, misticismul rusesc nu poate fi apre-
ciat ca o calitate a rasei slave, dupa cum nici
cel roménesc nu poate fi apreciat ca o calitate
a rasei latine, ci ambele sdnt o valoare spiri-
tualda de origina hariea.

Daca totusi s’ar insista asupra caracterului
asiatic al misticismului rusesc, atunci ar in-

semna ca-i contestam calitatea hariea, va-

ca filosofia
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zand Tri el un simplu fenomen psihologic ima-
nent, adica un fenomen pur natural, a carui
origina ar trebui pusa Tn legatura cu in-
fluentele asiatice asupra psihicei  rusesti.
Dar am spus si repetdm ca o asemenea in-
fluentd a religiilor asiatice, si mai ales a ace-
lora cu traditii mistice mai puternice, cum
este brahmanismul si budismul, asupra su-
fletului rusesc sant inexistente. Si aci e locul
sa vorbim de cea de a doua greseala care a
determinat falsa apreciere a misticismului
rusesc.

Se crede anume ca, Rusia fiind o tara cu te-
ritoriu intins in mare parte si pe continentul
asiatic, se manifesta in cultura el, deci si Tn
religia ei, elemente din spiritul asiatic; Tn
special se sustine ca misticismul rusesc ar fi
o0 manifestare a influentelor religiilor asiati-
ce. Dar nimic mai fals ca aceasta presupu-
nere.

Se uitd anume ca India e o tara cu care
Rusia n’are granite comune si ca brahmanis-
mul si budismul sant cele doua religii im-
portante asiatice cu care spiritul rusesc n’a
avut nici un contact direct. In Asia de mij-
loc, precum si Tn Caueaz, rusii au Tntalnit
popoare musulmane care au reusit sa-si pas-
treze puritatea credintei lor, neinfluentand
Tnsa nici ele asupra poporului rus. In Siberia

rusii au gasit popoare primitive si pagéane,
reusind sa converteasca majoritatea lor la
ortodoxism. Ajungdnd pana la granitele

Chinei si Japoniei, rusii au intalnit aci doua
popoare, al caror geniu religios nu stralu-
ceste prin sisteme de credinta si morala su-
perioare. Pe de alta parte budismul japonez
sau cel chinez si mongol, fiind un fenomen
religios reflectat si deci slabit, n’a putut in-
fluenta cat de putin macar asupra spiritului
religios al rusilor. Dimpotriva, pe terenul Ja-
poniei, misionarii rusi au reusit sa desvolte o
expansiune ortodoxa foarte puternica, expan-
siune care n’a Tncetat nici macar Tn timpul
razboiului ruso-japonez din 1904—1905; si
daca n’ar fi intervenit revolutia bolsevica din
1917, nu se stie unde ar fi ajuns aceasta ex-
pansiune.

E paradoxal poate, dar e fapt incontestabil
ca Tn ciuda catastrofelor si a transformarilor
prin care a trecut poporul rus dealungul
istoriei sale, precum si Tn ciuda indelungatei
vecinatati a lui cu popoarele asiatice, acest
popor si-a pastrat intacta puritatea credintei
ortodoxe. Dar am mai vazut ca nici macar Tn
sistemele lor filosofice, geniile poporului rus
nu s’au lasat influentate de ideile si traditiile
religiilor asiatice.

E uimitor faptul ca pana si filosofia ger-
mana cu puternicile ei traditii — de altfel
absolut originale —ma fost influentata de fi-
loisofia religioasa indiana intr’o masura
foarte Tnsemnata. Conceptiile lui Schopen-
hauer precum si cele ale lui E. F. Hartmann
despre lume ca un produs al vointei incon-
stiente, ce sta la baza Cosmosului, sant for-
matii filosofice create sub influenta directd a
filosofici indiene. Un fenomen cat de putin
asemanator macar nu gasim n filosofia ru-
seasca, incomparabil mai putin originalda ca
cea germana si deci mereu expusa pericolului
influentelor strdine.

D. prof. Savin regretd foarte mult hotara-
rea ierarhiei superioare de a amana deocam-
datd convocarea unui Sinod ecumenic a Bi-
sericilor ortodoxe; pé&na si lucrarile pregati-
toare au fost abandonate. 'Noua ni se pare
Tnsa ca nu fara rationamente serioase s’a ho-
tarit aceasta abandonare. Viata de o mie de
ani in despartire a Bisericilor autocefale or-
todoxe a creiat intre ele o multime de diver-
gente reale sau prejudicii, fie ele macar ne-
intemeiate. In tot cazul convocarea unui Si-
nod ecumenic, chiar pregatitor, presupune o
cunoastere reciproca a Bisericilor ortodoxe
mai bund decat cea de azi; dar aceasta cu-
noastere nu poate fi decadt o opera mai Tn-
delungatd, si e foarte probabil ca instrumen-
tul cel mai bun si potrivit pentru aceasta
cunoastere sa fie conferintele teologice in
felul celei ce s’a tinut anul trecut la Atena.

DIM. REMENCO

CRESTINISM SI STIINTA, CRESTINISM SI VIATA INTEGRALA o

Crestinismul a Tnvins materialismul. Vor-
besc de materialismul recent, Tncadrat Tn is-
torie, nu de cel fundamental, legat de simtu-
rile si de imediatul omenesc, care a dat hilo-
zoismul, o parte din scepticism si materia-
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lismul modem, dupda cum fiecare ,Urwert
uman a nascut si naste conceptiuni, doctrine
si teorii, tenace desigur, dar ocupand centrul
sferei de gandire un timp oarecare numai,
pentru a trece apoi la periferiile fiintei noas-
tre. Materialismul a trecut tocmai la perife-
ria sufletului si gandire! noastre, este drept
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ca dupa ©e s’a infiltrat Tn viata noastra ex-
terioara si anume in mai toate formele noas-
tre de viata concreta sociala, politica, teh-
nica, biologica. Toate acestea poarta azi
semnul materialismului desi suib eticheta sti-
intei, a scientismului, ceeace nu este decét
o fictiune. Intr’adevar din ,stiinta"” ome-
neascd in general, nioiuna — si mai putin ca
oricare filosofia, nu a putut deveni deplin
materialista sau antispiritualista, anticresti-
na — afara de stiintele naturale;, cari Tnsa
nu cuprind decat corpul omenesc, mai deloc
sufletul lui, necum spiritul lui, adica spiri-
tualitatea umana.

Cum poate atunci sa poarte formele spiri-
tualitatii, vietii active umane, semnele ma-
terialismului iar nu ale spiritualismului, ale
crestinismului ? Explicatia este simpla si, din
nenorocire, ca mai totdeauna, se bazeaza pe
simplitatea si comoditatea umana, care face
pe om sa cada, aproape regulat, in cursa: de
la vierme la om, filiera este reala si clara; o-
mul este animal, deci, de ce oare n’ar fi totul
aci? Asa dar nu o sfortare de gandire, de a-
flare a adevarului, a ajutat la infuzarea con-
ceptiei stiintelor naturale (zoologia, botanica,
biologia, anatomia, etc.) Tn gandirea curenta
— cu putere la un moment dat — si Tn viata
practicd a omului pana azi. Aceasta a dus si
la alt act al omului, de comoditate si simpli-
ficare si anume la excluderea a aproape ori-
carei idei sau preocupari privitoare la sufle-
tul, spiritul, destinul, soarta si suirea libera,,
uman divina spre mai bine, spre ,,Bine“ ao-
mului. Celelalte stiinte Tnsa au depasit si au
combatut acest punct de vedere, foarte re-
pede. Prin descoperirea radiului, a transfor-
marii elementelor, a sfaramarii atomilor, a
undelor hertziene, a teoriei undelor in gene-
ral si a quantelor, s’a constatat ca traim fin-
tr'un camp de iforte si de unde si raze invi-
zibile, cari patrund si strabat totul, Tncat
»materialul™ nu mai apare esential ci nu-
mai o0 expresiune si 0 imagine a Imaterialului.

Energetica, noul idealism si monismul suiau
0 treapta sd regasiau, dupa atata optimist
orgoliu al ,,cunoasterii' si al ,stiintei", o faza
de mult depasita de spiritualism si mai ales
de crestinism, aceea care s’ar exprima astfel:
materia este prin esenta trecatorul si apa-
rentul Tn existenta noastra; ea nu ne pune,
nu poate si nu trebue sa ne puna nici o re-
guld si nici o lege in existenta noastra. Ros-
tul ei Tn destinul nostru integral, care o de-
paseste nu poate fi decat tranzitoriu, ale-
atoriu, negativ chiar, sau stricaeios. Noul
idealism si monismul deci si-au creat ,,mora-
le" si anume, din aceiasi fatala tendinta de

simplificare si comoditate ca si stiintele na-
turale (care scosesera din zona umana, tot
umanul adevarat), Tinlaturand si ignorand
toata morala elaborata, enuntata, afinata si
formulata din ce Tn ce mai aproape de per-
fectiune de catre filosofia antica si de diferi-
tele religiuni si apoi in fine, la perfectiune,
de crestinism. Monismul si noul idealism nu
stiau Tnsa un lucru si anume ca acumularea
cat de mare si sistematizarea cat de desa-
varsita a stiintelor se petrece in lumea canti-
tatilor iar nu a valorilor.

Stiinta cea mai Tnaltd deci nu poate a-
junge singura la idei morale, cu toate ca
fundamentul ei este preocuparea serioasa de
adevar (de fapt, de ,realitate’), asa ca ar
trebui sa fie totdeauna de esenta sau aliura
morald. Pe de o altd parte stiinta, oricatd
dezvoltare ar fi luat si oricate rezultate prac-
tice uimitoare ar fi dat, nu este decat la in-
ceputurile ei, de oarece abia acum se afla in
fata marilor enigme depasind ,,materialul™.

iln fine, legile stiintei sumeaza sau valori-
ficd (deci constatd obiectivul dar nu-1 pa-
trund), precizdnd ca anumite fenomene
s’au petrecut si se vor petrece indefinit la
fel si ca anumite principii raméan de baza
constant, uniform, neclintit si indiferent ma-
teriei si influentei acesteia asupra vietii si
sufletului, pe cand religia si in specie religia
lui Christos a dat ,,dinainte”™ legile perfecte
ale universului, cari raman legi, chiar daca
totul s’ar petrece altfel si in contra lor, de
oarece ele anunta si lumineaza omului cos-
mosul nesfarsit, in turbureala de o clipa a vie-
tii terestre. Si atunci el descoperd;, trezit si
uimit ,ca este altceva decadt un obiect al
»stiintelor materialiste’. Raméane ca stiinta
sa urmeze si ea aceasta cale si o va face,
astfel ca, prin acest ocol al comoditatii, in-
credulitatii, irespectului, tendintei de simpli-
ficare, al ,duritatii inimei”, omul sa vada
limpede ca lumina zilei ca legea Mantuitoru-
lui este divinul revelat, din mila si iubire, u-
nui animal care, Tn baza alunecdrii primor-
diale — prin creatie — din carne si nervi a
sufletului iSau, se luneaza, se afineaza, se o-
meneste si se Tngereste treptat. Ce nu trebue
el sa piarda, este semnul crestin ce 1s’a pus,
in clipa aleasa de Dumnezeu, pe frunte si n
suflet, ca unuia destinat ascensiunii si inte-
grarii depline in legea lui iahristos.

Acest semn a vrut si vrea inca sa i-1
smulga materialismul, inspirat de princi-
piul ,raului definitiv" si ajutat de naivitatea
si imbecilitatea omului de ieri si de azi.

Am vazut Tnsa cd materialismul este Tn de-
sacord si cu stiinta adevarata, Tn suire.

3°4
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*in realul si obiectivul existentei;

wii si

IFaza actuald, de desrationalizare, de mare
afinare, a stiintei si atitudinea ei in fata
nouilor enigme ale universului, este foarte a-
propiatd de spiritualism si ide crestinism.

Aceasta faza ne arata ca stiinta este si ea
de la (Domnul, cu toate sovairile si caderile ei
trecatoare, Satanice Oca atunci cand revolu-
tia materialistd a vrut sd desfiinteze religia
crestind); mai mult, ea ne arata acum, tot
mai clar, ca ea se misca si evolueaza Tn ace-
iasi zon&d cu crestinismul, ceea ce n’ar fi po-
sibil cu celelalte religii.

Intr'adevar, stiinta in suire si crestinismul
perfect au in comun: situarea existentei, ae-
tivitatatii si ,,cercetarii' noastre in cosmosul
infinit, viu si perfect explicabil; fundarea si
aplicarea actiunii noastre, in rau si in bine,
realitatea,
puterea si valoarea pozitiva a substantei vie-
existentialitatii noastre perfectibile,
prin vointa noastra si prin exemplul, indem-
nul si injonctiunea perfectiunii existente 1in
sine si perceptibile noua prin legi, principii
si tendinte imutabile si indeniabile; irever-
sibilitatea ascensiune! de cunoastere si de
Tmbundatétire si Tmtounare a omului si a vie-
tii omenesti... Ne oprim aici caci, daca exista
stiinta, existda mai ales si oameni de stiinta
cari, ca si marii creatori artistici sau marii
oameni de actiune de azi, au a alege intre
negarea absoluta, dmoralista, a materialis-
mului, si avantul noului idealism care, Tn con-

CRONICAYV

V. VOIOULESOU: URCUS. — De unde vin
marile iluminari si covarsitoarea forta de in-
tiparire Tn suflet a poeziei d-lui Voiculescu ?
Universul poetic pe care 1l aduce, nou si cu-
noscut tot odata — e aspru si sumar, fara
lumini de feerie si fara aspecte neasteptate.
Temele lui esentiale, — sant tot atat de sim-
ple, invariabile aproape. Versul de o muazi-
calitate care converge in Tnsusi interiorul lui,
innabusita, — ceeace-i da o nuanta surda,
aparent monotona, la Tntdia auzire. Imagini
pierdute, subtiate Tn contururile lor, ntr’o
pacla usoara si tema...

Dar tocmai Tn aceasta Tnfundare a sunetu-
lui ei adanc Tn ea insasi sta cea dintai pu-
tere a ei de vraja. Ea te recheama asupra ver-
sului pe care l-ai auzit — ca un ecou dintr’o
lume mocnitd, ca o lucire dintr’'o nelamurita
perspectiva.

Caracterul nedefinit si totusi puternic al
poeziei autorului ,,Poemelor cu Tngeri", din
aceasta chemare .care nu te Tmpacd totusi

3°5

cret, adica in cadrele stiintei propriu zise —
opaca, nereceptiva, nesensibila de la o anu-
mita limita pentru idealism — exclude desi-
gur anumite idei, probleme si preocupari,
dar in constiinta vie activa, ca si in centrul
intim al sufletului si spiritului lor, nu pot sa
nu mearga mai departe pe calea armoniei
neasteptate Tntre stiinta adevarata si cresti-
nism, adica Tntre adevarul aflat si cel dat.
Caci oricat de deosebit ar fi continutul, for-
ma si metoda trebue sa duca din ce Tn ce mai
mult la aceiasi mentalitate si atitudine. Cres-
tinismul a Tnvins materialismul; raméane a-
cum de vazut daca el n’a castigat decat o po-
zitiune secundarad, toleratd, de latura idea-
listo-sentimentald sau de ,,partea mai buna",

paisiva, contemplativa, a omului de azi, mai
afinat — dupa ce a depasit materialismul
grosolan — ori daca Tintr’adevar legea lui

Ohristos va putea deveni, eu consensul sti-
intei dar mai ales al ascensiunii, afirmarii,
sensibilizarii si maturizarii omului, viata in-
tegrald, concreta, a omului aici, dupa cu-
vantul ,,Vinda Tmparatia ta precum Tn cer
asa si pre pamant", iar nu numai un proto-
tip si ¢ eticheta cum de fapt sunt toate in-
stitutiile si doctrinele omenesti, caduce toa-
te Tn adierea vesniciei, care devine uneori
furtuna, careia nu-i rezista decat ceea ce e-
ste esentialmente vesnic.

VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA

LITERARA

niciodata cu raspuns deplin — se lamureste.
Cosmosul ei e nerotunjit, fara limite precise,
fiindca nu e o lume Tn sine, ci una de Tntre-
patrunderi. In ea transcendentul Tntipareste
umanul, metafizica Tsi cauta glas prin susu-
rele carnii, infernul Tsi Tnalta suvoaiele tul-
buri de foc, cari totusi sént iluminate si pu-
rificate din alta parte.

Toate aceste stihii nu se alaturda, nu se
suprapun, ci se lupta, se amesteca. Poezia
care le cuprinde astfel nu e numai o livada
infloritd ci podis, Tnaltat pentru o drama.
De aci, o atmosfera de tragica Tncordare Tn
aproape toate Tintinderile ei. O pendulare
grava Tntre lutul parasit prin Tnsasi devenirea
ei poeticd — si miracolul presimtit, dar care
Tntarzie sa vie. O veghe Tn pisc, un solilocviu
grav, Tn fata marilor intrebari metafizice.

Lirica d-lui Voiculescu e astfel hotarit ro-
mantica prin punctul ei de asezare, Tn cos-
mos: Dumnezeu, moartea, conditia omului,
sufletul, nostalgia paradisului, destinul omu-
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lui si al gandului sau, al poeziei, Tnaltele Tn-
trebari cu cari romanticii au sguduit totdea-
una cerul din singuratatile lor vrute sau sor-
tite — T1si bat si aici aripile mari, aproape
numai ele.

Insa fara sgomotul, fara grandilocventa ro-
manticilor de totdeauna. {.Poezia d-lui Voicu-
leeseu e a vremii si a sufletului de azi mai
intéi de toate,— o prelungire inedita a roman-
tismului Tn misticismul epocii noastre.®

Fiindca creste dintr’o neliniste mult mai a-
dane umand, mai dureroasd. Nelinistea ro-
manticilor veacului trecut era cea a prime-
lor singuratati metafizice, spaima de copil
la prima lui ratacire -- rezolvata 1n strigate
si chemari. Cea a omului de azi este a sin-
guraticului de demult, chinuit de imagini de
vis ale unei solidare si linistite fericiri de-
functe, a umanitatii. EI le mai numara din
adancuri, rare, ca pe niste matanii. — me-
reu. iSbueiumul atunci se adanceste firesc,
citre ele. Tntrebirile, abia parinte, se intorc
dezolate si obosite Tn cuibul sufletului. Dure-
rea nu mai are izbucniri catre infinit, caci ar

fi inutile, ci se adanceste si ea 1Tn came: e
ultimul ei refugiu totusi. Totul astfel: cos-
mos. ganduri, nostalgii ale divinitatii, se a-
duna Tn om, se cuibaresc in el, caci Tn pus-
tiul acesta mare al lumii modeme el, omul,

a ramas singura, mizera, realitate pentru el
Tnsusi.

De aci constiinta tragica a existentei pe
care o aduce poezia d-lui Voiculescu, fara nici-
un patetic Tnsa, ci cu o severa adancire 1n

uman a marilor sbuciume :

Taiasi dar sticla bietei mele vieti

Cu duritatea ta de diamant

Si’'ntr'o firida-a grosilor pereti

M’ai prins fereastra lumii spre neant.

Cresc din launtru tipete spre larg

imi bat Tn geam lumini de sange crud...

Astept o piatra sfanta... parca-aua

Cum sbor si’'n tandari slobode ma sparg.
(Fereastra)

In lumina de jar stins a acestei perspective
deschisa doar prin dimensiunile minuscule ale
inimii  omenesti — catre nesfarsitul aproape
uitat al Divinitatii —stotul e firesc ca sa se pre
faca Tn poezie larga si severa.

De aici tonul vrajit — solemn si asa de ome-
nesc tot odata, al poeziei d-lui Voiculescu. Chiar
cand perceptiile pe cari le inchide n’au niciuna
din aceste doud dimensiuni. — In cimitirul tur-
cesc din Mangalia:

Unde te’ntorci numai soare si soare.
Nisipul e un alt cer faramitit.8

Orb, cersesti pe la colturi racoare
Dar vantul a plecat din zori pe mare
Si ca un turc agale n’a mai sosit.
Deodata puiul ager de tatarca
Ce-ti poarta grija scumpului tabiet,
Tmpinge o portitd langa minaret
Si intri’n ochiul de cimitir, par’ca
Patrunzi Tn raiul verde la profet.
Soarele hain a ramas afara.
Aci, sub nalta cialma de frunza rara
Copaci rodesc umbra, neagra fructa amara.
Cazuta chiag rece pe iarba’n otava
Unde ti-afunzi tdmpla sumbra

Si gura bolnava,
Setos sa musci umbra

Acrisoara si jilava

E o mare tensiune interioard care stralumi-
neaza intens cele mai anodine amanunte, ca
aici. Sensurile cresc si se Tmbind complex Tn-
tr'un cuvant neasteptat de simplu pentru ele —
in chip cat se poate de firesc, ca jarul ntro
groapa de carbuni. Versul d-lui Voiculescu nu
iti da senzatia de inflorire linistita ci de Tn-
gramadire de aluviuni, peste cari omul nu poate
decat ca sa-si proecteze sufletul, ca pe o imensa
luminad de purpura. De aci bogatia lui surprin-
zatoare de continuturi, sub aparentele sale atat
de cenusii.

[Prin adancimea aceasta a rezonantelor ma-
runte, poezia d-lui Voiculescu se Tnrudeste fi-
resc cu Doezia lui Lucian Blaga, a lui Nichifor
Crainic atunci cand nu chiama prea multa lu-
mind, a lui George Gregorian, adica cu acea
poezie mare, de nelinistitd constiintd a singu-
ratecului destin al omului in fire. Si faptul ca
tocmai o astfel de poezie profunda si grea, a
crescut tocmai la noi, cum in putine climate
spirituale ale lumii de azi, a putut creste — e
incd un indiciu cd ortodoxismul nostru n’a
transformat si Tnobilat numai folclorul, ci e
prezent incd, uriasa realitate, Tn tot sufletul
nostru contimporan, fie el aparent cat de inte-
grat vietii modernej

Din acest substrat viu izvoreste si o buna parte
din marea putere figurativa a poeziei d-lui Voi-
culescu. D-sa e in adevar unul din cei mai pu-
ternici si mai originali creatori de imagini de
astazi. Ele au Tnsd toate acel caracter de intre-
patrunderi de stihii, de care vorbeam la in-
ceput: .

Toamna, tara fingdlbeneste cu mainile pe
piept, codrul de ceara miroase a sfant, prin
slava cerului calatoresc imnuri de nori, vremea
Tsi pleaca fruntea sub plete reci de ani si turme
de veacuri pasc eternitatea, Tn timp ce luna
trece ca o visare prin mintea noptii. Teluricul
se ridica firesc Tn abstract: poetul vorbeste de
nechezul Tnflacarat al zilei si de mugetul lin
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al amurgului, dar simte in suflet inca neagra
cataracta de fingeri pravaliti, simte talazuind
frageda mare a plansului. Si atunci fireste iu-
bita 7i apare cu stinse maini frumoase, ca sa
dispara pentru totdeauna pe corabiile toamnei
cu puntile de fum.

D. Voiculescu astfel ca poet, e un ales al
harului trist de a simti Tn suflet tot cuprinsul
de miracole pe care 7l cobora alta data lega-
tura eu Divinitatea in om, si pe care azi, in el
nu~l mai rascoleste decat nelinistea sumbra a
amintirii.

ION PILLAT: TARM PIERDUT. — Daci o
linie de poezie a marilor sbuciume ale gandu-
lui se poate urmari deslusita la noi, dela liris-
mul atdt de crestin torturat cand in patetic
cand Tn marturisire — si atat de putin cunoscut
astazi — al lui Heliade Radulescu, prin flacara
sufleteasca a acelui credincios care nu s’a gasit
totusi niciodata pe sine, oare a fost Eminescu,
si pana la versul plin de strafulgerari magice
al catorva din stihuitorii nostri de astazi, nu
mai putin ldmurita se poate vedea o altd di-
mensiune a spiritului nostru, tot atat de adan-
cita in noi ca si in trecutul cuvantului nostru,
dela luminosii Vacaresti la seninul Aleosandri
—* oare e tot asa de rau inteles, Tnsa tot asa de
actual, de viu, ca Tn totdeauna: putinta de re-
fugiu Tn lumea acelei eterne creatoare de linii
si proportii care e lumina.

Clasicismul e exterior, e omul Tn lume, in
lumina. Romantismul e adancirea Tn sine, e son-
daj in clarobscur. Expresia clasicismului e sta-
tuia, e epopeea care e 0 lupta de statui, e pic-
tura italiand care aduce aceiasi lumina statuara.
Expresia sufletului modern, incepe cu viziunile
lui Dante, cu pictura olandeza, cu poezia ro-
mantica, — a lui Alfred de Vigny mai ales.

Astazi, de cel dintdi santem departe, oricat
am incerca apropierea. El este, — dar ca o lume

Tnchisa in sine, perfecta in rotunzimile si sime-
triile ei, dar dincolo de noi. Lumea noastrda Tn-
cepe, — si astfel incd nici acum nu si-a ajuns
Tmplinirile, ramanand cu nostalgiile celeilalte,
— desavarsite.

De aceea poezia Tn care elemente clasice as-
tazi capata nou glas, nu e deloc un anacro-
nism, suparator uneori, Tnduiosetor de inutil al-
teori, ca epopeea si poezia pastorald a veacu-

rilor 16 si 17.

Si aceasta lirica, azi, — oricat ar parea de lu-
minoasa, de calma, — e tot o proectare de nos-
talgii.

In acest sens, e caracteristicd Tn Germania o
poezie ca a lui Stefan George.
lar noi avem unul din cele mai minunate si

mai Tmplinite destine pe aceasta linie: poezia

d-lui lon Pillat

E toata, dela inceput, o neobosita cautare a
luminii : dela Céntecele Stepei la Pe Arges in
tsus, dela Biserica de alta data la Scutul Mi-
nervei. Ar parea ciudata amintirea Tn aceasta
serie de idei tocmai a Bisericii de altadata. Dar
ea e foarte putin crestina, in sensul sever al
cuvantului. ,E mai aproape de acea latura a or-
todoxiei noastre, Tn care noi am pus cat am
putut mai mul-t din setea noastra pagana de
viatd, din acea obicinuintd straveche a noastrd
de a ne svarli .sufletul in afara, in soare, iar
nu de a ne apleca peste el, in adancuri, ca
peste o fantana.”

Lirismul d-lui Pillat este o Strdmutare volun-
tara in acest taram. Neaparat, o Tnlesnesc si cla-
rititile sale Tnnascute de suflet. Dar ca lumina
pe care o aduce are acea nuanta de fruct amar
pe care am mai insemnat-o aici, cred ca iarasi
nu se poate nega. Nostalgiile se furiseaza nu-
mai, usor, — dar ele sant:

Lumind, lumind, de ce

"I n toamna tarzie te duci?
Amara e coaja de nuci
Si floarea soarelui e
Taciune cand tu ne-o usuci.
Lumind, lumind, mai stai,

- Spre iarna nu te grabi!-

Ce-ar face in vanturi pustii.
Fosnitele frunze, si mai
Mahnite de nu le mangai?

Tot ce e miscare, fie cat de Tncarcata de
viata, te duce catre constiinta, atat de acuta
astazi, a nesfarsitei treceri catre neant. De aceea
in vremi de freneticda miscare, de nestavilita
izbucnire de energii, — ca cele de astazi, sen-
timentul tragic al existentei creste atit de co-
plesitor in suflet. Pentru el, refugiul Tn-liniste
Tnseamna refugiul in incremenire, in statuar.

Geeace a Tnteles intelepciunea anticd, ceeace
a realizat clasicismul.

D. Pillal s’a indreptat, — lucid sau instinctiv,
e greu de spus — catre aceasta realitate, sar
putea spune chiar dela Tnceputuri. Tntreaga sa
poezie are un aspect de liniste eleatica.

Dar caracterul ei statuar, tendinta de a sur-
prinde si fixa omul cu sufletul lui Tn atitudini
simple si permanente, se accentueaza in Caetul
Verde si se desavarseste Tn Poeme intr’un vers.
Am accentuat altddata caracterul lor static, —
de friza.

Tarm pierdut e o ancorare tot intr’o astfel
de lume: ~
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Stau munti cu chiparosi pe cer, pe mare
Pastorii de milenii zic din fluer.
Fecioare la fantana tot asteapta
De mii de ani urciorul sa se umple.
De mii de ani pescarii mai ridica
Pe luntre panza lor triunghiulara...
Si valul vechiu nu cade niciodata,
Dar alb de spume numara intr’una.
Necheaza caii soarelui pe mare:
Tntinereste lumea si lumina —

Si limpezita liniste se lasa.

CRONICA

EXPOZITIA INTERNATIONALA EL GREOO.
In luna lunie, Parisul are, Tn afara de vizita-
torii atrasi de expozitia moderna a feluritelor
state, un oaspe eu totul neobisnuit, care vine

dela o depdrtare de veacuri s& lumineze cu
stralucirea frumusetii fara moarte: pictorul
El Greco, pe numele lui adevdrat Domenico

Theotocopuli.

Cei mai contemporan cu sensibilitatea noa-
stra actualda dintre toti marii pictori ai lumii,

panzele lui adunate din colectiile de pretutin-
deni apar laolaltd sub acelas acoperaméant
multumita bundvointei si sacrificiilor celebrei
reviste pariziene Gazette des Beaux-Arts.

E intdia expozitie internationala EI Greco.

Si ea a fost pornitda — de ce sa n’o spu-
nem ? — dintr’'un gand roméanesc. D. Al. Bu-
suioceanu, eminentul nostru istoric si critic
de artd, a avut aceasta initiativa si a izbutit
s’o realizeze gratie autoritatii de care se bu-
curd azi numele sau in lumea specialistilor
europeni, pe urma studiilor si a comunicarilor
erudite si pline de lumini noi, publicate in di-
ferite limbi strdine.

Roménia Tnsa participa la aceastd unica
manifestare de arta nu numai cu initiativa,
dar si cu cele noua panze ale marelui pictor,
proprietatea Coroanei Romane. Regele Carol
Il, care manifesta pentru arte cultul augus-
tilor ocrotitori de odinioarda, a dat Tnalta sa
Tncuviintare acestei participari, iar Gazette
des Beaux-Arts e fericitd ca-l are Patron al
acestei expozitii.

Regele Roméniei patronand intadia expozi-
tie internationald El Greco, e un fapt care
constituie o data istorica si un moment de
nobila onoare pentru tara noastra. Lumea va
afla Tnca odata ca nu suntem ,barbarii“ din
propaganda dusmanilor nostri si ca o tara
rasariteand, care poseda noua panze ale u-
nuia dintre cei mai mari pictori ai Europei a
dat dovada ca stie sa se ridice pana la cea

mai fnalta pretuire a culturii. Datoram lu-

Aceiasi pace nemiscata ce se putea gasi pana
de curdnd Tn agsezarea hieraticdA a satelor
noastre, — care acuma Tincepe sa se clatine.
Dela tadrmurile Argesului la cele ale Helladei,

ca si ale Balticului, care pentru d-1 Pillat evoca
macar liniile fizice ale taramului attic, — pen-

tru lirismul poetului acesta al luminii pline,

distanta nu e deloc atat de mare cata s’ar

parea dela prima vedere.
OVIDIU PAPADIMA

M ARUNTA

crul acesta marelui Rege Carol | care, zidind
Castelul Peles, a adus Tntre brazii Carpatilor
un stralucit fragment din cultura si civiliza-
tia occidentala, pentru a ne pune Tn fata,
prin comorile de arta adunate acolo, nivelul
de sus al geniului omenesc. Cu cat va trece
timpul cu atat vom Tintelege noi Tnsine Tntr’Q
lumina mai larga marele spirit de cultura al
intemeetorului Dinastiei si Regatului nostru,

spirit refnviat Tn pasiunea pentru arte a Re-
gelui actual. .

Revista Gandirea, singura publicatie din
tara, care a ajutat la promovarea artelor plas-
tice si la educarea gustului pentru ele, isi fa-
ce o datorie si o méandrie participand la acest
exceptional eveniment prin studiul &-lui Al
Busuioceanu si prin reproducerile din numa-
rul de fata dupa toate tablourile lui EI Greco
din colectia regald roméana. Era necesar ca si
elita noastra intelectuald s& cunoascd mai de
aproape aceste comori ce ies intdia oara in
lumina tiparului romanesc. Marturisim ca noi,
cari suntem de ani de zile prigoniti in mod
stupid de oficialitatea statului, a trebuit sa

facem sfortdri extrem de costisitoare pentru
a realiza acest numdr. Am facut-o Thsa cu

mandria de a sti ca e un lucru, ce ne aparti-
ne exclusiv, si pe care altii, cu infinite mij-
loace la dispozitie, sunt incapabili sa-lI faca.

N,
e

G. TOPARCEANU, poetul ,,Parodiilor origi-
nale"™ si al .~Baladelor vesele si triste”, a Tnchi?
ochii. Paloarea fetii lui, jalea nedefinitd a
privirii si zambetul amar, cu care te intam-
pina, nu erau decat rasfrangerile raului fara
leac ce-1 rodea : cancerul ficatului. In marele
razboiu al intregirii cazuse prizonier la,Bul-
gari, suferise umilinti si stramtorari fara nu-
me din care n’a batut moneda, dar care- tran-
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spar prin proza de o clasica limpezime a schi-
telor publicate, cu motive din acel timp
negru,.

Artist de un exemplar respect pentru sensul
firesc al cuvantului, G. Topéarceanu stapanea
un stil pe cat de lucrat pe atat de spontan in
comunicativitatea lui. Forta lui era bunul
gust, originalitatea lui bunul simt. De aci,
poate, ironia versului care nu cruta ceeace
cade sub bunul gust si ofenseaza bunul simt,
fie in arta, fie ini viata. ,,Parodiile” lui Tntorc
adeseori pe dos celebritatile presumtioase, iar
»victimele™ lor capata infatisarea brusca si co-
mica a gandacilor cazuti pe spate, cu picio-
rusele agitate Tni aer. iLa vremea lor, aceste
paro'dii au trecut ca un vant purificator prin
literatura. Aparitia, fiecarei bucati Tn Viata
Roméneascd era un eveniment. Strofele tre-
ceau cu repeziciune uimitoare Tn memorie, iar
poetul se bucura de o popularitate foarte lar-
ga. Umoristii, satiricii si ironicii sunt razbuna-
torii bunului simt si sunt iubiti pentru acest
serviciu adus societatii Tntr’o forma care
amuza.

Afara de anume literati, ,victimele" lui G.
Toparceanu erau personagii din mica burghe-
zie. Ceva de actor, care se transpune iscusit Tn
altii, era Tn aceasta arta ce se insinua Tn psi-
hologia croitoreselor, a cismarilor, a fetelor
de pension, a chiriasilor, talmacind-o si di-
vulgand-o Tn diformatiile ei caracteristice. Nu
era nimic din cruzimea sadica a lui Caragiale,
ci mai de graba o simpatie facuta din ironie
si tristete. El Tnsus, poetul, era un scriitor ve-
sel si un om trist. Intitulandu-si cu aceste cu-
vinte de contrast ,Baladele”™ el se definea
singur si just cu un remarcabil isim{ de au-
tocritica.

Tristetea veseld si veselia tristd, ironia in-
duiosatd, contureazad fizionomia literara a-
parte, a lui G. Toparceanu. Dincolo de ea,
poezia lui se ridica Tn popasuri pure de des-
criptii lapidare ale muntilor, ale padurii, ale
iernilor, ale feluritelor aspecte din natura.
Profunzime problematicd nu exista Tn aceasta
poezie, el o lumina care miniatureaza lucruri-
le Tntr’un peisagiu sufletesc de o robusta sa-
natate romaneasca.

G. Topérceanu a jucat si un rol Tnsemnat
de istorie literard: a fost ani de zile secreta-
rul de redactie ail revistei Viata Roméneasca.
Rol migalos, de chirurg si de judecator care
da sentinte nestiute, Tnainte ca o bucata lite-
rara sa apara Tn public. iSecretariatul lui coin-
cide cu timpul de glorie al acestei reviste, ca-

re s’a bucurat si astfel de bunul gust si de
bunul simt al mult regretatului poet.

CRITICII SI PORNOGRAFIA. — Indignata
campanie a d-lui N. lorga Tmpotriva destra-
balarii literare, ce Tnjoseste sufletul acestei
tari, a pus in miscare Academia Romana si
pe profesorii de literatura nationald, asociati
Tn acelas nobil scop. Dar a starnit si .reactiu-
nea unor foiletonisti, cari 1si zic critici lite-
rari, desi nicio lucrare a vreunuia dintre ei
nu le da dreptul la acest titlu pretentios. Cri-
ticatii acestia, cum T7i numeste eu admirabil
dispret d. N. lorga-, se cred Tndreptatiti sa a-
pere ,libertatea artei'”. Nimeni n’a atacat Tnsa
libertatea artei, ei libertatea pornografiei. A
apara pornografia in numele libertatii artei

este tot una cu a apara crima in numele’ li-
bertatii omului. Evident ca omul e liber sa

faca toate lucrurile bune si nobile, dar cand
savarseste raul tocmai libertatea lui, adica
responsabilitatea, 7i atrage pedeapsa. Evident
ca artistul e liber sa creeze arta, dar cand a-
ceasta arta e un instrument de degradare
morald, sanctiunile se impun fara crutare, in
numele aceleasi responsabilitdati personale.

Arta, — o stiu desigur si criticii — e indi-
viduald Tn momentul creatiei, dar devine so-
ciala prin: publicitate. Din acest moment ea se
supune nu numai judecatii foiletonistilor, ci
mai ales sanctiunilor morale ale societatii.
Caci arta, si mai ales ea, nu e un produs in-
diferent, ci unul care formeaza sufletul unei
natii. Si precum trupul unei natii nu se hra-
neste cu hoit puturos, tot asa. sufletul ei nu se
poate hrani cu pornografie decat numai a-
tunci cand vrei sa-I infectezi si sa-l ucizi. Por-
nografia iudaica e hoit moral si apararea ei
e apararea uciderii morale a sufletului ro-
manesc.

Orice stat de tip nou, care a iesit regene-
rat din cloaca democratica, duce o politica
de ridicare fizica a poporului si una cultu-
rala de renastere a lui morald si spirituala.
Germania noua a asvarlit imediat peste gra-
nitd pe toti pornografii iudaici si chiar pe
scriitorii germani infectati de iudaism. ltalia
a sanctionat imediat pe un nuvelist scabros.
Fara discutie. Fiindcd nu poate Tncapea nici
o discutie cand e vorba sa aperi sanatatea su-
fleteasca a neamului tau.

Criticastrii nostri au tinut Tnsa congres
pentru a apara libertatea scriitorilor porcosi
de a distruge sufletul romanesc. I-a prezidat
marele gagaut filosofic, d. profesor C. Radu-
lescu-Motru, care le-a spus ca morala e tra-
ditie si arta e inovatie, si, deci, pornografia
e libera fiindca e inovatie. Ne-am pierde vre-
mea sa discutam zapacelile metafizice ale d-lui
Motru. E un singur lucru ce se impune :

Ministerul educatiei nationale e obligat sa
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ia masuri Tmpotriva tuturor acestor criticuti,
cari sunt, din nenorocire, si profesori. E in-
admisibil sa toleram ca sufletul copiilor no-
stri sa fie scaldat Tn cloaca porcariilor literare
de asemenea educatori. D. Mo-tru si toate a-
ceste starpituri morale pot sa miorlae orice
le trece prin gand, dar eu mu admit ca odrasla
mea sa mearga la scoala ca la un tripou na-
tional.

SOCIOLOGIA ROMANEASCA, revista d-lui
D. Gusti, pe care am semnalat-o si altadata,

consacra un bogat si documentat numar (Fe-
bruarie, Martie) problemelor satului nostru.
Numarul se deschide cu studiul directorului

despre ,Stiinta natiunii“. Important e mai
ales acest studiu prin evolutia pe care o face
gandirea d-lui D. Gusti dela sociologia teore-
tica universalista la concretul si la realitatea
natiunii: ,Natiunea Tnsumeazd Tn fiinta ei
toate eforturile creatoare ale indivizilor si for-
meazad singura realitate care compune uma-
nitatea adevarata. IDe afli Thsemnatatea ei
deosebitd nu numai pe planul realitdtii, dar si
al teoriei. Stiinta positiva, adica Tndreptata
spre fapte, nu poate nesocoti ierarhia proble-
melor impusa chiar de realitate. Din clipa Tn
care natiunea ni se infatiseaza ca forma cea
mailinsemnata a vietii sociale moderne, stiinta
societatii, sociologia, trebue sa se constitue si
ea, in primul rand, ca o stiinta a natiunii.
Pornind de la aceasta idee, desvoltarile d-lui
D. Gusti au un timbru nationalist foarte pro-
nuntat incat studiul acesta pare scris de un
condeiu identificat cu spiritul nou.

In aeelas numar, d. lon Conea tipareste un
substantial articol despre ,,Geografia satului
romanesc™. In tot ce scrie acest tdnar Tnvatat,
se observa un spirit de larga eruditie a spe-
cialistului dublat de experienta lucrurilor si
de cunoasterea lor pe teren. Un geograf sprin-
ten si vioiu, care aduce n peisagiul studiat
fantoma fintregei vieti trecute, ce a dat fi-
zionomia si sensul uman al pamantului.

ELENA FARAGO, cea mai de seama poeta
a noastra, a fost incununata cu premiul na-
tional. Distinctia, discretia, nobletea versului
ei 7l merita din plin.

Si, mai mult decat atat, opera ei poetica
merita o retiparire si repunere in circulatie,
precum ar merita un studiu interpretativ.
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N’ati observat ? Toti poetii nostri de seama,
cu exceptia unica a lui Emineseu, sunt dati
uitdrii casicum n’ar fi fost. Pentru criticastrii
de azi, scrisul roménesc Tncepe de la porno-
grafii iudaici si iudaizati. Tot ce a fost glorie
si cantec autohton e tinut in umbra si in ui-
tare. Criticastrii acestia, asociati in banda sub
ocrotirea ziarului Adevarul si, din nenorocire,
a R. F. R, fac impresia unei conspiratii Tmpo-
triva literaturii roméne adevarate pentru a
impune Tn locul ei caricatura si scatografia.
O reaetiune puternica s’ar impune si primele
ei mijloace ar trebui sa fie retiparirea scrii-
torilor adevarati si monografii critice, care
sd-i tdlmaceasca.

Academia Roméana, care a luat, insfarsit, o
atitudine raspicata de aparare a traditiei ro-
manesti in culturd, are la indemé&nd o sume-
denie de premii. Sa consacre anual cateva din
ele monografiilor despre scriitorii autentic
romanesti. Ar fi si un mijloc de a forma o
directie critica. :

O BENEDICTINA: D-RA V. GHMOIOIU.
Editura ,,Scrisul Romanesc” publica in bogata
si foarte utila colectie ,,Clasicii romani co-
mentati”, condusa de eruditul profesor N.
Cartojan, proza lui Costache Negruzzi Paca-
tele Tineretelor. Editia e Tngrijita si comenta-
ta de d-ra V. Ghiaeioiu, dascalita care se bu-
curd de un nume atét de bun in lumea noas-
trd didactica.

Nu e vorba Tnsd in aceastd lucrare numai
de un text restabilit dupa documentele prime,
ce se pot avea la indemana si de lamurirea
anumitor termeni si anumitor Tmprejurari,
fara care cu greu s’ar putea Tintelege astazi
unele pasagii din acest text, ci de un adeva-
rat capitol din istoria literaturii noastre mo-
derne, studiat am&nuntit si Tmbogéatit consi-
derabil. Biografia lui Costache Negruzzi, pa-
rintele nuvelei romanesti, se desfasoara cu
mare amploare, reconstituita in parte din
date inedite, culese cu migala din documente
revazute unele, cercetate Tintaia oara altele.
Sa&nt Tn acest studiu chestiuni de amanunte
istorice, care pareau rezolvlte, dar care Tsi re-
deschid unghiul de Tntrebari catre noi cerce-
tari viitoare; sant altele, ce.se lamuresc cu is-
tetime vie, dupa ce au fost controlate cu rab-
dare meticuloasa. O serie de fotografii si fac-
simile, de-o admirabila frumusete Tntregesc
fizionomia lui Costache Negruzzi si a familiei
Negrutestilor si ne apropie mai- mult pe om
n mediul sdu concret si epocal, atat de altfel,
in comparatie cu mediul modern al vietii.
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Afara de aceasta, sant puse la contributie o
multime de marturii contimporane scriitorului,
din partea tuturor factorilor renasterii limbii
romaénesti, cari au venit Tn atingere cu el.
Autoarea dupa cum marturiseste in prefata,

n’a voit sa& ne dea o biografie interpretata
mai mult sau mai putin fantezist — Tn deo-
sebi cand lipsesc datele, — ci una care se in-

cheaga autentic, datd cu datad si document cu
document, Tnlesnindu-ne sa vedem prin viata
unui scriitor orizontul intreg al epocii Tn oare
a lucrat.

Ai impresia ca d-ra V. Ghiaeioiu a retrait
aceasta epoca, verificandu-i din nou izvoa-
rele istorice eu o pasiune de amanunt fotr’a-
devar benedictina. Studiul sau e, sub acest
raport, un model de constiinciositate stiinti-
fica, — ceeace intrun fel o obliga la noi cer-
cetari pe seama altor scriitori.

Proza lui Costache Negruzzi, plasata piesa
cu piesd Tn Tmprejurarile speciale Tn care a
fost scrisda, apare purificatd de falsificarile
neglijente ale editiilor anterioare. O paralela
foarte bogata ne pune in curent cu aceste fal-
sificari grosolane. Anume lucruri, care figurau
chiar in editia ingrijita de scriitor, au fost la-
sate la o parte si faptul este explicabil daca
avem Tn vedere tineretul studios, cdruia i se
adreseaza colectia ,,Clasicilor romani comen-
tati”.

ACADEMICIANUL NOSTRU nu e prea ta-
nar si nici batran. La varsta de 42 de ani, Lu-
cian Blaga are o considerabilda opera poetica,
una tot atat de mare ide dramaturg si alta fi-
losofica, ce ameninta sa le covarseasca pe ce-

lelalte. Fecund ca niciun alt scriitor, substan-
tial si adanc in tot ce scrie totus, el nu e nici

la jumatate din ceeace vrea sa dea liricei,
teatrului si filosofici romanesti. Recunoaste-
rea academica 1l surprinde ,,pe santier”, cum
s’ar exprima inginerii si, fara indoialda, ea nu
va turbura intru nimic mersul masuratorilor
Tn insondabilul sufletului etnic, eu care ne-a
obisnuit Lucian Blaga.

Tnsus discursul sau de receptie, atacand
tema satului natal, nu e Tn fond decat o con-
centrare aplicata, localizata, a modului sau de
a gandi. Spiritul satului nu e, desigur, un
ideal al culturii romanesti, dar e un minereu
pretios, ale carui elemente purificate vor sluji
de baza unei autentice culturi nationale. De-
definlndu-1 Tn opozitie cu orasul, Lucian Bla-
ga Tl cunoaste intuitiv prin simbioza fireasca
si spontana a copilariei cu satul. Adica asa
cum Tl cunosc Tn majoritatea lor carturarii a-
cestei tari. Mai fiecare dintre noi purtam in

strafundul amintirii satul natal cu prodigio-
sul lui spirit metafizic. Cultura inaderenta a
orasului ni-1 alunga in adanc pana in negura

uitarii i procesul acesta e unul de instrdinare
a noastra de noi insine si de pierdere a iden-
titatii.

Noul academician Tnsd, Tn discursul sau de
reflectiuni adanci, suflate cu poleiul poesiei,

se marturiseste identic cu sine insus si cu
satul, pe care 1l poarta in sange. Confesiunea

lui de credinta Tn sufletul satului e confesiu-
nea de credinta Tn esenta autenticd a roma-
nismului, — o confesiune Tn care directivele
acestei reviste se recunosc Tn intregime. Mi-
nereul sufletesc al satului transfigurat si la-
murit Tn aur pe planul superior al creatiei
culturale, — iata un punct cardinal din doc-
trina Gandirii. Santem fericiti ca LucianBla-
ga, care a dat glas metafizic acestei idei Tn
cartea sa Spatiul Mioritic, o consacrda a doua
oara sub cupola Academiei.

Elogiul magistral al satului ea entitate spi-
rituala este totdeodata elogiul duhului au-
tohton.

iSa nadajduim ca locul de prestigiu de unde
a fost rostit acest adevar — pe care Vasile
Bancila I-a desvoltat atat de copios si de in-
teresant in studiul Tnchinat lui Blaga si pu-
blicat Tn revista Gand Roméanesc, — va avea
darul s& redestepte 1in sufletul carturarilor
nostri satul dispretuit si uitat al copilariei.

’ NICHUFOR CRAINIC

VASILE ALECSANDRI : DRAME ISTORI-
CE. — Tot pe linia operei de infatisare exacta
si curata a trecutului nostru literar — pe care
0 realizeaza eu atata grija metodica profeso-
rul iN. iCartojan Tn colectia Clasicii romani co-
mentati — trebue sa amintim aici si de ulti-
ma contributie a d-lui G. Baiculescu, biblio-
tecarul Academiei Roméne.

Desavarsind surpriza Tntregirii colectiei atat
de pretioase a ,,Epocii literare”, — unde spiri-
tul viu al lui Caragiale sclipise atat de frumos
adunand in juru-i o familie aleasa de inteli-
gente, — din biblioteca Academiei Romane,
prin gasirea a Tnca zece numere cari Ti lip-
seau, d-sa ne daduse nu de mult cateva inci-
sive fragmente necunoscute din proza auto-
rului ,Momentelor”, adunate din paginile
acestor numere. Intre ele mai ales Scrisorile
unui egoist desvaluiau chiar un aspect neas-
teptat al prozei lui Caragiale: un studiu nuan-

tat cu acea verva rea care uneori ii era pro-
prie al unui tip psihologic de o surprinzatoa-

re actualitate, un amestec fin de cinism si In-
genuitate.

© BCU Cluj



Acum ne da teatrul istoric al lui Alecsandri,
intr’o Tnfatisare cuviincioasa. Tntai de toate,
aceiasi grija de a reda cu toata fidelitatea tex-
tul visat de ‘autor, — himinandu-1 de toata
sg-ura oribila a greselilor de tipar, de cari mi-
suna toate reeditarile noastre de clasici de
pana acum, ou foarte putine exceptii.

Mai mult — editorul a cautat sa se apropie
cat mai mult de gandul intim al autorului,
urmarind nu numai textul editiei princeps
dar cautand sa-l vada cu ochii — mai limpezi
— cu cari l-a vazut insusi Alecsandri mai tar-
ziu, dupa febra creatiei. ,,Despot Voda” e ast-
fel redat Tn acest volum cu corecturile pe cari
le-a facut Alecsandri pe un volum dedicat
prietenului sau bun — al carui indemn avu-
sese un rol hotaritor Tn crearea acestei drame
— printul A. Cantacuzino. lar ,,Ovidiu” e dat
dupa editia refdcutd din 1890.

In anexe, ingrijitorul editiei a cautat sa
creioneze fugar ceva din atmosfera din care
a crescut ,,Despot Voda”, — reproducand
fragmentul corespunzator din cronica lui Ni-
colae Costin si un studiu al lui Al. Papadcpol
Calimache despre Ciubdr Voda; precum si
scrisorile schimbate T1ntre V. Alecsandri, A.
Cantacuzin si lon Ghica, si cari cuprind ama-
nunte de laborator literar.

O bibliografie insoteste editia, si un studiu
introductiv, — Tn care Tnsa s’a insistat Tntru
catva prea mult si deci inutil, asupra continu-
tului pieselor editate.

O carte deci, pe care 0 recomandam
ce vor sa cunoasca limpede trecutul
literar — si putem s’0c spunem cu oarecare
rusine cd n multe privinte a fost mult mai
serios cladit si muncit decat prezentul nos-
tru — cu toatd caldura.

* X*

celor
nostru

I. SIMIONESCU : TARA NOAISTRA. — Cu
aceiasi grandilocventa seaca, ce a caracterizat
in toate faramiturile lor aproape, anii nostri
dela Unire, am vorbit in ei de Romania Mare,
de tara noastra scumpa, de Tntinderea ei, de
frumusetile ei, — dar pana acum nimeni nu
ne-a Tnvrednicit cu o carte cinstita si Tntrea-
ga despre ea, Nicio lucrare serioasa si com-
pletd — nici de stiintd, nici de popularizare.

Cu sprijinul editurii  Fundatiilor Regale,
profesorul I. Simionescu ne-a daruit Tn acest
an o carte masiva despre Romania, care e si
stiintd si popularizare Tn acelasi timp. Adica
0 carte care, organizata dupa cea mai severa
metoda stiintifica : cu un urias material do-
cumentar la temelie, scrupulos adunat si tri-
at, cu tot aparatul necesar ca bibliografie, la
fiecare capitol, grafice, planse, fotografii, in-
dice, — Tnsa claditda simplu in frazele si cu-
vintele ei, pe intelesul a cat mai multi.

O imagine Tntreaga si desavarsita a tarii
noastre e pusa astfel la indemnéna tuturor
celor cari vor sa o cunoasca in realitatea ei
imensa si nuantatd, — iar nu din tren sau
discursuri.

Si e scrisa cu dragoste, e data din inima.
Caci profesorul Simionescu nu e omul care s
fi Tnvatat Tn bibliotecd, din tratate, ci e unul
din cei mai pasionati cutreeratori ai ei, iu-
bindu-i cu un fanatism de poet colturile cele
mai umile, mai adapostitoare de nestiute fru-
museti.

O carte care nu trebue sa lipseasca de pe
masa de lucru a niciunui cat de marunt car-

turar roman.

OVIDIU PAPABIMA

Numarul viitor al revistei Gandirea va
aparea, ca deobiceiu, la 1 Septembrie,
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