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Jn l«pt« pentru viatd, sanatate# este
prispei‘factor «l succesului, fata act,
pentru a pastra nervii liniftiti, ®«reerul
limpede, muschii sprinteni si corpul
vioi, 0 retetd care a facut toate pro-
bele i e;ta de a e turna un flacon de
Quintonine imfr'un litru de vin de masa
si de e iua, Tnaintea fiecdrei mese, un
paharel din «cest delicios vin fortifiant.
Dl. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
ple, din Paris, « facut experienta si
ecrie :

,»Sunt ani de zile decandintre-
buintam in casa Qumtonine; nu
moam sat,urat niciodata de acest

QUINT

produs care eanstitue pentru nM
cel mai bun tonic"\

Nici un fortifiant nu poate fi com-
parat cu Quintonine pentrued nici unul
nu cotine atatea principii regeneratoare.
Quintonine este remediu sigur, com-
plect. eficace — si de pret aeln
semnat — la care te poate recurge ia
cei mei mic semn de oboseala.

ONINE

FROPUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HEUN
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GENEZA METAFOREI

DE

LUCIAN BLAGA

«Stilul unei opere de artd, sau al unei creatii de culturd, manifestd multiple
aspecte, dintre cari unele cel putin poseda de sigur o profunzime si un sens ,,catego-
rial”. Aceste aspecte categoriale sunt de natura orizontica,de atmosferd, de orientare,
de formd. Ne-am ocupat cu aceastad lature a creatiei de artd, sau de culturd, pe larg
in ,,Orizont si stil4 Ce raméane inca de spus Tn aceiasi ordine de idei va urma mai
tarziu, cu atadt mai mult cu cat suntem panditi de surprize, unele de deosebitd in-
semnatate pentru filosofie Tn general, iar altele de-o Tnaltd semnificatie metafizica.
Dar Tnainte de a desparti negurile, Tn care locuiesc surprizele, gasim necesar sa estin-
dem consideratiile noastre si asupra unei alte laturi a creatiei. Cert, aspectele stillis-
lice nu istovesc creatia. O opera de artd, si in general o creatie de culturd, mai au in
afara de stil si o ,,substantd4l Ya trebui sa facem asa dar, si pentru moment, abstrac-
tie de stilul ,ce-l Tmbraca aceastd substanta, si sa ne intrebam, ce particularitati pre-
zintd substanta insdsi sub infatisarea ei cea mai generica. De substanta unei opere
de artd, a unei creatii de cultura, tine tot ce e materie, element sensibil sau continut
ca atare, anecdotic sau de idee, indiferent ca e concret sau mai abstract, palpabil
sau sublimat. S& anticipdm putin : spre deosebire de substanta lucrurilor reale din
lumea sensibild, substanta creatiilor nu posedd o semnificatie si un rost prin ea n-
sasi; aici substanta tine parca totdeauna loc de altceva; aici substanta este un pre-
cipitat ce implica un transfer si o conjugare de termeni, de o parte analogici, de alta
parte disparati. Dar ce poate fi acest precipitat, desprins dintr’nn asemenea trans-
fer si dintr’o asemenea conjugare de termeni ? Este acest precipitat ceva ce aduce a
-metafora4t? Ni se pare cd da. lar intentia noastra tocmai aceasta e : s& facem din
»-metafora4tun punct de reper in analiza substantiala a creatiei de cultura.

Anticipatia noastra e menita sa starneasca unele nedumeriri. Cititorul va da din
umeri si va intreba numaidecét : ,,Bine, dar metaforicul nu tine de stil ?* Nu este
oare capitolul despre metafore unul din cele mai importante in toate manualele de
»Stilisticad} cari au iesit din teascurile tiparnitelor de pretutindeni ? Nedumerirea e
psihologic justificatd, dar formularea ei e chematd doar prin puterea unei obisnuinti
consacrate. Ne vom stradui in cele ce urmeaza, sa legitimam si celalalt fel de a ve-

dea lucrurile .
Inainte de a largi semnificatia metaforicului, s& analizdm putin metaforele n
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acceptia obisnuita; sa ne limitdm adica la metaforele, oari se realizeaza cu mijloace
de limbaj *). Deosebim doua grupuri mari sau doua tipuri de metafore :

1. Metafore plasticizante-

2. Metafore revelatorii.

Metaforele plasticizante se produc Tn cadrul limbajului prin apropierea unui
fapt de altul, mai mult sau mai putin asemanéator, ambele fapte fiind de domeniul
lumii date. Tnchipuite, traite sau gandite. Apropierea intre fapte sau transferul de
termeni dela unul asupra celuilalt, se face esclusiv in vederea plasticizarii unuia din
ele. Cand numim randunelele asezate pe firele de telegraf ,,niste note pe un porta-
tiv", plasticizam un complex de fapte prin altul in anume privinte asemanator. In
realitate nu plasticizam un fapt prin alt fapt, ci expresia incomplecta a unui fapt
prin expresia altui fapt. E de remarcat ca. metaforele plasticizante nu imbogatesc cu
nimic continutul ca atare ai faptului, la care ele se referd. Metaforele acestea sunt
destinate sa redea cat mai mult carnatia concretd a unui fapt, pe care cuvintele pur
descriptive, totdeauna mai mult sau mai putin abstracte, nu-1 pot cuprinde in ntre-
gime. Adevérul e ca cuvintele sunt asa de anemice, incat ar fi nevoie de-un adaiu
infinit de vocabule, esentiale si de specificare, pentru a reconstitui cu mijloace de
limbaj faptul concret. Metafora plasticizantd are darul de a face de prisos acest
infinit alaiu de cuvinte. Metafora plasticizanta are darul de a suspenda un balast,
ce pare inevitabil, si de a ne elibera de un proces obositor si nesfarsit, pe care ade-
sea am fi siliti s&-1 luam asupra noastra .In raport cu faptul si cu plenitudinea
sa, metafora plasticizantd vrea s& ne comunice ceeace nu e In stare notiunea
abstracta, generica ,a faptului. Expresia directa a unui fapt e totdeauna o abstrac-
tiune mai mult sau mai putin spalacita. In aceasta zace deficienta congenitald a ex-
presiei directe. Fata de deficienta expresiei directe, plenitudinea faptului cere Tnsa
0 compensatie. Compensatia se realizeaza prin expresii indirecte, printr’un transfer
de termeni, prin metafore- Metafora plasticizanta reprezinta o tehnica compensa-
torie, ea nu e chematd isda imbogéateasca faptul la care se referd, ci s& completeze si
sd razbune neputinta expresiei directe, sau, mai precis, sa faca de prisos infinitul ex-
presiei directe. Cand se intampla sa vorbim despre ,cicoarea ochilor" unei anume
persoane, nu facem decat sa plasticizdm o expresie latent infinita pentru culoarea
unor anume ochi. Metafora nu imbogateste cu nimic faptul in sine al acestor ochi,
dar rdzbund anume insuficiente de expresii directe, care ar incepe bunaoard cu epi-
tetul ,,albastri”, si s’ar vedea nevoitd sa se reverse intr’o acumulare de adjective, pe
cat de nesfarsita, pe atat de neputincioasa. Metaforele plasticizante nasc din incon-
gruenta fatald dintre lumea concretda si lumea notiunilor abstracte. Din dorul de a
restaura congruenta Tntre concret si abstract, se recurge la metafore plasticizante.
Metafora plasticizanta tine asadar loc de concret in ordinea abstractiunilor. Omul,
silit, prin propria sa constitutie spiritualda, sa exprime lumea concreta esclusiv prin
abstractiuni, ceeace solicita un proces infinit, Tsi creiaza un organ de redare indirecta,
instantanee, a concretului : metafora. Metafora, in aceastda forma a ei, Tncearcd sa
corecteze, cu un ocol, dar cu imediat efect, un neajuns constitutional al spiritului

*) Cuvantul ,metafora™ vine dela grecescul psTatpspstv ([isxa-yspw), care insemneaza ,,a duce din-
colo, a duce Tncolo si Tncoace". Autorii latini din Evul mediu si de mai térziu, traduceau termenul
cu acela de translatie, transport; astazi am zice ,transfer". Aristotel sa ocupat de metafore in Poe-
tica sa, deosebind mai multe variante, mai ales pe temeiul teoriei genurilor. Clasificarea metaforelor
difera considerabil dela autor la autor. Cum noi Tn studiul de fata vom da metaforicului o semnifi-
catie cu tendinti de generalizare, nu vom intra Tn analize de amanunt, si mai ales nu vom intreprinde
0 vanatoare de variante metaforice Tnca necunoscute. Fata de Tnsemnatatea, ce i-o atribue cercetarile
de p&nd acum, metafora céstiga pe urma analizelor noastre enorm in importanta.
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omenesc : desacordul fatal dintre concret si abstractiune, desacord care altfel n’ar
putea fi simetrizat decat Tn schimbul unui penibili balast adjectival. Nu exageram
deci Tntru nimic afirmand ca metafora plasticizanta a trebuit sa apara n chip firesc
chiar sub presiunea conditiilor constitutionale ale spiritului omenesc. Finalitatea me-
taforei, ca organ, e Tn adevar minunata. Metafora plasticizanta reprezinta o reac-
tiune finalistd a unei constitutii Tmpotriva propriilor sale neajunsuri structurale. Ea
e o urmare, sub unghiu finulist, inevitabilda a unei constitutii, si deci Tntr’un sens
contimporana cu ivirea acestei constitutii. Metafora plasticizanta nu are o geneza in
inteles istoric si nu se lamureste prin Tmprejurdri de natura istorica. Geneza meta-
forei plasticizante e un moment non-istoric, care tine de geneza constitutiei spirituale
,0m“ ca atare- Metafora plasticizanta naire aspect dictat de necesitati temporale, de
exigente, cari pot sa se declare si pe urma sd dispara. Metafora tine definitiv de
ordinea structurald a spiritului uman. Descrierea, analiza si explicarea ei, fac im-
preuna un capitol de antropologie.

Nu lipsesc natural Tncercarile de a se aduce geneza metaforei in legatura cu
ivirea unei anume mentalitdti cu totul particulare si trecatoare in evolutia omenirei.
Astfel s’a afirmat bundoara ca metafora, Tn acceptia ei de expresie indirecta, ar fi
conditionata de aparitia constiintei magice ,caire pune sub interdictie anume obiecte
(tabu). Populatiile cu mentalitate tabuizanta opresc si refuza numirea directd a anu-
mitor obiecte sau fapte, dela oare ar putea sa emane efecte nedorite, fiindca numele
insusi ,cuvantul, designarea, fac parte, dupa conceptia magica, din obiectul pe care
ele 1l exprima. Anume cuvinte, expresii, vor fi astfel supuse unei sacre oprelisti. Cum
omul, integrat fiind Tntr’o societate, ajunge totusi inevitabil Tn situatia de a vorbi de-
spre aceste obiecte, fiinte, lucruri, se recurge, pentru ocolirea pericolului inerent cu-
vantului, la circumscrierea sau denumirea metaforicd, indirectd, a obiectului tabu.
Mentalitatea magicd, tabuizantd, cu inerentele ei interdictii de a numi diverse obiecte
sau fiinte, Tsi are paralela, atenuatd putin, Tn sfiala taranilor nostri de a rosti numele
fiintelor mitologice sau reale, rele si primejdioase. Cand tdaranul nu indrdzneste sa
numeasca pe Diavolul altfel decéat ,,Uciga-l-toaca“, sau ,,Cel-de-pe-comoara®“, sau
ursul din padure ,,Mos Martin*', el e desigur adiat de Tngrijorarea ca rostirea nume-
lor adevarate ar putea sd stdrneascd numaidecéat aparitia reala a acestor fiinte. Ta-
ranul preintampina primejdia prin intrebuintarea unor nume, cari in fond sunt tot
atatea eufemisme metaforice. Metafora poseda anume darul de a ardata obiectul, fara
a face parte din aura si substanta lui magica. Omul stdpanit de mentalitatea magica
recurge la metafore, din instinct de autoconservare, din interesul securitatii perso-
nale si colective. Pentru mentalitatea magica, metafora nu mai este asadar simpla
metaford, ci arma de aparare si un reflex preventiv. imprejurarea aceasta ar fi tre-
buit sa dea putin de gandit teoriticienilor, cari cred ca obiectul tabuizat si respectarea
lui ca atare, ar duce chiar la geneza metaforei, si cd& mentalitatea tabuizanta ar fi
astfel conditia prealabilda a metaforei. Aceasta teorie leaga originea metaforei de cali-
tatea magica a obiectelor tabu si a renumirei lor, adicd de-o treaptd precisa si efe-
merd in evolutia mentalitdtii umane, iar nu de constitutia spirituald permanentad a
omului, despre care am vorbit mai sus- Geneza metaforei ar fi o problema de socio-
logie sau de istorie, iar nu de antropologie. Nu vom contesta ipotezei o anume vraja,
dar nu credem ca ea sa reziste analizei critice. Sunt argumente decisive, cari trec pe-
ste ea cu greutate de tavalug. Elementele, cari supravietuiesc cadavrului, 1si gasesc
usor intrebuintarea in alta constelatie teoretica. Departe de a conditiona nasterea
metaforei de mentalitatea tabuizantda, suntem mai curdnd dispusi sa inversam ra-
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portul. In adevar mentalitatea tabuizanta presupune existenta prealabilda a modului
metaforic. Si iatd de ce. Omul trdind Tntr’o societate nu poate sa nu vorbeasca de-
spre obiectele tabu. E constrdns la aceasta de viatd si de realitati. Vorbirea despre
sau aluziile la obiectele tabu i se impun necontenit. Noi credem Tn consecinta ca
aceste obiecte sau fiinte nu ar fi devenit niciodata ,,tabu®, daca omul nu ar fi fost
investit din capul locului cu posibilitatea de a le numi indirect, metaforic. De abea
putinta prealabild a omului de-a designa obiectele prin circumscriere metaforica, a
facut la dreptul vorbind, posibila tabuizarea obiectelor, si cu aceasta interdictia de
a le spune pe nume. Altfel tabuizarea ar fi insemnat un lux incredibil si un balast
incomensurabil atat pentru biata fiintd umana céat si pentru societate. De altfel men-
talitatea magica a tabuizarii nu lamureste nici unul din aspectele esentiale ale mo-
dului metaforic, ca proces spiritual. Momentul tabuizarii preface doar metafora n
reflex preventiv si duce cel mult la anume exagerari, calitative si cantitative, ale
modului metaforic. Socotim deci modul metaforic o conditie prealabila pentru ca
mentalitatea magicad a tabuizarii obiectelor, isd poatd Tn genere sa ia fiinta, iar tabui-
zarea unor obiecte poate cel mult s& altereze modul metaforic deja existent. Mentali-
tatea tabuizantd cu tendinta ei de a ocoli cat mai tare obiectul tabu, va folosi in
deosebi metafore obscure ,de analogie departata. La fel mentalitatea tabuizanta va
spori uzul, frecventa, modului metaforic, dar nu explica catusi de putin geneza ca
atare a modului metaforic.

Exista insa, dupa cum precizam la Tnceput si un al doilea tip de metafore, ,,me-
taforele revelatorii”. Cata vreme metaforele tip | nu sporesc semnificatia faptelor
la care se referd, ci Intregesc expresia lor directd, cuvantul ca atare, metaforele tip
Il sporesc semnificatia faptelor nsile, la care se refera. Metaforele revelatorii sunt
destinate sa scoata la iveala ceva ascuns, chiar despre faptele pe cari le vizeaza. Me-
taforele revelatorii incearca intrun fel revelarea unui ,,mister", prin mijloace pe care
ni le pune la indeména lumea concietd, experienta sensibila si lumea imaginara.
Cand de-o pildd ciobanul din Miorita numeste moartea ,,a lumii mireasa" si peirea sa
,0 nunta", el relleveaza, punand Tn imaginar relief, o latura ascunsa a faptului ,,moar-
te". Metafora imbogéateste Tn cazul acesta insasi semnificatia faptului, la care se re-
fera, si care Tnainte de a fi atins de harul metaforelor im chestiune, avea inca o infa-
tisare de taina pecetluita. Cand ciobanul spune :

am avut nuntasi

brazi si paltinasi,

preoti muntii mari,

pasari lautari

pasarele mii,

si stele faclii.
faptele, asupra carora se revarsa avalansa de metafore, constituesc intreaga ,,naturd".
Prin metaforele rostite, aceasta dobandeste o noua semnificatie : parcad natura in-
treaga devine o ,biserica". Se poate spune despre aceste metafore, ca au un caracter
revelatoriu ,deoarece ele anuleaza intelesul obisnuit al faptelor, substituindu-le o
noud viziune. Aceste metafore nu plasticizeazd numai niste fapte in madasura ce-
rutd de deficienta numirei si expresiei lor directe, ci suspenda intelesuri si proclama
altele. Metaforele revelatorii sunt cu totul de altd natura decat cele plasticizante
pur si simplu, si au cu totul altd origine. Catd vreme metaforele plasticizante rezulta,
dupa cum vazuram, dintr’um dezacord imanent al structurilor spirituale ale omului
(dezacordul dintre concret si abstractiune), metaforele revelatorii rezultd din modul
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specific uman de a exista, din existenta in orizontul misterului si al revelarii. Meta-
forele revelatorii sunt Tntéiele simptome aile acestui mod specific de existenta- Nu
idealizdm deloc situatia afirmand ca metaforele revelatorii marturisesc si ele tot de-
spre un aspect antropologic, despre un aspect profund, dat deodata cu fiinta omului
ca atare. Cat timp omul (inca nu de tot ,,om“) trdeste in afara de mister, fara con-
stiinta acestuia, Tntr’o stare netulburata de echilibru paradisiac-animalic, el nu folo-
seste decdt metafora plasticizanta, cerutd de dezacordul dintre concret si abstrac-
tiune. Metafora revelatorie incepe Tn momentul cand omul devine in adevér ,,om*,
adica in momentul cand el se aseaza in orizontul si 'n dimensiunile misterului. Abea
mai tarziu ne vom face drum péna la acel punct teoretic, de unde vom Tintelege n
toata adancimea sa acest mod exceptional, specific uman, si in aceasta ordine de idei
valoarea simptomatica a metaforei revelatorii .S& precizdm deocamdata ca metafora
are doua isvoare cu totul diferite, cari nu Tngadue nici o confuzie. Un isvor este in-
sdsi constitutia sau structura spirituala a omului, cu acel particular desacord dintre
concret si abstractiune. Al doilea isvor este un mod de a exista, oare caracterizeaza pe
om in toatd plenitudinea dimensionald a spiritului sdu, ca ,,om“: existenta intru mi-
ster. Pentru a familiariza cat mai mult pe cetitori cu cele doud tipuri de metafore,
vom ilustra fiecare tip cu cateva exemple culese la intamplare din opera unui poet,
a carui nume.nu importa. De altfel exemplele nu sunt alese pentru valoarea lor poe-
tica, ci pentru a ilustra cele doua clase posibile ale metaforei.

I. Metafore plasticizante :
latd jocul ,,valurilordla tarmul marii :

»In joc cu piatra cate-un val
si-arata solzii de pe pantec

latd un ,,Septembrie4in padure :

»Prin ceasul verde-al padurii
otravuri uitate adie™.

latda ,licuricii4tin noapte :

LLicuricii cu lampase
semne verzi dau spre orase
pentr’un tren care va trece..."

lata ,,ploaiadlintr’un vechiu oras :

,»Pe uliti, subtire si ’nalta
ploaia umbla pe cataligi™.

latda un ,,peisaj4:

Z&boveste prin rostul
gradinilor pajul,

Un sbor de lastun
iscaleste peisajul".

Il. Metafore revelatorii :
latd misterul ,,somnului4 tdlmacit intr’o viziune :

»In somn sangele meu ca un val
se trage din mine
Tnapoi Tn parinti*.
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Un mister revelat in legatura ou ,,Ninsoarea" :

»cenusa Tngerilor arsi in ceruri
ne cade fulguind pe umeri si case

lata o semnificatie revelatorie a unui , Asfintit marin":

»Soarele, lacrima Domnului,
cade Tn marile somnului®.

latd misterul vietii apropiat de cel al mortii :

~Mama — tu ai fost odat" morm antul meu, —
Dece Tmi e asa de teama, mama,
Sa parasesc iar lumina ?*.

Nu dispunem de suficiente mijloace de expresie spre a sublinia cum se cuvine
ca felul metaforic de a vorbi despre lucruri nu este un fenomen periferial al psiho-
logiei omului sau un ce Tntdmplator; felul metaforic rezultd inevitabil ca un co-
rolar necesar din constitutia si existenta specific umana. Se impune evident afirma-
tia cd metafora s’a iscat deodatd cu omul. Modul metaforic nu este ceva ce ar putea
sa fie sau sa nu fie; din moment ce omul si-a declarat ,,omenia", ca structura stator-
nica si ca mod existential imutabil, felul metaforic existd cu aceeasi persistenta in-
tensitate, cu aceeasi stringentd declaratd, ca si omul insusi. Geneza metaforei coin-
cide cu geneza omului, si face parte dintre simptomele permanente ale fenomenului
»,0m*“. Geneza metaforei nu este in consecintd o problema spre a fi solutionatd cu
»datari”, sau prin conditii speciale in dimensiunea timpului. Surprindem metafora
Tntr'o geneza permanenta ca sa zicem asa. Metafora s’a ivit Tn clipa cand s’a declarat
in lume, ca un miraculos incendiu, acea structura si acel mod de existenta numite
fmpreund ,,om", si se va ivi necurmat atata timp cat omul va continua sa arda, ca o
festila fara crestere si fara scadere, Tn spatii si dincolo de spatii, in timp si dincolo
de timp. Felul metaforic n’a apdrut in cursul evolutiei sau al istoriei umane; meta-
fora este, logic si real, anterioara istoriei. Ea este simptomul unei permanente aproape
atemporale. S’a pus de multe ori Tntrebarea care este diferenta specificd a omului
fatd de animal. intrebarea Tsi recastiga se pare interesul ce i-1 acordau cei vechi,
cari Tnsa la un moment dat au devalorizat-o prin solutii, ce se pretau din oale afara
la comic. Fapt e ca s’au propus felurite formule. Dela Aristotel a ramas faimoasa de-
finitie: ,,Omul este animalul politic”. Mai indreptatita decat oricare din formulei ni
se pare aceasta a noastra, care nu e culeasa chiar la Tntamplare de pe ulitele gandu-
lui: ,,omul este animalul metaforizant”. Accentul, ee-1 dorim pus pe epitetul ,,metafo-
rizant”, este insa destinat aproape s& suprime animalitatea, ca termen de definitie.
Ceeace ar insemna ca in geneza metaforei trebuie sa vedem o isbucnire a specificului
uman Tn toata amploarea sa.

Metafora, emanand din cele doua isvoare, e delimitatd, ca functie spirituala,
la cele ce rezultd din conditiile, mai presus de vicisitudinile timpului, ale genezei
sale. 1. Ea e chematd sau s& compenseze insuficientele expresiei directe pentru un
obiect, sau 2- Sa reveleze laturi si semnificatii ascunse, reale sau imaginare, ale unui
obiect. Cand nu face nici una nici alta, metafora poate fi un joc agreabil, sau vre-
melnic impus prin termenii unei situatii, date, dar e despoiatd de o justificare mai
adanca si nu e necesara. Unei asemenea metafore, oricat de seducatoare, 7i vom re-
trage din capul locului creditul. Metaforismul, care nu rezultd nici din constitutia,
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nici diin modul existential specific uman, ci mai curdnd din imprejurdri cu totul
accidentale sau chiar din hotarfirea capricioasd a omului, va reprezenta intr’un fel
sau altul totdeauna o anomalie. Una dintre aceste anomalii ale metaforismului este
aceea produsa prin tabuizarea magica a obiectului. Metaforismul e dictat Tn acest caz
de interdictia voitd din partea societatii de a numi direct anume obiecte. Metaforis-
mul acesta e starnit de existenta unei mentalitati efemere, si e simptomul trecator all
unei precise constelatii sociologice. Foarte de aproape inrudit cu acest metaforism
este cel produs prin tabuizarea ,esteticalla obiectelor. Caci se poate Tn adevar vorbi
si despre o asemenea tabuizare. In perioade de efervescenta spirituald, decadeni-
baroca, se intdmpla ca, din pretinse motive estetice, obiectul sa fie oarecum supus
unei interdictii, unei veritabile tabuizari. Obiectul e Tnconjurat de-o ciudata opreliste
ne mai fiind Tngaduit sa fie ardtat sau descoperit prin expresia directa, ci numai prin
circumscriere metaforica. Aceasta dintr’o pretinsd detasare si distantare poetizanta
fata de obiect. S& ne gandim la poezia lui Gongora. Ca exemple mai recente pot fi
amintite unele metafore ale lui Mallarme, si ale poetilor cari I-au urmat. E desigur in
acest metaforism un exercitiu intelectual interesant si uneori chiar un joc frumos, —
dar atat. latd ,,azurul” lui Mallarme :

...L’azur triomphe, et je I’entends qui chante
Dans les cloches. Mon ame, 1l se fait voix pour plus
Nous faire peur avec sa victoire mechante,
Et du metal vivant sort en bleus angelus!

»~Azurul” e discompus aici Tn imagini, cum isteaua e discompusa prin analiza
spectrald intr’'un intreg curcubeu. Mallarme e legdnat de credinta ca poate sa redea
misterul azurului pe aceasta cale. Mallarme si-a declarat de atdtea ori oroarea de
anecdotd, se pare Tnsd ca anecdota se razbuna asupra acestei tentative de eliminare,
furisandu-se Tntr’un fel intre ultimele elemente, cu cari opereazad poetul. Azurul de-
vine un subiect viu, care cantd, care inspird teama, care-si afirma victoria si se me-
tamorfozeaza Tn vecernie albastrd! Ce Tnsufletire fortata si ce dramatizare ineficace!
Mallarme facea odatd parnasienilor reprosul : ,Les Parnassiens prennent la chose
eutierement et la montrent. Par la ils manquent de mystere. lls retirent aux esprits
cette joie delicteuse de croire qu’ils oreent. Il doit y avoir de I’enigme en poesie”.
Arest repros facut altora ni se pare un foarte pretios document, deoarece ne destai-
nueste tinta spre care se ‘ndrepta Mallarme. El ,,voia* misterul, fiindca de fapt si el
I-a pierdut. Mallarme se credea Tn stare sa-l refaca ,,metodic” prin discompunerea
totala a obiectului Tn metafore excesive, prin tabuizarea obiectului. Diar metoda ni se
pare ca duce nu la trairea adevarata a misterului, ci la un mister artificial, de re-
tortd. Se crede indeobste cd& metoda mallarmeana ar reprezenta o inventie epocala,
fara precedent. Ori, cazuri similare exista ,in poezia barocului de complicata arma-
turd, dar nu mai putin si in literatura populara nescrisa. Cimiliturile reprezinta un
joc intelectual analog. Nu facem o gluma de prost gust afirmand aceasta- Se constata
chiar un fel de mallarmeism vechi de mii de ani, si exemple de asemenea naturd ne
ofera toata literatura nescrisa a popoarelor primitive, cari ocolesc metaforic obiectele
tabu. Melanezienii circumscriu sexul femenin (organul) prin cuvintele : ,,pomul de-
stinului care ucide sufletele mortilor”. La insularii din Sumatra se gaseste un des-
cantec ,in oare ,actul fecundarii” e descris prin cuvintele : ,umbra care cade n
mare”. O tabuizare de-o clipa a obiectului, voita de dragul jocului intelectual, se
gaseste Tn cimilituri. Obiectul e inlocuit de obiceiu printr'o metaford departata, pen-
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tru ca ghicirea sa nu fie prea lesnicioasa. lata cateva exemple din literatura popu-
lard romaneasca :

Intr'un varf de paiu
Manastire de craiu
(Paianjenul)

In varf Tnflorit,

In mijloc uscat,

La radacina verde,
Cine are ochi 1l vede

(Cerul)
Am un vitelus,
Sparge cu cornul
Drege cu coada

(Acul)

Sub doua paduri intinse
Doua ape aprinse
(Spréancenele si ochii)

Am doua gheme negre :
Cat le-arunc,
Atéata se duc.
(Ochii)

Gasim nu rar Tn cimilituri metafore de-o incontestabila splendoare, dar meta-
forele acestea apropie totdeauna termeni excesiv de departati. Se simte numaidecat
ca metafora s’a despartit de functia revelatoare fireasca, si s’a adaptat la scopul ur-
marit. Scopul cimiliturilor e in cele din urma un simplu joc intelectual. Placerea, ce-o
prilejueste cimilitura, consistd Tn exercitiul unor functiuni ca atare, aplicate asupra
unei probleme de imaginatie si de agerime in acelas timp. Metafora continuta cir-
cumscrie obiectul, dar Tn loc sa-I reveleze, tinde mai curand a-1 intuneca. Metaforele,
rezultand dinlr’o tabuizare, fie magica, fie estetica, fie intelectuala, a obiectului, iau
o Tnfatisare excesivd sau cataorezicd, cum ziceau Grecii. Tabuizarea obiectului al-
tereazd deci functia si caracterul revelator al metaforei. Catacreza circumscrie, dar
si intuneca obiectul. Cu ea se iveste un fel de mister artificial sau mai bine zis un
surogat de mistereIn poezie bunaoara un Paul Yalery nu e totdeauna strain de aceste
mistere de laborator. Tradat de sensul firesc al misterelor cosmice, Yalery si le con-
fectioneaza de multe ori ,,metodic”. Cand Paul Yalery zice :

Tete complete et parfait diademe
Je suis en toi le secret changement —

sar intelege numai anevoie, ca e vorba despre ,,Amiazad", daca nu am avea o indi-
catie anterioara precisd pentru aceasta identificare a obiectului sub imaginile, cari
il Intunecd. Sau c&nd acelas poet canta :

Tu procedes de I’ame, orgueil du labyrinthe.

Tu me portes du coeur cette goutte contrainte,

Cette distraction de mon suc precieux

Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux,

Tendre libation de Il'arriere-pensee!

D’une grotte de crainte au fond de moi creusae

Le sel mysterieux suinte muette I’eau

D’ou nais-tu ? Quel travail toujours triste et nouveau
Te tire avec retard,...., de l'ombre amere ?
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el se dedd unei subtile constructii de metafore extreme ,pe scheldria aeeluias secret
principiu, care e fara indoiala prezent si creatia ,,cimiliturilor”. Fireste ca poetul nu
uitd sd ne sara in ajutor, intercaland la locul punctat de noi cuvantul ,larme". Da-
toritd acestei intercalari, procesiunea de imagini doba&ndeste o semnificatie, dar de
sigur nu altfel decat insasi cimiliturile prin cuvintele scrise in paranteze si deanda-
ratelea sub ele. Cititorii au toata libertatea sa adere, sau nu, la o esteticd, sub unghiul
careia se poate afirma fara teama de a fi contrazisi ,ca cimilitura noastra popularad
despre painjen :,,intr’un varf de plaiu, manastire de craiu®“, se aseaza alaturi de cele
mai autentice metafore valeriene.

Poate nu e chiar lipsit de interes sa mai amintin Tn aceasta ordine de idei, ca
unul dintre ganditorii cei mai ageri, unul din logicienii cei mai avansati si mai ire-
ductibli in acelas timp ai secolului XIX, Fr. Brentano (un dascal al lui Husserl) Tsi
umplea orele libere scornind ,,ghicitori". (S’a publicat dupa moartea sa un volum
intreg). E fara indoiald simptomatica placerea, ce-o procura acestor spirite de logi-
cieni absoluti, surogatele de mistere, produse prin Tnlocuirea unui obiect printr’o oa-
tacreza.

Tabuizarea obiectului, fie magica, fie estetica, fie simplu intelectuald, conduce
deci la ipertrofia si alterarea metaforismului. Metafora in acest caz, ca o imagine
alambicata, suplineste un obiect, dar nu adauga nimic faptelor Tn sine, nu Tncearca
s le descopere misterul dela spate, si nu e nici imperios solicitata de un neajuns con-
stitutional al spiritului uman. Metafora desprinsd din tabuizarea obiectului are tot-
deauna ceva steril, intrucat ea n’are alt rost decat de-a fi un duplicat al obiectului,
un duplicat destinat sa prefacd un obiect, oricum concret si de-o claritate sensibild,
intrun fel de falsa taina, prin mijlocul unei algebre de imagini. Nu putem scéapa pri-
lejul fara de a atrage luarea aminte ca la multi poeti contimporani metaforismul
prezinta acest regretabil aspect- Metaforele lor rezulta dintr’o interdictie voitd a ex-
presiilor directe, adica dintr’o tabuizare ,estetica" a obiectelor. Avem impresia, de
altfel rabduriu controlatd, cd acesti poeti au pierdut sentimentul natural al miste-
rului real, singura substantd care aspirad la revelare prin metafore si oare merita si
cere acest efort. Ravagiile carentei sunt ingrijordtoare. Acesti poeti sunt de obiceiu
spirite rationaliste din cale afard, citadini desabuzati, cari pierzand contactul nepre-
facut cu misterul cosmic, isi fabricd penibil de metodic un surogat. Precipitatul din
retortd e botezat pe urma ,poezie ermeticd". Metoda retine atentia n primul rand
ca un grav impas. Prin tabuizarea obiectului metafora e de fapt destituita din func-
tille ei normale, cari sunt fie aceea de a plasticiza, fie aceea de a revela, dar nu aceea
de a tine loc de obiect dat. Un obiect dat Tnsemneaza prin aspectul sau ,dat" deja o
revelatie. Metafora e chematd sa sporeasca volumul revelatiei, adica sa incerce o des-
velire a laturei dela sine ascunsa a obiectului dat. A Tntuneca, ulterior si inca voit,
ceeace e dat, Tnsemneaza de fapt a lua in raspar pornirile si drumul cel mai natural
ou putinta al spiritului uman. A substitui obiectelor date niste metafore abuzive, nu
e o fapta ce ar putea fi conceputa drept moment serios si rodnic Tn drumul spiritului.
latd o operatie care nu conteazad pentru spirit, desi slujbasii ei sustin sus si tare, ca
0 savarsesc tocmai Tn numele spiritului. Operatia nu duce decat la metafore fard me-
saj .Acest uz metaforic are cel mult aspectele unui ,,joc", ale unui joc cu regule date
si cu trucuri, pe care si le insuseste oricine degraba prin autodresaj, dar nimic dintr’o
necesitate organica.

Sa trecem 'la problema raportului dintre metafora si stil. Spuneam ca toate
»Poeticele” din lume Tnsird printre mijloacele, prin care se constitueste un stil, Tn pri-
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mul rdnd diversele variante ale metaforei- Evident, clasificarea in sine a acelor mar-
garitare, poate fi o ocupatie interesanta si de invidiat. Din parte-ne aim incercat insa
chiar dela inceput sa prezentam cititorilor metafora si stilul, drept termeni diferiti,
cari designeaza aspecte foarte distincte alle creatiei artistice si de cultura. Asa cum
ni se prezintd noud lucrurile Tn aceasta filosofic a culturii, metaforicul si stilul sunt
de fapt componentele polar-solidare ale unui act revelator. In orice caz ele sunt as-
pecte diferite ale creatiei. Ca metafora nu e propriu zis unul din mijloacele, cu cari
se creiaza stilul, se dovedeste simplu prin aceea ca metaforele insille posedd cand un
stil, cand altul. Metafora Tsi schimba stilul nu mult mai altfel decéat orice creatie spi-
rituald, dela epocé la epocd. In timpuri clasice metafora poartd faldurile altui stil,
decat in timpuri baroce. Literatura bizantina oferd meditatiei metafore de alt stil, de
cat literatura lui Shakespeare. I;n poezia bizantind metafora se intrebuinteazd mai
ales pentru a scoate in transfigurat relief o lature elevata, stihiald, a obiectului; in
drama shakespeareand metafora, adesea iperbolicd, sporeste conturul individual si
masivitatea sgrunturoasa a obiectului. Problema aceasta a stilului metaforelor inga-
due inca largi cercetdri. Sunt timpuri cdnd metaforele se cladesc in asa fel ca se
aseamana ,,intreguri” cu ,intreguri”, pe baza unui minim de asemanare foarte ab-
stracta. In lirica liturgica rasariteana Maica Precista e numita bunaoara ,,casa Dom-
nului”. Asemanarea, pe temeiul careia ia fiintd metafora, este aci numai Tmprejura-
rea ca ,ferneea” si ,casa” pot fi deopotriva spatii inchise, cari pot sa cuprinda ceva;
o trasaturd analogica de esenta foarte abstractd, care declanseaza totusi imaginatia
metaforica a poetului bizantin. Suint timpuri, cdnd metaforele nu se cladesc decat pe
temeiul unui maximum de asemanare intre intregurile, apropiate unul de celalalt.
In viata cotidiana, care te condamna la platitudine, ti se poate Tntdmpla sa numesti
»vulpe” un anume exemplar uman, mai ales cAnd persoana nu e numai vicleanda, dar
are si fizionomia unei vulpi.- Sau : caderea fulgilor de nea o poti numi ,,0 scuturare
de pene”, desigur fara de vreun efort mai remarcabil al imaginatiei. Suveica ce
poarta firul Tntre termenii unei metafore, trebuie s& consume asadar distante, cand
mai mari, cdnd mai mici.

Aici e locul s& mai amintim ceva si despre ,,catacreza”. Dupd cum se stie pen-
tru vechii Greci catacreze erau metaforele abuzive, artificial constituite prin termeni,
ce nu prea pot fi conjugati. Tnzestrati ou simtul de maisurd prea cunoscut, Grecii nu
ingaduiau aldturari prea indraznete. Sentimentul limitelor era foarte sever. Felul
metaforelor era dictat mai ales de ndzuinta spre ,tipizare”. Operatie, pentru care mi-
tologia cu arhetipurile ei furniza materialul necesar, sau centrele de cristalizare, ale
imaginatiei metaforice. Anaereon, vorbind despre greeri, 7i aseamana, in lipsa lor de
griji si’n fericirea lor, ou zeii. In timpuri baroce, sau sd zicem expresioniste, dim-
potriva, catacreza devine aproape o reguld, un uz si un imperativ normal, constiinta
limitelor fiind foarte laxa. In asemenea timpuri apropierea excesiva a termenilor dis-
parati nu sperie pe nimeni, si nu pare niciodatd prea temerard. Ceeace pentru clasici
ar fi un abuz acuzat, satisface pe omul barocului ca un lucru neted asimilabil. La
unul dintre cei mai faimosi reprezentanti ai barocului liric, la Marino (indse. 1564) ga-
sim asemenea metafore fara de frau- lintr'o poezie a acestuia ,,Dona 1si usuca parul
umed de suspinele Tndragostitului la fereastra; dar nu soarele-i usuca parul ci razele
propriilor ei ochi”. Pentru sensibilitatea baroca, care se complace in forme debor-
dante, imprecise, si Tn clar-obscur, un abuz metaforic aproape ca nici nu exista —
sau daca exista, el Tncepe, sa zicem acolo, unde dupa judecata clasica sa declarat
deja dementa. Fapt e ca criteriile cataorezei variaza, omul fiind cAnd mai ingaduitor,
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cand mai putin, fata de ispravile ei. Aceasta sporeste argumentele in favoarea tezei
noastre cd metafora e impregnatd de aspecte stilistice, cari sub unghiu logic se deo-
sebesc de ,,metaforicul” n sine. Metaforicul se produce prin Tnsusi actul transferului
sau conjugarii termenilor |iin vederea plasticizarii sau a revelarii; ,stilul” metaforei
naste din categoriile abisale, ce se imprima oricérei plasmuiri a spiritului uman, ori-
carei creatii de culturd, din adancurile inconstientului. Una dintre cele mai intere-
sante si invoalte infloriri ale metaforicului este ,,mitul”. Dar un examen al mitului
va vadi Tncd odata aoelas lucru : c& ,,metaforicul” si ,stilul” sunt doua aspecte di-
ferite ale plasmuirii spirituale.

Vom vedea mai tarziu ca metaforicul poate fi largit, generalizat, asupra tuturor
plasmuirilor de culturd, prin ceeace metaforicul ar deveni termenul menit sa resurne
chiar aspectul substantial al creatiei de cultura.

Omul, privit structural si existential, se gaseste intr’o situatie de doua ori pre-
card. El traieste de-o parte Tntro lume concretd, pe care cu mijloacele structural dis-
ponibile, nu o poate exprima; si el traieste de altd parte Tn orizontul misterului, pe
care Tnsa nu-l poate revela. Metafora se declara ca un moment ontologic complemen-
tar, prin oare se incearcd corectura acestei situatii de doud ori precard. Admitand ca
situatia aceasta a omului rezultd din chiar fiinta si existenta sa specificd, suntem
constrénsi sa acceptam si teza despre rostul ontologic al metaforei, ea moment com-
plementar al unor stari congenital precare. Metafora nu poate fi deci numai obiectul
de cercetare si de analiza al ,,poeticei” sau al ,stilisticei”, ce figureaza Tn progra-
mele scolare; importanta ei se proiecteaza imensa pe zarile meditatiei. Metafora este
a doua emisfera prin care se rotunjeste destinul uman, ea este o dimensiune spe-
ciala a acestui destin, si ca atare ea solicita toate eforturile contemplative ale antro-
pologiei si ale metafizicei.
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ION PILLAT

PASARE DE LUT

Pasdre galbena 'n cioc
Bate usor la fereastra.
Umbrele noptii n’au loc
In dimineata albastra.

Oblon pe suflet cazut

De mult — spre cer se ridica
Si sburatoare de lut
Patrunde ’n tarii fara frica.

Prin geam de clestar brumariu
Pasdre de-aur sau frunza

Sau raza pierdutd, nu stiu,
Vine ila piept sa s’ascunza.

BURATEC LUNAR
Buratec pe foaia de nufar
Pluteste pe ceruri de iaz.
Intdile stele cand sufar

Pe pajisti de ape si-atlaz,
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Drac verde aii verii, buratec,
Priveste ou ochii holbati

Cum suie Tn dom de jaratec
Lung luna prin plopi tremurati...

Cand clopot din funduri de bailta
Rasuna Tn schitul pierdut,
Buratec, lin seara te salta

Pe ceru 'n paftale batut.

MOARTEA PASTORULUI

Prin ramuri vantul si in zare marea
Rotunda si albastrd si brazdata

De prora insulelor violete

Batute 'n cearcane de-argint, ou golfuri
Ferite de furtund unde singuri

Delfinii vin jucandu-se. Deasupra

Cer limpede ca apele de munte

Ce prin poiana trec saltand la vale

Cu pas usor de calicad parca zeii

Pe lume iar. De sus cad linisti. Vulturi,
Rotind cununi, se 'nalta si coboara.
Mioarele isau gramadit la umbra
Tulpinelor- Sub bolti de aur vested,
Cu botul pe spinarea celeilalte,
Se’ndeasa toate la movila unde

Sub frunza toamnei std intins péastorul
Lor tdnar doborit de maini viclene,
infipt alaturi 7i vegheaza pacea

Doar fluerul de soc. Si ziua fuge.

Si vantul bate. Lung din fluer plange
Faptura nevazuta. Rar raspunde

Din fund pierdut de sihla jalea frunzei.

Si vantuil bate... Behdie miorita...

Si sund fluerul din alte timpuri...
Deodata ramuri se desfac si fata
Straind noud, faunul si-arata:

O fata mai batrdna decét coaja
Padmantului, mai tristd decat toamna
Pamantului-.. Surd bate vantul. Spune
Tot mai departe gura de lumina

A Tinserarii; piere si se lasa

Pe marea violeta si rotunda

Cu insule de umbra unde zeii

Au dus cu ei pastorul sa le céante.
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SCOICA

Trandafirii petale,
Zori Tnca siderale
Prin zarea de azur.

Perfectda simetrie,
Desavarsit contur,
Pazind, farda sa stie,
Poemul cel mai pur.

S’0 smulga marii mana
De om n’a cutezat.
Din raza spumii, zana,
Ea singurd sa dat.

Nisipul ce o poarta
Privirii mi-a propus,
In vasul fara toarta,
Un vis fara apus.

Misterioasa doica

A vesnicului cant,
Urechea mea pe scoica
li cere val si vant.

Si marea, repezita,
Din zare ea un sol,
mi chiama iar ursita
Adancului ei gol.
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V. YOICULESCU

Nu te-am vazut aevea. Mi’s inca barbari ochii...
Pe treptele cu piepturi balane n’am urcat.
Nam lepadat sub dafini cojocul asprei Dochii
Dar daca esti Hellada asa cuim te-am visat !

Cu Soarele de-apururi ncinsa 'n cununie,

De marmora severd, de foc si de avant,

Prin horbota de golfuri eu apa micsunie
Azurul, marea, dorul se tes si-ti fac vestmant.

Chemare de ciclade te 'nconjura, unica,

Pe zarea de zambild te ’nirezaresc prin pini
Cand Tti asvarli amurguri de vin peste tnnica
Si beau centauri aur in piscuri de lumini.

Langad fantani cu suflet si buze de racoare
Ma ’ntdmpind la umbrad péastorii tai frumosi
Si m& primesc de-odatd, marete, in picioare
Facute-areopaguri de sombri chiparosi.

Imens troian de artd Acropola sclipeste...

Ce viscole de geniu suflara-acolo’n ses

De-au strdns namet de blocuri, cladind dumnezeeste
Si-au cetluit lucrarea cu vesnic inteles.

Ogoarele de statui rodesc adanc si-acuma
Si hord de coloane coline rad la rénd
Dezastrele divine ’ti insdmantard huma
Sub arsite Tnalte in lungi amiezi de gand.

Stafia nemuririi in orice colt tresalta.

Din gropi in loc de oase, cu tragic zambet pur
les pietre descantate cu maini de vis si dalta :
Eternitate alba nchisa ’ntr’un contur.

Dar de pe umeri noaptea i culege porumbeii
Si scutul ei de stele sta sus peste vieti...

Cu limpezi sé&ni la care au supt Tn leagan zeii
Tu dormi pe zacadminte intregi de frumuseti.

Cum as muri n tine. la-mi pasii reci si du-mi-i.
Senini la prora vremii, peste genuni trecuti,
Eroii tdi la gura duc buciumele lumii :
»Destinul nu e cérja, ci palos sa te-ascuti*.
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IATA MARFA, STAPANE...

DE
VICTOR PAPILIAN
Lui Nichifor Crainic

P hilomelus se trezi, ca de obiceiu, Tn murmur Tndbusit de voci. In atrium
clientii si prietenii 1i pAndeau desteptarea. Din nou patricianul putu cunoaste raul
care-1 bantuia. De multa vreme la sculare, sufletul si-l simtea gol, iar trupul greu,
modelat parca de moarte.

In juru-i, resturile orgiei. Pe asternutul de purpurd, pe pieile de linx si leo-
pard, numai flori vestejite, trandafiri albi pentru visare, heliotrope pentru iubire;
apoi smulse, strivite, cdlcate Tn picioare odatd cu Tmbratisarile, ghirlande de lotus,
care te fac sa uiti, si coroane de hiacint, floarea ndscuta din sange crud si durere.
Parfumul de crini si magnolia se indcrise. Il mistuiau efluviile vinului de Falern
din cupele si amforele nebaute. De pe mesele de cedru ,eu picioare de fildes lucrat,
ranjeau capetele de mistret. In talere de aur se infoiau cozi de pdun, printre brate
negre de sepie si caracatitd, apoi in farfurii, tot felul de comestibile, languste n
sos de usturoiu, ciuperci prinse Tn gelatind, ficati preparati cu masline si bucati
mari de peste sleit.

Philomelus ar fi vrut sa se desguste de sine. Adormise Tmbracat, Tn triclinium.
Nu stia nimic, nici cand amicii si parazitii Ti paradsisera casa, nici cand dansatoa-
rele Tncetaserd céntecul si jocul, nici cand frumoasa Glyceria, curtezana cu ochii
verzi ca ai talismanului de agatd si parul de culoarea snopului in amiaza, i slobo-
zise trupul de Tmbratisare.

Philomelus ar fi vrut sa se desguste de sine, dar nu reusea. Privi la coloanele
triclinului Tnvelite pand sus n iedera, privi la jocul faunilor si bacantelor de pe
pereti si nu retinu nimic. Mereu aceiasi simtire, cd sufletul 1i e gol si trupul greu,
modelat parca de moarte.Poate, de fapt, nici nu trdia. Poate cd de aiurea, din de-
partarea campiilor elysee se privea pe sine strabatand cu sufletul azurul spatiilor,
sau poate, dimpotriva, se gdasea Tn carcera Tartarului, pedepsit sa asculte la nesfar-
sit murmurul cersetorilor din atrium.

Pasi grei, sunand Tn atrium, pe mozaicul padimentului, parcd oprind murmu-
rul vocilor, 1l desteptara din visare.

Usa se deschise. Philomelus intoarse doar capul. In triclinium intrase Marcus
Chresimus Numidieus, unchiul sau dupa mama, tribunal militar din Numidia.

— Zeul lar al familiei tale Tntoarcd asupra ta vigoarea trupului si virtutile
sufletului, pe care cu atata darnicie le risipesti altora.

Philomelus prinse aluzia, dar cu aceiasi sensatie ca raméane strdind de price-
perea sa. De aceea nu raspunse. li privea chipul prins de trasaturi rigide de statua,
pe care doar pielea fetei Tnegritda de soare aducea o Tnsusire omeneascd. Bratele,
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din umeri si pand’n degete, fard alt ornament decéat al musculaturii puternice si
trunchiul elastic si alungit pe subt toga alba, cu mijlocul strans in esarfa si centura
capeteniilor de oaste.

— Abia intrat prin poarta Clusa, si vestea cumplitei orgii de azi noapte mi-a
ajuns la urechi. Dar nu ca sa te mustru am luat, fara sa fi odihnit — doar cat mi-am
schimbat tinuta de campanie — drumul foarte lung dela locuinta mea din Castra
pretorica si pana ’n insula ta din muntele Aventin...

— la loc, prea iubite unchiu, si iartdi-ma daca o tanjala a sufletului, mai rea
decat oea mai rea boald, ma Tmpiedicd s& ma veselesc de prezenta ta Tn acest tri-
clinium.

— Tocmai de asta am vrut sa-ti vorbesc.

Marcus Chresimus Tsi trase langd pat un scaun. Era o mobild de stil grecesc,
cu picioarele din lemn negru incrustat eu solzi de fildes si de argint.

- Cumplite imprejurdri se pregatesc in taind. Am parasit lagarul meu din
Numidia, unde rebelii Berberi continua sa lupte Tmpotriva noastra, dupa arta lor
veche mostenitd dela Puni, pe care Tn zadar cei de aci o socotesc demna de dispret.
Dar m’a chemat o vorba trimisa de vechiid meu prieten Cneius Calpurnius Piso...

Philomelus Tsi intoarse atentia mintii dela oaspele sdu. Cunostea mai bine oa
oricine intrigile si conspiratiile urzite Tn tainda Tmpotriva Tmparatului. Si dacd pen-
tru Nero n’avea nici stim&, nici afectiune, uneltirile lui Piso Ti umpleau simftirea
de dispret. .

Chresimus vorbea ntr’una. Philomelus si cercetd din nou sufletul. Adineaori
gandise la Cneius Calpurinus si ar fi vrut, ca si Tn alte dati, sa simta acea miscare
violenta a Tntregii fapturi, ce raspunde urii. Dar nu izbutea.

— De aceea, iubitul meu nepot, ma vezi azi la tine inainte de a-mi face apa-
ritia Tn Forum. Te am numai pe tine si asupra ta imi sunt indreptate toate spe-
rantele....

Si tainic :

«— Sperante, pe care nici Piso, nici Silanus nu le banuesc.

Philomelus Tnchise ochii, doborit parca de oboseala vizitei. Militarul se ri-
dica furios.

— Trezeste-te, fiu nevrednic al surorii mele... Vino Tn palestra sa cunosti pla-
cerea sufletului ce se scurge prin otelul sabiei si desfatarea muschilor in luptd corp
la corp... intr’un cuvant, placerea biruintii. Sau la mare, sa cunosti nfrangerea
apelor furioase, doar prin cele doud brate ale tale.

Si fiindca in atrium sgomotul se intetise, Chresimus se ridica.

— Sunt nerabdatori toti acesti cersetori, Greci murdari baiguind o limba pa-
sareascd, artisti jucatori pe funie si prieteni care ti-ar vinde si sufletul pentru un
interes...

Acum Philomelus 1si aminti c& mimul Olympiodor il rugase sa intervina la
Teofil. Voia sa devina curator de noapte al drumurilor.

—Goneste-i pe toti, Tncepand cu Parmenon...

Philomelus zambi. Parmenon Ti era, dintre toti filosofii, cel mai drag.

— Si Inca ceva... facu militarul apropiindu-se. Paraseste pe Glyceria. Acea fe-
meie nefasta 1ti risipeste averea si 1ti istoveste trupul.

Chresimus parasi Tncaperea tot atat de mandru precum venise. Cand intra n
atrium toti tdcurd. Apoi sgomotul reincepu.

Philomelus chema pe sclavul triclinar. e
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Parmenon sa m’astepte la iesirea din baie. Vom merge impreund la Gly-
ceria

Abia cand intrara Tn gradina vilei, Philomelus se adresa filosofului.

— Ce avem de facut pe ziua de astazi ?

— Sa intervii la Teofil pentru mimul Olympiodor.

— Te vei duce tu in locul meu...

— Stapéne, facu umilit Parmenon, gestul tau mu-i demn de prietenia unui
adevarat patrician. Olympiodor ti-a turnat ca din amford, suc de vieatd, Tn sufletul
tau Tntristat.

Pbilomelus ocoli un chiosc egiptian si patrunse Tntr’o alee marginitd de bu-
xusi tunsi la acelasi nivel, oare Tn fata porticelui se Tmpartea in doua.

— Azi a fost la mine Marcus Chresimus.

— l-am auzit tropditul militar si mi-a fost indeajuns.

— Nu te intereseaza ee-a vrut ?

— De bunéseama...

— M’a povatuit sa te gonesc.

— Atat ?

— Si s’o parasesc pe Glyceria.

— Si tu 2.

— Nu vezi ?

Si cu el de brat, patrunse in vestibul.

Pe Glyceria o gasira in fata oglinzii de argint. Sclava Ti picta genele cu un ac
Tnnegrit in funingine, subt atenta supraveghere a cameristei Scapha. Numaidecat
batrana procuratoare isi imbie stdpanul la odihna.

— Poate ai obosit, ilustre Philomelus... Culca-te pe acest pat pregatit pentru
tine cu saltele umplute pe ales, cu puf de gasca si l1ana de Leuconium. Culcé-te si
priveste la Timpodobirea celei mai frumoase femei din Roma... Azi ma tem de prea
mult soare, de aceea Ti voiu adumbri putin ochii si umerii obrajilor, Ti voiu mari
cu fard rosu si pe cap 1i voiu pune peruca albastra cu diadema de argint. Caci asta
e rostul unei femei frumoase... sa corecteze greselile zeilor prin frumusetea ei.

Si dupa ce ajuta nobilului s& se culce, facu semn lui Parmenon si améandoi
parasira camera.

In oficiu 1i astepta Menahem, vanzatorul de podoabe.

Era ca niciodatd de agitat. N’avea astdmpar in degete, cand si le trecea prin
barba, cand le ascundea in maneca larga a halatului. Ochii lui bulbucati parca Tsi
jucau 1n orbite luminile, acum fericiti, acum Tnspaiméntati.

— Inteleptule, am gasit doud podoabe spre vanzare, mai de pret decéat tot
ceea ce am procurat eu pana acum.

Parmenon 1i raspunse cu indiferenta :

— Ma stii fara interes pentru aceste obiecte moarte.

" — Nu, inteleptule... sunt doud podoabe vii, doi sclavi parti, fratele si sora...

Filosoful tresari.

— E frumoasa ?

— O minune.

Parmenon Tl masura cu privirea.
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— Cat ceri ?

— Nu de asta-i vorba, se repezi Menahem, Eu nu sunt unul din acei mango-
nes, traficanti demni de dispretuit. Asupra pretului ne vom invoi noi.

— Atunci ce vrei ?

— latd Tnteleptule... Acesti sclavi mi-au fost adusi, nu dela Delos, din targul
de sclavi, ci de-a-clrepu.il de pe cdmpul de luptda. Sunt nobili prin nastere... si de
aceea ma tem...

— Nu te inteleg.

— Un senatus-consult, interpretdnd prost legea petronia, va sa opreasca pe
sclavii nobili pentru serviciile publice. Si ar fi un mare pacat sa-i pierdeti. El e
voinic, capabil de orice munca n casa sau la plug... Cat despre ea, m’am gandit la
tine... O tinem aici ld&ngd Scapha...

Si fiindca Parmenon rdmase ganditor, Menahem incepu sd pledeze:

— Nu pierde acest prilej unic. Stapanul tau e prieten cu Teofil... Puterea lui
e neinchipuit de mare azi in Roma...

Parmenon era tot concentrat in sine.

— La ce te gandesti, Tnteleptule ? facu temator Menahem.

— Nu gasesc un pretext.

Dar Ovreiul era pregatit la tot.

— Spune-i ca vrei sa cunosti religia si filosofia Partilor...

Teofil 7i primi Tn tablinum. Aci, departe de forfota casnica a perisulului si
izolat de sgomotul strazii prin toatd intinderea atriului, se putea cu sarguintd aplica
studiului dosarelor, iar in timpul liber, s& se dddea in voie nobilei pasiuni a cititu-
lui si meditatiunii.

— Fii bine venit, Philomelus. La clipa potrivitd sosesti. Si nu ma bucur mai
putin vazand Tn tovarasia ta pe inteleptul Parmenon, care cunoaste intreaga dis-
cordie a gandirii, pe frumoasa Glyceria, simbolul armoniei, si chiar pe acest ne-
trebnic vanzator, in sufletul caruia, ca subt un obroc cu aier otravit, std gata sa se
stinga flacara dumnezeiasca...

Apoi, adresandu-tse filosofului :

— Caci iatda aci un om din neamul tau, ou numele Luca... medic purtat prin
scoalele din Rodos, Atena si Antiohia, cunoscand tot atat de bine pe Leucipp si De-
mocnit, filosofii inclinati materiei, una singura si nepieritoare ,ca si pe toti oei din
neamul lui Pitagora, care cred in atotputernicia sufletului. EI a taiat, in Alexan-
dria, trupuri de oameni morti, potrivit poruncilor lui Herophil, si ca s& cunoasca
virtutile tamaduitoare ale celor trei regnuri n’a pregetat oboseala drumurilor lungi
pe urma lui Dioscoride.

Philomelus se tranti pe pat, iar Glyceria, potrivit obiceiului, pe jos, la picioa-
rele lui, pentru ca ména amantului sa-i poatd mangéaia parul si fata. Parmenon ra-
mase Tn picioare la capatiu.

®- Desi, dupa multa reflectiune, ma tin de minunata invatatura a lui Epicur..
de acea Tnvatatura, oare din spatiile interplanetare descinde Tntr’o luminata gra-
dina si nu intr'un grajd de porci — fac aluzie la proasta vorba a unui oarecare Ho-
ratiu — totusi pot socoti drept intelepti si pe discipolii atletului Cleante, daca in-
vatatura si-o trag cinstit dela obarsie si nu o primesc contrafdcuta prin mestesugu-
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rile acestui Seneca, mai primejdios Tn ceea ce scrie decat in ceea ce -vorbeste... Caci
la el, scrisul e 0o minciund a -vorbei si -vorba e minciuna cugetului.

— Seninului Parmenon, Tnvatatura medicului Luca are cu totul altd garantie
decat ratiunea. Lucrarea sa, pe care de mai multe ori mi-a citit-o, o cunosc... De
adevarurile ei garanteaza Tnvierea...

Dar nu-si putu termina vorba, caci Menabem irumpse de dupd pilastru, de
unde sta dosit.

— Nu-1 crede, stapane... Mai mult decat minciuna, nseldaciune e n vorba lui...
Vrea si aci sa ucida poporul, cum l-a ucis si acolo, Tn tara cea binecuvantatd de
Dumnezeu... Noi suntem servi supusi ai Tmparatului, si iata...

— Menahem, sfarseste... il infruntd Theofil.
Dar Ovreiul parca Tnnebunise. 1si smulgea hainele, se trdgea de barba, tan-
guindu-se:

— Nu-1 crede, stapéne... Dovada, dovada cerem, nu vorbe...

— Pleacd, Menahem !

Ovreiul porni in mare graba prin atrium, ghebosit, eu capul intre umeri, ca
si cum s’ar fi ferit de un urmaritor. In tablinum toti tdcurd péna ce pasii lui se
pierdurd Tn stradd. Theofil scobori perdeaua peste pervazul usii, ca sa desparta ca-
mera de atrium. Ciudat, Tncepu el, o singurd vorba : nvierea... si a fost deajuns sa-I
innebuneasca. Cine stie ce plan ucigas nascoceste acum mintea lui.

— Nu se poate ucide, prea alesule Theofil, facu medicul, spiritul care dinain-
te de viata purcede si oare, prin adancuri de ape si greu de pdmant, a razbit panan
sufletul omului... Nu se poate ucide puterea care a Tndepadrtat lespedea de un mor-
mant, ca sufletul omului sa cuprindd intreg cosmosul, fiindca aceea e puterea lui
Dumnezeu...

— As vrea sa-mi talmacesti si mie aceasta invatatura, spuse Parmenon, dar nu
din vorbe, ci prin cele scrise. Prin firea mea méa feresc de jocul alunecos al vorbei
si pun temeiu numai pe ce poate fi judecat si de altii, deci, pe cele scrise.

Medicul Tsi ridica de jos capsa Tn care se gaseau sulurile de pergament, des-
facu pe rand fiecare curea, deschise capacul cutiei si scoase cel dintéiu sul.

— ,Fiindcd multi s’au apucat sa intocmeascad o istorisire amanuntita despre
lucrurile care s’au petrecut printre noi, dupd cum ni le-au Tncredintat cei ce le-au
vazut cu ochii lor dela Tnceput si au ajuns slujitori ai cuvantului, am gasit si eu cu
cale, prea alesule Theofil, dupa ce am facut cercetari cu deamanuntul™...

Cand Luca termina de citit, o pace nefiresc de dulce se lasase in camera, o
pace atotcuprinzatoare, intinsd parca peste marginile timpului si locului, Tntre cea
din urm& bataie a inimii in cruce si lumina cerului despicat pentru Tndltare. Gly-
ceria parasise mana amantului si ochii ei, lenesi si obositi de Thcondeieri mincinoa-
se, straluciau Tnnoiti Tntr’o lumind adevarata, lumina sperantei. Chipul lui Theo-
fil se fixase Tn tradsaturi mai tari ca firele de otel ale credintei. Philomelus, cu ochii
inchisi ,mereu Tn cercetarea sufletului sdu, voia s& stie daca trdieste aievea sau
dacad n’a ascultat glasuri din altd lume. Numai Parmenon nesocotea cele auzite. Cue
vinte scoase de subt controlul ratiunii.

— Esti Grec ca mine, doctore Luca... dar Tnvatatura ta e potrivnicd gandirii
cu care se faleste neamul nostru. Ori ratiunea mea, ori credinta ta...

— Te Tinseli, Parmenon. Tnvatadtura mea depaseste mintea, dupd@ cum vieata
depaseste moartea... Caci, nu mintea unui om, unealta intre alte unelte, fie si a ce-
lui mai intelept, ar putea fi masura vietii. Vieata a Tnceput Tnaintea mintii si nu se
va sfarsi nici dupa sfarsituil ei.
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— Vorba ta nu e strdina de acea a gimnosofistilor din India si-mi aminteste
pe cea de dinaintea fiziologilor eleati. Dar ar fi sa prelungim o discutie stearpa... Ca
netrebnicul Menahem, te intreb : dovada ?

Dar tocmai atunci perdeaua fu trasa cu putere si Menahem irumpse in ta-
blinum.

— latd marfa, stapane...

Toti tresarirda. Chiar si Philomelus se ridicd Tntr’un cot. In cadrul usii se ga-
seau cei doi sclavi.

— In lanturi i-am adus stdpane si sub grea escortd, din ergastula si péna
aci, ca sa nu fuga.... aratd Menahem sclavii.

In vasta Tncapere din nou se facu tacere. Si totusi fiecare, afara de Panme-
non, Tsi simtea sufletul bantuit de vifor. Filosoful privea eu ochii lacomi la sclava.

— lata marfa, stdpéne, ranji Ovreiul, prin ea 1ti aduc eu finvierea....

Acum planul lui Menahem se intrezarea.

— Aceasta fecioara va da Tnviere trupului tau obosit de mangaierile prea cu-
noscute ale Glyoeriei... lar el, sclavul, Tnvierea trupului tau de stapan. l-am pus
lanturi la ména... Dar ele-s prea usoare. Pe cele grele, de adevéarat stapan, le astept
de la tine. Iti aduc invierea, stapane... Nu pregeta...

— Taci péangaritorule.

Vorbise medicul oare se ridicase in picioare.

— Nu tu i-ai adus, ci Dumnezeu i-a ales... Ei sunt liberi.

— Si cine i-a eliberat ? se rasti Jidovul.

— Acest semn al crucii...

Chipul medicului se transfigurase. Stralucea ea intr’o apoteoza. Capul lui pa-
rea ca imprastie lumind, ca un pisc din care tasneste soarele diminetii. Ochii i se
facusera mari ca orizontul destinului; ehlamida i se prefacuse Tn abur alb.

Atunci se petrecu ceva de necrezut ochilor. Sclavul vru sa repete semnul eli-
berator, dar lanturile 7l impiedecara. Cu o miscare de incordare a intregului trup
se smuci. Toti crezura ca si-a smuls mainile din Tnchieturile pumnilor. Dar mu...
lantul fusese rupt. Si in timp ce cu dreapta, de care atarnau inelele de fier ca miste
carnuri sfartecate facea semnul crucii, Philomelus se adresa lui Theofil :

— Pe amandoi sclavii i-am cumparat, eu...

A doua zi dis de dimineazd, Menahem veni la Parmenon. Era foarte turburat.
Transfigurat 7l vedea filosoful, dar tras Tnspre moarte.

— Inteleptule, grijeste foarte... In casa voastra, din vina mea, au intrat doi
oameni din neamul pacéatos al sclavilor, care aseara, dupa cum stii, Tntr’o clipa
s’au impovarat cu toata fara-de-legea minciunii.

Filosoful ridicd umerii, nepasator.

— Mi-i cugetul plin de otrava. Eu vi i-am adus, eu trebue s& va mantui....
Caci fara-de-legile acelui medic sunt mai molipsitoare decat boalele, pe care el ar
avea datoria s& le combata. Fii prudent, Parmenon... Altcum, vei pieri laolaltda cu
nepasatorul tau stapan si voiu pieri si eu...

— Fii fard grija. Na pierit nimeni de cand e lumea, de raul unor sclavi.

— ,Astia clocesc oud de basilicl dupd vorba profetului nostru. Cine mé-
nanca din ouale lor, moare ,iar daca se sparge vreunul iese o naparcat:

Parmenon rése.
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--Na réade, Parmenon... Noi folosim cerul ca sa cucerim pdmantul, si iata
ca acel medic, care, mai mult ca oricare altul ar trebui sa raménd supus unei atari
porunci intelepte, foloseste paméantul ca sa cucereasca cerul....

— Vorbesti prostii, Menahem. Cer, pdméant ?.. Un singur criteriu : eu...

Menahem plecd in grabd. | se parea cd Tnebuneste. Simtea cum fiecare par-
ticica a trupului i se razvrateste. Rasuflarea i se Tnneca Tn gat, un cerc dureros ca
0 obada i strangea pieptul si timplele-i pulsau ca doud inimi. Se trezea ou ge-
sturi de nebun, rdzand fara rost sau smulgéndu-si barba. In acea dimineatd Tl
certase rau Rabi Azai, cadruia i se marturisise.

In fata vilei Glyceriei agitatia lui se potoli. Aci trebuia sa izbuteasca. Pe fru-
moasa curtezana o gasi Tn gradina, rezemata de balustrada lacului, privind cerul
in timp ce Scapha, camerista, da far@maturi de pane pestilor din basin.

Menahem Tsi dete seama ca raul a molipsit pe frumoasa femeie. Intre cer si a
ei privire se legana un val de liniste duioasa. Doar clipocirile pestilor dupa farame
se auzeau si totusi Tntreaga fire, simtea el, rasuna Tn valul de liniste ritmat.

— Ce bine cai sosit, Menahem, spuse Schapha. Tu esti un om purtat prin
lume... Ne mor pestii, pestii acestia frumosi cu solzii de aur si picuri de margean.
Le-am schimbat apa, le-am turnat lapte de magaritd Tndulcit cu faina si miere,
le-am dat tocétura de carne...

Lui Menahem dintr’odata 7i trasni gandul cel bun.

— Zadarnic te straduesti, Schapha. Un singur remediu este...

— Vorbeste, Menahem.

Dar vanzatorul se Tntoarse catre Giyceria.

— Aminteste-ti, stdpand, de Vedius Poliion care-si nutrea tiparii cu sange
de sclav...

— Asta noapte, amantul tdu a cumparat o noua sclava. Eu i-am adus-0, ce-i
drept, dar tot pentru tine... S&-i Tnzdravenesc sufletul. Azi dimineatd am aflat
veste... El te va uita pentru dansa... Si de aceea ma vezi langa tine.

Giyceria, fara niciun cuvant, se indrepta spre casa.

Menahem, infuriat ,se adresa Scaphei :

— Priveste-0... e mai bolnavad ca pestii tai. Daca n’ai grja, se va prapadi, si
odatd cu ea vei pieri si tu...

Scapha rése.

— Ce stii tu de sufletul femeii. Spune mai bine ce sa fac pentru pestisorii mei.

Ti-am spus... Un singur mijloc. Stropeste-ti basinul cu sange de om... Si, pentru
binele tdu, ou séngele sclavei ce nu se adaposteste in vila ta, ci Tn insula lui Philo-
melus.

Menahem pleca fericit. Planul lui se aseza temeinic parcd pe tot cuprinsul
mintii. Trebuia acum sa-1 vada neaparat pe Marcus Chresimus. De grabit ce era isi
lud o lectica din cea dintai castra Tntalnitd. Pe Chresimus Numidicus Tl gasi Tn plin
exercitiu de gimnasticd. In fata unor stalpi adanc infipti, el lovea pe rdnd ou sabia
de lemn sa-i franga dela pamant.

—aOpreste jocul, neintrecutule in vitejie Numidicus, si aduna-ti toate puterile
sufletului si trupului Tntru apararea gintei tale.

Generalul abia Tsi stapani mania. Oare ce voia acest semet barbar, care in-
drasnea sa-i vorbeasca fara sa fi anuntat pe nomenclator ?

— Te-am vazut ieri dimineata intrdnd la iubitul meu stapan, Philomelus, si am
inteles ca dorul ce te aduce la el era acelasi cu cel ce m’a ménat azi la tine. Stapéne,
scapa-1...
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Si cazu in genunchi.

— Primejdia e mai mare decat crezi. Moartea... moartea necrutatoare 1l pan-
deste pe aproape.

— Ridica-te, straine, si vorbeste lamurit.

— Leilor s& ma dai hrand, daca vreo minciuna va grai gura mea. Philomelus
moare otravit.»

— Otravit ?... De cine 2.

— De semnul crucii.

Marcus Numidicus Tsi Tnalta privirea.

— Ai spus o vorba mare... Hrana leilor... asa va fi, de minti.

— Da, stapane, hrana leilor s& ajung, dacad in casa lui Philomelus n’aiu intrat
doi sclavi din secta cea mai dusmana Romei... Eu i-am vazut facandu-si semnul
crucii Tn dreptul templului lui Jupiter si tot eu i-am vazut scuipand statua For-
tunei...

Ovreiul vorbea cu atadta convingere, de parca fTsi rupea bucéati bucati din su-
flet. Generalul se 1&sa convins.

— Si oe-i de facut ?

Menahem atat astepta.

— Un singur remediu este... lii am Tncredintat in mare secret dela cel mai mare
Rabi al nostru.

— Care-i ?

— Doar duhul sangelui 7l poate salva. Stropeste-i casa cu sénge... cu sangele
lor, stapane. Ei i-au otravit sangele, din sangele lor sa iasa duhul Tnvierii lui Philo-
melus.

v

Vorba sclavului part era linistita, fara izbucniri rasvratite, fara rugi umile.
Cuvantul lui mergea la sigur ca pasul unui om stapan pe sine, pe poteca dintre un
munte si o prapastie. Si Philomelus avea impresia ca aceasta e poteca care duce la
adevar.

In toatd casa era liniste mare. Stapanul daduse porunci si servii inchisesera
usile atriului si oblonisera ferestrele, ca nu cumva sgomotul carutelor sau strigatele
lecticarilor sa&-i turbure convorbirea.

— Vorbeste, Artaban... Tu nu mai esti sclav. Tnhainte sa-ti fi dat eu brevetul de
eliberare, iatd ca te-a eliberat acel om.

— Aga-i, stdpéne.

— Un lucru inteleg... Avantul tau cédtre un om pe care pentru Tintdia oara il
vedeai si catre acele carti, pe care nu le cunosteai.

— Stapéne, dupa cum ti-am spus, Tn tara mea am fost un om de neam ales.
M’am luptat si am fost Tnvins... Dar azi imi dau seama... am fost finvins ca sda ma
inalt pana aici. Din copildrie simteam c&d port in mine un dar si abia ieri I-am cu-
noscut.

— Artaban, sdlav indumnezeit, rdspunde-mi ou noua ta intelepciune... Sunt eu
oare menit pieirii ?... Daca ma crezi vrednic...

— Stdpéne, iartd-mi nehotdrirea. Nu ma simt inca atat de instarit de puterea
lui Dumnezeu... Dar da-mi Tngdduintd pentru cateva ore, sa caut pe medicul Luca.
Il voiu gasi si dela ei voiu aduce hotérirea. Suntem la crepuscul... pand’n ooncubium
vom fi Tnapoi... Desi liber, sora mea Bannis raméne chezasie...

— Du-te, Artaban, si intoarcerea ta sa-mi aducd invierea.
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Philomelus se ridica si deschise fereastrea dinspre gradind. Un gest pe care de
mult nu-1 facuse si 0 muncad pe care de mult nn si-o permisese. Dar in suflet sim-
tea unduirea unei puteri de mult disparutd, melancolia. Si un gand strain 7i veni in
minte.

— Dac’as putea pléange...

Parcad plansul, Tnainte de a-i ajunge in ochi, i-ar fi refnviat tot trupul si su-
fletul, ca seva cea proaspata pomul uscat.

Gradina era rosie, Tnsangerata parca de un pumnal infipt in soarele amurgu-
lui strdns ca o inima.

— Dac’as putea plange...

Gu ochii plini de ndadejde se intoarse spre Bannis.

— Copild, poti tu sa-mi dai fericirea dupa oare rdvnesc in clipa asta ?

— Sunt la vrerea ta, stapane.

— Nu, nu... nu mai inteles. Da-mi singurul bun cu putintd, da-mi durerea...

Sclava nu putu raspunde nimic, caci usa se deschise eu putere si Tn camera intra
Marcus Chnesimus.

— Philomelus, am aflat de a ta tradare. Ad&dpostesti aci pe dusmanii impe-
riului...

— Cine esti tu sa poruncesti Tn casa unui patrician ?...

— Sunt mai mult decat unchiul tau, sunt cetdtean iubitor de patrie... Adu la
judecata Tn fata mea pe acei ce Tndraznesc sa-si faca o fala din semnul de rusine, al
crucii.

— lata-ma, stapéne...

Generalul se intoarse catre sclava.

— Tu ?... Cu ce putere indrasnesti s& ma infrunti 2.

Marcus scoase pumnalul dela centura si Tn aceeasi lovitura simti coastele raca-
im! de doud ori, si Tn piept si Tn spate.

Philomelus se repezi asupra trupului cdazut. Un val de sénge 1l stropi in fata.

— Scoate-i cutitul din inima, i porunci generalului, si cu el ucide sau te ucide.

Apoi pleca.

Philomelus se ridica. Linistit trecu in cubiculum si se aseza in fata oglinzii. Cu
mare atentie Tsi cercetd ochii, fata, gura. Numai stropi de s&nge si nicio lacrima.

\%

— Toate lampile si candelabrele erau aprinse in camera egiptiana. Era o inca-
pere cu peretii oblici ca o piramida trunchiata, pregatitda de mult de Philomelus dupa
modelul mastabelor.

Philomelus odihnea pe un pat inalt, la care ajungeai suind pe trepte. In jur
numai flori. Trandafiri albi, atat de dragi lui, si flori de heliotrop, dragi Glyceriei.
Si in toata casa, pe covoarele aurite ornate cu chip de regi si pernele violete cu de-
sene n linii frante. Ghirlande de chiparos inserpuiau cele patru coloane resfirate
fiecare Tn tavan ca ramurile pomului de palmier. Si iara flori, pe mesele cu inscrip-
tii hieroglife, Tn vasele pictate cu miniaturi de lei si gazele si in cuferele de lemn de
forma obeliscurilor.

«— Pentru ce aceasta risipa de flori, Philomelus ?

— Asteapta sosirea Glyceriei si vei afla. Dar pana atunci, Parmenon, stoaroe-ti
mintea ca pe un burete si din inima ei gaseste-mi raspunsul cel de cuviinta.

Filosoful surase cu superioritate.

224

© BCU Cluj



— Cu ce grea problema vrei sa ma incerci, Philomelus ?

-Vreau sa stiu daca secarea lacrimilor poate fi motiv de moarte.

— Lacrimile sunt niste excrete fara valoare. Nu au nici o legatura cu sangele,
flegma, bila neagra si bila galbend, deci acele umori din al caror amestec potrivit
rezultda sédnatatea. Vrei proba ?.. Omul poate plange si in veselie si in supéarare, si
cand i-a intrat o museulita Tn ochi si cand...

Dar se opri din vorba, cdci ridicAnd perdeaua, Tn camerd intrase Glyceria. O
clipd femeia ramase nemiscatd cercetdnd, apoi dintrodatd hohotind, se repezi pe
scérile patului.

— lubitul meu, pentru ce ?... Pentru ce ?...

Cu 0 mana slabitd Philomelus Tncepu sa-i méangaie parul! si fata.

— latd, Parmenon ca tu. cu toatd marea ta intelepciune, n’ai putut Tntelege
ceeace aceasta femeie intr’o clipa a inteles.

— Pentru ce, stapane ?.. Pentru ce ?...

filosoful se simfi jignit.

— Ce joc mi se ascunde ?

— Nici acum n’ai inteles, Parmenon... nici cand lacrimile acestei femei rostesc
mai deslusit ca vorbele, adevarul... M’am otravit, Parmenon... si in curdnd nu voiu
mai fi Tntre voi.

Filosoful Tsi pierdu cumpatul.

— S’alerg dupa un flebotomist... Lasand sénge din vine, se scoate si otrava.

— Opreste, Parmenon... Nu-i asta meseria ta... Fati datoria...

— Cum ?

— Vorbeste-mi...

Filosoful isi reluda cumpatul.

— Despre ce ?

m- Vorbeste-mi despre moarte... lar tu, scumpad Glyceria, nu plange, ci ia-mi
mana in manile tale. Vreau ca moartea sa ma surprinda intre vorbele lui Parmenon
si mangaierile femeii iubite...

Urma o scurtd tacere pentru ca Glyceria s&-si opreasca plansul si Parmenon
sa-si adune gandurile. Apoi filosoful incepu :

— Niciodatd nu-i prea devreme, niciodata nu-i prea tarziu... Asa ne Tnvata
Epicur. Fiindcd niciodatd nu putem sti cand suntem si cand nu suntem fericiti. E
mai bine ca trupul nostru sa-si pastreze forma prin oare determind spatiul sau, des-
compus Tn atomi, sa cada in vidul infinit 2. Dar si atunci, aceeasi lege: niciodata
nu-i prea devreme, niciodata nu-i prea tarziu...

Se opri. Respiratia patricianului incetase. Acum, el observase Tnaintea aman-
tei si sufletul sau rénji Cu bucurie ca Tntr'un triumf personal.

— Ridica-te, Glyceria... el a murit.

Vocea-i era poruncitoare, de stapan. Tanara femeie se supuse.

— Glyceria, facu filosoful, stii care este datoria ta...

Acum porunca era mai cuprinzatoare, mai din adancul sufletului, Tnvaluitd de
patima.

— O singura datorie ai, cea a frumusetii tale.

Si, peste cadavrul lui Philomelus, el intinse ména s’o prinda.

— Vino sa ne iubim, Glyceria... Chiar aci, in aceasta camera... Moartea e am-
bianta cea mai potrivitd voluptatii... Vino, Glyceria...

Dar femeia se trase cétre usda. Parca nu Tndrdasnea sa priceapa. Filofosul fsi
pierduse cumpanita lui tinuta. Tnnebunit de patima scobori dupa ea. Glyceria o lua
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la fugd n tablinum si de aci Tn peristil, unde se ascunse dupa o coloanad a porticelu-
lui. Statu catva timp sa vada daca este urmaritd. In curtea peristilului nicio mis-
care; cativa sclavi vegheau Tn atrium trupul copilei ucise; in rest, casa era in Tntu-
neric, potrivit ordinului. Doar arcul sipotului de apa din fantdna era singura lumina
si singurul sgomot. '

Glyeeriei 1i trecuse spaima. La un strigat putea destepta pe toti sclavii. Dar
nu mai voia sa se intoarca Tn casa unde odihna a doi morti dragi era turburatd de
sufletul unui netrebnic. Si nici acasa, la procuratoarea Scapha. Ar fi vrut sa fie
departe, departe, imtr'un loc Tn oare se poate plange si suferi cu adevarat. Sa poata
plange si suferi in asa chip, incat lacrimile sa-i spele fardul si suferinta, sufletul.

La poarta gradinii se opri. In fundul alelei lumina un felinar. Glyceria nu se
sperie. Sufletul Ti spunea sa& astepte. Vestea cea buna incepe ca o luminitd ce creste
apoi si lumineaza intreaga lume. Totdeodata Tntr'o parte azurul obscur se nalbi,
parca tot dela felinar si atunci Glyceria recunoscu pe Artaban. Fericitd, ea Ti iesi
n Tntdmpinare.

— Opreste, Artaban... Du-ma si pe mine la izvorul acestei lumini.

Vi

— Unde ne gasim aci, frate Luea ?

— In incinta carcerei mamertine.

— Aci voiu gasi eu lumina cea noua a sufletului meu ...

— Da... la aceasta usa.

Cei trei se oprird. Numai pasii paznicului de noapte sunau departe, dincolo de
zid. incolo, liniste adanca, intinsd din Tnchisoare peste forum si parca peste Roma
intreaga.

— Frate Paulus, o femeie asteaptd la usa ta... Ea vrea sa iubeasca...

Atunci un strigdt de cocos despica parca lumea pana in marginele ei. Vocea de
dupa gratii rosti :

— Frate Luoa, a cantat cocosul a treia oard.. E ora marei remuscari...

Si Glyceria repeta pentru sufletul ei :

—mA cantat cocosul a treia oard... E ora marei remuscari...
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S’AU SCULAT CALUII CU GALCEAVA.

— HOTAR DE SAT —
DE
D. CIUREZU

»inalt judet de pricini omenesti,

Sant un batrdn zalud si prost,

O scorbura din lumea care-a fost,
Cum vant si scorburi sant cele lumesti.

Vederile mi-s stinse, pasul scurt,

Si stihiile-mi suna in urechi,

Sant un bordei cu grinzile stravechi
Pe-al carui prag dudaele-au crescut...

lertati-ma de-oi spune vreo voroava
Ce nu-si gaseste cinste, nici lumina.
Sént un biet om, cu sufletul de tina
Si port Tn el maturd si otrava-

Din cate-mi sbor prin minte si se strang,
Din vigura de viatd oare-o port,

Ma ’ntorc din drum pe-un fir uitat de tort
Si crengile prin vanturi mi le frang...

* * *

...Venea n vipii svon de primavara
Si Jiul bobotit curgea buluc,

Vedeam pandurii palcuri cum se duc
Si se vorbea de zavera in tara.
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Eram asa cat un pirlaz de mare
imi numdram pe mana ghioceii,

M& Tmpungeam 1in branisti cu viteii
Si asteptam o zi sa sbor n soare.

Atunci ne-a strdns mos Darla la tufiani,

Praslele ramase langa oase,
Hotarul ocinii spre stiintd sa ni-1 lase,
Cam i-] lasasera strabunii peste ani.

Si-am pornit cu totii, crild, pe hotar
Din Lacurile Lungi spre Varbicioara...
Pocnea padurea ’ncet de primavara
Si iarba o simteam cum iase-afar.

Am luat-o ’n sir pe padina la vale
Spre Trinca 'n jos, la tei, langa isvoare
Si-am mers asa pe haturi si razoare
Ca soarele batuse-o jumatat de cale.

Aci, am stat in tihna si-am pranzit
Am bdaut ou pumnii apa din stiubei;
Am ascultat cuim creste frunza’n tei
Si rodul nou pe campul inverzit.

De-aci am luat cureaua spre malini
Prin mégura Graitii, la rastoaca

Si ne-am l&sat spre tufa lui Bézdoaca
Pe-un rai de poala verde si colini-

Curgea naslap lumina n argint,
Pe albii de chilimuri si scantei;

Si soarele in prapuri lungi si grei
Se despletea pe guri de margarint.

De mii de fire cerul legana
Ciucuri calzi de cant si ciocarlii
Si de pe clini capusele de vii
Cu mirosul de grane se ‘nbuna.

Am stat asa o clipa nduciti

In fata si marirea Celui Sfant,
Cu glesnele 'ngropate Tn pamant
Si ruga’n noi, ca zarzarii 'nfloriti.

Apoi domol, cu soarele pe piept
Mare cat o azima de lumini
Am ocolit spinarea de colini

Si ne-am pierdut pe-un sleau adanc si drept.
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Cand am ajuns la loturi, spre Troian,
Cazuse ziua parpor in vatale

Si umbra ei se desfacea ’n tarlale

Cu miros crud de troscot si oman.

De-aci cu ochii sfoara, drept nainte,
Am nazarit spre Lacurile Lungi,

Mai rdmadseserda 'n lumind doud dungi

Ca doua tivuri de odajdii sfinte.

Si ’n stol tacut am coborit spre sat
Cu semnele hotarului Tn noi
Crestate ca’ntr’o coaje de altoi

Pe care vremea’n trunchi le-a vindecat.

Cda mi-a fost dat, cinstit si’nalt judet,
Sa mai trdesc acuma si sa vad

Cum se bulbuca-al lumilor prapad,
Cum ravnele se gudurd istet,

Si oamenii se vand lui Anti Crist.
Mi-e sufletul ingenunchiat si trist.

Abia astept s& sui Tn fata Lui

Cu mainile pe piept, cum am trdit
Om Tntre oameni, pasnic si cinstit.
N am ravnit la blidul nimanui,

Un bob de mei sa zic ca este-al meu
Martor am in cer pe Dumnezeu.

Ca s’au sculat Cailuii cu galceava
Sa ne doboare legea si mosia
M’astupd de naduf nevolnicia

Si sufletul mi-e tot, noroi si pleava.

De ne veti da, au nu, dreptate,
Apocalipsa scrie sa s’auda:

Cum cé noroadele sunt toate purda
Si’n pohta lor, zadarnicii sunt toate”...
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P O E Z I

DE
VIRGIL CARIANOPOL

DESNADEJDE

Peste munti, peste dealuri, peste troene
Alerg cu spaima mea lipita de gene.

Se ’ndoaie si drumul si cerul de fuga
S’apleaca si brazii si visul la ruga-

Plang norii ou mine pe creste.

Nu-i casa, nu-i umbrd, lumind nu este
Nu-mi striga nimeni numele, n’aud cuvinte
Nisip mi-e trecutul, nisip e ’nainte.

Pe creste pe dealuri, alerg tot mereu.

Se trezesc stramosii din sdngele meu.

Alerg mai ’nainte .Mi-s umerii uzi...

O Doamne, incotro ? Ma simti ? Ma auzi ?
Arunca din slava un roi de scantei
Vulcanilor stinsi ai anilor mei...

CREDINTA

imi iau umbra frate si pornesc in zan
Sunt semnul ce se leaga 'n departari
imi iau umbra galbena si ma pornesc in lume,
imi este sild sa-mi mai stiu de nume.
Ma duc sa fiu o panza de catarguri
Un pic de vant ce tremura pe larguri
Sa fiu un chip din umilele chipuri....
Sa fiu nisip din albele nisipuri-

Ma duc ori unde numai sa ma stiu plecat

Sa nu ramé&n aici un arbore uscat....

Sa nu ma vad ai mei cu chipul supt,

Sa nu priveasca sufletul meu rupt.

Ma duc, ce daca n’o sa mai Tnving !

Nu-s cel dintéi care asa ma sting.

Odatd cand si drumul inspre care merg

Va sterge urme care nu le sterg...

Ma vei gasi si tu si-ai mei si cea din urma stea
Un starv ce spanzur de credinta mea.
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INEFABILUL EMINESCIAN

DE
D. CARACOSTEA

AMotivul idilic Catalin-Catalina are Tn prima parte, a scenei din ungher, o
structura deosebita de idila din final. Prima idilda are pe alocuri in vorbire ceva
sprinten si sagalnic, un tempo de scherzo. Cand insa actorii se Tndreapta spre cu-
lise, miscarea capatd un tempo mai lent.

Motivul urmator, sborul prin spatiu al Luceafarului, are un caracter oare se
cere lamurit, cu atat mai mult eu cat Eminescu a staruit, cum n’a staruit asupra nici
unei parti, asupra complexului din care face parte.

Pentru cel care se adanceste numai n ideile lui Eminescu si nu traeste forma
insasi a poeziilor lui, adesea ramane impresia neintemeiatd a unei reflexivitati exa-
gerate. Impresia aceasta este sporita prin faptul ca, obisnuit, partea de gandire cade
la sfarsit, ca o concluzie. In Luceafarul insd, sufletul reflexiv al poeziei nu mai sta
la sfarsit- Este atat de viu Tncadrat in dramatismul poemei, miscarea intregului tinde
atat de firesc spre dselegarea supremad, Tncat cele trei etape: ascensiunea la Dum-
nezeu si viziunea cosmicd; rugaciunea; liberarea, sunt tot atatea etape dramatice
ale absolutului patimii care cauta deslegarea omenescului Tn plan dumnezeesc. Si
faptul ca Eminescu a plasmuit anume acest ansamblu inaintea celorlalte péarti ale
poemei, aratd ca a vazut aici cheia de bolta a intregului.

Catre intrevorbirea lui Dumnezeu tinde Tntreaga desfasurare anterioard si
din lumina acestei cupole centrale, cad resfrangeri spre tot ce urmeaza.

indeosebi sborul Luceafarului va destepta totdeauna o deosebitda admiratie.

In primele tacturi ,0 propozitiune redusa la elementele ei cele mai simple:
predicatul porni urmat de subiectul Luceafarul ,deschide cu o incordare concentrata
ascensiunea. Din Tnsdsi concentrarea aceasta, te astepti sa izbucneascd viu misca-
rea. Ca sa masori valoarea acestor doua cuvinte, e deajuns s& fincerci inversiunea
lor. Schema ritmica ar rdménea aceeasi, dar valoarea expresiva a celor trei masuri
ar fi pierdutd. Sa faci aici pauza dupa verbul a porni ar fi ea o contradictie in a-
diecto, care ar anihila dinamica verbului. De altd parte, substantivul acesta, dupa
verb si inainte de pauza, capata un relief deosebit. Fiind vorba de un subiect fara
pereche, te astepti la o incordare la fel. Pauza aici este deosebit de expresiva : e ca
un razim pentru elanul nemarginit.
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Sub aratata impresie si dupd pauza, observati acum miscarea larga a intregii

strofe :
Porni luceafdrul. Cresteau
In cer a lui aripe,
Si cdi de mii de ani treceau
In tot atatea clipe.

Emistihul al doilea face una cu versul urmator. De alta parte, Tn cadrul ace-
stei miscari, inversiunea a lui aripe accentueaza majestatea, iar prin posesiv aripile
apar ca un atribut firesc, cum Tntr’a doua intrupare apareau coroana Si marmo-
reele brate.

Pentru a da amploare miscarea de largo se repetd paralel Tn ultimele doua
versuri ale strofei, exact Tn aceeasi pozitie ca in primele doud si exact cu acelasi
numar de silabe. Nu numai numarul de silabe este identic in aceste doud grupe,
dar si Tntreaga structurd sintactica : imperfectele cresteau si treceau sunt urmate
de determindri adverbiale si de sustantive. Repetarea acestor constructii sporeste
impresia de adancire Tn spatiu. Ea face una cu paralelismul celor doud miscari de
enjambement.

Acustic, aceasta impresie a trecerii clipelor este sustinutda prin aliteratiunea
consonantei t: observati dupa t initial din treceau, care introduce aceasta unitate
ritmicd, repetarea ca de cronometru de patru ori a sunetului in: tot atatea clipe.

Pentru viziunea spatiald a lui Eminescu, reprezentédrile care se leaga de
cresteau Tn cer a lui aripe, nasc Tntrebarea daca aceasta impresie de crestere rapor-
tata la axa verticald a poemei: sus si jos, este vazuta plastic din perspectiva de pe
pamant sau din perspectiva de sus. Yazuta de jos, cresterea aripelor este o imposi-
bilitate plasticd. Dimpotriva, privita de sus, din perspectiva catre oare tinde acum
astrul, ea este plastic adevarata.

Fireste, aceasta nu cu preciziunea cerutd de o scena pe pamant, dar in acel
ansamblu imprecis si sugestiv in oare cuvintele sant intrebuintate si pentru apro-
pierea lor de o esentialitate irationald. Privite Tn contextul inefabilului, cresteau,
cer si aripe au un orizont absolut, par atribuite sugerénd elan, putere, nemarginire.

Daca prima strofa a sborului se incheie cu impresia timpului vertiginos care
birueste spatiul, strofa a doua vrea sa-t{i concretizeze imensitatea spatiului facand

una cu vitesa.
Un cer de stele dedesupt,
De-asupra-i cer de stele —
Parea un fulger ne ntrerupt
Ratacitor prin ele.

Fard Tndoiald, imaginea este una din cele mai stralucite si originale din lite-
ratura lumii. Desi aici adancesc numai forma operei privite in sine, totusi pentru
adevaratul plastic al viziunii, sa-mi fie ingaduitd intrebarea: este imaginea aceas-
ta pura fantezie a poetului, sau elementele ei au ceva din plasticitatea unei expe-
riente care a fost apoi Tncorporatd si transfigurata Tn acest ansamblu ? Ocolul va
fi numai aparent, caci Timi va servi sa caracterizez imaginea.

Este cunoscuta iubirea poetului pentru aspectele nocturne ale naturii. Atat
in tinutul originar al Moldovei de Nord, bogat Tn lacuri, cat si aiurea, nu odata el
a avut prilejul sa admire chipul cum in luciul lacustru se oglindeste cerul instelat.
Pentru fiecare din nenumaratele licariri de sus, licareste o alta Tn apd. lar in nop-
tile cu descarcari electrice din senin, un fulger isbucneste cateodatd si pare ca
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uneste cerul de sus cu cel de jos. De bund seamd, Eminescu a contemplat adesea
spectacolul acesta- lar faptul ca a trait acest aspect al naturii nu scade Tntru ni-
mic originalitatea imaginii. Randuri de oameni de pretutindeni au privit de nenu-
marate ori acest Tncantédtor aspect, poetul insd l-a pastrat nesters in amintire ; si
atunci cand s’a ivit necesitatea, vechea experienta s’a Tnsufletit Tn acea minunata
imagine : parea un fulger nentrerupt ratacitor prin ele.

Pentru originea imaginii, urmatoarea strofa din Lasa-fi lumea... se cere
amintita :

Tnaltimile albastre

Pleaca zarea lor pe dealuri,
Aratand privirii noastre
Stele 'n ceruri, stele’n valuri.

Caracterul descriptiv al contextului Tnvedereaza trdirea imaginii. lar pen-
tru ai doilea element, vitesa vertiginoasa a fulgerului, relevez urmatoarea imagine
din Sarmanul Dionis, prabusirea eroului in spatiu : el cadea ca fulgerul intr’o cli-
pa cale de mii de ani. Astfel se invedereaza cum elementele imaginii fusese trdite
de timpuriu si aparuse in felurite contexte Tnainte de a se contopi Tn aceastd strofa
fara seaman.

Departe de a-i scadea originalitatea, faptele amintite o subliniaza. Plasmui-
rea personald a viziunii iese Tn relief si cAnd o compari cu unele aspecte Tnrudite
din literatura lumii. Imaginea lacului Tn care tremura cele doua infinituri apare
bunaoara si la poetul polon A. Mickiervicz Tn balada Lacul Vilelor. Dacéa te apro-
pii noaptea de acest lac, ai stele deasupra, stele Tn adancuri; ai crede ca esti cu-
fundat in spatiu intr'un abis. Eminescu a cunoscut de timpuriu pe Mickiewicz. Si
a cunoscut de sigur si balada lui Asaki, Jijia, care e datd ca o imitatie dupa zice-
rea poporana, dar de fapt urmeaza pas de pas pe poetul polon. Dar, la acesta,
imaginea ramane marginita Tn sfera pur contemplativa a lacului legendar, este de-
parte de orizontul si dinamismul imaginii eminisciene.

Dovada cd poetul a plecat dela impresia cerului Tnstelat Tn luciul apelor,
este ca toate sugestiile din acest ansamblu se inchee vizual cu aceasta imagine :
luminile izvorite din haos 1l Tnconjoard pe sburdtor ca niste mari dea-notul. La fel
stelele oglindite Tnconjoara parcd Tnnotand pe cel ce pluteste noaptea pe luciul
apelor...

Paralel cu maestria plastica a strofei, sugestiile ei acustice vin sa colaboreze
la impresia de multiplicata licarire. Tncadrat intre doua silabe in u, primul vers :
un cer de stele dedesupt infdtiseaza o repetare de sase e in ondulatie de accentu-
are si neaccentuare, ca tot atatea licariri Tn departare. lar emistihul al doilea al
versului urmator este o succesiune de patru silabe, toate cu repetarea acelorasi li-
cariri Tn e: cer de stele. Intre aceste doua siruri de consonante, la mijloc dupa cu-
vinte mai lungi Tn u accentuat: dedesupt, deasupra-i, subliniaza si acustic impre-
sia de adancire Tn spatiu proprie acestei vocale.

Nu este pentru prima oarda cand la Eminescu aliteratiunile Tn e, urmate de
silabele Tn u accentuat, sdnt menite s& redea fluturarea multiplicata a lucrurilor
oare tremurd si dispar Tn departare : Vezi, randunelele se duc; Stelele n cer deasu-
pra marilor;... dar nicdiri ca aici, n:

............................. Un cer de stele dedesubt . ,
De-asupra-i cer de stele — - ;
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aceastda sugestie nu este mai vie, poate si prin asezarea aliteratiilor ca doua aripi
care Tncadreaza cuvintele mai lungi si in u accentuat. Din 15 silabe ale celor doua
versuri, 11 s&nt Tn e, iar impresia de multiplicare este accentuata si prin repetarea
cuvintelor Tn ultimul emistih.

Astfel, viziunea plasticad este secondatd de aratatele sugestii acustice, facand
una cu ele. Aceasta colaborare intre muzica si plastica sta in esenta poeziei si mar-
cheaza aici unul din marele ei triumfuri.

Ascensiunea la Dumnezeu e actualizata in doua moduri : prin sborul verti-
ginos in haos, apoi prin Tnsasi ajungerea in fata nepatrunsului- Mijloacele stilis-
tice si acustice sant diferite. Cu tot extraordinarul ei dinanism, imaginea fulger
netrerupt ar fi uimit, dar nu s’ar fi realizat deplin farda o mai larga incadrare plas-
tica. De aici, necesitatea strofelor :

Si din a haosului vai,
Jur Tmprejur de sine,
Vedea, ca’n ziua cea dintai
Cum izvorau lumine;

Cum izvorina 1l inconjor
Ca niste mari, de-a’nnotul...
El sboard, gand purtat de dor,
Pan’piere totul, totul;

In sborul acesta supranatural, ca sa apropie imensitatea de formele repre-
zentarilor noastre, apar unele imagini care, desi au vagul supra sensibilului, pas-
treaza unele determinari temporale si spatiale: stelele izvoresc din a haosului vai;
el le vede ca’n ziua cea dintai, iar imensitatea luminilor, ca s& aiba ceva reprezen-
tativ, 7l inconjoard ca niste mari, de-a’nnotul..., ca si cum le-ar vedea tremurand
n luciul unui lac.

Ceea ce sant imaginele acestea in ordinea plasticd, este in ordinea morala
opozitia gand purtat de dor. Caracterul inefabil al contextului care ne apropie de
prezenta lui Dumnezeu, cerea aici valori stilistice deosebite. Evocat pentru a ma-
sura prin vitesa absolutul pasiunii care nu cunoaste hotare, haosul este ldsat

Th urma :

El sboard, gand purtat de dor,
Pan’piere totul, totul

Apozitia nearticulatd pune un nou accent pe esenta de absolut a patimii. Ca
subliniere acustica a momentului, e remarcabil sistemul rimelor ultimei strofe ci-
tate, toate Tn o accentuat si acea contopire de trei emistihuri Tntr’'un tot : 1l incon-
jor ca niste mari de-a’nnotul, menitd anume s& dea imaginea imensitatii evocate.
Aceastd impresie de nemarginit este aici reliefata nu numai prin pauza de obicei
sporitd dupa al doilea vers aii strofei, dar si prin punctele de suspensiune, apoi
prin reluarea urmatoare a motivului subt un alt aspect, prin trecerea della plastica
la interiorizare.

In evocarea inefabilului, prezenta lui Dumnezeu era problema cea mai grea.
Intr’o cercetare a creativitatii, formele prin care a trecut acest aspect s’ar cere pri-
vite de aproape. S’ar putea da si paralele ale marilor poeti, comparand inefabilul
eminiscian cu acela al lui Dante si Goethe, de pildd. Comparatia n’ar fi in detri-
mentul poetului nostru. -
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E interesant, de pilda, de vazut cum Dante aminteste des de neajunsurile si
limitele mintii umane, lupta cu ele, dar, constrans de Tnsasi natura conceptiei, cauta
mereu un echivalent poetic al supremului mister. Ar fi sugestivd o statistica de
comparatie intre conceptia puterii divine ca motor a tot ce fiinteaza, si intre icoa-
nele menite sd o talmaceascda. Cu toate elementele alegorice si simbolice ale vremii
la Dante, esentialul este identificarea cu miscarea ce da impuls vazutelor si neva-
zutelor. Aceasta este implicit afirmatd, chiar atunci cand este vorba de atribute ca
intelepciunea si bunatatea divind. lar dupa destainuirile finale, un fulger al voin-
tii dumnezeesti 1l strabate, asa Tncat vointa lui: il mio disio e il velle, face una cu :
Lamor che move il sole e I'altre stelle. Este contopirea naturii umane cu cea divina,
acel faca-se voia ta al rugaciunii crestine.

Si Eminescu se indreapta catre o identificare cu vointa dumnezeiasca, dar pe
alte cai si cu alt Tnteles. Si el simte imposibilitatea ca ochiul uman sa cuprinda ne-
vazutul, dar dupa ce a depasit haosul, inefabilul este la el complet desfacut de

orice viziune :
Céaci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,
Si vremea ’ncearca in zadar
Din goluri a se naste.

Cele doua tacturi initiale sunt caracterizate prin acea repetare de u accentuat
umbrit si prelungit de masala urmata de consonanta, departare si mister totodatd. Ca
sa te apropii de esenta nevazutului, te desfaci aici de tiparele cunoasterii si chiar de
ideea de minte omeneasca. Aici Dumnezeirea este sugeratd numai cu mijloace nega-
tive. Acel unde ajunge ar arata o indicatie, daca imediat n’ar urma determinarea ne-
gativd nu-i hotar. Aceasta Tnlaturare de spatialitate raméne Tn cuget. Substantivele
hotar, ochi, goluri sunt aici nu pentru intelesul lor, ci pentru ceva care le depaseste
cp mult. Dupa cum nu este loc, nu este nici subiect Tn care sa se restranga lumea ca
obiect : nici ochi spre a cunoaste. Si nu este nici timp : vremea ’ncearcé in zadar din
goluri a se naste. Aici stilul verbal al lui Eminescu se apropie, pentru a reda inefabi-
lul, de stilul nominal, toate substantivele fiind semne pentru un adanc metafizic.

In afara de tacturile initiale prin care se subliniaza departarea si atmosfera de
mister, strofa aceasta mai are si in sistemul de rime o structurd expresiva- Toate ri-
mele sunt vocalizate Tn a accentuat, ceea ce concorda cu insemnatatea momentului.
Structura aceasta se reliefeaza cu atat mai mult, cu cat face bloc ou strofa ante-
rioard, amandoua avand exceptionala constructie a rimei intr’o singura vocala ac-
centuata, asa Tncat cele doua serii de vocale se diferentiaza raspicat si fata de restul
strofelor si intre elle.

inlaturdnd valul acesta al conditiilor oricarei cunoasteri omenesti, apare 0 so-
brd indicatie a esentei dumnezeirii :

Nu e nimic si totusi e
O sete care-l soarbe,
E un adanc asemene
Uitarii celei oarbe.

Pe cuvantul sete std accentul, pe cea mai imﬁeriéaAsé dintre nevoile constiente
ale omului. Nu vad ce echivalent mai viu s’ar putea gasi pentru a denumi acel sub-
strat al oricarei fiintari: vointa, setea de a fi.

Si pentrucd acest context ne duce Tn inima poemei, aici este locul sa invederez
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in ce fel substantivele menite sa ne apropie de esenta dumnezeirii capatd valoarea
adecuatad. Sintactic, Eminescu recurge la propozitiuni si determinari relative, Tnsa
cu o alta valoare stilistica decat in pasajele strabatute. Pana aici erau de relevat
doud propozitiuni relative propriu zise, ambele introduse prin ce, si anume acolo
unde, raportdndu-1 la altceva decéat ceea ce este el, il relativizeaza pe Calin: ce
umple cupele cu vin, ce poarta a ‘mparatesii rochii.

Din punct de vedere gramatical, acest fel de relative da o largire cuvantului
determinat, ca si cum ar fi o apozitie. Stilistic Tnsa, Tn ce priveste pretuirea persona-
jului caracterizat, relativele marcheaza nu o largire, ci o marginire prin care relati-
vul, nu absolutul personajului iese la iveald, el neavand valoare intrinseca .Este ceea
ce as numi o relativizare stilistica prin forma relativului.

Fatd de acestea, cu atdt mai deosebitd apare forma de relativ din complexul
inefabilului. Nu este o Tntdmplare ca aici apare un relativ mai sugestiv acustic decat
ce : 0 sete care-l soarbe. Ou aceasta deosebire acusticd, apare si 0o Tnsemnata deose
bire stilistica. Curat sintactic, relativa aceasta marcheaza o largire a intelesului, ca
si amintitele ce. Stilistic Tns&, efectul este tocmai contrariul. Cu substantivul sete pe
oare sta un deosebit accent, s’ar putea incheia ideologic fraza- Dacd totusi el este
crmat de o relativdj aceasta nu aduce o Tngustare, o devalorizare, ca Tn primul caz,
ci tocmai contrariul. Propozitiunea introdusa prin care are aici valoarea unei noi si
complete intregiri, ca si cum ar fi o propozitiune principald care raméane in acelas
cerc de idei si Tntareste astfel ideea fundamentald. Relativa este deci aici un mij-
loc de a sublinia esenta substantivului in absolutul lui.

Dar sugerarea inefabilului prin sete, oricat de fericitd ,are ceva pozitiv, este o
umanizare a ideei de fortd. Ea nu se cuvenea sa ramaie ultimul cuvant in sugera-
rea dumnezeirii, in care totdeauna intra si elemente de teroare sacra. Cuvantul era
departe de a le cuprinde. Ca mijloc stilistic de inefabil, Eminescu recurge, ca si alte
dati, la un adjectiv substantivizat, menit s& redea un aspect de absolut desfacut de
contingente : e un adanc. Dar cuvantul acesta cerea neaparat o determinare atat de
strdnsa, incat propozitiunea subt forma relativd, ca mai sus, ar fi fost aici o stanga-
cie. De aceea, in paralelism cu acea propozitiune, aici singura forma era opozitia, o
identificare Tn esenta substantivului adanc: asemenea uitarii celei oarbe. Termenul
de comparatie al uitarii este echivalent eu Tnlaturarea a tot ceea ce este posibilitate
si form& de cunoastere umana, iar atributul celei oarbe este aici ca un superlativ al
uitarii, absolutizarea ei. Cuvintele ultimului vers au si ele o valoare care le depa-
seste. Si au darul de a ldsa sa pluteasca asupra intregului complex ceva din atmos-
fera aceea de sacra teroare pe care o da nevazutul.

Astfel, pentru a sugera inefabilul dumnezeirii, Eminescu recurge, pe cat po-
sibil, la umanizarea de concepte abstracte, ca de pilda sete pentru forta, la elemente
negative, la substantivizarea adjectivului, oare este mijlocul de a exprima insusirea
in forma ei metafizica, nemarginita, far ea mijloc sintactic, formele de relative, de-
parte de a relativiza, sunt un mijloc de a adaoga plusul acela de absolut pe care cu-
vintele ca atare 1l pot indica, dar nu-1 pot spune.

Paralel cu toate aceste mijloace stilistice, cuvintele sunt astfel distribuite Tn
cele patru versuri ale strofei, Tncat, din sase cate sunt in primul vers, scad treptat
cu cate un cuvant in versurile urmatoare, asa incat ajung, ca la un centru de gra-
vitate, la trei cuvinte in ultimul vers, ceea ce, adaogat la sugestia lor de mister, le
da un crescendo de gravitate, necesar Tn acest ansamblu de inefabil.
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Toatd evocarea apropierii de Dumnezeu e un plan de rezonanta pentru con-
trastul patimii omenesti, care culmineazad in rugaciune. Luceafarul ar fi putut-o
rosti si din locul lui menit pe cer. Dar atunci n’ar fi fost elanul acela care birue
toate hotarele, si rugaciunea ar fi ramas ca un psalm din strana.

Aici avem un nemerit prilej de a observa puterea expresiva a imaginii plastice
de ansamblu, spatiul estetic. Aceleasi cuvinte ale rugaciunii ar fi putut fi rostite si
intr’'un alt raport spatial. Dar Tntr’alt spatiu estetic toatd incordarea ar fi fost alta.
Fara elanul «borului titanic, ar fi lipsit si fiorul nevazutului, si dramatismul bogat
n ecouri, cu care rasuna rugaciunea n aceasta cupola a Pantocratorului, care e a-
propierea de Dumnezeu.

Ultimele cuvinte vorbite pe pamant fusese : vreau sa ma deslege. In prezenta
lui Dumnezeu, accentul de inteles al primei strofe cade pe acelasi verb, Tnsd n-
tr’un ansamblu de tonalitate imnica :

— De greul negrei vesnicii,
Parinte, ma desleaga
Si laudat Tn veci sa fii
Pe-a lumii scara 'ntreaga

Legatura hotaririi de pe pamant cu aceasta izbucnire abrupta de cerere aici,
in cer, dd méasura acelui absolut de patima care a colorat intregul spatiu. Este atat
de viu dinamismul acesta, incét, lucru neobisnuit Tn astfel! de situatii, fara nicio
pregatire de oaptatie, cererea izbucneste elementar. De abea dupd descarcarea a-
ceasta, accentul de preamarire: si laudat pe veci sa fii.... ca un Tnceput de nota

imnica. .

Stilistic, Tn rugdciunea luceafarului vibreaza doua motive: cererea de a fi des-
legai de povara 'nemuririi si preamarirea imnicd. In strofa intéia, izbucnea dela in-
ceput : cererea deslegarii, dar imediat dupa aceasta, aparea accentul de preamarire.
In strofa urmatoare, cererea e mai accentuatad si castiga un vers, iar imnul are sime-
tric doud versuri. D’abia a treia strofd cuprinde numai cererea.

Sintactic, strofa mai sus citatd face un tot cu cele doud urmatoare, asa Tncét
finalul: rugaciunea raspicat afirmata apare ca motivul organizator :

O, cere-mi, Doamne, orice pret,
Dar da-mi o alta soarte,
Caci tu izvor esti de vieti
Si datator de moarte.

Reia-mi al nemuririi nimb
Si focul din privire,
. Si pentru toate da-mi in schimb
O ora de iubire...

Desi este precis formulatd de abia la sfarsitul strofei, rugaciunea vibreaza in
toata partea imnica. lar Tmpletirile de lauda au imagini care deschid largi perspec-
tive spre infinit: laudat sa fii pe-a lumii scara ’ntreagd, sau accente mistice Tn stil
biblic: izvor esti de vieti si datator de moarte.

In ultima strofd, e sinteza intregei drame a luceafarului. Verbul reia-mi, asezat
la inceput, spune multe. Subliniat prin prefixul re-, care nu este organic limbii noa-
stre dar aici Tntareste ideea, dl adaoga raportul de legaturd: tu mi-ai dat supremele
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podoabe, reia-mi-le. la-mi aici ar fi fost lipsit de toatd aceasta dinamica. Prea a-
proape de registrul popular, n’ar fi redat gravitatea cererii.

Semnul ceresc : al nemuririi nimb, prin inversiune, subliniaza darul, iar prin
articulare, este analog ou coroana-i si marmoreele brata din aceeasi sfera, insa pe o
treaptd suprema. In cadrul nimbului, focul din privire semnalizeaza, fireste, nu pa-
tima, ci esenta de zeitate a luminii necesara aici : dela ea va porni primul cuvant de
trezire, Hyperion, din rostirea lui Dumnezeu.

Dar darurile covarsite astfel de patima se par prea putin celui care renunta la
ele; de aceea necesitatea cuvantului si a accentului cuprinzator din: pentru toaie
da-mi in schimb. Numai dupa aceasta, cade raspicat cererea catre care tindea n-
treaga rugdciune: o ora de iubire. Tocmai aceasta marginire de timp: un strop fata
de eternitatea la care renunta, da masura pretului infinit al clipei de nesatiu.

incheiatd astfel, rugdciunea n’ar fi avut tot orizontul. Dupd cum totdeauna
la Eminescu, Tn orice simtire e ceva care o depaseste, tot astfel in acest final de ru-
gaciune-

Din haos, Doamne — am aparut
Si m’as Tntoarce ’'n haos...

Si din repaos m’am nascut,
Mi-e sete de repaos.

Patima vorbise atat de covarsitor in o ord de iubire, incat si ritmic se cerea un
rasunet de clausuld. Ca si Tn atatea alte poezii, elanul eminescian se frange tocmai
prin absolutul lui. Dusa la suprema intensitate, iubirea Tncadrata in timp trebuia sa
rasune Tn planul mortii. In acest sbucium, cuvantul final, repaos, e departe de a fi
o dorintd de convalescent. Intr’un singur gand este cuprinsa si linistea anterioara ori
carei constiinte, si aceea a stingerii.

Cuvintele haos si repaos n’ar fi avut insa valoarea unica din acest final de ru-
gdciune, daca asezarea si repetarea lor n’ar reda miscarea ce leaga finceputul de
sfarsit. De aici necesitatea de a sublinia cele doud extreme prin hiatul de forma :
din haos — in haos; din repaos —sin repaos.

Efectul acestor doud cuvinte este sporit si prin felul cum sunt Tmpletite Tn
structura de rime a strofei. Prin repetarea rimelor finale din versurile perechi ca
rime interioare Tnainte de cesurd Tn versurile neperechi, valoarea cuvintelor creste;
prin strofa astfel construita, ele capdtd in aceastd cupold centrald, atat prin accen-
tul acustic, cat si prin cel de inteles, o rezonantd de infinit, inoorporind astfel ru-
gaciunea in ansamblul de inefabil.
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DE

STEFAN BACIU
RUGACIUNE

Sant palid, Bunule, mai palid ca o frunte
Pogoard peste mine linistea-ji depling,
intunecat sunt ca un negru munte
Revarsd peste mine dulcea ta lumina.

Si singur sunt pe drumuri departate
Fii langd mine, pretutindeneste.

In suflet, ca pe partii neumblate
Liniste buna-arunca si sadeste.

Imprastie-te Tn mine : galben soare,

Sa te revars in pruncii mei de mane
Si ’n neamurile mele viitoare,

Ce cresc in mine : pomi sau péne.

Intinde-te pe trupul meu : fii-mi haina,
Infasurd-te peste deget : fii-mi inel.
Graeste ’'n mine, mare taina

Cu sunet lung si grav de violoncel.

MONOGRAMA

Obrazul tau mai dulce decat marul
Si fruntea mult mai pura ca hartia,
Trupul tau fraged ca si parul
Mereu Tinalfa 'n mine ciocarlia.
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Vocea de lied si coapsa de gutuie,
Piciorul mai subtire decéat ceata.
Gandul mereu 1n tine suie

Si zambetul, inel, iti prinde fata.

Toate acestea sunt; tocul le scrie
Si rime : albi cercei, Tti pune.

Tu esti un cantec mic, o poezie
El te preface ’n vis si rugéciune.

SOMN ULTIM AL POETULUI

Nu mai e inima care visase
Atatea frumuseti si stele,
Ochii au storuri lungi si transe
Osoasa mana-i goala de inele.

Béatea eri inima: o veche toaca,
Si séngele Tn ea, nectar.

Técerea cade — alba promoroaca
Condeiul palpae, un ultim jar.

Si peste manuscrise Tncepute
Va cobori din cer un porumbel
Pe frunte se vor stinge alaute.

Ingenunchiati o clipd pentru el 1
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IARASI ROMANISM SI ORTODOXIEO

DE
D. STANILOAE

D- Radulescu Motru a scris anul trecut o carte Tn care si-a marturisit parerea
ca ortodoxia nu face parte dintre factorii cari intra Tn componenta spirituala a
»~-Romanismuluil si a cerut s& nu se mai conteze pe ea in planurile de clarificare si
intarire a etnicului roméanesc. De ce -0 fi incomodand pe d. Radulescu-Motru pre-
zenta ortodoxiei Tn spiritul roménesc, nu e locul aci sa cercetam. Amintim numai ca
revista ,,Gandirea™ sa simtit datoare sa ia in N-rul de pe Octombrie 1936 atitudine
fatda de aceastd enormitate, aratand ca ortodoxia, desi universala in destinatia ei si
transcendenta dupa izvorul de unde fisi revarsd Tnvataturile si puterile, n’a putut
ramanea atarnata in vazduhul ce pluteste pe deasupra neamului nostru, ci a pa-
truns in spiritul lui, operdnd Tn el anumite prefaceri pe cari ne-am permis sa le
semnaldm Tn articolul ,,Roménism si Ortodoxie".

D. Radulescu-Motru n’a voit sa se lase convins de evidentele pe cari i le sem-
nalam, ci a incercat Tntr’o revista politica (,,Tara de Mane", Nov.-Dec. 1936) o deplo-
rabild replicd pe oare ne vom permite sa o analizdm nu pentru importanta ei, ci
pentru ocazia ce ni se oferd de a reveni asupra problemei Tn discutie, dintr’o
noua lature.

D. Radulescu-Motru face o prima si principiald gresalla prin faptul ca nu
raméane la subiect. Ne-am fi asteptat ca Domnia Sa s& arate 1n concret ca in firea
romaneascd nu se oglindeste nimic din ortodoxie. Ar fi trebuit s& mentind desbate-
rea in jurul nobilei probleme a raportului intre roméanism, ca esentd etnica dura-
bild si specifica, si intre ortodoxie. In loc de aceasta, d-sa a deplasat discutia pe un
teren mult inferior, Tn jurul chestiunii despre raportul intre ,Bisericd si politica".
Din faptul ca noi am gasit in sufletul roménesc semnele nesterse ale spiritualitatii
ortodoxe, Domnia Sa a dedus cd vrem sa amestecam biserica Tn politica. Intentia
aceasta e tot ce e mai strdin de inoi. D. Radulescu-Motru a putut trage aceasta con-
cluzie numai daca a inteles prin politica si o actiune de partid si de stat indrep-
tatd Tmpotriva a ceeace-i autentic romanesc; o astfel de politica, evident, va intdm-
pina Tn rezistenta integrald a roméanismului si elementul ortodox inclus Tn fiinta
lui. Intre factorul ortodox din spiritualitatea roméaneasca si intre o anumitd poli-
tica nu exista alta nepotrivire, afard de cea de natura morald, decat aceea care
poate exista Tntre romanism indeobste si intre acea anumitd politicd. [Atat timp
cat politica diferitelor partide, pe langa toate deosebirile de tehnica, raméane pe linia
indicata de spiritualitatea specifica a romanismului, promovand-o pe aceasta cu
mijloace variate, nu va Tntampina nici o rezistenta din partea elementului ortodox
din acea spiritualitate. O politica ,,roméaneascd"”, ortodoxia din firea neamului nos-
tru n’o va incomoda cu nimic. O politicd ,,neroméaneasca”, cu tendinte de-a des-
trama specificul romanesc, de-a-1 uniformiza Tn massa universala omeneasca, va in-
iampima, daca nu activ, cel putin pasiv, implicita Tn rezistenta romanismului, si
rezistenta factorului ortodox din el
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Nu e vorba aci de atitudinea Bisericii Tn cele politice. Aceasta-i, 0 alta pro-
blem&. Il rog pe d. Raduleseu-Motru sa sesizeze distinctia. Indiferent de atitudinea
Bisericii, pentru infiltratia spirituald ortodoxd din firea roméaneasca luptd roma-
nismul Tnsusi in lupta pentru sine. O politica in sensul acesta Tnalt de sigur ca
face, nu Biserica, ci ortodoxia asimilata Tn spiritul roméanesc. Si pe linia aceasta
Biserica ortodoxa poate fi linistita c& are cine lupta pentru ea, impotriva unei po-
litici care ar vrea sa o loveasca: este romanismul. Jlaca romanismul este viabil,
dacd e Tn stare sa-si apere existenta originald si puterea de creatie Tmpotriva ori-
caror tentative de-a-1 altera, este asigurata si ortodoxia din firea lui-j

* *

intrebarea cea mare, prin urmare, tot aceasta ramane: e imbibatd Tntradevar
ortodoxia Tn spiritualitatea ortodoxa intr’un mod determinant pentru specificul
roméanesc ?

La aceasta intrebare d. Raduleseu-Motru are un raspuns negativ. In cartea
»Romanismul” si-a sustinut acest raspuns cu argumentul ca transoedentalitatea si
universalitatea ortodoxiei sar altera daca ar deveni element cuprins Tn marginile
determinate ale unei spiritualitati temporale si locale. Argumentul acesta naiv, ras-
turnat Tn articolele din ,,Gandirea" de pe Octombrie 1936, e inlocuit acum de d.
Raduleseu-Motru cu urmatorul: Crestinismul nu e altceva decat persoana lui
,Christ" (cata legatura are D. Raduleseu-Motru cu lisus Christos al rugaciunii se
vede din aceasta expresie exotica si livresed!) Crestinismul se reduce la a sti pe
»,Christ" ca mijlocitor intre Dumnezeu si oameni, ca rdscumparator prin moar-
tea lui pe cruce al pacatelor pe care le facem continuu. Stiinta aceasta despre
»,Christ" rdaméne Tn mintea omului ca o piesa izolatd, finchisa Tntrun spatiu vid,
neinfluentdnd Tntru nimic cugetarea si viata integrald omeneascd. D- Raduleseu-
Motru nu vorbeste nici macar de o legatura vie, personald, emotivad, n rugdciune,
ou ,,Christ". lisus Christos si gandul la El raman doud demente la marginea exis-
tentei omenesti, fara priza asupra acesteia, intr o transcendentd absoluta fata de
viata concretd, asezate si uitate Tntr’o arhiva a .sufletului, Tntr'un punct al consti-
intei Tn totala discontinuitate ou viata de cugetare si actiune a omului.

D. Raduleseu-Motru zice : ,,Personalitatea lui Christ, in rolul de mijlocitor
intre cerescul Parinte si om, se face uitatd, pentru ca in locul ei sa se recurga la
principii cosmice universale si .a tot felul de deductii bazate pe simple analogii”.
Partea de exagerare din aceastd propozitie o vom arata ulterior. Citatul sa ser-
veasca deocamdata pentru ilustrarea felului de-a gandi al d-lui Raduleseu-Motru.
Si sa mai observam aci ca tocmai izolarea lui lisus Christos de viata concretd o-
meneasca, Insemneaza uitarea Lui, nu aducerea Tntregei existente Tn legatura cu EI.

Acum s& identificam isvorul tezei bizare pe care o sustine d.Raduleseu-Motru
numai din dorinta de-a nega influenta crestinismului in spiritualitatea roma-
neascd. Acest izvor nu e greu de identificat. Toata lumea cunoaste doctrina pro-
testanta despre ,,sola fide". Conform acestei doctrine omul se mantueste numai
prin credinta ca lisus Christos a murit pentru pacatele lui. Din aceste pacate o-
mul nu poate fi scos cat traeste de lisus Christos. Sa se resemneze prin urmare a
raménea mai departe cum a fost inainte de-a intra in crestinism, atdt in cugeta-
rile cat si in faptele sale. Valoarea credintei si puterea ei sta tocmai in faptul ca n |
ciuda acestei crude realitati contrazicatoare, omul crede ca e méantuit, ca pacatele |
sale ridicandu-se la cunostinta Tatdlui nu mai trezesc mania Lui, ci sunt privite 1
cu un zambet atoate iertator-
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Doctrina aceasta a lui Luther si Calvin a fost reluatd Tn anii de dupa razboi
intr'o forma severa de teologia dialectica, ale carei idei se reproduc azi Tn puzde-
ria de carti teologice si chiar filosofice ce apar in Germania, si din cari vreuna va
li ajuns si la dispozitia d-lui Radulescu-Motru, dornic sa se orienteze pentru ne-
cesitatile acestei polemici si obisnuit s& apeleze la cartea strdind chiar cand e in
discutie o problem& asa de autohtond ca cea actuala.

Teologia aceasta, reludnd linia lui Luther si Calvin, rupe orice fir oare leaga
credinta Tn Christos de vreunul din domeniile vietii sufletesti sau sociale.

Pentru ea credinta Tn Christos e antietica, antimistica, antisociald, antimetafi-
zicd.. Crestinismul nu cere si nu usureaza o transformare eticd a vietii, nu impune
nici o obligatie de ordin moral credinciosului.Biserica n’are nici ea datoria de-a da
indemnuri etice poporului. Conceptia despre lume rdméne cu totul neinfluentata
de existenta lui lisus Christos, iar viata sociala si politica stau ou desavarsire sub
stihiile imanente ale pacatului, crestinul nefiind obligat la o atitudine sociald de-
rivata din credinta.

latd cateva formule cu sensul acesta din Karl Barth, cunoscuta capetenie a
teologiei dialectice .Ele se deosebesc de frazele d-lui Radulescu-Motru numai prin
pregnanta lor : ,,Biserica nu are sd& propoveduiascd omului altceva decat pe Dom-
nul asa dar nici o moralla, nici internationald, nici nationald" (Fur die Freiheit des
Evangelismus, Mun-chen, 1933, pag. 7). ,,Existd si alte bunuri Tnalte, ideale, de
pret : arta, moralitate si cunoastere, familie, proprietate si neam". Dar auzi po-
runca: ,,Sa nu ai alti dumnezei afard de mine" (pg. 6).

Doctrina aceasta std Tn stransd legaturd eu dogma protestantd despre totala
stricdciune a creatiunii prin pdacatul stramosesc. Ratiune omeneascd, libertate, o-
randueli sociale, familie, neam, stat, totul e cu desdvarsire corupt. Nimic in aces-
tea nu infatiseaza creatiunea dinainte de cadere -Starea aceea nu stim cum a fost
si e imposibil de a face vreun pas spre refacerea ei. Tot ce-i viatd si ordine natu-
rala e o imensa ruind, fatd de care trebue s ne raportam ca fata de ceva bleste-
mat definitiv. Trebuie s& refuzam orice idee ,orice colaborare cu care ne-ar ispiti
ruina aceasta, care se numeste naturda; trebuie sd abdicdm delia orice speranta ca
se poate indrepta ceva n ea.

De aceea Karl Barth respinge in mod absolut revelatia naturald, ratiunea si
natura, ca element intregitor &l revelatiei supranaturale. ,Libertatea Evangheliei
cere sa nu admitem alte izvoare ale propoveduirii bisericesti : carte a destinului
(nationali n. pr.), a istoriei, a naturii, a experientii, a ratiunii"... (pg. 7).

Exact Tn cadrul acestor idei se misca si articolul D-lui Radulescu-Motru. Pentru
D-sa tot efectul mortii Domnului se reduce la rascumpéararea pacatelor pe care avem
sa le facem continuu uitdnd ca Mantuitorul insusi a declarat : ,,Eu am venit ca viata
sa aiba, si mai multd sd aibd" (lo. X, 10). ,,Preotii au dreptul s& intre Tn viata poli-
tica", dar in cadrul partidului ei n’au sa-si mai aminteasca de vreo conceptie cresti-
na de viata care nu existd ,ci ,sa-si laude pe sefii partidelor oricat ar voi, iar cu lau-
dele si cu polemicele Tn materie bisericeasca sa ne sldbeascd"- Toatd viata, inclusiv
cea politica, trebuie sa ramana Tn campul secularului, iar preotul traind Tn ea sa se
asimileze intru totul; conceptia crestind are sa se evaporeze complet din mijlocul
societatii pentru a nu incomoda pe D. Radulescu-Motru, oricare politica s’ar gandi
sa o adopte.

Ar fi de ajuns sa respingem teza aceasta exotica a d-lui Radullescu- Motru pof-
tindu-1 sa ia Tn ména o carte de dogmatica ortodoxa; ar vedea de Tndata ce deose-
bitd e doctrina ortodoxa de calvinismul extrem al D-sale. Dar cum ne e teama ca D-sa

243

© BCU Cluj



nu va asculta recomandarea noastra, i vom prezenta aci un rezumat al acestei
doctrine.

Fara indoiala lisus Christos sta Tn centrul preocuparii religioase a credincio-
sului. Crestinismul intreg e dominat de persoanatei lisus Chiristos. Actiunea dumne-
zeeascd de mantuire a lumii, dialogul intre Dumnezeu si faptura reinceput la ,pli-
nirea vremii4 se desfasoara prin mijlocirea Fiului devenit om. La Tatal nu se poate
ridica nimeni fara a folosi ,,caleadtsi ,seara4 care este Fiul cel intrupat, iar Duhul
Sfant ne e dat cu lucrarea Sa tot prin Fiul. Peste prépastia care despartea transcen-
denta dumnezeeased de fapturd si o pastra neajunsa de toate titanicele sfortari ale
omului de-a o atinge, ne trece numai Fiul oare a umplut-o cu persoana Sa, Dumne-
zeu adevarat si n acelas timp om dintre noi, cu fatd concretda omeneasca in istorie,
fatd netrecatoare n veci si in legatura interioard frateasca cu toate fetele din ciclul
naturii omenesti. Dumnezeu a iesit din inimaginabila transcendenta, sa concretizat
intr’un chip de om si Tn acest chip care, odatd concretizat Tn anumite trasaturi, ra-
mane n existentd perpetud peste scurta duratd istoricd, noi putem vedea pe Dum-
nezeu. In legatura cu omul lisus, cei ce cred afla legdatura cu Dumnezeu. lisus Chris-
tos este singura cale, singurul Mijlocitor spre Dumnezeu. Gasirea lui Dumnezeu si
ramanerea in legatura cu El insemneaza Tn mod exclusiv : gasirea lui lisus Christos
si pastrarea legaturii cu El. Numai icoana Lui ne infatiseaza chipul adecvat al lui
Dumnezeu si rugdciunea noastrd se indreaptd mai ales spre El care e infinit mai
aproape de noi decat Tatal; e ca oricare dintre semenii uostrii oameni; catre El in-
draznim mai mult sa ne desvaluim si El ne intelege perfect nu ca Dumnezeu atot-
stiutor, oi ca un om dintre oameni ,ba mai mult, ca un om cu care avem legéaturi de
fratie iubitoare.

Este meritul filosofiei existentiale cd a descoperit superioritatea absolutad a per-
soanei fata de lucru, de naturd, de realitatea impersonala, fie ea chiar spirituala, si
in acelas timp superioritatea raportului dintre persoane, dintre eu si tu, fatd de im-
portul dintre persoana si lucru- Raportul dintre persoana si persoana e ceva cu mult
mai generator de viata, e un raport perfect, de-o plenitudine p&na la oare nici nu
poate visa sa se ridice trairea saraca ce o Tncearca persoana in raport cu impersonalul.
Numai raportul cu alte persoane te poate face sa-ti traesti din plin viata, numai el e
in stare sa-t{i rdscoleasca toate ambitiile, capacitatile, sentimentele; numai constiinta
ca te urmaresc alte persoane face sa urce din adancurile tale, pe oare nici nu le visai
contindnd ceva puteri de creatie, sau de distrugere deadreptul uriase. In schimb ra-
portul cu un lucru nu scoate din somnolenta si indiferenta in care esti cufundat decéat
vibratii obosite, superficiale, fard rezonante in adanc. Daca apreciezi totusi adeseori
cu pasiune anumite lucruri, o faci tot de dragul persoanelor cari stii cd te urmaresc.

Numai o alta persoana te face sa-ti trdesti intreaga existenta, sa devii actual,
ceeace esti ca posibilitate, numai o alta persoana ,te pretinde integral, existential4
numai cu partea mintald, curioasa de a cunoaste ,ca sa folosim termenii acestei
filosofii.

In lumina filosofiei existentiale spiritul omenesc atat de nedumerit pana azi in
fata dogmei crestine despre Dumnezeu cel in trei persoane si asa de aplecat spre a
concepe realitatea de baza a existentei ca pe ceva impersonal, poate azi intelege cu
mult mai usor aceasta dogma. (Dacé ar fi o singura persoand dumnezeeased, aceasta
ar fi ilipsita de posibilitatea unui raport deplin cu alte persoane). Dar in lumina ace-
stei filosofii apare plina de adanc inteles si apropierea Fantei lui Dumnezeu de oameni
in chip omenesc ca s& se poata stabili un raport de eu si tu intre fiecare credincios
si El. Raportul credinciosului cu Dumnezeu Tn persoana concretd atei lisus Christos
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e infinit superior oricarei filosofii care pune pe om n raport numai cu principii im-
personale cari nu-i pot angaja decat mintea, nu Tntreaga existenta. Deaeeea pentru
crestinism lisus Christos ca persoana este izvorul de viata si ElI nu poate fi inlocuit
cu nici un sistem de principii, de idei, de valori ,nici nu poate fi ridicat un astfel de
sistem la nivel egal, coordonat cu El, incat afard de El crestinismul sa mai recunoas-
ca si vreun alt stapan.

Pana aci D. Radulescu-Motru ar avea dreptate. Daca alarma D-sale: ,,Persona-
litatea lui Christ, Tn rolul ei de mijlocitor intre cerescul Parinte si om, se face uitata,
pentru ca Tn locul ei s& se recurga la principii cosmice universale, si la tot felul
de deductii bazate pe simple analogii”, ar corespunde la noi vreunui pericol real, noi
am fi cei dintdi care ne-am mobiliza. Aceasta ar echivala cu Tinlocuirea lui lisus
Christos, a intelepciunii lui Dumnezeu, cu o filosofie a Tnvataturii lumii acesteia.
Christos, Fiul lui Dumnezeu cel intrupat, care scandalizeazd mintea filosofului ca
ceva ce nu rezulta deductiv din Tnlantuirea naturald a imanentei ,ar fi Tnlocuit cu o
constructie ridicata spre cer fard sa-1 ajungd de ratiunea omeneasca .

Dar alarma D-sale nu e justificata Tn ce priveste Biserica ortodoxa. In al doilea
rand D-sa raméne n urma nu numai fatd de concluziile oare se vor vedea ca rezulta
din realitatea lui lisus Christos, dar si fatd de cele spuse p&dnda acum in lega-
turd cu EL

Tocmai fiindcd e persoana si nu principiu impersonal, lisus Christos pune in
miscarea cea mai serioasa si responsabild toatd existenta noastrd. El priveste la noi
si Tn aceasta privire nu ine mai lasa Tn atitudinea calma si superioara de insi cari iau
numai la cunostinta existenta si fapta Lui. Parerea aceasta rascoleste in noi toate
valentele noastre. Stiindu-L deasupra noastra ne rusindm sa mai pacatuim voluntar,
ne doare cand totusi am pacatuit, vrem sa-i ardtdm tot atasamentul, vrem sa-i ur-
mam pilda. li auzim indemnurile : ,,lubiti pe vrdjmasii vostri'4 ,invatati de la mine
ca sunt bland si smerit cu inima...” ,,Fiti desavarsiti-.." si alte nenumarate. Ne amin-
tim parabola, nu fard rost spusd, a Samnrmeanului milostiv, a Vamesului si a Fari-
seului, a celor zece fecioare, a taluntilor etc. etc.

lisus Christos nu e o fortd inexpresiva, oare n‘are sa ne spuna nimic, inchis in-
tr’'un mister din care nu putem Tnvata nimic pentru viata noastra. Aceasta e propriu
lucrului, nu persoanei si Inca persoanei care nu e numai jertfa de ispasire pentru
pacatele lumii, ci Tnvatatorul cefl mai mare, Adevarul si Lumina lumii. Din lisius
Christos radiaza firele de lumina pentru o morald crestina si implicit pentru un anu-
mit fel de relatii Tntre oameni. Biserica propoveduindu-le, nu propovedueste un ,si"
coordonat cu Christos si strdin de El, ci pe Christos Tn viata Lui concretd Tn mijlocul
oamenilor, mu pe un Christos abstract, nedeterminat, alungat iardsi in transcendenta
de unde a binevoit s& se coboare.

El nu este un izolat intr’un punct inconjurat de vid, ci El are o legatura speciala
si foarte stransd cu intreaga creatiune, fiind cel mai aproape de ea, invaluind-o in
puterea si grija Sa si tocmai pentru aceasta legatura deosebitd cu lumea, facAndu-se
foarte stransa ou intreaga creatiune, fiind cel mai aproape de ea, Tnvaluind-o in pu-
terea si grija Sa si tocmai pentru aceastd legdtura deosebitd cu lumea, facandu-se
Mantuitor Tntrupat aii ei pentru a o readuna Tn campul iubirii Sale din Tmpréstierea
si desordinea de dupda cadere. Lumea Tntreagd se rezideste Tn El prin Biserica, rede-
venind adevarat cosmos fizic si spiritual. Starea aceasta se va realiza integral si vi-
zibil deabia trec&nd prin misteriosul act al mortii si al invierii. Dimensiunea cea noua
a existentei, cea deplind, adevarata, fata de care cea actuala este numai una foarte
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saracd, un fragment mancat de viermii boalei si ai pacatului ,va izbucni atunci prin
invierea din puterea lui Dumnezeu. Lumea de aci nu e ceva ultim, ci o caladtorie
scurtd Tn tensiune spre viata cea adevarata. Dar incd aci ne castigam germenele
existentei viitoare si suntem datori sa-1 ingrijim, sa-il tinem Tn climat favorabil. De
aci trebue sa ne sfortam printr’o viatd curatd sa dobandim pe cea viitoare.

Lucrurile acestea, o morald si o metafizica crestina revarsandu-se ca o lumina
din viata si din Tnvierea Domnului, Tncep astazi sa le spuna si protestantii n reac-
tiune fatd de lutheranismul vechiu si fata de teologia lui Karl Barth, ramas astazi un
izolat. (Il poftesc pe D- Radulescu-Moiru s& ceteasca frumoasele cérti : Ewaid Bur-
ger, Der lebendige Christus, Stuttgart 1933 si Walter Kuneth, Die Theologie der Au-
ferstehung, Munchen 1933).

Cu atdt mai mult le sustinem noi ortodocsii pe cari nu ne incomodeazad dogma
totalei stricaciuni a omului si a incapacitatii lui de-a face vreun efort moral, cidim-
potriva ne obliga spre ele dogma ca omul nu numai prin credinta, ci si prin fapte are
sa-si Tnsuseascd mantuirea si toatd societatea si natura are sa se refacad prin iertarea
lui lisus Christos.

Mi-asi permite sa trag doud concluzii din desvoltarea de pana aci: 1- Bisericii
i impune Tnsusi lisus Christos o conceptie despre lume, metafizica si morald. De aci
rezulta ca Biserica nu va avea sa intervind in vreo lupta cu politica (nu ,,in politi-
ca"“), atadta vreme cat aceasta se reduce la metode tehnice de Tmbunéatatire a vietii
dintr’un stat .Dar cadnd sub masca politicii se ascunde propagarea unei conceptii de-
spre lume, opusa celei care deriva din lisus Christos, Biserica va interveni contra
acelei politici, desigur cu mijloace spirituale. 2. Dacda ortodoxia nu este numai
»,Christ" Tncercuit de vid, ci lisus Christos care ne indeamna spre anumite virtuti si
ne da o explicatie integrala a vietii, desi de contururi foarte largi si continand mis-
tere de adancimi niciodata epuizabile, atunci evident ca doud mii de ani de crestere
a neamului roméanesc Tn aceste virtuti si in aceasta metafizica, nau putut rdméne
fara urme serioase Tn spiritualitatea lui. In articolul din ,,Gandireade pe Octom-
brie cred cda am semnalat just cdteva din aceste aspecte ortodoxe ale spiritualitatii
romanesti.

Facand o confuzie grava, D. Radulescu-Motru identifica pe cei ce sustin influenta
ortodoxiei asupra spiritului romanesc cu fariseii Noului Testament. Ma mir cum nu
poate sesiza enorma deosebire de situatii. Fariseii voiau pe lisus Christos monopoli-
zat pe seama evreilor, noi recunoastem destinatia universald a crestinismului. Ei il
voiau pe lisus Christos rege pamantesc care sa duca poporul evreu la o biruinta si la
o dominatie definitiva asupra tuturor popoarelor. Noi il consideram Fiul lui Dum-
nezeu venit pentru toate neamurile ca toate s& se mantuiasca si sa-si desavarseasca
Tnsusirile printriinsul, prin urmare si pentru neamul nostru. Fariseii l-au respins pe
lisus Christos pentrucé n’a voit sa fie numai al lor, de noi este departe gandul acesta.

Noi stam pe punctul de vedere al profetilor din Vechiul Testament cari Tmbra-
tisau Tn dragostea lor Tn aoelns timp pe Dumnezeu si neamul lor. Ei Tsi indemnau cu
cuvinte de foc neamul sa nu se departeze de Dumnezeu, ca sa nu vie asupra lui ne-
norocirile si ruina .Marirea neamului, fericirea lui, ei o vedeau dependenta de ra-
manerea lui Tn ascultare de Dumnezeu si de primirea viitorului Mesia. Cu siguranta
ca daca ar fi trait profetii in timpul lui lisus Christos ei si-ar fi indemnat cu aceiasi
ardoare neamul s&-L primeasca si ar fi suferit la vederea celor ce s’au intdmplat in
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saptamana Golgothei, nu numai din cauza iubirii ce o aveau pentru Dumnezeu, Ci Si
din durerea ca neamul lor a apucat pe linia decaderii. In sensul acesta 1i mustra pe
evrei si lisus Christos aratandu-le cat de mult rau 1i asteaptd ca neam, ce neajunsuri
vor avea de suportat copii de copiii lor. Vrea sa le spuna si El asa dar ca fericirea nu
numai individuald, dar si nationald este in functie de primirea Lui.

Aubirea de neam si lupta pentru fericirea lui nu std deloc Tn contrazicere cu
iubirea lui lisus Christos. Dimpotriva in iubirea de neam si lisus Christos si profetii
vad un motiv Tn plus, foarte important, pentru iubirea de Dumnezeu. Crestinismul
nu numai ca nu are sa se rapoarte cu indiferenta fata de neam, ci tocmai el isi iubeste
cu adevéarat neamul cand doreste si lupta pentru apropierea lui de Dumnezeu si prin
aceasta pentru fericirea lui® Cand Biserica Tndeamna poporul sa ramana n ascultare
de Dumnezeu, pentruca numai asa Dumnezeu va fi ou el, 7l va ajuta si 7l va duce la
stralucire, ea se afld pe linia ©ea mai autenticd a Bibliei si a Traditiei. Din propove-
duirea lui lisus Christos nu se poate elimina grija si iubirea de neam céand propove-
duesti unei colectivitati nationale, asa cum nu se poate elimina iubirea fatda de un
individ singular atunci cand 1i propoveduesti lui Tndeosebi.

Dar nationalismul se foloseste de Dumnezeu numai ca de un mijloc pentru fe-
ricirea neamului, se aude ca un vesnic repros.

Aceasta-i 0 discutie otioasa, asemanatoare cu aceea din jurul Tntrebarii, care-i
scopul creatiunii : fericirea proprie sau preamarirea lui Dumnezeu ? Acestea doua

*nu pot fi separate. Fericirea proprie e prin sine preamarirea lui Dumnezeu cénd e
adevarata fericire, iar preamarirea lui Dumnezeu de catre naturda e una cu fericirea
ei cAnd e adevarata preamarire. Nu poti ajunge la una fard sa ajungi si la cealalta-

Mantuirea si fericirea sufletelor se obtine prin Dumnezu ca mijlloc, dar ele leaga
sufletul de Dumnezeu ca scop. Principalul este cd orice desvoltare si fericire sa si-o
caute creatura in legatura cu Dumnezeu

Sa nu se foloseasca neamul nostru de crestinism pentru marirea si fericirea lui
n sens crestin, pe motiv ca astfel face din crestinism un mijloc ? Asta-i tot una cu a
refuza pe Christos drept ,,cale pe motiv ca in felul acesta il facem mijloc. Daca nea-
mul prin marirea lui se urca spre Dumnezeu ca scop, de ce sa nu ne folosim de cres-
tinism ca mijloc, odatd ce Tnsusi Dumnezeu ni |-a dat cu aceasta destinatie?

Lupta pentru marirea neamului pe linia virtutilor crestine, nu e decéat lupta
pentru preamarirea lui Dumnezeu in faptura .

Jar cénd accentuam elementul ortodox din firea roméaneasca, aratam un motiv
in plus pentru necesitatea ca neamul nostru sa raméana pe linia ortodoxa, daca vrea sa
nu decada din romanism si Tn general dintr’o situatie superioara Tn una inferioard.j
Aceasta ar fi nu numai o cadere in ordinea naturala, oi si o pacatuire fatda de Dum-
nezeu care n’ar ramanea nepedepsita. Evreii au fost avertizati in mod special de pro-
feti sa nu cada din religia Tnalta a parintilor, iar pedeapsa pentru aceasta cadere prin
neprimirea lui Christos a fost grava, aratdndu-se ca o degenerare nationald. Popoa-
rele pagane n’au fost atat de grav pedepsite pentru ca n’au primit indata pe Chris-
tos. La ele nu sa Tntamplat o cadere dela o stare superioard si asa dar o decadere.

Alte popoare cari n au ajuns la Tnaltimea spirituald a ortodoxiei nu se primej-
duesc prea mult daca nu sunt inca Tn ortodoxie. lar o eventualda primire a orto-
doxiei nu le-ar altera etnicul, pentruca ortodoxia este o Tnéltare pe linia naturii.
Dar o parasire a ortodoxiei, avuta timp Tindelungat, echivaleazd cu degenerarea
care e legata de orice coborire dintr’o situatie spirituald mai Tnalta.
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Lipsa, 'd©intelegere pe care Franta a dove-
dit-o mereu fata de problemele germane, fsi
are talcul ei lamurit. Cred ca implacabilul an-
tagonism idintre Germania si Franta, locali-
zat cu deosebire Tn aria politicului, nu este
decat un semn concret al unor adanci reali-
tati spirituale. Dusmania aceasta vazuta Tn-
tre cele doua mari natiuni ale Occidentului,
in fata careia tremura de infiorare neputin-
cioasa toata suprafata pacii continentale, nu-
mai naivii sunt convinsi ca rezulta din cioc-
nirea unor interese vremelnice, care odata si
odata, prin abilitati diplomatice s’ar preta
foarte bine la o desavarsita Tmpacare.

Franta si Germania — la care suntem in-
dreptatiti sa adaogam, peste orice soi de pre-
judecati' si Rusia, — sunt singurele fatalitati
ale istoriei europene. Din Tnclestarea necon-
tenita a sensurilor lor contrare, fie subterand
fie aparenta, nu importd deocamdata, — a
tasnit ca o flamura de foc din miezul unei
scantei, intreg freamatul de viata al conti-
nentului. Franta si Germania reprezinta glo-
ria si pieirea Europei, deopotriva. Ele Tsi dis-
puta, organic, suprematia Tn fata istoriei.
Linia devenirii lor se arcuieste peste masura
puterii noastre omenesti, zadarnicind, oare-
cum aprioric, folosul planurilor calculate. Fa-
talitatii antinomice germano-franceze nu ne
putem Tmpotrivi Tn nici un chip. Spectatori
patrunsi de sacra groaza a maretiei, ne ve-
dem siliti sa asistam in fata desfasurarii dure
a unui conflict de structura primordiala, la
salvarea caruia treibue sa renuntam cu o vo-
luptoasa indurerare. Fiindca salvarea lui, ori-
cat de ispititoare ni se arata, ar insemna isto-
virea de substantd a unei culturi, care cine
stie daca nu tocmai de acum Tnainte ne va
darui cele mai Tmplinite roade.

impartasind o conceptie pesimista despre
istorie, problema aceasta dobandeste nuante

OAMENI,

FAPTE

CUVINTE DESPRE GERMANIA NOUA

si reliefuri din ce Tn ce mai umbrite si Tntris-
tatoare.

Noima ultimelor fapte, petrecute in sbueiu-
mul intern al celor doua tari, este cu priso-
sinta graitoare. In 1933, carma Reichului”~trece
in mainile lui Hitler. Prin asta, Germania fsi
afrima raspicat constiinta de sine, imensa el
mandrie ide rasa. Ingenunchiat Tn urma tra-
tatului dela Versailles, poporul german fsi
rascoleste cele mai ascunse izvoare ale virtu-
tilor lui etnice, pentru a se smulge din cum-
plita umilire a Tnfréngerii. EI vrea o reabi-
litare grabnica a demnitdtii nationale, stri-
vita de trufia Tnvingatorilor. In personalita-
tea lui Hitler aceasta tumultoasa dorintd co-
lectiva Tsi distileaza, integral, taria sevelor si
se strange ca. Tntr’o magica lentila conver-
gentd. Biruinta din lanuarie 1933 vine sa dea
destinului german cea mai revelatoare expre-
sie, convertind Tntr’o dionisica orgie de orgo-
liu toate suferintele indurate. E o redresare
sguduitoare de instincte, careia trebue sa te
supui orbeste ea unei porunci a cerului sl
care creste prodigios, pustiind sau pustiindu-se
pana la disparitie. Deaceea gandul de Tnfra-
tire dintre Germania si Franta, raméane doar
un vis, care, ierte-mi-se neagra profetie, se
va sfarsi printrun ingrozitor cosmar al isto-
riei. Epoca de Tndelungata liniste Tn Europa
nu se va infaptui, decat dupa ce una din a-
ceste doua natiuni va fi jertfita, pe un rug
apocaliptic. Pacea este o0 nostalgica iluzie
atadta vreme cat Germania si Franta nu-sl .
lichideaza antagonismul T1ntr'un spasm de
crunta exterminare. In clipa Tn care tara lu-
minii si a sobrietatii neolatine isi va crea un
destin istoric pur, asemeni vecinei nordice,
vibrand frenetic sub tensiunea Ilduntrica a
sentimentului constiintei de sine, conflictul de
exterminare va izbucni, impins de insasi dia-
lectica fatala a Tntamplarilor.
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Fenomenul hitlerist, in semnificatia lui
ideald, nu se bucura de o prea limpede pri-
cepere din partea mintilor franceze. Ceeace
fireste, nu ne mira catus de putin. Francezii
si-au vadit Tn felurite randuri, imposibilita-
tea intuirii exacte a spiritualitatii germane.
Cu atat mai mult cand aceasta spiritualitate
s’a organizat Tn matca ei originara, elimi-
nand surogatele impure, efortul lor de a o
sonda se Tneaca Tn viroaga zadarniciei. De
aici toate caracterizarile acelea false pe care
le formuleaza ei, cu pitoresc exces de zel, Tn
ziare, Tn reviste si chiar Tn carti.

Spiritualitatea germana reprezintd o sin-
teza paradoxala: sinteza intre duhul avéan-
turilor metafizice si cultul disciplinii practice.
Pasiunea teoreticd pentru irationalitate se
Tngemaneaza indestructibil, Tn sufletul german,
cu imperativul ordinii pe plan politic. Obis-
nuiti sa fim prea mult robii simplificarilor
unilateralle, noi am refuzat aceasta vrajita
cheie de bolta in deslegarea sistemelor de
gandire si a fenomenelor sociale ivite pe pa-
mantul tedesc.

Miscarea hitleristd nu se lasd interpretata
just decat plecand de aici, dela recunoas-
terea structurii paradoxale a spiritului ger-
man. Se stie ca Fiihrerul Tsi asuma, pe drept
cuvant, superba mandrie intelectuala de a-si
fi cladit conceptia politica pe un Weltan-
schauung, adica pe o viziune filosofica despre
existenta. Viziunea lui Tsi are radacinile in
caracterele fundamentale, Tn traditia si Tn re-
giunile de viata subistorioa ale natiunii, stran-
se toate intr’'un organism unitar de forte,
menit sa fecundeze adevaratul destin german
in lume. Ca sunt sau nu partasul hitieris-
mului, este o adorabild naivitate sa te Tntrebi.
Un simt firesc al obiectivitatii ma opreste sa
vad Tn Hitler doar simplul om de atitudini
primitive si dusmanul civilizatiei. Desigur,
semidoctii apologeti ai democratiei iudaizante
sunt Tn largul drept al lor, sa-l socoteasca
asa. Opera- de regenerare etnica si vitala con-
ceputa de Hitler pe dimensiuni uriase, care
taie colturos stanca veacului, ma tenteaza s
judec in sfera propriilor ei valori. Acei
care privesc Germania noua din alte pers-
pective de interpretare se Tnsald, faurindu-si
despre ea 0 imagine monstruoasa si rebar-
bativa.

Reflexiile acestea fragmentare mi-au roit
n minte citind volumul profesorului dela Sor-
bona, Henri Lichtenberger, intitulat L’Alle-
magne nouvelle. Lichtenberger a scris un
foarte sugestiv studiu despre Nietzsehe si con-
teazd ca o autoritate franceza Tn materie de
germanism. In concertul parerilor contradic-

torii ce se rostesc deavalma asupra revolu-
tiei naziste, era natural ca amplele comen-
tarii ale unui specialist sa ocupe o0 pozitie
specialda. L’Allemagne nouvelle este o carte
alcatuitd pe deasupra resentimentelor, fara
svacniri de simpatie sau revoltd si fara nici
o violenta stingheritoare 1n articularea de-
monstratiilor. M’a izbit dela Tinceput felul
stiintific, aproape rece, Tn care Lichtenber-
ger discuta orice chestiune fie ea cat de pa-
sionanta.

Mi se pare ca cele noua capitole ale volu-
mului sau sunt primele incercari documen-
tate de lamurire a miscarii national-socialiste,
pornite dinlauntrul Frantei. L’Allemagne nou-
velle intentioneaza si uneori, marturisesc,
izbuteste sa fie o utila analiza a hitlerismului
n cele mai relevante aspecte de manifestare
a lui. Lichtenberger a cules pentru redactarea
lucrarii sale un material variat si complect,
atunci cand sursele de informatie i-au inga-
duit. Odata ajuns aici, el procedeaza meto-
dic. Infatiseaza datele adunate, le leaga prin
fire de rationament si apoi le priveste cri-
tic. intotdeauna Tnsa se fereste sa traga con
cluzii precise. li lasa cititorului ingrata difi-
cultate de a o face. Fiecare studiu din cartea
lui se sfarseste cu un pasagiu in care sem-
nele de intrebare abunda. Lichtenberger nu
condamna hitlerilsmul dar, va rog sa retineti,
nici nu-1 slaveste. Prudenta lui este asa de
staruitoare incat deseori oboseste prin calmi-
tatea ei monotona.

Concludenta este constatarea cad cercetato-
rul sortoonard lauda, evident potolit, Germa-
nia noua mai cu seama cand se referd la fo-
losul practic al regimului actual. Subliniaza
reformele realizate, de pe urma carora nive-
lul de viata a colectivitatii s’a ridicat simti-
tor fata de insuficientele conditii anterioare.
Grija aceasta pentru domeniul infaptuirilor
concrete, in toate ramurile activitatii de stat,
se ghiceste usor printre randurile filelor. Ea
nu reuseste Thnsa — desi nu-i tagaduim im-
portanta, — sa rascumpere lacunele partilor
Tn care se cauta formularea justificarii teo-
retice a revolutiei hltleriste. De data asta, in-

vatatul profesor dela Paris Tsi mentine dis-
cutiile Tn zone de fad&d superficialitate. Mitul
rasei si legea de sange a eroismului, cei doi
stalpi de granit ai national-socialismului, si-au
gasit Tn Henri Lichtenberger un slab sustina-
tor. Puterea dinamizatoare a acestor idei nu
se poate nega. Un curent revolutionar, ca
acela hitlerist, ca sa patrunda in straturile
afunde ale constiintei anonime, are nevoie 4e
0 mistica, de un crez, care sparge Tncaperea
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categoriilor rationale, legandu-se direct cu
frAiméntarea de viatd a comunitatii etnice.
Covarsitoarea importanta a miturilor in isto-
rie, asta este. Vaste constructii de imagini si
elanuri, miturile nu se preteaza la prea pre-
tentioase analize stiintifice. Ele exista dincolo
de anemica posibilitate de convingere a argu-
mentarii logice. In momentul in care accepti
sa despici un mit in elementele lui compo-
nente, el Tsi pierde intreaga valoarea. Fap-
tele mari ale istoriei s’au creat la inalte tem-
peraturi comunitare Tn fata carora demon-
stratiile potrivnice ale savantilor s’au spul-
berat ca cenusa in furtuna.

Mitul rasei, pe care Hitler I-a nimbat cu un
aspru prestigiu de dogma, trebue sa ridice,
dandu-i mereu noul avanturi cuceritoare, la
o0 tensiune paroxista starea de spirit a Ger-
maniei. Henri Lichtenberger, trece cu vede-
rea acest adevar, marginindu-se sa spuna ca
frenezia arianistd din cel de al treilea Reich
nu-si va dobandi niciodata telurile propuse,
deoarece, pana astazi, teoria rasista na fost
experimentatd riguros Tn laboratoare.

Sunt convins ca pe Hitler il ating foarte
putin afirmatiile oamenilor, aiba ei oricata
greutate erudita, relative la arianismul sau
intransigent. El stie prea bine ca multimea
nu se conduce dupa calcularile aride ale sa-

CRONICA

ILAHIU DOBRIDOR: VOCILE SINGURATA-
TIl. — Desi e intdia a tanarului poet, cartea
aceasta nu aduce propriu zis un debut, nici
un moment poetic —ci o evolutie. inchide un
bun sir de ani, din cari arare clipe au putut
fi harazite deplin reveriei. Poezia d-lui Dobri-
dor e astfel un subtire filon sentimental, lica-
rind printre asprii bolovani ai vietii.

M’am simtit dator, ca unul care am urma-
rit-o cu nadejdi inca aproape dela izvoare, sa
fac dela inceput aceasta insemnare precisa—
fiindca ea e lamuritoare pentru multe din
infatisarile contradictorii in cari apare acum
in volum poezia d-lui Dobridor. Pornita odi-
nioara, rustica si tinereasca, din paginile re-
vistei Ramuri, ea a poposit curand langa sim-
bolismul, atat de apropiat de viata moderna,
all lui Baeovia — la Orizonturi noui — Tn cli-
matul dela Bilete de papagal apoi,—ca sa se

lamureasca Tn ea Tnsasi, Tn cursul ei putin
spornic de mai tarziu, pana azi, asa cum
e nsemnat el in unele dintre poemele din

»Vocile Singuratatii”, cari e pacat ca nu au
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vantilor si ca cel mai de temut vrajmas ai
unei biruinti revolutionare este scepticismul.
Prin orice jertfe, negura sovairii se cere risi-
pita. Deaeeia sa nu ne surprinda exagerarile
ce se savarsesc in Germania, noud. Ele Tsi au
rostul lor nevazut, de permanenta stimulare a
entuziasmului. Hitlerismului i se aduc nu-
meroase S$i grave acuzatii. Toate sunt niste
injurii otravite de sucurile urii si-ale fricii.
Toate izvoresic din groaza unei lumi care s’a
pomenit pe buza prapastiei, gata sa se pra-
buseasca.

Nici vorba, Lictenberger refuza sa intre in
iotul desonorant al acestor stupizi de-
tractori. Dar el cade ntr’o inofensiva gresald
de gandire. Propune Tmpacarea definitiva a
Germaniei cu Franta. Concesii dintr’'o parte
si alta, semnaturi solemne si promisiuni de
circumstanta. Si iata, pacea Europei asigu-
ratd. Istoria e mai cruda. Tendinta disperata
a ultimelor decenii de-a forma un fel de ofi-
ciu international de garantare a linistii con-
tinentale, nu-i exclus sa se termine printrun
cataclism general. Si atunci, Germania de
astazi, Germania barbariei hitleriste, va avea
de aparat cele mai autentice si mai fecunde
valori ale culturii europene.

SEPTIMIU BUCUR

LITERARA

o ordine
volum.

Ga (atare, poezia aceasta nu ia parte la atat
de staruitoarele cautari de noutate in ex-
presie — multe naufragiate totusi, printro
subtila razbunare a legilor firesti de creatie,
intr’o atat de muzicald si plictisitoare uni-
formitate —i ale poeziei noastre tinere. Asta
nu inseamna ca ea nu tinde nicidecum catre
o forma noud de expresie — dar ea cata sa
fie, dupa cum vom vedea, 1in adevar perso-
nalda, chiar cu riscul de a fi o Tincercare pe
care autorul o face rar.

Dar poezia d-lui Dobridor e Tnca actuala
prin datele sufletesti pe cari ea le aduce. Ea
recreazd Tn vers unele din dimensiunile carac-
teristice ale sufletului modem cari, — daca
maine vor dispare, eeeaee e sigur cel putin la
noi, prin accentuarea altora: cele ale renas-
terii noastre spirituale — astazi Tnca sant
evidente.

Parca vad zambind aici Tnsa pe unii dintre
atatia tineri poeti ai nostri,, leganati astazi

cronologica in alcatuirea lor in
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atat de inutil numai de muzica Tnselatoare a
vocabulelor matasoase, rare, si cari in mis-
carea catre discretie caracteristica poeziei de
azi merg pana intr’acolo Tncéat isi sterilizeaza
voit, odata cu expresia, si sufletul: ,lar cau-
tare de material inteligibil, discursiv, in poe-
zie!”. Nu, domnilor, ci cautare de realitati su-
fletesti, cat de ascunse, cat de valurite fie ele,
dar s& le simti, asa cum simti o durere sau o
bucurie Tntr'un om dintr’o vorba, dintr’un
strigat chiar. Aceasta Ti lipseste lirismului ac-
tual — nu ordinea logica, de care Tn adevar,
el n'are nevoe. Poezia moderna pluteste, ina-
derenta, pe deasupra apelor sufletului, ca un
nor fara nicio consistenta. Ea are doar flui-
ditate de forme, convertita Tn muzicalitate..-

Poezia d-lui Dobridor, fara a renunta la a-
ceasta structura adanc muzicald, desi foarte
adesea pandita de pericolul discursivului —
izbuteste sa ne aduca cu reald sinceritate,
atata céata poate fi Tn vers, un peisagiu sufle-
tesc limitat, modern insa, cateva dureri adic3,
spaime si mici bucurii, specifice vremii noas-
tre.

E intdi de toate senzatia dureroasa a ab-
stractizarii vietii noastre citadine:

In minte se usuca lumina din afara,
Ca’ntr’o carafa veche trandafirii...

Ca siluete sterse 'n oglinzile cu praf,
In viata si 'n fantana vezi umbrele pe fund,
Imaginile seaca si se prefac in gand.

Obicinuinta aceasta de abstractizare usuca
sufletul —mpana la putinta de a contempla cu
amara luciditate chiar moartea, ca pe un
simplu peisaj ciudat.

E atata liniste Tn contemplatie incat liniile
reale, macabre, ale peisagiului de descompu-
nere, se transfigureaza intr’o sugestiva si ine-
dita perspectiva din natura:

Cum coaja verde de pe coapte nuci,
Sub lespezi carnea moale se desface,
Si pleoapele, pe ochiul orb si luci,

Se rup ca frunza putreda 'n rastoace.

De aci, din senzatia de uscare a sevelor
vechi ale sufletului, creste acea teribila con-
stiinta a singuratatii sale, a modernului —
care 1l face sa fuga de sine Tnsusi Tn hipnoza
orasului — ca si acel caracteristic regret al
vietii pline, firesti: -

Si nimeni nu aduna sucul si nu-l soarbe
Cand vietile se sparg de coapte, ca rodii.

\

Le Tntalnim si in ,,Vocile singuratatii” atat
de adesea Tncéat sant, in Tmpletirea, lor, cea
mai adanca tema muzicala a volumului..Nu e
Tnsa atat singuratatea plina de pareri de rdu
a romanticului de totdeauna:

Daca s'a’nchis pleoapa, un lacat de sidef
incuie Tn lumina petalele subtiri.

Si gandul se brodeaza cu visul pe gherghef
Tot migalind trecutul in sensuri, fir cu fir.
Prin aer trece vremea simtita mai straina,
Ca zale mici de viata uscate sub rugina;
Tnstrainat de mine, Tntr’'un tarziu, de mult,
Tresare suvenirul norocului meu smult.

Cat cea a oamenilor de azi, cari sant sin-
guri fiindcd nu mai cred Tn nimeni care sa le
raspunda de dincolo, din lumea transcen-
denta: :

Eu gem, pamant, si nimeni nu m’aude
Eu am strigat ,si nimeni nu ma striga.

In acest gol interior se isca sentimentele
iarasi specifice vremii, de desirare Tn timp
— Celula cu celula ma destram, Si simt cum
trec si cum nu mai sunt eu — de dublare a
personalitatii (poemul Tn stil bacovian Veac)
si de adunare speriatd Tn sine, cu ce-a mal
ramas: Strang sufletul Tn san ca o margica...
Evident, aceasta nu e o solutie durabild si a-
tunci toate procesele de constiinta duc la gea-
matul Tnfrant al lumii de azi: Omule, mintea
e chin si povara...

Constiinta acestei zadarnicii a intelectua-
lismului modern rasuna intr’un ritm abrupt,
sec — Tn poemul cu acelasi titlu ca apoi, al-
toindu-si Tn mod original simplitatea dura a
filosofiei noastre populare, sa convearga in-
tr’un minunat elogiu al tacerii minerale:

Din atatea rude si cumatrii,
Spune-o bucuria ta Pietril

Ca are surzenii Tn urechi.
Sfarma’n buze vorbele cand cresc
Ca te afla cucul armenesc

Si le cara’n cuiburile vechi.
Acolo, sunt viermi cu rani pe bot
Si, cum rod pe dinauntru tot,
Crapa pielea ta de direptate;
Daca vine ceasul rau si daca,

Tu Tnvata sufletul sa taca.

Altfel nu se poate.

Aceasta incremenire in gand nu poate fi
nsa decadt un mod de strdngere in cdatuse a
durerii. Si cat de intensa trebue sa fie — se
marturiseste indirect prin tendinta ei de eva-
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dare pfc plan cosmic, indiciu sigur al mocni-
telor sbuciume.

Din aceasta evadare 1n spatii grandioase
creste un lalt aspect al poeziei acesteia:
titanismul. E o atitudine Tnsa cladita din
disperare, din revoltda — si astea, nu sunt obi-
cinuite sufletului acestui poet. De aceea 1l duc
uneori la retorism, ca Tn poezia Piramidele.

El are insa un alt mod, propriu, Tn care iz-
buteste cele mai bune ale sale cristalizari de
poezie: miniaturizarea durerii, sublimarea ei
Tn serafic si Tn basan de papusi. Cosmosul mic
pe care il creaza poetul urméand aceasta Tn-
clinare e unul din cele mai gingase din poezia
anului acesta. O poezie Tn care sufletul se ri-
sipeste pe flori ea un omat marunt de luna
clara sau ca o0 apa cu svon de porumbei. O
poezie plind de murmur de fantani si de viori,
de fulgi marunti de stea cari cad pe colturi
aspre de stanca, de umbre moi de luna, lumi-
nata melancolic de un plans tarziu, de sera-
fim, care-si fransese aripa intr’un cais. O lume
de sidefate nuante sufletesti si de peisagii, pe
care stihuitorul ajunge uneori sa o Tnsemne
Cu o arta atat de subtila, atat de diafana, cata
se poate vedea — in chip palid — din aceasta
strofa:

Poate ca umbra noastra de matase
Coboara ’'n sufletele solitare

Cum in pahare goale, luminoasa,
O transparenta rece, plutitoare.

In acest cadru de stravezie si melancolica
feerie, apar chipuri serafice de femei — de o
puritate Tn lumina trasaturilor ce ne duce cu
gandul 1a pictura prerafaelitda. Tmi pare rau ca
nu pot sa citez aici Tntreaga acea delicata si
simpld broderie muzicald care e poema In-
cantatie. Ma multumesc sa reproduc,—ca in-
cheiere si ca o ultima indicare a linistitelor
puritati si extaze la cari poate ajunge poezia
d-lui Dobridor, rascumparand prin aceste po-
gorari de lumind curata atatea din pacatele
literaturii noastre de iubire de astazi, versurile
din Cantec. Poetul nu dispune de mari puteri
transfiguratoare dar aduce o minunata dispo-
zitie de Tntelegere si redare a gingasiei:

Sfant chip de lumini si culori,

Iti dau manile mele surori

Si-ti aduc numai roua si mana,

Asa cum, te vreau fara prihanga,

lezari reci, serpuitori,

Ti-i aduc din piscul Tn nori

Si te’'mpresur cu panze de umbre de luna,
Asa cum te visez, blanda si buna.

Potrivesc asternuturi cu flori

Sanilor tai mici si priori

Si te sarut cu stihuri trimise

Asa cum te leagan in ganduri si vise.

Fata de nivelul atat de scazut al liricei de
azi, versul d-lui Dobridor aduce un cantec
sincer, clar, oare trebue pretuit ca atare.

IULIAN VESPER: POEME DE NORD. — la-
rasi o carte dintre acelea putine cari te fiac
Tnca sa mai crezi Tn marile si purele destine ale
poeziei romanesti este cea a d-lui lulian Ves-
per. Prin aceastd dea treiaetapa liricAi—dupa
Echinox Tn odajdii si Constelatii — poetul Tsi
lamureste din ce Tn ce personalitatea robusta
si originala. O poezie solemna, cu bateri largi
si domoale din aripi ale versului ca si ale
gandului, un fel de obiectivitate a Tntelegerii
lirice, astazi cand poezia este nunumaica ex-
presie dar si ca orizont, — limitat intima sl
personald, iata darurile pretioase pe cari ni
le aduce acum si mai lamurita poezia lui Ves-
per. Si-a mai strunit tumultul de imagini,
cari altadata 7i acopereau si Ti diformau ar-
hitectura, si-a mai luminat nebulozitatile si,
mai ales, si-a Tmputinat recile volute siderale,
apropiindu-se de viata, pentru care, repet,
poetul are un mod personal si remarcabil de
intelegere lirica.

Desigur, marile intrebari metafizice, fara
de cari nu poate creste poezia, raman si ele.
Poetul canta astfel vesnica dualitate a omu-
lui:

M’aaun din luminisuri si iarasi ma desfac,
Ma strig din alte veacuri dar nu ma stiu Tn veac.
Tulpina mea ma cheama, dar ma

tarasc in tina.

Drama omului, care trebue sa se sfarame
Tnsusi, ca sa poata creste* nemasurat.

Cine l-a vazut aparanau-se n noa,pte
De indoieli ucise pe veci?

Fruntea era palida. Numai glasul
Trezea cuvinte reci.

Si e semnificativ — si e bine sa o subliniem
— cum, Tn miscarea largd si sigurd a lirismu-
lui sdu, d. Vesper nu sovaie sa intrebuinteze
cateva din demodatele tehnici poetice: dialo-
gul, ca si intrebarea lung ondulata — si ho-
taririle astea Ti stau bine, fiindca se armoni-
zeaza cu largimea si sobrietatea de planuri ale
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poeziei sale. Le intdlnim astfel Tn Copilul mi-
nunat, in oare — ca si in Poteca singurateca
din Duino, unde se Tncearca o interesanta
cristalizare lirica a momentului de viziune ce
I-a dus pe Rainer Mari'a Rilke catre celebrele
trepte de duh si slava ale Elegiilor — poetul
Tncearca sa surprinda misterul de totdeauna
al creatiei artistice. Le intdlnim si Tn Sara
pe colina marului, patetica si totusi adanc,
umana confruntare a stihuitorului cu umbrele
de vis ale tineretii sale. Tot raspuns eterne-

lor intrebari cauta — cu bune intentii Tnsa
nerealizate — in preajma apocalipselor cres-
tine, Tn viziune populara, — Tn straniul Trip-
tic de vis.

Raspunsurile se concretizeaza Tntr’o ascen-
sionard arta poeticd si de viatd, Tn acelasi
timp:

Crini Tnfloriti in zarea unei vieti mai joase
Lasati potirul splendid Tn lumile de sus.
Truda ucide visul si zarzarii de-o clipa
Wta vapaia alba si mana ce i-a pus.

Ceeace nu inseamna ca d. Vesper dispre-
tueste paméantul cu ale lui. Cum am mai ac-
centuat, poezia sa tenteaza tocmai o0 apro-
piere de ele. Cauta sa vada lumea, cu ochii
larg deschisi. Reportaj:

Acest tanar cu pupilele cenusii,

Gol, in foamea galbena a strazii,

Pe meleaguri tulburi uitat, a umblat,
Acest tanar candva a visat...

Fruntea pamantie ca livezile
Linistita veghea.

Cerul se stingea nelamurit.

Acest tanar candva a iubit.

Tentativa nu tocmai usoara. De aceea, in-
tr’o curagioasa si sugestiva Tncercare de a
creiona tipul modern de despot financiar, in
Barbarii, multe elemente se dovedesc rebar-
bative Tn Tncorporarea lor la poezie. Mai mult:
Cersetorii, tinde exagerat catre povestire sen-
timentala.

Insd Tn acelasi timp izbuteste sa rasune
in versul tadnarului poet ceva din sbuciumiul
eroic al vremurilor noastre — dar in tonali-
tati simple, vaste, graitoare, Vestitorii:

infruntdnd pecetile intunecate ale mortii;
Eliberati de viata, strajuind Tnaltimile,
Palizi de tanara lor vesnicie, infratind

pasi de legenda
Pe cerul brumat al durerii,
Ei stiu clipele ce traesc si veacurile care mor,
Termurind anii cu umerii instelati.
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E un sunet rar la noi, in care razbate parca
ecou din robusteta larga a poeziei ameri-
cane. Ceeace 1l si Tndeamna catre versul li-
ber, de cane Tnsa nu l-am sfatui sa abuzeze.
Cand insa paraseste tonul mat de gravura in
medalie — Tncercand un glas de revolta si a-
dunare, d. Vesper nu izbuteste fiindca ra-

maéane tot meditativ. Poezia sa e o0 poezie de
Tmpacari:

Pana la crestet mai e un drum, !
O viata sau numai o parere.
Dogmele s’au limpezit si peste pleoape
Se cerne clara marea tacere.

O poezie a linistitelor, solemnelor intelegeri:

Tarziu ma voi desprinde din lucruri sidin fapte
Sa nu ma simta ochii ce-au plans si s’au temut.
Uitarea linistita voi rupe-o 'n flamuri albe
In palida lucire a timpului trecut.

Aceste Tnclinari de contemplare adanc re-
culeasa a vietii Tl duc firesc catre poezia re-
ligioasa. Pe acest tardm d. Vesper a inscris $i
in evolutiile sale anterioare — si graveaza sl
acum, unele din cele mai frumoase aspecte ale
personalitatii sale poetice. Renuntand la acel
poem, adancit dureros in liniile sale sobre ca
o gravura de Diirer, — Rastignire—sa amin-
tim ceva din acea bucata de antologie, care
e Tristetile lui Isus, la 18 ani, trecdnd usor
peste titlu, care nu ni se pare fericit, ca sa
ajungem la armoniile ei departat eminesciene
dar pline de emotia acelor nostalgii de spiri-
tualitate ale vremii noastre:

Mi-e trupul trist Stapane, ca lamura de crin
Ce-si stinge stralucirea In timpul Tau senin.
Ma frange o lumina ce n’o stiu si m’asteapia
Limanul vesniciei sa mai pasesc o treapta.
Trezind o amintire de Tnceput, ma doare
Scanteia lumii triste in veci ratacitoare.
Calauzind uitarea, oceane de vieti

Zadarnic bat Tn tarmul eternei dimineti.

D. lulian Vesper se contureaza astfel lamu-
rit si durabil in pelsagiul liricei noastre tinere.

OVID CALEDONIU: ENDYMION.—D. Ovid
Caledoniu aduce n inceputurile sale o poezie
frumoasa, imbinata cu gust in matasariile sale,
in pas cu experientele tehnice ale liricei ac-
tuale, — dar tocmai de aceea lipsita de lamu-
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Nu ma refer la in-
e uneori

rite reliefuri personale.
fluente, ca aceea a lui Rarbu care
foarte vizibila:

Menestrel cu Zira’'n brau...
Fruntea ninsa Tn amiezi,
Cerul clar, in ochi, pe buze,
Ccant de sus, sa nu ma vezi,
Zare verde-a noua muze.

Ci la grija excesiva purtata cuvantului ri-
mei si imaginii — ca sd fie frumoase si rare,
asa cum si sunt ades :

Cararile, serpi ai singuratatilor grave
Timide Jug seara spre grote bolnave
Prietene, la margini de cer si campie
Pasc anii ca'n visuri din copilarie.

Caci aceasta cautare de sunet inedit duce
astfel, ea aici, la ciudatul epitet — bolnave—
al grotelor, fiindca 7l cere rima. Nu sunt jus-
tificate de asemeni nici incercari de rime ca:
alte dati — uda-ti, lunii — faunii, zapezii —
margine de zi, precum nici repetari de rime
tari, saritoare n ochi, ca eterne — caverne si
rodii — zodii, aceasta din urma repetata in
aceiasi poezie (Cantece de miazazi). Ele cad
astfel in lotul neizbutit al Tndraznelilor, ala-
turi de altele in adevar frumoase ca: rosii—
chiparosii, anii—castanii.

Dupa cum aldturi de imagini valabile, poe-
tul nu pregeta sa vorbeasca despre cavalerii
(medievali!) Tn sube, duhoare de sfant, seara
oare surpa sanii goi ai iubitei, moduri figu-
rate cu cari iarasi nu ne impacam.

D. Caledoniu Tnsa aduce imagini de poezie
reala a unor valurite nuante sufletesti. Mici
bucurii, mici ganduri, delicat inflorite.

Ne-au placut mai ales unele stari insorite
si suficient de personale ca trasaturi, de fe-
ricire intr'o natura stilizata bucolic:

Cu obrajii Tn apusuri, cu umerii goi,

Culeg bucuriile ca zori luminoase,

Prin frunze ti-aud soapta sub ceruri joase,

Sica o departare toamna, se-aseaza intre noi.

Piciorul prin ierburi ti-aluneca usor,

Ca o raza de soare pe lespedea rece,

Prin brate simti vantul la rasarit cum trece

$i zarea cum se sprijina, pe-o margine
de nor.

cadru agreabil
discretei

E, trebue sa recunosc, un
petitru prospetimea de impresii a

lirici erotice a poetului. Si daca Tn acest de-
cor apare destul de adesea Pan, aceasta nu te
surprinde. El participa ca un element lamu-
ritor al tonalitatilor sufletesti si .al modului
sau poetic, asa cum Tsi cauta Tnca personali-
tatea:

Pe munti ma urc sa am si cerul mai aproape,
Cu Pan ciocnesc pocale de roua din padure,
Cand soarbe sucul frunzei si-o asvarle ’'ncet
pe ape
De-i tremura-abia ochii si coarnele dure.
Ni sa 'ncurcat si parul cu razele de soare,
Surddem azi tomnateci pe margini de rau,
Eu vanator de stele Tn ritmuri de boare
El, lacramand din gene Tsi uita flautu'n brau.

Intelegdndu-i disponibilitatile poetice reale,
nu putem sa-i facem tanarului stihuiitor de-

cat acelasi apel pe care l-am facut Tintot-
deauna Tn cazuri similare: apropierea de
viatd. E pdcat ca atdtea talente se irosesc

sterile, cand Tn jurul nostru e un peisaj uman
atat de vulcanic, atat de bogat, de maret si
de tragic tot odata.

GR. AVAKIAN si I. G. DIMITRIU: BORIS
GUDUNOV, DE PUSCHIN.

Traducdatorii au gasit cu cale ca acesta e cel
mai nimerit mod de a ne alatura si noi a-
mintirii universale a lui Puschin- $Si n’au
gresit. O traducere constiincioasa a unui
scriitor dintr’o limba greu accesibila face infi-
nit mai mult pentru intelegerea lui decat ori-
cate volume de prezentd si comentarii critice.
Prin efortul de a Tntelege si, mai mult, de a-si
Tncorpora, prin demne talmaciri ceeace e mai
Tnalt si mai specific din altele — o literatura
nu se Tmbogateste numai ci se inobileaza,
prin acest respect al marilor valori univer-
sale.

D-nii Gr. Avakian si I. G. Dimitriu, indem-
nati de aceasta constiinta, s’au straduit, ne-
ajutati de nimeni, sa ni-1 prezinte pe Puschin
in Boris Gudunov. Nu putem controla fideli-
tatea traducerii, dlar numele si trecutul de
modesta dar aspra munca stiintifica al auto-
rilor ei, este Tndestulatoare chezasie.

Versiunea roméaneasca Tncearca un laudabil
efort de a reda arhaismul poemului dramatic
al lui Puschin. De sigur, multe din armoniile
specifice limbii ruse, s’au pierdut totusi. Cam
greu sd Tntelegi din aceastd traducere entu-
ziasmul lui Mickievicz care 11 Timbratiseaza

*54

© BCU Cluj



pentru acest poem pe Puschin. ,,Tu Shakespe-
are eriis““... Dar sufletul nebulos, de turma
miscata.usor cu cateva sunete primitive de

fluer, — al poporului rus, se stravede impre-

CRONICA

SFATURI PE INTUNEREC. Sant conferinte
tinute la radio de d. N. lorga si stranse in
acest volum de peste 400 de pagini. Frumosul
titlu vine Tn aceasta noud alcatuire dela Gan.
duri si sfaturi ale unui om ca oricare altul,
valoroasa cartulie de acum 30 de ani, retipa-
ritd pe urma sub numele de Cugetari. Aschii
dintr’un mare spirit Tn permanenta eruptie,
cartulia aceea o socotesc reprezentativd pen-
tru personalitatea d-lui N. lorga si am anali-
zat-o Tntr’un capitol din Puncte cardinale Tn
haos. Ea era mai putin sfaturi si mai mult
cugetari. Cea recentd contine nu mai putind
cugetare exprimata in forma libera si larga a
sfaturilor de seara cu ascultatori nevazuti.

Vorbeste din ea omul cu vasta Tnvatatura
si experienta multipla, simplificate Tn unita-
tea unui stil personal si intru totul caracte-
ristic. E o varietate de teme culese nu importa
din ce veac, din ce tard si din ce colt de tara,
— varietate ce-ar strivi pe un autor mijlociu.
Personalitatea d-lui N. lorga le atinge cu o-
ceeasi putere, le subjuga si le stoarce de inte-
lesul practic, pe care 1l pot da in favoarea
problemelor si realitatilor vietii noastre ro-
manesti.

Despre autorul acestei carti nu se poate
spune ca e om de dreapta sau de stdnga dupa
graiul curent. E prea personal si prea complex
ca sa intre Tn lacrita unei clasificatii. Spirit
liber, semnaleaza un lucru bun oriunde-1 vede
pentru a-1 ridica la rangul de exemplar si de
indemn pentru conationalii sdi. Nu e, de pild&,
fascist si, mai mult decat atat, are in artico-
lele sale de ziar ironii neobosite la adresa a-
matorilor de dictatura din Romania; dar a-
ceasta nu-1 Tmpiedica sa vada, calatorind prin
Italia, formidabila epopee de realizari prac-
tice, care e fascismul Tnainte de a fi marfa
politica de export, si sa traga din acest feno-
men fara pereche indemnuri de munca roma-
neasca. indeosebi lipsa de consistenta a spiri-
tului nostru gospodaresc e biciuita Tn aceasta
carte, care vrea so Tnlocuiasca cu ordinea unei
munci staruitoare si creatoare. Chiar concep-
tia sa despre reforma Tnvataméantului in sen-
sul unei aderente organice la realitate e stra-
batutda de acest suflu. Si prin aceasta, cartea

sionant si din Tngrijitd versiune romaneasca
ce ni s’a dat.

OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

Sfaturilor pe Tntuneric e perfect in spiritul
vremii.

Adresandu-se muncitorilor, autorul le ridica
un luminos imn al muncii din care desprin-
dem aceste substantiale randuri: ,,Dar de jur
Tmprejurul nostru natura, care e fara pacate,
nu face decét se misca, se luptd, munceste. Pe
munca oricui infatiseaza viata cea mare a lu-
mii se sprijina tot ce existd. Din munca se face
tot sporul si munca infloreste Tn toate felurile
de frumusetd care sunt. Odihna vesnicd e mai
rea decat cea mai rea dintre morti".

E foarte curios si foarte dureros Tn acelas
timp: omul acesta, Niicolae lorga, care repre-
zinta Tn mijlocul pehlivaniei roméanesti frene-
zia muncii si a creatiei, nu este, nu mai este
totus actual Tn spiritul unui tineret ce crede
ca el descopere, abia azi, valoarea muncii. Am
facut constatarea printre tineri cari nu sunt
lipsiti de inteligenta: aproape niciunul nu cu-
noaste pe Nicolae lorga cel adevarat. E o Tn-
strainare masiva intre el si acest tineret. E
adevarat ca, Tn complexul fenomenului N.
lorga, e greu ca noul venit Tn cultura sa ajunga

la esential. Omul e cunoscut azi ca un vag is-
toric — din auzite! — si ca un fost prim-
ministru, care a patronat cu naiva bunacre-
dinta catastrofa, guvernarii argetoianiste. Ase-
menea motive cu totul periferice in persona-
litatea lui N. lorga, precum si atitudinea sa de
retinere fata de chestiunile nationalismului
intern, atitudine greu de inteles pentru sim-
plismul unilateral al tineretului de azi, au
provocat acest dureros divort de care vorbim.

Si totus, nationalismul din care a iesit Ro-
mania de azi si din care se hraneste cel curent
a fost pus Tn miscare de geniul profetic al lui
Nicolae lorga. Tinerii de azi, strdini de om.
trdiesc si respird Tn spiritul lui cel adevarat,
fara sa stie. Ei cauta paternitatile nationalis-
mului Tn anexele minore de altdadata ale lui
Nicolae lorga si li se pare ca le-au gasit in-
tr'o simpla placd de gramofon, ce repeta la
infinit o arie seaca, fara resursele si fara pu-
tinta vreunei refnnoiri. Se preamadresc ciotu-
rile si lastarii dela radacina stejarului fara sa
i se vada imensa coroanda de deasupra, ce a

*55

© BCU Cluj



frematat si a vajait o viata intregd in vantul
marilor orizonturi ale acestui neam.

E paradoxal si dureros: omul nu mai e ac-
tual Tntr’'o vreme céand spiritul lui e aclamat
sub pseudonime marunte si neputincioase.
Vremea aceasta, mai mult ca oricare alta, are
nevoie de suflu profetic si el nu se poate in-
locui nici cu surdo-muti, nici cu schelete si
nici cu farsori cari simuleaza eroismul prin
figuri de saltimbanci.

E parca o perioada de suspensiune, Tn care
miticul Eol si-a Tnchis pestera: vuietul ce se
mai aude e ultimul rest al vijeliilor de alta
data. Nationalismul meschinizat de sufla-
torii Tn carabe la raspéantii are nevoie de un
nou uragan, care sa-l ridice la stralucirile
morale intunecate azi.

E adevar ca Eol a facut sa rdbufneasca din
pestera-i miraculoasa un crivat recent — Tm-
potriva pornografiei. EI nu e Tnsa intreg in
aceasta rabufnire partialda. lar cuviinta roma-
neasca, ce trebue aparata cu orice pret, nu e
decat o mica parte din marele ideal de viata
al romanismului. E nevoie de fulgerele si tune-
tele unei furtuni deslantuite din nou.

Lui Nieolae lorga nu-i trebue decat un gest
ca omul sa-si regaseasca spiritul si sd-i dea
din nou un accent de trasnet.

CANTAREA DRAGOSTEI. Existd si Tn Ba-
nat un fenomen poetic regional, pe care Tl
reprezinta Tndeosebi revista timisoreana Lu-
ceafarul. D. Miu-Lerca merge constient pe

ANUL XVI — Nr, 5

drumul provincialismului verbal, deschis odi-
nioara de lugojanul sprinten in gluma, Victor
Vlad-Delamarina. Tanarul poet are chiar am-
bitia de a reprezenta orgoliul specific bana-
tean si e iubit si aplaudat. Pentru cititorul
din restul tarii, talentul real al d-lui C. Miu-
Lerca opune Tnsd destule dificultdti lexicale.
Mai general romaneste scrie d. Lucian Costin,
n lungile sale meditatii cosmice, interesante,
dar care nu isbutesc sa se comunice Tn expre-
sie suficient reliefata. Adolescentul P. P. Bel-
lu, din care s’a facut un caz local, e Tnca abia
un mugur, a carui floare are destul timp sa
se lase asteptata.

D. Grigore Bugarin, redactorul revistei Ba-
natul literar, artistic si social, Tntemeiata de
d. Lucian Costin, e singurul dintre acesti poeti,
care scrie in forma simetrica si muzicala, cu
un vocabular considerabil eliberat de pro-
vincialisme. Autor fecund, prea fecund, a dat
la lumind ai nu stiu catelea volum, Cantecele
dragostei. O carte de sonete, 45 la numar.
Pentru un tanar e o virtuositate simpatica in
aceasta vreme de destramare a formelor poe-
tice. Si mai simpatic e fondul poeziei sale.
Cantecele dragostei vadesc un sentiment de
familie profund serios si sustinut cu patos
egal pana la sfarsit. E o raritate azi ca un
tanar sa-si cante mireasa si sa afirme cu
entuziasm nobilul cult al copilului. Grigore
Bugarin pune un nimb de sfintenie peste ca-
minul familiar. Si pentru aceasta puritate de
traditie roméneasca merita cuvinte de incu-
rajare.

NICHIFOR CRAINIC

MAI 1937.

© BCU Cluj



EL GRECO : IISUS DUCANDU-%$1 CRUCEA

(Colectia Regald)

GANDIREA
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EL GRECO : DETALIU DIN TABLOUL IISUS DUCANDU-SI CRUCEA
(Colectia Regala)

GANDIREA
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EL GRECO : DETALIU DIN TABLOUL .JISUS DUCANDU-SI CRUCEA*

(Colectia Regala)

GANDIREA
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EL GRECO : LOGODNA FECIOAREI

(Colectia Regala)

GANDIREA
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EL GRECO : MARTIRIUL SFANTULUI SEBASTIAN

(Colectia Regala)

GANDIREA
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EL GRECO : SFANTA FAMILIE
(Colectia Regale)

GANDIREA
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EL GRECO : INCHINAREA PASTORILOR (DETALIU)
(Colectia Regala)

GANDIREA
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EL GRECO : MARTIRIUL SFANTULUI MAURI1C1U

(Colectia Regala)

GANDIREA
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EL GRECO : DETALIU DIN PORTRETUL UNUI CANONIC

(Colectia Regald)

GANDIREA
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EL GRECO : SF. MARTIN CALARE

(Colectia Regala)

GANDIREA
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EL GRECO : DESPARTIREA LUI IISUS DE MARIA

(Colectia Regala)

GANDIREA
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