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Omul forte
reuseste

|[n lupta pentru viatd, sdndtatea aste
primul factor al succesului, lata aci,
pentru a pastra nervii linistiti,'ereerui
limpede, muschii sprinteni si corpul
vioi, 0 reteta care a facut toata pro-
bele i a.tada a a turna un flacon de
Puintonine intr'un litru de vin de masa
fi de a lua, Tnaintea fiecarei mese, un
paharel din acest delicios vin fortifiant.
Dl. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
ple, din Paris, a facut experienta ti
serie : .
LSuniani de zile de cand intre-
buintdm in casa Qumtonine; nu
ne-am saturat niciodata de acest

produs care oonstitue pentru nai
cel mai bun tonic".

Nici un fortifiant nu poata fi com-
parat eu puintonine pentruca nici unot
nu cotine atatea principii regeneratoare.
Puintonine este remediu sigur, com-
plect, eficace — fi de pret nein-
semnat — la care se poate recurge le
cel mai mic semn de oboseala.

QUINTONINE

MODUS FRANCEZ.— LABORATOARELE HELIN

IA  PARMACJI

«] OROSUERIJ
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GANDIREA

DESPRE O SEMNIFICATIE METAFIZICA
A CULTURII #

DE
LUCIAN BLAGA

N . S’ax putea spune ca la baza culturii ar sta o pretinsd nemultumire a omu-
lui cu imediatul si o necesitate de a evada cu orice pret din urzelile si nimicniciile
acestuia. Nemultumirea cu imediatul nu ni se pare — Tnainte de toate — un fapt
destul de primar, capabil de explozii atat de creatoare. Nemultumirea cu imediatul
e mai curand un fapt secundar, un aspect derivat, oare se produce tocmai din pricina
ca omul se simte incarcat ou 'alt destin decét acela al existentei Tntru si pentru ime-
diat. Intrun fel nemultumirea cu imediatul presupune cu alte cuvinte o depésire
prealabild a acestuia, cel putin virtuald. Lumea, ca prezentd concretd, ca impletire
amplad de date imediate, n’a fost niciodata Tn stare sa satisfacd, pentru a ne rosti ast-
fel, capacitatea existentiald a omului. Pentru aceasta capacitate prezenta concreta
a fost totdeauna numai ,,material*1 un simplu , moment**, ,punte de salt™*. Omul, din
chiar clipa cand i s’a declarat ,,omenia**, a banuit cu prisosinta cad imediatul nu este
locul sau, planul si cuibul chiemérii sale. Cert e, ca Tn toate timpurile, chiar in cele
mai nesigure, omul s’a situat singur sub constelatii invizibile, Tncercand sa vada din-
colo de imediat, dincolo — nu n sensul dimensiunilor spatiale si temporale ale ace-
stui imediat, ci Tntr’'un sens mai adanc. ,,Dincolo** in sensul ,,transcenderii**. A aduce
insa imediatul n relatie simptomatica cu un ,dincolo**, Tnseamna a te situa Tntr'un
,mister*> ca atare. Nu am atins oare aici pulsul omenescului la incheietura sa cea mai
caracteristica ? Nu incepe de fapt existenta umana, spre deosebire de existenta zoo-
logicd, tocmai cu aceasta situare in mister ? Un ganditor contemporan a incercat, cu
impresionantd casnad scolasticd, s& arate cd existenta omului, ca fel specific, ar fi
»existenta Tn lume**. Dar, oricat de grea de sens, aceasta ,existentd in lume** noua
ni se pare cel mult gradual, ca intensitate de constiinta si sub unghiul complexitatii,
deosebita la om si la soiurile felurite de zoon. intr’un fel fiecare animal trdieste in
lumea sa. Aspectul nu ni se pare deloc specific uman. Printr’o asemenea definitie
omul ndura de fapt o animalizare, ceeace inseamna ca pe aceasta cale nu se prea
poate pune temeiul unei antropologii. Gandirea contimporana a anima'lizat Tntru
catva omul si prin consecintele, ce le scoate din asa zisa existenta in lume. Pentru
circumscrierea fizica a acestei existente ni se ofer termeni ca ,,ingrijorare”, ,anxieta-
te", ete,, ceeace iardsi nu este ceva specific uman. Nu; existenta umana este ca aspect
fundamental ,existenta Tn mister**, existenta saltatd Tntr’un orizont, gratie caruia eo

*) Fragment din ,,Trilogia cuituxli“, yoi. Ill, in pregétire.
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ipso lumea, ea Tmpletire si urzeald de date imediate, e depasita si cade ca tarna de pe i
calcéaie Tn mers. A exista ca ominseamna din capul locului a gasi o distanta fatd de
imediat, prin situarea Tn mister. Imediatul nu exista pentru om decat spre a fi de-
pasit. Imediatul existd pentru om numai ca pasaj. Ca simptom al unui ,altceva”, ca
signal al unui ,,dincolo4 Dar situarea Tn mister, prin oare se declara incendiul uman
in lume, cere o complectare; .situatiei Ti corespunde un destin, un destin inzestrat eu
un permanent apetit : nevoia de a incerca o revelare a misterului. Prin Tncercarile
sale revelatorii omul devine insa creator, si anume creator de cultura in genere. Fa-
cem deci aici o deductie a conditiilor culturii, adancind dimensiunile existentiale ca
atare, ale omului. Cultura, Tn aceasta perspectiva, nu este un lux, pe care si-l permite
omul ca o podoaba, care poate sa fie sau nu; cultura rezulta ca o emisiune comple-
mentard din specificul existentei umane ca atare, care este existenta intru mister si
revelare. Ne gasim aici in fata unei definitii, scormonite din adanc si ou miros de ra-
dacini smulse din huma cea mai secreta a existentei umane, o definitie de oare nu se
Tmpartaseste si nu se Tnvredniceste n nici un fel existenta zoologica. Ne gasim aci pe
o linie de demarcatie, cum nu este alta. ,,Omenia#} ca atare, a omului se declara n
momentul, cAdnd omul biologic se lanseaza Tn chip cu totul inexplicabil si neimpins
de nici o Tmprejurare precisd, Tntr’o existenta inconjurata de orizontul misterului si
al unor virtuale revelari. Prin aceasta initiativa, ce sa declarat in el, omul a devenit
eeeace el va raménea pentru totdeauna : prastie si piatra in acelas timp, arc si sa-
geata. Momentul e decisiv, caci desparte pe om de toate celelalte fapturi terestre.
Momentul e plin de grave consecinte, caci sub impulsul sdu se declanseaza de fapt
destinul creator al omului. Momentul e punctul de infiripare, punctul origo al unui
jghiab, oare tine de fiinta omului mai mult decat anatomia acestuia. Cu acel mo-
ment de transpunere Tn orizontul misterului, fard intoarcere, cu acel moment de de-
clansare ireversibila a unui destin revelator-creator, apare ceva nou in lume. Exis-
tenta se Tmbogadteste cu cea mai profunda variantd a sa. Cultura este semnul vizibil,
expresia, figura, trupul, acestei variante existentiale. Cultura tine deci aproape mai
strans de definitia omului, decat conformatia sa fizicd, sau cel putin tot asa de strans.
Ni se va obiecta cd nu toti oamenii sunt creatori de culturd. Desigur. Dar virtual,
sau de fapt, toti oamenii participa la culturd Tn masura omeniei lor, activ sau recep-
tacular. S& risipim o eventuald neintelegere. Cultura n’o privim aici neaparat n in-
teles umanist, ca mijloc de atenuare a animalitatii sau ca reactiune Tmpotriva ani-
malitatii. Ne dam dimpotriva seama, ca atdt crearea culturii, cat si unele faze sau
tipuri de cultura, chiar dintre cele mai marete, isi au cruzimile si barbaria lor aproape
incredibile. Sa ne gandim numai la metoda faraonica de a creia cultura, sau la cru-
zimile inerente medievalismului, isvoditor si el de monumentald culturd. Crearea
culturii cere cateodata negraite jertfe: ea ucide si devasteaza. Creatia isi are parjolul
ei. Mesterul Manole si-a zidit sotia sub pietre si var, pentru ca sa nalte biserica. Sur-
prindem gélgaind Tn aceasta legenda ecoul crud al constiintei sau al presimtirei ca o ﬂ
creatie trece peste vieti sidevasteaza adesea chiar pe creator. ,,A creia4inu inseamna
pentru creator dobandirea unui echilibru, dupd@ cum o prea naiva si plata interpre-
tare ar vrea sa ne faca sa credem. Se aeeiazd cu adevarat cele mai adesea numai la
Tnalte tensiuni, carora organele de executie nu le rezista totdeauna. Creatia adeseori
sfarama pe creator. Si creatorul de culturd in genere nu poate sa aiba macar man-
gaierea ca imblanzeste cruzimile inerente vietii. Dimpotriva, uneori el le agraveaza,
sau 1i adauga noui cruzimi. Creatorul de cultura poate deci sa spuna ca Isus: ,,N‘am
venit sa aduc pace pe pamant, ci sabie " — Dar sa reluam firul. Cultura nu e un epi-
fenomen, sau ceva contingent in raport cu omul. Ea e implinirea omului. Ea e asa de

© BCU Cluj



mult implinirea omului, Tncat acesta nici nu are posibilitatea de a o0 nega cu adeva-
rat si efectiv, chiar dacé ar fi convins de inutilitatea si primejdiile ei. Ea nu e deci o
podoabd, pe care s’o poti asvarii cAnd nu mai escitd, sau o hainad pe care s’o poti le-
pada cand nu mai tine de caldurd. Ea este expresia vizibild a existentei umane ca-
texohin, care este existenta Tntru mister si revelare. Cultura nu este un adaos supra-
pus existentei omului, ca un arabesc nefolositor tolerabil. Dar cultura nu este nici
un adaos suprapus omului, ca un parazit demonic, cum o intelege Spengler. In ade-
var, dupa Spengler, cultura ar fi produsul unui ,suflet" separai, care traieste ca
un parazit pe fiinta unei populatii, ce se gaseste intr’anume peisaj. Sufletul unei cul-
turi este, dupa Spengler, ca un parazit, oare se alimenteaza din fiinta umana, subju-
gand-o. Acest parazit (termenul ne apartine, dar el acopera perfect conceptia spen-
gleriand) are ca plantele, ca lichena de pe brazi, o viata si o biografie a sa. Un exem-
plar ar trai cam o mie de ani, pe urma moare, perpetudndu-se in cazul cel mai bun
ca mumie. Pentru a ne lamuri fenomenul culturii, am produs insa suficiente dovezi,
in studiile noastre, ca nu trebue sa recurgem la un asemenea animism mitologic. Cul-
tura este expresia directa a unui mod de existentd sui generis, oare imbogateste cu
un nou fir, cu o noud culoare canavaua cosmosului. Omul a devenit creator de cul-
turd Tn clipa promitatoare de tragice maretii, cadnd a devenit cu adevarat ,,om*, in
momentul cand el a Tnceput sa existe altfel, adeca structural pe un alt plan decat
inainte, in alte dimensiuni, pe podisul sau taramul celalalt, al misterului si al reve-
larii. Cultura e conditionatd de Tnceperea in lume a unui nou mod, mai profund si
in aceiasi masurd mai riscat, de a exista. Acest mod aduce eu sine fireste o smulgere
din imediat si o transpunere permanenta in non-imediat, ca orizont vesnic prezent.

Cultura nu e conditionatd numai de geniul si talentul omului sau a catorva oa-
meni. Mai Tnainte de a implica exemplare umane esoeptionale, creatoare ca atare, cul-
tura presupune o conditie structurald general omeneasca, esential omeneasca : 0 exis-
tenta Tn albie adancita si sub bolti cu rezonante transcendente. Ni se va concede ca
geniul si talentul sunt niste simple mijloace prealabile, sau prilejuri fericite, disponi-
bilitati, cari puteau fi puse si exdiusiv in serviciul securitatii si a instinctului de do-
minatiune ale vietii. Pentru ca geniul omului s& devind creator de cultura, acest act
a trebuit sa fie precedat de-o schimbare radicala a modului de-a exista. Fara de o
schimbare a modului, planului, orizontului existential, cultura nu s’ar fi ivit nici-
odatd, oricat geniu ar fi tresarit sub teasta umand. Sunt aci Tn joc isbucniri de ati-
tudini inedite si Tnfloriri de noui zari peste crestete, alaturi si dincolo de imediat, sau
cari rastoarna imediatul : existenta intru mister si revelare. In fundamentarea cul-
turii nu se poate evita acest motiv ontologic, de destelenire initiald a cAmpului exis-
tential. De altfel numai concepand cultura ca rod, figura si grai direct, ale unui mod
sui generis de existentd, obtinem acel punct de vedere, gratie cdruia ea dobandeste
suprema demnitate. Orice Tncercare de a vadi cultura altfel decat ca un derivat al
variantei ontologice, despre oare vorbim, duce la o degradare si la o depreciere a cul-
turii. Existenta Tntru mister si revelare se gaseste ca miez implicat in orice creatiune
de culturd, cum acel faimos ,,cogito”“ mocneste in orice judecatd a cunoasterii uma-
ne. Aceasta interpretare ontologica e singura compatibila ou valorile imanente ale
culturii. Definind cultura ca expresie directd a unui mod de a exista, subit adancit
si pus sub alte zari, se va intelege superficialitatea tuturor Tncercarilor teoretice de
a explica cum si de ce s’a produs cultura, reourgadndu-se la viata omului Tn naturd,
si la conditiile ei. Un mod de existentd, o mutafiune ontologica, isbucneste ca atare,
nu se stie cum si de ce; e vorba aci de un fapt ireductibil care se declara pur si sim-
plu. Asa cum Tn naturd admitem mutatiuni biologice de aparifie subitd, prin salturi,
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a unor noui specii, trebue sa admitem Tn cosmos si mutatiuni ontologice, de noui mo-
duri de a exista ca atare. Cultura este semnul vizibil al unei asemenea mutatiuni on-
tologice. Cultura nu este un organism superior, asa cum crede un Frobenius sau
Spongler, sau efectul unei mutatiuni biologice. Aparitia culturii. in genere, este con-
ditionata de aparitia unui nou mod de existentd, ceeace este mult mai decisiv. Atra-
gem atentiunea asupra Tmprejurarii cd, Tn natura sunt milioane de specii de orga-
nisme, produse poate ca toate prin tot atdtea mutatiuni biologice. Cata vreme in cos-
mos nu exista decat foarte putine moduri de a exista, sau mutatiuni ontologice. Ori
cultura este efectul unei asemenea rare mutatiuni, de unde si imensa ei insemnatate
simptomatica. Facem asadar intaia oard o diferentiere de mare importanta : mutatiu-
mle biologice creatoare de forme vitale, de specii si variante, sunt altceva decat mu-
tatiunile ontologice, creatoare de moduri specifice de a exista. In om converg sau se
suprapun doud mutatiuni de naturd diferita, una este cea biologica, cealaltd este o
mutatiune ontologicd. Se poate desigur intdmpla ca mutatiunea biologica ,,om* sa
fi fost un fapt deja implinit, cdnd sa produs n el si mutatiunea ontologica. Pentru
ideea completd de om, aceasta de a doua mutatiune ni se pare Tnsa mai importanta,
de oarece gratie ei, omul se diferentiazd mult mai radical de animalitate decéat prin
mutatiunea biologica .

Existenta ,,intru mister” se rotunjeste complimentar cu ,existenta intru reve-
lare". Mai precis: omul tinde sa-si reveleze siesi misterul. Lucru posibil pe doua cai:
prin acte de cunoastere, sau prin acte plasmuitoare. Revelarea prin plasmuiri duce in
genere la creatie culturald. Pentru a-ti explica, geneza culturii (creatia) nu e deci de
loc necesar sa recurgi la ipoteza unui ,,suflet" special al culturii. Repetam, cultura
e trupul si expresia unui anume mod de existenta a omului. Pentru a fi creator de
culturd, omul nu trebuie sa fie decat om, adica o fiinta oare trage consecintele exis-
tentei sale specifice, Tntr’'un anume orizont si intre anume coordonate, o fiinta oare
da urmare unui destin Tnscris Tn structura sa. Nu zarim nicdiri si in nimic eventualele
avantaje ale ipotezei despre un ,suflet” special al culturii, ca parazit al omului. A-
ceasta ipoteza despre un suflet al culturii poate fi cel mult o metafora poetica. Acest
animism e insa pe plan explicativ absolut inutil si fara beneficii teoretice. Ceeace
ipoteza animista ar voi sa explice, adicd aspectele unitare si totalitare ale unui stil
cultural, am vazut ca se lamureste mai eficace prin teoria noastra despre matca sti-
listica, inteleasd ca un complex inconstient de functii si categorii abisale. Teoria ce
0 propunem noi, oferda insemnate foloase fatd de teoria despre asa zisul ,,suflet” al
unei culturi, conceput realmente ca un demon, ivit intr’'un anume peisaj si legat de
el. Teoria animista este fara scapare osandita sa conceapa culturile ca monade abso-
lute, ceeace e Tmpreunat cu foarte multe serioase neajunsuri si deloc probat prin
fapte. Teoria noastra despre matca stilisticd, vazuta ca un complex de-o consistentad
oricum relativd, de categorii abisale, demonstreaza dimpotriva, si ea sa zicem asa
aproape ostentativ ,0 larga intelegere tocmai fatd de interferentele culturale, un fe-
nomen atat de obstesc, ce a avut loc totdeauna si pretutindeni. In adevar, dacad pri-
vim lucrurile mai de aproape, vom descoperi ca in fond, atat in istoria mare a po-
poarelor cat si Tn culturile etnografice, nau existat decat complexe stilistice, de-0
unitate si de-o duratad relativa, si ca interferentele, combinatiuniile, incélecarile i
permutatiunile categoriilor abisale, sunt asa zicand o regula generala.

Ajunsi la acest act de rotunjire a teoriei noastre despre ,,stil" si ,,culturd”, ne-am
putea declara sositi la limitele controlabilului, ceeace ne-ar indreptdti s& punem un
punct de Tncheere. Amanam totusi gestul. Descoperim incd Tn noi o tentatie; multi
cititori vor socoti-o o simpla concesie facuta unei slabiciuni pentru metafizica. Re-
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cunoastem ca este asa, si pasul, ce ne esie secret solicitat, il vom face cu toata grija
cuvenita. Ispita, ce ne taie drumul, este in adevar aceea, de a Tncorona expunerile
noastre cu o viziune despre o semnificatie metafizica a culturii. Aceastd viziune me-
tafizicd despre sensul culturii, o privim noi insine ca un adaos la cele expuse péana
aci, ca un adaos, oare nu urmeaza cu necesitate din cele expuse pana aci, ca un
adaos, cu alte cuvinte, care nu obliga pe nimeni, nici chiar pe aceia cari ar fi dispusi
sd accepte integral teoria noastra despre stil si culturd, desfasurata pana aici. O
viziune metafizicd raspunde unor necesitati spirituale prezente in primul rénd in
autorul ei, si reprezintd de obicei un salt acuzat in incontrdlabil. O viziune meta-
fizicd e totdeauna insotita de strigatul artificial sugrumat al autorului: sunt pre-
zent! Orice afirmatie metafizica face Tnainte de toate vizibild o prezentd autorica.
Metafizica este afirmarea unui spirit, a unei personalitati, pe platoul unui suprem
compromis Tntre creatie si raspundere. Cu orice afirmatie metafizica, autorul pare a
spune : Stau aici, nu pot altfel I Argumentele Tmpotriva metafizicei nu ajuta la
nimic, cum argumentele nu sunt o reteta eficace de-o pildd Tmpotriva iubirei. Cum
de fapt nici un om nu trdieste fara metafizicd, si cum indraznelile metafizice n’au
fost niciodata mai grav pedepsite decat cu moartea, nu credem ca trebuie sa ne spe-
riem de ,,argumente”, oricare ar fi ele. Vom proceda deci la incoronarea metafizicad a
teoriei noastre.

Am avut altadatd prilejul de-a arata ca in domeniul cunoasterii umane exista
anume limite structurale, impuse spiritului nostru, Tnadins, ca el sa nu poata revela
in chip pozitiv si absolut niciun mister. Ne-am ingaduit s& vorbim altddata despre
0 ,censura transcendentd”, cdreia cunoasterea umana i-ar fi supusad din partea Mare-
lui Anonim. Pentru péastrarea si asigurarea unui echilibru existential in lume, Marele
Anonim se apara pe sine si toate creaturile sale, de orice incercare a spiritului
uman de-a revela misterele lor in chip pozitiv si absolut. Spiritul uman nu ar fi deci
ingradit prin natura sa finitd ca atare, cum se crede de obiceiu, caci el Tsi dove-
deste capacitatea de transcendere chiar prin aceea ca alcatuieste ideea de mister in
nenumaratele ei variante. Din motive de echilibru cosmic si poate pentru ca omul sa
fie mentinut Tn necurmata stare creatoare, in orice caz in avantajul existentei si al
omului, acestuia i se refuza insa, pe calea unei censuri transcendente, impuse struc-
tural cunoasterii, posibilitatea de a cuprinde Tn chip pozitiv si absolut misterele
lumii. Aceasta deficientd umana nu rezulta dintr'o simpld neputinta fireasca a omu-
lui, ci ea are un rost intr’o finalitate transcendentd, un talc metafizic, prin ceeace
asa zisa deficientd Tnceteaza de a fi deficientd, devenind noima. Esdluderea omului
dela cunoasterea absoluta rezulta dintr’o censura transcendenta, si trebuie interpre-
tatd ca expresie a unei masuri de apdarare a rosturilor existentei in genere.

Dar omului i se deschide si alta posibilitate de a revela misterul, decat este
aceea a cunoasterii directe si de contact. Aceasta de a doua posibilitate este calea
plasmuirilor. Si anume, fie prin plasmuiri concrete, prin creatii artistice, fie In ge-
nere prin creatii de culturd. Dar — caci si aici intervine un urias dar — daca recep-
tivitatea cognoscitiva a omului e grijuliu supusa unei censuri din partea Marelui
Anonim (principiul suprem al existentei), trebuie sa presupunem c& si spontanei-
tatea plasmuitoare a omului e deasemenea supusa unui analog control transcendent.
Trebuie adicd s& presupunem ca existd un pandant al oensurii transcendente, pe
care o socotim limitata la receptivitatea noastra cognoscitiva, un pandant care se
referd la spontaneitatea creatoare a omului Tn genere. Cata vreme categoriile intelec-
tuale (de ex. ideea desubstanta, de cauzalitate etc.) de-o pilda le socotim drept mo-
mente si structuri impuse spiritului uman, datorita unei censuri transcedente, cre-
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dem ca suntem Tndrituiti sa facem si afirmatiunea ca si categoriile abisale, stilistice,
pot fi deasemenea socotite drept momente constitutive ale unui control transcen-
dent. Matca stilistica, categoriile abisale, sunt frane transcendente, un fel de stavili
impuse omului si spontaneitatii sale creatoare, pentru a nu putea niciodata revela in
chip pozitiv-adecvat misterele lumii. Interesantd si cu totul paradoxald ni se pare
imprejurarea cad spiritul uman, care trdieste prin excelenta in ordinea misterelor si
a revelarilor are deschisa o singurd oale de a depasi imediatul ; aceasta cale este, pre-
cum am mai spus, aceea a intruchiparilor stilistice. Stilul, prin toate aspectele sale
categoriale, reprezintd neapéarat o incercare de salt Tn non-imediat; dar acelas stil,
cu categoriile sale de baza, reprezinta si un manunchi de ,frdne”, cari Tmpiedeca
atingerea pozitiva a non-imediatului, sau a misterului. E locul sa subliniem, prin
urmare, ca stilul apare la intersectia a doua finalitati. De-o parte omul crede c, prin
plasmuiri stilistice isbuteste s& Tntruchipeze, sd reveleze misterele, si sa depadseasca
astfel efectiv imediatul. Cert, stilul Tnseamna o incercare de a depasi imediatul, dar
in acelas timp stilul reprezintd, prin categoriile de temelie, si o frdna abatutd asu-
pra omului Tn setea de a revela misterele. In masura in oare stilul poseda semni-
fieatia unei depasiri a imediatului, el Tnseamné& si un izolator, care ne desparte de |
mistere si de absolut. Acest antagonism interior de finalitate, al stilului, e desigur
deconcertant. S& nu ne ldsdm Tnsa Tnspaiméantati de aspecte antinomice. Sa privim
situatia barbateste, Tntr4in mare si cosmic ansamblu. Vom intelege atunci degraba
un fapt esential, vom intelege anume ca, numai datoritd acestei duble finalitati a
stilului, poate fi salvat destinul creator al omului. Marele Anonim se pare ca vrea sa
tind pe om Tn permanenta stare creatoare, de aceea se acordd omului perspectiva si .
posibilitatea de a depasi imediatul prin Tntruchipari stilistice. De notat este insa ca
prin aceleasi cadre stilistice i se pun omului, ca un fel de frane, cari 7l Tmpiedeca
de a crea pe plan absolut, adica de a recrea misterele. Marele Anonim a Tnzestrat pe
om cu un destin creator, dar prin franele transcendente el a luat masura ca omul
sd nu i se poatd substitui. — Cu aceasta viziunea noastrd, despre semnificatia
ultima a stilului, s’a rotunjit. Concluzii accesorii? Marele Anonim e suprastilistic:
absolutul nare stil. Omul rdméne pe din afard de mistere, de absolut, tocmai prin
eeeace el are convingerea structurala ca le ajunge si le reveleaza: prin stil. Totusi
stilul rdméne suprema demnitate a omului, fiindcd prin creatie stilisticd omul de-
vine om, depdasind imediatul; prin plasmuiri de stil omul Tsi realizeazd permanentul
destin creator, ce i s’a harazit ,si-si satisface modul existential, ce-i este cu totul
specific. Stilul, cu radacinile in categoriile abisale, este mijlocul prin care Marele
Anonim asigurd de-o parte destinul creator al omului, si prin care Marele Anonim
se apara, de alta parte, ca omul sa i se substituiasca. Veleitatea omului de a se sub-
stitui Divinitatii, veleitate la care se face infloritd si poetica aluzie in unele mituri,
nu are in fond nici o consecinta, deoarece singura cale, pe care omul incearca sa i
se substituiasca, reprezinta totodata si piedeca definitivda. Stilul, care sub unghiu
aman Tnseamnd singura depasire posibila a conditiilor imediatului si suprema satis-
factie data capacitatii noastre existentiale, este totodatd si o frand transcendenta.
Semnificatia metafizica, ce-o atribuim stilului si culturii, acest sens ultim, nu s’ar
putea spune ca nu ar fi hotarit reconfortant pentru spiritul nostru. Aceasta semni-
ficatie conferd un rost, un talc, tocmai relativitatii produselor si plasmuirilor umane.
Stilul nu poate fi absolut. ,,Stilul absolut” e o contradictie in adjeeto. In faptul ,stil”
se Tntretaie doud randuieli: una este aceea a destinului uman pus in slujba creatiei
si a transcenderii; cealaltd este aceea a Marelui Anonim, oare se apéara si reglemen-
teaza. Stilul poate fi privit ca o aspiratie infrdnata spre revelatia absolutd. O aspi-
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ratie la absolut este stilul prin luminoasd vrednicie umana; infranarea vine din.ini-
tiativa transcendentd, sau din marea grija boltita peste noi.

Privitor la creatia oulturaila au circulat pand acum doua feluri de teorii: unele
de nuanta naturalistda, altele de nuanta idealistd. Pozitia metafizicd, pe care am
ocupat-o0, ne permite o atitudine critica fata de toate teoriile existente. Vom supune
unui examen teoriile extreme, reprezentative pentru dusa lor.

In psihologia contemporand, cu deosebire in psihanaliza, se face caz, cu mult
aparat publicistic, de o teorie, care aduce creatia culturala (artistica, filosofica,
etc.) in legdturd cu pierderea si redobandirea echilibrului psihic. Creafia culturala ar
fi menitd sa restabileascd un echilibru psihic alterat din diverse pricini, si ar izvori
din necesitatea acestei restauratii psihice. Cum urmeaza sa fie inteles un aseme-
nea proces de echilibrare, ne vor vadi-o detaliile teoriei. lata anexele suplimen-
tare : psihanaliza aratda ea Tn anume cazuri restabilirea echilibrului psihic, pierdut,
se realizeaza paradoxal prin fixarea subiectului uman intr’o boalad psihica. Creafia
culturald si boala ar fi deci dupa psihanalisti doua solutii alternante pentru redo-
bandirea unui echilibru pierdut. In consecintd psihanaliza inclina s& vada creatia
culturala ca un echivalent al unor anume boale, iar anume boale oa un echivalent
al creatiei culturale. Precum se remarcd, ne gasim in fata unei teorii construite dupa
criterii si Tn perspective cu totul medicale. Nu e de mirat cd Tn asemenea perspe-
tiva creatiei culturale i s’a putut atribui si o functie terapeuticd. Teoria aduce in
sprijinul ei drept confirmari experimentale cazuri concrete de bolnavi, cari s’au vin-
decat, fiind Tndrumati spre creatia culturald (reteta Jung Tn deosebi). Ca exista ase-
menea bolnavi vindecabili prin Tndrumare spre creatie — nu poate fi tdgaduit.
Teoretic insd Tmprejurarea nu este atat de concludentd, cum le place psihanalistilor
sa o prezinte. Interpretarea teoretica, ce se da faptului in cercuri psihanaliste, ni
se pare hotarit prea medicala. In cele din urma nu este deloc de mirat cd annme
bolnavi se vindecad prin creatie, cdci destinul firesc ai omului este dupa cum am
ardtat, creatia, sau cel putin participarea la creatie. Creatia este expresia modului
de a exista al omului, ca atare, mod declarat gratie unei mutatiuni ontologice. A
scoate pe om din acest destin, inseamnd o abatere cuni nici nu se poate alta mai
grava, dala o randuiala data. Teza e valabila pentru om in genere. Cu atat mai mult
teza va fi valabild pentru indivizii alesi; a scoate din acest destin pe un ins predesr
tinat prin geniul sau talentul sdu la creatie, Tnseamna de sigur a-1 pune intr’o situa-
tie absurda si nefireascd. Sa ne mirdam cda se va imbolndvi ? Readus la destinul
creator, un asemenea ins se poate realmente vindeca. De ce ? Fiindca Tnainte i-a
fost alterat Tntr’un fel chiar destinul. Existd oameni cu destinul bolnav, alterat. Pen-
tru acestia, neapéarat, creatia poate avea o functie terapeutica. De aici nu se poate
insa deloc deduce ca functia creatiei in genere ar fi de naturd terapeuticd. Creatiei
7i revine o functie terapeutica Tn chip eu totul accidental. Aspectele periferiale si Tn-
tdmplatoare nu pot fi insa prefacute in perspectiva metafizica. In esentd, creatia
nu e chemata sa ,,vindece”. Deasemenea creatia nu poate fi privitd nici ca un mijloc
pentru redobandirea unui echilibru psihic pierdut. Creatia e chiar destinul nor-
mal al omului, gratie cdruia omul este ceeace este. Omul nu ni se pare cu orice pret
menit echilibrului, dar el e menit creatiei cu orice risc. Situatia ni se pare deci tocmai
inversa celei pretinse. In adevar, prin mutatiunea ontologica, ce are loc in el, omul
paraseste definitiv o stare de echilibru animalic-paradisiac, si se lanseaza 1in
existenta Tntru mister si revelare, plina de riscuri, tulburatoare, dinamica, creatoare.
Céa perspectiva psihanalitic-medicalda nu atinge esenta functionald a creatiei cultu-
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rale, rezultd de altfel si dintr’un alt argument, foarte simplu. E un fapt, ca valoarea
ereatiunilor culturale nu e judecatd dupa criterii terapeutice sau de echilibristica
psihicd. Creatiile culturale nu sunt socotite mai mult sau mai putin ,,valoroase” dupa
efectele lor vindecatoare, sau dupa posibilitatile lor de a echilibra pe candidatii la
boale psihice. Ori aceasta ar trebui sa fie in adevar un criteriu de apreciere, din mo-
ment ce creatia culturald ar insemna, Tn esenta ei, redobandirea unui echilibru
psihic, sau daca ea ar fi echivalentul, prin alternanta, al unei boale. Dar creatiile
culturale, precum se stie, sunt judecate si cantarite dupa criterii imanente lor. In
constitutia, vesnic primenitd, a acestor criterii, intervin categoriile abisale, stilistice,
adica tocmai niste factori, cari sunt structural Tntretesuti in destinul creator al omu-
lui. Tmprejurarea, prin nimic eseamotabild, ca Tntruchiparile culturale sunt jude-
cate dupa norme imanente lor, autonome, constituie o dovada peremptorie ca plas-
muirea sau creatia culturald nu poate fi, Tn esenta ei, adusa in legdturd cu altceva
decat eu destinul creator ca atare al omului. Orice alt aspect e periferia! sau Tntdm-
plator. Creatia culturala (artistica, filosoficd, etc.) nu poate fi privita ca derivand
din alt apetit, decat din acela al creatiei Tnsasi. Acest apetit e de naturd originara,
ireductibila, o conditie prealabila a omullui ca om, si intr'un chip prezent in orice
ins, daca nu altfel cel putin ca nevoie de participare la creatia celorlalti si la o
atmosferd unanima. Isbucneste Tn acest apetit destinul uman prin eseelenta, acea
mutatiune ontologicd, datoritd careia omul devine om, adica existenta intru mister
si revelare. Toate Tncercarile naturaliste de a deriva atitudinea creatoare din nevoi
precum aceea de echilibru, de compensatie, de cheltuire de energie prisoselnica, de
satisfacere a unor dorinte refulate, etc., etc., cad aldturi de fenomen, sau patrund cel
mult pana la periferia lui. Nici una din Tncercarile naturaliste nu vrea sa ia act de-o
imprejurare, fundamentald totusi : creatiile culturale sunt dominate de-o matca sti-
listica, fiind structurate pe calapoade abisale, eare-si fac pe urma loc si Tn cantarirea
creatiei ca ,valoare”. Tncercérile naturaliste, recurgand la factori de esplieatie cari
tin de conditiile biologice ale omului, sau Tn caz extrem de tehnica echilibristicei
psihice, introduc Tn chip fatal criterii de apreciere a creatiei, in fond cu totul strdine
de aceasta. Singurul punct de vedere just este acela de a aduce creatia culturala ex-
clusiv n legaturd ou destinul creator al omului, cu modal sdu existential si ou
nimic altceva. Faptul ca toate creatiile culturale sunt judecate potrivit unor norme
imanente lor, este un argument decisiv, cda in om sa produs cu adevarat o muta-
tiune ontologicd, datorita cdreia creatia este simplu numai expresia unui mod spe-
cific de a exista

Celdlalt grup de conceptii despre culturd e alcatuit din cele idealiste. Exem-
plarul culminant ni se Tmbie Tn filosofia lui Hegel. Nu va fi lipsit de interes sa ne
precizam pozitia si fata de hegelianism. Dupa Hegel cultura este realizarea spiri-
tului absolut sau Tntoarcerea lIdeei la sine Tnsasi. Etapele culturii istorice, sau dupéa
regiuni, sunt tot atatea faze in evolutia dialectica a ideei Tnsdsi, a Logosului Divin.
Omul si creatiile sale se substituesc, dupa conceptia hegeliand, pana la identificare,
Divinitatii. Omul este marea sosea a Divinitatii, sau a ratiunii universale. In filo-
sofia culturii, pe care am expus-o in diverse lucrari, vorbim si noi incidental despre
un ,logos”. Un examen comparativ aratd Tnsa ca acest logos nu are comun cu logo-
sul hegelian decat numele. Ca substrat al unui stil (sau al culturii) noi admitem ceva
ce s’ar putea numi ,logos”, dar aci e vorba despre un dublet al logosului constient;
aci e vorba despre un logos inconstient cu totul altfel structurat, decat cd constient.
Prin termenul ,logos inconstient” noi delimitam, doar descriptiv, o complexitate de
structuri functionale, discontinue: adica ,,matca stilisticd”, sau ,,categoriile abisale”.
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Filosofia hegeliana se gaseste Tn orice caz cu totul in afara de aria acestor diferen-
tieri. Talmacite in graiu hegelian, stilurile ar fi etapele succesive, pe o linie ascen-
dentd, ale unui logos dinamie-suveran, sau autorealizarile tot mai inalte si mai com-
plexe ale Divinitatii. Dupa conceptia noastra, stilurile reprezinta, pe plan metafizic,
tct atatea cadre, prin care spiritul uman incearca sa reveleze misterele, dar si toi'
atatea frane transcendente, adica tot atatea autoaparari ale Marelui Anonim fata de
aceste Tncercari umane. Logosului inconstient Ti revine deci in conceptia noastrd o
functie pe cat de revelatoare, pe atat de izolatoare. Prin categoriile abisale (logosul
inconstient) cu oare suntem Tnzestrati, Marele Ainonim ne tine la rodnica distanta de
sine Tnsusi si de toate marile si maruntele mistere. Privind stilurile nu putem con-
cepe deci o superioritate categorica a unuia fatd de altul si nici vre-o legatura, pe-o
unica linie ascendenta, Tntre ele. Sub umghiu metafizic stilurile sunt echivalente.

Notam Tn afard de deosebirile profunde si de viziune totald, amintite, si unele
deosebiri de amanunte. De ex. : Hegel inchipuie logosul, ce se realizeaza n istorie si
in cultura, structurat Tn analogie cu urzelile formale ale constiintei umane. Etapele
si momentele acestui logos sunt, dupa conceptia hegeliand, idei, cari toate vor figura
ca momente constitutive si in constiinta umand. Dupa teoria noastra logosul incon-
stient, aceastd etichetda pusd sa denumeasca functii abisale, este urzit din cu totul
altfel de elemente decéat cele ale constiintei. Dupa parerea noastra logosul constient
si logosul inconstient sunt oontrapunctic sau mai bine zis disanalogic structurate.
Numai Tn acest chip logosul inconstient dob&ndeste in genere o virtute explicativa.
Ipoteza logosului inconstient ar raménea altfel inoperanta. Sa mai amintim ca pe
plan metafizic a vorbit cu masiva insistentd si Ed. v. Hartmann despre un ,incon-
stient”. Dar Hartmann concepea inconstientul in perfectda analogie structurald cu
elementele ideice ale constiintei. De aceea inconstientul are la Hartmann inca toi
numai un aspect liminar si de vid global. Hartmann nu si-a facut Tnca drum péana
la 0 conceptie pozitiva si cu adevarat rodnicd despre inconstient. Cat priveste struc-
tura inconstientului, Hartmann s’a oprit definitiv, naiv satisfacut, la oeeace ofera
constiinta. Inconstientul opereazd, dupa Hartmann, exact cu aceleasi idei ca si
constiinta. Intre inconstient si constiintd ar exista doar o deosebire de... lumin&, adica
de mod, dar nu de structurd. Acesta este motivul care i-a facut lui Hartmann cu
neputintd descoperirea ,,categoriilor abisale”, sau a ,,matcii stilistice”, descoperire,
ce ne apartine n intregime.

incercand n cele de mai Tnainte sa dam o viziune metafizicd despre semnifi-
catia ultima a stilului si a culturii, sau despre destinul creator al omului, nu ara
putut ocoli cu totul unele imagini, cari sunt mai mult de natura mitologica, decat filo-
sofica. Am fost nevoiti s& recurgem la asemenea ciudate imagini, fiindca n’am gasit
alt graiu mai potrivit pentru a comunica cititorilor un gand ce s’a inchegat in noi,
dincolo de exigentele noastre stiintifice, ca sa zicem asa. Sa nu uitdm Tnsa ca Tn orice
viziune metafizica, se amesteca asemenea poate prea vii imagini mitologice. Pe podi-
suri metafizice gandirea Tnceteaza adesea de-a fi filosofie, devenind ceeace mai po-
trivit s’ar putea numi ,,mitosofie”. Existda de sigur o enorma risipa de sensuri, de
noime, de ganduri liininare, de presimtiri, cari nu Tngaduie o formulare la rece, pur
conceptuala. Pe la aceste raspantii clar-obsoure, filosoful devine mitosof. Nu ara
tinut sa rostim cu aceasta propozitie o scuza. Dimpotriva; noi credem foarte mult
n mituri si Tn virtutile lor tainic-revelatoare. Vrem numai s& ni se recunoasca o per-
manenta grije de autocontrol. Dacd ne-am lansat si ne mai dansdm din cand in céand
in mitosofie, nu e mai putin adevarat sa pe aceste drumuri am umblat Tntovarasiti
totdeauna de constiinta deplind a sacrei crime.
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O E S I

DE
ARON COTRUS

MINERI

oa din sterpe colinde
foamea nebuna,

ca o furtuna,
ne-aduna,

ne prinde,

ne Tinde...

oriunde-ar fi sa pornim,
ca ’ntrlun tintirim
tot aici nemerim...

pe stdpan nimeni nu-1 stie
decat de pe hartie...

o fi frumos ?! o fi urat ? L.
noi doar atat

. stim pe sama lui:

ca ora de omenie nu-i

si nu poate sa fie...

pentru aurul ce-l ridicdm gramezi
ca gradu ’n dupa-amiezi,
precum vezi :

cate-un brus de péine

cat pentru un caine...

PENTRU PITA SI APA

prin glodul minei surde
ce stda sd se ‘mburde,
pentru pita si apa,
uite-i cum sapa,

cum asuda, cum sapa,

ea altii sa se 'mbuibe, sa zburde...
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acra-i bezna si-adanca,
rabdarea-i beata inca,
beatd si-oblanca...
surpa-te, stanca .
sangera, branca !..

cazmaua cateaua

le musca miseaua,
prin mina adanca,
le roade, le manca,
talhareste, deavalma,
inima, palma....

IN MINA

prin mina oarba, uda,

cu fete hidos pamantii,

se misca beti de truda
minerii ca eiurzi de stafii...

ca schilav se tareste oricare,
cu vazul cazut, cadaveric,
putrezi pan’la os de sudoare
de glod si ’ntuneric...

bezna dospitd li-e pita...
mina: spital, biserica...
foamea—sgripturoaicd ’ndracita,
mania langa ganduri li-o ferica...

\

‘JR" .éy}mm’(’/«,mu.._
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SERIA ,,TACHITA CANTEMIR*“

DE
VICTOR ION POPA

e [ ]

P e treptele Tnalte ale liceului, cursul superior astepta sosirea ministrului si a
celorlalti fosti colegi de clasa de-ai lui, oare-si sadrbdtoreau treizeci de ani dela
absolvire.

Profesorii cei noi, sedeau ciucure langa domnul August Robu ,de latind” si-I
ascultau povestind orampee de amintiri din scolaria seriei stralucite, oare daduse
atatia oameni de seamd, in frunte cu Tachitd Cantemir, ministrul de azi al Lucra-
rilor Publice, si avocat cu nume mare in Timisoara.

— ,De pe atunci se vedea stofa din el” spunea cu netdgaduitd incredere dom-
nul Robu, Tmpotrivindu-se hotéarit unui dascadl ceva mai tanar, care stia din auzite
ca elevul Cantemir Dumitru era un obraznic fara pereche, fusese dat afard din
scoala de mai multe ori si, dacd n’ar fi avut o méatusa, nestiutoare de piedici cand
era vorba sa-si ajute cimotiile, greu si-ar fi putut lua bacalaureatul.

— ,,Astea-s povesti!" a scurtat vorba ,,domnu’ de latina". ,Povesti ca toate
acelea, care spun despre oamenii mari. Lumea iubeste incalcarea oranduelii, pen-
trucd oranduiala e de partea celor putini, adica Tmpotriva lumii. lar daca oréan-
duiala s’ar dovedi totdeauna cerutd, ce sar face multimea, care nu e ajutatd de
oranduiala? Ce i-ar mai ramane saracului, daca i-ai fura dreptul la nadejdea ca
bogatii au Tnceput prin a fi nevoiasi? Si — ca sa vorbim de Cantemir, ori de ceilalti
la fel ou dansul — ce viata ar avea elevii nesilitori, daca ar sti cd, nesarguinta lor
i osandeste unui viitor pe masura trudei putine pe care au pus-o in scoala ?

»Nu domnilor, a urmat profesorul, cu glas nesovaelnic, elevul Cantemir Du-
mitru a fost scolar stralucit, iar rangul lui de astazi, fatd de colegii pe care i-a a-
vut, este acelas cu treapta ce-o avea in liceu".

— ,,Cu toate astea pe tabloul de onoare nu e trecut numele lui, ci al unuia
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Vasiliu Constantin. Ce-a ajuns acest Yasiliu mai mult ca domnul Ministru?" Asta
a Tntrebai profesorul celalalt, si nu sa sfiit sa priveasca biruitor, 1in licarirea tur-
bure si amestecatd a ochelarilor lui August Robu.

— ,Yasiliu ? A da ! Vasiliu, vezi dumneata, e un caz care... Ma rog dumitale
—cum s& spun eu? — Vasiliu trebue sa stii cad e o forta in felul lui... El este..."

...Fanfara a izbucnit ca un detunet voios, cand stralucitoarea masind a Mi-
nistrului a franat la poala scarii. Directorul, in fluturarea cozii de la jacheta, sa
repezit Tnainte, s& primeasca inaltul oaspe si pe cei trei colegi ai lui, cari se stre-
curau acum prin portiera joasa. Unul, batrdnel zvelt, cu ochii razareti si mutra
vicleana, era fiorosul dusman politic al lui Cantemir, Alexandru Paltanea, fost si
el ministru la o rascruce de guverne, altul era Costin Pascu, redactor la o mare
gazetd din Capitald, iar cel din urma, Atérnase Priboianu, casier central, sau asa
ceva, la o mare institutie de Stat.

In urma masinii ministrului, o hodoroaba de automobil de piata aducea inca
patru oameni : llarie Stoica, profesor de franceza la Tecuci, Cristea Ariton, maior
la cercul de recrutare din Deva, lon Radulescu, colonel de stat major si Puiu Tinta,
presedinte de tribunal pe undeva, prin Basarabia.

Lipseau, din cei cari mai ramasesera in viata trei colegi: Traian Constanti-
nescu, Misu Dobreanu si Constantin Vasiliu.

— ,Foarte mult ma s&cée lipsa astoral" a soptit ministrul Tncruntat catra Pal-
tdnea. Dar acela, nepundnd prea multa greutate pe supararea vradjmasului lui po-
litic, i-a Tntors

— Ar fi o dovada ca pe ei Ti sacéde prezenta fa!"

— ,De ce?" a intrebat Cantemir. ,,De vreme ce pe unul ca tine nu l-a sacait,
puteau s& Tndure si ei...”

— ,Eu béete, sunt deprins cu toate compromisurile, cum esti si tu. Nu pot
cere insd asa de mult de la niste oameni, cari iau politica Tn serios".

Ministrul a ras si el, invatat se vede fiind cu ascutisurile gurii lui P&ltanea.
Totusi era nedumerit ca sunt colegi cari n‘au cetit prin gazete notitele trimise de
seful lui de cabinet, prin oare se vestea adunarea seriei ,Tachitda Cantemir" sau
cda n’au vrut sa vie.

Cu aste ganduri, ministrul, s’a amestecat in grupul fostilor elevi si al profe-
sorilor, trecdnd in Amfiteatrul Liceului, unde urma sa se faca slujba pentru cei
morti, strigarea catalogului si — fireste — sa se tina discursurile

In navala turbure a scolarilor gramaditi laolaltd cu descalimea si cu oaspetii,
povéarnirea salii a hauit prelung, ca intr’o recreatie vesela.

Apoi, cand toate sau ntocmit cum trebue — adica profesorii langa director,
fostii absolventi Tn banca din fata, iar liceenii Tn celelalte, si in picioare, cati au mai
avut loc, a Tnceput desfasurarea sarbatorii, asa precum era oranduita.

O (lacrimd@ doua pentru cei morti, 0 cuvantare miscata a preotului, stdngaci
latd de ascultdtori asa de insemnati, apoi directorul, ia catalogul si zdmbind in-
curcat catra ministru, lamureste :

— ,,Obiceiul e ca seful promotiei sa strige catalogul. Nu stiu cine e..."

, Dar pe cand Cantemir, foarte stapan pe sine, intinde mana sa ia terfeloaga
veche si mucegaita, gura subtire a lui Pdltanea tae ca un cutit:

— ,Seful promotiei e Vasiliu Constantin®.
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— ,Prezent!” sund in clipa aceia un glas indbusit, de undeva dintr’'un un-
gher. Si in toatd sala hue atunci ca o zarva grea, intorsura trupurilor si ochilor,
spre omul nalt, moale si vlaguit, care-si ridica fata turbure, ravasitd de viatad, de
lucruri, si dracu mai stie de ce, din palmele, in care o tinuse ascunsa tot timpul
slujbei dureroase si miscatoare.

Constantin Vasiliu venise pe jos, cu mult inainte, colindase tot liceul si toatad
gradina, iar puhoiul de oameni 1l ldsase acolo unde iii lasase si viata: Tn urma.

Ridicarea lui din banca a sunat insd altundeva. Cé&ci in inima mandra a mi-
nistrului a crantanit ceva sec si s’a rupt. Excelenta s’a simtit cdzand de-odata din
senindtatea n care plutea, si sa reintors la locul lui cel vechiu de tot, locul ade-
varat unde statuse cand Tsi rodea coatele pe bancile astea. Adicad locul de scolar
marunt, fara Tnsemndtate, coplesit de stiinta si harnicia atator altii, cari si ei la
randul lor erau coplesiti de stiinta si harnicia lui Vasiliu Constantin.

lar Tn estimp, Vasiliu Constantin, mosneagul nalt, molau si trist, cobora sca-
rile spre catedra Amfiteatrului, nu ca intr’o miscare de azi, ci ca Tn Tnsusi trecutul
lui. Se recéstigase pe sine cel din vremuri, cu fiece treapta cédlcatd mai jos. Cu alte
cuvinte, venea Tnapoi spre viata lui — caci viata cuiva e neaparat timpul de stra-
lucire, cum munte este piscul mai Tnalt, iar nu povarnisul ori prapastiile. Insfarsit,
Constantin Vasiliu, micul si neinsemnatul functionar se refdcea Vasiliu Constan-
tin, premiantul intai din toate clasele, seful de promotie si nadejdea Tntregului sfat
de profesori.

Céand a ajuns la catedra, preschimbarea era deplind. Deplina in el si deplina
in toti colegii ceilalti. Sau, aproape in toti. Deci, ,,Seful clasei'6a pus méana pe ca-
talog, ca odinioard. L-a deschis si a paturi{ foaia, cu linistea de odinioard. Tar din
fundul pieptului obosit a esit glas nou si stapan :

— ,,Albu Vasile *

, N’a raspuns nimeni. Si-a raspuns Vasiliu singur :

— ,Mort n rasboi!" apoi a poruncit: ,Un minut de tacere pentru Medicul
Locotenent de rezerva Albu Vasile, mort in luptele de la Cerna, de pe urma unui
obuz, care a explodat chiar n postul de prim-ajutor@®

In linistea de mormant pravalitd peste toti, catalogul a tremurat incetinel nu-
mai o clipd. Apoi viata s’a intors Tnapoi si glasul sefului de promotie a urinat :

— LAriton CristeaA

— ,,Prezent I a raspuns maiorul bondoc, rotofei si tuns marunt, care s’a scu-
lat ostdseste cu mainile pe clapa pupitrului. Vasiliu I-a privit cu ochi tari si a dat
scurt din cap 1n loc de : ,Stai jos !“ Cu acellas ton, dar absolut cu acelas ton, cu
care strigase pe maior, Vasiliu a urmat:

— ,Cantemir Dumitru!®

— ,Prezent!® s’a pomenit zicAnd ministrul si s’a aflat sculandu-se fara voe,
— sau poate chiar Tmpotriva voii lui — asemeni ofiterului, asemeni celor care a-
veau sd urmeze si asemeni tuturor acelora oare au fost ei.

— ,,Constantinesou Traian !

— ,Prezent!*

— ,Dobreann Mihai. Absent...®

— ,,Firoescu Preda... mort".

Si minutele de tacere au tdiat cetirea catalogului de la un capat la altul,
strecurand printre ele numele celor de fata, asa cum e firesc sa se streoure vietile
printre morminte.
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Au venit apoi cuvantarile. A vorbit directorul, a vorbit domnul August Robu
»de latind”, au vorbit cativa zelosi la grai, si a vorbit un elev, ridicand toti in slava
»aceastd serie strélucitd de absolventi, care a daruit tarii atdtia oameni mari, atatea
forte de munca, atatea suflete rare...”

lar cdnd guresenia sarbatoreasca s’a indestulat Tn maruntele ei pofte si a ve-
nit randul s& raspunda cineva dintre absolventi, ochii lui Cantemir, ministru si avo-
cat vestit, s’au intors ca o subreda si vana rugaminte catre banca unde erau insiruiti
colegii.

Cdci acolo toti ochii erau la Vasiliu Constantin si toate gurile au spus ca de
la sine :

— ,Sa raspunda seful promotiei !”

Si seful promotiei a raspuns. A raspuns cu stapanitd inima a celui de totdea-
una ales. A vorbit despre viata de jertfa, despre munca asprd, a lovit Tn usuratatile
vremii, in lacomia de onoruri si bani, in falosenie si minciuna. Apoi, s’a socotit pe
sine si pe toata seria lui, simbolizatd in Medicul Locotenent de rezerva Albu Vasile,
mort tanar, sfardmat de-o ghiulea in timpul cand pansa rénile unor ostasi sfartecati
n lupta.

De aceia, drept Tncheere, a cerut cu glas ca de porunca :

— ,, ...EU Si cu seria mea, va cerem cinstea sa ne numiti : ,Seria Medic Loco-
tenent de rezervd Albu Vasile*.

Dupa sarbatoare absolventii si cai profesorii au plecat la ,,Luther” unde era
pregatit banchetul. Directorul liceului nu avusese curajul sa faca vreo orénduiala
a musafirilor. Oranduiala a facut-o colonelul Radullescu :

— ,,Seful promotiei in capul mesei, intre ,,Domnull de latind” si ,,Domnul direc-
tor. Dreapta si stdnga ceilalti domni profesori, in fatd, noi &stialalti, dupa alfabet.
In fund Ariton Cristea, dupa el Cantemir, pe urma Traian...”

Si ministrul Tdchitd Cantemir s’a pierdut cu totul Tn Cantemir Dumitru, cand
a ajuns spre coltisorul odaii, Tn fund, langd sobad si tocmai la marginea dreapta a
mesei, careia fruntas Ti era Vasiliu Constantin.

incetul ou incetul apele s’au dezghetat. Cei treizeci de ani trecuti s’au irosit
intre fumuri, iar viata a cdpatat dureroasa vioiciune obraznica si increzutd a anilor
tineri, Tn care stapanea sfatosenia si degetul amenintator al ,,domnului de latind”.

Ah ! Cu ce placere calcau 1n picioare oamenii acestia, tot aceia ce cladise
traiul lor amadrat in atatea pustie de ani. Cu ce bucurie crancend maiorul aducea
aminte Colonelului cum i-a suflat la fizico-chimice si cu ce multumire povestea
Puiu Tintd, presedintele de tribunal, cum a fugit dl de la carcerd de patru ori la sir,
cand mituind portarul, cand deschizand usa cu chei potrivite.

Intre toti numai Constantin Vasiliu nu se lauda cu nimic. Nici chiar cu dese-
nele pe care i le vindea lui Stoica sau lui Cantemir, ca sa-si poatd cumpara, rar, 0
chifld cu nuci, ori cu mac, dela David, ovreiul, care venea cu cosul de bunatati sa
ispiteasca lacomia copiilor.

Lamurea acum in el fatda de colegii lui, cu desavarsire aceleasi simtaminte, pe
care le avusese in tot lungul celor opt ani de scoald impreund. Si isi dddea seama
ca tot ce se durase atunci nu s’a stirbit cu nimic pana azi. Caci — iata — si ei tova-
rasii din vremi, il socoteau acum la fel ca pe timpuri, iar Tn vorbirea lor de azi dos-
peste aceiasi ordnduire ca Tn treptele hotardte de ravna si puterea invataturii, ara-
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taie Tn scoald. Ce-i asa de viu pastrat Tn inimi nu poate fi un trecut mort. E adevar
adumbrit, atata tot.

A luat un pahar plin, s’a ridicat in picioare si a rostit fara sovadiaila tot ce-i mi-
suna prin gand. lar lacrima i s’a urcat in glas cand a ajuns s& spue :

— ..ol 1atd, privindu-va si privindu-ma imi dau seama astazi ca nu viata da
rangul cel adevérat al nostru, ci dumneavoastra ni-1 dati, domnilor profesori. Dum-
neavoastra ne oranduiti Tn acele trepte, de care nu mai putem scapa nici cand, cum
nu putem scapa de poruncirea parinteasca. Ai fost ,Domnul de latina” eri, asa ne-ai
ramas si azi, domnule August Robu. Am fost seful de promotie al acestora de aici,
si-asa am ramas — nu prin vointa mea — (eu, aproape o uitasem) — ci prin a lor,
cum ati vazut. lar dacd va spun toate astea, vi le spun fiindca vreau sa-mi inga-
duiti a va sfatui sa bagati bine de seama ce ranguri dati Tn scoala dumneavoastra,
Infaptuiti-le asa fel, Tncat ele sa nu doara mai tarziu. Caci, iatd, eu daca as fi in
locul lui Cantemir, m’as simti jignit, astazi, sa fiu pus la colf de masd, ca un scolar
fara vrednicie...”

Atacat asa de crud si de neasteptat, ministrul si-a pierdut cumpatul de tot. A
ras, fard sd dea un inteles lamurit rasului, ceiace la urma urmii era incéd o reintoar-
cere in vremea liceului cand il incolteau zeflemelele camarazilor. lar oamenii de
azi, reintorsi odatd cu el, sau repezit din nou si fara mild, intr'un potop de glume,
de sdgeti — si inca destul de veninoase, — care au adus inapoi aidoma chipul clasei
din trecut.

Mai mult Tncd, pana si prezentul era daruit trecutului, caci portofoliul ministe-
rial era privit si el ca o nota mare luata prin siretenie.

Si astfel Tachitd Cantemir n’a ajuns numai Cantemir Dumitru, ci pe rédnd, Mi-
trea, Urlea, Slampa, iar mai apoi, Toanta, Cuttx si Idiotul.

De aici incolo, ministrul Tachitd Cantemir nu mai avea nici portofoliu, nici
loc Tn consiliul partidului ba nici macar locul lui din birou.

— ,,5a taca Idiotu !” tisnea din toate gurile pline de hohot, cadnd el incerca sa
spue o vorba. Si fiece cuvant zvarlit, capdta deodatd aer asa de nerod, Tncat Tnsusi
Cantemir s’a simtit ajuns n linia aceia de plutire a mintii, unde nu-ti mai poti da
singur alt pret, decat cel pe care ti-1 dau altii.

Ai fi zis ca e o descatusare bolnava a tuturor amaraciunilor si a tuturor stra-
fundurilor sufletesti. Pana si ,,Domnul de latind” luat de ape, s’a pomenit batand
vazduhul cu degetul uscat si strigand :

—,,5a taca ldiotu 1

Apoi Tn hohotul mesei intregi :

— . Iti dau cinci minute de gandire sa spui asta pe latineste J* -

Clipa ridicarii de la masa a fost turbure. Atarnau nca pe creere fasiile tre-
cutului. Dar cand domnul Sef de cabinet, mic, spilcuit si méaret, a facut drepti in
fata ministrului sau si s’a frant de sale, sa-i aducd aminte ca Domnul Prefect si
Domnul Primar asteaptd la usd, a venit trezire grea si amard. S’a facut deodata li-
niste ca intr’o odae unde trage cineva sa moard. Si-au luat ramas bun si au plecat
rand pe rand, tacuti si tristi ca niste nedreptatiti.

Cel din urma iesit pe usa a fost Vasiliu Constantin. Stia cd pe ulita nu-1 as-
teaptda mare lucru. Un biet batran stingherit de Tnfatisarea stralucita a masinei mi-
nisteriale, indoit Tntrun salut incurcat spre Excelenta Sa Tachitd Cantemir... Adica
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1l astepta Constantin Vasiliu, sef de birou, neavansat de ani de zile, cu slujba intr’o
mansarda plina de praf si de mese, care la randul lor erau pline de pete de cerneala

stanjinie, de dosare si de oftica.

Intre hartiile aduse a treia zi la iscalit, domnul ministru Tachitd Cantemir a
gasit-o si pe asta :
Domnule Ministru,

imprejurari din ultimele zile —si pe care Domnia Voastra le cu-
noasteti foarte bine — mau facut sa am fata de Seful meu o purtare

vinovata.
intelegand sa sufar urmarile, va rog sa binevoiti a-mi primi de-

misia si a-mi da deslegare sa-mi caut indreptarile pentru pensie.
Al Domniei Voastre

Constantin Vasiliu
Sef de birou

Cantemir a facut Tntdi ochii maxi de uimire. Apoi a pufnit Tn ras si —dupa ce
a Tnvartit de cateva ori condeiul in ména, nehotarit ce s& faca, — a scris mare i

apasat pe colt :
Sa taca idiotu !
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MA NTORC IN PAMANT

DE
STEFAN STANESCU

Ma& Tutore in pamant ca un mar
Cazut dintr’o creanga. De vant,
De timp sau de-un alt adevar.
Ma ’ntorc Tn pamant.

Stam singur pe creanga de sus

De frunze pazit, necuiles. ,
Si oameni si pasari sau dus

Si ceruri s'au sters.

Prajinile nu m’an ajuns
(De frunze pazit, necules)
Si pietrele nu m’au strdpuns
Si pliscuri, n’au stiut ce ’s.

Din soare si din radacini,

Doar mie, tarzie si ’ntreaga,

O seva din trunchiu, din vecini,
Plecati ,s&-i culeaga.

Si ’n ziua de toamnd, sub oer senin,
— Rod ultim 1n toatd gradina —
Simteam cum, din doruri, esentele Tnbin :
Taria din floare, taria din vin,

Din grau, din pelin,

Tot cerul si tina

Primind incdputu-mi putin.

Pe creanga simteam cum ma ’nclin
Si m’aprind

De vad, 1n jur, toata gradina
Traind
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D OR B I BLIC

DE
YALERIU BORA

Pe malurile Tiberiadei

azi, eu fiecare gand. cu fiecare fapta moarta

nelinistit de trist ades mad poarta

imbatranirii pasi tarzii, ai sufletului meu —:

m— de ce n’am fost si eu

prin anonima gloata, ce aievea a vazut pe Dumnezeu?

Azi ?

Si eu as merge ’'n fiecare zi la liturghie

Cu rugaciuni si vin si paine —

cucernic as aprinde la icoane o faclie

de calea si hodina mea de maine ;

cantand,

— fara visuri, fara gand,

azi as culege ’n celle sapte cosuri ale faptei
fardmele credintei mele de acum,

—felii de paine aruncatd 'n margine de drum;
dar —=

dar,

totul e in zadar :

— graiul sfintelor scripturi divine

s’a irosit prin cele doudzeci de veacuri, pan’la mine.

De ce nu fui si eu
prin anonima gloata ce aievea a vazut pe Bunul Dumnezeu ?

Sus,

sus, pe Muntele Durerii

increzator as fi urcat si eu alaturi de Isus
infasurat in alba haind a tacerii ;

apoi, sarac de visuri si de paterni

Tmpadcat de trist

in coliba mea saraca de pescar

m’as fi reintors cu sufletul bogat in hai*
purtand cu mine toata inima lui Crist.

Dar, \
dar —
azi toate’s in zadar !
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DE
OLGA CABA

COLOANA

Purtat-am Tn crestet frunze de agave
Téaiate din lund si din noapte
Ciorcliinile grele Tn marmora coapte
Cu mustul Tnghetat in vine stramtorate.

Si-acum as vrea ca piatra mea prea dura
S’o sfasie suvoae dealungul

Sa simt cum fibrele mi se unesc cu prundul
Cum cauta izvoare cu setoasa gura.

Sa sparg aceasta scoica de cristal
Care ma ’ncercueste de triste milenarii
Strigatul mi-1 striveste sub strdnsul sau mortal.

Frunzele amortite sa mi le destind
Piatra sa-mi trosneasca, precum in vant stejarii
— Albe surori, eu as pleca din rand.

MESAJ

Cine ne trimite din fund de oceane

In sulul de sidef o atdt de tristd veste
Cu vuetul prelung cine se tangueste
Pierdut printre coraluri si-a algelor liane

Cand luna se revarsa in blestemata ora
Adancul despicat Tn suer de spirale
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Se tulburd pana ’'n verzile madulare
De-argintul strecurat prin crengi de madrepora.

Rataciti pe aceasta parasita plaje

Si noi ne intindem bratele spre luna

Doar ca isda Tmbunam privirea-i de nebuna.
In dans incet turnam apdsatoarea vraje.

Nici cantec mai voios ea freamatul de valuri
, Nu creste samburele inimilor noastre

O, prea mult ne apasa spatiile albastre

Cu apele subtiri, pe-aceste strdmte maluri.
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MEANDRE CAPRICIOASE IN GANDIRE
SAU DESPRE UN FINALISM IN FIZICA
CVANTELOR

DE
AXENTE SEVER POPOVICI

De acum doudzeci si ceva de secole, de cadnd Tn batréna si inteleapta Elada
au Tnflorit primele creste de gandire filosofica, peste sufletul omului s’a abatut, nu
stiu de unde, poate numai din dureroasa lui sete de cunoastere, un sir de probleme
nu mai putin dureroase; unele dintre ele au fost probleme mai usoare, si in trecerea
anilor, au primit deslegari definitive, sau numai deslegari oare par definitive; in tot
cazul, sunt probleme care au avut un moment de oprire. Celelalte Tnsd, sunt pro-
bleme de un caracter mai ascuns, dacd nu de un caracter definitiv ascuns. In jurul
lor, din lespezi batrane de creer, s’au ridicat elegante arhitecturi de gandire; de
multe ori adevarate sisteme. Si poate ca numai atdta este deajuns ca sad justifice
oarecum esentialitatea lor. Ele au rdmas Tncd probleme peste care curg deslegarile
anilor si peste care vor curge incd alte deslegari. Daca tam avea de obiceiu mai multa
incredere Tn prezent, sau numai in solutiile prezentului, .atunci poate cd n’am gresi
daca am spune ca peste aceste probleme au trecut Tntotdeauna numai junglele erori-
lor filosofice si nicidecum umbrele unor adevaruri ; ar fi cu alte cuvinte, o maniera
interesanta de-a identifica istoria filosofici cu istoria erorilor filosofice. Caci dealt-
fel, atari probleme sunt insemnate Tn crestet cu semnul trist al intinderii, linie Tn
eternitatea erorilor.

Dar departe de noi gandul de-a ne propune o reprezentare liniara Tn istoria
erorilor filosofice, si cu atat mai departe gandul celdlalt, de-a ne Tncerca s& oprim
aceasta istorie a erorilor. Noi ne propunem altceva, ceva mult mai elementar; ne
propunem anume, sa urmarim Tn desfasurarea unei probleme esentiale, anumite ati-
tudini, sau mai corect, o0 anumita atitudine. Este vorba aci de problema generald a
universului, problema care de altfel s’a lasat din Tnceputuri precum un chin negru
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peste creerul helenic, si oare se mai Tntinde Tncda, rece si nestatornica, ca o linie de
ghiata intr’o tara cu umbre.

Dezlegarile aduse Tn aceastd problema sunt multe si deosebit de variate; atat
de multe si atat de variate, incat o privire istorica, oricat de sumara, ni se pare dea-
dreptul imposibila ; de aceea ne-am hotérat pentru tratarea ceialalta, din nu stiu ce
motive, numita tipologica.

Asezati pe acest plan, nu este tocmai greu de observat, ca din padurea solutii-
lor cosmologice, se pot desprinde numai doua maniere de-a privi aceastd problema:
cea Dintéi, bare este esential mecanicista, si ceialaltd, care este esential finalista.
Termenii 7i considerdam destul de cunoscuti ca s& mai revenim ou unele precizari
quosiologice. Ne Tngaduim totusi o justificare; spunem esential finalista sau esential
mecanicista din motivul destul de simplu ca aceste notiuni nu sunt total, dar abso-
lut total realizate. In solutiile total mecaniciste nu existd nici cel putin aer de fina-
lism, lucru care de obiceiu nu se intdmpla. Ba chiar dimpotriva; peste liniile meca
nicismului se lasd greu neguri de finalism, si nu arareori, este adevarata si reci-
proca. De altfel iin gandirea omeneasca sunt multe Tntorsaturi, meandre capricioase
si cate-odatd aproape ciudate, si mai sunt tot atdt de multe interferente. Atari linii
neregulate, si printre ele, oarecari interferente, ne propunem sa aratdm Tn prima
parte a incercarii noastre.

Nu este necunoscut faptul, cd Tn tot sirul deslegarilor cosmologice, se Tntalnesc
aproape intotdeauna, chiar absolut intotdeauna, notiuni oare ar avea oarecum sa
jse excludd. Notiunile cele mai frecvente in acest sens, si fard nicio indoiald, notiu-
nile cele mai fundamentale, sunt notiunea de Univers material, asa cum o concep
mecauicistii, si notiunea de creator suprem, asa cum o concep finalistii. Aceste no-
tiuni, desi atitudinile lor par de un necontestat exclusivism, merg totusi Tmpreuna
pe linia gandirilor cosmologice, si numai intdmplator si pentru scurtd durata, se des-
part. Afirmatia ar pdrea riscanta, dacd nu deadreptul neintemeiatd. De aceia, soco-
tim ca Tn sensul acesta, o ilustrare istorica n’ar fi tocmai inutila. Ne grabim Tnsa
sa afirmam c& nu cddem deloc Tn contradictie cu atitudinea noastrd metodologica
dela Tnceput ; cand ne-am fixat pentru o cercetare tipologica, ne refeream Ila
problematica generala a felului in care se pune problema, pe cand acum, ne referim
Ja un punct ceva mai de amanunt din aceasta problematica.

Este oarecum stiut, sau dacda nu este stiut, am putea totusi spune ca este des-
tul de evident, ca in problema cosmologica, legaturile dintre notiunile de univers
material si aceea de creator suprem, sunt legaturi destul de misterioase; misterioase
in sensul numai ca exista, desi vrerea lor ar fi de-a se exclude; adica, sa ne expri-
mam mai corect, nu vrerea lor ar fi de-a se exclude, ci vrerea celor care le intrebuin-
teaza. Sunt legdturi cam misterioase, si legaturi care nu sunt intotdeauna la fel. In
sensul acesta, ne putem servi de oarecari date istorice; de la sine inteles, ca nu ne in-
gaduim o istorie pe autori, ci numai o istorie pe etape filosofice. Si prima etapa ar
putea fi considerata din momentul Tn care, sub influenta ideilor crestine, rationali-
smul grec a intrat Tn legdturd cu gandirea iudaicd; cu alte cuvinte, etapa aceasta
s’ar intinde dela inceputul primelor influente peripatetice asupra gandirii oarecum
mai savante, pana departe, in miezul fizicei clasice. Socotim in afara de planul no-
stru general orice discutie asupra acestei etape, ca prezentand un caracter exclusiv
filosofic si nicidecum unul stiintific, lucru care de altfel ne intereseaza mai mult.
Cea de-a doua etapa ar Tncepe cu mecanica si fizica clasica, Kepler, Galileu, si Tn
deosebi eu Newton, oare defineste esential aceasta configuratie. De aceea, nu fara
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oarecare dreptate, aceasta etapa s’ar putea numi ,cadrul newtonian”. Denumirea
aceasta, trebue sd precizez cd nu-mi apartine, tot asa precum si impartirea mai
larga; ea apartine domnului Victor Monod si este expusa intr’o carte destul de vo-
luminoasa, aparuta nu mai demult de trei ani, Tn editura Fischbacher din Paris.

Cartea este intitulatda Dieu dans I’Univers. Aci Tnsd mai sunt unele lucruri de
addugat. Este aproape general stiut, cd marea revolutie astronomicd Tncepe cu po-
lonezul Kepler, iar mecanica propriu zisd cu geniul lui Galileu. Varful urias care
din intdmplare le acopera este Newton; el pune in legdturd astronomia cu matema-
tica superioard, pe de-o parte, si fizica cu astronomia, pe de ceialaltd parte, forméand
astfel un cadru stiintific bine definit. Nu este cazul aci s& intram in discutia acestui
,.cadru newtonian” nu este cazul, fiindcd nu ne-am propus dela Tnceput acest lu-
cru. Tinem Tnsa sa aratdm ceiace anume ne intereseaza. Newton, si nu gresim daca
spunem ca si cei dinaintea lui, au presupus peste lumea lor de materie si peste toate
constructiile lor mecanice, realitatea unei puteri primordiale si suverane, care da
nastere celorlalte puteri care ordoneaza universul. De altfel Newton spune lamurit
undeva, ca ,,cerurile povestesc clar gloria unui Dumnezeu viu si personalSi fap-
tul c& stiinta este posibila, chiar mai mult, insusi faptul cd materia detine in de-
cursul timpurilor si spatiilor aceleasi proprietati ,,atesta existenta unui Mare su-
prem al stabilitatii cosmiceDar tot Tn cadrul acesta, imediat dupa Newton, vine
Laplace, care schimba deodata linia gandirii din acest plan; aci se desparte pentru
un timp oarecare ideia de creator de cea a Universului material. Laplace, bazat
uumai pe succesul inegalat al mecanicei lui Newton, se dispenseaza de orice aer teo-
logic si se dispenseaza chiar de orice finalism. Ipoteza unui Dumnezeu este inutila,
nu numai pentru justificarea stabilitatii masinariei ceresti, dar este si mai mult inu-
tila pentru a da socoteala de formarea lumilor. Cadrul acestui univers se explica
integral prin geometria si mecanica newtoniand, destul de Tntinse ca sa poatd cu-
prinde toate fenomenele cosmice. Dar despartirea notiunilor si oarecum triumful
mecanicei nu este definitiv; nu este cel putin nici de lungd duratd. Etapa aceasta
stiintifica se sfarseste deodatd cand se credea mai cruda, si pe neasteptate incepe un
alt spatiu de gandire. Nici Lagrange, nici Laplace, nici Comte si nici chiar Berthelot
nau prevazut meandrele capricioase, intoarcerile si reintoarcerile ce fluviul negru
al cunoasterii le-a facut dupa ei.

De acum Tncepe un cadru nou; numirea cea mai potrivita ar fi fot aceea a lui
Monod de ,,cadru relativist”. Si cdnd spunem asta, nu ne gandim exclusiv la teoria
lui Einstein, ci ne gandim la ea si la toate teoriile care i fac cortegiu. Ideia pe care
ne-o propunem nu este ideia de ansamblu a relativismului, ci este numai latura
oarecum finalistd a problemei. In cnoul cadru cosmologic, este un lucru de multa si
curioasa importanta, ca apar din nou un fell de conceptii religioase ; religioase
numai daca ne permitem oareeari largiri ale cuvantului ,religios”. La fel precum
Kepler sau Newton, Einstein nu evitda s& apropie spiritul sdu matematic de ,,expe-
rienta religioasd cosmicacCredinta Tn rationalitatea universului este o credintd ab-
solut incompatibild cu ateismul. Ideile se desvelesc si mai clar la discipolii séi.
Eddington si Jeans au ajuns pa&na sd afirme cd& Dumnezeul din noua cosmologie tre-
bue s& fie conceput ea un pur matematician, si nici de cum ea un inginer suprem
postulat de fizica clasica. Universul este alt lucru decat o masina bine construita;
ci este o gandire matematica, care se desvoltad ; o rationalitate.

Dar ou cele spuse pana aci, nu ne-am achitat deloc de cele propuse in titlu,
sau mai exact, nu ne-am achitat deloc de cele propuse Tn partea a doua a titlului.
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Am Tinfatisat doar linia aceia neregulatd Tn deslegarile cosmologice, meandre Tn-
tdmplatoare si capricioase in gandirea cosmologica. Ideia unui finalism n fizica
cvantelor, este o altd problemad, si se pune deosebit.

In ultimii ani, fizica moderna contemporana se caracterizeaza, sau daca am
face un oarecare abuz de exprimare, am putea spune ca se epuizeaza chiar, prin
teoria relativitatii si prin teoria cvantelor. Si una si ceialaltd sunt daturi bine defi-
nite prin oare se Tncearca cunoasterea relativitatii fizice; laturi putin deosebite una
de alta, dar in tot cazul deosebite. La inceput, principiile lor fundamentale si credin-
tele lor, au fost in mare parte independente; cu vremea insd, teoriile s'au intins luan-
du-si un caracter general, si atunci a fost fatal ca ele sa se intalneascd. Ceiace este
deopotrivd de important pentru améandoud, deci atat pentru fizica relativista cat si
pentru fizica cvantelor, este faptul cd s’au nascut din acelasi neajuns; anume, nea-
junsul ca s’au constatat unele dezacorduri intre teoriile anterioare si lumea realitati-
lor fizice. Cu alte cuvinte, unele adevaruri practice considerate pana atunci ca ade-
varuri, au fost desmintite de felul circumstantelor. Se stie care este dezacordul care
a dus la teoria relativitatii si apoi la teoria cvantelor. Acesta este faptul ca nu s’a
putut pune in evidenta miscarea absolutd de translatie a Pamantului Tn legaturd cu
eterul. De aci, cu multe alte addugiri si in deosebi cu notiunile moderne de geome-
trie ricmaniand, Einstein a ridicat teoria relativitatii, peste multe veacuri, lumina.

Nu ne simtim obligati sa ddm multe amanunte, si departe de noi intentia de-a
retrage teoria relativitatii din complicat; de altfel nici nu se poate cdci In naturd nu
este nimic simplu, si de asemenea, nici Tn spirit. Socotim totusi necesare unele lamu-
riri. In teoria relativitatii, exact asa precum si in fizica cvantelor. se ridica deodata
0 problema; este vorba de problema trecerii de la formele matematice (la realitatea
fizica, adica della teorie la masurdtoare ; este o problema ascunsa si veche ca o era
geologica. Pe plan logic, problema s’ar reduce la raportul de pozitie dintre concept
si lucru. Dar noi s& ramanem la problema asa cum se pune ea n fizica. Trecerea de
care este vorba nu se poate face nestingherit din cauza ca intre formele matemati-
ce si realitate se interpun diferite concepte oare denatureazd oarecum datele ime-
diate ale experientii. Este un neajuns, dar nu se poate altfel, si fizicienii sunt una-
nim de pdarerea ca nu se poate renunta la atari concepte. De aci reese atunci destul
de neted ca prin metodele fizice nu prea ajungem la esenta realitatii. Argumente in-
discutabile ca sa arate contrariul nu sunt, dar se vede insa, cd din ce in ce teoriile
fizice se intind mai mult, si se vede, ca explicérile devin tot mai apropiate, si ca
omul domind din ce Tn ce mai mult natura. Asta ar Tnsemna, cd notiunile noastre
fizice se potrivesc destul de bine realitdtii, si cd Tntr’'un anumit grad, merg chiar
la esenta realitdtii. De sigur ca nu absolut; de altfel fizica are mai mult un scop
practic, si numai in al doilea rdnd un scop de cunoastere, deci teoretic. Dar in noul
cadru al-fizicei cvantelor notiunile apar altfel, fundamental schimbate fata de me-
canica clasica. O prezentare a celor mai principale se impune de la Tnceput. Aci
insa, suntem nevoiti s& revenim iardsi asupra relativitatii, fiindca incercam prezen-
tarea unor notiuni pe care fizica cvantelor le Tmprumuta deadreptul si neschimbat
din teoria relativitatii. Credem mai potrivit sa incepem cu definirea unui concept
de baza si deosebit de frecvent ; e vorba despre ,,spatiul-timp* al lui Minkoroski.

Einstein a facut o analiza patrunzatoare procedeelor care servesc la masura-
toarea lungimilor si a timpurilor; prin aceasta analizd, el a dedus cd intotdeauna
coordonatele spatiului si ale timpului intrebuintate de fiecare observator sunt unite
intre ele prin formulele de transformare cunoscute sub numele de ,transformarea

73

© BCU Cluj



lui LorentzAceste relatii Tntrebuintate de observator in miscarea relativa uni-
forma au fost schematizate de Minkomschi, considerdnd un continuum cu patru di-
mensiuni, numit de el universul sau spatiul-timp. Aceastd notiune a trecut Tn teoria
relativitatii unde Tn toate formulele aceste dimensiuni joaca un rol foarte simetric.
Ar fi exagerat totusi s& spunem cé joaca un rol perfect simetric, fiindca este stiut, si
asta se respecta in orice teorie sau formuld, cd in timp ce variabiiile spatiului pot
indefinit s& varieze Tntr’un sens sau in altul, timpul se scurge totdeauna Tn acelasi
sens. Notiunea se pastreaza exact si in fizica cvantelor. O altda notiune care trebue
lamuritd este notiunea de ,,actiune'l Se stie ca teoreticienii mecanicei noui definesc
aceasta notiune Tn cdmp dimensional; dimensiunile ei sunt dimensiunile unei ener-
gii multiplicata cu un timp, sau ceiace revine a spune, ca sunt dimensiunile uaei
cantitdti de miscare multiplicatd cu o lungime. Actiunea deci, este 0 marime care
depinde deodata de configuratia sistemului si starea sa de miscare. De aci deriva,
ca un fel de aspect, sau numai ca un fel de privire speciala, celebrele relatii de in-
certitudine ale lui lleinsenberg.

Cu aceste precizari generale credem ca ne-am achitat intrucatva de obligatia
ce intdmplator o avem fatd de unii de-a lamuri oarecum fizica cvantelor. Trebue
sa spunem 1insa, cd ne-am ferit sistematic de orice definitie, fiindca definitiile de
multe ori sunt necomplecte si chiar riscante.

Dar mai mult decat cele mentionate mai sus, pentru fizica cvantelor, poate ca
mai importanta si poate chiar mai fundamentald este notiunea de ,,stare". Discutia
ei ne va duce tocmai Tn mijlocul problemei, intrun finalism fizic neobisnuit péna
acum. Aci insd, socotim necesare si unele amintiri din fizica clasica; nu pentru
altceva, ci numai pentru faptul ca de aci crapa tot conflictul ireductibil intre fizica
clasica si fizica cvantelor.

Punctul de vedere al mecanicei clasice e stiut mai de mult; ajunge o revenire
cat de sumara.

dgi = SH dpi _
dF op dt &7 (i=172>3..0)(0)

Aceasta este ecuatia generald a miscarii Tn mecanica clasica, si este cunoscuta
sub numele de ecuatia lui Hamilton. Nu mai discutam formula pentruca nu prezinta
importanta de amanunt, mentionam doar, ca toate eriticile oare i s'au adus au fost
aduse pe baze de continuitate si notiunea noua a cdmpurilor fizice. Acestei formule
i se opune in fizica cvantelor formula

n pup  (2)

cunoscutd sub numelle de formula lui Schrodinger. Daca ,starea™ considerata n
aceasta formulda o scoatem din influentele exterioare variabile, atunci ea se reduce
la 0 forma independentd de timp, adicd la o formuld in care figureaza t = o, ceiace
ar putea fi HT= BE*F(3),—E fiind un parametru care reprezinta valoareaenergiei
totale a sistemului. Funetia ~ are un rol esential Tn fizica cvantelor, fiindca ea de-
termind toate proprietétile fizico-chimice ale sistemului atomic considerat, si ea se
numeste functia starii. Un punct important, deosebit de important, este faptul ca
aceasta stare implica postulatul unei realitdti fizice, adicd acestui simbol matematic
i corespunde ceva in realitatea noastra imediatd. Dar fiindca numarul variabile-
lor configuratiei gi de care depinde 4 poate fi oarecare, deci teoretic nelimitat,

este o realitate fizicd ce n’are loc Tn spatiul nostru ordinar, euclidian, si nare loc
nici in spatiul-timp al lui Minkowscki. Asta bineinteles, in afard de cazurile cand
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variabilele suni numai in numéar de patru sau dela patru n jos, caci atunci pot fi
definite Tn unele din spatiile matematice existente. Dar functia tt, sau mai bine zis,
in jurul functiei pse pot aduce discutii si de altd naturd, Tn sensul nostru, chiarmult
mai interesante. Discutiile care se pot purta sunt indeosebi asupra posibilitatii de
schimbare a sistemului, si asupra posibilitatii de schimbare a starii date. Asa buna-
oard, ecuatia (2) cu toate aparentele ei, nu ne permite s& anticipdm, ca sistemul in
conditiile date ar suferi vreo schimbare din starea determinatd. Din starea initiala
sistemul poate sa treaca la diverse stari finale, dar ecuatia (2) nu ne d& nimic mai
mult decat facultatea de-a judeca care este probabilitatea trecerii la o stare finala
datd, sau numai determinatd. Este vorba deci numai de evolutia unor probabilitati
cuprinse in miezul unei ecuatii, si nici de cum de-o evolutie sigura si determinata.
De aci rezulta ca Tn fizica cvantelor se schimba total felul de-a pune problema cu-
noasterii naturii. In fizica clasica Tn atari conditii se intreba intotdeauna ce schim-
bare va suferi un sistem in timpul unui interval de timp determinat; in fizica cvan-
telor intrebarea se pune altfel : se pune numai Tn legaturd cu probabilitatea schim-
barii. Nu care este schimbarea sistemului ci care este probabilitatea schimbarii; se
desprinde destul de evident deci, ca in formulele fundamentale ale fizicei cvantice
crapd un aer de indeterminism. Nu existd deci nici o sigurantd mecanicistd. Dar
aici stau lucruri si mai importante.

In fizica cvantelor constitutia matematicd a formulelor este deosebita de cea din
fizica clasicd. In fizica cvantelor formulele matematice contin si functia de stare
initiald si functiile de stare finald, lucru care Tn mecanica veche nu se intampla.
Aceasta legare Tn fizica cvantelor a tuturor starilor posibile finale cu starea initiald,
sar traduce pe limbaj plan ou legarea prezentului eu viitorul, ceiace ne-ar duce la
unele analogii cu notiunile de finalism sau stare finala Tn fizica; dela sine inteles, ca
numai atunci cand ne gandim si la indeterminismul ascuns in cuprinsul ecuatiilor
cvantice. Mai mult chiar, Tn fizica cvantelor se aseaza destul de bine si ideia unui
organicism fizic, oare ne duce si mai accentuat spre finalism. Este vorba de un orga-
nicism Tn sensul ca particulile materiale in marginile formulelor algebrice isi pierd
individualitatea, devin un tot. De aci principiul nou de fizica : ,,varietatea stari-
lor proprii unui sistem, compus din parti este mult mai mare decat toate combinarile
posibile ale starilor partilor luate separat®. De altfel acest organicism fizic este de-
monstrat si metodologic prin introducerea in fizica a calculelor bazate pe noua teo-
rie matematica a grupelor.

Asa inteleasa problema, Tn noua varstd a inteligentei, solutiile au Tnceput sa
mearga pe linia istoriei, asa cum au mers intotdeauna. Esenta lucrurilor este un
miez ascuns exact precum un punct in planuri nevazute, un miez care ramane legat
de mister. Nu se stie dacad ratiunea va deslega vreodatd acest mister, si nici nu se
stie daca vreodata va renunta la el. Ceiace se stie exact, si acesta este un lucru fara
indoiala, este faptul ca dela inceput, de cand s’a desvelit primul jar de inteligenta,
marele univers a fost constructia unui mare suprem. Poate cd nu oamenii au vrut
lumina asta, dar poate ca lumina aista a crescut in oameni. Dar anii au trecut, si for-
mele de intelegere au trecut si ele; forma larga Tnsa, principiul larg si esential este
acelasi; dincolo de orice particulda materiald, dincolo de universul neutronilor si din-
colo de campul intins de lumind, peste stringenta gandirii matematice sta etern
gandirea divina, Dumnezeu.

Universul este o gandire matematicd, o logica, spttne Eddington; este cam ace-
lasi lucru pe oare bau spus altii cu cateva mii de ani mai Tnainte.
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DE
MATEI ALEXANDRESCU

DESCANTEC

Pui de sarpe vin la noapte
Yin la lingura cu lapte

Haita mea de céini din vatra
Sta flamanda si ma latra

Pui de sarpe, foc nestins
Braul rosu fi-am fntins
Sa rdsard de sub tine
Numai jar si maracine.

Yin mladitd de naparca

Yin si mi te urca 'n carca
Muscéa-mi junghiul si-l usuca,
Junghi amar coaja de nuca.

Si cum luneci pe poteci
Printre degete sa-mi treci
Sfarma-mi séngele din noduri
Cum topeste roata gloduri.

Si te urcd, si te urca:
Strange-mi gatul ca ’ntr’o furca
Si m& spanzurda de veac

Fard grai si fard leac.
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CANTEC

inger mic si alb si bnn,
Nuielusd de alun

Bate’n geamul meu brumat
Visul rdu m’a sugrumat...

In peretii mei de var
Adu-mi svon de clopotei,
Pasi rotunzi de nepotel,
Cantec cald de samovar.

Noaptea rece-mi sta pe frunte,
Urc in vis ca pe un munte

Si ma ’nforc Tnséngerat

Fata mica de 'mparat...

Te ’ntalnesc pe tine ’n sbor
Si-ti intind de jos — pitic —
Inima mea de tatic...
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O IMAGINE IDEALA A NOASTRA

DE
OVvIDIU PAPADIMA

laca odatd am auzit colindele si am fost leganati mai mult de amintiri decéat de
intelesuri, mai mult de melodii decat de cuvinte, mai mult de vraja nelamurita a
sarbatorii copildriei curate din noi decat de viata batranelor versuri.

Si am gresit poate... Daca nu fatd de noi — céci baia aceasta de lumina buna
si curata ne va fi fost in orice chip de folos — dar fata de ele, de pretul lor, care
meritd sa fie Inteles altfeJ.

LCé&ci Colindele nu sunt simple melodii festive. Nici evocari biblice, cum Tti apar
mai toate la Tntaia cercetare.

Ele sunt franturi pastrate cu pietate din viziunea unei lumi fericite, a noastra,
asa cum am fi vrut noi sa fie, asa cum ne-um vrea noi sa ne ducem traiul Tn ea" In
lumina magica a sarbatorii, gandul omului se Tndreapta catre Tnadltimile albe ale
lumii dumnezeesti. E partas la fericirea bunéatatii divine. De miracolul Nasterii se
bucurd firea intreaga, cerul si pamantul cu toate ale lor. E o0 imensa armonie Tn bu-
curie, pe care nu e iertat sa o tulbure nici o nepotrivire. De aceea omul se prega-
teste dinainte in tot chipul ca sa se integreze cat mai nesilit in claritatea ei. Cauta
sa-si organizeze cat mai amanuntit fericirea efemera a acestor zile de Tnaltare.
Dinainte, sufletul e purificat prin, rugaciuni, trupului i se pregatesc vestminte cu-
rate si frumoase, mese Tntinse care sa-i inveseleasca dorintele sale cele de lut....

Dar oricat ar incerca sa-si realizeze un cadru de lumina fericita, omul Tsi da
seama cd nu poate depasi cu totul legile traiului sau de toate zilele. Raméane tot
meschin, tot marunt, asa cum 1l face viata necrutatoare n legile ei. Si atunci omul,
parasindu-si trupul, se inaltd cu gandul pana Tn lumile de vis ale dorintelor sale
cele mai mari, cele mai ascunse. In pacea serilor de Crdciun, omul asteapta glasu-
rile curate cari 1l vestesc pe el asa cum ar vrea sa fie, asa cum se vede in visurile
sale..Colindele 7i aduc aceasta viziune feerica de viata de care are nevoie, aduc ima-
ginea lui purificatd de orice negru pamantesc, crescuta pe un plan mitic. Colindele
nu sunt la noi Romanii simple urari de sarbatori, ci vesti, imagini de vraja ale unei
lumi Tnalte in care am vrea sa fim.

La nici un alt popor, cantecele acestea de sarbatori nu marturisesc atata putere
de transfigurare, de spiritualizare a existentei, ca la noi.

Fiecarui gospodar, colindatorii 7i vrajesc o imagina a lui, nespus de luminoasa.
Deaceea, pentru fiecare indeletnicire, pentru fiecare varsta de om, colindul e deose-
bit, dupa cum deosebite sunt nostalgiile fiecaruia : colind de gospodar, colind de
preot, de cioban, colind de flacau, colind de fatda mare..

Si toate aduc existenta noastra ridicata pe un plan feeric. E adevarat, ele acum
sunt fardmitate prin obicinuinta de a le spune si a le asculta fara a le intelege. Lu-
mea pe care ne-o aduc e franta Tn sclipiri, ca o oglinda in cioburi.
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lata, omul la geamul caruia a poposit magia cantecului nu mai e plugarul ne-
cdjit. In viziunea feerica de viata pe care i-o aduce colindul, el cu baba lui sunt

acum :
Doi boeri bogati,
Domnului Domn...
Pe cum s’au rugat,
Dumnezeu le-a dat:
Masa galbioara,
Lumina de ceara,
Pomu rasadit
Cu mere de-arginit.

Vantul tragana
Merele-i pica.
ingerii veneau
De le culegeau
Si le trimeteau
Pe fatd de craiu,
Pe poarta de raiu,
Sus la sufletele,
Sa mance si ele...

Indltdndu-se atat de sus, atat. de curat, in propria lui imagine, omul era firesc
sa ajunga aproape de lucirile de duh ale lumii celeilalte. De aceea,,cdle doua tara-
muri, cel ceresc si cel pdméantesc, se amestecd n viata colindului in chip atat de ne-
silit. Dar nu numai omul ;se Tnaltd spre cer. li pare, in noaptea de lumina, ca si
raiul se scoboara peste fericirea lui visata.jCe basm poate aduce o imagine mai dia-
fand a acestei coboriri, ca acest colind de om insurat, care zugraveste somnul dum-
nealui, boerului si al doamnei, Tn leagdn sub meri, si trezirea cumintei sotii Tn vartej
de petale albe:

Scoal’, Doamne Ca n’a nins,

Ca-i fi dormit, N’a viforit!

Ca ne-a nins, Yant de seara c’a batut
Ne-a viforit... Prin pometul raiului;

Flori de méar sau scuturat,
Peste noi s’au revarsat...

Domn din somn se pomenea
Si din gura-asa graia:
— Culca-te, ca sa dormim,

Asa cum e el in vis, cu toatd bogatia lui doritd, saracul nostru plugar, poate
primi fara rusine chiar neprihanita ceatda a lui Dumnezeu cu sfintii, intr’o serbare,

Tntr’'un cadru de fast domnesc :

Lui i se parea

Ca mi se facea,
Drum la Kesérdle
Prin curtile sele :
In mijloc de curte,
Mare masa ’ntinsa
Tot de sfinti cuprinsa,
Jur prejur de masa,
Verdeata stufoasa
Trestica marita,
Faclioare-aprinse,
Candele nestinse...

Cam la cap de masa
Un jet de-aurel :
Cine-mi sade n el ?
Bunul Dumnezeu...
Mai de rand cu el,
Jet de arginte! :
Cine-mi sade 'n el ?
Batranul Craciun....
Mai Tn jos de ei,
Sfinti mai maruntei,
Sfinti si mucenici,
O suta si cinci....

Observati catd ordine masurata, cata ierarhie cuviincioasa nfatiseaza viziunea
aceasta de viata pe oare o aduce colindul.tNimic din sbuciumul desordonat al fante-
mei celui care se razbund in vis de constrangerile vietii. (Nimic din materialitatea
grosoland pe care o marturisesc muntii de pilaf comestibil cari Tmpodobesc raiul
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mahomedan. Si lumea cereascé are, ca suprema norma de viatd, ordinea si cuviinta,
fiecare sfant isi are invariabil locul sau, scaunul lui, dupd insemnatate.;

Si alaturi de ei, vrednic sa le fie aproape acum prin puritatea gandului sau,
stapanul casei se vede slujindu-i cu umilintd si bucurie biblica :

Domnul cestor curti Pahare cinsteste
Cu-a lui jupaneasa, Randu-si implineste....
In picioare slujeste,

Dar nu numai serbarea e ridicatd n planul acesta fabulos. Chiar casa
umild de tara, cu stapanul ei necajit in prag, e vazxita prin ochii vrdjiti ai colinda-
torilor in linii minunate de poveste medievala :

Ale cui sunt, Doamne, aceste case? Cu stalpii de busuioc ?

O ,Leroi om de, Dar Tn poarta cine-mi sade ?
Leroi Doamne... Sade bun jupén cutare...

Asa nalte, minunate, Std in poarta razimat

Cu lanturi de fier legate Pe toiagu-i ferecat,

Cu portile ferecate, De scumpe arme ’ncarcat...

Cu strasini de siminoc,

LNu singur stdpanul insa, ci Tntreaga familia lui, si mai mult — prin acea soli-
daritate Tn destin pe care si-o simte Romanul Tmpreund cu toate vietatile necuvanta-
toare pe cari i le-a dat Dumnezeu Tn grija — cu intreagd gospodaria lui. se vede
ntr’o lumina de vis si de belsug ca a raiuluij

Ferice-mi de el, Dragi fetele lui,
De-acest boerel.... Tie ti-ar parea
Bin5la ferecat Dalbe-si lebejoare
Si bun loc ia dat: Pe tarmuri de mare.
In mijloc de rai, Dar de ti-ai vedea
Tot la mese ’ntinse, Dragi bouti ai lui,
La faclii aprinse... Tie ti-ar péarea
Dar de l-ai vedea ’ Cerbii stretiori
Tie ti-ar parea Prin cei varsi de munti,
Ca-i chiar sfantul soare Prin cei brazi marunti.
Cam prin pranzul mare. Dar de ti-ai vedea
Dar de ti-ai vedea Dragi vacile lui,
Dragda doamna lui, Tie ti-ar parea
Tie ti-ar parea ' Ciute-s mohorate
Ca i-si luna plina La lunci coborite
Cam pe langa cina. Sa-mi fie pascute.
Dar de ti-ai vedea : Dar de ti-ai vedea
Dragi feciorii lui, Dragi oile ilui,
Tie ti-ar parea Tie ti-ar parea
Paunii jotati S&-mi fie pascute
La nuntd chemati.. Prin cele ierbi nalte,
Dar de ti-ai vedea Nalte necalcate...
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Cu greu vom putea gasi, rascolind literatura universald, o viziune mai robusta,
mai plind si Tn acelas timp atdt de luminoasa, atdt de neprihanita, a familiei si a
vietii patriarhale, jAtata dragoste respira Tn privirea cu care cantaretul Tnconjoara
aceastd gospodarie minunatd, Tncat simti ca nu poate creste decat din sufletul chi-
nuit al unui plugar care numai in Tnchipuire a indraznit s’o aiba. Si a facut din a-
ceasta inchipuire darul sau cel mai curat pentru ziua noua a Nasterii. Rad si plang
in acelas timp in aceasta viziune feerica de viatd toate nostalgiile noastre de popor
de plugari saraci n tard imbelsugata.

Altadata Tn colinde, » strat de viata si mai straveche se intrevede : acela ca-
ruia i se colinda poate fi vanator. Un usor tablou de pregatiri de vadnatoare medie-
vald i se Tnfatiseaza :

Cine-mi tot hraneste D’un ogar,
Si mi-si ingrijeste D’un vanat soimel 2.
D’un cal,

Cel la care poposesc colindatorii apoi, e preot. Atunci cantecul 7i vrajeste lu-
mea lui. El slujeste Tntr’o manastire dalba, atat de frumos, atat de solemn, Tncat in
curénd :

Cam pe vale pe sub soare Si de bunxil Dumnezeu.
Tare-mi vine-o corabioara, Langa bunul Dumnezeu,
De ’ncarcata Sade Maica Precista.
‘Mpovarata, Langa Maica Precista,
Tot de sfinti de cei marunti Sade batrédnul Craciun...

Ei vin s& asculte glasul melodios al batranului Tn slujba si s&-i aduca dar de
smirnd si tdmaie. Nici nu se putea flutura Tn mai putine cxxvinte idealul unui preot,
Ca aiCiewe

Dar gospodarul, orice ar fi el, nu se poate sa nu-1 fi binecuvantat Dumnezeu cu
copii. O fatd mare asteapta Tn casa, cu visurile ei. Colindatorul o intelege. Ea mxx
poate astepta decat un fecior de Tmparat. Si el va veni. cdaci acesta e rostxil colindei :
sa-ti aduca Tn dar visul cel mai frumos cu putinta:

Da 'Mariuta, ochi-si negri, Ea aude si-mi raspunde :
Ea sade si chindiseste —Ho, ho, ho, Mariuto, ho !
La gulere voinicesti, Nu mai céanta-asa frumos !
La vestminte 'mpératesti Ca 'mpamtu-i la vanat
Si-mi- cantd un céntecel Si-i aproape de ’nturnat.
Jelnicel si frumusel. Pe tine te-o auzi

Nime 'n lume n’o auzia Si pe tin’te va’ndragi....

Numai Tmpadrateasa.

Precum vedeti, impéarateasa este, fireste, cam rustica in gand si expresii. Nici
Mariuta Tnsa nu e altfel, caci idealul ei, marturisit in allta variantd, e ca imparatxil
sa 0 duca in targ, sd-i cumpere haine de matasa iar lui sd-si targuiasca numai un
toiag ferecat...

In schimb, intr’un collind de flacau, cu cata bogatie ireald se face schimbul de
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averi si de visuri, dintre tinerii Tnsuratei. Ea vine cu alintarile ei de femee care se
stie visata, el raspunde cu siguranta largd a bogatiilor sale rustice:

— Vezi-mi au nu-mi vezi Din gura-i graia :

Cele lunci Tinverzi, — Vezi-mi au nu-mi vezi
Luncile ’nverzite Acei munti carunti ?
De flori indlbite ? Nu-s carunti de fel
Nu-s albe de fel Ci-s carunti de oi...
Ci-s albe de flori, Prin dalbele oi,

Pan 'nu le-oi purta, Negri colpanei,,

Nu m’oi marita.. Dar nu-s colpanei,
(lon)... Fat-Frumios Ci sunt ciobanei

In carji rezimati...

Daca odrasla e fecior, colindul va infatisa alaiul batranilor boeri, cari vin sa-I
ceard de Tmpéarat. Mama, ca mama, nu se 'ndurd sa-l lase — cd e prea crud. Dar
sfetnicii carunti jurd Tn barba, ca vor avea grija sa invete pe tanarul imparat toate
mestesugurile luptei si ale carmuirii...

Si in timp ce jos, Tn gerul care sclipeste din mii de luminite peste troenele de
scantei albe ale zapezii, Tn bordeie cari abia se mai vad, oameni truditi se viseaza,
prin cantecul sfant, intrio viata ireal de frumoasa si inaltd, — sus Tn lumea lui
Dumnezeu, colindul aratd o primavaraticad bucurie. In timp ce oamenii cresc
sufleteste pana la mit, sfintii se coboard, se umanizeaza. Ei se pregatesc de Craciun
si se bucura de el ca si bietii oameni. De cu vreme, din ajun, se imbdiaza, cu totii,
in rdu de mir si apoi se limpezesc in apd, cu aceiasi nestirbita cuviintd a ierarhiei
pe care am vazut-o.

Apoi asculta sfanta slujbd, ca apoi sa se poata aseza roméaneste la masa. Si nu
cred mai potrivitd imagine pentru ca sa inchei aceasta scurtd evocare decét aceea a

slujbei Tngeresti:

Rasdirit-au rasarit Cu usa de sfantd ruga.

Doi luceferi galbiori Sfanta slujba cine-o canta ?

Nu-s luceferi gélbiori Noua popi, noua dieci

Ci i-o dalba manastire Si pe-afétia pairierci.

Cu paretii de tamaie, Sfanta slujb& cine-o asculta?

Cu podu de sfanta ceara, O ascultda Maica Sfanta 3
Cu fiut micut Tn brata... i

Aceasta e lumea — si cea de pe pamant, si cea din cer — a colindelor noastre.
Ea se integreaza firesc Tn acea viziune romaneasca a lumii, pe care am incercat s’o
conturez, dupa cum m’am priceput, Tn cateva expuneri fragmentare prin reviste.

[Folclorul nostru se lamureste din ce in ce mai bine ca un toi organic sub cele
doua aspecte fundamentale ale sale: acela de cobordre a mitului pe pamant, pentru
a-1 face cu puterea lui minunata ordine nesilita de existentd (intreg stilul de viata al
satelor noastre, cu ceremoniile lui, cu obiceiurile si superstitiile lui, care infaptu-
ieste tocmai aceasta ordine esential crestind, in care legea creste din suflet, nu e
impusa din afard) si acela de ridicare a lumii pamantesti catre tinuturile albe ale
sfinteniei ceresti, de proectare a ei pe plan mitic — asa cum am vazut si aici.®
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OLGA CRUSEVAN-FLORESCU

m TARA MEA

Satul meu, leacul meu cu miiros de ocoale,
Tara mea eu norodu-i blajin, atipit,

Vei vedea doi boieri dusi dun gand cumintit
Spre hotarull brazdat la raspantie n vale,

Unde se vor multi copacii roditori, >
Porumbu in sdiac si vinu n poloboace,
Si turmele ce pasc pe deal in sfanta pace,
Si tamazlacurile ce pornesc in zori.

Mosia lor se va lungi spre asfintit,

Rautul va uda manoasa lor gradina ;
La capatul cu sélcii, al rotii scartiit
Ya aduna ’n cobae baboiul fara vina.

In pragul priméaverilor cu vantul caid,
Cand vitele doresc sarutul altoirei,

Se vor urca pe stdnca veche salt cu salt
Descoperind brandusi si iarba adormirei.

lar vara vor visa pe fanul Tn capiti,

Sub cerul ametit de stele cézatoare,
Langda cerdacul lung cu stalpii varuiti

Si zavanasi de lut cu flori inghimpétoare.

Dupa vanjosul joc al toamnelor sldvite
Se vor grabi din nou prin sesul de Orhei

Dealungul schelelor spre dulcile ispite:
Palmierii de smaragd si marea eu scantei!
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Dar va veni o0 zi mareatd si ograda
Bisericei cu chip moldovenesc
Se va Tmpodobi cu slovele gramada

Pe-un nou mormaéant: ,,Aicea odihnesc™...

PRIMAVARA NOUA

La primul vant de primavara
Eu ma cutremur de dorinti,
Revad rapirile de minti

In depértari din tard ’'n tara.

Sa plec, s’alerg, sa& zbor, sa salt
Spre tot ce stiu cd m’a uimit;
Din al imboldului asalt

S&-mi tes un suflet nesfarsit.

In insule nalucitoare

Si albastrite de noian

Sa sorb un fruct cu coji amare,
Sa ma scufund Tn ocean !

Apoi in peristil cu basme,
Sezand pe-un fermecat covor,
Sa misc cu-a degetelor spasme
Un evantai falfaitor.

Sub raza soarelui tirana,

Pe-un hvdroavion Fokker,
In portul meu de bdetana
S& trec prin unde de eter.

Sa ’nconjur globul in vazduh,
S’asist la tot ce s’a ’'ntrupat,
Taindu-mi Tnsetatul duh,

Sa fiu al lumii rezumat!

Si cu fiinta-mi inoita

Cum n’am mai pomenit nici eu,
Punandu-mi capat la ispita

S& ma sfarsesc in semizeu !
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IDEI,

OAMENI,

FAPTE

NATIONALISMUL CONSTRUCTIV

Prea mult s’a vanturat Tn raspantii formula
aceasta ,,nationalism constructiv’ ca s& ne mai
impresioneze sonoritatea ei, eroica Tn sensul ei
strafund. Si prea mult a fost declinat prestigiul
acestei formule Tn demagogia falsului nationa-
lism contemporan, ca sa mai avem naivitatea
cd simpld scandarea ei retoricdA mai entuzias-
meaza pe cineva. Formula aceasta este astazi
Tntrebuintata de toti farsorii tribunelor publice,
dar nimeni nu-si ia barbateste angajamentul im-
pus de continutul ei adanc. Asa dar formula,
»hationalism constructiv”, oricat de energica in
articulatia ei verbala, este ratata Tn circulatia ei
curenta.

Totusi, d. prof. Pompiliu Nicolau, figurd cla-
sica, de sobrda dar masiva si fecunda personali-
tate, a conturat atat de viguros, Tn muchiile si
umbrele lui, continutul acestei formule, Tncat din
lucrarea d-sale: ,,Nationalismul constructiv"
(Bucuresti, Cugetarea), creste Tnviorata, infrage-
zita, ca o livede sub soare de primavara.

Intr’adevar, cartea aceasta este o constructie
armonioasa si plina, in care principiile statului
national sunt afirmate pe baza unui bogat ma-
terial documentar, de ordin negativ si pozitiv.
D. profesor Nicolau, om de laborator — e pro-
fesor la politechnica din Timisoara — analizeaza
cu neindurat spirit pozitiv realitatile triste de
astazi ale statului nostru, si cladeste vizionar,
n scheme ingineresti, dimensiunile eroice ale
statului national de maine. D-sa nu scrie un
rand de prisos — renunta la pateticul efuziuni-
lor lirice, din sanatoasa si profesionalda pasiune
pentru linie dreapta si data precisa.

Nimic durabil nu se poate clddi pe ruini. A-
ceasta o stie un tehnician mai bine decat ori-
care dintre noi. Si o stie cu atat mai mult d.
prof. Nicolau, tehnician si fin analist al realita-
tilor sociale. De aceea d-sa procedeaza arhitec-
tural, adica enunta principii — construeste pla-
nul, — ataca hotarit gravele erori ale politicia-
nilor in toate domeniile vietii nationale — da-
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rima deci ruinele, — apoi Tncepe rotunjirea edi-
ficiului statului national, conform principiilor
enuntate. Sub rigoarea rece a acestei metode se
Tnalta ,,nationalismul constructiv'* reabilitat, cum
am spus, de personalitatea aproape aspra a d-lui
Pompiliu Nicolau.

Cartea aceasta cuprinde patru capitole formu-
late astfel: 1) Sinteza, unde se determina pozitia
natiunii fatd de umanitate. Si anume natiunea
este consideratda ca ,,rezultanta reald a unor
forte reale”™ cum ar fi: ,,instinctul de conservare,
un climat anumit, ape cu bazine definitiv contu-
rate, lanturi de netrecut, bogatii naturale cu ca-
racteristice bine determinate', etc., etc. Umani-
tatea este ,,rezultanta virtualda” a unei conceptii
frumoase, promitatoare in aparenta, rezultanta
nascuta tot atat din dorinta de a spiritualiza
haosul, pe cat mai ales din necesitatea celor in-
teresati de a justifica atitudini si interese le-
gate de o teribilda expansiune, aceea a ,,poporu-
lui ales”. Asa dar natiunea sta pe temelii real
obiective, iar umanitarismul este o abstractiune
fara continut real si de aceea se va ,,considera
enuntarea n clar si solutionarea completd si e-
fectiva a problemelor nationale, ca singurele o-
biective si de fundamentald preocupatie, pentru
orice forta de gandire si actiune a unei natiuni”.

Dupa ce contureaza profilul real si just al con-
ceptiei despre ,,natiune™, autorul determina ceea-
ce se chiama caracterul national, sau specificul
national, care e un grav joc bio-psihologic de
lumini si umbre, de calitati si defecte. Conside-
ratiile Tn jurul specificului national sunt gru-
pate Tntr'un capitol numit: nationalismul emotiv.
Se stabilesc aici datele fundamentale ale speci-
ficului national. lata-le: calitati — inteligenta
vie, memorie buna, atentie concentrata, suflet
bun ; romanul este : primitor, ingaduitor, rabda-
tor, sobru, contemplativ, imaginatie bogata, spi-
rit inventiv; iubitor de culturd, capabil de a-
daptare; defecte: o pronuntata inclinare spre su-
perficialitate si tendinta de a se subevalua in
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toate posibilitatile si manifestarile lui. La aces-
tea din urma, am adaoga noi o altd umbrg, a-
dancita de o Tndelunga umilinta istorica: tem-
belismul oriental, atat de crunt biciuit de aspri-
mile moderne ale veacului.

D. Pompiliu Nicolau s’a simtit obligat sa faca
aceasta distinctie intre luminile si umbrele su-
fletului national, dintr'o imperioasa necesitate
polemica. Democratia roméaneasca, prin manda-
datarii ei, a sustinut Tntotdeauna ca statul nos-
tru — Tn speta romanul — este un gospodar in-
capabil. Consecvent acestei stupide aberatii, re-
gimul democratic a concesionat strainilor toate
bogatiile tarii. Lucrurile trebuesc judecate Tnsa
pe dos. Nu din constiinta sincera a scaderilor
noastre au fost concesionate bogatiile nationale,
ci din criminala pasiune financiara a respecti-
vului regim. Aici autorul are energice zvacniri
polemice, care dau lucrarii nerv pasionant.

Cunoasterea specificului national este necesara
pentru articularea plinda a Nationalismului con-
structiv, care este ,totalitatea operei pentru afir-
marea specificului national, prin intensificarea
calitatilor si corectarea scaderilor acestui speci-
fic”. Afirmand apoi ca obiectivul cartii de fata
nu este atat epuizarea subiectului, ci strdduinta
»de a exprima cat mai constiincios si cat mai
caracteristic raportul intre ceea ce nu este si in-
tre ceea ce trebue sa fie”. Credem c& aceasta a-
firmatie ,care-i urmaritd metodic n restul vo-
lumului, constitue maduva dialectica a lucrarii,
caci intr’adevar fiecare pagina este o oglinda lu-
minoasa, a tristelor realitati romanesti, in care
ti se aratd mereu ,,ceeace nu este si ceeace ar
trebui sa fie”.

In conceptia justa a nationalismului societatea
este privita vertical, iar diferentierea intre cate-
goriile sociale nu este de ordin gradual ci de
ordin functional. Si astfel va fi vorba de func-
tiuni sociale si nu de clase sociale. D. prof.
Nicolau Tmparte functiunile sociale, sau nationale
in cinci compartimente: Cultura nationald, de
care-i legata biserica nationalda, apararea natio-
nala, sanatatea publicd, justitia, economia na-
tionala. Economia nationalda are urmatoarele
subdiviziuni: agricultura, comertul si industria,
caile de comunicatie, organizarea edilitara a o-
raselor si satelor, creditul. Noi nu putem con-
vinge, Tntr'o atat de sumara analiza, cat de ma-
gistral rasar disectiile si remediile acestor pro-
bleme de sub fruntea nebanuit de competentad a
d-lui prof. Nicolau. S& urmarim numai proble-
ma culturii nationale.

Cultura nationald actioneaza direct prin scoa-
1a si indirect prin publicatiuni, presa cinemato-
graf, spectacole de arta, sali de expozitie, radio,
etc. Acestea sunt institutiile culturii nationale.

»Institutiile” trebue sa fie, prin definitie natio-
nale. ,Instructia, educatia si progresul promovat
atat n ordinea spiritualda si morald, cat si in
ordinea fizica, trebue sa fie asigurate intr’un tot
armonic, pentru toti fiii natiunii, Tn conditiuni
egal de accesibile, iar fundamentala lor preocu-
pare programatica... de a desvolta la maximum...
marile calitati sufletesti ale majoritarului au-
tohton si de a corecta, mergand péana la nimi-
cire, pe deoparte lipsa de incredere si indoiala
in el si ai lui, iar pe de alta parte, superficiali-
tatea, trasatura extrem de nesatisfacatoare, ce
marcheaza mai Tntreaga lui activitate”. Institu-
tiile noastre de cultura de azi sunt in grava
deficienta fatd de aceste luminoase deziderate,
incepand cu scoala primard situatia este aceasta:
un deficit national de cel putin 20 de mii de scoli
si 40 de mii de invatatori. invatamantul secun-
dar este deficitar pe alt plan: ,este aproape
inaccesibil populatiei rurale”. Abia 20 la suta
din copiii dela tara 7i pot trece pragul, pentru
ca taxele constitue aici un lux pe care nu si-I
mai poate Tngadui oricine. Peste acestea sa ne
gandim ca alaturi de licee sunt scolile profesio-
nale si de meserii Tn genere care sunt viciate
prin spiritul si structura lor programatica, pre-
cum si prin mentalitatea biurocratica a dascali-
lor. Nefiind activa scoala nu poate creste ele-
mente ancorate viu si organic Tn menirea lor na-
tionald. Apoi nestabilitatea de organizare a in-
vatamantului. Sa ne amintim numai cate trans-
formari a suferit liceul. Referitor la actualele
licee industriale autorul spune: ,,...mai Tinainte
de toate, tara noastra are nevoe de zidari buni,
de lemnari buni, de mecanici si meseriasi buni...
Si, din nefericire, nu-i avem”, pentruca i-am
crescut in acest spirit din lipsa de material di-
dactic si material uman. La aceasta stare de
lucruri au mai contribuit: lipsa de asistenta ofi-
ciala pentru protectia muncii nationale, subreda
noastra organizare profesionalda, nepasarea po-
liticianilor fatd de mizeria meseriasului romén
si apoi ,,boicotul strainilor si veneticilor si cate-
odata chiar al Romanilor, contra elementului na-
tional”™. Fundamentala cauzd a acestei stari de
lucruri raméne insa cea de ordin programatic si
de gresita orientare profesionald.

Lipsurile acestea ating Tnsa o ,exceptionala
gravitate” cum spune d. prof. Nicolau, Tn institu-
tiunile invatamantului superior, al caror rost
trebue sa fie ,,acela de a realiza idealurile de
viata ale natiunii ce le-a dat fiinta”. Pentru a-
ceasta e nevoie de profesori bine pregatiti, ta-
lentati, entuziasti, generosi si ,fanatici in Tnde-
plinirea misiunii lor”. Si aici d. Pompiliu Nico-
lau cere energic: ,,Profesorii vor fi exclusiv la
catedra si laborator. Ei vor fi de drept consilierii
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tuturor organizatiilor de stat, judet si comuna,
Tn orice problema de Tnzestrare si organizare”.
Alaturi de un corp didactic select sunt strict ne-
cesare laboratoare inzestrate cu toate mijloacele
moderne de cercetare, institute vii, creare de ca-
tedre noui. Scoala Politechnica din Timisoara
este un tablou negativ al mai tuturor acestor
deziderate, unde s’au semnalat revoltatoare ca-
zuri de neindeplinirea datoriilor elementare si
de abateri administrative.

In ceeace priveste presa si casele de editura,
situatia este si mai tristd. In acest domeniu e
suveran streinul si in special evreul. De aceea
autorul cere ,,suprimarea Tn bloc si radicala, a a-
cestei prese straine precum si a oricarei mani-
festari care, iIn mod similar, nu contribue si nu

CRONICA

DRAGOS PROTOPOPESCU : Fenomenul en-
glez. — Autorul ,larmarocului metehnelor“ e o
aparitie in multe privinte singulara la noi. Uni-
versitar, aduce Tn eruditia noastrd academica a-
gresivitatea rafinata a unei sprintene inteligente
literare. Scriitor, nu renunta niciodata la con-
trolul lucid, amar adesea Tn limpezimea apa-
renta a intelegerii sale, al aceleiasi poznase in-
teligente. DI. Dragos Protopopescu e un slujitor
pasionat si exclusiv aproape, al acestei splendide
facultati a spiritului uman. De aci, unitatea evi-
denta a atat de multiplului sau efort de crea-
tie : poezie, dramd, roman, pamflet, ziaristica,
critica literara si opere de informatie. Modul
sau de gandire are o dinamicd temperamentala,
in timp ce sub susurul cel mai voit pur al crea-
tiei sale literare intrevezi straturi de lecturi te-
meinic asezate. De aci, si atmosfera usor arti-
ficiala a multora din paginile d-sale.

Cultul acesta al inteligentei, indreptata, iarasi
temperamental, nu catre speculatie ci catre in-
telegere, face din d-sa un comentator si inter-
pretator ideal al celor mai diferite valori spiri-
tuale umane.

Campul sau de Tntelegere mai e apoi largit de
cunoasterea culturii.engleze, atat de rar intal-
nita la noi si atat de fecunda, dupa cat se vede
aici, incat aproape echivaleaza cu o noua dimen-
siune sufleteasca.

Iti dai Tn adevar seama cu cat santem mai sa-
raci in putere de pricepere a lumii necunoscand
fenomenul englez, tocmai cetind aceasta carte
masiva de lamuriri si interpretare a lui, — pe
care ne-o darueste d. Dragos Protopopescu. E,
fireste, tot ceeace putea face d-sa mai mult, a-
ceasta schita a unei lumi la a carei cunoastere
efectiva nu poti ajunge decéat traind-o pe dife-
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poate contribui cu nimic la promovarea culturii
nationale”.

Si analiza continua vie in cadrul tuturor func-
tiunilor nationale, cu sclipiri Tntr'adevar vizio-
nare de cate ori d. prof. Nicolau toarna cu pri-
cepere de inginer, un alt planseu al statului na-
tional si-si inchee volumul cu aceste grave cu-
vinte: ,,Drepturile la viatda a unei natiuni sunt
intemeiate pe istoria ei, pe idealurile de viata
pe care le are, pe mijloacele morale si materiale
pentru a le realiza, dar mai ales pe vointa de a
aduce la indeplinire aceste idealuri™.

Cuvinte care ne cheama parca la un angaja-
ment eroic de care ne este sete.

NITA MIHAI

LITERARA

ritele ei planuri. Din pacate, astazi avem cu An-
glia doar relatii diplomatice si, vag foarte vag,
comerciale — asa ca ramanem aproape cu totii
mai departe Tn orbita culturii franceze si, din
cand in cand, a celei germane.

D. Dragos Protopopescu T1si da seama de a-
ceastd nu prea prielnica realitate si de aceea
cartea d-sale nu e numai o opera de reala pa-
trundere a unui alt fenomen etnic decéat al nos-
tru, nu numai o opera de informare a noastra,
ci si 0 entuziasta, desi permanent lucida, pledoa-
rie pentru cultura engleza.

Fenomenul britanic e prezentat in adevar sub
aspectele lui cele mai esentiale: Tn cultura,
printr'o larga discutie preliminara si prin evo-
carea personalitatii stranii si caracteristice a a—
celui crestin ireverentios, a acelui ganditor si li-
terat care a cultivat paradoxul celor mai bizare
atitudini in creatie, fara teama, fiindca era con-
stient de sanatatea sa sufleteasca — Chesterton ;
n literatura, prin cele mai specifice infloriri ale
sufletului britanic, universalitatea, adanc, barbar
omeneasca a lui Shakespeare, lumina atat de
plina, de calmda a romantismului englez puri-
tatea viziunii din miscarea prerafaelitd si realis-
mul fara de nici-o iluzie al lui Thomas Hardy;
n politica, prin infatisarea acelui magnific
»prieten al omului”, cum 7l numeste atat de fe-
ricit d. Dr. P., — Gladstone.

Alaturi, fenomenul american, prin portretul
scriitorului Edward Arlington Robinson, din acel
New England, tinut al primilor colonisti englezi,
care a devenit prin vechimea lui cel mai puter-
nic nucleu de traditie al Americii, dandu-i a-
proape toti marii scriitori, — se aseaza firesc,
ca o intregire.

Daca am spune ca toate acestea sant o serie
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de esseuri cari se aduna la un loc prin unitatea
lor de preocupare, am spune prea putin. Cartea
e nespus mai bogatda prin multimea sugestiilor
ce se desprind din planul ei simplu. In ea traeste
aproape intreg, un splendid popor, cu mentalita-
tea sa, cu felul lui de a fi, cu institutiile sale.

E un neam sanatos in primul rand, de o sa-
natate brutald, evidentd. E, cred aici, sursa cea
mai puternica a acelui specific dicotomism al
englezului, asupra caruia insista cu o atat de
personala si fericita intuitie d. Dr. Protopopescu,
adica a acelei uluitoare diversitati de aspecte
contradictorii ale civilizatiei si culturii britanice.
Un neam sanatos, care ia viata asa cum e ea,
si pe plan fizic si in Tnaltarile spirituale, — si
viata n’a fost nicicand preocupata de regula ce-
lor trei unitati, de pilda. S&natatea lui frusta
cere putine forme de viata — dar acestea, se-
lectate printr’o rezistenta la veacuri, sant res-
pectate cu piosenie: de aci, traditionalismul en-
glez. Bun atat de pretios, ea trebue pastrata : de
aci covarsitorul accent pus pe etic 1n orice fel
de manifestatie, sociala sau de cultura. Cea mai
Tnaltd si mai adanca organizare a eticului, a
adus-o crestinismul: de aci, religiozitatea speci-
fic insulara, atat de sobra in expresii dar atéat
de adénc Tnradacinata Tn suflet. Toate aceste va-
lori n’au Tnsa nici un rost daca nu gasesc omul
care sa le inteleaga sau sa le creeze : de aci, res-
pectul acela imens fata de om, nu insa fata de

suferinta lui, ca Tn sufletul rus, — care e totusi
cel mai apropiat aici in felul de a contempla u-
manitatea, — nu al inteligentei sale, ca Tn cul-

tura franceza, nici a puterii sale de investigatie,
ca in tehnica germana, ci al omului in echili-
brul linistit al tuturor puterilor sale trupesti si
spirituale, Tntr'o unitate armonica cum poate de
la cultura atica n’a mai fost visata. Nu e de mi-
rare atunci cad insularii de azi, au atatea si-
militudini de mentalitate cu vechii greci: ace-
las cult al trupului, prin sport, ca imperativ al
viziunii armonice a omului ; acelasi aliaj firesc
de democratie si tiranie, care tinde sa dea maxi-
mum de libertate omului Tntr’'un cat mai puter-
nic cadru de stat; acelasi rasism nespus de ac-
centuat, rezultat nesilit din Tntreaga organizare
de viata a neamului Tn asa fel ca sa-i pastreze
sanatatea, rasism care impregneaza puternic si
evident cea mai maruntd manifestare, dela ati-
tudinea fata de straini pana la cea mai Tnalta
creatie artistica; neintelegerea vechiului grec
pentru ceilalti ,,barbari“ nu-si are echivalentul
decat in orgoliul britanic de azi, Tn acea forta u-
riasa a englezului de a ramane el ori unde,
oricat de strdin si singur ar fi, de a modela el
Tntregul mediu ce-1 Tnconjoara dupa mentalita-
tea-i particulara; iar ca sa gasesti eroi atat de

specific rasiali ca ai lui Shakespeare trebue sa
cobori pana la Grecii lui Homer; in fine, ce e
forma agresiva si Tn acelas timp atat de tole-
ranta a imperialismului englez de astazi, decat
ridicarea si universalizarea notiunii antice de
colonie ?

Cerem iertare cititorilor nostri ca prin aceste
consideratiuni ne-am departat mult de cartea
d-lui Protopopescu. Dar insasi aceasta fertilitate
Tn sugestii e o dovada de valoarea ei.

Studiile ce le inchide depasesc astfel enorm
misiunea lor informativa si chiar placerea jocu-
lui gratuit in Tntelegere, in care se complace in-
teligenta supla a autorului lor, atragandu-ne mi-
nunati si pe noi; ele capata astfel o valoare nor-
mativa si pentru noi, infatisandu-ne spectacolul
nespus de impresionant al unei uriase Tinfloriri
politice si culturale pe care un popor si-o da-
toreste tenacitatii de a-si pastra curata rasa Si
sanatatea, prin respectul traditiilor si al impe-
rativului etic.

Gasim in adevar un moment spiritual englez
— Tn aceasta carte — care nu e cu totul pe linia
aceasta ferma : perioada de dibuiri lirice, cu ac-
centuat caracter de experientd modernista, ale
poesiei engleze Tn cele doua decenii de dupa
razboi. (Capitolul ,,Lirism englez contimporan").
Nu cd ar evada, rusinatd de traditie. Dimpo-
triva, departe de ereziile continentale, se refu-
giaza tot in sanatatea trecutului englez, cautand
modele Tn sensitivii veacului XVII, Tn neocla-
sici si Tn poema barbara (p. 413). Miscare speci-
fica spiritului englez. Dar e 1in atitudinea ei
fata de viata o ferire de acel respect al eticului,
ce caracterizeaza traditia britanica.

Ceva ce se Tntampla si in poezia contimporana
americana uneori. Ceva Tn care se vad puterni-
cele urme ale curentelor lansate de Paris imediat
Tnainte si dupd razboi. Sovaieli pe cari, d. Dr.
P., cu mobilitatea d-sale excesiva, le intelege, le
justifica si pe ele cu entuziasm...

Dar in afara de atatea probleme pe care ea le
ridicd — si nu am amintit decit putine — car-
tea are o valoare literard n sine. Admiri in
paginile ei sclipatul viu al unei inteligente, care
te impresioneaza chiar cand luptd contra ei in-
sasi, — e apoi un curaj al afirmatiei care se in-
talneste foarte rar in prudenta opera a univer-
sitarilor si o rara putere de Tntelegere si de re-
dare a frumosului artistic: esseurile ei sunt Tn
acelasi timp o mina de traduceri de vers englez
— multe poezii intregi — pe cari poetul Dragos
Protopopescu le darueste literaturii noastre.

As vrea sa nu Tnchei fard de a remarca un as-
pect secundar insa extrem de interesant al cartii
d-sale. Tncercarea de interpretare a lui Hamlet,
facuta pe baza- celor mai recente cercetari de
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izvoare si editii din literatura shakesperianad (J.
M. Robertson, mai ales). D. Dragos Protopopescu
pune aici fugar problema celor mai noi mijloa-
ce de interpretare critica occidentald si, prin ac-
centuarea fericita a desavarsitei interdependen-
te Tntre istoria literara si estetica (p. 218) atinge
o chestiune din cele vitale, pentru critica noas-
tra de azi.

Si din cele mai dificile totodata, fiindca la noi
lipseste temelia de lucru: studii de editii si iz-
voare, material biografic. E problema de cape-
tenie care — dupa munca de unic accent, pe
izvoare, a regretatului Bogdan Duicd — a pus-0
la noi Tntaia data Tn intregime si cu toata serio-
zitatea, profesorul de istoria literaturii romane
moderne, d. Caracostea.

Prin diversitatea ei de preocupari astfel, prin
bogatia materialului ei de informatie, cartea de
eseuri a d-lui Dragos Protopopescu e una din
momentele literare serioase ale anului, si merita
toatd atentia noastra.

MIRCEA ELIADE : Domnisoara Cristina. —
D. Eliade are si d-sa acel privilegiu rar al putin-
tei de a contempla umanitatea sub cat mai di-
verse din aspectele ei etnice. A calatorit mult,
cunoaste cateva limbi si literaturi greu accesi-
bile. S’ar parea gresit ca tocmai aceasta fericita
intdmplare I-a desrdadacinat. In adevar, creatia
literara a acestui scriitor care cugeta uneori
atat de entuziast roméaneste in articolele sale
saptdménale — e atadt de departe de lumea
noastra de aici de langa Dunare, de felul nostru
de a fi, de chipul de a ne gandi si exprima, incat
poate fi tot atat de bine scrisa de unul din pla-
neta Marte. Sa-i cercetam eroii: se numesc lzabel,
Anicet, Egor, Nazarie; trdesc Tntr’'un decor so-
cial si de natura care, cu prea mici retusari, poate
fi localizat oriunde Tn lume; vorbesc n fine o
limba romaneasca destul de corecta, dar fara
nici o seva, o limba de constiincioasa traducere
dintr’un scriitor strain.

Accentuez : e 0 umanitate ce poate exista ori
unde. Nu e vorba deci de un creator care simte
acea nevoie de a trai estetic in alt climat, din
care a crescut exotismul; nici de refugiul altora
n lumi arhaice sau ale mitului. Lumea epicei
d-lui Mircea Eliade pur si simplu nu existd. De
aceea nici nu are precise atribute materiale.

Dar un creator adevarat tocmai prin acest
semn se arata. El aduce un cosmos al sdu, o u-
manitate a lui, indiferent din ce substrat etnic
sau mitic ea Tsi trage puterile de organizare.

D. Eliade nu are o vocatie puternica de crea-
tie. Ci numai un apetit imens de afirmare a eu-

lui sau, o necesitate de expansiune a freneziei
cu care traieste. Literatura d-sale are un sub-
strat pur si limitat instinctual. Sursele ei pri-
mare, le vadeste caracterul accentuat erotic, in
ceea ce a dat el mai bun: Maitrey. Era acolo
un fior al carnii omenesti, impresionant, —
Tnsa pe care d. Eliade nu-1 putea invali firesc
in glas decat odata.

In rest 7l ascunde sub divagatii livresti: Lu-
mina ce se stinge, Tl pierde Tn constructii ideo-
logice : intoarcerea din rai, sau il deghizeaza ro-
mantic si macabru : Domnisoara Cristina.

Substratul acesta instinctual i-a jucat d-lui
Mircea Eliade o festd delicioasa Tn aceastd ul-
tim& carte: contrar intentiilor d-sale, toti oame-
nii vii, adevarati, ai povestirii apar ca biete pa-
pusi de Grand Guignol pe cand singura fiinta ce
traeste aici cu toata puterea de viata nu spiri-
tualda ci pur carnala, — frageda, frumoasa, Tm-
bietoare, — e tocmai faptura de ,,strigoi'’, ucisa de
acum 30 de ani: Domnisoara Cristina.

E singurul om, din lumea aceea de fantose si
de nebuni, fiindca traeste doar prin vraja carnii.
Si e interesant cum d. Eliade a gasit minunate
colori ca sa o zugraveasca si cum singurele mo-
mente frumoase ale povestirii sédnt cele in care
ea apare. E drept, ca sa para totusi ,strigoi"
autorul a obligat-o sa declame versuri din ,,Lu-
ceafarul”, sa inghete pe cel ce o atinge si sa
aiba urma oribild, Tnsa nevazuta ci sugerata, a
ranii care a ucis-o. Dar aceste amanunte maca-
bre voite de autor, raman atat de straine de fru-
musetea ei vie, Tncat tot arsenalul de miscari
automate de groaza, de oroare, de sfarseala, la
cari isi impune d. Eliade eroii Tn preajma ei, iti
apar fara noimd, ridicule chiar. Ei se agita Tn-
groziti in fata unei aparitii care pe tine, lector,
te farmeca. E firesc sa apara atunci ridicoli in
absurdul lor, ca acei actori saraci cari, Tn lipsa
de mijloace scenice, trebue sa simuleze ca vad
un vapor urias venind, cand pe frumosul decor
pictat albastru al marii din profunzimea scenii
nu se vede miscand nici macar o musca.

E amuzant si cum d. Eliade, face toate sfor-
tarile ca sa ne Tngrozeasca.

Il vezi ca pe acel regizor care, iritat ca actorii
improvizati nu mimeaza bine, facandu-le semne
disperate, a iesit din culise Tn vazul publicului.
D-na Moscu, cu toata clorotica, absenta ei fiinta,
e silitd de autor sa manance cu o poftd bestiala.
Si d. Eliade subliniaza cu toate mijloacele epice
posibile, repetate: Vedeti? Mananca bestial... Nu
e lucru curat... Strigoiul...

Nefiind multumit cu atata, recurge si la aju-
torul tipografului. Se subliniaza cuvinte in text:
atunci, acelasi lucru, intr’adevar... D. Eliade do-
vedeste astfel o foarte frumoasa parere despre
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inteligenta d-sale si una foarte proasta despre
a cetitorului. Din nefericire, cu astfel de pareri
nu creezi viata Tn fictiuni ci dimpotriva — o
anulezi.

Evident, aceasta inteligenta o are si pe langa
ea a ajuns acum si la mestesug. Daca ar fi vrut,
ar fi putut face un bun roman stil detectiv. Cu
mai multa atentie, bine Tnteles. Caci in tehnica
de construire a atmosferei are scapari din ve-
dere elementare: de exemplu, Tn lumea de stri-
goi in care se afla ratacit la un moment dat Egor
Paschevici, el aude rasete de femei, vorbe. Si se
Tntreaba unde a mai auzit aceste cuvinte. Pag.
119. D. Eliade a socotit ca e bine sa introduca,
pentru a oscila granita Tntre realitate si vis,
acest fenomen de falsa memorie. Dar cu o0 pa-
gind mai departe, Tn continuarea Tntamplarii,
Egor se mira ca nu aude niciunul din cuvintele
pe cari si le spun oamenii din jur. Desigur, ui-
tand de pagina anterioara, d. Eliade s’a gandit
ca le std mai bine eroilor, Tn calitatea lor de
strigoi, sa nu se auda ce vorbesc.

Pentru a mari atmosfera de groaza si pentru a
depasi structura detectiva a povestirii, d. Eliade
a vrut sa creeze un personaj cu totul demonic:
Simina, fata de 10 ani. Tot demonismul ei consta
insa Tn faptul ca, facadnd-o sa se poarte ca o
femee, deci departe de varsta ei, dominata de o
rece histerie sexuald, — autorul accentuiazd me-
reu ca nu are decat 10 ani. Rezultatul, un per-
sonaj penibil. In schimb, ca sa-i reliefeze domi-
natia perversa, d. Eliade 7l transforma pe Egor
intr’un copilas plangéret si docil de vre-o 10 a-
nisori; deci inversul procedeului. La urma fine-
bunesc cu totii, in vis, in realitate, nu se stie...
Autorul a preferat sa lase lucrurile balta.

Aceasta e cartea: carte de om care ar vrea,
ar putea ,dar nu stie ce sa mai scrie..

*
* *

ANISOARA ODEANU : Célator, in noaptea de

ajun. — Sub un titlu care nu are nimic de a face
cu substanta cartii — ales numai ca sa atraga
prin coincidenta cu sarbatorile Craciunului

Tn preajma carora ea fusese lansatd — un sir de
notatii excesiv de amanuntite, cari nu au alt rost
decat sa contureze la Tntamplare, o psihologie
femenind de cea mai banala calitate. In felul ei
asadar, cartea e sincerd, daca nu Tn fabulatia ei
cel putin Tn detaliile cari o umplu. Teoreticienii
autenticitatii ca unica dogma literard, au toate
motivele sa o priveasca fericiti si desamagiti tot
odatd. Caci rare sunt prilejurile mai nimerite de
a constata cat de imense sunt distantele dela
sinceritate la creatie.

In adevar, Tn felul ei, cartea e autentica asa

cum e toatd literatura femenind la noi. Desvalue
si ea, cu aparente de sinceritate, o poveste de
suferintd si iubire. Insd o suferintd de supra-
fatda: mai mult a nervilor, in orice caz, mult mai
aproape de carne decat de suflet, desi raméane
mereu pe un plan psihologic. Acesta, se pare, €
paradoxul general al literaturii femenine: desi
pornita dintr’un sbucium cu totul instinctual, se
converteste in nuante sufletesti evitdnd pudica
cruditatile reale ale vietii; nu dintr’'un calcul,
din imperativul unei decente, ci dintrun fel d(
teama ciudatd. Literatura femeilor devine astfel
o desvelire fara nici o sovaiala de nuditati sufle-
testi si acoperire a vietii trupului — adica exact
inversul traiului lor de toate zilele. E o situatie
stranie, care arata ca, oricat de sincera ar fi —
literatura e cu totul altceva decat o imagine in
oglinda a vietii.

Am spus ca aduce in general o suferinta doar
a nervilor, fiindca aceasta suferinta apare cele
mai adesea in literatura femenina aproape fara
obiect, mai ales Tn raport cu intensitatea ei. O
salveaza insd tocmai aceastd intensitate. Ea i
da cele mai frumoase valori, desi gratuite.

Astfel e literatura d-soarei Demetrius, care e
toatda un tipat imens de durere aproape fara
rost, — iscatad doar din excesiva sensibilitate, —m=
ce cutremura si rascoleste adancurile sufletului
n care 1l simti r&sunand. Astfel e cea a d-nei
Coca Farago, unde, mai mult Tnabusitd, ea sub-
limeaza intr'un fel de lirism al sensibilitatii, Tn
reverie, tinzdnd nostalgic catre amortirea narco-
tica a basmului si visului.

In romanul d-soarei Odeanu insa durerea ra-
mane permanent doar o stare de iritabilitate.
Raméne doar in nervi. Cel mult e o alterare a
unui orgoliu specific femenin. De aceea, nu poa-
te depasi decat extrem de rar cel mai meschin
si banal plan posibil. De altfel, autoarea, cu o
luciditate care e un indiciu de posibilitati reale
dar nefericit canalizate, — Tsi da seama de lipsa
totala de semnificatie a materialului psihologic
adus, si cauta sa o justifice dela Tnceput prin-
tr’'un citat din d. Camil Petrescu. Da, acolo e
vorba de Tntdmplari cari n’au Tn sine semnifica-
tie, dar cari se lumineaza dinlauntru, topite in
incandescenta suferintei celui ce le marturiseste.
Ceeace nu e cazul Tn literatura d-soarei Odeanu.

Aceasta literaturd e a unei fete care in primul
rand e atenta la felul cum se Tmbraca ea si cea-
laltd lume. Si noteaza totul constiincios. Nu e o
manie care sa faca din ea un tip. Nu e un sno-
bism care sa o duca mai tarziu, Tn povestire, la
cdinte sau autoironizari. Nu; autoarea, foarte se-
rios si normal, se admira si Tn scrisul ei, ca orice
femee Tn oglinda.

Fiecare, aproape, din paginile cartii e plina de
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astfel de notatii: ,,Mi-am luat o rochie bleu ca-
reia i-am pus o funda de catifea neagra la gat,
Tncolo n’avea nimic. O palarie neagra, pantofi,
poseta, manusi negre. In oglinda de pe usa dula-
pului m& gdseam draguta" (pag. 222).

»In cele din urma am ales un tailleur rosu in-
chis, drept, cu rever si cu patru nasturi de me-
tal alb facadnd un patrat in fatd. L-am asortat
cu aceiasi palarie neagra si cu celelalte lucruri.
Am pus sub ele o semizetd albad si un cache-nez
din arigora, cu patrate negre, gris si rosii” (p.
224).

La fel e privit si restul lumii: Tntai si Tntai
vestimentar. Din obicinuinta excesiva, sunt pri-
viti astfel pana si cénii si pisicile:

,»un pisoi cu foarte frumoase degrade-uri de
beige si maron si cu ochii profunzi albastri” (p.
13).

O a doua serie de notatii constiincioase e me-
nitd s& arate efectul acestor complicate meditatii
vestimentare. Sa luam doar patru pagini, la Tn-
tamplare: ,,Mi-a spus ca sunt foarte dulce si
mi-a lasat o carte de vizitd" (p. 10). ,La 0o masa
cativa studenti... s’au uitat indiferent cand am
trecut” (p. 11) ,,un baiat brun... a stat de vorba
cu M-me Balnot, privindu-ma numai odata, fara
interes” (p. 13).

Restul copios al insemnarilor arata cum eroina
nu face nimic: ,,Am fost pe la facultate. In am-
fiteatrul rotund, plin de studenti, Tn fata unui
profesor mic, care ne citea dela catedrda in asa
fel ca i se vedea chelia alba si lucioasa, ma gan-
deam la toate lucrurile din lume si abia astep-
tam sa ispraveasca”... ,,Ma uit Tn oglinda dela
lavabo: sunt murdard, cu cearcane, cu parul ciu-
fulit. M& spal bine, deschid fereastra si ma uit
afara. Da spre o curte.. Jos nicio miscare... Apoi
Tnchid fereastra, ma duc la usa sa vad daca e
bine inchisa, ma uit sub pat, sub dulap, prin
colturi. Trag plapoma care are marginile Tnvelite
sub saltea dupa obiceiul frantuzesc, ma invelesc
bine cu ea. Ma mai scol odata sa trag perdeaua
ca sa vind mai multd lumind”..

Intr'un asemenea vid interior, nu putea iz-
bucni decat un singur gand lucid, imperativ:
»In orice caz, pentru orice eventualitate aveam
nevoie de un baiat care s& ma intereseze si ca-
ruia sa-i plac" (p. 15).

Ceeace nu era lucru greu. El s’a gasit. A urmat
un fel de dragoste epuizata curénd si firesc n
plictiseala. Ea a voit totusi sa-l pastreze sufle-
teste, aproape exclusiv din orgoliu. De aci, sufe-
rinta ce nu putea fi decat extrem de superfi-
ciala. Suferinta inutila. Povestea se putea sfarsi
cu facila ei calmare — fiindca nu era deloc a-
danca — la pagina 208, spre binele cititorului si
autoarei. Insa fiindca sunt la moda cértile ma-

sive, autoarea n’a voit sa se opreasca decat la
pagina 363 adaugand o a doua variantd, cu mai
multe pretentii de tragism, deci mai nesincera,
mai stangaci artificiald, a povestirei.

Asta-i tot...

MIHAI VITEAZUL IN LITERATURA UNI-
VERSALA. — In timp ce literatura noastra e in
cea mai mare a ei parte desorientata si lipsita
de semnificatie cum o vedem, — e o fericire c3,
departe de valva ei efemera, de falsele ei ecouri
datorite reclamei, lumea cercetatorilor nostri,
marita din ce in ce prin formarea de elemente
tinere, cari razbat, cu toata mucenicia penibile-
lor conditii de munca serioasa intelectuala cari
li se ofera la noi, Tsi vede Tnainte de treaba. Si
tocmai truda stiintificda — ce in modul ei de or-
ganizare e universala si impersonala — aduce
azi cele mai multe elemente pentru lamurirea
fiintei noastre etnice.

lata, Tn ultimele luni, au iesit la lumind doua
cercetdri cari urmdaresc ecoul intre straini al
sbuciumului lui Mihai Viteazul.

S’ar parea chiar ca, dupa lucrarile d-lor N.
lorga (1935), P. P. Panaitescu (1936) si cele ce in-
registram aici, putem afirma ca aproape exista
acum un moment Mihai Viteazu Tn istoria noas-
tra, asa cum exista unul Eminescu Tn critica.

Profesorul N. Cartojan, Tn truda d-sale atat de
fecunda in rezultate si sugestii, de sinteza a vie-
tii istorice a literaturii noastre populare scrise,
urmarind soarta la noi a acelui Pacala sicilian
care a fost Bertholdo al lui Giulio Caesare Croce
— a Tntalnit Tn opera acestui scriitor de populara
verva o tragedie din 1614: Sotteranea Confusio-
ne, Tn care Sinan Pasa se plange amarit, intrand
Tn infern, de rusinoasa infrangere dela Caluga-
reni, care, spune el, i-a acoperit toata faima lui
de razboinic. Se cunosc sase editii ale ei intre
1614 si 1656, dovada cd opera nepretentioasd si
vioaie a istetului Giulio, a gasit simpatia maselor
populare. O jumatate de veac a rasunat astfel pe
scenele improvizate ale oraselelor italiene lauda
departatului si viteazului voevod valah. E un
ecou frumos al faptei lui Mihai, atat de departat
n Occident, precum nici nu-1 banuiam — care
apare astfel lamurit datorita eruditiei profesoru-
lui N. Cartojan.

Cercetand mai aproape de noi, d. Al. lordan
un tanar si staruitor istoric, cauta Tn folclorul
balcanic urmele voevodului indemnator la cru-
ciada crestina. Si 1l gdseste, pe langa poemele
culte grecesti cunoscute, Tn balade sarbesti si
bulgare. Evident, de multe ori e numai ecoul
numelui sau, infiltrat in creatii epice cari, or-
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ganizate de pilda pe tema complexului oedipian,
au o vechime neasemanat mai mare. Totusi, chiar
sub aspectul acesta al lor, ele apar ca deosebit
de semnificative pentru dimensiunile de legenda
pe cari le-a cdpatat dincolo de noi, Mihai Vitea-

CRONICA

VIATA $I OPERA LUI KANT, se intituleaza
monografia filosofica pe care a publicat-o de
curand d. loan Petrovici. Orator si conferentiar
cu verb de vraja, calator care stie sa-ti comu-
nice agreabil impresiile, evocator de stil somp-
tuos al trecutului personal, eseist fecund, d-sa
renunta Tn aceasta carte la tot ceeace ar parea
facil in talentul sdu, pentru a rdmaéane profesor
n sensul nobil al cuvantului. Monografia sa e
0 carte substantiala si singura Tn romaneste,
vrednica de renumele filosofului dela Konigs-
berg. Ceeace mi-a pldcut Tndeosebi e renuntarea
la notele erudite ale subsolului — inutile Tn
urma excesului de studii kantiene, — si spiritul
cuprinzator care, dominand cu familiaritate su-
biectul, ni-1 infatiseaza Tn linii mari si esentiale.

D. loan Petrovici e un admirator al lui Kant
excesiv de entusiast uneori, ceeace nu-1 Tmpie-
dica sa aiba o atitudine personalda limpede si
criticd. Admirandu-1, nu-1 accepta Tn Tntregime
si aceasta da cartii un caracter Tnca mai pro-
nuntat de stdpanire. Afirmatia, e adevarat: nu
categoricd, anume ca Immanuel Kant ar fi pen-
tru cugetarea moderna ceeace a fost Aristotel
pentru cugetarea medievald mi se pare numai Tn
parte adevarata. Pentru cugetarea germana in-
contestabil., Kant e Tnsusi specificul ei. Magistrul
Eckart din veacul al XIV-lea, trecand prin toata
seria de filosofi nationali intermediari, s’ar recu-
noaste bucuros Tn idealismul kantian si tot ast-
fel Tn formalismul moral al ratiunii practice. Fi-
losoful protestant Rudolf Eucken, sustine ca im-
perativul categoric al moralei kantiene e Tnsasi
esenta spiritului german. Cat e de adevarat lu-
crul acesta s’ar putea vedea din studiul compa-
rat al moralei kantiene cu doctrina despre Ab-
geschiedenheit a Magistrului Eckart: aceeas a-
usteritate si aceeas sterilitate, dupa parerea
noastra, cari nu santem nici germani nici protes-
tanti. Morala lui Kant, autonoma, in care d.
Petrovici vede cu deosebire maretia filosofului,
madacar ca postuleaza divinitatea si nemurirea su-
fletului si macar ca vrea sa fie necesara si uni-
versala, e pentru noi anarhica. Germenul anar-
hiei zace Tn chiar pretinsa ei autonomie. Afara
de aceasta, sterilizatd cum e de toate elementele
cald-omenesti ale sufletului, ea face impresia
unui blockhaus urias al Datoriei, in care nu s’a
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zul. Si pentru felul nostru de a ne privi, care e
atat de inclinat spre Sub evaluare — aceste con-
tributii sobre sunt reconfortante.

OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

facut niciodata focul: 7l vizitezi si iesi afara in-
ghetat. Maretia lui Kant mi se pare ca sta mai
ales in sinteza pe care a izbutit s’o Tnchege ma-
gistral Tntre rationalism si empirism, sintezd ce
constituie unul din marile momente ale gandirii
moderne.

Dar, intorcandu-ne la comparatia cu Aristotel,
care e la locul ei mai ales in domeniul termino-
logiei filosofice, Kant creind una noua, inge-
nioasa si seducatoare, ea s’a transformat in ve-
hicul comod al filosofiei moderne germane si al
filosofilor de catedrda de aiurea. In Germania
post kantiana s’a ajuns la o nesfarsita logoma-
hie filosofica intre nomenclaturile diferite, care
in fond nu spun lucruri deosebite, dar se Tntrec
la nesfarsit, stimulate mereu de cea kantiana.
Fenomenul e similar cu scolastica decadentda a
excesului de termeni goi si sterpi, stimulati de
terminologia aristotelica.

Dar peste hotarele germane nu prea vad fe-
cunditatea spiritului Kantian. Filosofia franceza
traieste mai departe sub steaua lui Descartes
sau a lui Pascal sau a lui Thomas de Aquino.
Rationalismul francez chiar sub forma laicizata
sau iudaizata. e 1n fond acelas rationalism
scolastic, jupuit de prestigiul divin al Evului
Mediu. Francez si kantian sant doua notiuni ce
se exclud chiar atunci cand Tntalnesti numenul,
fenomenul, apriorismul si celelalte Tn cartile pa-
risiene. In Rusia deasemenea nu se poate vorbi
de kantianism. Cugetarea rusa, fie a occidenta-
listilor vechi si chiar a marxistilor actuali, fie a
slavofililor e vehiculata de terminologia lui He-
gel. Spiritul haotic al stepei se balanseaza bucu-
ros in ritmul gigantic al tezelor, antitezelor si
sintezelor.

Kantianismul astazi, ca repercusiune termino-
logica, Tnsemneaza decadenta spiritului creator
in filosofie, pulverizarea Tn nuante verbale, Tn-
cremenirea Tn formule devenite dogme acade-
mice. Pentru un popor la Tnceputul culturii lui,
acest kantianism e deprimant si funest. Ideea de
autonomie a fiecdrei activitati superioare a spi-
ritului e de natura sa pulverizeze, sa dezorien-
teze si sa anarhizeze creatia unui popor in faza
in care ne gasim noi. lar ,postulatele” meta-
fizice imaginate de Kant sant piftii tremura-
toare, incapabile sa dea unui spirit razimul cer-
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titudinilor de piatra de care are nevoie pentru
a se desvolta mai departe. In Romania, dela ca-
tedrele de filosofie s’a facut kantism si kantia-
nism cu exces si exclusivitate. Nu fiindca era
cerut de sufletul roménesc sau de momentul is-
toric al desvoltarii noastre, ci fiindca profesorii
eminenti, pe cari 1i avem, sant formati in Ger-
mania si obsedati de spiritul ei filosofic. Absolut
nimic fecund n’a rdmas Tn cultura noastrd ne
urma acestui monopol filosofic. Dimpotriva, ste-
rilitatea si inaderenta gandirii celor mai multi
intelectuali romani, victime Tn buna parte ale
spiritului parisian, sant in cealalta rezultate ale
Tnvatdmantului kantian. Morala autonomd a u-
nei ,,datorii” dictate de nimeni fata de nimic,
ne-a dus la ruina vietii romanesti de azi. Nu
postulate problematice Ti trebuie culturii noas-
tre pentru a ne crea o conceptie de viata, ci
dogme categorice, singurele Tn stare sa orienteze
un spirit nehotarit si confuz. Putin Tmi pasa mie
daca mintea mea poate intelege dogma sau nu :
eu am nevoie sa cred in ea. Apriorismul kantian
nu e o dogma nedemonstrata ? E mai clara a-
ceasta notiune decat daca i-ai zice reminis-
centa platonica sau ineism cartezian ? Dar nu-
menul acesta misterios, pe care Kant n’a fost
Tn stare sa-l lamureasca mai mult decat Plato,
nu e tot o dogma ? Si atunci Tntrucat e mai no-
bil pentru inteligenta filosofica sa creada in a-
semenea dogme fabricate si condamnate la star-
piciune, cand dogmele crestine fecundeaza cul-
tura Europei de doua mii de ani ?

D. loan Petrovici e si dansul un kantian. Sau
mai bine zis : a fost unul. Ceeace m’a bucurat
peste masura la lectura acestei carti, admirabil
alcatuite, e atitudinea cu care, admirand pe
Kant, il depaseste. Observatiile formulate in le-
gatura cu argumentul cosmologic, demonstrarea
ca filosofia lui Kant nu poate fi vehiculul reli-
giei si atatea alte reflectii resfirate dealungul
textului in favoarea conceptiei crestine, sant lu-
cruri spuse Tn graiu si in spirit romanesc ade-
varat. lar urmdatoarea marturisire de caracter
personal confirma intru totul depasirea despre
care am pomenit: ,,Cat priveste nemurirea su-
fletului, socotesc deasemenea ca atarna Tn ba-
lanta mai mult decat postulatele morale, consi-
deratii filosofice rationale, care ar deschide
drum posibilitatii ei. Cu nadejdea de a adanci
mai tarziu aceasta idee, personal cred omenirea
indreptatitda a spera o viata viitoare, Tntemeiat
pe faptul ca adancimile fiintei noastre nu sant
epuizate Tn cadrul existentii sensibile”.

V.

VvV
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SCHIMBAREA LA FATA A ROMANIEIL D.
Emil Cioran, autorul acestei carti cu titlul or-
todox si spirit Tmpotriva ortodoxiei, a fost mi
se pare, tiparit si Tncurajat de mine la Tnceputu-
rile sale. Nu eram decéat rareori de acord cu
eseurile pe care i le-am publicat. Dar am fa-
cut-o bucuros, fiindca principiul de care m’am
condus Tn lansarea atator talente tinere, de la
carma acestei reviste, a fost si este mult mai
larg decéat convingerile scumpe mie. Orice tanar
merita credit prin Tnsasi tineretea lui. Si nu stiu
daca, in situatia mea, a fost vreunul mai larg
decat mine, care trec in ochii multora drept un
sectar si un dogmatic. Ceeace se numeste talent
m’a interesat in randul Tntaiu la un Tncepator si
nu m’am Tnselat niciodata, de vreme ce mai mult
de jumatate dintre scriitorii cari reprezinta azi
vre-o valoare au fost lansati in vazduhul literar
prin arcurile de otel ale Gandirii. O revista e
ca un glob electric in noapte: toate aripile din
necunoscut s’avanta spre ea. Chestiunea e sa stii
ce s’alegi si ce sa arzi. Asta nu e nici-o osteneala
deosebitd si niciun merit. O stiu bine si tinerii
Tn discutie cari, multi dintre ei, simtindu-si a-
ripile crescute, au gasit natural lucru sa spurce
globul electric si sa treaca la opaitele din
vecini.

Cand am tiparit pe Mircea Eliade, al carui e-
rotism exasperat nu corespundea totus acestei
reviste, mi-am atras injuriile copioase ale d-lui
Mihail Dragomirescu. Le-am suportat zdmbind,
fiindca Mircea Eliade avea talent. Cand am lan-
sat pe N. Crevedia ca poet, injuriile mi-au ve-
nit mult mai pitoresti dela d. G. Calinescu, el
Tnsusi ridicat din pagina ntaia a Gandirii mai
Tnnainte de a ma batjocori la ,,Capricorn” si la
»Adevarul Literar”. Faimosii manifestanti ai
,»Crinului Alb”, pentru a carui publicare n’am
fost mai mult crutat, au gasit ei Tnsisi de cu-
viinta, dupa aceea sa-l usuce cu scuipat otravit.
Nici d. Sandu Tudor nu s’a lasat mai prejos
cand' a putut sa aiba un ziar propriu. Si chiar
d. Serban Cioculescu, care trecuse o clipa pela
Gandirea, n’a uitat ca-i e dator cu gratiozitati
de acelas stil. Si, slava Domnului, s’a achitat
si se achitda cu asupra de masura... Dar e mai
bine sd punem punct acestei digresiuni, care alt-
fel s’ar lungi Tnca doua pagini, si sa ne intoar-
cem la cartea d-lui Emil Cioran.

El e, mi se pare, croit mai altfel, Mi-e foarte
simpatic desi nu pot sa-I admit in cea mai mare
parte. Si cu atdt mal putin in cartea de fata.
Dar e un tanar care suferd mult Tn spirit. Si
suferinta in spirit e un semn de noblete. Afisand
0 ,disperare” precoce si avand curajul ei, Emil
Cioran mi se pare tipul reprezentativ al tinere-
tului de azi. Tineretul de azi care Tsi zice singur
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eroic de groaza sinuciderii, are o existenta dra-
maticd. Realitatea roméaneasca 1i refuza un rost
si un loc sub soare si-l Tmbréanceste spre neant,
dar instinctul vietii din el 7l forteaza sa-si nas-
coceasca un crez, un refugiu spiritual, ceva de
care sa se acate macar ca de o ramura de vis
deasupra genunei. E nespus de dureros sa vezi
pe acesti tineri, cari n’au savarsit inca nici-o is-
prava, intitulandu-se eroi si proclamand zeu pe
cate un semen de-ai lor din necesitatea inexora-
bila de a crede Tn ceva. Psihologia lor e o dispe-
rare rasucita si transfiguratda Tn crez. E durere
transpusa in elan si tipat transpus in chiot in-
setat de biruintd. In scris, nimeni nu traieste
mai franc si mai curagios aceastd psihologie con-
torzionata ca Emil Cioran, Tnzestrat cu o pro-
funda sensibilitate filosofica. El are curajul pa-
tetic al disperdrii si setea unui suprem refu-
giu. Prin sinceritatea lui te uiti in fundul su-
fletului generatiei de azi.

Il iubesc fiindca iubesc aceasta generatie, iar
pe ea o iubesc fiindca cred Tn viitorul neamului
meu.

Cartea de fata e suflet crispat de durere si
cdutare nebuna a unui destin. Pentru un tanar
refuzat de cadrul social actual, cea dintaiu re-
actiune e negatia. Negatia totala. lar Emil Cio-
ran nu neaga numai cadrul social actual, ci Ro-
mania si romanismul intreg dela Traian pana la
protopopul ortodox al Sibiului, tatal tanarului
nostru autor. Aceasta negatie capata proportii
colosale prin comparatia marelui zero istoric
care e Romania cu tarile occidentale straluci-
toare de cultura si de civilizatie.

Emil Cioran a trait cativa ani la Berlin, si a-
colo, la poalele grandioaselor piscuri ale spiritu-
lui german, Tn exaltarea lui Horst-Wessellied, s’a
simtit valah fara istorie, pitic si strivit. Si scrie
n cartea lui: ,,Orgoliul unui om nascut intr’o
culturd mica, este totdeauna ranit. Nu este deloc
comod sa te fi nascut intr'o tard de a doua
mana. Luciditatea devine tragedie. $i daca nu
te. sugruma o furie mesianica, sufletul se in-
neaca intr’'o mare de nemangaiere”.

Il cred. Am trait si eu acest sentiment strivi-
tor si orice tdnar care a trecut granita. Eu Tnsa,
care eram regatean, adica dintr’o tara cu oare-
care istorie, mi-am cautat in trecutul ei punc-
tele de razim pentru credinta Tn ceasul ce vine
al neamului meu. Emil Cioran, care e ardelean,
adica dintr’o provincie ce n’a avut parte de isto-
rie proprie, vede prin aceasta optica speciala ro-
manismul intreg. Am avut impresia cd, pe langa
aceasta optica speciala, ce se poate identifica la
multi ardeleni, batréni si tineri, si pe langa
psihologia negativista de care vorbiam, se a-
dauga la Cioran si o impresionantd ignorantd a
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istoriei Vechiului Regat si a sensului ei. Altfel
n’ar ucide asa de usor de pe fata paméantului tot
ceeace noi numim romanism cu toate componen-
tele lui. Toata cartea lui e un masacru sangeros,
fara mila, al Romaniei de pana azi, fara macar
umbra de remuscare a matricidului si a sacrile-
giului. Si totusi, daca I-ati cunoaste ce baiat
bun si bland si fin e Cioran in convorbire, I-ati
ierta pe monstruosul caldau din carte, cum Tl
iert eu.

Fiindca tanarul acesta blond si cult, in ves-
nica si chinuitoare framantare sufleteasca, n’are
nimic neronian Tn el. El nu da foc Romei pen-
tru placerea sadica de-a o vedea arzand. EIl i
da foc sa arda toata ca s’o poata construi din
nou. El vrea o isprava mare ca un cataclism in
care sa aiba un rost personal, iar neamul a-
cesta sa iasa din blestemul de-a fi el Tnsusi asa
cum e. Cioran vrea un neam romanesc care sa
Tnceapa dupa sinuciderea sau dupa uciderea ac-
tualului neam roménesc. Ar fi absurd sa-I Tntre-
bam dece. Asa vrea el. Nu admite o Romaénie
care sa joace Tn istorie un rol secundar, ca Spa-
nia, Olanda, Norvegia sau Italia bundoara. Ori
un rol ca India, ca Egiptul, ca Elada, ca Roma
antica, sau ca Germania si Franta moderna, ori
nimic. Daca nu santem siguri ca Bucurestii vor
fi Tn curénd buricul planetei, sa-i dam mai bine
foc de pe-acum!

In definitiv, n’ai dece sa te superi pe un tanar
inteligent care Tsi neaga patria in mizeria rela-
tivismului istoric pentru a o afirma Tn absolut.
Ai putea sa-lI intrebi: bine Ciorane, dar daca
neamul acesta s’a dovedit Tntr’o mie de ani inca-
pabil, dar absolut incapabil, precum zici, sa se
afirme prin ceva in istorie, de unde sa ludam cu
amanet puterile extraordinare pentru a-1 face
Egipt sau Roma imperiala ? Cu un tanar de azi
trebuie Tnsa sa fii foarte prudent. El nu discuta.
El neaga sau afirma. lar daca il contrazici, e,
— Doamne fereste! — gata sa te Tmpuste!
»Pentruca un popor sa-si deschida drum 1in
lume, ne lamureste Emil Cioran — toate mijloa-
cele sant justificate. Teroare, crima, bestialitate,
perfidie sdnt meschine si imorale numai Tn de-
cadentd, cand se apara prin ele un vid de con-
tinuturi ; daca ajuta Tnsa ascensiunea unui po-
por, ele sant virtuti Toate triumfurile sdnt mo-
rale”... Sa inghitim si sa tdcem. Ma géandesc la
revolutia rusa. Tndeplineste toate conditiile: tri-
umf moral! Peste zece milioane de morti nu-
mai ca sa triumfe cine ? Ideea de misiune si de
imperialism moscovit Tn lume !

Acest ideal ni-1 Tmbie cu insistenta Emil Cio-
ran. Daca Romania nu finvata nimic dela Ru-
sia, totul e Tn zadar, repeta el, fara sa oboseasca.
Pe cét inteleg nu e o apologie a comunismului,
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dar a revolutiei cu orice pret, prin care am pu-
tea sa ne saltam brusc la nivelul popoarelor im-
periale. Destin, misiune, imperialism revarsat a-
supra Balcanului, aceasta e, la urma urmelor si
la sfarsitul cartii, ideea prin care negatia se
transfigureaza Tn afirmatie. In forme multiple,
dar, justificand-o prin momente luminoase din
istoria nationald, d. N. lorga a spus-o de mult. O
spunem si noi Tntr'o forma mai precisa. Emil
Cioran a vazut-o ,depe culmile disperarii”. Si
nu prin optica romaneasca, dar prin aceea a lui
Dostoiewski. Oricum, sa Tnchidem ochii pentru
rest si sa ne bucuram ca o disperare se odih-
neste, Tn sfarsit, la pieptul unei misiuni.

VIATA BASARABIEI realizeaza un numar pe
Noembrie-Decembrie mai bun ca deobiceiu. Re-
marcabil studiul d-lui Morosan despre Alexan-
dru Donici, tanarul specialist Tn antropologie
preistorica, mort nu demult la Geneva, unde Tsi
cucerise un frumos renume Tn sfera savanta.
Tot astfel paginile d-lui Gh. Vrabie despre mu-
zeul din Chisindu si despre rolul sotilor Oster-
man, germani de sange, la intemeierea, organi-
zarea Si Tnzestrarea lui.

Profesorul Th. Simenschi Tsi continua tradu-
cerea din originalul sanscrit a vestitei carti de
intelepciune indica Panciatantra, un lucru rar
si pretios, pe care nimeni nu-1 semnaleaza cum
se cuvine.

Tinerii scriitori  Vladimir Cavamali si N.
Spataru schiteaza Tn articolele lor o revolta Tm-
potriva generatiei basarabene a unirii, decdzuta
in politicianism marunt, si o vointa de creatie
si de moralitate, care ar putea da o viata inte-
lectualda mai Tnnalta provinciei

Frumoasa poesia Din adanc, pe care o re-
producem, a d-lui N. F. Costenco :

Sus la poarta raiului.
Omul izgonit veni.
Planse-o vreme si urni
Fluierele naiului.

Si’ncepu o pléangere :

Grea povard pentru somn
C& in Tngeri si Tn Domn
Rani prindeau sa sangere.

Si pornira naltele

Lacrimi pe poteci de-amurg.
Si — 0 apa — una curg
Altele, tot altele.

Tsi plangea pacatele

Ce gresite-au fost de lut.
Ce pacate am facut
Oare, neiertatele?

MIGUEL UNAMUNO, celebrul scriitor spaniol,
covarsit de ani zbuciumati, dar vioiu pana in
clipa din urma, a murit ca un singuratic intr’o
tara sfasiata in doua tabere care, absorbite in
pasiunea de a se ucide una pe alta, n’aveau
timp sa se incline in fata unui morméant ca al
lui. In toiul masacrului, nici stdnga nici dreap-
ta nu s’a recunoscut in el, desi amandoua parti-
cipa la spiritul lui contradictoriu si paradoxal.
Traditionalist si revolutionar, antifrancez si re-
publican, cele doua Spanii sangerande se lup-
tau de cateva decenii Tn personalitatea lui mai
Tnnainte de a se hotar? sa distruga Madridul cu
egala Tnversunare.

Talma&citorul fard egal al lui Don Quihotte si
al esentei sufletului spaniol, pe care il vedea
ntrupat in misticismul castilian al Terezei de
Avila si al lui Juan de la Cruz,precum si n
torida pasiune africana a lui Tertulian si a fe-
ricitului Augustin, avea totus o psihologie ca-
pricioasa, nehotadrita si nestatornica. Nici un
alt scriitor nu oglindeste mai adanc Spania hao-
tica si decadenta din vremea noastra. In memo-
rie un imperiu intercontinental prabusit pe
totdeauna, sub ochi buturuga tesita si fara vlas-
tare a unui prezent sterp, — spaniolii n’au gasit
altd iesire din aceastda moarte lenta decat aceea
de a se ucide intre ei. Unamuno, care a trait cu
toata inteligenta-i torturata acest tragism, e cel
care a rostit faimosul cuvant: ,,Pentru a trai,
fiica Revolutia trebuie sa ucida pe maica Spa-
nia!”

Paradoxul nu i se parea crud atata vreme cét
exista numai asternut pe hartie, la masa de
scris. Dar cand l-a vazut tradus Tn sute de pa-
late si catedrale ruinate si 'n zeci de mii de tru-
puri arse 'n flacari sau impuscate Tn strada™ a
strigat Tngrozit: ,,Spania a Tnnebunit!”

A Tnnebunit, dece? Fiindca l-a luat Tn serios
pe Unamuno?

Am impresia ca stralucitele si ametitoarele a-
crobatii ale inteligentii sale mai mult 7l amuzau
decat 7l angajau. Istoria Tnsa il va angaja in
responsabilitati pe care, poate, numai acum, la
sfarsitul vietii, le-a banuit.

MACARIE PSALTUL, marele reformator al

muzicii noastre bisericesti, este evocat intr'o e-
leganta brosura, de stilul vechilor tiparituri, prin
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pana sobrd a parintelui Nicolae Popescu, istori-
cul si academicianul, cu prilejul unui veac dela
moarte. Sbuciumatul calugar e una dintre fi-
gurile impunatoare ale renasterii noastre cultu-
rale. Reforma lui muzicala are un caracter Tn-
doit: ea popularizeaza in Roménia metoda nota-
tiei simplificate a psaltichiei, realizata in acel
timp la Constantinopol, si romanizeaza cantarea
bisericeasca, adaptand cuvintele noastre la melo-

diile general ortodoxe. Multumita lui se canta
azi in Biserica asa cum se canta. Dar aceasta
reforma avea de intdmpinat pe deoparte rezis-

tenta celor cari tineau la complicata notatie tra-
ditionala si pe de altda parte rezistenta grecilor
din Romania, cari nu voiau romanizarea textu-
lui grecesc al cantarilor liturgice. Truda incu-
nunata de izbanda a lui Macarie n’a fost scurta
si viata lui de artist pasionat si de roméan in-
flacarat e o patetica pribegie prin Ardeal, pe la
Buda, prin Moldova, cu manuscrisele operelor
Tn desagd, pana sa le tipareasca si sa intemeieze
la Bucuresti scoalele de muzicad n limba natio-
nala.

Aflam din aceasta scurta si substantiala mo-
nografie ca la Tnceputul veacului XIX, s’a inte-
meiat Tn Bucuresti intdia tipografie de muzica
nsaltica din lume. Si Tn aceasta directie, deci,
tara noastra joaca rolul de centru cultural al
Rasaritului, pe care 1l detine de dupa caderea
Constantinopolului sub Turci.

Macarie nu e numai un intocmitor al psalti-
chiei romane, dar si un compozitor de suflu larg.
E autorul intdilor imnuri scolare pe cuvintele
lui Eliade. e autorul multor melodii cultiee si,
ceeace trebuie retinut, e p'toml Prohodului, asa
cum se canta pana azi in Vinerea Pastilor.

Interesanta de subliniat ideea despre ori,ginea
artei la vechii melozi rasaritenl Ei credeau ca
inspiratia e de natura divina si Tmpreuna cu ei
credea Macarie Psaitul. Autorul acestei brosuri
ne transcrie urmatoarea fraza caracteristica:
»Cuvantul ce-1 raspundeau prin buze 7l simtiau
cu zdrobirea inimii ; sufletul lor cel fara mate-
rie se Tmpreuna cu Dumnezeu si mintea lor se
raoia in ceruri; pentru aceea, 0 cantare se fa-
cea a ingerilor si a oamenilor”. E de altfel, con-
ceptia de arta pe care o aveau nu numai com-
pozitorii de melodii sacre, dar si poetii, arhitec-

tii si pictorii dedicati gloriei lui Dumnezeu 1in
biserica.
Evocarea pioasa a lui Macarie, din brosura

de fata, e rezumatul unor mai lungi preocupari
si cercetari ale acestui istoric eminent care e
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parintele Nicolae Popescu. Ne-am Tngadui sa re-
prosam acestui invatat sgarcenia cu care da la
ivealda fragmentele din marele material istoric pe
care Tl stdpéneste. Credem cd o constiinciositate
mai mult decat excesivda, cum e aceea de care e
obsedat, nu e un sfetnic tocmai fecund.

NICHIFOR CRAINIC

REVISTA ISTORICA ROMANA. — Intra in
al saptelea an de viata printr'un efort ce are
toate aparentele frumoase ale unei eroice nebu-
nii, asa cum trebue sa apara din nefericire orice
fapt temeinic si serios de cultura la noi, prin
infrangerea tuturor pacatelor noastre de indo-
lentd si neintelegere fata de asemenea devo-
tiuni Tn truda ingrata: un volum de 700 pagini
mari, Tnchizand materia pe 1935 si 1936, adica 15
studii mari, 7 articole, 15 recenzii desvoltate si
1600 note de bibliografie critica. Dar toatd acea-
sta americanda ingramadire de materiale, se a-
seaza in cea mai severa ordine stiintifica si in
cea mai occidentald haina grafica.

Ca sa se vada seriozitatea efortului pe care-1
inseamna acest volum — amintim numai cateva
din studiile cuprinse: traducerea Tn continuare
a studiului hotaritor al profesorului polonez Gor-
ka asupra Cronicei lul Stefan cel Mare desco-
perita la Munchen, studiu insotit de textul cro-
nicei, Tn versiunea ei germana si in traducerea,
de azi, romaneasca; o pretioasa cercetare de is-
torie contimoorana a d-lui Gh. Bratianu, Bis-
marck si Romanii; un frumos studiu al d-luf I.
D. Stefanescu asupra Picturilor murale ce ilus-
treaza liturghie; un moment al Legaturilor lui
Arturo Graf cu Romanii luminat de d. D. Bodin:
0 buna parte din teza de doctorat a d-lut D. P.
Bogdan desnre Diplomatica slavo-romana din sec.
X1V si XVT; cercetarile revelatoare ale d-lui Gh.
Potra Despre tisranli domnesti, manastiresti si
boeresti; studiul d-lui prof. Lambrino cu privire
la Vaierins Bradua, guvernator in Moesia Infe-
rioara si doua contributii de munca masiva ale
d-lui C. C. Giurescu: In legatura cn ,lIstoria Ro-
manilor™ si ,,Mormantul germanic dela Chio.j-
du“.

Cu deosebire cele aproane 300 pagini de petit
cu cronici, note .indice dintre cari ultimele atesta
truda uriasa a tanarului cercetator D. Bodm. in-
tregesc in chip cu totul occidental neasemanata
contributie pe care o aduce disciplinelor noastre
istorice viata acestei reviste.

FEBRUARIE 1937
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