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Omul
reuşeşte

| n  lupta pentru viaţă, sănăta tea  este 
primul factor  al succesului, la tă  a c t  
pentru a  păstra  nervii liniştiţi,#«reerul 
limpede, muşchii sprinteni şi corpul 
vioi, o  refe tă  care a  făcut  to a te  pro* 
b e le  t e ; t i  de  a a turna un flacon de 
Quintonîne într'un litru de vîn de  masă 
fi  de  a  lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel  din acest delicios vin fortîfiant. 
Dl. J .  Coudurier , 99, bulevard du Tem­
ple,  din Paris, a  făcu t  experienţa şi 
scrie :

„Sunt ani de zile de când între­
buinţăm în casă Qumtonine; nu 
ne~am săturat niciodată de acest

produs care constitue pe?itru noi 
cel mai bun tonic*1.

Nici un fortîfiant nu poate  fi com­
para t  cu Quîntonîne pentrucă nici unul 
nu cofine a tâ tea  principii regeneratoare . 
Quîntonîne este remediu sigur, com­
plect, eficace —  şi de preţ  neîn­
semnat —• la care se poate  recurge la 
cel maî mic semn de oboseală.

q u î n t o n î n e
PRODUS FRANCEZ. -  LABORATOARELE HEUN

IA  FAILMAC_IJ SI ORQ^JJERjj
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GÂNDIREA
O R T O D O X I E 0

DE

N I C H I F O R  C R A I N I C

.Â. poseda o concepţie de viaţă e un privilegiu tal spiritului omenesc. Minera­
lele există fără s’o aibă. Plantele există şi trăiesc fără s’o bănuiască. Animalele e­
xistă, trăiesc şi au un suflet fără capacitatea de a o zămisli. Toate aceste regnuri 
ale naturii create există în virtutea unor legi care le guvernează, fără să le ceară 
asentimentul sau truda de a Ie înţelege. Planta şi animalul se desvoltă în cuprinsul 
unor forme ideal-prestabilite, pe care le împlinesc fără deliberare, ca o mână oare 
umple degetele unei mânuşi. Nimic din ceeiace numim act de raţiune sau de voinţă 
personală nu intervine să modifice sau să abată aceste existenţe dela râiuluiala 
lor firească.

A concepe viaţa e un privilegiu al spiritului omenesc şi acest privilegiu în­
semnează totdeodată şi putinţa de o modifica după felul conceput. Cugetând viaţa, 
spiritul omenesc are şi libertatea de a o modela în proporţia puterilor naturii noastre.

Om superior sau popor superior se dovedeşte acela oare e în stare de o mai 
înnaltă concepţie de viaţă, realizată în manifestările sale istorice.

După care criteriu însă putem să judecăm dacă o concepţie e superioară sau 
inferioară ? Căci atunci când zicem inferior, ine gândim la o limită de jos pe care 
'voim s’o întreoem; iar când zicem superior, ne gândim la o limită de sus, pe care 
voim s’o atingem.

Fără îndoială că limita de jos e nivelul vieţii animale, pe care spiritul nostru 
vrea să-l depăşească. însăşi libertatea lui îl situiază deasupra determinismului bio­
logic. In ce priveşte însă limita de sus, pe oare năzuie s’o atingă spiritul, ea va­
riază în decursul istoriei omeneşti şi ne-ar fi cu neputinţă s’o precizăm numai cu 
ajutorul minţii noastre, fiindcă nu ne-latm înţelege niciodată. Unii ar putea susţine 
că nivelul cel mai înalt de viaţă l-au atins Indienii. Alţii ar putea susţine că l-au 
atins Egiptenii. Cei mai mulţi, de sigur, că l-au atins Grecii sau Romanii. Nici 
odată n’am putea fi însă de acord care din aceste apariţii istorice înfăţişează cu a­
devărat limita de sus, de vreme ce ne-ar lipsi o măsurătoare la care să le raportăm.

In realitate, niciuna. Şi putem s’o afirmăm cu siguranţă prin simplul fapt că 
noi sântem creştini. Cei cari poartă numele lui Iisus Hristos posedă totdeodată un 
criteriu sigur de măsurare şi clasificare a feluritelor concepţii de viaţă apărute în 
istoria omenirii. Pentru noi, creştinii, apariţia lui Iisus Hristos în lume, adică în­
truparea Fiului lui Dumnezeu în Fiul Omului, însemnează totdeodată suprema
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concepţie de viaţă. In Iisus Hristos ni se descopere măsura tuturor lucrurilor şi a 
tuturor valorilor din această lume. Precum el e centrul timpului, dela oare numă­
răm anii spre începutul lumii şi spre sfârşitul ei, tot astfel e măsura la oare rapor­
tăm nivelurile de viaţă atinse înnainte de el sau după el.

Concepţia de viaţă însă, manifestată în persoana istorică a lui Iisus Hristos, 
deosebită de toate celelalte care au precedat-o în istorie, nu e o creaţie a spiritului 
omenesc, ci o descoperire a dragostei lui Dumnezeu către oameni. Prin Iisus Hris­
tos înţelegem că limita de sus, pe oare o putem atinge concepând viaţa şi trăind-o, 
e cu totul alta decât cele mai înalte idei la care s’a putut ridica lumea păgână.

Cele mai înnalte concepţii de viaţă, pe oare le-a imaginat omul din afară de 
creştinism şi pe care şi le-a pus ca model în faţă, sânt zeii diferitelor reiigiuni na­
turale. Raportând însă laceste modeluri de viaţă la criteriul nostru de judecată, 
Iisus Hristos, înţelegem fără multă greutate în ce constă atât măreţia cât şi mize­
ria spiritului omenesc, care le-a conceput. Căci în zeii imaginaţi de feluritele reli- 
giuni păgâne este fără îndoială o măreţie. Şi această măreţie constă din aspiraţia 
omului după o viaţă superioară, ridicată cu mult deasupra limitei animale. Dar 
este şi o mizerie indiscutabilă şi aceasta o înţelegem imediat ce raportăm aceste 
modeluri la modelul nostru de viaţă : Iisus Hristos.

Un eetăţeian roman din vremea imperiului putea să înţeleagă această măreţie 
a spiritului omenesc contemplând zeii colecţionaţi din largul lumii în templul lui 
Agrippa, dar nu putea înţelege mizeria lui fiindcă cetăţeanul roman, el însuş, nu 
avea o concepţie de viaţă superioară acestor zeităţi. Creştinul însă, ridicat pe 
culmea vieţii de Mântuitorul, cuprinde cu ochiul minţii atât măreţia cât şi mizeria 
spiritului omenesc. Pentru el, privilegiul de a făuri o concepţie de viaţă ridică pe 
om deasupra regnului animal, dar valoarea acestei concepţii, concretizate în ima­
ginile zeilor, arată cât de relativă şi cât de limitată e în realitate puterea spiritului 
omenesc, privită în sine.

Sânt pline muzeele Europei de zeităţile credinţelor de altă dată, e plină isto­
ria filosofiei de sistemele care au încercat să le explice. Creştinul parcurge toate 
aceste galerii de lucruri moarte cu sentimentul tragediei în care s’au ruinat toate 
aceste sublime încercări ale spiritului omenesc de a clădi o concepţie de viaţă vala­
bilă pentru totdeauna. Concluzia pe care o tragem din priveliştea acestor măreţii 
în ruină e că spiritul omenesc, capabil să dorească o viaţă desăvârşită, nu e totuş 
capabil s’o conceapă prin singurele lui puteri. Nici o religiune naturală şi nici un 
filosof nu ne-au putut dărui modelul universal al acestei vieţi desăvârşite.

Modelul vieţii desăvârşite nici un muritor nu ni-1 poate da. Dar aspiraţia că­
tre desăvârşire, care biciuie spiritul omenesc dealungul istoriei, n’ar avea nici un 
sens dacă desăvârşirea s’ar găsi în lumea noastră pământească. Desăvârşirea pre­
supune o evadare din condiţia omenească, o depăşire a noastră peste noi înşine. 
Din acest punct de vedere, profund îndreptăţite ne apar toate încercările spiritului 
omenesc de ia imagina o icoană a desăvârşirii şi de a proiecta această icoană înl 
zeităţi adică în ficţiuni care plutesc dincolo de ordinea lumii noastre omeneştii 
Zeii religiunilor naturale şi ideile filosofilor ne duc la concluzia că omul, chiar în 
afară de creştinism, socoteşte viaţa desăvârşită nu de ordin omenesc, ci de ordin 
dumnezeesc. Şi dacă el a aspirat către ea, şi dacă toate încercările lui de a o realiza 
s’au ruinat în tragedie chiar atunci când omul acesta s’a chemat Plato sau Aristo- 
tel, desăvârşirea nu putea veni decât din 
o chema.
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întruparea Iui Dumnezeu în chipul Mântuitorului lisus Hristos corespunde 
în istorie celei mai înnalte tensiuni, celei mai înnalte încordări a spiritului omenesc 
după desăvârşire. Sublima filosofie a lui Plato îndeosebi şi nu mai puţin a lui A- 
ristotei sânt parcă două braţe ale omenirii, ridicate în supremă implorare către 
cer. E un moment culminant, când, atinsă parcă de antenele spiritului uman, şi în­
duioşată de disperarea lui, Divinitatea îşi deschide cerul şi coboară pe pământ în 
neprihănita întrupare din Duhul Sfânt şi din Marin Fecioara.

Făgăduit prin prooroci, lisus Hristos ne descopere în persoana sa divin — 
umană perfecţiunea, a cărei absenţă tortura omenirea, pe care spiritul o căuta şi 
n’o putea găsi. Cărţile sfinte ne spun că el a venit „la plinirea vxemii“. Ce ponte 
să însemneze această expresie de „plinire a vremii” decât stadiul de luciditate la 
care ajunsese conştiinţa omenirii despre imperfecţiunea şi mizeria condiţiei ome­
neşti şi despre necesitatea perfecţiunii divine care singură s’o poată salva din a­
ceastă condiţie ? Plato a rămas până azi cel mai mare filosof al lumii; dar teoria 
sa despre Ideile divine, ce plutesc în azurul inaccesibil al cerului, şi despre lucru­
rile de aici de jos, care sânt umbre trecătoare şi îşi au raţiunea de a fi în Ideile 
eterne, nu putea să-şi găsească o confirmare aevea şi o corectare decât în persoana 
Mântuitorului întrupat, în oare Dumnezeu în chip de om ia asupra desăvârşirii 
sale nedesăvârşirile neamului omenesc pentru a le împlini.

Creştinismul, a cărui apariţie doboară falsele imagini ale zeilor şi absoarbe 
în substanţa lui lamura cugetării filosofice, nu e totuşi un sistem de filosofie, fiind­
că nu e o elaborare a raţiunii noastre. El e înnainte de toate persoana istorică a 
Mântuitorului. El e înainte de toate perfecţiunea dumnezeiască descoperită nouă 
în această sfântă persoană, adică din idee vagă aşa cum o bănuiau şi o presimţiiau 
religiunile şi filosofiile antice, sau din ideal, devenită viaţă în carne şi în Duh. Am 
putea spune că toată învăţătura pe care ne-a dat-o Mântuitorul nu e decât o lămu­
rire a persoanei sale, misterioasă şi neamestecată îmbinare de omenesc şi de dum- 
nezeesc, şi o chemare pentru a lua oa model această persoană şi pentru a o urma 
în viaţa noastră. Prin el, cea mai înaltă şi mai abstractă idee, aceea de Dumnezeu, 
devine putere vie şi comunicabilă omenirii întregi.

Caracterul acesta concret şi istoric de viaţă a omului în Dumnezeu şi a lux 
Dumnezeu în om, cu puterea de a se comunica oricui, deosebeşte creştinismul de 
orice sistem de filosofie. Intr’un sistem de filosofie, ideile ce ni se înfăţişează ca a­
devăruri sânt învesmântate în formule abstracte, care sânt accesibile unui cerc 
restrâns de oameni. Comunicabilitatea acestor idei se reduce la o gimnastică min­
tală a celor cari vor să le înţeleagă. Dar viaţa propriu zisă a acestui cerc restrâns 
câştigă prea puţin sau aproape nimic din această gimnastică mintală. Mai ales 
dacă luăm în seamă că oeeace ne înfăţişează un filosof ea adevăr vin alţi filosofi 
şi tăgăduiesc. Creştinismul nu este o asemenea filosofie fiincă el nu ne înfăţişează 
adevărul ca o idee opusă altor idei; el e încarnat în viaţa unică şi sublimă ia per­
soanei Mântuitorului, care devine calea, adică modelul nostru de urmat în viaţă. 
Nu ne spune Hristos că el a venit ca lumea să aibă viaţă şi încă mai multă decât 
înainte de el ? Dar viaţa nu se comunică unui cerc restrâns, ca ideile filosofice; ea 
se comunică tuturor fiinţelor din lume.

lisus Hristos e accesibil tuturor. Şi atunci când noi zicem : „Ortodoxia, concep­
ţia noastră de viaţă”, nu înţelegem altceva decât că lisus Hristos e modelul uni­
versal al vieţii în Dumnezeu. Câţi în Hristos ne-am botezat, în Hristos ne-am îm­
brăcat. Aceasta însemnează voinţa de a ne face una cu el. Pruncul trecut prin baia
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botezului a devenit neprihănit asemenea cu pruncul Iisus din ieslea Betleemului. 
Tinerii, cari se cunună, nuntesc împreună ou el şi se veselesc împreună ou el ca la 
nunta din Cana Galileii. Păcătoşii cari îşi frâng inima în căinţă cad la picioarele 
lui şi-l roagă de iertare. Credincioşii cari se apropie de sfântul Potir prânzesc cu 
pâinea şi cu vinul, pe care el li-1 dă în veşnica Cină de Taină a fiinţei lui mistice. 
Frumuseţile acestei lumi le admirăm prin ochii lui, care ne-ia arătat splendoarea 
crinilor câmpului. Când întâlnim pe cei săraci, pe cei bolnavi, pe cei flămânzi şi pe 
oricare dintre nenorociţii lumii, îl întâlnim pe el care ne-a spus că se simte una ou 
ei. Durerile noastre proprii le îndurăm împreună cu el, fiindcă nimeni în această 
viaţă nu e scutit de Golgota răstignirii. îngrozitoarea moarte devine uşoară dacă 
ştim să intrăm cu el în mormânt. Căci el, fiind însuş Dumnezeu, a biruit mormân­
tul şi a înviat a treia zi. Identificându-ne cu voinţa lui, n’avem niciun motiv de 
îndoială că vom birui moartea, fiindcă învierea lui nu este o idee oarecare, ci un 
fapt istoric, pe care se întemeiază creştinismul întreg. Atingându-ne de fiinţa Mân­
tuitorului, adică îmbrăţişându-1 prin actul de credinţă în el, devenim părtaşi la 
puterea dumnezeiască, ce lucrează asupra lumii.

Ortodoxia ne învaţă că prin Hristos ni s’a dat harul dumnezeesc, adică ener­
gia spirituală cu care punându-ne în permanent acord putem să ne transformăm 
viaţa, ridicând-o pe culmile desăvârşirii. Modelul acestei desăvârşiri, după care au 
suspinat în singurătatea lor geniile omenirii din afară de creştinism, noi îl avem în 
persoana Mântuitorului. Pentru a-1 realiza însă în viaţa noastră nu sânt deajuns 
puterile pur omeneşti. E nevoie de ajutorul lui Dumnezeu, de colaborarea lui 
tainică şi permanentă. Apostolul Petru trăise în imediata apropiere a Mân­
tuitorului, sorbise cuvintele buzelor lui, recunoscuse că el e Fiul lui Dumnezeu 
şi-i declarase că-1 iubeşte. Şi totuş, în momentele de groază ale patimilor Dom­
nului, apostolul Petru e cel care tremură din toate fibrele neputinţei omeneşti, şi de 
trei ori se leapădă de el ca şi cum nu l-ar fi cunoscut. Dar acelaş om slăbănog la 
fire, când ajunge în ziua Cincizecimii şi simte cum se toarnă în fiinţa lui energia de 
flacără a Duhului sfânt, devine atletul neînfricoşat al lui Hristos, care ia lumea în 
piept pentru a propaga cuvântul mântuirii. Noua putere, care lucrează acum în el, 
întărindu-i slăbiciunea şi transformându-i şovăiala în certitudine de piatră e harul 
lui Dumnezeu făgăduit de Iisus Hristos.

Asemenea lui Petru sântem cu toţii : slabi în singurătatea noastră plină de 
groază, tari în zalele de aur ale harului dumnezeesc. Fără puterea harului, ortodo­
xia nu se poate concepe. Iar harul, care mântuie de păcat şi sfinţeşte viaţa, adică o 
desăvârşeşte după chipul dumnezeesc al lui Iisus Hristos, nu e o iluzie şi nici o idee 
abstractă, ci însăşi realitatea spirituală prin care progresează în bine lumea în oare 
trăim. Ce sunt oare toţi sfinţii creştinismului, pe cari îi venerăm şi-i luăm patroni ai 
vieţii noastre şi mijlocitori în lumea de dincolo decât mărturisirile de foc ale haru­
lui, care a lucrat în ei ? Prin puterea miraculoasă ce se desface din fiinţa lor ome­
nească, prin minunile pe care le săvârşesc, prin culmile de frumuseţe morală, pe 
care le-au urcat, prin mărturisirile pe care mulţi dintre ei le-an scris, sfinţii pro­
clamă dealungui istoriei creştinismului existenţa harului, pe care l-au experimentat 
şi oare lucrează asupra sufletelor precum lumina soarelui lucrează asupra lumii 
fizice.

Cei cari vă îndoiţi de existenţa harului, gândiţi-vă că Universul, în Care pă­
mântul nostru nu e decât o notă din sublima lui armonie, nu s’a putut crea sin­
gur din nimic cum îşi imaginează unii cosmologi ; că ordinea acestui Univers mu
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sa  alcătuit din sânul oarbei întâmplări; gândiţi-vă că viaţa vie nu e produsul 
generaţiei spontane, cum a crezut o clipă ştiinţa europeană, oare, ca să ne do­
vedească lucrul acesta, ar fi trebuit să ne creeze măcar un pic de viaţă în la­
borator. Lumea şi viaţa sânt existenţe în sine, dair mintea normală, obişnuită să-şi 
explice efectele prin cauze generatoare, ar înnebuni când ar ajunge la concluzia 
absurdă că lumea şi viaţa îşi sânt şi cauze şi efecte în acelaş timp. E imposibil să 
concepem un lucru fără un autor din afară de el, precum e imposibil să concepem 
că acel autor a făcut un lucru cum e Universul sau cum e viaţa, pentru a-1 aban­
dona apoi în zădărnicia fără scop. Doctrina revelată a creştinismului ne învaţă că 
Universul cu viaţa din el e opera lui Dumnezeu şi că existenţa lui mai departe se 
desfăşoară sub vigilenţa Duhului dumnezeesc. Niciodată vreun muritor n’a isbutit 
să ne explice cum sa  creat lumea şi nu va ajunge niciodată pe calea ştiinţifică. Me­
toda ştiinţifică este o experienţă obiectivă şi dacă ea ar pretinde că a surprins se­
cretul primordial al lumii s’ar obliga prin aceasta, să refacă această lume sub ochii 
noştri. După însuşi referatul Bibliei, omul n’a asistat la creaţia lumii fiindcă nu exis­
ta. Prin urmare nici un testimoniu omenesc nu ne poate vorbi de ea. Creaţia e opeira 
lui Dumnezeu în Treime şi numai autorul ei ne-a putut vorbi de ea. De aceea ideea 
de creaţiune, oare e un principiu fundamental al doctrinei creştine, e o idee reve­
lată nouă oamenilor de Dumnezeu. Arătându-ni-se ca autor al ei şi înfăţişându-ne-o 
ca pe un efect al bunătăţii sale, mintea noastră normală poate fi satisfăcută, con­
templând grandiosul efect al Universului în cauza lui dumnezeiască. Poeţii şi ar­
tiştii tuturor timpurilor glorifică frumuseţea lumii, lămurind în ea reflexul puterii 
şi al strălucirii dumnezeeşti. -U

înţelepciunea creştină ne descopere mai departe că lumea s’a făcut prin Cu­
vântul lui Dumnezeu, adică prin Fiul lui Dumnezeu sau prin Logos, cum îl nu­
meşte evanghelistul Ioan. Iar Logosul nu e altceva decât acela care a luat apoi chip 
de om în persoana istorică a Iui Iisus Hristos. Faptul istoric al întrupării lui nu-1 
putem înţelege dacă pierdem din vedere apariţia păcatului în lume. Hristos a ve­
nit ca să mântuie lumea de păcat. Ce e păcatul în doctrina creştină ? E călcarea 
voiei lui Dumnezeu din partea omului, ruperea lui din armonia primordială în 
care a  fost aşezat prin creaţie. Lumea, adică Universul văzut al formelor materiale 
şi Universul nevăzut al spiritelor pure, este expresia bunătăţii lui Dumnezeu. Ea a 
fost creată pentruca să se bucure de bunătatea dumnezeiască. Fiinţa ei, dată în 
toate lucrurile care o alcătuiesc, dela mineral până la înger, e o fiinţă împărtăşită. 
Viaţa tuturor făpturilor participă Ia bucuria în  Dumnezeu după gradul de fiinţă 
pe oare îl au «şi după capacitatea cu oare a fost înzestrată fiecare. Acest grad de 
fiinţă şi această capacitate de participare e principiul ierarhiei după care e consti­
tuită lumea creaturnlă. Omul ocupă în această ierarhie un loc central. Prin trup 
aparţine lumii fizice, prin suflet aparţine lumii spirituale. In marele cosmos, el e 
un microcosmos, cum îl numeşte învăţatul teolog al Bisericii noastre, Ioan Damas- 
ehin. Fiinţele spirituale ale creaţiei, făcute după chipul şi asemănarea lui Dumne­
zeu, sunt libere, adică posedă voinţă proprie. îngerii sânt liberi, omul e liber. Păs­
trarea lor în armonia primordială a bucuriei de viaţă e lăsată la libera lor voie. 
Bucuria de a trăi în lumina dumnezeiască sau cu termenul legendar în Paradis, e 
cu atât mai mare cu cât e un act de consimţire, în virtutea libertăţii spirituale. 
Tot astfel suferinţa prăbuşirii din armonia paradisiacă va fi cu atât mai mare cu 
cât ea va fi tot un act liber. O parte din îngeri s’a prăbuşit din armonia cerească 
prin trufie. Omul s’a prăbuşit călcând de bună voie rânduiala stabilită de Dumne­
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zeu. Dacă armonia paradisiacă a lumii primordiale e opera lui Dumnezeu prin Cu­
vântul, răul care înveninează lumea îşi are izvorul în păcatul primului om. O pia­
tră a căzut în lac; dar căderea ei nu priveşte numai piatra, ci se repercutează asu­
pra lacului întreg, pe care îl turbură până la maluri.

In noua situaţie a căderii din armonia paradisiacă, omul sufere. El constată 
în propriile-i mădulare răul, durerea, moartea. Şi le constată în toată lumea în­
conjurătoare. Păcatul lui se răsfrânge asupra lumii întregi şi lumea întreagă su­
fere împreună cu el. Fiindcă omul ca microcosmos, cu alte cuvinte ca rezumat al 
stihiilor din care e alcătuită lumea, face ca răul din el să se repercuteze asupra lu­
mii din afară. Istoria omenirii căzute e în  cea mai mare parte istoria păcatului în 
desfăşurare. Ea pare imaginea răsturnată în dezordine a Paradisului legendar.

Două sentimente puternice sporesc tristeţea şi durerea omului c ă z u t: senti­
mentul rămânerii pe dinafară din armonia superioară a  lumii spirituale şi refuzul 
de-a accepta integral condiţia de mizerie în care îşi ispăşeşte pedeapsa.

Formele de religiune, pe care le imaginează, sistemele de filosofie pe care le 
clădeşte, operele de artă pe care le făureşte, n’au parcă altă semnificaţie decât ri­
dicarea unui simbolic Turn al lui Babei către Paradisul din care a fost alungat. 
Ceaace e cu deosebire interesant în istoria culturii omeneşti e că legenda Paradisu­
lui pierdut se găseşte la toate neamurile, în toate timpurile. Cu alte cuvinte, ideea 
de perfecţiune şi aspiraţia către ea nu s’a stins în sufletul căzut în păcat. Tragedia 
omului e însă incapacitatea lui de a se ridica prin propriile-i puteri la binele pe 
care îl doreşte, la desăvârşirea vieţii din care s’a prăbuşit.

Durerea din lume nu e o realitate alături de viaţă, ci golul din această viaţă 
rămas pe urma Paradisului pierdut.

întruparea Mântuitorului şi ispăşirea păcatului omenesc prin crucificare des­
chid din nou poarta Paradisului spiritual. Prin Logos s’a creat armonia primordială 
a lumii, prin Logosul întrupat se va restabili. Creştinismul e a doua creaţie a lumii. 
Organul prin care se revarsă din nou în viaţă energiile harului dumnezeesc e Bise­
rica. Uşa ei e poarta redeschisă a Paradisului.

Ce însemnează oare Biserica lui Hristos şi cum îşi îndeplineşte ea funcţiunea 
de sfinţire a vieţii noastre ? Pentru a  răspunde la această întrebare, eu îmi voiu în­
gădui să reamintesc aici, în câteva linii, admirabila viziune despre Biserică a unui 
mare scriitor din vremea clasică a creştinismului : Dionisie Areopagitul.

Dacă toate câte s’au făcut prin Cuvântul s’au făcut, şi dacă toate câte s’au re­
făcut, prin Cuvântul întrupat s’au refăcut, care este rostul Bisericii întemeiate de 
Mântuitorul ?

Dionisie identifică Biserica cu însăşi opera de rezidire a lumii săvârşită de 
Mântuitorul. Biserica e însăşi ordinea în care se întocmeşte făptura eliberată din 
păcat şi restabilită în armonie cu Dumnezeu. Făptura toată, atât cea nevăzută cât 
şi cea văzută, e constituită ierarhic, dela fiinţele superioare ale îngerilor, la  oameni, 
la animale, lia plante şi până la minerale. Toate aceste lucruri create de Dumnezeu 
participă în felul lor Ia bunătatea lui. Mineralele participă prin faptul că există, 
plantele prin faptul că au viaţă, animalele prin faptul că au suflet, oamenii prin 
faptul că au spirit, îngerii prin faptul că sânt spirite pure, fără corp. Varietatea 
aceasta nesfârşită a lucrurilor din lume îşi regăseşte unitatea şi armonia prin iu­
birea lui Dumnezeu, care le ţine în rânduiala marelui tot al făpturii. Biserica lui 
Hristos, ca aşezământ prin oare Dumnezeu inundă lumea cu lumina iubirii, se con-
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fundă astfel cu marele tot al făpturii. Am putea zice că ea e sistemul de organizare 
a vieţii cosmice reînoite prin har.

Fiinţa ei constă din două serii de ierarhii, — una corespunzând lumii nevă­
zute, alta corespunzând lumii văzute.

Ierarhia cerească a lumii nevăzute e organizarea îngerilor în trei ordine mari, 
fiecare la rândul său constând din trei subdiviziuni. In total sânt nouă ranguri de 
îngeri.

Ierarhia lumii văzute e organizarea oamenilor după modelul celei cereşti. Ea 
ni se înfăţişează cu două ordine principale, constând fie oare din trei subdiviziuni.

întâiul ordin e cel bisericesc în sensul obişnuit. El constă din cele trei trepte 
ale preoţiei : episcopii, preoţii şi diaconii. Al doilea ordin e al credincioşilor şi constă 
din trei categorii : începătorii, progresaţii şi cei desăvârşiţi îin viaţa creştină.

Capul ierarhiilor e Iisus Hristos, care le conduce şi le organizează bunul mers. 
Fiecare ierarhie, cerească sau pământească, imită pe Dumnezeu sau urmează voia 
lui. Şi cum Dumnezeu în fiinţa sa misterioasă şi inaccesibilă nouă e puritate, e lu­
mină şi desăvârşire, funcţiile pe oare le îndeplinesc ierarhiile sânt acelea de a pu­
rifica, de a ilumina şi de a desăvârşi. Din treaptă în treaptă, începând de sus în jos 
dela supraordonaţi la subordonaţi, se transmit darurile primite dela Dumnezeu şi 
se îndeplinesc slujbele de purificare, de iluminare sau de desăvârşire. In dinamis­
mul acestei acţiuni de sfinţire sau de îndumnezeire a lumii, membrii fiecărei trepte 
sânt purificaţi, iluminaţi şi desăvârşiţi de cei din treapta superioară şi, la rândul 
lor, îndeplinesc aceeaşi întreită slujbă asupra celor din treapta imediat inferioară.

In ierarhia bisericească, diaconii purifică pe mirenii iniţiaţi în credinţă, pre­
oţii luminează pe cei progresaţi, episcopii desăvârşesc pe cei înnaintaţi.

Ierarhia pământească se deosebeşte de ierarhia cerească prin faptul că acolo 
sus, în domeniul spiritelor pure nu se administrează sfintele Taine. Ele, fiind sim­
boluri materiale sub care se transmit credincioşilor harurile nevăzute, sânt nece­
sare numai în lumea noastră alcătuită din spirit şi din materie. Ierarhia de jos însă 
e alcătuită după chipul celei de sus nu numai în ce priveşte slujbele de transmitere 
a harurilor purificatoare, iluminatoare şi desăvârşitoare, dar şi în ce priveşte ado­
rarea lui Dumnezeu. Cultul lui Dumnezeu e o liturghie îngerească în ceruri şi o li­
turghie simultană pe pământ.

Sublimă în frumuseţea ei, viziunea aceasta a cosmosului organizat în Bise­
rică, ne înfăţişează ierarhiile ca o cascadă prin care se revarsă asupra lumii iubi­
rea şi harurile lui Dumnezeu şi în acelaş timp ca un  organism ideal prin oare ado­
rarea făpturilor se ridică spre Dumnezeu. Căci armonia lumii, restabilită de Mân­
tuitorul, constă din iubirea reciprocă dintre Dumnezeu şi făptură şd din iubirea re­
ciprocă dintre făpturi şi făpturi, înfrăţite peste diversitatea lor în unitatea divină.

Concepţia panbisericească a lui Dionisie Areopagitul o vedem transpusă în 
lăcaşurile noastre de rugăciune. Sus, în locul cel mai înalt al dădirei, domină chi­
pul zugrăvit al Mântuitorului. Imediat sub el e zugrăvită aşa numita „liturghie în­
gerească” simbolizând ierarhia din ceruri, iar jos în ialtar ierarhia bisericească să­
vârşeşte liturghia la care participă poporul. Transmiterea harurilor şi rugăciunea 
cultică se fac în  sentimentul de solidaritate al întregei făpturi văzute şi nevăzute. 
Nu numai omul participă la taina sfinţirii vieţii, ci natura întreagă cu vieţuitoa­
rele şi lucrurile din ea. Dacă turburarea şi dezarmonia au intrat în lume prin pă­
catul omului, mântuirea şi sfinţirea lui se repercutează ca o expiaţie şi cia o bucu­
rie pentru toată făptura. Concepţia acestei solidarităţi cosmice o vedem concreti-
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zată în Moliifelnicul nostru ortodox, oare cuprinde rugăciuni pentru sfinţirea tu tu­
ror fiinţelor şi a  lucrurilor. In lumina ei, Biserica ortodoxă apare ca un filtru uriaş, 
prin care omul şi natura se curăţă de zgura păcatului şi se iluminează pentru a se 
desăvârşi.

Acest organism spiritual, vast cât lumea, având în cap pe Hristos Pantocrato­
rul şi membre toate făpturile rânduite în trepte ierarhice, nu prevede nicăeri un 
scaun special pentru sfântul părinte dela Roma. Hristos e actualitatea veşnică a Bi­
sericii, iar un vicar, adică un locţiitor, ar însemna absenţa sau concediul lui Hris­
tos din ea. O asemenea erezie şi o asemenea trufie nu-şi au  locul în concepţia noas­
tră ortodoxă, unde membrii aceleiaşi trepte ierarhice sânt egali prin sarcina harică, 
iar nu prin drept de moştenire istorică sau de stăpânire asupra lumii.

Ierarhiile, dela cele pur spirituale până la cele pământeşti, se disting în deosebi 
prin aceste sarcini pe oare superiorii le au faţă de inferiori. Cu cât e treapta mai 
înaltă, cu atât sarcina e mai mare, faţă de subordonaţi. A purifica, a ilumina şi a 
desăvârşi pe cei de sub tine însemnează a te face sluga lor, după cuvântul 
lui Hristos.

Afară de aceasta, ideea de ierarhie, socotită ca însăşi constituţia spirituală a 
lumii, corespunde adevărului elementar că în natura creată nu există uniformitate, 
ci o nesfârşită varietate. Fiecare lucru e ceva aparte şi participă la bucuria de a 
trăi şi de a adora pe Dumnezeu după capacitatea variată ou care a fost înzestrat 
prin creaţie. Egalitatea, fraternitatea şi libertatea, în  sensul material şi anarhic, 
cum le-a înţeles revoluţia franceză, sau uniformitatea, pe oare vrea s’o realizeze co­
munismul, sânt utopii, adică lucruri ce nu corespund cu nimic din constituţia ie­
rarhică a lumii. In creştinism, egalitatea îi îndreptăţeşte pe toţi la mântuire; frater­
nitatea obligă pe cei puternici faţă de cei slabi, pe cei bogaţi faţă de cei săraci, pe 
superiori faţă de inferiori şi tot astfel de jos în sus; iar libertatea, adică voinţa 
proprie, e însuş principiul prin care aderăm la încadrarea noastră în ierarhia 
spirituală primind sarcinile şi îndatoririle necesare mântuirii şi desăvârşirii. Viaţa 
în ierarhie se întemeiază pe consimţământul dragostei, iar consimţământ fără liber­
tate nu există.

Ortodoxia îmbrăţişează în mod egal pe oameni, oricare ar fi dotaţia şi capaci­
tatea lor naturală. Peutru ea nu există dase sociale sau categorii preferite în dauna j
altora. Greşala altor formaţiuni religioase de a  se sprijini pe anumite clase împo- j
triva altora e străină de spiritul Bisericii noastre. ■;

Comuniştii, asmuţiţi de vrăjmaşii lui Hristos, cari sânt evreii duşmănesc orto­
doxia sub pretextul că ea ar susţine burghezia capitalistă. Cât de absurdă e această 
învinuire se vede de acolo că o burghezie capitalistă creştină nu prea există! Capita­
lul bancar, industrial şi comercial în România aparţine în covârşitoare majoritate 
evreilor şi străinilor de credinţa noastră. Iar puţinii dintre noi, cari sânt calificaţi 
drept burghezi capitalişti aparţin acelei formaţiuni politice care s’a arătat cea mai 
mare adversară a bisericii, secularizându-i dotaţiile din oare se întreţinea. Dacă e 
o aşa zisă clasă socială, pentru care biserica noastră, potrivit spiritului ortodox, va 
trebui să aibă toată solicitudinea e tocmai acest „proletariat” rătăcit de fiii Diavo­
lului şi constituit în adversar al ei.

Tot atât de actuală şi de greşit înţeleasă e chestiunea raportului dintre orto­
doxie şi naţionalism. E adevărat că în  Biserica lui Hristos nu există „elin sau iu­
deu" pentrucă toate neamurile pământului au loc în organismul ei spiritual de pro­
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porţii cosmice. Dar această universalitate în spirit distruge ea oare particularismul 
formelor naturale pe care îl îmbracă viaţa în infinita ei varietate? Dacă admitem 
că universalitatea spirituală a  ortodoxiei pretinde o uniformizare în domeniul natu­
ral al făpturilor, ar trebui să credem că Dumnezeu, care a  creat lumea în varietate 
şi a dotat ou capacitate deosebită fiecare lucru, s’ar întoarce acum împotriva zi­
dirii sale. Ceeace este o absurditate. Ortodoxia urmăreşte unitatea în spirit şi pentru 
a ajunge la această ţintă, porneşte dela varietatea naturală a lumii. Ucenicii Dom­
nului, pornind la apostolat, n’au făcut-o cu gândul de a reduce neamurile la vreun 
fel de esperanto universal, ci barul Domnului le-a dat darul de a grăi în limbile 
tuturor neamurilor la care mergeau. Catolicismul impunând popoarelor una şi 
aceeaşi limbă, cea latină, desconsideră sensul minunii din ziua eoborîrii Duhului 
Sfânt. Ortodoxia se conformează sensului acestei minuni, respectând graiul şi indi­
vidualitatea etnică a fiecărui neam. Naţiunile, prin urmare, sunt unităţi variate ale 
naturii create şi ele intră ca atare în organismul ierarhic al Bisericii. Dionisie Areo- 
pagitui, vorbind de atribuţiile îngerilor, ne învaţă că fiecare cetate şi fiecare na­
ţiune îşi are arhanghelul ei călăuzitor. Cu alte cuvinte, unităţile naturale ale nea­
murilor participă ca atare la viaţa ierarhică a spiritualităţii creştine.

Ortodoxia în organizarea ei pământească, oglindeşte perfect acest spirit al 
doctrinei când îşi modelează formele locale pe trupul naţional. Sânt atâtea biserici 
câte naţiuni ca tot atâtea fragmente locale ale Bisericii ecumenice sau cosmice. 
In toate aceste unităţi locale sânt valabile aceleaşi ierarhii, aceleaşi funcţii harice 
ale lor, aceeaşi dogmă, acelaş crez în mântuire. Catolicismul, făcând din scaunul 
vicarului unicul său centru, universalizează ceeace e local, pe când ortodoxia loca­
lizează ceeace e universal. Căci capul Bisericii noastre nu e un vicar oarecare, ci 
însuşi Hristos Pantocratorul. Iar Hristos, ca fire dumnezeiască, e prezent pretutin­
deni, e pretutindeni şi în orice lo^  centrul şi focarul vieţii noastre.
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1

P Ă S T O R U L  ŞI F A U N U L
DE

I O N  P I L L A T

Păstorul tânăr sta pe piatra albă 
Pe oare dăltuit se mai vedea 
Uu chip de faun tânăr ; capre albe 
Păşteau printre coloane iarba rea.

Pe-un nai, stângaci se tot trudea să spună 
Şi dorul lui şi marea dimprejur,
Dar trestiile sub buzele-i nu sună,
Zadarnic cearcă vechile măsuri.

Tăcut acuma stă atât de singur !
Lin soarele alungă umbre lungi 
Pe templul risipit prin stânci şi crânguri,
Pe vremi la cari cu mintea nu ajungi.

Amurg sau somn îi picură prin gene ?
Pe-aproape o făptură s’a mişcat.
Un faun calcă tânăr pe poeme,
La fel cu cel în marmură săpat.

Alături de băiat mi se aşează.
De faun teamă n’a simţit —
Privea uimit doar cum o rază 
S’a prins în cornul ascuţit.

io
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Erau de-o seamă — îşi a fiară graiul...
S’au înţeles deodată amândoi !
Şi faunul i-ia luat în mână naiul 
Şi cum la gură i l-a dus : un roi

De-albine zumzăniră surd şi marea 
Vuind pe-un ţărm pustiu se auzi.
Cu freamăt de păduri pierea chemarea 
Şi re’nvia în viers de ciocârlii...

Cât timp au  stat să cânte cin’să ştie ? 
Sub luna plină parcă i-a văzut —
Când s’a trezit flăcăul — faţa vie,
Dar în penumbra lunei s’a pierdut...

Din nai spunea păstorul pe o piatră 
Pe care dăltuit se mai vedea 
Un chip de faun trist eu cap de capră — 
Amurgul vânăt peste ei cădea.
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P O E S I I
DE

G H . T U L E Ş

U M B R E

Prin noapte, viscoleşte neaua vie 
A lunii

Şi troeneşte vişinii şi prunii.

Văzduhul înstelat e ea o ie 
Cu fluturi,

Să-l prinzi în mâini de margini şi să-l scuturi.

0  brumă limpede de poezie
Pe tâmple

Şi visul alb ce poate să se’ntâmple.

Din vişini, um bra curge’n colb de lună 
Cu paşi de poezie 

Şi roagă liniştea ’n  genunchi să fie 
Cu şoapte care vin din vis şi sună.

1 Z V  O D

Bătea’n albastru ţara zărită prin cătină.
Un câmp de iasomie, cicoare şi sulfină 
Pierea treptat în sticla luminii, străvezie.
Sub cremene, svâcnise un ciob de apă vie 
Şi-o pajure, deasupra, vâslea ou aripi lungi.
Svonea îin urmă codrul cu ciute şi ieruncă,
In vântul ce scăpase din munţi ca un zăpor.

Ni s’a lăsat pe streşeni, în taină, un cocor,
Păstrând pe aripi urme din ţara lui albastră.
Ca o scrisoare, seara căzuse prin fereastră 
Pe mâinile fricoase ce-o desfăceau uşor
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Şi din scrisoare, luna s’a scuturat, bujor,
Dar scump, pe care basmul ni-1 asvârlise nouă. 
Intrarăm în cătină, cu tălpile prin rouă,
Şi frunţile aprinse furiş de licurici.
Ciupercile sub streşeni adăposteau pitici 
Şi nuferii, pe-un iezer, îşi ferecau argintul,
In gerul căror rouă sticlea ea mărgărintul,
Din umbră se desprinse un pâlc de căprioare, 
Adulmecând răcoare.
Şi veveriţe repezi alunecau prin foi.
O broască mare, verde, suna ea un cimpoi,
Pitită sub o tufă crestată de ferigi.
Lumina, peste pajişti, se rotunjeau verigi, 
Cleştare înflorate cu ruji şi albăstrele.
Luceferii, pe cerul cu marginile grele,
Scriau o seară nouă ca un chenar de carte.

Când ne-am uitat, cătina pierea’n trecut, departe.

ÎNTOARCERI

Păsări albe au vâslit prin zi 
In triunghiuri repezi către sud.
Toamna ciocăni’n ferestre şi 
M’a strigat să văd şi să aud.

Am ieşit sub plopii uzi şi goi,
Singur în tăcerea de pe drum,
Vântul risipea hârtii şi foi 
Şi schimba lumina rece n  fum.

Am privit la cârdurile mari 
Lunecând grăbite peste târg,
Numai corbii poposiau în pari,
Numai lacrimile dian în pârg.

Insera şi-am stat în ceasul sur 
Să ascult chemările târzii,
Numai vântul aiura ’mprejur,
Rătăcit prin curţile pustii.

Toamna m’a luat de mână blând 
Şi m’a dus pe uliţi înapoi 
In  trecutul depărtat, pe când 
Urmele se-acopereau cu foi.
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ZORI DE BRUMAR

Grădina de toamnă e pliină 
De galbene mere şi roşii.
Lumină de zori şi cocoşii 
Se strigă în curtea vecină.

Şi păsări străine se lasă.
Cu pene albastre şi verzi,
In zbor retezat prin livezi 
Brumate cu linişte groasă.

Un foşnet de frunze aprinse 
Atinge fereastra şi trece 
Şi umbra de flaeăre rece 
Se surpă prin linişti şi vise

Ce ziuă se dărue iar.
Pe frasini văzduhul se toarce 
Cu soarele alb ce se’ntoaree 
Ca limpede semn în brumar.

Cobor să crestez un răboj,
Prin flăcări, prin aur de toamnă,
Şi strâng amintire şi poamă,
Rod galben şi roş.

C L E Ş T A R

E apa străvezie şi spală lespezi lucii.
O fulgeră păstrăvii adânc. Pe vremi, haiducii 
Veneau furiş să umple ulcioarele la vad.
Şi azi se mai găseşte vreun ban de Ţarigrad,
Ce le-a căzut din brâe când s’au plecat pe apă. 
Acum, doar căprioara şi urşi ursuji se-adapă 
Şi câteun pâlc de fete, când vine după mure.
Nu-i turbură cleştarul vreo umbră. O pădure 
Mai albă ca argintul veghiază neclintit.
E o singurătate de basm încremenit.

Sub veghea de mesteceni, pe pajişte întins,
Ascult cum sună unda de sticlă, înadins 
Şă frăgezească miezul cuvântului ce scriu.
Se uită lung la mine un peşte auriu.
Când lunecă, armura de solzi mărunţi sclipeşte.
Un rac de munte merge pe fund, mişcând din cleşte, 
O scoică îşi deschide cutia de sidef...
Şi liniştea prin ramuri s’a prins ca’ntr’un gherghef.
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R Â S U L
DE

V I C T O R  P A P I L I A N

S e  împlineşte mâine un sfert de veac. Zic un sfert de veac şi nu douăzeci şi 
cinci de ani, căci anumite împrejurări trebuesc măsurate, în adâncul timpului, cu 
veacul şi nu cu anii.

Douăzeci şi cinci de ani am tăcut !.. Mai bine zis, am ascuns cu mare grijă, 
tuturor, semnele de viaţă rodite de minunata întâmplare, ca femeia care-şi ştie tru ­
pul împovărat de păcat şi totuşi nu îndrăsneşte să se mărturisească.

O singură dată privirea mi s’a înălţat peste puterea ochilor celor mulţi, dar 
m’am arătat nevrednic de atâta noroc... M’am temut de toţi şi în primul rând de 
mine. De aceea mi-am încarcerat viaţa ştiinţifică în cea miai mediocră lucrare : 
Arcurile branchiale la embrionul de cobai, şi am trăit din ea ca un mic rentier în- 
tr’un petec de moşie, înaintând încet, încet... Şi am ajuns preparator, asistent, şef 
de lucrări, conferenţiar. Iar mâine, ziua aniversării, voiu fi profesor.

Mâine...
** *

La Paris, în laboratorul lui Hennegny, lucram la aceeaşi masă cu doi oameni 
complet diferiţi unul de celălalt, cu IndianulGuadayama din ţinutul Benares şi cu 
Izidor Feinsilber Camiol, dela noi din Botoşani. Şi nu era zi dela Dumnezeu, în 
care Ovreiul să nu batjocurească pe Indian.

— Ce cauţi tu într’un laborator de ştiinţă pozitivă, tu partizanul tuturor ca­
raghioslâcurilor mistice, al separaţiunii sufletului de trup, al transmigraţiunii şi al 
altor moftologii de soiul ăstora ?..

Şi râdea.
Nu ştiu dacă aţi observat râsul Ovreilor când se simt stăpâni. El contrazice 

regulele mimicei şi depăşeşte explicaţiunile psihologilor, ascultând parcă de legi 
specifice neamului lui Israel. Nimic din ironia subtilă a Francezilor, din plăcerea 
naivă a Nemţilor, din umorul englezesc sau din râsul nostru bădăran, dar prietenos. 
Ovreiul poate râde fără ca vreun muşchiu al feţei lui să se contracte, doar din scli­
pirea ochilor şi coloritul feţei, râs de sânge şi de fiere; sau dimpotrivă, schimonosit, 
cu toţi dinţii la vedere, cu toate sbârciturile fărâmiţate în obraji, cu toţi porii în 
erecţie, cu întreaga făptură contractată din beregată şi până’n pumni, ca’n spas­
mul sexual.

Atunci râsul lui hăue pe tot globul, fiindcă veşnic triumfă.
Atunci râsul lui e tare, fiindcă veşnic crucifică.
Atunci râsul lui e la adăpost, fiindcă veşnic loveşte cu braţ străin.
Atunci râsul lui e fericit fiindcă veşnic batjocureşte pe cel lovit şi pe cel ce 

a lovit.
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© BCU Cluj



Dar iar aiurez...
Râsul lui Feinsilber Izidor ziua întreagă trecea peste mine, ca să împroaşte 

pe sărmanul Indian.
Şi eu tăceam.
Fiindcă totdeuana am fost un llaş şi fiindcă Ovreiul — asta de când lumea — 

avea de partea lui ideia forţă a timpului.
— Prietene, îmi spunea într’o zi Guatayama, feinsilber e o canalie. Dar nu pe el 

îl învinovăţesc. El foloseşte pentru sine şi neamul său toate avantajele practice 
scoase din concepţia voastră, a evoluţionismului. Lamarck şi Darwin au semnalat o 
teorie... roadele le culege Feinsilber. Şi n’ar putea profita de ea dacă ar fi adevă­
rată, dar fiindcă e greşită şi mincinoasă...

— Cum Guatayama, tu cunoşti marea lege a transformismului ?
— Da.
— Atunci, ce cauţi tu în acest laborator, în către totul pledează pentru trans- 

formism. Colecţiile de preparate, experienţele, vorba profesorului, tot...
— Tot afară de...
—  ?....
— Afară de cunoaşterea directă...
Eu îl mustraiu cu blândeţe :
— Dragă Guatayama, ştii bine... eu nu fac parte din speţa zeflemiştilor cruzi 

de-al de Feinsilber. La el, deşi nu eşti creştin, ui putea bănui o ură congenitală, dar 
la mine ?... Cred că eu nu ţi-am arătat decât bunăvoinţă. îmi eşti drag şi simpatic... 
de aceea nu vreau să te las să stărui în greşeala ta.

— Tu stărui în greşală, şi voi toţi de aici... Am venit înadins să vă cunosc. Cu 
ce vreţi să mă convingeţi ? Ce-mi puteţi dovedi ? Nimic... Din oarecare mici ase­
mănări voi vreţi să nimiciţi marele principiu al creaţiei. Dar bine, omule, tu nu în­
ţelegi că seriile voastre dovedesc doar asemănare şi nu identitate ?...

—  Nu te înţeleg, Guatayama.
— Vino la mine în Benares şi-ţi voiu dovedi.
Am râs.
— Nu râde... Iţi vei aduce aminte de mine, când, desgustat de toată josnicia şi 

neputinţa gândirii voastre europene, vei avea trebuinţă să cunoşti adevărul.
** *

Şi în tr’adevăr, mi-am amintit de el, când, fugăriţi de bolşevici în războiu, 
am luat-o care cum am putut şi unde ne-a mânat soarta, din Arhanghelsk, unde re­
cepţionam muniţiuni pentru armata română, spre răsărit în Siberia, apoi scobo- 
rând spre miază-zi, prin China, către golful de Bengal, cu gândul să ne găsim adă­
post în tr’o colonie amică. Tot mai puţini, tot mai istoviţi... Iar la graniţa Indiei 
m am găsit singur. Trei din tovarăşii mei muriseră, altor cinci le-am pierdut urma, 
iar doi se băgaseră slugi. Abia la graniţa Indiei, mi-aim amintit de Guatayama.

— Măcar laborant, să mă primească iar dacă nu, slugă...
L-am găsit în Benares şi m’a recunoscut în vestmintele mele sdreuţuroase şi în 

trupul meu schilodit de foame şi neodihnă. Era profesor de anatomie comparată şi 
embriologie. M’a primit cu dragoste de frate, m’a îmbrăţişat şi m’a făcut din nou 
om. Iar eu, odată însdrăvenit, mi-am regăsit firea mea de european, nerespectuos şi 
agresiv.

— Nu pot crede în teoria ta, Guatayama...
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— Nu e teoria mea... e şi a ta, şî a tuturor oamenilor.
— Asta nu-i un argument.
— Argumentul îl vei găsi singur, când vei cunoaşte pământul sfânt...
— Guatayama, fii serios...
— -  Pământul cu ţărâna din care Dumnezeu a  făcut pe om...
— Guatayama, la noi nici copiii nu mai vorbesc astfel.
— Nu-i de mirare... Fiindcă vă lipseşte elementul primordial al experienfei, 

pământul...
— Şi tu crezi ?...
- -  Că omul a fost creat din ţărână.
— Dar bine...
— Prietene, făcu Guatayama', la voi în Europa, bubue tunul, mor cu sutele 

de mii... în Rusia, nebunia a cuprins minţile, se măcelăresc oamenii şi se prigonesc.
— Ce are aface ?
— Asta-i marele semn !
— Care ?
— Că noui făpturi iau naştere...
— O nouă generaţie de oameni ?
— Nu... O nouă spiţă, pe care n ’o pot defini înainte de a o vedea.
— Şi tu crezi că vederea ta neputincioasă ar putea...
— Asta depinde de voinţa lui Dumnezeu.

* .* *
Experienţa fundamentală a lui Guatayama era de o simplicitate exasperantă. 

Am repetat-o nu odată, ci de sute de ori. Nu reuşea însă decât cu apa adusă de el 
în ulcioare turtite ca testul de broască. Luam pământ, indiferent de unde, îl pu­
neam la sterilizat, ca pe urmă să-l cercetez cu deamămmtul. Nimic nou .Dar dacă în 
acel pământ steril, aduceam un picur din apa lacului sfânt sau din nămolul lui, pă­
mântul din experienţă începea să germineze. Fiinţe noui, plante şi animale, toate 
după tiparele ordinelor şi claselor ştiute, dar nici una din speciile cunoscute.

Zadarnic sterilizam picurul de apă sfântă, zadarnic fărâmiţam în pulbere nă­
molul uscat, viata răzbătea !

— Ascultă ce-ti spun... Pământul şi apa ne dau numai tiparele. Asta-i marele 
secret al anatomiei comparate. Speciile se asemănă fiindcă tiparele ne sunt date de 
aceleaşi materiale... Deosebirile le face numai privirea lui Dumnezeu...

Iar nu înţelegeam nimic.
** *

— Prietene, veni într’o zi la mine Guatayama, mă tem de toată lumea, de tine 
însă, nu.

Ii întinsei mâna cu cinstit elan.
Ciudat fenomen se petrecea în sufletul meu. Noaptea, rămas singur cu mine, 

mai bine zis cu gândurile mele europene, mă mustram. Recunoşteam că mi-am pă­
răsit disciplina ştiinţifică — bunul cel mai greu dobândit în atâfia ani de studiu — 
ca să mă las purtat de fantasmagorii şi păreri.

Nici măcar n’aveam scuza oportunismului. Să fi judecat astfel : Mă găsesc la 
bunul plac al unui maniac ştiinţific, sunt prizonierul Iui... La urma urmei decât 
nebunia din Rusia, mai bine cea de aici... nebunia unui maniac inofensiv ! Dar nu
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era aşa. Căci faţă de el mă lăsam furat. Avea atâta convingere în spusele lui, atâta 
evidenţă în experienţele lui simpliste, încât, în afară de cazul când a r fi fost scama­
tor şi eu nebun, eram obligat să cedez.

— Cred cam  găsit tiparul omului...
De data (asta îneercaiu o mişcare de răzvrătire.
— In tiparul omului intră şi spiritul... Nu e o descoperire de-a mea, ci o moş­

tenire ştiinţifică perpetuă în familia noastră...
—> Guatayama, să nu mergem prea departe.
— Bunicul meu mi-a tâlcuit acest gând dintr’o cărticică scrisă acum două 

sute de ani, de Matsi Guatayama, întemeietorul familiei noastre, medic şi astrolog, 
asupra Avatarilor lui Vişnu.

— Nu cunosc mitologia; Indiei.
— Ascultă atunci... Vişnu odihneşte visând, într’o luntre împletită din încolă­

cirile şarpelui Anataseca... Şi la fiecare a sa deşteptare răspunde un „avatar”.
— Avatar însemnează, dacă-mi amintesc bine, o inoarnaţie divină.
— Mai exact : o descindere divină... Avatarii sunt în număr de zece, dar cel 

mai important e cel cunoscut sub numele de „făcăluirea apelor".
— Ciudat simbol...
— Potrivit lui, apele oceanului sunt bătute ca smântână în putineiu... ca să se 

aleagă sucul imortalităţii.
— Fantazia este pitorească.
— Cum ţi-arn spus, strămoşul meu ;a tâlcuit mitul cu sute de ani înainte. Deş­

teptarea lui Vişnu e strigăt de durere... Spumegarea apelor în vasul de pământ al 
continentului, în vederea nemuririi, numai spiritul eliberat din fiece suflet omenesc 
o poate înfăptui...

— Parcă înţeleg şi gândul tău.
— Dar strămoşul meu precizează... Când un braţ de apă se va desprinde din 

Gange, ca s’o ia împotriva drumului, către lacul fertil, să ştii că el aduce pe valu­
rile lui nemurirea.

—1 Asta-i imposibil... Contrazice legile fizice...
— Atunci, dacă şi soarele se găseşte în ochiul lui Dumnezeu, va lua naştere o 

nouă generaţie de oameni... de oameni nemuritori.
** *

Trei luni am stat în acelaş loc, privind fără să-mi cred ochilor, a fluentul iute 
ca săgeata, care, împotriva legilor fizice, despica savana din Gange până ’n lacul 
sfânt. Poate îmi smintise judecata parfumul junglei, din mii de esenţe distilate 
şi nu mai puteam deosebi adevărul de halucinaţie...

Pe urmă mi-am dat seama că trăiam aievea. M’a convins m ărturia anima­
lelor junglei. Tigrii şi leoparzii încoronaţi cu ramuri verzi se alintau în faţa noastră 
cu drăgălăşenii de copil şi graţii de baiaderă. Cortul ni-1 păzeau leii, mai credin­
cioşi paznici decât cânii, iar şerpii şi crocodilii veneau să-şi caute hrana din mâna 
noastră, ca porumbeii.

Am cunoscut marea lege, poate cea dintâi, legea dinaintea conruperii totale, a 
sprijinului şi ajutorului dintre făpturile pământului. Iar noi căpătasem darul 
Sfântului Francisc d’Assisi...

Trei luni am stat pe malul lacului sfânt, la pândă... Nu, nu-i bine zis, la pân­
dă... căci pânda însemnează o plăcere sadică, însoţind un sentiment de grijă, de
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aşteptare. Dar, la noi, nimic din ceea ce ar fi putut excita simţurile. Aşteptarea 
noastră era mai mult ca o ofrandă, un elan. Eram solii cuprinsului întreg, cunoş­
team năzuinţa prin care se înalţă arborii şi recunoştinţa dătătoare de viaţă a ani­
malelor.

Nici observaţie ştiinţifică nu se putea numi, gloria ineditului şi a descoperirii 
fiind cu totul lipsă.

Ne găseam într’o stare de plăcută torpoare. Vişnu călătorind mările firma­
mentului în luntrea-i lucrată din încolăciri de şearpe...

Trei luni ca o clipă !... Lăsasem la oraş pe cunoscuţi, obişnuiţi Cu excursiile 
noastre ştiinţifice, familia lui Guatayama, fericită că-1 ştie în descoperirea adevăru­
lui prim, institut, lucrări... Un servitor, la trei zile, ne aducea merinde, iar noi doi 
aşteptam... Aşteptam fără să ne grăbim, fără să cercetăm, fără să iscodim. Aştep­
tam, aş putea spune, fără să aşteptăm...

Trei luni ca o clipă ! Doar calendarul din buzunar îmi vestea trecerea timpu­
lui. încolo, aş fi stat la infinit în prietenia animalelor sălbatice, în cântecul apelor 
din lac şi răsuflul parfumat al bananelor şi palmierilor din junglă.

Cu siguranţă că se petrecea ceva...
Trei luni ca o clipă. Nici oboseală, nici nerăbdare. Ne găseam ca la un con­

cert sau la liturghie, în extazul unei contemplări, fără să ne dăm seama, uitând că şi 
Vişnu se trezeşte la un nou avatar. Trăiam prezentul desfăcut de trecut şi viitor.

Dar într’o zi, pe înserate — era Duminică — Guaiayama a venit la mine mai 
aprins.

— Prietene, clipa s’a apropiat...
Nu era agitat, ci dimpotrivă şi mai calm. Chipul lui îşi pierdea tăria contu­

rului, se confunda cu azurul lăsat de asfinţit. Părea un preoit înainte de a oficia, 
un preot conştiincios care îşi pregăteşte sufletul pentru marea faină...

— Nu văd nimic, spuseiu eu.
Cu privirea în depărtare, în picioare, a coborît mâna şi odată cu ea parcă în­

treaga catapeteasmă a soarelui apune.
— Priveşte de partea cealaltă a lacului .
Mi-am strunit vederea. Dar vederea nu mai asculta de ordinele mele. Sta 

odihnită în creier, gata să primească, dar nu să şi dea. Guatayama a înţeles starea 
de pasivitate a minţii mele.

— Nici o sforţare... Ochiul să-ţi fie placă de fotograf şi nu capcană de prins 
prada ştiinţifică...

Mi-am slobozit vederea în voie şi într adevăr, de cealaltă parte a malului, la 
graniţa dintre apă şi pământ, apăruse o uşoară unduire a ţinutului.

— Acolo...
Privirea mea se desfăta şi nota în acelaşi timp. Nu ţărmul se mişca în între­

gime, ci două colnice foarte revărsate, ca două trupuri de om, care anevoe, cu piep­
tul, îşi făceau drum la aer şi lumină. Soarele ghemuit era tăiat în două de orizont, 
privind cu un singur ochiu ambele emisfere, şi împrejurul lui — pot să ju r ! — un 
curcubeu nefiresc de frumos, alb ca aripa de arhanghel, şi inu în arc desfăşurat, ci 
frânt, închipuind un vast triunghiu pe cer, ca ochiul lui Dumnezeu.

— Ia seama... îmi şopti Guatayama. .
Dar în acelaş timp, departe, undeva în junglă, se auzi un urlet lung şi sini­

stru ca de fiară doborîtă.
Amândoi tresărirăm.
— Ce-i asta ?
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La urletul dintâiu răspunseră numai glasuri de sălbăticiuni.
— Prietene, făcu speriat Guatayama, să privim acolo...
Dar înfricoşarea cuprinsese întreaga junglă. Se auzi o pocnitură de puşcă, 

apoi alta.
— Doamne, Doamne, murmura Guatayama, grăbeşte... '
Jungla întreagă devenise un iad blestemat. Lătratul hienelor se amesteca si­

nistru cu urletele haitelor de şacali şi tigri. Se auzeau tânguirile şi croncăniturile 
robelor sfâşiate de fluarăturile şerpilor. Se pornise şi vijelia. Crengile se rupeau, 
vântul sforăia printre împletiturile de liane. Ajungeau până la noi frunzele moarte.

Buzele lui Guatayama începură să murmure o rugăciune. Puterea ei mai fi­
nea poate fenomenul la vedere. Acum, lumea era împărţită în două părţi distincte. 
Vânt, ploaie, urlet şi cutremur în junglă; lumină dătătoare de viaţă şi fericire, 
într’un mic crâmpeiu de pe malul lacului sfânt.

Şi deodată m’ara simţit năpădit, lovit în creştet parcă, de o forţă nouă, care 
dădea ochilor siguranţa cunoaşterii, iar sufletului, bucuria perfecţiunii. Din cele 
două tipare ale pământului s’au desprins două făşii albe, două chipuri înaripate, 
care şi-au luat sborul către cer. Dar în acelaş timp, o hohotire teribilă în ureche ne-a 
curmat extazul. Ne-am întors speriaţi.
Lângă noi, Izidor Feinsilber Carniol.
Feinsilber, care râdea.

*îţî îjî

Planul meu a fost simplu, europeneşte : să ucid pe Feinsilber. Guatayama s’a 
împotrivit. Era bolnav, dar nu voia să se îngrijească. Trebuia să desăvârşească ex­
perienţa.

— Mizerabilul de Feinsilber ne strică tot, îi spusei eu.
— N’are nici o importanţă, făcu Guatayama cu glas stins. Tu ai cunoscut 

minunea ?
. -  Da...

— Ai văzut făpturile nouei generaţii ?
— Da, le-am văzut.
— Trebue să rămânem aici şi dacă eu mor, tu singur va să le studiezi...
— Lasă-mă să-l ucid pe Feinsilber. El e pierzarea ta. Duhul lui otrăveşte în­

treg ţinutul.
— Nu... făcu cu glas stins Guatayama.
Pe urmă mă răzgândii şi eu. Feinsilber avea la el puşcă mitralieră, revolvere 

şi cuţite.
Venise să propage bolşevismul.

❖* *

După moartea lui Guatayama, n’am putut rezista şi-am povestit toi lui Fein­
silber. L-am trădat pe Guatayama ! Duhul european mă prinsese de tot.

— Ştiu eu ce am de făcut, spuse Feinsilber.
Din nou râsul lui !...
Ajunsesem la ordinele lui, nu scăpa nici o ocazie să nu se arate înarmat. Acum 

nu mai priveam ca pe vremea lui Guatayama, ci pândeam; sălbăticiunile nu ne 
mai vizitau prieteneşte : se simţeau duşmănite; jungla se frământa ca o mare în 
furtună. Noi aşteptam cu plăcere îngrijorată, ca nişte vânători trecerea prăzii, sau
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ca nişte oameni de ştiinţă, rezultatele în laborator. Pândeam de cu zori, pândeam 
toată ziua.

Şi într’o noapte m’am trezit în cântec de nespusă frumuseţe. Nici un murmur 
pe întinsul savanei. întreg ţinutul asculta : vântul nemişcat, apele lacului sfânt, 
până chiar şi animalele junglei.

Din nou liniştea paradisiacă atât de cunoscută mie.
Şi aş fi stat aşa s ascult, dlacă din întâmplare n’aş fi observat lipsa din cort 

a lui Feinsilber. Ingrijat, m’am sculat. Noaptea era înstelată, noapte cum numai în 
Indii se poate vedea, cu cupola de mozaic azurat din care sooborau scări şi pârtii 
de lumină, pregătite anume parcă pentru ascensiunea sufletelor. Eu mi-am îndrep­
tat sufletul după cântec.

Pe cer, plutind între reţelele constelaţiilor, două forme omeneşti înlănţuite, 
două trupuri albe sculptate parcă în marmură diafană, doi arhangheli cum imagi­
naţia nici unui artist n’a putut realiza.

Intr’o clipă am avut marea revelaţie : oamenii cei noi care vor urma după 
moartea noastră !

In acelaşi timp am auzit o răpăială de mitralieră şi cele două făpturi s’au 
prăbuşit în lac.

M’am repezit nebun la Feinsilber. Dar Ovreiul îndreptase mitraliera spre, 
mine. Am îngenunchiat cu mâinile ridicate în sus în semn de slugarnică închinare. 
Secera mitralierei a trecut tangent pe vârful degetului mijlociu. Dar nu pot să uit 
schimonoseala chipului Ovreiului şi hohotele râsului său la întrecere eu răpăiala 
armei, cărora le răspundeau urletele turbate ale tuturor jivinelor din junglă.

** *

Domnule Preşedinte,

Feinsilber mi-a spus că disecându-i n’a găsit altceva decât caracterele unor 
păsări necunoscute. Eu nu l-am crezut şi pe furiş -am căutat şi eu. Am găsit un la- 
ringe. Era un laringe de om care nu vorbeşte. Mizerabilul Feinsilber nu i-a disecat, 
i-a ciopârţit în bucăţele, ca să nu rămână nici urmă din oamenii nouei generaţii.

Domnule Preşedinte,

Mâine voi fi profesor. Dar nu pot începe cariera mea înainte de a mă con­
vinge. Profesoratul nu trebue să fie o meserie, ci năzuinţă pentru cunoaşterea şi 
dovedirea unei idei. Cer un concediu, să mă înapoiez pe ţărmul Gangelui, să cer­
cetez pământul fertil din preajma lacului sfânt şi sa aştept ca soarele să intre din 
nou în ochiul lui Dumnezeu...
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P L Â N S  DE T O A M N Ă
DE

V. Y O I C U L E S C U

Bat lung peste ţiară 
Reci ramuiri de vânt 
Şi codrul de ceară 
Miroase a sfânt.

Vin zile cărunte :
Spre văile moi 
Se lasă mărunte 
Dulci neguri de oi.

Coooare gonaoe 
Pe-un cer pământiu 
Spre calde conace 
Aceleaşi căi scriu.

Şi ’n poala zăbună 
A norilor orbi 
Văzduhul adună 
Sinoade de corbi...

Desmierzi o lumină,
Se stinge. De-acum 
Ţi-e mâna de tină,
Obrazul de fum.
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P O E S I I
' ' DE '

Ş T E F A N  B A C  I U  

G E N E R A Ţ I E

Toţi avem în sânge-o tristeţe târzie,
Câte-o lacrimă neştiută.
Ducem în inima grea, fumurie 
Tinereţea pierdută.

Toţi am uitat o iubită în seară 
Pe noi tot aşa, ele.
Suspină, suspină, cântec de ceară —
Umbră de stele.

Aiisul de ieri îl lăsăm să se strice 
Cu anii pe piept.
Uităm că nici o femee nu zice :
„A ino, te-aştept!”

Unii ne vindem inima’n  piaţă 
Alţii uităm să murim.
Timpul ne pune cute pe faţă : 
încet, îmbătrânim.

Toţi avem în sânge-o tristeţe târzie,
Tutun în pipă, deloc.
Nu ştiu cine-mi spune : „Nu scrie,
Arde-ţi gândul în foc“.
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CÂNTEC DE BOBD

Deschide-te lumină şi vom porni în seară 
Cu ochii către stele, cu gândul ne’ntinat;
Vom merge către ţara cu vânturi, moi, de vară 
Să ne clădim diin vise şi alge un  palat.

Ne îmbarcăm pe vasul cu pânzele umflate 
Şi vom vâsli cu toţii prin fiecare val.
Vom face corturi albe, vom ridica cetate 
Din sticlă şi din cântec, sargasse şi coral.

Şi vom trăi ’mpreună pe ţărmuri legendare 
Şi inimu’n aquardu noi o vom preschimba, 
Deschide-te lumină, căci pentru fiecare 
O stea sau o femee solemn o aplauda.

P O E Z I E

E ochiul obosit, întocmai ca o mână grea.
Şi plânsul curb, grumazul tău e tot aşa,
Pe lângă noi un cer sau un  ogar trecea 
Cu nourii sau coada peste rochia ta.

Frunţi albe poposesc pe creste cu zăpezi 
Şi lacrima îngheaţă’n ochi sau în livezi.
Pădurile sunt toamne sau viori ? Nu vezi 
Cum cântă frunza când o calci şi şezi ?

Cine cu buciumul va trece şi va plânge,
O deştepta strămoşii ’n noi; va frânge 
Lumina toamnei, dealurile’n sânge;
Şi sufletul se va răni şi se va strânge.
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«O
f

A V A T A R
DE

Y I N T I L Ă  H O R I A

Am căutat prin veacuri bătălia 
In care să mă simt a fi luptat,
Şi spadei oare ’ntâi m’a sângerat 
Am vrut să-i ştiu şi să-i cunosc trufia.

Am răscolit în tomuri cu istorii 
Pecetluite ’n slove peste file,
Am risipit nenumărate zile 
Pe coama de argint a altor glorii.

Păienjeniş bătrân dădui vederii,
Uscată ’n lumile de basme slave,
Dar din ceasloavele cu foi bolnave,
N’am împlinit pârjolul greu al vrerii.

Şi cronicarii ’n van îmi băsmuiră 
Pomelnicul de zi din leat în leat. .
Sub mărturii de sânge închegat,
Pe mine între morţi nu mă găsiră.

Mă dor şi-acuma rănile o mie 
In veac de aprige ’ncruntări şi sânge,
Aud şi-acum norodul trist cum plânge 

, Pe voevodul mort în bătălie.

In fruntea oştilor biruitoare,
Peste-un hotar de ţară am căzut.
Cu braţele în cruce, pe un scut,
Sub ce stejar mă îngropară oare ?

Şi unde’s coiful meu şi spada mea,
Intre atâtea fulgere şi-oţele ? .
O ! dintre toate morţile dacă-aş putea 

: Să plâng la căpătâiul morţii mele.
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°CELE DOUĂ ÎMPĂRĂŢII
DE

D, S T Ă N I L O A E
m
x  ©ologul rus B. Vâşesilavţev, publicând un eseu despre Stat („Problema stă­

pânirii şi sensul ei religios”, Puţi 1934 Nr. 42), vede fiinţa acestuia într’o împreunare 
antinomică de divin şi de satanic. Chiar Statul care stă mai decis în slujba teocra­
tică are în el ceva diavolesc : e sabia, e constrângerea, e degradarea omului cetă­
ţean la rolul de instrument al unei voinţe străine. Supusul are să împlinească ordi­
nul stăpânirii nu pentrucă se convinge printr’un raţionament despre valoarea lui, 
ci pentrucă-i ordin. Numai aşa e posibilă menţinerea rânduielii în Stat, în armată.

Iar antinomia aceasta poate fi depăşită după B. Vâşeslavţev printr’o oarecare 
sublimare a stăpânirii, lăsându-se străbătută în legile ce le dă şi în raporturile ei cu 
supuşii de conştiinţa că stă în slujba a ceva mai înalt decât ea, păstrând legături cu 
puterile iubirii şi ale dreptăţii. O sublimaţie deplină a stăpânirii, o lichidare totală 
a antinomiei nu poate avea loc, pentrucă ea însemnează o anulare a  stăpânirii. Iar 
stăpânirea e necesară pe acest pământ după căderea omenirii în păcat, pentru a sus­
ţine ordinea împotriva asalturilor desordinei

Gândirea aceasta a lui B. Yâşeslavţev trezeşte o gravă nedumerire.
Dacă Statul stă în serviciul ordinei şi în această privinţă e instrument necesar 

al lui Dumnezeu împotriva răului, cum se flace că pentru menţinerea ordinei lui 
Dumnezeu e necesar ceva al răului, sabia şi constrângerea ? Constatarea că Statul e 
în fiinţa sa o împreunare de contradicţii extreme, divine şi satanice, nu mulţumeşte 
cugetul. Vom încerca deaceea un răspuns mai liniştitor în problema Statului.

Vom îngloba ideea de Stat în ideea miai largă de lege, pe care o vom lua, la rân­
dul ei, într’o accepţiune cât mai cuprinzătoare.

Legea este mijlocul de a  sta în calea desordinei, de a opri înaintarea ei, nu 
prin îndemn, nu prin rugăminţi, ci prin porunca prevăzută cu putere constrângă­
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toare. Intr’o formulare şi mai generală legea se prezintă ca o preîntâmpinare a răului 
şi ca o reacţiune faţă de rău. Intenţia ei directă este nu însă să creeze binele în 
om ; când vreo dispoziţie a legii se întinde până acolo, dispoziţia respectivă nu mai 
e lege, ci dorinţă, îndemn, rugăminte. Legea se întinde până acolo până unde se 
poate întinde puterea ei restrictivă şi constrângătoare. Intenţia ei este să oprească 
manifestările răului şi să constrângă la manifestări bune. Scopul ei nu este unul 
moral individual, ci unul social. El constă în asigurarea ordinei sociale.

Dar legea cuprinde în fiinţa sa un paradox pe oare nu-1 poate depăşi : deşi e 
mijloc de luptă împotriva răului ea nu poate desfiinţa, prin sine, răul; dimpotrivă, ea 
îl înmulţeşte. Ea stoarce miainifestarea bună sau înăbuşe pe cea rea în mod silnic, nu 
prin apel la libertatea omului; ea scoate binele din om fără om; nu iasă la suverani­
tatea nelimitată a omului să facă binele sau să evite răul. Nu libertatea este ultimul 
for de oare depinde facerea binelui sau evitarea răului. Această nesocotire a liber­
tăţii omului trezeşte în el reacţiunea demnităţii ultragiate şi ura  împotriva legii şi 
a ordinei căreia ea îi serveşte. Legea în sine însă nu este un rău. Dar ceeace nu este 
un rău se face prilej de înmulţire a răului. Paradoxul acesta l-a descris dramatic apo­
stolul Pavel în epistola către Romani, cap. VIL

Dar dacă aşa stau lucrurile n’ar fi preferabil să nu existe legea ? Să observăm 
că delăturarea legii o doresc nu cei buni, ci cei răi. Pe aceştia din urmă îi incomo­
dează prezenţa legii. Cei buni nu-i simt prezenţa. Ei lucrează în favorul ordinei şi 
potrivit indicaţiilor legii, fără să audă că legea le-o cere. Se produce nesilit o con­
formitate deplină între felul lor de a cugeta şi lucra şi ordine, fără ca să fie necesară , 
poliţia intermediară a legii. Sau ordinea devine o realitate asimilată în făptura lor,, 
felul lor de a fi devine una cu ordinea. Legea, obiectiv sau virtual, .există în ordine, 
dar nu mai există subiectiv sau aciuai pentru conştiinţa celor buni. Există ordine ca 
realitate ontologică, ce decurge, dar nu se mai simte desprinzându-se de ea faţa im­
perativă a ordinei, care porunceşte să fie realizată. îndată ce subiectul omenesc se 
deslipeşte de ordine apare ca un intermediar între el şi ordine şi legea, paznicul "po­
runcitor şi ameninţător tal ordinei. Şi invers, pe măsură ce un subiect omenesc devine 
bun, în viaţa lui pătrunde organic Titmul ordinei şi cu aceasta faţa legii se retrage 
ca o limbă de flăcări în  cuptorul ei, în ordinea devenită normă organică a omului. 
Cei buni au ieşit de sub lege, nu printr’o desfiinţare obiectivă a legii ci prin tran­
sformarea ei într o normă autonomă, în tr’o normă ce şi-o dă subiectul voluntar şi nu 
îi este impusă din afară.

Pentru cei răi prezenţa legii este o realitate care le înghite o enormă parte din 
preocupări, din viaţă, din orizont. Pe ei legea îi copleşeşte. Ei văd legea crescând 
uriaş în defavorul vieţii libere. Cu cât viaţa lor e mai stăpânită de rău şi desordine 
cu atât şi legea se întinde mai mult ca o negură peste lumina cerului lor sufletesc. 
Şi pe măsură ce se întinde legea peste cuprinsul vieţii lor, se întinde şi răul, şi vice­
versa. E aci un cerc vicios care creşte continuu. Ei înţeleg biruinţa asupra legii ca o 
înlăturare obiectivă a  legii, ca o desfiinţare şi a ordinei, nu ca o absorbire \a legii, ca 
o înghiţire a ei, ca o desfiinţare subiectivă a ei. Pentru ei a trăi în afară de lege, în­
semnează a trăi îin desordine, în anarhie.

Din acestea reese cu evidenţă răspunsul la întrebarea : n’ar fi preferabil să nu 
existe legea ? Legea în mod obiectiv, ca latenţă cuprinsă în ordine, nu poate să nu 
existe. Dar subiectiv, pentru cei buni, nu mai există. Pentru cei răi e necesar să 
existe, e necesar să iasă din starea de virtualitate. Legiuitorul suprem când a prevă­
zut această apariţie a legii şi când o vede împlinindu-se trebue şă simtă o mare du­
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rere, ca şi oricare legiuitor când dă o lege în tr’un domeniu în oare până atunci nu 
era necesară : el ştie că legea va servi de prilej la înmulţirea răului în cei răi, la pro­
ducerea infracţiunilor, dar în acelaş timp ştie că legea e necesară chiar din pricina 
lor. Dacă n’ar apărea legea, răul din cei răi s’ar revărsa în afară distrugând ordi­
nea şi împideicând pe cei buni dela propăşirea morală. Cu riscul de a se înmulţi răul 
în cei răi ea trebue dată. Din fericire ea nu influenţează în rău şi pe cei buni.

Şi acum putem să formulăm întrebarea : este legea dela Dumnezeu ? Şi în ce 
raport se află ea cu harul ? Legi în sensul de porunci care cer săvârşirea binelui şi 
evitarea răului, având ca forţă ameninţarea ce se poate uşor transforma în constrân­
gere şi pedeapsă, e neîndoelnic că a dat Dumnezeu multe în Vechiul Testament, 
înainte de cădere, cât timp protopărinţii erau ou cugetul curat şi bine intenţionat, 
nu le-a dat decât o singură poruncă, aceea de a tnu mânca din pomul conştiinţei 
binelui şi răului. încolo viaţa le-a fost lăsată să se orienteze după inspiraţiile ei or­
ganice, ştiind Dumnezeu că acestea sunt bune. Din nefericire porunca aceea unică 
a fost călcată. Puterea legii, pedeapsa, n’a întârziat să se manifeste în toată aspri­
mea ei. Şi, ceea ce-i mai semnificativ, la poarta paradisului e aşezat ca paznic un 
înger, „şi sabie de foc învârtitoare ca să păzească calea către pomul vieţii". (Gen. 
3.24). Apare deci simbolul săbiei. Nu e sabie de oţel, diar nu e mai puţin sabie care 
pedepseşte. Ea avea forma de sabie şi representa o ameninţare, constrângând pe pro- 
topărinţi să evite intrarea în paradis. Nu era un simplu apel la libertatea lor. Sabia 
aceasta de flăcări e dela Dumnezeu şi numai dela Dumnezeu, ca şi mânuitorul ei, 
îngerul. Diavolul n’a contribuit cu nimic la plămădirea acestei săbii. Dar ea apare 
după căderea în păcat. Apariţia ei e dependentă de pă cat.

Pe urmă legile s’au înmulţit. Pentrucă s’a înmulţit şi păcatul în oameni. Răul 
din ei se revărsa în tot mai multe direcţii şi în tot mai multe direcţii trebuiau puse 
stăvilarele legii, paznici cu sabia în mână. S’au dat nenumăratele legi ceremoniale 
şi legi de viaţă civilă cari sancţionau adeseori ou moartea transgresiunea. Astfel în 
interpretarea celor zece porunci, interpretare dată tot de Dumnezeu, se prevede pe­
depsirea cu moarte pentru adulter (Deuteronom 22,22), pentru fata care la căsă­
torie se găseşte că nu şi-a păzit cinstea, (Deuter. 22,21), pentru fiul neascultător 
(21,21), pentru cel ce dispreţueşte pe preot (17,12) pentru duşmani în războiu (20,13), 
pentru idolatri (17,5) ,pentru prooroci mincinoşi (13,5) e tc .. ..................

E drept că împărăţia apare la Evrei fără ca Dumnezeu să se bucure. In  cererea 
poporului de a i se da împărat se manifestă neîncrederea în Dumnezeu. Până atunci 
Dumnezeu condusese poporul evreu prin bărbaţi aleşi de El pe cale excepţională şi 
în împrejurări excepţionale, având El un rol direct în conducerea poporului. Acum 
apar împăraţii cu atribuţii mai autocrate, Dumnezeu rămânând în umbră. Teocra- 
tismul începe a-şi pierde din densitatea lui. Aceasta nu a plăcut lui Dumnezeu : 
apucarea organizaţiei politice a omenirei pe calea autonomizării. Samuil spune po­
porului : „Aţi văzut că Naos împăratul fiilor lui Amon a venit asupra voastră şi aţi 
zis : nu, ci numai împărat să împărăţească peste noi, deşi Domnul Dumnezeu împă- 
răţea peste voi (I. Sam. 12,12). :

Şi mai este un motiv pentru care împărăţia e socotită ca ceva rău : eventuala 
samavolnicie, la care e de prevăzut că se va deda, adecă nedreptăţile ce le va aduce, 
strâmbarea legii de la Dumnezeu, care este dreaptă (I Sam. 8, 11-18).

Legea în principiu este dela Dumnezeu ; legea oricât de aspră ,dar dreaptă. Le­
gea a existat şi s’a aplicat şi înaiUte de împăraţi. Erau altele organele care o păzeau 
şi o aplicau. Exista o organizaţie naturală a  poporului, lia care şe adăugau uneori
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judecătorii şi peste toată viaţa lui plutea Dumnezeu. Dacă împărăţia, spune p o  
porului evreu Samuel, va păstra aceste două margini : să ştie pe Dumnezeu ca ade­
văratul împărat şi să ţină legea dreaptă, Dumnezeu va privi cu bunăvoinţă la ea, 
o va ajuta, va fi cu împăratul şi poporul.

Statul în sine, ca paznic al legii, al legii drepte, nu este un rău. Paiul se adaugă 
îndată ce şi pe măsură ce Statul devine un paznic autonom al unei legi nedrepte. 
Asprimea, oricât de mare, a Statului, sau a reprezentanţilor lui, când e desinteresată, 
fără patimă şi ambiţii personale, ci slujbă a ordinei drepte a  lui Dumnezeu, nu are 
nimic rău. E drept că e foarte greu ca omul stăpânilor să păstreze aceste condiţii.

• ■ • *  .* *

Dar să trecem la Testamentul Nou. Mântuitorul a  venit să întemeieze o împă­
răţie, altfel de cum sunt cele pământeşti, împărăţia corului sau a lui Dumnezeu. In 
această împărăţie nu mai stăpâneşte porunca ameninţătoare şi la necesitate pedep­
sitoare, ci iubirea şi iertarea. Omului nu i se mai ordonă să facă binele şi să evite 
răul, ci este rugat, vrăjit, încântat. Libertatea omului este restabilită ca for suprem 
de deciziune morală. Iar în caz că omul totuşi nu se lasă dus de îndemnurile dulci 
ale cuvântului blând, ale pildei desăvârşite şi ale harului care nu sileşte, ci păcă- 
tueşte mai departe, nu e pedepsit în (această împărăţie, ci e iertat. Forţa care e între­
buinţată în împărăţia cerului e exclusiv harul, iubirea, bunătatea şi ea se adresează 
libertăţii omului, ca el de bunăvoie, fără nici o teamă de pedeapsă, să facă binele.

Dumnezeu a ştiut şi a preştiut că legea nu e în stare să convertească răul în 
bine. Rolul şi puterea ei se rezumă la menţinerea ordinei, la oprirea răului de a se 
manifesta în proporţii primejdioase pentru ordine. A ştiut şi a preştiut chiar că ea 
va prilejui înmulţirea păcatului. Dar tocmai prin aceasta ea a pregătit omenirea 
pentru a aştepta întemeierea unei altfel de împărăţii, unei alte maniere de a  lupta 
cu răul. Neputinţa legii de a-i scăpa de rău a trezit dorinţa după iertarea şi iubirea 
dumnezeească, singura în stare să topească şi metafizic, dar şi psihologic răul din 
oameni. Aşa a coborît Fiul lui Dumnezeu iubirea şi harul dumnezeesc între oameni 
întemeind împărăţia cerului oare lucrează acum cu forţa bunătăţii efectiv la desră- 
dăcinarea răului din om,la sădirea binelui. Isus nu se mai opune răului cu legea, 
cu pedeapsa, cu dreptatea ci cu iubirea şi aşa învaţă şi pe ucenicii săi, „Iubiţi pe 
vrăjmaşii voştri, binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor ce vă urăsc 
şi riigaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi vă prigonesc'1 (Matei, 5, 44).

Şi totuşi împărăţia cerului este o împărăţie reală, iar Hristos este împărat, deşi 
îşi concepe această demnitate ca o slujire. Este împărăţie pentrucă are cele două 
caractere esenţiale ale împărăţiei : tăria şi ordinea. Hristos domneşte de fapt în 
sufletele care vin la credinţă; domneşte prin adevărul pe eare-1 reprezintă şi-l varsă 
în suflete şi căruia sufletul se supune, şi prin iubirea ce o trezeşte în suflete faţă 
de sine prin iubirea Sa. E un Domn care întrece pe toţi domnitorii pământeşti în ce 
priveşte devotamentul absolut al supuşilor. Şi e ordine în împărăţia cerească. Fie­
care respectă persoana fraţilor săi cu oare este unit în iubire. Iar ierarhia valorilor 
adevărate nu-şi află nicăiri pe pământ o existenţă mai necontestată ca în împărăţia 
aceasta în care Hristos e în cap; iar eroii credinţei şi ai moralităţii, sfinţi veneraţi.

Dar oare n’a desfiinţat Hristos împărăţia legii, odată ce a adus o manieră supe­
rioară de a lupta contra răului ? Dacă toţi oamenii ar fi primit pe Hristos şi s’ar fi 
desăvârşit dintr’odată, in’ar mai fi fost necesară legea şi paznicul ei Statul. Dar nu e
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ac< sta cazul. Oamenii primesc pe rând pe Hristos în decurs de milenii, iar desăvâr­
şirea este o stare care nu se realizează decât cu sforţări mari şi îndelungate şi nici­
odată deplin şi de toţi pe acest pământ. Dacă Dumnezeu ne-ar transforma mecanic 
prin voinţa Sa, ar fi uşor, dar n’ar fi după legile vieţii spirituale şi psihologice pe 
care Dumnezeu nu le suprimă, şi n’ar fi desăvârşirea o operă ieşită din colaborarea 
liberă a omului cu Dumnezeu. Dacă ar fi, eu alte cuvinte, Hristos deplin împărat 
peste toţi oamenii, dacă împărăţia Lui s’ar fi impus deplin şi universal, împărăţiile 
legii s’ar fi desfiinţat de la sine. Dar aceasta se va întâmpla numai la sfârşitul 
timpului.

Atât timp cât mulţi oameni nu cunosc pe Hristos şi mulţi îl cunosc numai no­
minal şi aproape toţi sunt stăpâniţi încă şi de mult rău, legea şi paznicul ei continuă 
să existe în mod automat, am zice. In adevăr, ordinea e eternă. Ea există şi în împă­
răţia cerului. Acolo e susţinută benevol prin iubire, dar oamenii stăpâniţi încă de 
mult rău foarte uşor înclină să o turbure. Iar în ordine se cuprinde latent, ca însăşi 
puterea ei de autoconservare în caz de călcare, legea ou pedeapsa. Dacă pentru cel 
convertit până în străfunduri de har, sabia legii s’a înghiţit în ordine, iar ordinea în 
spiritul său liber, pentru cel în care răul mocneşte încă şi isbueneşte din când în 
când legea apare şi ea. Având în vedere desactualizarea legii pentru cei convertiţi, 
apostolul Pavel proclamă : Yoi nu mai sunteţi sub lege, voi aţi murit legii, trupul 
păcatului din voi oare susţinea legea deasupra voastră murind, acum viaţi lui Hristos 
(Rom. 7, 4-7). Dar având în vedere că legea, virtual, ca latenţă în ordine, continuă 
să existe etern, cât va exista ordinea, Hristos declară : „Să nu socotiţi că am venit să 
stric legea sau proorocii, n’am venit să stric, ci să o împlinesc". (Matei 5, 17). Şi în 
strânsă logică cu aceste cuvinte Mântuitorul arată cum prescripţiile legii vechi ce­
reau evitarea răului, iar El cere acum sădirea binelui pozitiv în suflete. Dar acesta 
e tocmai absorbirea legii în spirit, desactualizarea ei ca lege pentru cei ce se schimbă 
lăuntric. Dar pentru cei ce nu se schimbă, ea rămâne ca lege exterioară, normându-le 
exteriorul. Mântuitorul cere în fond mai mult ca legea. „Aţi auzit că s’a zis celor 
dedemult să nu preacurveşti. Eu, însă, vă spun vouă că oricine se uită la femeie, 
poftind-o a şi preacurvit cu ea în inima lui”. (Matei, 5, 27-28). E d a r  că pentru cel 
care nu poate sau nu vrea să se reţină dela poftirea simplă a femeii, nu se dă în acest 
loc deplină dispensă şi dela prescripţia de a nu preacurvi. Hristos n’a îndemnat la 
desordine. Pentru cel care nu poate îndeplini acel plus pe care îl cere Mântuitorul, 
rămâne validă legea.

Dar împărăţia cerului nu poate folosi maniera legii nici pentru membrii ei. 
Cazurile de aplicare a legii ar fi atât de dese încât n’ar mai avea aproape când şi 
cum folosi maniera iubirii. Afară de aceea, maniera legii şi a  iubirii se exclud. Iubi­
rea iartă, iar legea pedepseşte.

Pentru aceiaşi oameni sunt necesare împărăţia harului care să lucreze cu iubi­
rea pentru tranformarea răului din ai în bine şi împărăţia legii pentru a-i împie­
deca, până se desăvârşesc, să turbure ordinea socială. Acelaş om pentru aceeaş faptă 
ret. este iertat de Biserică şi pedepsit de Stat.

Conform acestora natura raporturilor dintre Stat şi Biserică, se poate uşor de­
termina. Biserica va respecta Statul ca fiind în fiinţă o altă manieră a lui Dumnezeu 
de a lucra împotriva răului şi viceversa. In principiu maniera săbiei şi a tuturor 
mijloacelor legii nu va fi pentru Biserică obiect de critică, atât timp cât ele vor sta 
în serviciul ordinei drepte, nu a unei ordini de suprafaţă, nedrepte. Peste tot asprii 
mea sancţiunilor inu va forma obiect de critică din partea Bisericii căci ea nu poate
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preiinde ca Statul să lucreze după maniera ei de milă, iertare, iubire, ci are să fa- 
spundă lui Dumnezeu pentru ordinea dreaptă. Asprimea mai mare sau mai mică â 
sancţiunilor, Statul şi-o va face dependentă numai de starea morală mai bună sau 
mai rea a cetăţenilor. Biserica poate lucra indirect pentru evitarea sancţiunilor aspre 
sau pentru rărirea lor prin ridicarea nivelului moral al cetăţenilor cari sunt şi 
membrii ei.

Biserica romano-catolică îşi întinde critica asupra întregii acţiuni a  Statului, 
blamând orice faptă care nu-i convine ei. Biserica romano-catolică ar fi trebuit să 
precizeze: Orice faptă a Statului care contravine dreptăţii, intră în domeniul cri­
ticei, dar nu orice faptă care nu-i convine ei.

Peste tot Biserica romiano-oatolică afirmă că Statul e supus regalităţii tempo­
rali* a  lui Hristos, Bisericii. „Statul, este suprem în domeniul său, dar domeniul său 
e subordonat, astfel că suveranitatea sa nu poate fi absolută şi universală. Nu 
există decât o suveranitate absolut universală, aceea a Creatorului. Suveranitatea 
Bisericii, universală în toată ordinea mântuirii, este evident mai vastă şi mai înaltă 
ca a Statului'*. ( J. Maritain, Primaute du spirituel, pg.18, vezi şi Enciclica Papei Piu 
XI, Quas Primas, 1926) .

Teza e greşit pusă. Din suveranitatea absolută a lui Dumnezeu nu urmează 
că Statul e subordonat Bisericii, oa şi cum Biserica ar avea în fond şi în principiu şi 
sabia legii şi numai din motive practice ar da-o Statului, pe care bar tutela întru 
totul. Statul şi Biserica stau cu totul pe alte planuri. Sunt două maniere distincte şi 
independente prin cari lucrează Dumnezeu faţă de rău. Biserica, fiind încorporarea 
unei maniere, a celei mai perfecte şi mai eficace, nu poate să fie în nicd o formă po­
sesoare şi a celeilalte maniere, nici măcar în ipostazul de transmiţătoare a săbiei de 
Ia Dumnezeu Statului. Ea e o manieră superioară, se înţelege, dar în sine, nu dea­
supra Statului ; Ea e cu totul din alt plan.

Biserica romano-catolică e străbătută în toată doctrina ei despre raportul cu 
Statul de tendinţa de-a amesteca aceste două maniere. Statul e supus normelor 
Bisericii, iar Biserica vrea să substitue Statul. Şi ceeace-i mai grav e nu tendinţa 
de a  face din Biserică Stat. Intr’adevăr ea nu critică numai faptele Statului sub 
raport moral, ci ia împotriva lui măsuri cari nu ţin de maniera specifică a Bise­
ricii, măsuri care, spune Maritain, sunt în funcţiune de timp. In Evul Mediu por­
nea cruciadă împotriva Statului ; astăzi ne mai având cu cine să o facă, foloseşte 
altfel de măsuri de constrângere, prin urmare tot legi.

Dar unde îşi arată mai mult Biserica romano-catolică tendinţa de-a deveni 
Stat este în ambiţia papii de-a avea un stat teritorial şi o putere temporală şi mate­
riala, de-a purta sabia oa orice Stat. Legea şi iubirea, pedeapsa răului şi iertareâ 
lui numai în concepţia catolică pot încăpea în aceiaşi teacă. In realitate ştim că 
mai întotdeauna sabia iubirii a rămas la rugină în ocârmuirea Statului pontifical 
de către papi. E şi firesc : cine are în mână şi sabia legii, greu va mai face uz de cea 
a iubirii.

Biserica romano-catolică ţinând să aibă un Stat, liber în toate privinţele de 
celelalte State, Statul pontifical, trebue să pedepsească ea în Statul ei pe transgre- 
sorii legii civile, e silită să folosească ea maniera legii. Această libertate vrea să o 
aibă catolicismul în  toate statele. Cel puţin pentru membrii ordinelor religioase, 
Pius XI cere în enciclica Quas Primas deplină libertate absolută în orice stat. Cato­
licismul tinde să devină astfel un fel de supriastat sau un Stat în Stat în toate ţă­
rile Dar Biserica poate fi ferită de pericolul de-a deveni împărăţie a legii, numai
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dacă membrii ei, chiar şi slujitorii cei mai înalţi ai ei, sunt lăsaţi să stea pentru 
transgresiunile legii civile sub jurisdicţiunea Statului, dând Cesarului ce este 
al Cesarului.

In general Biserica romano-catolică concepe greşit împărăţia lui Hristos. 
Papa Pius XI în enciclica Quas Primus din 1926, deduce dreptul Bisericii de-a fi o 
împărăţie alăturea cu celelalte, din acelaş plan cu ele şi folosind şi maniera lor de 
lucru, din teza că Hristos este împărat şi ca om, deci şi Biserica nu e numai o îm­
părăţie spirituală ci şi pământească, omenească.

Fără îndoială că Hristos şi ca om e împărat, dar în Hristos omul nu e o reali­
tate separată, Hristos nu e om numai, ca ceilalţi, ci şi Dumnezeu. Subiectul din 
Hristos e Dumnezeu Cuvântul, devenit persoană şi a naturii omeneşti. Raportul lui 
Dumnezeu Cuvântul faţă de omenitatea pe care a primit-o e reprezentativ pentru 
raportul Lui faţă de toată omenirea. Căci e fapt ce se dovedeşte şi prin experienţă 
tot mai mult că natura omenească reprezintă un ciclu de existenţă eu oarecare uni­
tate de viaţă, în oricât de mulţi indivizi s’ar actualiza. Yezi în vis şi în alte împre­
jurări feţe nemaivăzute cari îţi apar real a duoa zi; simţi strâmtorile prietenilor şi 
rudeniilor dela distanţă. Peste tot se vede că există o vie mişcare de comunicare 
subterană între oameni, pe care indivizii cu un sistem nervos mai fin, cu un trup 
mai puţin încărcat de grăsimea materiei le sesizează.

Sfinţii văd la distanţă şi ştiu gândurile cele din depărtare. Subiectul părtaş 
de natura omenească stă într’o legătură de interinfluenţă cu toată omenitatea, cu 
atâ t mai mult, ou cât e mai proeminent ea personalitate. Hristos prin firea omenea­
scă pe care a luat-o asupra Sa, a intrat în acest ciclu al naturii omeneşti, în această 
unitate a naturii omeneşti pe care o influenţează prin natura Sa, care e ca o verigă 
începătoare a unui mare lanţ, verigă ţinută în mâna lui Dumnezeu Cuvântul.

Hristos, ţinându-şi natura omenească în condiţia de smerenie. în care a ţinut-o 
cât a fost pe pământ, a arătat în ce sens vrea să influenţeze natura omenească ge­
nerală în existenţa ei pământească, înainte de-a ajunge la slava cerească. Mântui­
rea şi-o câştigă fiecare om însuşindu-şi această manieră a lui Hristos. Desigur că 
Hristos a  fost împărat peste natura omenească a Sa încă de pe pământ, căci ea i se 
supunea cu bucurie şi cu fericire, întru totul. Dar n’o domina prin constrângere, ci 
prin luminare şi har. Iar împărăţia lui LIristos peste ceilalţi oameni tot aşa se mani­
festă : dinlăuntru în afară, lucrând în adâncul sufletelor cu adevărul, cu harul, cu 
iubirea Sa, nu impunând din exterior împotriva voinţii, cu puteri de ale legii şi ale 
constrângerii.

Hristos n’a venit să mai întemeieze o împărăţie de aceeaşi manieră cu cele­
lalte. El a venit tocmai pentrucă maniera împărăţiilor de felul acela n’a putut mân­
tui lumea, a  venit ca să aducă o manieră cu totul deosebită. De câteori au voit mul­
ţimile să-l proclame împărat a respins, iar lui Pilat i-a spus : împărăţia mea nu este 
din lumea aceasta.

Dialogul acesta cu Pilat e foarte categoric în sensul ce-1 exprimă. Pe deoparte 
Isus îi spune lui Pilat că puterea ce o are de a-J răstigni este „de sus“, că puterea 
Statului este adecă dela Dumnezeu (loan, 19, 11), pe de alta declară că împărăţia 
Sa nu e din lumea aceasta ca cea a Statului, deşi, evident, şi ea e dela Dumnezeu. 
Şi desvoltând în ce constă împărăţia din lumea aceasta, adaugă : „Dacă împărăţia 
mea ar fi din lumea aceasta, slujitorii mei s’ar fi luptat ca să nu fiu dat prins Iu­
deilor. Dar, acum, împărăţia mea nu este de aci” (loan, 18, 36). In opoziţie cu acea­
sta, arătând puterea împărăţiei Sale, continuă: „Tu zici că eu sunt împărat. Eu spre
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aceasta m’ăm născut şi pentru aceasta am venit în lume, ca să mărturisesc adevă­
rul. Oricine, care purcede din adevăr, ascultă glasul meu” (Ioan, 18, 37). Isus n a  
întemeiat deci o împărăţie a cărei putere stă în constrângere, ca a celorlalte, ci în 
adevăr căruia spiritul i se supune liber. El şi Biserica ce-1 continuă nu mai poate 
folosi maniera legii, Statul, pentrucă atunci şi-ar zădărnici maniera iubirii, adevă­
rului, a harului, ar pune piedici oonvertirei răului în bine.

Isus împărăţeşte prin iubirea care sufere din partea răului, nu-1 pedepseşte. El e 
Mielul oare se junghie şi astăzi în Biserică. Domnia lui e domnia Mielului. Antino­
mia îm părat şi Miel ce se junghie pentru oameni numai aşa rămâne nesfâşiată dacă 
nu-L facem pe Isus împărat asemenea împăraţilor pământeşti, cum îl face catoli­
cismul pentru a-şi justifica pofta sa după o astfel de împărăţie.

Biserica inu are să caute vreo supremaţie asupra Statului căci această supre­
maţie nu şi-ajr putea-o menţine decât prim mijloace ca ale Statului. Nici nu-i va 
critica asprimea legilor. Ea poate cere Statului numai ceeace derivă din adevărata 
Iui fiinţă : 1) să fie drept şi 2) să fie conştient că stă în slujba lui Dumnezeu, nu e 
de Sine. încolo să fie Stat, adecă să fie tare, să păzească bine legea şi ordinea. Sub 
acest raport Biserica nu numai că nu-1 critică, ci îi dă toată binecuvântarea.

Astfel între Biserică şi Stat, între împărăţia legii şi a harului, e de dorit, o 
strânsă colaborare, preţuind fiecare misiunea celuilalt, dar niciuna nu are să se 
amestece în domeniul celuilalt, să-l substitue pe celălalt.

Dacă Statul e liber faţă de Biserică, şi Biserica e liberă faţă de Stat. Statul 
nu-i poate cere Bisericii altceva decât să rămână Biserică. Numai aşa se serveşte 
din  două părţi, complect, voia dumnezeească. Autonomia Bisericii rezultă din aces­
tea cu absolută necesitate, cu observarea că Biserica nu are să incomodeze ordinea 
şi dreptatea căreia îi serveşte Statul. O Biserică dependentă de Minister, mânată şi 
îndrumată la lucru prin lege, prin mijloace constrângătoare, însemnează o Biserică 
absorbită în Stat.

*
*  *

Intre a  face răul din dorinţa de-a strica, de-a turbura, de-a produce suferinţă, 
sau din egoism, pentru a-ţi asigura anumite avantagii de onoare, de comoditate, de 
plăcere, şi între a pedepsi răul, din râvna pentru ordine, pentru bine, pentru ferici­
rea obştească şi fără nicio patimă meschină, necăutând nici un profit personal, este 
o diferenţă. Răul pentru rău şi din egoism îl comite Satana şi cei inspiraţi de Sa­
tana. Acţiunea aceasta este Satanism.

Pedeapsa răului e dela Dumnezeu.
Dar o mare nedumerire se ridică aici : pedeapsa este încă un rău, un rău 

obiectiv, care nu e simţit ca atare numai de cel pedepsit. Şi pentrucă cel mai mare 
rău — dat ca cea mai mare pedeapsă — e moartea, ne vom opri puţin la întreba­
rea : Cum se poate să aducă Dumnezeu asupra oamenilor moartea ? Răspunsul ce-1 
vom găsi cu privire Ia moartea ca pedeapsă va putea fi apoi extins şi cu privire la 
celelalte feluri de pedeapsă.

Moartea e socotită în Sfânta Scriptură ea un duşman al oamenilor şi al lui 
Isus Hristos, pe oare El a învins-o la  înviere în trupul Său, dar definitiv, pentru 
toţi credincioşii, n’o va învinge decât la urmă, dupăoe va învinge pe toţi duşmanii 
Săi. El trebue să împărăţească până ce va supune pe toţi vrăjmaşii Săi sub picioa­
rele Sale. Vrăjmaşul cel din urmă care va fi nimicit este moartea”. (I Cor. 15, 27). 
Atunci moartea va fi „înghiţită de biruinţă" şi se va putea striga „Moarte, unde
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este biruinţa ta  ? Moarte, unde este boldul tău ? Şi boldul morţii este păcatul”. (I 
Cor. 15, 54-55). (

Moartea ca ştirbirea cea mai radicală, ea o desfigurare extremă a vieţii, ca o 
mare reducere din plenitudinea vieţii, este un rău pe care nu-1 poate produce Dum­
nezeu pozitiv. Ca atare este ceva opus cbiar şi lui Dumnezeu, un fenomen prin care 
se lucrează împotriva operei pozitive a  lui Dumnezeu.

Ea vine ca urmare naturală a păcatului, iar păcatul nu e dela Dumnezeu. Dar 
în acelaş timp moartea, ca sărăcire a  vieţii, nu s a r  putea validita dacă s’ar opune 
Dumnezeu, dacă n’ar exista o concesiune activă din partea Lui. Moartea se reali- 
sează printr’o colaborare între Dumnezeu şi voia liberă ,a făpturii, însă în aşa fel 
că inifiativa o are făptura, iar Dumnezeu cedează din respect pentru libertatea ei. 
Moartea este retragerea voluntară a făpturii din pliroma vieţii divine, însă ca răs­
puns la acest gest al naturii se efectuiază totodată o retragere a energiilor divine 
care susţin viata din adâncurile făpturii. Retragerea făpturii nu s’ar putea efectua 
fără a i se da liberatatea din partea lui Dumnezeu, iar Dumnezeu nu s’ar retrage 
fără a fi luat făptura o astfel de deciziune.

Aşa se face că Sfânta Scriptură ne vorbeşte când de moarte ca duşman al lui 
Dumnezeu, care va fi învins la sfârşit, când de moarte ca trimisă de El. Lupta cu 
moartea din oameni a început-o Isus prin învierea Sa şi ea se continuă până la 
sfârşitul istoriei omeneşti. Biruinţa vine aşa de greu, ca cea din urmă, pentrucă în­
tâi trebue învins ultimul rest de păcat, căci păcatul susţine moartea şi pentrucă 
Isus nu duce lupta cu ea ea Dumnezeu Atotputernic, ci ca colaborator cu omul. 
Acţiunea de penetrare în spiritul omenesc a  energiilor de bine învingătoare de 
moarte se face încet, pe măsură ce înaintează şi omul în mediul de viaţă dumne- 
zeesc prin depăşirea treptată a păcatului. Precum moartea s’a constituit prin cola­
borarea omului cu Dumnezeu, având iniţiativa omul, aşa învierea se face prin ace- 
eaş colaborare dar iniţiativa o are Dumnezeu, care lucrează acum pozitiv.

Moartea este deci o pedeapsă a lui Dumnezeu. Este o pedeapsă rostită asupra 
tuturor oamenilor pentru păcatul strămoşesc, dar este şi o pedeapsă pentru păca­
tele personale. Chiar când moartea vine în împrejurări mecanice, când nu se vede 
prea bine deciziunea omului de-a se retrage şi mai mult din legătura cu Dumnezeu, 
această deciziune tot a putut avea loc în străfundurile fiinţei sale. Fără îndoială 
că mai există uneori şi alte motive misterioase ale morţii timpurii sau în împreju­
rări mecanice : viaţa fiind încadrată după cădere de moarte, multe gesturi riscate 
sau eroice, multe complexe fizice şi istorice pot aduce moartea timpurie pentru om. 
Dar se poate distinge de multe ori o moarte timpurie dată de Dumnezeu pentru 
păcate, ca şi o moarte dată de stăpânire pentru grave transgresiuni ale legii.

In rezumat altceva e răul şi altceva e pedeapsa răului. Răul e satanism, func­
ţiunea de pedepsire a răului exercitată de Stat, e „dela Dumnezeu”, căci „nu în za­
dar poartă sabia, de vreme ce e dela Dumnezeu", (Rom. 13,).

Dar Statul e dela Dumnezeu numai dacă are cele trei însuşiri : pedeapsa 
dreaptă, conştiinţa că slujeşte lui Dumnezeu şi nemurdărirea prin patimă a slujito­
rului care pedepseşte. Iar înălţarea şi menţinerea în această stare e un lucru foarte 
greu pentru om. Omul ca stăpânitor şi pedepsitor, în starea de slăbiciune morală 
în care se află după cădere, cu anevoie poate exercita această funcţie fără patimă, 
fără orgoliu personal şi fără arbitrariu. Accidentele de impuritate morală adause 
Ia funcţia aceasta, care în fiinţă e dela Dumnezeu, sunt aproape inevitabile. De 
aceea se întristează Dumnezeu când poporul evreesc cere împăraţi, deaceea era
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obiceiul la ţarii ruşi să primească tunderea în monahism pe patul de moarte şi lă- 
pădarea de funcţia împărătească. Nu pentrucă funcţia împărătească ar avea şi 
ceva satanic în fiinţa ei, căci împăratul Constantin tocmai ca împărat e socotit 
sfânt în Biserica ortodoxă.

In realitate însă păcatul îşi arată cea mai mare putere asupra omului tocmai 
luând prilej dela funcţia lui de stăpânitor. Coborîrea merge aşa de departe, mai 
ales în zilele noastre, încât avem azi state cu totul atee. împărăţiile acestea nu mai 
sunt în slujba lui Dumnezeu, ci iau devenit satanice, stând în slujba lui Antihrist.

Dar între treapta aceasta de extremă desfigurare şi treapta cea mai înalta 
sunt o mulţime de alte trepte. Pe una sau alta din aceste trepte intermediare se află 
cele mai multe State.

Am spus că legea şi paznicul ei nu pot converti răul în bine. Deaceea e nece­
sar să existe o organizaţie care folosind maniera iubirii şă poată servi acestei opere. 
Ea e cu atât mai necesar să existe şi să nu amestece maniera ei cu cea a legii, cu cât 
folosirea legii din partea oricui, şi am văzut şi din partea Statului, uşor duce la pă­
cat nu numai pe cel supus ci şi pe cel ce mânueşte legea. Legea face supus sieşi nu 
numai pe subordonat ci şi pe stăpânitor. Şi păcatul din ea se înmulţeşte şi în unul 
şi în altul.

Dacă n’ar fi lăsat Biserica în puritatea ei, nu s’ar mai vedea cerul, n’ar mai 
avea cine mângâia pe om, cine înmuia şi topi păcatul din el. Oamenii Bisericii pot 
binecuvânta maniera legii dar nu şi-o pot însuşi. Maniera Statului e necesară, dar 
să nu facem zadarnică jertfa continuă a Mielului.
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
THIERRY MAULNIER ŞI MITURILE SOCIALISTE

însuşirea de căpetenie a cărţii lui Thierry 
Maulnier, Mythes Socialistes, este limpezimea. 
O limpezime într’adevăr franceză, atât în gân­
dire cât şi în expresie: lectură odihnitoare şi 
reconfortantă.

Cititorul atent, străbătând paginile acestui 
volum construit în linii sobre, are prilejul să-şi 
reînoiască în minte multe, foarte multe pro­
bleme. In fiecare eseu, tânărul Maulnier izbu­
teşte să fie interesant şi să-şi rostească atitu­
dinea fără prea enervante ocolişuri şi rezerve. 
Termenii discuţiei sunt înfăţişaţi, dela început, 
pe o isuprafaţă netedă şi luminoasă. Urmează 
confruntarea lor la o altitudine exclusiv teo­
retică, ceeace în chip firesc duce la necesita­
tea unei severe analize critice. Calităţile şi in­
suficienţele se relevează cu aceiaşi pasiune isco­
ditoare de veritabil intelectual. Purificaţi prin 
flacăra rece a cercetării obiective, aceşti ter­
meni se uşurează. Conţinutul lor conceptual işî 
dobândeşte o nebănuită omogenitate interioară, 
aşa încât soluţiile propuse exclud categoric e­
chivocul. Adoptând un principiu, se înlătură cu 
inexorabilă siguranţă, posibilitatea coexistenţei 
celuilalt. Punctul de vedere advers se desagre- 
ghează până la complecta lui nimicire, în vre­
me ce acestălalt, adică punctul de vedere îm­
brăţişat, îşi sporeşte cu fiecare rând caratele 
şi tăria fundamentării. Argumentarea unei teze 
se face lovind în temeliile tezei opuse. Câşti­
gul e  îndoit şi totdeodată povara înfrângerii 
imens uşurată. '

Aşa scrie Thierry Maulnier. Feluritele sale 
studii se pot în genere reduce la o schemă lo­
gică ale cărei .articulaţii am căutat să le des­
prind în cuvintele astea de introducere.

Nu trebuie să uităm că Maulnier s ’a format 
la aspra disciplină a artei lui Racine, pe care 
s’a altoit, ceva mai târziu, o nemăsurată dra­
goste pentru filosofia profetică a lui Nietzsche. 
Racine l-a învăţat să compună simplu şi clar; 
Nietzsche desigur, i-a înlesnit truda caracteri­

zărilor sintetice, dându-i putinţa unei sufici­
ente înţelegeri a fenomenelor culturale şi iste 
rioe. De aici, preocuparea aceia stăruitoare a 
lui Maulnier, de-a despica îndărăptul oricărei 
fapte, sensuri şi asemănări care scapă aparenţei 
imediate. Tânărul scriitor francez nu se mul­
ţumeşte să orânduiască planurile unei probleme 
în configuraţia lor obişnuită. El stabileşte ra­
porturi noui de legătură şi interdependenţă, 
în regiuni ascunse, unde nu pătrunde decât 
subtilitatea inteligenţei. Deaceea nu rareori în 
timpul lecturii Miturilor Socialiste, ai impresia 
certă că rătăceşti cu mintea în zonele vaste ale 
abstracţiuni. Probleme, care au nemijlocit con­
tact eu lumea noastră sensibilă, sunt transfigu­
rate oarecum până la idealizare în retorta pură 
a dialecticei, îndepărtate de originea lor con­
cretă.

Thierry Maulnier crede în valori universale. 
Asta îl dovedeşte un bun şi cumsecade vlăstar 
al tradiţiei franceze. El rezolvă realitatea în no­
ţiuni şi niciodată nu se lasă desarmat de com­
plexitatea paradoxală a unui fenomen. Pentru 
Maulnier nu există fapte inexplicabile. Ceeace 
însemnează că orice întâmplare de dinafara 
eului nostru încape foarte bine în capacitatea 
uniformizatoare a conceptului. Eseistul francez 
are o suverană încredere în virtuţile raţiunii. 
Prin aplicarea lor în tărâmul filosofiei istorice 
şi al sociologiei, e l ne făgădueşte că va ajunge 
să rezolve, lămurit, nedumeriri, .fie ele cât de 
vechi şi de chinuitoare. Scepticismul, în accep­
ţia lui deosebită, adică atitudinea aceia speci­
fică intelectualilor, care te ţine într’un soi de 
mâhnită şi lucidă rezervă, împiedecându-te să 
te devotezi măcar cu gândul unei credinţe sau 
idei, este întru totul străin de Maulnier. De­
aceea cartea lui te înviorează prin suflul el 
bogat de optimism, nemărturisit dar experi­
mentat şi condensat până în cel mai discret 
spaţiu lăuntric al filelor.

Aşa dar: limpezime, stringenţă logică şi optî-
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inism de vizibilă coloratură raţion-alistă, trei 
calităţi remaroabile, care însă inu sunt lipsite 
nici de anumite derivate primejdioase. Fieoare 
din ele, raportată mai eu seamă la profunzi­
mea viziunii metafizice a lucrurilor, va constitui 
un serios pericol. Din pricina aceasta, volumui 
de oare mă ocup, îl consider doar o etapă, — 
recunosc temeinică, în calea unei deveniri, — 
dorită de mine din ce în ce mai verticală.

Mythes Socialistes este, în fond, o riguroasă 
critică a doctrinei marxiste. In treacăt fie zis, 
însuşi titlul e cu prisosinţă concludent. Cine-i 
obişnuit cu felul de-a gândi şi de-a scrie al 
literaţilor francezi, lesne ghiceşte ce se ascunde 
înapoia lui. Francezul iare o cumplită oroare de 
mituri. Le dispreţueşte şi le socoate nişte ex­
presii barbare ale spiritualităţii. Da, — mitu­
rile sunt revolute idealuri de-o clipă ale m ul­
ţimii. Ele implică renunţarea omului la dreptu­
rile individualităţii sale -creatoare, — renunţare 
la libertatea de acţiune şi simţire, ceeace insul 
are mai preţios în conştiinţa sa proprie. Cultul 
mitului dovedeşte în modul cel mai vădit că 
inteligenţa s ’a lăsat biruită de inconştienţa pri­
mitivă a colectivităţii. Intrebaţi-vă dumneavoa­
stră, care va fi -soarta intelectualului atunci 
când, — ce absurdă şi inumană ipoteză! — 
întreagă fiinţa continentului european va geme 
sub povara copleşitoare a dictaturii marxiste. 
Care va fi destinul nostru, -al tuturor acelora 
care ne-am învăţat să facem din durerea gân­
durilor solitare o voluptate iar din chinul li­
bertăţii iraţionale, o inegalabilă fericire? Indi­
vidul fiind redus la proporţii exclusiv mate­
riale — celulă neînsufleţită într’un ansamblu 
organizat artificial, — va fi silit să se lapeds 
de toată viaţa lui interioară -care-i alcătueşte 
chiar axa existenţialităţii, în schimbul unor pri­
vilegii mărunte -amăgitoare doar pentru oamenii 
anonimatului. Revoluţia comunistă, în Rusia, s’a 
terminat printr’o imensă -şi generală trădare. 
Pornită cu intenţia de-a răscumpăra suferin­
ţele milenare ale claselor oprimate, ea a născut 
o nouă categorie socială, hibridă şi incultă — 
biurocraţia. -Mitul fericirii proletare a fost nu­
mai un pretext -către a hrănit -pofta unei mino­
rităţi neînchegate de-a lua locul nobilimei des­
compuse. Răul s’a lecuit printr’un alt râu, — 
mai mare şi mai catastrofal. Paradisu-l tere­
stru! Ce minunată imagine! Priviţi drama moc­
nită a colosului de -peste Nistru, şi’n sângeie 
ei încă nerăcit, veţi zări răsfrântă bolta neagră 
a unui mit care a reuşit să înebunească nenu­
mărate inimi -şi să pângărească ,<aşijderea, prea 
multe avânturi pure.

O sumedenie de intelectuali aderă la mişcă-
r
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rile politice ale v-remii. Fireşte, numeroşi dintre 
ei îşi dau prea puţin seama că îndeplinesc un 
a-ct d-e gravă -semnificaţie şi răspundere. Căci 
întâi-a grijă a unui intelectual ar trebui să fie 
aceia de-a rezista iluziilor, păstrând la adăpost 
înalt autonomia spiritului şi-a raţiunii.

Spectatori uimiţi, noi asistăm la evenimente 
întristătoare. Intelectualii se -dăruiesc unui cu­
rent politic nu din convingere teoretică, ci, 
dimpotrivă, dintr’un excesiv de degradant im­
bold afectiv. Cutare romancier sau cutare sti- 
huitor a îmbrăţişat generos doctrina marxistă 
fiindcă a văzut cândva o femeie flămândă şi 
desculţă tremurând de frig în vântul nopţii. 
Romancierul atins de meteahna milei nu l-a 
citit pe Marx şi ignorează faptul că materia­
lismul istoric se confundă -cu cea mai îndrăz­
neaţă încercare de-a ucide libertăţile spirituale. 
Iar stihuitorul care plânge în rime zodia umi­
litelor făpturi uscate -ce scot din pântecele pă­
mântului averea patronilor capitalişti, risipită 
în lux şi desfrâu — nu ştie -că strania religie 
marxistă propovădueşte cultul urei şi-al răzbu­
nării, — sub vălul cărora -rânjeşte duhul fata­
lităţii distructive -a iudaismului. Thierry Maul- 
nier -din cauza unui prea mullt acantuat simţ 
al -cumpătului, îşi mărgineşte analiza la gene­
ralităţi. Caracterizările lui se integrează în 
brazda unei tradiţii şi nu sparg vechi-ie tipare. 
Nici vehement nici frământat, scrisul său îmi 
pare distins dar -prea rece. El nu te cuprinde 
şi nu te robeşte, ci -mai -de grabă iţi acordă 
o gamă plină de rari satisfacţii cărturăreşti, 
fără însă a izbuti să te pasioneze. Carte com­
pusă la temperatură mijlocie — şi eminamente 
franceză.

Iată, să zăbovim, de pildă, asupra unei che­
stiuni de remarcabilă însemnătate. Are drep­
tul un intelectual să îmbrăţişeze o anumită ati­
tudine politică sau nu? Sunt două tabere ad­
verse oar-e-şi dispută aprig supremaţia. Cei gru­
paţi în prima tabără susţin că -intelectualul 
autentic e dator să rămâie veşnic izolat în si­
hăstria bibliotecii. Cei din tabăra opusă preco­
nizează ideia înrolării obligatorii a intelectua­
lului în vâltoarea bătăliei. Cu alte cuvinte între 
gând şi faptă ar fi săpat un hău imposibil de 
sărit. Sau eşti om al cărţilor, sau eşti luptător 
pornit să câştigi victorii salvatoare. Punte care 
să unească durabil malurile prăpastiei — în za­
dar s’au străduit unii să asvârle.

Pentru Maulnier problema se simplifică în 
chipul următor. Atâta timp cât nu se caută o 
definire a intelectualităţii în  relaţiile ei cu po­
liticul, orice soluţie se năruieşte în propria-i 
şubrezim-e. Trăind îndelung în preajma iui
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Maurras şi fiind conştient de rolul militant al 
intelectualului, Maulnier nu putea, evident, să 
împărtăşească teza acelora care văd în scriitor 
o umbră transcendentă rătăcită în învălmăşala 
lumii. Pe de altă parte, nici neglijarea preocu­
părilor abstracte, în folosul direct al succesu­
lui politic, nu-i părea un răspuns valabil. Inte­
ligenţa, spune tânărul ideolog francez, are o 
menire a cărei noimă zace în sinteza dintre 
spirit şi realitate, — fiecare menţinându-şi vir­
tuţile autonome. Nici o clipă inteligenţa nu-şi 
va părăsi sensul primordial. Dar nici nu va 
nesocoti mediul înconjurător cu toate eveni­
mentele sale. Se va apleca asupra lui şi-l va 
supune. „La destination veritable de l ’esprit 
n’est pas plus dans Ies yeux de l’intelligence 
pure que dans Ies besognes de rintelligence 
enrolee”. De unde rezultă că acţiunea departe 
de-a fi opusă gândirii, este tocmai prilejul cel 
mai nimerit de îmbogăţire şi perfecţionare a ei. 
Intre universul imaginar al cugetării şi univer­
sul concret al întâmplărilor obiective sunt le­
gături de sânge. Artere subterane de viaţă le  
strâng pe amândouă într’o unitate vastă şi in­
divizibilă care formează însuşi planul ontologic 
al existenţei omeneşti. Cunoaşterea îşi dobân­
deşte rotunda împlinire a procesului de reali­
zare numai eu ajutorul actelor. O individuali­
tate cognitivă, oricât ar fi ea de pasionată fru­
museţilor teoretice, nu-şi desăvârşeşte rostul 
decât ereîndu-şi organice aderenţe cu lumea 
faptelor, pentru ca apoi s’o domine şi s’o ori­
enteze spre drumurile sintezelor creatoare.

Valorile autentice ale unei culturi îşi sug se­
vele zămislitoare din pământul realităţii. Ce 
Dumnezeu, oare n’a sunat ceasul crucial ca toţi 
oamenii să fie înfioraţi de certitudinea că între 
spirit şi actul sensibil este cel mai strâns ra­
port de reciprocă necesitate? Idealism şi ma­
terialism simt două dezastruoase erori. Din an­
tagonismul lor nejustificat rezultă un crunt 
impas. Atât unul cât şi celălalt reprezintă exa­
gerări în direcţii opuse, — regretabile păcate 
ale unui fel de-a gândi care şi-a demascat de 
veacuri vidul şi sterilitatea. Şi totuşi mulţi din­
tre noi încă nu ne-am lepădat de ele.

Risipitoare de nedumeriri şi greşeli, solu­
ţia preconizată zace în formula diferenţială a 
realismului spiritual. Cugetarea nu trebue să 
se zăvorească în ea însăşi deoarece atunci ac­
ceptă să-şi spulbere în neant orice putere po­
zitivă, izolându-se într’o regiune cu văzduhul 
sec în care miezul seminţelor se usucă şi miş­
carea dispare. Un act de gândire e  menit să 
hrănească permanent legătura dintre sfera va­
lorilor şi lumea fenomenelor. Numai astfel rea­

litatea interioară se contopeşte firesc şi indes­
tructibil în conţinutul realităţii exterioare. Su­
biectul şi obiectul se împacă, printr’o faptă de 
amploare existenţială, care birueşte aparenta 
imposibilitate a reconcilierii dialectice. Ceeace, 
teoretic, am fost împiedicaţi să reuşim, s’a 
săvârşit acum, lesne, în plan vital. Izbânda 
neoumanismului european, despre care s’au svo- 
nit atâtea ispititoare veşti, depinde mult de 
chipul cum va şti să îmbogăţească cu noui ex­
perienţe soluţia aceasta. Nu e vorba aici de 
vre-o subjugare venită dintr’o parte sau din 
altă parte. Viaţa şi gândirea, structurându-se în 
amintita unitate sintetică, nu-şi jertfesc autono­
mia. Amândouă continuă să rămâie pe deplin 
distincte. Atâta doar că sensurile lor, de-acuma 
înainte, nu se mai vrăjmăşesc. Inteligenţa, îm­
brăţişând viaţa, îşi sporeşte forţa de creaţie în 
vreme ce, purificată de inteligenţă, viaţa îşi 
dobândeşte un echilibru greu de sguduit din 
temeliile lui înalte.

Demnitatea spiritului, în lumina acestei con­
cepţii, se lămureşte fără nici o împotrivire stin­
gheritoare. Este aceea de a nu se lăsa strivit de 
povara brutală a imperativelor colective. Spi­
ritul îşi va păstra, cu o aspră grijă gospodă­
rească, toate virtuţile: mai cu seamă lucidita­
tea analitică şi darul de a rezista dârz, iluzii­
lor... Tocmai ce nu pot face oamenii crescuţi 
în climatul învăţăturii marxiste. Deşi se cred 
deţinătorii de drept ai marelui mister de mân­
tuire socială, marxiştii nu sunt pătrunşi de du­
hul adevăratei revoluţii. Revoluţia spirituală, 
pusă în slujba valorilor, obiectiv, recunoscute 
ca întruparea cea mai complectă a fiinţei ome­
neşti, — această revoluţie se bucură de-o su­
premă nesocotire din partea comuniştilor. A­
depţii materialismului istoric au frânt filonul 
de organică aderenţă a omului eu valorile uni­
versale.

Judecând din perspectiva unor asemenea 
principii, Thierry Maulnier va ataca vehement 
toate aspectele culturii sovietice şi în deosebi, 
va izbi, drept în creştet, concepţia metafizică, 
pe care se strădueşte ea, zadarnic, să-şi dureze 
bolţile. Noul umanism, propovăduit de Maxim 
Gorki, este o religie barbară a tehnicei şi un 
soi de exaltată apologie a turmei proletare în 
dauna libertăţii şi a destinului individual. Maul­
nier discută părerile scriitorilor ruşi despre artă 
şi viaţă cu o cuceritoare pasiune şi, lucru rar, 
cu minunat bun simţ de intelectual. Filosofia 
colectivistă conţine în alcătuirea ei concep­
tuală grave contradicţii logice. Ea presupune 
în primul rând, o viziune estetică primitivă şi, 
apoi, o degradare voită a (creativităţii artistice
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Ia zonele reacţiunilor mecanice. Procesul plăs­
muirii în artă ţine, de bună seamă, de marea 
taină a iraţionalităţii, prin chiar structura lui. 
Oricât de moderni ne-am dori să fim în pro­
blemele de estetică, constatarea aceasta trebue 
să-şi păstreze neturburat, întâietatea. Altfel, 
orice gând despre lumea spiritului se pângă­
reşte şi ne întristează prin micimea lui mes­
chină. Reducând fapta creaţiei la scheletul u- 
nel legi fizice, doctrinarii sovietismului se de­
clară devotaţi discipoli ai miturilor şi, implicit, 
adversarii realităţii. Să fim bine înţeleşi: mi­
tul şi realitatea se află în raport de extermi­
nare logică.

Un capitol, chemător ca o amăgire, este a­
cela intitulat idealismul materialist. Aţi ghicit 
la ce se referă Maulnier: la comunism.

Se ştie că ipotezele emise de Marx, chiar de 
la naşterea lor oficială, au fost supuse unui 
proces necontenit de idealizare sau, mai dur 
spus, de falsificare. Ideologia marxistă nu s’a 
putut menţine înlăuntrul atmosferei ei de o­
bârşie. S’a deformat, îndepărtându-se din oe 
în ce de intenţiile ei originare. întâiul amestec 
s’a făcut sub presiunea bătrânului idealism so­
cialist de coiaratuiră romantică şi democrată.
Pe urmă, noui elemente i-au stânjenit puri­
tatea.

îm i îngădui cu acest prilej relevarea unei 
obiecţii, care mă miră şi mă doare. Thierry 
Maulnier îşi însuşeşte, aidoma, vederile unui 
cugetător al cărui nume refuză măcar să-l a­
mintească.

Criticând marxismul dintr’o poziţie de liniş­
tită altitudine teoretică, Maulnier repetă, une­
ori pare-mi-se, textual, învinuirile aduse, acum

S O C I O L O G I E
In lucrarea sa „Le probleme d’une sociologie 

chretienne“, Paul Conară se întreabă dacă e po­
sibilă o sociologie creştină, după ce se întrebase 
mai înainte dacă creştinismul cunoaşte altă so­
cietate decât Biserica şi dacă sociologia sa — a 
creştinismului — poate fi altceva decât un ca­
pitol din eclesiologia sa ? Să nu ţinem seamă de 
răspunsul lui Paul Conard, care nu ne satisface 
întotdeauna, ci să considerăm problema în ca­
drul just al realităţii vii.

Ce este sociologia ? Presupunem existent în 
toate virtuţile sale caracterul de ştiinţă al aces­
tei discipline şi răspundem: Sociologia este
ştiinţa realităţilor sociale. Această definiţie n’are 
în spate girul nici unei autorităţi academice şi 
nici tradiţia vreunei şcoli. Este o definiţie lim­
pede şi simplă până la eleganţă şi, credem noi, 
extrem de justă. Căci de îndată ce sociologia

câţiva ani, de Nieolae Berdiaeff. Asemănările 
uluitoare nu se datoresc în nici un caz, sim­
plei întâmplări. Tocmai deaceea nu ştiu cum 
să calific neglijenţa lui Maulnier. Dacă spa­
ţiul restrâns al unei recenzii mi-ar permite, 
aş purcede imediat la o analiză internă a pa- 
sagiilor notate cu roşu, şi rezultatul, nădăj- 
duesc, ar fi convingător pentru oricine. Cu o 
fidelitate stăruitoare până la devotament, pa­
ginile 119—129 din Mythes Socialistes redac­
tează în limbă franţuzească obiecţiile împotri­
va marxismului, pe care am avut bucuria su­
fletească să le citim în volumele lui Berdiaeff, 
în Le probleme du communisme şi, în deosebi 
în Christianisme et realite sociale.

Nicăieri nu se întrezăresc adevăratele însu­
şiri ale lui Thierry Maulnier cu atâta uşurinţă 
ca în studiile finale, unde ni se dă ocazia să 
spicuim câteva frânturi de gândire originală. 
Despre tradiţie, cultură şi progres, eseistul 
francez are aprecieri juste şi sobru înfăţişate. 
Nu prea subtile şi cu durabile baze de Wel- 
tanschauung, dar foarte măsurate şi sigure.

Ni se vorbeşte apoi de o filosofie economică, 
menită să înlăture atât idealismul liberal cât 
şi materialismul colectivist. In limpezimea tă­
râmului de cugetare, astfel curăţit, Maulnier 
presimte în linii cugetate, chipul unei noui 
sociologii în care autonomia conştiinţei indivi­
duale trebue să se înfrăţească definitiv cu de­
terminismul faptelor sociale. Evident, propu­
nerea aceasta mi se pare fermecătoare ca 
un vis. Şi ca orice vis, ea niciodată nu se va 
împlini în frământarea istoriei.

SEPTIMIU BUCUR

C R E Ş T I N A
încearcă să fie mai mult decât atât—şi întot­
deauna a fost păscută de acest orgoliu — este 
silită să adopte atitudini, să atace probleme şi 
să-şi însuşească concluzii care-i alterează ros­
tul şi-i depăşesc competenţa. Trebue să se men­
ţină pe planul concret, de fapt, al fenomenelor 
sociale şi să nu piardă din vedere că cercetă­
rile ei, au rostul unor documentări auxiliare 
altor discipline şi nicidecum un scop în sine. 
Sociologia, mai mult decât oricare altă ştiinţă, 
nu se poate socoti autonomă, adică cu zări 
deschise înspre finalităţi proprii. Toate drumu­
rile ei sfârşesc prin a se contopi cu ale celor­
lalte ştiinţe.

Fiind ştiinţa realităţilor sociale, sociologia e 
învestită cu caracterul acestor realităţi. Şi deci, 
în măsura în care realităţile sociale sunt şi 
religioase, în aceeaşi măsură poate fi vorba
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de-o sociologie religioasă, în speţă creştină. Că 
fenomenul religios a  avut întotdeauna un. stră­
fund răsunet, care-a ondulat fenomenul social, 
în tot complexul lui, cum Capriciile cosmice ale 
unui fund de ocean îi ondulează suprafaţa, e  de 
prisos să insistăm. Aşa dar avem dreptul să 
cerem sociologiei cel puţin un capitol de cerce­
tări asupra realităţii creştine. Dacă, însă, ar 
vrea sociologia să fie într’adevăr ştiinţifică, să 
fie adică obiectivă, ar trebui să ţinem seama la 
tot pasul de această realitate, prezentă în feno­
menul social ca un parfum puternic într’o li­
vadă, cu beneficii maxime pentru obiectivele ei 
ultime şi chiar pentru criza adâncă în care s’a 
poticnit veacul nostru.

Din necesitatea unei încreştinări a sociologiei, 
adică a încadrării ei într’un plan autentic ştiin­
ţific, au apărut numeroase studii critice asupra 
diferitelor concepţii şi şcoli sociologice, precum 
şi studii şi încercări de sociologie creştină, > e a : 
„Fragments de sociologie chretienne" a lui T. 
D’A thayde; „Christianisme et realite sociale" 
a lui N. Berdiaeff, plus lucrarea lui Paul Co- 
nard amintită la început şi câte altele. Din ace­
eaşi necesitate au apărut şi în literatura noastră 
teologică două lucrări: „L’irreductibilite de la 
morale â la Science de moeurs" de Constantin 
Pavel şi „Interpretarea sociologică a religiei şi 
moralei", cu subtitlul: şcoala sociologică fran­
ceză, de Emilian N. Vasilescu, — asupra căreia 
să ne oprim puţin.

Lucrarea d-lui Emilian Vasilescu este o teză 
de doctorat în teologie. Spunem aceasta ca o 
simplă informaţie, neavând nici o legătură cu 
valoarea acestei lucrări, prefaţată de Gaston 
Richard dela Universitatea din Bordeaux. Pre­
faţa aceasta discută mai mult poziţia critică 
justă a autorului faţă de şcoala sociologică fran­
ceză, decât conţinutul cărţii, faţă de care are 
totuşi cuvinte frumoase. Căci într’adevăr d-1 
Vasilescu a izbutit să ne dea o -Carte bună a­
proape din toate punctele de vedere. Pe lângă 
atitudinea critică fericit de justă, d-sa posedă 
o plină informaţie documentară, eeeace dă aces­
tei lucrări serios blindaj ştiinţific, plasat me­
todic şi concludent, atât în combatere, ca şi în 
susţinerea tezelor sale.

D-1 Vasilescu face întâi o largă expunere a 
concepţiei sociologice franceze, începând cu 
Auguste Comite, părintele sociologiei franceze, 
fără să uite a-1 pomeni şi pe Frederic le Play, 
un nedreptăţit, care are un mare merit pentru 
începuturile acestei discipline în Franţa. Pentru 
A. Comte, -civilizaţia unei ep-o-ci evoluiază după 
legi proprii, care nu pot neglija însă legile -civi­
lizaţiei , — care-i ansamblul -ideilor, -credinţelor, 
sentimentelor, -adică .le Grand-Etre, umanitatea

— o curbă cu trei mari popasuri sub raportul 
metodei noastre de -cercetare: metoda teologică, 
metoda metafizică, şi metoda pozitivistă. A. 
Comte încredinţat că steaua primelor două 
metode de cercetare a apus, a declarat metoda 
pozitivistă exclusiv valoroasă. încredinţat dease- 
menea de rostul social al religiei, a închipuit şi 
o religie a umanităţii, A forţat astfel realitatea 
socială şi istorică să intre într’un templu de 
grandioasă absurditate, în care singur A. 
Comte era liturghisitor. Dar până la sfârşit a 
căzut învins şi templul lui e  azi pustiu şi trist...

Urmează Emile Durkheim, oare porneşte dela 
constatarea că faptele sociale sunt singura rea­
litate dată sociologului spre cercetare. Dar fap­
tele sociale nu sunt rezultatul organic şi co­
lectiv -al membrilor societăţii, ci cu totul alt­
ceva. După cum pentru Comte, umanitatea era 
altceva decât suma membrilor ei, tot astfel 
pentru Durkheim societatea, care-i rezultatul 
unor tendinţe, unor pasiuni colective, unor forţe 
sui generis: „Tendinţele colective au o existenţă 
proprie: s-unt forţe -tot atât de reale ca şi for­
ţele -cosmice, deci sunt de -altă natură; ele exer­
cită de asemenea de dinafară acţiunea l-or: a- 
sup-ra individului, deşi pe. alte -căi" (p. 23).

Durkheim se gândeşte la „u-n anumit număr de 
interdicţii, consemne, practici ,oare se -impun 
oarecum din afară". Şi mai departe: „Indivizii, 
unindu-se, formează o fiinţă psihi-că de o spe­
cie nouă, care prin urmare îşi -are felul său 
propriu de a gândi şi a simţi". Sunt cuvintele 
lui Durkheim, prin care el dă -societăţii, obiectul 
tinerei ştiinţe, caracter „de fiinţă psihică de o 
specie nouă". Aşa dar greşala fundamentală a 
acestor doi sociologi, din -care decurg toate ce­
lelalte, este aceea de a fi socotit pe individ to­
tal desprins de societate, iar societatea cu totul 
altceva decât -este în realitate. Au construit, o 
realitate himerică şi au făcut-o obiectul de 
-cercetare al sociologiei. Pe acelaş drum s’au an­
gajat şi discipolii lui Durkheim, ca Luoien Levy- 
Bruhl, Alber-t Bayet şi alţii, -cu neînsemnate 
rectificări.

După ce face o judicioasă şi susţinută critică 
acestei străfunde erori, urmărită la toţi membrii 
şcoalei, d-1 Vasilescu desprinde consecinţele în 
eeeace priveşte religia şi morala.

Pe plan religios lucrurile trebuesc privite din 
afară, obiectiv, desfăşurate în „societate". Cer­
cetătorul n’are -dreptul să coboare nivelul disci­
plinei la individ, la trăirea religioasă în sine, 
să-i scadă adică prestigiul ştiinţific. Trăirea re­
ligioasă individuală trebue lăsată pe seama 
psihologiei religioase. -Căci faptele religioase, 
-crede H. Hubert, nu trebuesc tratate ca simple 
fapte omeneşti ,ei ea fapte care se produc „în
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chip necesar11 în societate. Şi pentrucă în sta­
diul actual religia n’ar fii în forma ei pură, ini­
ţială, ci într’o formă mult alterată, şcoala so­
ciologică franceză, spre deosebire de A. Comte 
care concepea religia evolutiv, a crezut că a 
găsit această formă pură de religie la popoa­
rele primitive. A început atunci o adevărată 
cruciadă de cercetări asupra primitivilor şi în 
special asupra totemismului australian, forma 
iniţială a religiei, căutată de Durkheim şi şcoala 
lui ca o piatră filosofală.

Concluzia acestor uriaşe eforturi, uriaşe în 
lupta lor absurdă, a fost ruperea religiei de iz­
voarele ei ancestrale şi reducerea ei la o simplă 
funcţie socială. Sigur pe punctele slabe ale eşa­
fodajului sociologic, atât de şubred, d-1 Emilian 
Vasilescu îl dărâmă metodică şi cu răbdare, fără 
să afirme cu suficientă energie teza creştină în 
această privinţă, O schiţează numai ,ca să trea­
că apoi la morala sociologică, care, bazată pe 
diversitatea sistemelor de morală, afirmă Că nu 
există un criteriu absolut al unei vieţi morale 
şi că ideea de absolut în morală este o iluzie. 
Angajaţi pe această poziţie sociologii au ajuns 
la concluzii ca acestea: „legea morală este o cre­
aţie artificială, o invenţie fără nicio bază de 
realitate, că datoria morală se întemeiază pe o 
minciună istorică, conştiinţa morală este o su­
perstiţie, morala intenţiei este absurdă, ideea de 
responsabilitate a faptelor, de merit şi vină, tre- 
bue să dispară, etc.“ (p. 117). Şi atunci s’a ajuns 
la construirea unei morale-ştiinţă şi a unei mo- 
rale-artă, care dau omului libertatea de-a jon-

C R O N I C A
IONEL TEODOREANU: ARCA LUI NOE.—Arta 

e întâi de toate dăruire. Fie că te -dărueşti cu 
totul lumii care te înconjoară, slmţindu-te cu 
atât mai fericit cu cât poţi răsfrânge mai bogat, 
mai minunat, sclipătul 'ei infinit de nuanţe, 
— fie că lumea ta interioară trăeşte atât de pu­
ternic, atât de frumoasă, încât te împinge fi­
resc să nu -ai -altceva mai -bun de făcut decât 
să o dărueşti celeilalte, ca pe o floare.

Intre aceste atitudini, a oscilat întotdeauna 
creatorul de- artă. Pornite însă din ac-ee-aşi rădă­
cină sufletească — dorinţa nemărturisită a o­
mului de a se integra cu totul în cosmos, reis- 
frâingându-i sau mărindu-i frumuseţea. — ele 
se -amestecă atât de adânc în procesul de crea­
ţie încât di,stingerea sau suprapunerea lor ca 
trepte de evoluţie este imposibilă. Ele coexis­
tă permanent şi -dacă totuşi se râniduesic e­

' rarhi-c vreodată, aceasta se întâmplă prin sim-

gl-a cu valorile morale, după capricii fanteziste 
sau după „certitudinile” lui ştiinţifice. Şi aici d-1 
Emilian Vasilescu, şi mai ales aici, atacă pro­
blema viguros, destramă toată munca, Impre­
sionantă de altfel, a sociologilor. Să mai amin­
tim de criteriul moral al lui Durkheim, care spu­
ne că faptele pot fii considerate ca normale, deci 
morale, dacă au un caracter general şi oare­
cum -permanent; iar dacă n’au caracter gene­
ral, sunt Incidentale, pot fi considerate ca anor­
male, -adică imorale. Absurditatea acestor dis­
tincţii sociologice îndulcită de chiar Durkheim 
n’are nevoe de eforturi critice grozave de aceea 
nici nu stăruim.

Dând loc în lucrarea d-sale şi altor capitole, 
dintre -care remarcăm: „Individ şi societate” şi 
„Sociologism şi -creştinism” mai -ales pentru per­
spectiva ce -au deschis, d-1 Vasilescu îşi închee 
lucrarea, cugetată -şi scrisă -egal de limpede, -cu 
aceste cuvinte: „Sociologia românească trebue 
să ţină s-eamă de frământările şi năzuinţele unui 
neam -credincios şi cinstit, în a cărui form-ulă 
sufletească n ’a pătruns încă gem enele dizol­
vant al raţionalismului".

Iată ce am fi dorit în plus dela d-1 Emilian 
Vasilescu : să arate într’un -capitol special şi do­
cumentat, că e posibilă o sociologie creştină, mai 
cu seamă că citează lucrarea lui Paul Conard, 
şi să documenteze că o socă-ologie românească 
ştiinţifică este imposibilă dacă nu ţine seamă, în 
primul loc, de realităţile populare religioase.

NIŢA MIHAi

L I T E R A R Ă
pla schimbare de accente. -Schimbarea aceasta, 
numai ea, poate fi în -adevăr o problemă de 
maturitate a experienţei de creaţie. Ea nu mo­
difică însă aproape cu nimic realităţile struc­
turale din sufletul creatorului. De aceeea, a­
tâţia cari au avut, la popasurile necesare în tru­
da lor, iluzia unor desăvârşite metamorfoze, au 
rămas pentru ochiul lucid, al altora dacă nu al 
lor înşişi până la urmă — ei şi aceiaşi.

Problema aceasta încearcă să şi-o lămurească 
— în începuturile ei — şi d. Ionel Teodo-reanu. 
încearcă să o înţeleagă în dualitatea ei ne­
schimbătoare: „înainte să scriu un roman, ar 
trebui să scriu un volum de poeme”... Dar şi 
sub aspeotul ei înşelător, de simplă succesiune 
in evoluţii: „aşteaptă domnule Ibrăi-lea-nu; cresc 
încet, dar cresc spre viaţă şi spre maturitate".

Dacă ar fi să -cercetăm care dintre cele două 
ipoteze îl explică până la urmă pe d. Teodorea-
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nu, am descoperi-o pe cea dintâi, deşi apa­
renţele spun contrariul. „Arca lui Noe“ vrea să 
aducă un alt Ionel Teodoreanu: cu totul aliric. 
Autorul însă îşi prezintă cartea nu ca pe un 
semn firesc al unei etape de creştere ci ca pe o 
dificilă „victorie a lui Ionel Teodoreanu asu­
pra lui însuşi" (Prefaţă, p. 12). De aceea biru­
inţa e doar aparentă. Deocamdată d-sa se arată 
acelaşi: personagii, ritm al vieţii lor, structură
a epicei, viziune de viaţă — cu un cuvânt, lu­
mea caracteristică pe care d-sa a adus-o în li­
teratura noastră. D. Teodoreanu a renunţat 
doar la excesivul imagism ce îi caracteriza fe­
lul de a scrie. Dar lirismul specific al d-sale 
nu e o problemă doar de expresie ci de struc­
tură sufletească.

D-sa vine cu o astfel de structură, cu o viziune 
a vieţii luminându-se din ea, cărora acest fel 
de expresie le este necesară. Lirismul d-lui Teo­
doreanu e o problemă de temperament şi foarte 
puţin, în raport cu ea, una de stil, de tehnică 
a creaţiei.

Autorul „Medelenilor” e dintre acei cari 
poartă în ei o lume care îşi cere lumina. De 
obtoeiu, aceste lumi sunt cele pe cale de dis­
pariţie — de aceea poate îşi reclamă cu atâta 
putere încremenirea în artă. A d-lui Teodorea­
nu — e lumea tihnită a orăşelelor noastre pa­
triarhale, a micii noastre boerimd, de odinioară. 
O lume oare trăia luminos în fericirea ei sim­
plă. Pierdută în trecut, ea are acum rol de po- 
larizator al nostalgiilor noastre de mai bine, 
ale acelei aproape mistice conştiinţe a unui 
noroc pierdut, care e  adânc sădită în orice om. 
O astfel de lume scufundată în suflet, cu toată 
aura de sentimente cari o înconjoară — nu îşi 
poate găsi decât un mod liric de existenţă li­
terară. Lumina ei, sileşte ochiul creatorului să 
stea deschis mai mult înăuntru.

E ceaace se întâmplă cu d. I. Teodoreanu. Ce 
a adus el nou şi frumos în literatura noastră 
a fost această lume a „Medelenilor". Să nu se 
creadă greşit că e doar cazul unui scriitor care 
rămâne apăsat de izbânda extraordinară a în­
tâii sale creaţii, de amintirea ei. Aici nu e 
vorba de comparaţii, fiindcă înşişi termenii 
comparaţiei lipsesc: d. Teodoreanu nu a ieşit 
din această lume, în tot ce a scris.

Nici chiar prin „Arca lui Noe" n’a evadat, 
deşi a dorit aceasta.

Pentru a izbuti, d. Teodoreanu a încercat mai 
întâi o sfărâmare a cadrelor. N’a mai urmărit 
un fragment de viaţă omenească, eu toată îm­
pletirea lui de existenţe individuale. Ci a vrut 
să facă un dosar de tipuri umane, luate la în­

tâmplare, adunate de pe toate meleagurile ţării 
noastre, atât de bogată în tipuri de tot felul.

Caracterul de „dosar” al ultimului roman al 
d-lui Teodoreanu în adevăr se vede. Nici nu 
era greu de realizat. Cartea nu cuprinde o po­
vestire, adică existenţele pe cari le închide fu­
gar nu se înşiră pe un anume fir epic. Ele 
se succed într’o ordine doar estetică, aşa cum 
îşi urmează peisagiile unele âltora într’un film. 
Personagiile însă trăasc în adevăr, aproape 
toate puternic.

D-dui Teodoreanu nu i-a lipsit niciodată tră­
sătura creatoare de viaţă.

Ele trăesc însă pe o singură dimensiune, aşa 
cum sunt toate fiinţele omeneşti din cărţile 
d-sale. Autorul le  priveşte din punctul de ve­
dere al felului cum se integrează sau nu, în 
atmosfera lumii sale — aşa cum basmul nu cu­
noaşte oameni ci numai feţi-frumoşi sau zmei.
D. Teodoreanu îşi iubeşte sau îşi urăşte perso- 
nagidle. Nu le poate cerceta calm şi lucid. De 
aici, acea exagerare în virtuţi, în colori stră­
lucitoare ca penele unor păsări — unanim re­
marcată de critică — la personagiile cari răs­
pund nostalgiilor ascunse ale autorului. De aici, 
deformarea până ia monstruos, la caricatură, 
prin îngroşarea unei singure trăsături — a ce­
lorlalte.

Copiii — fiinţele prin cari vorbeşte bucuros 
sufletul de albe purităţi al d-lui Teodoreanu — 
sunt şi aici tot atât de perfecţi, tot atât de în­
geri, ca şi ai romanelor d-sale anterioare. Şi 
sunt şi de astădată eroii — dacă se poate vorbi 
de aşa ceva ân acest fişier de existenţe surprin­
se în câteva instantanee.

Mihăiţă şi mai ales Iolanda sunit acele tipuri 
meditative de copii candizi şi precoci în acelaş 
timp, caracteristici d-lui Teodoreanu, iar Bob e 
tipul opus, exploziv de viaţă, tot atât de ca­
racteristic autorului, fie că îl numeşte Olguţa 
sau Nelu Antohi.

Prin sufletul a tustrei — se filtrează oarecum 
lumea mai mare a cărţii.

Ceeace iarăşi denotă perspectiva de lumină 
curată care îi trebue neapărat d-lui Teodorea­
nu în creaţie. Cu deosebire cel în care tind să 
se adune întâmplările romanului e Mihăiţă, a­
dolescentul cu neobicinuit de bătrână înţelep­
ciune în contemplarea vieţii. Adâncind această 
perspectivă, d. Teodoreanu ar fi putut da o mai 
intimă unitate operei. D-sa n’a vrut însă să pună 
pe el tot accentul.

Cartea se adună mai puţin într’un suflet, fie 
el chiar al lui Mihăiţă, cât într’un cadru de — 
natură, care îi dă lumii sale acel decor aparte, 
de care au nevoie creaţiile d-dui Teodoreanu
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ca să crească: aici, — peisajul cu atâtea latenţe 
de legendă al muntelui.

E un amănunt semnificativ: pentru toată a­
ceastă umanitate pe care o vrea cât mai neîn­
durător creionată în făptura ei mai mult hâdă 
decât frumoasă, pe care autorul a vrut s’o adu­
ne într’o carte ca într’o a doua corabie a lui 
Noe, n ’a găsit alt loc de popas şi de ieşire la 
lumină decât pacea solemnă a codrilor de brad 
prin cari pământul se înalţă în munţi către pu­
ritatea cerului. In acest decor nu puteau trăi 
decât fiinţele abundând de vitalitate, explo­
dând de energie fiziologică sau măcar cere­
brală, cari îi sunt atât de dragi d-lui Teodorea- 
nu. Cu toată dorinţa d-sale de a capta odiosul 
din om, e  interesant cum se grăbeşte să re- 
renunţe la astfel de izbândă: prinsă într’un
clişeu izbutit, cu toată animalitatea ei groso­
lană, în paginile dela început, în decorul mo­
dern al trenului, familia Guttmann e  uitată ca 
un vis urât îndată ce vagonul încremeneşte în 
vraja verde a munţilor. Aici e lumea mai a­
proape de poveste — aşa cum îi convine ro­
mancierului. Monştrii ca familiile Guttmann 
nu pot rezista. Iar secături oa Gigi, Babi Ro- 
zeamu, Geo chiar — cu tot efortul romancieru­
lui de a le diforma caricatural, cu răutate, 
devin chiar în greşelile lor, simpatice.

Astfel d. Ionel Teodoreanu rămâne mereu 
prizonierul lumii sale interioare. Şi e o fericire 
că e  aşa. Dacă s’ar fi biruit în adevăr acum 
pe el, cel de altădată, dându-ne încă o colec­
ţie de monştri omeneşti, în sufletul lor mai 
cu seamă — de cari avem atâţia acum în lite­
ratura noastră real sau mai ades voit bolnavă 
— ar fi fost o tristă victorie. Pe când aşa, cu 
toate defectele sale, cu toată febrilitatea şi ne- 
îndemânarea de meşteşugar ce a;r încerca deo­
dată să lucreze mai mult cu mâna stângă, cu 
care e închegată această carte — „Arca lui 
Noe” tot mai e  un ciob frumos de cer în care 
se odihneşte o fărâmă din îmbinarea minunată 
de colori prin oare Dumnezeu a făcut după 
potop un nou legământ cu bieţii oameni.

• •
AL. LASCAROV-MOLDOVANU: ÎNTOAR­

CEREA LUI ANDREI PĂTRAŞCU.— Se pare că 
acum începem de-abinelea să ne rostim în cul­
tură, în artă, numai după nevoile şi imboldurile 
noastre adânci. Simt puţine semne dar bune, 
despre aceasta.

Unul dintre ele este literatura creştină a 
d-lui Lascarov Moldovanu. Semnificativ nu e 
numai fapţul că ea a apărut — răscumpărând

astfel păcatul unui veac întreg de muncă a 
scrisului din care Dumnezeu a fost alungat cu 
totul. Era curios într’adevăr cum un popor care 
a trăit şi a creat în cultură timp de o istorie 
întreagă aproape numai prin biserică, şi-a mo­
delat prin ea limba literară ,stilul de viaţă isto­
rică, concepţia cosmică — sufletul, cu un cu­
vânt —, să ajungă la un moment dat străin de 
tot ceeaee era el însuşi în trecut. Faptul însă 
era atât de evident încât mişcarea de raţiona­
lism socializant a „Vieţii Româneşti" n’a ezitat 
să tragă din el singura concluzie posibilă pe 
atunci: ateismul nostru organic. In realitate, în 
cultura noastră, noi căutam până acum — cu 
foarte puţine excepţii — să mimăm viaţa sufle­
tească a altor ţări. apusene, bineînţeles, neiz­
butind decât foarte puţin, adică în ceeace aveam 
şi noi mai apropiat de ele. N’aş vrea să afirm 
că acest proces de mimetism este încheiat. Dar 
nici multă viaţă nu mai are...

Ceeace te bucură în cazul Lascarov Moldo­
vanu nu-i atât apariţia lui cât succesul. D-sa 
şi-a format sau mai bine zis şi-a găsit publicul 
său de cetitori statornici. Asta înseamnă că li­
teratura d-sale e necesară. In diversitatea — 
uneori fericită alteori nu — de aspecte ale pro­
zei româneşti de azi, ea se aşează cu nota ei 
distinctă, între literatură şi viaţă. Esteticienii 
puri pot privi fireşte foarte superiori această 
aşezare pe graniţă, între scris şi cotidian, ea şi 
atributul ei creştin constant. Dar întrucât, prin­
cipial, e mai calificabil ca depăşind arta un 
soriitor care se înalţă — şi cu o întreagă lume 
alături de el — frământând în sbucium eterna 
problematică creştină, decât acela care se sco- 
boară către succesul material, analizând cu 
mască izolatoare peste suflet cazuri de tristă 
nevroză sexuală sau de psihologie a crimei ? 
Ferindu-se pe bună dreptate de pedagogie, mare 
parte din literatura modernă a căzut în cloacă.

Proza d-lui L. M. e  păzită destul de uscăciu- - 
nea pedagogică, de apropierea de didahie, prin 
temelia ei solidă de sinceritate. Ea creşte din- 
tr’un sbucium organic, real, al sufletului, deşi 
această mişcare se iscă în zonele mai apropiate 
de lumină a conştiinţei noastre, nu în cele adânc 
vitale. De aceea romanele d-sale aduc nu oa­
meni ci suflete. Dacă îi lipseşte darul de a crea 
din câteva trăsături animalul din om — adică 
de a-1 face să mănânce, să doarmă, să se în­
mulţească în toarte ca şi aevea — dacă perso- 
nagiile cele mai de seamă aproape n’au înfăţi­
şare fizică, cel puţin pentru lector, în schimb 
duhull trăeşte în viziunea d-sale de artă cu 
acea lumină calmă şi plină cîu care ard lumâ­
nările de ceară curată. Romancier al probleme­
lor sufleteşti cari se încarnează în oameni sau
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mai bine zis în conştiinţe, — e atât de apăsată 
atenţia sa asuipna lor încât uneori renunţă chiar 
la coborîrea lor în uman, păstrându-le în zările 
albastre şi pure ale închipuirii, aproape de po­
veste, ca în Romanul Furnicei, originala plăs­
muire epică ce purcede acea de care vorbim 
acum. Dar totul are acea intensitate calmă de 
viaţă a gândului trăit adânc şi desprins târziu 
de suflet ca un rod de creanga sa.

întoarcerea lui Andrei Pătraşcu aduce, poten­
ţate, toate aceste bunuri şi — dacă vreţi, şi 
aceste defecte. Povestea e a sfouciuimului unui 
om, al unui preot. Al unui suflet care se înalţă, 
se subţiază, până la  viaţa de fum de tămâe a 
primilor creştini — prin vama cea de totdeauna 
a părerilor de rău şi a suferinţei. Nu e vorba 
însă de nidun păcat ispăşit tragic. Părintele 
Andrei apare dela început ca o figură curată 
de păstor al sufletelor de azi. E dintre cei mai 
buni de acuma. Şi când e  îngenunchiat de soar­
tă, ni se pare că are tot dreptul să se revolte. 
Sbuciumul şi transfigurarea sa încep însă de 
când îşi dă seama că fiind corect după normele 
vieţii de astăzi e tot atât de departe de înţe­
lesul Evangheliei ca şi tâlharul pe care îi con­
damnă în numele acestei corectitudini a sa. Noi 
astăzi câţi nu facem rău, nu-1 facem din con­
ştiinţa unei posibilităţi a întoarcerii lui asupra 
noastră, prin contagiune. Izolăm răul, îl sterili­
zăm — ca pe microbi. Insă nu mai avem con­
ştiinţa creştină a binelui. Ba chiar practica evan­
ghelică a lui ne-ar duce la ridicol dacă nu la 
excludere din societate. Frământarea părintelui 
Andrei începe din clipa când descoperă cât de 
puţin e obicinuit să facă binele. Păcatul acesta 
nu e numai al lui, e al lumii întregi de azi. Şi 
el şi-l ia asupra sa întreg, îl poartă în patimi 
către lumină, într’un nou calvar.

El evoluiază astfel dela trufia de a se şti su­
perior la umilinţa de a se simţi doar un servi­
tor al suferinţelor lumii.

întreg procesul sufletesc se desfăşură în ca­
denţe naive şi molcome. Câte un fapt mărunt, 
aşa cum sunt aproape toate ale traiului de toa­
te zilele, cade în sufletul sensibilizat la extrem  
prin suferinţă, al preotului. El nu produce însă 
bubuituri ca în subterane oi vălurarea oarecum 
liniştită a apei în cercuri din ce în ce mai largi. 
Cu tot sbuciumul ce îl închide, cartea are acea 
linişte a noastră, etnică, în suferinţă, acea mă­
sură în cutremurele ei.

Un puternic scriitor şi pamfletar catolic, Geor- 
ges Bernanos, — de care am mai vorbit cândva 
în aceste cronici cu prilejul cercetării prozei 
atât de profund creştine ca substanţă a d-lui 
Victor Papiilian — reconstitue o viaţă de preot

apropiată, în romanul „Sous le soleil de Satan“, 
Caracteristic însă pentru întreaga tradiţie sco­
lastică a bisericii catolice, pentru apăsarea gro­
zavă pe care o aduce acolo dogma — este fap­
tul că sbuciumul cu mult mai înfiorător, cu 
mult mai patetic, âl abatelui Donissant izvora din 
efortul de a se obicinui să gândească creştineşte. 
Pasiunea lui arzătoare de a făptui binele, aba­
tele Donissant nu putea s’o încadreze totdeauna 
în dogmă, în tradiţie, ceeace îl ducea la sufe­
rinţă atroce. Lui Andrei Pătraşcu viaţa simplă, 
evanghelică, pe care a păstrat-o în aşezarea ei 
biserica ortodoxă, nu îi prilejueşte asemenea 
conflicte. Durerea lui creşte din neputinţa de a 
suprapune această viaţă societăţii actuale. Prin 
această tendinţă de recreştinizare a traiului tu­
turor, Andrei Pătraşcu se apropie de sbuoiu- 
mul literaturii din urmă a lui Tolstoi. Nu în­
tâlneşti însă mişcarea în ecouri imense a su­
fletului rusesc nici împingerea faptei până la 
ultima limită a gândului ,care îl caracterizează. 
Părintele Andrei, sanctificându-se prin înţele­
gere, nu poate transfigura lumea din jur. Nu 
are izbânzi de apostol nici exaltări de vizionar al 
altor tărâmuri. Rămâne până la urmă un biet 
om care a ajuns să înţeleagă mult, mult de tot, 
dar nu toate. E în soarta lui, în  pragul de zare 
la care a ajuns, toată înţelepciunea liniştită de 
viaţă, — luminată în ploaie îmbelşugată de sus 
dar nedeslipită de pământ, ca un rod — la care 
a rămas prin ortodoxie neamul nostru.

Crescut astfel dintr’o realitate — romanul 
d-lui Lascarov Moldovanu putea să se împli­
nească curat şi firesc. Cu el se împlineşte deo­
dată figura sufletească a lui Andrei Pătraşcu. 
Ceilalţi — sunt doar minerale ce resfrâng sau 
nu lumina lui. Mihai şi Maghiţa îi trăesc pe 
un plan minor freamătul iar ceilalţi îl ampli­
fică prin neînţelegere sau prin apelul la el doar 
în clipa morţii. De altfel moartea ,acest prag 
metafizic al gândului, este şi aici o prezenţă per­
manentă, o realitate aproape de intensitatea de 
viaţă a unui personaj. Din umbra ei se des­
prinde mai ales sensul vieţii creştine — aşa 
cum căutau din ea să îl anime, în fel şi chip, 
cei din Evul mediu.

Frământarea aceasta adevărată, îşi găseşte 
calea naturală şi în expresie. Ea e densă, grea 
de meditaţie în toată simplitatea ei. Nicăeri nu 
îţi dai seamă cât de mult e Creaţie a bisericii 
limba noastră literară, ca aici, când vezi cât 
de firesc se mulează pe complexitatea proble­
melor sufleteşti. Chiar în momentele foarte di­
ficile, de apropiere de miracol, — ca în descri­
erea rugăciunii la  Maglavit, a înebunirii poli­
ţistului Grindă şi a visului ceresc dela urmă — 
expresia îşi păstrează accentul de sinceritate
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simplă, cu toată orhestraţia ei oarecum biseri­
cească.

Prea marea apropiere de textele biblice a mă­
rit uneori comentarul faptului sufletesc până la 
abuz. E o greşală care se poate reproşa roman­
cierului: stăruirea prea mult, nu în analiză ci 
în interpretare în sens teologal a mişcării su­
fleteşti. Ceeace duce întrucâtva la o dispropor­
ţie între firul de viaţă şi cel de gând — sub 
care cel dintâi se pierde — mai ales în a doua 
jumătate a povestirii. Tot din această cauză, au­
torul s’a văzut silit să recurgă la un procedeu 
ce slăbeşte mult tensiunea epică : unele din eta­
pele acţiunii sunt înfăţişate indirect, prin file 
din jurnalul intim al preotului. E drept, auto­
rul simţea necesitatea de a filtra viaţa printr’o 
unică perspectivă : aceea a sufletului părintelui 
Andrei, ca să-l poată da lucirea înaltă, unică, 
ce îi trebuia. Dar pentru aceasta era mult mai 
fericit — deşi mai dificil, mai incomod — pro­
cedeul developării lente, ulterioare, a filmului 
amintirii, în gândul părintelui, întrebuinţat aşa 
de frumos la începutul cărţii. Aceasta îngăduia 
selecţia momentelor esenţiale fără nuanţa de 
artificiu pe oare o aduce introducerea în acţi­
une a unor memoriale.

*
* *

IONLUCA:RA.—Intr’un orăşel de undeva din 
Moldova lucrează un scriitor ciudat. Timpul a 
trecut, trece prin preajma lui, fără să se simtă. 
Singur cu gândurile lui ,omul le ciopleşte în cu­
vânt, cu acea răbdare pe care numai volupta­
tea amară a anonimatului azi ţi-o dă, puţină, 
şi pe oare o aveau întreagă numai marii meşteri 
creatori ai Evului mediu şi ai Renaşterii. In 
fiecare an, omul îşi învestmântează gândul nop­
ţilor albe în negrul tiparului, singur din sărăcia 
lui, fiindcă editorii n’au ce să înţeleagă din a­
semenea vise cari cresc singure şi răsvrătite îm­
potriva cursului vremii. Autorul nu scrie poezii, 
nu e revoluţionar şi nu anticipează ; el scrie 
piese în versuri în cari rimele sunt unice, nu 
se repetă în întreagă opera. O trudă cutremu­
rătoare, o frământare a limbii — aa lexic, sin­
taxă, morfologie — şi a versului, cum dela Emi- 
nescu n’am avut ,atât de înverşunată...

Anul trecut scrisese o dramă istorică — „Ra- 
chieriţa“, de care am vorbit şi aici. De sub miş­
carea pitorească a scenelor, în viaţa cărora în- 
trevedeai învăţătura de maestru a unui Sha- 
kespeare cetit cu religiozitate, cu înţelegere 
dela creator la creator — se întrevedea o miş­
care şi mai adâncă a gândului.

Poemul dramatic de acum — Ra, îşi caută 
rădăcinile tot în istorie. E însă de aStădată o 
dramă a gândului: povestea unui om care caută

preţul v ie ţii: în ziua de eri, în ziua de mâine, 
în ziua de azi. Şi piere, fiindcă n’a ştiut, ca în­
vingătorul lui, să îl caute în toate trei deodată. 
Sunt oameni cari fac numai bine şi p ier ; alţii 
cari fac doar rău şi p ier ; şi singur şi sus ră­
mâne iarăşi numai preotul zeului Ra, — Bu- 
basta, care a înţeles să fie numai om, adică şi 
rău şi bun... Şi fiindcă gândului îi trebuia un 
Conflict ca să trăiască, dată-1 în dragostea şi a 
preotului şi a Faraonului pentru aceiaşi fecioară 
închinată templului. Stăpânitorul puterii pă­
mânteşti birue vremelnic, dar blestemat de stă­
pânitorul gândului, preotul, să şi-l descompuie 
pe rând în obsesie: ieri, mâne, azi — cade.

Aceasta e piesa. Lineară. Insă toată structura 
ei simplă până la naivitate plezneşte de sucul 
unei uimitoare tinereţi de gând, cum numai 
scriitorii vechi, cari începeau lumea cuvântului, 
o puteau avea. închegate în versul nespus de 
sever încătărămat prin interdicţia de repetare a 
rimei, bătute pe nicovala meşteşugului de o 
mână aspră dar îndârjită, cele mai banale, pen­
tru noi, forme de viaţă şi de gând capătă o 
sclipire nouă şi fragedă. Vorba scriitorului are 
mult din robusteţea, din miezul doldora de sevă, 
aliajul barbar de clocot elementar şi de poezie 
fluidă ca o înfiorare, a Marelui Will. Şi aici 
sunt raporturi nu de imitaţie ci de transmitere 
a sfintei taine a creaţiei ,aşa cum se făcea odi­
nioară dela maestru la ucenicul pios. Versul gâl- 
gâe de imagini. Dar nu imagina pentru ea în­
săşi, cum o caută moderniştii noştri — stând pe 
un nimic sufletesc ca un crin pe un morman de 
gunoi. Imaginile sunt rudimentare, dar fac una 
cu gândul pe care-1 închid ; cresc una cu el, 
ca şi trunchiul cu coaja lu i :

Când dinţii judecăţii sunt tociţi,
Atuncia adevărul să-l înghiţi 
Cu coaja lui cu to t !... Să nu ai frică.
In vreme, coaja putrezindu-i, pică,
Şi-i mistui miezul tăinuit...

Iar gândul creşte odată cu viaţa, robust şi ba­
nal c a ea :

...Multe paseri ouă
Nu’n cuibul ce şi-l fac ci’n cuib străin 
Să scoaţă alţii puii! Prostul prin 
Viaţă svârle fapte la ’ntâmplare.
Deşteptul care altă treabă n’are 
Cloceşte faptele şi dă ’nţeles...

Expresia figurată are rostogolirea greoaie şi 
firească a cugetării oamenilor de demult, cari 
priveau lumea încă prin ochii mitului. Shakes- 
peare a fost ultimul ei glas. De aci, forţa sa 
uluitoare. Iată şi aici, ceva ca un palid răsunet:
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...Hm. Vă trebui...
Aşa-i pământu-acesta. Crekc pe ghebu-i,
Împovărat atâtea ciudăţenii...

S a u :

...M’am potolit de-un gând.
Acuma începe altul. Rând pe rând
Neobosite’n malul minţii bat...

Şi. altădată:

Simt aripile gândului cum bat...

De sigur, în acest ritm vechiu. ideea, pentru 
noi Cei ai vremii, se închiagă prea greu, prea 
încet. Apoi piesa poate n’ar rezista în spectacol. 
E mai mult statică. încordările primare de cu­
get pe cari le arată la lectură, pe scenă poate 
să se piardă în ritmul hurducat al versului şi 
poemul să pară lipsiit de mişcare. E însă aici 
un creator. Şi dacă a ajuns în maturitate Ia 
popasul acesta pe care îl vedem, neştiut de 
nimeni, neajutat de nimeni, când atâţia mâsgă- 
litori de hârtie şi cerşetori de subvenţii, cu 
mai puţine dramuri de creer, cu mult mai mici 
dovezi de talent şi cu infinit mai firave îndâr­
jiri în truda aspră a creaţiei — sunt editaţi, ju­
caţi la Naţional, primiţi ou aplauze şi premii, 
faptul e un semn trist pe fruntea noastră.

** *
VLAICU BÂRNA: CABANE ALBE.— Tânărul 

poet Vlaicu Bârna e una din acele fragede mlădi- 
ţe lirice pe cari ni le-a dat Ardealul în ultima 
vreme. Spre deosebire de tânăra poezie bucovi­
neană — mai frământată, prolixă, chinuită de 
nesfârşit de diverse năzuinţe — mişcarea poetică 
transilvăneană a adus o unduire cristalină de 
gând şi expresie, încremenită în forme simple, 
limpezi şi pure. Câţiva din tinerii meşteşugari

C R O N I C A
O lN  ANUL XVI.— Cu numărul de faţă Gândi­
rea intră în anul al XVI-lea. Ea are astfel în 
raftul bibliotecii româneşti colecţiile spaţioase 
ale celor cincisprezece ani de existenţă literară. 
E o viaţă bogată cu oare nu se poate măsura 
nici o altă publicaţie dala războiu încoace. In a­
cest interval de timp, atâtea reviste au apărut, 
şi-au fâlfâit foile în vânt câteva luni, un an 
sau doi şi s’au rostogolit în neant ca vălătucii de 
buruieni măturate de furtună de pe faţa Bără­
ganului. Bătrâni ambiţioşi, supravieţuitori din 
epoca antebelică, şi-au organizat cenacluri, pu­
blicaţii şi sisteme de reclamă în numele unor

ai versului impuşi de revistele „Gând Româ­
nesc", „Pagini literare" şi publicaţiile bănăţene: 
Emil Giurgiuca, Grigore Popa, Miu Lercâ — 
sunt caracteristici. Din aceiaşi tulpină fragedă 
creşte şi poezia curată ca viaţă interioară a d-lui 
Bârna. Un vers clar şi muzical-curgător susură 
peste această viaţă simplă :

Reverse cerul ploile pe prund 
Uscat de secete istovitoare 
S’acopere pietrişul alb din fund 
Cu-oglinda undelor sub grunfi de soare.
Iar malul ros la adâncimi de scoc, 
Mustească iar mohor înalt, cucută;
Sub vânturi, plopii’n monotonul joc 
Primească limpezi stropi pe alăută.
Iar eu urzind un pălimar la brud 
Să fiu iar vameş apelor spumoase;
Din bălţi, prin păpurişul svelt şi ud,
Să caut stele nopţii argiloase.

E un fragment din poemul Rugăciunea bru- 
ăarului, care împreună cu Cântec pentru zugra­
vul Arsene sunt cele mai frumoase ale voluma­
şului, fiindcă sunt cele mai apropiate, mai ne- 
deslipite de sufletul tânărului poposit de ani în 
Bucureşti cu traista lui liniştită de visuri. Acea­
sta nu înseamnă că tinereţea asta nu e luată 
şi ea de valul de preţiozitate al vremii, că nu 
poate spune ţărăneşte: colibe albe ci cabane ; 
şi nici balada vânătorilor ci a cinegeţilor; dimi­
neaţa nu e ceţoasă ci nordică; eretele este con- 
vivial; cântăreţul devine m enestrel; umbra nu e 
a pădurii ci silva tică; altitudinile, cer te ; la 
focuri de târşi stau con vivi; cerul e anabasic.

Dar d. Vlaicu Bârna e tânăr, are talent şi o 
judecată sănătoasă, ce se întrevede din notiţele 
sale critice de prin reviste. Să aşteptăm deci cu 
încredere.

OVIDIU PAPADIMA

M Ă R U N T Ă
idealuri de artă anacronice, şi încercările lor au 
plesnit în văzduh ca nişte focuri de artificii. Ti­
neri, cari au năzuit să ia atitudini rebele faţă 
de noi, în dorinţa firească de a se face luaţi în 
seamă, s’au coalizat şi ei în expediţii spre ţara 
visului, şi au căzut pe drum.

Astăzi, după cincisprezece ani, constatăm că 
niciuna din nenumăratele încercări de a ne în­
frunta nu mai există.

Gândirea, dintre toate publicaţiile apărute du­
pă război, e singura care reprezintă o continui­
tate de viaţă literară.

I-au trebuit pentru aceasta tăria unui crez, pe
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care alţii n’au avut-o, statornicia unor scriitori 
de nobilă ţinută morală, pe cari alte înjghebări 
nu i-au avut, şi o voinţă energică de continui­
tate cu orice sacrificiu, de care nimeni dintre 
emulii noştri vremelnici nu s’a arătat capabil

In România confuză din acest timp, apariţia 
unei reviste ca Gândirea de afirmare a spiritu­
lui autohton în creaţia artistică, împotriva tutu- 
lor curentelor internaţionaliste, ce dominau vre­
mea, a fost un aot de curaj; continuarea ei prin­
tre haitele de câini ale tuturor duşmăniilor, un 
act de eroism tăcut şi îndârjit; susţinerea ei 
materială, un aot de continuu sacrificiu. Cunoaş­
tem bine istoria publicaţiilor literare din Româ­
nia, dar nu ştim ca vreo altă revistă să se fi 
bucurat de atâtea injurii grosolane şi calomnii 
fără limită. Au fost momente de atacuri nesăbu­
ite când, pentru a ne apăra demnitatea ome­
nească şi puritatea crezului, puţin a lipsit să pu­
nem degetul pe trăgaciu. Ne-a trebuit o răbdare 
supraomenească să ne biruim pe noi înşine şi 
să rămânem oameni. Stăpânirea de sine însă 
ne-a asigurat continuitatea biruitoare.

Nu este locul în această notiţă să vorbim de 
rolul prepomderant al Gândirii în mişcarea li­
terară şi artistică a României de azi. Va trebui 
un studiu vast şi documentat, din care să se 
vadă că aproape nu e valoare în scrisul şi în 
arta de azi, oare să nu se fi afirmat mai întâiu 
în paginile ei. Cine face abstracţie de Gândirea 
nu poate vorbi de vreun curent de înnoire în 
sensul revenirii la izvoarele de viaţă ale româ­
nismului şi în sensul perspectivei spre universal. 
Acest curent ne aparţine în întregime. Şi pre­
cum perfect conştienţi l-am inaugurat, tot aşa 
suntem de siguri că ziua de mâine ne va aduce 
recunoaşterea. Nu vorbim de recunoaşterea scri­
itorilor izolaţi ai Gândirii, cum ar fi intrarea în 
Academie a unui Lucian Blaga, a unui Ion Pil- 
lat, a unui Tudor Vianu sau Adrian Maniu, 
(care ne-a părăsit în momentul celei mai sălba­
tice campanii din partea grupului iudaic al Ade­
vărului); nici de marile premii care au încunu­
nat talentul celor mai mulţi dintre noi. Vorbim 
de recunoaşterea puternicului curent de reîno- 
ire a spiritului creator de artă şi de cultură, re­
prezentat de această revistă.

Până atunci avem încă de luptat. Va trebui 
să înfrângem concepţia pornografică şi iudaizan- 
tă de cultură, a Statului democrat de azi, în nu­
mele căruia se încearcă o nouă devastare şi o 
nouă paralizare a spiritului românesc. E aceeaş 
rătăcire împotriva căreia am luptat ieri, şi care 
a reapărut disimulată sub haina oficialităţii. 
Nimic nu ne va opri dela lupta de a o dărâma

şi nimici. Ştim că lupta aceasta nu e  uşoară, dar 
tocmai din acest motiv o luăm asupra noastră. 
Şi ştim că vom birui, fiindcă tăria noastră e 
însuş instinctul etnic, singura putere creatoare 
de cultură naţională. In ochii noştri, o concepţie 
străină, prăvălită ca un ţest pentru a înăbuşi 
elanul instinctului etnic, oricât de susţinută de 
oficialitate, nu are forţă de rezistenţă şi de via­
ţă, fiindcă e ceva silnic şi artificial.

Şi noi suntem pentru ideea brâncovenească în 
cultură. Dar brânoovanism însemnează în accep­
ţia justă a cuvântului creaţie românească in 
slujba unui ideal de valoare universală, cum e 
creştinismul. Iudaizarea culturii nu e însă crea­
ţie românească, iar ateismul pornografic e cu 
atât mai puţin brâncovenism.

Orice curent nou întâmpină rezistenţă. Curen­
tul Gândirii, salutat la început de coaliţia mi­
zerabilă a injuriei şi a calomniei, e combătut de 
la o vreme prin boicot şi prin tăcere organizată. 
Neisbutind să-d ucidă prin vorbe violente, ad­
versarii lui cred că-1 vor ucide prin boicotul tă­
cerii. Să remarcăm că, la boicotul de sursă fu- 
daică şi democratică, s’a adăugat în ultimul timp 
boicotul publicaţiilor zise naţionaliste. Absolut 
niciuna din aceste publicaţii, fie legionare, fie 
naţional-creştine, nu face pomenire de existen­
ţa revistei Gândirea. Oameni cari s ’au ridicat 
prin energia noastră şi se hrănesc din substan­
ţa noastră spirituală, orbiţi de spiritul partizan, 
ne imită, dar nu ne citează, ne urmează, dar ne 
ignorează. Tactica de luptă a publicaţiilor iu­
daice şi democratice a devenit tactica acestor 
naţionalişti. In faţa Gândirii, scriitorul legionar 
şi cel naţional-creştin se regăsesc ucenici ai ma­
estrului iudeo-damocratie, care are tot interesul 
să înăbuşe un curent de afirmare a purităţii 
româneşti.

Remarcăm această anomalie pentru ridiculul 
şi pentru paradoxul ei.

In ce priveşte puterea Gândirii, precum exis­
ta înainte de a fi fost aceşti naţionalişti, — pe 
cari i-a creat în cea mai mare parte, — tot ast­
fel va continua să existe dincolo de ostracismul 
oricărei stârpituri morale.

Căci Gândirea există prin energia noastră şi 
prin forţa ideii pe care o reprezintă scrisul ei.

NICHIFOR CRAINIC

DOMNUL M. R. P.—din înălţimea competentă 
a iniţialelor d-sale quasi-anonime, ne mustră
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şi • ne ironizează, în numărul de Noembrie al 
revistei „Azi". De sigur, aşa ne trebue. Dacă 
ne simţim datori să privim răspicat realităţile 
noastre ,aşa cum le privim, trebue să ne aştep­
tăm ca să existe şi un inevitabil m. r. p. care 
să ne cenzureze doctoral.

După ce îi explică domnului Nichifor Graurc 
— în urma unei serii de graţiozităţi mahalageşti 
cari la noi acum obicinuesc a se numi „pole­
mică" — cum că poporul nostru „incult", „ne- 
fiind capabil de efortul către revelaţia prin re­
voluţie“ a primit „iluzoria revelaţie  impusă au­
toritar şi metodic", adică — cum am traduce noi 
mai pe româneşte gândirea profundă a d-lui m. 
r. p. — neamul acesta al nostru a rămas creştin 
fiindcă a fost iobag, d-sa se simte obligat să 
înveţe şi pe subsemnatul cine a fost Rimbaud. 
Evident, aici d-sale îi e  mai la îndemână, Căci un 
Bernard Fay, o antologie Kna, un Larousse chiar 
la mare cumpănă, sunt mult mai uşor de răs­
foit decât răsfiratele pagini ale istoriei noastre 
culturale şi politice, ea să afli că n ’am fost chiar 
aşa de „inculţi", după cum e mult mai greu să 
ajungi să-ţi dai seama că chestia cu „revelaţie 
prin revoluţie" şi „iluzoria revelaţie impusă me­
todic" sunt simple şi delicioase caragialisme. De 
altfel tot atât de delicios e  d-1 m. r. p. când ne 
lămureşte foarte gentil că Rimbaud a fost „o 
apariţie extraordinară", că a fost „genial" şi 
„autentic". P arol! Ii mulţumesc d-lui m. r. p. 
că s ’a ostenit astfel să mă înveţe în trei cuvinte 
şi jumătate cine a fost Rimbaud, — că eu nu 
ştiam.

Uite. acum viu iarăşi şi spun că a  discuta la 
cronica ultimului număr, — tot atât de anacro­
nic, tot atât de inutil, cu toate eforturile redac­
torilor săi, de a-1 anima de astădată — despre 
Straşimirov Anton, despre Cervantes ai lui Jean 
Cassou şi despre Montaigne, fără să pomeneşti, 
nici în bine nici în rău, de nicdo carte româ­
nească. de niciun fapt de cultură românească... 
este încă odată dovadă de sterilitatea iremedia­
bilă a revistei. O psihologie de student, conştiin­
cios rezumator ,în literaturi străine — nu poate 
înlocui spiritul viu, director şi combativ, înregis­
trator lucid al mişcărilor actualităţii şi discer­
nător al lor prin perspectiva unui hotărît punct

de vedere, spirit care e necesar cronicei unei 
reviste, vieţii sale însăşi. Ea nu poate fi buletin 
de lucrări seminariale ci reflex al actualităţii 
noastre culturale imediate. Asta am spus cu 
privire la numărul trecut al revistei „Azi" şi 
asta repet şi despre cel de acum. Pariez însă că 
d-1 m. r. p. tot nu va pricepe, şi peste două luni 
de matură chibzuinţă îmi va răspunde tot atât 
de candid că îmi stă rău că nu ştiu cine sunt 
Cervantes şi Montaigne. cari sunt şi ei „apariţii 
extraordinare", „geniali" şi „autentici". Iar eu 
îi voi mulţumi iarăşi respectuos, şi fericit că 
am găsit însfârşit pe cineva să mă înveţe, la 
vârsta mea, puţintică literatură străină...

EURYDICE. — CAHIERS DE POESIE ET 
D’HUMANISME. —Din când în când— ca o albă 
bucurie din Franţa eternă, din Franţa ce arde 
în flacăra duhului singuartec, indiferentă la 
formele de coşmar pe cari Ie pot lua anume ex­
perienţe politice—ne vine această revistă care 
în puritatea tiparului său îşi închide atât de fi­
resc, atât de nedaslipit, gândul.

In spaţiul ei auster şi suav simţi mai bine ea 
oriunde cum maestatea gândirii latine îşi găseşte 
întotdeauna glasul care să-i dea fioritura deli­
cată. Iată, numărul de Septembrie-Octombrie — 
mi-aduc aminte — se deschidea cu Chipul Iui 
Charles Maurras în acelaşi timp în liniile dure 
de gravură ale profilului său şi în strofa sa 
calmă, statuară:

Beaute, claire raison de l’ombre universelle 
Qui fais l’âme survivre renaître Ies corps,
Tu n’es pas sans pitie pour une humble etincelle...

Câţi dintre snobii franţuzismulul nostru' s’au 
simţit datori până acum *să aibă în biblioteca 
lor revista aceasta albă şi curată ca o floare ?

Evident, — nu prea îţi dă ocazii de a o tra­
duce în româneşte şi a o iscăli cu numele tău 
valah, precum că nici n’ai auzit de ceeace spune 
ci ai gândit tu toate, cu capul tău plin de geniu 
în mod firesc, că d’aia eşti scriitor român...

OVIDIU PAPADIMA
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