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Omul forte
reuseste

In lupta pentru riafS, sanatatea este
primul factor al succesului, latd aci,
pentru a pdastra nervii linistiti, #creerul
limpede, muschii sprinteni si corpul
vioi, o refetd care a facut toate pro-
bele i e;ta de a a turna un flacon de
Quintonine Tntr'un litru de vin de masa
fi da a lua, Tnaintea fiecarei mese, N
paharel din acest delicios vin fortifiant.
DI. J. Coudurior, 99, bulevard du Tem-
ple, din Paris, a facut experienta si
scrie :

LSunt ani de zile de cand Tntre-
buintdm Tn casa Quxntonine; nu
ne~am saturat niciodata de acest

utntonine.

PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN

LA FARMACII

produs care eonstitue pentru nai
cel mai bun tonic".

Nici un fortifiant nu poate fi conv»
parat cu QuintonTne pentruca nici
nu cotine atatea principii regeneratoare
Quintonine este remediu sigur, com-
plect. eficace — si de pret nein-
semnat — la care se poate recurge ia
cel mai mic semn de oboseala.

$1 DROGHERII
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DESPRE MITURI

DE

LUCIAN BLAGA )
tul Bastt Munteanu

Ne propunem A restituim termenului ,mit" intelesul sau de dbarsie. Asemenea
restauratii spirituale isi au folosul lor si se impun din cand in cand poruncitor. In ese-
istica g filosofia deceniilor din urma, atét de miscate 9 cu un profil atét de wulcanic,
Sa abuzat de acest termen in chip aproape incalificabil. Daca ne-am orienta dupa ese
istica zilnica, ,,mit* ar fi orice idee acuzat ireald imbibata de o credinta mistica. Sau, daca
tinem seama de o intrebuintare § mai stearsa a cuvantului, ,mit" ar fi orice idee, care,
despoiata de orice valoare, si-a mai pastrat inca pretul unei fictiuni utile, ori chiar inutile,
in economia vietii sau in gospodaria cunoasterii umane. In aoest trist g decazut inteles,
cwantul ,mit" circuld, sdrentuit g subtiat, i apare la toate colturile g n toate santurile
publicisticel, ca un betivan suferind de delir periodic. Termenul face de-acu parte din
recvisitele geniului banalitatii. Intre ganditorii de mere rasunet, cari au dat impulsul la
aosesta. degradare §i banalizare mesiva a termenului mit, trebue sa socotim negpérat pe
Nietzsche. Natural ca €l nu putea sa prevada ravagiile acestui impuls. Fapt istoric este
ca Nietzsche a fost intaiul, care sa decis s soooteasca ideea de atom’, de ,substanta’,
de ,cauzd’ etc. adica atét conceptele fundamentale ale stiintel, cit i ideile categoriale
de inteligentel umane de totdeauna, drept simple mituri ae spiritului uman, drept Mmituri
uneori inevitabile, uneori condannabile, uneori vrednice de a fi exaltate. Criteriul, dupa
care Nietzsche judeca miturile, era acela al finalitatii biologice. Unui mit, ce parea des:
tinat sa contribue la intensificarea i ascensiunea vietii pe linia el fireasca (supraomul era
in chip arbitrar fixat ca tinta a acestei linii) i se acorda certificat de libera circulatie. Din
contra, unui mit, ce i e parea agent de anemie pemicicasa sau moment menit sa mic-
soreze potentele vietii, | se tagaduia orice legitimitate. Nietzsche inchipuia deci 0 jude-
caa din uma in fala carela urmau A apara toate miturile sAse legitimeze. El, fiul omului
adica supraomul, se aranja in judecator. De pe aceesta pozitie sa umnit fainoesa g pe-
nibila lupta a lui Nietzsche impotriva crestinismului. Criteriul nietzscheian, grimesaisterica
a unui decadent, n'a prea awut darul sasi faca drum in opinia publica europeana. Cu
atét mai mult a patruns insa sfatul sau, subinteles, de a e largi g de a se dilua cuvantul
~,mit" pana la nonsennificatie. Ne gasim astaz in Situatia nenorocita canu mai stim ce
nu este ,,mit". Caci, cel putin dupa opinille curente, aproape totul trebue safie ,mit".
N’a fost taxata drept ,mit" insasi ideea de ,ratiune” sau de ,rationalitate™? N’a devenit
Lmit" ideea atét de imbujorata g de concreta a ,sangelui”? Ba, ce e mai paradoxal, n'a
devenit simplu mit insasi notiunea de ,fapt concret” ? BExista in orice caz teoreticieni ai
cunoasterii, cari ne asigura ca faptul concret” pune, prin structura sa, la contributie o
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multime de fictiuni, S ca in consecintael ar fi in aceeasi masura de natura mitica. Citi-
torul presimte desigur impasul, de care ne apropiem vertiginos. Ce nu este mit, daca
prin simpla definire si determinare conceptuald, orice lucru concret isi nsuseste un aspect
mitic? intrebarea circumscrie o grava nedumerire. intelesul atribuit termenului sa pul-
verizat. Se impune deci o intoarcere la un sers limitat a cuvantului, la acel sens latent
anterior fazei de desagregare. Vom Tncerca sa restrangem din nou termenul si sa-l po-
trivim congruent continutului sui generis a mitologiilor. Operatiile de [amurire ne vor
conduce spre 0 separatie transanta a domeniilor, facand cu neputinta pomenirea in aceeesi
zi de-o pilda a ideei despre atom g amiticului Tn general. Separatia, odata savarsita, ne va
da prilejul de a culege unele importante roade filosofice, dar totdeodata g de a ne mira
ca o atét de copilaroasa confuzie a fost posibila.

Toate miturile vor sa fie intr'un anume fel revelari ale necunoscutului. Rasfoind di-
versele mitologii, vom diferentia doua mari grupuri de miturit 1 Miturile senmificative»
i 2. Miturile trans-semnificative. Miturile sennificative reveleaza, cel putin prin intentia lor,
semmificatii cari pot avea 9 un echivalent logic. Miturile transsemnificative incearca sa
reveleze ceva fara echivalent logic. Revelari ale necunoscutului vor sa fie insa §i te
oriile g ipotezele filosofice g stiintifice. Va sa zica tocmai ideile, precum aceea a ato
milor, a vibratiunilor, a eterului, a substantel, etc. Pentru nceput ne vedem deci in-
demnati sa diferentiem miturile autentice de asemenea idei stiintifice g filosofice, cari &
un moment dat, g prin abuz, au fost numite g ele ,mituri”. E clar din capul locului ;&
0 comparatie diferentiala nu poate avea loc decét intre aceste idei stiintifice i filosofice
S miturile semnificative, convertibile in termeni logici. Distanta dintre mituri S construc-
tiile ipotetice ale cunoasterii stiintifice g filosofice nu vom masura-0 in niciun caz, dupa
cum poate ca cititorul se astegpta, sub unghiul controlabilitatii lor, sau sub unghiul veri-
ficarii lor posibile. Verificarea g rezultatele einu sunt un suficient criteriu de diferentiere,
deoparte fiindca multe idei stiintifice ramén permanent suspendate in vidul incontrolabi-
lului, i de alta parte fiindca multe asermenea idei sau constructii au cazut jertfa verifi-
carii, fard ca prin acessta sasi fi pierdut insa caracterul stiintific, sau s fi dobéndit ca
litatea mitica. Spre ilustrare ne gandim bunacara la sistemul ptolemeic in astronomie,
sau la ipoteza | flogistonului" in chimie. Aceste constructii trebuesc privite ca definitiv
cazute g inlaturate. Totusi ele fac, irevocabil, parte din istoria stiintel, iar nu din mito-
logie. Cu ate cwinte o idee, care s dovedeste a fi o sinpla fictiune, nu devine cu
aceesta un ,mit". Termenul ,mit" nu e un termen de procedura degradanta. Termenului
LMt trebue <A i e restitue demitatea initiala. Miturile g plasmuirile cunoasterii Stiin-
tifice se deosebesc prin chiar structura lor, ele nu trebue sasi astepte dasificarea dela
0 trecere prin strunga verificarii. Bdista plasmuiri ideale, cari nu rezista verificarii, dar
can prin acest accident nu-si pierd negparat caracterul stiintific sau filosofic. & ne in-
dreptam atentiunea asupra unor mituri cu semnificatie precisa, s sA incercam 4 le di-
ferentiem de fictiunile de natura stiintifica. Diferentele de structura sunt multiple. lata
omul, stravechiul om inzestrat cu posibilitati de viziune miticas el priveste bunaoara:
Calea lactee. Intr'o clipd de inspiratie el afirmg, de-o pilda, ca acea lucire alburie, care
s intrezareste noaptea pe oer, ar fi laptele unei zeite, care a tasnit pe bolta intr'o anume
idilica imprejurare. Miturile de acest gen incearca desigur revelarea unei necunoscute,
ca g constructiile ipotetice ale stiintei. Aceasta nu e decét prea adevarat. Mitul se de-
osebeste insa. de constructiile stiintifice, cari g ele pot safie simpla imeginatie, prin modul
S mijloacele la cari recurge n nazuinta sa de arevela o necunoscuta. Desigur ca spiritul
stiintific nu este apanajul timpurilor modeme. Ca saramanem la acelasi fenomen galactic,
vom aminti ca in antichitate erau unii astronomi, cari credeau ca soarele a descris candva
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un alt drum pe cer decat astazis Calea lactee ar fi urmele de luming, ogésele, pe cari
soarele le-a Iasat pe sfera de aistal a cerului. Aceasta incercare de descifrare a Calii lactee
este fara indoiala o sinpla frumoasa fictiune, ca $i viziunea mitologica despre laptele ze-
itei; dar cine i-ar putea tagadui caracterul , stiintific*? SA supunem insa cele doud plas
muiri unui examen structural. Atat mitul cat g ipoteza stiintifica pun, in constituirea lor,
la contributie, metoda ,,analogiel”. Cu o deosebire? spiritul mitologic pomeste dela lu-
cirea alburie a sistemului galactic g prin analogie cu culoarea laptelui afimé? lucirea
aceea pe care 0 vad, e lapter Un minimum  analogic serveste ca substrat pentru saltul
intrun maximum de analogii. Pomind dela analogii infime, de aspect, spiritul mitologic
dadeste, escesiv, maximumuri analogice totalitare. Acest sat dela un minimum la un
maximum e foarte caracteristic pentru modul cum spiritul mitic wzeaza de analogie.
Spiritul stiintific utilizeaza §i € analogia, dar putintel altfel. Acel st dela un mini-

mum la un maximum analogic ii este, cel putin aét timp A spiritul stiintific se
respecta, cu totul strain. Spiritul stiintific, pomind dela lucirea alburie a Caii lactee,
s gasind o asemenare cu lumina solard, afimme? Calea lactee e rest de substanta
solara pe sfera cristaling a cerului! In operatiile sale, constructive, spiritul stiintific isi
impune fala de analogie o vadita mésura g o vadita rezerva. Spiritul mitologic e robul
orgiastic al analogiei, spiritul stiintific e suveranul plin de tact a amalogiel. So-
ritul mitologic, pornind dela carecare analogie, Nu Mei e in stare A faca alt pes cont
structiv decét in sensul unui plus analogic nvoit, i sensul unui exces. Vechiul egiptean
vedea soardle miscanduse pe cer. mprejurarea sinpla g fara consecinte ca soarele e
rotund ca g globul de gunoiu al scarabeului, 11 facea s&si inchipue cag soarele e I
pins pe drumul sau ceresc de un mare sfant scarabeu. Acesta e drumul firesc i general
a spiritului mitic, dela un minimum analogic la un maximum analogic Cu totul altele
sunt procedeele stiintifice. Spiritul stiintific se arata atét de suveran in utilizarea analogiel,
incét el sparge prin doua moduri, extreme, logica analogiei. Aceste moduri, extreme,
de evadare din cercul de waja a analogiei sunt cu totul straine spiritului mitic. Cele
doua moduri sunt? ;. Spiritul stiintific poate sa substitue bunaoara. unei non-analogii
analogie. Mersul lunei in jurul pamantului n’are aparent nimic comun cu o ,.cadere” a
lunei spre pamént. Totusi spiritul  stiintific construeste dintr'o norranalogie, o analogie.
Dupa Newton luna ,cade” la pamént, ca s marul rupt din pom Sa? ,starea pe loc"
este aparent o stare tocmai diametral opusa , miscarii”. Totusi spiritul stungﬁc s Ihcumeta
sa faca chiar din contrarii 0 analogie ? starea pe loc e privita ca ,miscare*= zero. 2. Spi-
ritul stiintific e n stare sA faca dintr'o analogie 0 nonranalogie. Stun;a naturala ne spune
ca balenanu e peste d mamifer. Sau un exemplu din fizica modema?intre raza de Iu-
mind g o linie dregpta este atdta analogie aparenta, cat priveste geometrismul, incat suntem
obisnuiti A privim raza de lumind ca reprezentanta fizica a ,,dreptei”. Spiritul stiintific
izbuteste sa introduca aici O disanalogie, N forma afimratiel, ca raza de lumina e in re-
dlitate ,,curba"— Cele doua moduri, de evadare din logica analogiei, sunt cu totul ab
sente in spiritul mitic. Ori tocmal prin aceste moduri, tindnd de felul insusi, I care spi-
ritul stiingfic intelege & s distanteze de sugestiile imediate ale analogiel, se demon
streeza 0 sveranitate efectiva asupra analogiei. Spiritul mitic e vasalul de aventuri al
analogiei. Spiritul  stiintific e suveranul plin de tact al analogiei. Cu constatarile de
fata reliefam o stare de fapt, din care ne ferim insa inadins sA toarcem consecinte cu
privire la valabilitatea ultima a mitului §i a ipotezel. In ocele de mai nainte nu sa
rostit nicio judecata asupra indreptatiri mitului saua fictiunii - stiintifice, nici asupra

prioritatii normative a unui  spirit asupra celuilalt. In - privinta aceesta inclinam sprepa
rerea, pe care nu tinem sA 0 desvoltam deocarmdatd, caexista domenii unde spiritul mitic,
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in slujba analogiel, e mai indreptatit decat cel stiintific, care sa retransat intr'o anume
distanta interioara faia de analogie. intr'un domeniu, unde corespondentele de configu-
ratie intre aspectele multiple ale unei redlitati sunt 0 dominanta, se poate lesne ntanpla
A e obtina rezultate de cuncastere mult mai rodnice cu spiritul mitic decét cu cel stiin
tific. Cel ce a frecventat putin stiintele, in cari se fac in deosebi cercetari morfologice,
va intelege degraba acest elogiu. Analizele grafologice de-o pilda par unui neinitiat de-a
dreptul mitologice (i de fapt ele au un substrat in aplicarea orgiastica g din plin aana
logiei), totusi analizele grafologiei, si teoria lor, ni se par atét de controlabile, incat cel ce
intra intr'o discutie asupra lor nu risca deloc A fie gratificat cu epitetul de dbscurantist.
Ultimele decenii au recucerit analogiei, ca metoda, drepturi ce pareau definitiv ingropate.

S trecem la alte deosebiri intre spiritul mitic g spiritul stiintific. Spuneam ca atat
unul cat g celdlalt tind sa reveleze necunoscutul prin viziuni plasmuite. Vom observa
insa ca, intr'o viziune mitica, raportul dintre ceeace este cunoscut g revelatie e altul de-
cat cel ce ni s ofera intr'o viziune tiintifica. In general spiritul mitic opereaza cu
cunoscutul lumii concrete, cu datele sensibile, fara a le diminua in vreo privinta, ca
atare. Aparentele concrete nu sunt supuse unor disocieri, Ci Sunt integrate N0 viziune
mai complexa. lata de ex. ,focul" ca fenomen natural. Pentru spiritul mitic focul este
ceeace ni e pare ca este, g in plus inca cevat focul este o fiinta, un demon, sau o ze-
itate, cu obiceiuri inchipuite n analogie cu ale omului. Focul are o biografie si pasiuni,
g Tnainte de orice el ,mananca’, el mananca tot ce ntilneste, g e n foarte personala
dusméanie cu apa. Hacara este un organ a fiintei, o manifestare; dar flacira este cu ade-
varat asa cum ne pare. Soarta aparentelor concrete devine cu totul alta, de indata ce ele
ajung in atingere cu spiritul stiintific. Cata vreme mitul asimileaza aparentele concrete
intocmal, viziunile stiintifice tind <A se substituiasca aparentelor. Spiritul stiintific ameninta
gparentele concrete cu desfiintarea. Aparentele concrete sunt pentru spiritul stiintific tot:
deauna numai un punct de plecare in vederea unor constructii, cari pela spate anuleaza
aparentele. lata ,.focul" s vom aminti o veche teorie din veacul XVIII cu privire la ,ar
dere". Teoria a fost de mult trecuta la hala de vechituri, mult incpatoare a fictiunilor,
deoarece i sa intAmplat micul neajuns de a nu fi rezistat verificarii. Totusi fictiunii nu
i & va nega caracterul stiintific. Precizam, e vorba despre faimpesa teorie a |, flogisto-
nului”. Dupa opinia, inflorita n forma de teorie, a chimicienilor veacului XVI111 (Stahl)
Jfocul", ,arderea’, consista in eliminarea dintr'o combinatie chimica a unui element spe:
cific al focului, caruia i sa dat numele de ,flogiston”. O combinatie chimica isi poate
recapata caracterul anterior arderii, compensandu-si deficitul, prin aceea ca i e adauga
substante, cari contin flogiston. Flogistonul era deci inchipuit ca un element supus tuturor
regulilor aritmetice ale cantarului. Cand un mai minutios examen al proceselor chimice a
aratat ca arderea nu poate fi eliminare a unei substante, deoarece prin ardere substan
tele devin mai grele (Lavoissier), aderentii teoriei flogistonului au replicat ca flogistonul
trebue s fie o substanta cu |, greutatea negativa’, care prin prezenta sain  corpuri ar
face pe acestea mai usoare. Prin ardere, adica prin eliminarea flogistonului, corpurile ar
deveni in consecinta mai grele. Oricat de inconsistenta Sa dovedit acessta teorie, pentru
salvarea careia Sa recurs chiar la o fictiune absurda cum este aceea a greutatii negative,
trebue sA recunoastem ca ea si-a gparat obrazul cu multa iscusinta. In orice caz teoria
flogistonului, cu toate ca a fost Imbrancita in neant, se caracterizeaza printr'un pronuntat
profil stiintific. Aparentelor obisnuite ca focul consuma substantele, aplicat lor din afara,
spiritul stiintific le substitue O alta imagine, potrivit carela corpurile contin chiar in starea
lor nomala . anume cantitate de foc (flogiston)s arderea n’ar fi decat procesul de eli-
minare din corpuri a flogistonului. Spiritul stiintific tinde cu alte cuvinte sAsubstitue apa:
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rentelor o viziune, n constitutia careia intrd cu totul alte elemente dect cele aparente.
Aparentele sunt desfiintate sau degradate in insasi existenta lor.  Sunetului | s substitue
viziunea vibratiunilors luminel i se substitue viziunea unor corpuscule infinitesimale, sau
imaginea abstracta. a perturbatiunilor ondulatorii ihtr'un camp megnetic. Spiritul mitic -
tregeste aparentele, in sensul ca acestea ar fi manifestari aidoma ale unor puteri invizibile.
Spiritul stintific desfiinteaza aparentele, substituindu-le alte structuri.

O alta deosehire intre viziunea miticA g viziunea stiintifica iese la iveala de indata
ce ne intrebam: care este originea elementelor, din cari se construesc viziunile ? Spiritul
mitic isi plésmueste viziunea revelatoare din elemente, cari tin de experienta \italizata a
omului. Aceasta experienta circumscrie fiinte cari traiesc, lucruri cu nesca vie, cari re-
actioneaza organic, g carora li 2 acorda un interes vital. Aceasta experienta imbratiseaza
0 lume de IntAmplar, la cari omul participa pasionat, activ, chiar g atunci cand e sinplu
privitor. Orice miscare, ce are loc in acessta lume aomului, e simiita ca un efort facut
de un subiect prezent sau secret. Aceasta experienta e impletita din elemente lirice, epice
g drametice. Lumea el e strdbdtuta de spaimg, de chiot, de suferinte, de sbucium, de
bucurii. Omul e viu gi se simte traind intr'o lume vie. Vitalizarea experientei nu seface
voit g nici metodic. Ea e involuntara. Cand traesti o mare suferinta sau o mare bucurie,
acessta e revarsa asupra lumii chiar fara sa vrei i chiar impotriva vointei. Orice gest
al realitatii, orice aspect d ei, datinarea unei frunze, caderea unei raze, participa la su-
ferinta g la bucuria omului. Aceasta lume e intr'un anume sers 0 prelungire a trupului
nostru. Cand copacul sl misca o creangd, omul simte acessta miscare ca un efort al bra-
fului sau. Cand sufla un vant, omul simte aceesta suflare ca o suflare a sainfinit crescuta:
Lumina e sintita ca o trezire 9 ca o inviere, culorile ca bucurie g sardtate. Ori, ele
mentele, din cari se dadeste o viziune mitica sunt totdeauna elemente ale acestel expe-
riente vitalizate. Din contra, spiritul  stiintific se rupe, se smulge din acessta experienta.
Spiritul stiintific izoleaza voit lumea de om, Si-si construeste viziunile din elementele de-
vitalizate, &dica din forme cari nu sunt vii, din miscan cari nu sunt eforturi, din tendinte
cari nu sunt doruri, din actiuni cari nu inseanma nici bucurie nici suferintg, din suostante
can e avesteca g e desfec faa ura i fara elan™).

Spiritul mitic, vasal argiastic a analogiel, tinde A integreze lumea concreta in vi-
ziuni cladite din elemente de experienta vitalizata. Spiritul stiintific, suveran asupra anex
logiei, tinde sA substituiasca lumii concrete viziuni dadite din elemente de experienta de-
vitalizata. Pot fi puse Tn asemenea conditii, constructiile, fie s numai fictive, ale stintei,
alaturi de mituri ? Hotarit nu. Fictiunile stiintifice i miturile aula baza lor procedee di-
verse, elemente diverse. Nu au €le care g menire diversa? Vom vedea aceesta de in-
data ce ne indreptam atentiunea asupra celuilalt mare grup de mituri.

In adevar deosebirea dintre mitgi fictiune stiintifica (sau filosoficd) secasca g mal mare,
atunci cand e vorba despre cdl de a doilea Impozant grup de mituri, despre miturile
trans-semnificative. Miturile acestea, Tmbibate de mister, sunt cladite dupé aceleasi pro-
cedee, g din acelagi fel de material, ca 9 miturile cu sermificatie precisa. Deosebirea e
ca cele transsemmificative sunt invoalte, impunator desvoltate, S ca ceeace €le ne reve-
leaza, NU poate fi convertit in termenii precisi ai unei ,,senmificatii*. Refuzul de a e des
tainui printr'un sistem de notiuni inteligibile, clar-obscurul, tin de insasi natura acestor
mituri. Timpurile cu pasiuni exegetice, cum a fost epoca elenista-alexandring, sau cum

*) Ernst Cassirer In ,Philosophfe der symbolischen Formen" Tncearca sd caracterizeze gandirea mi-
ticd prin alterarile de structurd, pe cari le introduce in spiritul uman ideea puterii sau a substantei magice.
Ideea despre puterea sau substanta magica se gaseste desigur in cele mai multe mitologii, dar prezenta

acestei idei nu este dupa parerea noastra absolut necesara si ea nu conditioneaza ,miticul”. Miticul si ma-
gicul nu se confundad. Miticul e posibil si fara elementul magic.
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e epoca noastra, Sau apropiat cu vajnic interes de aceste mituri, cautand A le traduca
secretul in semificatii g formule. Miturile  transsemmificative au fost simiite totdeauna
ca un fel de revelari, cari ele insile ascund o ultima taind. Am gjuns astazi asa

ca nu mai denuntam miturile, o incercarile exegetice. Exegezele pomesc, toate fara de-
osebire, dela o neintelegere. Exegetii rationalizanti nu-si dau seama ca miezul de taina
face parte constitutiva din aceste mituri, §i ca a ncerca sa desvelesti taing, Tnseanma in
fond a distruge mitul ca atare, sau a introduce viermele mortii sub cogje. Prin exegeza,
prin desvelirea g pronuntarea unei pretinse sermificatii, mitul e prefacut in ,alegorie”.
A incarca de semificatii un asemenea mit, nu inseanMA a-i realiza latentele, nici al
salva din vartej la mal, din intuneric la luming, ci &l ucide. Gnosticul Simon Magul,
persongj problematic dela inceputul erei crestine, cazand peste mitul paradisului (Adam
g Eva), a crezut ca fericeste omenirea, dand mitului transparentele unei semificatii lo-
gice. Dupa pérerea sa mitul paradisului simbolizeazd preexistenta intrauterind a fiecarui
om Tn sanul matem. Mitul e prefacut astfel in ,.alegorie” a unui complex de fapte banal,
Este cam acelasi lucru, pe care-l intreprinde astézi in marginea miturilor Sooala de nuanta
psinanalitica a lui Jung. Dupa Jung, Si adeptii sai, miturile sunt expresii simbolice, reduc-
tibile la amintin embriologice g infantile, la experiente subconstiente. Astfel mitul para:
disului de-o pilda isi gaseste exact aceeagi interpretare la Jung, cel din zilele noastre, ca
si la Simon Magul, contimporanul lui Isus. Mituri, precum al paradisului, a nvierii, al ju-
decatii din urma, al lui Heracle in lupta cu diferitii monstri, miturile intruchiparilor lui
Visnu ca peste, ca broasca testoesq, ca leu, ca Rama g Krisna, Si acele despre toate aven-
turile si peripetiile sale in lupta cu demonii  cosmici, sau mitul cosmic a dramei dintre
lumina gi intuneric din mitologia persang, d atatea altele, au fost supuse de nenunarate
ori exegezei 9 prefacute n alegorii. Sa pomnit 1n aceste ncercari dela ideea ca miturile
ascund n adevar o ,semificatie”, § ca acessta poate fi prin urmare ,desvelita”. As-
cunsul invita, chiamag, solicita actul desvelirii. Ori tocrmai T acest punct avem impresia
ca mintea interpretilor a fost de fiecare deta edipsata de o iluzie. O dovada despre
aceesta. situatie, nu peremtorie ce-i drept, ar constitui-o nsasi repetarea. permanenta fara
succes a trudei exegetice. Romanticii vedeau in mituri, carora le ardtau de altfel o en
tziasta simpatie, revelarea primitiva g pe planul imeginatiei a unor , idei", cariisi gasesc
insa expresia adecvata de-abia in faza filosofica a omenirei. A vedea in mit o simpla
haina primitiva a ,,ideei”, constitte 0 grava neintelegere a mitului ca ,mit". nainte de
toate nici un filosof n'a fost instare sA arate pana acum destul de convingator care este
acea idee, miez secret al unui mit oarecare (inca odata j ne referim la marile mituri trans-
semmificative ale omenirei). A despoia mitul de latura aceea, gratie careia el raméne de
fapt la periferia unei sermificatii, inseanma a nu: trai ca mit, ¢ cel mult ca alegorie,
iar alegoriile ne-au facut totdeauna impresia unor fiinte cari umbla cu intestinele n afara '
Sa rostim cuvantul raspicat, care corespunde situatiel. Ceeace reveleaza in adevar mitu- -
rile, la cari ne referim, nu este o sermificatie, d oarecum cadrul unor senmificatii, ca
liciul lor, sau mai bine Zis 0 trans-semnificatie. Reveland o transsemnificatie, mitul apare
mentalitatii, obisnuite numai cu sermificatii, ca un vid iritant. Zona semnificatjilor nu are
nimic corespurzator in acest fel de mituri. Mitul transsemnificativ, ca produs al spiritului
uman, nu poate fi mésurat Si comparat cu o idee, decét in sens negativ. ldeea reda de-
sigur un continut, care poate fi plasat in golul imanent al unui mit. Dar ea nu poate A
redea transsemmificatia revelata metaforic de-un mit. Se poate afirma deci ca miturile
transsemnificative, prin golurile lor imanente, pot fi alegoric interpretate N foarte multe
feluri, dar ca in redlitate miturile nu se refera prin latura lor pozitiva i revelatoare la
nici una din semificatiile logice, ce li s potatribui. Lucrurile se petrec ca 9§ cum cos-

478

© BCU Cluj



mosul ar fi impletit din serii de sermificatii, § ca si cum in fiecare serie de semificatii
ar edsta o suTe de corespondente. Aceste corespondente ar putea alcatui, pe un plan
nEtaﬁzic,thatétea ~cadre”, ,caliciun, sal trans-semnificatii. Miturile, de mare anvergura,
asupra. carora spiritul uman sa fixat sute g mii de ani, ar fi chemate n cele din uma
S reveleze aceste cadre sau transsermificatii, dar catusi de putin ceva ce seamana a
~Semnificatie” de contururi materiale. De altfel Tmprejurarea ca aceste mituri Sau salvat din
toate Si peste toate catastrofele omenirei, mult mai credincicase lorusi decét orice amintire
istorica, alcatueste o suficienta dovada, cat de mult spiritul uman e simte solidar cu ele.
Solidaritatea ar fi inexplicabila daca spiritul uman n'ar avea permanent sentimentul vag
ca miturile 7l apropie sau 1l ageaza in pragul unor transsermificatii, domiciliate intr'un
orizont metafizic. Din momentul in care ideea g notiunea Materiala au inceput sa joace
un rol tot mai proeminent in spiritul uman, omul si-a parasit sau si-a pierdut tot e
mult atitudinea potrivita fata de miturile transsenmificative. Nu mai putin insa omul Sa
simiit necurmat nelinistit, stingherit, tulburat, de continutul miturilor, pe can spre linistire
a cautat sa le transpuna pe portativul 10gic. Truda sa a esuat, deoarece revelatia acestor
mituri se refera la aspecte presimiite, dar inconvertibile pe cale logica. Heruvimii mito-
logiei crestine sunt, precum e stie, inzestrati cu mai multe aripi. Doud dintre aceste aripi
sunt folosite de heruvimi, nu pentru a sbura, c pentru a acoperi cu ele lumea infericara
casanu o vaza. Aceste aripi sunt folosite caun fel de sout Si ca aparare a ochilor. Mi-
turile transsemnificative manifesta, ca g acesti heruvimi, o sfida fata de lumea inferi-
aara lor, a ,.semmificatiilor”. Pentru cuprinderea semmificatiilor avem disponibile, ca organ
spedal, ,,ideile”. Pentru cuprinderea transsemmificatiilor avem modul ,,miturilor”. Mitul
nu poate fi deci talmacit in graiul ideilor. Ceeace ni e reveleaza prin mituri, nu este re-
velabil decét pe aceasta cale. Acest ceva e inaccesibil ideei. In tocmai cum ceeace este
poezia" ntr'o poezie, nu poate fi tradus in ,proza”. A prozaiza mitul inseanma a1 de-
grada la alegorie, i este 0 ocupatie seaca g fara duh a pedantilor, cari focului astral fi
prefera sgura. De altfel un spirit cu adevarat mitic, cu sensul g nervul ‘inascut al acestu
mod, nici nu sinte nevoia de atraduce miturile in alegorii incarcate de sermificatii logice.
Procedeul le repugna chiar. Mitul transsemnificativ g ideea au un obiectiv diferit ; in
redlitate ele nu se intalnesc deloc prin revelarile lor. Astfel ideile nu vor fi de fapt nicio-
data in stare A inlocuiasca miturile, sau A le faca de prisos. Fapt e A oricdt omul
modemn a gasit ca trebue A se desbare de mituri, ca de un balast inutil, el continug, fara
S&Si dea seaTp, A trdiasca pasionat intr'o  permanenta atnosfera mitica. Ca o marturie
despre aceestaatmosfera mitica stau chiar cuvintele Noastre. In tocmai cum diferitele obiecte
meteriale poarta, fiecare in diversa rmsura, 0 sardna electrica, tot asa cuvintele NoaStre,
chiar izolate, poarta in diversa masura 0 sarcina mitica. Cuvinte precum Hnaltul”, , josul",
xcerdl, pamantul” etc, sunt incarcate cu 0 cu totul altd sarana mitica, decét cuvinte
ca ,\verticalul’, ,linia", ,,inferiorul" etc. Cuvantul ,toiag" poarta alta sarcina mitica decat
cwvantul ,baston”, care e desertat de orice asamenea sarcina. (lata un lucru pe care nu
l-au pr eaml;elespoe’glr‘gl contimporani, in goand, pe Cat de metodica, pe atdt de
marginita, dupa cuvinte sarcina nitica).

Am pomenit o scoala psihologicA modemd, care s'a oprit la formula & miturile
ar fi expresii simbolice ae realltégllor noastre subconstiente, adica ,,visurile colective* de
popoarelor. intocmal cum, dupa scoala psinandliticd, n visuri si-ar gasi un ventil simbolic
anume porniri refulate g legate de prundurile vietii noastre subconstiente, tot aga in mi-
turi si-ar gasi un ecou simbolic strafundurile vietii suboonstiente colective. Astfel zeii
cosmici, stapanii lumei luminii, ar exprima simbolic constiinta UMANG, CatA vreme contra-
zeii Intunericului, demonii haosului, ar exprima tot simbolic, inconstientul UMan cu toate
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pomirile sale monstrucase. In luptele mitologice, de proportii cosmice, dintre zel Si de-
moni, Sar oglindi 9§ sar concretiza, imaginar, lupta dintre constiinta si pornirile incon-
stiente ale omului. Nu vom nega ca interpretarea e ingenioasa. Dar interpretarea preface
din nou o transsermificatie intro senmificatie meteriala $ mitul e din nou prefacut in
alegorie. Ne vom fingadui observatia, ca mai inainte ca miturile s exprime simbolic
structurile psihice ale omului, situatia reala ni se pare tocmei pe deandoaselea. In reali-
tate psihanaliza nu sa marginit la sondaj psihic, ¢ci aimaginat structurile psihice ale omului
in analogie cu imaginile mitologice! Psihanaliza, in pofida faptului ca se crede aga departe
*te orice ganduri preconcepute, inchipue de fapt constiinta ca lume a zeilor, iar incon-
stientul ca haos, ca iad, ca lume a demonilor. lata odovada, cat de mult omul modem,,
chiar in exemplare atét de ,ntelectualizate”, g cu atita maniaca grije de a se deparazita
de prejudecati, ca Freud si Jung, trdesc sub sugestii mitice. Din parte-ne ne-am ridicat
in ,,Orizont g stil" impotriva conceperii inconstientului ca haos si desordine, in favoarea
unui inconstient cosmotic si n favoarea chiar a unui 1ogos inconstient. Dar sa revenim
in chip critic la ipoteza ca miturile ar fi un fel de visuri colective. Chiar daca am ad
mite analogii materiale intre visuri g mituri (In acest sers a interpretat bundoara Heinrich
Zimmer, intr'o lucrare recenta, mitologia indicd), nu trebue sa scapam din vedere nici
disanalogiile. Dar disanalogiile SUNt & de impresionante § prezmté un profil atat de
viguros, incat, odata surprinse pe zare, vom fi impiedicati odata pentru totdeauna de-a
mai defini miturile ca ,Vvisuri". Am caracterizat miturile ca incercari ale spiritului uman
de-a revela metaforic, analogic, gl in material de experienta vitalizatd, anume trans-sem
nificatli. Miturile sunt plasmuiri de intentie revelatorie, $i intaiele mari manifestari ale unei
culturi. In acessta calitate a lor ele vor purta totdeauna pecetea unor determinante sti-
listice i €le vor fi modelate interior de categoriile abisale ale unui popor. Miturile se des-
prind din ,matca stilisticd’ a unui neam sau grup de neamuri, in tocmai ca g celelalte
produse ae culturii. Cu aceasta e rosteste nsa §i diagnoza diferentiala fata de visuri. S
$ remarce ca visul nu apare niciodata stilistic modelat. Visul, cel de pe planul psiho-
logic, e a-stilistic, ca orice fenomen natural. Psihanaliza, in unul din momentele ei fericite
g de inspirata seriozitate, a definit visul ca un ventil pentru redobé@ndirea unui echilibru
psihologic. lata caracterizarea unui rost, conceput sobru i verosimil, care ni se pare nsg,
de tot eronatd, ori cel putin piezise, cand vrea sa insumeze g miturile. Daca visul e
a-stilistic S face parte din tehnica echilibristicei pishice, tindnd astfel pur si simplu de
ordinea existentiala a omului Si carecum de aparatura securitatii sale interioare, cu totul
altul e cazul miturilor. Mitul apare in coordonate stilistice, e determinat de categoriile
abisale, g tine de destinul creator sau demiurgic al omului. Tot atitea aspecte 9 planuri
de desfasurare, cu cari visul n’are nici un contact. Cateva exermple vor demonstra ca
racterul stilistic al miturilor.

In ,,Orizont g stil" am stahilit cateva determinante stilistice ale artei g filosofiei indice.
Supunénd unui examen mitologia indica, vom descoperi degraba o nespus de  surprin-
zdatoare analogie. Mitologia indica se misca asa de mult pe aceleasi linii, parca ar vrea
inadins & produca o dovada edatanta, ca ar exista, sub aspect stilistic, un fel de ar-
monie prestabilita intre ea si celelalte produse ale spiritului indic. Cititorii studiului nostru
si-aduc aminte ca acest spirit indic se complace intr'un orizont infinit, intrun fel, dupa
cum spuneam, mult mai accentuat chiar decat spiritul apusean. In aventurile mitologice,
ramificate fantastic, pline de ciorchinii vremelniciei ca o flora ecvatoriald, in luptele vast
desfasurate ca lumile, dintre zei § demoni, Tn puterea nesecatd de a s transfoma

arbitrar a acestor fiinte, in salturile lor meteorice savarsite in spatii, in vointa lor tutelar
intinsa peste timpuri cosmice, n proportiile sarite din tatani a acestor fiinte, descoperim
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dela intaiul contact, o umflare, 0 gigantomanie, CU care mitologiile europene nu au tinut
deloc sa ne obignuiasca. Visnu este atoatecreatorul §i atoatepuriatorul, substratul existente,
Toata lumea, toti zeii, toate timpurile si fapturile sunt produse trecatoare si focul (maya)
lui Visnu. Acest Visnu sa intrupat odata ca ,pitic'. Sub vraja unui act ritual piticul

pe uma devenind uriagul cosmic. , S atunci piticul deveni un nepitic, si-si revela
intr'o clipa figura sa care era alcatuita din toi zeii. Luna i soarele erau cei doi ochi
al sd, cerul era capul, paméntul picicarele. Degetele dela picicare erau monstri mancatori
de cameni. Degetele dela méni erau cobolzi de pestera, zeii universului erau la genunchii
sd, altii la pulpe, cobolzi i se nascura sub unghii, S femel ceresti in liniile pielel. Toate
zodiile erau in privirea sa, parul sau— razele soarelui, stelele erau porii, iar firele de
par din pori erau marii vizionari... Gura sa era foc, flacara vetrelor tuturor camenilor,
testiculele sale erau domnul tuturor creaturilor... In spatele sAu e ascundeau zeii como-
rilor, la incheieturi zeii furtunii, toate strofele sfinte g luminile cerului erau dintii sai stra:
lucitori g fara de pata In pieptul sau era Siva, marele zeu, in linistea sa de neclintit
marile lumii, In burta sa se nasteau spiritele fericite, pline de mare putere, eftc, etc...
(Heinrich Zimmen Maya, der indische Mythos. Stuttgart, 1936 pag. 206) Aceasta nostra
de imeginatie exuberanta, de orizont nesfarsit, de particulara monotonie n ingramédirea
excesiva a detaliilor, caracterizeazal specificul spiritului indic. In faia noestra se inchiaga
parca dintr'odata un urias templu indic cu acele cascade de forme, interior inghesuite,
sau un fantastic relief plastic, iperbaroc incarcat de aménunte in care esti pe umma silit
s descoperi tot dte g ate amanunte. — Cu ce cifre astronomice se opereaza in mitologia
indica ni se arata in legatura cu acelag Visnu, la impartirea timpurilor cosmice g la
improprietarirea zeilor cu aceste timpuri: Cat de minuscule ni se par dintr'odata viziunile
despre timp, cu cari suntem obisnuiti noi europenii! Perspectiva orizontica infinita nu se
deschide numai Tn mere, ci §iin mic. Astfel de ex. zeul Indra, gonit de demoni, seascunde
odata intr'un atom, g gaseste acolo o lume intreaga, cu stapénirea carela €l se dedlara
pentru catva timp multumit. — Nu putem repeta aici expunerile noestre cu privire la
celelalte determinante ale culturii indice. Amintim categoria stilistica, de atmosfera, a
negatiunii, i Ccategoria orientarii catabestice. Aceste determinante speciale ies cu deosehire
in evidenta in filosofia intrupatd in cele vreo 30 sistere ale Indiei. De interes in
ordinea preocuparilor noastre este ca determinantele stilistice le intrezarim mijind in
felurite chipuri chiar ih mitologia indica. inca in faza mitologica Indul se indruma spre
0 atitudine negativa faia de orizont i fafa de lucrurile, ce s petrec in zaristea sa Cu
cat s cristalizeaza cultura indica, cu atéat mai vadit s schiteaza atitudinea de |, retragere”
din orizont. Tot ce are loc, prinzand infatisare mai Mult sau mai putin fluida in orizontul
iperdimensional al timpului g al spatiului, e socotit drept ,,maya”, drept produs pe ju-
metate existent, pe jumdtate nazarit, plasmatic emanat din atoateisvoditorul S atoatepur-
tatorul Visnu. Fenomenele g fapturile posedd o existenta umbilical legata de un substrat,
care le poate absorbi, precum le-a emis, sau o fiinta efemera de vis. |, Individualul" nu
exista pentru Ind decat poate Tntr'un inteles degradat. Zeii, nu mai putin decat oameni,
sunt, § ei, faptui pe un plan de exstenta visata. Existenta adevarata, depling, este
numai aceea a substratului visnuitic. Oricat de demésurat §i CU Oricata pesiune e lanseeza
in aventuri g n lupte, in fapte s in minuni, zeii § demonii, peste toate sacrele elanuri
g gravele dusmanii ale lor pluteste parca, in intreaga m'tologie indica, surasul degagjat
al unei supericare distantar, surasul lui Visnu insusi, care in toata aceesta seviczitate a
dramei cosmice nu vede decét un joc a sau ,Ascetul”, care avanseaza cel mei departe
pe linia acestel distantari visnuitice, pe linia retragerii surézénde din orizont, se bucura
in mitologia indica de-0 suprema consideratie. Se ntampla uneori ca zeii nsisi sAdevina
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oarecum gelosi, cand se iveste cate un ascet de incandescenta putere. Reprezentantii
divini ai luminei nu se sfiesc, Tn meschinaria lor, sa trimita femei de ceresti farmece,
sa ispiteascd pe asceti, cAnd acestia le atatd prea mult invidia. Asceza, inflorind ca ati-
tudine pe o structura fundamentald a spiritului indic, este socotitd drept cel mai impor-
tant izvor de putere. Chiar demonii, cand vor sa-si mareasca puterea, cunosc cea mai
buna reteta: ei se supun ascezei pana la incandescentd. — Tnca si un alt aspect al mi-
tologiei indice poate fi explicat prin retragerea din orizont: incertitudinea valorilor legate
de ceeace are loc In acest orizont. Intr'o lume de Tntruchipari, carora Indul e asa de
dispus sa le Tntoarca spatele, toate valorile devin nesigure. Mitologia indicd e plina de
zei, cari de obiceiu urmaresc binele, dar cari adesea se luptd si ei intre ei, cari omoara
uneori fara ratiune suficientd, mai mult spre a-si demonstra puterea, sau cari se preteaza
la fapte, din punctul nostru de vedere cel putin condamnabile. Asa e cazul zeului, care
trimite la un ascet ispita unei femei frumoase, din simpla gelozie. Procedeul e deadreptul
infam. Aparitii cu totul paradoxale ni se par si demonii, cari fac asceza. Ce ciudata in-
versare de roluri si ce contaminare ibrida Tntre valori opuseT E adevarat ca demonii se
hotdrasc la asceza cu scopul precis si oarecum lucrativ de a-si mari puterile. Dar faptul
Tn sine ca demonii sunt Socotiti capabili de a se supune ascezei, dovedeste in deajuns
fluiditatea valorilor Tn lumea indica. Fapta buna si fapta rea sunt deopotriva un simplu
Joc visnuitic.

Cunoastem din istoria artei indice nesiguranta exuberantd a formelor. Se .manifesta
In universala ibriditate si bastardizare, metamorfozele si amestecurile himerice, puterea de
emanatie si talentul infinit de a se ntrupa ale lui Visnu. O putere ,maya”, de aceeasi
naturda, doar mult mai marginitas i derivatd, poseda si alte fiinte divine sau demonice. Zeii,
demonii, si celelalte fiinte ale mitologiei indice nu prezinta prin aspectele lor nimic indi-
vidual, ca o comoara inalienabila de trasaturi accidentale, nici contururi absolute prin
ntdmplatorul lor. Toate fiintele mitologice ale Indiei sunt ,.elementare”, fapturi stihiale
de-0 mare capacitate transformistd, Stihialul multiform e trasatura lor de cdpetenie. Re-
prezentantul suprem al acestui stihial multiform este Tnhsusi Visnu, caruia de altfel nici nu
i se atribue alte preocupdri, In afara de Jocul transformist de unul singur : el e actorul,
el e privitorul. Figurile mitologice reprezintd in India totdeauna un ce elementar: ,pu-
terea", ,rautatea destructiva”, ,rezistenta indestructibild”, ,salvarea", ,,iubirea", etc. For-
mele nu exista de dragul formei ca atare, ci ca purtatoare ale unei fiinte elementare.
Visnu, din care se produc toate formele, ce apar in spatiu si Tn timp, isi are de fapt
lacasul, intangibil si de neinchipuit, dincolo de spatiu si timp. Astfel fapturile, toate cate
apar, nu pot niciodatd sa fie identificate, gratie formelor, faptelor, locului lor: toate faptu-
turile poseda un suprem alibi: Visnu.

Sa ne apropiem cu intentii comparative de mitologia germand Suntem ishiti din
capul locului, ca nu gasim in mitologia germana nici o urma despre un substrat divin,
din care sa isbucneasca si Tn care sa recada absorbiti ca niste protuberante inconsistente
divinitatile si demonii, lumea, spatiile si timpurile. Nu existd Tn mitologia germana nici o
urma a ideii ca zeitatile si lumea ar avea un rost degradat sau aproape iluzoriu. Mito-
logia germana alcatueste existenta din zei si demoni, din fiinte si fapturi vizibile, cari
sunt asa cum se aratd. Mitologia germand este in acest sens strabdtutd de-o puternicad
notd realistad. Stapaneste de sigur Tn mitologia germana o soarta peste toate existentele,
dar fiecare existentda culmineaza si se rotunjeste in individualitatea sa, aci si acum. Luptele
dintre zei si demoni sunt lupte pentru puterea intr'o lume, ce meritad, sa fie stapanita
(Valhala este un paradis al razboinicilor). Totul are o orientare spre lume, iar Nnu din lame
afara. Zeii si demonii fuzioneaza cu spatiul, cu locul} lacasul lor face parte din ei. Se
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gasesc neaparat si Tn mitologia indica si Tn cea greaca, zei si demoni locali, dar Tn nici
una din aceste mitologii localizarea nu e Tnchipuita cu un atat de staruitor accent ca n
mitologia germana. Germanii nu-si puteau Tnchipui zeii si demonii altfel decat legati de
locuri, de anume munti, de anume ape, de anume paduri. Stimdin descrierile lui Tacitus
cu ce sfanta sfiala si cu ce reculegere intrau Germanii Tn paduri. Ei intrau Tn codru ca
ntr'o divinitate. Germania Intreagd era plind de sfinte raristi. Cand secerau, Germanii
credeau ca demonul holdei se retrage Tn spicele neatinse. Ultimul manunchi de spice era
astfel sfielnic pastrat, ca sa nu fie omorita zeitatea, verde sau aurie, ce s'arefugiat in ele.
Atat de concret si atat de local imaginau Germanii zeii si demonii. Zeii si demonii traiesc
osmotic Tn spatiu si In timp, aici si acum *). Zeii sunt legati de timp, Tncat in nici o alta
mare mitologie nu apare asa de impresionantd si cu atdta patetic accent, caducitatea lor
(@murgul zeilor). Localizarea radicald in spatiu si in timp, a zeilor si demonilor, e de fapt
o formd a tendintei individuatizante, careia i Sau Inchinat si i se nchind semintiile ger-
mane de atunci i pana astdzi. —Sa mai examinam Tncd si un alt aspect al mitologiei
germane. Transformismul mitologic e desigur un bun aproape general al omenirei. E in-
teresant Tnsa cum motivul se diversifica dupa regiuni etnice. In mitologia indica transfor-
marea unei fiinte se datoreste puterii Maya; fiinta se transforma de obiceiu Tn totalitatea
sa (sau cu o fractiune a sa, cum e cazul suprem al lui Visnu). In mitologia germana zeul
Odin (dar la fel si oamenii) are un dublet material, care, Tn timp ce zeul doarme zacand
ca mort, se schimba luand felurite forme. Trupul exista, ceeace se schimba e numai un
dublet al trupului. Trupul zeului nu este o formd iluzorie, ci o realitate individuala Tn
cea mai deplind acceptie a cuvantului.— Constatam Tn genere in mitologia germand un
pronuntat realism, un realism crescut fantastic, la fel o afirmare anabasica a lumii, un
orizont vast, un infinit palpabil, dar nu atat de exuberant ca la Inzi. Pentru realismul
fantastic al mitologiei germane citam ca marturie infatisarea cu metehne fizice, produca-
toare de spaima, chiar a zeilor principali. Votan are un singur ochiu ca monstrii cani-
balici de polifemica pomenire, iar ca mosulicd erotic el are ceva aproape grotesc. Donar
mananca si bea enorm si disgratios cate doi boi, cate opt salmi si trei tone de met
dintrodata. Zeul Zin Tyrare un singur brat.... E Tnaceste imaginiale unor fapturi deficiente
sau monstruos disproportionate acelasi realism sporit, apasat, care 0 mie sau doua mii de
ani mai tarziu ni se va revela in Eva cu abdomenul diform, a lui Jan van Eyk, sau in
Viziunile lui Pieter Brueghel. C& mitologia germana nu s’a sfiit sd inchipue asa de schi-
monositi chiar zeii principali, e 0 dovada ca asa vedeau Germanii toat lumea. In ierarhia
cosmica zeitatile 1si au rangul pe care il au, gratie puterii lor, niciodatd gratie infatisarii
lor. Germanul se complace Tn aceasta lume, in care obstescul poate fi matahalos, cu
conditia sa fie tare si aspru. In mitologia greacd un Zeus, un Apollo, Ares, Hera, Atena,
Artemis, Afrodita, etc., sunt arhetipuri de frumusete si de armonie- Pe aceste meleaguri
frumusetea te califica pentru grade divine- Se stie cd teogonia greaca Tncepe cu haosul,
dar culmineaza in oranduirea cosmosului. Zeitdtile intermediare Tntre haos si cosmos, cele
indecise si neimplinite, ca Uranos sau Cronos, sunt infrante st Tnlaturate de Zeus, ca niste

*) Se cunoaste din filosofia germana actuald, teoria morfologica despre ,culturd", a carei paternitate
le revine lui Frobenius si lui Spengler. Ambii ganditori concep cultura ca manifestare a unui ,,duh* spe-
cific al culturii. ,Sufletul” culturii fuzioneaza, dupa conceptia lor, cu un,, peisaj". Privitd mai de aproape,
aceasta conceptie despre sufletul unei culturi aminteste de fapt foarte mult trasatura, despre care
tocmai vorbiram, a mitologiei germane. Sufletul culturii e, dupd parerea lui Frobenius si a lui Spengler,
nu numai la figurat, ci de fapt un ,,duh", un ,demon”, o ,zeitate", care creste si traieste intr'un peisaj si
numai in acest peisaj al sdu. E vorba aci despre aceeasi localizare osmoticd si Tmpreunare péana la fu-
zionare, a unui demon cu locul, pe care le remarcam si in vechea mitologie germana. Teoria morfologica
despre culturd este deci o teorie specific germana. Aceasta caracterizare a teoriei Tnseamna sl o denun-
tare a ei.
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vreascuri netrebnice, iar Zeus e mai presus de toate un parinte si feprezentant ai ordinei.
Urétenia si metehnele sunt In mitologia greaca un atribut degradant in sine, al monstrilor
sau al zeilor intunericului. Pe acestia Ti Intalnesti Tn marea fara de forme, la raspantii
suspecte, in ascunzisuri de abea tolerate, sau in Hades. In genere zeii greci au 0 ge-
nealogie, si dela nastere Tncepand o desvoltare brusc oprita pe cantarul de precizie al
momentului lor culminant. Organismele zeilor se opresc in zenitul desfasurarii si al pul-
zatiei lor, adica Tn plenitudinea fara scadere a tuturor facultdtilor. Ajunsi Tn zenitul sortii
lor organice, zeii se bucurd de nemurire. Sa se compare acest zenitism etern al zeitatilor
grecesti cu caducitatea zeilor germani, cari la un moment dat Tngalbenesc si se prabu-
sesc tomnateci ca frunzele copacului cosmic Ygdrasil. Inzenitismul zeilor grecesti deslusim
un reflex al idealismului tipizant propriu spiritului grec, cata vreme Tn caducitatea zeita-
tilor germane se exprima realismul fantastic al spiritului german. Ordinea e legata T mi-
tologia greacd de masura si marginire, de un orizont finit, dincolo de care nu poate sa
fie decét inexistentul. De faptura si fiinta zeilor grecesti tin si limitele, limitele in genere.
H nu se deplaseaza decét creind margini. Fatd de localizarea radicala a zeitatilor germane,
divinitatile grecesti apar totusi ceva mai lax localizate. Ele pot sa locuiasca undeva, dar
nu fuzioneaza fizic cu locul, Olimpul nsusi devine un fel de loc ideal al zeitatilor, un
for si un punct de observatie oarecum omniprezent in finitul lumii grecesti. Zeitatile gre-
cesti desi au legaturi de sange, de Tnrudire, ele intre ele, apar totusi ca fiinte ideale, cu
totul separate. Ele nu sunt emisiuni vremelnice ale haosului initial, Tnh sensul in care
zeitatile indice sunt protuberante ale substratului lor comun, Visnu. Zenitismul, atribuit
zeilor grecesti, pune hotare Tntre ei? ei devin autonomi si existenta le apartine ca atare,
depling, intru separatie si autonomie, (n mitologia greaca existenta absolutd se obtine de
fapt prin aceasta marginire tipizanta... Haosul a fost definitiv infrant si Tnlocuit prin or-
dinea cosmicad a zeitdtilor de sub conducerea lui Zeus. In mitologia indica toate zeitatile
sunt maya, condamnate sa fie absorbite, dupa timpuri cosmice, de atoatevisatorul Visnu.
Ceeace exista cu adevarat pentru mitologia indica este substratul initjal, restul este plas-
muire, vis. Ceeace exista cu adevarat pentru spiritul grec este fiinta marginit-armonica,
depling, zenitica, tipizatdj substratul (haosul) a fost definitiv Tnlaturat; fiindca el, prin chiar
natura sa, nu putea sa ,.existe". Ceeace exista cu adevarat pentru spiritul german este
concretul cel mai adesea diform, si individualul fantastic prelungit,

t In diversele mitologii surprindem cu alte cuvinte revelatia acelorasi categorii abisale,
ca si In culturile corespunzatoare, cu arta, cu filosofia si morala lor. Mitologia este in

j ordine cronologica intdia mare Tntruchipare a categoriilor abisale, cari alcatuesc matca

i stilisticd a unui popor, sau grup de popoare.

Absenta totala a aspectului stilistic Tn domeniul visurilor da de gandit. Thainte de a
privi miturile ca visuri ale popoarelor, ca expresii simbolice ale inconstientului haotic, iad
al tuturor apetiturilor inferioare, trebue sa le privim, spre deosebire de visuri, ca mani-
festari si plasmuiri directe ale acelui logos abisal, inconstient, Tn care noi vedem izvorul
secret al cosmosului stilistic. Dacd visul apare ca o simpla reactiune pentru redobandirea
unui echilibru psihologic, mitul — stilistic structurat — apare evident n altd ordine, Tn
ordinea destinului nostru creator si demiurgic. Vom vedea altadata care este semnificatia
deplind a acestui destin.
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DE

V. VOICULESCU

Cuget revarsat peste tarmt de poezie
Mal de iad cu ceresti aluviuni
Samburii de-azur imi rodira erezie
Singura bezna Tmi izvori minuni.

Albastre rapl de raiuri n’oi mai privi vreodata
Céci vad mereu si aevea, cu pumnii razvratiti
Din cer panadn adancu-mi varsandu-se surpata
O neagra cataracta de Tngeri pravaliti.

In piatrd 'nchipuita de-atuncea, rob cioplirii
mi tainui nemurirea ca pe o fapta rea
Lucrez fara hodind la forma fericirii

Si n’am decat o mana cu colb de cer n ea..

Dar ce 'nrudiri cu zeii pe piscuri ma ridica
In sulite cu sacra cunund de noroc 1

Cum am cuprins fecioara In bratul fara frica
Cu piatra fericirii m’au lapidat pe loc...l

!
Somn roditor de vise umbri peste gehene
Si’'n ochii ce pastreaza domesticitul foc

Sub pleoape panditoare cu aripe de gene
Am gazduit surésuri si lacrimi la un loc.
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Pe cin’ s&-mi razim plénsul si frageda lui mare

Prin mintea. noptii luna trecand ca o visare
Si amintirea zilei cu chip @&at in stea?.

Ma méngéiam cu basmul zidirii paméntene
Prin slava albe imnuri de nori calatoreau
Pauni ca heruvimii cu ochi saditi in pene,
Si lupii ca pastorii nostalgic buciumau.

Cand galbena vecema a toannei iar ma arde
Din occident de para in ceasul dens de dor
Lin pesdrea ursitei s lasa peste coarde

Si aauta pieptului imi aue a shor.

In alba-i visterie de cese puse 'n furca
Eroica tristete a lumii a’mpietriti

Auzi-1 greu din aur launtric cum s urca
Sunetul sufletului sleit...

v

Dar golfurile noastre noian de vant le bete
Zacem, mosii de came pe-un baragan polar
Si In duiumul de singuratate

Inimile "ntre noi stau pietre de hotar.

Mai sus ca un luceafar sau i mai departate
Sant albele ei glesne sub norul recii rochi
Poiana luminoasa a fruntii aplecate

Cu iezerele verzilor e ochi.

Boltisem vremea in jurul nolaticei copile...

Mi-au luat-o 'n afunzisuri cAnd au trecut in drum
Pe sub arcada celei mai joase dintre zile
Corabiile toanmei cu puntile de fum...

Intérziasemn singur pe dinele gandirii
Si’n zid de versuri umbra iubitei am inchis; /N

Cine va bate lumea cu varga nemuririi
S trec la ea prin moarte pe-un cald nisip de vis.
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Ca mam cioplit in trepte sA urc spre paradisul
In care doarme umbra aprinsului meu pas?
Din toeta limpezimea de templu mi-au rames
Coloanele tristetii pe care 'mi sprijin visul.

Mi-e trupul hartuita merinda a iubirii

S zimtj fierbinti de simuri misteru-i sdrentuesc.
Unde-i putemica dimineata a infaptuirii

Cand numerele canta g linii dantuesc?

Cum porti senina chee a wrgjilor in ména
Coboara poezie in adancimi de chin
Descue duhul vesnic din veacuri de tarana

v A v

intinderi, rece, cupa, tu limpede stapaa
Ascultatoarea-mi forma so unple iar deplin.

VI

Pastaile-amintirii uscate, suna stranii

Din ghimpi de dor g boabe salbatice de urg,
Respir pustiu g umbra... ma’nec in vreme, anii
M’acopar, trec de umeri, mi-ajung pama la gura.

Departe tineretea si-a scuturat bolizii

Surésul meteoric fu scrum Din clipa cand
lubirea peste suflet varsa 'ndelung acizi,

Am fost intreg 0 spuma de huma rea... Acum

Ascult cum calca ceasul cel mai nalt... Ce plin,
Ce pur g singuratic, descatusat din vreme,
Cu pes etem... Si'n cupa launtricei poeme

Pe fund de vis durerea cristalizeaza lin.
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INTRARE IN MAREA POVESTE

PAN. M. VIZIRESCU

Statomic in dreapta prietenie,

M’am ridicat cu butucii din vies

Cu nucul, — hei, nucul e astazi padure—
Visasem un leagan in slavile pure.

Haiduc, pe sub ierburi, n chiot m'am sparts
Cu roiul de gaze am vrut s3 ma 'mparti

Svon proaspet pe ‘ntinderi — méanat cu navala
S cad picatura pe orice petala

SA calc prin desisuri poteci neunblate,
Sadun hrana buna din pietre 'ncuiate,
S urc foisorul crescut lumanare

Ce taie din muguri in. neguri carare,

Cu mieli prieteni am mers la pérau s
Ardeau stele multe. In lanuri de grau
Sopteau imparatii, cu sfatu 'n ulcele,
Sapuce condurii picicarelor mele...

In caucul mainii am prins solzi de aur
Cazuti din ciocanul vestitului Faur s
Si, Insumi scantee in sbor peste creste,
Trecusem hotarul in marea poveste.
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O R B U L

DE
VI NTILA HORIA

y\m fericit intotdeauna oamenii care mor toanma, cazénd odata cu frunzele, parasind
o0 lume pustie g indoliatd, i care stingerea vietii e ceva amonic, intregind imeginea
cadrului exterior. N’am pléns niciodata in cimitirele ingalbenite sub caderi uscate g redi,
unde copacii goi deschid privelisti luminate de ndepartare. Crengile goale, sbatanduse
fara viata, sub cerul coborit ca un arc obosit, imi par alcatuite din aceeas substanta cu
cel pe care rudele 1l bocesc inutil g discordant. Care noartea in toanna nu e un feno
men necesar g natural, aga ca dragostea in Invierea primaverii? Cel putin mie, existenta
mi se pare mai regulat alcatuita § mai chibzuitd decat multora, care cred 1n carba desfa
surare a unui destin nehotarit.

S de aceea sinuciderea, fara pricina credeam eu, a prietenului Matei, m’anedumerit.
Eram sigur ca in anotimpul tristetilor bolnave si al chinuitoarelor melancalii, simpla dorinta
aunui sfargit ar fi atres neaparat noartea. De aceea mi-a fost intotdeauna team KA 0
chem in serile de toanma tarzie, cand totusi viata mi e pare fara rost, searbédd, mono-
tona. Siguranta incetarii de a trdi, ma infricoseaza ca o ghiloting, pe care numai gandul
celui de sub e o face sa s prabuseasca iremediabil. O sinucidere 0 soootesc ca un
gest in plus, negandit g fara folos. Tu nu stiai asta, prietene Matei? Nu ti-am spus0 de
atétea ori ? Natura desgolita cere moarte, pentruca g oamenii fac parte integranta din ea
asa ca frunzele g ca iarba. De ce Sar abate dela o lege careia se supun g lucrurile pe
care noi le credem neinsufietite ? Omul, nu traeste legat cu nenumdrate S nevazute lan
turi, de fiecare suflet, de fiecare piatra, de fiecare stea? De ce universul ti-ar refuza
evadarea, atunci cand tu o doresti 9 cand totul moare in lume?

Gandeam astfel in seara cand aflasemn vestea mortii lui Matei. M’a intristat  nespus
pierderea celui mai bun prieten pe care, e drept, ncepusem sa-l pierd mai de mult,
de cand cu moartea sotiel lui intr'un sanatoriu din Elvetia. De atunci 1l vazusem mai rar
g n imprejurdri care M nedumereal, pentruca ma. puneau in fata unui Matel necunoscut
mie. O luna dupa ce isi ingropase sotia, ne-am ntalnit la soseas eu, singur ca de obi-
ceiy, €, la brat cu o femeie destul de tinara s frumoasa. Aparitia meanu |-a incantat
pare-mi-se, cad a trecut mai departe, facanduse ca nu ma vede. In dipa aceea i-am
vazut chipul, galben, schimbat, ruinat, ca 0 mesca mortuara pe care a rames intiparit
sermul unei adanci suferinte. Atunci, rostul femeli acelela, nu I-am inteles.

Altadata, ma ntorceam noaptea dela opera, cand dintr'un local sclipind n lumini
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albe, a iesit un om beat, impleticindu-se pe trotoar. Cand a calcat in stradd, sa prabusit
greu g n'a mai miscat. M’am repezit sa-| gjut pe nenorocitul acela pe care nu l-am
recunoscut. L-am ridicat de jos, am oprit 0 trasura g l-am urcat. Cand capul i-a cazut
moale pe pema, am strigat de spaimA i nedumerire. Era Matei. Mai galben, mai dlab i
parca mai suferind. L-am dus acasd, l-am agezat in pat g i-am sters cu un prosop  ud,
sangele de pe fruntea pe care si-0 ranise de pavaj. A deschis atunci ochii, greu, cadin-
trun somn adanc, g na cunoscut numaidecat. Mi-a prins méana care-i sprijinea pe frunte
stergarul rece, Si mi-a strans-o incet, fara viatd, recunoscator. Am tacut i eu g el. Ce
ne-am fi putut spune? Dupa catava vreme, na rugat cu dlas stins, sa-l las singur. M'am
ridicat g i-am urat noapte buna. Mi-a multumit, inclindnd usor din cap g i-am ghicit
pe buze o incercare de zambet. Acasa mi-a venit in minte odaia in care locuia S pe
care nu o schimbase de cand ramesese singur. Mi-am amintit patul ravasit esa cum 1l
parasise dimineata, pema murdara pe care i rezemasem capul, desordinea strigatoare din
jur. Prietenul Matei era altul. Am pus toate acestea n legatura cu moartea durercasa a
Elizei. Totusi sfarsitul ei venise ca o eliberare din chinul in care se sbdtea de doi ani
aproape. O iubise mult cu siguranta S despartirea totala 1l sdrobise. Insa purtarea lui
nu infatisa deloc asceza in care de obiceiu te arunca pierderea unei fiinte dragi.

Alti amici binevoitori mi-au méarturisit apoi, ;A Matei o duce numai in chefuri cu
fermel g ca veselia nu-l paraseste niciodata. Veselia? Eu, n rarele intélniri cu el, nu xo
mai descoperisem in ochi.

Poate ncerca astfel sa o uite! Dar Matei aga cum 1l stiusem eu, n'ar fi soobont
niciodata in acest mizer fel de viata. Ce intervenise pentru a1 transforma astfel, nu stiam

Cuo Wénﬁné fnainte de a-si pune capat zlelor, ne-am intalnit pe bulevard. A
venit spre mine, m'a luat de brat si am pomit-0 amandoi, ca altadata, in jos, prin lumea
care s bucura de ultimele raze calde. Mi Sa parut atunci mai trist, mai trecut, bolnav
parca. Am evitat orice intrebare, deoarece banuiam o taind carel rodea S a carei
marturisire, obligatorie unui prieten, l-ar fi durut desigur si mai mult. Am mers aga impreuna,
vorbind banalitati, ocolind cu grija ceeace doream amandoi luminat, ca niste complici
rusinati de o fapta pe care o regreta.

Dupa un colt de stradd, l-am sinmtit tremurand din tot trupul. L-am privit. Chipul lui
prinsese 0 culoare nemaivazuta, cenusie aproape, ochii se holbasera larg, plini de groaza
neinchipuitd a unei revederi. In fala noestrg, la cativa pegi, nu era decdt un orb, cu
ochelari negri ascunzénd pupile inutile, cu toiagul lovind in caldaram, cautandu-si calea.
Cand am trecut pe langa el, Matei nu s tinea pe picicare decét gratie sprijinului meu.
Mi-a facut sem sa tac g cand sgomotul toiagului pipaind pietrele, ca antena unei uriase
insecte, nu Sa Mai aLzit, mi-a strans ména grabit g a pornit repede, cu pasi nesiguri, ca
un om caruia un pahar damic i-a rapit siguranta mersului. L-am urmarit cu privirea pana
l-am vazut impingand poarta casei unde locuia si disparand Tnauntru.

Acest ciudat eveniment nu l-am deslusit atunci si misterul in care se transformese
prietenul Matei, ma chinuia din ce in ce mai staruitor.

O saptaména dupa acessta, am citit ih ziare despre tragica sinucidere a avocatului
Matei Ghibu care, se spunea, si-a pus capet zilelor cu un foc de revolver. Pricina s
banuia a fi destul de recenta noarte a sotiei sale. Explicatia aceasta nu Ma multumea g
asteptam Thmorméantarea ce trebuia s34 aiba loc a doua Zi, ca o definitiva [amurire. Nu
fncercam sa ghicesc de unde g cum avea A vina acessta, insa MA framanta o stranie
presimtire.

Rude putine s sarace au insatit dricul pustiu ca un cersetor. L-am urmat cu capul
desgalit in aerul de toamma pradat g n’am plans. De altfel nu plangea nimeni si n'am
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Vazut iiiciun val negru acoperind chipuri zdruncinate de durere. Matei nu lasase in uma
prea multe restristi. Jelea care se sqece In sufletul meu nu se menifesta prin gesturi gl
strigate disperate, nici mécar fafa mea nu prinsese culoarea ntunecata pe care 0 arborase
natura i inima. mea numai... Matei a fost primul mort in toanma pe care l-as fi plans cu
lacrimi grele, daca firea mea nu ar fi fost potrivnica unor astfel de manifestatiuni  goale
de orice sers. Prietenul raposat n'avea nevoe de lacrimi, ¢i de 0 inima pe care A O
simta calda in umezeala din Jur, pe care A 0 banuiasca framéntand launtric un amer
regret § 0 nespusa tristeta. Peste groapa deschisa inca, peste cosciugul de lemn usor pe
care aveau sa- patrunda atét de repede fiintele lacome ale sub-paméntului, Sau scuturat,
unice lacrimi, frunzele copacilor, ultimele frunze ale toanmei, s bulgarii huruitori au
acoperit acolo in adanc, la dalta trup de om g cadawre galbene, desprinse de pe crengi
neputincicase. Prietene Matel, de cenu te-ai destainuit toamnei ? De ce ai facut sarasune
un foc de revolver, cand moartea te-ar fi gjuns aga de usor g de plin, ca o sclaa
ascultatoare? De ce n'ai spus naturii ca vrei i te dai? Odata cu frunzele Sar fi des
prins g sufletul taw, pe nesimiite, cazand Tn Jocul acesta din Jur, supunandurse unor legi,
carora nu le scapa decat oamenii lagi, adica toti camenii.

Te-asi fi fericit in loc A te regret i trupul tau l-as fi Tnsotit cu un Zambet de prie-
teneasca adeziune pe buze. Pocnetul ammei insg, a rupt farmecul, a imprastiat ammonia
universala g turburarea aceesta imensa o plang acum

LAnga morméntul proaspat am rames cateva clipe singur cu amintirile, aceste albunme
vechi pe care le deschizi intotdeauna cu placerea unei regasiri.

Cand m'am intors sa plec, am desooperit 1anga mine orbul. Orbul pe care-l ntal-
nisem pe stradd in tovarasia lui Metei privea prin sticlele negre o imegine pe care nunai
el 0 vedea g pe chipul acdla ravasit de intunerecul din nauntru am deslusit intruchi-
parea unei depline satisfactii. N’am stiut ce-1 bucura asa, noartea prietenului meu, sau
un gand a lui. Cand i-am trecut prin faid, a intins toiagul ca o bariera si n'a intrebat:

— A murit Matei Ghibu? E adevarat?

— Da, i-am raspuns, acum l-am ingropat.

De dincolo de stavilarele intunecate, ma strapuns taisul unei priviri vii Si glasul
orbului a scandat profetic sub boltile toamei tarzii.

— Domnule, sa stii c& §i pe camenii fara putere 1i razbuna cineva.

Si cu aceiagi mesca de beatitudine inghetata pe figura, a prins sa loveasca ritmic in
Jur, cautdnd drumul prin mormanele de frunze risipite. Am vrut sa-l opresc, sa:| intreb,
sa-i zdrobesc pe fata mesca aceea de bucurie pe care nu o intelegeam Insa na. oprit
ceva, 0 pomire din adancuri, nedeslusita §i totusi putemica, Staruitoare ca 0 porunca.
L-am mai zérit la capatul aleii, trezind cu baful lui, fosnitoarele medalii de aur cazut. Am
iesit pe poarta cimitirului, coplesit de ganduri multe fara rost, de presupuneri neintemeiate,
clocotind ca un neostenit cazan al nedumeririlor.

Am ratacit pe strazi pustii, cautand in mine capatul unui fir pe care nam izbutit sa-i
gesesc. De ce e bucurase orbul de noartea prietenului meu, pe carel stiusem bun g
milos? Ce razbunare cunplita inplinea acest tragic sfarsit ?

Chemarile din Jur imi cereau sufletul, pentru a intregi un ciclu din care lipseam
numai eu. Mi-a fost teama atunci, 0 grozava teamd. i am simiit cat de mult g &t de
las tin la viata pe care o detestasem de attea ori. Pasul meu calca peste tot vestigiile
unel proaspete morti s fosneau adesea frunzele uscate, pe care mersul meu le inprastia
neglijent si pangaritor. Teama de tot ceeace ma inconjura, Ma manat, ca pe o fiara har-
fuita, spre adapostul sigur de acasa

Peste lume cazuse amurgul, cenusiu g rece, limitat g simplu ca o schitd, iar sgo-
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ittotele vietii rasunau greu, indbusit. Si am avut serzatia ;& mae misc intr'un  nemasurat
cavou, in care au inviat sufletele celor dusi, falfaind treceri de nefiinte. Crengile goele
Sl negre dle copacilor, mi se pareau tot attea spanzuratori, care ma asteptau numai pe
mine, pentru ca apoi, sA cada lespedea grea peste cel din urma sfarsit

Am pomit in goand spre casd, ciocnind la colturi trecatori pasnici, am batut cu
disperare in usa, urmarit parca de furii necrutatoare, i cand Sa deschis lumina calda
dinduntru, am simijt fericirea cuprinzandu-ma ca o gpa. Nu stiu dacd am raspuns por-
tarului care, mi se pare, mi-a dat buna seara Si mi-a spus ceva. Hram prea grabit i prea
zapacit de groaza incercata de curdnd. Usa camerei mele am inchis0 dupd mine cu
infrigurarea unui raufacator urmérit, care si-a gasit in sfarsit tainica addpostire. Jos, stre
curat probabil de postas, sau de omul de serviciu, am za&rit un plic. Nu primisem de
mult scrisori g acestela nu-i putui ghici autorul. Cand Tnsa am apropiat-o de lampa, mi-a
tremurat ména, recunoscand scrisul lui Matei. Dar era cu neputintadl  Ce-mi putea scrie
un prieten, care nu mai era de patruzeci § opt de ceasuri printre cei vii? Continuam sa
privesc plicul, prosteste. Bagai de seamA ca hu purta nicio marca, nicio stanpila Nu
venise prin posta aga dar, nu fusese pus la cutie ca scrisorile celelalte! Atunci... 1t adusese
cineva. O! Gandul asta nma cutremurat ca un trasnet SI orice logicaA mi Sa parut
inutila.

Poate stia portarul! Cuvintele m'au azvarlit pe scari g mau pravalit pe usa scunda,
ca o furtund. Omul dormita pe un scaun sub cercul galben de lumind al lampii. I-am
fluturat plicul prin fata ochilor uimiti de aparitia Mea vijelioasa gl I-am intrebat: Cine I-a
adus? Cand?

Omul sa frecat lenes la ochi si a raspuns sub teroarea privirii mele pe care o stiam
poruncitoare.

—mA venit alaltaeri un domn nalt g slab g mi-a spus A nu vi-l adt pna asta:
seara. Cand trecurafl adineaori eu va spusel ca aveti 0 scriscare Sus, da'erali grabit.

— Cum arata?

— Cine?

— Domnul care a adus-0. Ma enerva vorbaria acestui individ care nu bénuia nimic,
trancanind lenes § vadit indispus ca unul stingherit dintr'un inceput de odihna.

— Va spusei, slab, galbicios. Pdrea tare amérit Avea glasul stirs ...

— Multumesc. I-am intins o moneda, gesita la intamplare in buzunar, si am iesit. £1
fusese fara ‘ndoiala. Matei venise la mine cu cateva ceasuri inainte de a se ucide. Si totusi,
ar fi putut sa intrebe daca sunt acasg, ar fi putut macar savie pana sus. De ce n'a facut-o ?

Ah! Dar ce pierd vremea cu intrebari zadamice ? Voi gasi totul aici, in scrisoarea
aocessta de dincolo de mormant.

Am incuiat usa cu grija unui avar care vrea sasi numere inca odata banii 9 cu
maini nesigure am rupt invelitoarea care inchidea atatea taine. Randurile fugeau neregulate
cand in sus, cand aplecate ca intro definitiva cadere, cuprinse de panica apropiatei
plecari spre necunoscut. Scriscarea purta intr'adevar datade 14 Noemwrie. O reproduc
Intocmeal.

Prietene drag,

Nu voi Tncerca aici o reabilitare a vietii mele din ultimul timp, nici nu voi cauta,
printro exagerata tristetd, sa-ti storc accente de mila § compatimitoare iertare. Voi tran
scrie evenimentele simplu, asa cum Sau petrecut si asta 0 fac numai pentru tine care a
surprins fara voie, clipe din decadenta mérsava in care m'am prabusit.

Am fost vinovat? Tu imi vei fi singurul duhovnic si singurul judecator. Prietene,
nu fii prea sever cu amintirea unui suflet care te-a iubit. In dlipa In care tu citest
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ultimele mele rénduri, eu nu mai sunt. Voi fi sfargit cu o viala care se adla prea frw-
noesa la inceput, dar care Sa terminat atét de sinistry, atét de crud.

Iti aduci aminte de wemea cand sufletele noastre se cuncsteau atét de  bine, cand

bucuriile unuia erau zambetul celuilalt g tristetea mea plangea in lacrimile tale? lubirea
mea pentru Eliza n'a cunmat niciodata sinceritatea legaturii noastre. Si ea te-a Ljudt pe
tine tot atét de mult ca mine, pentruca MA iubea,

Tu stii ca scurta mea casnicie a fost un vis a carui fammec nu l-a Imprastiat nici
saracia, nici grijile de tot felul. Totul era diafan, potolit, ca intro cromolitografie veche
in care fiinte swézatoare, péstreaza peste vreme aceleasi chipuri de stralucitoare fericire.
Dar ceeace intereseaza acum nu e amintirea trecutului aceluia, ¢ declinul pe care tu
abia 11 banuest.

A venit, dupa cum stii, boela Elizei, boala aceia cunplita care macina pieptul incet
sl sigur, neindurator de incet. Tu il Gt sufeream prietene. Pe mine nu ma incerca totusi
nicio durere fizica. Dar nu e mai grea tortura sufleteasca de a adsta neputincios in faa
operei distrugdtoare a raului? Ar fi trebuit addpostita in odihna unui sanatoriu, undeva
in tardsau peste hotare, nsa pentru asta trebuiall neaparal ceeace eu nu- aveam, adica
bani, bani multi. Ol g ea suporta totul, cu atéta cumplita resemnare! Ghiceam pe buzele
el, atunci cand ma. ntorceam dela tribunal cu cagiva gologani prapaditi in - buzunar,
zambetul unei iertari g ad unei incuragjari, care ma durea mai Mult. Luam parte la des
fagurarea dramei, ma. sheteam ca un disperat pe | sdlile palatului de justitie, unde lumea
aceea umplea pungile altora. Clienti rari, cari ma angajau de mila, banuindu-mi in priviri
starea in care ma gaseam, Imi Strecuraul cu jena, pentru un act sau un- proces pierdut, sume
din cari abia aveam cu ce sa ne hranim de azi pe méine. Pomana aceesta ma lovea
mai tare ca orice. Eram constient de darul pe care mi-1 faceau g ei incurcati oarecum
Nu-mi dadeam seama ca banii aceia 1i luam pentru munca mea. Imaginea Elize, rezermata
de peme, cu faia imbujorata de focul launtric, ma indobitocea, Ma instraina de viata
S lupta inloc samainfierbante, sa ma nrdiasca, ma nolesea, ma storcea de ultimele puteri.

S atunci, surprinzandu-ma Tn acessta inconstientd, a venit lovitura cea mare, ultima.
Chiar daca purtarea mea ar fi fost alta, viata Elizei nu as mai fi putut-o salva. Asa incét
acum nu-mi mei pare rau de nimic. Acum, cand hotarirea mea e neclintit luata, luck-
ditatea ultimelor clipe ma lesa sa discem Tn unma viata asa cum a fost Nu-mi- retrag
orice ving, Tnsa cred ca oricare altul ar fi facut la fel in halul. in care ma gaseam eu.
latd cum a fost. M’am intalnit atunci pe o sda a tribunalului, cu un fost coleg de facul
tate, care acum si-a areat un nume in lumea noestra a avocagllor g care, poate de milg,
poate intradevar ingramadit de indeletniciri mai béncese, Ma luat de o parte g, fara
multa vorba, mi-a cedat pe unul dintre clientii s de care, spunea el, nu mai avea vreme
s £ ocupe. Era vorba de un proces de expropriere. Negresit am primit, dupa foarte
slabe Tmpotriviri.
gines, am deﬁcopent omul meu intr'o cocicaba rrurdara pierduta ntr'un col’; de rrahala,
Clientul meu era un orb. Orbul acela, Tti aduci aminte? care m'a facut sa tremur atundi,
sprijinit de bratul tBu N’am banuit desigur drama care avea A unmeze d chipul sau,
iluminat de bundtatea infinita a infirmitatii lui, m'a facut sa-i fagaduesc toata puterea
mea de munca, pentru a-i darui un petec de fericire. Cazul nu era prea complicat, nici
chiar pentru un neindeménatec g nepriceput ca mine. O expropriere nedreapta 1l Iasase
fara nici un sprijin g daca reuseam sa-i cstig cauza, parteamea— imi promisese—avea
sa-mi intreaca asteptarile. Inutil s&ti spun ca sfortarile mele disperate, au dus la bun
sfarsit. Biruisem. Am venit seara acasa zdrobit de bucuria unei izbanzi nu usor doban
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dita. Cand am vazut-o pe Eliza insg, tot elanul cu care ma incarcasem, sa risipit in faa
acelei ardtani omenesti. Ochii el ardeau ca doi carbuni, aprinsi de undeva din nauntru,
fata se micsorase, cat a unei papusi Si sub plapuma uscard, abia am ghicit conturul unui
trup care aproape nu Mai era

Ohi prietene bun, nu stiu sA fi incercat wvreodata cumplita prabusire a unui vis-
Suferinta aceea imensa, ghemuita ntr'o miniatura de femee, pe care totusi continuam sa
0 iubesc cu disperarea unei banuite pierderi apropiatei Si desnédejdea mea de a nu o
putea gjuta cu nimic:... Findca mediul de oras murdar g campos, o distrugea, iar schim
barea aerului ar fi fost prima condite a salvarii, daca se mai putea salva ceva. M’'am
prabusit atunci 1anga patul ei g cu faa ingropata in perna, am plans ca un nebun; méana
el 0 simteam, mangaindu-mi parul, incurajandu-ma, ca pe un copil. N’am dorit niciodata
comori nemasurate, n'am invidiat niciodata palatele nababilor si n'am blestermat  niciodata
preaplinul bogatasilor cu limuzing, insa atunci, n fata patului Elizei, strdngénd in ména mea
o firava alcatuire de cese fragede, atunci pentru prima carg, am vrut nebuneste safiu bogat.

In zilele unmétoare trebuia sa incasez dela primarie, banii orbului. Era pentru mine
0 sumA fantastica? doua sute de mii de lei. Am pornit de acasa stapénit de un singur
gand. intelegi ? Nici tu, nici oricare altul, n’ar fi facut altfel. Banii aceia insennau viata.
Viata el g amea. J asta era mai presus de orice.

Banuesti ce a ummat. La Davos, Eliza a murit in sanatoriul cel mai bun, ingrijita de
medici celebri. Averea orbului, banii aceia cari nu fusesera ai mei, pierisera tofi. Toata
lupta disperata pe care o dadusem, nu folosise la nimic...

M’am intors la Bucuresti sarac, asa cum fusesem, ¢ inima mea numai cuncstea 0
mare durere, o nesfarsita sila de a trdi. Nu mai incdpea In mine spinul niciunei remus-
cari. Aceasta a venit abia mai tarziu, atunci cand la o rascruce de strazi unblate, un
orb mi-a intins ména, cersind. Cersetorul acesta, am stiut, era opera mea. Eu il umilisem,
eu 1l aruncasem in starea de rusinoasa injosire pe care o traia acum, acel caruia-i smul-
sesem péinea dela gura pentru a incerca sa dau viata unei fiinte ce ncetase de mult &
0 mai spere. S ticalosia mea mi-a aparut intreaga in clipa aceea, intruchipata in omul cu
ména intinsa milei trecatorilor. De ce nu NM’amudis atunci ? Nu, chinul trebuia s creascay
sagoneasca din mine ultima dorinta de viata. De altfel ideea salvatoare nu m'a luminat
pana ieri i aparitia el a insemnat in sfarsit o licarire de fericire.

Nu cred sasi fi unit vreodata remuscarea toate furiile ei, ca un imens ciocan, peste
subreda intruchipare a unei constiinte sdruncinate. Cu mine, a facut-o. Imaginea cer-
setorului orb, a carui mana mi se parea mereu ca o mping catre siluetele indiferente ale
trecatorilor, m'a urmarit in fiecare clipa, multiplicata in milicane de ochelari negri g de
toiege obosite. Si atunci, am vrut s&mi amegesc mintea, A uit.

Pe fundul unei valize am gasit intro seara cateva bancnote, ultimele din averea
orbului, ramese acolo, In precipitarea ravasita ce a urmat plecarii mele. Am vrut la
inceput s le asvarl pe foc, ca pe nigte chinuitoare evocari, dar un gand nou maarregt
Am alergat pe strazi pana la prima. carciuma §i am baut mult, istovitor, pana n'am mei
vazut nimic deslusit in jur. A fost primul pes. Femeile strazii mi-au simijt banii i amé
raciunea. In alintarile lor platite am cautat cu disperare un strop de bucurie nouda. Nu
stiam ca vorba acessta disparuse pentru mine de mult. imi dadeam seama de nerusinarea
mea, ma durea groaznic pangarirea unei sfinte amintiri, dar calea pe care ma infundasem
nu Tngaduia ntoarceri. .

Prietene, tu m'ai Intalnit atunci cu una din acestefemel, mi-ai ridicat mai tarziu, fruntea
zdrobita din murdaria strézii i m’ai vazut tremurand dinaintea orbului. Ticalosia nea,
nelamurita pentru tine, a vazut-o g ai plans-o cu siguranta. Totusi buzele tale nau
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asvarlit greaua mustrare cuvenita. Bratele tale prietenesti n’au refuzat sprijinul unui cadavru
urdt mirositor. Sl niciodata nu m'ai intrebat nimic. Marturisirea intr'adevar m'ar fi durut
cumplit. Pentru asta prietene cinstit i bun, it mulumesc. In dipacand iti scriu, cosmarul
a luat sfarsit Ceata grea Sa imprastiat de pe mintea mea g calmul unei apropiate trecei
in vesnicia fara suferinta, m'a cuprins ca un ulim g binefacator narcotic. Voi inchide
scrisoarea 9 0 Voi purta chiar eu catre tine. Cred ca portarul imi va fi respectat dorinta,
intelegi prietene? Vestea mortii mele am vrut sa ti-o aduca reportajul sensational al unui
Ziar de dimineata. Scrisoarea, daca ti-ar fi cazut in mand, Tnainte ca eu A fi savarsit
ritualul simplu al schimbérii de domiciliu, te-ar fi gonit fara indoiala spre mine. Mi-ai
fi Tmpiedecat gestul pe care trebue sa-| fac pentruca altfel nu se poate 9 curajul nu l-as
mai fi avut a doua card Chinul, mi l-ai fi prelungit zadamic. Cand ma voi fi intors dela
tine, voi lua revolverul din sertarul mesel, ma voi intinde pe pat ca pentru un somm
lung g voi gpesa Simplu. Acolo unde voi ajunge apoi, nu voi mai ntalni cu siguranta
orbul. Ma va intampina nsa surdsul Elizel, al Elizei celei tinere Si frumoase dela inceputul
casniciel noastre.

larta-ma prietene daca moartea mea teva face sa suferi. Nu, bucurate. Eu am murit
mei de mult Cel pe care l-ai ridicat din sngele strazii era un inutil strigoi, 0 minuscula
frantura a celui ce a fost mereu o

..a tu credincios,
Vetei

Asa sa implinit sfarsitul lui Matei, prietenul pe care nu-l banuisem atét de Sfagiat
de suferinte. Acum, cand cunosc totul, cand am iertat fapta prietenului mort, amintirea
orbului ma chinueste inca. Rasul lui multumit sa fi fost care, Tmplinirea unei  strigatoare
dorinte? Razbunarea celui fara de luming, ar fi grozava

0 1 méine 1l voi cauta neaparat voi smulge de pe buzele-i arse, de sub stidele negre,
mérturisirea unui gand rau asauns g atunci... Atunci?.. Orice elan Tmi apéru de priscs,
durercs, ca o scoatere din mormant.

Afara, peste frunzele ucise, curg picurii reci ai toannel g melopeea burlanelor imi
fura mintea catre cel ce odihnesterin pamant, linistit, nepésator, multumit poate.
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Ramas-am, Doamne, ’nsingurat si-aprins
De dorul stelei vinete de seara.
Tristetea pietrei, lucrurilor para

Suflarea gurii mele le-a cuprins.

Si cresc asa mai singur si mai tare
Din lucruri catre moarte si luming,
Viata 'ntreagd fetei mi se ’nchina

Ca un amurg de binecuvantare.

Tmi ard Tn dreapta ’'ntoarcerile vii
Spre cuiburile viselor albastre,
Dumbrava mea cu ciutele sihastre
Si muntii verzi cu ras de colilii

Si vad cum ies din umbre de padure
Fapturile copilului de ieri

Si campurile toate cu iezi si primaveri,
Poienele cu iele si cantul de sacure.

496

© BCU Cluj



JUBRAN KHALIL JUBRAN

(Din ,,Convoiull)

In roméreste de: EMIL MURACADE Sl RADU GYR

Vezi, bunatatea creste din teama si din silg,
dar ura-si uita spinii si 'n mortii din argila.
O, oameniii.. Sarmane, plapande jucarii...
Le misca vesnicia Tn mana ei, o zi,

cu degete uscate le sparge 'n urma, si...
Zadarnic spui t acesta e-un mare carturar,
iar celdlalt e cinstea Tntreaga... In zadar.
Toti cei alesi de oameni, sarbatoriti ai lor,
sunt numai triste turme manate de pastor
pe~acelasi drum de piatrd, pe-acelasi drum de fum...
Acela ce nu merge, se sfarama Tn drum.

In toi de codru nu-i oier,

nici jocul turmelor nu-1 vezi...
Seduce iama cu zapezi,

dar primavara n’o Tngana.
Oamenii slugi au sa raména
Aceluia ce nu le vrea

nicicand, supunerea domoala...
Si, daca intr’o zi se scoald,

vor merge toti, sub vechea stea.

Da-mi naiul. Canta. Numai cantul
cioban de suflete, stapan e...
Bogat, calic, 1i duce vantul,
doar soapta naiului ramane.

*

Dreptatea pamanteana? De jalnica-i minciuna
chiar diavolii ar plange si mortii ar suréde...
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Pentru cei mici sunt streanguri si temnite si gade,
cand fala si marirea talharii—+ Tncununa.

Scuipatul si osdnda de-apururi ard ca jarul

pe fruntea celui care a rupt o tamaioara.

Dar cel ce jefueste belsugul si hambarul

paseste falnic, lumii neinfricat sa-i para.,.

Si mana ucigase Tn ocna putrezeste,

nu insa si acela ce sufletul omoara.

In toi de codru nu-i dreptate,
si nici pedeapsa crunta nu e.
Dar daca salcii tremurate

isi pleaca umbrele verzue,
vezi, bradul nu are sa spue
ca umbra asta strica legea

si calca ’nalta ’'nvatatura.
Dreptatea oamenilor nu e
decat o panza de ninsoare...
Si daca soarele rasare
zapada se topeste ’'n soare.

Da-mi naiul. Cantecul stapan e
pe inimi, singura dreptate.
Si soapta naiului ramane,
cand pier ispite si pacate.

*

* 1

Stiinta noastra: drumuri. Le stim doar Tnceputul.
Dar capatul lor: soarta si vremea cu fuioare.
Stiinta ’nalta-i visul cand 1l dospesti din soare.
Ci daca-1 duci Tn lume, unde triumfa lutul,
si-or bate joc de visul Tn za& tremuratoare...
Cand trist ca o columna, Tn rece singurime,
sta palid visatorul, de neamu-i alungat,

sa stii ca e profetul gonit si 'nvestmantat

in zilele de maine ca ’'n strai de limpezime 5
ca haina lui, cum roua si luna cu taceri,

ca 'n fum l-ascunde lumii de-apururea

in straiul de argila al zilelor de ieri...

Strain si drept si singur. Cuvantul lui tasneste
cum sipotul luminii Tn fata, si nu-i pasa

cand omul 1i aduce cununi sau 1l loveste.

Iti pare slab, cu umeri nevolnici, brate stinse.
Dar este cel puternic. Si— pururea departe,
cand oamenii Tn viatd il ocolesc si '’n moarte,
sau cand 1i vin aproape cu mainile Tntinse.
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In codri nu e nici stiinta,
nu, si nici cel nestiutor.

Si dacd-s leganari de ramuri,
trufie nu-i Tn soapta ior.
Stiinta starue cum ceata

pe bardagane lungi, sub cer.
Dar daca soarele se ’nalta,
toti funigeii cetii pier.

Da&'-mi naiul. Céntecul stapan e
si toate stiintele le 'nvinge.
Vestede, stelele s’or stinge,
dar soapta naiului ramane.
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ULTIMA REVERIE

DE

GHERGHINESCU VANIA

Pe cerul ramas departe
Rasarise o singura stea s
Vuetul orasului povestea
Tristeti de ambitii desarte.

Pentru ntunericul din inima lui
Zadarnic strazile aprindeau lumini;
Pasii se tarau prin cetate, straini,
In cautarea nimanui.

Turburatoare mireasma de tei
li amintea de cand pornise,
Cu inima doldora de vise,
Pe drumul ursitei.

Azi sufletul nu mai e flacara, ci—
Doar scrum si cenuse 5

Gandul si-1 simte 'n catuse
Schiopatadnd printre vremelnicii.

In Tmbacsita inserare,
Apasatoare ca 0 vinag,
Refugiat Tntr'o gradina
Isi hotaraste marea liberare...

Cu ochii, Tnsfarsit, senini—

Un timp, viseazd printre pomi, supus,
Asa cum, poate-o fi visat — Isus
Tn seara ultima, printre maslini.
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NOUA GENERATIEO

OPINII SENINE INTR'O CONTROVERSA
DE

VASILE BANCILA

In peisagiul unei culturi apar uneori cuvinte, ce intra vijelios ca un bolid. Asa s’a
intdmplat in ultimul timp cu cuvantul ,,generatie”. Acest substantiv, cu sau fara suita de
adjective, a fost declinat cu frenezie si adeseori aruncat sfidator ca o minge de football. La
drept vorbind, Tn Apus problema generatiilor noi a preocupat de multd vreme spiritele,
dar s’a actualizat mai violent dupa razboiu, iar Tn tara noastra timpul, cand s’a vorbit
mai obsedant de o noua generatie si cand aceasta si-a jucat mai mult caii, a fost, cu
oarecare aproximatie, Tn anii 1929—1933. Demonstratia neobosita n jurul ideii de generatie
noua a trecut, dar problema a ramas.

In adevar, ce a facut sa se produca o generatie, care sa fie atat de constientd de
calitatea de a fi sau de a se crede cu totul altfel decat celelalte?

S& notdm, Tnainte de toate, doua cauze fundamentale. Mai Tntéiu, situatia economica,
adusa de criza ce bantue de atatia ani, cu perspectiva amenintatoare a somajului pre-
lungit sau cu perspectiva la fel de apasatoare, daca nu, uneori, chiar mai mult, a ne-
putintei unei valorificari sociale tot atdt de ademenitoare ca aceea a Tnaintasilor. Al doilea,
schimbarea de ideologie adusa de evolutia ideilor filosofice si de sensibilitatea spiritualda
in sens larg a marelui film dramatic, care este istoria, cum ar fi, de exemplu, perimarea
pozitivismului, a logicei atomiste, a democratiei cantitative, slabirea credintei in ideea de
progres, necesitatea unui punct de vedere totodata mai realist si mai liber, dar si mai
mistic si mai metafizic pe de altd parte, o atmosfera mai camaradereasca> mai dinamica
si mai sincerd Tn stilul vietii— pentru a nu vorbi de alte idei sau stiluri spirituale, cari
pot da nastere la controverse...

Dar cauzele sunt mult mai numeroase si unele mai specifice, chiar daca nu sunt
Tntotdeauna tot atat de puternice. Astfel, se poate vorbi Tn epoca noastrd de o tendinta
generala de emancipare si de autonomizare a tuturor categoriilor si valorilor, o tendinta
de descentrare si iesire din total. Stiintele si-au creiat domenii, pe cari le pazesc cu zel,
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filosofia s’a desfacut Tn ramuri din ce Tri ce mai diverse, si printr'o ciudatd abatere defa
Tnsusi principiul filosofiei, care e unitatea, in ramuri ce manifestd nu rareori o independenta
ingrijoratoare, apoi popoarele, clasele sociale, femeea, copilul... toti si toate s’au emancipat
ori au cautat sa se emancipeze, uneori cu rezultat bun, alteori si mai adesea cu rezultat
rau. Toate valorile si starile moderne au cautat parca sa imite corpurile ceresti, cari, pe
langa miscarea de revolutie, au si miscarea de rotatie. Categoriile moderne au Tncercat
sa se Tnvarteasca din ce Tn ce mai ametitor fiecare Tn jurul ei Tnsasi, uitdnd Tn cele din
urma miscarea de revolutie, pe care corpurile ceresti o au vesnic si nesmintit. In aceasta
generalda miscare de iesire din ranguri si de acordare a unui centru propriu, care carac-
terizeaza epoca moderna, era posibil ca numai tineretul sa nu vrea sa se afirme ca tineret
si nu ca altceva? Ar fi fost o absurditate.

Absurditatea ar fi fost cu atat mai mare, cu cat tineretul e Tn acelasi timp mai subiectiv
si mai obiectiv decat alte varste. E mai subiectiv, fiindca e mai nerdabdator si mai ilu-
zionist, mai prezumtios si mai revoltat. Subiectivitatea lui Ti impune gustul sa iasa n
evidenta si— da constiinta superioritatii fatd de celelalte varste. Dar tineretul e si mai
obiectiv, daca privim lucrurile din alt punct de vedere. Caci, cel putin la tinerii, cari
au noblete sufleteasca, Tn subiectivitatea lor vorbeste, liric si aproape mistic, o realitate
care-i depaseste, vorbesc dureri si aspiratii generale ale societatii, anticipari istorice de
mare pret, imponderabile sacre ale neamului si omenirii, valori confuze ce dormiteaza
inca in flancurile timpului... Acordurile viitorului, cari se izvodesc mai Tntaiu Tn sufletele
celor tineri, incomplect si cu asonante dar real, 1i obliga chiar sa se constitue intr'o
formula luptatoare de viata. Asa dar, atat egoismul cat si altruismul tineretii intervin pentru
a-i imprima acesteia directia de autonomizare demonstrativa. Aceasta e o0 chestiune de
psihologie a varstelor, care explicd Tn mare parte desvoltarea culturilor si societatilor, si
care, grefata pe ceeace am numit universala tendinta de emancipare a categoriilor n
epoca moderna, ne da una din cele mai adecuate chei de Tntelegere a procesului ,,noii
generatii".

Epoca noastra prezintd Tnsa si alte fenomene, despre cari trebue sa vorbim aici. Desi
varstele au manifestat tendinta de autonomizare, dar, paralel cu aceasta sau chiar in
contradictie — caci epoca moderna nu e unitara — s’a manifestat si se manifestd mai
ales astdzi un fenomen, pe care, daca-1 trecem la limitd, l-am putea numi un fenomen
de disparitie a varstelor! Toate varstele azi vor sd se Tnnece Tntr'una singura: tineretea.
Ambitia copilului, cAnd ofteaza sa fie ,mare"”, e si fie tdndr; omul matur vrea si pard
cat mai mult tanar, sa salveze aparentele; omul batran are nostalgia tineretii sau o mai-
mutareste. Bizarda, dar complexa epoca istorica e aceasta a noastra, Tn care fiecare varsta
Isi creiaza un centru propriu, o estrada spiritualda a ei, dar aproape nici o varsta nu e
multumitd de ea Tnsasi! Din aceasta nemultumire, tineretea e cea care castiga, fie ca e
magulitd direct, fie ca e combatuta cu o ciuda rau ascunsa... Astfel tinerii, vazandu-se
scopul vietii, isi dau o importantd mai mare decat aceea pe care o au. Mai mult: ei Tsi
maresc si numarul. S’ar zice ca in societatile vechi tinerii erau mai numerosi, fiindca
atunci erau mai multi copii pe lume, ceeace e foarte adevarat. Dar sa nu se uite ca
atunci tineretea dura doar cativa ani. Un om casatorit ori, Tn timpul mai apropiat, un om
cu armata facuta, nu mai era considerat tanar. Pe cand azi, de la cincisprezece pana
aproape de patruzeci de ani, gasesti oameni, cari vorbesc cu candoare Tn numele gene-
ratiilor noi, si nimeni nu se mird. Nu se mira, fiindca tineretea astazi tinde sa Tnghita
celelalte varste. Urmarea e ca, Tn chipul acesta, cei tineri Tsi cresc si ideia despre ei, si
volumul social.

La aceste aspecte de psihologie sociald, se adaoga o particularitate a structurii societatii
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moderne. Societatea moderna e societate burgheza. Dar societate burgheza inseamna
societate biurocratd si Tnseamna societate bazatd pe capital. Intr'o astfel de societate,
batranii isi pot pastra locurile, pe cari le ocupa in societate, foarte multa vreme, chiar
daca, adesea, nu le mai corespund. Un functionar, fie ca-i bun, fie ca-i rau, fie ca are
drag de munca ori e foarte obosit, Tsi va pastra postul pana cand va iesi la pensie... Nu
i se cere decat un minimum de corectitudine formald. Un mare capitalist, va continua
sa aiba impresionanta forta sociala si sa dicteze, fiindca 1l sustine capitalul sau. Desigur
capitalul fara pricepere si energie nu inseamna mare lucru, dar el cel putin mentine forte,
in fond, Tn declin, caci are puterea lui de inertie. Nu tot asa era altadata. Taranii dadeau
copiilor pamantul, pe care ei nu-1 mai puteau munci. Negustorii se retrageau cu micul
capital, pe care-1 putusera agonisi in zeci de ani. Batranii ramaneau cu prestigiul, cu
forta morala, dar se chiama ca tinerilor li se facea loc, economic si social vorbind. Azi
noile generatii au in fata lor un zid compact de functionari si burghezi in varsta, zid
din care cade la rastimpuri cite o cidramida. Pentru un tanar e aici subiect de meditatie
si de felurite reactii temperamentale.

Tot In structura actualda a societatii a intrat o deprindere noud*, sportul. Aceasta
insemneaza, intr'un fel sau altul, suprematia tineretei. Sportul actual nu e intotdeauna
practicat... fiziceste, caci tanarul de azi e mai mult ,,voyant" decat sportiv in adevaratul
inteles, afara daca goana dupa biletele de intrare la exhibitii si drumurile de acasa la sta-
dioane nu sunt ele Tnsesi un sport veritabil... Dar fie sportul propriu zis, fie cel de preo-
cupari asa zicand spirituale creiaza o atitudine fata de viata care e o atitudine de ofen-
sivitate. Daca la aceasta ofensivitate se adaoga faptul ca tinerii se vad, la un moment
dat, adunati Tn masse mari Tn arene, se Tntelege ca li se lamureste privilegiul mandru al
varstei, mai ales ca o lume intreaga asteaptd sa le cunoasca ispravile Tn ziarele de a doua
zi, in pelicula filmelor, in sonoritatea cdlatoare a aparatelor de radio. Lumea moderna
tinde astfel sd devina un fel de sportosfera, daca ni se thgadue cuvantul, ceeace e foarte
important, fiindcd un tip nou de om e angajat aici. Sportul nu e important Tn el Tnsusi,
dar e important prin complexul psihologic si moral, pe care-1 aduce. Natural, nu vorbim
Tn sens normativ, ci pur explicativ.

Razboiul mondial, care a trecut, aceasta cauza omniprezenta, chiar daca nu e subtila
si n’a fost cu adevarat inovatoare, trebue luat Tn consideratie pentru a explica expre-
sivitatea noilor generatii. Tinerii cari au fost triumfatori in razboiu sau cel putin luptatori,
au venit de acolo, natural, cu altd prezumtie si ceeace e mai Tnsemnat, au venit cu alta
pregatire, cu altd maturizare spirituald. Si varsta le era mai Tnaintatd si experienta, pe
care o facusera, era mai radicala. Peste ei nu se mai putea trece usor. In Apus, acesti
tineri, Tn ochii carora umblau seriozitati inefabile si luciri de vointa obosita dar gata sa
se trezeascda, au fost cei dintéi, cari au pus, darz si adanc, problema tinerilor si a ritmului
nou. La noi aceastd afirmare a fost mai slaba. Dar nu e numai atat. In timpul razboiului
si dupa aceea, au crescut o seama de copii si de tineri fara tata. Parintii lor au ramas
pe campul de luptd. Astfel, ei au crescut lipsiti de Tntreaga supraveghere sau de un
principiu viril de autoritate. Hui lor a ramas fara limite, orgolios si gata sa se Tncante
de gratii aduse sie Tnsusi. Acestia sunt tinerii, cari Tn timpul razboiului erau in a doua
copilarie sau Tn preadolescentd. Ei au devenit Tn adevar, Tn sensul cel mai literal al
cuvantului, niste ,,Mutter Kindem*, gata, la cel dintéiu prilej, sa se asocieze pentru a-si
trdi regalitatea lor subiectiva, versatila si oarecum femenina.

La aceste cauze generale, s’au adaogat, pentru noi Romanii, cauze speciale. Cele
mai serioase sunt in legatura cu fosta fizionomie patriarhala a societatii romanesti, din
care au mai ramas si acum elemente Tnsemnate. Prea adesea intelectualii nostri au iesit
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deadreptul din patura tirdneasca ori au bunici tirani. Aceasta Tnsemneazi ca tanarul in-
telectual roman nu are o traditie culturald familiara, care sa-l1 disciplineze si sa-l sprijine,
care sa-i asigure continuitatea spirituala. Afara de cazurile rare, cand el va sti sa descopere
o continuitate mai adanca ori sa-si creieze un reazem spiritual organic, va risca sa se
gaseasca intre un viitor incert si un trecut platonic. Sentimentul abisului Tntre generati™
al ruperii istorice, va creste Tn el si, in aceasta stare sufleteasca, daca nu se va izola,
daca nu se va resemna, va fi ispitit sa creada ca adevarata lume trebue sa Tnceapa de
la el... Generatiile noi au Tntotdeauna ceva din acest sentiment ca ele sunt prima zi a
creatiei si acest sentiment e necesar. Dar el poate fi exagerat atunci cand nu exista o
traditie culturald si familiala continua.

La Romani insa lucrurile nu s’au marginit aici. Peste vechea societate patriarhala
noi ne-am acordat, de bine de rau, o burghezie, care s’a desvoltat fara masura in ceeace
priveste corelatul ei biurocratic. Astfel potrivit celor spuse mai sus, societatea noastra are
azi multe locuri ocupate de oameni Tn varstd si pe cari concurenta liberd i-ar scoate
usor din circulatie. Aceasta este si Tn Apus, dar la noi apare o complicatie ™ plus, si
anume: nu era greu sa se solidarizeze puterea economica si sociald, pe care o au oamenii
vrastnici Tn regimul burghez, cu prestigiul de care se bucurau batranii Tn fosta societate
etnografica si patriarhald! In societatea veche, nefiind scoald, stiinta, Tntelepciunea, e re-
prezentatd de cei batréni, si e reprezentatd incomparabil mai organic de cum o face
astdzi scoala. De aceea batranii sunt aproape niste tabu Tn vechea societate, aproape niste
idoli vii, cari vorbesc Tn sentinte. Ei au ceva sacerdotal si pitoresc,, sunt monumentele
vietii si rezervele ei spirituale, sunt pagini de cronica sau de ceaslov, ori discrete avuzuri
de umor... Batranii de azi nu mai sunt tot asa si nici nu mai pot fi. Afara de cazuri
exceptionale, ei nu mai au acelasi grad de indispensabilitate, dupa cum nu mai au acelasi
stil hieratic, Tn care parca s’a obiectivat si s’a sedimentat timpul, acelasi stil ascetic si sfatos.
Azi nu putini batrani au situatie economica pe deasupra nevoilor strict batranesti si au
devenit nelinistiti si juisori. Tinerii nu-i mai pot respecta ca mai Tnainte. E adevarat, exa-
gereaza mult Tn acest sens caci istoria e facuta din reactii si rareori omul, si cu atat mai
mult tanarul, stie ce-i masura. Batranii de azi sunt Tnsa sincer obiditi si ofensati. Fiindca
vechea psihologie patriarhala a respectului quasireligios fata de batrani, se mai pastreaza
ca idee si Tn unele locuri mai exista realmente. Omul e Tinclinat sa-si atraga privilegii
noi, dar sa nu renunte la cele vechi. Tnca odata, si fara a se avea constiinta lucrului,
se cautd, pentru un profit unic, fuziunea intre legea noua si legea veche, despre cari
vorbea un nevinovat batrdn al lui Carageale. Regimul biurocrat, burghez, da celor in
varsta putere economica, socialda, politica. Dar in societdti ca a noastra, unde mai sunt
fapte psihologice de supravietuire Tn legatura cu atitudinea patriarhala fatd de viata, se
cauta ca la aceste avantagii economice, sociale si politice, sa se adaoge si respectul fara
discutie de odinioara... Batranii patriarhali dictau Tn adevar Tn ceeace priveste partea
morald a vietii si stiinta ei, dictau Tn privinta stilului spiritual al vietii, dar economic si
chiar politic se dadeau la o parte ori pastrau o stapanire mai mult simbolica. Azi nu
mai e asa- Se Tncearca sau s’a Tncercat sa se solidarizeze doua timpuri, se Tncearca con-
jugarea a doua avantagii, ceeace succesiunea timpului nu Tngadue. Pusi in fata acestei
tentative, tinerii au reactionat cu atat mai mult. E aici o chestiune de psihologie a spi-
ritului public la noi, care nu e lipsitda de un interes intim.

Nu odatd cantitatea a produs modificari asupra calitatii lucrurilor, desi se presupune
ca intre cauza si efect trebue sa fie o asemanare categorialda, comparabila oarecum uni-
tatilor, cari fac posibile operatiile matematice. Voim sa vorbim de cantitatea numerica
a, tineretului romanesc academic, dupa razboiu. La un moment dat, tinerii scolilor cu
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caracter universitar se numarau ia noi cu zecile de mii, majoritatea fiind Tn capitala tarii.
Dar e cu putintda ca numarul si densitatea sa nu dea o aprigda constiinta de sine ? Pro-
blema noii generatii se explicd in bund parte prin acest proces de inflatie academica,
de influentare a cantitatii asupra structurii calitative.

Pe de alta parte, societatea roméaneasca actuala are multe si grele probleme sociale
si nationale de rezolvat. Razboiul si urmarile lui au adus unitatea nationala si un numar
de mari reforme interne. Dar in locul complicatiilor inlaturate, s’au ivit altele, mai
inextricabile, si Tn locul durerilor ogoite, s’au nascut alte dureri mai subtile, caci acesta
e mersul evolutiei sociale din ce Tn ce mai diferentiate. Fiecare progres vine cu durerea
lui, iar spiritul autentic trebue sd stie sd ia atitudine barb&teascd fatd de améndoud. Ti-
neretul, Tn ceeace prezintd bun, Tn elementele sale eroice, are generozitatea de a simti
durerile generale ca dureri ale lui si poseda barbatia spirituala de a le privi n fata si
de a lupta pentru spiritualizarea societatii. O cauza nobild deci, cea mai nobila dintre
toate, pentru care tineretul roman de dupa razboiu s’a framantat si s’a constituit Tn in-
strument de luptd, au fost si sunt aceste probleme sociale si nationale, care-si asteaptd
rezolvarea si eroii. Cand la cativa ani numai dela razboi, au Tnceput primele lupte
tineresti pe motive sociale si nationale, cauzele economice, perspectiva somajului, erau
slabe Tnca, asa ca miscarile de atunci au avut Tn ele o foarte mare parte de desinteresare,
de Tnaltime morald, care va conta in ceeace se va intdmpla mai tarziu, chiar daca se
eclipseaza la un moment dat, fiindca ceeace se pune chiar dela inceput Tntr'o miscare,
intro forma de viata, are sorti sa devina zestre constitutionala si sa iasa victorios macar
in cele din urma.

Dupa cum se vede, cauzele ,,noii generatii" sunt foarte diferite din punct de vedere
moral, dupa cum diferite sunt si felurile de manifestare. S& mai spunem, pentru a incheia
aceasta serie, ca o alta cauza de agitare a ideii de generatie a fost Tnsdsi faptul ca sa
creiat odata ideia ? A fost mult pana s’a format constiinta de generatie. Ea a fost apoi o
albie, ce aduna ape spirituale. Dupa cum a putut fi, Tn atatea cazuri, si un pretext. Orice
om e doritor sa aiba un panas cat mai prestigios si mai maniabil pentru revendicarile ori
jubilarile lui. Pentru tinerii cari, Tn panoplia lor spirituald, nu dispuneau de o altd arma
ofensivd sau defensiva, ,,generatia" a putut fi si aceasta...

cand, acum céativa ani, s’a vorbit mai mult de generatia noua, cei cari au facut-o,
erau de fapt o minoritate a tineretului. Afara de unele exceptii, ei s’au prevalat atat de
mult de ideea de generatie noua, incat parca voiau sa o transforme Tntr’'un principiu me-
tafizic, din care sa scoata toate concluziile cu privire la culturd si viata, asa cum filosofii Tsi
Tntemeiaza Tntreg sistemul pe o idee ultima. Ideea de generatie era o justificare si o platforma,
pe care se exercita jubilant un continut sufletesc foarte divers. De aici si pana a se lua,
constient sau nu, pe sine Tnsasi ca ideal, nu era departe. Si atunci au inceput sa se orga-
nizeze fel de fel de ,experiente" spirituale si demonstratiuni, cari n’aveau nimic comun,
cari se contraziceau adesea, dar cari erau Tnvaluite Tn aceiasi atmosfera radioasa de
»generatie noua". S’a mers, astfel mai departe decéat s’ar fi cuvenit. Orice generatie trebue
sa aiba un grad de subiectivitate, pentru a putea sd-si monteze acel mesianism, a carui
repetare din generatie Tn generatie, face progresul. Acest subiectivism trebue sa ramana
insa, in fond, mai mult metodologic. Idealul, pe care-1 serveste, trebue sa fie obiectiv,
trebue sa fie in afara subiectivismului. El trebue sa se refere la idealul colectivitatii, n
care se gaseste generatia sau sa creieze o noua atitudine fatd de viata, un tip valabil de
culturda. Principalele generatii, cari au fost Tn societatea romana contimporana, au avut
cu regularitate, un ideal in afard de ele. Am avut astfel generatia dela 1848, generatia
unirii, generati* razboiului independentei... panala generatia ,,Samanatorului” si a razboiului
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de unitate nationald. Generationistii de acum cétiva ani cu greu ar putea sa precizeze
un ideal obiectiv unic, care sa-i fi adunat la un loc. Fiindca tonul principal al trairii
lor spirituale, a cazut pe ei Tnsisi, pe surpriza plina de bucurie si de tulburdatoare momeli
de a se descoperi ca sunt ceva nou, o generatie cum n’a mai fost si nu va mai fi, Tn
care se rasfata timpul inedit. Ideile si formulele de viata erau de fapt multe, dar ele
erau intrebuintate mai mult ca niste ustensile de bucurie personald, ca niste mingi ce se
aruncau gratios ori cu brio din maini Tn maini, iar nu ca niste scopuri, cari cereau de-
votiune integrald, severa asceza, jertfa totala. Din cauza aceasta, solidaritatea acestei ge-
neratii nici n’a tinut mult. Ea s’a desfacut repede si membrii ei s’au despartit ca dupa
un joc, Tn care s’au distrat bine ori au castigat cateva decoratii — putin obositi, putin
deceptionati ca totul s’a ispravit atdit de repede. In urma lor, ramaneau sa sustinda nevoile
vremii noi, multi tineri, cari suferisera ori luptasera Tn tacere, cari, Tn orice caz, vorbisera
mai putin si cari si-au organizat viata dupa criterii exterioare fiintei lor.

Si totusi, logica istorica e larga si admite lucruri, pe cari Tnregistratorii imediati nu
le pot intelege. Generatia intreprida si experientialista de acum cativa ani a lasat un
numar de teme, de motive spirituale, de sugestii, de argumente, de masti si de niveluri
critice, cari, desi au fost mai mult schitate, pot, eventual, sd foloseascd evolutiei culturii
noastre. Seminte spirituale mai variate, mai multd neliniste, anume Tindrazneli si unele
rafindrii... e bine sd se gdseascd Tn recuzita vie a unei culturi. Dar e un alt folos, mal
putin problematic, pe care istoria il va scoate din experienta generatiei Tn chestiunes e
folosul indirect, care vine Tn urma greselilor 1 Vrem sa spunem ca acum cativa ani s’a
dovedit, Tn chip elocvent, ca o generatie noua nu trebue sa cedeze ispitei foarte mari de
a se trai prea mult pe ea si de a uita ca trebue sa-si ritmeze sufletul dupa imperativele
majore ale unui ideal general. In acest sens, prin Tnvatatura, pe care fara sa vrea a
prilejuit-o, se poate spune ca generatia gratuitismelor ori demonstratiilor de acum cativa
ani, a avut un rost.

Timpul actual e mult mai grav decéat acel de acum doi-trei ani. Nu stim ce magician
neobosit si nerabdator a intrat Tn istorie Tncat, ca in viata unui anume erou de basm, face
omenirea sa trdiasca si sa evolueze Tntr'un an cat Tn zece. Momentele de acum cétiva
ani nu mai pot fi tolerate astazi. Un duh de grija si de severitate coloreaza din ce in ce
mai mult timpul nostru si introduce, Tn stilul vietii, ideia seriozitatii si a jertfei, Tn masura
mai mare decat se cerea Tnainte. Etica, pe care o cer actualitatea si viitorul, are doua
tacturisolidare si la fel de importante. Cateodata, simtim parca trupul viitorului configurandu-se
enigmatic si poruncitor si cerandu-ne sa incepem a umbla, pentru el, drum de cruciati.'
Acest drum nu-1 vom putea face, decat daca vom realiza cele doua tacturi ale eticei noi.
Unul din aceste tacturi este intens personalist, altul este riguros impersonal. S’a dus timpul
cand personalitatea pur si simplu era data ca ideal de catre culturd, s’a dus timpul for-
mulelor ,realizare personala complecta”, ,in cautarea personalitatii proprii”, etc... Azi
personalismul e numai jumatate din idealul omului. Instinctul personalitatii trebue aplicat
si satisfacut Tn educarea personalda maxima, dar idealul, care se da persoanei, trebue si
fie un ideal general. Astfel, tactul personalist si tactul impersonal, dau adevaratul tip de
om al viitorului, daca vrem ca acest viitor sa aduca o viata mai Tmplinitda decat Tn trecut,
iar nu catastrofa. Trebue sa ne conducem educatia personala in asa chip, Tncat sa facem
din persoana fiecaruia dintre noi un instrument de maxima servire a idealului general.
Sa fim cat se poate de personalisti in acumularea de energie, de resurse, de corectitudine,
de metoda, sa fim un centru cat mai personal de forta si de radiere, dar sa fim cat mai
impersonali si mai fericit inspirati in idealul general, care va avea devotiunea noastra.
Aceasta Tmpletire de personalism instrumental si de impersonalizare finalista, sunt menite
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a fi primul meridian si ecuatorul eticei viitorului. Personalismul, in acest Tnteles, ne Va
arata ca ne trebue, fiecaruia dintre noi, cat mai multa capacitate de cinste, staruinta, stiinta,
pricepere, cat mai arzatoare flacara de entuziasm sobru. Si ne va mai ardata ca intaia
datorie e sa ne realizam din plin aptitudinile principale ori vocatia, pe care lucrurile au
pus-o Tn noi, caci doar prin aceste aptitudini ori prin aceasta vocatie vom putea mai efectiv
servi generalul... lar impersonalizarea, tot Tn Tntelesul de mai sus, ne va ardta cd nu e
vorba de risipirea pasiva si sterila Tn spatiul obiectiv ori Tn timpul considerat ca ceva exclusiv
fatal, ca riu e vorba de contemplatia fatalista si paupera, care, renuntand la sine, saraceste
totodata si viata generala. Acest soiu de impersonalizare I-am avut adesea in trecutul
istoriei noastre, dupa cum personalismul cu scop egoist si cu energetica frivola I-am avut
Tn ultimul timp. Ne trebue o inversare ; personalism cu scop altruist sau impersonalizare
cu mijloace personale. Sa nu se creada ca, in felul acesta, viata va deveni oarecum trista.
Caci fericirea e un bun, care rareori se lasa cucerit cand e urmarit direct. Fericirea e
mai de graba un dar al jertfei. Fericirea durabild, atdt cat poate fi fericire pe lume, e
un bun ce se obtine indirect. Ea e un fel de epifenomen moral. Daca azi e atata anarhie,
atata nefericire, Tn istoria pe care o traim, e fiindca toti oamenii au urmarit direct si ne-
satios fericirea personald, e fiindca toti au ,,mizat" pe o singura carte: pe cartea fericirii
individuale. Dar fericirea rezulta din acord, din daruire. Cunoastem legea filosofica just
formulata de un Hoffding, cd orice fragment ori moment de viata e totodatd si scop si
mijloc. Orice om e, in oarecare masurd, siscop Tn sine, nu numai instrument pentru ceva
general. E adevarat, dar este tot atat de adevarat ca exista o singura cale valabila de a
pune Tn valoare armonioasa, ceeace poate fi scop in sine Tn fiece om? calea subordonarii
creatoare a tuturor unui obiectiv, unei maiestati generale.

Pentru ca aceste lucruri s se poatd realiza, trebue ca orice tdnar, ce vrea sa fie o
unda vie Tn fluxul timpului si nu o frunza vesteda dusa de val, si aibd, ca o categorie
fundamentald a sufletului, constiinta responsabilitatii. Sa stie cd el Tnsusi nu-si apartine, Tn
ultima analiza, ca exista pentru fiecare o forma generald de viata, In care trebue sa se
incadreze, pe care trebue sa o serveasca, cu putinele sau multele lui forte, dar cu toate
fortele lui, ca are in el un depozit de energii si maestrii virtuale, pe cari e dator sa le
cunoasca si sa le valorifice, sub pedeapsa de a fi, altfel, un om pe care istoria 1l refuza sau
pe care viata 1l trece Tntre debitorii rai platnici, pentru care va trebui sd& se Tncarce sar-
cina altora. Individualismul demonstrativ, care are doar grija Tnsusirii unei tehnice de rapt
moral si de rafinatd degustare a vietii, trebue sa dispara din preocuparile omului nou.
Adica trebue sa dispara mai ales din preocuparile ori ispitele tineretului, caci Tn sanul
acestuia se prepara omul nou. Tanarul din noua generatie nu va trebui deci sa creada
ca e de ajuns sa fie tanar, pentru ca toate sa i se dea lui. Tineretea e o jubilare, dar ti-
neretea trebue sa fie, cel putin tot atat, o ucenicie. Caci daca tineretea este epoca mariilor
bucurii, tot ea este epoca marilor asceze. Sa nu creada deci tanarul, intr'un avant
de superba amnezie, ca Tnainte de el n’a existat nimic respectabil, ca persoana lui e
sacrosanta, ca nu va fi Tnteles de altii si ca are dreptul sa dicteze lumii legile capriciului
sau... Ne amintim de cazul semnificativ al unui tanar din ultima clasa de liceu. Tatal sau,
un medic reputat si plin de preveniri educative, gata sa conduca desinteresat pasii fiului,
se plangea nedumerit directorului, ca nu e luat in consideratie de odrasla sa. Fiind chemat,
tanarul, care de altfel, in fond, nu era un element rau, a declarat candid: ,,nu pot sa ma
inteleg cu tata; el e generatie veche, eu sunt generatie noua 1.." Se poate sa fi avut
totusi un minimum de dreptate. Dar din calitatea de a fi generatie noud, nu rezultd axioma
ca nu esti Inteles de nimeni din cei mai Tn varsta si nu rezultd, mai ales, refuzul de a
inlesni sa fii inteles. Ideea romantica ori de metafizica psihologista, ca nu poti fi Tnteles,
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e tot o dogma individualista, Tmbatranita ca siindividualismul. Cine se Tncadreaza Tii viata
generald, poate fi inteles, fiindca participa la adevaruri, cari nu sunt numai ale lui. Pe
aceasta cale, el nu va mai fi singur, ci isi va mai gasi camarazi de spiritualitate si de
lupta intre cei de varsta sa, dar, nu chiar asa de rareori, si intre cei ce l-au precedat.
Daca a servi timpul nou e un adevarat har organic, este si mai mult s& unesti, Tntr'un
fel, toate timpurile Tn fiinta ta trecdatoare. A fi purtaror de timp integral, e maximul
de realitate, de traire si de misiune. Pentru a isbuti Tn aceasta Tntreprindere unica a vietii
tale, trebue sa stii sa te Tncadrezi. Norma de viata a generatiei noi trebue sa fie Tnca-
drarea intr'un ideal obiectiv, general.

Am vazut ideile ce pledeaza pentru necesitatea acestei concluzii. Vom arata, intr'o
expunere mai larga a problemei, la care lucram, care urmeaza sa fie idealul de viata
generald, potrivit tipului uman de azi si potrivit blocului nostru etnic de viata Tn care
sa se Tncadreze noua generatie.
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IDEI,

Critica artelor plastice s'a constituit deabia dupa
razboi in tara noastra ca functiune critica propriu
zisa, ca ramura de cercetare sistematica sl de eva-
luare normativd a operelor de arta. S'au scris, e
drept, sl mai Tnainte lucruri demne de luat In seama
In aceasta materie, dar ele constituiau mal degraba
expresia unor Intuitii poetice congeniale decét functi-
unea normala a activitatii critice. Intuitiile poetice
au neajunsul neprevazutului si capriciului. De aceea,
se lveste la un moment dat nevoia oficiului critic
specializat, care sa dea seama n mod responsabil
despre ceeace este si cat valoreaza o opera de arta.
Arbitrariul subiectivitatii cedeaza atunci locul cerce-
tarii obiective, condusa de criterii $i norme contro-
labile. Se creeaza astfel o discipling, cu obiect precis
si metoda proprie, al carei merit este de a da putinta
evaluarii operelor de artd sub raportul finalitatii
estetice.

Absenta prelungita a oficiului critic specializat Tn
materia de care ne ocupam, explica de ce trecutul
nostru artistic este Tnca rau cunoscut si mai ales rau
Tnteles. C&ci, fara cataloage critice cari si inventa-
rieze, cu garantii de munca stiintifica, opera marilor
artisti disparuti, sl fara monografii critice purtand
judecati autorizate asupra valorilor de artd creeate
de ei, cunoasterea si Tntelegerea nu pot depasi
aproximativul. Astazi, cand functiunea critica si-a
creeat organul apropriat exercitarii ei, este firesc sa
asistdm la Tncercari de reconstituire a trecutului nos-
tru artistic si de revizuire critica a valorilor ce 1l
apartin.

In linia Tncercarilor de acest fel, se situeaza, cu
merite eminente, contributia d-lui Al. Busuioceanu,
conferentiar de Istoria artelor la Universitatea din
Bucuresti, continutda Tn monografia pe care d-sa a

onsacrat-o lui lon Andreescu, pictor contemporan
cu Grigorescu ¢l, cel putin, tot atat de valoros, dar
Tnca nu indestul de bine cunoscut. (Al. Busuioceanu :
Andreescu, cu 66 reproduceri afara din text. Fun-
datia pentru literatura si arta ,Regele Carol II%,
Biblioteca artistica, 1936.)

Autorul monografiei, care cumuleaza pregatirea

5°9

OAMENI,

O MONOGRAFIE CRITICA ASUPRA PICTORULUI

FAPTE

ANDREESCU

de istoric al artei cu aceea de critic,c a dat Tn
ramura Istoriei artei cateva studii erudite, cu
larg rasunet in lumea stiintifica din Apus, lar n
ramura criticei cateva viguroase caracterizari ale
aspectelor de arta plasticdi contemporana din tara
noastra, ntre cari straluceste admirabilul eseu de
sfnteza critica asupra picturii lui Iser. Pana la mo-
nografia consacrata lui Andreescu, cele doua acti-
vitati se desvoltasera oarecum independent. De asta
datd critfcul si istoricul artei se Tntregesc, Tsi solida-
rizeaza metodele, pentru a scoate din penumbra
istoriei figura unui mare artist si a o situa in lumina
celei mai Juste si mai subtile judecdti critice.

Dubla pregatire a autorului se Tntregeste, n chip
fericit, cu distinctiunea rara a scrisului. latd ceeace
Il califica pe d-1 Busuioceanu sa ne dea aceasta
monografie, care ni se nfafiseazd mai putin sub
aspectul unui studiu arid intreprins in domeniul
istoriei artelor ori al tehnicei picturale, si mai mult
ca model clasic de monografie artistica, remarcabil
prin conciziune, claritate si metoda. Publicarea ca-
talogului critic al operei lui Andreescu, pe care d-1
Busuioceanu ni-1 promite, ne va furniza elemente
complete pentru aprecierea muncii stiintifice ce sta
la baza monografiei de fatd, munca de triare si cla-
sare a materialului, de atribuire si datare a nume-
roase tablouri, pana acuma insuficient ori de loc stu-
diate. Deocamdatd, autorul lasd numai sa se intre-
vada consideratiunile, totdeauna judicioase, cari I-au
condus la datarea vreunei lucrdri ori grupe de
lucrari, fara sa se piarda Tn argumentari prea de
amanunt, daunatoare economiei lucrarii. Tot atat de
putin se pierde d-sa in fastidioase analize de tehnica
picturald. Ele sunt Tnlocuite prin succinte dar vigu-
roase caracterizari, privind tablouri izolate, grupe
de tablouri ori chiar perioade Tntregi din evolutia
artei lui Andreescu.

Intro lucrare de acest fel, care 1si propune.intre
altele sa instruiasca, desvoltarile nu-si afla locul.
Totul este chibzuit In referire la anumite proportii
prevazute. D-1 Busuioceanu s'a dovedit inspirat cand
a fixat cadrul monografiei de fatd. Este o lucrare
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de proportii fericite, fara umpluturi si farda lipsuri,
care se ceteste cu interes sustinut si unde un lector
cultivat din zilele noastre afla cam tot ce trebue sa
afle despre subiect.

Autorul monografiei, consecvent formatiei sale de
istoric, studiaza evolutiv opera lui Andreescu, reu-
sind sa o defineasca In desfasurarea ei In timp. D-sa
are meritul de a fi trasat cu preciziune graficul
evolutiei urmatd de arta lui Andreescu side a fi
conturat luminos fizionomia diferitelor momente ce
0 alcatuesc. Nu s'a multumit insd cu un sjmplu gra-
ficj ci a cautat sa reconstitue sensibil formatia artei
lui Andreescu. Ideea de evolutie traeste in cele
cincizeci de pagini, caimagine a miscarii de transfor-
mare profunda, ca reprezentare concreta a inlantuirii
momentelor caracteristice Tn dinamismul cresterii.
Sub acest raport, se poate afirma ca d-1 Busuioceanu
a facut opera de creator. Dar, unitatea organica a
imaginii de crestere apare adumbrita pe alocuri de
interventia inoportuna a doud idei, cari 7i raman
exterioare : ideea de gen artistic si aceea de progres
material. Aici se plaseaza critica pe care Tntelegem
sa o facem autorului si asupra careia socotim folo-
sitor sa staruim,

D-1 Busuioceanu, referindu-se la putinele portrete
pictate de Andreescu, scrie urmatoarele , «Andree-
scu, atat de dotat pentru Tntelegerea sensitiva a unui
peisaj sau pentru Interpretarea delicata a unei naturi
moarte, nu va avea nici mai tarziu destula intuitie
psihologica sau poate destulda forta de a domina
modelul viu, pentru a fi In adevar un portretist»
(pag. 18) iar cateva pagini mai departe d-sa constata
nca odata «putina Tndemanare a artistului pentru
acest gen de arta, care nu cere numai ochiu de
colorist, dar si observatie riguroasa fizionomica, no-
tatie psihologica patrunzatoare si mai ales libertate
suverana in fata panzei» (pag. 27). In ce priveste fi-
gurile, mai numeroase in opera lui Andreescu decat
portretele, autorul socoteste ca artistului i-a lipsit,
Tnainte de a pleca In Franta, «cunostinta elementarax»
a genului (pag. 26) si ca insesi figurile pictate de ar-
tist la Paris, ca elev al Academiei Jullien, «sunt
bucati fara multa semnificatie, studii simple de ate-
lier de scoald, In care ochiul se exercita a urmari
liniile unei figuri Sau a juxtapune colori variate,
pentru definirea de acorduri si armonii utile mai
tarziu» (pag. 27). Numai seria de figuri pictate In
ultimii doi ani ai vietii artistului, sub sugestia In parte
a artei lui Grigorescu, retin mai Tndelung atentia
d-lui Busuioceanu. Ele 1i apar «mai sigur zugravite
decat incercarile de altddatd si de un colorit mai
nuantat si mai bogat» (pag. 45). In sfarsit, rarele stu-
dii de nud, apartindnd perioadei de ucenicie la Aca-
demia Jullien, marturisesc, dupa parerea autorului,
inexperienta artistului (pag. 31-32).

Am reprodus pe larg rezervele formulate de d-1
Rgsujoceanu cu privire la temele figurale din opera

lui Andreescu, pentrucd ele ne ajutd sa degajam
conceptia autorului despre genurile de artd. D-sa
pare sd socoteascd genul ca o entitate, ca un ansam-
blu obiectiv de regule imuabile, cari transcend in-
tentionalitatea artistica si—+ impun o stricta confor-
mare. In consecintd, artistul catd sa se pregateasca
n directia feluritelor genuri, sd se familiarizeze cu
«problemele» fiecaruia, sa-si Tnsuseasca In fiecare o
«experientd», constand cel putin din «cunostinta ele-
mentara» a genului respectiv, precum si o suficienta
«indeménare». D-1 Busuioceanu, nu isi ascunde mi-
rarea ca Andreescu a pufut, fara pregatire, sd pic-
teze un nud remarcabil, cum estet Nudul
dela Pinacoteca Statului. «Problema parea Tnca atat
de dificila pentru ochiul sdu atat de putin experi-
mentat, Tncat nici nu ne-am putea astepta sa-l re-
gasim atacand acest gen» (pag. 32). Drept este ca
nudul amintit e «modelat cu o stiinta imperfecta»,
observatie pe care autorul o complecteaza Tndata:
«dar cu o forta plastica si cu un sentiment naturalist
demne de temperamentul unui Flamand».
Disocierea ideei de stiintd necesara genului de
ideea temperamentului artistic ne pare atat de im-
portanta Tncat socotim cd merita sd nu fie parasita
la o Intorsatura a frazei si nici marginita la un caz
particular. D-1 Busuioceanu ajunge si in alte cazuri
la 0o asemenea disociere, dar niciodatd nu cautd a
deduce consecintele pe cari ea le comporta. Astfel,
dupa ce arata lipsa de semnificatie a celor mai multe
dintre figurile pictate de Andreescu la Paris, simple
studii de atelier de scoald, d-sa mentioneaza: «ta-
bloul cu totul remarcabil, Mbdelul costuet, in care
frumusetea concentrata a colorilor, consistenta pre-
fioasa a pastei ca si subiectul Tnsusi, amintesc pictura
lui Chardin»( pag. 27). Dar ce concluzie putem trage
din aceasta justa distinctie decat aceea ca stiinta
necesara genului, pe care pictorul cauta sa si-o
Tnsuseasca 1n studiile de atelier, era lipsita de eficacitate,
in timp ce temperamentul de colorist Tnascut, ne-
pasator fatd de regule, reusea singur sa creeze?
Acelasi temperament, care se manifesta cu o sta-
tornicie impresionantd, avea sa isbandeasca si n
alte tablouri cu teme figurale, precum in Pesmagiu
oostuvet din col. Lazdr Munteanu, in Capul ce
studiu dela Pinacoteca din lasi ori in seria de figuri
datdnd din ultimii doi ani ai vietii artistului. In
aceste din urma lucrari, gerul se infatiseaza atat
de rarefiat, Tncat nici nu mai poate fi socotit ca
atare. Figuralul este de astd datd un MOV de
pictura, pe care pune stapanire temperamentul do-
minator al artistului, pentru a-1 acomoda scopu-
rilor proprii de expresie artisticd. Se poate deci
afirma ca pretinsele conditiuni obiective ale ge-
nului, departe de a transcende intentionalitatea
artistica, sunt convertite de ea Intr'un scop creator.
Andreescu ni se nfatiseaza Tn toate tablourile sale
ca un temperament naturalist prin excelentd. La un
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asemenea temperament, intentionalitatea artistica nu
este polarizatd de forma, cl de adevar. Pe Andreescu
1l Interesa In mod exclusiv adevarul observatiunll
directe, dar nu adevarul banal, cl acela recunoscut
ca atare de un ochlu viguros sl nuantat, caruia na-
tura | se desvalue sub aspecte de coloare, de ma-
terie, de lumina, de atmosfera. A nota aceste aspecte
tntr'un fel cat mal just, cA&t mal bogat, cat mal ar-
monios constltue ravna nobila a oricarui pictor
naturalist. Ea nu poate isbutl decét atribuind colorii,
element prim In pictura, un rol pe care In trecut
nu l-a avut: rolul de a fixa adevarul perceptiilor,
In toata varietatea ce comporta ele.

Din explicatiile de mal sus rezultd, credem, lamurit
ca Andreescu a trebuit sa atace tema flgurala in
alt spirit decat cel consacrat de traditia clasica a
genului. El era condus in mod necesar spre o con-
vertire a planului formal intr'un plan de raporturi
colorate. nsusi d-1 Busuioceanu mentioneaza cateva
reusite exemplare ale pictorului Th acest sens. Dar
d-sa avea obligatia sa mearga mai departe . sa re-
cunoasca legitimitatea procedeului artistic folosit de
pictor, Tn masura Tn care corespundea unei atitudini
creatoare- Aceasta ar fl exclus imputarea neconfor-
marii la regulele obiective ale genulpi. Sl cine ar
putea nega rodnicia atitudinii, atdt de conforma
temperamentului artistului, din tablouri cai Nudul
adcat, La aat, Peisgjul cu ferrei oosand, Fereea
adcata in iatg, ori Interior ck padure (col. Al
Rascanu), n cari flguralul apare armonizat cu pei-
sajul si supus aceleiasi legi generalizatoare? Pic-
torul a urmarit acordul subtil de coloare dintre cele
doua elemente, odinioara Tmpotrivite, pentru a le con-
topi in unitatea acelulas sentiment intim. O viziune
noua isbucneste din cuprinsul tablourilor amintite, o
viziune care nu putea fi infaptuitd cu mijloacele tra-
ditionale ale genului. lata ce ne Tndreptateste sa sus-
tinem ca ideea de gen Tntuneca intrucatva, in expunerea
d-lui Busuioceanu, Imaginea organica de crestere, pe
care d-sa ne-o evoca intr'un chip atat de fericit.
Acestei idei, noi i opunem ideta de stil, de statornica
identitate a artistului cu sine Thsusi n tot ce plasmuesfe,
de finalitate creatoare. Cat priveste necesitatea prega-
tirii artistului, necesitatea pentru el a cunoasterii Si sta-
panirii problemelor, suntem de acord cu autorul, cu
deosebire ca ne referim la problemele ce privesc
nfaptuirea stilului iar nu a genului.

Dar sa trecem la cea de a doua critica. D-1 Bu-
suioceanu inseamna undeva Tnraurirea hotaritoare
exercitatd de marea expozitie retrospectiva de opere
romane si straine din anul 1873 asupra carierei abia
incepute a pictorului, caruia cunostinta vechilor
maestri li desvaluise tainele mestesugului. (Pictorul
avea atunci 23 de ani si Tncepuse sa picteze cu un
an Tnainte). Andreescu a vazut acolo «opere de
pictorii cei mai variati,— Italieni, Germani, Flamanzi,
Olandezi», dar «pare a fi fost ademenit din toti, mai

cu seama de Flamanzi, si Olandezi» (pag. 18- Nu
ni se spune niciun cuvant despre ratiunea profunda
a preferintei manifestate de tanarul pictor, se insista
Tnsa asupra progresului tehnic pe care I-a realizat
in arta sa, ca urmare a contactului cu. pictura ve-
chilor maestri. De ce Andreescu nu s'a indreptat mai
degraba spre Italieni ori Germani ? intrebarea isi are
talcul ei. lar raspunsul ar fi impus cercetarea operei
pictorului dintr'un punct de vedere .bogat in sugestii,
rodnic Tn rezultate de mare importantd, pe care
autorul nu l-a atins, desi era Tn masura sa o faca :
punctul de vedere tipologic.

Cercetarea tipologicd apdrea indicata pentru a
scoate Tn evidenta constantele artei lui Andreescu.
Caci, iatd ce se Tntmpla: Preocupat si deosebeasci
net diferitele etape evolutive ale artei pictorului,
d-1 Busuioceanu subliniaza uneori, mai mult decat
se cuvine, latura progresului tehnic ori de viziune,
adica diferentierile Tn timp. S'ar parea, dupa anumite
accente puse de autor, ca devenirea artei lui An-
dreescu nu este decat o cursa de ntrecere, un ra-
masag al pictorului cu sine, o miscare indreptata
spre scopuri din afara dar lipsita de finalitate pro-
prie. Autorul scruteaza momentele evolutiei mai
mult sub raportul Tnnoirilor decdt sub raportul
adancirii stilistice, mai mult sub raportul diferentie-
rilor succesive <ecat sub raportul regasirii de sine
a artistului, mai mult prin ceeace desparte atari
momente unele de altele decdt prin ce le uneste.

Astfel, bundoara, in notarea Tnrauririlor suferite
de arta lui Andreescu Tn epoca Barbizonului, d-sa
acorda Tntaetate Tnrauririi superficiale, dar diferen-
tiatorie in timp, a unor artisti ca Daubigny si Diaz
sl trece usor cu vederea fnraurirea profunda, de
ordin structural, a lui Courbet. «Dar iatd», scrie d-1
Busuioceanu, «noile lui peisaje, in care urma lui
Courbet se simte sl in care Daubigny si Diaz
par a fi pus penelul lor, mult mai subtil si mai
nuantat> (pag. 30). Intdetatea acordata Tnrauririi
ultimilor doi se justifica, Tn perspectiva proprie
autorului, prin caracterul progresist al picturii lor
n raport cu pictura lui Courbet, prin subtilitatea si
nuantarea mai importanta a penelului, calitati cari,
in cazul lui Andreescu, operau trecerea catre sta-
diul cel mai diferentiat pe care avea sa 1l atinga
pictura sa, n tablourile datand din anul 188L1.

Dacd autorul ar fi avut pentru cercetarea tipolo-
gica un interes egal cu interesul manifestat pentru
cercetarea evolutivd, ar fi trebuit sa descopere Tn
tablouri ca StATile (hlaﬁr.remrltori FEIS&]LI e

a din col. Clubului Tinerimei, cu drept
apreciate de urma

dar o afinitate

poate fi urmarita
la prima vedere, pare improbabild.
ce exprima nesfarsite morbideti interioare,

lucrari

cuvant nu numai lui

Courbet,
Tnrudirea

d-sa,
hotdritd de
chiar

tip artistic,
acolo unde,
in  lucrarile
flori ori

peisaje, pictate Tn ultimii doi ani ai vietii artistului.
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Andreescu pastreaza st aict, daca nu chiar accentu-

eazd, Instinctul puternic al realitatii, pasiunea con-
cretului, aptitudinea fericita de a se adresa deadreptul
lucrurilor si de a le sili sda-si desvalue simplu de-
savarsita splendoare a Tntruchiparii lor materiale,
Tnsusiri pe cari le intdlnim ca trdasaturi dominante de
caracter la Courbet, dar nu le gasim la ceilalti
doi peisagisti francezi, preocupati de expresia nobila

mal mult decat de adevar.

GENEVA CO

Alfred de igny, obsedat de misterul destinului nostru,
a ajuns sa-si puna Tntrebarea t
.3 les natians sont des femres quidies
par les itoiles dor des divires idies
au cks folles enfants sars |
dars la nuit..

In recentul sau volum ,,CGereve contre la palxa
Contele dz Saint-Aulaire comenteaza astfel versurile
de mai sust ,, Daca nar fi decAtnogptea, (faptul) ar
goarea inca grav. Ml rau I re aflam intr'un
Il’g)s?llgel ce lumini Trseléml\% (l_ljtr%rlmulvq stirs
aTpile cele mal necesare. uniie aleata |
bis pentruca. Societatea care pretince saler_cgl];
Uzeasca, a regrins lanmpile, darpentru a le sthinba
dinloc, instaland farurile Indirectia stancilor merire,
indicate In hértile lor, drept limenuri de sahare'.
(pag. 218—219).

Este, Intradevar, curios, ca pe urma razboiului
mondial, institutiunea dela Geneva a aparut natiuni-
lor nu doar punctul culminant al eforturilor ome-
nirii pentru pacea universala, dar corolarul necesar,
care avea sa traduca in fapt aspiratiunea de tot-
deauna a omului, Idealul de securttate. Acela de pe
front a simtit nevoia inextricabild si organica de ai
se da garantii suficiente pentru mai binele care I-a
animat ani de zile In transee, Inversunandu-! Tmpo-
triva mortii. Unei epoci de apel continuu sustinut
la instinctualism, era firesc sa Ti urmeze un moment
de relaxare a nervilor, impus de nevoia psihica co-
lectiva, de usurare, pe calea ratiunii. Razboiul a
parut ca se termind fara Tnvins sau Tnvingator. El
a Tnvins sufleteste omul de pretutindeni, infrangandu-i
initiativa duhului si Tncet, Tncet, isgonindu-i memoria
inertiilor etnice pentru care era trimis sa lupte.

Acela din transee s'a simtit epuizat si, la capatul
extenuadrii sale fizice, a putut crede si n irosirea
fortelor harismatice si a dinamicei colective cari il
Tnvietuisera pe front, in afara de conditiunea sa in-
dividuala. Acum, o nevoie de ocrotire si de sigu-
rantad a anesteziat deodatd toate mintile si, daca
marxismul nu a putut face dintr'odata ravagii, in
toate tarile, Tn urma clipei de neatentie si de slabi-
ciune generald a luptitorului — apoi Societatea Ne-
tiunilor; alcatuitd in graba si in conformitate cu un

Am staruit asupra padrtilor ce ni s’au pdarut suscep-
tibile de criticd din lucrarea d-lui Busuioceanu, din
consideratia ce o pdastram Tnaltelor ei calitdti. Socot%k
aparitia unei asemenea lucrari, ca un indiciu ca Tn
sanul societatii romanesti se ivesc necesitati de cul-
turd de un ordin superior, pe cari nu le mai poate

satisface o improvizatie superficiala.

AUREL D. BROSTEANU

NTRA PACII

vechiu si perimat criteriu rationalist de libertate si
egalitate suprema, avea sa constitue, la adapostul
acestor principii cu vaier universal, ceeace foarte
plastic exprima autorul cartii de care ne ocupam i
Je cadavre d'iceal, auguel les courtisas

le pormis dinhumer’..

O nevoie de ordin sentimental a cutremurat atunci
omenirea, obligand-o sa-si incredinteze destinele
oricum, dar numai sa le afle un rost oarecare de
natura sa satisfaca exigenta de certitudine, care a
preocupat gandirea omului de totdeauna. Aceasta
exigenta, rastalmécita pe plan social, a putut fi con-
fundata cu ickea Ce pace. Si, poate pentru prima
oard, individualul cu socialul au aparut contingente
prin talc si finalitate. Amintirea realitatilor era prea
odioasd pentru a nu fi Tnlaturata, cu oarecare ner-
vozitate. Poate cd omul a vrut sa fie amagit sau,
n Orice caz, a sperat in existenta binelui suprem:
" aoest miracol al unversdlitati, caruia
Sooietatea, Natiunilor i saorifica relitétile cele ai
pretioise, acelea cari, In termrenii planului s, con
stitLe idealul sau si deterrirg cetorile sale: pecsa
ordineg, justitia, urenitatee®.. (pag. 32).

Sunt marile cuvinte, care de astadatd, au fost Tn-
trebuintate mai cu ravna decat oricand, de profi-
toarea de veacuri a istoriei, Marea Britanie.

Cartea pe care Salnt-Aulaire a scris-o cu privire
la Societatea Natiunilor, cata sa elucideze o seama
de adevaruri adanci, pe care ultimele evenimente
politice le accentuiaza Tn aceiasi masura in care le
restitue si le confirma. Vom expune pe scurt modul
n care principiul aglo-anerican s'a putut propune
ca fundament forului de la Geneva si mai apoi, ur-
mand pe Saint-Aulaire, vom lasa loc catorva con-
sideratiuni reclamate de teza cartii noastre.

»La Sociatd des Nations marite moins ce nom que
I’Empire Britanique™" scrie autorul.

N th este 0 weritahila Sodietate a Ne-
tiunilor, careia falsa Sodietate, aceea cela Gareva, i
este inemica i nu irstrunentull...

Societatea britanica este cu mult mai nmondiala
decét cealalta ea seintinde pe toate pértile glabului
Intinp ce cealalts, ou toste adkziunile extra-eUropere,
este linitata la o parte a Europei (pag. 108).
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Nevoia anglo-americana de a pastra sub domi-
natiune dominioanele, poruncea aceasta Tntruchipare
hibrida a Societdtii geneveze, care sub aparenta de
egalitate sl libertate a popoarelor, asigura stapanirea
mai departe a natiunilor ,,cu vot plural” asupra acelor
care Tsi Tnsusiserd cu naivitate si cu sinceritate prin-
cipiile rationaliste ale democratiei egalitare. O cores-
pondentd intimd exista, din acest punct de vedere,
Intre lipsa de consolidare interna a popoarelor ,,demo-
cratice* si lipsa lor de autoritate externa, in forul
international, pe cata vreme natiunile ,totalitare",
desi inaderente la frazeologia juridicd dela Geneva»
se dovedesc preponderente in ritmul politicei mon-
diale, In aceiasi masurd tn care se arata consolidate
la ele acasa (Germania, Italia, eto). Despre ,,univer-
Societdtii Natiunilor, autorul este iarasi
foarte putin convins. Absenteaza de aci: Africa,
America, si Tntreaga lume asiaticd, in frunte cu Ja-

salitatea*

ponia i

rSa nu utam ¢ aceea e ol UMM aiza. non-
dida Jgponia o nueste sinplu: falirentul Q-
mu-*— scrie Saint-Aulaire.

Spiritul european a iesit compromis si divizat de
pe urma acestei aventuri la adresa pacii. Apoi ma-
sura in care ideea de pace a coincis cu aceea de
libertate, si standardul de justitie s’a armonizat cu

forta — sunt iarasi, foarte scdzute, ddca nu inexi-

stente. Trebue sa reamintim aici cuvintele lui

cal: Justitia fara forta este contrazisy, Z
oh e, B2, = o ey

azata Treble dedl cajustitiasi fortasafie ledlalta
Sl pentru aoessta sa faiem ca ceeace este just < fie
putemic, i ek, este putemnic sa fie Just'..

Societatea dela Geneva, ne Tncredinteaza S’i‘rt—

CRONICA

CICERONE THEODORESCU. CLESTAR.— Po-
ezia d-lui Cicerone Theodorescu creste Tn acelasi
ostentativ dispret al Tntelegerii celor multi, pe care
1l manifestd cea mai mare parte dintre tinerii nostri
framantatori ax versului. E o dozd egald si de au-
tentic, si de moda Tn aceastd atitudine a liricei mo-
deme. E o urmare fireasca a acelui proces general
de intelectualizare, Tn teme ca si Tn expresie, a artei
de azi ( apoi e acea reactiune obicinuita a omului
modern care, cu cat se integreazd mai definitiv Tn
colectivitatea urbana, se simte cu atat mai singur si
atdt mai multd Tndarjire ranile su-
n'o sa le

Tsi ascunde cu
fletesti — fiindcd Tsi dd& seama ca nimeni
cerceteze cu mild. Poezia modernd e o infiordtor de
singurateca agonie a sufletului— ca acea a lupului
ranit, care se rasleteste de haitd ca sd moard n li-
niste, stiind ca de ai sai acum va fi sfasiat fara mila.

Dar atitudinea aceasta prezintd Tn acelasi timp
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Aulaire, contrazice flagrant maxima pascaliand, fapt
pe care D HHIOt 1-a recunoscut candva, intr'un
discurs. La Geneva forta si injustitia au devenit
elemente promiscui. i .

Pentru a eqrima exect aotredidia flagranta, a
eticei Si il sale, ar trebul sa e spunat Jus-
titia fara forta nu_este contraziss, c2ai nu el exista
rautEoicsi-, forta fara justitie nu el este aozatd
cboaree la a codenmat-o cefinitiv. Si dupa
e sa fomulat astfel teaig, S'ar pentru a
fi sincer, aoesta regula practica: T deoi A
s alature justitia e fortd, si pentru acessta sa
facem ca cecace este injust s fie putemic SI oecace
este just sa fie slabd®... (pag. 155),

Lasand deoparte sarcasmul si savoarea expresiei,
remarcam o observatie de adanca interpretare psi-
hologica a literei pactului Societatii Natiunilor. Aici,
ideea de pace s'a compromis, cdutdnd a se da
popoarelor nu Sigraia (asa cum scriau la inceput)
dar, — ceeace Tnsemneaza un derivativ hedonic, care
avea sd procure hasisul necesar pentru somnificarea
temporald a constiintelor — ,, SE0UNtatE, anvant care
fi A In articolul 8 st care a prevalat*.. (157).
: doud amMnte eqxind notiuni diferite can,
pot fi gouse. Ssountatea este un sentinent dedl, ceva
Stbiectiv, siguranta este o stare, ckci cva doiectiv.
Deca sentimentul seouritatii U raspunce niciurel
reditét], deca se beveeza pe redlitatji,
el este contraniul sigurantei*.. (138).

Si de astadata, mai mult decat oricand fin istorie,
firea sentimentald a omului a fost speculata, sustra-
gandu-i-se € catre care a tins duhul lui
din Tnceputuri,

MIRCEA MATEESCU

LITERARA

minunate foloase celui care nu ar avea nimic de
ascuns si totusi vrea sa para ca are. Si iata cripto-
grafia aceasta a sentimentului liric devenind moda,
procedeu facil de Tnselare a cetitorului. Procedeu
care a lzbutit atdt de bine, Tncat cetitorul nselat
mai ales la noi copios, refuza azi pur si simplu sa
mai citeasca poezie contemporana. Si pe buna drep-
tate, Tn cele mai multe cazuri....

DI. Cicerone Theodorescu e dintre acei putini tn
scrisul carora tumultul interior se Tndreapta firesc
catre o cristalizare la rece. Poezia sa e permanent
cerebrald si aceasta obicinuita si severa filtrare prin
intelect o Tmpinge sa se organizeze structural Tn
simboluri iar ca expresie Ti da acea lumind rece a
cristalului. Confirmandu-si deplin luciditatea, poetul
si-a intuit Tnsusi accentul fundamental, definindu-si-1
prin chiar titlul volumului. E intradevar lumina
multa, senind. Tn aceasta carte. E masura, proportie,
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ton retinut. Sentimentul nu aleargd despletit si nici
imaginile nu galopeaza deavalma, scapate din frau
odata cu fantezia asociativa a poetului, cum se in-
tamplad ades n lirica modernistd. E o nostalgie a cla-
sicismului Tn acest efort lucid.

Cand masurile nu sunt gresite, cand emotia inte-
lectuala a poetului se rotunjeste In voie — avem
acea nchegare Tn simbol a ei, de care vorbeam.
Sant astfel cateva Tnalte si caracteristice momente
poetice Tn acest sens, cari merita sa fie mentionate.
Cred ca pe linia lor ascendenta temperamentul
liric— fara prea multe dimensiuni, fara prea bogate tu-
multuri —dar luminat bine de idee, al d-lui C. Theo-
dorescu Tsi poate gasi cele mai personale cristalizari.

Pentru exemplificarea acestei frumoase Tnaltari in
simbol, sovaim intre poemele ,Statuia” si ,Soimul*.

Cea dintai, mult mai amplu si mai dur daltuita, pa~
catueste prin oarecari exagerari ale rimei. Astfel ca

preferim ,Soimul”, atat de elocventa In simplitatea
el adanca de gravura: .

Soimul tresare n sbor ratacit

Prima oard pe singuratate :

Cuib de frunze aprinse in spate

Soarele cade —si risipit.

Cerand Tntoarcere 1n rotogoale,
Cuibului rosu, cald si apus,
Silnic se adanceste in sus

" Soimul cel mic peste stancile goale.

N'as vrea sa sustin prin aceasta ca cerebralitatea
d-sale se rezuma n Tndrumarea sentimentului catra
figuratie hieratica. intalnim Tn aceasta carte extrem
de subtile painjenisuri de gand poetic — ca n acele
»Corespondente” (pag. 135), prelungire luminoasa a
geometriei spirituale a lui lon Barbu catre ceeace a
Tncercat sa realizeze Camil Petrescu In , Transcen-
dentalfa". Poezia e demna de Tnsemnat antologic»
pe linia ei de intentji, fireste. Dar pentru noi poetul
e mai el Tnsusi in ceeace am citat Tntai.

Lirica d-lui Theodorescu Tnseamna insa si o duali-
tate In limpezimea ei. In adevar, oricat ar fi vrut
ramanerea in liniile de ghiata aratate, poetul trebuia
sa plateasca tributul de vers cuvenit si lumii pro-
fund omenesti. De aci o Indreptare spre acel filon
poetic al sentimentului nud, sanctificat prin simpli-
tate — pe care l-a ilustrat pretios Adrian Maniu
n ,Langa pamant”, pastisat la randu-i de dl. Camil
Baltazar. Aceastd lasare Tn voia ritmului sentimen-
tului duce la o si mai accentuatd simplitate a ex-
presiei. Astfel e ,Slava in amintire” (pag. 123 si mai
ales acea frumoasa poema ,Cel din urma glas al
mamei”, Tn care e luminat atat de sobru un motiv
din umanitatea de totdeauna, sub unul din cele mai
modeme aspecte: Tnstrdinarea sufleteasca a copilului.

Din acest sentiment specific modern creste con-
stiinta destinului demonic al creatiei artistice, expri-
mata patetic in ,File vechi" s

Ma Tnfundd, zile, casa,

Seara cand la geam as sta,
Viata mea

. Steaua rea din cusca boltii
Vine manile de-mi linge,

Blana-i de argint m’atinge,
Deodata’'nfige coltii.
Rosu-atunci si ne’ntrerupt
Mana'n albul filelor

Scrie firul zilelor...

Zorii ma gasesc mai supt.

Ce pacat ca linia tragic simpla a poeziei e rasu-
cita la sfarsit in spirala cochetda a unui gand usor,
cu totul din altd lume:'

Am si-o0 dragoste’ntr’aceste =
Dumneata... ,
Svérle-mx, rogu-te, o veste
Porumbiel a flutura

Peste rauri, vai si creste,

Rogu-te, nu ma uita.

E un sunet strain d-lui Theodorescu, furisat in
vers, de care trebue sa se fereasca. Accidentul se
ntampla si Tn alte pagini (,Libelula").

Din acest demonism raman, se pare, acele mari
linisti interioare, cdrora poezia d-sale le da ades o
sobra expresiei finalul poemelor ,Indoeli”, ,Gradini"
si acea frumoasa imagina, ca o cortind a Tntregului
volum (p. 143), a brazilor i

Credinciosi in apus

Si'n Tntoarceri, sa vaza,
Brazii toti subtiaza
Asteptarea Tn sus.

Gata, Tn varfuri sa plece,
Tristi, in trunchiul lor dur,
Mi-i méngéie cu-azur
Numai soarele rece.

Am urmarit, pe cat ne-a Tngaduit spatiul, linia
temperamentului si a poeziei d-lui Cicerone Theo-
dorescu. Cred ca simplitatea ei elocventd se intrevede
usor. D-sa nu e un potopit de sbuciume complexe,
nu e un anarhic al sentimentului, ca sa-si caute o
disciplinare a lor in criptografie poeticd. Cerebralitatea
poeziei sale poate sa se arate singura in lumea pre-
ferintelor noastre moderne, fara sa aiba nevoie de
auxiliari.

DI. Theodorescu insa simte ca totusi ar trebui sa
ni-i dea. Si atunci criptografiaza, dupd a noastra
simpla parere fara rost, obscurizeaza paradoxal prin
tehnica poetica ideea catre a carei limpezime totusi
tinde. Procedeele sunt comune tuturor mostenitorilor
d-lui Barbu: inversiuni, despdrtirea alcatuirilor sin-
tactice si asvarlirea lor in spatii poetice uriase, eli-
minarea predicatului etc. Exemple:
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A caror nopti, de-acum inmpun
Simt 0851l care or sa intre.

Hoare in palma, iti lasa
Albul oval.

Il sguduiam cu scrasnet, dementii de-a chema
— De este—clopotarul, la ferestruia lumii.

Si-o0 lacrima eu
In gene, cu greu
Din funduri noptatece, oarba.

Soimi, furAndu-mi, de frunte,
Sesul cald la vanat.

Experiente sintactice contursionare cari sant cu totul
straine de temperamentul poetic nazuitor de lumina
si echilibru, caracteristic, al d-lui Cicerone Theodo-
rescu si cari astfel fireste nu pot decat si-i Tntunece
dezastruos puritatea.

' ’ * -

GEORGE DUMITRESCU: ZAPEZI Sl PURPURA.
— Ceeace impresioneaza, dimpotriva, la autorul
»Cantecelor pentru Madona mica“ sant radacinile lor
vizibile in viatd. Atat de vizibile Tncat adesea mo-
mentul poetic apare cu totul sau foarte putin dife-
rentiat de sursele sale psihologice. Evidenta care nu
poate fi In folosul poeziei. Creatorul devine simplu
om care se spovedeste si atunci e atent doar la
zumzetul sau interior si foarte putin la expresie,
adica la ceeace asterne pe hartie. Si astfel ceeace
pentru el poate Tnsemna extrem de mult, lectorului
neprevenit Ti apare ca fabula sincera dar cu totul ne-
semnificativa. Sant si Tn acest volum exemple de ase-
menea ramanere n planul vital: lUbire boreald, cu
tristetile obicinuite ale neintelegerii erotice, Festinsi
Plecari, cea mai caracteristica pentru transpunerea
directd n vers a clipei de durere cotidian omeneasca.

Uneori Tnsa emoatia izbuteste sa se Tnalte Tn flacara,
transfigurata. Si atunci avem cristalizari de nesfar-
sitd si pura umanitate, Tn lumea poeziei de totdeauna.
Un frumos moment Tn acest sens e poema de mai
mari proportii : NBluca Pe linia motivului stravechiu
al aparitiei mangaietoare a celei trecute In altd lume,
cu toata atmosfera cam factice de sinistru care il
initiaza, dl. Dumitrescu izbuteste sa prinda in cristal
usor o eternd palpaire de suflet. Departe de a-fi
parea prafuitda — Tn cadre imaginii acesteia lunare, asa
cum i-a apdrut lui Dante, visului angelic al lui
Petrarca in cele trei faimoase sonete, nostalgiilor din
tinerete ale lui Goethe in Elvetia, si la noi acelui
clasic Tn adevaratul sens al cuvantului, atat de putin
cunoscut si mai cu seama Tinteles, batréanul Asachi,
(,,Eufrosina“) — poetul de acum reuseste sa li pastreze
acest ton mat de filigrama, care se potriveste singur
atat de bine stravechii departari In timp, stravechii
vieti, a motivului poetici

Vorbi. Si umbra planse, scuturata
De lungi nelinisti, sub cununa lunii.
Mai picurara sfinte rauri bunii

Si blanzii ochi. Cu mana ridicata
In semn de pace sau de trist adio,
Trecu pe langa mine, ma atinse
Cu hlamida si pletele desprinse,
Topindu-se ca aburul Tn ziua.

Ca si in final:

Staruitorul visului descantec

Suna prelung Tn suflet, mai departe,
Din cornul amintirii vechiul cantec
Prevestitor de viatd si de moarte.

Tot asa Tntalnim cu nespusd bucurie reluarea
ntr'o minunatd grava si retinutd armonie — a clasi-
cei stramutari in uman a rasaritului si apusului,
tinerete — batranete, in poezia Tarrple alle pe care
regret ca nu o pot cita intreagd, fiindca numai asa
trebue eitaia- Gandul trait de atatea generatii capata
0 viata noua si simpla in pietatea sfioasa cu care
priveste dl. Dumitrescu lumea.

Bine inteles, acest aer oarecum vechiu al imaginii
care aici se amesteca atat de bine cu lumina me-
dievala a tablourilor — nu e totdeauna cel mai fericit,
A mai vorbi azi poetic de ,,perina de lacrime udata*“,
de ,sulita parerilor de rau“ ce ,rastoarna 'n taranat
de ,sufletul prabusit”, a personifica ,,uratul si desgus-
tul" ca douda mogaldete fara sa ai uriasa forta ver-
bald a unui V. Hugo, a repeta retoric, ,,Acolo soa-
rele nu poate sa arda, nici focul sa arda, nici inima
sa arda" — Tnseamna evident sa renunti prea usor la
propria ta personalitate literara. Cred ca e tot o
consecinta a acelei dificultati de a separa creatia
poeticd de viata, de care vorbeam.

De ,viatd", e un fel de a vorbi. Adica, de viata
asa cum arata a fi trait-o poetul., O claustrare in lumea
visului si a cartii. Si-s caracteristice pentru aceasta
Tndepartare Tn gand — atunci cand se Tntampla— §|
faptul ca atunci miscarea de suflet se cristalizeaza n
adevar in artd : Bra oragul alh S atitudinea poetului
care, Tn una din rarele stari de fericire Tnsemnate,
nu o traeste, ci se Tntoarce involuntar n trecutul cu
0 umbra mai tristd, mai selenara,

Era orasul alb. Vasliri de ngeri
In seara cu zdpada. Stele reci.
Se desfoia tacerea viorie

Si numai clopoteii dela sanii
Mai scuturau, Tn linistea tarzie,
Sonorii cercelusi, lalang-tilfng.

E o liniste Tn suferintd, caracteristicd temperamen-
tului poetic al d-lui Dumitrescu. In ea se toarce
motivul fundamental al acestei culegeri*de versuri,
regretul vietii. Fiindcd din el porneste. (Poemele «
Cantec tarziu, Viatd, Tample albe, Somnolentd, Etern,,
veghe, Fantomele singuratatii, Desacord).
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Sl e curios cum tocmai tn aceasta liniste Izbucnesc
stridente Tntrebari retorice, cari au mai fost semna*
late si altddata cu repros de cei cari au cercetat
poezia atat de impresionanta in linia ei de calda si
simpla umanitate a dslui George Dumitrescui ,,Ce
blestem?"... ,bucuria, bucuria”... ,,Cine sangera departe,
cine plange?... ,,Cine-a chemat? Ce strigat de de-
parte ?..“ Nu e Tnsa nimic din aerul acela sigur al
retoricei in aceste Tntrebari, desi apar suparatoare.
Toate aproape cresc din Tnvalmasirea nelamurita de
sfieli sufletesti ale poetului. El se Tntreaba asa cum
vorbeste un om singur pe drum, — cu certitudinea
cd nimeni nu-i va raspunde.

Desigur ca aceste tremurari n linia purd a liris*
mulul sdu trebuesc stapanite lucid, dela Tnceput. Cu
0 mai atentd supraveghere a expresiei, dl. George
Dumitrescu, Tndreptandux»se acum spre deplind matu*
ritate, ne poate da acea calda si lipsita de artificiu
poezie a umanului de totdeauna, de care avem atata
nevoie, noi cei inrditi astdzi prin obicinuinta de a
nu mai asculta glasul vetust al sentimentului decét
doar in ~numite clipe, din struna mediocra a unui
lautar sau diseur.

*+*

COCA FARAGO, SUNT FATA LUI ION GHEOR»
GHE ANTIM. — Cartea aceasta de debut, Tnflorita
deodata frumos ca un cires primavara, in afard de
armonia ei de expresie, aduce si 0 interesanta pro»
blema de creatie literard. Romanul dintai al d«nei
Coca Farago e in adevar frumos scris, cum putine
din cartile tinerilor au fost in ultima vreme. Fiindca
e mai mult si mai putin Tn acelasi timp, decat un
roman. E o fasie de viatavazuta printr'o perspectiva
de basm, organizatd de o logica poetica, nu bio»
logicd. Ceeace li dd o sumard dar totusi destul de
solida structurd epica, si 1i Tngadue tot odatd o stili»
zare, un ton de incantatie aproape de poemul Tn
proza. Uneori, e drept, un exces de stilizare...

Tema e suficient de complexa si in acelasi timp
cruda n liniile ei apasate. Un om aspru, purtat de
constiinta superioritatii lui irosite fara rost, — lon
Gheorghe Antim, — doreste Tn casnicie un baiat, ca
sa realizeze ceeace poate n'a putut sau poate n'a
avut destul curaj sa vrea el. I se intampla contrariul.

Fata creste Tn umbra personalitdtii sale care o
striveste prin simpla ei prezentd — caci tatal, Tnselat
definitiv de soarta, o ignoreaza. Creste astfel cu o
structura sufleteasca imediat accesibila unei puternice
sugestii — caz frecvent la tipurile femenine cu un
destin asemanator. | se putea Tntampla banalul acei»
dent ca sa treaca deodatda din cercul magic al i
fluentei paterne Tn cel al fascinatiei erotice. Ceeace
se petrece — Tnsd'cu o complicatie ceva mai putin
obicinuita: mama evadand disperata, tot prin aven»
turd, din aceastd umbrd, tatal isi Tntoarce dragostea
lui tacuta, Tn felul lui,” asupra fiicei sale. Piesele se

schimba in acelasi joc: cel adorat si inaccesibil va
fi acum Vladimir, un tanar poposit in casa lor, iar
cel care Tntelege e acum tatal.

O tema ce putea fi rod de drama puternica —
si In multe privinte, de un fericit inedit ca structura.
Din ea nu traeste insa n carte decat un singur
personaj. lon Gheorghe Antim. Si exista printr'un
interesant procedeu de tehnica ce dovedeste ca au*
toarea ar putea sa aiba intr'un, sens cel putin, vele*
itati epice in cel mai sever Tinteles al cuvantului,
personalitatea puternica a lui Antim traeste tiumai
prin reflexul ce 1l produce in sufletul fetei, a carei
confesiune e romanul. E ca un om caruia 1l ihtuesti
clar proportiile neobicinuite, dupa umbra pe care
0 arunca.

Dar tema aceasta, cu toata viata ei, e ca o lume
scufundata sub ape. O stravezi printr'o lumina difuza,
ca acele orase fermecate din legenda. Si aci e te*
meiul de diferentiere al d»nei Coca Farago de celelalte
prozatoare femenine ale noastre. Purtati de amagirea
aspectului similar de confesiune, de notele de des*
personalizare in iubire, caracteristice — unii comen»
tatori au facut alaturarile cele mai usoare posibile,
Lucia Demetrius, Henriette Ilvonne Stahl. Literatura
femenina e Tn adevar confesionalda, marturisind du*
rerea despersonalizarii Tn fenomenul erotic. Durerea
aceasta intensa, aproape carnald, fiindca vine din
adancurile instinctuale, e clamata violent, Tn miscari
de o izbucnire sufleteasca pand aproape de strigat, de
vaet. Caracteristica Tn acest sens, ,Tinerete" de
Lucia Demetrius. O intensitate de sentiment care fsi
gaseste expresia direct Tn lirism — ca in folclor.
Reamintiti»va paginile dramatice de sbucium, de
febra, din ,Tinerete".

In cartea de debut a d*nei Coca Farago e o alta
atmosferd. Nimic din febra, din suferinta aproape
fizica, ce caracterizeaza scrisul femenin Th momen*
tele lui patetice. O atmosfera de liniste lunara, de
poveste, in care durerile se filtreaza ca printr'un vis.
ntamplarile nu se organizeaza dupa legile obicinuite
ale epicei moderne, ci au o logica a lor, mai aproape
de cea a poeziei, a basmului. Corespondente tainice
se Tnchiaga intre lucruri, intre destine,

»91 NU ne*a Tntors nimeni si ne*am suit in tren,
eu, tata si cosciugul, si trenul a plecat pentru ca nici
el nu avea cine sal tina pe loc" (p* 45). ,Murmuram
din cand in cand ca sd ascult cum nu ma aude ni»
meni"... (p, 46), ,Si am simtit cd Tn taina serii, nins
de floare frageda si cu bratele deschise cruce,
conjurat de liniste si primavara, lon Gheorghe Antim
era insusi gandul luis si am plecat Tncetisor, parca
temandu*ma sa nu alung un somn, am trecut prin
tacere, amsuit o scarasi am aprinsinca o lampa, caci
in singuratate, Tntunericul creste ca o spaima”, (p. 126).

Atmosfera aceasta lunara scufunda cum am spus
linia dura atemei epice ca sub unjoc valurit de ape.
De aceea nu te mira deloc modul halucinat de a
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trai al personagiilor, ale caror scheme lamurite nu
sunt umplute de motivarile psihologice obicinuite
prozei. Mai ales Vladimir are o existenta tot atat de
hieratica, printr'o la fel de unicd perspectiva, ca si
a unui tablou, ca si acele personagii din basm cari
reprezinta o dimensiune simbolica a vietii reale.

Lumina aceasta de vis —1 pe o linie de cutit intre
poveste si aevea — e ceeace da pretul, farmecul
cartii. In ea se prelungeste poate ceva din inclinatia
catre mit a poetei Elena Farago. Lumina se coboara
n cuvinte si incantatii de poem se moduleaza firesc :

»De ce Tti sunt ochii de culoarea cerului, Vladimir,
daca ei nu-mi pot da linistea pe care mi-o da cerul?"
(p. 5 ,Mi-am simtit mereu gandul pribegind Tn
preajma ta si cautand sa te cuprinda intreg, in lim-
pezimea lui Si mi-a obosit atat de tare gandul, Tncat
nu ma mai pot gandi la mine decat foarte rar si
atunci numai ca sa&-mi amintesc de mine, ca de un
cantec vechi pe care l-am Tnvatat fara sa vreau,
auzindu-1 dela altii"...

Din constiinta acestei despersonalizari porneste
toata pendularea intre real si ireal a cartii. E o
lume filtratd printr'un suflet difuz, ca o imagina
printr'o sticla vag translucidd, ca sa se organizeze
altfel. ,

De aceea, nu gasim numai o stilizare a expresiei
ci si o stilizare iconara a personagiilor, cari traesc
mai aproape de logica visului.

Uneori aceasta stilizare e excesivda, mergand pana
la Joc de cuvintes ,,Nu-si gasea liniste, nu-si afla
destuld neliniste” (p. 17) ,,Tu n'ai avut o viata, Vla-
dimir... Viata te-a avut pe tine" (p. 8 ,,Ai stiut tu
vreodata ca tie se Tnchind frumusetea mea careia
n'ai stiut sa te tnchini?"

Cu toate aceste excese reprobabile, repet, sunt
foarte multe paginile din care se pot extrage frag-
mente de adevarata poezie cari pot trdi si singure.

De aceea era™;firesc ca liniile de structura a po-
vestirii s convearga catre sfarsit in poem pur si
in feeria de o atat de frumoasa liniste dureroasa,
maeterlinckiand, a ntrunirii stelare a multiplelor euri,
desavarsit asemenea totusi, ale eroinei.

Ciudat e poemul care precede feeriai o viziune
paradisiaca ce se ntalneste Tn lumini aidoma— cu
idila dintai a ,,Paradisului Pierdut" al lui Milton, Tim-
pamantenita la noi intr'o atat de fluida frumusete, cu
toate barbarismele de expresie italienizanta cari o
faramiteaza — de complexa imaginatie poetica, atat de
putin stiutd azi, a lui Heliade Radulescu (poemul
»~Anadolid sau omul si fortele™)

Nu stabilim filiatii — ar fi aproape absurd. Dar ne
bucurd sa ntdlnim — fie chiar n fulgerarea unei
fantezii, unul din marile accente ale poeziei uni-
versale.

Prin aceasta carte de debut, i se deschid astfel
noii scriitoare cele mai variate perspective, pe drept,
de creatie. Santem fericiti sa le Tnsemnam. Si as-
teptam.

*
* *

. LUPAS. PROBLEME S$SCOLARE. -- O operd
de cea mai mare actualitate, prin problemele ei, prin
discutia lor. In labirintul de necesitdti si de solutji
pe care 1l prezinta legiferarea acelei uzine de difu-
zare a culturii noastre care e Tnvatamantul de stat,
profesorul I. Lupas aduce o grija cercetdtoare zi de
zi, perspectiva adanca a vocatiei sale de istoric si
mai ales un punct de vedere unitar si hotarit ro-
manesc in judecarea lor. Felicitind nu mai putin ro-
maneasca editura ,Cugetarea” — care prin initiati-
vele de curaj din ultimul timp, se pare ca tinde sa
devina acea ntreprindere de sprijin si Tmprastiere a
scrisului autohton neinstrdinat, de care avem atata
nevoie — pentru aceastd noua indrasneala de a
tipari Tncd o carte de pura problematica intelectuala,
Tmi pare rau ca nu pot sa insist aici cat as voi asupra
cartii, deoarece ea depaseste, prin temele sale, gra-
nitele cronicei noastre literare. E 0 adevarata si traita
istorie a Tnvatamantului nostru de dupa razboi.

Ceeace Tnsa cred ca se poate reliefa aici, e punctul
de vedere céat se poate de just pe care 1l accentu-
eaza autorul Tn ceeace priveste disciplina istoriei
noastre: ,trebue valorificata istoria locala ca punct
de manecare si ca temelie fireasca a istoriei natio-
nale” (p. 1i0). — Si mai departe:

»Postulatul acesta impune Tnvatamantului istoric o
finutd democraticad, Tndrumandu-1 sa caute a patrunde
tot mai mult Tn straturile adanci ale societatii roma-
nesti din trecut, in straturile populare, viata carora
s'a desfasurat in toate tinuturile la fel, cata vreme a
celor dela conducerea societatii a fost mai diferen-
tiatd potrivit cu influentele ce s'au exercitat asupra
ei In timpul carmuirilor straine”. ,Inviitor va trebui
sa se Infatiseze Insa, pe langa rolul istoric al condu-
catorilor si felul de traiu al celor condusi, al celor
umili, din mijlocul cadrora sau ridicat adeseori figuri
istorice de tdrani sau de preoti mucenici, cari prin
lupta si sacrificiul lor merita sa stea, intr'un manual
de istorie, oricand alaturi de cele mai stralucite figuri
de domni sau voevozi". (p. 117—18). *

E un sanatos punct de vedere care, in toatda mo-
destia lui, cred cu putina mea competenta ca poatt
fi meditat chiar de aceiscormonitori ai trecutului
cari aspira mai mult decat simpla glorie remunera*
torie a manualelor scolare,

OVIDIU PAPADIMA
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CRONICA

EROTISMUL MINULESCIAN. - Pagini Literare,
buna revista pe care d. Teodor Murdsanu o scoate
la Turda, are in numarul pe Octombrie—Noembrie,
un studiu interesant al d-lul Romulus Demetrescu
despre ,lubirea Inpoezia lui I. Minulescu". El merita
sa fie subliniat cu atdt mai mult cu cat critica de azi
aservita unor anumite edituri si unei anumite atitu-
dini, e lipsitd de asemenea preocupari. Spiritul de
trib literar o limiteaza In prezent si rolul ei se re-
duce la recensia laudativa sau negativa, dupa cum
autorul considerat face sau nu parte din trib. Scriitorii
de ieri sant uitati, ca si cum n’ar fi fost. O singura
exceptie, Eminescu, deopotriva de romantat si stu-
diat. Dintre formele activitatii literare actuale, critica
e cea mai sterila si mai lipsitd de preocupari largi
si desinteresante.

Studiul d-lui Romulus Demetrescu,
fragment dintr'o lucrare mai ampla asupra lui lon
Minulescu, iese, obiectiv si serios, din tarcul tribului.
Minulescu, a carui operd e atat de Tmplinita, con-
stitue o atractie si pentru studiul influentelor si pentru
rolul pe care l-a jucat poezia lui in primul sfert al
veacului, dar si pentru ceeaCe poate supravietui din
creatia lui. Azi, perspectiva e prielnica unei judecati
de ansamblu si de clasificare.

D. Romulus Demetrescu atinge in capitolul pu-
blicat erotica minulesciana, discutand-o ca pe un
derivat al decadentismului francez. Chestiunea e
susceptibila de bogate cercetari de influente. Dintre
poetii francezi, citati de d. Demetrescu, lipseste
nca Tristan Klingsor, care dupa parerea noastra,
exercitd cea mai mare Tnraurire asupra erotismului
minulescian, care, daca e brutal, sensual si coche-
teaza cu patalogicul, — cum Tl defineste criticul —
noua ni se pare ca inclind mai putin spre macabru.
Baudelaire e uneori macabru fiinca astfel reflecteazd
desgustul de sensatia erotica. Minulescu nu atinge
nsd aceasta nota psihologicd adancas el e intreg
n sensatie si e fericit, ca Tristan Klingsor, ceeace
constitue superficialitatea sa, ,inesteticul”, dupa cum
zice d. Demetrescu, sau, mai deadreptul: imoralismul
acestei poesii.

Patologic sau cochetdnd cu patologicul, e poate
prea mult zis. Erotismul acesta e al omului-animal,
si atata tot. Periferic fiindca angajeaza epiderma, el
nu are un continut sufletesc. ,,Eroii“ poeziei lui Mi-
nulescu se Tntélnesc se iubesc si se despart fluierand,
fara regrete pentru ieri, fara angajament pentru
maine. Simulacru al decadentismului parizian, nu e
mai putin adevdrat ca acest erotism venea ca o
notd noua in poezia romaneasca. Minulescu I-a
cantat foarte muzical — e incontestabila lui origina-
litate— si a cucerit gustul tuturor adolescentilor cu
nclinari pentru trotuar.

anuntat ca un

MARUNTA

In poezia romaneasca s'ar putea defini trei tipuri
de iubirei erotica realista a lui George Cosbuc,
pentru care iubirea e functia creatoare de viata j
erotica idealistd a lui Eminescu, pentru care femeea
e ,prototipul Tngerilor”, idee care, la Vlahuta. devine
un principiu cosmicj si erotica sensationald a lui
Minulescu, pentru care iubirea nu e nici functie
creatoare de viatd si cu atdt mai putin principiu
cosmic, ci o simpla portocala mancata la colt de
strada.

D. Romulus Demetrescu are perfecta dreptate cand
gaseste ca afaramuica e cea mai frumoasa
poema eroticd a lui Minulescu. Fiindca e aproape
pura.

Dupa gustul nostru, ceeace ramane ca un plus in-
contestabil Tn poezia romaneasca sant poemele Tn
care Minulescu canta marea si nostalgia departarilor.
Un lucru care iese din cadrul articolului semnalat.

L EXPERIENTE POETICE. - Cand Lucian Blaga s'a
impus Tn poezia noastra, arta lui izbia mai ales prin
conturul tare al imaginilor inedite, care parca Tm-
prumuta carne unor idei aproape inefabile si unor
sentimente trdite Tn singuratatile Tnalte ale metafizicei.
A urmat dupa aceea, 0 vandtoare nebund, de ima-
gini stil Blaga. Tinerii versificatori auzeau cu totii
cum se izbesc razele lunii de geamul cafenelei sl
fiecare se Tntrecea sa prinda cateo scama din ,para-
disul Tn destramarel. Furia s'a stins apoi Tncet si
imitatorii au obosit™

Astazi e moda Arghezi si lon Barbu. Ermetismul
sjocului secund" care Tsi potriveste cuvintele dupa
norma personala a unei abstracte viziuni numerice
despre lume, cred tinerii versificatori ca poate fi
obiect de imitat, chiar daca din spiritul lor nu-1 so-
licitd o viziune ca a lui lon Barbu. Din Arghezi e
imitata sintaxa si tot astfel trivialitatile din care acest
scriitor face chenar luminei. Mai ales sintaxa lui
Arghezi, calchiatd uneori dupa versul francez, iar
alteori dupa capriciul atavic, sintaxa neromaneasca,
semnalata la Tnceput cu entuziasm de recensentii
evrei, devasteaza versurile Tncepatorilor. Arghezis-
mul e Tndeosebi deformatie sintactica. Exagerarile
originalului au devenit principiile imitatorilor. Tmbi-
narea ermetismului cu diformatia sintactica da ver-
sului curent un aspect de sarada si un sunet hurducat
ce violenteazd auzul ca o caraba stridentd. Tinerii
imitatori sant convinsi ca fac arta superioara carica-
turizand pana la absurd defectele sau caracteristicele
maestrilor alesi.

Rasfoiesc un nou volum de versuri, expresie
fideld a acestui fel de a scrie. Nu e nevoe de nu-
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melc autorului, fiindca nu e un caz izolat. Volumasul
ilustreaza molima literara a momentului.
Ty, viemii, dipele, casa o prindg,
St vibrand In abitoare,
| leda intors, a 0 oglinda
Lh pum ¢k raze ce-ar Iypta in scare.
Ulgralt exlemﬁlu gj |
N a ol etrisul rar, \al ILeq
Al stegl?erlor mml ca un prund
Tanarul care scrie astfel, nu e totusi lipsit de
Tnsusiri personale. E insd obsedat de arta maestrilor
exaltatd de criticd. Atunci cand a isbutit s'o mai
ignore, el da poezie buna cum e urmatoarea,

Soimul tresare in Zoor ratecit

Prima. oara pe singuratate; .
Quib de ernze aprinse, i spete
Soarele cace —si nisipit

Crad wtoanele n rotogoeale,
Quibului rogy, cald §| 0B,
Sinic s N 9B,
Soirmul cel mcmstestamlegoale

lar cand ramane singur cu el Tnsusi, asemenea
puiului de soim care Tnvatd sa zboare fara maestru,
incheagd strofe splendide cum e aceasta,

M-s le subtird, osalmaam
Raoedla s le nfasure ca
Plante ite e prln A

Se'ntind & mei gjuga

Mai ales aceste versuri adeveresc un talent real,
contrafacut Tn restul carti de obsesia defectelor ,,ma-
gistrale". Cred cd una din pricinile pentru care
atatia tineri cu reale Tnsusiri nu izbutesc totus sa fie
personali In versurile lor e aceasta nenorocita ob-
sesie. Voind sa fie original prin caricaturizarea de-
fectelor cu mare prestigiu curent, se pomenesc
redusi la acelasi numitor comun. Unul scrie ca toti
si toti ca unul, fiindca procedeul s'a generalizat.

REVOLTA D-LUI N. IORGA Tmpotriva putre-
factiei literare si actiunea sa de purificare a spiri-
tului artistic sdnt Intdmpinate ostil de criticii din sub-
solul Adevarului. Alsturi de el, multe din micile
reviste tiparesc injurii Tmpotriva celor cari detesta
pornografia. Nicio mirare, pornografia nu se poate
apara decat prin pornografie. Dar ceeace ne-a mirat
ntr'adevar e ca o publicatie, ce-si zice ,legionard”
sare ea Tnsasi Tn apararea turpitudinii literare de azi.
Cum, camarade, asa crezi dumneata ca se afirma
spiritul nou T infatisand idealurile ca pe niste ca-
davre viermanoase si contempland stelele cerului
rasfrante Tn hazna ? Acesta e pentru voi omul eroic ?
Asta sa fie ordinea noua pentru care luptati ?
pornografie vedeti voi oglindita ,,Romania verde"
din vis ? Desgustatoare prostie, pe care refuzam s'o
numim legionara !

Dar intorcandu-ne la criticii din subsolul AdEver
rului, regasiti in perfect acord cu bietul ..legionar”,
acestia apara estetiod impotriva noralitati. Ei cred
ca puritatea artei e altceva decat puritatea morala,
fiindca nuvad in arta splaiul ci numai forma. Forma
perfecta dispenseaza de puritate morala. Cu alte cu-
vinte, poti face obiect de arta din orice, cu conditia
fnvelisului formal. Adevarat sa fiel

In naturd, baliga e ceva cu totul inesteticj Tn arta
insd ar cdpata o valoare esteticd printr'o descriere
magistrala sau printr'o reprezentare picturala. Inchi-
puiti-va pe Dante Tnchinandu-i tertine sau pe Leo-
nardo mestesugindu-i imaginea In culori superbe!
E posibild aceasta aberatie ? Si totus, asta e ceeace
apara criticii din subsolul Adevarului, in numele
esteticei pure! Forma, evident, e conditia elemen-
tara a artei, dar puritatea moralda nu e o chestiune
de forma, ci una de spirit sau de continut. Si din
acest punct de vedere, arta nu poate avea un obiect
diferit de acela al moralitatii. O separatie ntre ele
Tnsemneaza reducerea artei numai la forma, adica
degradarea ei. Rafael a pictat crini si ingeri si ma-
done, ridicand forma artei pana la divina puritate
a acestor idei estetice. A da insd forma artisticd
turpitudinii nu Tnsemneaza a valorifica turpitudinea,
ci a ticdlosi forma. Hlamida de purpurd sade bine
pe umerii Tmparatului, dar pe coama porcului e o
porcarie daca o arunci.

D. N. lorga se ridicd vehement Tmpotriva acestui
fel mizerabil de a face literaturd. Noi, cari nu
putem sa-i uitdim crima de a ne fi suprimat Calen-
darul, nu santem totusi atat de orbiti de patima,
Tncat sa nu vedem céata dreptate are In aceasta ches-
tiune. Raul e imens. Pornografia si scatografia au
fost investite cu prestigiul marei arte, iar astazi au
ajuns materie de educatie scolara. Am ramas in-
marmurit cand am vazut in cartea de romana pentru
clasa cincea secundara, Tntocmitd de un profesor:
d M Cam, reproduse poesii din Hori ce mucigaiu,
iar aceasta opera figurand Tn lista cartilor ce tre-
buiesc citite de elevi! Inchipuiti-va pe baietasii si
pe fetitele de 15 ani recitdnd sau analizadnd cu pro-
fesorii lor faimoasele versuri:

Qurva dulee au margaritarel de Maiu..

sau pe celelalte cu marafetul tigancii dorit de gura
poetului! E Tngrozitor! Nu exista tard pe lume
unde principiile calauzitoare sa fi decazut atat. Auto-
ritatea scolard ea nsasi, infectata pana n maduva
de virusul pornografic, ucide sufletul copiilor nostri
cu astfel de literatura.

Nu campania d-lui N. lorga, ci campania cea mai
violenta a parintilor e necesara Tmpotriva dascalilor
si Tmpotriva Ministerului educatiei nationale, sinistrii
complici ai pornografilor la distrugerea sufletului
copiilor nostri. Apararea acestor copii e o datorie
prin orice mijloace si impotriva oricui.
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SFARMA-PIATRA, eleganta si raspandita revista
saptdimanala a nationalismului militant a Tmplinit un
an de existenta. Fireste, o revista politica, unica In
Romania. Nu atarna de niciun partid si de nimeni.
E In special opera unui gazetar cunoscut $i citito-
rilor nostri din doud articole publicate la rubrica
«ldei, oameni, fapte“ despre Salazar si despre De
la Roque. D. Al. Gregorian s'a relevat prin aceasta
revista noua ca un spirit viu si inventiv, creindu-i
o fizionomie grafica aparte si dand astfel scrisului
nationalist un vestméant de distinctie cum n’a avut
pana acum. Articolele sale, scaparand de inteligenta
ironica si de o verva proaspata si stapanita, 1 si-
tuiaza In randul celor mai eminenti publicisti poli-
tici de azi.

Alaturi de el, SfafnB-Piatra a ficut cunoscut Ro-
maniei tinere un manuchiu de condee remarcabile.
Robust si cu o judecatd sigura Pan M. Vizirescu,
calm si sfatos, cu aderente adanci la realitatile ro-
manesti Ovidiu Papadima, patetic si social Grigore
Popa, sistematic In grija lui de taranime Octavian
Neamtu, personal si nou In stil Nitd Mihal, contem-
plativi Septimiu Bucur si Axente Sever Popovici,
caustic si bine informat Emil Boroianu, armonios
Vfntfla Horia. Scrisul acestor tineri svacneste de in-
dignare si exultd de credinta fanaticd in destinul
neamului lor. O primavara de sperante isbucnita din
dezolarea unui prezent detestat. Acelas spirit se ma-
nifesta In versurile lui Valeriu Bora si Petre N. C.
Pauleseu, precum si in contributia celorlalti colabo-
ratori ocazionali.

Ceeace aduce SamB-Patrd e o nobilare a pu-
blicisticei nationaliste. Un nivel intelectual atat de
sustinut, e frazare slefuita a ideilor, o critica viru-
lenta fara sa cada in trivial, o credinta cinstita si
dreapta, afirmata Tmpotriva oricui. E ceeace lipsia
cu totul din scrisul politic al celor din urma ani.
SfamB-Pialra e o fereastra deschisa spre viitor si
o justificare politicd a generatiei noi.

SCRITORIl JERTFITL - In Conorbiri Literare
(August-Octombrie) d. loan Petrovicf recheama din
uitare figura lui Andrei Naum, poet si capitan de
rezerva, cazut la Marasesti. O evocare duioasa in
cadrul amintirilor de viata universitard, domeniu
In care autorul acestui articol, personalitate cu mul-
tiple Tnfatiséri, si-a castigat un loc de elegant pro-
zator liric.

Citindu-1, mi-am adus din nou aminte de scriitorii
cazuti in razboiu si de ingratitudinea noastra a tuturor.
Cine mai pomeneste azi de acest Andrei Naum,
afara de d. I. Petrovicf, care a studentii Tmpreuna
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cu dansul? Cine mai pomeneste de Mihail Saulesctt
voluntarul cazut la Predeal In primele zile ale raz-
boiului ? De tanarul Constantin Titus Sloika? De
poetul Rgpsodiilor si Balacklar, foarte originar po-
vestitor In acelas timp, lon Barseanul, vazut ca
farmacist mi se pare? Ani de zile am intrebat de
sfarsitul acestuia din urma si pe nimeni n'am gasit
sa stie ceva precis. Si mai sant inca, scriitori morti
n floarea tineretii, disparuti cu nume cu tot In gloria
Romaniei. Operele lor nimeni nu le adund, nimeni
nu le reediteaza. S'au risipit ca si oasele lor. Figurile
lor nimeni nu le aseaza In nimbul recunostintif si al
pietatii. Nici macar o carte de scoala nu vorbeste
de vreunul dintre ei. Si ce frumoase lucruri se pot
alege pentru tineret din poesiile lui M. Saulescu sau,
mai ales, dintr'ale lui lon Barseanul! Si ce exemple
de abnegatie si de jertfa in acelas timpi

La Paris, Tn Panteon, se pot citi pe zid, In litere
de aur si Tncadrate in lauri, numele celor aproape
300 de scriitori francezi cazuti In razboiu. Noi avem
numai cativa si i am uitat cu desavarsita ingratitudine
Poate d. Perpessicius, care tine un condeiu fin cu
mana stanga, — fiindca pe cea dreaptd a Tngropat-o.
in transee aldturi de oasele lor, —ar fi cel mai
chemat sa ne dea o carte despre opera si jertfa
acestor scriitori eroi.

=Y

RAZE DE LUMINA ,revista studentilor in teologie
din Bucuresti”, e, fara indoiald, cea mai serioasa si
mai persistentd (anul VIII1) dintre publicatiile scoase
de studenti. Supraveghiatd de eminentul profesor
d. Teodor Popescu, care aduce in ultimul numar
sfaturi despre carte si biblioteca individuala, si re-
dactatd de tanarul Teodor N. Manolache, ea se
distinge prin demnitate intelectuald si printr'o excep-
tional de bogata cronica a faptelor, a problemelor
a cartilor si revistelor nationale si europene. Sub
acest din urma raport e, fara exagerare, o publicatie
unica Tn Romania.

Remarcabile In acest numart articolul d-lui Stefan
Carstoiu de situare a studentului teolog n mentali-
tatea contimporana, al d-lui Gheorghe Cront despre
sElenismul in religie", precum si Tncercarea d-lui
Petru lonescu: ,Prolegomena la o fenomenologie a
religiunil”. Cine se intereseaza de faimoasa doctrina
sofianica a lui Sergiu Bulgakow, — asupra erorilor
careia noi am atras atentia Tncd de acum sapte ani
In GAdirea, —si de stadiul ei critic, actual, va gasi
in Raze de LUMIMA un interesant referat.

NICHIFOR CRAINIC

DECEMVRIE 1936
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