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GANDIREA

CATEGORIILE SPONTANEITATII

— FRAGMENT —
DE

LUCIAN BLAGA

Rar o problemd, care sa fi ademenit patima iscoditoare a filosofilor mai mult decét
aceea a categoriilor. Sunt faze in istoria gandirei, cand problema aceasta s’a transformat
aproape Tn osie a filosoliei. Potrivit traditiei, vom Tntelege prin ,,categorii” anume expresii
fundamentale, si eterate Tn acelasi timp, ale existentei, sau cel putin ale cunoasterii umane.
Ele ocupa un loc privilegiat in ierarhia conceptelor. Notiuni precum a ,existentei”, a
Lunitatii’, a ,,multiplicitatii", a ,,lucrului”, a ,,insusirii", a ,,cauzei si efectului”, etc., au fost
Tnvestite cu demnitate categoriala. Filosofii s’au aratat totdeauna Tnclinati sa confere cate-
goriilor o functie speciala Tntre notiunile, cu care opereaza intelectul uman. Din nefericire
insa ei nu au putut niciodata sa cada de acord nici asupra criteriilor elective, nici asupra
naturii Thsdsi a demnitatii, cu care urmau sd fie unse categoriile. Opiniile asupra acestei
demnitdti difera asa de isbitor dela ganditor la ganditor, Tncat daca ar fi sa Inchipuim rezul-
tanta, n’am raméanea decat poate cu parerea, cam putintica si firava, cad demnitatea cate-
goriala consista chiar in interesul sacral, cu care filosofii iau Tn desbatere unele concepte.
In orice caz categoriile sunt a se privi ca notiuni inzestrate cu o particulara aureola, cari
troneaza in ierarhia ideal-arhitectonica a cosmosului. In sfiala si veneratia, cu care filo-
sofii Thcunjoard aceste notiuni supreme, mai anemice decadt moartea, mai viguroase decét
semintele din care totul se face, simtim parca ceva din respectul totemic al omului turmei
primare. Aceasta analogie nu le micsoreaza Tnsa intru nimic menirea si prestigiul. Bio-
grafia problemei Tncepe poate cu tabla contrariilor propusda de scoala pitagoreica. Gan-
ditorul, care venea sa largeasca imperial hotarele cugetului uman, Plato, avea pe deplin
constiinta Tnsemnatatii lor, numindu-le cu o ridicare rituala a bratelor, ps'ytaxa y™wrj.
Aristotel, geniul sistematic al antichitatii, le-a dat botezul definitiv, Tncercand enumerarea
lor, ca poetii omerizi, cari trec Tn revista ostile Tn ajunul epicei batalii.

Discutia mai recenta asupra chestiunii, intrucat categoriile sunt expresii credincioase
ale existentei sau simple produse sau efulguratii ale constiintei umane, e departe de a se
fi istovit. Kant, socotind categoriile drept produse ale subiectului cognitiv (ale constiintei
transcendentale) sau ca anticipatii partial alcatuitoare de experienta, Tncearca o precizare
sistematica si deductiva a lor, articulandu-le atat continutul conceptual, cat si dimen-
siunea numerica. Kant Tsi justifica intreprinderea, Tntemeindu-se pe felurile judecatilor, Tn
cari se ramifica arhitectonic aperceptia transcendentalda. Un moment s’ar fi parut ca se-
cretul a fost In sfarsit revelat si biruit. Filosofia postkantiana, cea in adevar critica si pru-
dentd, pare a fi renuntat Tnsa tot mai mult la credinta in posibilitatea unei deductii logice
dintr’'un singur principiu, a categoriilor, marginindu-se mai degraba la analiza si enume-
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rarea lor descriptiva, oarecum caitografica, dupa loturile sau modurile existentei. Tncer-
carile unor filosofi de a reduce numarul categoriilor statornicit in tabla, cu pretentii ca-
nonice, a lui Kant, nu se poate spune ca s’ar fi bucurat de vreun rasunet. Dimpotriva,
filosofia ultimului veac s’a aratat foarte generoasa in ceeace priveste dimensiunea nu-
merica a categoriilor. Poporul categoriilor, Tmpartit pe caste, a fost gasit din ce Tn ce
mai numeros, cu cat recensamantul se facea cu mai mare si mai pedantd meticu-
lozitate. Instructive raman numaratoarele unui Ed. v. Hartmann sau a unui Husserl. Mai
mult decat atat. O privire fugara peste filosofiile ultimelor decenii, ne indritueste la afirma-
fiunea ca astazi categoriile nu mai sunt privite ca un sistem fix si Tnchis, ci ca un sistem
generator si deschis. Cunoasterii umane i se atribue caracterul unui proces spornic, in
stare sa-si constituiasca singur, prin succesive puneri, noui si noul categorii. Nu se stie
daca baza pentru acest mod de a se considera categoriile nu a pus-o in cele din urma
tot Kant, care, precum trebue amintit, alaturi de categorii mai Tngaduia si niste derivate
de notiuni pur intelectuale (,predicabilii“), cum ar fi acelea ale ,puterii”, ,actiunii",
»rezistentei”, ,,schimbarii”, etc. Sa Tnsemnam, cd facand aceste repriviri, nu am intentionat
sa dam nici macar o scurta schita istorica despre problema categoriilor. Istoria problemei
e de fapt aproape tot asa de ampla si plind de peripetii ca istoria filosofiei Tnsasi. Oferind
cele cateva puncte de reper, ne-am straduit sa lamurim cititorului drumul spre niste
consideratiuni si spre un examen, cari depasesc raspicat stadiul actual al cercetarilor cir-
cumscrise de problema categoriilor.

Ne-am fngaduit sd atragem atentia asupra diversitatii opiniilor filosofice in legatura
cu feluritele aspecte ale categoriilor. In adevar diversitatea de opinii, Tntrucat priveste
natura, originea si valabilitatea categoriilor, e mai mult decat pitoreasca. Sunt categoriile
Tnascute, sau dobandite? Daca sunt dobandite, pe ce cale? Prin abstractiune sau prin
generare independenta de materialul simturilor ? lata intrebari Tntru deslegarea carora gandi-
torii s’au muncit veacuri Tn sir. Daca unii metafizicieni crestini se Tndoiau de aplicabili-
tatea categoriilor asupra Divinitatii, filosofi laici au prins sa se Tndoiasca de valabilitatea
categoriilor, in genere dincolo de Tmpardtia simturilor. Poate fi continutul categoriilor
derivat din materialul imediat al experientei, sau categoriile sunt cu totul altceva decét
0 abreviatura sublimatda a acestui material? Sunt categoriile oglinda unei existente onto-
logice sau doar expresia unor functii organizatoare de experientda, ale spiritului uman?
Pot fi categoriile creatiuni ale constiintei umane, si concomitent si expresia unui ,ce"
transcendent ? isi afirma categoriile valabilitatea si dincolo de experientd ? In ce masura?
Sau categoriile se demasca singure ca simple fictiuni, ca fictiuni utile vietii ca atare, des-
poiate Tnsa de orice posibilitate de a fi ridicate la rang de cunoastere obiectiva? E posi-
bila o cunoastere fard categorii, sau fara unele din ele, sau categoriile sunt necesar con-
stituitive pentru cunoasterea umana? Cu aceastd avalansa interogativd n’am amintit decat
o fractiune din intrebarile, carora li s’a dat Tn cursul timpurilor cele mai variate ras-
punsuri. Harta baltata a acestei problematici nu tinem, aici, deloc sa o sporim si cu ras-
punsurile noastre. Fapt e, ca indiferent de solutiile, cu cari s’a Tncercat satisfacerea curiozi-
tatii Tn legatura cu toate aceste probleme, interesul era circumscris indeobste de categoriile
existentei ca obiect al cunoasterii. (S'a mai vorbit Tncd, ce e drept, si despre anume
categorii de natura axiologica — frumosul, binele, adevarul — cari ocupa un loc aparte,
si asupra carora vom reveni si noi mai la urma). Dincolo de acest fel de categorii ale
existentei, ca obiect al cunoasterii (si dincolo de cele axiologice), filosofia nici nu a banuit
macar prezenta Tn spiritul uman si a unui alt gen de categorii cu desavarsire altfel decat
cele obisnuite. Filosofia a fost preocupatd de categoriile cunoasterii si ale atitudinilor
axiologice constiente. In afara de aceste categorii, ivite ca niste focare organizatoare n
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cadrul constiintei, exista Tnca dupa parerea noastra si o garnitura bogata de categorii
secrete ale inconstientului, cari tin de finalitatea spontaneitatii noastre. In mai multe studii
aceste categorii subterane ale inconstientului au format obiectul investigatiilor noastre.
Rezultatele cercetdrilor ne Tndreptdtesc la afirmarea ipoteticd a acestui mare grup de
categorii secrete, Tn slujba carora suntem angajati, cele mai adesea fara s’o stim. Sub dic-
tatura lor se pare ca stam nu Tn mai mica masura decat sub dictatura categoriilor, cari
ne mijlocesc cunoasterea existentei si judecarea valorilor. Lumea, in care e situat omul,
e vazuta de catre acesta ca o urzealda, ca un ansamblu de categorii deschise existentei (de
facto sau iluzoriu) si de categorii de valori (de facto, sau iluzorii). Subiectul cognitiv are
latitudinea de a se apleca de ex. asupra unui obiect ideal, cum ar fi un raport numeric
intr'o operatie matematicd. Subiectul vede si judecd acest obiect ideal al sau, trecAndu-1
prin strunga unei categorii, cum ar fi de-o pilda aceea a ,raportului”. Subiectul cognitiv
are latitudinea de a se apleca de ex. asupra unui lucru, ce-i este dat in experienta sen-
sibild; subiectul cunoaste si judeca acest obiect de-o pilda prin categoria ,substantei”
In orice caz categoriile, asupra carora s'a aplecat filosofia, tin de receptivitatea umana.
Indiferent ca exprima adecvat un ,,ce" sau ca sunt simple fictiuni, categoriile acestea Tsi
gasesc intrebuintarea ca niste cadre si intervin efectiv intr'un proces de receptivitate
umana, Tntr'un proces de luare de act, intr'un proces de cunoastere deschisa unui obiect.
Obiectul cunoasterii poate fi o existentd logica, matematica, pur ideald, sau o existenta
fenomenalda sau transfenomenala.

Am Tincercat Tn doua studii ample, publicate anul acesta (,,Orizont si stil", ,,Spatiul
mioritic"), sa aratam ca Tn afard de categoriile receptivitatii, gratie carora se organizeaza
cosmosul cunoasterii (si Tn afara de categoriile cari diversifica lumea valorilor), exista un
mare numar de categorii ale spontaneitatii umane Tn genere. Categoriile acestea, apar-
tindnd Tn primul rand inconstientului, si numai prin personanta constiintei, alcatuesc co-
torul tdinuit al florei spirituale umane. Ele stau la raddcina tuturor plasmuirilor umane de
natura culturald, adica la baza cosmosului stilistic, la temelia insasi a stilurilor de viata
si de culturda. Un stil poseda ca substrat, dupa cum am avut prilejul sa o demonstram,
un complex de factori inconstienti, carora lesne li se poate gasi cate o expresie categoriala.
Am numit un asemenea complex abisal de factori categoriali ,,matca stilistica“. O distinctie
esentiala se impune din capuj locului. Categoriile, caricompun Tmpreuna o matca sti-
listica, sunt, atat prin structura cat si prin functialor, cu totul altceva decat categoriile
receptivitatii, sau ale lumii ca obiect de cunoastere imediatd. Categoriile stilistice Tsi pun
pecetea pe ceva, mai Tnainte ca ele sa joace un rol Tn cunoasterea umana sau indiferent
ca vor juca vreodata acest rol. Categoriile stilistice determinda lumea plasmuirilor umane
n primul rand ca plasmuiri. Categoriile celelalte, gnoseologice, determind lumea n genere
ca obiect de cunoastere imediatda. Categoriile acestea ale receptivitatii cognitive, pot sa
fie ce e drept si ele rezultatul unor functii inconstiente Tn sens liminar5 in plenitudinea
lor actualizata ele se reveleaza Tnsa constiintei. Categoriile spontaneitatii sunt, dimpotriva,
factori inconstienti Tntr’'un sens mai pozitiv si mult maiprofund; ele apar ca stigme ale
plasmuirilor noastre, de cele mai multe ori farade a ne da seama despre ele. Con-
stiinta despre ele e ceva secundar, suplimentar. Dacda ni se permite sa intrebuintim o
metaford, am spune ca exista un etaj al constiintei si un subsol al inconstientului, fiecare
cu garnitura sa specificd de categorii, deosebite prin chiar structura lor. Daca exista
bunaoara o categorie a spatialitatii si a temporalitatii Tn lumea constienta a receptivitatii
noastre cognitive, din parte-ne vom admite ca exista undeva 1n straturile de viata in-
constientd si niste dublete orizontice ale lor, adica niste functii, cari se exprima prin
viziuni spatiale si temporale de-o alta structura decat cele constiente. Acele orizonturi

427

© BCU Cluj



minconstiente (spatial si temporal) se imprima intr'un fel tuturor plasmuirilor noastre spiri-
tuale. Cu aceasta am dat numai un exemplu de structurare categoriala pe cele doua
planuri, ale constiintei si inconstientului. Categoriile inconstientului sau ale spontaneitatii
noastre plasmuitoare sunt Tnsa multiple. Ele nu se reduc la aceste viziuni inconstiente despre
spatiu si timp. In genere o matca stilistica e alcatuitd din urmatoarele categorii principale:

1. Categoriile orizontice sau de perspectiva:

a) Orizontul spatial (de ex. spatiul tridimensional infinit, sau infinitul ondulat, sau
spatiul alveolar, sau spatiul plan), etc.

b) Orizontul temporal (timpul-havuz, timpul-cascada, timpul-fluviu).

2. Categoriile de atmosfera: afirmarea globala, sau negarea, sau neutralitatea, fata de
tot ce se petrece Tn orizontul spatial si temporal.

3. Categoriile orientarii: anabasicul, catabasicul, starea pe loc.

4. Categoriile formative: individualul, tipicul, stihialul. (Cat priveste semnificatia
precisa a acestor termeni trimitem la studiile ,,Orizont si stil“, si ,,Spatiul mioritic").

In afara de aceste categoiii principale matca stilistica, contine, precum am afirmat si
altadata, si alte multe categorii de Tnsemnatate mai secundara, asupra carora nu trebue
neaparat sa ne oprim aici. Pentru cititorii, cari nu sunt Tn curent cu scrierile noastre,
repetam ca un stil, o culturd, nu este a se privi ca rezultat al unui singur factor, nici ca
un organism de sine statator, monadic, cu membranda impermeabild, produs al unui vag
»suflet” al culturii, cum vrea asa numita teorie morfologica. (Spengler, Frobenius). Stilul
(si cultura ca un ansamblu de stiluri) este rezultatul unor factori multipli, discontinui,
rapsodici, de expresie categoriala, cari prin amestecul si uneori prin interferenta lor, con-
stituesc 0 matca stilistica, cu cuibul in inconstientul creator al omului.

Spiritul uman, complex structurat, poseda deci doua feluri de garnituri categoriale:
categoriile receptivitatii cognitive si categoriile spontaneitatii plasmuitoare. Prin ce se deo-
sebesc in genere cele doua feluri de garnituri categoriale? Vom trece Tn revista deose-
birile esentiale:

Categoriile receptivitatii apartin in grad intens constiintei, prin ele se constitue cu-
noasterea. Categoriile acestea pot fi produsul unor functii inconstiente, dar numai in sens
liminar ,inconstiente”. Dimpotriva, categoriile spontaneitatii apartin inconstientului abisal:
de acolo ele determina stilul vietii si al plasmuirilor spirituale. Aspectul stilistic al plas-
muirilor poate foarte usor sa ramana nestiut tocmai creatorilor.

Categoriile receptivitatii, sau ale cunoasterii imediate tind, tocmai pentru a putea
constitui 0 cunoastere, sa se mentina Tntr'o stare de maxima constanta structurald. Ele
pot spori ca numar, dar nu manifesti de loc tendinta de a se schimba ca structura.
Dimpotriva, categoriile spontaneitatii, fiind chemate sa determine lumea plasmuirilor, nu
sunt supuse acestui principiu al constantei. Categoriile spontaneitatii, odata realizate Tn
plasmuiri mai mult sau mai putin desavarsite, cad jertfa istovirei. In cazul acesta ele pot
fi remaniate. De altfel categoriile abisale au posibilitatea de a se combina fintre ele Tn
cele mai felurite chipuri, pentru a alcatui tot alte si alte matci stilistice.

Categoriile receptivitatii sunt, sau cel putin tind a deveni, ,universale”, ,,ecumenice".
Categoriile spontaneitatii variaza, sau pot sa varieze dela o regiune geografica la alta,
dela o epoca la epoca, dela popor la popor, intru catva chiar dela ins la ins.

Categoriile receptivitatii, redand aspecte diferite ale cosmosului, se complecteaza una
pe cealalta, ele se juxtapun. Ele se Tntregesc, ele nu-si fac concurentda, ci dimpotriva,
oricat de contrarii ar fi uneori, ele colaboreaza insistent la organizarea ideala a cosmo-
sului. Cosmosul e asa de complex Tncat are loc pentru toate aceste grefari, categoriale,
ba acest cosmos e asa de bogat incéat suscitda se pare necurmat producerea de noui cate-
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gorii. Nu mai putin constiinta care le genereazd, le Tncape de asemenea pe toate. Din
contra, categoriile spontaneitatii sunt mult mai numeroase decat sd Tncapa intr'o singura
matca stilistica a inconstientului. Tmprejurarea se explica prin aceea ca inconstientul nu
este o simpla magazie de categorii. Inconstientul poate opta pentru anume categorii, Tn
niciun caz Tnsa pentru toate cele existente si cele posibile. O matca stilisticd inconstienta
poseda Tnainte de toate un fel de ,locuri categoriale*, cari pot fi ocupate de anume ca-
tegorii specifice numai prin alternanta. Numarul categoriilor abisale e deci incomparabil
mai mare decat al ,locurilor categoriale”, de cari dispune o matca stilisticd. O matca
stilisticd dispune de ex., de un loc categorial orizontic spatial Existd Tnsa o multime
de structuri categoriale orizontice, cari aspirda sa ocupe acest loc: asa este spatiul infinit
tridimensional, sau spatiul ondulat, sau spatiul plan, sau spatiul-bolta, etc., etc. Intr'o
matca stilistica nu poate intra decat una din aceste structuri categoriale. Si asa e cazul
cu ,locul" categoriilor de atmosfera, cu ,locul“ categoriilor de orientare, cu ,locul" ca-
tegoriilor formative. La fiecare din aceste locuri aspirda o multime de categorii specifice,
dar flecare loc poate fi ocupat numai de o singura categorie specifica. Categoriile spon-
taneitatii, fiind asa dar prin functia si structura lor, alternante, sunt, cel putin Tntru cat
apartin aceluias gen, substituibile, una alteia. Pe aceasta cale, se pot produce din nu-
marul dat de categorii, prin combinatii diferite — o multime de matci stilistice. Ar fi de
notat, Tn aceiasi ordine de idei, ca uneori categoriile cu aspiratii legitime la unul si acelasi
»loc", interfereaza intre ele, alterdndu-se reciproc, sau contaminandu-se. Un loc catego-
rial poate fi deci ocupat si de o structurd categorialda derivatda, secundara, produsa prin
contaminare Tntre categorii specifice. Matematica combinatiunilor si permutatiunilor si-ar
gasi aici un vast domeniu de aplicare. In orice caz o disociere se impune. In ca-
drul categoriilor receptivitatii nu exista acest fel de locuri categoriale, nici aceasta sub-
stituibilitate, nici posibilitatea contaminarii ibride Tntre categorii. Din situatia data rezulta
ca, Tn principiu cosmosul categorial, de naturd cognoscitiva, e postulat ca unul singur,
dar ca existd de fapt sau virtualmente nenumarate cosmosuri de naturd stilistica.

Daca admitem cu Kant ca diversele categorii, cari constituesc lumea cunoasterii
noastre, sunt produse ale spiritului uman, vom fi cu atdt mai Tndreptatiti sa admitem
aceasta teza si Tn ceeace priveste categoriile abisale, cari determind lumea plasmuirilor.
Categoriile abisale sunt factori acuzat subiectivi. Cum insa adevarul cognitiv al lumii fap-
tice e totdeauna integrat Intro seama de adevaruri ,plasmuite”, vom afirma cd lumea
noastra, intru cat priveste cadrele ei categoriale, se Tnfruptda din izvoarele spiritului uman
cu o intensitate exponentiald. E aceasta o formuld, care da masura apropierii si distantarii
noastre in raport cu filosofiile curente referitoare la chestiunea in discutie. Exista cu alte
cuvinte nu numai un apriori cognitiv, ci si un apriori abisal-stilistic. Lumea noastra e
determinata de un dublu apriori, de doua garnituri de categorii apriori. Cata vreme
aprioritatea pur cognitiva tinde spre constantd si ecumenicitate, aprioritatea abisala se
complace, pana la un punct si Tn anume conditii, in variatie si Tn individualizare. Daca,
altfel spus, categoriile cognitive ale receptivitatii tin mai mult de destinul nostru existen-
tial ca atare, consubstantial cu instinctele noastre de autoconservare si de orientare, ca-
tegoriile abisale tin de destinul nostru creator prin excelentd. Existenta categoriilor abi-
sale, a matcii stilistice, constitue sub unghiu metafizic chiar argumentul cel mai impre-
sionant si marturia cea mai hotarita despre destinul creator al omului Tn lume. Cata vreme
categoriile receptivitatii, oricat de subiective si de creatoare ar fi, nu furnizeaza niciun
argument Tn acest sens. Problematica amplda, dar cam monocorda a categoriilor, se revarsa
astfel intr'o problematica complexa si contrapunctica. Alaturi de tabla felurit clasificatd a
categoriilor, cari au preocupat pe filosofi pana acum ca o simpla numaratoare de matanii,
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se aseaza dintr'odatd un sirag de categorii, cari populeaza subsolul constiintei, si cari au
ramas neobservate pana acum ca atare, adica tocmai Tn calitatea lor categoriala si apri-
orica. Cele doua masive garnituri de categorii, cari mobileaza, la figurat vorbind, etajul
si subsolul spiritului uman, difera una de alta atdt prin structura cat si prin functia si fina-
litatea lor. Cu aceasta nu am fi imbogatit numai cu o nouad perspectivd problematica
categoriilor, dar am fi facut si o Tntdie Tncercare de a Tntemeia filosofia culturii pe o
teorie ineditd a categoriilor. Conceptia morfologica Tntelege cultura ca un organism de
sine statator, Tnzestrat cu un misterios ,suflet" (dupa Spengler, ,,paideuma” dupa Fro-
benius), si aceasta nu Tntr'un Tnteles metaforic, ci Tn Tntelesul cel mai deplin si cel mai
autentic al termenilor ,,organism" si ,suflet”. Ni se va concede ca opiniile noastre, cari
intemeiaza stilul (cultura) pe o teorie categoriala si pe functii abisale, s’au despartit definitiv
de ipotezele morfologiei.

Stabilirea categoriilor abisale, stilistice, sau ate spontaneitatii, ofera anume avantagii si
pe alte planuri de cercetdri. Enuntarea existentei lor ne pune Tn situatia de a vedea ntr'o
lumind neasteptatd si unele categorii de ordin mai ideal, despre cari s’a vorbit Tndeajuns
si pana acum, fard sa se ajunga insa la o epuizare a chestiunii. Ne referim de asta data
la categoriile numite ,axiologice®, cari oglindesc lumea valorilor, (de-o pilda: adevarul,
eroarea, binele, raul, frumosul, uratul, etc.) Categoriile de asemenea natura circuld, fiecare
pentru sine, Tncarcate de semnificatii dintre cele mai diverse. S& meditam putin de ex.
asupra categoriei ,frumosului". Aceasta categorie poseda, Tnainte de toate, o semnificatie
vaga, generald, rarefiata, echivalenta aproape cu aceea a placutului estetic. Ea e o fantoma
aproape fara de trup. Tncercdnd o conturare, categoria in chestiune se ramifica numaidecét
intr'un ,frumos natural”, si un ,frumos artistic". Cu aceasta ramificare incep imediat si
dificultatile definirei filosofice. Filosofia s’a caznit mult timp sa reduca cele doua genuri
de ,.frumos" la un numitor comun. Facand o reprivire, chiar foarte Tngaduitoare, asupra
solutiilor propuse, nu s’ar putea totusi afirma ca Tncercarile ar fi izbutit, macar catusi de
putin. Unii filosofi ne sfatuesc sa reducem totul la frumosul natural. Altii propun reteta
contrarda, sa reducem frumosul natural la cel artistic. Kant Tnsusi credea cd poate sa
treaca dela unul la celdlalt printr'o simpla schimbare de perspectiva. El afirma ca in
natura e frumos ce pare opera artistica, iar in artd e frumos ce pare opera a naturii.
Solutia kantiana pare ingenioasa si in acelasi timp simpla ca faimosul ou. Daca Tnsa
ganditorul german ar avea dreptate, ar trebui sa masacram istoria artelor si sa decimam
pe artisti. Cu definitia kantianda nu ne putem apropia, ca sa nu mergem prea departe»
nici macar de pictura bizantina! Aceasta arta, si Tn genere arta egipteana si arta rasa-
riteana, se refuza categoric definitiei kantiene. Concluzia practica ar fi sa se renunte
odatd pentru totdeauna la reductia numerica a frumosului ,natural” si ,artistic". Se pare
ca existda un anume sentiment al unitatii Tn varietate si al armoniei implicat aproape 1n
orice Tmprejurari de categoria ,frumosului”. Curios e Tnsa ca in forma aceasta, a unui
extract sublimat, ,frumosul” nu-1 Tntdlnim niciodata. Nici chiar Tn modurile ,,ornamen-
ticei”, cari sunt si ele Judecate dupa criterii diferite, dupa cum sunt un produs al naturii
sau un produs al artei. In realitate categoria frumosului se altoieste totdeauna fie pe un
fenomen natural, fie pe un produs artistic. Ori categoria frumosului se grefeaza in fiecare
din aceste doua posibilitati, pe altfel de categorii. Un ,cal" Tn cadrul naturii, poate fi
»frumos", desigur. De remarcat e Tnsa ca Tn acest caz ,frumosul" e sesizat Tn directda
legatura cu ,tipul" biologic, si numai cu acesta, al calului. Acelasi cal, fotografic redat,
s’ar putea sa fie neutral sub unghiul frumosului artistic. Ca opera de arta o statue eque-
stra poate fi desigur de asemenea ,frumoasa” 5in acest caz categoria frumosului se gre-
feaza— nu pe tipul biologic ca atare —ci pe o seama de categorii, inconstient sau con-
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stient aplicate, pe categoriile din cari se Tmpleteste o matca stilistica, si cari nu intervin
niciodatd Tn judecarea unui fenomen natural. (Decat poate printr'o pervertire a instinc-
telor firesti). In judecarea frumosului natural si a celui artistic intervin criterii cu totul
diferite, Tntre cari nu este nicio punte de trecere. Frumosul artistic e, atat ca plasmuire,
cat si ca obiect de apreciere, conditionat intre altele de existenta categoriilor abisale, sau
ale spontaneitatii, cari se imprima de altfel tuturor plasmuirilor umane. Valoarea frumosului
artistic se constitue si e cantaritda pe temeiul unei matci stilistice, cele mai ades incon-
stientd. De existenta categoriilor abisale urmeaza deci sa tind seama si Estetica, Tn chiar
diferentierea categoriilor sale axiologice, la definitia frumosului si a celorlalte valori ale sale.

Un alt fapt, paralel, din domeniul gnoseologiei, se cere singur sub condeiu. Ne
gandim la categoria axiologica a ,,adevarului”. Exista desigur o definitie nominala a ade-
varului, Tnteles ca ecuatie Tntre idee si realitate. Dar definitia aceasta ideala echivaleaza
cu un simplu postulat, pentru realizarea caruia nu ne este data nici o certitudine si nici
un criteriu de judecare. Definitia nu indica prin ea Tnsasi posibilitatile vreunui control.
De fapt ,,adevarul” e judecat, ca si frumosul, dupa criterii exterioare oricarei necesitati
imanente ideii de adevar, dupa criterii cari i se adauga oarecum dinafara. Vom asista
astfel la ramificarea adevarului intr'un fel de ,,adevadr natural”, si un ,adevar plasmuit".
Adevarul ,natural" e cantarit dupa criterii, cari consista in aplicarea categoriilor cognos-
citive asupra unui material sensibil, un proces care duce la organizarea unei ,experiente
fapticeAdevarul acesta ,natural® apartine cunoasterii, pe care altddatd am numit-o
~paradisiaca“. Kant a Tncercat sa arate ca adevarul acesta este: ostransa urzeala de cate-
gorii si de material de intuitie. Numai cat el n’a tinut seama Tn criteriile, pe cari le
propunea, de vasta zona a adevarurilor ,,plasmuite”, produse complicate ale cunoasterii,
pe care altadata am numit-o ,lucifericda”". insasi stiinta naturald si exactda, si cosmologia,
sunt surprinse la fiecare pas asupra delictului de a se deda ,constructiilor". Ori tocmai
in problematica cunoasterii luciferice, care e cu totul altfel articulatd decat problematica
cunoasterii paradisiace, intervin criterii de apreciere a ,,adevarului”, cu totul sui generis.
Aceste adevaruri nu sunt judecate numai dupa criterii logice si de intuitie concreta,—
ele poartd si pecetea celorlalte categorii, adica stigmele categoriilor abisale, stilistice, cari
nu joaca niciun rol Tn judecarea adevarurilor naturale. Cand cosmologia imagineaza de-o
pilda un spatiu infinit tridimensional, aceasta constructie teoretica nu-si are temeiul si
nu-si gaseste criteriile Tn spatialitatea sensibila, indeterminata, ci mai curand intr'o cate-
gorie orizonticd subconstientd, abisald, de natura stilisticd. Unui om de stiinta, Tnzestrat
cu 0 anume matca stilistica, i se vor parea ,verosimile" numai plasmuirile ipotetice si
constructive, cari, Tn afara de argumentele logice si intuitive, oglindesc prin structura lor
si categoriile sale abisale. Judecéatile de apreciere, cari se referd la adevarurile ,,plasmuite”,
vor varia deci dupa cum variaza matca stilistica a oamenilor, dela regiune la regiune,
dela epoca la epoca. Teoria categoriilor abisale aduce cu alte cuvinte noui lumini si in
domeniul gnoseologic. In orice caz definitia kantiana a adevarului, sau mai bine zis cri-
teriile, pe cari filosoful le propune, pacatuesc prin unilateralitate. Prin ele se reduce cu-
noasterea umana la un ,torso" penibil mutilat. A te multumi cu acea definitie, ar fi ca
si cum Tn estetica n’ai vrea sa vorbesti decat despre frumosul natural, si ai trece cu ve-
derea domeniul mult mai complex al frumosului artistic.

Categoriile abisale ale spontaneitatii participa asa dar constitutiv la structurarea unor
variante foarte importante ale categoriilor axiologice. N’'am dat exemple decat din dome-

niul estetic si gnoseologic. Examenul altor valori axiologice poate fi continuat dupa mo-
delul exemplelor date.
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UNGMHERUL

DE

GEORGE GREGORIAN

cand intru Tn lume din vis
Cobor 1n sicriul ce vine.

In viata ma simt, stand inchis
Departe, Tn mine.

Din toata partea,

Pe toate potecile duse panglici,
Umbla, cutreera moartea.

Umbla zorindu-si picioarele mici,
Picioarele repezi ce ’'n seara cotind
Galbene 'n lung se intind.

In coltul ce-mi deapana glia
Traesc vegnicia.

Dincolo cat

Cresc drumuri din usa cu care ma ’nchid,
Tot drumul cu capatu 'n vid

Si toti Tn pamant pana ’'n gat.

Dincolo, prada batranului hram,

Pe rugul de cédrnuri ce-mi fumega’n geam
Pier toti Tn cenusa minunii.

Aici, in ungherul de taine urzit

Ma ’nalt limpezit

Cu chipu ’'n oglinzile lunii;

Pe umeri, in stoluri usoare,

Cu toti porumbeii lumii de-altddata
Shabia cu-o fasie de soare

Pe rand, pe rana mea toatd

Strans Tnodata.
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URCIOARE

Urcioare rosii, cu cicori si stele
Pe zmaltul lucitor,

A Tinflorit in tindd un bujor
Cu flacarile grele.

Urcioare-albastre, spuza de luceferi
Pe rotunjimi de cer,

Nopti Tmpietrite in adanc de ger,
In jur cu turturi teferi.

Urcioare galbene, cu solzi de mreana
Si fluturi sangerii,

A retezat un zbor de ciocarlii

Pe-o luna paméanteana.

Urcioare verzi, brumate cu ameaza
Si umbre de paun,

Ciocnesc cu degetul Tn lut si sun
In linistea lui treaza.

Urcioare albe, cu bratari si salba
De aur vechi si plin,

Ridic povara limpede si 'nchin
O tdmaioasad alba.
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C UL E S

Retez ciorchinii negri, grea povara
De aur intomnat,

Prin care tremura Tncercanat

Un asfintit de vara.

Desprind Tn palmad boabele rotunde
Si picurand de must,

Le desgolesc cu dintii si le gust
Racorite afunde.

Un miros de tamée si lumina
Ma& umple, ca un grai

De alduta veche si de nai
Pe-o liniste senina.

Tnalt ciorchinii sangerii spre soare
Si lung privesc prin ei

Un cer cu scanteeri de funigei
Si limpezimi usoare.

Pe gurda simt ca m’a atins trecutul
Si via 'n jurul meu

Atarna umbra prin butuci, cadnd eu
intorc prelung sarutul.

CREION

Munti zugraviti albastru se trag tot mai afund,

O tara neclintita se sprijind rotund

Pe marginile limpezi, cu zmaltul de lumina.

Ziua si-a ’ntors urciorul pe umar si-l inclina

Si varsa peste tara o apa ca un mir.

Zmaraldul scump al zarii se schimba 'n scump zamfir
Si iezere prin ceata de vis, ca peruzeaua.

De dupa munte, luna Tsi fulgueste neaua.
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COPII FARA

DUMNE2SU

E

VICTOR PAPILIAN

Batrana a iesit din primarie ca neoamenii, oarba, surda si muta. Bucuria otravita e
mai neindurdtoare pedeapsa chiar decat nenorocirea.

— Mama Tudoro, o carte din Rusia...

Batrana s’a oprit din mers, sa-si socoteasca mintea. Oare nu cumva i s'a smintit
darul judecdtii? Nu. Aude deslusit vorba in gluma a domnului lIsaiia Gajdeiu, primarul s

— E carte dela Petrut, mama Tudoro. | s’a facut de Profira...

Si vede ochiul de sticla al domnului Tiberiu Giosan. notarul, tintuit asupra-i ca din
teasta unui vultur Tmpaiat.

— De Profira-i arde parca?.. De cand s’o fi Tnsurat prin cele departarii Mai bine
zi ca-i vesteste o noua prasila de copii.

Batrana si-a sugrumat un oftat Tn adénc, tocmai Tn ocna sufletului. Bucurie, ne-
induradtoare pedeapsa l. Apoi, parca sa se intrebe de viata, si-a pipait scrisoarea. Nu-i
sminteald a mintii, scrisoarea traieste aievea la san, suge si suspina ca pruncul la tata.

Ce bine ca nu s’a lasat ispitita de nerabdare, cum o Tmbiau cei doi domnii

— Sa-ti citesc eu scrisoarea, mama Tudoro...

Dar ea, nu. Simtea numai cuget rau Tn burduful vorbei lor umflate. Bucurie, nein-
duratoare pedeapsa 1.

A luat-o in nestire pe la marginea satului. Pe urma s’a dumirit. Picioarele fard de
Braiu sunt, dar mai bine decat mintea cunosc legea omeniei. A ajuns pe aici, sa-si fe-
reasca nora de pedeapsa bucuriei otrdvitd de Tndoiala.

— Biata Profira... Jir '

Cata urgie pe sufletul unei femei sarmana de barbatiei Tot satul stie, stie si dansa,
ca cei doi fruntasi—Tis ani multi de atunci— se f{in de capul ei, atat domnul Isaiia
Gajdeiu, om 1n toata firea cu copii si nevasta, cat si domnul Tiberiu Giosan, chiorul cel
cu sufletul gol si strain ca ochiul lui de sticla. Ba ca Petrut a murit, ba ca s’a Tnsurat
prin cele departari...

Dar noru-sa e una cu nadejdea in Dumnezeu, si credinta pentru barbat se lasa in
urma-i ca umbra din pomul Tnsorit, doar ntr'o parte.

— Mama, Petrut traieste si intr'o zi ursita de Dumnezeu ne trezim cu el aci.
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Si iatd—1 pe Petruf sosit Tn slova si suflet!

Batrana scoate binisor din san scrisoarea, o leagana la piept ca pe un copil drag si
apoi o duce la buze.

— Dar dac’a murit?

Gandul, ca o pala de vant, a culcat farama de flacara. Bucurie, neinduratoare pe-
deapsal.. Sa ai in mana cheia nadejdii si sa n'o poti folosi, din betesugul ochilor
neinvatati...

A ajuns acasa.

In curte sufletul i s’a luminat din nou. Il vede in camasuta cu cusadtura de ea lu-
cratd, manand vaca pe poarta5 apoi, fecior cu serparul pana 'n piept, voinic la tranta si
sprinten la hord; apoi catana...

— Da, copilul traieste...

li simte inima batand deodata si in scrisoare si Tn san, ca pe vremea cand il purta n
pantece. Asta-i glasul lui Dumnezeu care vesteste fara vorbe, dela suflet la suflet.

Batranei i s’a Intors izvorul lacrimilor si odatd cu el gandul cel bun.

Stie ce are sa faca.

A intrat in casa si a inchis usa cu cheia. Apoi a scos de sub pat covata si a tras-o
langa lada. Covata in care-1 legana, mititel...

Stie ce are sa faca.

Va pune scrisoarea Tn covata. Scrisoarea in locul copilului Tnfasat. Si noaptea in-
treagd va legdna. lar maine n zori va porni in oras dupa un gramatic priceput. Maine
se va alege intr'un fel. Dar in noaptea asta e al ei, numai al ei si al lui Dumnezeu!
Si-l1 va legana ca pe vremuri: Puisor, istet de cuc...

« 3

— Citeste, maica, Tnca odata.

— Vezi ca mi-e degraba.

— Citeste, maica, Inca odata, ca-{i mai dau un ban de doi lei.

Si scolarul, ispitit de castig, lud dela Tnceput scrisoarea.

— ,,Scumpa maiculitd draga..."

— Auzi tu cum Tmi spune ? Scumpa si draga...

— Taci maica, nu mai vorbi, ca aci ne-apuca noaptea...

— Tac baiete... dar e bine si pentru tine sa cunosti cuviinta omeniei. Asa sa-i spui
si tu Tn scrisoare, maica-tei.

— ,,Afla ca trdiesc si ca sunt sanatos".

— Si asta-i bine s’o stii, desi Tncd nu te poti socoti fecior... Cu totii ne-am inselat,
chiar si eu mi-am zis cd e mort. Dar credinta ei, a neveste-sei, n’a dat gres...

Baiatul 1i tdie vorba cu alt rand:

— ,Trdiesc si sunt sandtos, dar pentru dumneata, pentru Profira si pentru toti ceilalti
sunt ca mort, de greul pacatelor mele..."

Acum bdatrana s’a Tnfuriat.

— Cum mort, daca e sanatos si traieste?... Nu-i asa, copile?

— Asa-i, raspunse cu necaz scolarul.

Mintea mamei Tncepu sa plasmuiasca. Sa-l1 stie langa déansa, sa-1 vada cu ochii
capului, nu cei ai mintii, sa-i auda glasul de-a-dreptul slobozit din gurd, nu din semnele
astea slute, trecut printr'un glas Tmprumutat pe bani. S& se arate cu el la hord, in fata
primarului si a domnului notar.

— Tnca odata, maica, n’am auzit bine.
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__ Daca ti-—s gandurile la manzul dracului...

— Nu te mania, dragutule... Cum ziceai cd scrie?

Bdiatul Tncepu sa-i tipe in ureche, ca unei surde;

— ,,Sunt ca mort, de greul pacatelor mele cele multe. Caci m’am fnsurat aci Tn
departari si am alti copii, pe Fodor si pe Sonia...”

— Opreste, baiete...

Scolarul tacu. Batréna Tsi stergea ochii cu poala rochiei.

— Si acasa il asteaptd Vasilica si lleana.

Bdiatul o privi uimit. Nu vadzuse nicicand de aproape o femeie batrana plangand.
Cat e de urata, plinda de creturi, ca o ciuperca pe carbuni, clantanind doi dinti subrezi.

— ,Dar nu frica de pedeapsa lui Dumnezeu ma munceste, nici dorul de-ai mei..."

Farda sa vrea, glasul cititorului se muiase si ochii lui catau bland in scrisoare.

,»Caci chipul Profirei e morman de cenusa, nu-1 mai stiu de fel... iar de copii,
nicio parere de rau, parca nici nu i-as fi facut eu...”

Feciorul abia acum, la a doua citire, Tntelegea scrisoarea.

— Sa mai zic, mama ?

— Da, fiule...

Cu vocea soptita, parcd sa-i ascunda din necazul strans Tn randuri, el citi mai
departe :

— ,Nu ma pot odihni de dorul dumitale....

Batrana Tsi lasa capul pe umarul scolarului. EI nu se Tmpotrivi. Simtea suspinele
batranei, simtea dorul scrisorii topindu-se n sufletul sdu.

— ,,Mi-am uitat de-ai mei, de tarda si de Dumnezeu... nu mi-am putut uita de dum-
neata, mama ?...“

Bdiatul se opri, sa-si dea curaj. Vocea-i incepuse sa salte.

— Maica, stii una ?.. Eu iti dau banii Tnapoi, n’am lipsa de ei.

— Tine-ti banii si zi mai departe.

— ,,Scumpa madiculita dragd, daca trdiesti, da-mi de stire pe adresa ce ti-o trimit Tn
cartea asta si oiu veni cum o da Dumnezeu, pe jos, cu trenul sau cu caruta.. Dumneata
esti buna si n’ai s& ma gonesti. Oiu raméane in bordeiul dumitale pret de-o noapte si
noaptea cealaltd, din nou m’oiu slobozi pe drumurile cele multe si lungi, Tn negura..."

* * *

Baba Tudora e fara odihna. Ea stie ca trebue sd ia o hotarire. Nu s’a aflat inca de
carte, lumea e prinsa de munca la camp. Dar maine ? Maine e duminica, bisericd, hora...
domnul primar si domnul notar vor porni vorba cu unul, cu altul...

— Stiti, ma oameni, ca mama Tudora a primit carte din Rusia...

Si vorba va merge din om in om pana, — Doamne fereste T — la Profira.

Batrana e Tnspaiméntatd. Ce socotealda va da ea noru-sei ? De pacalit n’o poate pacali.
Profira stie sa citeasca.

— Maicd, da-mi cartea dela Petrut... E a mea...

Batrana se framanta pe loc. Cum sa iasa din Tncurcaturd ? Scrisoarea a ascuns-o bine,
in lada unde-si tine hainele de moarte, giulgiul, stergarele si lumanarile. Acolo nu-i dat
nimanui sa cerceteze. Cand or imbraca-o pentru drumul cel din urma, or da peste scrisoare.

— O sa ma blesteme Profira...

Mintea ei isi opreste pasul.

Oare s’0 blesteme ?

latd cd nu cunoaste sufletul femeii] Ar blestema-o Profira ca i-a ascuns vestea, sau
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ar binecuvanta-o ca n’a dat pe fatd nelegiuirea barbatului ? Batrdna e n 3
Zadarnic a facut-o Dumnezeu femeie, zadarnic i-a dat atdta povara de ani in spate, ca
sufletul femeii tot nu-1 cunoaste. Poate ca Profira si-ar fi vandut nadejdea anilor cu o
noapte de iubire... Sau, poate ca i-ar fi iertat tot, numai sa-l stie viu... viu si sanatos,
undeva departe.

A trezit-o toaca bisericii. E Tnca dimineatd. Pana la Tnserare mai e timp. Tot ce are
de facut, azi sa faca, maine duminica, tot satul va sti, si Profira...

— S’0 ard mai bine...

Gandul nimicirii, din scrisoare i se tragea. Morman de cenusa.. Asa e ! Scrisoarea
arsa, s'a sfarsit cu nenorocirea. S’a ars slova aducdtoare de nadejde, s’a nimicit sufletul
cu pacatul ntins pe poste lungi de drum.

Dar cand sa scoata chibriturile din buzunar, sufletul i se impleticeste. Parc’ar vrea
sa ucida cu ména ei, copilul. Casa ei e plina acum de duhul lui. Doar I-a leganat, I-a
vazut venind dela camp, si fecior...

Totul a Tnceput sa reinvie. Nu mai e casa pustie. Dar dupa ce ar veni el aci?

Badtrana se Tnspdimanta. EIl, care si-a uitat de nevastda, de copii si de Dumnezeu ...

Priveste lada si simte cum sufletul se roaga si se tangueste mintii, pentru Tndurare.

— O singura data...

A rostiti o singura data... Prin urmare gandul nimicirii i s’a prins in minte. Are de
hotarit daca omul fara Dumnezeu mai este sau nu copilul ei. S’a oprit in fata lazii, ca
in fata unui Tmpricinat, parca sa-lI judece. Ea stie ca acolo-i fericirea, dar si nefericirea ei.

Om fara Dumnezeul...

Un colt al sufletului a Tnceput sa planga a mort.

Om fard Dumnezeu !.

In ea se da mare lupta. Daca va deschide, din lada, ca Tn povesti va salta o singura
floare Tntre mii de balauri. Si totusi simte ca ingenunche. Picioarele Tsi au cumintenia lor,
singure o coboard ca in fata unui mormant. Gandul s’aintins ca o luming, peste toatd mintea.

Ca ’'n fata unui mormant...

Se apleaca si saruta capacul de lemn, cu smerenia cu care saruti tarana.

— Doamne, iartd pe omul care si-a uitat de Tine...

Si intaritd cu puteri peste firea omeneascd, cu puteri dumnezeiesti parcd, se ridica si
din parete scoate lampa, apoi rastoarna gazul peste capacul de lemn, cum se rastoarna
untdelemnul peste mormantul abia implinit.

E linistita fiindca asa a povatuit-o Dumnezeu cu puterea. Scoate din buzunarul
laibarului cutia cu chibrituri, aprinde unul si-l arunca peste gaz. Flacarile au izbucnit
pana’n tavan. Ar vrea sa plangd, dar nu poate de cata liniste e in sufletul ei. Tnchide
usa cu cheia, si, fara sa priveasca Tnapoi, pleaca.

In urma ei, morman de cenusa... Ea are sa raspunda de fericirea Profirei si a copiilor ei.

— Agtia sunt copiii lui, cei de aici... nu cei de dincolo, copii fardi Dumnezeu...

Si aceasta descoperire o face sa planga de fericire. Fapta ei se gaseste intre Dum-
nezeu si copii. Casa i se va preface in cenusa, dar astfel a dat pieirei noaptea Tn care
avea sa se lase Tnselata de chipul unui om fara Dumnezeu.

— Mama, mama, ai primit carte din Rusia?

E Profira care a aflat. Nici pana maine, duminicd, n’au putut rabda, Doamnei..

— Spune, mamd, spune unde-i?..

In sufletul mamei glasueste tdcerea lui Dumnezeu.

— Traieste, nu-i asa?

— Fata, s& dam de pomana si sa platim sarindare... Petruf a murit.
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DE

GRIGORE POPA

M U N T E

Peste care apele mari

Au trecut corabii si naieri,

Iti prdjesti acuma cremenile sure

In lumina vie a amiezii nalte

Si asculti céntarea micilor oieri

Cum se unduieste limpede 'n padure,
Si te doare - arsura coaptelor bazalte
Céand plesnesc sub muschii seculari.

Munte,

Cu izvoare limpezi si rastoace,

Cum dospesti méaniile ascunse

Si te 'ncununa cerul fara nori,

Esti un mister de vijelii si pace,

In care zac blesteme nepatrunse,

In gemete de pietre si jocuri de comori.

Munte,
In tine iar Tncep a se desface
Puterile ce vreau sa se desghioace.

AD AMICUM

In toamna darnica pe ses

Ne Tngropa pamantul pan’ la glesne,

Ne suraddeau pe coasta ciorchinile si lesne
Ne desprindeam privirea sa le taiem pe - ales.

Si plinul vietii galgéia pe-aproape,

In soare, Tn pamant si 'n culegatoare,
Si curgea norocul cu mustul in ulcioare
Si ne ardea de setea lui sub pleoape.

Am pornit atuncia sub ceruri luminoase
Sa adunam din zarea toata vinul.
Prietene plecat, tu mai traesti seninul
Toamnelor noastre cu boabe tamaéioase?
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LA ,INCERCAREA PUTERILOR"
SAU ALEGEREA OMULUI DE NEOM

VICTOR ION POPA
]

D ela sine era inteleasa asta Tncheere, nici vorba. Numai Atletul n’a putut s’o inteleaga
si a intrat Tntr'un hatis de Tncercari, de unde nici s'a mai putut descurca. Nici n’avea
cum, caci iata ce s’a mai petrecut.

Chiar a doua zi ochii lumii au inceput a-1 vedea prin ochelarii renumelui celui nou.
Adica, i-au banuit de mincinoase toate aratarile si au prins a-i cantari mai de-aproape
chipul, trupul si falosenia.

A zis unul:

— ,Uite-1 pe Atlet. Nu mai calca asa de teapan, ca ieri...”

— ,.Da!* a mustacit altul. ,,Ce vrei? Anii trec si nu iarta..."

— ,Mai ales cadnd n’au ce ierta..."

lar cum Titi se apropiase ntr'acestea, i-au dat ména, scuturédndu-i-o cu mai multa
barbatie decéat aveau ei de obiceiu — asta se vede ca venea din adausul de veselie ce
i-0 da omului infrAngerea altuia, pe care I-a socotit deasupra lui, primejdios si tare. —
Atletul, nebucuros de intalnire, a raspuns in sila, cu mana moale, bleaga.

—m,,...ziua..." le-a zis.

Siaurmat o clipad de tacere sacaitoare, grea, in care ochii pandeau, iar mintile Tsi cdutau vorbe
otravite, sa imbine adevarul cu multumirea si cu pazirea oranduelilor de purtare Tntre oameni.

»N’ai dormit bine ?* a intrebat unul.

— ,,De ce intrebi?" a raspuns lenes Titi.

— ,,Esti cam tras la ochii”

— ,,Ti se pare" s’a Tnversunat Atletul sa-i Tntoarcd, vrand parca sa alunge banuiala
ca i s'ar fi putut zari pe fatd urmele nemultumirilor dintr’ansul.

Dar ceilalti, au intdrit cu graba, la olalta, ca un singur glas;

»Ba-i adevarat. Arati foarte rau".

Burghelea n’a mai raspuns. A ridicat scurt dintr'un umar si s'a zorit sa plece. Prea
il priveau multi ochi si prea le simtea privirile dospite de Tntelesuri.

S’apoi adevarul e ca si el singur se simtea scos din apele lui. In ziua aceia a mancat
in sild, noaptea s’a rasucit in pat pana spre zori, iar la amiaza, intrebarile si nedumerirea
lumii asupra sanatatii lui s’au facut Tngrijoratoare.

— ,Ei comedie!" si-a zis Atletul. ,,S& stii cd arat rAu cu adevarat!" Si tot mai aspru
incoltit de banueli asupra starii lui, a Tnceput a-si vedea limpede Tn oglinda, creturile de
sub ochi, privirea obositd, pielea prinsa de ofilire.

— ,Jmbatranesc!" a oftat el. lar fiindca simtea un fel de ametealda si un fel de les
pe dinlauntru, a adus mana la cap sa-si racoreasca fruntea, apoi a apasat-o pe lingurica,
unde simtea un soi de gol si un soi de greu.
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~Fruntea prea fierbinte... mana prea rece... Si doar doctorii spun ca n’ar trebui

sa fie asa... Nu, nul... S’a stricat ceva in masinaria asta.. Sau, poate — mai stii? — era
stricat si nu bagasem eu de seama... La urma urmii dupa cate petreceri am facut eu...”

Si a incheiat*.

— ,,Nu mai merge! Trebue sa ma ingrijesc!"

Dupa care si-a pus palaria Tn cap, s’a Tmbracat cu pardesiul si a pornit la Doctorul
Nistor, cel mai cu nume doctor din oras, cu toate ca, firesc ar fi fost sda se duca la
lonescu Pintilie, prietenul lui bun si fost coleg de scoala.

Nistor I-a masurat, I-a cantarit, l-a pipait si I-a ascultat aproape jumatate de ceas.
»-N’ai nimic domnule; ia o curdtenie, pe urmda mananca bine, bea vin bun si
dormi fara grija".

— ,,Cum sa mananc bine, domnule doctor, cand imi cade mancarea ca piatra?"

— N’are nici o insemnatate. Stomacul dumitale e asa de sandtos, ca e Tn stare sa
rumege si piatra". Asa i-a raspuns medicul.

lar Titi Burghelea a gandit:

— ,Una din doud: asta ori nu se pricepe, —ceeace n’ar fi de mirare, fiindca-i
batran si nu stie decat cartea pe care a Tnvatat-o acum patruzeci de ani — deci are
dreptate lonescu Pintilie sa-I porecleasca doctorul Purgon — sau fisi bate joc de. mine,
pentruca ma stie prieten cu celalalt.."

A plecat deci la Doctorul Cristodorescu. Acela avea mania apendicitei si i-a
hotarit:

— ,,Degeaba te feresti de cutitul meu, ca tot la el e scaparea”.

— ,,Cum? Am apendicita?"

— ,,.De ce sa n’ai? Fiecare om, care nu s’a operat inca, are mai mult sau mai putin
apendicitd. Ma rog, nu te doare daca apas colea ?" Si i-a Infipt doud degete osoase, ca
doua franturi de vreasc, langd junghetura piciorului drept.

— ,,Mmmma doare!" a facut Titi.

— ,,Quod erat demonstrandumi" a Tncheiat Cristodorescu. $i dandu-i o palma vesela
peste soldul gras, a ras cu toata carpitura aurita a gurii!

— ,,Maine dimineata poftesti la mine, la spital, cd poimaine faci 39 de grade, si
n‘am sd mai vreau eu sa te tai...“

Dar Titi Burghelea nu s’a dus la spital. S’a dus la doctorul Gheorghiu, desi era
incredintat ca acela o sa-i afle colibacili, cum de altminteri i-asi aflat:

— ,,Nu trebue sa te sperii Nu-i ceva prea primejdios.. deocamdata... Totorasul
sufera de colibacili din pricina apei astia pacatoase..."

In schimb, doctorul Teofil Cristea, a plesnit din buze:

— ,Mda! De céand n’ai mai facut injectii?"

Titi a sarit ars:

— ,,Ce injectii?"

— ,,Nal! Injectii! Ceva-cumva..."

— ,,Dar n’am avut nimic, niciodata."

— ,Tocmai. Cu atat mai primejdios! Boala asta dragul meu, nu se baga de seama
cand intrd Tn om. Se bagd de seama numai cand iese! Prin urmare trebue s'o ajuti sa
se dea pe fatd Deci facem o serie de injectii si asteptdam. Trecametelile?inseamna  ca
asta e. Nu trec? Tnseamnd cad tot asta e, dar mai trebue facutdo serie...

— ,,Lasa-ma naibilor, doctore, ca n’am nimic."

»De vreme ce ai ameteli, dureri de cap... etetera, etetera, Tnseamna ca ai ceva.
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St de vreme ce nu vad pricina anume, Tnseamnad ca nu-i de vazut si ca trebue lovita
pe nevazute. Ce-ti strica daca-ti cureti sangele?.."

— ,,Dar daca n’am...”

— ,,Zau? Ma rog, dumitale? Esti Roman ori nu?“

— ,,Romén 1*

— ,Romén get-beget ?*

— ,,Da..."

Aci doctorul a dat mainile n laturi si a zambit biruitor, vorbind larg:

—e ,,Apoi atunci? Care Roman n’are o mica stana de spirochete Tn vinele dumisale?".

Apendicita... Colibacili... Otravire cu tutun... Sange stricat...

Si mai ce ?

In orice caz Titi Burghelea a Tnceput sa si le simta pe toate. lar cand s’a mai ntalnit
cu lonescu Pintilie, iar acela manios, jicnit ca fostul lui tovards de scoalda s’a dus la alti
doctori, 1-a intrebat:

— ,Dar cu ce te-ai captusit, de ti-a fost rusine sa vii la mine?“. Atletul a dat
moale din mana, Tngenunchiat parcd, punandu-si singur pecete:

— ,.Vai de capul meul".

Ceeace aflandu-se silegdndu-se cu toate la olaltd, au scos incheerea cd, Titi Burghelea
e putred si prin urmare, nimic nu-1 mai poate Tndrepta.

lar cand Mihai Cornea, directorul bancii ,,Ajutorul Sateanului”, lI-a Tntrebat pe
doctorul Nistor:

— ,,Dar ce-are nefericitul acela de Atlet?" lar doctorul i-a raspuns:

— ,,Ce sa aiba? N’are nici pe dracul. Nu-1 vezi ce taur de om e ?“ lumea, cate
stia ca Nistor numai rare ori nu spune bolile oamenilor, a tras Tncheerea:

»-NU vrea sa spue... Si daca nu vrea sa spue e semn rau... Bietul Burghelea, Tsi
plateste viata pe care a dus-o...1*

— ,,Omul Tsi plateste viata pe care a dus-o}* ,

Tocmai asa gandea si Atletul privindu-se n oglinda lui cea ovald, in care doudzeci
de ani Tsi rotunjise mustata, Tsi Tntinsese parul in retea si-si mangaiase dolofania obrajilor
rasi proaspat si crapand de sanatate.

Nu mai voia sa se duca la doctor. li era fricd. A Tnceput sa-si caute singur leacul,
cu amagirea aceia de sine pe care o dovedeste fiecare om plutitor Tntre spaima de boald
si nadejdea ca n’o are.

C’oana Manda Saveasca, gazda lui, I-a vazut tanjind si s’a socotit Tndreptatita sa-i
afle si suferinta si leacul:

»La dumneata n’are ce fi alta decat stomacul. Asa am patit si eu, de-am chel-
tuit o avere pe doctori si doctorii. Si, cAdnd colo, cu ce crezi ca m’am vindecat? Cu ceisor
de mintd si cu cartoafe coapte Tn spuza. Fa matale ca mine, si de nu ti-o trece sa nu-mi
mai spui mie pe nume."

Cam scarbos e ceaiul de mintd si cam finecacioase cartoafele, dar Titi s’a simtit parca
mai bine. Dupa o saptamana era Tnsa foarte sldbit si nu mai avea pofta chiar de nimic.
lar ametelile cresteau cu fiecare ceas.

— ,,Tiu regiml, s’a plans el unui cunoscut, care neintalnindu-1 de mult, se mirase
strasnic cand l-a vazut asa de ravasit la fata si de moale.

— ,,Poate cd nu-ti prieste. Si mie Tmi daduse doctorul s& mananc numai fainoase
si mai rdu mi-a facut. Noroc de un prieten, care se Tngrijise la Viena. Mi-a spus sa
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Tncerc spanac muit cu lamae, sa beau apa putind si sa nu mai fumez deloc. In doua
saptamani m’am pus pe picioare..."

Si asa, Titi Burghelea a Tnceput sa manance spanac si sa nu mai fumeze. Dupa doua
zile Coana Maranda i-a zis:

,.Eil bravo 3 Ardti mai bine 3 Vezi daca te tii de vorba mea?"

Dar vorba asta parca a fost otravita. I-a intrat Atletului Tn creer si o astepta de la
fiece om care-i iesea Tn cale. Numai ca, oamenii, ori aveau alte griji, ori poate nu erau de
parerea Coanei Maranda. lar ochii lui Burghelea degeaba le asteptau parerea. Atunci, a
incercat sa le-o stoarca:

— ,,Am inceput de cateva zile un regim si azi ma simt ceva mai bine..."

»-El bravo 3* a zis unul, fara nicio caldura.

— ,Apoi daa, regimul e foarte bun!“ a zs altul ,numai sa-lI tii zdravan ca
altminteri..."

Dar nimeni n’a ardtat aceia ce voia Atletul. lar el a tras din toate Tncheerea unuia
care, In loc de raspuns, a gasit cu cale sa Tnjure crancen pe doctori si pe toata stiinfa
lor doctoriceasca.

— ,,Da-i la mama dracului cu regimul lor cu tot.. Si eu is putred de bolnav ca
si 'mneata C’oane, dar mananc si beau cat opt. Incai, daca-i vorba sa mor, sa nu-mi
pard rau ca nu mi-am facut o placere 3

In vremea asta, casa lui C’onu Costica Trestianu cunostea o ciudata primavara,
ncepuse aceia chiar in seara cea de pomina, cand cu intamplarea de la iarmaroc, si se
deslantuise usor, firesc, legata de biruintele neasteptate ale lui Bumbo.

Mai 1ntai, venisera amandoi, adica si Duduca Aristia si C’onu Costica — putintel cam
incalziti. Apoi, cum era de inteles, barbatul avea pe fata si in trup vlaga aceia plina de
bucurie si de lumina, pe care o da o biruintd, si pe care femeile o iubesc asa de mult;
incat alearga orbeste spre ea, farda sa se mai intrebe cine-i vietatea care o poartd. In
asemenea stare, putea oare Duduca Aristia sa nu primeasca bucuroasa strangerea in
brate a lui C’onu Costica ? Si stiindu-1 intr'adevdr voinic, putea ea sa nu se teama de
mai Tnainte cd are s’o Tndbusa, are s'o doard, ba poate ca are sa-i primejduiasca intre-
gimea coastelor? Avea de la Tnceput tipatul pregatit pe buze si dulce spaima n inima,
asa Tncat Bumbo, n’avea nevoie sa faca mare cheltuiala de sine, ca sa-si dovedeasca
puterea. Cu atat mai vartos putea fi inca dovedita, cand barbatul, incredintat el insusi de
taria lui, Tsi Tncorda muschisorii subtiri si nfierbantati.

A fost o seara tare placutda, seara aceia. S$i deoarece seara a fost asa de placuta, somnul
a fost bun, trezirea veseld, iar ziua cea noud a nceput cu cantec, cu ciripit si cu chef
de héarjoana, asa cum incep toate zilele bune ale primaverii. lar fiindca Bumbo, dat jos
din pat, a inceput sa-si intindd bratele putintel cam amortite, facand cateva miscari de
gimnastica, Duduca Aristia a rds dulce din pernele pufoase unde se Tncopcise:

— ,Ei lasa, nu mai face gimnastica, stiu ca esti voinic si fara ea..."

Mandru, C’onu Costica s’a Tmpieptosat, vorbind printre cascate:

— ,Bine ca ati aflat Duduca... Atunci ganditi-va ce as putea fi, daca m’as tine de
sporturi...

Apoi, dupa cateva clipe, a adaugat cu alt glas: ,,Dar zau, stau s& ma intreb de ce
n’as incepe... Mai pui sdngele in miscare...”

lar Duduca Aristia, urmarind se vede ganduri care misunau prin capsorul dumisale
roz cu plete albe, a intregit:

— ,,Adevarat. Abia aseara mi-am dat eu seama de asta, cind am vadzut ce moale
poate sa fie un om, cu toata infatisarea lui..."
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Si-asa, au hotarit sa inceapa a face gimnastica. lar pentru ca sa le fie mai usor, au
luat si o cartulie, ,,Sistemul lui Muller", intregindu-1 cu joc de tenis la Cercul Militar,
unde ofiterasii cei tineri au dat Tndatd buzna sa {ie tovarasie partidelor, ceeace a fost
placut in oarecare masurd, dar dupa cateva zile cam stingheritor pentru C’onul Costica.
Drept care, nu i-a parut prea rau in dimineata cdnd Duduca s’a Tntors somnoroasa i
i-a zis alintatd i

— ,,5e poate sa nu merg astazi? Mi-i somn...”

Bumbo, a sarutat-o pe coama ei alba si s’a dus singur, bucurandu-se de prospetimea
diminetii, de vioiciunea jocului si vesel de mai Tnainte la gandul cat de zdravan va in-
cinge-o n brate pe lenevoasa calda si moale, abia ridicatda din covrul cald al saltelei
si plapomei.

Si-asa, pe masura ce nenorocitul de Atlet scadea n putere si Tn greutate, — iar
slabiciunea scotea la iveala pe fiece zi cate o raceala noua C’onu Costica prins de-o
nebunie tinereascd, prin care se punea cot la cot cu cei mai nevarstnici sublocotenenti,
a capatat meteahna tuturor sporturilor si cu ea odata, o vioiciune de vrabie-pui, de
unde numai clientii aveau de pagubit. Si, bine inteles, somnul Duducdi Aristia, ceeace
pe ea incd nu era cazul s’o supere.

Dupa cateva luni, sau poate un an, — catimea vremii nu Tnseamnd aici mare lucru
— targul Béarladului a duduit de trista veste a mortii lui Burghelea. Se astepta oricine la
moartea lui, pentruca ajunsese o aratare, atat de cumplit prapad iscase Tn el neméancarea
si doctoriile, dar nu se asteptase nimeni sa se sinucida.

Din ce pricina s’o fi sinucis stie—=1 Dumnezeu. S’a vorbit de neurastenie, S’a vorbit
de saracia grea Tn care-1 adusese lipsa de clienti si s’a vorbit de suferinta din dragoste.
Astea toate Tnsd, ca orice porneste gura lumii, au fost doar vorbe si s’au dus ca vantul.
Ceeace a ramas, fiindca aceea s’a scris si in Tncheerea procesului, ca si in gazete, a fost:
,»Din pricina unei boli care nu iarta".

Cuvantarea la groapa a fost sa i-o tie chiar C’onu Costica. Citea tantos si Tnseninat,
mai tanar ca oricand, foitele marunte in care vorbea din partea avocatilor barladeni. lar
cand a spust

— ,....nimeni n’ar mai recunoaste Tn umbra aceasta, care sta aici, la picioarele noa-
stre, falnica statura a lui Titi Burghelea...", Duduca Aristia, si-a aruncat ochii pe biata
ramasitd vanata si schilava, cu aceiasi privire, cu care masurase odinioara, Tn iarmaroc,
noutatea slabiciunii din trupul Atletului.

Ai fi zis ca vede acum Tmplinit, aceia ce vazuse atunci in aburul gandului.

Dupa plecarea lumii, un singur om mai ramasese n fata mormantului cel proaspat-
Era batrénelul stapan al jocurilor de Tncercare a puterii. lar ochii lui sticleau acum ciudat
cu licariri verzi si rosii t luciri de candeld si de iarba. Sa fi fost doar Tntdmplare, sau
venise sa se tie de cuvantul dat?..,

* *
Toate cele petrecute, oricat de triste, de dureroase si — mai ales - ori cat de neo-
bisnuite au fost, n’ar fi meritat poate cinstea unei povestiri, daca — precum s’a Sspus

mai Tnainte — ele n’ar ajuta sa deschida camara plind cu taind a unui trecut.
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Trecutul acesta este Tnsa al batranelului rdmas Tn cimitr, pe urma Tnmormantarii lul Titi
Burghelea. lar imprejurarea ca povestirea se poate Tntoarce catre alte vremuri si alte
fapte, e datorita si ea unei alte intdmplari, aproape la fel, dar cu urmari mai sangeroase
si mai repezi.

Anume, Tn vremea iarmarocului, care Tntr'aceasta se deschisese din nou, o alta pe-
reche, Tntovarasita de un alt voinic, a venit sa-si Tncerce puterile si a dat de aceleasi
rasuciri. Adica, voinicul sa dovedit slab, iar pirpiriul - care era numai logodnic —s’a
dovedit tare. Numai ca, voinicul cel slab s’a infuriat mai aprig decat se cuvine sia dat
cu pumnul mai greu decéat il ardatase masurile ca e Tn stare. lar dupa ce a dat odatda, nu
s’a mai putut opri si a tot dat, pana ce n’a mai avut in cine da. Cu alte cuvinte, I-a
naruit pe stapanul jocurilor la pamant, lat, in nesimtire, plin de véanatdi, doldora de sange
si cu doua coaste rupte deabinelea.

Comisarul, care Tncepuse instructia salbataciei, a ramas Tnsa grozav de mirat primind
0 scrisoare dela spital, prin care batutul ardata ca n’are de cerut nicio despagubire si
roaga ca, batausul sa fie lasat Tn pace.

Scrisoarea se ispravea Tnsa cu niste vorbe prea ciudate — dar pentru cei cari citesc
aceasta povestire, cunoscute:

.. fiindca raul pe care mi l-a facut tot are sa-1 plateasca...”

Dupa cateva zile, in care ranitul a plutit intre viata si moarte, stiinta doctorilor s’a
dat Tnvinsa si n’a mai cercat sa lupte. Batranul era pierdut. A simtit prea bine el Tnsusi
si a cerut sa i se aduca un preot.

Cu toate astea, cand a patruns pe usa Parintele Blanaru, munte de om, cu chip bar-
batos si tanar, bolnavul a tasnit din perne ca o coarda:

— ,,Nul Nu, Parinte! lartd-m&, dar nu vreau sa ma spovedesc Sfintiei Tale. Eu
vreau un preot batran, mic si slab.. Ceeace am eu de marturisit numai aceluia T1i pot
marturisi”.

Degeaba au cercat sa-i arate ca duhovnicul e duhovnic si prin urmare n’are rost
sa pue lumea pe drumuri pana la cealaltd margine a orasului, la Parintele Ariton, acela
fiind singurul mic, slab si batran. Pand la urma au trebuit sd i-1 aduca si, Inchizdndu-i
pe amandoi Tn odae, i-au lasat sa se faca spovedania in buna tihna a celui din urma
ceas de viata.

Fireste, ,buna tihna" e numai asa, o vorba pusa aici sa sune frumos. Pentruca, Tn
fapt, marturisirea batranului a uluit pe sarmanul preot si a incrancenat toata carnea de pe
dansul. Asta Tnsa numai la Tnceput. Spre sfarsit a prins cucernicul sa nu mai Tnteleaga, sa
se Tndoiasca de toate, dar mai ales de sanatatea mintii celui bolnav. lar fiindca parintele
Ariton a iesit de-acolo cu Tncredintarea ca toatd spovedania era o ratacire de nebun,
deci fara nicio noima si fara nicio legatura cu adevarul, a povestit-o asa precum urmeaza:

A zis bolnavul:

»Parinte, mi-i sufletul plin de pacate. Am ucis oameni, si i-am ucis cu buna
stiintd, pot spune chiar: cu bucurie..."
»Dumnezeule al Tindurarilor.." a murmurat preotul spaimantat.

— ,,Asa, parinte, ba Tnca T-am si Tnmormantat. lar daca Tmi pare rau ca mor, e

numai din pricina ca pe asta din urma nu-1 pot inmorméanta tot eu, cum ma jurasem...”
,Care, fiule?" n

— Asta care m’a batut..."

— ,L-ai omorit si pe asta ?“

— ,,Gata cu el, parinte!*

— ,,Bine, dar am auzit ca..."
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— ,,...Ca e voinic si sanatos, stiu. Asta n’are aface. ...Greul e sa-i faci Tnceputul —
si acela nu se baga de seamd, cum nu se baga de seama Tntepatura de ac din care
putrezeste un mar.

»Acum asculta povestirea mea.

»Dela Tnceputul tineretii mele am fost fapturda mica si slabutd. Cred cda am ramas
asa dintr'o boald, pentruca de mic crescusem destul de Tmplinit si de vanjos.

»-Cand mi-a venit vremea Tnsuratorii, am gasit o nevasta buna, blanda, veseld,
cuminte — ba Tnca si cu un strop de zestre — asa incat pornisem o casnicie linistita si
intrematoare, cum nu vazusem multe Tmprejurul meu.

»Dar, intr'o pustie de zi, s’a deschis un iarmaroc la mine Tn targ, iarmaroc mare —
vei fi auzit poate de Dragaica, nu?., Om tanar cum eram, mi-am luat femeia, sa petre-
cem si noi acolo cateva ceasuri, pe la panorami si la jocuri, ca mi-era destul cu truda
grea de-o sdaptamana, dela atelierul de mecanica, unde lucram.

Pe la mijlocul iarmarocului, uite Tnsa ca ne atine calea, un alt mecanic, unul Modoran,
tovaras de atelier cu mine, un ticdlos voinic si fara nimic sfant la cugetul lui. S’a dat
in vorba cu mine, - macar ca eu am vrut sa-l ocolesc-—asa ca a trebuit sa-i fac cu-
nostintd cu nevasta-mea = era tare frumusicda pe vremea aceia saraca— Si Nu s’a mai
deslipit de noi.

Trecand pe ici pe colo, dam de un blestemat de joc— cum am eu acuma— care-i
zicea berbecul pe sinet

®— ,Hai sa n« Tncercdm puterile 7 zice Modoran. Eu nestiutor de ce poate sd iasa
dintr'asemenea joaca, zic,— ,Hai!* Si dau cu berbecul. Numai ca berbecul, greu cum
era, a mers ce a mers si s’a oprit. Mai dau odatd, de doua ori — la felT Dar cand a pus
Modoran mana pe el si I-a repezit, s’a dus ghiulea pana in capat. Strasnica putere avea
blestematul de Modoran. Chiar eu, care — oricum m aveam dreptul sa nu-mi fie la Tn-
damana, =~ nu m’am putut opri sa nu-i zic;

—m, ,Bravo, Modoran! Halal voinicie!

Dar Tn aceiasi clipa, parca mi s’a frant pamantul sub picioare. Pasa-mi-te am auzit-o
si pe nevasta-mea zicands

—m Halal barbat!" lar cand am Tntors ochii la dansa, am vazut-o aruncandu-i o
privire, pe care numai mie mi-o mai aruncase — si aceia 0 singura data!

Negresit, iarmarocul s’a dus, si de Modoran m’am ferit cat s’a putut, pentruca haima-
naua prea Tmi dadea ghes sa-mi calce pragul, iar nevasta-mea nu se sfia sa ma tot intrebe
de déansul. Dar de una n’am putut sa ma feresc. Anume, sa-mi vad femeia schimban-
du-se de la zi la zi si gasindu-mi mereu cate un cusur nou. lar toate cusururile astea
se legau intre ele ca margelele pe atda. Adica erau toate cu privire la lipsa mea de putere.

Pe scurt, nevasti-mea bdgase de seama ca sant slab. Si inca asta n’ar fi fost mare
lucru. Dar bagase de seama ca sant mai slab decat altii de teapa mea si asta a fost sa fie
prapadenia.

Mai Tntadi, a Tnceput cam asa s

,0of! Poftim! Haine noua noute si stau pe tine, parca-s de pomana! N’ai strop
de carne pe tine2*

Pe urmd, cand am tocmit om sa-mi spargd niste buturugi noduroase, pe care eu nu
le puteam farama, mi-a scos ochii *

»Nici vorba! Sa mai dau si bani! Asa-mi trebue, daca n’am barbat la casa
mea !*

Pana ce, intr'o buna zi, cdnd am vrut s’o iau si eu in brate, m’a repezit cat colo,
batandu-si joc:
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,Uite cine vrea sa ma stranga n brate ! Tu nici o0 mana nu poti sa strangi cum
se cuvine, dar un trup de femeie..."

Eh, Tnsfarsit.. Ce sa mai spun de multe si multe, care mai amarite decéat altele, de-mi
strica pana si biata bucurie a culcusului...

Intr’un cuvant, Tncercarea puterii ma nenorocise, parinte. Si m’a nenorocit de tot,
in ziua cand l-am prins pe Modoran Tn casa cu nevasta-mea, pentruca mi-a dat dracul
prin gdnd sa ma reped la puscd, sa—+omor pe améndoi. lar Modoran pricepandu-mi por-
nirea a Tnfascat o masa si-a svarlit-o Tn mine, pe urma m’a batut asa de cumplit, de-am
zacut fara stire vreo trei ori patru luni. Ba m’au mai purtat o vreme si pe la un balamuc,
fiindca Tncepusem sa dau semne de sminteala.

... Cand mi-am venit eu in fire, nevasta-mea se deshaditase de Modoran. Ticalosul
isi facuse cheful si-o lasase. De altminteri mi se pare ca din necazul asta i s’a tras si
moartea. Cel putin asa am Tinteles.

»E 2 Acum pricepi, parinte ?*

»Nu, fiule!" a raspuns bland Parintele Ariton. ,,Pricep doar ca ai suferit!"

— ,Apoi atunci trebue sa pricepi ca aveam nevoe sa ma razbun si sa-i apar si pe
altii de suferinta mea. Tot nu pricepi?’

»Nu, fiule!" a oftat preotul. ,Pricep numai ca bun ti-a fost gandul sa aperi pe
cei slabi... lar acum urmeaza-ti vorbirea si spune-mi cum anume i-ai aparat. Caci, dupa
cate tiu minte, mi*ai spus ca ai ucis o sumedenie de oameni."

m— intocmai.”

»o1l nu ti-a fost teama de pacatul cel crancen, si de focurile ladului?"

»Dar daca ti-as pune Tntrebarea; Care din doi era mai pacatos; eu ori Mo-
doran — Ce-ai raspunde ?*“

»EL."

— ,Bine. Si daca atunci cand am luat pusca, iar el a zvarlit cu masa, ar fi trebuit
neaparat sa moara cineva, de care ar fi fost mai pacat?"

=—m De nevinovat."

— ,, Apoi, parinte, asta spun si eu. Si asta am Tmplinit si eu. Intre doi oameni cari
aveau neapdarat sa se loveasca intre dansii, pentruca unul trebuia sa piard, eu l-am ajutat
pe cel slab sa-1 doboare pe celalalt.”

»Dar ai spus ca l-ai ucis singur 2*

Dupd o clipa de liniste raspunsul a venit fard graba, amarits

»Ce sa fac ? Numai asa puteam sa-l1 ajut.”

Tacere de stanca pustie s’a intins Tn odae. Parintele Ariton si-a sters fruntea braz-
datda, apoi ceafa slaba de sub codita surie si n’a mai zis nimic. A rasuflat doar adanc si
greu, ca o oftare Tnabusitd. Pe urma, vazand ca bolnavul a inchis ochii si nu mai suflg,
x s’a facut teama. A vrut sa se scoale si sa cheme pe cineva Tn ajutor, dar nu s’a putut
clinti de pe scaun. Intr'un tarziu, cu sfortare grea, a izbutit sd sopteasca:

,Dormi, fiule?"

Nimic nu s’a miscat pe fata celuilalt. Doar peste cateva clipe a murmurat:

— ,,Nu, parinte, mor! Si fiindca mor trebue sa-ti spun pana la urma. Ai sa ma ierti
ca vorbesc atat de Tncet, dar mi-i bine asa, si nu mai vreau sa-mi sperii moartea. Vad
ca-i mai placut in ea decat Tn nefericitul meu de trai, iar bunatatea asta, Tmi da a crede
ca n’am pacatuit prea mult..."

—um,,Ai ucis, fiulel.."

»Am ucis, parinte, tot atatia cati am scapat. lar fiindca pe mine nu m’am putut
scapa si pe Modoran nu l-am putut ucide, Tnseamna ca tot eu am ramas pagubit... Sa-i
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spui lui Dumnezeu si asta... Am sa-i spun si eu, fireste, dacda m’or ldasa pana la Scaunul
Lui... Roaga-te si de asta, parinte? S& ma lese pana acolo. Ca Lui am sa-i spun tot...”
— ,,Si mie nu-mi spui?"
— ,,Ce?"
— ,,Cum i-ai ucis ?“
Bolnavul a deschis ochi mari si goi, zadmbind, parca dus din lume, unei privelisti
ratacitd Tn hauri.
— ,,Cum i-am ucis ? Cred ca tot asa cum T1i ucide Dumnezeu ?...incet, cu rabdare..."
,Dar cum ?“
I-a facut semn cu ména sa se apropie, si a soptit?
»Vino mai aproape sd nu auda nimeni. Mai aproape. Asa.. Ei bine, iatd cum
i-am ucis ? le-am facut jucarii... "
LJucarii?" a Tntrebat preotul, ca un ecou.
—nm,.Da, jucdrii, care raspund pe masura sufletului si despart omul de neom. Tntelegi ?*
— ,,Nu, fiule."
»Dar Tntelegi cd pusca e jucdrie pe masura omului ? Ca fiara n’o poate folosi
ci-si foloseste numai coltii ori coamele ?“
»inteleg."
— ,....51 Tntelegi cd eu slabanogul cel cu ochiu bun, pot dobor? dela un chilometru
un urias, care m’ar putea strivi cu ghioaga ?*
~inteleg."” .
»Atunci Tntelege ca un mecanic — cum eram eu — poate face si alte jucdrii, care
sa aleaga omul. De pildd un berbec pe sine.. Ori o bicicletd cu mers pe loc... Ori o
teava cu apa vapsita.. Hm! la inchipueste-tii Vin trei? el cu femeia si neomul. livezi
cat de colo si stii bine cda neomul are sa doboare maine pe om.. Trebue sa-l ajuti pe
om ori nu trebue?”
»Trebue..”
— ,,Bine. Atunci cand vine omul sa-si incerce puterea, apesi pe..."
»Pe ce ?“ A soptit preotul. Dar bolnavul n’a mai raspuns. Abia a suflat.
- ,Lumaénarea..." Zgaltait de tremur preotul a aprins capetelul de ceara siil-a dat
n mand murmurand ?
— ,,Doamne Dumnezeule... Fii milostiv si iarta.." lar cel pe moarte a suspinat odata
adanc, rostind ?
— ,,Vine omul... Apasd, parinte." Apoi n’a mai zis nimic. Doar capul i-a lunecat
pe marginea pernei, ca un lucru ce era acum, pornit Tn spre valea lui.
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CATRE ALTA INTOARCERE

de

VINTILA HORIA

cHu Lucian Blaga

Mormantul proaspat, odihnind cernit,
incercuit de zarile pustii,

Furase parca viata celor vii

Si din pamant svacnea necontenit.

De crucea rastignita pe azur,

O candeld lumina Tsi lipise

Si daruise frunzelor din jur
Aprinsa sbatere a flacarii Tnchise.

Murise toamna pe paméantul gol,

Altar crescut din rugaciuni uitate ]
Si sufletu-i se risipise stol

In oboseala frunzelor uscate.

Prin linistea cu zvon de fum cazut,
Ca lespedea uitarii peste veac,

Am auzit cum flacara descanta leac,
Neadormitului ascuns Tn lut.
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STEFAN BACIU

ZADARNICIE

Tristetea aceasta? odatd si-odatd Tmbéatranim.
Obrajii ca niste frunze se fac,

Fruntile scad, se usuca, tac.

Ce repede palim.

Durerea de a nu fi mangaiat toate frumoasele
Ne roade. Si méinile mereu racesc.

Buzele se strang, Tngalbenesc

Ni se simt oasele.

Desnadejdea de-a nu fi vazut toate tarile
Cu atatea paduri, cu atatea case.

Febrele n’or sa ne mai lase
Vom striga departarile.

Plansul tacut dupa viata trecutd
Ne’nneaca, tusim tot mai sec.
Inima spune? eu plec, eu plec.
Din noi va creste cucuta.

NATURA MOARTA

Harfa cu strune rupte, cazute Tntr'o parte

Ca o enorma frunte cu parul despletit.

O sticla de cerneald uitata pe o carte

Pe care-am plans atata cand versul I-am citit.

O pernda pe un scaun, un co$ cu pere coapte,
O ceasca si tristetea pusa 'ntr'un vas cu flori;
Si umbrele coboara Tn fiecare noapte

Ca o retea de plante, de sange sau de nori.

Si langa toate-acestea, o veche carabina
Cu care, hat, pe vremuri tristetea am ucis.
Si-acuma cade, rara, o ploaie de lumina
Cu unduiri albastre de plante sau de vis.
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EMINESCU J FRAGMENTARISMUL

DE

D. CARACOSTEA

U na din atractiile istoriei literare este chipul felurit cum poetii sant oglinditi Tn
cursul generatiilor, desvdluind adesea nu adancul lor, ci firea interpretilor, schimbari de
perspectiva, curente de idei si mode ale gustului. Astfel, am avut un Eminescu vazut de
puritanismul celebrului Anonim, apoi am cunoscut pe rand reactiunea nationalista, socia-
listd, samanadatoristd, poporanistd, etc. Era Tn firea lucrurilor s& avem si o reactiune futurista.
Si asta bine cd a aparut sub forma unei voluminoase lucrari, aceea a d-lui G. Calinescu :
Opera lui M. Eminescu.

Ea a fost Tntampinatd de un concert de laude: foiletoane entuziaste, concursul larg al
Fundatiilor Regale, un mare premiu academic, Tinsfarsit, consacrarea d-lui N. lorga! ,,O
carte vrednica de toata lauda". Cartea aceasta duce la un rezultat epocal: prabusirea
aproape completd a acelor ,masindrii poeticell pe care rutina de pana acum le pretuia
ca partea cea mai aleasa a lui Eminescu. Caracterizand-o printr'un termen uranic italian,
care Tnsemneazd o diminuare a proportiilor unui corp ceresc prin raportarea la un altul,
ea este un abbassamento al lui Eminescu. O plecare de steag Tn fata altor valori. Si prin
aceasta o schimbare de perspectiva care asigura, nsfarsit, poetului locul cuvenit.

Fireste, este dreptul generatiilor de a-si afirma gustul. Cat timp cineva se margineste
la ,,gustul nostru", de fapt o forma a barocului, disputa are dreptul de a-i opune alte
gusturi. Cand Tnsd gustul se da ca rezultatul necesar al unor investigatii, criteriile stiintifice
se impun. In situatia aceasta, este deci necesar s& ne ddm seamd de natura instrumen-
tului critic care a presezut cu atdt succes la aceste rezultate.

Ca substrat ideologic ,,Opera lui M. Eminescu" stda marturie despre criza criticei
italiene dintre 1900— 1930, Tnfratitd cu deprinderile noastre ideografice si altoita pe n-
clinarile cruditatii de limbaj de savoare argheziand. Sturm und drang-ul italian, futurismul,
furnizeaza punctul de vedere si argumente care, adresdndu-se partii neromane din noi,
trebuia Tn chip firesc sa ducda la o anarhizare a conceptului de forma. As numi aceastd
Tnclinare scitismul nostru. Este o rupere de zagazuri prin care creatiunea de astdaz este
devalorizatd Tn numele creativitatii de maine.

Istoriografia literara italiana antebelica era caracterizata prin ravna de a nu mai lasa,
ca pana atunci, strainilor posibilitatea de a mai da ei la ivealda nici o farama macar din
bogéatiile de material pastrate n arhivele peninsulei. Partea utilda a lucrarii d-lui Calinescu
este grija aceasta de a merge la izvor. Continua astfel desgroparea manuscriselor inaugu-
ratd de Chendi si Scurtu. Dar dupd cum aceia credeau ca au descoperit un nou Emi-
nescu de culoare samanatorista, d-1 Calinescu crede ca a descoperit un alt Eminescu,
in conformitate cu gustul fragmentarismului. Pe cadnd Tnsa Chendi si Scurtu compensau
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entuziasmul naiv al descoperitorilor prin editarea textelor care, oricat de defectoasa,
Tngaduia totusi un repede control, d-1 Calinescu se dispenseaza de toata acea criticd
filologica necesara interpretarii de texte unde Italienii au dat lucruri minunate. Marginin-
du-se la rezumatul cuprinsului si la citatii care se cer la tot pasul controlate, datate si
Tnfatisate Tn filiera lor, aceasta Tmbogatire a materialului are Tnsd un caracter de provizorat.

Momentul de criza al constiintei literare italiene, de unde deriva suportul ideologic
al lucréarii, era caracterizat printr’o lupta intre trei conceptii: istorismul pozitivist, de tip
Gaston Paris, Scherrer si Lanson, primatul esteticului si drepturile creativitatii, tendinta icono-
clasatd a aspiratiei catre valori noi. Cu toatd contributia epocald alux Croce, sinteza dintre estetic
si istoric, nu se putuse Infaptui, Tmpiedicatd Tn mare madasura chiar de spiritul prea siste-
matizant si abstract al maestrului. Aceasta stare de oscilatii sa vadeste la tot pasul n
lucrarea d-lui Calinescu. Suportul ei ideologic este un eclectism cu elemente din cele
mai eterogene, Tn continua Tnvrajbire Tntre ele.

Cea mai mare parte a primelor patru volume si sfarsitul ultimului volum sunt o
mereu retnoita Tncercare de a Tnsira influente, paralele si izvoare. Cu mare lux de ama-
nunte, Eminescu primeste calificativul ,suficient” sau ,insuficient" cand, de pilda, i se
cerceteaza istoricitatea datelor din dramele istorice constiincios cercetate pe baza redu-
selor izvoare ale vremii. Este singura contributie pozitiva in directia izvoarelor. Dar cum
autorul are la tot pasul grija de a bagateliza si ironiza aceste Tncadrari, este drept ca si
noi sa nu le acordam mai multa consideratie decat le da Tnsusi autorul. Cu atat mai
mult, cu cat uneori sunt contradictorii, bunaoara chiar la sfarsitul ultimului volum, unde
autorevizuirea vine rapid. Astfel, aflam, de pilda, ca relativismul dimensional Ti vine lui
Eminescu din Swift, pentru ca numai la distantda de o pagina sa citimt ,,e intrebarea de nu
va fi cunoscut in traducere si pe Swift". Aceasta in chiar pagina penultima a lucrarii.

Jumatate din volumul al doilea si Tntreg volumul al treilea cuprind descrierea operei.
Este tocmai partea dela care am astepta un folos mai pozitiv, Tntrucat este vorba de
contributia ineditd a manuscriselor. Dar Tn afard de unele rezumate de cuprins si de
unele citate ample siadesea repetate, descrierea, care te asteptai sa fie o reliefare estetica,
se pierde Tn maruntisuri anecdotice. Ineditele neputand fi cercetate istoric Tn filiera lor si
nici caracterizate conceptual, pentru Tnsirarea materialxilui descriptiv avem ordinea cea
mai nepotrivitd la un poet liric; Tnsirarea cronologicd a materialului dela creatiunea lumii
pana la contemporaneitatea poetului.. S’ar parea ca este vorba de o Tnsirare de teme
sau de motive. Cate odata apare si ideia de tip si chiar de ciclu. Aceasta ar presupune
insa o conceptie tematica a Tnrudirii motivelor. De fapt, ordinea cronologica este numai
un mijloc pentru a acoperi lipsa oricarei ordini Tn conceptii si Tn tematica. Nu Tntam-
platorul nume istoric si apropierea cronologica si nici izolarea unui amanunt dintr'un
ansamblu pot fi factori determinanti ai descrierilor. Pe calea aceasta, ajungem la o calei-
doscopie haoticda. Numai spiritualitatea Tntregului hotaraste. Cand deci autorul Tncepe cu
viziunea cosmogonica din Scrisoarea /, ca sa treacid la alte aspecte ale creatiunii, la
Muresan, de pildd, momentele acestea sunt crampee din conceptii atit de deosebite,
Tncat te Tntrebi: nu este oare locul acestor doud opere Tn satira si critica actualitatii?

Aceastd desfacere de ansamblu si de expresie serbeazd triumfuri mari, bundoard atunci
cand despre Tmpérat si Proletar citim: ,trecerea Cesarului Tn faeton de gald pe malurile
Senei apare anacronicd, deoarece Tmparatul cdzuse si nu era la Paris". Dar toata partea
a Il-a a poemei Tnfatiseaza o scend evident anterioard cdderii monarhului... Nu mai mic
este triumful amalgamarilor cand citim ca poezia Epigonii, de pilda, ,are in vedere
numai aceasta tinerime liberald". Ar fi sa dau o listd lungad, daca as Tnsira toate triumfurile
de felul acesta, bunaoara documentarea ,somnolentii eminesciene” din faptul ca regele
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Arald, devenit strigoi, doarme ziua. Dovadd cad descrierea conceputd cronologic, ca o
treptata coborire dela cer dealungul istoriei, la contemporaneitatea poetului, nu se putea
sustine, o vedem Tn ultimele capitole de descriere. Aci deodata criteriul devine formal:
pe rédnd sunt trecute Tn revistd scrisorile si chiar poeziile cu forma fixa. La urmd&, sunt
insirate si traducerile care dau prilej la urmatoarea remarca, pe care o citez, caci e tipica
pentru felul cum Eminescu véna ideile unor anonimi. ,Dar Eminescu are predilectie
pentru poeti mai marunti, uneori chiar anonimi, de unde putea sa Tsi ia, nestingherit,
idei pe care apoi sa le topeascd cu desavarsire Tn fraza lui personald". Acest ,nestin-
gherit“ este floare la ureche in totalul atmosfera de devalorizare.

Un frecvent mijloc de a deprecia textul voit de Eminescu, este numarul redus de

pagini publicate Tn timpul vietii fatd de malddrul manuscriselor. Insd daca cineva carac-
terizeaza motivele fara sa alunece Tn anecdoticul lor, atintindu-si privirile asupra expresiei,
se Tncredinteaza usor ca numarul redus al paginilor este efectul unui proces de concen-
trare. A publicat putin pentruca fiecare plasmuire de seama a cristalizat o experientd
esentiald, asa Tncat a reveni ar fi Tnsemnat a se repeta. Nu coborind deci ceea ce a pu-
blicat vom valorifica pe Eminescu potrivit idealului sau de arta.
* Descrierea operei conceputda Tn felul aratat ca o istorie dela creatiune péana la con-
temporaneiitate este Tn discordantd cu Tnsasi esenta poeziei lirice. Se pare cad ideia aceasta,
ca si Tncercarea de a separa complet analiza estetica de cultura si de influente s’a savarsit
sub sugestia exemplului lui K- Vossler care, in studiul siu asupra Divinei Comedii pro-
cedeaza la fel. Desigur o excelenta calauza. Dar ceea ce se potrivea minunat pentru Dante
si nesfarsitele controverse privitoare la el, aplicat la Eminescu, cerea un tact deosebit.
Dealtminteri, influenta lui Vossler se viddeste chiar si dintr'unele expresii. Insid tocmai
esentialul, masura si cerinta de a privi totdeauna ansamblul nedesfacut de expresia lui, iatd
unde pilda lui Vossler ar fi putut da o Tndrumare aleasa, daca n’ar fi fost covarsita de
antipodul ei, Sturm und Drang-ul futurist.

Tnainte de a trece la partea centrala a lucrarii, materialul mai este odata vanturat Tn
voi. IV., unde Tn cele doud capitole ,,Cadrul psihic" si ,,Cadrul fizic", avem o defilare de
locuri comune din zestrea generala romantica ornata cu nume sunatoare: oniric, neptunic,
uranic s.c.a. Pe roméneste s’ar fi putut spune simplu ca partea de vis cu intrepatrunderile
dintre el si realitate este unul din aspectele romanticei, deopotrivd cu ceeace cercetatorii
numesc die Nachtseite der Natur. lar poezia cerului si a marii sunt firesti expresii ale
elanului spre nemarginire, o altd trasaturd romantica. Numai asupra marii Tn creatiunea
lui V. Hugo s’a scris o monografie Tnvederand un singur aspect din sentimentul infinitului.

Dar dupa cum biografia lui Eminescu abunda detalii staruitoare pana si de manicura,
Tnsa Tn schimb e lipsita de viziunea personalitatii, tot astfel Tn studiul operei din amanunte
nu se vdd dominantele creatiunii. Altfel, trdsaturi ca oniric si celelalte ar fi apdrut ca
expresii necesare ale elanului spre absolut. Aceasta esentd eminesciand Tnsa ar fi anulat
pareri la care se vede cd autorul tine mult.

Intr’adevar, partea de greutate a capitolului std in afirmari ca acestea: ,,somnolenta este
starea cea mai stdruitoare a spiritului Tn lirica lui Eminescu”. | IV, 7.:[, o pdarere care
amintind pe aceea a d-lui Vianu o depdaseste cu mult. Lamuririle curg: ,,Multi au observat
ritmica molcomita a versului eminescian, somnolarea lui vrajita, marea, inexplicabila Ilui
putere narcotica... Originea Tn mare parte a descantecului eminescian este capacitatea de
dormitare, Tnceperea poeziei printr'o restrdngere si o aromire a constiintei" |: IV, 13.: |
Ajungem astfel la aceasta formulare lapidara: ,,Monotonia adormitoare a versului emi-
nescian e asa dar o metronomie a somnului, o rareficatie a miscarilor vitale, o prabusire
dulce Tn automatismul psihic" | 1V, 14.sj‘
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O astfel de parere despre un poet in care traeste atat titanism, vibratie & vointei
nemarginite, nu poate fi explicatda decat printr’'o minima receptivitate la forma eminesciana
care este chiar antipodul unei metronomii a somnolentii.

Pentru receptivitatea desfacuta de expresie, capitolul despre erotica eminesciana, la
care revine cu lux de amanunte ca la un loc al obsesiei, este concludent

Fata de locul dominant al eroticei Tn lirica, o eroare aici deformeaza Tntreaga structurd
a icoanei poetice. Apar premise de precautiune. Aflam ce e amorul. Exemple straine, de
valoare Tndoielnica, vor sa Tnvedereze dreptul poetului la expresia ,fara nici un fel de
rusine" a ,eroticei venerice". Tare pe aceste premise, si pe minime fragmente, teza este
lamurit exprimata: ,sadntem Tn madasura de a afirma ca spiritualitatea lipseste aproape cu
desdvarsire din acesta operd" |:1V, 104: ] Nimic nu ne-ar putea Tmpiedica sd primim
teza, dacd ar corespunde realitatii. Insd pentru aceasta calea ar fi fost foarte simpla: sa
se invedereze din Tnsasi expresia poetului conceptia carnala a partii celei mai caracteristice
din erotica, ardtdndu-se cum dela Venere si Madona si pana la Luceafarul absolutul idea-
liz&rii r&méne strdin de Eminescu. In loc de aceasta, calea ratiocinarii pare mai comoda.
Desi futurismul priveste cu antipatie categoriile, de data aceasta aflam cad existd un singur
fel de spiritualitate erotica, ,,simbolizarea Tn femeie a ideii de mantuire" |1V, 123:j Dar
nici aceasti restrdngere nu e norocoasa, caci atatea parti ale operei, dela Tnger si demon
pand la Pe langa plopii fara sot, invedereaza tocmai motivul tagaduit. Si mai presus de
toate, accentul de idealizare care strabate toata erotica desminte caracterizarea. Pentru a

inldatura prejudecata atator nesterse Tntipariri, expresiile violente curg: ,venerica este
intr'adevar interpretarea data de Eminescu Fecioarei Maria'l, ,aplecarea lui in tinerete
mai cu seama, este pentru dragostea infernald si demonicad"”, ,adanc eminesciana Tnsa
este violenta ferma a dragostei”, ,femeia este ca mai Tntotdeauna aceia care chiama cu

0 nerusinare de vietate salbateca", farmecul eroticei lui este ,neclintirea hieratica a ani-
malelor din epoca de Tmperechere", etc, etc. Pentru a ajunge la aceste rezultate, calea
este simpld: ce nu poti dovedi cu o imagina desfdcutda din context? Si unde aceasta nu
ajunge, iata un procedeu nou: desbraci poezia de incomodanta expresie, pentru a desvalui
acel fond general menit sd invedereze instinctul gol, acelasi la Beethowen si la un primitv.
S’ar putea numi metoda eliminarii stratului superior. Este caracteristica pentru anarhia n
critica si prin ea poti scoate din orice poet tot ce vrei. lat-o Tn actiune. ,Daca
analizam cele mai tipice poezii de dragoste eminesciana, cu surditate fatd de elementul
muzical, rdsunator prin obisnuintd Tn urechea noastra, dam de un strat de vulgaritate nu
Tn intelesul rdu estetic, ci Tn acela de comunitate deplind de simtire cu omul zilnic".
Dar dupd aceastd metodd, toata lirica din toate timpurile poate fi redusa la acelas
numitor instinctual, fiind desbracatda de esenta lirismului, care nu poate fi separatd de ac-
centul propriu. Desfacuta de haina incomoda a ceea ce este mai individualizant Tn ex-
presie, Tntreaga poezie devine moneda curenta de locuri comune sau prilej de ideologie
ieftina. Astfel ajungi sa recunosti Tmpreuna cu autorul nostru, accente din lirica Vaca-
restilor Tn Adio si Te duci. Provenienta psihanalitici a procedeului este evidenta. Dar tot
atat de evident este ca pe calea acestui psihologism nu poti ajunge la esenta eminesciana.
Retinem Tndeosebi acel Tndemn al surditatii fata de elementul muzical, ca sicum el n’ar fi
strabatut si nuantat de o spiritualitate proprie. Nu este aici o atitudine Tntamplatoare. Cartea asta
pare anume facuta pentru a ilustra fanteziile de interpretare ale factorului asociativ, atunci cand
poezia este conceputa ca o simpla analiza de idei sau ca o reducere la un fond uman amorf.
Fragmentele din manuscrise sunt puse la o amplda ~gntributie. Putand dovedi orice,
ele furnizeazd material si pentru un Eminescu de savoare comuna tardneascd Tn expresie,
dupd cum 1in ideologie ar fi azi un adept al ,statului tardnesc". lar portretistica femeii
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frumoase, care care T1i da prilej poetului la atatea icoane idealizate, da prilej criticului sa se
opreasca larg la portretul ,Vaduvioara Tinericd", Tn care se strecoara o cruditate de sensualitate
lautareasca. Tncantat, 1l citeaza de doua ori ca tip de buna ,,animalitate femenina“ iar ansamblul
este valorificat in chipul urmator ; ,,ingenuitatea, mireasma verbald, metafora proaspata nu le-a
avut niciodata poetul mai tari decéat aici“, fireste pentrucd mireasma vine dela un Emi-
nescu ,asa de slobod la gurd" asa de ,arghezian". Concluzia tipului de femeie frumoasa
este urméatoarea. ,,Venerea eminesciand, desi corporal exuberanta, are in ea o salbaticie
artemidica, o mana padurateca barbateascda, Tn care e multa taranime fabuloasa, dar cu o
nota din acea Bucovina cu femei Tnalte, foarte apropiata de acea Dianda eminesciana care
risare in padure ca o sdlbataciune: Ah! acum crengile le’ndoaie manute albe de omat“....

Intr'adevar aceasta icoana ideald si aceste manute albe de omat sunt foarte apropiate
de mana padurateca Tn care e multa taranie.

Privind Tn total descrierea operei, ea este nu>o reliefare a dominantelor, ci se reduce la
un caleidoscopic amestec de crampeie din care nu Eminescu iese la iveald, ci o anumita Tn-
clinare a gustului pentru care repetatele apropieri de Arghezi sunt concludente. Aceasta
nu era posibil fara conceptia fragmentului. Necontenit revine ideia: ,poezia lirica este
totdeauna fragmentara".

Pentru aceasta ridicare pe scut a fragmentarului, care merge mana in méana cu gustul
futurist, iar la noi cu imagismul arghezian, se cerea o devalorizare pana la caricatura a
idealului eminescian de forma. Mai Tntai, Tn loc cu fericita Tmbinare dintre muzicalitate
si plasticd apare un voit dispret fata de elementul muzical, coborirea lui la metronomia
mecanica. Tipice sadnt precautiunile programatice care preced analizarea Scrisorii I. ,,Nu
ramane dar criticului decat sa analizeze, pe aceasta scara de valori, compunerile in re-
latiile lor interioare, si cu urechile astupate cu ceara ca ale tovarasilor lui Ulise, spre a
nu auzi glasul sirenelor, adica al versurilor Tn respectul cdrora ne-am nascut". |;V, 14.:]
Conflictul dintre poetica spiritualitatii unitare, cu care s’a identificat Eminescu, si deci
fara care nu poate sa fie Tnteles, si poetica futuristd reiese clar din aceastd formulare. Cum
sa 1ti dai seama de ,relatiile interioare"” cand programatic iti astupi urechile la parti e-
sentiale a acestor relatii, la muzicalitatea lor. Si este caracteristic ca, desipe cai deosebite,
refugiul este acelas la toti criticii de azi, la dl. Vianu de pilda; ideologia. Deosebirea este
cd pe cand dl Vianu recunoaste ca armonia eminesciana este suprema tainda a poetului,
dar tagadueste posibilitatea de a o patrunde, d-1 Calinescu, tare pe teoria tehnicii de care
ne vom ocupa, crede ca taina muzicalitatii ne este desvaluita, dar ca ea nu constitue
esenta poeziei. Dupa ce subliniaza ca versurile lui Eminescu ,pentru progresul gandirii
poetice n’au nici o frazd nespusa de desvoltat mai departe”, Tsi precizeaza astfel gandirea.
»Adevarul este ca generatiile urmatoare au admirat Tn Eminescu ,,armonia versului", ,,muzica-
litatea", ,,farmecul” inexplicabil, adicd tot ce nu constitue esenta poeziei, ignorand cu totul pe
Eminescu creator de idei poetice" |; IV, 95,; | Dintre urmasi singurul, fireste, care ainteles
un element poetic al Scrisorilor, violenta si deci inventia verbalad, este dl T. Arghezi.,.

Pe cand insa la Arghezi tropii sant aspri si plini de seva, la Eminescu adesea sant
»saraci si conventionali”, iar invectiva ,,nu e de idei si de imagini, ca sa se poata traduce
ci de jargon", j;V, 162.; | Se opune astfel categoric formei si gustului eminescian, ,,gustul
nostru"”, care prefera imaginea colturoasa ,imaginei linse", expresie eleganta luata si ea
din arsenalul gustului futurist.

Astfel, opera lui Eminescu nu se mai cere lamuritd conform idealului ei de arta, ci
e raportatd la aceasta forma trecatoare a ,,gustului nostru”. Nicdieri nu veti intalni o cre-
atiune privita unitar Tn rotunjirea ei, caci opere de felul acesta sant ,,masinarii poetice".
Dela Eminescu la noi este cam aceiasi distanta ca dela el la Bolintineanu. De aici schim-
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barea de perspectiva si pozitia noua a criticei de azi, cu urmarea ei fireasca: acel abba-
ssamento de care vorbeam. Pentru o poezie de baroc se cerea si o critica la fel.

Nu numai procedeele de arta, dar si conceptiile sant privite printr’ aceasta prisma.
Astfel, acea plasare contemplativa, en spectateur, deasupra vietii, din Glossa, capata ur-
matoarea nota. ,,Acest mod de a masca satira, de a 0 amesteca cu o constiinta superioara
a lumii, de a face din nemernicie aproape o virtute necesara fTnvartirii cosmice, pe care
o sfatuesti altora, dar la care nu poti participa, e rara in poezie si poate numai poetul
italian Giuseppe Parini 0 are, totusi fara speculatie si simt universal". |V, 128: |

Eminescu si Parini poetul oportunismului prudent? Ai crede ca este un lapsus, daca
numele n’ar aparea ca Tntr'o formulare lapidara si in ceea ce priveste forma: ,,Tehnica lui
Boileau si a lui Parini facutd spontana prin forta poetica a lui V. fiugo, aceasta e poezia
lui Eminescu” |:V, 155.*] Bine ca este cel putin spontana... Dar ce spontaneitate mai poate
fi sub o haind de Tmprumut 2.

Aceastd conceptie despre tehnica este si ea un aspect al devalorizarii pand la carica-
turd a conceptului eminescian de forma atat de strabatut de spiritualitate proprie. In futu-
rism, dispretul tehnicei duce sus la acea cupola a Pantocratorului care este doctrina frag-
mentului. Este deci necesar s& cunoastem originea si soarta acestei doctrine. Dus de
gandul de a separa transant poezia de nepoezie, Crose, desi pleacd dela caracterul de
totalitate al artei, a staruit Tn a arata cd si cele mai alese creatiuni au linii moarte. Fireste,
gandul nu este nou. Demult circula dictonul horatian cd uneori si bunul Homer dormi-
teaza. Nu odata marturisiri literare cu privire la actul creatiunii, bunaoarda acelea ale lui E.
Poe, separa inspiratia liricd de incadrarea ei. Incuprinsul literaturii noastre de azi eu Tnsumi
am Tnregistrat confirmari si cu greu s’ar gasi Tn literatura lumii o operda de o oarecare
extensiune careia cutare sau cutare forma a gustului sa nu Ti poata gasi pete.

Dar observatiile acestea vechi fiind puse in legatura cu acel focar creator, liricita,
au cdpatat prin Croce o0 Tndreptdtire teoreticd. In Italia, saturatd de imitatii a modelelor,
ele au gasit un teren prielnic nu numai sa le recunoascd dar sd le si exagereze pana la
a face din ele un mijloc de a descredita parerea fundamentald a lui Croce, aceasta de
provenientd hegeliand: caracterul de spiritualitate totala a artei. Astfel ,,momentul poetic"
a fost pus de futurism Tn violentd opozitie cu ,momentul structural”, fara sa se mai tina
seama de acest adevar elementar: dupacum limba, tot astfel si Tntreaga tehnica unui
poet este creatiunea proprie nedespartitda de personalitatea creatoare.

Momentul era prielnic pentru comedia fragmentarista. Ziarismul chemand fortele scrii-
torilor si manandu-i spre foileton, dadea conditia materiala a fragmentarului. Lipsind un
sentiment unitar de viata si totul Tn afard de anarhie fiind contestat, foiletonul se lasa dus
de caleidoscopia impresiilor. Pe rand, futuristii Tmbratisau cu aceiasi sinceritate atitudinile
cele mai contrastante, anuland azi ceea ce adorau ieri, cate odata osciland cu entuziasm in
acelasi moment. De aici barocul modern.

Si pentruca in interpretarea trecutului forma conceputa ca o unitate de stil era o
piedeca a interpretarilor iconoclaste, ea trebuia bagatelizatda pana la caricatura.

Dar sunt doud feluri de a Tntelege fragmentarul. Unul imi este deosebit de scump:
omul-fragment si poezia liniei frante, un torso lasat Tn bataia valurilor ca un restjdintr’o
aspiratie nesfarsita. Celalalt, o marturisire fluctranta de instantaneu in continua autorevizuire.'
Si aceasta poate avea aspecte simpatice. Dar cdnd este vorba de a Tntelege si a pretui si
prin aspectele ei fragmentare o dominanta a vietii literare, cum este Eminescu, este drept
sa 1i prezinte fragmentele asa cum le-a trdit el, la lumina idealului de arta cif's’a identificat.

Poetul care facea totul ,casi cum ar fi avut de trait o suta de ani", stia bine ca orice
creatiune este o aproximatie si ar fi ascultat cu recunostinta observatii asupra unor scaderi
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de care era constient, ei, care concepea scrisul cu smerenia religiosului la altar. Ar fi Intdmpinat
cu un hohot de ras indemnul la asperitati potrivit ,,gustului nostru”, el care Thca dela 1869 se
oprise sa mediteze mult cerinta de a face din expresie ,,un vas nobil pentru un cuprins
ideal” [ Mn. Acad. 2254 fii. 371 r. din Arta reprezentarii dramatice, traducerea dramaturgiei
hegelianului ti. T. Rdtscher:]. Sau ar fi tdiat scurt vorba cu raspunsul lui tipic plin de
talc 1 ,,astea sunt lucruri complicate.".. Caci nu poti cere unui stil de viata si de poezie ceea
ce nu std in firea lui. Cel mult poti s& regreti cA Eminescu nu s’a invrednicit sa fie Ar-
ghezi. Atunci Tnsa nu mai poate fi vorba de stiinta si de obiectivul ei: ,,adevarata poezie
eminesciana sa fie trasa fara drojdii Tn paginile istoriei literare". Stiinta Tnsemneaza a Tn-
fatisa pe Eminescu asa Tncat sa il recunoasca adevarat deopotriva orice scoala si orice gust.

Fragmentul eminescian si cel arghezian sant doua lucruri fundamental deosebite. Unul
vine din necontenita adancire in planul vesniciei, forma a setei de absolut pe care o punea
in tot ce savarsea, lasdnd Tntr'o pagina publicatda esenta unor framantari de ani de zile.
Celalalt vine din spiritul plebeian Tinchinat momentului avand verbalismul imaginei si al
discordantelor strigatoare. Este forma romaneasca a futurismului anarhic, intrupare a in-
stinctelor scitice care cu greu pot masca lipsa de orizont si doza de mistificare caracte-
risticA adesea formelor futuriste. A aplica unor scriitori atdt de diferiti aceiasi masura ar
fnsemna sa ceri unui brocat fin tesut savoarea basmalei tivite cu firet si intinate Tn noroi.

In genere Tn cultura italiana de astazi este de observat o redusa preocupare de pro-
blemele formei, poate si datorita parerii lui Croce despre neinsemnatatea tehnicei in poezie.
Futurismul a dus mai departe aceasta rezerva. Pentru el conceptul de forma este ceva
impus dinafard nu creiat organic, de aceea se si ridicd Tmpotriva oricarui stil. Critica de
naruire a valorilor anterioare cerea neaparat confundarea conceptelor de forma si de stil
cu acela de tehnica, intelegdnd prin acest cuvant partea superficiala si mecanizanta, la
fel cu ceea ce Tnsemneazd tehnica Tn industrie.

Aceiasi conceptie 1i este aplicata si lui Eminescu. Nu mai putin de o suta pagini se
ocupa de tehnica. Aici se poate observa iarasi si iarasi eclectismul care, in teorie, pro-
clama primatul sintezei creatoare unice, Tn practica raméane la conceptia tabulaturii sche-
matice si mecanizante. Dogma siluirii limbii colorata arghezian predomina. ,,.La drept vorbind
limba este pentru orice mare poet o piedica, ce nu poate fi inlaturatda decéat sarind
deasupra ei. Ca orice mare creator, Eminescu silueste limba roméaneascd, inventeaza
cuvinte, suceste timpurile si persoanele verbelor, face constructii proprii. Cine ia azi pe
Eminescu drept pilda de buna limba roméaneasca, vestejind inventivitatea altora, greseste
deoarece nici un scriitor n’a Tncalecat mai darz pe vorbirea noastra si n’a alergat cu ea
mai vijelios peste drumurile obisnuite”. | 1V, 226.: | Silueste si nu prea. Caci Tn acelasi
capitol vine autorevizuirea: ,,A studia amanuntit sintaxa lui Eminescu ar Tnsemna sa
intram pe nesimtite Tn campul analizei poetice. O sintaxa si o stilistica neted deosebita
de ale altora, de a lui Alecsandri de pildd, nu are poetul." |1V, 274.: |

Fatd de acestea, pentru noi se impune o Tntrebare: nu cumva marea seductie a lui Emi-
nescu std tocmai Tn directia opusa siluirii limbii si anume Tn desvaluirea virtualitatilor estetice
catre care ea tindeal Se pune astfel problema raportului dintre Eminescu si estemele limbei
comune, fireste ceva mai greu si mai adanc decat obisnuita tabulatura a incorectitudinilor,

Si Tn problemele de metrica acelasi eclectism de pareri care se ciocnesc. Desi ,,con-
ceptul nostru modern de poezie ne Tmpiedeca azi sa studiem versificatia ca o valoare
de sine statatoare", totusi toatd partea cu privire la versificare este o bdascaluire Tntre metrica
si expresie. Desi ,valoarea rimei e in atamare de accentul ideologic”, totusi ,cu cat
cercetam mai de aproape versurile eminesciene, cu atat se releva mai mult rostul cu totul
mecanic al rimei". Chiar si rime ca iata-lI-tatdl din Scrisoarea 1, a caror putere de su-
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gestie a actului creator n’ar putea fi inlocuitd prin nimic, sunt trecute pe rabojul rimelor
»cu totul mecanice".

Pentruca ,,metrica eminesciana nu este asa de deosebita Tncat prin ea sa Tntelegem
ceva" toate zecile de pagini cate o privesc sunt o Tnsirare de locuri comune; Venere
sl Madona ,e scrisa Tn versuri de S picioare trohaice,, $ ,versurile de 15, 16 silabe sunt
asezate Tn catrene Tn ordinea ab, ab“ etc. etc. Cate odata aflam si observari compara-
tive ca: ,in cCalin si Tn cele cinci Scrisori versurile trohaice sunt imbinate aa ca la
Platen“ caci, desigur, la noi nu fusese precedente.

Dupa numeroase Tntreceri de felul acesta, simti o adevarata satisfactie citind Tnceputul
incheierii capitolului: ,,Dacdacum ne punem Tntrebarea: ce utilitate are o astfel de cercetare
a tehnicii poetului, se cade sa raspundem in toatd sinceritatea: aproape niciuna". Fireste,
daca dai tehnicei acest Tnteles mecanizant cine ar putea sa sustina altfel ? Dar cand ime-
diat dupa aceasta conceptul aratat al tehnicei este «identificat cu forma, apare retorica
futurista. lata un achantilion de confuzie a domeniilor. ,,Un om care se uita in cutia prafuita
a unei violine si la degetele osoase ale instrumentistului n’a priceput prin aceasta cantecul".
Dar cine oare mai poate sustine astazi vetustatea aceasta? Aceasta nu este forma ci carica-
tura ei. Nu instrumentul si degetele ci acordurile stradbatute indisolubil de sufletesc, aceasta este
realitatea, singura dela care poti pleca. Si tot atdt de perimatd este teama retorica: ,,Altcum
ajungem pe nesimtite la judecata falsd ca poezia se naste din respectarea unor anumite
conditii obiective, a unor legi, de unde ar reiesi cd, urmand acele conditii adica ,,studiind
bine forma", cineva e in stare sa faca poezii bune". Nimeni nu mai sustine absurditatea
aceasta. Se impune Tnsa evidenta ca singura realitate dela care poti pleca este expresia./.

De pareri ca cele citate Eminescu se izbavise inca dela 1869. Dovada o avem 1in
traducerea lucrarii dramaturgului, fi. T. Rotscher: Die Runst der dramatischen Darstel-
lung. Ea a zacut in manuscrise fara ca cineva sa ii fi relevat Tnsemnatatea pentru Tntreaga
educatie artistica a poetului. Pentru nepasarea criticei noastre fatd de problemele de forma,
neglijarea acestei initieri a lui Eminescu in arta cuvantului bate la ochi. Dar poetul nu
s’a oprit Tndelung ca sa traduca o opera de duzinda. Rotscher este azi pretuit ca cel mai
de seama critic dramatic al Germaniei Tn sec. XI1X si e caracteristic ca cea dintai cprte
editata imediat dupa razboi de cel mai de seama istoric literar german de azi.,, 0. Walzel,
a fost tocmai opera tradusa de Eminescu. Tntemeiata pe o0 bogata experientd, lucrarea
aceasta are un orizont si o conceptie a tehnicei care depdsesc mecanizantele pareri din
citatele de mai sus. Totul Tn expresie este strabatut de spiritualitate. Si este nespus de
sugestiv sa urmaresti lupta adolescentului Eminescu pentru a reda in limba de atunci
subtilitatile de gandire si de observatie ale acestei dramaturgii. Expresia este adancita Tn
toate elementele ei acustice, dela sunetul izolat cu simbolica lui pana la ritmul frazei si
la accentul etic al caracterului. Si tot atat de sugestive sant notele lui Eminescu, uimirea
initiatului Tn fata orizontului nou, bundoara cand, izbit de cerinta ,de a transforma
corpul sunetului intr'un adevarat Tnvelis al sufletului”, face aceasta remarca: ,,Va sa zica
sunetul are corp care poate fi urat sau frumos, timbrul ? Sufletul acestui corp expresiunea dar ?“
| Aceasta initiere hegeliana in expresie schimba toata perspectiva formatiunii lui Eminescu in
i ce priveste arta cuvantului. Ea a avut cu atat mai mult rasunet cu cat venea sa limpezeasca
pe terenul dramatic Tntreaga experientd artisticdi a lui Eminescu din anii de pribegie. I)

1) Cat priveste povestea naiva ca, adancind tehnica poetilor, ajungi sa creezi opere de pretin poezie,
niciun teoretician n'a putut-o sustine. Eminescu era lamurit Tnca dela 1869, cand traduce pe )
despre limitele tehnicei. ,cu cat vom pdatrunde Tn desvoltarea noastra spre centrul spiritual al artei noastre,

i cu atat mai mult se vor gramadi si In tehnica momentele care zac dincolo de cele ce se pot Tnvadta prin

j stiina si studiu”. (Manuscrisul Academiei Nr. 2254, Arta reprezentarii draatice, Nr. 381).
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De o astfel de tehnica s’a Tnvrednicit poetul Tn adolescenta lui. Ea a lasat urme
nesterse. Veacul nostru putea sa fie scutit de ironii ca cele mai sus citate. Nu exista nici
tehnica nici forma abstracta si generald. Cu fiecare opera poetul isi creiaza tehnica si forma
unica valabila acelei opere. Fara adancirea acestui unicum care se cere trait conform lui,
de cate ori vrei sa vorbesti de el, patrunderea acestei totalitati care este poezia ramane
iluzorie. Si tot volumul de analize este confirmarea negativa a acestei cerinti.

Intr’adevar volumul ultim, singurul caruia autorul nu 7i mai bagatelizeaza preocuparile,
este Tncercarea de a devaloriza pe Eminescu cel voit de el prin fragmentele manuscriselor.
Ironia cu ,studiind bine forma" este numai o precautiune fata de crezul poetuluit ,tota-
litatea artisticall Fireste de pe masa unui poet mare raman totdeauna resturi care ar putea
alcatui gloria unor poeti secunzi. Cateva din fragmentele relevate de dl. Calinescu, buna-
oara din Memento mori sau cantecul Greerus vin sid se adauge la sirul de pagini re-
marcabile relevate mai demult. Dar nu de astfel de relevari este vorba, ci de Tnsasi atitu-
dinea principiala. Cum in conceptia emanatista a lumii ceea ce este mai intai creiat ra-
méane mai aproape de Dumnezeu, tot astfel in conceptia futuristei valoarea sta in a ,,cristaliza
cat mai aproape de momentul genetic ideia“. Dar atunci cum se face ca varianta emi-
nesciana se metamorfozeaza si, netindnd seam&@ de prima emanatie, ,,ia dela capat ideia Tn
alt ritm'1?

De fapt, felul cum planuia Eminescu vadeste, ca tot ce lucra el, un ideal de totali-
tate. Am accentuat demult cd axa personalitatii si a creatiunii lui este un stapanit elanf
spre absolut. Pentru dl. Calinescu, esenta expresiei eminesciene este tot o tendintd spre
absolut dar de un alt tip. ,,Dovadd cad schiopenia versului eminescian vine dintr'o vointa
de absolut poetic, dintr'o Tncordare si nu dintr'o neindeméanare, o gasim in cercetarea
chipului cum compunea poetul”. In aceasta stenografie a momentului poetic ,,poezia se afla
in stare genuina pura, de unde si impresiunea aceia de crud, de vegetatie paradisiaca,
incultd, pe care n’o mai dau compunerile revazute, prea lacuite, prea pline de mar-
muri“.. "1V, 224: |

Aceasta sa fie oare esenta expresiei eminesciene ? Daca acesta ar fi fost idealul lui, ce
usoara ar fi fost lupta, s’ar fi oprit la primele emanatiuni neorganizate si am fi avut n el
precursorul scitismului Tn literatura noastra.

Dar pentruca n’a fost asa, tot volumul de analize menit sa 1i trioreze opera pentru
»paginile istoriei literare" este de fapt un scaun de judecatd dupa codul futurist. Cu
prilejul fiecarei poezii se cresteaza pe raboj deosebitele abateri dela ,,gustul nostru". Lipsite
de perspectiva Intregului, pete fatal legate de tot ce e omenesc devin catastrofale. Si la
fiecare pas accentele proletare j ,,se sfarma”, ,se surpad"”, ,se sparge", ,se scufunda totul"
rasunad triumfatoare deasupra ruinelor.

Epigonii? ,,Abia cdnd Eminescu proecteaza discutia pe vederea intregului cosm, dam
de singurele doua strofe care raman de piatra dupd surparea restului”. Venere si Madona ?
E plind de ,elemente poetice seci'. Cele doua strofe finale ,sunt singurele Tntrucatva
vrednice de poet, desi sunt napadite de vorbe inutile". Mortua est? ,,Poemul ne apare
ca o necropola de vechi atitudini romantice". inger si Demon ? Finalul ,arunca fara
discutie aceastd poezie Tn praful dibuirilor sterpe ale poetului, unde vom izgoni si Tnger
de pazau. Caci, ,,ce poate fi Tntr'adevar, mai prapastios romantic, mai sec, mai plin de reci
antiteze decéat inger si Demon ?“ Fireste, de vreme ce da expresie nu amorului ferin ci
conceptiei de mantuire prin iubire... Tmparat si proletar? ,Pentru obisnuitul cu idilica
eminesciana aceastd compunere oratorica, spectaculoasa, pare o dibuire de tineretd". Dar
pentru noi? E caracterizata printr'un ,violoncelism", care, desi este al epocii poetului, st
totusi in ,ideia fundamentald". Atadt de mult std in ideia fundamentala Tncat ,trebue sa
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citesti Tntdi Memento mori spre a te pune ia cheia grava a aceluia pentru ca sa poti
prinde dela Tnceput sacadarea trista, iambicd, din Tmparat si proletarAltminteri nu. lar
dupa acest joc de da si nu, cateva fragmente de lauda din care Tnsa rascolitoarea putere
verbalda nu te priveste Tn fatd. Rugaciunea unui Dac? Fatd de imprecatiunea lui Sarmis din
poemul Brigbelu, ,tot ce s’a scris mai frumos in poezia romana, cu imagini nu asa de
grele si de monstruoase ca acelea a lui Arghezi“, Rugéaciunea apare ,,declamatorie si
abstracta si de o valoare absurda”. lar nu stiu ce disparent amanunt ,scufunda totul"...
Strigoii? Scrisorile? La fel.. A discuta ar Tnsemna sa refaci lucrarea. Luceafarul? ,Un
poem inegal cu strofe pline si strofe seci" fireste acestea covérsind, caci ,,noud zeci si
patru de strofe fac o tevdrie prea complicatd pentru ca seva sa comunice peste tot cu
aceeasi putere". Asa incat privita in sine opera ramane ,,exsangua si inertda" iar strainilor
am face mai bine sa le servim forma prim&d Fata din gradina de aur, care cade dela sine.
* * *

Cum vedem, deasupra literaturii noastre falfaie falnic, in aplauze aproape generale,
ndframa fragmentarismului. S& nu ne emotiondm. Fenomenul e un ecou din lucruri n-
cheiate Tntr’alte literaturi. La noi, s’ar mai putea chiar sd dainuiasca datoritd substratului
nostru scitic. Am fi dorit Tns& numai o pura manifestare a gustului fara excursii stiintifice
si fard eclectism baroc.

Componentele interne ale eclectismului acesta sant: impresionismul lipsit de controlul
intregului, deci lasat in bataia autorevizuirilor, si ideografia ca mijloc de adancire a poeziei.
Componentele externe sant: dispretul spiritualitatii formei si al expresiei muzicale, gustul
plebeian pentru asperitati si pentru imagini strigatoare, fragmentarismul, o buna doza de
freudism si un dram de mistificare. Totul Thcoronat cu combativitatea care se Tncaera cu
aratatele preocupadri, bunaoara cu nesfarsita insirare de influente, paralele si izvoare. De
aici un baroc plin de savoare. Pentruca opera de maturitate a lui Eminescu ,perfectele,
pilitele masinarii poetice de mai tarziu, cu geneze si extinctii cosmogonice, cu Tntrebari
asupra Neantului, nu trebue sa ne faca sa dispretuim toata floarea de fer ramasa fara
intrebuintare”, in fragmente, de aceea, pentru a le valorifica pe acestea din urma, s’a
injghebat o ,,masinarie" criticd parca anume pentru a treera boabe de fer. O batoza in care
fiecare piesa poarta marca unei uzini deosebite. I'reerdatorul harnic arunca vanjos in toba
snopi grei din cei mai feluriti la olaltd cu fire gingase ca o aripa de flutur. Cilindrul
dintat se Tnvarteste repede si prinde Tn grabd, Tn tdeturi inegale de masele, cutite, colti
si simple ace, snopii batuti greu pe gratarul fix. O parte din spice prinse Tn angrenajul
care scapara ca o copitd lovind Tn cremene ies uruite. Altele raméan neatinse si, duse
de ,caii" care salta iregular, sint aruncate Tn pae si pleava. Sitele isi dilata si Tsi contracta
inegal pupilele, asa Tncat dintr'o méandrete de holda te alegi cu o recolta de surpaturi.

Snopii acestia Tnsa sant dintre lucrurile de pret care nu pot fi treierate standard.
Fiecare spic cere un procedeu propriu caci a crescut dupa o lege unica.....

Dar un nimb de praf acopere ochii privitorilor, huietul e mare, un bine intentionat
consilier auzind din departare sgomotul din care nu se distinge: ,se surpa”, ,se sfarma",
,»Se prabuseste”, vine si anind de pieptul treeratorului meritul agricol. lar un latifundiar
tot atat de bine intentionat, si mai de departe, il pofteste competent sa treere mosiile
tinutului. In definitiv, harnicia meritd o Tncurajare caci treeram cu masina si tot e un
progres fata de vremea cand Anonimii treerau cu copita.

Noroc ca holdele sant dintre acelea ce nu vestejesc niciodata. Furtuna scitica trece,
la noi ca si aiurea, iar fenomenul surpat ramane méandru ca in ziua dintai.
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IDEI,

CONSIDERATII TN JURUL UNEI CARTI

E semnificativ ca astazi si aproape in toata epoca
moderna, marii sefi politici s'au interesat intotdeauna
de scoala si uneori au vadit chiar un zel de o mare
darzenie pentru a reforma sistemul de educatie publica
potrivit conceptiilor lor politice. Dacd scoala Tncepe
sd simta din ce in ce mai mult nevoia factorului
politic in sens larg pentru a se organiza in chip efi-
cient fata de noile conditii de viatd, ce caracterizeaza
istoria prezenta, politica a simtit mai de demult nevoia
de a-si anexa scoala pentru nevoile ei. Franta na-
poleoniand, Germania monarhista a secolului trecut
si pana la razboiu, statele hitlerist, fascist, sovietic...
au considerat sau considera scoala ca unul din primele
atribute, sau chiar primul, ale existentei si vointei
lor. Nu tot asa sau nu In aceiasi masura a fost cu
statele mai vechi din istorie. Fiindca atunci statele sau
se organizau Tn bund parte pe deasupra popoarelor,
sau se serveau mai mult de biserica decat de scoala,
sau nu-si propuneau sa aduca si sd impuna o noua
conceptie de viata. Atunci statele erau sau expresia
politicului pur, a vointei politice exclusive, sau ve-
neau ca o rezultantd a viziunii istorice si mai mult
latente a societdtii. Statul vechiu era ceva ori mai
artificial ori mai organic decat statul modern. In
ambele cazuri, nu avea atata nevoie de scoald, fiindca,
in primul caz nu angaja sufletul popoarelor, iar in
al doilea, procesul educativ era ceva care-1 preceda.
Exemplul lui Carol cel Mare, care, in miezul Evului
Mediu, voia sa vada generalizarea Tnvatamantului
public, e un caz singular de anticipare, in aceasta
privintd, a sefului politic modern daca nu in motivele
vointei lui dar in obiectul acestei vointe.

Epoca noastra a adus Tntre altele trei fenomene :
orgoliul personalist, triumful etnicului in politica si
democratia. Orgoliul personalist al marilor sefi de
state a facut si face sa nu limiteze organizarea sta-
tului numai la aspectul pur politic, ci sa o extinda
la ideile si sentimentele oamenilor, adica la educatie.
Apoi, aparitia statului bazat in chip constient si
staruitor pe natiune, cu tendinta identificarii intre
aceste doua realitati, a dus la o implicare din ce in

OAMENI,

T A PTtE

DE SCHITE DIN LUMEA SCOALEI

ce mai adanci a factorului educativ, la Tntrebuin-
tarea scolii pentru mai buna economie a statului-
Etnicul este, In definitiv, un mare proces de educatie
pentru a se ajunge la o comuniune spirituala Inte-
grald, iar statul bazat pe etnic e un stat bazat pe
educatie, pe scoald. In sfarsit, democratia a facut si
face sa se dea atentie categoriei educative, pe deo-
parte, fiindca omul democratic considerd scoala ca
un mijloc de emancipare, de razbunare a trecutului,
de formare a personalitatii, Tn cazurile bune, de par-
venire rapida, In cazurile celelalte 5 pe de altd parte,
fiindca sefii politici isi dau seama ca democratia, fie
ca s'a realizat in chip autentic sau nu, a exaltat
o fiintd doritoare de libertate si de iluzia ca ea for-
meaza statul. Omul comun, care n ultima analiza si
considerat in el Tnsusi nici nu e capabil de reald li-
bertate, a devenit cel putin un element, care cere sa
fie menajat sau cere, indirect, sa fie exploatat cu
asentimentul sau. De aceea azi potentatii politici, 13-
sand la o parte cazurile mai rare cand cred sincer
n putinta de mobilare a omului, dau importanta scolii
pentru a inculca cetateanului anume idei, datorita
carora el sa poata fi mai usor condus, fiindca i se
creiaza iluzia ca ordinea statului este expresia vointei
si conceptiilor lui. Se depune azi o munca sistema-
tica, Tn toate marile state, pentru a se da oamenilor
un complex de idei, prin cari ei s& devinda un ma-
terial politic mai usor de guvernat. Daca oamenii
politici se intereseaza in primul rand de programele
analitice ale scolilor, e tocmai pentruca pe ei i inte-
reseazda mai ales ce idei vor avea cetatenii de
maine

Pentru aceste motive, preocuparile pedagogice au
devenit ceva curent. Omul obisnuit asteapta de la
scoald cariera, avere, ranguri. Conducatorul politic
cere scolii, direct sau indirect, sa-I ajute n pilo-
tarea societatii sau sa fie instrumentul prin care sa
impuna oamenilor propriile sale conceptii. Pedago-
gicul e deci in aer si e subiect de discutie aproape
universald. Dar din nefericire se aplica si aici legea
cererii si a ofertei. Cand sunt prea multi cei ce se
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ofera sa discute o problemd, aceasta se mediocri-
zeaza In forma in care e prezentatd. Deaceea de-
bitul stiintelor pedagogice e acum invadat de medio-
critate. Atat intelectuald cat si moralda. Intelectual,
rar intalnesti azi Tntr'o opera despre educatie un
gand tare si subtil. Moral, e si mai rar sa Tntalnesti
atmosfera de eroicitate —eacea atmosferd, pe care o
avea educatia profetilor si a inteleptilor de odinioara.
Astazi e Tn pedagogie o industrie de idei usor supor-
tabile si de sentimente comode, cbiar cand isi dau
aer de mare vitejie sau de inovatie... Spiritele do-
mestice, cazutii la examenul filosofiei teoretice, buca-
tarii de gradul al doilea si multe cucoane... se intrec
sa faca pedagogie si sa-si varieze jubilant calitatea
de autor. Nu avem pana acum un sistem filosofic pro-
priu zis creiat de un autor femenin, dar Tn pedagogie
avem pe Ellen Key sau pe d-na Montessori. lar
daca acestea au merite mari, desi uneori discutabile,
nu tot asa e in general cu suratele lor sau cu do-
mnii gravi, cari au crize de mesianism conventional
atunci cand se intrec in a reproduce opinii si lozinci
cunoscute de doua mii de ani. Avem respect pentru
cine face pedagogie, dar n’avem respect pentru cine
nu poate face decat pedagogie. Pedagogul poate fi
un filosof, dar nu-i filosof cine nu poate fi decéat
pedagog.

Aceasta preocupare pedagogica a cuprins indivizii,
dar a cuprins si, daca se poate spune, popoarele ca
atare. Astfel, popoarele minore si gospodaroase sau
popoarele mari dar pragmatiste, se ocupa inca si
mai persistent de pedagogie. Nu vorbim acum de
popoare Tn intelesul strict, ci mai mult Tn intelesul
de populatie. In Statele-Unite, e o miscare pedago-
gica bogata, dar nu e nicio mare filosofie, afara de
pragmatismul lui James, care e si nu e o filosofie
fiind mai mult o mentalitate. In Elvetia, ce a dat pe
marele Rousseau si pe sublimul Pestalozzi, dar n'a
dat niciun Kant sau Descartes, gandul pedagogic e
o industrie nationala. Elvetienii, dupa cum se stie,
sunt astazi specializati, Tn ceasornicarie, Tn comer-
cializarea ospitalitatii si Tn metoda de sters nasul
copiilor. Am vazut un pedagog din Orient, care a
debarcat odatd in Elvetia cu o cutie de geamuri
didactice, taiate in diferite forme si care a reusit sa
adune in jurul sau o selectd adunare de profesori cu
renume, cari se interesau admirativ de inventia cala-
torului cu opera Tn geamantan. lar un referat cat de
cat corect citit la un congres de educatori, atat de
bine intentionati, pe malurile lacului Leman, gaseste
ecou de o Tnduiosdtoare cumsecadenie.

Acest deluviu de maculatura pedagogica a fost
produs desigur si de faptul ca azi in fiecare tara
existd aproape o clasa sociala formata de Tnvatatori,
profesori si elevi Tnaintafi, care are nevoie de car-
tile ei, adicd de un fel de profesionalizare a stiintei.
Dar mai e si 0 cauza cu aspect particular unor cul-
turi. In tari ca a noastra, pedagogia apare ca un

mijloc de a céstiga timpul pierdut Tn vitregia istoriei,
ca o tehnica de ars etapele evolutive. Mai mult:
gradul de desvoltare al culturii critice, scrise, din
aceste tari, nu se poate acomoda dintr'odata cu exi-
gentele unei culturi prea diferentiate. Din cauza
aceasta, modalitatea istoric—filologici—pedagogica e
mai pe potriva acestor culturi. Bogatia activitatii
istorice si filologice la noi, timp de mai mult de o
suta de ani, facutd necesara si din motive nationale,
e o dovada elocventd. lar in educatie avem o falanga
neintrerupta de profesori si pedagogi, de la Gheorghe
Lazar si Asachi pana azi. Afara de aceasta, In cul-
turi ca a noastra pedagogicul e si un canal de intro-
ducere a filosofie) generale, sub o forma totodata
mai practica si mai inteligibila.

lata motive generale si motive speciale pentru ca
activitatea si ideile pedagogice sa aiba in zilele noa-
stre multi servitori si multi tobosari. In aceste con-
ditii, repetitia e fatala. Se dau la lopata aceleasi si
aceleasi idei, adesea cu prezumtie si cu pedanterie-
Scoala si pedagogia sunt refugiul clasic al pedan-
tismului. E adevarat cd odatd cu Tnaintarea Tn varsta
Tncepi sa fi mai tolerant cu repetarea unor idei-
Fiindca Tntelegi ca viata Tnsasi are teme de repetitie
si cd Tn domeniul educativ starue atat de mult ace-
leasi greseli, aceleasi rutine, chiar Th urma revolutiilor
pedagogice, Tncat e nevoie mereu sa se revind cu
entuziasm de neofit, cu exaltare de anticipator... Cu
toate acestea, Tntre volumul circulatiei ideilor ce se
repeta si gandirea Tn adevar autenticd, trebue sa fie
un anume raport. Caci trebue sa spunem ca peda-
gogia se aseamana cu politica, cu limba si cu femeia.
Politica poate fi tot ce e mai bun, dar si tot ce e
mai rau; limba poate fi tot ce e mai dulce, dar si
tot ce e mai amar 5 femeia poate fi tot ce e mai fru-
mos, dar si tot ce e mai urat; pedagogia poate fi
tot ce e mai spiritual, dar poate fi si tot ce e mai
rigid, mai mecanic, mai opac. E nevoie deci ca
macar unii sa aiba gandire pedagogica ingenua si
suflu de Tnaltd radiere morala, pentru ca sa alimen-
teze ori macar sa scuze industria celor ce repeta.
Dar aici intervine un grav neajuns. E vorba de nea-
junsul, pe care-1 au valorile prea Tnalte, silite sa se
realizeze mediocru, tocmai pentruca sunt prea Tnalte.
Stiinta educatiei conceputa nu obisnuit, ci Tn sens
larg si eroic, cuprinde aproape toate ramurile filo-
sofiei, o buna parte din stiinte, si pretinde o maretie
de suflet, o putere de iubire si de devotare, singu-
rele cari pot da ultimele secrete de procedare fata
de om pentru a-! conduce pe platourile duhului,
ncat numai Tn rarisime cazuri se poate realiza. E
oarecum, ca si cu ortodoxia noastra. Religia crestinad
ortodoxa e un produs spiritual asa de pur si de aris-
tocratic, Tncat un ganditor atat de avizat ca Lucian
Blaga a trebuit sa se duca tocmai la Sfantul Munte
pentru ca sa gaseasca exemple desavarsit Tmplinite
de stil ortodox. Celelalte religii se realizeaza mai
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usor tn oameni; tocmai fiindcd nu sunt atat de supe-
rioare. Tnaltimea spirituala a ortodoxiei e deopotriva
un avantagiu si un desavantagiu. Valorile prea Tnalte
ori prea complexe sunt prea adesea caricaturizate
de oameni In loc de politica, avem politicianism t
n loc de religie ortodoxa, avem monumente de un
anumit pitoresc ecleziastic quasietnografic ssi Th loc
de o pedagogie filosofica, eroica, subtila, avem o
literatura de proces-verbal sau de compilatie adu-
nata Tn jurul unui schelet de ifose. LR

Constiinta acestor mizerii si fatalitafi face sa se
vada cu atdt mai mult meritul exceptiilor, atunci
cand ele se ivesc la rastimpuri. O astfel de fericita
exceptie o gasim In cartea de schite a profesorului
Dumitru Teodosiu i ,Mai aproape de elevi,..*. Acest
distins slujitor al scoalei. Tn care vocatia personala
si profesiunea si-au gasit o coincidenta perfectd, e
cunoscut ca autor de manuale de pedagogie, din
cari au sa nvete si elevii g profesorii, e cunoscut
prin memoriul sau despre ,aptitudinile si selectia
elevilor", Tn care e o sigura finuta academicd,
precum si prin ,Pedologia* sa, care a depasit lumea
scoalei si a servit ca initiere pentru alte cercetari
stiintifice, gasindu-si rasplata si in premiul Acade-
miei. In lucrarile sale, relativ putine in raport cu
activitatea sa, spre deosebire de alti pedagogi, ale
caror volume dilatate se succeda vertiginos ca obiecte
de pe apa Sfintei Vineri, caci profesorul Teodosiu
iubeste Thainte de orice concentrarea si simtul au-
tocritic, e o informatie larga, o experimentare inde-
lungatd, o exprimare concisa, de linie geometrica,
care uneori are ceva scheletic si o aderare complecta
'a obiect. Dar ultima sa lucrare a surprins, fiindca,
poate fara sa se fi gandit si facand tot timpul stiinta,
a trecut tn literatura—o literaturd de precisa silueta
intelectuald, de contagios suflu educativ si de tulbu-
rator caz de umanitate, pe care-! reveleaza n cu-
prinsul ei.

Una din greselile pedagogiei pana acum, a fost ca
a pornit aproape Tntotdeauna Tn cercetarile ei de la
educator la elev, ceeace daca e un punct de vedere
util, nu e si complect. Era nevoie si aici de o inver-
sare coperniciand. Cum soarele trebue studiat nu
invartindu-se in jurul pamantului, ci pamantul ro~
tindu-se in jurul iul5 cum categoriile Kantiene tre-
bue privite nu aduse din afara, ci impuse realitatii
de catre unitatea constiintei; cum spatiile orizontice
ale culturilor sunt considerate de un Blaga nu in
primul rand Tn legatura cu peisag'iul geografic, ci
cu subcongtientul popoarelor, tot asa realitatea edu-
cativa trebue studiata plecand, de multe ori daca
nu ntotdeauna, de la copil la adult. Desigur, psiho-
logie a copilului se face de multd vreme, dar si ea
a fost viciata adesea de aceasta falsa perspectiva,
care privea copilul prin prisma adultului. Ceeace
trebue aici Tn primul rand e o aratare, deocamdata
fara niciun scop, a lumii copilaresti, a elevului n

general, prin marturiile lui proprii si valabile si prin
sondagii fine si prevenitoare. Aceasta schimbare de
perspectiva 0 gasim aproape Tn tot timpul Tn paginile
volumului ,,Mai aproape de elevi...*.

Lumea pe care si-a ales-o profesorul Teodosiu, e
scoala normald, care e, sa 0 spunem de pe acum,
cea mai importanta, mai interesanta si mai dureroasa
existenta din lumea scolilor de la noi. Aici se unesc
lumea scolii secundare, a culturii academice, cu aceea
a scolii primare ; a orasului si culturii critice, cu a
cosmosului uman satesc; a iluziilor primordiale si a
contrarierilor ! o lume, Tn care se aduna in buna parte
Tnsusi fenomenul roménesc ca atare. Fiind scoli cu
regim de internat, ele sufera, in general, de metoda
represiva in disciplind si de lipsa acelei iubiri, pe
care copilul o gaseste Tntreagd numai in familie.
Siliti s& duca o viata hieratica si de tipizari ca n
icoanele bizantine, sa tacd, sa-si Tnabuse elanurile, sa
rabde ca o sdlbataciune si s& munceasca ca un felah,
sa aiba creerul regssat de profesori si inima mane-
vrata de Directie, sa-si ascunda si sa-si mistifice
vioiciunea celor mai frumosi ani ai vietii, sa-si lase,
n urma examenului de admitere, bujorul obrajilor
si rotunzimea trupului, capatand figuri palide si forme
colturoase, normalistii alcdtuesc o existentd, careia
un om de suflet si de stiintd poate sa i se dedice
pentru totdeauna. Faptul ca populatia scolilor nor-
male vine Tn covarsitoare masura de la tara, unde
a domnit pandin curand un suflu hieratic in culturd—
dar care avea si anume compensatii de libertata Tn
cadrul naturii si in supapele de siguranta, cari sunt
jocurile populare, glumele, cantecele - a ajutat ca in
scoala normalad sa se realizeze mai usor o atmosfera
de rigiditate solemnd, care, desigur, n'ar fi reusit la
fel cu copii de oras. S'a abuzat astfel, in nestire, de
ceeace e un mare si impresionant caracter al cul-
turii populare. La aceasta adaugandu-se lipsa afec-
tiunii, pe care poporul Tnsusi stie cd, de obiceiu, nu
0 poti gasi la strdin, s'a ajuns la un rezultat, pe care
oameni, ca autorul schitelor de cari ne ocupam,
cauta sa-l1 indrepte, cerand o constienta disciplind
libera si cat mai multd dragoste Daca ar fi vorba
de alt tip de scoald, de un liceu, de exemplu, pro-
blema nu sar fi pus in aceiasi termeni si, Th orice
caz, nu in acelasi ton. Elevii externi gasesc libertate,
adesea pana la desmat si trista vulgaritate, n afara
de scoala si gasesc o iubire, nu chiar ntotdeauna
meritata, n familie: pentru ei e nevoie, Tn atatea
cazuri, de mai multa severitate. Dar cum s'ar putea
proceda la fel in aceasta lume de scolari paziti zelos
de un pluton de monitori, de un pachet de ,peda-
gogi", de secretari, subdirector si director, pentru ca
profesorii sa-i TDdoape cu carte in stare de cata-
lepsie, aceasta lume necunoscutd, care e scoala nor-
mald, adevarata terra incognita a Tnvatamantului
public, unde cand apare o picdtura de iubire, e ca o
oblojeald binefacatoare si cand se lasa o svacnire de
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libertate chibzuitd, e ca o revarsare de zori? Cine,
in chip exceptional, cunoaste aceastd lume si nu a
pierdut, Tn aceste triste vremuri, sensibilitatea umana,
nu poate sa nu fie afectai si s& nu ramana mult
timp preocupat, copii cari muncesc ori stau sub
presiune, ceeace e acelasi lucru, 15 ore pe zi, timp
de opt ani, azi cand si cei mai necalificati lucratori
refuza sa munceasca mai mult de opt ore, copii cari
trebue sa devind si intelectuali si buni lucratori
manuali si desenatori si cantdreti si apostoli pe dea-
supra, iar uneori sa spele si scandurile pe jos, sa
sufere neajunsurile unor instalatii primitive, sa fie
subnutriti, sa doarma insuficient, sa le fie frig, sa le
fie dor de sat si teama de incertitudinile viitorului,
sa tragd la unghie pana se spetesc, asteptand eli-
berarea tardiva.., toate acestea in timpul tuturor cri-
zelor de crestere, al crizelor sufletesti si al trecerii
primejdioase de la starea fizica si sufleteasca a omu-
lui de sat la starea omului de oras. Nu e de mirare
ca cel mai mare numar de tuberculosi Tl dau scolile
normale si ca atatia din absolventi, si dintre cei mai
buni, maresc numarul movilelor la cimitir in primii
ani de ,apostolatll, Iasand in urma legende si jale de
balada in familiile, ce-au saracit ca sa Tnvete ei
carte, ei prin care un neam intreg cduta sa se raz-
bune pentru umiliri si anonimat de veacuri... Céata
viatd comprimatda, cate avanturi oprite Tn cosul
pieptului si transformate Th tot atatea toxice pentru
suflet si trup, cate suferinte sunt la acesti copii, cari
Ti Tmbatranesc Tnainte de vreme, numai sufletul lor o
stie si uneori nici acela, caci se Tnvata si el sa uite.
Cine sa-l inteleaga Tndeajuns? Profesorii, chiar cand
sunt bine intentionati, stau putin cu ei, si ignoreaza
adesea viata lor adevarata, iar personalul adminis-
trativ formeaza, nu atat de rar pe cat sar crede,
doar un cenusiu si oarecum subteran stat major,
expert in fabricarea aparentelor si Th confectionarea
registrelor de contabilitate, mester in alhimia trans-
formarii biurocrate a ceaiului incolor in calea cu
lapte, a mamaligii Tn cozonac si a branzei alterate
In icre negre, descoperind astfel formula magica a
prosperarii Tn mijlocul saraciei 1 Stiu: sunt si exemple
contrarii, de directori eroi, cari meritd monumente,
de directoare, cari au Tndragit scoala si si-au con-
fundat ratiunea de a fi cu ea, dupa cum sunt si
elevi ingrati, poate mai ales printre normalisti, caci
nerecunostinta e sadita In om. Dar acesti directori
si directoare nu odata si-au simtit mormantul aproape
sau chiar s’'au dus dupa fostii lor elevi, In pacea
fara enigme si fard suspine, parca pentru a nu-i lasa
singuri. Caci telina sufleteascd si a traditiilor medio-
cre e atdt de mare, Incdt nu o minoritate o poate
Tnlatura. E adevarat ca ticalosii'sunt conditia exis-
tentei eroilor, dar aceasta nu e un motiv ca sa ex-
ploateze eroismul pana cand acesta cade rapus, Viata
are nevoie de victorii Si o astfel de victorie, cel putin
teoretica, ne-a dat In cartea sa profesorul Teodosiu.

Ceeace impresioneaza Tn aceasta serie de schite
este Tnainte de toate bogdatia registrului de preocu-
pari Tn raport cu concentrarea fluida, cu care sunt
nfatisate. Stiinte, teoria cunoasterii, apologetica, psi-
hologie, sociologie, etica, toate sunt puse la con-
tributie Tn chip organic, serios si sprinten totodata.
lar la aceasta se adauga straduinta de a da-pe fata
cu Tndrazneala spirituala care o da transformarea
cazurilor personale, locale, in simboluri si categorii,
tot tristul alai de ineptii, ipocrizii, banditismes avante,
comoditati sau jumatati de scrupule, toatd medi-
ocra si calduta flora oficializata de incorectitudini ori
de domesticitati deprimante, cari se ascund adesea in
dosul zidurilor scolii normale. Paginile, Th cari au-
torul redd o discutie cu elevii atei ori desorientati,
reprezintd un model de directie spirituald, de dibacie,
de dialectica plutitoare si stringenta Tn acelasi timp,
de persuasiune indirectd si luminatd. lar revelarile
despre starile de fapt din scoala normalda se ridica
pana la nivelul unor documente de importantda so-
ciala. Cat despre arta concentrdrii, avem impresia
ca ea este nu un efort, ci ceva natural la profesorul
Teodosiu. El poseda n chip firesc mestesugul de a
se referi direct la problemd, de a reda un capitol
ntr'un aliniat si un episod ntr'o fraza. Cetiti, de
exemplu, pagina n care clasifica pe ,cei timizi", si
pe ,cei Indrazneti" ori pe ,cei cuminti" si pe ,cei
nedisciplinati”, cetiti orice pagina la ntamplare si
veti simti virtutea concentrarii la acest autor, virtute
atat de rara astazi cand intalnim sau prolixitate sau
fragmentare. Aceasta concentrare fara lipsuri si fara
vulgarizare telegrafica pare a fi ,la faculte maitresse"
a autorului nostru.

Suflul autentic de concentrare are prin el insusi
ceva din genul dramatic. Profesorul Teodosiu adaoga
nsd la aceasta si cu acelasi firesc unele elemente precis
dramatice, pe cari sunt sigur ca de cele mai multe
ori le ignoreaza singur. Astfel schitele sale au o com-
pozitie dinamica si de planuri scenice, cari in unele
momente te fac sa te gandesti la pagini de pura li-
teraturd, la un joc de schite sau de studii pregati-
toare ale unui dramaturg. Dar tehnica dialogului?
Ea e incisiva si curgatoare la profesorul Teodosiu,
marind naturalul, caracteristicul si iluzia scenica.
Apoi felul cum se picteaza tipuri — toata cartea de
altfel se poate considera ca o tipologie stiintific—
literara a lumii scolii normale — ne arata ca au-
torul e obsedat de o Tntreaga stare civila si ca oa-
menii sdi, desi redusi cele mai adesea la cateva linii,
traesc si apar ca tot atatea piese ale unei comedii
umane. Eroii acestor schite nici nu poartd macar
un nume, ci numai initiale, dar aceste initiale devin
uneori tot atdt de plastice cat anume porecle, pe
cari stia sa le inventeze Caragiale, avand chiar un
plus de simbolizare si de neliniste din cauza anoni-
matului literelor. Ne pare rdau ca nu putem repro-
duce aici macar tabloul ,Sefului de meditatie”, al
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acelui pedant tipicar, tiranic, Inchipuit, de o or-
dine inumana, care Isi aseaza sapca Intotdeauna pe
aceiasi linie si cu amandoua mainile ca un arhiereu
mitra, care merge pe acelasi drum ori pe aceiasi
partie din curtea scolii ca un tramvai pe aceiasi linie,
care are pupitru dichisit ca o odae de mireasa si
care a dictat elevilor din prima clasa, unde era sef,
nu mai putin de o sutd de reguli de comportare,
cerand ca fiecare reguld sa se aplice masinal si sa
se stie pe dinafara Tmpreunda cu numarul ei de or-
dine, ca un cod diabolic. In sfarsit, pentru acelasi
dar de dramatizare discretd, intelectuald, dar cu atat
mai creatoare de sugestii, ne~au atras atentia fina-
lurile schitelor d-lui Teodosiu. Recunoastem fara nici
o rezervd, ci e un adevirat talent in Tntocmirea
acestor scurte iinaluri —unele numai de cateva cu-
vinte — dar cari raspandesc dintr'odata o lumina
multipld, cari dau o bruscd si definitiva configuratie
de sensuri si un talc fundamental Tntregei schite,
precum si o deschidere de perspective de meditatie,
ce se continua singura mult timp dupa ce sa ter-
minat schita In chestiune. Aceste finaluri ar trebui
analizate pentru mestesugul lor de purda compozitie
literara si pentru orizonturile, pe cari atat de discret
dar atat de suveran le deschid intotdeauna. Ele sunt
ca o picatura, care face sa se cristalizeze o materie,
ele sunt o concluzie indirecta si talcuitoare, sunt in
acelasi timp o teorema, un zambet, o ironie, o ridi-
care de storuri, un blazon de prestanta interioara si
un evantaliu de perspective... Ar trebui sa se citeasca
cateva din aceste schite cu finalurile lor, c< sa se
inteleaga ce vrem sa spunem. Sa ne fie Tngaduit sa
mentionam macar una dintre ele, in putine cuvinte.
Fiindca directorul —care apare dealungul cartii cu un
profil de mare vinovat, de vulpoiu consumat si de
satrap desadvarsit— si profesorii sunt la un moment
dat nemultumiti de disciplina elevilor, se hotarasc sa
aplice mai strans aceleasi traditionale masuri repre-
sive. Ele nu dadeau Tnsd niciun rezultat durabil.
Clasele mai ales se razboiau intre ele pentru a apara
»onoarea clasei". Atunci profesorul X, care repre-
zinta spiritul binefacator de umanitate si de Tnoire
pedagogicd, Tncepe, fara sa anunte pe nimeni, o cam-
panie plind de prudenta si de jertfd zilnica, Tn care
aplica sistemul unei discipline libere, bazata pe con-
vingere si iubire. lar cand pacea incepe sa se intro-
duca in scoala, la cancelarie e mare triumf. Fiecare
profesor se lauda ca el i-a razbit pe elevi si mai
ales directorul, care exclama: ,,Asta e, domnule!
Sa-i tii de scurt firar...”. Stiti care e finalul schitei?
»Profesorul X privea si tdcea... fiindca numai el nu
facuse nimic 1". lar aceste finaluri ale autorului sunt
Tntotdeauna noi, sunt Tntotdeauna altfel, ca o defilare
de personalitati. Mal mult, insasi cartea se Tncheie
cu o schita, care, In raport cu celelalte, joaca rolul
pe care Il are fiecare final in economia fiecarei schite 1
Vedem cum apare umbra Tndurerata a elevului lor-
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dache Alexandru, care, departe de scoald, Intr'un
spital de provincie, se stinge de pe urma bolii ca-
patata in internatul disciplinei de pura represiune, de
subalimentare si de supra activitate. Schita aceasta
finala devine un memento, o schita-stafie si da o pa-
tetica valorificare tezei volumului intreg. Puterea de
patetizare — interesanta si pretioasa la un om care
e Tn primul rand un intelectual lucid, critic si re-
tinut — este de altfel Tnca unul din filoanele de dra-
matizare, Tnca unul din elementele de gen dramatic
ale acestei carti de schite...

Aceste Tnsusiri de fond nu puteau sa nu apard cu
functia unui stil apartinand aceleiasi familii spirituale.
Un stil de riguroasa notatie stiintifica, cu putine ad-
jective si fara perioade oratorice, un stil de esente
logice ori de esente narative, reusind totusi, indirect
sa strecoare duiosii consistente, sa produca elanuri
si hotariri sau sa serveasca lronii bune la adresa
elevilor, caracterizari de o rece si impersonala satira
la adresa educatorilor de duzina ori chiar clipe de
umor, un umor geometric, intelectual, dominat de
un optimism viril, de Tncredere In putintele Tndepar-
tate ale speciei si In puterea de Tnobilare a adeva-
ratelor metode, fugind de zeflemea, de batjocura,
de sarcasm jubilant cum e la unii comici, al caror
periscop intelectual e plantat intr’'o inima de venin,
a caror gluma e o varietate a sadismului. Cateodata
acest stil e de un realism perfect, ca atunci cand da
0 pagina de istorie a moravurilor pedagogice de la
noi, descriind propria copilarie a autorului. In scoala
de sat, monitorul statea pe catedrda, ca un zeu al
violentei si al razbunarii, cu varga intr'o mana si cu
creta n alta, gata sa Tnsemne pe nesupusii, cari ar
fi Tmpiedicat sa se auda musca. Toti copiii stateau
Tnlemniti cu ochii la micul satrap. ,,Totusi, cate o la-
crima de durere sau de frica la ochi si cate o lu~
manaricd la nas nu puteau fi oprite. — ,,Nu misca!
Nu clipii" se auzea pe loc vocea autoritatii, de Tn-
datd ce respectivul schita o intentie de toaletd. Cum
nu toti consimteau sa-si steargd nasul cu limba, cate
unul indraznea sa Tintrebe aspirand disperat: — ,,Ma
lasi, ma, Marine, s& ma sterg?"... Ne intrebam cati
din autorii nostri de literatura realista n’ar fi bucu-
rosi sa se intalneasca cu un astfel de pasagiu de
evocare 1

Dupa toate acestea, nu e locul sa discutam pe larg
aici insasi concluzia de filosofie a disciplinei, care se
degajeaza atdt de emotionant din paginile acestei
carti. Pe scurt, vom spune ca& nenorocirea este Tn-
nainte de orice Tn legatura cu profesorul. Caci de
unde se vor putea lua zeci de mii de profesori, cari
sd iubeascd arzator omenirea si s se priceapa s'o
serveasca? Fard si vrem netortureaza un adevar:
daca un profesor Tntrebuinteazd o metoda, e pentru
cd, in general, nu e Tn stare sd intrebuinteze alta.
Mai mult decat orice, metoda reveleaza omul j si
omul nu se poate ridica deasupra metodei, pentru
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care In mare parte e predestinat... Pe urma, e ade-
varat ca e nevoie de mult mai multd disciplina li-
berd si de nesfarsita iubire in educatie. Persoana u-
mana, reabilitatd de crestinism, nu trebue tratata nici
ca un lucru si nici ca un simplu mijloc. Insa e tot
atat de adevarat ca oricatd superioara convingere
s’ar da cuiva, oricatd autonomie morald, aceasta nu
poate fi in deplind sigurantd, dacd nu se bazeaza Tn
cele din urma pe o anume eteronomie. Chiar senti-
mentul de teama nu poate ori nu trebue sa fie com-
plect nldturat din educatie si din mantuire, mai
ales cand e vorba de omul obisnuit, totul depinzand
Tnsa de felul cum se concepe aceasta teama si de ar-
monizarea ei cu demnitatea umand. Stil de libertate
pe un fond de Tncadrare riguroasa, iata ce e necesar
n disciplind. Omul trebue sd invete sa se valori-
fice n libertate, dar trebue sa Tnvete In acelasi timp
cd sunt anume valori si anume meridiane morale si
metafizice, pe cari urmeaza sa le repete n absolutul
lor, chiar dacd nu le intelege. Religia crestina, unde
e atata iubire si atata libertate spirituala intr’'un cadru
de ordine supremd, da Tnsusi modelul disciplinei ce-
lei mai filosofice, pentruca e cea mai idealista si mai
realistd Tn acelasi timp. Observand omul si inlaturand
orice perspectiva luciferica, Tnveti, in cele din urma,
ca el trebue totusi sa se teama de ceva: totul e
de ce si cum sa se teama.

Aceste lucruri le stie, de bund seamd, autorul schi-
telor ,,Mai aproape de elevi...'} dar el era dator si
nu le puna n discutie, tocmai pentru a putea realiza
un plus de mai bine. Caci cartea sa e, In primul
rand si In felul sdu, o carte de luptd. Disciplina de
penitenciar a starilor la cari se refera, e atat de mare
Tncat e acum nevoie sa se insiste numai Tn directie
opusa, pentru a produce reveniri si entuziasme de
Tndreptare, indiferent Tn ce masura. DI. Teodosiu a
facut o carte mai intdiu pentru linistirea propriei
sale constiinte, Tncdrcata de pacatul altora, si pentru
nevoia sa de actiune, de transformare. Dacd s’a in-
tamplat sa fie si o carte de aleasda meditatie, precum si
o carte literara, aceasta e din cauza aptitudinilor
autorului, caci fiecare lupta cu mijloacele lui. Dar
daca e sa facem filosofie purd, atunci trebue sa re-
cunoastem cd problema disciplinei e, de fapt, o pro-
blema tragica. Fiindca e Tn legatura cu natura o-
mului si cu destinul speciei noastre. Omul e o fiintd
iubitoare de libertate, dar Tn general si Tn el Tnsusi
e incapabil sa realizeze libertatea. Aceasta antinomie
formeaza toatd drama, toatd controversa si toatd

problema a educatiei e problema disciplinei, ceeace
Tnseamna cd educatia, gandita filosofic, e o problem&
tragica. De aceea dlI- Teodosiu care c un ganditor
autentic, nu putea sa nu pund, daca nu pe fatd dar
implicit, Tn cartea sa, suficiente motive de tristete.
Nu ne referim la ceeace e prilej mai mult istoric,
social, de tristete, deci Tn sine trecdtor, caci acest
soiu de tragic e relativ si e dinamic pentru luptatori,
ci la tristetea ca atare a lucrurilor. DI. Teodosiu nu
a insistat asupra acestui aspect si bine a facut. Pen-
truca educatia trebue sa-si menajeze anume naivi-
tati, ca pe un fel de superior inventar pedagogic.
Nu e iubirea Tnsasi o mare si sfanta naivitate? Nu e
viata ca atare, viata primordiald, necontrafacutd, o
permanenta si candidd naivitate? Ca suflet iubitor si
ca inteligenta lucida, dl. Teodosiu a stiut sa puna
termenii problemei in ecuatia necesara luptei. A fi
procedat astfel, e a fi asigurat pentru cartea sa
inca un merit, iar pentru lupta sa, o noua reduta.
Educatia e cea mai frumoasa si mai dificila lupta,
dar filosofia pura ofera cateodata ganduri trada-
toare. De aceea educatorul trebue sa-si faca filo-
sofia sa.

».Mai aproape de elevi..." e o carte de vasta ex-
perientd, de Tnfatisare a unei rare abilitati in practica
educatiei, de devotament persistent, de perspicacitate,
si e o lectie de curaj, de sinceritate, dupa cum e si
0 obiectiva satira. Scoala, ca si biserica, e atat de
des locul marilor ipocrizii, iar gesturi ca acesta ai
d-lui Teodosiu fac sa se vada adevarul pentru ca sa
se salveze educatia. ,,Mai aproape deelevi.." e si 0
sintezd, In care se monteaza just, desi Tn chip im-
plicit, filosofia educatiei, pentru ca sd se vada reali-
tatea, dar sd se crute cat mai mult din idealismul
necesar luptei. ,,Mai aproape de elevi..e o reve-
lare a sufletului copiilor si tinerilor, o lamurire a
realitatii de educat, pornind de la elevi la profesor
si nu invers. In aceasta privinta, cartea d-lui Teo-
dosiu e superioara altora, cari, Tn ultimul timp, s’au
apropiat cu ntelegere de intimitatea sufletului tanar
cum ar fi ,,Des gamines sans importance" a Simonei
Cantineau, si e comparabild intru totul cu opera
lui Martin Keilhacfcer despre ,,Educatorul ideal" asa
cum apare din raspunsurile elevilor, fata de care are
mai mult patetism, mai larg orizont, mai multa con-
centrare, mai mult stil si 'mai acutd luciditate. De
aceea socotim cd nu gresim afirmand ca multe carti
doctorale sau belferesti, umflate Tn pene si cu galerie
de temenele in jur, vor dispare, dar cartea profe-

tristetea problemei disciplinei. Chiar in cartea d-lui  sorului Teodosiu va ramane in literatura noastra
Teodosiu si cu tot optimismul sau sustinut, care de-  educativa.
sigur c&-1 chsta_ foarte mult in |nter!oAruI‘ sau, e r_nulta VASILE BANCILA
tristete. Caci tristetea e a problemei Tnsasi. Principala
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CRONICA

.ION BIBERI > THANATOS. — O carte a unui
medic, despre moarte. A unui medic care vrea sa
fie Intai de toate om de stiinta si putin, foarte putin,
filosof si literat. Om de stiintd In ceeace priveste me-
toda de cercetare, filosof si literat in Tnchegarea con.
cluziilor in armonia unui sistem.Ca om de stiinta care se
respecta—cu tot fanatismul de care e capabil Tn aceasta
epoca a sa de tinereta—se simte dator sa aduca lamuriri
categorice Tn problema aceasta nesfarsitda a mo tii,
poate cea mai grea de lamurit. Nu-si Tngadue adicd
nicio aplecare peste balconul de vis al misterului.
Totul isi cauta si Tsi gaseste lamurirea in lantul de
cauze si efecte al unui determinism implacabil. Au-
torul marturiseste dela Tnceput o ancorare fara so-
vairi in lumea de certitudini simple a materialismului
stiintific. E drept, acest materialism e cel de ultima
ora, adica beneficiaza de toata supleta Tn Tntele-
gere, si mai ales de toata prudenta care Tnlocuieste
astazi enuntarea atat de surazator Tncrezatoare a
manunchiului de legi si mecanisme cari dupa con-
ceptia omului de stiintd de odinioara trebuia sa miste
universul ca pe o masind. Stiinta moderna a desco-

! perit o infinitate de aspecte, de planuri ale vietii in
Junivers, ca si In sufletul omenesc. Legile mari si pu-
|tine de odinioard — atat cosmice cat si psihologice—
|s’au faramat nesfarsit prin tot atat de nesfarsite co-
Jrective pe carili le-a adus minutiozitatea cerceta-
rilor de azi. Dupa ele, viata universala ar trebui sa
apara ca un fluviu orb —fara destin—si tulbure.
Si totusi nu apare astfel- O armonie nestiutd, cu o

finalitate la a cdrei ldamurire metodele stiintifice nu a-
jung—se aratd. Si totusi savantii se Tncapataneaza
ssa ramana la aceste metode. Mult mai circumspecti
ca altddatd, relativizand legea si teorema, ei cautd
azi certitudini marunte, lasand naturii dreptul de a
sti numai earinarile adevaruri. Dintre acestea, Tsi aleg
una, doua, cate le trebue, si isi cladesc pe ele cos-
mosul ca pe o temelie.

La fel procedeazd si dl. 1 Biberi, cu toata abili-
tatea pe care i-0 da o situatie intelectuald —sin ceeace
priveste si pregdtirea de specialitate si cultura —
dintre cele exceptionale. O inteligentda supla si li-
caritoare. O buna dibacie in a evita nesimtit punc-
tele critice. Si un remarcabil dar de expresie — deci
de convingere. Daca 1i admiti punctul de plecare,
de temelie, arhitectura studiului se vadeste puternica
n liniile ei logice. Se sustine nesilit iar sparturi se
ntrevad foarte putine.

Totul depinde dacd poti crede in tardmul sumar
de certitudini pe care ea e asezata.

Dela Tnceput, cunoasterea e statornicitd pe temelii
strict biologice : ,,Tn;elegerea lumii cu corpul, cu vis-
cerele si cu plamada vietii noastre organice”., (p. 27)
Atat. Cel mult se recunoaste socialului si istoricului

LITERARA

rolul de elemente secundare. Si vom vedea cum se
va izbi autorul de propriile sale rigori in acest sens...

Cu aceste certitudini, se vorbeste despre moarte.
Santem si ramanem deci Tn biologie. Cartea nu ras-
punde astfel deloc la nelinistile noastre, nici la cele
dintotdeauna, nici la cele acute, de astazi. Caci de
cand lumea, stiinta n’a putut sa le Tnlature prin calmul
ei sumar.

Esseul stiintific al d-lui Biberi e actual si e aproape
de preocuparile noastre de gand numai prin tema
— moartea—si prin ceeace nu ne aduce ca ras-
puns. E un prilej adica sa verificdm multul care ne
trebue sufleteste fatd de putinul pe care ni-1 poale
da stiinta, astazi chiar inca.

Pentru autor, astfelfcredinta In suflet este un ,,re-
zultat al observatiilor superficiale, al viselor, al unor
deductii necontrolate si al unui spirit fantezist" (p.
80jj gandirea e ,.expresia cea mai sublimata a cor-
pului, a ritmului organic” (p. 35); crestinismul re-
prezinta manifestarea neretinuta a neliniste! religi-
oase in fata mortii" (p. 82) caci ,religiile sunt rodul
momentelor de spaima” (p. 132).

Lucruri cari s'au mai spus, cu tot atata entuziasm
si cu tot atat de putin folos pentru oameni, de mult
de tot prin alte parti,jar la noi cu si mai mult en-
tuziasm, pe vremea cand regretatul Jean Bart, elev
de liceu, se simtea Th masurd sd raspunda scurt si
cuprinzdtor, pe o carte postald, unui prieten departat
si nelinistit i ,,cat despre Dumnezeu, pot sa-ti spun
precis ca nu exista”...

Ca sd nu cadem si noi Tn gresala de a solutiona
problema aceasta uriasd cat universul intr'un cadru
asemanator tinerestei carti postale, sa ludm de bune
credintele stiintifice ale d-lui Biberi si s& urmarim
intrucat le respectd si le valorificd in cercetarea pe
care a Intreprins-o. Sarcina e foarte ingrata, fiindca,
dupd cum am marturisit dela Tnceput, bogdtia de
informatie si abilitatea logica ale cl-lui Biberi sant
evidente. Voi cauta deci sa-mi exprim cateva nedu-
meriri de lecturd, cari pot fi tot atat de bine sova-
ieli ale mele sau ale autorului.

Privind dela inceput moartea ca un fenomen al
materiei — caci toate sant ale ei — autorul cauta firesc
sa-i dea un cadru cosmic. Acest cadru e simplui
viziunea ciclurilor de viata a materiei, care se repeta.
Dela nebuloasa la om in ascendentd; si dela om
catre nebuloasa n sens invers, de reintegrare in
cosmos. Adevarul e simplu, frumos si mai ales por-
tabil Tn buzunarul oricarei inteligente, cu un singur
insa, pe care trebue sa il spuna si autorul, Tmpreunad
cu toatd stiinta moderna mcd misterioase—,,in trecut,
pe pdméant s’au desfasurat forte cari au condus la a-
ceste rezultate si cari astdzi nu mai actioneaza”, (p. 17)

In acest lant, cu ,impasuri” marturisite astfel,
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moartea fizica nu e decat o verigi. Cea sufleteasca
nu exista, fiindca se include in cea dintdi. Ceeace
nu-1 impiedeca pe autor sa observei «Acest fapt
este unul din cele mai impresionante din evolutia a-
goniei. Acelasi individ care, cu cateva minute mai
Tnainte participa activ, cu adeziune totala la opera
vietii sale, dand indicatii testamentare, lamurind mersul
unei Intreprinderi industriale etc., cade dintr’odat
Intr’o apatie desavarsita, incapabil de a se concentra,
de a iesi In afara de tumultul organic, de a-si di-
rigui spiritul spre vechile preocupari. Acum este
departe(p. 173 —Sublinierea e a autorului). Si ceea
ce de asemenea nu-1 Tmpiedeca pana la urma sa se
Tntrebe: ,In aceste conditii o singura nedumerire
mai poate dainui: dupa anularea constiintei sociale
si dupa stingerea activitatii corporale, ce mai poate
reda moartea, universului ?“...

Sa lasam dar autorului aceste nedumeriri, caci
sant juste si semnificative —si s& trecem la altele,
mai ale noastre.

Consecvent metodei sale stiintifice, dl. Biberi cautd
sa desprindd notiunea de moarte din elementele po-
zitive pe cari i le ofera cunoasterea. Si consecvent
convingerii sale materialiste aratate— potrivit careia

. satitudinea In fata mortii e o predestinare Tnscrisa

In adancurile vietii biologice” (p. 26) — Thainte de a
lamuri atitudinea omului n fata mortii Ti cerceteazad
structura biologicd, drept factor al vietii sale sufle-
testi. Dupd o sovaire marturisitd initial — ,,cercetarea,
oricat de amanuntitd, a structurii vitale ne lasd Tn-
tr'un domeniu relativ, neoferindu-ne o orientare in-
destulatoare pentru Tintelegerea vietii" (pag. 30) —
se Tncearcd o asezare a vietii sufletesti pe baze bi-
ologice. Numele de savanti citate santimpresionante,
evident. Dar iata, sant si afirmatii pe cari le putem
verifica. De pilda: ,,Un individ sanatos, echilibrat,
robust" etc... ,este Tn genere un om traind realitatea
imediata, impermeabil miraculosului, reveriei si pla-
nului fantastic al existentei" (p. 36). Tntreaga lume
de miraculos a folclorului popoarelor primitive, ro-
buste, etc. —e lipsit prin urmare de orice temelie.
N’ar trebui si existe 1

Prin aceste consideratii autorul intra Tn problema
spinoasa a creatiei artistice, a geniului. Nu Tl ur-
mam, fiindcad credem ca n’oc putem rezolva, cum
n’a putut-o nici d-sa, in 2—3 pagini. Retinem Tnsd
o afirmatie, ,,Operele literare Tn care se exprima tri-
umful dinamismului si al desldntuirii libere, reveleaza
oameni polarizati catre viatd, care nu pot canta sau
intelege moartea". O ,efervescentd a corpului Tm-
batat de propria-1 forta” (p. 33). Catd prapastie exista
Intre categoricul legii d-lui Biberi si realitate iatai
exemplul cel mai la indeméana, acum la reamintirea
dupa un an a scriitorului Gib Mihaescu: opera lui
crescuta atat de optimista, de durd, dintr'un trup
mécinat iremediabil.

Stabilind asa cum am vazut aceste Structn, au-

468

torul trece la atitudinile in fata mortii, cari fireste
trebue sa decurga din cele dintdi - dupa ce, dela
inceput, se marturiseste si aici ca cercetarea biolo-
gicd nu poate ,epuiza si explical ,esenta” (p. 45).
Deci: omul robust nu se gandeste la moarte — s. a.
m. d. (p. 46-7). Dar iata ca robustele popoare pri-

; mitive se gandesc mereu, iata ca tinerele neamuri ale

evului mediu coabiteaza firesc cu sentimentul mortii
si totusi niciun om nu se sinucide, fiindca nu-1 lasd
biserica, iatd ca modernii citadini sant intr'adevar
epuizati trupeste, le e teama deci de moarte, si totusi
se sinucid pe capete. Acestea toate nu le spunem
noi. E nevoit s& le spund insusi autorul (p. 60—63).
lata ca intervin elemente exlrabiologice: cautarile
religioase ale primitivilor, revolutia profunda a cres-
tinismului Tn evul mediu si lipsa lui Tn evul modern.
Biologicul e coplesit de spiritual, si Tnsusi autorul e
nevoit sa o recunoasca, stramutand numai problema
pe un teren mai aproape de materialismul sau: al
socialulul

In culegerea metodica a datelor despre moarte,
autorul se simte dator sa intercaleze un capitol de
EIirrirﬁri, adica despre drumuri pe cari nu trebue
sd le ia cercetdtorul, caci cade in erezie stiintifica.
O prima categorie ce se cere eliminatd este ico-
nografia mortiit (p. 66). Cu toata aceasta anatema ca-
tegoricd, iconografia aceasta e cercetata in 12 pa-
gini si se marturiseste succesiv ca aceste figuri ,,traduc
o diferenta de atitudineu (p. 67); ca ,,drama lui Christ
alcatueste, prin multimea si bogatia tratdrii si prin
varietatea felului de expresie, un repertor important
pentru problema ce ne preocupau (p. 73); ca ,,drama
lux lisus ramane Tnsd, prin reprezentarea puternica
sf sugestivd, nu numai un domeniu de simbol, ci si
de adancire a treptelor mortiin (p. 74).

Astfel cartea aceasta, care in fond e o admirabila
sintezd — ca informatie cat si ca expresie stilistica si
de gandire — a felului in care vad astazi problema
cosmica a vietii si a mortii cercurile habotnic stiin-
tifice ale occidentului— si ca atare nu sovaim sa o
recomandam cu toata cadldura si admiratia celor cari
vor la noi sa se informeze — e in acelasi timp o mi-
nunatd marturisire a sovaielilor pozitivismului de azi,
a ceea ce noi modernii 1i cerem Tinca si el nu ne
poale da.

Céci trebue sa marturisim pana la urma cu po-
cainta, Tmpreuna cu dl. Biberi Tnsusi, ca: ,,Substratul
continuitétii vietii MU € in QENEre ce odin nateid,
cici aesta e in marea U majoritate (sic) in per-
manentd schimbare, ci un ansamblu de aptitudini
functionale, UN mn:lplu ok pdanzara care condi-
tioneaza nefncetata creatie si distructie a materiei or-
ganicen (p. 153). Sublinierile sant ale noastre.

Ei bine, acest ,principiu de polarizare", acest in-
drumator initial si vesnic Tngrijitor al vietii, stiinta
nu-1 poate gasi, caci El existda dar ea nu vrea sa-I
vada, fiindca nu-1 poate masura cu masurile ei.

\
\
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Si moartea raméane totusi una din Tnspaimantatoa-
rele realitati nepatrunse, cari ne fac mereu sa ne
gandim la El, cel din noi si totusi de dincolo de fire.

*

G. CIPRIAN : SOT ORI FAR'DA. — Marturisesc
cd lectura tardiva a romanului d-lui Ciprian a fost
pentru mine o frumoasa surprizd. Nu credeam in
destinul de scriitor al d-lui Ciprian- Dupa cadderea
lui ,,Nae Niculae", — care n’a putut fi verificat prin
lectura deoarece autorul, dupa cat stiu, nu I-a ti-
parit — .Omul cu martoaga** mi se parea un fericit
accident al minunatului actor care e dl. Ciprian.
latd Insd ca ,,Sot ori far’da“, romanul acesta scris
In fugd, arata Tnsusiri de povestitor de rasa, asupra
carora e pacat ca dl. Ciprian nu starue. Cu toata
graba si nesinchiseala cu care e scrisd, povestirea
aceasta usoard a tribulatiilor prin Occident ale lui
Haralambie Cutaftache, e atata viatd in tipul acesta
de inofensiva si buna canalie romaneasca — cu tot
numele sau balcanic — se proecteaza atat de nesilit
si de robust firea lui autohtona peste lumea straind
In care rataceste el cu toate pacatele lui, incat cartea
isi merita din plin aparitia si nu meritd Tn schimb
deloc tacerea ce a Tnconjurat-o. Din linii de o
simplitate de creion, dintr’o nesinchiseald de povestitor
intr’'un cerc de prieteni, creste un tip pitoresc si
complex, un tip Tn adevarat Tnteles al cuvantului»
asa cum romanul nostru a adus putine. Epica unui neam
Tsi masurd Tnaltimea si puterea de viata prin tipurile
pe cari le creaza si pe cari le impune in constiinta
massei. Tipuri reprezentative, daca nu pe largul plan
etnic, cel putin pe un plan social. Romancierul
modern, care-si Tnchipue cad poate crea durabil Tn-
registrand doar fluvii informe de viatd, se Tnseala
copilareste. Tipuri de acestea, epica noastra con-
timporana a adus putine. Cutaftache acesta va ramane
Intre ele. E tipul clasic — Tntreg, grandios Tn puterea
lui simpla de viatda — a cumsecadei secaturi autoh-
tone! bun la suflet ca o mamaligd calda, cinstit Tn
adancul firii lui lesne amagite de castig usor, sta-
tornic In dragostea lui tihnitd de camin si de toatd
linistea burgheza care e legata de viata de familie,
si totusi betiv, cartofor, crai, mincinos si usuratec,
din prea plinul unei vitalitdti ce trebue cu orice
pret sd se consume, din setea aceea de trai bun in
care se pare ca se razbund o vreme lungd de multa
suferintd si groaza, a noastra. E plin de bucuria
vietii pe care i-o da aceasta vitalitate: ,Verdele
limpeziu al apei li placu atat de mult lui Haralambie
ca de bucurie ar fi vrut sd guite, sa batd din tipsii
ori sd necheze. Se balacea ca o rata si din timp In
timp, scotea sunete nearticulate de papuas —spre
uimirea catorva familisti cari Tsi luau decent baia de
dimineatd*x (117).

In contrast cu cruzimea civilizatda a occidentalilor
Inima lui largd de lichea sdnatoasda apare atat de
bund, Tncat el Tnsusi simte nevoia sa se revolte.

Cartea Tntreagd e plind de aceasta opozitie — a
robustei noastre dragoste de viatd, in lumina céreia
am fi In stare si& Tmbratisam oricare din nfatisarile
ei, fatd de economia de suflet si de energie vitala
care face din occidentali oameni atat de Tntunecati
la fatd si lainima. Si opozitia aceasta n’are nimic con-
struit. Figura de autohtona voiosie a lui Haralambie
se proecteaza ca o lumind pe un fond de umbra,
peste mediul strain, fara ca el sa-si dea seama si
fara ca autorul sd o vrea. El Tsi bate doar joc
instinctiv de solemnitatea goald a occidentului. Si In
aceasta li std grandoarea si originalitatea. La Dragos
Protopopescu am mai Tntalnit doar aceasta structura
epicd Insa cu complexe elemente de livresc. Aici
linia povestirii e exagerat de nudas un defect si o
calitate Tn acelasi timp. | s’ar putea reprosa chiar oare-
care vulgaritate a trasaturii, provenind din acelasi
exces de viatd cu care traeste si se poarta eroul.

El e Tmpins totusi si de o lumind din alta
lume. Cu alte cuvinte, are o mistica a lui, pe potriva
sufletului lui deci. Cutaftache e un jucator la noroc,
cu credinta lui oarba In anumite semne. O credinta
simplistd, ca si Tntreaga lui faptura — si tare. Fiindca
e tare — lumea se organizeaza pana la urma dupa
vrerea ei. O serie de coincidente neobicinuite —
cari nu au nimic hoffmanesc In ele fiindcd le vezi
n lumina sandtoasa a zilei — se inchiaga In carte,
si le accepti linistit, fiindca buna credintd cu care le
priveste eroul e contagioasd, ca rasul, ca optimismul
lui, ca si al altora. Si pana la urma, cand iese ca
prin minune din Tncurcatura si se aseaza pe o cale
linistitd de viatd, nimic nu te mird, si-ti vine sa
aplauzi fericit, ca la teatru. Ceva din lumina credintei
umilului arhivar al ,,Martoagei** a coborit si In pieptul
bombat darz al lui Cutaftache, care e cu totul altfel
de om, dar din acelasi aluat roméanesc atat de
specific, care ar putea Tmbogati literatura univer-
sald cu o lume umana cu totul aparte.

* *

RADU GYR, STELE PENTRU LEAGAN — DI.
Radu Gyr este unul din putinii nostri lirici tineri
de azi cari ridicd poezia la demnitatea ei umana
de totdeauna. Departandu-se voit de tot ceeace e
sunet adanc si grav al vietii, accentudnd ostentativ
caracterul ei de joc, de artificiu, poezia moderna a
renuntat In cea mai mare parte la rolul ei de melo-
dioasa mijlocitoare intre om si Tnaltimile reci ale
gandului, ale pragului din urma cétre necunoscut.
Ne mai gasindu-si Tn ea expresia sbuciumarilor sale,

omul s’a departat de ea ca de ceva inert. Si bietii
poeti se mai plang nedumeriti si astdzi, In izolarea
lor sterild, de indiferenta cu care lumea 1i descon-

siderd Tn idealurile ei, asezandu-i n ierarhia dra-
gostei sale mai jos, mult mai jos, decat pe un cam-
pion al pumnului — care de bine de rdu li arata
cum se lupta si se Tnvinge cavalereste In viatd —
si nu Tnteleg de ce...
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DIl. Radu Gyr Tnaltd poezia tocmai readucand-o
pe pamant. SI poate face aceasta mal usor decat

multi altii, deoarece talentul sau de o uimitoare
bogdtie nu poate fi contestat de nimeni, - si deci
d-sa nu poate fi acuzat ca ar cduta locul comun

al sentimentului din lipsa de fortd creatoare.

Cantecele acestea de leagan, atat de fragede Tn
lumina lor noud peste un peisaj atat de vechiu, dau
deplind dovada. Poetul nu s’a multumit sd& Thsemne
modulatii originale, pe un portativ neschimbat de
milenii. Cantecele lui aduc o Tntreaga lume, care
trdeste organic. Ceeace e semnul adevarat al poeziei.

Cartea toata aduce un peisaj de vis. Nu fiindca
I-a scoborit poetul n pagini, ca sa—+ fie drag pi-
ciului pentru care a scris-o. Ci peisagiul acesta,
lumea aceasta e creatd de Tnsusi sufletul copilului.
Firea raspunde, ca Tn basm, tuturor dorintelor
lui si se Tmbraca si se coloreaza, se transfi-
gureaza — dupa dorinta lui piticd. Un univers minia-
tural si feeric se Tnchiaga astfel. Prin mimetismul
firesc al dragostei sale, tatal giuvaer de cuvinte
se integreaza si el firesc si fericit Tn acest cosmos ireal m

E ceasul cand prin crinii de oglinda

Se lasa heruvimi cat o petala

S& stinga Lampi si candele s'aprinda. —
Cate-un pitic, ducand o stea Tn carca,
Se-opreste sub o tufa de aglici

Si rezimat Tncet de-o manatarca
Si~aprinde pipa la un licurici.

E mai mult decat un basm de copil. E o viziune
cu rezonante adanci si largi, a lumii. Dar liniile ei
structurale sant ale basmului. Poetul ie respecta cu
seriozitate, fiindca se simte bine Tn aceasta lume, pe
care copilul sau o creiaza cu dorurile-i marunte.

Nu e vorba de acel infantilism voit si afectat, care,
alaturi de primitivismul de acelasi fel, se Tntalneste
in poezia moderna. Nici de acea aspiratie spre
Tntelegere a lumii prin naivitate, cum a Tncercat dl.
Matei Alexandrescu, sicare l-a dus mai mult la decor.

Poetul aici ramane firesc Tn lumea copilului sau —
n miraculosul marunt:

Pe o margine albastra de clestar...

De aceea Tn cosmosul acesta de vis pot sa se
furiseze ecourile adanci si uneori chiar cele dureroase
ale vietii de toate zilele. Ele Tsi gasesc locul nesilit
n armonia lui pura. latd — in ,,Cantec pentru pri-
chindel" — filtrat atat de discret gandul amar al
sdraciei si Tmpletit, Tntr'un aliaj rar Tn lirica, cu
motivul etern al neputintei creatorului de a-si trans-
pune desavarsit viziunea Tn materialul sarac al cuvin-
telor. lata sentimentul prabusirii inevitabile a tuturor
visurilor, licarind atat de stins—atat de voit stins —
Tn basmul trist din ,,Cantec pentru somnul Luminitei".
latd fiorul toamnei cum scutura ca o prevestire
acest fericit univers pitic :

Brumar, o stea s'a desfacut
inel tacut
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si pe crdite a cazut
ca un sarut... . .
latd motivul recunoasterii propriei imagini de de-

mult odinioard, Tn chipul de acum al copilului
(,.Elegie de Craciun") — motiv modelat intr’o adanca
melodie retinuta si de dl. lon Pillat in Elegia a cincea
din ,,Caetul Verde". Si in legdturd cu acesta, iata
sentimentul atat de complex provocat de constiinta
identitatii de destin Tntre tatd si urmas, ca o dure-
roasa mostenire pe care ar vrea zadarnic s& n’o
transmita (,,Destin”). Nici mortii nu Ti lipseste umbra
peste lumina acestei lumi de poveste soptita:

Mai e putin, mai e putin,

Si plec n praf si'n stea si'n crin.

E un cosmos deci cu toate dimensiunile.

Varietatea de ritmuri sufletesti si-a gasit firesc
Tmplinirea Tn expresie. Versul usure, dar Tn miscarea
indicata de demult Tncad de ritmica populara, se mladie
aici Tn admirabile armonii. Tmi pare rau ca nu pot
sa insist destul asupra contributiei de tehnicd a
versificatiei, pe care o aduce aici talentul d-lui Radu
Gyr, talent care Tncepe sa rodeasca matur.

l-am cere Tnsda poetului mai putind Tncredere 1in
bogatia lui. Caci tocmai aceasta e primejdia. l-am
dori Tndoieli, i-am dori Tncordare, ca sa fie ferit de
facilitate... *

* *

ION MOLEA: FUNIGEI. — Cartea d-lui Molea —
un nume ramas din paginile revistelor oneste ale
Olteniei — aduce o poezie caracteristic corecta.
Versul lucrat atent si cu Tngrijire, castiga ™ limpe-
zime Tnsa pierde prin ramanerea Tn imperiul sever al
formelor acea caldura de lava nedeplin intarita, care
e a versului izbucnit din clocotul unui temperament
liric robust, ce nu se prea.sinchiseste de tipare.

Versul linear si curat e de altfel aici lamurit si
prin substratul de sanatate sufleteasca, de simplitate
reavana din care 1i deslusesti limpede izvorirea. El
creste pe larga cale de mijloc a semanatorismului,
cu aerul sdu rustic si naiv de curat. Cautand in-
fluente — ca Tn orice poezie tanara — identificari
se pot face cu greu, Insa totul crescand dintr'o
sensibilitate poeticdA medie, aduce o tonalitate obici-
nuita, ca un sunet de moneda buna, fiindca e primita
sufleteste de toatd lumea.

De aceea cred cad cea mai specifica latura a liricei
d-lui Molea e aceea in care d-sa ramane aproape
de ritmurile poeziei populare :

Din tacerea Domnului
Creste floarea somnului
Ca mireasma florilor
Din tacerea norilor.

Un suflet echilibrat se vadeste astfel contempland
cu ochi linistiti peisajul nostru obicinuit. Uneori
cu prea multd si cuminte liniste. I-am dori parca
autorului tandr una din Tncercarile lui lov, care sa-i
cutremure acest echilibru, sa-i deszavoreasca si sa-i
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rastoarne adancurile, scotand la suprafata filonul pur
de metal care, in aceastd asezare regulatd de stra-
turi de acum, se Tntrevede mai mult prin intuitie.

* *

TRAIAN CHELARIU , AUR VECHIU. — Versurile
de aici sant dimpotriva, marturia unui tumultuos tem-
perament liric, ce nu si-a statornicit cursul Tnca. O
bogéatie de imagini pana la prolixitate si mai ales un
neobicinuit mozaic de motive poetice extrem de in-
departate unele de altele, caracterizeaza poezia d-lui
Chelariu mai mult prin asemanarea ei cu lirismul
celorlalti poeti tineri ai Bucovinei, porniti din entu-
ziasta miscare dela ,lconar", de acum céativa ani.

Di. Traian Chelariu arata o structura poetica com-
plexa, cu radacini adanci in intelectualitate. In aceasta
lume ce se framanta, nu s’a hotarit Tnca sa puna
accentele. De aceea, desi bogata si voit originald, —
personalitatea d-sale, prin paradox, poate fi foarte
greu definita dupa manifestarile de pana acum. E
de altfel o caracteristica aproape generalda a ntregii
infloriri tineresti de poezie iconara.

ntdlnim aceiasi incercare de a coborl afund in
mitul autohton, Tn sanatatea frusta a sangelui vechiu;
fard a renunta nsd la niciunul dintre privilegiile de
inteligentd si subtilitate ale vremii noastre. Ea se va-
deste mai ales in ciclurile, ,,Aur vechiu" si ,,Destin
barbar". Aproape de aceasta e lumea mitului reli-
gios si— In incantatii de colindd populard mai ales—
un ciclu destul de frumos se inchiaga , ,,Icoane uitate".

Si peste tot, o reala miscare lirica—dar Tnabusita,
faramata difuz de hermetismul voit, de cultui exa-
gerat al imaginii si de chinuirea expresiei, ,,Voce
umanda, mamd, mana..." Defecte obicinuite liricei
noastre de azi. Tumultul sufletesc Tsi gaseste astfel
expresia pe potriva intr'o lumina poetica difuza.

Poetul Tsi da pand la urma seamd de aceastd a-
jungere 1n artfficiu, si 1l Tncearcd — cum destui Thcep
sa simta astazi — regretul calmelor masuri ale lumii

CRONICA

APOLOGETICA. Sub titlul Qurs e gpologetica,
\a. 1 partea introdlctivg, profesorul loan G. Savin
da la iveala Tntaia parte din prelegerile sale dela Fa-
cultatea de Teologie din Chisinau.

Aceasta facultate, care implineste zece ani de exis-
tentd, sia carei Intemeiere de catre d. loan Petrovici,
atunci ministru al Instructiunii, a starnit furtunoase pro-
teste Tn lumea stupidd a politicianilor, a Tndeplinit si
indeplineste un rost de rangul intaiu Tn unificarea spiri-
tului romanesc. Cunosc bine acest rost, ca unul care am
mistuit sase ani de viata si de trudd Tntre zidurile ei.
In ce consta el ? In romanizarea bisericii basarabene.

Cine cunoaste Tmprejurarile culturale, in care pro-
vincia de peste Prut ne-a revenit dupa un veac de
Tnstrdinare, stie bine si situatia preotimii de-acolo.
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antice. Sub Tnraurirea Tntelepciunii goetheene, dl.
Traian Chelariu Tncearca Tn ultimul ciclu al cartii —
care ar putea fi si cronologic cel din urmda — o po-
ezie a intelesurilor vietii de totdeauna, Tn ritmuri
sobre si cu un dispret surprinzator al imaginii. O po-
ezie a judecdtii. E ceea ce a experimentat si dl. N.
Davidescu — Tmpins tot de aceleasi nostalgii —in
poezia d-sale ciclicd din urma. Ca si d-lui Davi-
descu, poetului bucovinean 1s’a ntdmplat acelasi
accident: accentul pus pe suveranele porunci ale
Minervei Tn poezie au dus-o nesimtit pe taramurile
prozei. Versul s’a uscat si a devenit cuvant obicinuit.
creatie ale d-lui Chelariu, pentru versul sau Tn care
masura numai limpezeste poezia —iar nu i se substitue ,
Colina siticapeste milenii
Utata sout pe malul eudn —
Sntore din larg pescarii, lunelnding
QuratH disc, mircese fumul
Si jucas din ierburi ararete
Meatinge fooul @ o méra calck
@ N glas prietin pe 'neerat
ie tuma Tnoonjaara ghiolul
Coberul cant3, iar cLiii ey
I\Blrd‘ps&malénn  &si
Ineleptit ce truch ce-si Tnoepe
De pe aoum adhrerl nenitata..
Ce-i gloria & ca o brué
Peste poianelntdii tinereti?
Aciagl, mareagl urca arizontud,
Carul, acelesi oot §i Haintirs
S-alagl luréin linisti se plireste
' (Colina scitica)
lar pentru efortul spre expresie originala — am
mentiona ,,Noi séntem", realizarea subtild a unui
motiv poetic foarte dificil.
OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

Crescuta exclusiv n spiritul teologiei rusesti, aceasta
preotime nici n’avea macar de unde sa banuiasca
nivelul unei culturi ortodoxe de limba roméaneasca.
Atasamentul ei rdmasese, si dupd unire, legat nos-
talgic de amintirile seminarlilor imperiale si ale ce-
lebrei Academii din Kiew, pe unde studiase. Institutia
bisericii basarabene ne era astfel dintre cele mai strdine.

Facultatea de Teologie, fundata in Noembrie 1926
la Chisinau, pune capat acestei triste stari. Din primul
an, ea e luatd cu asalt nu atat de tinerii studenti cat
de preotii incadrati. Revad si astazi Tn amintire sa-
lile de prelegeri pitoresc Tmpodobite de barbile ca-
runte si albe. Ca varstd, cei mai multi dintre profe-
sori am fi putut sa fim feciorii acelor serii venerabile
de studenti, dintre care mare parte abia atunci Tn-
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cepcau sa citeascd romaneste. Rand pe rand, acele
serii au trecut prin Facultate si intervalul celor patru
ani de studii le-a fost suficient sd se familiarizeze cu
limba noastra intelectuald si cu nivelul culturii noastre
teologice. Astdzi biserica basarabeanda e complect
romanizata si aceasta e marea opera nationalda a
Facultatii de Teologie din Chisindu. In conditii ma-
teriale nespus de grele, profesorii ei Tndeplinesc acolo
un adevarat apostolat, nesprijiniti de nimeni decéat
de constiinta misiunii lor si parasiti complect de catre
un minister care nu mai pricepe nimic din sarcinile
sale fatd de Tnvatamantul superior.

In aceste conditii, corpul profesoral a desvoltat
o fecunda activitate stiintifica, ce a trecut de mult
hotarul prelegerilor. G. Galaction si Vasile Radu au
tradus Tn aceasta vreme Biblia aproape Tn Tntregime.

Cicerone lorddchescu a publicat in doua volume

Istoria \echii literaturi crestirg, a tradus din greceste
cele 50 ck amlii dj'D\“(Eg] ale lui Macarie Egip-
teanul, si, Tn colaborare cu Teofil Simenschy, Tntreaga
operd a marelui filosof Dionisie Areopagitul, care
constitue cel mai de seama eveniment cultural dupa
talmacirea Bibliei. Constantin Tomescu si Sergiu
Bejan au tradus din ruseste |mportanta operda a lui
P. Svetlov, InvaldiUra aestira in expurere gpologe-
Uca doua volume cu 1300 de pagini. N. Popescu-
Prahova a tiparii un valoros studiu asupra raportului
juridic dintre Bﬂ'l(ﬁ$l St Toma Bulat si C. To-
mescu au Tmbogatit materialul istoric cu numeroase
documente vechi prin publicatia lor Arhivele Basa-
rabiei, iar Stefan Ciobanu ne-a dat cateva studii
referitoare la trecutul cultural al provinciei. E o
activitate care ar face onoare oricarei institutii uni-
versitare, si care a iesit din sanul acestei Facultati
atat de hulite in ultima vreme prin aventura re-
probabilda a unui Constantinescu-lasi.

In aceasta serie de lucrari, care Tmbogatesc atat
de mult cultura noastra teologicd, se Tncadreaza pre-
legerile de apologetica, recent tiparite, ale profe-
sorului loan G. Savin.

Lucrarea e abia la volumul I si cuprinde mai
mult partea tehnicd a Apologeticei s definitia, isto-
ricul disciplinei si literatura ei, Thcadrarea in cele-
lalte discipline teologice, delimitarea ei fatd de stiinta
si fatd de filosofie.

Autorul e unul dintre cei mai valorosi scriitori ai
ortodoxiei contimporane. Ganditor clar si puternic,
condeiu cu nerv polemic si tinutd civilizata, pose-
dand o larga culturd teologica, filosofica si literara,
loan G. Savin se arata Tn bogata-i si multipla acti-
vitate publicistd stapan pe problemele pe care spi-
ritul contimporan le ridicdA Tn raport cu doctrina
crestind si cu viata bisericeasca.

Introducerea sa Tn Apologetica oglindeste cu emi-
nenta aceste calitdti. Pentru cititorii Cﬁ'ﬂﬂl cari nu
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Tnsasi la concluzia armoniei dintre religie,

toti stiu ce este Apologetica, trasncriem definitia au-
torului care atribue ca obiect acestei discipline:
~eXpunerea, apararea sijustificarea adevarurilor fun-
damentale ale religiei crestine prin mijloace oferite
de ratiune". Prin urmare madevarul credintei aparat
cu argumentele ratiunii. Religia crestina e, fara in-
doiald, o realitate suprarationald fiindca adevarul ei
e revelat sau descoperit. Dar suprarationalul nu n-
semneaza antirational. Principiul revelatiei divine este
ca ea nu vine Tmpotriva naturii omenesti, ci pentru
a complecta deficientele acestei naturi sau pentru a
0 desavarsi. Ratiunea, ca parte integrantd din na-
tura omeneascd, nu are o valoare absoluta devreme
ce poarta deficientele naturii. Revelatia deci o corn-
plecteaza. In acest sens, suprarationalul revelatiei, al
carui continut e absolut, devine accesibil ratiunii.
Utilizdnd argumentatia logicd, Apologetica demon-
streaza ca ratiunea poate accepta suprarationalul atat
ca 0 necesitate metafizica, cat si ca o necesitate a vietii
religioase. Aceasta acceptare nu Tnsemneaza totusi o
consumare integral rationala a adevarului religios,
care are incomparabil mai multe afinitati cu credinta.

Evident sunt si antiteze ale acestei teze. Ele se ri-
dica din campul stiintei si al filosofiei. Apologetica
are menirea sa demonstreze netemeinicia lor, ceeace
nu implica respingerea stiintei sau a filosofiei Th nu-
mele religiei. Fiecare Tsi are domeniul sau de cerce-
tare, iar aceste domenii nu sunt decét fete deosebite
ale aceleiasi realitdti. Pozitia de apologet a d-lui
loan G. Savin e foarte limpede: pentru domniasa
nu existd incompatibilitati intre religiune, stiintd si
filosofie. Ele se complecteaza reciproc in impuna-
toarea prezentare a realitatii integrale. In sustinerea
acestei pozitii, autorul pune la contributie, pe langa
0 judecata personald de o remarcabilda limpezime, cele
mai caracteristice si mai recente testimonii din do-
meniul stiintei si al filosofiei. E vorba, fireste, numai
de o Introducere in Apologeticd, unde lucrurile
acestea sunt discutate in principiu. Delimitarea sigura
a domeniilor de cercetare si a metodelor duce ea
filosofie
si stiintd, armonie catre care spiritul contimporan se

Tndreapta cu repeziciune, dupa ce perioada marilor

ziduri chinezesti a trecut.

E aproape de prisos sa adaug cat de bine con-
suna pozitia concilianta si armonizatoare a autorului
cu spiritul profund al ortodoxiei noastre, care nici-
odatd n’a provocat conflicte cu stiinta si-a aparut in
istorie mana in mana cu cea mai autentica filosofie.

Cititorii nostri, dornici sa se initieze Tn problemele
de raporturi dintre marile activitati ale spiritului
omenesc, cum sunt religia, stiinta si filosofia, vor
gasi in cartea d-lui loan G. Savin o admirabila calauza
pentru care adesea temutele labirinte sunt simple luzii.

NICHIFOR CRAINIC
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