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GANDIREA

NATIONALISMUL SI MISIUNEA
ROMANEASCA

DE
VASILE BANCILA

Na;ionalismul caracterizat Tn tarile romane a aparut sub forma istorica si filologica.
E romantismul nationalist si viril al discutiilor despre originile noastre, nationalismul latin
al scolii ardelene si curentului latinist — splendida izbucnire gospodareascda, in mijlocul
unui ocean de slavism si de grecism, a instinctului de a trai al poporului nostru. A urmat
nationalismul cultural al lui Eliade si Asachi, pe un plan, si, pe altul, revolutionarismul
social sinational al lui Vladimirescu. La scurt interval, a aparut nationalismul reprezentat
de Balcescu: revolutionarism social, pe baze istorice si umanitare, pe deoparte, ideal mistic
de unitate a tuturor Roméanilor prin conceperea unui dinamism militar la Tnaltimea ero-
ismului strdbun, pe de alta. In Balcescu, toate formele de nationalism de péna la el Tsi
gasesc 0 nobila si neadormita sinteza, adaugand dela sine grija pentru religie, pentru o
reprezentare crestinda a vietii, ideia reinfiintarii armatei nationale si insistand vizionar asupra
visului de unire a tuturor Roméanilor. Nationalismul lui Balcescu, Tnca nestudiat pe larg
si nevalorificat complect pentru nevoile zilei de azi, e un model viu, filozofic, istoric si
patetic, la care trebue sa ne Tntoarcem pentru documentarea luptei ce ne asteapta. Intuitia
anticipatoare a lui Nichifor Crainic a atras Tnca de acum aproape zece ani atentia asupra
nobletei crestine si nationaliste a lui Balcescu, care azi capatd o mare actualitate. Dupa
Balcescu, a venit Kogalniceanu, cu nationalismul sau politic si armonios, a venit, adica,
realizatorul, Tn unire cu nationalismul eroic al lui Voda Cuza. Cand a aparut Emi-
nescu, societatea noastra intrase pe calea constitutionala si a primelor acomodari cu
burghezia. Eminescu a adus o conceptie sociologica si de filozofie politica, o poezie
a trecutului, o intuitie uimitor de justa si de originala a naturii economiei clasei de
mijloc dintr'o societate, o intelegere plina de pasiune a taranului si culturii lui, o cu-
noastere profundda a Romanilor de peste granite, o desinteresare de mucenic, 0
munca si o daruire de erou, o iubire nesfarsita si, cateodata, o ura sacrd, o scarba imensa si
incisiva de tot ce era parazitism fie din partea ciocoilor proprii, fie din partea strainilor
aciuati Tn tara noastra... Nationalismul cultural si filozofic al lui Eminescu, gandit cu
maximum de stringentd, a constituit un corp de doctrind, de la care au plecat toti cei ce
au gandit nationalist de atunci Tncoace. Dupa Eminescu, apare la noi asa numitul socialism
generos, moment important fiindca in legatura cu el Tncepe alta serie istorica a nationa-
lismului Tn Romania. Societatea romaneasca Tsi destrama compozitia feudala. Peste clasa
marilor cultivatori de pamant, incepurda sa apara potentatii anonimi si intreprizi, deocam-
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datd Tnca modesti, ai capitalismului urban, sprijiniti de stat, pe care au stiut sa-1 ia in
exploatare Tnca dela Tnceput. Paralel cu acest fenomen, imigratia evreeasca isi mareste
volumul. Evreii erau atrasi atdt de mosiile boierilor, unde Tncapeau ca administratori, oran-
dari si apoi ca arendasi, cat si de burghezismul incipient al targurilor. Acum Tsi face
aparitia criticul Dobrogeanu-Gherea, care e port-parola ideologica a acestor fenomene.
Estetismul transcendental, dispretul si raceala lui Maiorescu, au Tnlesnit indirect succesul
criticului evreu, caruia nu i se puteau tagadui o mare pasiune pentru problemele lui, o
firma stiintificA de ultima ord si oarecare putere de atractie a tinerelor talente, cari simteau
mai mult ca oricdnd nevoia unui suflu si fara canoane rigide. lar un Hasdeu, mare patriot
si om cu daruri zeesti, era un singuratic si 0 aparitie deconcertanta prin diversitatea preo-
cuparilor, pentru ca sa poata aduna tineretul Tn jurul sdau. Prin Gherea deci, legatura
intre socialism si evrexsm s’a facut imediat. In cultura noastra, tinerii generosi, atrasi de
noile formule, au militat o bucata de vreme, in timp ce consumau renta pamantului ori \
subventiile trimise de parinti, pentru un socialism platonic, pana au trecut aproape toti in
randurile partidului liberal. Dar totul, si ce e mai Tnsemnat, nu s’a terminat aici. In socie-
tatea larga, acolo unde istoria nu se scrie dar se face, ideile socialiste au Tnceput a fi
asimilate Tn graba, cand mai rau cand mai bine, de rari si mici apostoli naivi, dintrai
nostri, de multi si insinuanti tineri evrei. Instinctiv, Evreii si-au dat seama ca socialismul
poate deveni platforma lor de existentd in Romania ca si aiurea. Gherea a fost mai mult
un semnal. Cand difuzarea ideilor socialiste s’a accentuat, reactia s’a produs si noul na-
tionalism a Tinceput. Cari au fost ideile ce au intrat in doctrina acestui nationalism, se
vede din Tnsus procesul formarii lui. Lupta contra socialismului si lupta contra Evreilor,
prin cari venea primejdia, erau ideile cari Tnsufleteau pe nationalisti. La aceste idei, s’a
adaogat idealul unirii tuturor Romanilor, precum si probleme sociale cum a fost Tn primul
rand problema taranilor obijduiti, revolutia dela 1907 gasind mare ecou in sufletele nationa-
listilor. Doua erau Tnsa problemele mari, ce constituiau oarecum cei doi poli ai doctrinei
si activitatii nationaliste péna la marele razboiu: antisemitismul si unitatea nationala.
Niciodata cuvintele sintetice? ,,Romania a Romanilor, numai a Romanilor si a tuturor
Romanilor" n’au fost mai mult invocate si traite ca atunci. Acesti doi poli s’au egalat
adesea. Uneori Tnsa unul din ei cantarea mai greu: asa, de exemplu, Tn preajma razboiului
de Tntregire nationald, era natural ca idealul unitatii sd vrajeasca mai mult, fara Tnsa a se
parasi interesul pentru problema antisemitismului. Acestor doi poli ai doctrinei nationaliste
le-au corespuns din fericire si oameni mari, in cultura roméana, cari i-au servit cu Tnalta
si eroica pasiune si cu talent la Tnaltimea problemelors A. C. Cuza si Nicolae lorga. Doi
poli doctrinari, doi oameni, indoita viziune si dubla eroicitate... Nationalistii de ieri au
cunoscut multe Tncercari, dar fericiti oameni au fost, fiindca au gasit, Tn galeria Romanilor
mari, suflete si minti clarvazatoare si unite, cari sa dea expresie integrala, fara rest,
nationalismului si idealului romanesc 1 Cei doi barbati, cari se confundau Tn nationalismul |
romanesc si Tn cari se confunda nationalismul romanesc, se gandeau amandoi atat la ‘
unitatea nationald, cat si la pericolul evreesc. Totusi unul reprezenta mai ales antisemitismul,
celalalt Tn primul rand mistica natiunii romane integrale. Aceasta relativa si elocventa spe-
cializare reusea sa serveasca mai efectiv drumurile nationalismului romanesc.

In sfarsit razboiul a venit. El a ridicat, pe traectoria istoriei romanesti, un monument de
legitimitate, la care au colaborat eroismul popular si eroismul intelectualilor nationalisti,
intr'o sinteza operata la Tnaltd temperatura etica. Dar dupa mari Tncercari si mari izbanzi,
vine acalmia. Primii ani de dupa razboiu, in desfatarea lor obosita si lasatoare, cloroformi-
zata, pe deasupra, de falsa prosperitate economica de atunci, au intins nationalismului
romanesc o dubld cursa: pe deoparte, unitatea nationala era facuta aproape asa cum
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visasera multi si mai mult chiar de cum crezusera unii; pe'de alta, tratatele de pace
dadusera drepturi depline Evreilor. Aceasta a facut pe multi Romani, si chiar dintre
nationalisti, sd creada ca nu mai avem a ne ocupa nici de problema integritatii neamului
roménesc si nici de problema evreeasca. Funestd greseald. Au trecut Tn acest chip céativa
ani de relaxare, de oarecare suspendare a idealismului nationalist.. Romanii au Tnceput sa
se ocupe mai mult cu chestiuni sociale, economice, culturale... Functia nationalista in
societatea noastra se voalase oarecum, de altfel cu cele mai bune intentii, pana cand
intr'un timp, s’a putut chiar ca vechi nationalisti sa se coalizeze si cu socialistii pentru
un program de guvernare. Acesti cativa ani de dupa razboiu, pierduti Tn parte pentru
viata nationalismului Tn Romania, reprezintd un lapsus foarte greu de Tmplinit. Interventia
lui, la un moment dat, a lasat urme, cari nu s’au sters Tnca si nu se vor sterge curand.
In evolutia problemelor si societatilor sunt goluri, cari risca sa raméana constitutionale
pentru toata istoria ulterioara. La neajunsul in chestiune, s’a adaugat un altul: cei doi
vaslasi prestigiosi ai nationalismului roméanesc de pana la razboiu, nu mai erau acum
uniti. Fratia lor de cruce nu mai functiona. Ceeace fusese mai de pret, era Tnsdsi unirea
lor, iar acum aceasta unire disparuse, Aceste doua neajunsuri au facut ca tineretuf in-
telectual al acestei tari s& ramana mai mult singur si, in lipsa de conducatori deplini
pentru sufletul lui, care acum era mai complicat decat Tnainte de razboiu, sa se blazeze,
sa se perverteasca, sau, Tn cazurile cele mai bune, sa incerce sa se formeze singuri Si,
in adevar, destinul nationalismului a trecut de data aceasta Tn mana studentilor, a mino-
rittii celei mai barbate si mai istorice dintre studenti. Seismograful spiritual al vremii
functiona mai bine printre cei foarte tineri. In istorie, sunt ciudate analogii. In prima
jumatate a secolului al nouasprezecelea, nationalismul romanesc era reprezentat mai mult
de studenti sau de oameni, cari ramasesera studenti Tn firea lor. Dupa aproape o0 suta de
ani, initiativa nationalistd si vestitoare de noi asezari a trecut iards Tn mana studentilor.
Epoca ce a urmat celor dintdi ani de dupa razboi, aducea un peisagiu aproape radical
schimbat, orizonturi atdt de noi, Tncat pareau lipsite de sens, primejdii atat de mari,
incat adormeau vigilenta celor mai multi din cei obositi de viata, diferentieri
atat de variate, Tncat nu mai Tncapeau Tn registrul aperceperei traditionale-.. Si atunci
ramaneau studentii, cari daca nu Tntelegeau precis mai mult, dar simteau Tn insas substanta
lor, fiindca ei erau copiii timpului nou. Si astfel, nationalismul romanesc de dupa razboiu
este Tn esenta cel reluat de miscarile studentesti, iar pragul lui cel mai darz si mai
novator e asa numita generatie de la 1922. Astazi miscarea nationalista e bogata si frema-
tatoare, ca o furtunda ce vine de pe mai multe vai. Astazi ea are doctrinari Tn deplin
acord cu sensibilitatea spirituala a timpului nou: un Nichifor Crainic, un Nae lonescu...
si, ceeace este demn de semnalat, cauta argumente si hrana a duhului in istoria nationa-
lismului roméanesc din toata ultima sutd de ani. O Tntoarcere la izvoare, unita cu un spirit
indraznet de inovatie, caracterizeaza nationalismul romanesc de azi.

Noua Iluare de constiinta nationalista trebue sa tina seama de situatia actuala a
poporului roménesc fata de cea de dinainte de razboiu si de acum treizeci—patruzeci de
ani, trebue sa tind seama de coacerea naturald a problemelor prin Tnsas trecerea timpului
si trebue sa tina seama de situatia Tn care se gaseste azi lumea de pe tot globul. Con-
siderdnd acesti trei factori si raportand configuratia nationalismului de acum la doctrina
nationalismului roman de Tnaintea razboiului, se poate spune ca e o deesebire de cadru
si una de structura. Deosebirea de cadru e formata, pe deoparte, de complexitatea preo-
cuparilor nationaliste actuale, pe de alta, de amploarea mai mare a problemelor. Azi au
aparut probleme cari nu erau Tnainte: problema stilismului, sectelor, ,culturalizarii”,
somajului, problema ,renasterii religioase", care intereseaza si nationalismul, problema
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filozofiei culturii romane Tntre orient si occident, care exista si Thainte dar nu atat de
adancita ca astazi, problema politicii internationale, care a devenit o chestiune de viata
si de grija aproape cotidiana, etc. Atat de complex apare azi nationalismul, Tncat el
tinde sa coincida cu insesi problemele vietii si sa se constitue intr'o filozofie generala. Pe
de altd parte, amploarea problemelor si pateticul lor se ridicd padna la dramd sau deschid
perspective ademenitoare ori ametitoare In acest sens, se poate spune ca aproape toate
problemele de mai Tnainte ale nationalismului capatd un aspect nou, caci in céateva zeci
de ani omenirea a mers cat in cateva secole. In doctrina nationalismului, sunt deci pro-
bleme noi, ce se adauga, si sunt probleme vechi cu aspect noul Dintre cele din urma,
cine ar putea spune ca francmasoneria, de exemplu, nu are un aspect mult mai grav
decat acum 20—30—40 de ani? Cine ar putea spune ca diferitele doctrine sociale nu
trebuesc azi cunoscute & fond de toata lumea, ceea ce nu era obligator odinioara?
Cine ar putea spune ca problema taraneasca nu ameninta sa devina un fel de cuad-
ratura a cercului, prin faptul ca Tn viitor va lipsi pamantul, care sa fie Tmpartit
taranilor ce se vor inmulti? Cine ar putea spune ca socialismul nu mai e o primejdie
mai mult teoreticd, ci a Tnceput sa vina spre noi ca padurea din Macbeth ? Cine ar putea
spune ca problema evreeasca nu e astazi mult mai apasatoare si mai greu de solu-
tionat, azi cadnd Evreii de pretutindeni sunt mai exasperati si mai solidari ca ori-
cand, azi cand la Evreii vechi am capatat si loturile Tncarcate de Evrei din noile pro-
vincii, precum si pe cei veniti de la razboiu incoace, azi cand toate statele au facut front
contra Evreilor si nu-i mai primesc, ei nemaiputdnd merge nici in Palestina, unde dau de
Arabi?... Cate probleme, atatea drame ideologice, cari dau situatiei actuale un patetism
cumplit 3Fatd de acestea, sunt foarte putine problemele nationalismului de pana la razboiu,
cari si-au scazut ceva din volumul de gravitate, cum ar fi chestiunea unitatii tuturor
Romanilor Tntr'un singur stat, chestiune care nu dispare, ci, putin diminuatda, se pune
altfel 3— Dar nu e numai atat. Sunt Tmprejurari si de alta naturd, cari dau nationalismului
semnificatii noi. In filozofia de azi, de pilda, creste realismul metafizic, interesul pentru
ideile generale, pentru tipuri esentiale si existente generice, pentru realitati oculte, mai
mult sau mai putin transcendente, dar cu atdt mai vii, si scade interesul pentru tot ceeace
este empiric, aparenta, si pentru individualism. Aceasta inseamna ca filozofia noua ofera
nationalismului putinta unei fundari adanci, cum n’a avut-o niciodata pana acum in istorie,
fiindca filozofia noua proclama, pentru toti cei cari simt ritmul nou al spiritului, existenta
realitdtilor generice, colective, ca ceva substantial si unitar, comportandu-se in foarte mare
parte ca ceva aprioric, fatd de care indivizii devin existente cu totul secundare. E ade-
varat ca aceastda perspectiva filozofica poate fi exploatatda si de socialism, dar tocmai din
acest fapt se vede ce Tncordata si profunda e lupta ideologica astazi. Esential pentru noi
e ca gandirea filozofica recenta ofera motivele de a '‘considera natiunile ca niste fiinte
substantiale si pana la un punct transcendente: o viziune, pe care vechiul nationalism nu
si-o putea permite decat pe cale sentimentalda, pur mistica, iar nu intelectuald, stiintificd.—
In legatura cu aceasta revenire a realismului metafizic, e si renasterea religioasa actuala,
existenta cel putin Tn unele cercuri. Noul nationalism trebue sa se integreze in ea. Re-
ligia pentru noul nationalism e o conditie de Tnalta spiritualitate, iar pentru adeptul
nationalist un adevarat examen, cel mai greu, de gandire filozoficd si de consecventa si
plenitudine a vietii morale, atat intime cat si publice. Religia— pentru noi, Romanii, cres-
tinismul ortodox— urmeaza sa fie, nu motivul idilic si istoric, cum era cele mai adesea
pentru nationalismul de Tnaintea razboiului 5nu mai mult instrument politic bun de exploatat
de interesul imperialist al actiunii nationaliste, cum e pentru o anume formatie patriotica
din Franta si chiar azi pentru unii agitatori roméani? nu ceva la discretia nationalismului,
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ci tematica metafizica ultima, careia sa i se subordoneze si care sa-i dea sublimarea si
taria vesnica.— Tot asa, filozofia actualda ofera ceva nou in ceeace priveste etica. Azi nu
mai e timpul atitudinilor lirice si al masurilor Tntotdeauna elegante si academice. Morala
noua cere, pe deoparte, studiul tehnic, pozitiv si complect, al realitdtii asupra careia vrei
sa lucrezi, pe de alta parte cere, cele mai adesea, sa treci la masuri energice, la fapte
concrete si sustinute cu Tndarjire. Toate acestea spun mult pentru metoda noului nationa-
lism. Tehnica si energie sunt cele doua conditii imperative ale acestei metode.— Sa mai
pomenim apoi ca izbanda nationalismului Tn unele tari din Occidentul Europei, a dat un
nou curaj si 0 noud amploare miscarilor nationaliste de pretutindeni, deci si de la noi?
Daca acelas lucru se poate spune si despre socialisti si comunisti, stimulati de ceeace se
petrece Tn Franta si Rusia, aceasta nu face decat sa reliefeze inca odata concluzia noastra
de mai sus: miscarile de ideologie sunt azi neasemanat mai intense, ele devenind o
preocupare aproape ca si hrana zilnica — iar printre ele, in chip vajnic, e si doctrina
natjonalismului 1

In ceeace priveste deosebirea de structura Tntre nationalismul anterior razboiului si
cel actual, din Romania, sunt lucruri cari solicitda si mai mult atentia noastra. Era fatal
ca multimea si amploarea problemelor nationaliste sa aduca altd organizare interioara in
doctrina si atitudinea nationalista si sa ceara chiar o idee suprema,din/aport cu care toate
celelalte sa se ierarhizeze si sa-si capete unitatea de atmosfera si transfigurarea —adica s&
aduca alta structura. Dar care e ideea suprema, conceptul august, imperativul fundamental,
care comanda noua structura, Ti da sensul de ansamblu si mersul dinamic Tn lume? lata
intrebarea Tntrebarilor, iatd chestiunea cea mai obsedanta si mai vitala a nationalismului
roméanesc actual, de soarta careia depinde tot viitorul poporului nostru ! Tnainte de razboiu,
nationalismul avea cateva obiective limpezi, pe cari le urmarea gospodareste pe rand si
dupa Tmprejurari, pe cand azi multimea, patosul si dificultatea preocuparilor nationaliste
cer neaparat o idee-rege, un concept suveran. Acest concept istoric si salvator ni se pare
a fi, pentru neamul nostru, ideea de misiune a romanismului. latd polul, de data aceasta
unic, al nationalismului roméanesc, polul magnetic, in campul de forta al caruia valorile
nationaliste trebue sa-si gaseasca ierarhizare si valorificare. Lasam pe seama filozofilor si
viitorului apropiat sa arate precis in ce consta aceasta misiune a romanismului. Deocam-
datd, luam aceastd idee Tn sensul valabilitatii ei formale si o tratim Tn consecinta, caci
mai important ni se pare acum sa aratdm necesitatea ideii de misiune romaneasca si rolul
ei Tn economia doctrinei nationaliste, decit Tn ce constd ea.

Aceasta idee e necesara pentru organizarea nationalismului romanesc, fiindca nu
poate fi o idee mai Tnalta, ea fiind ideea suprema prin excelenta; e necesara, pentruca e
cea mai potrivita idee pentru a trezi energia unui neam si a 0 angaja in cursa lunga a
istoriei, din care nu exista Tntoarcere, ci izbanda sau prabusire 1 Si e, Tn sfarsit, necesara,
pentru un motiv Tn legatura cu trecutul si cu noile obisnuinte, pe cari trebue sa le
capete Romanii Tn lumea noua de azi. P&nd acum, idealul nationalist roménesc putea avea
0 reprezentare oarecum corectd, spatiala. Era vorba de chestiunea taraneasca? Idealul
era sa se imparta pamantul la tarani. Era vorba de clasa de mijloc si de Evrei? Idealul
era ca locurile sa fie ocupate de Romani si strainii izgoniti. Era vorba de unitatea natio-
nald ? Idealul era sa& se Tmpinga granitele cat mai mult! In toate cazurile deci, idealul lua
0 reprezentare spatiala. Greutatile de conceptie nu erau mari. Dar azi, cand nu mai e
pamant de dat la tarani, cand granitele statului sunt aproximativ fixate, cand n’a mai
ramas decéat chestiunea clasei de mijloc, care are mult din aspectul vechiu, ar Tnsemna
ca idealul nationalist ne mai putand fi spatial, ori numai in parte spatial, s& nu mai existe
sau sa-si reduca mult intinderea! Facand ipoteza ca intr'o buna zi s’ar rezolva complect
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chestiunea clasei de mijloc, ar urma sa dispara si idealul nationalist! Se poate ceva mai
absurd ? De aceea idealul nostru trebue sa-si schimbe caracterul si din concret, spatial, sa
devina abstract si temporal. Acesta este idealul misiunii romanismului, halucinant idealism
colectiv, aplicabil Tn misterul viitor al timpului. Dar Roméanii n’au aceastda obisnuintd de
a considera lucrurile pe plan abstract. Au trait in mijlocul naturii si toate valorile vietii
le-au vazut si le-au mangaiat in fata ochilor s casa, turme de vite, pamant, familie,
obiceiuri pitoresti. Pana si pe Dumnezeu il vedeau, Tn mare parte, in natura si chiar si
pe morti continuau sa-i vada, sa-i simta aproape, In pacea cuvioasa a tintirimului Tngrijit
ca o livada domestica. Lucruri foarte frumoase, dar cari nu trebue sa ne Tmpiedice sa
capatam si obisnuinte noi, necesare vietii de dialecticd abstractda, ce caracterizeaza viata
moderna asa de necrutdtoare pentru nimeni. ldealul de misiune e un ideal de purd
abstractie, dar de densa si dinamica aderare. A venit vremea, acum, ca noi Romanii sa
ne Tmbracdm cu haina de foc a acestui ideal si sa ardem Tmpreuna. Odata si odatd va
rdméane dupd noi cenusd, cum rdméane dupa orice pe lume, dar va fi ramas si o flacara
de lumind, care va fi trecut prin noaptea existentei si pe care, in felul nostru, n’o fi
mai avut nimeni... Nu cunoastem altceva, care sa dea vietii noastre ca neam un pret
mai Tnalt, un sens, o melodie spirituala prin veacuri, o tainica si aspra aroma, o ridicare
hotarita de pe planul biologic-etnografic-psihologic, pe planul spiritului, in care din cand
in cdnd vesnicia vine si-si intoneaza cantecul ei de deasupra veacurilor - decat ideea de
misiune! In orice caz, trebue sa intelegem ca asa cum am trdit, chiar daca era comod
si frumos, nu mai putem trai. Nu exista decat moarte sau mers Tnainte. lar Tnainte nu
putem merge decat daca ne acordam o misiune sau, mai bine zis, decat dacda Tncepem
sa descifram misiunea pe care lucrurile au pus-o Tn noi, colaborand activ cu aceasta mi-
siune si lasandu-ne modelati de ea. De aceea s’a spus la noi, Tn anii din urma, ca idealul
romanesc, spre deosebire de ce era Tnainte, incepe sa capete universalitate, ceea ce daca
este 0o exprimare, care aminteste Tnca vechile noastre obisnuinte spatialiste, arata totusi, in
fond, ca prin aceasta se urmareste intrarea noastra in lumea abstracta si vesnica a duhului,
idealul national fiind vehicularea creatoare a acestei intrari. jC'

Ideea de misiune fiind ideea, Tn care trebue sa se nasca de acum Tincolo toti Romanii [}
ce vor veni pe lume, fiind ideea care trebue sa cuprinda toata viata neamului si atitudinea
fatd de viata a fiecarui Roméan, urmeaza sa fie obiectul nostru intim si organic de stu-
diu, de familiarizare cu ea, de adancire Tn ea, de banuire a sensurilor ei, a destinului pe
care-1 ascunde si mai ales de cunoastere a comandamentelor ei imediate. In adevar, ce
decurge din ideea de misiune ? Decurg un numar de norme sau de legi, menite sa for- m
meze meridianele vietii noastre de acum Tnainte. Tntai, norma stimularii, cresterii, fana-
tizarii energiei etnice, crearea misticei nationale, punerea eului etnic in conditii ca sa-si
acorde o Tnaltd demnitate, provocarea acestui eu ca sa-si dea Tnaltime. Izbanda Tn viata
atat a indivizilor, cat si'a popoarelor, depinde Tn primul rand de inadltimea, pe care si-0
acorda singuri, de nivelul de la care privesc lumea! Eul national trebue sa stea la un nivel
Tnalt, iar nu la un nivel deprimat. Luarea de altitudine e legea leonina si indispensabila
a misiunii romanismului. Al doilea, ideea de misiune implica stringent norma autocunoasterii
etnice. E tot ce poate fi mai logic si mai imperios. Ca sa poti avea 0 misiune aparte,
trebue sa cunosti calitdtile specifice, singurele care pot da o creatie originala. Nu e vorba
insa de o cunoastere pur istorica si filozoficda a neamului nostru. Aceasta e numai prega-
titoare si am avut-o si pana acum. Ci de o cunoastere filozofica, a esentelor spirituale,
a felului cum etnica romaneasca organizeaza experienta umana. Al treilea, constiinta misiunii
proprii Tn mijlocul popoarelor de azi, dintre care unele sunt foarte Tnaintate, cere multa
subtilitate, spirit critic, stiinta Tn toate domeniile si dibacii multiple, fiindcd numai de aci
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poate rezulta o conduitda, cafe sa fie luatda in seamd, o metoda efectiva. Simpla incredere
haotica Tn noi, presupunand ca s’ar produce, nu poate crea nimic si nu poate impune
nimanui, daca nu aduce aceasta subtilitate de comportare, aceasta metoda energica dar
diferentiatd. Al patrulea, si aceasta e poate norma cea mai insemnatd, ideea de misiune
pretinde, ca o conditie sine qua non, initierea unui proces Tnfricosator de profund si de
hotarit de autoeducatie?T O spunem fard ocol: cea mai Tnsemnatd conditie si forma cea
mai proprie de actiune nationalista, astazi, este autoeducatia. Sensul fundamental al exer-,
citiului nationalist, Tn aceasta faza a istoriei romanesti, este un sens pedagogic. Fiecare
pentru sine si toti Tmpreuna trebue sa ne facem educatia, trebue sa ne pregatim pentru
misiunea a carei realizare Tntreaga o asteptam. Din nou deci ne "Intdlnim cu un proces
abstract. Daca ideea de misiune era o abstractie Tn timp, autoeducatia e o abstractie, care
se refera la interiorul persoanei noastre. Si aici apare o altd dificultate, tot in legatura cu
trecutul si psihologia roméaneasca.

Romanii au suferit mult dealungul secolelor si au creat, fara sa-si fi dat seama n
chip formal, chiar valori etice si educative de mare pret. Totusi, putem spune ca Ro-
manul a dus o viatda mai mult ornamentald, contemplativa, idilicd, o viata cand de su-
ferintd atroce dar resemnatd, intratd parca Tn lucruri, cand de desfatare pitoreasca intre
lucruri. Deci Tn viata Romanului a fost un fel de exteriorism, de obiectivism, care daca
are o mare valoare morald si religioasa nu e mai putin adevarat ca l-a facut adesea pe
Roman sa uite ca are un eu propriu, de care trebue sa se Tngrijeasca, pe care trebue sa-I
ia puternic Tn primire, sa-1 organizeze, sa-i faca educatia, sa-1 puna Tn valoare, sa-l trans-
forme intr’'un factor metodic si sigur de actiune ori de creatie. Ceea ce a constituit faptul
revolutionar al Occidentului si succesul lui de pana acum, adica personalitatea, a lipsit
Roméanului. Omul din Occident, chiar omul comun, adeseori, se ia singur Tn antrepriza,

isi dicteaza o lege si se tine de ea, cautand sa fie puternic prin aceasta. Roméanul Tnsa 7

a crescut si creste inca la Tntdmplare sau dupa legi mai mult cosmice si etnografice, ]

ceeace e splendid din punct de vedere geografic si literar, dar pentru istoria moderna
nu mai ajunge. Viata Romanilor a produs tipuri admirabile, cari fac concurenta peisagiilor
si plantelor din naturd, dar aceste tipuri abea daca aveau constiintd de ele! Viata intensiva
de azi, care ni se impune ca o fatalitate, sub pedeapsa disparitiei, cere sa creiam Tntre
noi problema personalitdtii. Trebue sa alegem intre a deveni un popor colonial sau un
popor cu destin propriu. Si fiindca venim Tn urma unei experiente, pe care a facut-o
Apusul, noi putem sa alegem mai bine. Apusul a trait pe categoria personalitatii. Tn
aceasta au constat si marirea si decaderea lui. Caci Apusul a creat personalitatea, dar
a facut greseala de a-i fi dat cele mai adesea un scop individualist, ceea ce a dus la
atomizarea si artificializarea lui, Tn cari se sbate astazi si din cari face sfortari sa iasa. Noi
Romanii, sa creiam personalitatea, dar sa-i dam ca ideal un scop generali Sa facem o
sinteza, pastrand din trecutul nostru inclinarea spre ceva mare, exterior, dar adaugand
conceptul modern al personalitatii. Fara a renunta la puterea de a ne obiectiva in Ilu-
cruri, sa Tncercam munca privirii inlauntrul nostru, in persoana proprie, unde vom des-
coperi o lume Tntreaga, care trebue descrisa, inventariata pe cat posibil si, mai ales edu-
cata. Aceasta e porunca nationalismului actual Tn Roménia. Cine vrea azi la noi sa se nu-,
measca nationalist, trebue sa Tnceapa prin a se educa pe sine. Propaganda in afara e
lucru important, dar e secundar pe langa aceasta. Caci aici venim Tn atingere cu o tra-
satura a psihologiei roméanesti traditionale, pe care trebue s’o rezolvam odata. Din cauza
felului Roméanului de a privi Tn afard si nu la lumea valorilor launtrice, au iesit si unele
lucruri bune, dupa cum am vazut, dar au iesit si lucruri rele. Daca Tntre Romani sunt
multe vanitati, daca e dorinta de avere, de onoruri, e si din cauza acestei inclinari de
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a Judeca viata cuiva dupd ceea de zice lumea din afard si dupa ceea ce se vede Tn afara!
Aceasta e un lucru foarte important, fiindca, lasand la o parte raul pe care l-au adaugat
strainii, aceasta e la baza politicianismului roméanesc, care e o sinteza de vanitate si ma-
terialism. Politicianismul Tsi gaseste deci o intemeiere psihologica si pe ceva vechiu ro-
maéanesc si de aceea e atat de greu de combatut! Pentru a-1 combate cu folos, trebue
sa introducem cultul vietii interioare, al valorilor care nu se vad din afara, dar, pentru
aceasta, nu-s mai putin Tnsemnate3 Sa introducem obisnuinta de a privi Tnauntrul nostru,
de a ne educa, de a respecta o lume de valori bazate pe convingeri launtrice, pentru ca
toate acestea la un loc sa fie puse apoi Tn serviciul misticei nationale! Cu oameni plini
de anarhie interna, cu prea multe necunoscute, nemetodici, plini de vanitati ori de scopuri
materialiste nu se poate face nationalism si, mai ales, nu se poate servi o0 misiune romaneasca.
Sa ne descatusam de exteriorismul vulgar, cauzator de anarhie si politicianism, si sa ne
retragem Tn noi, pentru ca la urma sa patrundem Tn lumea obiectiva a spiritului. Prin acest
ocol de subiectivizare pedagogica, vom ajunge la adevarata si marea obiectivitate, la Tm-
personalizarea creatoare! Individul facut, prin proprie educatie, optima unealta in slujba
idealului general, trebue sa fie dogma nationalismului nostru. Misiunea romanismului
are nevoie de devotiune activd din partea noastrd si de metoda cea mai proprie, doua
bunuri cari nu se pot capata decat prin autoeducatie.

Aceste patru norme, de cari am vorbit, formeazd catehismul misiunii romanesti.
Acest catehism trebue studiat, complectat, eventual corectat, dar se impune sa fie pus
cat mai curand Tn aplicare. El trebue sd duca la adevarata nastere spirituala a neamului
nostru. Pana atunci, e usor de observat ce structura deosebita aduce nationalismului ro-
manesc acest catehism, Tn comparatie cu nationalismul trecutului! Tnainte, nationalismul
privea mai mult in afard, acum priveste mai mult la lumea valorilor spirituale, cari se
impun constiintei noastre. Perspectiva si organizarea interioard a noului nationalism, sunt
cu totul diferite de ceea ce era la nationalismul vechiu. lar daca la aceasta deosebire se
adauga si cea de cadru, se vede ce formatie noua trebue sa-si dea acela, care vrea sa-si
serveasca neamul conform chemarilor timpului de azi. Si cu toate acestea, ce legatura
organica Tntre nationalismul de odinioara si cel actual! Toate dar absolut toate elementele
insemnate ale vechiului nationalism au intrat in nationalismul nou, numai cda au primit alta
organizare, alta ierarhizare, altd valorificare de ansamblu. De aceea ceea ce au gandit na-
tionalistii trecutului reprezinta documente de cel mai mare pret, asupra carora trebue sa
se aplice cu pasiune si discernamant actualul si viitorul nationalism.

Orice doctrind implicd un numar de probleme, asupra carora isi variaza corpul spi-
ritual si carora le da suveran unitatea de rezolvare. Doctrina nationalismului romanesc de
azi trebue sa se ocupe cu numeroase si vitale probleme, cum sunt problema minoritatilor,
evreasca, a Romanilor de peste granita, problema taraneascd, a burgheziei si lucratorilor,
a diferitelor doctrine sociale ce se ventileaza in vremea noastra, problema filozofiei culturii
romane, considerata ca o problema de filozofia istoriei si a culturii, problema mitului existentei
noastre Tn trecut si a destinului nostru, problema scolii si a bisericii, a ,culturalizarii"
masselor, a sectelor religioase, francmasoneriei, politicianismului,a monarhismului, democratiei,
politicei internationale, problema celei mai bune metode de educatie si autoeducatie na-
tionalista, problema filozofiei natiunii ca atare, precum si a unei filozofii generale spiri-
tualiste, Tn care sa se Tncadreze organic si suprem sensul existentei noastre ca neam si
etica luptei nationaliste, apoi studiul filozofic al folklorului si al sufletului taranesc, filozofia
ortodoxiei etc... Nu ne ocupam acum nici macar schematic de aceste probleme. De-
claram Tnsa, consecvent cu tot ceea ce am spus pana aici si cu ideea centrala a expunerii
de fata, ca toate aceste probleme nationaliste si oricare altele se vor mai pune, trebue
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studiate Tn raport cu ideea de misiune a romanismului! Aceasta idee va hotari gravitatea
fiecarei probleme, semnificatia ei Tntr'un total si atitudinea de luat fatd de ea, sau, mai
pe scurt, indicele ei doctrinar., Ideea de misiune devine astfel si o metodd de Tntelegere.
Cand vom fi facut acest studiu, se va vedea cad problemele nationalismului roménesc se
lumineaza reciproc si, mai*ales, se angreneaza in ideea de misiune ori se desfac din ea
ca niste falduri. Asa ca ceea ce ne intereseaza acum, mai presus de toate, e Tnsasi aceasta
idee vizionara a misiunii romanismului, Tn stare sa dea viatda Tn duh noului Adam al
etnicului roméanesc. Nu e Roméan volnic acela, care nu crede in ea si nu e nationalist
acela, care n’o studiazad si nu luptd pentru eal Nationalistul zilelor ce se urzesc acum,
trebue sa se transforme Tntr'un dublu misionar: pe deoparte sa raspandeasca doctrina na-
tionalista, pe de alta, sa stie ca Tnsasi aceasta doctrinda se bazeaza pe ideea de misiune.
El va fi deci misionar prin exercitiu si prin continut. Dar pentru a reusi n aceasta severa
intreprindere, trebue sa Tnceapa cu el Tnsusi, cu ceea ce am vazut ca e intdia datorie a
nationalistului de azi; autoeducatia. Nationalismul trebue s fie o matcd de eroism.
Desigur, stim, cu multd melancolie, care e natura umana si conditiile rare si grele, Tn
cari se poate realiza eroismul. ,,Credem slabiciunii omenesti”, caci nimeni nu se poate
lauda cda e un bronz. Omul cel mai eroic e totusi, din anume puncte de vedere, un
biet pacatos. Viata te face sa fii tolerant. Nu din bunatate si nici din viciu, ci din cu-
noastere. Dar liber e oricine sa-si aleaga apele unde poate naviga si sa nu infrunte de-
partarile si furtuna, daca-i lipsesc vintrelele tari ale sufletului. Nationalismul poate ca e, Tn
fond, o predestinare, cel putin Tn vremuri de Tncercare, desi aceasta nu Tnlatura educatia.
El este traditionalist Tn valorile sau Tn succesiunea valorilor, pe cari le proclama, dar e
revolutionar Tn viata morala. El nu este nici pentru maldieti, oricat ar fi de simandicosi
si de pitoresti sau de simpatici, si nici pentru jivinele profitoare, oricat geniu ar pune in
stiinta abilitdtii. Nationalismul nu e un stil de juisare si cu atdt mai putin un stil de ren-
tabilitate personald, fiindcd nu persoana individuald e dogma lui. In domeniul sdu, se
prevad limite morale, ce nu pot fi Tn nici un caz depasite si se profileaza anume trepte
eroice, cari trebue neaparat realizate. Caci nationalismul adevarat e o floare prea alba
pentru a putea sta la orice butoniera.
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IO N PILLAT
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Mi-am deslegat sandala ca o frunza
Ce cade moarta la piciorul meu,

Mi-am limpezit faptura sa n’ascunza
Nimic din ce nu duce pan’ la Zeu.

Pe tarmul marii ma Tnal{t o urna

In care doar lumind am turnat.

Nu plang, nu chiem tot ce-am lasat Tn urma.
Stau singur, pentru jertfa Tmpacat.

Din pietre albe I-am durat altarul,
Din lemne scumpe flacari l-am ivit —
Si cerul ’'nalt cum Tmi primeste darul,
Urc rugul implinirii, fericit.

TARM PIERDUT

Mai sufld’n scoici prelung tritonii marii,
Sirena isi mai stoarce par de alge,

Zei goi si mai frumosi ca muritorii
Adasta Tnca pe un tarm de soare.
Dionysos tot culege vita, tainic

Mai duce Pan o trestie la gurad

Si tot mai cade binecuvantarea

Lor grea de rod pe floare si pe turma.
Ce a legat odata pururi leaga —

Si cantecul ce l-au pornit pe aripi

De vanturi nu-1 opreste nici o vraja...
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Stau munti de chiparosi pe cer, pe mare.
Pastorii de milenii zic din fluer.
Fecioare la fantdna tot asteapta

De mii de ani, urciorul sa se umple.
De mii de ani, pescarii mai ridica

Pe luntre panza lor triunghiulara...

Si valul vechiu nu cade niciodata,
Dar alb de spume murmura intr'una.
Necheaza caii soarelui pe mare:
Tntinereste lumea si lumina —

Si limpezita liniste se lasa

Cand ei tacuti se pierd sub cerul zarii
in umbre potcovite cu lumina.

Si pretutindeni fumul se ridica
Crescand in tremur pasnic de tulpine
Din ruguri pentru jertfa hotarita.

Dar trei flacdi tinAndu-se de mana,

Pe cand departe unul canta 'n frunza,
Tn armonia zilei si a umbrei,

Pios ritmeaza pasul fericirii.

Si altul dintr'un laur rupand ramuri,
Sta singur si senin se Tncununa,
Privind cu ochi eterni la cer si mare,
La jocul fara seaman al luminii

Pe dimineata ne'nceputa-a lumii.

Si zei cuminti pazesc la stavilare

Ca vremea potolitd sa ramana,

Cu val curat purtand pamant si ceruri;
Vegheazad zei puternici s& nu scape
Fugara si nebuna sa nu ’nfranga
Eterne legi, surpand in haos totul.

«
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Pl

DE NEINTELES

VICTOR PAPILIAN

Intorcandu-se din oras, Doamna baroana nu urca la ea sus ca de obiceiu, ci, ludnd-o
pe poteca pietruitda de pe langa casa, ajunse Tn fundul curtii. Rareori nimerea pe aici. Chiar
si pe vremurile de demult, cand economia gemea de belsug si curtea forfotea de argati,
cand femei Tn port tirolez, curate parca de atata sanatate, duceau Tn cante de nichel
laptele bivolitelor, chiar in acele vremuri pomenite pe intreg pamantul tarii cu slava si
cinste, ea stdtea deoparte; n’o interesa desfatarea boierilor fericiti sa Tncalece cai sirepi,
sloboziti parcd din arcan, nici socoteala negustorilor Tn fata cotetelor sistematice, ca niste
colivii de graddind zoologica.

Nicicand nu putuse suferi mirosul tare de grajd si o indispuneau, jignindu-i privirea,
tarancile pieptoase cu Tnfatisare animalicda, menite ca si vitele prasilei si aldptarii. Nu iubise
ea pe vremuri gospodaria, dar mi-te acuma...

Baroana se opri. Langa sopron servitorul spargea lemne. Rau mai Tmbatranise, sar-
manul 1 Il privia ridicaind binisor toporul pana deasupra capului, cumpanindu-1 bine cu
améandoua mainile, mai, mai sa cada dupa el, apoi cu o lovitura seaca, fara putere, lovind
in lemnul de despicat ca’n scandura. Cum sa-l strige acum, cand gafaiala 17 Tnfunda
urechile si— Tncetoseaza privirea ?...

Astepta ca omul s&-si termine lucrul si apoi 1l strig;

— Mihaiu... Flori...

Servitorul clipi de céteva ori, parca s’alunge o musculitd de sub pleoape, si cand Tsi
dadu seama cd Tntradevar stdpéna-sa era Tn fata lui, luda o pozitie cuviincioasa si raspunse:

— Meltosagosasszony parancséara... ? (7 ]?

Apoi baga de seama ca Doamna baroana avea un pachetel Tn mana si cunoscu
numaidecat ca-si luase pensia. Ea se intoarse spre usa de intrare, iar Mihaiu pleca sa
execute ordinul.

Din parcul de altadata, cu pajisti de flori maiestrit lucrate de gradinar neamt, cu
locul de tenis pentru domnisoara Kitty si alei de plimbare pentru pater Georg, cu paduri
de pomi tunsi ca mustata, si lac, Tn care sa picure luna, atat ramasese... cativa lilieci
ajunsi de nevoie, pe langa gardul putrezit, cu florile agatate de vreascuri si trunchiurile
matca de bondari si furnic* *
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— Ce bine cd Doamna baroana a luat pensia.... Aitcum, cu afurisita ceea de scri-
soare se Tntampla o nenorocire...

Caci stia el ce Tnsemneaza scrisoarea dela Bucuresti: plans, necaz si indelunga intris-
tare. De langa sura, auzind pasi de om, se ridica si cdinele Byk, care pana atunci sta-
tuse Tncolacit cu botul Tn labe. Batranul Tncepu sa i se jeleasca?

— Ce mai vrea?. A fugit la Bucuresti... S&-si vada de treabd acolo...

lar céinele se tinea dupa el ascultdndu-1 Caci fusese copoiu Tn vremea lui si mai
ales, suflet de credintda curtii si ca atare, Tntelegator. In batrdna lor gospodarie erau trei 5
cel de-al patrulea, copilul fugar si tradator, n’avea ce cauta.

*
* *

— Mihaiu... Mihaiu... -

Servitorul Tntelese dupa strigate ca nenorocirea se Tnfaptuise. Doamna citise scrisoarea.

Mihaiu... Mihaiu...

Servitorul mai rupse o crenguta de liliac ca sa-si faca de lucru, si inca una— il durea
inima dupa durerea ei— si apoi cu bratele pline se apropie de terasa, de unde stapana-sa
agita peste balustrada, scrisoarea.

— Cum a Tmbatranit... gandi greoiu servitorul.

Nicicand nu-i vazuse cutele de piele atdt de marunt sbarcite, parca desenate cu acul,
si conciul desfacut Tn smocuri tari ca parul de arcus.

— Mihaiu... Mihaiu...

Doamna baroana Tncepu sa-i povesteascd, Tn limba ei, nenorocirea. Mihaiu o asculta
si-i Tntelegea amarul; o asculta si Byk, si pesemne si el o intelegea... Dar cand batrédna
stapana intra Tn casa, Mihaiu Tsi dete seama ca scrisoarea de azi era si mai otravita ca
cele de alte dati si 1i paru rau ca nu cunostea limba stapanii, s’o judece si din minte
ca oamenii, nu numai dupa semne si chip, ca Byk. Azi se Tnvinovatea. De treizeci de
ani slujea pe aceiasi stapani, dar limba lor n’o Tnvatase. Pe vremuri nici n’avea pentru
ce; ajutor de grajdar, la Tnceput nimeni nu-1 lua Tn seama. Si nici mai tarziu, ajuns
grajdar, fiindca domnul baron vorbea roméaneste. Dar dupa moartea baronului, pe masura
ce saracia se Tnfigea Tn casa si servitorii plecau, iar el tot Tnainta: vizitiu, gradinar, si la
la urma bucatar?... Atunci s’ar fi cuvenit... Ce sa faca insa acum?... Limba stapanii, cu
neputintd s’o invete. Si nu din prostie, nici din lenevie. Caci lucrul Tn casa si-l facea
cinstit, asa cum apucase — prin urmare era om harnic— si tinea minte poruncile ca orice
om cuminte. Dar oricat s’ar fi casnit, cuvantul strdin nu lasa nicio pecete Tn mintea lui,
si cand 1l cauta, zadarnic Tsi rasturna creierii, cuvantul era pierdut ca acul n carul cu fan.

Stapana-sa — femeie, panea lui Dumnezeu — il iertase, stiindu-1 om de omenie.

— Mihaiu, flori....

Atat stia baroana.
— Meltosagosasszony parancsara.

Atat stia el.

lar Byk, saracul, nici macar atat. Si totusi, tustrei se intelegeau de minune, ca min-
tea, bratul si toiagul la omul lipsit de vedere.

$ *

De cand s’a intors domnisoara Kitty — abia trei zile — Tn casd numai lacrimi si
vaicareli. Viata Tnainte era tacutd, linistitd; cu stapana-sa aproape nici nu se vedea.
Pentru curatenia odailor folosea timpul liturghiei de dimineata si apoi, numaidecat, sco-
bora la el. Ca pe timpul de demult: nici stdpana Tn grajd, nici el in castel. Azi, castelul
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disparuse Tnghitit de fabrica, iar parcui, prefacut in colonie de muncitori, viermuia de 6
lume urata, murdara si sgomotoasa. A fugit si domnisoara Kitty cu un ofiter, la Bucuresti,
facand faima numelui de ras5 a murit si pater Georg, cel din urma prieten... S’au vandut
vitele, caii si caleasca si ei s’au strdns Tn vechea casd a slugilor.

Dar Doamna tot doamna a rdmas si el tot slugas iar domeniile trdiesc pe acel petec
de pdmant, traiesc aievea din mandria stapénii, din supusenia lui si din credinta batra-
nului caine.

*
* *

Azi, scandalul a ajuns nesuferit:

— Ce-o0 fi vrdnd domnisoara Kitty?

Amandoud tipau. Fata, suflet razvratit, vrand parca sa sfasie, nu sid birue 5 mama,
fara de seaman de mandra la ocard, Tnfruntand razboiul cu vorbe tari, tdioase.

— De-ar pleca la Bucuresti...

Asta era sfarsitul cel mai potrivit pentru toti.

— Si sa nu se mai intoarca de-acolo...

El pe domnisoara Kitty n’o iubea, chiar daca de copil o vazuse crescand sub ochii
lui. Nu stiuse a-i fi stapadna. Prea multe guvernante 1n jurul ei, prea mare ceata de
prieteni si prietene 1.. Asa se instrainase de casa.

— La Bucuresti e de ea...

Bucurestiul, Tn mintea lui se asemuia cu o cetate osandita mortii, cum vazuse el
prin unele carti, cu femei pe jumatate goale, Tn orgii, trandave pe paturi moi, Tnlantuite
de barbati beti. Sodoma si Gomora Tnaintea scufundarii Tn focul de pucioasal...

— Mihaiu...

Servitorul ametit de ganduri, se trezi. Domnisoara Kitty era Tn bucatarie.

— Mihaiu, ai sa pleci...

Mintea i se stinse deodata ca un bec electric si apoi se lumina la loc.

—e=In céateva zile vand tot. Pe mama o iau la Bucuresti cu mine...

— Nem, Bucuresti.

Stapdna era in usa. Doamna baroanda Tn bucatarie! Mihaiu nu mai lua seama la
scandal. Mintea lui cumpanea fara gresealda. Asta era sfarsitul lumii!

Doamna baroand Tn bucatarie!

Fata rdnjea cu rautate. Avea chipul salbatic, cu ochii stransi pand’n pupile, fata
suptd si uscatd de necaz, si siragul dintilor la vedere, gata sa muste.

— Ma face sluga, fiindca muncesc la Bucuresti... si nu sunt cersetoare ca ea...

Batrana 1si aduna manile in dreptul pieptului. Se ruga si totdeodatd Tsi stapanea
inima, gata sa i se rasuceasca Tn piept ca un gat de pasare. Dar fata infuriata se Tnver-
sunase Tmpotriva batranei:

— Sluga esti tu si cersetoare... Toata lumea stie c’ai fost amanta lui pater Georg... si
de aceea Tti dau pensie de pomana calugarii...

Mihaiu rataceste pe camp. A plecat de-acasa fara Tnvoire. Fara Tnvoire?... Nu prea
intelege rostul acestor cuvinte. Doamna baroana nicicand nu se interesa de el. Si totusi,
azi Tsi zicea c’a plecat fara invoire. Poate ca domnisoara Kitty, prin ceartda, in loc sa-i
desparta, Ti apropiase, pe ei care, traind la olalta, erau totusi asa de departe, ca pe vremea
cand baroana era atotputernica si el calfa de grajdar.

— Ce se amesteca ea?..

7i era necaz ca niciodata si necazul si-l Tmpartea lui Byk.
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— Daca robeste ia stapan, e si ea sluga.. Atunci ce-i pasa daca mama-sa primeste
de pomana dela calugari ?...

Privirea lui Mihaiu s’a intors Tnapoi, prin Tntunericul mintii, catre timpul de demult,
cand prin poarta castelului se arata vestmantul alb al blajinului pater Georg. Din nou se
infurie?

— Si daca a fost amanta staretului, ce-i pasa?.. Ea n’a fost amanta unui ofiter?...

lubirea mamei nici n’a fost o gresala. Pater Georg era atat de bun si de frumos...
si apoi, soiu de domn, prieten cu baronul.. Nu ofiter din Bucuresti...

Mihaiu zadarnic se straduieste sa-si aseze gandurile. Cearta dintre mama si fata e fara
Tmpacare. Si fata va isbuti.

' — Fiindca e tanara si mama batrana... Tineretea nu poate ierta batranetii...

Se corecteazd numaidecét:

— Nu-i asa... lata calugarii... Sunt cu totii tineri si frumosi si se Tngrijesc de o femeie
batrana si urata... numai fiindca a fost draga unuia din ei...

In sufletul lul a tresarit o speranta. Va cere calugarilor o chilie pustnica pentru
Doamna baroana si se vor muta la manastire catesi trei. Doamna Tn chilie, el la grajd si
canele Tn curte. Proprietatea se va sterge de pe pamant. Asa el... Dar sufletul stapanirii
va ramane nesmintit. Doamna va ramane doamna? el, slugda si Bik, paznic de credinta.
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TRECE E IN MARELE VIS

DE

PAN. M. VIZIRESCU

Zi mare va veni... S& m’aseze-apoi Tn plasa
O sdrbatoare cu soare De matasa

Ca o nunta de crai, Si cu unda calatoare
Céand fingerii Domnului S& trec praguri si hotare,
Or sa coboare din rai, Pe carari

Cu alai de mare sobor De lumanari,

Si 'n svon de amvon, Si pe boare

Sa ma boteze Tn apa uitarii De fuioare,

— calator nou — fot mai sus

Cu semnul plecarii In nepétruns,

Catre alt rasarit, ' Printre stele

S& nu mai vad chipul Si inele.

Celui ce-a murit.

Si pe valuri de tamaie,
indragit de abis,

S& ma sue
M’oi lasa in marele vis — flaciruie —
Cu dangate si faclii, Niciun dram
Sa ma poarte Tngerii Din cat eram,
Peste valea plangerii, In azur:
Cu toiag de magheran Pur.

Pe prundisuri de margean
Si sa-mi spuna 'n limba noua:
Tanar Tmparat de roua.
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DESPRE SPIRITUL EROIC-SI CELALALT*

DE

TOMA VLADESCU

ISJicio luptd probabil nu este mai grea decat aceea pe care omul o da cu sine.
Este aici o luptd Intr'o cruda sinceritate. Ne gasim intr'un domeniu vast, cat constiinta
si cat destinul, unde niciun calcul meschin n’ar mai putea sa existe, Tn masura cel putin
in care avem privilegiul dureros sa isbutim a ne considera total si adanc. inceteaza acum
abilitdtile de care nu ne putem lipsi, de multe ori chiar fard sa le bagam de seama, —
fiindca ele s'au facut una cu noi atat de mult, Tncat aproape ca le exprimam numai
traind. Viata in care suntem, de acum si cu siguranta de totdeauna, este aproape numai
acest schimb de abilitati, dupa care oamenii se ascund.. Ele fac duelul obicinuit Tntre
fiecare din noi si lumea care ne pandeste In afara, aceea de care ne ferim, — pentru
ca noi Tnsine sa nu Tntalnim n fata noastra, totdeauna, decét aceleasi ascunse vieti.

E locul sa pricepem aici cat de mult am acceptat fiecare din noi sda coborim sub
conditia noastra ideala, cat de malt am renuntat si fim cu adevarat si cat ne este teama
sau cat de las aparam adevarul care suntem. Omul n’ar putea sa se diminueze mai mult.
Abilitatile acestea care Tnseamnd, sub diverse forme, numai o vastd minciund, de noi
au ajuns sa fie privite ca o stranie virtute de viatd, o paradoxald biruintd a omului,
cand dimpotriva ele nu cuprind in realitate decat o decrepitudine evidentd, propria noastra
negatie. Tnseamna aceasta deopotriva ca am pierdut sensul adevaratelor biruinte. Ne mul-
tumim cu atat de putini Biruim Tn efemer si suntem multumiti, credem probabil ca am
realizat ceva, cand totul in viata noastra nu mai este atunci decat o pulbere anonima
si fard duratd, nisip dus la intdmplare de véant... Daca ne ascundem si ,trecem*1— altii
decat aceia cari suntem — nu bagam de seama ca victoria pe care ne-am Tinchipuit c’o
avem nu este decat o teribild iluzie, ca altul a biruit Tn locul aceluia care suntem si ca
totul din noi a rdmas Tnnapoi, undeva, Tn acel minut in care am primit sa ne dam masca
mincinoaselor identitati.

LADbilitdtile" sunt aceste masti, cu care patrundem Tn lume. Si omul ,,abil" este cel
mai slab. Omul acesta, intr’adevar, nu renunta oare n fiecare clipa la el, nu ia in fiecare
minut alt aspect, ca si cand toata lumea si-ar pune, cum vrea, pecetea peste figura lui,
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siiindu-i sa fie altul mereu, altul decat aceia care ar fi ,elu adevarat! Nu Tncearcd sa
scape din luptd, penibil?.. Nu da el, Tn sfarsit, sentimentul dramatic al omului pentru care
viata cea mai modestd, vea mai usoara,—'aceea realda,—apare totus ca o povarda insupor-
tabil de grea?

A trai ,hot“, aratd ca jocul egal si liber al vietii te-a covarsit, Tti este nefavorabil,
te-a gasit atat de slab, de mediocru si de sarac incat nu ti-a permis sa rezisti. Te furisezi Tn
umbra atunci si acolo, cu taina ta rusinoasd, accepti Tn tacere aceasta degradare a pro-
priei slabiciuni, care te coboarda sub toate ierarhiile omenesti si Tncerci la Tntamplare o
viatd sub un nume care nu mai este al tdu. Minciuna te desfigureaza deopotriva, Tm-
pingadnd parca in fata ta o palida umbra, ca sa apere aceea ce tu ai Tncetat de a fi.
A simula o credintd, un sentiment,; Tnseamna — si asta rezuma tot — ca nu esti Tn stare
sa te afirmi. yC

Pretutindeni ntalnim pe om disparand totdeauna sub abilititile lui, aceeasi negatie
de sine, care stie sd exalte infinit mizeria omeneascd, imprumutand atatea diverse aspecte.

Notiunea omului tare probabil ca s’a pierdut. Ar Tnsemna dupa sentimentul comun,
dupa stilul de viata colectiv pe care ne-am obicinuit sa-l traim, ca ,,omul tare“ ar fi
tocmai acela care nu mai este de loc, care renuntd sa se afirme Si care, astfel, asa cum
s’a vazut, renunta la el. Dar viata oare sa fie numai atat? Totul sa se rezume numai la
obscura aventura de lumind, pe care o pandeste Tntunericul fara sfarsit, un spasm efemer
in care nu importa ce-am fost, ce suntem sau ce-ar fi trebuit sa fim?

Abime-Dieu uttique! spunea Renan: ar trebui sa credem in acest infricosat neant!
O lume care sa nu aiba destin, Tn care totul sa fie egal, cu o groapa imensa undeva(
in care soarele se va prabusi intr'o zi! lar vietile noastre, simple iluzii, de fum, care
alearga grabite catre sfarsit.. Ce trist poet, ametit de dureri, a imaginat candva acest

itinerar dezolat!
O convoi solennel des soleils magnifiques

Les temps sont revolus ! morte & jamais la terre...

Dar iatd ca viata, cu fiecare primdvara a ei, ne indeamna parca mai mult sa credem
ca omul nu este numai carnea usoara care dispare, ceasornicul inexplicabil care Tnceteaza
sa batd Tntr'o zi, iar tumultul secret care urcd in noi din adanc ne ajutd mai mult sa
pricepem ca totul nu s’a sfarsit, ca niciodatd nu se va sfarsi tot. Viata astfel ne cheama
la ea ca o imensad promisiune de mai tarziu. A 0 pricepe oare, nu Tnseamna mai TIntai
sa ne pricepem pe noi? Aici Tnsa Tncep cu siguranta si gravele raspunderi, pe care le-am
primit Tn bucuria Tngereasca si naivd a minutului in care am Tnceput sa trdim. Aceste
raspunderi Tnsa vor trebui sa defineascd mai tarziu toatd constiinfa noastra de noi, ca
0 permanenta protestare Tmpotriva neantului care ne furd, omul bine fixat in libertatea
lui determinatd. O confruntare permanentd cu sine, Tn care omul Tsi descifreaza singur
misterul cu materialul de inima si de gandire ce i s’a dat. Aici este cel dintdi drum spre
noi, dar care ne-ar obosi prea mult, nu l-am face niciodata probabil fara constiinta
acestei durate la care participam, ca un secret pe care nu ne este dat sa-l cunoastem
decat intr’'o zi de eterne lumini, intr’un anotimp ideal, mai tarziu....

Pentru poetii vechi, acest suprem adevar al omului era o viata reala de fiecare
minut. Chiar fara sa fi avut sensul crestin al vietii si imensele consolari care se leaga
de el, poezia veche si mai ales tragedia erau dominate de legea tiranica a destinului
care nicaieri nu aparea pieritor. Tot cantecul inimilor de atunci si toate sclipirile de
inteligentda — atat de pioase —streceau senin peste hotarele vietii, Tntr'un cosmos aproape
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infinit, care nu era poate decat acel misterios altar familiar unde se Onorari, aproape Vii,
umbrele celor plecati sub ochiul tutelar al divinitatii, participdnd si ea tot atat de real.
O imensa colectivitate de unde n’ar fi putut sa lipseasca nimic si care astfel parca, ea
insasi, excludea ideea de moarte, definitiv. Erau in sfarsit acele sacre libatiuni care unind
cerul si mortii, peste capetele celor cari traiau, nu faceau in fond decat sa sarbatoreasca
eternitatea biruitoare a omului. Dar chiar aceste céantari, strigate parca, gravate pe cer,
cum s’ar fi aparat ele de timp péna azi? Ce le-a facut sa dureze — daca nu tot dis-
pretul de efemer care se ridica pe acest sacru portativ al spiritului nemuritor?.. Le ascultam
si acum cu acelas fior, trezind Tn noi ecouri care nu pot sa moara, gravele invocatii de
exaltare si de poezie, patetice Tn cantecul lui Lucretius, Tnalte, sfasiate la Vergilius sau
duioase aproape si tandre cdnd ni le spune Catul — intalnind Tnsa pretutindeni proportiile,
sensul total al unui om, pe care totus, astazi, de multe ori, foarte greu ne-ar fi sa-I mai
regdsim.

Omul acesta ne intereseazd acum, — un om pe care e sigur ca n’ar putea sa-l
asasineze timpul modern. Tncercarile de pana azi cel putin s’au dovedit fara puteri...
Depresiunea vremilor din urma, un anumit cult al sensibilitatii noastre peste prabusirea
catorva idealuri, au facut Tn occident, Tn ultimii ani, sa se puna staruitor problema unui
nou ,tip de om* pe care desperarile moderne l-au facut atat de sarac. N’ar fi posibil sa
recapitulam aceste desbateri care Tnca nu s'au sfarsit. S’ar putea insa desprinde din ele o
grava uitare, ingrozitoarea oboseala de viata Tn care as indrazni sa cred ca un li-
beralism" foarte intim, ca o suverana dogma interioard, vrand parcd sa deslege total pe
om, n’ar fi isbutit fireste decat sa-l faca mai mic, impersonal, anonim, ca si cand s’ar fi
exaltat Tn aceasta stranie ,liberare" toate puterile de neant. Scriitori si ideologi de inspiratie
gidiand n’au mers ei pana a construi un fel de nou ,clasicism”" — cum le-a placut
lor sa creada — dar in care, ucise fiind acum chiar si acele divinitati pagane, omul
ramanea de data asta teribil de singur, cu cel mai incert echilibru al delirului personal, Tn

accidentul neexplicat al vietii!

* *

..Si iata, daca am facut acest ocol, care poate sa para lung, se va pricepe Tn orice
caz ca ne-am apropiat destul, si poate se simte iradiind mai aproape focul de care Tnca
nu ne-am atins, ca si cand am fi esitat sa ne gandim dela Tnceput la aceea ce aproape
ca nu se poate exprima deplin! ,Eroismul" este aici, pe undeva, ca 0 expresie de
paroxism intre aceste doua lumi, Tntre aceste doua moduri de viata, Tnfatisand cu o
violenta comprimata un tip de om diferit... Eroismul?

Sa-1 definim, sa-1 pipdim poate, asa cum am vrea, ca sd fim cu adevarat covarsiti,
asa cum el s’ar ridica Tn fata noastra viu si de piatrd, ardtare si incomparabilda evidenta!
Dar gandul si sufletul sunt mai bogate decat cuvantul — si acesta este un chin care nici
el nu s’ar putea spune usor.

Extaz, Sublim, Voluptate, Eroism — ce cuvinte s’ar gasi pentru voi, torente interioare
care va cautati ecou n cele mai adanci taceri! Vechii greci sculptau imaginea voastra
ireald si coplesitoare Tn pietre care se topesc de lacrimi sau de fierbinti surasuri, iar car-
nurile Tnflacarate, dispretuind iluzia saraca a materiei, se strangeau parca mai sfasietor in
azur... Sunt astfel lucruri care te Tntrec, sunt lucruri pe care ai iubi aproape sa le exprimi
altfel, cu ce stii ca sunt ele adevarat, cand simti tristetea cuvantului, iremediabila, de a
nu putea niciodata sa spuna tot.

Eroismul nici el nu s’ar putea defini mai mult. Dar sa Tncercam a-1 construi cat mai
adevarat din acele cateva elemente care-1 compun, si striviti de glorioasa povard, sa
Tncercam ascensiunea pe culmi, pe urmele fiorului presimtit. Din cele doua tipuri de om, —
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care rte-ar solicita mai Tntai? Unul Tncrezator Tntr'un destin care nu-1 limiteaza si care-1
face indiferent de timp, lasandu-1 disponibil pentru nemasurate ambitii pana la constiinta
absoluta a propriei lui realitati — iar celdlalt convins ca odata cu rasuflarea lui din urma
s’a risipit definitiv un lucru bizar, care a fost fara sens si care nu va mai fi nimic! Din
aceste doua moduri de viata, din aceste doua lumi care nu se mai Tintalnesc nicaieri,
unde s’ar gasi mai mult calitatile proprii sa asigure omului dominatie asupra vietii, asupra
lumii, asupra lui mai Tntéi, sa-1 faca intreg si, mai mult poate decéat atat, sa-l creasca
urias pana la acele proportii, acel real delir, unde suntem siguri ca fiinta omeneasca a
Tsbutit miraculos sa treaca peste destinul comun...

Raspunsul ne-ar veni usor pe buze, ca un murmur natural de recunoastere si de
adorare, daca n’am auzi Tnca soptind undeva, cu straniu orgoliu, ecoul deprimat de azi.

— ... Toate vietile se pot trdi intens, oriunde, oricum! Totul nu e decat atat! Asa-dar,
nu cald, nu caldut, nu caldicel — dar fierbinte, aprins! Ca acel Papini dintai, sau teribila
Tnvatatura de ,fervoare® pe care o proclama Gide. Pretutindeni sunt culmi si abisuri, pra-
pastii si piscuri unde triumfa si plang, eroi... Si poate un Monsieur Teste care ,se ab-
strage din rau si din bine", care renunta la tot, dar tine viata ,,au bout de ses volontes
attentivesu, poate el Tnsus este mai tare si mai bogat, poate este mai mult biruitor decat
acela care si-a Tnchipuit cd a cuprins sau ar putea sa cuprinda tot.. Brand nu se pra-
buseste oare de pe munte, sau Solness din varful turnului, cand si-ar Tnchipui ca nu le-a
mai rdmas nimic de atins, si apoi nu simtim noi cd dispare tot ce posedam prin chiar
faptul posesiunei — ...ce trista rasbunare a vanitatii orgolioase 2— si nu avem marturisirea
lui Papini cand 1si Tnchide cartea Tn cruzimeade a-si face bilantul celui mai glorios
faliment? dacd nu mai sunt nimic, e fiindca am vrut sa fiu tot!

Muzica de ametitoare dezolari, —ea n’ar putea sa seduca decat o mediocra oboseald
de viatd. Tot ce e tdnar Tn om, tot ce este putere si viu respinge acest mesagiu funebru
care ne invitd la moarte... Cum ne-am resemna intr'adevar cu un ,Erou” de atdta uni-
versala negatie?.. Si ce mai ramane din trista creatura care s’a sfasiat atat! Refuzand tot
ce exista, asvarlind peste lume ochiul Tnvins dela Tnceput al unui suflet care nu mai vrea
sa cunoasca nimic — in aceasta febra care-1 separa de viata, noi nu mai putem privi
din afara decat un om Tingrozit, care se farama singur, si cel dintéi, atunci cand toate
puterile lui s’au mobilizat parca sa arate ca el Tnsus, ca tot ce se neaga, n’ar putea sa
fie nimic!

Dar principiul afirmativ al eroismului va trebui cautat inca si mai adanc. Eroul n’ar
mai avea sens, el nu s’ar putea Tnchipui Tn efemer fiindcd numai constiinta sigura a duratei
pe care n’o limiteazd nimic 1i poate permite sa afirme adevarul lui ca o dogma uni-
versala.

O lume care nu mai cunoaste a doua zi, ne apare deopotriva ca cel mai sigur climat
pentru spiritul mediocru. Aici Tnaltele raspunderi dispar si totul se reduce la trecerea,
oricum., prin agitatia grabitd a zilei. Abilitatile care desfiinteaza pe om, Tncep jocul lor
frenetic, Tn trepidarea inutild, fara sens si fara obiect — sau cu unul atat de sarac, atat de
meschin! Este o idolatrie salbateca a carnii si nu se mai cauta decat fericirea ei, — carnea
aceasta pe care poetul o vedea atat de trista: la chair est triste, helas... — si pe care
noi o simtim, Tn ceasurile cele mai bune, cum se multumeste numai cu faramiturile
vietii! Sarac nesfarsit si definitiv, sarac Tntr'un sens absolut, omul trecator, Tn graba cu
care dispare, nu ia dela banchetul imens al existentei, al vietii, decat atata cat se con-
suma imediat... S& mai aleaga mijloacele, sd mai aiba scrupule oare, ambitii? De ce! —
cand chiar aceea ce el se gandeste sa ia nu valoreaza deloc prea mult, sau poate nu
reprezintd cu adevarat nimic... Ce ar mai putea sa vrea? Demnitatea victoriei, volup-

340

© BCU Cluj



tatea chiar, dificultatea ei — sunt vanitdti rizibile, scrupule si iluzii pe care nu si le-ar
ierta Tntr'o lume Tn care nimeni nu este mai grabit si mai indiferent decéat el. Sad renunte
la tot ce-ar mai putea sa fiel Dar a Tndraznit el oare sa se afirme vreodata? Vagabon-
dand astfel in viatd cu o inima Tn care izvoarele de bogatii au fost secate, fiindca toate
sperantele sunt moarte, omul efemer se risipeste febril Tn adorarea intdmplatoarea a lucrului
pieritor... Autonom pana la delir, — el este sigur ca nu-1 mai leaga nimic, alunecand
paralel cu propriul lui destin pe care a izbutit sa-1 priveasca orb. In acest fel, ce-ar mai
putea sa-i comande, ce obligatii I-ar apdsa, — ce elan, ce cult ar mai putea sa gaseasca
in adanc pentru fiinta lui pe care s’a resemnat s’o creada neant!

E un om care a renuntat lael... Arenuntat sd Tnvinga! Toate prabusirile sunt posibile
acum. Dar cea mai grava este aceea care a pierdut sensul adevaratelor biruinte. Triumful
acum este achizitia comoda pe care ne-o ofera favoarea zilei, Tn iluzia saracei lacomii pe
care am simtit-o, poate intens, un minut... Ea s’a consumat Tnsa, ca o tristd pedeapsa, de
chiar atingerea noastrda, cdnd ne gasim Tntreband durerosi numai atat? Tot ce-am dorit,
cu ce credeam ca era pasiune, frenezie, ardoare, sa nu fi fost oare decéat bucuria care s’a
risipit si care acum nu ne mai spune nimicl..

Saraca biruintda aceea care nu ne lasa mereu doritori... Nemultumirea ar mai fi sin-
gura ei noblete! Si Tnca fericiti, cei cari izbutesc sa ramana mereu insetati... Dar si aceste
podoabe se pierd mai totdeauna, si ele, Tn uitare — Tn uitarea de noi — cand sufletul tace
definitiv! Acum nu mai stim sa biruim n nici un fel, nici chiar Tn tristetile care ne
ridica peste renuntarile noastre...

Cantecul mut pe care-1 auziam adineauri, ca un oprimat ecou al sufletului simtind
ca nu are totus nimic a tacut, Tnvins! Un hohot de ras multumit, un hohot trivial si
plin— de ce oare, sa fie atdt de plin?.. — este lespedea definitiva sub care parca ne-am
ingropat destinul si de unde omul nu mai respira... ,,Biruinta" acum se confunda cu tot
ce vreti! E satisfactia grabitd dela raspéantia zilei, iluzia vulgara care se face viata,
placerea efemera, succesul oricat de facil —moate astea furate, oricum, si repede acoperite
de noapte, de moarte —

Nous volons au passage un plaisir clandestin !

Cand dupd atata mortificare, sufletul ar izbuti sd-si revind, printr'un miracol ne-
asteptat, sa ia constiinta de el, ar fi probabil de un patetic interes omul care s’ar privi
daramat Tn dureroasa confruntare cu sine Niciun fior, nicio transfigurare —toate orizonturile
inchise, peste o lume plind de tarana si care nu mai spune decadt o poveste de moarte!

Aici este negatia totala a existentei, a omului, imperiul trist de facilitate si de me-
diocru Tn care n’ar mai putea fi vorba de eroism.

*
* *

Cuvantul acesta, chinuitor aproape, de atdta nedefinit elan, de atata exaltare Tn cel
mai strans fior, s’ar putea rezuma cred, oricat de greu, Tntr'un sens universal de biruinta.
St poate nu facem acum decat sa inlocuim un cuvant cu altul, dar sugestiile lui ar fi
imposibil s& nu ne seduca dacd putem simti cat torent fierbinte se ridica Tn noi, trans-
figurarea idealda a lumii, a vietii, pe care o avem Tn voluptatea suprema de a birui.

O biruinta care nu este insa cea mai usoara —: ca o gratie ce se asterne numai
pe fruntea celor alesi, este probabil ca ea nu se gaseste Tn lotul fiecarui destin si nu ne
e dat tuturor s’o avem. Biruinta aceasta Tnseamna mai Tntai desavarsirea idealda a omului.
Ea pleaca din launtrul nostru atunci cadnd se petrece acolo un devorant proces de
cunoastere. Viata primeste sensul ei absolut de care nu ne putem lipsi — pricepem ca
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ne-a fost data s’o trdim péana la marginile ei, Tn fiecare minut, cu o intensitate de pasiune
si de epuisare extrema, in tensiunea imposibila cu care surprindem secretul avar alunecand
prin aer, prin plante, prin viata, prin noi.. E aici tot elanul vital pe care Bergson nu
I-ar fi putut defini mai mult. Este un vartej de miracol Tn care lucrurile se fac atat
de clare — si noi plutim luminosi prin el... Viatd de armonii nebanuite, de necunoscute
intensitati — eterne lumini, o clipa vazutei Eroul trdeste in acest climat -- pentru el nu
ar mai fi altul posibil — si se construeste frenetic in timp ca intr'o casa a lui pe care a
vazut-o eterna. Minutele se aduna si se prind pietrificate parca in durata lui. Nimic nu-1
mai clatind, dar 1l Tmbata o siguranta magistralda, laborios céastigata asupra lui mai ntai.
Se hraneste din respiratia universala a vietii cu care se simte atat de familiar si care
nu-i mai ascunde nimic — colaborator inspirat al lui Dumnezeu pe pamant sau poate un
aspect si o alta forma a lui... Ce negatii s’au rezolvat in aceastd putere pe care nimic
n’o darama, ce desperari s’au frant definitiv, spunandu-si poate ultimul lor cuvant, si ce
splendori secrete detine aceasta viatd misterioasd care stie si fie tot atat de tare si cand
este triumfala si cand este umilitd! Caci propriul eroului este de a nu mai nutea sa fie
infrant... El trdeste miraculos cu un privilegiu tragic de rezistenta, peste care atingerile muri-
toare se prabusesc fara puteri, Tn aceste Tnaltimi inaccesibile Tn care Eroul a isbutit si
faca din toate starile lui un echilibru egal. Fiinta descarnata aproape — ...atat de pura —
spirit activ, Eroul se Tnaltd Tn timpul nedefinit cu viziunea limpede a necesitatii lui,
ca si cand tot universul n’ar mai avea sens fara el.

Eroii nu pot sd mire decat umanitatea noastra comuna, care-i judeca dupa criteriul
obicinuit. Cand Ti lovim si tac, saucand ei ne privesc cu ochi cari ne Tngheata de liniste si
de nepasare, — n’as sti sa spun daca o sublima exaltare interioara nu anesteziaza miraculos
suferinta, suprimand pentru ei durerea trista a carnii. Sau cand lacrimi cad din ochii lor
peste ranile deschise, ma Tndoesc ca ele n’ar fi de acolo, din izvoarele fierbinti ale feri-
cirii pure, aceea pe care niciun muritor n’o cunoaste — cate tristeti, cate regrete in feri-
cirile noastre atat de curand sfarsite T— si care le-a dat numai lor voluptatea de a putea sa
trdiasca si sa moara la hotarele vietii.

Nu cred astfel ca a fost erou Galileu, cand, vazand ca se ridica un rug pentru el
s’a Tncovoiat sub un destin care l-ar fi vrut urias si tarindu-se in genunchi la tribunalul
inchizitorial a acceptat, chiar un singur minut, sa nu mai fie el, abia isbutind sa mur-
mure, ca o tresarire din urma, gloriosul lui adevar... Dar Tn flacarile care au ars pe un
Giordano Bruno sau Hus, sau pe cei dintai crestini din catacombe, simt extazul ultim si
ultima limitd, dispretul, fericirea pura, cand toate se confunda in jertfa si in desavarsire...

Aici e granita de pe urma dintre erou si sfant — si tot aici e lupta pe care omul
o0 da cu sine, ridicAndu-se pana la eroism. Aici este examenul marilor biruinte. Tragedia
veche a cunoscut Tn felul ei acest adevar, care se defineste poate Tn acel catharsis aristo-
telic — o purificare a pasiunilor, o limpezire deplind. Eroii vechi suferiau de a nu se
cunoaste, cadnd atatea umbre si zei nefavorabili le Tntunecau destinul — incat aproape
totdeauna vedem furtunoasele lor dureri cautandu-si deslegare, ca un echilibru perfect,
in luminile misterioase ale mortii, acolo unde mintile noastre nu mai patrund.

Identitatea eroului o gasim astfel, asa cum a stiut sa remarce Carlyle, intro imensa
sinceritate cu sine. Aici eroul Tsi va gasi extazul infinit al acestei fericiri pe care numai
el ar putea s’o cunoasca si totodata definitiva lui biruintd. In locul omului ,abil", el va
putea sa nu fie alterat de nimic, contemplandu-si, ca o idolatrie aproape, realitatea lui
triumfald. In lupta pe care o da cu el, va isbuti sa se libereze de tot ce e barbar si
impur, si nu va afirma decat unicul adevar pe care-1 cunoaste: al lui.

A trece astfel prin viata, tu Tnsuti, a sti ca totul, absolut tot este atit de serios
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cat oamenii nu vor pricepe niciodata si sa simti pe umerii tdi povara, voluptatea unei
misiuni de care nimic nu te-ar libera, Tn care poate se rezuma tot, sa Tnsemnezi astfel
existenta cu figura ta si sa stii ca lumea asteapta Tnsetatd un cuvéant care n’ai ingadui sa
fie altul decat al tau! Inchipuiti-vda un om Tnalt cat un pisc de munte...

Nu I-ar putea prabusi decat o catastrofa naturald, care ar fi neadevarul lui = dar
oamenii niciodatd n’ar isbuti sa-1 darame. Eroul nu poate fi infrant, — el poate sa cada
insd, tot atdt de imens, din ametitoarele lui Tnaltimi...

Am recitit de curand ,,Eroiill lectiile celebre ale lui Carlyle.

Aici istoria se Tmbratiseaza pe culmi cu Destinul. Preoti, poeti, soldati, profeti, oa-
meni de litere, vin si rAméan pe crestele unor visuri de cer si de piatra. Si va amintiti
cd, undeva, Carlyle vorbeste de eroii cazuti, ,Mormintele” lor, ramanand parca Tnfiorat
in fata celui mai trist.

Rousseau este aproape un plans Tn aceasta carte de imnuri si de ascensiuni. N’a fost
un ,,om tare“ desigur acest delicat Jean-Jacques, pe care-1 rascoliau vanitati si care de
atatea ori si-a Tngropat melancolii, tristeti) uniremediabil dezastru ascuns, in oglinzile primi-
toare, ca niste cavouri de pure voluptati, ale atator femei care l-au adorat. De aceea
nici opera lui, adica tot sufletul acumulat, viata lui care ar fi trebuit sa-i fie cea mai
realda, nu s’ar fi putut farama mai mult... Dar ce pathos rdmane Tnca sa ne vorbeasca,
si azi, sa ne torture adeseori, sd ne ameteasca, din aceasta existenta frenetica si vijelioasa..
»Eroul® a murit, dar iata ca totul nu dispare cu el! Umbra Ilui raméane aplecata peste
pamént, ca un fum care nu se mai risipeste, din focul care a fost, chiar atunci cand
totul a pierit si a ars... Prea a trdit intens, prea a vrut mult sa fie el, sa existe, si prea
mult s’a consumat ca sa lucreze ,viata", chiar daca n’a isbutit sa ofere decéat iluzia ei
— pentru ca acum, deodata, prin tacerea absurda a mortii, el sa fi putut sa dispara atat
de definitiv!

intdlnim pe eroi aici totdeauna, Tmbratisati ca Tntr'o lume care nu este decat a lor,
la acest orizont ideal, Tn punctul care le este comun, al unor extraordinare afirmari de sine.
Dar din acest minut, cu adevarat, complicatele si simplele lor existente aproape ca nu
se mai pot talmaci.

Inexprimabile desperari, peste care omul s’ar ridica parca dezolat si feroce, sau ilu-
minari secrete care despica viata cu acea atentie ultima Tn care totul este posibil —
cine-ar putea sa raspunda 3

Ce uragan se rostogoleste, sau ce cantec de pura lumind inunda acest patetic fond
atdt de adanc, unde totul este transfigurare, triumf chiar Th dezastru si unde se dispretuesc
suveran toate secretele mortii!

S’ar putea sa fie eroismul ultima solutie omeneasca, unei chinuitoare probleme de
absolut, sau poate adeziunea intima, mesagiul covarsitor, ca o predestinare primitd Tnca
din primul minut.

Pe aceste taramuri de o inepuisabila virginitate, si Nietzsche si Dostoyewski ne soli-
cita deopotriva cu muzica lor discordanta.

Sunt prabusiri de lumi, prdpastii de intuneric, sunt vertiginoase furtuni care sting viata
si aprind alta, din nou, Tn acest bazalt fierbinte din care se construeste ,eroul”, ce ar
putea foarte bine sd fie supra-omul lui Nietzsche. latd-1 amenintand cerul cu pumnul...
Afirmarea lui pleacda in fior spre Dumnezeu, ca sa-l sugrume parca, acolo, unde s’ar
intampla sa fie —ca o razbunare delirantd de cine stie ce feroce iubire atadt de ireme-
diabil dezolata! Tremurd Tmprejur o singuratate universala — si imensul vazduh aude
tunetul acesta de viata... Erou crispat, tragic erou, el n’o s& mai aibd in curdnd nimic.
Fantoma ranita de moarte, adanc - In trecerea ei, si odatd cu ea, o lume parca intreaga,
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se clatina nevazuta, proectand umbre stranii peste pamant. Dar poate acum nu s’ar pricepe
usor care sa fie ,biruinta" acestui erou tragic si ingrozit. Un carbune, sgariat, care se
rostogoleste cu sfasieri peste cenusa unei lumi pe care n’a ars-o decat el — si acum iata-1
inca racnind cand nicio flacara n’ar mai putea sa-l1 aprindal

...Dar tipatul acesta care nu moare? Tipatul care Tmbranceste in hau nu stiu ce catape-
teazma a unei lumi prea mult stabilite, Tmpunge tot universul cu sageata de spasm a unei
inimi care a stiut atdt de bine sa-si spuna durereal Eroul lui Nietzsche nu este acel
indiferent monsieur Teste pe care I-am vazut stand sedentar, Tn umbra, ca sa mangae poate
ce crede ca nu ar mai fi aparenta lumii. Supra-omul lui Nietsche merge péana la granita
posibila a vietii, sgaltdind Tntunericul ultim, chiar atunci cand cade strivit peste ghiarele
lui de atata lumind, de atdta viata ranitd! Daca e singur eroul lui Nietzsche, T1i raspund
totus Tn aceasta formidabild izolare, tumultoasele ecouri din el, care comanda vietii o
lege universala de frenezie si exaltare, patetice corabii calatorind in infinit de furtuni,
acolo unde Nietzche s’a sfésiat, dar unde niciodata marginile lumii nu-1 vor fi strivit
fara ca el sa le Tnnebuneasca de strigate si de fior. Aceasta existenta care n’a renuntat
un minut, acest ,,corp-la-corp“ cu viata, intr'un singur cuvéant, este biruinta Titanului
prabusit, care a aruncat peste el tot ce-a putut sa dardme! Sub aceste daramaturi el Tnca
respira, ca si cand ar vrea sa ne incredinteze ca viata lui cuprinde tot atata realitate
cel putin, tot atata valoare, cat aceste taceri Tngrozite pe care le-a sugrumat, atatea des-
perdri si negatii peste care nu s’a ridicat decat el: sa ma Tntorc (dela lume), aceasta sa
fie singura mea resemnare... Eroul a triumfat astfel Tn el st pentru el, universal triumf, s’a
ridicat covarsitor peste criteriul comun, biruind Tntr’o lume Tn care putea sa fie de acum
egal si indiferent sau, cum singur ne-a spus, dincolo de bine si de rau.

Puterea Eroului, viata lui autenticd pe care n’o acoperd si n’o altereaza nimic, cer-
titudinea acelui Tot pe care el 1l rezuma sau il exprima Tn fiecare minut, acordul mi-
sterios, sentimentul grav, certitudinea unui destin imprescriptibil si definitiv sau sincera
confruntare de fiecare clipa cu o viata Tn care nu se mai admite niciun secret —iata
ce-ar putea sa defineasca putin aceste nesecate magii Tn care toate rosturile esentiale
ale existentei isi cer atat de imperios cuvant. Eroul trdeste pe aceste culmi de o ten-
siune insuportabila, dar cu o ferventa, o naiva siguranta aproape, un adevar revelator
de fiecare minut.

Dostoyewski a pictat acest erou de o ingenuitate dramatica si suava. Este printul
Muiskin-sublimul idiot. Cata fortda cu toate astea, cate furtuni Tn aceastd plapanda aratare
care inunda lumea in torente ce izvorasc din el ca dintr'un fierbinte izvor de viata!
Print Muiskin, palida umbra, in culori totusi atat de aprinse, atat de vii! El isi plimba
prin lume obrazul curat, ochii cari refuza sa priceapa altfel, oferindu-ne permanent o
identitate intangibila, transparenta lui, transparenta,ideald a carnii pana la puritatea care-1
transfigureaza. Carne si suflet, cuvant si taceri, Idiotul acesta halucinant si Tnalt nu mai e
decat un bloc de viata absolutda, de incandescente vibratii, rupt din soarele imens al
existentei. Si iatd parca Tn uriase proportii imaginea acestei copilarii de intensa puritate
miraculos pastrata cum spunea Mauriac, ca un teren castigat Tn viata minut cu minut,
0 aparare Tmpotriva mizerabilei tentatii a carnii si a vijelioaselor ei dorinte. Printul Muiskin
se ridica alb si clar in acest orizont deplin impacat. Cerul i mangaie fruntea cu rever-
beratii solare si clipele lui sunt veacuri care nus’ar putea sfarsi! Incomparabil mai bogat
decéat eroul lui Nietzsche, mai biruitor decat el, eroul lui Dostoyewski n’ar mai avea de
cautat nimic, el stie — ce spun?— Tmparatia lui, el si-o trdeste frenetic si calm, asa cum
vorbeste, cum se uitd si cum respird. Este punctul ultim unde abia mai putem sa zarim,
este aici eroul triumfal, creator de valori absolute.
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Si este locul aproape unde sd ne Tntrebam daca eroul e cu adevarat un sfant — sau
daca si el nu este decat un om. Tintrebare care ne trece dincolo de marginea vazuta a
cerului, acolo poate unde cuvintele noastre nu mai au niciun sens. As indrazni sa cred
totusi ca Eroul este, mai mult, un minut de umanitate ascendent sfantul, dimpotriva un
loc definitiv de unde nu se mai poate privi decat jos.

Dar cu toate astea, mai mult cu sigurantd decat un om si mai putin decdt un sfant
— eroul ar mai putea fi un sfant Tn devenire, prin beatitudinea care urmeaza luptei,
prin integrarea lui Tn fericirea absoluta sau prin jertfa.

Atunci eroul Tsi pierde caracterul militant, lasdnd sa actioneze peste un Univers care-i
devine aproape egal, pilda sau simbolul pe care el le-a creat. In aceasta ordine, Galileu
de pilda, la care ne gandeam adineaori, fugind de ultima solutie, incapabil sa trdiasca
suprema voluptate a ultimului minut, ar putea sd nu fie decat un sfant ratat.

Dar Jeana d’Arc, care a primit ultima jertfa, sau atati eroi cari au murit, asa cum
vrem sa-i adoram acum in afara de umanitate, — sanctificarea lor in sfarsit, ne lasa
poate sa surprindem un adevar dureros.

De obicei eroii nu sunt sfinti, Tntr'adevar, decdt dupd moarte — ceeace Tnseamna
poate ca noi refuzam sa credem ca ei au fost oameni vreodata. Mai mult astfel decat
un omagiu pentru ei, ,sfintenial eroilor este o scuzd pentru muritori.
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A S A R

DE

GRIGORE POPA

Pe dealuri fecioare cu amfore mari

Poarta pe umeri povara luminii,

Se ’'nsird mesteceni la marginea zilei,
Arzandu-si zapada din crangi si din coaja.

Izvoarele limpezi, spargdnd curcubee,

Se pravalesc pe magura verzuie,

Spre-un ochiu albastru de cer acuma suie
O pasdre maiastra cu gandurile bune.

Pe prundul ce~si joaca sclipirea 'n fantana
S’a pironit, sa bee, un pui de capriors
E setea de pamanturi si suflul hranitor,

Ce-l doare ca o schija Tn coapsa ’nfierbantata.

Padurile varsd cascade de svonuri
In linistea crescuta pan’ la cer,
Ca niste girafe Tn deserturi, norii
Se ’'ntind sa rupa frunza zorilor.
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MELODIA SPATIILOR

DE

VINTILA HORIA

A

isi aducea bine aminte de amurgul acela primavaratec, molcom si senin ca o frunte
fara griji. Ratacise pe strazi dupa obiceiu, isi plimbase singuratatea printre petalele lui
Aprilie, printre oamenii veseli, respirand aerul proaspat, umed ca dupa ploaie, al prima-
verii sanatoase. Tl navalise si pe el viata cadentata Tn ritmul nou al tuturor si ratacirea
lui cotidiand de anahoret surghiunit Tn sgomotul unei lumi straine, se transformase intr'o
vagabondare placutd, lipsita de ganduri, ori plina de ganduri poate, insa limpezi, spontane,
aerisite, asa cum numai o Tndestulatda multumire de sine le poate da. Nu banuise ca dupa
amiaza aceea avea sa-i Tndrepte cursul vietii pe o cale neasteptata.

isi amintea de clipele cari precedasera strafulgerarea genialda. Patrunsese intr'o gra-
dina publica, plinda de verdele crud al frunzelor sise asezase pe o banca. Tmprejur, bone
tinere strajuiau odrasle jucause si obraznice. Langa el, un tanar citea o scrisoare si suradea
cateodatd, desvelind Tn ochi stralucirea bucuriei care-i precipita fara Tndoiala bataile inimii.
Zarva veseld 1l Tmpresura ca un cadntec nedorit si totusi neasteptat de Tnviorator. Privise
frunzele fine si dantelate ca o copilarie, gateala aceasta care Tnvestméanta crengile cu haina
curatd a unui alt an. Tsi simtise dintr'odata batrdnetea singurd si o tristetd nepoftita i
podidise sufletul, ca o caldura de pretutindeni de care nimic nu te poate scapa. Simtise
ca e gata sa planga si— fusese rusine de desnadejdea lui izolata. Tncercase sa alunge ve-
denia camerelor goale care-1 asteptau, imaginea unei existente plimbate Tntre marginile
aceluiasi ritual. Cum de nu se gandise péna atunci, cum de nu-1 apasase, monotonia n
care Tsi trecea zilele? Avusese constiinta inutilitatii sale si vigoarea ciclului nou care il
Tmpresura, galgaind de puteri tinere, promitatoare de miracole neinchipuite, Ti pusese
dinainte sfarsitul potolit si tot atdt de steril care era el Tnsusi. Tsi scosese paldria cu un
gest de oboseald, atunci simtita, isi trecuse mana prin rarele suvite de par argintiu
si oftase.

Peste gradina Tncepuse sa coboare seara. Guvernantele isi chemau copiii care, Tn
semn de prieteneasca despartire, se Tncaierasera intr'o larma asurzitoare. Apoi linistea
cuprinsese treptat locurile, pasind moale sub cupola amurgului. De pe frunzele estompate
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pe orizontul intunecat al cladirilor din jur, se desprindeau umbrele Tnserarii, retinute Tnca
de mainile abia vazute ale ultimelor raze. Gradina isi recapata aspectul solitar al poemelor
romantice si, ca o complectare fireasca, o pereche de Tndragostiti isi plimba pe alei fe-
ricirea, soptindu-si cuvintele unui joc din care nimeni nu a scdpat. El 1i vazuse si i
urmarise cu privirea pana cand disparuse Tn adapostul unui boschet.

li treceau prin minte toate amanuntele acestea si se bucura ca nu le uitase, dove-
dindu-si siguranta unei memorii pe care varsta nu i-o sdruncinase inca. Voise apoi sa se
ridice, cand i se oprise dinainte un om cu un caine legat de o sfoara trecuta pe
dupa gat.

Se descoperise politicos si 1i spusese cu un glas Tn care haradia boala si mizeria:

— Il vand, domnule. Nu vreti sa-I cumparati?

Apoi adaugase ca 0 scuza;

— Nu mai am ce sa-i dau de maéncare.

lubise Tntotdeauna cainii si nimic nu-1 Tntrista mai mult decat animalele acestea pur-
tate la rascruci umblate, cu o tabld agadtatd de gat* de vanzare. Pana la ce grozava lipsa,
pand la ce neagrd sdracie trebuia sa ajunga cineva, ca sa-si poarte tovardsul ca pe un
sclav 1 Pentruca despartirea dintre un om si un cdine e Tntotdeauna sfasietor de dureroasa-
Privise la omul acela Tn zdrente, slab si palid, se uitase la céinele care se asezase amarit
pe labele dinapoi si gafaia obosit, desgustat de o viatd care nu-i zadmbise cu siguranta
niciodata. Si-l Tnchipuise alergandu-i prin casa, latrand vesel, vestindu-i existenta unei
tovarasii. li mangaiase capul moale si animalul 1i acceptase prietenia, Tnchizand ochii sub
vraja unei sensatii aproape uitata. Stapanul Tmbiase cu glasul insinuant al unei banuelil

— Luati-1 coane, vi-1 dau ieftin.

il luase. 1l asezase pe banca alaturi de el si cu méana in blana matdasoasa, ramasese
acolo, fericit dintr'odata, despartit de singuratate. Un véant cald prinsese sa clatine varfu-
rile copacilor, care se leganau pe cerul intunecat, Tnsotind parca ritmul unei melodii
neauzite. ,Ritmul unei melodii neauzite", erau cuvintele care-i venisera pe buze. Nu
bagase de seama. 1l multumise numai comparatia aceasta atdt de pompoasa, lipsita totusi
de orice continut. Ramasese Tn gradina pustie, cufundat in ganduri pe care nu Tncerca
sa le adanceasca, toropit de o fericire de care nu erainca sigur si, intr'un tarziu, Tsi luase
prietenul mic in brate si pornise catre casa, bucuros de apropierea calda a acestei vieti
care 1i apartinea.

*'$

Cine Ti soptise la ureche cuvintele fermecate? Era atita vreme de cdnd nu mai
tinuse un toc Th mana, de cadnd nu mai scrisese ceva din capul luiT Cum s’au Tntdmplat
toate acestea? Intr’adevar varsta nu-i slabise memoria.

Dupa ce Tsi hranise protejatul si 1l culcase, Tnvelindu-1 neindemanatec cu o pijama
veche, pe care céinele o scuturase repede, ca o povara inutila, se asezase pe mar-
ginea patului cu capul Tn maini, suerand printre dinti o melodie de demult a tineretii
lui. Luase apoi o carte si Tncercase sa citeasca. Ochii Tnsa 1i sareau mereu de pe randuri
spre somnul greu al cainelui care dormea covrig, scuturat din cand in cand de peripetiile
unui vis sbuciumat. Se gandise ca de acum Tnainte, in orele consacrate lecturii, avea sa-I
puna pe un scaun alaturi, asa ca méana lui sa se odihneasca pe spinarea blanda, sa-l stie
sub veghea lui. Si atunci Ti rasarise in minte viziunea copacilor leganandu-si varfurile in
briza care mangaiase gradina Tn seara aceea linistitd, Tnsotind parca ritmul unei melodii
neauzite. Melodie neauzita! Spre ce nebune naluciri Ti pornisera gandurile ? Insa cuvintele
il chinufsera, 1i jucasera dinainte reale, aprinse Tn aer, scobite Tn zidul din fata, sonorizate
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aevea pe timpane, si pand la urma prinseserda un Tnteles straniu, adevarat, concretizate
langa fumul unei banuieli, simbolizand ceva care Tncepuse sa se framante Tntr’ansul, obscur?
incurcat, apoi ITmpezindu-se treptat, ca o furtuna care moare. Melodia neauzita exista
intr’adevar. O banuise cu sigurantda de mult, poate o auzise chiar si nu-i deslusise semni-
ficatia. Melodia aceea era dela Tinceputul lumii, plutia Tn spatiul intregului univers, Tnsa
nu o putea auzi.

il napadise o pofta neinfranta sa Tnsire pe hartie gandurile acestea toate. Ravasise
sertarele Tn cautarea unei coaie de hartie, izbise de cateva ori cu tocul Tn fundul uscat
al calimarii pana se convinsese ca e goald, stropise postavul verde cu cerneala géalgaind
din sticla péntecoasa si asternuse in sfarsit, pe nerasuflate, tot ce-i fierbea Tn creer. Tntéi
nesigur, schiopdtdnd ca un convalescent care reinvatd sd paseascd, apoi Tn graba deprin-
derii, bantuit de o furie creatoare neobisnuitd. Dupa ce ispravise, se ridicase repede dela
birou, trecuse Tn salonul posac si deschisese pianul cu sfiala unei Tndeletniciri aproape
uitate. Atinsese clapele la intdmplare, fara nicio stradanie de a Tnjgheba trupul unei me-
lodii Tnvatata mai demult, ci Tncercase altceva nou. isi aduse Tnsa aminte de odihna cai-
nelui, pe care l-ar fi putut trezi sgomotul acesta, si se Tntoarse la foile acoperite de un
scris marunt, Tn randuri alergdnd in sus, ca un sbor. Le recitise cu setea unui Tndragostits

»Cand s’a rotunjit lumea sub méana Creatorului, ca o imensa cupa slefuitd de un
mester dibaciu, a rasunat de pretutindeni, muzica miscarii sferelor. A fost ceva unduios
ca un curs de apa intre aceleasi netede maluri, monoton ca un tictac de ceasornic. Ro-
tirea astrelor In haos, sortitd unei vesnice peregrinari, s'a pornit Tn sunetul melodiei Tn-
ceputului, izbucnita odata cu creatiunea, tasnita spontan, ca vibratia unor mecanisme
uriase, din intaia Tnvartire a fiecarui corp ceresc. Si Tn imensitatea netarmurita a univer-
sului, 0 muzica, simpla ca o minune, a umplut spatiul odata cu eterul si cu aerul.

Cand Dumnezeu a suflat viata peste un pumn de lut, pe care l-a numit Om, prima
bucurie a acestuia a fost armonia care i-a rasunat in urechi. Omul care nu stia sa vada
Tnsd vedea, nu stia sd auda Tnsa auzea, nu stia sa vorbeascd Tnsa o vroia, a stat neclintit
ca bulgdrul de tdrdna din care iesise si lacrimi i-au siruit pe obrajii aspri, desi nu stia sa
planga. Muzica spatiilor nesfarsite 1i rascolea strafundurile sufletului ca o amintire, desi
memoria lui nu prinsese nimic Tnca pentruca nu trdise pana atunci. Si muzica Tncepu-
tului i-a intrat in sange, i-a conditionat viata, ca apa si ca aerul. Dumnezeu era mare
si bun fiindca 1l asezase in sufletul acestei mangaieri neistovite, fiindca 1l simtea stapan
si tatda al totului din jur si de dincolo.

Din coasta sa, marele stapadn a creeat femeia, faptura gingasa si frageda, care i-a
frant dela Tnceput sufletul Tn doua. Admiratia lui pasionatd a fost Tmpartita intre placerea
de a asculta muzica spatiilor si aceea de a privi si a simti alaturi tovarasa cea noua a
singuratatii lui, catre care se simtea atras de aceiasi putere, pornitd din adancimile Tntune-
cate ale fiintei. Omul n’a mai ascultat mereu ceea ce 1l robise Tn Tntregime atunci cand
deschisese ochii. Acum devenise sclav si altor orizonturi, mai apropiate, mai prietenesti,
mai ale lui. Totusi, in clipe de lenesa singuratate, isi fereca pleoapele si, intins sub bolta
imaculatd, simtea cuprinzdndu-1 din toate partile, ca o apd, armonia Tnceputului. Atunci
uita existenta femeii, traind sub farmecul spatiului care canta.

A veni insa ziua grozava in care porunca celui mare a fost calcata, prin vointa
fiintei celei mici si slabe, cu plete lungi si judecata cat o privire de hulub. Cerul s’a
Tntunecat, fulgere grele au sagetat negurile fard fund st primii oameni s’au ascuns zadarnic
de mania fauritorului lor. Pedeapsa a cazut peste ei ca un traznet si Tn goana prabusirii
au inteles ca Dumnezeu facuse pamantul pentru ei.

Lupta care a urmat cu stihiile celor patru vanturi, a venit ca Tnca o perdea In calea
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sttnetelor rdmase departe, ca un refren abia auzit. Alti oameni au n&padit locurile pustii
si sgomotul vrajbei lor de fiecare zi a umplut tot vazduhul. A Tinceput atunci cucerirea
altui paradis. Tn ciocanirea primei pietre, in suerul primei sageti ucigatoare, Tn sclipirea
de urda a primilor ochi poftitori. Omul a recunoscut pierderea definitiva si a murit singur,
ferecand Tn mormant taina care-i Tncantase tineretea. Ceilalti, multi si rdi, n*au stiut
niciodata ca Tn jurul lor, din adancul zarilor albastre, coboara catre ei mereu, melodia
rotirii sferelor. N’au stiut-o, Tnsa Tn vinele lor, umflate de Tncordarea luptelor aprige,
curgea sangele stramosului care, pe alt tardm, fusese vrajit de sunetele minunate. Si, fara
voia lor, TIn prima vocalda prelungita ca o mangaiere, au descoperit muzica. Muzica aceasta
grosolana si sacadata, barbara si amelodica, ridicula Tncercare de a Tnlocui ceea ce nu
stiau ca existd, era o porunca sositd de nestie unde.

Veacurile si-au aprins fiecare luminile lor in noaptea vremii fara sfarsit, le-au stins
apoi pentru a se aprinde altele, si sub steaua de foc a fiecaruia, omul s’a ridicat mai
mult catre telul nebanuit al vietii sale. Muzica instrumentelor lui T-a méangaiat un traiu
sbatut intre munca si aspectul mortii. Tncercarea sa pigmeicd e departe de ceea ce sangele
1i porunceste sd atinga, de ceeace este scopul lui pe paméant. Aceastd chinuitoare cautare
se va sférsi vreodata ?

Tot ceeace nu e Dumnezeu are un sfarsit. Cand de pe clapele unui pian predestinat,
sub mana unui geniu poate nenascut Tncd, se vor desprinde acordurile simple ale melo-
diei eterne, omenirea va fi aproape de sfarsit, pentruca Tsi va fi Tmplinit rostul. Va fi
atunci restabilirea unei legaturi rupte, iar refntoarcerea in haosul initial va Tnhsemna in-
cheierea unui ciclu. Ca o orchestra care Tsi uitase partitura si tresare la auzul refrenului
pierdut, amintindu—si—1 dintr’'odata, asa va prinde urechea omului de pretutindeni, notele
acelea putine si simple care-1 Tnconjurau dela Tnceput si pe care nu le stiuse niciodata.
Geniul revelator va Tntarzia peste veacuri, sau poate e printre noi, necunoscut, alergand
inconstient catre tinta vietii lui st a tuturor. Q! clipa aceia pe care o asteapta toate su-
fletele ca pe o eliberare, clipa reintrarii in raiul parasit, clipa unui sfarsit si a unui nou
nceput 1

Tmbatati de armonia coplesitoare, isi vor opri toti uneltele, masinile huruitoare vor
amuti, forfotul vietii va pieri ca o aiurare speriata, urile se vor topi Tn ochi, muzica
divind va navali tot mai mare si mai puternica in cascade uriase de tonuri si Dumnezeu
va cobor? El Tnsusi pe aripele spatiului substantializat Tn valuri melodice. Cu dreapta Tnal-
tata a parinteasca iertare, va descatusa din lanturile pacatului vietatile din acest colt de
univers, va stinge apoi Tncet lumina lumii noastre si va merge sa aprinda alta, aproape'l

Dupa ce Tntoarse ultima pagina, Tnegritda pana la jumatate, Tsi ridica ochii stralucind,
aprinsi de flacara unei mandrii care nu-1 mai stapanise, si Tsi indreapta mijlocul Tndoit, ca
un stapéanitor, ca un puternic al vietii. Si aceasta devenise Tintr'adevar. Ceata mediocra
si searbada care-i Tnvaluise viitorul se Tmprastiase, alungatd de razele drepte si limpezi
ale sensului cel nou. Tsi trecu mana stanga, intr’'un gest obisnuit, prin parul rar, Tsi pipai
apoi atent obrazul incretit, isi Tncerca cu teama muschii bratelor, abia ghiciti sub stofa
groasa, ascunzand slabiciuni de schelet in devenire, si pentru Tntaia data 7i paru rdau ca
nu mai e tdnar. Scruta Tn urma anii trecuti. CAata putere risipita in zadar! Ce cale do-
moala, ca a tuturor, fara prea multe necazuri si fara bucurii Tnalte 5 calea pe care atatia
au strabatut-o inconstienti, multumiti in chinga destinului lor. Viata lui era alta acum.
Ridicase repede o bariera mare, care i-o tdia Tn doua parti inegale. Una lunga si plata
ca un drum de ses; cealaltd serpuind catre culmi, sugrumata in spatiul Tngust al zilelor
care-i mai ramaneau. Piscul il Tntrevedea acoperit de glorii.
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Descoperitorul melodiei spatiului surdse in orgoiiul unei barbi Tnchipuite si rdmase
sub lumina lampii, coplesit de satisfactia unei mari taine deslegate. Noaptea 1l inconjura
pe departe, ca o umbra Tn jurul unui corp luminos.

*

* *
1

De atunci se transformase intr’un om fericit. Fericit pentruca Tsi descoperise un rost.
Mergea pe strada cu céinele alaturi, stapanit de o curea prinsa Tn sgarda noua batuta n
cuie nichelate si cand Tsi amintea de ,teoria lui”, Tnalta capul si privea de sus, superior.
Necunoscutii care-i treceau prin fata, grabiti, nebagdndu-1 Tn seama pentruca nu stiau
pe langa cine trec, il umpleau de acest sentiment, pe care putini 7l au, al milei pentru
cei nestiutori, Tnchisi Tn cadrul strdmt al mediocrelor preocupari de fiecare zi.

Se oprea regulat pe banca din gradind, unde admirase atunci ritmica leganare a
copacilor, pe banca sortita unei apropiate celebritati si si macina Tn minte ,teoria", cize-
land-o, adaugind mereu, sistematizand, dandu-i proportiile unei impresionante constructii
ideologice pe care totusi nu o privea ca atare, deoarece 1i atribuia incontestabilitatea
unei descoperiri stiintifice.

Tntr'o seara scrise iar in caet:

»Cine va fi oare noul Prometeu, care va rapi cerurilor melodia necunoscuta ? Omul
acela, in clipa marei deslegari va sti ca el a adus sfarsitul si iertarea. Surghiunul nostru
pe pamant e greu nu pentruca scaldam in sudorile muncii scoarta aspra a globului, ci
fiindcd nu mai auzim melodia Tn care ne-am nascut. Suntem ca pasarea Tnchisa in colivia
cu grilaj des si tare, dincolo de care nu mai ajunge murmurul libertatii. Ne sbatem ca
si ea, fard s& mai stim pentruce. Cand barele surde se vor rupe si muzica Tnceputului
va navali ca un potop binefacator, va Tnsemna aceasta ridicarea pedepsei dumnezeesti. lar
lumea va Tnceta de a mai fi, pentruca inchisoarea de lut nu va mai avea niciun rost".

Cand imaginatia se oprea obosita, stoarsa de ultimele puteri, pana la cele din urma
zagazuri, sparte rand pe rand, Intr'o fantastica revarsare de imagini, deschidea caetul la
intdmplare si recitea randurile nesigure si nesimetrice, sorbindu-le ca un balsam. in seara
cand redeschise caetul subtire, pentru a indrepta textul, acolo unde sub graba cotropi-
toare a inspiratiei scapase de sub legile sintaxei, se simti obosit dintr’odata. Penita se in-
fipse n capul unui cuvant, apoi tocul cdzu ca o pasare moarta pe albul maculat al filei
si el se rezema de speteaza fotoliului, coplesit de sensatia unei ciudate sfarseli. Chema
incet céinele, care sari din somnul lui calm dela picioarele patului si veni, intinzandu-se
lenes, langa el, banuind parca suferinta stdapanului. 7l scarpina dupa ureche si animalul
inchise ochii si intinse gatul, oferindu-se mangaierii, beat de placere. Cainele acesta fi
adusese ideia. Odata cu el intrase Tn casa ceva nou si prezenta lui o socotea semnul de
sus al menirii lui. Oboseala nelamurita care-i oprise méana, continua sa-l tintuiasca pe
scaun, Tntunecandu-i mintea. | se lasase parca o perdea grea deasupra, aspra si vascoasa
ca o piele de broasca, Tnchizdndu-i ochii, sugruméandu-i judecata, care se stranse pana
ce ramase un bob mic, lucind palid, din ce in ce mai slab, jucand lenes pe marginea
inconstientului. Apoi adormi fara stire, in sunetul unei muzici Tncete, sosind din depar-
tari pline de fum cenusiu, des si involburat, din mijlocul caruia pornea melodia aceasta,
ajungandu-1 abia auzitd. Somnul il scufunda in intunerec, treptat, pe nesimtite, ca intr'o
moarte.

Dimineata 1l gasi tot acolo, cu spatele intepenit, cu trupul amortit Th pozitia aceasta
inedita de somn vertical. Se simtia patruns pana’n oase, ca de o umezealda rece, de sfar-
seala care-i amintea Tnceputul unei convalescente. Cand batu servitoarea la usa, sa—+ aduca
ceaiul, abia se ridica si invarti cheia cu greu, adunand in maini toata puterea trupului
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batrdn. Ziua iTntreaga o petrecu Tn casa. £)eschise iar capacul, lustruit ca un pantof de
bal, al pianului negru si ciocani cu un deget clapele de ivoriu, intr'o cautare nedefinita
de armonii noua. Do, si, re, la si iar do, si, re, la, rar, cu o regularitate Tn repetitie care
altadata I-ar fi Tnspdimantat. -

Afara ploua. Pe geamuri curgeau picaturile Tn rauri paralele, formand o retea mo-
bild, care izola interiorul camerei lui intr'o sumbra singuratate. Clapele albe, tacanite din
varfurile degetelor cu unghii tari, repetau ca in ajunul migalos al unui concert, aceiasi
melodie fara sfarsit: do, si, re, la si iar do, si, re, la. Parea ca Tncepuse odata cu ploaia
si avea sa sfarseasca tot Tmpreuna, cine stie cand!

| se aprinse in ochi o flacara stranie, fixa ca un gand. Privea covorul vargat de pe
perete sau poate nu privea nimic, ori privirea trecea dincolo, prin covor si prin zid,
aluneca peste timp, Tn urma, departe, peste creste de zile si ani, peste vagauni de dureri
si culmi de bucurii, se rotea peste lumea aceasta care era a lui, pe care o urcase Si 0
coborise fara incetare, fara voia lui poate. il méanase un biciu nevazut catre telul luminos
de acum? Fara ’'ndoiala. Altfel ce rost sa fi avut Tntreaga aceasta peregrinare? Pentruca
fiecare viata Tsi are rostul ei, mai mare ori mai mic. Al lui si-l gasise Tn sfarsit. Tarziu,
e adevdarat. Insa ce impresionant! Cat de madret Tncoronase trecerea lui printre oameni!
intradevar putea sd fie fericit. Numai sfarseala care-i prinsese trupul in cleste dureros
sd-1 sldbeascd din strAnsoarea asta Tncdpaténata...

Scaunul de lemn tare - niciodatd nu i se pdaruse atdt de incomod — 1l hotarT sa
paraseasca pianul. Ca sa ajunga la fotoliul din fata ferestrei, trebui sa ocoleasca odaia
sprijinindu-se de mobile si de pereti, atat de slabit se simtea. Se instala geméand Tintre
bratele de plus moale si ramase cu ochii atintiti pe geam. Traia ? Melodia spatiilor Ti juca
pe dinainte note fara sir, fragmente de muzica suspinata pe viori infiorate, si el se simti
deodata nesfarsit ca un duh, imaterializat, plutind ca un soare, sau ca un spirit atotputernic,
printre astre, Tn eterul albastru si ud ca o apa. Se mira ca nu-1 banuise niciodata astfel
si rase fericit, plin de bucuria despartirii de pamant, de lanturile lui. De undeva, din toate
partile, auzea sunetele unei muzici Tncantatoare, care-1 facu sa inchida ochii fermecat.
Aceasta era melodia spatiilor, a carei existenta o descoperise el, in seara cand vazuse
clatinandu-se pe cer varfurile copacilor leganati de vant. Da, da, Tsi amintea, el scrisese
atunci ,teoria" care-i luminase viata. O? dar era groaznic. Nu, asta nu se putea, Dumne-
zeule, el nu voia sa moara. Era adevarat, el descoperise muzica sferelor in infinit, dar
nu voia sa se sfarseasca totul tocmai acum, cand ajunsese gloria; nu voia sa moara. Se sbatu
cu Tnversunare si se trezi cu obrajii muiati de lacrimi, cu mainile tremurand pe spetezele
lucioase de vechime. Visase numai. Impresia, abia Tncercata, a groazei de moarte, ii do-
mina mintea cateva clipe lungi, cosmar prelungit ca o noapte de chin care-si falfae
steagurile negre, incapatanata, nevoind sa dispara Tnca.

Ccand seara intra in odaie, palida sub vestmantul ploii care nu Tncetase, el era tot
acolo, in jiltul cu rezematoare Tnaltd. Monotona calcatura a picurilor pe geamuri, ca o
stare pe loc, 1l izolase de timp. Se odihnea bolnav, cu ochii deschisi pe jumatate, astep-
tdnd parca ceva, un musafir poate, sau poate o veste, nici el nu stia ce. Un musafir
cu o veste fara ’'ndoiald, un straniu oaspete pe care-1 cunoscuse odinioara si nu-1 reva-
zuse de un car de vreme. Umbrele serii patrunsesera pe sub usa si-l Tncercuira Tnalte si
adanci. De ce intarzia asteptatul musafir ? A, nu! iata-1. Ciocaneste Tn fereastra cu ciocul,
falfaind din aripile negre, plutind pe loc, strigandu-1 sa-i deschida. Corbul de atunci,
cunostinta copilariei lui, era el, mai mare parca, proectat pe ani si pe negurile amurgului,
1l vazuse Tntdi cdnd 1i murise mama si-l auzise croncanind ca acum. 1l revazuse la capa-
taiul tatalui sau, zgariind fereastra cu ghiare ascutite care-1 dureau. A vrut sa-l alunge
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atunci, Tnsd n’a Tndraznit. Acum pentru cine venise oare ? Cine avea sa-1 Tnsoteasca pe
oaspetele nepoftit? Se casni sa ghiceasca si nu reusi. Orice efort 1i turbura gandurile si—
apasa tamplele cu fiare reci. Tnchise ochii» apoi Ti redeschise grabit, de teama sia nu
piarda sborul de plecare al pasarii. Aripele negre ritmau mereu in aerul din ce Tn ce
mai sumbru de afara, Tnsotind parca svonul unei melodii care nu strabatea pana la el. Oh1
cat ar fi vrut sa auda, odata macar, cantarea aceia necunoscuta. Corbul Ti ghici parca
dorinta si izbi cu ciocul Tn geamul care se desfacu felii ca o banana cojita si prin golul
deschis navalira acordurile. Acum nu mai visa, aceasta era intr'adevar melodia spatiilor,
era muzica lui, o recunoscu numaidecat si o Tnsoti miscadnd buzele uscate s do, si, re,
la si iar do, si re, la, mereu, la infinit, leganate ca o apa, simple si minunate ca dumne-
zeirea. Un sir Tntreg de oameni, descrescand ca Tnaltimi si proportii, intrd pe usa crapata
fara sgomot si in fiecare se recunoscu pe el. Un strengar de patru ani Ti surdse dintr'un
colt, sapand Tn obraji gropitele copildriei lui. Tn prag se oprise un adolescent timid...

Apoi cortegiul se risipi Tn tenebre si corbul 7l acoperi cu aripele negre si reci ca un
nor fara sfarsit si Tnceput. -,

Céinele latra jalnic Tn noapte, speriat de sufletul care-si parasise trupul.
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CARII

PE HERUVIMI

DE

DD OLARIU

Doamne, catd noapte 'n tard !

Varsa parca fara sens,
Intr'o liniste amara,
Pacura un slep imens.

Nufarul din palma lunii,
Eften retezat apoi,

Stinse dedesupt gorunii
Care mai sunau din foi.

Singur Tn singuratate,
Cate-un clopot, astfel, trist,
Bronzul sau cu glas 1l bate
imprejur, ca un psalmist.

Din icoane bizantine
Rataciti acum Tn créng,
Heruvimii, cu suspine,
Aripile si le strang.

Caci launtric, a mustrare,
Desteptat un clopot nou,

I-a raspuns din fiecare
Heruvim, ca un ecou.

=
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MISTIFICAREA ,ROMANISMULUI" ©

DE
NICHIFOR CRAINIC

N evoia, pe care am simtit-o cei Tntorsi din razboiu, a fost aceea a unei noi orien-
tari, a unei noi credinte, a unui nou ideal. Formati sufleteste Tn vederea acestui rdzboiu,
noi 1l traisem, obiectivul lui ne fusese o credinta si un ideal, iar acum acest obiectiv se
facuse realitate Tn carne si oase. Sufletul nostru era pol si umbrit ca o biserica, Tn care
s’a sfarsit o liturghie si s’au stins candelabrele. Si cum eram dela Tnceput crescuti in
ideea ca suntem slugi ale neamului nostru, voiam sa stim, acum dupa razboiu, cum sa-I
slujim mai departe, in puterea carei credinte si a carei misiuni sa ne Tncredintam ener-
giile sufletesti. O misiune istorica Tnsa e imaginea idealda a unui neam proectata Tn viitor
si propusa pentru a fi realizatd. Neamul, care nu are in fata aceastd imagine a misiunii
lui, e un neam fara busolda, cum e Spania contimporand. Pana la razboiu, aceasta ima-
gine era mai usor de intrezarit fiindca avea o forma geograficd: Roméania Mare. Era.de
fapt, numai o etapa, numai un episod din ceeace s’ar putea numi misiunea romaneasca.

Generatia razboiului e cea dintai care a simtit nevoia sa fie lamurita asupra unei
misiuni permanente a neamului nostru. Lucrul acesta era mult mai greu de precizat.
Din ce pricina? Fiindca imaginea ideald a unui neam devine Tntr’adevar misiune istorica
numai daca ea e proportionata posibilitatii neamului respectiv de a o realiza. Altfel, idealul
national devine o simpla utopie 5 si nimic nu e mai primejdios decat falsa orientare a
unui popor spre utopii. Dreapta proportionare a imaginei-misiune la puterile de a o rea-
liza ale neamului e conditionatd Tnsd de o cunoastere temeinica a puterilor acestora, adica
de o cunoastere a fiintei romanesti. In masura Tn care stim ce santem, cum santem si ce
putem, ne Tngaduim sa credem Tntr'o misiune roméaneasca. Dar tocmai Tn acest domeniu,
generatia noastra s’a izbit de mari dificultati. Cultura noastra tanara cum este, nu s’a
adancit incad in cunoasterea complexului de fenomene, ce alcdtuesc viata istorica si viata
actuald a poporului nostru, pentru ca Tn urma sa extraga din acest complex esenta per-
manenta a romanismului, singura temelie pe care se poate cladi sensul unei misiuni na-
tionale. N’avem o filosofie romaneasca, o filosofie care sa adune si sa inchege din ma-
nifestarile caracteristice ale vietii noastre proprii fagurul unei conceptii de ansamblu. Nu
e nimeni vinovat de aceasta lipsa. Ea a fost fatala Tn stadiul de desvoltare al culturii
noastre.

Sa adaugam la aceasta faptul ca Tncercarile, ce s’au facut pana la razboiu, de a
lamuri tendintele fundamentale ale istoriei noastre au toate un caracter ad-hoc, sant inter-
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pretari unilaterale facute Tn functie de idealul geografic al razboiului. Istoria noastra are,
pe langa tendinta unionistd, gn mare sens spiritual, care a fost lasat Tn umbra, dar care
constitue Tn cea mai mare parte esenta sufletului roménesc.

Seria de probleme, pe care le-am amintit aici, Tmpreuna cu altele, destul de cunos-
cute azi, ce se tin de fiinta religiei, a artei si a culturii, sant preocuparile caracteristice
generatiei noastre Tn nevoia de a-si lamuri, pe cat e posibil, ideea de misiune roma-
neasca. Zbuciumul starnit de ele in sufletele noastre si-a gasit expresia Tn revista Gan~
dlrea, care fie si numai pentru faptul cd cea dintdi a pus aceste probleme in lumea
romaneasca si-a creat un titlu de deschizatoare de drumuri noi. Simpla semnalare a unor
astfel de lipsuri echivaleaza cu un inceput de orientare spre sensul romanesc. Cat vom
fi facut mai mult decat atat ramane la judecata altora.

In directia acestor preocupdri trebuie sd Thsemnam cu mare satisfactie ca ultimul an
a fost neobisnuit de rodnic. Intre altele, el ne-a adus din domeniul filosofiei doud Tncer-
cari foarte pretioase de definire a romanismului. Una e a lui Lucian Blaga: Orizontsi stil,
Spatiul mioritic; alta a d-lui C. Radulescu-Motru: Roméanismul, catechismul unei noi
spiritualitati. Pentru noi, Lucian Blaga are avantagiul de a fi ajuns la luminoasele cri-
stalizari de azi din insus zbuciumul pe care personal I-a trdit, al generatiei razboiului.
Afinitatile unor experiente comune ni-1 fac, prin urmare, mult mai familiar. D. C. Ra-
dulescu-Motru, in schimb, vine dintr'o lume de idei care a fost foarte putin a noastra,
cu bunavointa batranului de a ajuta filosofic la clarificarea celor mai tineri. Lucrul acesta
e deosebit de pretios si atingator pana la emotie. Parasiti Tn cautarea propriului nostru
destin, un dascal generos, de doua ori mai experimentat ca noi, se apropie cu atentie
si ne spune: latd catechismul noii spiritualitati pe care o cautatil

Cu sentimentul de deferenta ce se cuvine unui profesor de prestigiul sau, vom cauta,
pe cat ne sta Tn putintd, sa ne recunoastem in acest catechism. Cu atadt mai mult cu cat
autorul ne previne si ne incurajeaza prin aceasta afirmatie- ,,Roméanismul nu este o spi-
ritualitate pe Tintelesul batranilor, ci numai pe Tntelesul tinerilor" (p. 132). Daca admitem
insa aceasta separatie hotarita, ce exclude pe batrani dela Tntelegerea lucrurilor noi, se
naste o nedumerire: Tn ce categorie se aseaza d. Motru ? ClasificAndu-se intre batrani,
si-ar suprima dreptul de a scrie despre noua spiritualitate 5 dacd s’ar clasifica Tntre tineri,
ar trebui sa facem abstractie de véarsta-i intr’adevar venerabila. Din moment ce scrie
nsa despre lucruri pe care batranii nu le Tnteleg, sdntem nevoiti sd-i acordam o tinerete
ca Tn basme si sa-l ascultam ca pe un camarad din cea mai noua generatie.

Romanismul e, in cugetarea d-lui C. Radulescu-Motru, o noua spiritualitate pe n-
telesul exclusiv al celor tineri: ,,El este de o naturda noua si fara precedent Tn istoria tre-
cutului nostru" (17).

Ce Tnsemneaza spiritualitate si din ce constd cea noua, pe care ne-o propune?

D. Motru recunoaste ca termenul apartine Bisericii crestine, care ,intelege prin spi-
ritualitate proprietatea pe care o are Sfantul Spirit de a uni Tn mod mistic, prin prezenta
lui, fiinta omeneasca cu lumina si iubirea dumnezeeasca" (17). Aceasta unire, adaugam
noi, e Tnsasi esenta religiunii noastre, ca expresie a legaturii omului cu Dumnezeu sau
a fuziunii vremelnicului cu vesnicul. Spiritualitatea are un Tndoit caracter 5 e teandrica,
adica e alcatuita dintr'un element divin, — harul sau energia Spiritului Sfant — si din
elementul omenesc in forma lui cea mai pura. Fuziunea misticd a acestor doua elemente
dad ca rezultat o viata mantuitda de pacat, desavarsita, Tndumnezeitd. Spiritualitatea e, deci,
viata omeneasca asimilatd Duhului Sfant. In acest act de iubire reciproca, natura ome-
neasca nu-si pierde intru nimic caracterul ei de naturda omeneasca, dar se transfigureaza
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si se ilumineaza pentru a Tntelege lucrurile si pentru a lucra dupa modul divin, raméa-
nand Tn conditie umana sau creaturalda. Misticii cari au trait spiritualitatea Tn gradul cel
mai Tnnait aseamana natura omeneasca intratd Tn flacdra iubirii dumnezeesti cu fierul
Tnalbit de foc la temperaturd Tnnaltdat fuziunea focului cu fierul nu-i distruge acestuia
forma, dar 1l dilatd si-l schimba la coloare. Omul spiritualizat sub actiunea energiei di-
vine capata fata de toate lucrurile din lume o atitudine deiforma, adica se poarta fata
de ele in felul in care se poarta Dumnezeu fata de creaturi. Ridicat pana la spiritualitate
prin putere morald, el degajeaza apoi Tn lume Tnsutitd sau Tnmiita aceasta putere. Sfintii
sant cunoscuti prin formidabila energie consumata spre binele semenilor si spre slava lui
Dumnezeu.

Spiritualitatea, prin urmare, nu se poate desparti de ideea morala fiindca ea e Tnsus
binele divin exprimat prin om.

Tot astfel, spiritualitatea nu e un concept abstract sau filosofic, care poate fi inteles
azi intr'un fel iar maine Tntraltul. Ea e un mod de a trai si anume modul sublim de a
trdi ca om Tn Dumnezeu. Caracterul ei teandric, — puterea dumnezeiasca fuzionatda cu
puterea omeneasca — nu constituie o problema de antinomii pentru logicienii de pro-
fesie, ci e o realitate istorica. Religia nu e un sistem filosofic ca oricare altul, ci metoda si
puterea revelata a salvarii din pacat. Elementele ei nu se judeca Tn abstractul logic, ci
in concretul vietii. Spiritualitatea Tsi are modelul Tn Fiul lui Dumnezeu Tintrupat in om.
Acesta e argumentul ei, concret si istoric, iar nu abstract si teoretic. lisus Hristos e re-
velatia lui Dumnezeu n timp si spatiu nu pentru a da de lucru filosofilor sa descurce
cum intra eternitatea Tn timp si nemarginirea Tn spatiu, ci pentru a le dovedi concret si
istoric ca e posibila salvarea din raul legat de timp si de spatiu.

Spiritualitatea sta la dispozitia omului si a neamurilor totdeodata. Caci interventia
puterii divine Tn lume nu are de scop sa distruga natura si formele ei, ci s’o desavar-
seascd. Neamurile sant unitati ale naturii omenesti. Spiritualitatea se poate raporta deci
tot asa de bine la om si la neamuri. Spiritualitatea unui neam se poate descifra din fap-
tele lui istorice si din institutiile pe care le-a creat in vederea sublimei aspiratii catre
Divinitate, catre viata Tn Duhul Sfant.

Pornind dela termenul crestin de spiritualitate, d. C. Radulescu-Motru 1l respinge
totusi cand e vorba sa defineasca noua spiritualitate a romanismului.

»-Noi luam spiritualitatea Tn sens mai larg, zice dansul, pentru a o apropia de istoria
culturii omenesti. Pentru noi, spiritualitatea este complexul de idei si sentimente, Tn special
complexul de interpretdri simbolice, prin care societatea unei epoci Tsi justifica credinta
intr'o ordine perfecta si eterna pe care este sortitd a o realiza Tn decursul timpului viata
pe pamant".

Cu aceasta, am intrat Tn domeniul arbitrarului si al confuziei. Exista printre gandi-
torii liberi o tendintd acuzata de a seculariza termenii crestini despuindu-i de Tntelesul
lor supranatural. Atinsi de degetele acestui fel de rationalism incorect, termenii crestini
apar ca niste fluturi stersi de polenul divin al sensului lor autentic. Auguste Comte,
misticul care se refuza, Tndragostit totusi de capodopera spiritualitatii crestine, De imita-
tione Christi, Tnlocuia Tn text cuvantul Hristos prin acela de Umanitate si cuvantul Dum-
nezeu prin acela de Marea Fiintd. Tot astfel procedeaza francmasoneria cand fnlocuieste
termenul de Dumnezeu prin acela de Marele Arhitect. E metoda cunoscutd, care duce
dela mistica la mistificare.

D. C. Radulescu-Motru, care e totus om de o incontestabilda probitate intelectuala,
se lasa furat de asemenea procedee cand secularizeaza Tntelesul termenului de spiritua-
litate. Domnia sa stie desigur ca termenii cu care lucreaza gandirea teologica au tot-
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deauna o precizie categorica, ce nu sufere o altda interpretare decat sub primejdia de a-i
falsifica. Si mai stie deasemenea ca in filosofie termenii nu se bucura de aceeasi imu-
nitate, fiecare capatdnd Tntelesuri variate si contradictorii dela filosof la filosof si dela
scoala la scoalda. Fiecare filosof vorbeste pe limba lui sau a scoalei din care face parte.
De aci rezultd haotica logomahie a ganditorilor liberi, care duce la imposibilitatea de a
crea 0 norma generald pentru cugetare si cu atat mai putin pentru viatd. A seculariza
spiritualitatea Tnseamna a cobori acest termen Tn domeniul arbitrarului si a-i difuza n-
telesul Tn haosul logomahiei filosofice. D. Motru Ti sterge polenul supranatural si o cir-
cumscrie in domeniul natural unde spiritualitatea nu mai poate avea Tnteles. Acelas lucru
I-a facut domnia sa cand a scris cartea despre Vocatie. Vocatia aceasta sau chemarea
este iarasi un termen teologic cu Tnteles foarte precis. Te cheamd Dumnezeu in vederea
unei misiuni. Dar d. Motru ne vorbeste, Tntr'o carte Tntreagd, despre o vocatie pe care
n’o exercitd nimeni, adica nu i se precizeaza nicio cauza, si astfel la sfarsitul lecturii ai
impresia haoticad si penibild ca ti s’a vorbit despre neant.

Dupa aceasta regretabild ciumpavire de nteles, spiritualitatea devine ,un complex
de idei si de sentimente** sau ,,un complex de interpretari simbolice** — Tn vederea carui
scop ? Ca societatea unei epoci sa-si poata justifica credinta Tntr'o ordine perfecta si eterna
ce trebuie realizatda in viata, ne spune d. Motru. Foarte bine! Dar aceasta ordine per-
fecta si eternda in limbagiul religios are un inteles tot asa de categoric. La domnia sa
insd si aceasta expresie e supusa operatiei de secularizare. Ordinea perfectda si eterna
devine Tn gandirea sa o simpla proectiune iluzorie ce se modifica dupa viziunea filosofica,
de la epoca la epoca. O filosofie materialista, bundoara, proecteaza o anume iluzie de
ordine perfecta si eterna si atunci complexul de idei, sentimente si interpretari sim-
bolice, care Tncearca sa justifice credinta intr'o asemenea ordine constituie spiritualitatea.
D. Motru admite un asemenea Tnteles, care e Tn realitate un non-sens : spiritualitate ma-
terialistd! Ceeace e tot una cu a spune: pantof metafizic. Ceva mai mult, domnia sa ne
vorbeste pe larg de spiritualitatea stiintei contimporane voind sa Tnteleagd, desigur, spi-
ritualismul ei.

In concluzie, termenul acesta capata in noua carte & d-lui C. Radulescu-Motru n-
telesul de atmosfera ideologica sau climat intelectual, modificabil dela epoca la epoca
dupa conceptia dominanta, filosofica, stiintifica, politica sau socialda. Acest cameleonism
filosofic se obtine prin operatia sistematica de excludere a religiunii din functia ei de
calauza divina a oamenilor si a neamurilor catre adevarata ordine perfecta si eterna.

Romanismul e, deci, o noua spiritualitate al carei catechism ni l-a alcatuit cu o
camaradereasca amabilitate d. C. Radulescu-Motru. Acest romanism ,,e de o naturda noua
si fard precedent in istoria trecutului nostru®. Propozitiunea cu tonul ei atdt de raspicat
ne atrage si ne uimeste Tn acelas timp. Un filosof stie foarte bine ce e aceea natura si
ce e aceea grad. Sant lucruri care se deosebesc intre ele dupa grad, dar au toate aceeasi
natura. Si sant lucruri care se deosebesc dupa natura si atunci aceastda deosebire dintre
ele e fundamentald si de neinfrant. Cand zic romanism, cuvantul se referd fard Tndoiald
la o realitate cu o anumita naturd distinctd. Cand afirm mai departe ca roméanismul e de
0 natura noua si Tnca fara precedent in istoria noastra, sant nevoit sa admit o realitate
care n’a mai existat si care si-a facut aparitia in lume abia acum. Dupa d. Motru, ar
trebui sa admitem ca neamul romanesc si spiritualitatea lui nu dateaza decat din anul
1936, neavand precedent istoric si avand o natura noud, deci fundamental deosebita de
natura pe care am atribui-o unui neam romaéanesc ce ar fi existat Tn trecut. Dar lucrul
acesta e o absurditate, Un neam nu poate avea doua sau mai multe naturi. EI e neam
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intrucat are o singura natura permanenta. O alta natura presupune un alt neam, funda-
mental deosebit de cel dintdiu. D. Motru singur o recunoaste: ,,Fiecare popor constituie
un unicum pe lume" (26). Tot astfel, romanismul referindu-se la aceeasi realitate de
aceeasi naturd, nu poate fi de mai multe naturi deosebite. E absurd, prin urmare, sa
vorbim despre un roméanism nou si fara precedent referind in acelas timp termenul lao
realitate istorica, neamul, care are o existenta milenara. D. Motru a voit desigur sa Tn-
teleaga prin acest cuvant o mentalitate, un climat ideologic epocal, Tn speta contimpo-
ran, ceeace e Tntr'o masura admisibil 5 dar termenii in care vorbeste sant atat de improprii
Tncat confuziile si absurditdtile devin inevitabile. Nu din spirit de sicand stdruim asupra
acestor lucruri, ci din douda motive serioase : Tntaiu, cartea aceasta e scrisa de un mare
profesor de filosofie, caruia santem in drept sa-i cerem termeni proprii5 al doilea, e
vorba aici nici mai mult nici mai putin decat de un ,catechism®“ al romanismului, si
atunci preciziunea termenilor si claritatea gandirii sant conditii elementare.

In realitate, d. Motru crede cd sdnt mai multe roménisme sau nationalisme, consi-
derate ca manifestatii epocale ale aceluias neam. Aceasta e chiar tema lucrarii sale.
»Romanismul, zice dansul, e o manifestatie a realitatii istorice romanesti" (HO). De data
aceasta, neamul care se manifestda ca roménism, apare ca avand una si aceasi nhatura.
Numai nationalismele manifestate de el sant de naturi cu totul diferite. Cea mai mare
parte din lucrarea de fatd se sileste sa ne demonstreze cd ,,romanismul” nou e cu totul
deosebit de romanismul cel vechiu, adica de nationalismul veacului trecut. Diferentele
acestea sant foarte cunoscute si d. Motru aduce o cantitate obositoare de amanunte pentru
a ni le arata din nou. Totus nu ne poate convinge ca natura romanismului e cu totul
altceva decat aceea a nationalismului din trecut. Daca admitem ca romanismul nu e decat
tendinta originard a neamului nostru de a se manifesta istoriceste ca el Tnsus, aceasta ten-
dintd se poate realiza Tn etape, dupa gradul de desvoltare al puterilor lui si dupa impre-
jurarile epocale. Dar aceasta nu poate sa tnsemneze Tn niciun caz deosebire de natura in
manifestarile aceluias neam. Cdaci manifestarile ca sine Tnsus ale lui, oricate variatii epocale
ar Tnfatisa, nu au decat una si aceasi natura ca si neamul care le produce. Nu consideram
noi toti feluritele manifestari istorice ale neamului nostru ca semne distinctive dupa care
1l putem cunoaste ca autor al lor? Daca ele ar fi de naturi cu totul deosebite, ne-ar fi
peste putinta s& ajungem din studierea lor la cunoasterea unitdtii de naturd a neamului.
Romanismul nu poate fi, deci, o manifestare epocalda, cum crede cu tarie d. Motru, ci
Tnsusi modul permanent si specific de a crea istorie al neamului roméanesc. Astfel, tema
fundamentalda a cartii sale apare arbitrara si gresita.

insus d. C. Radulescu-Motru o contrazice de numeroase ori si aceste contradictii
sporesc in masura regretabila confuzia catechismului. Staruind mereu sa ne Tincredinteze
ca romanismul e o manifestare episodicda a neamului nostru, domnia sa scapa si adevaruri
cum e cel urmator: ,,Roméanismul e un juramant de credinta Tn statornicia pamantului si
a neamului romanesc" (103—5). Cu alte cuvinte, tot ale sale, acest juramant e ,,instinctul
de aparare" vadit in realitatea istorica (118). E admirabil, dar acest mod de a-1 concepe
exclude cu desavarsire caracterul episodic pe care autorul se sileste fara Tncetare sa i-1
dea. Pentruca juramantul de statornicie e consfintit de tot sangele varsat Tn istorie, iar
instinctul de aparare umple toate veacurile cu stradaniile lui eroice ca neamul acesta si
pamantul lui sa fie ce sant astazi. Sadntem oarecum Tincantati ca d. Motru Tnsus, prin
asemenea fericite scapari de condeiu, isi darama teza cartii.

Nu putem sa nu fim de acord cu domnia sa cand afirma ca neamul constituie un
unicum pe lume si cand adauga ca ,,Nationalismul fiecarui popor este o existenta originala
si nicidecum copia unui model universal" (56). De asemenea cand ne vorbeste de ,ra-
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dacinele noastre proprii, cu destinul nostru propriu" (31) si cand respinge ideea unei
Lratiuni universale" (117) in sens natural — idee pe care noi am combatut-o cei dintai -
si cand 1i opune ,geniul national”. Culturd universald nu exista fiindca nu exista aceasta
ratiune universald care sa-i dea normele. Cultura existd ca produs al geniului national,
ca expresie a acelui unicum din fiinta fiecarui neam. Tot ce spune d. Motru Tn aceasta
privintd, in privinta traditiei adaptate la inventie si a inventiei corectate prin traditie,
precum si a progresului, care e cresterea organica a patrimoniului ereditar al neamului,
sant lucruri pe care noi le spunem de douad decenii Tncoace. Santem de acord Tn aceasta
privintd, desi domnia sa nu ne citeaza niciodata.

O chestiune Tnsa raméane fard lamurire Tn cartea sa ®aceea a asimilarii din cultura si
din civilizatia popoarelor mai Tnnaintate decat noi. Uneori domnia sa e categoric contra
Tmprumuturilor, alteori e categoric pentru. Nationalismul din veacul al XIX e declarat in
intregime o imitatie strdina si osandit farda drept de apel. Dar cand ajunge sa defineasca
noul roméanism, domnia sa o face ,in conformitate cu noua spiritualitate a Europei"” (150),
pentruca mai avem inca multe de Tnvatat dela aceasta Europa! Sant doua puncte de
vedere ce se anuleaza unul pe altul si lasa Tntr'o mare nelamurire problema asimilarii,
care n scrisul nostru e, credem, destul de limpezita.

Acum, ce este acel unicum, ce sant acele ,,radacini proprii,, si acel ,,destin propriu"
de care am pomenit?

D. Motru recunoaste ca acel unicum nu este altceva decat etnicul, un cuvant pe
care, Tmpreuna cu multe altele, I-a pus Tn larga circulatie de azi Gandirea. Pentru noi,
etnicul e Tnsasi natura proprie a neamului. Pentru d. Motru, termenul acesta are numai
un sens biologic,— e ceeace ne-ar deosebi de alte neamuri Tntr'un muzeu etnografic. In
realitate Tnsa etnicul e alcatuit din sange si suflet; prin urmare, el are deopotrivda un
inteles biologic si etic. Intr'un mod general de a vorbi, contradictoriu cu ideea pe care
si-o face despre etnic, d. Motru Tnsus recunoaste punctul nostru de vedere: cand pre-
tinde cda noua spiritualitate ,,postuleaza identitatea dintre spirit si materie" (91). Noi res-
pingem Tnsa identitatea aceasta monista Tn favoarea unei simple fuziuni, dupa care etnicul
ne apare ca o fuziune a biologicului si a eticului, a sangelui si a sufletului.

Oricum ar fi conceput insa, etnicul, —santem de acord cu d. Motru, — constituie
natura noastra proprie, prin care ne deosebim de celelalte neamuri. El este esenta ro-
manismului. Toata miscarea nationalistd din zilele noastre, zice autorul, urmareste integrarea
etnicului Tntr'o vocatie istorica (91). Frumos spus, si lapidar. Idealul acesta, pentru care se
framanta generatia tdnara, se numeste cu expresia cunoscuta ,,Romania a romanilor". Ea
insemneaza dominatia etnicului Tn culturd, Tn viata de Stat si in viata sociala. Cu un cu-
vant rezumativ, idealul generatiei tinere este etnocratia. Si cine se Tncumeta sa scrie
catechismul noii spiritualitati, dand alt Tnteles roménismului dect acesta, savarseste un
grav si de neiertat act de mistificare.

Aceasta este cartea d-lui C. Radulescu-Motru.

Cand domnia sa incearca sa determine in mod negativ roméanismul, ne spune ca el
»Nu e xenofobie", ,,nu e antisemitism" si ,,nu e ortodoxism". O repeta de atatea ori si
cu o vehementa atat de neobisnuita Tn scrisul d-sale molcom Tincéat intentia de mistificare
e mai mult decat stravezie. Daca noua spiritualitate este, cum zice dansul, ceva pe inte-
lesul exclusiv al celor tineri, unde e generatia de azi care s’ar recunoaste Tn roméanismul
acesta oferit de d. Motru? Etnocratia, catre care ndzuieste Romania de azi, este implicit
xenofobd si antisemitd Tntrucat dominatia ei in culturd, n viata de Stat si n viata socialda
postuleaza reducerea influentei strainilor, Tn cel mai modest caz, dupa criteriului proportiei
numerice. Caci ce fel de etnocratie ar fi aceea, Tn domeniul culturii, cAdnd presa e in
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mainile evreilor si a minoritarilor, cari simuleaza idealurile noastre Tnlocuindu-le Tn rea-
litate, cu idealurile rasei lor ? Daca fiecare natie e un unicutn, cum putem sd ne recu-
noastem noi Tn gandirea evreilor, determinatda de constantele geniului lor etnic? Ce fel
de etnocratie ar fi aceea, in domeniul economic, cand finanta, industria si comertul nu
ne apartin noua? Instinctul de apdarare, pe care chiar d. Motru 1l recunoaste la temelia
romanismului, nu e Tn cea mai justificata functiune cand urmareste in toate aceste domenii
realizarea numarului proportional? E ceva mai rational decat acest postulat al nationa-
lismului de azi? D. Motru 1l califica totus cu vehementa drept ,,primitivism" si ,,barbarie"!

Tot astfel, daca roméanismul e spiritualitatea care urmareste realizarea unei ordini
perfecte si eterne, de ce aceastda ordine n’o poate oferi ortodoxia? Si ce putere, Tn locul
ei, creaza Tn viziunea generatiei tinere, imaginea ordinei perfecte si eterne? D. Motru nu
ne spune, dar respinge categoric ortodoxia din noua spiritualitate romaneasca. Chestiunea
fiind de o Tnsemnatate capitald, ne rezervam s’o discutam intr'un articol aparte.

Sa trecem acum la ceeace Tntelege dénsul prin vocatia roménismului Tn clipa de fata.

Chemarea lui, zice autorul, e sa organizeze din nou Statul si scoala (135). La aceasta
se reduce, tradusa Tn practica, misiunea romanismului sau ,integrarea etnicului Tn vocatie
istorica".

Reorganizarea Statului e Tntr'adevar o problema dominantd a vietii contimporane.
Framantarile politice de pretutindeni, revolutiile si razboaiele civile ce cutremura con-
tinentele, toate urmaresc acest obiectiv principal. El e inteles Tn douad directii contrare:
ori Stat proletar, ori Stat totalitar. intdiul are la baza vechea conceptie a luptei de clasa,
al doilea noua conceptie a categoriilor sociale sau a corporatiilor. Ca sa vorbim ™ lim-
bajul d-lui Motru, sant astizi in lume doua ,spiritualitdti" ce-si disputa Tntaietatea.
Domnia sa e convins insa ca existd una singurda: aceea a statului totalitar. lata definitia
sa-. ,,Secolul nostru e secolul nationalismului totalitar. EI vrea o aderenta totala intre Stat si
natiune" (138). Mai departe: ,,Statul pentru contimporani e organizarea functiunilor na-
tiunii Tnsadsi. Statul se identifica cu menirea natiunii” (139). E limpede, prin urmare, cad
nu poate fi vorba de un stat organizat pe principiul luptei de clasa. Autorul repudiaza
Statul burghez si nu ne spune nimic despre cel proletar. In ochii sdi, ramane normativ
pentru vremea noastra singur Statul totalitar.

Acum, ce fel de Stat e chemat sd realizeze roméanismul ?

Sa nu credeti ca raspunde un alt autor. E tot d. C. Radulescu-Motru: ,In confor-
mitate cu noua spiritualitate a Europei, Statul roman va trebui sd se aseze pe adevarata
lui temelie: pe populatia tardaneasca!" (150). Statul romanismului e Statul taranesc. Un
mare capitol din catechism e Tnchinat acestei idei. Inconsecventa d-lui Motru dela definitia
statului totalitar pana la aceasta precizare Tn concret e atat de evidentda Tncat ne dispen-
seaza sa staruim asupra ei. Statul tdranesc e un stat de clasa. El e ,reactiunea contra
Statului burghez" (158). Taranimea contra burgheziei. ,,ldeologia" prin care noul asezamant
va Infrange definitiv individualismul economic al liberalismului e cooperatia. Asa dar,
Statul taranesc e Statul cooperativ, iar nu Statul corporativ. Distinctia o face, mult mai
limpede decat d. Motru, seful partidului national-taranesc, care combate cu francheta
ideea corporatista.

De ce renunta d C. Radulescu-Motru atat de brusc la Statul totalitar, pe care si l-a
propus ca norma, si de ce Tmbratiseaza cu atat de uimitoare uitare un Stat de clasa ?

Fiindca, daca a Tinteles Tntradevar ce e Statul totalitar si I-ar fi prescris ca vocatie
a romanismului, s’ar fi izbit de o chestiune care 1i face sila: un asemenea Stat ar duce
la ceeace domnia sa numeste xenofobie sau antisemitism, Etnocratia de care am vorbit
nu se poate realiza Tn conceptia sociologiei de clasa ci numai Tn conceptia Sociologiei
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corporatiste. Statul totalitar e coordonarea dinamica a tuturor functiunilor organice ale
natiunii. intrucat criteriul lui este etnicul, aceasta pretinde eliminarea neroméanilor din func-
tiunile organice ale Statului si repartizarea lor dupa proportia numericd Tn functiunile
organice ale societatii. Cum astazi Tn Romania, cele mai multe din aceste functiuni sant
stdpanite de straini,— finante, industrie, comert, meserii, profesiuni libere, presa — d. C.
Radulescu-Motru ignoreazd Tn mod voit aceastda mare si grava problema, care constituie
totus obiectivul practic principal al miscarii nationaliste. Toatda imensa lume ténara, care
isi cere dreptul elementar de a trai luptand pentru realizarea proportiei numerice, cata sa
fie mistificatd si abatutd dela obiectivul luptei catre.... idealul cooperatiei satestii Intentiile
autorului capata la sfarsitul cartii o expresie de indignare vrednica de ziarul Adevarul;
»Lozinca lor (a nationalistilor de azi) este: Romanul, stdpan la el acasa. Adica, dreptul
de suveranitate, pe care cu atatea jertfe l-am atribuit totalitdtii nationale, sa-1 intindem
si asupra indivizilor roméni, facand din el un privilegiu de care acestia sa se bucure Tin
comert, in industrie si peste tot unde este un avantaj de Tmpartit.

Aceasta insemneaza dupa ei idealul etnic substituit spiritualitatii nationaliste vechi.

In realitate aceasta Thsemneaza degradarea spiritualitatii nationaliste" (207).

Bizara indignare, absurda mentalitate!

A cauta sa creezi in fara ta un comerf roméanesc, o industrie si toate celelalte
ramuri de munca, de care se leagd problema romanizarii oraselor noastre, constituie un
privilegiu neingdduit si o degradare a spiritualitatii 1 A parasi toate acestea in mana cotro-
pitorilor si a reduce toata vocatia romanismului, iot destinul propriu la cooperativele
satesti, aceasta Tnsemneaza noua si nobila spiritualitate 1 Ba e intr'adevar ,,fara precedent n
istoria trecutului nostru”...

In rezumat: anticrestin, d. Motru secularizeaza spiritualitatea coborandu-i Tntelesul
pand la o ideologie, oricare; antirasist, face din ea o emanatie naturalda si episodica a
rasei? antinationalist, roméanismul sau se reduce la o spiritualitate de laptarii si banci
populare. Idealul propus unei generatii e lozinca unui club politic; Statul tardanesc. Daca
spiritualitatea e justificarea unei ordine transcendente ce trebuie realizatd in viata, atunci
ordinea perfecta si eterna pe care e chemat s’o transpuna numai in sate neamul roma-

nesc e cooperatia!
Aceasta e esenta si mizeria cartii: o naiva si confuza mistificare a roméanismului.
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IDEI,

Una din probele cele mai dificile si aproape im-
posibil de realizat pentru oricare scriitor, credem
ca este Tncercarea de a face operd beletristicd — In
speta roman, — din viata unei personalitati. Cu toate
ca genul acesta a avut o desvoltare extraordinara,
mai ales Tn literatura franceza, unde s'au creat co-
lectii Tntregi de vieti romantate, iar la un moment
dat nu se mai gdseau eroi pentru condeele dispuse
sd-i scoata din morminte, totusi genul acesta n’a
isbutit sa Tnsemneze ceeace urmariserd entuziastii
autori, iar dupd urma atator silinte, n’a rdmas nicio
operd de duratd. Sant numai cativa ani de cdind moda
acestui fel de scrieri a Tnceput sa cedeze. La noi in-
tarzie, fiindca si Parisul se face Tntotdeauna prezent
la Bucuresti cu oarecare Tntarziere si, dupa cum se
stie, legile ecoului nu pot fi fortate. In tot cazul, in-
cercarile din ultima vreme nu mai Tmpartasesc un
entuziasm de calitate, iar planurile initiale, cele mai
multe — din fericire = au ramas numai planuri. Lu-
crul acesta era de prevazut.

Redarea unei vieti autentice, cu oricat talent si
mestesug ar fi facutd, nu ramane In ultima esenta
decat un reporta), o naratiune bund pentru gazete
si pentru cititorii care cautd ,senzatii". Viata unui
erou al istoriei, al artelor si al oricarui domeniu n
care a stralucit, intereseazd numai ca biografie, ca
material stiintific pentru cel care 1l cerceteaza. Ma-
rele public nu poate pretinde pentru satisfactia eftina
a curiozitatii lui, s& i se desvalue viata de om a unei
figuri uriase, cdreia Ti datoreaza numai admiratie si
recunostinta.

Scriitorul care s’ar lasa ispitit de dorinta— de alt-
fel plina de rasplata — a publicului, ar iesi din rostul
siu, s’ar face pur si simplu rol de mahalagioaica. In
niciun caz nu s’ar putea fali ca sdvarseste opera
literara. Aceasta din mai multe motive.

n primul rand, viata personalitatii care l-a inspirat,
s'ar putea sa nu prezinte interes literar, ori sa-i lip-
seasca motivele de Tnalta semnificatie, precum s’ar
putea sa nu aiba Tn liniile ei generale gradatiile si
momentele caracteristice. Ni s’ar obiecta aici ca
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scriitorul cu mestesugul sdu va sti sa aleagad" ceeace
trebue, Tsi va Tntocmi planul dupad chibzuintele sale
si unde va fi nevoie sa acopere un gol, va folosi
cu succes puterile imaginatiei sale. E adevarat, dar
in cazul acesta nu mai avem de aface cu redarea
obiectiva si precisa a unei vieti reale. Santem Tntr'un
proces de falsificare, unde adevarului i se adaoga
minciuna si se savarseste, deci, o necuviinta. Lucrul
acesta nu poate fi Tngaduit, cand toate datele cartii
sant’de domeniu public si sant scoase din documente.

Dar sa admitem ca unui romancier Ti pune la
dispozitie norocul o viatd de om mare, mai plina de
interes decat tot ce ar starni imaginatia lui, si care
n'ar cere decat sa fie redata asa cum a fost aevea.
De fapt, numai acesta ar fi cazul admisibil si care sa
justifice Tn acelas timp preferintele scriitorului.

Dar ,redatd asa cum a fost" e un fel de a vorbi,
fiindca tocmai aici sta imposibilul. Scriitorul, trecand
materialul documentar prin sufletul sdu, Ti va im-
prima propria sa culoare, precum si nota specifica
sensibilitatii sale. Cu deosebire amanuntul va trebui
cimentat dupa experienta, dupa logica si dupa a-
nuntirile sale, ceeace va duce n chip hotarit la de-
naturarea realitatii.

n felul acesta, autorul va Tncerca sd-si amestece
viata sa cu viata celui de care se preocupa, staruind
sa ne dea noua iluzia ca reface o viatda de om asa
cum a fost. Adevarul 'e ca din acest amestec nu
poate sd rezulte decat un compromis. Adica nu
avem de aface cu o operd literard n Tntelesul cu-
vantului, cu o operd de arta, pentruca-i lipsesc ele-
mentele esentfale, iar efortul de creatie al autorului
e aproape nul, avand materialul de«a gata. Nu avem
de aface nici cu o biografie, deoarece datele reale
sant asociate prin legaturi false, create de finchi-
puirea autorului, iar de cele mai multe ori ele ra-
man simple parti secundare, Tnecate Tntr'o opera de
nascociri.

Atunci se pune Intrebarea , e necesar, sau trebue
Tngaduit acest gen de vieti romantate ? Raspundem
hotarit: nu 1

© BCU Cluj



Tn primul rand fiindcd nu aduc nimic valoros fin
domeniul literaturii, iar in al doilea rand, pun la dis-
pozitia amatorilor carti cu continut mincinos despre
viata unui om, care ar trebui sd fie cunoscuta nu-
mai Tn limitele stricte ale adevarului. Ne gandim la
scolarii pasionati, care cautand cat mai multe informa-
tii despre viata cuiva, ar cadea victime propriei lor
pasiuni, cand, de buna credinta, ar lua ca veridice
asemenea carti.

Vasazicd ele nu aduc niciun folos si au singura
menire de a vulgariza viata intima a unei celebritati,
numai si numai pentru a satisface curiozitatea unui
public, dornic de a scormoni In tainele unor oameni
pe care nu are cine sa-i apere. E, cum se vede, o
meschina si condamnabila Tndeletnicire, care daca
poate fi toleratda cand se ia ca subiect viata unei
renumite curtezane, a unui lacheu sau a unui celebru
gangster, nu trebue sd se Tngdduiasca a face acelas
lucru cu nume scumpe si glorioase care au intrat Tn
patrimoniul national. De fapt, acest gen de carti a fost
inspirat numai de subiecte care prin rdsunetul si
atmosfera lor de scandal, rdspundeau unei necesitati
vulgare pentru o anumitd categorie de cititori.

Oamenii mari, Tnsd n’aveau ce cauta In randul
lor. Problema a fost pusa mai de mult si criticii
cei mai seriosi au luat atitudinea care se cuvenea.

Nu sant necesare biografiile romantate nici chiar
atunci cand subiectul este idealizat, fiindca si Tn cazul
acesta, ceeace intereseaza, 2 , hu va firespectat,
n nici un fel. Care e scriitorul care va putea re-
constitui absolut riguros, o viatd dupa urma careia
n’au ramas decat cateva marturii, s’'acelea de cele
mai multe ori Tndoelnice ? Eminescu, ca si cum ar fi
prevazut ce avea sa se intample cu numele sdu, a
ardtat imposibilitatea acestor realizari i
,»Si cand propria ta viatd singur n’o stii pe de rost,
O sa-si bata altii capul s’'o patrunza cum a fost ?*

Desigur, din toate pretinsele cautari si reconstituiri
sub etichetd de IOTA, nu poate rezulta decat o
caricatura. Lucrul acesta l-a sustinut cu un deosebit
bun simt regretatul Ibrdileanu, care arata ca este
imposibila scoaterea lui lisus pe scena, farda a nuin-
neca Tn ridicol pe Mantuitorul lumii, cu asemenea
exibitii. Fiindcd se pune problema identificarii si criticul
acesta nu o vedea realizabild. Tot asa si cand e vorba
de marile personalitati. Pe scena ca si Tn roman
vor fi simple inchipuiri, creatii ale actorului sau
autorului, silite sd poarte un nume intrat Tn apoteoza-
,Criticul Thibaudet, spune Ibrdileanu, a aratat ca omul
mare nu poate fi personagiu de roman, pentruca
romancierul poate face concurenta starii civile, dar
nu si naturii'd

Chestiunea este cu totul elementara si'n strictd
dependenta de bunul sim{ al omului. Evident, ro-
mancierul are la Tndemana o Tntreaga lume anonimi
din care-si poate lua un erou pe care sa-l con-

struiasca si sa-1 modeleze dupd cum Tntelege cugetul

sau ; de ce sa se lege de un nume, pe care cu sigu-
rantd, nu va isbuti sa-1 redea asa cum a fost?

Sd& admitem, totusi, cd sant cazuri exceptionale
cand se poate Tngadui si acest lucru. latda, de cativa
ani, dupa ce d-1. Tudor Vianu a readus in actualitate
pe Eminescu prin studiul sau aparut in ,,Gandirea",
a Tnceput un curent formidabil de cercetari in jurul
marelui poet. Numele lui a prins din nou sa circule
pe buzele tuturor. Sa zicem ca romancierul care se
vedea furat de curent si dominat cu pasiune de ta-
lazurile lui, se simtea obligat sd aduca si contributia
sa. In ce fel? Cum li Tngaduiau mijloacele si puterile
sale, scriind romanul poetului. Consimtea la o opera
de entuziasm si de riscuri personale. Noi, marturisim,
n’am fi vazut necesar acest efort zadarnic, bazati
pe consideratiunile de mai sus. Dar finsfarsit, cand
romancierul aduce prestigiul operelor anterioare si
cand porneste la lucru, tiranizat de un neastampar
creator, atunci e liber sa-si Tncerce puterile.

In cazul lui Eminescu, se pune Tnsd o severda con-
ditiune: afinitatea SUfleteasca dintre poet si- ramen-
cerul care wrea i refaca vida

Tot atat de necesara este si 0 putere de patrundere
neobisnuitd precum si un depozit de evenimente si
emotii personale, care sa semene cu ale poetului.
Cu alte cuvinte, mediul de viatd Tn care a trdit u-
nul, sa aiba puncte de identitate cu al celuilalt. Fara
aceste Tnsusiri, romancierul nu va putea Tncédlzi do-
cumentele pe care le are la indemana pentru a le
da viatd, nu va putea sa se identifice Tn momentele
de creatie cu eroul sdu pentru a-1 reconstitui si nu
va putea sa dea pitorescul propriu al vietii ce-1
preocupa.

Chestiunea nu este atat de simpld cum li s’a
parut unora, care credeau ca daca poti manui un
condei cu oarecare aproximatie, esti calificat sa scrii
un roman biografic. Majoritatea romancierilor nostri
sant improvizatii ale caselor de editura. Ei nu isbu-
tesc sa-si acopere orgoliul cu o carte suportabila de
subiect liber, dar sa trdiasca Tn atmosfera unei vieti
verosimile de om ales si s’o redea asa cum a fost,
satisfacand si criteriile estetice. Oricine poate Tntocmi
procese-verbale, folosind documentele ce stau la
dispozitie, oricine poate prezenta o anecdotd din
viata cuiva, dar nu se poate fali ca a facut opera
valoroasa. De aceea, ar trebui Tngraditd libertatea
cand e vorba de a se ataca subiecte ce ne sant
scumpe tuturor, recomandandu-se neastamparatilor
»romancieri" sa se inspire din propria lor viata, pe
care sant liberi sd si-o rdscoleasca si s’'o prezinte
cum li povatuieste cugetul lor.

Cu aceste marunte Tnsemndri, ne vom ocupa de
cartile d-lui. E. Lovinescu, Mte Si Béléua destinate,
dupa socotinta autorului, s romanteze viata erotica
a lui Eminescu.

D-1 E. Lovinescu este o personalitate cu aparente
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complexe in literatura noastrd, dar reductibil n fond
la trasaturi destul de simple si stravezii. D-sa a 1in-
cercat sa faca Tn tinerete critica literara, apoi a
scris ,istorii de literaturd contemporana, memorii, a
trecut la romane personale si in sfarsit, Tn ultima
vreme, s’a agatat cu cainosie de nefericita viatd a
lui Eminescu. A trecut dela una la alta, pretinzand
sa-i recunoastem, totusi, o strictd continuitate Tn
preocupadrile sale, — lucru imposibil, — si s’a tradat
pe sine de atatea ori, dovedind cd mobilitatea sa
caracteristicd nu e de naturd a-i da autoritate de
critic mare, cum s’'a vrut D-sa. Cine urmareste si-
nuozitatile d-lui Lovinescu, uitdndu-se la punctul de
plecare si la cel de ajungere, Tsi poate face o idee
de ceeace Tnsemneaza o operd haoticd. Nu stim
Tncotro va evalua de aici Tnainte, dar n’ar fi de mi-

rare dacd maine ne-am trezi ca arunca pe piata
»viata romantata a luijjPetrache Lupu*“ — subiect de

mare actualitate si cu sanse sigure de desfacere
In cateva editii,— daca ar anunta un volum de e-
legii, ba_chiar si o chimie organicd. E spiritul ck

€><ItalE§;i diversitatea caracteristica D-sale, care
l-a facut — de bund seama —sa ia in exploatare si
viata lui Eminescu si sa comitd cea mai mare Im-
prudenta din cariera sa literara.

D-l1 E. Lovinescu si-a dat seama ca un roman
biografic, Tn spetd viata lui Eminescu, e ca o piatra
de moara. Nu s’a Tncumetat, evident, s’o infatiseze
ca pe un corp Tntreg, Tn toatd masivitatea eij era o
operd imposibild pentru puterile sale. A recurs atunci
la un lucru mai comod: sa desfaca bucatile care
se puteau disloca si sa le prezinte ca si cum ele ar
fi Tnsemnat totul. Si s’a atérnat de iubirile poetului,
de partea cea mai delicata si intima, pe cari Emi-
nescu, de sigur, ca orice om de bun simt, ar fi pre-
ferat sa nu i le rdscoleasca nimeni. D-l1 Lovinescu
avea, Insa, motive temeinice sd-i nesocoteasca vre-
rile. D-sa voia cu orice pret sa-i facd romanul, dar
fiindca treaba asta ar fi cerut talent mult, mult de
tot, si vreme Tndelungata, s’a gandit la Mite si Veronica,

iubirile poetului, si gandul i s’a parut genial. De
iubit o fi iubit si d-sa vreodatd; avea deci expe-
rienta si punctele comune cu subiectul, asa ca difi-

Tnlaturate. Drumul se netezea
din capul locului si d-1 Lovinescu putea sd apara
cu doud romane despre Eminescu sub brat, lucru
extraordinar. Alte motive, cu anumite subtile semni-
ficatii, nu vedem c’ar fi fost posibile, precum nu
gasim justificatd nici conceptia autorului, de a Tncepe
povestea cu Mite si a continua cu Veronica, adica
invers de cum au fost n realitate. D-sa a dat o ex-
plicatie si acestui lucru, referindu-se la .Sarmanul
Dionis“, dar explicatia era fortata si fara temei.
Sa-I urmam si noi tot de-a ’'ndoaselea, adica Tn
ordinea preferatd de Tnaltele criterii ale d-lui Lovi-
nescu. Primul roman i-a fost msplrat de paginile de

Anntn fugare despre MO BMINESCU:  scrise de

cultatile i se pareau

365

njura el: , reamul revoir,

MtE Kremitz in 1893, si reproduse de d-1 /. E TO-
rougu in Stk g literare: voi. 1v
Pentru cat a Tnsemnat iubirea aceea si pentru rostul
ce l-a avut In viata poetului, amintirile d-nei Kremnitz,
scrise cu multd finete si nu fard o vaditd afectiune,
erau un material aproape suficient pentru informatia
cercetatorilor. D-I Lovinescu n’a facut altceva decat
sa adaoge umpluturi si sd& umfle aceste pagini cat
i-au Tngaduit puterile sale — fara sa tina seama si
de rezistenta lor.

Cartea Tncepe cu un joc de copii — joc de arsice —
pe care-1 priveste dela fereastra Mite. E prima con-
tributie a autorului, pusd, credem, cu intentia de a
reface o priveliste a Bucurestilor de pe atunci, fara
Tnsd a spune mare lucru. Aici apare si domnul gar-
dist Preda, care intarata copiii. ,,C2 S, nNéi
clor este expresia lui care pune Tn mari nedumeriri
filologice pe Mite. Se vede din capul locului cu ce
discernamant si-a ales d-l Lovinescu materialul de
umplutura. Tot dela fereastra, Mite asista la atacul
banditesc savarsit de un ticdlos asupra unui oltean.
O chinueste aceasta Tntamplare, precum si faptul ci
Eminescu Tntarzie sd vind la ora de meditatie. In-
sfarsit apare Eminescu, Tn vreme ce Mandrea pleaca,
dupd ce i s’a spus cd nu e nimeni acasa. Mite e tur-
burata de felul cum I-a tratat pe Mandrea si se teme
de banueli, dar e turburata si de crima care a vazut-o
Poetul o

si pe care l-0 povesteste lui Eminescu.
asculta si-i raspunde : ,,candil iubesC pe \Aad—‘[epeg
£ JUE @A (pag. 28) iar mai la vale :

exagerez -

,Norae ca mi-em scris articolul pentru azi; al-

mnten el aaancx:ﬂape rosii, d.paoburaRo-

ménuui ce a innovall guvermul chiar cand ru
ploud] (pag. 29)

Vasazica ziaristul

acesta Tsi da seama cat e de

nedrept, dar vrea sa pozeze si el In fata unei
doamne.

Mite e preocupata de reflectiile ce le va face
Mandrea pentrucd el a fost refuzat si Eminescu

primit. Poetul 7i face o lectie despre ,unitatea de
caracter", care i s'a parut ei ca-i lipseste lui Danila
Prepeleac, li tine una de filologie, aratandu-i cum
si-i lamureste expresia
vardistului, care a framantat-o atat: ,0 staéi;l".'Fb
urma cam Tncepe sa batda campii si-i povesteste ceva
despre o frunza, un fluture,... Ti povesteste cu pasiune
si emotie, apoi Tncepe sa se retraga Tncet, teatral,
si cand se Tntalneste pe scara cu doctorul Kremnitz,
i spune si lui acelas lucru, fara ca omul sa priceapa
ceva. Kremnitz Tsi lamureste aceasta stare bizarda a
poetului prin Tmbrdcamintea noud, pe care vedea
c’o poartd acum pentru Tntdia oard. D-I Lovinescu
a introdus aceastd naiva observatie pentru ca, prin
asocierea ei, sd ne putem Tntoarce la o clipd ante-
rioara.

Intr’adevar, noaptea, Mite nu poate dormi din
pricina pozitiei sentimentale In care Tncepe a se afla
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si cautd sa retraiasca clipeie Tn care a ctlnoscut pe
Emlnescu. Tsi aminteste de seara aceea, cand Malo-
rescu a venit cu manuscrisul poeziei ,,Melancolie"”,
care fusese cititd la ,,JJunimea”, sl cand, Impresionata
de frumusetea operei, Tsi faurise o viziune Ideald a
poetului. Dar deslluzia a venit repede, odata cu in-
trarea lul Emlnescu in casa lor. Aici d-1 Lovlnescu
foloseste, exagerand chiar, amintirile el. Reproducem:
»Cand. se Tntoarse spre poet, el tocmai radea si pe
gingiile descoperite zarise dintii mari, galbeni; ochii
ei lunecasera pe hainele groase, necalcate, patate;
parul mare lasase urme groase pe guler; Tn fundul
manecelor descoperise niste mansete negre; una span-
zura fara buton. N'o mai interesa si, desi nu era
departe de dansul, se hotdrise sa nu-l maipriveasca.

Nu-I privea dar Tl auzea; manca urat, sorbea pre-

lung, Tsi lasa cutitul sau furculita sa cada sgo-
motos.” Ceva mal la vale;
»Pentru a-l pune Tn lumina, Maiorescu Tl facea

mereu sa vorbeasca. Nu istorisia rau, dar cu oare-
care vulgaritate; vorbea cand méanca;radzand cugura
plina, stropise odata pe cei din jur“ (pag. 69). lar
putin mal departe :

»,Cand plecase si-i sarutase mana, i se paruse ca
Tmprastia un miros acru de haine vechi; Tntoarse
capul cu un gest brusc ce putea supara; el
observase". (pag. 71)

E, cum se vede, un portret tipic de om nesimtit-
Intr’adevar, informatiile sant date de Mite sl poate
corespund adevarului dar oricum, fiind vorba de
Emlnescu, ele ar fl putut sa fie trecute cu vederea.
Cu atadt mal mult se Impunea aceasta, cu cat o femee
orgolioasda cum se Tntelege ca era Mite, si-ar fl putut
face aceasta notitd sl dintr’'un anumit calcul. As, d-1
Lovinescu le-a luat drept literda de evanghelie, cum
nu s’a grabit sa faca In alte ocazii, ba a cautat sa
mal adaoge sl ceeace mal putea ndscoci d-sa. D-1
Lovinescu trebuia sd—sl dea seama ca e chestiune de
estetica sl de bun simt, ca atunci cand e vorba de
necuviinta, chiar cand sant sprijinite pe marturii si-
gure, sa fie neglijate. Aceasta cu atat mal mult, cu
cat D-sa nu facea opera stiintifica, cl opera cu altfel
de pretentii.

Dar sd& mergem mal departe.

Maiorescu 1l aduce la masa si Tn seara aceleiasi
zile. Familiaritatea cu care se adreseaza poetul lui
Mite: — ,,Ce mal faci mata?", ar fi gata s’o supere
dar se oblsnueste repede sl place. Maiorescu il

propune sa citeasca ceva.

nu-I

,Tacere.

— , Una, doua, trei!

cand rosti trei! Eminescu trecuse la birou si sco-
sese cateva pagini si Tncepuse sa citeasca placut si
monoton”, (pag. 72) Citise pe ,,Calin".

Tntotdeauna Eminescu acesta umbla cu manuscri-
sele Tn buzunar si se executa pe loc, la comanda.

Dupa un an, Maiorescu Ti propune sa facda lectii

de romana cu Mite, mai mult ca un pretext ca sa-l
poatd ajuta. De-atuncl a devenit cu totul familiar
Tn casa lor. D-1 Lovinescu improvizeaza o scena
cu refuzul ceasului, isbutltd pana Tntr'un punct, cac
mal la urma devine porcoasa. latd bunaoara, ce Tn-
trebare 7l pune doctorul Kremnltz, dupad ce poetul
i-a povestit o aventura cu o fata.
,Domnule poet, acum cat santem
poate, Tmi permit sa te Tntreb ceva — nu te superi ?"

singuri si se

— chestia dumitale e veche?
Veche.
— Bine.

Uite, as dori atunci sa-mi spui, confiden-
tial ca la doctor: dumneata Ti “pusesesi burghiul?*
(pag. 83). D-1 Kremnltz face o lunga teorie despre
dragoste sl burghiu, apoi vine si Maiorescu Tnsotit
de Carp. Maiorescu tinuse discursul la Camerd 1in
legaturda cu problema evreiasca. Carp Tsi arata pa-
rerile Tn acelasi chestiune, acuzand Romanii ca nu
muncesc, ceeace provoaca pe Fminescu la o replica
tare, privitoare la parazitismul evreesc. Catre sfarsit,
Carp se apropie de poet sl-% cerceteaza sever prin
monoclu, starnind atentia tuturor, apoi: ,intorcandu-i
Carp Ti svarli trufas Tn obraz:

curatim de paraziti, sunt

spatele,

— Daca e vorba sa ne
alti paraziti mai primejdiosi decat Evreii.

De dedesubtul gulerului iesise, Tn adevar, afara
si se plimba acum domol si tacticos pe fata lui an-
terioara, — o plosnita, (pag. 95)

Urmarea acestei penibile Tntamplari Inventate de
d-1 Lovinescu, e ca poetul Tsi rememoreaza pe
loc, evident pentru sine, dar in fata celorlalti, toatd
viata lui de mizerie, apoi pleacd linistit ca si cum
nimic nu sar fi Intamplat. Acest fel de logicd Tn
reactlunlle sufletesti ale eroului e dus mal departe
de d-1 Lovinescu!

»Poetul se gasi Tn ulita usurat, voios aproape si
pasi cadentat ca dupa un regiment cu muzica mili-
tard,,. (pag. 99). Extraordinar! Daca firea Iul ar fl
fost capabild de atata nepdsare, atunci sl astazi ar
fi printre noi sanatos si voinic ca taurul. Ori poate
d-1 Lovinescu a vrut sa-i anticipeze nebunia 1? Se
poate.

In ulita, face teoria plosnitei sl a purecelui, cu lux
de amanunte privitoare la modul cum se comporta
flecare, conchlzand ca purecele e mal de condamnat,
fiindca se prinde anevoe.

— ,Nedreptatea vine de acolo, ca puricele e sprin-
ten si vioiciunea da impresia inteligentei; ticaita si
obez&, plosnita nu poate fi simpatica”, reflecteaza
Emlnescu cu aer de mare descoperitor.

Dupa ce reabiliteaza plosnita, ajunge la cafenea,
unde Tntdlneste pe Rocneanu, un ziarist, carer nu-i
da nicio atentie. Nu-i raspunde la niclo Tntrebare,
desi d-1 Lovlnescu precizeaza cat ,nu rdspundea
decat intrebat" (pag. 100) si cu toate astea poetul Tl
simpatiza, consecvent aceleasi logici bizare.

Dar Tnsfarsit 1l rasbuna pe loc Tntalnirea cu Nusam
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Cocos, tui evreii dela Botosani, tare vorbaret, care-i
astepta In fata cafenelii. Dialogul e lamentabil. Mult
superior se prezinta evreul in comparatie cu eroul
nostru. Poetul 1l ajutd cu bani si-lia la el sa doarma.

Cand ajung acasa, Tntr'o chilie dela manastirea
departatd, Nusam se sperie rdau. Dupa ce, prin grele
peripetii, patrund Tn odae, poetul Tsi pofteste oaspe-
tele sa se culce si el s'apuca de scris. Dar ovreiul
are chef de vorbat

— ,,Ci faci mata aici la Bucuresti, domnule Emi-
novici ?

— Apoi ce safac, domnule Nusam? la cam ceia ce
faci si dumneata la Botosani...

— Cum asa? sari ars Evreul.

— Chiar asa cum iti spun. Slugaresc la boieri ca
si dumneata.

— Vai de mine, domnule Eminovici, dar cum slu-
garesti mata la boieri? Ce fel de vorba Ti asta?

— Slugaresc scriind la ziarele lor. Tnjur pe unul,
mai mult dupa cum Tmi

aud pe altul, canta ei

(pag. 112).

E un dialog infam, D-l Lovinescu nu si-a dat seama
ce grava ofensa si-a permis la adresa lui Eminescu
si a cugetarii lui. Totusi, prezenta evreului aici si 'n
multe alte locuri — foarte staruitoare —are un talc.
Autorul l-a folosit pentru a demonstra vechile sale
sustineri, anume cd una era atitudinea teoretica a lui
Eminescu fatd de problema evreiascd, mai ales cand
scria la ,, Timpul*], unde cugeta dupa cum li porun-
ceau stapanii care-1 plateau, sialtul li era sentimentul
sau cel adevarat. Bietul salahor, Tsi dddea el bine
seama de ce va reprezenta Tn literatura neamului
sau, tocmai pentru asta consimtea sa-si Tnchirieze
condeiul si inimat..

D-I Lovinescu sconteaza Tnsa succesul teoriei si, fara
sa 0 anuleze, lanseazd Tncd una, si ea cunoscuta din
operele sale anterioare. Adminte ca era sincera dra-
gostea poetului pentru tard, dar ,ea pornea din in-
stincte primare®. (pag. 119)

Mai departe, Nusam Cocos, un evreu capabil de
foarte nobile atitudini, drept recunostintd pentru
serviciile ce i le-a facut Eminescu, Ti propune sa-I
Tnsoare cu duduea Olimpia.

— ,,Sa fie Tntr'un ceas cu noroc,

Poetul radea cu lacrimi de propunerea casatoriei*
(pag. 127).

Remarcam ca dintre toti eroii romanelor d-lui
Lovinescu niciunul nu-i poartd atata grija poetului,
niciunul nu sufere pentru mizeria lui si nu se revolta
ca acest misit, care, cu o inima de aur, vrea cu tot
dinadinsul s& schimbe destinul poetului. Ce l-a facut
pe autor sa-l prefere in acest rol, o stim cu totiim
marea sa slabiciune pentru neamul misitilor.

Dupa ce scapa de Nusam, mai da si pe la Mite, cu
care discutda despre Creangd. Urmeaza o scena
familiard cu Baby, copilul ei, si dupace raman sin-
guri, Tnsfarsit, o saruta pe Mite, fara sa-si dea seama

coane Mihaita.

ca din odaia alaturata t-a vazut Baby. Momentul
acesta e isbutit, dar d-lI Lovinescu nu-1 vrea asa
pana la urma. Doctorul Kremnitz afld dela Baby ca
Mite s’a sarutat cu poetul siiatd cum : copilul, caruia
i este foarte drag Eminescu, se plange tatalui sau
cd el nu-1 iubeste, fiindcd nu l-a vazut niciodata
sarutandu-1.

— ,N’are aface. Dar de unde ai scos ca eu trebue
sa-l sarut pe nenea Mihai al tau ?*

— Daca Tl sarutad si mama (pag. 145). Parc’ar fi
un motiv luat din revistele vesele, caruia i lipseste
numai caricatura.

Ne pare rau ca nu putem stdrui asupra fiecarei
pagini Tn parte, — ar trebui sa scriem volume Tntregi
despre aceste carti, ca sda avem constiinta Tmpacata.
Trecem la capitolele finale. Dupa ce devin mai intimi,
iatd ce fel de dorinte Tsi exprima poetul fatd de
iubita sa:

— ,,Cum as vrea sa fim copii]

Ea 1l privi mai mirata:

— Delce sa fim copii?

— Ai ramanea mereu cu mine;
lume, la receptii, la serate, la balurill..

Dar mai departe:

— ,Daca nu vrei sa fim copii, atunci ma gandesc
Par fi mai bine sa fim tigani.

Ea isbucni voios Tn ras.

— Tigani“! (pag. 221)

Gandul acesta 1l are poetul mai de mult, de cand
0 cunoaste. Dar tot nu se multumeste, 1l mai pre-
ocupa si altele:

— ,Eu tot nu-mi parasesc gandul de a te

Si iatd cum «

— ,Foarte simplu ;
casei; am sa te rapesc.

— Ai funie de méatase ?

— Nu-i nevoe pentruca ferestrele sunt joase (pag
224).

In altd parte, Eminescu vine tulburat de o pro-
blema care l-a chinuit toata noaptea:

— ,,Te intreb daca existi?

— Vezi, asta n’o stiu nici eu, glumi ea.

— Toata noaptea m’am chinuit cu Tntrebarea de
Am venit hotdrit sa-mi

nu te-ai duce Tn
(pag. 220)

rapi”.

tot trec eu noaptea prin fata

existi cu adevarat ori nu.
faci dovada“.

Acum iata si dovada i

»El Ti pipai ochii, fata, trupul, ca un orb
pipai clapele unui pian.

— Te-ai convins ca exist?

— Da, dar nu-mi ajunge.

— Ce-a mairamas ?" (pag. 228)

lata i

,Obsesia mea Tmi cere sa ma conving daca ai

ce ar

greutate".
In sfarsit,
— ,Uite ce e: as dori sa te iau Tn brate si sa te

ridic Tn sus.
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t)upa ce o ridicd ,mult deasupra capului lui®, ii
spune:

— Nu esti grea, — atarni totusi (pag. 229).

In altd zi>

»~M’am chinuit cu gandul

facut si am gasit ca nu-i alta solutie decat...
Decat?

— Decat sa viu sa te omor, sa te gatul,
mainile astea” (pag. 234).

.,De aceia toatda noaptea Jam avut obsesia ca n'ai
la ce-mi ra-

la ce-mi ramane de

uite cu

sa fii niciodatd a mea si m’am gandit
mane de facut; am gasit la urma ca singura solutie
ar fi sa te omoru (pag. 235).

Eminescu are, intradevar, apucaturi
pe care nu-1 preocupd consecintele.

— ,Si dupad ce ma vei omori, ce are sa se
tample ?

— Nu m’am gandit. M'am gandit doar cd n’ai sa
mai fii a altuia* (pag. 236).

Recunoastem cad scena aceasta e relatatda de Mite
n amintirile ei, dar ea o plaseaza Tn vremea cand
Eminescu Tncepuse sa-si piarda echilibrul mintal, pe

de criminal

n-

cand d-1 Lovinescu o foloseste pentru timpul cand
nimic nu anticipase nebunia poetului In plus, D-sa
o mai Tnfloreste cu naivitdtile care se vad.
Acum, si ceva mai personal i
— Voesc sa ma uit Tn ochii d-tale atat de mult
pana te voiu vedea dublu, triplu (pag. 237).
Dar Mite se lamureste precum urmeaza i
»Ai vrea sa fiu o flacara de foc, un fel de

frumoasa fara trup j ai ceva cu ,trupul* meu.

Altadata, stand Tmpreund, vad doua vrabiute care
se dragostesc.

»Ei le privesc pe fereastra cu

— Uite, asa as vrea sa fim,
pasarele, doua vrabiute modeste ca cele de pe gard...
(pag. 243).

Mite 1i marturiseste scopul
a-1 face fericit.

— ,,Ce buna esti! Esti o fee... Nu pot sa-ti spun
altfel; esti o fee si eu raman la picioarele d-tale. Se
desprinse apoi din catusa bratelor ei si i se arunca

interes amoros.

spuse poetul, doua

iubirii ei, anume de

la picioare.

— Ca orama, striveste-o, apasa-ti pantoful pe care
ti-1 sarut si poala rochiei“ (pag. 245).

Alta datd iar vine tulburat i

— ,Venisem cu gandul sa te omor*... (pag. 248)

Pe urma, cand Tintelege durerea ei ca n’a putut
sd-1 tamaduiascd de nefericirile lui, iata ce se in-
tampla t

151 sprijini capul Tntre maini; Tsi
acum seama de durerea ei si i se arunca la picioare

el dadu abia
murmurand:
— larta-ma, suntatat de vinovat* (pag. 249).
Am reprodus vorbele acestea, ca sa se vada ca

scrisul d-lui Lovinescu are o asemanare teribild cu
cel din romanele sensationale ale lui Hertz. Aceias
368

miscare din partea eroilor, cAnd sunt pusi Tn situatii
identice, aceias vocabular...

Mai vreti si altd proba? lata1

— ,,Poetul zambi si rosti solemn :

— Femee adorata, de ce te Tndoesti de mine?"
Si continudnd cu aerul acesta de Christos, zise:
.latd ca am scris o poezie.

— Ai scris o poezie ? sari ea voioasda— Ai scris o
poezie si nu mi-ai spus, desi cunosti bucuria ce mi-o
faci*, (pag. 253).

Apoil!

— ,Eu, femeiusca asta neinsemnata, sunt
de d-ta? Cum as putea sa-ti multumesc ?

Si Eminescu descopere secretul creatiei:

»Asta este Tnsdsiformula sensibilitatii mele, de

cautata

a dospi, de a creste, de a intensifica*.

Insfarsit, Mite afla dela Maiorescu despre dragostea
dintre Eminescu si Veronica, precum si despre
moartea lui Micle. Desamdgitd, dar si pentru a
salva pozitia morald a poetului, renunta la el, Tn-
demnandu-1 sd plece la lasi. Eminescu revede pentru
sine trecutul cu Veronica: ,dup& opt ani de exaltare
sentimentala si de ascensiune poetica, subtirea sa-
geatd a iubirii lui se Tmplantase in carnea alba si
frageda a femeei adorate*, (pag. 281)

Mite citeste o nuveld a ei, ,Das Lebensbild*,care
seamana cu iubirea lor, apoi Eminescu pleaca.
Urmeaza o scurtd Tntalnire cu Caragiale, care-1
zeflemiseste, si cartea se termina.

Dupa relatdrile date de Mite, actiunea putea sa
mai continue si — credem noi de-aici Tncolo
va fi cdpatat un interes mai deosebit. Poetul e tor-
turat de doua iubiri, iar Mite se dovedeste Tn-
dragostitd de el farda calculul pe care-1 pretextase
mai Tnainte, fiindca, dupa cum marturiseste singura,
sufere, sufere mult de lipsa poetului. Pe de alta parte
situatia devine dramatica prin boala care Tncepe sa
puna stapanire pe nefericitul erou. In timpul acesta
el Tnca mergea si chiar lua masa la Maiorescu.

Dar situatiile acestea tumultoase nu erau pentru
puterile d-lui Lovinescu, dupda cum si-a dat seama
la timp, ceeace de altfel trebuia sd@ Tnteleaga dela
Tnceput, cand i-a venit ideea sd scrie romanul lui
Eminescu.

In general ,,Mite”“ e o nuveld slabd. Actiunea ei
nu prezintd nimic deosebit si daca n’ar angaja nu-
mele lui Eminescu, hotarit c’ar fi ramas necitita.
Situatiile, cele mai multe sunt ridicole, de o seriozi-
tate copilareascd. Nu mai vorbim de acelea unde
d~l Lovinescu a vrut sa fie mai pitoresc, dar a
ramas totusi banal, iar uneori de o vulgaritate des-
gustdtoare. In ceeace priveste eroul sdu, nu numai
ca nu poate fi identificat cu Eminescu, dar nu are
macar nici relieful caracteristic unei figuri centrale.
Eroul acesta de o inteligentd mediocra si cu figuri
comice Tn atatea ocazii, e mai mult minte zadpacita
sl Tntr’'un fel antipatica. Mite 7i este superioara ca
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fortd mintald, dar faptul ca iubirea ei vrea sa In-
semneze operd de caritate, 11 scade din farmecul
femenin. D-l Lovinescu, aici a ramas credincios
memoriilor ei si n’a fost bine inspirat. O iubire atat
de calculata si atat de fara pasiune e aproape ceva
monstruos intr'o opera literard. Chiar Mite si-a dat
seama de acest lucru si marturiseste in cele din urma

CRONICA

P. P. PANAITESCU : MIHAI VITEAZUL.-Profitand
de acalmia literara a lunilor calde ale verii, liniste
care se prelungeste prin inertie pana acum, as vrea
sa dau, dupa obiceiu, un loc mai tihnit sfioaselor
noastre carti de gand si de eruditie. In tdimbalaul de
reclama al vremii de azi, viata lor trece calma si pura,
cu adevarurile mai mari sau mai mici pe cari le
aduce. Dar pe cand fumul petardelor literare sgo-
motoase se iroseste curand, truda tacutda a acestora
ramane, cu partea ei de ciment in cultura noastra.

Cartea despre Mihai Viteazul a d-lui P. P. Pa-
naitescu a starnit totusi si pasionante polemici, cari
au depasit ca ecou cercul stramt al Tnvatatilor.

Nu sant eu cel competent ca, vorbind de ea, sa
hotardsc de partea cui e adevarul stiintific. Insa cred
cd s’ar putea da aici o indicatie cinstitd a luminilor
noi pe care le-ar aduce cartea pentru noi, pentru
cei cari santem in afard de lumea mica a eruditilor
istorici.

Dupa inimoasa Tncercare neizbutitd a lui 1. Sarbul,
dupa grija de o viata Tntreaga a lui Nicolae lorga-=
Tncepdnd cu ,,Basta si Mihai Viteazul", una din cele
dintai lucrari ale sale (1895), ciocnind scantei lumina-
toare Tn acea minunatd ,lIstorie a lui Mihaiu Vitea-
zul pentru neamul romanescl pana la conferinta ,,Un
om de sinceritate: Mihai Viteazul", in ,,Familia”
(lunie 1936)—care se realizeazad n cele doua volume
Tncarcate cu fapte ale ,Istoriei lui Mihai Viteazul“ date
lalumina In 1933 (implinirea peste ani poate a unei ince-
paturi ramase asa Tn paginile ,,Convorbirilor Literare"
din 1902 si 1903) dl. P. P. Panaitescu se apropie cu
aceiasi pietate de figura Tntaiului nostru Tntregitor
de tara.

Apropierea aceasta nu e nici ea Tntamplatoare. E
sub eruditia de o atat de severd metoda occiden-
tala a profesorului Panaitescu o ascunsa flacara de
Tntelegere a neamului acesta mare si chinuit, de
pacatele lui si ale altora. De aceea, iarasi nu e n-
tamplare ca dintre cele mai temeinice lucrari ale
d-sale sant acelea inchinate maretelor figuri dina-
mice ale istoriei noastre: .Nicolas Spathar Milesco*,

Contributie la o biografie a lui N. Baleeseu“ (1924)
Patru studii istorice” (1928)
de astdzi fireste nu era

si Nicolae Balcescu :
de cari ,,Mihai Viteazul"
departe.

ca era vorba de o iubire adevarata si din partea el.
D-l Lovinescu n’a stiut sa patrunda materialul, sa-I
interpreteze si mai ales sa-l transfigureze. A facut
numai procese-verbale anecdotice, care Tnneaca nu-
mele lui Eminescu Tntr'o atmosfera insuportabila.

(Va urma) PAN. M. VIZIRESCU

LITERARA

Lucrarea d-lui P. P. Panaitescu — cu toatd pole-
mica ce a iscat — nu schimba fntru nimic liniile
mari ale sufletului si soartei lui Mihai Viteazul, asa

cum au fost deslusite de cei cari le-au cercetat
dinainte.

Diferentierile cari se vad, sant impuse de structura
cartii.

Tncercarea lui Sarbu aducea un subtire fior eroic
Tnndbusit sub mormane de eruditie adunatda mai mult
cu bunavointa.

Cartea minunata a lui Nicolae lorga, Tnchidea ca
de obiceiu, un covarsitor fluviu epic ce curgea tu-
multos peste pietrisul unei uriase trude de informatie.

Monografia atat de clar rostuitd a d-lui P. P. Pa-
naitescu nu nazueste hotare de amploare epica —
ci simplificare si lamurire a liniilor esentiale acestui
moment istoric al nostru. De aci, renuntarea la or-
dinea strict cronologica si Tnchegarea in capitole
oarecum monografice, urmarind probleme ce puteau
fi si de sine statatoare t ,,Ridicarea crestinilor din
Peninsula Balcanica", ,,Armata lui M. V¥ M. V. si
boerii", ,M. V. si taranii", ,,Credinta si biserica",
»M. si Tmparatul" etc. — cari Tmpletesc expunerea
faptelor aduse de timp E, incontestabil, o ramanere
permanenta sub imperativele ratiunii, care vrea sa
lamureasca simplu si material totul. Monografia pro-
fesorului Panaitescu raméane astfel o carte de accente
asupra datelor esentiale, si prin aceste accente se
deosebeste de celelalte.

Ea urmeaza tendinta noastrd a tuturor de a-1 des-
prinde pe Mihai din lumina de miracol — fie el
chiar eroic — inexplicabil, de a-1 aduce mai aproape
de permanentele noastre date istorice. O marturi-
seste de altfel si dl. N. lorga, spunand de curand ca
acum 1l vede pe Mihai mai mult tragic decat eroic.

DI. P. P. Panaitescu 1l cautd, dupa bunele traditii
rationaliste, Tn mijlocul Tmprejurarilor sociale si po-
litice contemporane. Ar fi Intr'adevar, o scadere a
staturii uriase a lui Mihai, daca luminile pe cari le
aseaza aceasta cercetare n’ar izbuti tocmai dimpo-
triva, sa o creasca.

Mihai Viteazul e vazut dela Tnceput ca un om
sdrac, ridicat prin munca tacuta si aspra, la luming,
deodata cu boerimea noua ce se fntruchipa atunci.
Mihai creste deci deodata cu puterea boerimli tinere
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oltene, ca realizator napraznlc al vointelor el. Fireste
golul dela Tnceput din jurul lul Mlhal astfel se umple.
Perspectiva se Tngusteaza. Dar cat de odihnitor este
sa stii ce departe e Imaginea aventurierului de
geniu de realitatea aceasta pietroasd a unei perso-
nalitdti cu radacini adanci Tn unul din cei mal tari
dintre sdmburii nostri etnici. Mlhal devine astfel mult
mai al neamului acesta — vazut nu ca un miracol
departe de viata lui stinsa, ci ca o putere pornita
dintre puterile sale uriase, desi au fost ghemuite de
istorie mai mult in aparare. SI Mlhal creste cu atat
mai mult cu cat, dela o Tndltime anumitd a visului
sau, acest neam al lui din mijlocul caruia a pornit
atat de tare, nu 7l mai poate urma s dupa cucerirea
Moldovei. Politica lui nu mai merge pe liniile poli-
ticei boerilor olteni, cari dupad ce voiserd cu toata
puterea lor sa cucereasca Ardealul, acum nazuiau
sa se adune acasd, Tn Tara de bastina.

Pentru darzenla cu care a stiut sa se ridice Mihai,
dl. Panaitescu a fost ispitit sd-i refuze lumina palida
a originii domnesti. Aici e nodul de incertitudini
sl de polemici, al cartii. Paternitatea nelegitima a lui
Patrascu-Voda, e vizibil nelamuritd Tn tot ce s’a scris
pana acum despre Mihai. Viata de munca a Tnce-
puturilor sale — modeste Tntru totul m— e iardsi de
toti stiutd. S’'a facut ipoteza ca si-a ascuns Tnadins
obarsia domneasca — tactica rara pe atunci. Dar
odata ajunsi Inevitabil Tn campul nisipos al ipote-
zelor, nu e o erezie sd o preferi pe cea care se in-
cadreaza mai bine viziunii Tntregi. Mihai nu se asea-
mana deloc acelor Coconi, milogi la turci sau
orbiti de ambitii pana la aducerea oricdrei osti
strdine Tn tard = cari ne-au fost atat de nefasti Tn
Istorie. Tnceputurile sale de negustor sl gospodar al
pamantului se potrivesc atat de bine Tnsa cu origi-
nile aspre ale altui oltean creator de istorie: Tudor
Vladlmirescu. Sl pe Domnul Tudor nu 1l scade intru
nimic lipsa unui ,,0s domnesc".

Mihai apare deci ca exponentul sdnatos al boe-
rimii oltene — care Tnsa, fireste — nu 1l poate urma
pana la sfarsit, Tn Tnaltimile de basm la cari s’a
urcat el.

DI. Panaitescu Ti cerceteaza metodic soarta si n
cadrul Tmprejurarilor externe. Beneficiind de o eru-
ditie prodigioasa — aproape unica la noi azi — Tn
ceea ce priveste legdturile noastre cu popoarele
slave, dl. P. P. Panaitescu zugraveste epopeea lui
Mihai pe un larg fundal de istorie universala.

Nici Tn aceasta viziune, Mihai nu apare micsorat.

Profesorul Panaitescu pune un accent mai mult
decéat predecesorii pe miscarea de redesteptare a
ortodocsilor in Balcani — cari asteptau si cereau in
Voevodul roman liberatorul lor crestin — la fel cum
a accentuat spiritul ofensiv al boerimii oltene Tndreptat
catre Ardeal, dupa sfatul cel mare pe care I-a adunat
voevodul. E o dualitate care, dupda cum vom vedea, la-
mureste deplin misiunea voevodului implinitor de tara.

Mihai apare deci si ca exponentul necontestat al
Tntregii ortodoxii, capetenia ei militara (pag. 55). DI.
Panaitescu crede ca miscarea de resurectie religi-
oasa rasariteana 1l precede si deci Tntrucatva il pri-
cinueste pe Mihai asa cum a fost. Dupa cum spiritul
ofensiv al tinerei si prosperei boerimi oltene I-a
Tmpins spre cuceriri Tn cruciada crestina.

Mihai al nostru Tnsa nu e deloc un cruciat me-
dieval. Si aici cred ca e un accent pe care a sovait
sa-l puna profesorul Panaitescu. Fiindca e ceva care
depaseste granitele unei severe cugetdri stiintifice.
Mihai era predestinat doar misiunii istorice de a ne
realiza unitatea nationald. Poate cd era constient de
acest imperativ al soartei sale, asa cum au fost con-
stienti toti marii creatori de istorie, fara, fireste, ca
din aceastd constiintd sa fi facut trambitd retorica.
Caorice om de fapta, Mihai a fost un avar al mar-
turisirilor de ganduri.

Caéci altfel nu ne putem explica liniile magnific de
dare si de armonice ale operei sale. Profesorul Pa-
nailescu vede lamurit ca daca pornea ca ostas al
crucii spre miazazi, 1l purtau Tn triumf popoarele
balcanice pand sub zidurile Constantinopolei; si
totusi n’a facut aceastaj a luptat in Balcani doar
atat cat i-a trebuit ca sa-si libereze tara. Daca se
multumea sa fie un general tihnit si glorios al Tm-
paratului habsburgic Tn apus — ca un Basta, un Eu-
geniu de Savoia, un Montecuculi, sau atatia altii de
alt neam decat cel austriac — iardsi putea fi, mai
stralucit si mai norocos decat toti; si totus n’a voit.
Dupa cucerirea Moldovei, Ti stateau larg deschise
drumurile spre tronul maret al Poloniei; dl. Panai-
tescu, cu o profuziune de date inedite, arata admi-
rabil slabiciunea regatului vecin si spaima grozava,
aproape fatalistda, fatd de certitudinea cuceririi lui
de catre grozavul voevod valah > ,(Mihai) e gata sa
ocupe statul nostru.,. Toate mijloacele pe care sar
putea rezima statul sant sleite"... (pag. 202 — Pro-
clamatia Regelui polon). Ortodocsii din Polonia,
partid puternic, 7l divinizau.

Si totusi Mihai Viteazul
aceste usoare cai. A trait, a luptat, a cucerit si a
murit, doar Tnlauntrul samburelui nostru etnic, pe
care el, numai el, I-a rotunjit. Oricate explicatii ma-
runte de Tmprejurdri s’ar putea aduce — faptul e
atat de covarsitor Tncat numai unul i se aratda pe
potrivd: Fapta lui Mihai a fost inevitabila Tmplinire
politicad a unitatii noastre sufletesti, realizata printr'o
opera uriasd si constientd de culturd, Tn cele doua
veacuri cari au premers-o.

Mihai a fost un domn ortodox. Da—si cartea d-lui
Panaitescu e un minunat omagiu crestinului Mihai
Voda, prin pietatea neasemuitd cu care aduna sireli-
efeazd orice fapt ce aratda adanca lui crestinatate.
Mihai a fost Tnsa — ca om politic roman — Tn toate
actele sale ortodox, fiindcd atunci ortodoxia era sin-
gura noastra forma de viatd nationald. Si cea mai

n’a apucat niciuna din
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buna. Intre Habsburgil si Polonii catolici, Ungurii re-
formati si Turcii lui Mahomed, noi ne diferentiam si
ne Tntaream perfect prin ortodoxie.

Si nu e un lucru Tntdmplator ca singurul punct
asupra caruia Mihai n’a cedat in pactul umilitor dela
Tnceput cu Sigismund Batori a fost situatia bisericii
ortodoxe. Dupa cum cea mai temeinica reforma ro-
maneasca ce a Tncercat Tn Ardeal, afost Tntaritoare
a bisericii. Si a vazut bine, a vadzut peste veacuri:
creatia politicaA s’a naruit odatd cu el, dar organi-
zarea bisericeascd datd de Mihai Ardealului i-a ra-
mas, scut tare, pana la Saguna.

Aceasta este ortodoxia lui Mihai — roméanism n
adancul ei.

Dar profesorul Panaitescu e unul din acei lucizi
oameni de stiintd ai nostri si a vrut sa ramana doar
la datele ei indubitabile. Aceste date, Tnlantuite cu o
desadvarsita claritate si ordine Tn expunere, fac din
monografia d-sale nu numai o opera de severa con-
structie stiintifica dar si o carte ce trebue sa ajunga
n mana a cati mai multi dintre cetitorii nostri, caci

pentru ei e scrisa. *

* *

D. POPOVICI: ,SANCTA CETATEIl — INTRE
UTOPIE SI POEZIE. — DI. D. Popovici, tanarul si
eruditul profesor de istoria literaturii romane mo-
derne dela Universitatea din Cluj, continuand studiile
sale Tn jurul ideologiei literare a lui Heliade Radu-
lescu — studii despre cari am avut prilejul s vorbim
si noi aici (in Septemvrie 1935)—urmareste Tn noua
sa cercetare ecoul utopiilor saint-simoniene i fou-
rieriste Tn viata noastra literara si politica. Elev al
d-lui D. Caracostea, cercetdrile d-lui D. Popovici
pastreaza tot orizontul larg, toala migala in docu-
mentare si Tn reconstituirea atmosferei vremei, car
caracterizeaza metoda profesorului nostru de istoria
literaturii roméne. Astfel, monografierea ideilor so-
ciale ale lui Heliade Radulescu fi prilejueste d-lui
Popovici o cercetare din plin documentata a catorva
din cele mai caracteristice miscari de ideologie ex-
tremistd din perioada patruzecioptistd, precum si a
imediatelor lor efecte practice.

O fresca minutios documentata a conglomeratului
atat de difuze! ideologii a generatiei dela 1848 —
dela utopistul precursor Theodor Diamant, la lupta-
torii politici Bolliac, C. A. Rosetti, I. lonescu dela
Brad si Heliade Radulescu, si pana la renuntarea la
Tndrasnetele visuri politice si sublimarea lor Tn poe-
zie (,,Sancta Cetate”) a acestuia din urma — se Tn-
chiagd astfel, urmarita lucid de ochiul cercetatorului,
care puncteaza nemilos micile si marile, marturisi-
tele si nemarturisitele Tmprumuturi si furtisaguri ale
lor din ideologia extremista franceza ce le era a-
proape contemporand. Pentru intelegerea clara a
patruzecioptismului, cartile d-lui D. Popovici — cel
mai bun cunoscadtor actual al acestei epoci la noi —
devin indispensabile.

Credem Tnsa ca totusi vigilenta = nu de documen-
tare ci n sintezd, — a eruditului profesor e intr'un
anumit unghiu Tntrucatva Tnselatd, anume Tn ope-
ratia de a stabili Tntrucat s’au identificat organic
toti cei pomeniti, cu ideile revolutionare pe cari le
asvarleau Tn discursuri si manifeste cu atata desin-
volturd. Dacd ar fi sda ne rdazimam pe marturia lui
Ghica, nici chiar Tnteleptul Fourier nu prea avea
Tncredere Tn aptitudinile de comunism ale Europe-
nilor, tragand nadejde sa-1 Tnteleaga si sa-1 infap-
tuiasca ideile, doar dela Slavi. (Scrisori, 1887 p. 332).
Cert este ca revolutionarii nostri erau Tntai de toate
oratori si manifestanti — si aici dl. D. Popovici,
Tnfatisandu-i Tn prototipul lor, Rosetti, are prilejul sa
creioneze un inteligent elogiu al demagogiei ca vul-
garizatoare de idei.. dar numai atdta — deci con-
damnati mai Tntai de toate sa vorbeasca mult, orice.
De aceea, Tndrasnelile lor sant cele mai multe doar
de ordin lexic, retoric.

DI- D. Popovici e inclinat sa creadad ca daca n’au
mers mai departe a fost din prudenta fata de pute-
rile reactionare. Probabil Tnsa, mai presus de toate
a actionat — santem siguri noi — ca o frana puternica,
acel sdandtos bun simt, acel minunat echilibru inte-
rior, caracteristic poporului”*nostru.

Singur evreul Cezar Boliac —simpins de sinistra
sa ereditate — e deplin si consecvent n crezul sau
anarhic: ,,sa emancipeze dar poezia pe femeie, sa
dea libertate amorului”, ,sa se desfiinteze toate ilu-
ziile pe cari se mal reazima viata cea religioasa", ,,sa
desfiinteze cu totul lumea spirituala cea de dincolo”,
,»Sa prefaca tot militarismul Tn cetdatean”, ,,clerul sa-l
prefacd Tn simpli Tnvatatori ai populilor in casele si
campiile lor".

Deci sah complet: la bisericd, armata, scoala.

Pe cand utopistul Diamant nu uita de a propune
n falansterul planuit predarea ,sfintei noastre religii”.
lonescu dela Brad ia violent (atitudine — nu din cal-
cul prudent ci dininstinct sanatos —Tmpotriva stangii,
»Romanii nu sunt comunisti“ (Foaie pentru minte,
inima si literaturd, 1848) si aminteste lucid, cum a-
ratd si dl. Popovici, ca emanciparea taranilor, pentru
care lupta, nu duce la comunism ci tocmai din po-
triva ¢ Rosetti Tnsusi, cu tot limbajul sau despletit,
observa cad ,,proprietatea a fost siva fi rodul muncii”;
iar Heliade — subliniazad si dl. Popovici — nu loveste
niciuna din institutiile fundamentale ale societatii; iar
Tn Issachar, mai tarziu, 1si bate joc crunt de ,,Sar-
sailii" care vreau sa imagineze la nof, maimutarind
Franta, procese sociale, ca somajul Industrial, cari la
noi pur si simplu nu existau. ,,Conceptia revolutio-
nard a lui Heliade se converteste curand intr'un
proces de evolutie" (D. Popovici, 113) iar revolta sa,
Tn poezie sociala.

Deci e clar: singurul anarhism sincer si organic
era cel al lui Cezar Boliac. Fiindcd era evreesc.
Atunci, ca si acum, pozitiile sant identice.
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Documentarea asupra primului si ultimului falanster
comunist la noi, acel de pe mosia ,,praporgicului”
Manolachi Baldceanu, dupa ideile mesianice ale lui
Teodor Diamant, — sant si ele revelatorii, intrun fel
e drept nu prea onorabil, pentru chipul cum ne pri-
cepem noi sa folosim utopiile altora. Falansterul lui
Manolachi, care promitea ,,veacul de aur* si ,raiul
pe pamantl, nu era Tn cruda realitate decat o mica
»invarteald" a unui boieras innecat de datorii, ca
sd-si gaseasca oameni cari, fara cheltuiald, sa-i cu-
rete ,padurea de maracini, radacini, d’a sapa gropi,
puturi, iazuri si altele nesuferite".

In sobrietatea ei de serioasd cercetare stiintifica,
opera d-lui D Popovici e astfel si o carte de
profundd actualitate — ca informatii si Tnvataminte.

* * *

I. E. TOROUTIU: STUDII $I DOCUMENTE LI-
TERARE- — VOLUMELE V Sl VII. — E o adevarata
si imensa bucurie — In tara noastra atat de desteaptad
si de grabitda, Tn care atatea planuri marete, anuntate
cu surle si trambite, raman numai la atata— sa vezi
cum un om Tsi duce linistit si sigur de sine, catre
capat, munca mai mult sau mai putin Tndelunga la
care s’a prins Tntr’o clipa de iluminare 1 Cred ca dintre
toate darurile pe cari ni le aduce activitatea multi-
pla si modestd a d-lui Toroutiu — de tipograf spri-
jinitor al géndului curat roménesc, de harnic cer-
cetator al trecutului nostru literar si de ctitor al
celei mai Tnsemnate colectii a noastra de documente
din acest trecut — cred ca cel mai frumos este darul
facut prin exemplul viu al unei constiinte clare si
hotarite despre datoria sa, care-si gaseste prin ani,
nedesmintitd, drumul firesc catre fapta.

»Studiile si documentele literare” numara acum
cativa ani de truda si sapte volume impozante. E
ceva ce putini dela noi pot alatura ca raspuns en-
tuziastelor planuri si iluzii cu cari au pornit Tn viata.
Si se pare ca dl. Toroutiu e unul din acei fericiti
cari nu-si gasesc multumirea doar Tn constiinta lor
ci chiar si Tnrecunoasterea rara a celor din preajma.
Recentele cinstiri ale d-sale stau dovada. E iaras un
lucru care iti mai da nadejde.

Si aceste doua volume aduc aceiasi caracteristica
si prodigioasa risipa de entuziasm: risipa de energie
n Tngramadirea de note pana la cel mai mic ama-
nunt 5 de munca si de spatiu, Intraducerile din limba
franceza si in publicarea celor mai fugare carti de
vizita... .

E bine ca dl. Toroutiu are de unde sa risipeasca
atatea bogatii de energie, ca sa satisfacd cele mai
minutioase exigente ale istoriei literare.

Voi. V apropie de sfarsit tiparirea documentelor
LJunimei”. In stirile lor risipite, aceiasi masiva bo-
gatie de informatii se aduce. S& lasam Tn grija celor
ce le vor folosi In studiile lor stiintifice.

Cateva din manunchiurile de scrfsori cuprinse, re-
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liefeaza hotaritor, cateva din figurile junimismului
sau le aduc plusuri de nuante.

Titu Maiorescu e si aici, dominator, ca si In cele-
lalte, ca si Tn viatd. Cu Tntreaga lui ceremonioasa
politetd nemteasca — ce se vede atat de bine Tn scri-
sorile cdtre sora sa = cu scrupulele lui infinite fata
de sine Tnsusi — marturisite atat de clar in scrisoarea
catre Odobescu (p. 36), cu Tntreaga lui activitate de
animator cultural (scris, catre Vargolici), cu groaza
lui de formele fara fond, Tn cea mai buna parte des-
mintitd de evolutia noastrd (vezi critica aspra a n-
cercarilor de teatru transilvanean, fara sa existe dra-
me scrise dinainte — scris, catre 1. Negruzzi, Tn
1872), cu intreaga lui activitate normativa in cri-
tica literara (sfaturile minutioase din epistolele catre :
Gane, Naum, Bratescu Voinestt), cu viziunea sa idea-
listd kantiand a vietii, Tn care fiecine e dator sa-si
urmeze doar imperativul interior, indiferent de Tm-
prejurari — asa cum ea transpare Tn minunata scri-
soare de sfaturi catre Ed. Gruber. Deosebit de pre-
tioase madrturisiri cu privire la epoca sa de formatie
si de tinerete cuprinde scrisoarea catre dl. I
Petrovici (pag. 275 — 7).

lacob Negruzzi, animatorul,,Convorbirilor", apare
si aici cu bonomia lui de boer fericit se mai arata
si ca un vrednic colaborator de bun simt al criticei
facuta de Odobescu, Alecsandri, Maiorescu, ratacirilor
lingvistice ardelenesti (coresp. cu llarion Puscariu).

O viata de familie de odinioara, atat de curata, aduc
epistolele din arhiva Xenopol. Corespondenta gun-
guritd dragastos a lui Theodor Serbanescu Ti Tntre-
geste fericit, neschimbatd, personalitatea poetica, cu
sentimentalismul ei dulceag.

La sfarsit, un adevéarat fragment de roman, inchis
Tn vraful de patetice scrisori dela Barba Dela-
vrancea. Ar merita desigur o cercetare ampla. Un
dinamism caracteristic autorului lui ,,Hagi Tudose".
Un orgoliu si o iritabilitate, framantate dureros Tn
viatd ca si Tn literaturd. De altfel e si ceva poza,
artificiu, Tn aceste epistole tumultoase.

Tntaiul volum din cele sase proectate — de docu-
mente ale ,,Samanatorului” — Tnseamna un admirabil
act de dreptate sl recunostinta, fatd de uriasa re-
volutie pe care a realizat-o el Tn sufletul neamului

nostru, revolutie careia si astazi Ti culegem, Tm-
belsugate, roadele, — cu toate pacatele sale Ii-
terare.

In acest Tnceput, apar junimistii, legadnd chibzuit
S firesc trecutul cu prezentul. Nicio alta disciplina
parcd nu-ti lamureste mai bine neintreruptul fluvfu
care e viata unui neam — ca Istoria literard. livezi
de pildd acum pe vechii convorbirfsti, — mai toti
oameni de stiintd, caci criticismul junimist, cum era
si firesc, a ajuns pana la urma sa se simta mai bine
Tn disciplinele exacte — cum se amestecd cu cei ce
vor deveni sau au devenit deja generatia ,,Samana-
torului”. 1l vezi pe N. lorga ridicandu-se mereu
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sprijinit de o inimoasa falanga de cercetatori prie-
teni. Multe din culisele vietii universitare se des-
valuie — unele spre bine, altele spre rau.

Deocamdatd, doar preludii a ceea ce va fi. Re-
tinem scrisorile sincere ale uitatului Sandi Bogdan —
si cele inimoase ale lui Andrei Barseanu — carac-
teristice pentru starea de spirit a Ardealului dupa
1900 si pentru rolul imens al lui N. lorga Tn iridenta
romaneasca.

O amara epistold a lui Slavici. El apare pana la
urma un inadaptabil in viata Vechiului Regat, el,
Tncetul ardelean al tipului de nord. La izolarea chi-
nuitd pe care o marturiseste trebue insa sa fi con-
tribuit ntru catva si atmosfera grea a anului n care
scriat 1907.

Suflul larg de animator al lui Haret apare limpede
Tn cele cateva documente de aici. Tntreg sufletul
lui Viahuta, Tn cateva file (pp. 354—5).

Corespondenta lui E. Oarleanu, bogata In amanunte

biografice si adanc umanad in sbuciumul ce-1 arata.
* * *
M. EMINESCU, LITERATURA POPULARA

ED. COMENTATA DE D. MURARASU. — ,Scrisul
Romaéanesc" din Craiova Tsi continud cu o admirabila
tenacitate opera editoriald Tnceputd prin colectia
,Clasicii Romani Comentati”, animata de spiritul
larg si competenta profesorului N. Cartojan. In scurtul
interval de cand am vorbit aici de minunata initia-
tivd de a ne reda Tntr'un volum compact poezia lui
Duiliu Zamfirescu, autoarea, Marioara Rarincescu,
si-a Tndeplinit gandul, dand primele doua volume
din ciclul Comanestenilor — de care vom vorbi
mai jos. Profesorii M. Paulfan sl I. T. Maruta au
prezentat si ei Tntaile volume dintr’o editie completa
a prozei lui Caragiale iar M. Qaster a alcatuit de
departe o editie a lui Anton Pann, precedatd de un
masiv studiu Tn domeniul literaturii populare.
Mai demult ceva, dl. D. Murarasu,
o frumoasa disciplind ldmurirea diverselor fatete ale
[ personalitatii uriase a lui Eminescu, a editat ,Litera-
[ tura populard® eu o indreptare a multelor si, uneori,
! marilor greseli si lipsuri ale editiei Chendi, si cu o
completare printr'o impresionantda munca stiintifica,
prin indicarea tuturor variantelor eminesciene ca si
a tuturor variantelor populare, la materialul adunat
de Eminescu. Un vast repertoriu de motive, deci.
Materialul Tnsusi e grupat altfel decat Tn Chendi,
cautand sa se respecte — dupa o intuitie fericitd —
gruparea initiala de catre Tnsusi Eminescu, din care
se pot urmari regiuni explorate succesiv de dra-
gostea cercetdtoare a poetului si chiar unele etape
sufletesti Tn legdtura cu aceste cutreere.
Un documentat si meticulos studiu precede textul

urmarind cu

vie a folklorului. Se dau stiri pretioase asupra cir-
culatiei Tntailor poeti munteni prin poezia lautareasca.
Se reliefeaza atitudinea estetica a lui Eminescu fata
de creatia populara—Eminescu nu e niciodatd om de
stiinti — dar fara de spiritul de naiva contrafacere
al lui Alecsandri. Un deplin respect pentru par-
ticularitatile geniului etnic.

Si mai ales se Tncearcd o lamurire a modului Tn
care substanta aceasta a literaturii populare a hranit
sufletul si scrisul lui Eminescu. DI. D. Murarasu
aduce cu acest prilej aceiasi documentare atents,
care aici impresioneaza prin ldamurirea multei si
lucidei trude care sta si sub acest aspect la temelia
creatiei poetice a marelui vizionar.

Oarecari limite Tn Tntelegerea estetica — se vad
pe alocuri Tn cercetarea sovditoare si vaga a pro-
cesului de transfigurare: ,,Se vede bine cum Emi-
nescu prin imaginatia-i poetica, Tnfrumuseteaza textul
poporan" (p. 68).

»In general, Eminescu utilizeaza elementele din
model, le desvolta Tnsad prin puternica-i imaginatie"...
,Copil frumos ca luna noptii lunge" da pe fatd ceva
caracteristic lui (Eminescu)l (p 73).

Totusi gadsim si o analizd mai amplda — procesul
de creatie din ,,Cédlin Nebunul"—si mai ales un frumos
capitol de cercetare, a surselor de inspiratie ale
strofei a ll-a din ,,Luceafarul” (Si era una la parinti...)
care relifeazd minunat calea lunga strabatutda Tn
spiritul lui Eminescu de reminiscenta populara pana la
statuara desavarsire a poeziei.

Dl. Murarasu adauga astfel incd o opera masiva
la celelalte ale d-sale, lar pentru noi — pentru gra-
bitii si pretentiosii versificatori de azi ajunsi atat de
subtili si de Tnnegurati Thcat nu se mai pricep nici ei
pe sine Tnsisi — munca lucida, izvoarele adanci, pe
cari le vadeste opera lui Eminescu apar Tnca odata

ca O uriasa si tacuta mustrare.
*

* f

D. ZAMFIRESCU: VIATA LA TARA.— TANASE
SCATIU, COMENTATE DE MARITOARA RARIN-
CESCU. — Eleganta statuara a personalitatii si operei
lui Duiliu Zamfirescu raman din ce Tn ce mai de-
parte — ca o coloand de lumina — fata de dru-
murile din ce Tn ce mai Tnvalmasite ale vietii noastre
literare de azi. Si tocmai prin aceastd perspectiva,
ele capata din ce in ce mai mult o paradoxalda ac-
tualitate.

Azi, cand de pilda 1on Pillat se Tndreapta atat de
hotarit pe cdile de lumina calma ale spiritului atic, —
intre Asachi si d-sa, gandul poetic senin al lui Duiliu
Zamfirescu se aseaza firesc, ca un popas statornic
In calea unei evolutii.

Editia d-nei Rarincescu vine cu gandul nimerit al

eminescian. Se urmdiresc imboldurile, externe mai  retiparirii prefetelor cu cari romancierul si-a Tnsotit

mult decat cele dinlduntru, cari l-au determinat pe  diferitele reeditari. Sant ganduri de autor, cari Tsi

Eminescu la aceastd plecare atentd spre lumea mai pastreaza si azi actualitatea si Tnchid interesante
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indicatii asupra tehnicei sale. De altfel si studiul in-
troductiv al editoarei aduce pretioase informatii asupra
mediului si atmosferei in care s’a zamislit aceasta serie
de romane. Departe, Tn peisagiul Tnsorit sl alb al Italiei,
Duiliu Zamfirescu a fost cercetat ades de nostalgia ver-
delui reavan al pamantului roméanesc. Lumina calma»
de belsug, din ,Viata la tara¥, de aici va firodit poate.

Dar vom reveni cand ciclul va fi tiparit cu totul.
¥

Bine orientat Tn acelasi timp Tn istoria literaturii
maghiare din Transilvania, profesorul Sulica cred ca
izbuteste sa lamureasca aici contributia reala a Sasilor
n Tncercarile de Tnstrdinare a ortodoxiei noastre din
Ardeal, Tn sec. XVI. Sasii n’au avut niciodata mistica
prozelitismului. Dimpotrivd, egoismul lor feroce a
convertit totdeauna miscdrile spirituale Tn operatii
de castig =—mnegustoresti. Sasii au vazut — just—1Tn
editarea primelor carti de limba romaneasca o buna

N. SULICA i CATEHISMELE ROMANESTI DINafacere mai ntdi. Si ceea ce dl. SulicA nu spune,

1544 Sl 1549. — Din Tg. Mures, acel oras atat de
Tnstrainat Tnca de sufletul nostru, atadt de sdrac n
manifestari de idealism cultural romanesc, ne vine
ca o frumoasa surpriza ,,Anuarul liceului de baeti
Al. Papiu llariati, gospodarit cu o adanca intelegere
a rostului Tnalt al scolii Tn animarea vietii noastre
spirituale, de catre dl. Martinas, directorul liceului.
Materialul pe care 1l aduce acest anuar depaseste
sensibil, ca actualitate a preocuparilor si nivel de
gandire —aprin cele cateva serioase studii ce con-
tine — stadiul obicinuit al acestui fel de publicatii.
Ca Tn vremurile triste, de vitregd stapanire un-
gureasca — biata culturd roméana trebue Tnca, Tn
acest Ardeal al nostru, la doudzeci de ani dupa in-
tregire, sa se refugieze prin anuare si calindare-
Fiindca alte cdi de a iesi la lumind nu i se dau.
Pentru datoria noastra, pentru puterile de creatie Tn
cultura ale neamului nostru, inertia aceasta a celor
cari au putinta de a le da temelie materiala, fara de
cari nu se pot ridica — este deadreptul rusinoasa.

Un admirabil eseu al d-lui D. Martinas — ,,Despre
transformarea in adanc, sau despre educatia eroicall—
pune raspicat, cu acea clara intelegere a actualitéatii,
de care am vorbit, problema transformarii spirituale
a scolii pentru a ne putea da omul nou, omul eroic,
de care avem nevoie spre a ne salva tara din pra-
pastia morald in care mergem.

DI. Nicolae Sulicd, un bun cunoscator al literaturii
noastre vechi, un om pe care numai mizerele conditii
de munca stiintificd din acel ungher departat al
Tg. Muresului l-au Tmpiedecat sa dea tot ce — imens
de mult — ar fi putut da, semneaza un interesant
studiu despre intéile ,,Catehisme roméanesti din 1544
(Sibiu) si 1559 (Brasov)".

CRONICA

' GANDIREA Tsi continud drumul dupa popasul
obisnuit al vacantei de doud luni. Nimeni nu stie mai
bine decat noi cat de greu este acest drum. O revista
de nivel intelectual nu poate trdi din propriul ei ve-
nit Tntr'o tard ca a noastra unde asa zisii carturari
se informeaza mai mult din auzite decat din citite.
Sub acest raport, Gandirea are o situatie dintre cele
mai paradoxale <e deschizatoarea marilor perspective

fiindcd e greu de spus pe bazd de documentare stiin-
tificA — e gandul cd daca Sasii au putut sa-si dea
seama dela Tnceput de rentabilitatea afacerii e ca
aveau semne ca acea Tndreptare cdtre limba sa, ca
suprem si unic mijloc de expresie, a intregului neam
romanesc, era un fapt inevitabil.

Cercetand expansiunea miscarii ungare de re-
forma religioasa, dl. N. Sulica gdseste cu sur-
prindere — si pentru noi — intre sfetnicii cei mai de
aproape ai lui loan Sigismund, regele din al carui
Tndemn porneau aceste Tntai tipdrituri, mai multi
nobili romani cari Tsi schimbasera credinta dar si-au
pastrat, se vede, ascuns Tn adanc, sufletul. Regele a
gasit Tn dorinta nemarturisitd de a-si ajuta neamul,
de a-1 ridica materialiceste prin reforma — a ba-
tranului Mihail Csaki, fostul lui educator, cancelarul
tarii, a lui Gaspar Bekes, mana lui dreaptd, a lui
Gavril Mailat, sprijin Tn gandurile sale de a ras-
pandi reforma printre romani. Si fapta — tiparitura
dela 1559 — dela acestia trebue sa fi pornit. Precum
si catehismul dela 1544, dl. Sulica 1l presupune iesit
si din Tndemnul nobilului rom&n Gaspar Dragfi,

Prin urmare, dl. N. Sulica vede in intaile noastre
tiparituri o faptd mai mult romaneascd, prin care
s’a cautat — instinctiv poate — un mijloc de ridicare
culturala a neamului acesta prins atunci Tntre interesele
negustoresti ale Sasilor si cele de expansiune po-
litica ale Ungurilor.

Evident, perspectiva aceasta nu e Tnca lamuritad
prin tot materialul documentar trebuincios. Cred Tnsa
ca dl. N. Sulica a accentuat, cu putinele-i mijloace,
o cale de cercetari pe care se poate merge cu folos.

OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

catre care se Tndreaptd Romaéania tanara. In paginile
ei s'au clarificat de un deceniu si jumatate Ideile
conducdatoare ale generatiei noi. Si totus aceasta re-
vista a fost totdeauna cititd de o elitd destul de res-
transa. Prin aceasta elitd si prin cateva reviste pro-
vinciale aderente, ideile ei s’au difuzat mai departe.
Doi ani, 1932 — 1933, ele au fost generalizate sl
popularizate Tn toata tara prin forta dinamica a ziaristi-
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cei reprezentata de Calendarul, care a fost un fel de
editie zilnicd a Gandirii.

Azi, termenii care simbolizeaza ideile gandiriste
despre o politicd si o culturda Tn spirit etnic autohton
sant pe buzele tuturor. Si totusi revista continua sa
ramana lectura unei restranse elite, care e departe
de a o putea sustine prin extrem de modesta ei
contributie.

Gandirea trdieste prin sacrificiul redactorului care-i
poarta raspunderea. Uneori, mai demult, ea s’a bucurat
si de sprijinul oficialitatii. Dar aceasta a fost o vreme
anterioara strdlucitei epoci neobrancovenesti a cul-
turii nationale.

Era si firesc: Neobrancovenismul reprezintd Tn
realitate o conceptie despre cultura nationalda opusa
conceptiei noastre. Pentru noi geniul etnic creaza
cultura. Pentru neobrancovenism, cultura romaneasca
e o creatie a ,ratiunii universale", reprezentatad prin
cativa publicisti evrei la cari s’au anexat cativa
publicisti romani desradacinati si ancorati Tmpreuna
Tn nu stiu ce estetism abstract. Neobrancovenismul
e, de fapt, oficializarea ideologiei ziarelor Adevarul
si Dimineata.

Astfel se lamureste de ce Tnsdsi Revista Fundatiilor
Regale, scrisa aproape numai de colaboratorii si
redactorii numitelor ziare, a luat, neprovocatda de
nimeni, atitudine Tmpotriva directiei Gandirii.

m Revista Fundatiilor Regale batjocoreste oricand
poate ortodoxismul.

Noi 1l sustinem, si sdntem prin aceasta, in subordine
fatd de Regele tarii, care Tn toate ocaziile solemne
face cea mai calda apologie ortodoxismului viu
si creator, asa cum ne Tngaduim sa-l1 concepem
si noi.

Revista Fundatiilor Regale batjocoreste traditiona-
lismul, fara al carui spirit calauzitor nu e posibila o
mai departe desvoltare organicd a culturii.

Atitudinea noastrd se cunoaste, si ea e In subor-
dine fatda de Regele tarii care, Tn toate ocaziile, e
paznicul Tnfocat al traditiilor.

Revista Fundatiilor Regale publica literatura porno-
graficd si promoveaza sistematic pe scatografi la
rangul de genii literare.

Pentru noi frumosul nu e decat forma stralucitoare
a eticului si prin aceasta ne gasim in subordine fata de
Regele tarii care, Tn cuvantarea inauguralad a sapta-
manii cartii, a vorbit de misiunea morala a scriitorului
roman.

Tnteleagd cine ce poate din aceasta situatie ameste-
catd. Dar ceeace va Iintelege foarte usor e linia
roméaneasca a revistei Gandirea.

Aproape toate valorile, care circuld azi in li-
teratura si arta noastrd, si in care se poate recunoaste
gustul roméanesc al frumosului, sant impuse de aceasta
revistd. Misiunea ei e aceea de a clarifica probleme,
dar si aceea de a crea Tn solidaritate organica cu
marile traditii ale neamului nostru.

Si cum aceasta mfsiune nu s’a terminat, aparitia
Gandirii e 0 necesitate peste orice dificultati.

CUGET CLAR. — Temperamentul combativ al
d-lui N. lorga 1i Tncovoaie din nou atentia spre
literaturda. Nu vrem sa spunem cu aceasta ca domnia
sa ar fi pardsit vreodata literatura. Ea e ceva care
i sta in sange. Revista saptdmanald, care Tsi spune
n subtitlu ,,Noul Samanator" e Tnsa o Tntoarcere la
militantismul critic. N. lorga Tn ipostaza-i veche de
judecator literar. Ceeace 1l revolta e secaturismul
moral al unor scriitori de azi. Ceeace 1l determina
sa actioneze critic e tentativa, izbutitd Tn parte prin
vaste complicitati, de a ridica acest secaturism la
rangul de norma educativa peniru tineret. Educatie
prin pornografie e cum ai zice patriotism prin
tradare de tara.

De aceea, verbul d-lui N. lorga se infige violent
n osanza flascd a d-lui Eugen Lovinescu si Tn aureola
scatologicd a d-lui Tudor Arghezi.

E o expresie a principiului moral Tn favoarea
literaturii profanate. Laturd Tn care d. N. lorga a
fost totdeauna consecvent cu sine Tnsus. Talentul nu
scuza decrepitudinea morald, mai ales cand aceasta
decrepitudine este exaltatd de o asa zisa critica
pentru care literatura si arta n’au o finalitate sociala.
Din moment ce recunosti aceasta finalitate, — si arta
nu se zamisleste decat in vederea ei —mesti Tndrep-
tatit sa judeci elementul pe care ea il comunica
multimii. D. N. lorga a judecat arta totdeauna just,
adica Tn finalitatea ei sociala. Si sub acest raport,
arta e buna cand comunica nobleta de spirit si de
sentimente sau rea cand comunica putrefactie. Pe
acest principiu am fost si vom fi de acord.

CEZAR PAPACOSTEA, talmacitorul lui Platon si
al lui Omer, a inchis ochii Tnnainte de vreme. Cu
el s’a stins o personalitate rotunjita pana la per-
fectie de eruditia clasicd si de spiritul crestin. In
cultura noastrd, unde oamenii cresc diform si uni-
lateral, cu radacinile Tn nisipul confuz al ideologiei
democratice si cu tulpinile aplecate Tntr'o parte,
dupa soarele civilizatiei moderne, Cezar Papacostea
era o raritate. El realizase un tip de intelectual din
substanta clasicismului antic si din substanta clasi-
cismului crestin, singurele temeiuri adevarate si
prielnice unei posibile intelectualitati romanesti.

Traducerile sale fermecatoare si studiile asupra lui
Platon ni-1 aratd ca pe un erudit de aristocratica
tinutd si ca un talent rafinat.

Universitatea plange Tn moartea lui
de seama umanist pe care l-am avut.

NICHIFOR CRAINIC

pe cel mai
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i). CALINESCU IN SERIE> — Am fost printre cel
dintai putini cari au privit cu Tndreptatitd banuiala
Tnceputurile ambitioase de istoric literar ale d-lui
G. Calinescu. In vremea cand ,,Viata lui Mihai Emi-
nescu" aducea scriitorului acesta aproape umanime
elogii ca si succesul material, i-am contestat'— cu
tinereasca documentare ce o puteam aduce atunci —
nu talentul, ci buna credintd In lucrul sau stiintific.
(«Secolul", 1932). lar capitolul acela aproape mon-
struos : ,,Eminescu si dragostea®—1in care poetul Lu-
ceafarului era prezentat ca ,un tip sexual veneric,
adica stapanit mereu de obsesia functiunii erotice®,
si aceasta concluzie dedusa din ce? din poezia lui
de atata eterata adoratie—nu se putea sa nu-ti aduca
Tndoieli asupra putintei de intelegere a unui scriitor,
fie el chiar mai mic decat Eminescu, din partea pre-
zumtiosului biograf.

Totusi cartea aceasta a fost salvata de talentul real,
de expresie fluida, pe care 1l inchidea.

Apoi dl. Calinescu a Tnceput sa se impuna oarecum
printr'o caracteristica agresivitate critica. Mai tarziu
s’a putut vedea cd ea se isca de fapt mai mult din-
tr'o stare de secetd sufleteascd decat din darzenia
apararii unui punct de vedere propriu. Consideratiile
de limbd romaneascd pe cari le facea obisnuit Tn
cronici erau uneori juste, Tnsd limitarea frecventa
aproape numai la ele era ceva cu totul sub modul
obicinuit de a privi critic.

A venit apoi cladirea haoticd de material din
,»Opera lui Mihai Eminescu®. O tactica noud se impu-
nea i uluirea multimii prin cladaraie groaznica de fise.

Tactica a isbutit: premiul Academiei Roméane.

Acum ne primejdueste o istorie a Tintregii litera-
turi romane, In nu stiu cate volume. DI. Célinescu
e Tn serie deci, continua s& ameninte cu pravalirea
de blocuri de hartie tiparita.

Pericolul unei asemenea avalanse nu e greu de
sesizat. Cine a urmarit fragmentele din aceasta istorie
literara Tn felul ei, publicate pana deunazi in ,,Ade-
verul Literar® — si-a dat seama cad nu e vorba decéat
de un simplu trucaj «sIngramadirea de fise rezumative.
Cei ce nu s’au convins Tncd, sant rugati sa citeasca
cele patruzeci de pagini despre AL Deparateanu si
Al. Sihleanu, date la lumina de curand. Nicio pers-
pectiva istoricd, nici macar un efort minim de in-
telegere esteticd. Doar o barbara ingramadire de ci-
tate Tn versuri si de rezumate Tn proza.

In definitiv, dl. G. Calinescu e liber sa compuie
Tn acest mod facil si brut, un op Tn nesféarsite vo-
lume. Dar editorul care i-1 va tipdri, va pacatui lot
atat de nesfarsit...

*
* *

ANUL XV—Nr. 7

REVISTELE NOASTRE. — Si-au dus mai mult
tanjind existenta de vara. 1le bietele nu publica ro-
mane, deci pentru cetitorul nostru educat sa con-
sume numai astfel de fripturi Tn sdnge, nu sant, fi-
reste, prea ispititoare.

Au continuat sa apard, tot atat de inutile, tot atat
de flasce, «Insemnérile ale ciracilor d-lui
Sadoveanu, care, vrand sa-si depdaseasca fiinta de
Tndrumator orb Tn creatie al puterilor din launtru-i,
se comporta lamentabil Tn ipostaza de molcom pre-
dicator umanitarist.

LFamilia® a adus si Tn ultimul numar acelasi sumar
bogat Tn sens cantitativ, dar neunificat printr'o con-
ceptie destul de hotaritd a rosturilor revistei.

,Gand Romanesc* ne-a daruit Tn aparitiile
sale de vara creatia de mare amploare si adancime
a tanarului prozator din Ardeal dl. Pavel Dan,
»Moartea lui Urcan Batranul". E o viata aspra si
puternica aici,—Tn realismul cu care a fost descrisa—
si Tn acelasi timp o nota largd si grava de epopee,
™n sensul nordic al cuvantului. Povestitorul care a
stiut sa ridice la asemenea Tnaltimi de tragic lumea
aceasta bruta de tarani, fara s’o deslipeasca cu nimic
de pamant — e un mare creator.

»Blajul® e o revista tinereasca pe care ne pare rau
ca n’am ajuns Tncd s’o mentiondam aici. Condusa de
spiritul echilibrat al d-lui V. Stoica, sprijinitd de
tineretea Tntelegatoare si entuziasta a D-lor V. Fulicea,
N. Comsa, Dionis Popa—ea continua cu obiectivitate
traditia culturald blajeand n ce are ea mai bun.

iesene»

ALEXANDRU VIANU. - E atat de dureros sa
vorbesti de sperante cari s’au curmat neinteles de
devreme 1 Plecarea dintre noi a unuia care n’a avut
timp pe pamantul acesta larg decat sa arate ceeace
Tncepe sa rodeascd, frangerea aceasta tragica e a-
proape de prabusirea arborelui puternic, Tnfrant de
furtuna.

Aceastd apasare de umbra grea o simtim noi acum
la vestea mortii neasteptate a tanarului cercetator
si ganditor care a fost Alexandru Vianu. O minte
clara si echilibratd. Un necontenit efort spre Tmbo-
cumpanite...

Pentru cel ce a fost si putea mai ales sa fie Ale-
xandru Vianu, lacrima noastra tarzie, de adevarata
durere.

O. PAPADIMA

SEPTEMVRIE 1936
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