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Omul forte
reuseste

|n lupta pentru viatd, sdnatatea este
primul factor al succesului, lata aci,
pentru a pastra nervii liniftiti,*creerul
limpede, mutchii sprinteni si corpul
vioi, o retetd care a facut toata pro*
bele : asta de a a turna un flacon de
Quintonine ntr'un litru de vin da masa
fi de a lua, Tnaintea fiecarei mase, un
paharel din acest delicios vin fortifiant.
01. J. Coudurier. 99, bulevard du Tem-
ple, din Paris, a facut experienta ti
acrie :

LSuntard de sile de cand intre-
buintam Tn casa Quvntonine; nu
ne-am saturat niciodata de aeest

QUINT

produs care constitue pentru nai
cel mai bun tonic".

Nici un fortifiant nu poate fi corn*
parat cu Quintonine pentrucd nici unul
nu cotine atatea principii regeneratoare.
Quintonine este remediu sigur, com-
plect, eficace — fi de pret nein-
semnat — la care se poate recurge la
cel mai mic semn de oboseala.
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GANDIREA

A

OMUL EROIC,; *

DE
NICHIFOR CRAINIC

Scriind acest titlu, nu ma gandesc cu dinadinsul la un erou anumit din istorie sau
din actualitate, desi istoria e lucrul eroilor, iar actualitatea nu e lipsita de flacara energiei
lor. Din ceeace stim cu totii voiu cauta sd desprind liniile de contur ale eroismului in
deobste si sa l&muresc nevoia de el pentru vremea noastrd. E adevdrat cd lava se
exprima prin vulcani si eroismul se Tncarneaza n insii exemplari ai omenirii; dar nu e
mai putin adevarat ca duhul eroic poate ajunge bun comun al unei generatii sau al
unui popor intreg. Graiul nostru cunoaste eroi cu nume proprii, dar cunoaste si gene-
ratii eroice, armate eroice, popoare eroice, — tot asa precum cunoaste indivizi lasi, gene-
ratii lase, armate si popoare lase. *

Ideea de erou aprinde Tn memoria sau Tn imaginatia noastrd un colos singular,
ridicat dintr’odata peste proportiile obisnuite ale mijlocief omenesti. Cand 1l identificam
in cutare timp si cutare spatiu din perspectivele istoriei, Ti distingem si mai limpede
statura uriasa peste massa necunoscuta a contimporanilor lui. Cand 1l raportam la noi
insine, ne vedem langa el ca langa piciorul unui turn de catedrala. Cand 1l imaginam
pe zarea viitorului, ne place sa vedem in el tot ceeace n’avem noi, dar am vrea sa aiba
el pentru a sfarama zidurile Tmpotrivirilor si pentru a cuceri biruintele pe care noi le visam.

Eroul e real in basm si legendar Tn istorie.

E legendar in istorie, fiindca aparitia lui e atat de covarsitoare Tncat pare de necrezut.
Si atunci, pentru a ni-1 face accesibil, 1l Tnfasuram Tn vaporii de aur ai legendei si-I
prefacem din om Tn supraom. Cu admiratie plina de Tnfricosare, il expulzam din ordinea
omeneasca in ordinea basmului, unde pare mai real si mai la locul lui. In basm, el
infrunta stihiile naturii si monstrii fabulosi Tn cari se intrupeaza duhul raului. Cata durere
sugrumata in suspin trebuie sa se fi stors din chinul veacurilor in sufletul care a zamislit
acea sublima plasmuire a razbunarii? Fat Frumosul nascut din lacrima seculara a nea-
mului nostrul EI are in sange fulgerul furtunilor si cremenea trasnetelor Tn pumn. El
calareste pe bidivii hraniti cu jar si sboard pe spinari de pajuri maiestre, fiindcd e mai
presus de legile naturii care ne tin captivi pe noi. El sdrobeste muntii in pulbere si
pravaleste Tn mare capatanile gigantice ale piscurilor. In mana lui, codrii sant smocuri
de iarba, iar fluviile sub talpa lui se fac podisuri de gheata. El reteaza capetele balau-
rilor si spinteca péantecele zmeilor. El sare dintr'un salt din lumea naturii pe taramul
mitologiei. Ziduri si oceane, armate si legiuni de monstri — nimic nu i se poate Tmpo-
trivi. E furia deslantuita din zacamintele durerilor si setea razbunatoare a dreptatii. Eroul
mitologic nu e o fortd oarba ca uraganul, ci descarcarea unei energii supraomenesti,
randuitd Tn slujba ideii de eliberare. Fie ca se numeste simbolic lleana Cosinzeana, fie
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ca se numeste prozaic dreptate nationala sau dreptate socialda, ceeace admiram noi Tp
eroul mitologic e forta proportionata acestui scop, e vointa ce se masoara cu vrajmasii
colosale, le doboara la pamant, si peste dezastrul lor introneaza triumful binelui. O satis-
factie nemarginita trdim noi Tn acest triumf al binelui, Tn aceasta biruintd a eroismului.

Eroul basmului e, prin urmare, personificarea unei puteri, pe care noi n’o avem dar
o dorim, randuit Tn slujba unui scop nobil, pe care noi 7l vrem dar el 1l atinge, prin
infrAngerea unor vrdjmasii fatd de care energia noastrd e disproportionat de mica, pe cand
a lui e proportionata cu biruinta asupra lor.

Aceste dimensiuni eroice pot sa fie din mitologie, dar noi le gasim corespondenta
in personificarile istorice ale eroului.

Intr’adevar, eroul in istorie apare ca o personalitate fara seaman Tn luptda cu soarta.
Lucru deosebit de caracteristic Tn definirea lui e cad aceasta soartd, ce trebuie zdrobita,
nu e a lui, ci a noastra a tuturor. Tnclestat in lupta contra ei, eroul e un exponent: al
colectivitatii, al neamului, al rasei. Investit cu nenumaratul asentiment al multimii, el e
gandul milioanelor de ganduri si bratul milioanelor de brate.

Prin urmare, eroul Tn istorie apare, pe deoparte, in comunitate de iubire cu neamul
sdu, iar pe de alta Tn vrajmasie cu soarta.

Comunitatea cu neamul e maduva de foc a eroismului. Prin aceasta, el se deosebeste
de simpla aventura. Aventurierul, chiar daca ia Tn piept tarile si marile, ramane un izolat.
Ispravile lui se consuma Tn golul sterp al gratuitatii. In ele nu se satisface decat un ego-
centrism singular si arbitrar. O isprava e o aventura Tntrucéat e facuta numai pentru placerea
individuala de a o face. Eroul se deosebeste de aventurier fiindca eul sau nu e suspendat
in golul izolarii, ci se infige Tn centrul de durere sau de credinta al neamului Tntreg.
El e os din os, sange din sange, duh din duh. In sufletul lui, durerea tuturor capata o
ascutime atdt de neinduratd Tncat devine revoltd ce cautda neapdrat descarcare. Vaetul
tuturor 1l Tmpunge cu sulita de foc a rdzbunérii. Credinta tuturor devine energie fanatica.
Fara credintd nu exista eroism. lar credinta Tn dreptatea, Tn libertatea sau Tn misiunea
neamului sau se transforma in vointa napraznica de realizare. Eroul istoric e vulcan Tn
eruptie al sufletului colectiv.

Mi-aduc aminte de o vorbda, frumoasa Tntre toate vorbele frumoase, ce-au ramas
Tn istorie pe seama eroismului. E vorba unui tdran batrdn din Agro Pontino, spusa acum
doi ani lui Benito Mussolini. Agro Pontino e fosta mlastina imensa dintre Roma si Terracina,
dintre Apenini si Marea Tirenica. Au Tncercat s’o sece cezarii romani; dupa ei papii si
dupa papi Tnsus Napoleon. In decurs de doua mii de ani, niciuna din aceste puteri
ale lumii n’a izbutit. Mussolini a secat-o intr'un singur an. Pe locul unde a fost mocirla
Si putrefactie, se Tntinde azi o nesfarsita campie roditoare, Tnflorita de superbe sate si
orase, unde zeci de mii de familii, care au fost muritoare de foame, Tsi gasesc pacea Si
fericirea Tn legamantul reinnoit cu tarina mama. In fiecare an, la vremea secerisului,
Benito Mussolini se duce in Agro Pontino, unde lucreaza taraneste o zi intreaga. El e cel
care secera intaii snopi; el e cel care 1i introduce Tntdiu Tn masina de treierat. Privindu-1
cu manecile suflecate pana in coate, ca un simplu lucrator, cu fruntea cat bolta veacului
nostru asudata de munca, batranul taran Tnmarmurit de uimire a scapat acest strigat:

— Tu sei noi tutti!

Adica: tu esti noi toti; tu esti poporul italian; tu esti neamul nostru ntreg.

Nu cunosc o definitie mai lapidara a eroului decat aceasta vorba simpla, Tmpinsa
din adancul instinctului popular ca o pecetie, pe care viata Tnsasi o aplica pe una din
cele mai mari ntrupari ale ei.
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In comunitate de iubire cu neamul lui, eroul e, precum am spus, Tn vrdjmasie de
moarte cu soarta. Dar ce este, in definitiv, aceasta soartda, pe care ne-o Tnchipuim ca pe
o cotoroanta implacabila plutind deasupra noastra si Tnvartindu-si satarul sinistru peste
capetele tuturor. E Tintr'adevar o putere haina de dincolo de noi, cu piatra in loc de
inima, care sufld de sus crivat de moarte si rostogoleste Tn prapastie pe oricine nazuieste
spre culme? Nu. Soarta e starea de josnicie si de ticdlosie, pe care un om sau un popor
o primeste cu capul plecat si bratele cazute, — ca o mortaciune sau ca 0 vita ce merge
nesimtitoare la tdiere. Soarta sau fatalitatea nu existda Tn afard de noi. Ea nu e decat
vointa noastra intratd Tn putrefactie. E trandavia, e lasitatea si imbecilitatea unui popor,
Tnvestite cu atributul unei divinitati nefaste. E idolul dezagregarii morale si politice, care
terorizeaza pe avortonii vietii, dar niciodatd pe oamenii intregi. A fi fatalist Tnseamna a
te preda fara sa lupti, fara sa schitezi un gest de aparare. In naturd nu exista fatalism.
Nici magarii nu sant fatalisti, fiindca dau din coada sa se apere de muste. Nici oile nu
sant fataliste, fiindca se scarpina de paraziti.

In scoala noastra si din ea Tn cultura noastra moderna, circula un cuvant scos din
cronici si predat dela catedre, dela tribune si din carti, ca o perla de Tintelepciune si ca
un vazduh de filosofie nationald. E cuvantul dela Miron Costin citire, languros ca un
suspin si adadnc ca un neants ,,Ca nu sant vremile sub om, ci bietul om sub vremii*
El a umblat atdt de mult incat a devenit un fel de proverb. Oricine vrea sa filosofeze cand
a pierdut lacarti sau I-a Tnselat iubita, 7l repeta cu adanca convingere si respect. Am toata
evlavia pentru marele cronicar, dar eu nu cred ca, Tn clipa cdnd a scdpat din iscusita-i
pana aceastda floare de stil, i-a trecut macar prin gand ca ea va deveni lozinca fatalitatii
nationale si cloroformul dezastrelor pe care le acceptam si al Tnjosirilor pe care le Tnghitim.

Cuvéantul lui Miron Costin nu e nici crestin si nu e nici romanesc. Nu e crestin,
fiindca pentiu crestinism nu exista soartd si nu exista fatalitate. Omul e faptura libera5
neamurile sant fapturi libere. Soarta omul si-o faureste 5 soarta neamurile si-o fauresc. Cu
ajutorul lui Dumnezeu ne faurim o soartda buna? Tmpotriva lui, ne faurim o soarta ne-
norocita. Munti de obstacole de-ar aparea Tn fata omului, crestinismul 7i porunceste
indrasneala fara margini; abisuri de primejdii de-ar aparea, el 7i insufla Tncredere nebuna
Tn biruintd. Cine-a spus oare ca dacd am avea o credintd macar cat grduntele de mustar,
putem sa mutam muntii din loc? Si cine a rostit Tn urechea pamantului indemnul eroic:
~indrazniti! Eu am biruit lumea 3“?. Daca lisus ar fi fost fatalist, crestinismul n’ar fi existat.
El e fapta unei Tndrazneli fara margini. Cativa pescari si vamesi din Galileea au daramat
imperiul roman. Mii si mii de martiri si-au rasucit trupurile in flacari. Si tot atatia sfinti
si eroi au spart vremurile, au zdrobit fatalitatile si au schimbat fata pdmantului. Crestinismul
e cultul Tndréznelii fard limitd si izvorul de inspiratie al celui mai nobil eroism.

Cuvantul lui Miron Costin nu e crestin si nu e roméanesc. Romanesc e acel clopot
de alarma si acel tulnic eroic, ce-a rasunat odata dela poalele Bucegilor: ,,Desteapta-te
romane... Croieste-ti alta soartd!“ Pentru aceasta singura vorba: ,,Croieste-ti alta soarta 3*
Andrei Muresanu e vrednic sa traiascd Tn memoria tuturor generatiilor. Strigatul lui e
smuls dintr'o adanca umilintd si e refuzul barbatesc al unui neam de a se deda cu
injosiri nevrednice de taria lui. ,,Croieste-ti alta soarta3‘ e marele raspuns roméanesc la
porunca Mantuitorului: ,,indrazniti 3 Eu am biruit lumea 3*

Un singur lucru vad eu ridicandu-se ca o sira de Carpati peste orizontul cu atatea
depresiuni al istoriei noastre : Tndrazneala! Ce-ar fi fost daca Stefan n’ar fi avut Tndrazneal3;
dacd Mihai-Voda n’ar fi avut indrazneald; daca Tudor din Vladimiri n’ar fi avut indraznel§;
daca Avram lancu n’ar fi avut indraznealda? Ce-ar fi fost daca generatia dela 1859 ar
fi fost lasd; daca generatia dela 1877 ar fi fost lasda; daca generatia dela 1916 ar fi fost
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lasal Ce-ar fi fost daca Gheorghe Lazar si Hliade n’ar fi avut indrazneald; daca Balcescu
si Eminescu n’ar fi avut Tndrazneala ? Tndrazneala eroului creaza istoria 5 indrazneala mar"
tirului o consfinteste; Tndrazneala geniului o lamureste.

Eroul, geniul si sfantul sant cele trei masuri supreme ale puterii omenesti. Fiecare
dintre ei intrece nemasurat statura omului mijlociu. Eroul creaza evenimentele; geniul
creaza epocile spirituale; sfantul, o noua ordine morala. Ceeace le este comun e plusul
de viata, pe care 1l daruiesc omenirii. Hristosa venit Tn lume pentru doua lucruri? pentru ca
lumea sa aiba viata si pentruca ea sa aiba si mai multa viata. Acest crescendo necontenit,
acest spor de viata peste ceeace este e adaosul eroului, al geniului si al sfantului.

O altd trasatura comuna e lipsa desavarsita a interesului personal cu care aceste
marimi isi Tndeplinesc solia pe paméant. Daca geniul si-ar tine ideile, descoperirile si
nascocirile Tncuiate in sertare, noi nici cunostinta n’am lua de existenta lui. Daca sfantul
n’ar fi o sublimd demonstratie in carne si oase ca omul se poate ridica prin virtute pana
la familiaritatea cu Dumnezeu, ar fi un monstru. Daca eroul si-ar desfasura ispravile n
folos personal, el ar Tnceta sa fie erou. Desinteresul desavarsit culmineaza Tn sacrificiul
persoanei lor pentru viata milioanelor de oameni. Persoana lor se absoarbe total in opera
lor. Viata unui savant e un martiragiu; viata unui sfant, din punct de vedere omenesc,
are aspectul unei tragedii; viata eroului sfarseste mai totdeauna in drama sangelui. Ge-
nialitatea e pierderea de sine pentru gasirea adevarului. Sfintenia e pierderea de sine
pentru a glorifica pe Dumnezeu Tnnaintea oamenilor. Eroismul e pierderea de sine pentru
a glorifica pe oameni Tnnaintea lui Dumnezeu. Progres fara sacrificiu nu se poate concepe
precum nu se poate concepe nastere fara moarte. Flacara oricarui progres se ridica din
scrumul sfant al sacrificiilor.

Legea progresului am putea s’o formuldm ca un dinamism al sacrificiului, care pune
Tn miscare talaz dupa talaz sporul de viata si-l impinge mai departe. Aceasta lege alca-
tuieste temelia educatiei. Educatia, daca nu e forta dinamica ce ridica fiecare generatie
noua la nivelul Tnnalt al eroismului, atunci nu e nimic. Educatia este si nu poate sa fie
altceva, decat participarea la eroism. Generos si altruist prin natura lui, eroismul istoric
se comunica generatiilor cu atdt mai intens cu cat a fost mai mare si mai sublim. Cultul
lui are ceva analog cu sfanta Tmpartasanie. Precum Tmpartasirea cu trupul si sangele lui
Hristos asimileaza pe oameni divinitatii, tot astfel cultul eroilor asimileaza noile generatii
eroismului, le ridica la nivelul lui.

Si totusi aceasta cuminecare cu eroism nu e suficientda pentru a Tmpinge o generatie
la fapte mari. Pentru a Tmpinge o generatie la fapte mari e necesar un stimulent ce vine
direct din actualitatea vietii. Stimulentul acesta se iveste cand generatia educata Tn eroism
traieste ea Tnsasi Tn conditii de constrangere si de umilintd, pe care nu le poate accepta.
Refuzul unei stari de mizerie e stimulentul actual care Tmpinge irezistibil la hotarire si
la fapte mari.

Sa luam un exemplu? generatia marelui razboiu. E fara indoialda generatia eroica prin
excelenta, fiindca pe seama ei ramane in istorie cea mai mare faptd de pana azi a nea-
mului nostru ? unirea Tntr'un singur stat a tuturor romanilor. La vremea ei, aceasta generatie
a fost hranitd, printr'o intensa educatie, cu Tntreaga substanta eroica si cu tot duhul
profetic, ce se desfaceau din rezervoriul de sacrificii al veacurilor trecute. In constiinta
ei Tnsa spiritul eroic se contopia cu durerea si revolta ca neamul nostru se gasea Tntr'o
stare de Tnjosire, fardmitat si sugrumat cum era sub dominatii strdine. Aceasta fatalitate
istorica devenise insuportabild. Niciodata clopotul de alarma al lui Muresanu n’a rasunat

268

© BCU Cluj



mai puternic si mai fascinant ca Tn anul hotaririi barbatesti, 1916: Croieste-ti alta
soarta 1

Ce calcule marunte, de interes personal, mai puteau sa Tncapa Tn sufletul de sacra
nebunie al acestui an ? In fiecare tanar traia, gemea, scrasnea si se ridica neamul Tntreg.
Si tinerii aceia s’au aruncat Tn moarte, fascinati de sublima vedenie a patriei marite.
Cine avea sa beneficieze de ofranda “sacrificiului, nu interesa pe nimeni, fiindca, ridicat
la temperatura eroicd, sufletul nu mai poate judeca egoist. Viata acestei generatii a fost
o tragedie; dar prin aceasta tragedie s’a faurit cea mai glorioasa soartda pe care a trait-o
neamul nostru pana azi.

Si acum Tintrebarea vine Tn mod firesc: generatia actuald are nevoie de eroism?
Este ea Tndreptatita sa-si ia pe umeri o noua misiune istorica ? Exista in viata Romaniei de
azi o stare de constrdngere, un stimulent care s’o sileasca sa respire duhul eroilor ?

Raspunsul acestor intrebadri 11 da psihologia noului tineret. El traieste o stare sufle-
teasca aparte, pe care multi dintre noi n’o intelegem sau nu vrem s’o intelegem.
Ea se delimiteaza din ce in ce mai categoric si mai neindurat fatd de noi cei mai
in varsta Fiecare tdnar de azi are ceva imperativ Tn glas cand rosteste s noi santem
generatia decisiva T E o lozinca noua, darza si mandra pe cat de jicnitoare pentru multi
dintre noi.

De unde vine aceasta noua psihologie, aceasta noua pornire spre eroism? Din
constatarea unei noi Tnjosiri, pe care neamul nostru o trdieste, de astadatd la el acasa,
in marginile statului national. Dupa doua decenii dela razboiu, constatdm ca victoria
noastra n’a fost deplina. Am biruit dusmanul din afara, dar ne-a biruit dusmanul dinlauntru.
Tara aceasta e creata prin sacrificiul roméanilor si exploatata Tn beneficiul veneticilor.
Aceasta realitate revoltatoare e temeiul psihologiei tineretului. Intr’adevar, o misiune noua
std Tn fata lui. Generatia tdnard va fi decisivd Tn masura Tn care se va dovedi colabo-
ratoarea mortilor razboiului la eliberarea integrald a Roméniei. Pentru ea, eroismul raz-
boinic devine eroism politic.

Necesitatea acestui eroism politic rezultd din examinarea oricat de sumara a situatiei
noastre launtrice.

Doi factori au contribuit la crearea ei: politicianul roméan si veneticul. Politicianul
e supravietuitorul razboiului. El a trecut din cadmpul de arme Tn cadmpul politic. Dar din
Tncercarea supraomeneascd a iesit cu puterile sleite. Problema asezarii pe temelii solide a
noului stat cerea energii uriase, pe care politicianul nu le mai avea. Oboseala lui sa
transformat Tn spirit concesiv. Toata politica noastra launtrica, dela razboiu Tncoace, e o
serie de concesiuni si pierderi de teren. Supravietuitorii au decazut din eroism in lasi-
tate. Spiritul de sacrificiu de altadata a devenit pofta de beneficii. Una din marile greseli
ale politicianilor nostri Tncepe din clipa cand ei s’au constituit in proprietari personali ai
victoriei nationale, cu dreptul nelimitat de a o exploata Tn folosul lor. Si cum erau niste
oameni obositi, si-au asociat la aceasta exploatare pe strdinul venetic. Dezastrul pe care
il traim consta din acest proces de trecere a victoriei nationale Tn exploatarea asociatiei
democrato-iudaice.

Se mai poate nadajdui dela acesti oameni un semn de mantuire ? In niciun caz.
Pacatul lor a devenit a doua natura, care 7i Tmpiedica sa mai vada limpede. Ce dovada
mai vie a acestui trist adevar decéat conflictul aprins Tntre patura conducatoare a tarii si
generatia tanara ? Conflictul pune fata in fatda doua mentalitati antagoniste: mentalitatea
democratica si mentalitatea nationalistd. Una Tsi apara cu violenta faradelegii beneficiile
acaparate in tovarasia veneticului; alta vrea eliberarea lor prin sacrificiu pe seama nea-
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mulul tradat si spoliat. Fata Romaniei de maine atarna de rezultatul acestei ciocniri Tntre
cele doua mentalitati antagoniste.

Lupta e grea fiindca nationalismul are in fata coalitia puternica a tuturor beneficia"
rilor. Ea ne apare si mai grea daca ne gandim ca zdrobirea coalitiei nu insemneaza Tnca
0 biruinta definitiva. O problema noua se va ivi imediat j transformarea sufletului acestui
popor in energie constructiva — singurul mijloc prin care patrimoniul Tnstrdinat va deveni
national. Sufletul acestui popor are, pe langa mari calitati, si defecte incontestabile. El e
azi oarecum desfigurat si carmit anormal din fagasul ce trebuie sa-1 duca la glorie. Am
putea sa distingem doud cauze ale acestei desfigurari.

Una e Tnraurirea blestemata a politicianilor cari, prin exemplul lor, au coborit pana
in adancul poporului ideea ca Tn Romania se poate trai pe nemuncite, din expediente si
combinatii nemarturisite. Regimul politic de pana acum a provocat desgustul de munca,
aversiunea fata de obligatii si datorii, dispretul pentru organizarea constructiva.

O alta cauza e nraurirea mediului cosmic. Poporul nostru stapaneste un pamant
extraordinar de bogat. E méandria lui, dar, intr’un anume Tinteles, si paguba Ilui. Natura
tarii noastre e atat de fecunda si atdt de darnicd Tncat omului i-a trebuit numai un
minimum de osardie ca sa trdiasca. Si e un adevar care se desface din evolutia culturii
si a civilizatiei omenesti ca popoarele carora li se cere un minimum de efort pentru a
trai, ramén Tn urma celor carora li se cere maximum de efort. Cultura si civilizatia
Europei le-au creat indeosebi doua popoare * grecii si latinii. Dar atat Grecia cat si Italia
sant tari de piatra seaca, aspre si avare cu locuitorii lor. Intr'un asemenea mediu cosmic,
viata e o cucerire de fiecare zi. Pentru greci si pentru latini, viata a cerut dela inceput
maximum de efort omenesc. Omul a trebuit sa se dea Tn toatda masura geniului sau. Dar
din aceasta uriasa truda n’a rezultat numai existenta lui zilnica, dar si cultura si civilizatia
Europei. in comparatie cu aceste tari, viata poporului nostru, am putea spune, e un dar al
naturii. El s’a deprins sa munceasca putin si sa se mulfumeasca deasemenea cu putin. in
aceasta situatie, a fost usor sa se abuzeze de el. Strainii au Tnteles mai repede decat noi
valoarea imensa a bogatiilor naturii romanesti. Si Tn complicitate cu politicianii, au putut
sa le acapareze fara impotrivire, punandu-ne azi in starea de cel mai sarac popor in cea
mai bogata tara.

Un indoit obiectiv se desluseste, prin urmare, in fata nationalismuluis dezrobirea pa-
trimoniului Tnstrainat si romanizarea lui printr’o muncd de efort continuu si metodic. Se-
cretul unei Romanii transfigurate ca’n visurile noastre de marire sta Tn angrenarea tuturor
energiilor autohtone, ramase disponibile, Tn aceasta opera constructiva. Pentru lucrul a-
cesta usor Tn expresie, dar urias Tn realizare, e necesarda 0 noua generatie de sacrificiu,
0 noua generatie de eroism. Obstacolele cer un suflet cu puteri care sa le covarseasca.

In ce priveste generatia tandra, nu e greu sa recunoastem ca inima ei e adiata de
suflul marilor ispravi.

Un semn e gustul accentuat pentru sport. Ca exercitiu pentru sanatate, sportul e un
lucru suficient Tn sine. Dar mie mi se pare ca, sub aparenta lui de moda importata, se
ascunde o semnificatie mai adanca decat aceea de simplu exercitiu fizic. Suflul eroic al
vremii noastre bate peste aceste numeroase arene sportive —fenomen nou in Roménia,—
si exercitiile pot sa fie, mai mult decat momente de bucurie fizica, pregatiri pentru eroism.
Sportul e un paliativ al eroismului. Aici sta si folosul si primejdia lui. Primejdia ar incepe
din clipa cand tineretul din arene ar fi sedus de iluzia eroismului. Nationalismul trebuie
sa vegheze ca aceasta confuzie sa nu se consume. Caci atunci tinerii atleti 1si vor fi uitat
cu totul adevdrata lor misiune istorica.
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Un alt semn al gustului pentru marile ispravi e munca benevola. Exercitiile ma-
nuale, facute de intelectuali, constitue un paradox al vremii noastre. Munca manuala e
a plugarului, a meseriasului si a lucratorului. Intelectualul e destinat muncii intelectuale.
Sub un prim aspect, iesirea Tn campul trudei fizice din partea tineretului universitar, pare
0 usurpare si o tradare a intelectului. Sub alt aspect insd ca e un exemplu de o putere
extraordinara. Intr'o epoca, Tn care politicianii au generalizat ideea nefastd a huzurului
fara munca, si in mijlocul unui popor, care n’are Tnca educatia trudei sistematice, munca
benevola poate avea o putere de miracol. Practicantii ei de azi vor fi maine conducatorii
Romaniei. Asemenea debuturi publice Tnseamna cu totul altceva decat o carierda care
incepe cu Tnscrierea in club si sfarseste in fotoliul unui consiliu de administratie. Noul
discurs politic al faptei constructive, Tn spirit de sacrificiu, e garantia sigura a Romaniei
transfigurate de maine.

Un alt semn, din multele ce se pot sublinia, e sardcia Tn care se zbate generatia
noud. S&racia e cum vrei s’0 iei: 0 nenorocire sau o0 virtute. O nenorocire cdnd nu te
Tmpaci cu ea5 o virtute cand te Tmpaci. Pentru un popor sau pentru un stat, saracia e o
nenorocire si 0 cauza de robie fatd de alte state prin sistemul Tmprumuturilor. Pentru o
patura conducatoare Tnsd, care s’ar hotari s& nu se Tmbogateasca pradand statul, ci sa se
jertfeasca pentru a Tmbogati neamul, sdracia personald e cea mai stralucitd virtute. Daca
generatia tdnard va izbuti sa transforme mizeria in care se sbate Tn virtute austerd, in
tarie morala, ea va fi realizat Tntr'o forma superba desinteresul personal, care e una din
conditiile de baza ale eroismului.

Sufletul tanar, care manifesta astfel de semne, e ca pestera lui Eol, din care vor
izbucni vijeliile curatitoare ale jertfei si ale eroismului. Nu e inca eroismul insus; dar,
netagaduit, o temperatura eroica generalizatd. La o asemenea temperatura, sufletul nu
mai poate judeca egoist. El devine functie a sufletului colectiv. Evident, sdntem la antipodul
conceptiei democratice. Democratia e arta de a sacrifica poporul Tn beneficiu personal.
Eroismul e arta de a sluji neamul prin sacrificarea ta. Eroismul nu poate fi democrat; el
e Tnsa totdeauna demofil. Demofilia Tnseamna iubirea de neam, identificarea ta cu
durerile si aspiratiile lui. Numai cine iubeste Tntelege si numai cine intelege e in stare
sa se transforme Tn razbunator. Dragostea e izvorul sacrificiului. Daca Hristos n’ar fi iubit,
nu s’ar fi lasat rastignit. Caci nu te iubeste cu adevarat decat cine sufere cu tine de
durerea ta.

In spiritualitatea crestinda sdnt oameni cari iubesc atat de intens pe lisus Hristos si se
cufunda atdt de adanc in suferinta lui, Tncat trupurile lor reproduc intocmai drama Ras-
tignitului pe cruce. Bratele si picioarele lor picura sdnge aevea de parca in ele s’ar bate
piroanele Golgotei. Fruntea le asuda broboane rosii ca sicum ar purta cununa de spini.
Coasta le sangera, strapunsa parca de sulita centurionului roman. lisus se rastigneste din
nou in carnea lor. Stiinta constatd acest fenomen de stigmatizare, dar nu-1 poate lamuri:
e minunea iubirii, care te face una cu Hristos.

Eroismul demofil se cufunda atdt de ada&nc Tn iubirea de neam incat ranile acestui
neam devin ranile nationalistilor. Daca am aduna inchisorile facute de tinerii luptatori in
ultimul timp, din totalul lor de sute de ani am Tntelege ce Tnsemneaza slujire prin sacri-
ficiu. In lagdrul democratiei nu exista pedeapsd pentru virtute si nici macar pentru fara-
delegile democratilor. Existd, fard Tndoiald, o Golgota a generatiei tinere, fiindcad Tn carnea
ei sangera stigmatele unui neam Tntreg.

Dar toate Golgotele din lume sfarsesc prin lumina invierii.
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DE

V. VOICULESCU

SEMN DE PRIMAVARA

Abia urca Primavara din pamant

Véanata ca dintr'un fund de mina

Mugurii nu-si dau ghies, nu-i iarba pe mormant
Melcii nu-si trimet coamele dupa lumina.

Toti zac Tn gauoace si-si fac din coji nod.
Numai un orb pipaind ulicioare

A esit la cersit si sta 'nfipt la pod

Cu creanga uscat 'a mainii Tntinsa 'n soare.

TOIUL PRIMAVERII

Pe coaste ierburi spanzurda nebune,
Valvoi de flori salcAmi ies la uluci,
Duc tei adanci mirezmele 'n zabune
Si— verde viersul mierlelor prin nuci.

S’amesteca Tn clocot firi si lume

Foi bat Tn vant, aripi asteapta 'n ou,
Sal nou de ape-i lacul fara spume
Rasfrangerea de salcii un ecou.

E primavard pana ’'n slavi si grele

De seva cerului ce se Tngroasa 'n nori
Azurul infrunzeste randunele

Si zarile dau muguri de cocori.
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IARNA GREA

larna, alba fiara

Mursica 'n campie
Crivatul c’o ghiara
Tara 'n lung sfésie.

Munti si vai sant ocna
Ghintuita 'n ghiata
Dunarea grea, bocna
A ’ncetat din viata.

Sate-abia se ’'ngaima

Sub zapada groasa

Fumu ’'n horn, de spaima
lar da buzna 'n casa.

Si 'n raspar purtate
Peste creasta zarii
Viscole-ardeiate
Rad obrajii marii

Pan’ ce 'n zori smerita
— Vraja de urgie —
Marea 'ncremenita
l-alba zidarie.

IN CIMITIRUL TURCESC DIN MANGALIA

Unde te 'ntorci numai soare si soare
Nisipul e un alt cer faramitit.

Orb cersesti pe la colturi racoare
Dar vantul e plecat din zori pe mare
Si ca un turc agale n’a mai sosit.

Decodata puiul rosu de tatarca

Ce-ti poarta grija scumpului tabiet,
impinge o portita langa minaret

Si intri Tntr’ un ochi de cimitir, parca
Patrunzi Tn raiul verde la Profet.
Soarele, hain, a ramas afara.

Aici sub nalta cialma de frunza amara
Copaci rodesc umbra, neagra fructa suava,
Cazuta, chiag rece, pe iarba 'n otava
Unde-ti afunzi tdmpla sumbra
Si gura bolnava
Setos sa musti umbra
Acrisoara si jilava.
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ARTA CUVANTULUI LA EMINESCU

DE

D. CARACOSTEA

Pentru adancimea formei, un dictionar al intregului lexic eminescian ar fi un pretios
instrument de lucru, cum s’a facut pentru scriitorii mari ai altor literaturi. Si pentruca
Tn cuprinsul unui astfel de dictionar a sublinia rimele prin caractere deosebite ar Tnsemna
sa Tmpestritezi prea mult caracterele, nu ramane decat calea de a alcatui pentru rime un
dictionar separat.

S’ar Tnvedera astfel ce rare sant la Eminescu rimele Tnduri. In poezia Tnceputurilor,
nu intalnesti nici una. Mai tarziu, treptat, incep sa apara. Privind opera cronologic pana
la sonete, o singurd poezie—Strigoii—contine 6 rime Tn-uri, mai sugestive tocmai Tn strofa
28-a, unde s’ar zice ca fantasticul ajuns la culminatie cere parca contrapondere de vizualitate.

Fata de aceasta redusa frecventa arimelor Tn-ari, cu atdt mai sugestiva este frecventa
lor in sonete, mai ales Tn Afara-i toamna si Venetia, singurele sonete raspicat descriptive,
primul fiind o descriere de interior. Dominanta de evocare a lucrurilor este aici Tn
concordanta cu caracterul pluralelor Tn-uri. Se poate obiecta ca, Tn forma fixa a sonetului,
un cuvant de rima atrage dupa sine inca trei. Dar aceasta nu schimba datele problemei.
Morfologic, cuvantul generator de rime este in ambele sonete forma cea mai adecvata
pentru a evoca un aspect al lucrurilor ca atare.

Cand deci vrei sa-ti dai seama de putereavizualitatii eminesciene, nu este de ajuns sa
privesti numai plasticitatea imaginilor, ci trebue sa tii seama de Tntreaga structura a limbii.
Astfel, aspectele morfologice devin si ele valori stilistice, menite sa ne Tnalte Tntr'o sfera
de absolut si sa ne dea o vizualitate proprie.

Fireste, valoarea de imagini a cuvintelor nu este prin aceasta cu nimic coborfta.
Facand abstractie de aceste semnalizatoare ale frazei — cuvintele neflexibile — toate ce-
lelalte cuvinte sant de fapt imagini. Toate sant strabatute de leit-motivul elegiac. Astfel
intregul sonet este rotunjirea Tn vizualitate si Tn gandire a exclamatiei initiale, metafora
s’a stans. Elegia vibreaza Tn antiteza falnicei Venetii, in frecventa verbelor impersonale, Tn
substantivele-epitete, Tn personificarile Okeanos si mireasa, pentru a culmina Tn aratata
expresie de stil indirect liber, dupa care urmeaza o coborire ritmica necesara efectelor
din tertete, pregatite prin lenta si descrescanda miscare din ultimul vers al catrenuluil

Iseste ’n ziduri vedhi sunand din valun.,.
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Daca primul catren al Venetiei este numai viziune, iar intr'al doilea se asociaza sl

elemente auditive, ambele tertete sant purda expresie auditiva, ceea ce aduce totdeauna o
mai puternica sugestie. Intre perceptiile vizuale si cele auditive, acestea din urma se

actualizeazd mai viu.

Opozitia Tntre plastic si auditiv are astfel o corespondentd Tn simetria strofelor. Si
aceasta simetrie, ca orice masurd a timpului, este un factor Tn ritmica sonetului. Simetria
si repetarile unor elemente statornice sant insa numai o parte din factorii ritmici ai intregului.

Ritmul apare in felul acesta ca o diviziune a timpului, prin Tmbinarea maestrita dintre
repetarea statornicului care place — tindndu-te intre certe limite — si dintre desfasurarea
determinata de natura sentimentului, care da varietate si viatd. Desigur, cand citesti so-
netul, nu te mai gandesti la iambi, numar de silabe, pauze, felul si randuirea rimelor si a
strofelor - toate acestea raman Tn subconstient —ci te lasi dus de vraja acelei sinteze
unice dintre simetriile care te prind in tactul lor masurat si jocul mereu variat al vietii,
partea de libertate care vorbeste atdt de mult fanteziei.

Potrivit cu ceea ce am observat la catrene, structura sintactica a tertetelor este si ea
deosebita de felul reiativizant in care Cerri raporteaza totul la impresiile lui. Tn sonetul
lui Cerri, ambele tertete alcatuesc un tot sintactic. Ca sa poatda urma totusi o gradatie,
primul tertet se Tnchee cu doua puncte, ceea ce indicd o urcare de ton in tertetul ultim.
Dar cum sentinta lui San Marc din ultimul vers este si ea precedata de doua puncte,
aceastd repetare a semnalizatorului da finalului ceva prea retoric.

La Eminescu, punctuatia si economia frazei dau tertetelor individualitatea necesara, fara

sa le strice coeziunea: Caln tirtirim téoere e'n cetale
Preot rames din a vedhinii Z|Ie
San Ve sinistru miezul noptii bete

Qu glas adac, au graiul ck Sihile

Rosteste lin In clipe cacentate:
,Nrnvie nortii —p?en zackr, oopile !

Sintactic, primul vers, alcdtuind o propozitie principald izolata de rest, face un tot mai
sugestiv. La Cerri, Ti corespundea o subordonata temporald, care spunea tocmai contrariul
de ceea ce exprima versul lui Eminescu j Si dac’apoi rasuna prin pustia liniste a cimiti-
rului... Ca forma acustica, sonetul german Tinfatiseaza aici o aliteratie prin repetarea de
patru ori a dentalei sonore d: Und tont dann durch die ode Kirchhofsstille... Aceasta n
concordantda cu obsesia auditiva a batdii orologiului care apare din prima strofa si se pre-
lungeste Tn toata desfasurarea sonetului.

La Eminescu, versul corespunzator vrea sa sugereze tocmai contrarul: tacerea de ci-
mitir, necesara ca un fond pentru efectele acustice urmatoare.

Potrivit intentiei deosebite, in loc de aliteratiunea lui d, la Eminescu predomina ali-
teratiunea oclusivei tari t, mult mai potrivitd pentru efectul de care era nevoe. Paralel
cu aceasta, la Eminescu aliteratiunea celor trei i din cuvantul tintirim, deosebit de su-
gestiv desi dialectal, subliniaza acustic impresia. Natura ascutita a acestei vocale se aliaza
expresiv cu toate consonantele cuvéantului, mai expresiv decat in cuvantul sinonim
literar ,,cimitire"”, care apare intr’'unele variante. Si este remarcabil ca aratatele aliteratiuni se
impletesc numai cu vocalele deschise e. Asonantele unui timbru vocalic raspicat Tn-
tunecos Tntr'al doilea emistih ar fi fost un element de contrast, pe cata vreme repetarile
lui e, care Tncadreaza vocala accentuatda a, dau ceva solemn partii a doua a versului,
insa Tntr'un timbru Tnrudit cu acela al primului emistih.

Aceasta era cu atdt mai necesar cu cat, dupa cuvantul tintirim, accentul dinamic

275

© BCU Cluj



din ultimul vers nu mai creste, ci se mentine pe aceeasi linie. In schimb, cuvantul tacere
are un accent evocator, Tnsa diferit. Vocala e a silabei accentuate are o durata prelun-
gita, ceea ce-i adaoga si un accent muzical. In pozitia aceasta dominanta in vers, orice
timbru Tntunecos n silaba accentuata ar fifost un mijloc prea viu de contrast intre emi-
stihuri. Subliniind astfel acustic prea mult nota dezolanta a tabloului, gradatia necesara
a versurilor urmatoare ar fi fost stanjenita.

Ultimul cuvant al versului; cetate, prin incadrarea vocalei accentuate de larg ra-
sunet a intre asonantele acelor doi e si aliteratiile celor doi t, pare o totalizare a acus-
ticei versului si pregateste astfel acel ton major de fatidica pecetluire din restul tertetelor.

Sintactic, acustic si ca imagini, versul al doilea are o structura deosebitd. Deasupra
cetatii moarte, se ridica turnul San Marc, evocator de venerabild vechime si interpret al
soartei. Cu o singura exceptie, toate versurile anterioare alcdtuesc o propozitie. Numai
in prima strofd, in versul Pe scari de marmurd, prin vechi portaluri, necesitatea de a sugera
monumentalul a facut din acest vers un Tindoit complement de loc. La fel in primul
tertet, San Marc se cerea evocat Tn toatd atmosfera de solemnitate. De aceea este pre-
cedat de o imagine menita sa evoce prestigiul vechimii si aspectul sacerdotal. Metafora
este subliniatda printr'o inversiune: a vechimei zile, care prin chiar asezarea arhaica a cu-
vintelor contribue la atmosfera necesara.

Prin sfera lui mai larga, abstractul a vechimei, pe care sta accentul, este unul din
mijloacele stilistice care contribue la Tnaltarea intr'o sfera mai inaltd, dand valoare de
absolut sentintei finale. Un adjectiv ,,vechi" pus pe langa zile n’ar fi putut avea aceeasi
valoare.

Si acustic aceasta Tmbinare de substantiv calificativ abstract urmat de substantivul
calificat are o valoare expresiva. Exista o simetrie Tntre amintita asonanta dela Tnceputul
versului anterior ca’n tintirim si repetarea aceleiasi vocale ascutite care caracterizeaza
emistihul din a vechimii zile. La randul ei, acestei asonante 1i corespunde simetric asonanta
sustinuta din emistihul versului anterior; tacere e’n cetate.

Dovada ca efectele acestea nu sant o intamplare sta in cuvantul purtator de accent
ntral treilea vers al tertetului; sinistru, fonetic cu atat mai expresiv cu cat aici este Tncadrat
intre vocale accentuate eterogene. Prin pozitia aceasta de mijloc, cuvantul da culoare si
substantivului premergator San Marc si verbului final bate. Predomina insa in el valoarea
foneticd impresiva

Soarta literara a cuvantului acesta este datorita tocmai acestei valori provenita
din aliteratie, din asonanta celor doi i si din rezonanta speciala a grupului de consonante,
inca din lating, cuvantul de fata, care la inceput avea intelesul de ,situat la stanga", a
capatat valoare de ,,purtator sau prevestitor de nefericire". In literaturile modeme, a fost asociat
imaginilor acustice si celor vizuale. Ceea ce a contribuit mai ales la larga lui raspandire
este asonanta celor doi 1, care, Tn ambianta acustica aratatd, capata o acuitate deosebita,
actualizand strigator sentimentul. Se dovedeste astfel ca sant cuvinte predestinate unei
largi circulatii literare. Cu toatd frecventa sa, sinistru este departe sa fi imbatranit. Aici
valoarea lui este cu atdt mai sporita cu cat verbul bate, de care este legat, cade Tn rima,
singura rima verbald din Tntregul sonet.

Cuvantul contribue cu atat mai mult la atmosfera acustica a tertetelor cu cat efectul
lui nu este izolat. Ca fonetica impresiva, el este nsotit cu rima Sibile, prima rima a ulti-
mului tertet. Rima aceasta a atras, de buna seama, efectele acustice din {fintirim, a ve-
chimii zile, sinistru, tot atitea rezonante pentru cuvantul generator. Ca un amplificator
al rimei acesteia apare si acea repetare simetrica a amanuntelor care o preced, ambele
de ordin auditiv; cu glas adanc, cu graiul de Sibile. Si este caracteristic ca efectul cu-
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vintelor cu i accentuat se prelungeste pana Tn ultimele versuri. Ne mai putdnd avea insa
aici acuitatea care culminase n sinistru si Tn Sibile, dainuirea efectului este repartizata
simetric Tn ultimele doua versuri: Tn versul penultim cuvintele cu i accentuat lin In clipe
cad la mijlocul versului, iar in ultimul vers, din potriva, masura initiala si cea ultima,
aripele versului, au aceeasi asonantd: nu’nvie; copile. Astfel in tacerea evocata la in-
ceputul tertetelor, cu atat mai vie este aceasta desfasurare de aliteratii ascutite, atenuate
Tnsd Tn ultimele doua versuri prin vecinatatea sunetelor.

Stilistic, tendinta de Tnaltare Tn sfera absolutului caracterizeaza si tertetele. La Cerri,
subiectele tertetelor se schimba. In primul, este prozaicul ora doudsprezece, care suna
infiorator, iar turnul este un disparent circumstantial de loc. Intr'al doilea tertet, pe primul
plan std tot atat de prozaic primul cuvant din versul: cuvantul arrasuna induiosat si trist.
La Eminescu, Tn centrul ambelor tertete std ca un simbol al timpului San Marc Tncarcat
de toate atributele menite sa-i dea o atmosfera sacerdotala. De aceea nu gasesc fericit
epitetul din traducerea italiana prete decrepito, care, exagerand, coboara valoarea pe care
Eminescu vroia s’o inalte.

Dar cum esentialul este intiparirea auditiva, odata ce Eminescu a pregatit subiectul,
tot ceea ce urmeaza este pura desfasurare de elemente acustice — ca la Cerri.

In acest ansamblu, o valoare stilistica deosebita au cuvintele clipe cadentate, care
cad Tnainte de pauza si intonatia marcata prin cele doua puncte. Imaginea aceasta
este una din ultimele rotunjite. In primele forme ale sonetului, a Tncercat imaginea
putin fericita pasuri cadentate, si numai dupa aceasta a intuit necesitatea cuvantului clipe.
Este evident cd, dupa toate celelalte determinari, numai cuvantul acesta putea sa incununeze
finalul cu acel sentiment de pas al vremii, care strabate atatea din creatiunile eminesciene.

imbinarea aceasta dintre cuvantul Tndatinat si neologism are aici o deosebita putere
evocatoare. Alaturate, pare ca fiecare din cele doud cuvinte atrage atentia asupra celui-
lalt, reliefandu-1. De alta parte, neologismul cadentd are o atmosfera bogata, sporita si
prin faptul ca la noi gaseste aderente, fiind legat de un cuvant bastinas; se Tmbogateste
astfel cu tot svonul de note cuprins Tn verbul ,a cadea“ care-i sta la baza. Este o
sugestie potrivita cu finalul Tn care sentinta cade inexorabil. In terminologia curenta, atat
in fraze cat si in versuri, cadenta are ceva terminal, cu un accent sporit, ca si aici.

Dar cu toata atmosfera ideii, valoarea expresiva a cuvantului ar fi ramas nerealizata
fara inclestarea lui Tn cuvantul clipa. Este unul din cuvintele predestinate ale limbii
noastre, pe care Eminescu, asemenea unui bijutier, a stiut sa-1 pue Tn toata lumina.

Si ritmic expresia clipe cadentate concura la impresia necesara. Este un prilej de a
observa efectul accentului secundar. In afara de accentul pe silaba fundamentald, in
cuvantul cadentate sta si un accent pe prima silaba. Aceasta aduce o duratd mai pre-
lungitd in pronuntarea cuvantului. Si azi ne dam seama tot mai mult de rolul hotaritor
al duratei in ritm. Fireste, nu este vorba aici de acele accente secundare care sant ca o
explozie anticipatd a sentimentului si au ca efect o lungire de consonanta. Este vorba de
accentul secundar care, n chip firesc, Tnsotind cuvintele de mai multe silabe, te opreste
sa treci repede, dand ritmului o miscare lentd, Tn concordantda cu Tnsusi Tntelesul
cuvantului. Fara un accent secundar, expresia introdusa prin cuvantul clipe ar avea un
ritm prea rapid, ceea ce ar stirbi puterea de rezonantd a cuvantului ultim.

Astfel, Tn imaginea eminesciana clipe cadentate menitd sa exprime sentimentul tim-
pului, ambele cuvinte Tsi Tntregesc Tntelesul inrudit. S’a zis ca adesea poetii Tntrezaresc
Tnrudiri primitive. Un folclorist de mare autoritate afirma ca unele intuitiuni ale poetilor se
apropie mai viu de sensul stravechi al miturilor decat aproximatiile savante ale specialistilor.
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Cuvintele clipe cadentate, desi deosebite ca vechime si origind, aveau n semantica lor
primitiva ceva din nota de duratd masuratd: verbul a clipi Tnseamna in slava ,,a ciocani”,
»a bate", iar cuvantul cadentat Tnsemna, la inceput, cadere repetatda. Prin impreunarea lor
intr'aceasta imagina, ambele cuvinte Tsi Tmprospdteaza parca ceva din fragezimea sensului
primitiv. Si aceasta fatidicd batae de clipe e Tn concordanta cu ritmul funerar al Tntre-
gului sonet, totalizat in final.

Tn muzicologie, ,,cadenta” este revenirea in final a accentelor initiale. Prin aceasta,
se introduce un maestrit dinamism Tn miscarea muzicala.

Tn sonetul nostru, avem ceva asemanator in ultimul vers, legat de structura Tntregului
nu numai ca raspuns dat lui Okeanos, dar si ca un acord Tn concordanta cu initialul s’a stins.

Versul ultim capata un relief deosebit printr'o abatere dela masura iambica a sone-
tului. Multi identificd ritmul cu masura. Astfel, d. O. Densusianu, de pilda, citand
Tntr'un articol prima strofa din Egipetul, Tnsemneaza un numar de abateri dela ritmul
trohaic, le socoteste ,monstruozitati ritmice" si generalizeaza: ,,pentru ritm Eminescu
avea o ureche detestabild”. (Viata Noua, IV, Nr. 13 p.p. 246—249).

Astfel de monstruozitati pot fi relevate si Tn sonetul acesta. Am amintit prima masura
din versul EI numa, unde, dintr’o necesitate expresiva, iambul este inlocuit printr’'un spondeu.
In paralelism cu versul acesta dela mijlocul sonetului, in ultimul vers iambul initial este
nlocuit cu un spondeu. Un findoit efect se obtine prin aceasta. Mai intéiu, prima
masurd capata o valoare acustica asemanatoare unui dangat. Este cu atat mai caracte-
ristic cazul acesta cu cat prima masurd din nu ’nvie... poate avea trei moduri de pro-
nuntare, fara sa fortam simtul firesc de accentuare. Dar dacad citesti versul dand pe
rand acestei masuri valoare de iamb, troheu si apoi spondeu, vezi ca numai Tn aceasta
ultima lecturd valoarea acustica aratatd iese la ivealda. Este primul efect de acest fel fata
de numeroasele Tmbinari naiv-onomatopoetice presarate Tn sonetul lui Cern, ceea ce
ilustreaza Tnca odatd sobrietatea clasicd a poetului nostru. De alta parte, aceasta expre-
siva Infrangere a tabulaturii dd intregului vers relief, introducdnd un necesar dramatism
in final.

Desi contine atata atmosfera vizuala, sonetul acesta, prin opozitiile lui, dela acelea
ale emistihurilor pana la acelea ale strofelor, prin personificarile aratate, prin structura
sintactica si ordinea cuvintelor, prin imagini si feluritele efecte acustice de armonie si
contrast, asa cum au fost aratate, nu are un caracter static, ci unul dinamic. Fireste, o
dinamica ceruta de sentimentul funerar strabatut de adanca durere pentru stingerea
unei alese valori a vietii. intre toate motivele este o reala Tncordare. Prin tema Okeanos
vesnica tinerete, se introduce o miscare cu larg orizont.

Ca sa-si dea cineva seama de natura dinamica a acestei viziuni, nu cunosc apro-
piere mai potrivita decat una din domeniul plasticei: infatisarea de funerar din Insula
mortilor de Bocklin. Acest contimporan al lui Eminescu a mai dat si cu alte prilejuri
icoane Tnrudite cu tematica noastra, bundoard motivul din Ruind la mare, cu fiorul acela
care trece odata cu vantul din larg prin palatul odinioara stralucitor. Dar pe tema
aceasta, suprema lui Tncordare ramane Insula mortilor. In cadrul marii, care parca e si ea
moarta, o viziune a Tmpietririi funerare. Stancile abrupte separa hotarele. Cavourile,
umbra sapatd Tn stdnca, sant strejuite de un palc Tntunecos de chiparosi ca un zabranic
al decorului. In toatd atmosfera, ceva de Tmpietrire si de mister. Cum San Marc ros-
teste lin sentinta, asa aici chiparosii parca vorbesc indoindu-si usor varfurile, ca o elegiaca
adiere a timpului peste viziunea mortuara. Atat cat este posibil Tn artd, panza lui
Bocklin este o viziune cu caracter static.

In sonetul lui Eminescu insa nu este o astfel de Tmpietrire, ci o dinamica Tnstrunata,
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o Tncordare a elementelor. Cu tot caracterul lui stapanit, sonetul acesta este in fond viata
si miscare. Dar aceasta dinamica este deosebitd de aceea pe care i-0 atribuia Gherea,
care simtea astfel efectul finals acel glas jalnic ,dd grozav aspect tabloului Tntreg, face
sa simtim fiori, sa ni se ridice parul“. Evident, Eminescu este departe de o astfel de
formd& de arta.

M’am oprit atata la acest sonet al lui Eminescu, pentruca este deosebit de potrivit
pentru problema formei. Elementele comune dintre el si izvor ar putea ispiti pe cineva
sa vada Tnh Eminescu un traducator sau un poleitor al lui Cerri. Dar pe cand la acesta
am constatat un spatiu si un timp Tn continua relativizare, anecdoticul unei impresii per-
sonale * ,,mi se pare", ,este ca si cum*®, la Eminescu icoana este infatisata in sine si Tnal-
tata Tntr'o atmosfera de absolut. De aici, stilistic si ritmic, mijloace proprii, strabatute de
o vibratiune proprie, deci un alt continut. Astfel, originalitatea apare nedespartita de
problema formei.

Concepand istoria literard ca o desvoltare a spiritualitatii artistice, nevoia de o ti-
pologie nu numai a motivelor dar si a formei si a stilului este evidentd. Marginindu-te
la aspectele ideologice si la continut, te pierzi Tn labirintul discutiilor ideologice, din
care nu poti iesi decat recunoscand primatul formei. Aci sta azi cheia problemelor
de istorie literara comparata.

Acelasi motiv, Cina cea de taind, cu aceiasi apostoli, — iatd ceea ce-1 uneste pe
Leonardo da Vinci de toti Tnaintasii. Si totusi catd deosebire Tntre El si toti ceilalti.
In poezie, motivul Venetiei are si el un bogat trecut. Cetatea moartda, cu turlele
peisajului ei, a vorbit poetilor Tn chip si feluri, desi elementele nu sant prea numeroase.
Ca sa ma marginesc la doua tipuri contrastante, iatda, de pilda, vestita Venise (1828) a lui
Alfred de Musset, plind de spontaneitate si iatd cele 17 sonete maiestrite de acel fin
dramuitor al silabelor, Platen, cu patru ani Tnainte. Musset fixeazd un singur moment.
Platen Tmpleteste o cununa de sonete, tot atdtea momente prinse dela debarcare péana
la despartire.

Se poate vedea cum, pentru spiritualul poet al sensualitatii, peisajul venetian, desi
are atatea elemente de melancolie, este numai un prilej de a da vant setei de voluptate.
Fireste, nu puteau lipsi nici palatele antice, nici portalele Tnalbite de luna, nici orologiul.
Ca si la Eminescu, la Musset, dupa zugravirea decorului, este evocata tacerea, pentru ca,
pe fondul ei, sa se facd tranzitia spre final. Dar pe cand la Eminescu dangatul vorbeste
fatidic, la Musset este un Thdemn de a numara sarutarile:

Laissors la Meille horologg,
Au pelais du viex dagg,
Lui compler de ses nuits
Les longs erus.

Conptas plutat, ma belle,
Sur tabaﬂe relelle
Tant ok baisars doress...

Qu pardomis-
Cu un Tndemn la fericire se Tnchee si finalul poeziei Venetia de Alecsandri: iubiti
iubiti, ne zice Venetia cernita. Avem deci reprezentat si la noi un tip Tn care peisajul
venetian este asociat cu placerile iubirii.

Un alt tip este acela al impresiilor Tnalte si al meditatiei, dela senina contemplare,
pana la accente de desnadejde. Tn forma sonetelor, deschizatorul de cale a fost Platen,
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Cununa celor saptesprezece sonete pe tema acessta este un fel de jumnal care fixeaza
momentele traite.

Perigrindnd prin cetate si muzeele ei, admirand picturile s palatele, are uneori g
prilej sa se induioseze de marirea apusa. Sant intr'unele sonete imagini care arata ca Cerri
a cunoscut pe Platen, bundoara cand merea este infatisata lipindu-se de palate. Dar dintre
toate sonetele, unul singur nfatiseaza elegiac soarta cetatii, sonetul al saptelea. 1l reproduc
aici, pentru ca prin aleasa expresie ne da prilej de a: diferentia de tipul formei emi-
nesciene;

Pare cd un vaer lung, nesfarsit, salaslueste
In aceste vasduhuri, care se misca Tncet,
Adie Tn spre mine din acele sali

Unde gluma si veselia tronau alta data.

Venetia cazu, dar a ’'nfruntat Eonii,

Roata norocului nu mai poate Tnturna nimic:
Pustiu e portul, putine corabii se asaza
Langa frumoasa Riva degli Schiavoni.

Cat te-ai falit tu odinioara, Venetie,
Mandra ca o femee cu vestminte de aur,
Asa cum te zugraveste Paolo Veronese!

Acum std un poet pe balustrada mareata
A scarii uriase, uimit Tsi plateste
Vama lacramilor, fara sa poata schimba nimic.

Versul care corespunde accentului initial al lui Eminescu apare aici de abiain strofa
a doua™ venetia cazu, dar a ‘nfruntat Eonii. ore deosebire de apeasta, isbucnirea abrupta
a lui Eminescu =s°a stans viata €Ste 0 eXpresie de absolut, cu atét mai relevanta cu cat
verbul este frecvent la poetul nostru. in cea mai veche poezie publicata de el, accentul
primei strofe cade pe: S stanse un luceafar. DiN prima poezie eminesciand, Amicului F.
[, relevez imaginea_' gandul zilelor mele se stanse 'n mintea lui Dumnezeu. De atunci
verbul este frecvent. Nu este deci o intAnmplare ca el strabate g sonetul  venetia.  Din
aparitia primara a unor astfel de cuvinte, poti descifra ceva din viziunea proprie emi-
nesciand. De aceea este necesar sa ne lamurim cu  privire la caracterul lui gramatical,
care este g unul stilistic. La prima impresie, sar parea ca avem aici 0 forma reflexiva
S impresia ar putea fi intarita prin forma reflexiva cu care, in strict paraletism simetric,
Inoepe a doilea catren; okeanos se plange.

Dar raportandu-1 la tipurile fundementale ale genurilor verbale: activ, pasiv, stativ
g mediu, observam ca, cu toata aparenta contrarie, verbul s'a stans Nu poate fi gandit
in categoria activului, caci nu subiectul savarseste lucrarea. Dar nici pasiv nu este, caci
nu poate fi gandit ca o inversiune a activului. Neexprimand esential o stare, nu apartine
nici tipului stativ. Raméne ultimul tip, tocmai acela care n'a fost cercetat, pentru ¢, o
bisnuit, ne croim gramatica dupa tiparele strdine, fara sa tinem seama de trasaturile pro-
prii limbii noastre,

Una dintre particularitatile cele mai ishitoare ale limbii roméne este frecventa ver-
belor cu aparenta de reflexiv, dar care nu pot fi gandite reflexiv. Dupa cum strainii cu
greu pot deprinde pronuntia acelui -i asilabic de care ne-am ocupat, tot astfel cu greu
isi pot realiza mintal o categorie de verbe intransitive: aceea care, sub forma reflexiva,
exprima mai aes prefaceri savarsite intr'un subiect, printr'o putere care lucreaza ele
mentar, ca o forta a naturii, fara ca subiectul s fie activ. Este tocmai esenta genului
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medial: nu conducem, d santem dusi printr'o prefacere mai presus de noi. Sentimentul
de viata al iui Eminescu este intr'o mare mésura caracterizat prin reactiunea titanisnului,
a setei lui de absolut, fata de aoeesta redlitate. lata de ce va trebui sa observam stilistic
in ce dA acessta reactiune: supunere fatd de acea elementara putere de prefacere, sau
amaraciune, revolta g, in cele din urmg, biruinta i isbavire ?

Pentru a ne margini numai la sfera imaginel s’a stans viata, observ ca reactiunile
sat felurite, cad sant polarizate g in jurul setel de fericire. Cand, de pilda, N stelele
i cer, Citesti acessta imagine centrala:

Floare de créang,
Astfel vietile
Si tineretile
Trec si se stang

Sintetizarea vietile se stang face A rasure intr'un cadru cosmic ceea e s'a stans viata
$ marginea la un aspect d istoriel. Sentimentul este acea dureroasa constiinta i faia
unei puteri care te duce, dar n'o poti duce, face una cu esenta lucrurilor.

S fie oare in acest conplex, cum Sa zs, vechiul sentiment oriental g static al
fatalitatii, sau ceva mai adanc g profund modem? In orice caz, un lucru este cert?fie
in domeniul experientel individuale, fie intracela al istoriel sau al viziunei cosmice, pa
ralel cu sentimentul ca santem dusi, la Eminescu necontenit este prezent sentimentul
timpului, un sentiment modern intre toate, departe de vechea conceptie statica g fatalista

Pusa astfel, problema nu poate fi dusa mai departe ideologic, ¢i tot stilistic: numai
andliza 9 caracterizarea formei supremelor lui creatiuni ne va putea duce la individu-
dlizarea a ceea ce este mai caracteristic in simtirea lui Eminescu.

Marginindu-ne aici numai la comparatia cu tipul de forma al lui Platen, observ g
la poetul german un sentiment a timpului, de altminteri nedespartit de orice poezie a
ruinelor. La piaten TI’Bé, cwintele cael exprimé_' altd datd, a Tinfruntat Eonii, roata
norocului, odinioara SANt stearse 4 lipsite de acea infinita FBFSFECUVé. proprie lui Eminescu.
Desi Platen s pe primul plan, totusi sonetul nu are o vibranta comunicativitate, este
rece.

Din potriva, tipul de forma eminesciana £ caracterizeaza printr'o sinteza dintre
toata vibratia intens traita g dintre o rotunjire formala prin care elementele vorbesc, ca
g cum prin ele ar vorbi soarta s esenfa lucrurilor. Este o sinteza intre  perspectiva ne-
marginita g rotunjire plastica

Sonetul nu poete fi Incadrat nici in acearrece § distantata obiectivitate pamasiang, care
adesea aluneca in discursiv. Cine vrea sa observe, in legatura cu tema Venetie, tipul
aoesta la noi, are in san Marc @ lui Duiliu zamfireseu UN exemplu cu atét mai con
cludent cu cét influenta lui Eminescu este vadita.

Deopotriva departat de efuziunea lirica s de maniera distantantasi rece, identifican-
duse cu esenta lirica a momentelor i organizand planurile de rezonanta pentru a dao
icoana sugestiva care s aiba toate elementele In ea, Eminescu inalta motivul la valoarea
de simbol. Putemspune ca prin el se implineste destinul suprem al unui motiv de larga
circulatie in literaturile europene.

Cineva ar putea obiecta ;& acessta tendinta spre icoana obiectiva provine din ori-
ginea carturareasca a motivului? Eminescu nu vazuse Venetia. Dar tocmai alegerea unui
asamenea motiv este un  caracteristic gest estetic. El vadeste inclinarea de a-si infrati
esenta unei experiente cu o rotunjire obiectiva n absolut.

Sar mai putea obiecta ca sonetul, fiind o foma fixa, nu este cel mai potrivit™
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prilej de a caracteriza stapénirea formala. Dar tocmei acessta intrecere a lui Eminescu
pe un teren ca acesta invedereaza comparativ cat de mult sa Identificat el cu cerintele
ideale ale formei stapanite.

Adancirea mai departe a creatiunii lui, mai aes in acele cazuri unde critica a crezut
ca poate releva la el o tehnica mai putin  constructiva, va face proba tipului formeal
caruia 1i apartire.

Daca acum cineva cauta sa descifreze din expresia eminesciana i problema unui stil
etnic, aceesta are un indoit aspect

Unul a fost indicat Tn paginile acestui capitol, bundoara cand am relevat opozitiile
dintre vocalele intunecoase proprii limbii noastre g cele luminoase, sau cand am ardtat
ce efecte stie sa scoata din virtualitatile morfologice ale limbii, de pilda din acele plu-
ralului in -uri, care contribue la vizualitatea aspectelor. Cat privegte posibilitatile ritmice
dle limbii noastre, amintesc acel viu accent dinamic initial s Sa stans, sub vibratia caruia
S intreaga poezie. Dar mai dles subliniez acele prelungiri de durata prin -i afon g asi-
labic din toate rimele catrenelor. Sore deosebire de toti metricianii care autagadwt aocestul
fonem orice valoare metrica, Eminescu a simiit in €l o unica virtualitate expresiva, cum
n'o mai are nici 0 alta limbd. S constient a lucrat la acel efect de opozitie intre vocala
finala In -i a catrenelor s aceea in -« a tertetelor. Astfel ih ansamblul sonetului, prin
prelungirea de durata a acestui  valorile exprimate prin catrene au ceva din expansiunea
lucrurilor infinite strabatute de o vibratiune nostalgica. Pentru cine ar obiecta ca aoeesta
este 0 impresie personald, amintesc masuratorile de durata ale silabelor sonetului acesta
facute de 10sif Popovici, Tntemeetorul foneticei experimentale la noi. Din ele reese clar
lungimea nessteptata tocmai a acestor silabe finale neaccentuate.

lar cAnd dupa aoessta vocalizare din finalele catrenelor, treci la tertete, toate Sfarsite
in -e, contrastul rimelor cetate, bate Marcheaza trecerea dela tonul minor la cel magjor,
ca 0 pecetluire a destinului.

in nici o ata limba, efectele acestea n'ar fi fost cu putinta. Prin prelungirile acelea
repetate de silabei finale sfarsite in -i asilabic, forma inchisa eminesciana are aici ceva
ca o zare nostalgica.  Sub deosehite aspecte, observi deci 0 sinteza unica, conditionata de
caracterul limbii.

Astfel s neste a doua intrebare in legatura cu limba noastra privita ca o creatiune
care tinde catre un stil etnic. Forma aceasta eminesciang, contopind 1n ea pe
elanurile catre absolut g pornirile titanice (caci aici este deosebirea stilistica dintre copilul
naiv a lui Cerri g Okeanos), pe de dta parte acea nevoie de organizare § de stransa
arhitectonica in  sens romanic, <A fie ea care departe de nsasi structura limbii noastre
privitA ca opera de artd? Nu cunmva prin tipul de forma eminesciand s desvalue
ceva din finalitatile artistice catre care ne indrumeaza deopotriva cultura si limba noestra?
Fapt cert este ca limba conditioneaza literatura g esenta limbii roménesti este tocal
acessta sinteza dintre spiritul romanic constructiv g elanurile  stravechi proprii - acestu

lata de ce, adancind pe caile deschise tipul stilistic reprezentat prin Eminescu, acessta
unica sinteza de absolut stapénit g organizat, adancim o problema care: depaseste chiar
g pe €.
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O E S I

DON QUIJOTTE REDIVIVUS
de VINTILA HORIA

In carti cu foi patate de ruging,
Dormind in rafturi, scanduri prafuite,
Ca ani cu zlele oranduite,

Am ferecat o tinerete de lumina.

Minuni din alte veacuri, raposate,
M’au tintuit pna tarziu In noapte.
Trecutul vechi imi glasuia in ogpte
Si umbre ude se-aratau Speriate.

Maceluri crdncene n burguri sure
Uitate 'n tarmul marilor din Nord,
Sange "'nrosind oglinda din fiord,

Bajenii lungi sub poala de padure.

Atétia regi g domni, atéta gloata,
Sau zvarcolit in marea cu istorii,
Ca s trdiasca minuscule glorii
Pe efemera vremurilor roatd)

Intr "un hrisov cu miros greu de denii
M’am intalnit ¢’ un cavaler nebun,
Batran, inalt si drept ca un gorun,

Cu mintea chinuita de vedenii.

Sub fruntea lui a adunat otrava

Din tomurile veacului mijloc,

Pana 'ntr'o z, i le-au zvarlit pe foc,
Sa-i méntuie pomirea lui bolnava.

Minunile acelor ce au sais
De-alungul timpurilor pe hértie,

Ca Don Quijotte, ferecat in vis,
Le-am mé&cinat cu ochii 'n bagdadie.
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Pe Rosinanta gandului nespus,
Am colindat tar&muri neurmblate.
Ca umbra nelipsita dela spate,
Acelasi Sancho m'a urmat supus.

Am ratacit, voinic fara cuvant,

Mi-am frant ammura ’n morile de vant.
S fie-aevea tot ce spun, ori vis?
Tnchid volumul.... basmul e ucis.

Dar daca, Slobozit din ganduri grele,
Pomit s lupt pentru schimbarea omenirii,
Voi fi invins de vitregia firi,

S ma intoarceti intre tomurile mele.

LAUDA DOMNULUI
de VALENTIN AL. GEORGESCU

Apele visului lasa la maluri

scoicile rupte — de aur — adancului
grele de murmurul ud al pamantului,
poate suspin din celestele baluri.

Albele, caldele salbe de flori
linele, plinele linii 'n fiori
horele orelor: oarbe comori
mutele, multele, smulgeri de sori

picura 'n inimi licoare de stele.

Spini de sub rogiile flori de trupului
sangera, sangera degetul sfantului

pus — deslegare — pe plete 'n inele.

Domnului somnului, ruga unditului sange
domnului totului, ochiul — din cioburi — natang
domnului omului, sarpele fruntii se frange
domnului domnilor, turmele firii se strang.
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SO 2Rsaam

FLORI PENTRU 1I1SUS

DE

ELENA ARBORE

Bate vant domol cu miros de pamént ravan g de muguri odrasliti... Miroase a colt
de iarba verde. Omatul se topeste cu picpicul margelelor desirate si aburul, puf de pé&
padie, flutura in voaluri deasupra ogoarelor. Smii 0 tresdrire, 0 svacnitura ca o bétee de
INim& a pamantului s parci Sar pregéti ceva...

Dintr'o dlipa in dta, acest ceva nedeslusit prinde fapt gi sub ochi méariti nedumerit,
$ desdvarseste un eveniment maref, un miracol. Primavara: A sosit primavaral

Noutatea ii forfecata in lamm& mere de poporul guraliv a vrabiilor. Randunelele
anstocrate 19 trec vestea telegrafici Primavaral Primavaral

Tresarirea tumuituoasa a firii e invaluita in sat, la targ, de eviavia solenna a sdptamanii
mari. Des, din ce in ce mai des, dopotele cu dangat prelung, incremenesc framéntarea
pripita sub semnul cucemic al crucii.

La caa strguita de plopi, Marfa lui Horea a terminat cu varuitul Si potriveste
in caldarusa de tinichea, boia abestra pentru bréele dimprejurul casei g infloriturile
geamurilor. Roboteste cu gandul aprogpe g multumit. Stie dinainte tot ce va face... Stie
A s vor desfasura toete net, ca panzaturile pe care le intinde la ghilit in scere. Gan-
durile ei torc un fir potrivitt ,,Omul, i-a plecat in deal s&si ia dreptul pardlesc, c'o
taat lemne lapopa. Cozonacii or creste g or avea caciuli rumenite, ca la hribii de toanmé™

Pagtilor li-0 impleti colac gros g li-o inflori fala cu frunze de leustean verde. ..
Oudle inchistrite..." n firul gandului seiveste nodul unei pareri de rau s Maria ofteazat
JPacat co raposat ghiata manuca. Ci mare mestira la inchistrit ouale!™ Cu dosul manii
i sterge lacrima care-i mulase umarul obrazului... ,Dumnezeu so ierte, anul trecut
pi vremea asta, gattise casa pahar g luase copchila, di se dusese pi deal dupa flori pentru

icoane®.

Gandul copchilei o face sa sprijine bidineaua de prichiciul ferestrei g dregandu-si
sdele amortite, freaca cu varful unghiei o lumina cat un gologan T geamul braftuit de
var, de mai da o raita cu ochii prin ogradds pe gard réde in culori vii zestrea sooesa la
soare. Langa ciubarul cu oleandru, spuzit de multimea bobocilor, S rezemata lleana,
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copchila cu parul caer canepiu §i cu ochii de cicoare. ,l-a cumpdrat ciubotele... besma
di métase g i prima cara c i-a cusut iie cu puii” Odata cu gandurile astea mama simte
0 navala de bucurie, ce-i umfla cosul pieptului. Inima 1i ceste, ca 0 pesare pe care
n’o mai incape cuibul?

Jleana i zilile meii" 3isi aduce aminte ca Gheorghe, omul ei, cand vrea So neca
jeasca i spune aa intr'o doara... ,.Deh, bre femeie, ca n'o hi copchila asta a noastra
un bot di aur!”

»Da, I-un bot de aur, i viata, 1i rostul, rostul meu pi lume”. Privirea € raméne o
clipd mai mult apesata pe crestetul fetei i greu lasa ochianul geamului de-si vede din
nou de treburi.

Chircita pe vine, cu poalele camesii rotofei imprejur, lleana chiama cu bratele in-
tinse g buzele tuguiate.

Ti... tih... ttt.. fii...

Vin cérduri rafustele, pamatufuri de aur cu pliscuri de margean; puisorii salta pe
labe, motocei ca matisorii de salcie... sarind pe coarde nevazute, vin top, top g wabiile,
cenuseresele nasdravane. lleanase joaca intr'o doaras

»-a sous tatucu ca la noapte i invierea. Stie ca data trecutd a dus-0 in brate, cu
ochi lenesi de sorn, mama batrana... De ce-o fi plecat mama batrana?’

li spune c'o luat-o Dumnezeul... ,Da de ce-0 luat-0 ca era mama batrana a el
g i era tare draga:... Cand au fost amndoua la biserica, mama batrdana a imbrobodit
un stergar alb g a imbracat o bunda moale g calda ca de miel... Pe ea a infofolit-o
in broboadd, pe carei-a trecut-o0 pe supsiori g i-a Thodat-o in spate, de 0 strangea d
mergea greu, ca o baba mica §i prapadita. Au_fost intdi la padure de-au_cules flori...

S pe urma Sau dus la biserica. Acu cu cine 3 mearga? Cine so ridice sA sarute icoa
nele negre si reci ? Cine s'o gjuture sa puie deasupra ranilor Domnului lisus, florile prefirate
tare, ca s poata trece ingerii, aga cum anvatat-o menme batrana? ...

O ratusca cu plisc de margean i ciuguleste ntaratata varful degetul;ului, de parca ar
indruma-o la fapte...

~Mamuco, mamuco..."

Femeia cu alunele de boia albestra a itit capul prin fereastra strémta ca printr'un
ochi de jug.

~Mamuco hai pi deal, hai som culege flori pentru: biserica.”

Luminata de un surés bland, mama i raspunde domol.

»,Las-0 tu pi mamuca, ca uiti i noaptl— s nu-i a ghine A stam cu casa vraiste.
Vine intunericul 1Mergem noi, ca mai sunt ani" linversunata, ca g rafusca ce-i ciuguleste
degetul, lleana scutura capul.

LVreau flori mamuco, vreau sa treaca ingerii, ca & vada mema batrana sraca g
sa-i para ghine"...

induicsata de amintirea bétranei g de botul el de aur numai inima, mamasa vrea
totusi A para tare.

Lasama fato, vin Pestile § la noi ca la necameni” Hotarfta, g trage ca un melc
capul In casa g incepe forfoteala gospodaritului, cu miscan repezi i goesate

Cu degetele trandafirii intinse spre oratanii, lleana mai scinceste, o toana — da dintr’odata
s incumeta de = desprinde din locul cald.

,Ma duc singurica la flori 3Amu sant mare. Stiu drumu, c’am mers g cu tatucu la
QL diparte, diparte, la munte." -

Sae parleazul § o0 ia pe langa gardurile coscovite. Deapana des picioarele g pe
paméntul afanat raman cute lunguete cu marginite dintate, ca niste tipare mari de flori.
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A plecat ca din ograda s besmeua inflorita i-a cazut gluga cu nodul sub bérbie. Cu
méinile bégate adanc in buzunar, strénge pe langa ea un sumenel vechi, de sb care
cavesa de fuior iese in falduri aspre §i lungi. Trece podul peste pérau, chiar pe langa
cesa nesel § de fricd s m'o vada g sa m'o opreasca, inimari bete de parca i-ar fi pe
trecuta pe un fir subtirel § grea, prea grea, tremura A cada

Casdle s raresc; garduri g iar garduri... de nuele si de méracini. Dosit de-0 leesa
de madies, un dulau s svantura in sussiTnjoa Oata, gata A sard pe deasupra. Latra g
haméie, de-i cad falcile goale g grele, ca la capra de lern, la Craciun. Ei nui-e frica!
Mama batrana a invatat-o odata sa mearga incetinel g tremurat ca o babuta. ,Sa vezi
tu, & la babe nu s dau cainii". Dulaul sa domolit. Rar isi mai aduceraminte S obosit
ca dupa o sfada lunga mei asvarle cate-o vorba proesta peste gard ,ham, ham".

Satul a rames n umma. Casaajungalapaduretretue insad A treaca sanul cu g
S KA taie miristea, Ar stla la cunpana de n'ar intAmpina momeala comului inflorit la
marginea drumului. Sta plecat spre g, buchet minunat de canafiori galbeni g pufosi.
Trebue <A treacA Cauta lespezi mari g late. Le sooate cu greu din marginea drumului,
in varf de picioare, cu ochii inchisi g fata intoarsa spre umar, le da drumul de ss. |, Liap*,
pietrele cad grele ca niste palme §i de sub eleawswlpadqmrtestropl mari de noroi.
Le trece pe saite § picioarele i s incleie in malul santului, de parca a incaltat_ papuci
de glod. la repede drumul padurii g cAlcéile rotogoale trandafirii bet mésura grab|ta in
marginea canesii de fuior. Soarele cumpana spre asfintit, joaca pe sanul dealului, salba
derlumini. in varfurile ramurilor picaturile de seva pline si rotunde s lumineaza in culori
de curcubeu. Muguri plesniti din hainele prea stramte, desgolesc boboci de flori. Printre
tulei de iarba verde prind de s ivesc, aipite pe codite inalte i tremurdtoare, viorele
albastrui. Ici colo, ciubotica cucului cu creasta portocalie, sta intr'un picior ca o pesare
de belta Forile Pastelui au risipit pana departe gologani de aur g argint. Numai  bran
dusele, florile acelea ca niste talanci de catifea pline de umbra semintelor negre nu sunt
nicaeri. lleanainoada manicile polcutel, de face desaga g pleaca mai departe sa le caute.
Padurea 0 ademeneste cu toate comorile. in scranciob de pérza de paianjen £ leagana
un gandac, infasat in scutec de argint §i ,,scufita i petre scumpe'l Pe un ram plecat, un
fluture nfiretat, face straja la castelul dintr'o cogja de alung, cu stgpan nabab, ,,0 bu
buruz&". Melcul sa culcat devreme:s la fereastra fumurie se vad storurile trase. .. e intu”
neric. lleana merge mereu mai departe; copacii au trunchiurile cu cefele groase de coama
muschiului g fetita il implanta. méinile cu o sfiire ce-0 aneteste. ,Ma Ursache, ma" 1 Din
sbérciturile scoartelor culege graunte de omet, de le atinge cu buzele arse. ,,Mult esti rece. ..
si-ai rames mic cat o fardma de anaford’.

in taina padurii frunzele galbene o wscate, ca hértia de Tmpachetat, fac strat
gros. — Ici colo, lujere pline au sfredelit pojghita frunzarului si-au soos capetele brandusele
catifelate g line ca blana pisicii. lleana 2 a@eazéTn genunchi de le rréngéie d le doje
neste. ,.Ce departe v'alj ascuns... De cand va caut pentru Domnul lisus!”

Pe-0 cloata, chiar langa, ea sa coborit rotat o pasare cu ciocul negrit in smoala §
pieptar aes in culori. Cu jOC de ochi minunati o intreaba cantand ca la opera. ,,Ce cauti
tu aici? E nogpte acum!” lleana si-a oprit culesul florilor, o asoulta si-o m;elege SH
spune povestea cu mama bétréna. ,Ca sa vezi tu... Da, st cuminte g am venit numal
de dragul florilor. Le culeg pentru biserica, pentru Domnul lisus! Nu-i poate
spune toata povestea, ca de 9 din nevazut e isca o pomnire de vant, care loveste n
cangi cu rasunet de toaca Frunzarul fosneste sub infiorarea unor pesi fugari. lleana
simte nlduntru ceva ca arsura unui- carbune aprins. Vantul a sudit géatul pesarii curagjului.
S pesdea era in ea pana mai adineaori, Acum o doare g frica s tardste gore ea de-Q
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cuprinde ca un namol vascos. A inoptat fara s fi bagat de seama... intunericul ii toama >
spaima in suflet de-1 unple ca pe 0 cupa. A rastumat polcuta cu o parte din minunatji
SO pomeasca spre casa ,,.De buchetele cu flori, de brandusele pe care le-a cautat atét
nu se poate desparti. Sunt pentru Domnul lisus I

Vantul s inteteste. In fiecare copac rasuna toaca. Vreascuri g frunze uscate, supte
de vijelie, se invartesc intr'un picior, s macing, se rup, trosnesc. Unmbrele ca raufacatorii
ies la poteca de-i atin calea. Copacii au incins o0 hora din care nu mai poate iesi. Se
shate ca intre gratii. Fuge, fuge g sudoarea i-a udat camesa de-0 poarta pe Spate rece
ca o0 piele de sape. ,,Mamuco, st aici... sant in padure... Nu mai stiu drumu.”

Strigatul plin de plans e cules de vifomnita s impletit cu vuete surde, e purtat prin
vai de isheste ca 0 coada de smeu. Crengile lovesc orbeste. intunericul e sfartecat de
un bocet desnadajduit. ,,Mamuco, vino ca mi-e frica... lleanafi singurica si-i noapte.. .
Vino cam strans flori pentru biserica. 1L Copacii, maturi uriase, poarta furios varfurile pana la
pamant. Cu frecus de aripi uscate, trec pasari in carduri negre Si prevestitoare de noarte.
»Crau.. .crau”. Félfdiesc pe langa ea de-o ating ca umbrele de strigoi. ,,Crau... crau®.
Paméantul tremura cu detunaturi surde. Pe mesa albestra a cerului stelele isi zomae aurul,
de s desprind scantei ce luneca pe jgheab de intuneric. Si' lleana fuge, fuge pana cade
ingenunchiata, cu picioarele ca lumanarile muiate. ncearca sa e ridice dar nu mai poate.
Au incatusat-o vrgjile g intunericul. Sa lasat ger aspru g sumanelul ori it l-ar intinde
Ti desgoleste cand spatele, cand picioarele cu papuci de paméant inghetat. in brate strange
florile g dintjii Ti dantane. Scancetul e slab g indbusit. Un suspin tremurat ca flacdra unel
candeli ce 8 s ¢ stingd. ,,Mamuco... lleana te chiamd, esti ménicesa de nA lag
singurica?* E frig, e intuneric... O pridideste 0 anorteala cu inceput de som. | s
pare ca e la biserica cu mama batrdna. Un nour cu mircs tare de brad a coborit de le-a
cuprins. Mama batrana face 0 cruce mica pe lleana 9 una mare 9 apasata pe toata faptura
el garbovita. A ridicat-0 de subsuori g ea prefira brandusele de catifea pe mesa unde-i
zugravit Domnul lisus rastignit. E bine, e cald g fetita suéde fericita, prinsa de visul
inghetului.

Bucati de chiciura, ascutite g lucioase ca cioburile de oglindd, cad peste ea. Deasupra,
cerul isi pune haina de galg, din métase albestrg, stropita de nestimeatele stelelor g drapata
sub agrafa semilunei de aur.

L4

La casacu plopi, maicasa a iesit Intéi in ograda de a strigat-o. ,lleano, unde esti
fato 7* Rafustele leagana lotci de aur gi puisorii salta gogosi de borangic. Nimeni! Nimeni!
Si-a intrebat omul €, care venise numai 0 lecutd sa-i spuies ,intarzie cu treaba la popa,
duceti-va singure la bisericall

— ,Gheorghe, n'ai vazut copchila?

»Nu fumeie, da o hi la nagal” Prinsa de ciuda ca i-0 spune asa de linistit, a
infascat de pe stinghie broboada si-a luat-o pe ulita satului. Vantul sufia de-i sumete
haina si-o intoarce ca pe-0 sindrila desprinsd. Ghetele, cum le-a tras repede peste
picicarele goale, i taie pulpele, cu méarginile ca de sma inghetata. ,,Nu-i la nasal.. .
Nu-i nicaieri"! E am&ita de n’o rabda locul sisi face fel de fel de ganduri. ,So hi
dus desculta si ca un pui de tigan la biserica! Sa-mi faca o nusine ca asta Ca pama
acum n'am batut-o.., da mécar ca-i sptamBna mari... Da daca So imbolnaghi
ploada™? luteste mersul. Gerul scartiie g a prins sa fulguiasca tinte de ghiata. Sangele
Ti arde obrajii g inima-i $&incordata. A cuprins-0 o neliniste de tremura toata. La biserica,
in sfesnice de lemn, ard flori de lumini. Tn strane babele molfaiesc rugaciuni, cu vorbe
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neintelese. Copiii e inchina cu chicote ascunse’in pumni §i ochii aprinsi dupa sborul c&
rabusilor, treziti din maldare de flori. Femeia trece, ferind copiii cu méinile, trece pe
l&nga strane sosotind mai tare sau mai incet! lliana, lliana me?* Dau babele din umeri.
N0 vazuram maica”“ ! Raspund copii cu glasuri de clopotei de argint. ,,N’a fost cu noi.
Nu gin®s Pumnalul fricei se adnceste 9 da izvor turbure unei spaime involburate. ,.Daca
S0 dus la padure 3Doamne aparama d ferestema”. Groaza 1i ascute un tipat prelung.
Hliano, lliano!™ Din biserica in pridvdor, din pridvdor in ograda si in tot satul. Tipatul
luat de vant g subtiat suera disperarea. | lliano, llianc™.

Un pélc de cameni, cu lumini aprinse in obroc de pumni, o iau pe la marginea
satului peste miriste, spre padure. Umbrele batute de vant tremura pe fata paméntului,
lungi §i inspaiméantatoare, ca niste vedenii apocaliptice. Camenii e intorc pe loc, dodesc
Iourmii cu lumini spre piept §§ despica vijelia in muchie ... Nimeni pe minste... nimeni
a parau.

Dusa de vant, ca o cogja goala § uscata, mama merge in fruntea convoiului. Toata
faptura ei launtrica desprinsa alearga inaintea. trupului greu, de cauta in - vifornita copilul
ratacit. Ce-a rames in urma e numai Tnvelisul gauncs. Padurea e-0 gura de iad. Vantul
suera un Viu-viuuu naprasnic, de parca A sa smulga copacii s umbrele se soet. ,.Crau ...
crau”. Oameniii merg pe lunecus de stida. Nimeni, nimeni. Aproape de zori, toate luminile
Sau plecat la radacina unui copac. Cu bratele incrucisate peste buchetele de flori, lleana
doarme prinsa sub giulgiul pojghitei de ghiata. Viorelele sunt risipite, brandusele i-au
rames deasupra inimei. ingerii au prefirat florile pana departe. Mama sinte cum o durere
fard nume, ca o ghiara de foc wajmase, Ti scommoneste pieptul de-i smulge inima. Se
a|ta de un tipat prelung, de cheama cu el indarat sufietul desprins § viafa plecata.
Hlliano, llieno™=*; Vueste tipatul n hauri g se Tntorce cu suer de vartej pustiu. Dela un
timp vifomita se sbete goala. Mama nu mai plange § nu se mai tangueste, cadi n'a e
rames din ea nimic afara de durere. isi ia copilul, botul ei de aur, in brate s$i-0 pomeste
la vale spre casa in unma vin oamenii descoperiti 9 garboviti. Toti au Tmbatranit. lar
mema. ca prin minune are parul alb g pare o sfanta. A_bégat picicarele si mainile copi-
lului la s8n s le desmoreasca, i sufla cald deasupra sa topeasca turturii lipiti de gere
g de frunte. O poarta 9 0 leagana aiurita de-un gand coplesitor, repetat, nesfarsit. ,,Au
cules-0 ingerii viorea pentru lisus. Au cules-o ingeii*™*. Merge vorbind singura § po-
ticnindu-se sub povara durerii. imprejur furtuna sa domolit. Ghiata se topeste in boabe
de roua. Varfurile de iarba au ciulit urechile. Muguri au desgolit florile mai mult. Vrabiile,
stol de tiganusi, fac larma mare. E primavard! Soarele rasare palid § rece ca un idol
de aur.
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de GRIGORE POPA

Ochiuri deschise albastru spre nalturi,
Taceti porniri de alge verzi g moi,
Taceti cantari de unde ntoarse Thapoi
S mangaie fosnirea de scoica g coral.
De ce linistirea intinselor cuprinsuri

Voi scaparati tacerea cu stelele ‘mpreuna
De nu era poetul g tristul com de luna.

Va desfrunzeati taméia g va pierdeati in visuri.

Cu mma ridicata in vant, duminical,
Voiam de mult plecarea pe unda stravezie,
Voiam popasul vostru pe veci tovarasie
Maslinului si mortii din mine g coral.

BISERICA

d GH. TULES
E toata de lumind g taréng,
Un aluat de vreme framéntat.
Pe tAnpla el stau sfintii vechi la sfat,
Cum stau ciobanii, serile, la stana.
Cand ziua s nvarte pe taang,
Rasar asupra-i stele 'n scapatat
S alba privegheaza peste s,
Cu crucea ca o furca de fantana

Si cAnd = urca luna printre nuci

Si troeneste satul cu lumina
Si spanzura flori albe in uluci,

Pe batatura limpede se 'ncling,
Usoara, ardtarea unei cruci,
Sfintind n treacat ulita vecina.
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ALT ]SOL
d« PAN. M. VIZIRESCU

Cum toarma strangem rodul in panere,
Asa— sub sermul stramb al ursitoarel —
Vraci, calatori prin sfere si mistere,
Mau fost cules din zodia Fecioarel.

Alt sol venit din nepatrunderi. Altul!

Dar taina-i tot cu usile 'n zavoare....

Pe veac sa scris. — un rob venit in satul
Strabunilor ce sau facut urcioare.

PLUTON CARPATIN
de AUREL MARIN

Aeve, ndluca

Mai iute, mai lin,
Prin verdele pin,
Porunci ne ducal

Pluton carpatin!

Ninge usure
Cerul sa&l sfame
Pe noi, pe ame,
Peste padure!

Ca in poveste,
Linisti. S vieti.

Prin dimineti

Va méan pe creste!
Neclara voce

Ne cheama 'ntr'una
Fulgue luna

Palidd, rece.
Drumul ne-ascunde

Dusi fara stire

39*

In nesfarsire
Alba, oriunde!

Hece noapte
Totusi 0 ZI es
Alta trezie

Sub alte sogpte 3
Rare popasuri

Ne mai adung,
Palizi, sub luna
(Umbre. S glasuri.)

Mainile noastre
Strang piolete s

S cad incete
Sele albastre !
Aeve, ndluca
Mai iute, mai lin,
Prin verdele pin,
Porunci ne ducal

Pluton carpatin!
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JUBRAN KHALIL JUBRAN

CONVORBIRE INTRE SPIRITE

Traducere de EMIL MURACADE

TTrezestcte, o! draga meg, fiindca te strigh sufletul meu. De dincolo de involbu-
ratele mari, sufletul meu intinde aripile lui spre tine, deasupra valurilor spumoese Si
spaimantatoare. Trezeste-te, fiindca miscarea sa sfarsit, linistea a oprit sgomotul copitelor
cailor g pasii trecatorilor, somnul a inbratisat spiritul oamenilor, dar eu, am rames
singur de veghe, fiindca dorul ma socoald totdeauna cand somnul A Tneaca.  Dragostea
ma apropie de tine cand fantomele Mma departeaza. Am lasat asternutul meu o1 draga
mea, de frica fantomelor uitarii ascunse in indoiturile  astemutului, am svarlit cartea
pentruca oftarea mea a sters randurile din  paginile e g a rames goald, alba, in faa
ochilor mei. Trezestete, trezestete, o, draga mea: 9 ascultama.

— latdma, dragul meu3 Am awzit strigatul tau de dincolo de méari g am simiit
atingerea aripelor tales nam sculat, am lasat camara mea g am mers pe iarba $ picioa
rele mele g colturile rochiei mele sau udat de roua noptii. latama stand sub ramurile
migdalilor infloriti, ascultind chemarea sufletului tu, o dragul meu3

— Vorbeste 03 draga mea, d lasa respiratiile tale sA curga cu aerul acdla care
vine spre mine din vaile Libanului. Vorbeste, nu e alt ascultator decét mine, cad ntu-
nerecul a respins toate fiarele la cuiburile lor. Somnul a amorit locuitorii orasului 9
singur am rames de veghe.

— Cerul a tesut 0 panza din razele lunii g a aruncato pe corpul Libanului, o
dragul meu3

— Cerul a tesut din intunerecul noptii 0 mantie deasa, captusita de fumul fabricilor
g de respiratia mortiis cu ea a asouns coastele orasului, o draga mea 3

*
* *

.. Au adormit locuitorii satelor in colibele lor, asezate intre arbori de nuci si salcie.
Sufletele lor au alergat spre maidanul visurilor, o dragul meu?

— Greutatile aurului au doborit pe oameni, impiedicarile ambitiilor au obosit picioa:
rele lor g ostenelile zilei au ingreviat plecapele lors astfd sau trantit pe paturi iar fan
tomele fricii g ale desnadejdii au prigonit inimile lor, o draga mea?

* * . i e
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— Sau dus fantomele veacurilor trecute in vai g sufletele regilor g ae profetilor
au ocolit deasupra dealurilors gandul meu m'a adus pe scenele amintirilor § mi-a ardtat
marimea Caldeenilor, insemétatea Asirienilor g nobleta Arabilor.

— In strazi au trecut duhurile talharilor intunecate, printre crapaturile ferestrelor
Sau vazut capetele serpilor desfraurilor, in colturile strazilor au trecut respiratiile  bolna:
vilor amestecate de gafaiala mortii, amintirea a ridicat cortina uitarii § mi-a adtat nele-
giuirile Sodomei g pécatele Gomorei.

= Ramurile sau leganat ol dragul meu, Sa imprietenit fosnetul lor cu murmurul
paréiasului vaii g mi-a repetat cantarea lui Solomon, sunetul harpel lui David g can
tecele lui Musulid.

— Sau cutremurat sufletele copiilor cartierului g foamea i-a  sbuciumets plangerea
manmelor, intinse pe paturile grijii S desnadejdii, Sa mérnt, iar visurile dupa cautarea
existentel au speriat inimile barbatilor. S am auzit germete indbusite g oftari intrerupte
care umpleau coeste de plans g de jale.

. =

— Sau raspandit miresmele narcisului i de crinului; au Tmbratisat parfumul iaso
miei; Sau amestecat cu respiratile dulci ale cedrului, au mers cu undele zefirului dea
supra dealurilor rasfirate g a cararilor serpuite, au umplut sufietul de sentiment g au dat
un dor pentru zbor.

— Sau ndltat mirosurile  strazilor murdare 9§ Sau fermentat cu microbii boalelor,
Ca ascutisurile nevazute ale sagetilor au sgériat auzul g au otravit aerul.

— laA ca a sosit dimineata o, dragul meu! degetele trezirii au mangéiat plecapele
celor cari dorm. Razele violete Sau revarsat de dincolo de munte g au ridicat panza
noptii de pe taria g gloria vietii, asa ca satdle linistite, asezate pe umerii vaii, Sau sculat
din somnul lor; clopotele bisericii au umplut vazduhul cu un strigat placut, prevestind
inceperea rugaciunii de dimineata iar pesterile au inapoiat ecoul dangatului lor. Astfel
parca intreaga natura sa sculat in rugaciune. Viteii au lasat sdlasul lor i turmele de o
g de capre au parasit tarele lor g sau indreptat spre canpii, pasunand varfurile ier-
burilor stralucitoare de roua diminetii. inaintea lor au mers pastorii umfland cimpoaie, n
umma lor tinere, care intAmpinau cu pasarile sosirea dimineti.

— A sosit dimineata o, draga meal g méinile grele ale zilei Sau intins
caselor ingramadite; perdelele sau tras de pe ferestre, usile Sau deschis danduse in
laturi g Sau vazut fete sbércite g ochi frecati. Mizeria sa retras in fabrici i inlauntrul
corpurilor lor locueste noartea vecina cu viata. Pe trasaturile lor posonorite a aparut
umbra desnadejdii g fricii; pare ca fara voia lor sunt condusi la o lupta groaznica g
distrugatoare, lata strézile sunt inghesuite de cei ambitiosi, grabiti, g golul sa umplut de
zanganitul fierului, de huruitul roatelor si de pufuitul aburului.

Orasul a devenit un canp de lupta unde cel tare nvinge pe cel slab § el bogat
nedrept exploateaza truda saracului mizerabil.

— Cét de frumoasa e viata aici, o, dragul meu! ea s aseamam cu inima poetului
plind de lumina Si de gingasie.

— Cat de cruda e viata aid, 0 draga mea3ea £ asearam cu inima criminalului
plind de pecate d teamh

1) Un bun cantdret arab, renumit In trecut.
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DE

AUREL CHIRESCU

Sangele mi-a "ncremenit langa ore g flaut,

Fara ca nimeni sa-i fi cules apusul cuminte.

Din nici un cantec nu cade legenda ’'n care caut
Urmele pasilor purtati pe ape sfinte.

Fate lisus, frate lisus!

Te-am strigat de jos, te-am cautat de ais,
Lovindu-ma de ’ritrebéri ca de niste ruine...
Nu te-am aflat nici pe munte, nici pe cruce.
Abia acum te gasesc in mine,

Dar nu te mai pot duce.

Am poposit langa un cess prea tarziu
Pentru curcubee g jocuri ceresti.

Ma 'mpart in oglinzi ih care nu ma stiu,
Ma aplec peste minuni in care nu mai esti.

Ranile s'au vestejit in came ca niste flori

(Marturie de sange a gradinilor din amintire).

Vor nflori la cntecul pasarii din cenusa, de trei ori
Sau, poate, la viitoarea rastignire.

Sermele din palme $i talpi le pestrez

Ca pe un testarrent al taranii din noi.
Sunt troita 'n care chipul tau e un altoi
Si inima, un mugur din care-am sanviez.
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SPIRITUL HAIDUCILORA

NITA M HAI

Cineva a riscat, nu de mult, afirmatia ca literatura noastra populara nu-i infiorata
de ncordari epice, care A areasca n apele lor figuri g gesturi de viziune eroica. Totul
Sar reduce, dupd acessta pérere, la un act de contenplatie pasiva, sau la un joc de
capricii psihologice, prin ale caror subrede incheeturi curg accente de minora articulatie
SUfleteasca i 2vacneste — abia auzit— ritmul unei actiuni obosite, nebearbatesti §i totul s
frange, ca o aripa fulgerata, cand incearca. sa se rasuceasca mai voiniceste, cu mai rascoli-
toare nversunare in versul popular. Nimic mai gresit, mai fara temei. Ganditiva la
figura de soare ¢ vijelie a lui FatFrumos ¢ la calul lui de jar g scantei, care scapara
intre pamént g cer ca un palos repezit in lumind. Mersul lor, saltat vizionar peste timp
9 spatiu, dudue rastumator prin folclorul roménesc ca un tunet aprins pe sub slava
Pagii lor de aprig neastampar calca cu vuet adanc sufletul nostru din care sar aschii de
neintalnita. poezie epica. Nici o alta literatura populard, nici Homer, acest neintrecut poet
al virtutilor muschiulare, nici Ossian, bardul asprimilor de cremene g incruntare, nu Sau

indlta, n viziunile lor negjunse, pénd la grandoarea uluitoare a lui Fat-Frumos.
Caci daca toti ceilalti eroi epici — fie chiar g semizei — sunt panditi de betesuguri care-i
rapun, FatFrumos e intotdeauna Tnvingator, e nemuritor. El inceteaza de-a mai fi un
erou divers, la dispazitia capriciilor noastre literare, g se plaseaza pe-un plan prea inalt,
in lumea realitatilor cosmice, de unde nu < lasa usor exploatat, oricdt de dogoritoare
ar fi flacdra artistica din noi. Ori 1l luam asa cum l-a trait imeginatia populard, &
cum vajie — cu toata fiinta lui de tinerete g vapae — pe Sub Streasina cerulul sau peste
steii pamantului, sau daca nu, 1l Idsam lumii lui, unde uneori contermplatia noastra tre-
murata pios g romaneste, izbuteste sa-l imratiseze, cu freamdt 9 fecunda ravasire. Caci
Fat-Frumos sa cristalizat in spiritualitatea noestra, ca un diamant stelar, in simbolul de
flacari albe, incercanat de involburari masiv impletite din sublim g eroic. Si un simboal,
cand a crescut organic din strafundurile unui neam, care-si afla intotdeauna sacre virtutj
infailibile n orientarea lui spirituala, nfrange timpul i ofensiva — cat de nversunata —
a vanturilor wajmese. Ba inca, sparge neguri §i deschide zari, pe a caror linie galgée
din plin iluminari inalte. S aidi, din simbol stelar, Fat-Frumos devine un principiu dinamic»
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de dimensiuni cosmice, care fecundeaza adanc viata poporului nostru. ,,Ale tale, dintru
de tale.." Caci rotunjit din aprinsa viziune populard, concentrand in sine, ca intr'un nod
spiritual, toate virtutile inalte, le revarsa acum activ asupraromanului. indeosebi trei sunt
virtutile intre care se shate FatFrumoss dreptates, barbatia g credinta, care insa nu le
exclud pe celelalte, ci numai le domina Aceste virtuti nu-s intamplatoare §i nici izolat
redlizate in viata lui Fat-Frumos, ci+ sunt organice, constitue axa neinfranta a personali-
t@Etii lui morale. Aparate cu stragnicie g afimmate cu palos de arhanghel neinduplecat, au
uneori Tn structura lor un accent prea aspru, care le altereaza sensul pur crestin. Tremura
n ele Insd— tocmai din acessta cawza — 0 cdlocatitoare tensiune eroicd, din care Fat-
Frumos, nu odata, e Tnalta in basmele noastre, ca un profet din Vechiul Testament, in
ména cu biciul razbunator al lui lahve. Aceasta atitudine a lui Fat-Frumos inchide in
sing, n ultima esentg, intreaga dialectica a basmului roménesc. Se stie ca basmele in
general 9 in special cele romanesti, actualizeaza incaerarea universala dintre principiul
binelui i a raului, cu infringerea finala si definitiva a celui din urma. In basmul nostru,
Fat-Frumos e intruparea principiului bun i’ ntotdeauna. se lupta. numai cu fapturi pocite g
spurcate, cu iasme_negre § bale de smei, intruparile inmiite ale principiului rau, care
niciodata nu-i scape. nerdpuse. Dar el nu frange cese g nu varsa sange decdt Tn numele
dreptatii, al carui aprig spadasin s recuncaste intotdeauna. In numele acestei  dreptat
calca vajnic celdlalt taram si-i cutremura asezamintele aproape satanice. Dar niciodata
aceesta sabie a razbundrii nu se ridica impotriva semenilor lui decét intrun singur caz,
care-i profund semmificativ. lata: pe Fat-Frumos, travestit in tigan, oropsit la o viata
neagra de un imparat, cu a carui fata se casatorise. impardtia socrului sau e cotropita
de un vecin putemic. Tmparatul pleaca impotriva wajmasului, plangand ca isi stia ostirea
putind i slabd. lese atunci Fat-Frumos din coliba lui g nestiut de nimeni, infrange de
trel ori, In gérla de sange, cestea wgjmesa. S aceasta in numele aceleiasi dreptati, la care
nu va renunta niciodatd, pentru afinmarea el insa nu pe celalalt tarém, sau pe plan meta:
fizic, ci pe plan national. Este singura atitudine Tmpotriva omului pe care Si-0 ihgadue
Fat-Frumoss o atitudine nsa defensiva §i pentru apérarea drepturilor unui neam, impotriva
altui neam, care g le depasise pe ale sdle. S acessta este maduva istoriei noestre nationale,
care e necesar &4 fie cit mai viu actualizata.

S ne intrebam acum. de unde acessta atitudine justitiara a lui Fat-Frumos? Din
ce adancuri creste razbunarea lui i sub freamatul carui luceafar il cresteaza destinul ?

Vom raspunde altadata documentat acestor intrebari, cu atdt mai mult, cu cat Fat-
Frumos e o areatie de culme a geniului roménesc. Deocanmdata sa observam ca chipul
lui de voevod legendar s npleteste dintr'un fir biblic, nu prea gros, cu inceput tocmai
in Vechiul Testament, asupra caruia S nu staruim acum — g din aitul etnic, viguros 9
fraged, care oglindeste megistral in sine toate muchiile sufietului national. De aici [
incheaga Fat-Frumos spirituelitatea. lui romaneasca S totodata crestina. Palosul lui fulgera
deasupra mormintelor strabune ntru razbunare istorica. E 0 bandlitate astazi — cu incrus-
tan seculare in fiinta noastra — ca am purtat pe umeri 0 dramatica vitregie milenara.
Ne-am dus viata de-abusilea i ne-am racorit sufletul in razbunari fulgeratoare, articulate
crancen, ca o respiratie istorica, intre un veac g altul. Din necesitatea acestel repetate
respiratii a rotunjit imaginatia populara bratul justitiar a lui Fat-Frumos g tot din acessta
necesitate, ca niste Feti-Frumosi in came ¢ case, au rasarnt la raspantii incalcite i inabu-
sitoare, marii nostri iluminati nationali, cari — ca Avram lancu — au coborit din legenda
s sau intors in ea Gestul lor de crancena jertfa a fost totdeauna poruncit de-un destin
pe care el d l-au trait péna la sacrificiu. Acest destin I-a doborit pe Mihai Viteazu pe
campia Turdei, I-a rapus pe Tudor din Vladimiri, l-a frant pe Horia pe roata. Caci daca
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Fat-Frumosul basmelor este intotdeauna un biruitor, cu nimb niciodata stirbit, Feti-Fru-
mogii istoriei noastre au cucerit prestigiul unui simbol numai prin jertfa lor, nu g prin
biruinta. Dar raméne, intre unul g ceilalti, comuniunea unor inalte valori morale. Razbu-
narea lor este afinmata in numele unei dreptati nationale g este pomita sub zodia cresting.
Odata Fat-Frumos trebue sAscape 0 tara de urgia unui balaur cu noua capete. In dimi-
neata acelei zile Sa sculat mai devreme ,sa spdlat §i sa rugat lui Dumnezeu mai inde-
lung, ca sai ajute Tmpotriva spurcaciunii”. lar la Calugareni Mihai Viteazu a smuls sabia
din ména unui ostean i a strigat, napustindurse in puhoiul otoment ,,Cruce-ajutal”. Sunt
doua exemple din numercese altele, n care fierb senmificatii adanci pentru wemea
noastra. Nu intuiti ad raspunsul ce trebue dat celor cari vor A saee prapestie intre aes
tinism g nationalism? Intre sabia §i crucea Banului Craiovean trebue cautat raportul
dintre aceste doua redlitali infipte dincolo de radacina fiintei noastre. Istoria rationa-
listh g ateista a trecut pe aici legata la ochi, dar lucrurile e cer astaz strigate tare in
urechile surde ale acestui veac talazuit de vanturi cumplite, pe crestetul caruia Fat-Frumos
va trebui sasi aprinda neintarziat razbunarea, sub flacara careia va tremura in lumina

Sub steaa Tnalta a aceluies Fat-Frumos a trait romanul unul din cele mai frunoase
capitole ale istoriei sdle. Este vorba de acel capitol de méndrie nationala a haiducilor,
despre care totusi istoricii nogtri aproape nici NU- pomenesc.

insemnarea curenta a cuvantului haiduc, cared de origina ungara (hajdu), este aceea
de hot, tAlhar de codru. insemnarea lui istorica insa exclude acest caracter de inoralitate
s Tmprumuta un altul de denmitate morala gi nationala. Caci haiducii sunt ,aceia cari-au
apucat calea codrului, luptand in contra tiraniei fanariote”. Peste acest continut, in care
gAlgée un prestigiu iston'c, cwantul acesta are 0 sonaritate de mesiva barbatie, n care
saud palose izbite 'n plin g muschii tremurdnd a incaerare. E aici 0 muzicalitate  epica,
aproape onomatopeica, in care-i concentrata, cum spuneam, O respiratie istorica de-un
veac. Intradevar, intregul veac a XVIII, cele doua Principate roméne au indurat domnia
vampirica a Fanarului, care ca sa improspateze mereu bunele sentimente ale naltei Porti,
sugea cu lacomie agonica sangele pamantului acesta generos. Cand romanul si-a simiit
solul secat de maduva g genunchiul trosnind de asuprire, Si-a amintit de Fat Frumos 9 aa
aoesta pe odlalalt tardm a pomit el pe sub umbrele codrului, ca pe sub bratele de nalta
ocrotire ale unui parinte cosmic, devenind la randu-i, el insusi un ocrotitors Aceasta-i
ratiunea istorica a haiduciei roménesti. Dar inainte de a-i desléna caracterul moral g
national, sa rascolim putin epica de cremene a haiducilor.

Cine si-a interiorizat cu intelegere organica zbatania eroica a baladelor noastre hai-
ducesti, pricepe usor ca figura de vijelie rastumdtoare a lui Fat-Frumos sa articulat
adanc in bratul mereu incordat al acestor asceti nationali g mai pricepe cAA absurditate
cuprinde afinmatia de care vorbeam la inceput, ca poezia noastra populara ar fi lipsita de
un nerv barbétesc al actiunii.

S observam dela inceput ca toti haiducii se bucurd, ca g Fat-Frumos, de fratia g
intelegerea ocrotitoare, nemarginita, a calului, acest simbol al devotamentului animal niciodata
ingenunchiat, care fara <A mai fie, can basme, Galben-de-Soare, este un murg sau un
roib aprig, care zbdmée de neastampar la apropierea neprietend a poterii S caria &
pénUI Tg TmedlmeaZésoam murgule, murgutul meu
datu-mi-te-a taica-tau
ca sa-mi fii de ajutor
la nevoie si la zor____
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Aceasta e ilustreaza din plin in Toma Alimos, care atunci cAnd miselul Manea i-a vérsat
maruntaele n pulbere, murgul lui, In care fierbea toata revolta stapénului, Sa incordat
urias ,.sa arate la batranete ce-a platit la tinerete” s iar cdnd moartea I-a doborit:

d’alelei, murgutule,

sapa-mi groapa din picior

si-mi asterne fAnisor...
Prietenia aceesta de piatra nesfarmata, care are un sers de nalta spiritualitate i despre
care am vorbit altadatd, da haiducilor grandoare legendara, fara sai denatureze, ci exal-
tandu-le la dimensiuni mexime virtutile eroice. Cand Toma Alimos, rascolit de razbunare,
si-a strtAs metele din t&rdna ca sasi racoreasca sufletul in sngele ucigasului Manea,
~-murgul a zburat ca vantul, fara satinga pamantul”. lar la capataiul lui:

Murgul jalnic réancheza,
Cu trei lacrimi (7l) stropea...

Haiducul corbea Creste, pe spinarea de coarda a roibului sau, cat un arhanghel nversunat.
Tinut 27 de ani in noaptea termitii de Stefan Voda ,sa stea cu serpoaicele”, fara nicio
ving, izbuteste sa scape chiar ih ziva cand trebuia sA fie spanzurat, ,sa se logodeasca cu
mireasa cea domneasca’. Sfatuita de el, mamasa il scoate pe Lrosu' din grajd Sil
poarta prin targ...

Stefan-Voda de-l vedea

Ravna ’'n suflet (Ti) intra . ..

Trimite sa 'ntrebe daca-i rosu de vanzare, iar mama lui Corbea raspunde:

Tmi este de daruiald
cui mi-o sta pe el calare.

Dar pentruca nimeni nu-1 putea incalica, a fost soos Corbea din termita, caruiai se rup
lanturile ca sarate ,,umbletul rosului”. ntai 7l roaga pe Stefan A zavorasca portile g
A ntareasca strdjile dacai e teamaisa nu fuga. Dar infipt in coama roibului, a ocolit
de doua ori curtea cu nversunare de vartej, a smuls-o din multime pe mamésa g sa
repezit peste zidurile cetdtii ca sa plateasca asupritorilor sai de 27 de ani. L-a taiat in
spte bucati pe termicer, a macelarit cu sete pe boeri, prinsi la ospdf domnesc, apoi a
plecat ,,in tara ungureasca, acolo sA haiduceasca'”

Epica haiduceasca nu einsamai putin grandiocasa, ba dimpotriva, atunci cand lipseste
din ritmul e tropotul calului. Dinamica umana sencordeaza acum uluitor, reliefand
puternic, ca umbra muchiile unei viziuni plastice, virtutile eroice de care vorbeam. lata
Pe lorgu lorgovan, Valcan n dta varianta. Ummarit de ieniceri §| tradat de Nedea,
tovarasul de haiducie, este legat de-o stanca g pravalit in Dunare. Apele Sau despicat
g Sa turburat unda deasupra lui. A visat atunci ca ploaia-i uda merfa din caic, pe
mamasa suspindnd §i pe mandra lacraméand. Sa desteptat g a vazut ca:

Dundarea se vaita
ca nu-l stie ospata.

Sa smuls atunci voiniceste din fundul apel g 'nnota la suprafatd cu stanca pe umeri.
Dar lespedea era gpasatoare, otelul muschilor incepea sa s franga. Dintre  salciile tar-
mului 2 repede insa 'n valuri mandra lui lorgovan, taie nodurile franghiilor si-l1 slo-
bozeste. Acest extraordinar trunchiu de epopee romaneasca e 'ntregit apoi de razbunarea
napraznica a lorgovanului. incepe goana dusmanilor. Ascuns sub haina de calugar, prinde
pe ieniceri intrun han s junghie — 50, cAfi erau— péana la unul, iar pe Nedea |l
fardma in 50 de bucdti, ca sa fie impértasanie pentru tot atéia corbi.
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Si asa dudue prin poezia noastra popularda — in padurea noastra de balade — geniul
neistovit al lui Fat-Frumos.

Piscul epicei haiducesti e Tmpodobit Tnsa, ca un crestet potopit de doi luceferi, de
valoarea ei nationala si morala.

Spuneam ca haiducia constitue in istoria noastra un capitol de mandrie nationald si
sa adaogam ca este o energica afirmare a constiintei nationale. Nu este vorba de acea
constiinta care implicd toate subtilitatile nationale, care adesea pulverizeaza revolta si frange
bratul marilor gesturi. Ci e vorba de constiinta nationala organica, T luminisul careia
sangele-ti porunceste fara deliberare si pumnul ti se ’nclesteaza pe arma fara comanda.
Este un act de iluminat in care vorbesc mormintele stramosilor tai, care-ti cer sa le aperi
crucile si bulgarii. Aceasta rdcoare se Tnalta din aproape toate baladele haiducesti, unde
flacara nationala se 'mpleteste cu o constiintd crestind mereu treaza. Este adevarat Tnsa
ca nu vom fintalni virtutile crestine neturburate, realizate pe plan pur spiritual, ci numai
intrucat nu Tmpiedica durda sa bata 'n ,hoti si venetici", cazuti pe pamantul tarii ca un
stol de lacuste lihnite. Daca aceasta atitudine numai pe jumatate crestinda a haiducilor nu
poate rezista unei analize dogmatice, din punct de vedere national a fost o necesitate,
care — trebue s’o spunem — inca e actuald. A fost o atitudine spontana de conservare
nationald, care-si impuse o riguroasda demnitate moralda pe care cati o mai pricep astazi?
Veacul haiducilor constitue Tn acest sens o scoalda de moralizare publicd si de prestigiu
romanesc, atat de necesare in vremea noastrd, caci fanariotii veacului XVIII au fost doar
Tnlocuiti, metodele asupririi modernizate si mult mai perfid organizate. inteleg acum de ce>
nu de mult, un bun roman si vajnic crestin imi spunea ca el nu s’ar inscrie decat in
»partidul" unui capitan de haiduci, care l-ar chema n codru.

Haiducia are asa dar o justificare istorica asupra careia ar trebui sa se staruiasca mai
mult. Caci iata cat de epicureic sund un cantec fanariot al timpului:

Haideti frati sa trdim bine,
sa traim tot pentru noi,

ca iatd vremea ne vine
cea ’'ncarcata de nevoi!

Acest chiot, ca un iures de prada pornit pe sesurile dunarene, a Tmpéanzit codrul de
revoltd romaneascac« M verde ird agUd

Geme codrul de haiduci...

Acesti tribuni ai indignarii populare nu au nimic comun cu sadismul banditilor ordinari
si se deosebesc fundamental de piratii antichitatii. Ei nu omoara pentru bani, ci dintr'o
razbunare a pamantului strabun. Nu lovesc in fratii de sénge, ci’'n strdini si'’n ciocoi, Tn
instrainati. latd de pilda balada Costea, care cand era mic a slujit la un ciocoi:

Dara plata ce-mi lua ... ?
Mi-l batea de-l omora.

Odatd flacau, el in codru a intrat. Dar:

Nu facea strambatate

ci facea numai dreptate.
Sa marturisim ca aceasta morald haiduceascd este de-adreptul uluitoare. Costea a fugit Tn
codru ca sa scape de sub pleasna ciocoiasca si se gaseste aici solidar cu toti necdjitii tarii
si-si simte sangele biciuit de sentimentul de integrala justitie al lui Fat-Frumos:

Pe ciocoi Ti omora
Pe saraci li miluia.
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lar haiducul Codreanu jura ca ,in tara cat a hotit.. . sarac n'a omorit, da bogat daca
'ntalnea, frumos mi-1 buzduganea”. In alta parte o balada inchee asa:

Frunza verde matostat

Dela saraci n’am luat.

Pe crestini i-am miluit

Fetite-am casatorit!
In graiul popular, crestin € tot una cu roman, catre care se revarsa milostenia haiduceasca.
Acest sentiment de parinte, din care aeste zestrea fetelor sarace, sooesa din punga
veneticilor, e sporit in urmatoarele stihuri:

Venetici mi-am spaimantat,

Averile le-am luat

Si le-am dat la cei saraci
Sa-si cumpere boi si vaci...

Geniul justitiar al lui Fat-Frumos e astfel o permanenta multiplicata cu fiecare hai-
duc, care fara sasi cunoasca dascalul intru spiritudlitate, Ti raméne totusi un frenetic dis-
cipol. Ba inca 1i umanizeaza atét persondlitatea g 0 pune exclusiv n slujpa pamantului
si-a dreptatii nationale, pe care acesti ,feciori a codrului” o vor cat mai mult cresting,
incét licarul unui luceafdr sacru bate'n crestetul lor i tH ardta ca pe niste haiduci ai
lui Dumnezeu, a caror simbol l-am vrea cat mai viu tremurat pe fruntea veacului nostru.
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IDEI,

Tncercérile, din ce Tn ce mai dese, de a defini cu
suficientd precizie spiritualitatea unei natiuni sant
sortite sd Tndure blestemul unor foarte ingrate difi-
cultati.'

Dificultatile zac la obarsie. Tnsusi conceptul de
spiritualitate pluteste Tn vagul abstractiunii, fiindcd nu
are Tncad un punct de sprijin concret si bine fixat
pe coordonatele gandirii noastre Cine se stradueste
sa prinda Tn linii raspicate peisagiul launtric al unei
colectivitati etnice, Tnjghebate pe datele acelorasi
realitdti vitale si istorice, recurge Tn chip firesc la
generalizari. Siorice generalizare presupune o vizi-
une unitara care se dureaza pe intuirea esentialitatif.
Aceasta viziune, pentru a nu-si trada rostul originar,
trebue sd depaseasca haosul aparentelor contradictorii.
De aceea amanuntul e ladsat la o parte cu Tntreaga n-
drdzneald cuvenitd si Tndaratul oricarei manifestari
culturale sau sociale se cautd exclusiv elementele
generatoare cari nu viciaza structura organica a
marei categorii unitare.

Fazele acestui proces de purificare, oarecum
ductiva, se aseamana aidoma cu acelea pe care
le-a strabatut mintea omeneascd panda sa ajunga la
zamislirea notiunilor t lestul atributelor individuale
a fost asvarlit peste bord spre a putea ratiunea sa
planeze nestfngheritd in vazduhul abstractului uni-
versal.

De aici o serie, deJmprecizluni care intrd In chiar
firea lucrurilor.

Spiritualitatea, din clipa cand vrei s’o cobori din
bolta conceptelor pe pamantul realitatilor, se preteaza
la cele mai incerte aproximatii. Izbindu-se de frontul
stancos al paradoxurilor concrete si manatd de in-
stinctul navalnic al salvarii, ea apeleazd la com-
promisuri si la formulari hibride. S& nu va mirati,
asa dar, daca in toate studiile de sinteza In care se
urmareste lamurirea specificului national al unui
popor, veti Tntalni rationamente subrede si stridente
contradictii logice.

Cartea recentd a lui Paul Gaultier i L’ame frangaise
ne oferd o bine nimerita dovada. Scrisa, de altfel,
Tntr’'un ton care pacatueste printr’o staruitoare absenta

in-
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PASCAL VAZUT DE J CHEVALIER

a obiectivitdtii si care merge pana acolo Tncat cele
mai vizibile insuficiente structurale sant metamorfozate
n calitati subtil evoluate, gratie unor demonstratii cu
temelia In nisip si cu varfurile aiurea, cartea lui
Gaultier izbuteste sa desvalue cititorului, indirect dar
sugestiv, Tntreaga greutatea problemei.

Sufletul francez a fost si este socotit robul a-
totputernicei zeite: Ratiunea. Ratiune Tnsemneazad
primatul sobrietatii, gustul masurii si al echilibrului.
Cele mai monumentale fapte ale istoriei franceze Tnsa
vin sd zadarniceasca valabilitatea convingerii curente
cdreia si Gaultier 1i acorda locul de frunte. Revo-
lutia delal89 ca si epoca de titanic imperialism a
lui Napoleon au fost, In fond, niste coplesitoare de-
clanséri de iures irational. Imperialismul napoleonian
Tntrupeaza expresia unei neinfrante dorinte de absolut,
un elan al vointei de putere cu radacinile nutrite
n noaptea subterana a irationalitatii. Spre a se 1n-
frunta aceste, pare-se, de netrecut piedici, sa
nascocit o solutie bastardd : Revolutia si Napoleon
sant doua imnuri Tnchinate Ratiunii j ceeace s’a sa-
varsit s’a savarsit exclusiv Tn numele si Tn folosul ei.

Pe cat de ispititoare In aparentd pe atat de ga-
unoasa pe dinlduntru, aceasta solutie este o vadita
proba de falsificare a realului In avantajul teoretizarii
arbitrare.

Nu numai fenomenele colective, ci si personalitatile
Tnzestrate cu inepuizabile virtuti creatoare, Tngre-
uneaza linia caracterizarilor unificatoare.

Pascal, unul din cele mai deconcertante genii pe
care le-a produs omenirea, desorienteaza aproape
complet pe cercetatorul dornic de delimitari exclusiv
lapidare si rigide. Experientele, trairile si framantarile
lui interioare, care aluneca dintr'o extrema Tn alta
pe calea chinului transfigurator, pun In vie lumina
un suflet omenesc asa cum este el, Tntr'o cumplita
nuditate. Cugetatorul sau simplul cititor, Tmpins de
vrerea de-a cunoaste substraturile gandirii sale,
ramane uluit si neputincios ca Tn fata unui act maret
al naturii, cu atat mai maret cu cat se refuzda mai
darz Tntelegerii notionale.

Cele 220 de pagini ale lui Jacques Chevalier despre

i
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Pascal sunt frumos si limpede scrise. Le parcurgi
cu multa dragoste si placere spiritualda. Jacques
Chevalier si-a scris cartea sub presiunea unei per-
manente emotii admirative. De aceea fraza lui are
modulatii bogate si este minunat roditd de belsugul
rezonantelor lirice. Preocuparile de documentare
stiintificd si bibliografica sant deadreptul omise sau
daca nu, coborite In planuri secundare. Partea critica,
si aici rezida pura frumusete a volumului lui Chevalier,
absenteaza cu desdvarsire. Am impresia ca despre
Pascal misticul, nu poti scrie decat In doua feluri mori
facandu-i o imnica apologie ori detestandu-1 radical.

Opera lui Blaise Pascal este opera unui suflet in
care s’au strans cele mai fecunde seve ale umanitatii.
Om al esentelor, ce traeste In fiecare din noi cu
egald intensitate si Tndureratd ardoare, om al sufe-
rintelor si al sbuciumului mistuitor de viata, Pascal
realizeaza in spiritul sau ceeace as numi universalitatea
concretd. Cunoscandu-se pe el Tnsusi, Pascal cunoaste
lumea. Aplecat asupra abisurilor din fiinta lui In-
necate Tn vesnica Tntunecime, Pascal statea in fata
nedeslegatelor taine cosmice. Pascal si-a ajuns siesi
pentru a-si Tngddui tragica desfatare a contemplarii
Universului.

Asa se explicd de ce a urit el eul cu neistovita
tarie, iubindu-1 Tn acelas timp ca pe singurul bun
al lumii pamantesti. Rostul eului este sd te Tndrepte
catre izvoarele vietii, catre slava infinita a Dumne-
zeirii.

Tn descifrarea liniilor principale din conceptia
pascaliand, Chevalier pleaca dela un punct comun,
raspanditor de nemarginita lumina. Anume i credinta
manifestatd de timpuriu ca ratiunea este doar o fa-
cultate accesorie si nu una de Tnsemnatate primor-
diald. Pacat cd nu se insistd mai Tndelungat asupra
acestei afirmatiuni care se bucurd de prestigiul te-
meinic al unei premise hotarttoare. In buna masura
actualitatea incontestabila a lui Pascal aici Tsi are
sursa.

Dupa o tropicala eflorescenta a teoriilor stiintifice
din veacul al XIX-lea, integrate toate Tn spiritul ei
sec si modificator, ratiunea a avut de Indurat In
ultimele decenii o aspra umilire. Descurajati de
generoasele fagaduiri ale pozitivismului, ganditorii
secolului nostru au bagat de seama ca leacul izbavirii
si cheia marilor deslegari ale tainelor e cu neputinta
de gasit Tn ratiune. in chip firesc omenirea s’a ras-
bunat, rascumparandu-si cu destula dobanda desama-
girile. S’a ivit astfel curentul acesta antiintelectualist
care inca mai creste, ca o plasmuire de basm, sub
ochii si in perspectiva mintii noastre. Antiintelectua-
lismul are o pronuntatda nuantd vitalistd. Descinzand
direct din Nietzsche si din Schopenhauer, el se spri-
jind astdzi pe conceptia vastd a neoromanticului
Ludwig Klages si pe intuitionismul lui Bergson.

Pascal conslitue unizvor comun al tuturora. Faptul
acesta se cere subliniat cu o accentuata insistentd

deoarece in nici un alt creer luciditatea stiintifica
nu s'a Tmpletit asa de strans si de indisolubil cu
imensele elanuri mistice ca la Pascal. Stiinta si re-
ligia s’au infratit pe viu ca doua tulpini crescute
din aceiasi obarsie.

Omul cartezian e o fictiune, o faptura izolata
In mijlocul unui cosmos vrajmas. De asemenea omul
kantiani existentd subjugata unor imperative riguroase,
n schimb Tnsa fara nici o legatura de sange cu lu-
mea Tnconjuratoare. Tntr'un mod cu totul altul vede
Pascal omul. Spre a-i infatisa lamurit viziunea
metafizica, e bine sa determinam etapele de purificare
ale gandirii lui.

Tntdiul urcus cu nebanuite coaste primejdioase a
fost ceeace Chevalier numeste — descoperirea naturii.
Suntem Tn preajma lui 1640, epoca de surprinzatoare
succese a adolescentei. La 16 ani Pascal alcatueste
unvestitEssaipour les coniques, despre care Descartes,
acum pe cea mai Tnaltd creastd a gloriei, avea vorbe
de adanca lauda. Maturitatea de cugetare cat si savanta
Invertebrare a rationamentelor, la o varsta cand
deobicei nici copilaria nu si-a lichidat naivitatile, au
impresionat si impresioneaza pe toti aceia care cunosc
mai de aproape ramura matematicei. Tntreg Pascal
se gaseste aici, evident In germene. Principiile uni-
versale sant scoase nu din enuntari abstracte ci din
constatari singulare. Complexitatea este conceputa
ca rezultand din devenirea sau modificarea unei figuri
simple ,,..toutes choses s’dclairent et s’expliquent
lorsqu’au lieu de les considdrer simplement telles
qu’elles nous apparaissent, on discerne derrihre les
apparences les choses qu’elles signifient, et dans les
choses elles-mems les signes ou les figures d’un
ordre supdrieur, visible seulement a [I'esprit qui
confere leur sens vdritable®.

Cu alte cuvinte, daca mutam problema Intr'o
regiune curat filosofica, diversitatea variatd a formelor
exterioare deriva si se explica prin unitatea planului
transcendent. In natura domneste o impecabild Tnlan-
tuire a lucrurilor. Orice obiect asezat la locul lui
real nu poate fi Tnteles decat privit prin unghiul
marii oranduiri superioare, pastrandu-si insa perfecta
integritate individuala. Cu prilejul celebrei experiente
asupra vidului, Pascal cucereste noui adevaruri care
vor desdvarsi constatarile anterioare. Pus Tnaintea
unor fenomene obiective, care frangeau Tngustimea
tiparelor logice curente, el trage concluzia cd cea
mai Tnaltd menire a ratiunii este aceea de a-si mar-
turisi sldbiciunea. Apoi, Tngemanand patrunderea in-
tuitiva cu verificarea empirica, Pascal enunta cu glas
profetic principiul relativitatii universale a lumii fizice,
care 11 duce la postularea, deocamdatd, a unui ab-
solut unde extremititile se unesc si paradoxurile Tsi
potolesc furia, Dumnezeu. .

Studiile stiintifice au fixat metoda. Sborurile ima-
ginatiei sa fie mereu controlate de rezultatul cercetarii
pozitive.
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Spre alte zéri, acestea mai chinuitoare prin obscu-
ritatea lor netarmurita, se orienteazd acum gandirea
lui Pascal. Spre zarile sufletului omenesc. Tncepe al
doilea moment de purificare si de suferinte. Daca
n descoperirea naturii observatia peisagiului exterior
detinea rolul principal, de astddatd precumpaneste
introspectia-, fiecare notatie e rodul unei sondari in
strafundurile eului; fiecare gand e rupt din propria

viata.
Pascal intrd sub cerul demiurgic al crestinismului.
Unicul efort al sufletului sau, mereu Tncordat la

paroxism, este sd se facd vrednic de gratia diving,
sa se perfectioneze adicd. In ziua mohorita a lui 23
Noembrie 1654 el isi aserveste existenta lui Dumnezeu.

Cunoasterea adevarului sadeste In spirit trufia.
Singura, ea isi anihileazd deci valabilitatea. De aici
necesitatea interventiei unui principiu de echilibrare
oarecum ontologica. Adevarul, smuls din oranduirea
eternd a telurilor dumnezeesti, devine o forta dis-
tructiva. El trebue sa-si Tmpleteasca sensul cu acela
al milei si al credintei.

Pascal crestinul mai are de strdbatut Tnca printr'un
miez de flacara. Pare-se cucerirea liniste! finale, acea
Tmpacare a revoltelor devorante cu destinul, nu ti-o
poti apropia de suflet decat prin imense riscuri spi-
rituale. O desolare densa si apasdtoare ca o boald
atavicd, invalue fiinta ganditorului ce se banuia
definitiv abandonat credintei. Trupul si-l simte intot-
deauna torturat de dureri salbatice. Doar o scapare
se mai Tntrezdreste, moartea. Pascal se aruncad Tn
valurile vietii usoare cu o nestavilita sete de fericire,
Tsi uitd juramintele, Tsi lapada ascetica armurda a
misticismului si trdeste doi ani de robuste desfatari.
Sant anii de consumare a pacatului teluric, de Tm-
partasire a voluptatilor oprite si a freneziilor dionisice.

Cel de pe urma tribut fatd de chemarile ispitei si
ale carnii a fost platit. ReTntoarcerea n’a Tntarziat
prea mult. Si Tnvatdmintele recoltate sant nespus de
pretioase. Pascal Tsi aduce jalea sfasietoare a pocdintei
la locul jurdmintelor facute Tnaintea altarului ceresc.
Convingerile religioase i s’au célit In cele mai aspre
focuri, Tnsusindu-si o indestructibild tarie. E ultima
lui convertire.

Dupa aceasta experienta directd cu lumea place-
rilor efemere, Pascal cunoaste omul Tn complexitatea-i
infinitd. Mizeria conditiei existentiale umane o stie
din plin. Maretia ei slavitda o va vedea prin desco-
perirea cea suprema a lui Dumnezeu.

»Pascal a fait un pas immense dans la voie qui
m£ne a la dacouverte de la verite. Il a compris, il
a vu que notre premier interat et notre premier
devoir est de nous dclaircir sur notre nature et sur
notre varitable fin; il a compris, il a vu quel’homme
est & lui-mame le plus prodigieux objet de la nature,
le plus plein de contradiction semblable & dieu, sem-
blable aux bétes, capable de peu et de beaucoup,
la plus excellente des crdatures mais visiblement

tomba de sa place, roseau pensant, gloire et rdbut
de l'univers, grand et misdrable. dachirda par des
instincts contraires, tout ensemble indigne de dieu
et capable de dieu*. (p. 95).

Omul este o vietate decazutd deoarece a spart
armonia Tnceputului. De aceea scopul vietii lui e sa
se rascumpere, sa se salveze. Calea de urmat? Cul-
tivarea milei si a bunatdtii, care Tntemeiate pe adevar
numai ele reusesc sa te Tnalte, In regiunile din
vesnicie neprihanite ale transcendentului divin. Nos-
talgia fericirii paradisiace dinamizeaza inimile noastre.
Ceeace dovedeste cd noi nu suntem simple automate
Tn univers. Marele dar al omului este gandirea (nu
ratiunea).

Asa s’a nadscut acea carte caruia Jacques Chevalier
Ti ofera calificativul de cea mai frumoasa proza fran-
cezd, Pensees, fragmentara in forma exterioara Tnsa
de-o inegalabild unitate lduntrica. Pascal a suit ultima
treaptd a misticismului religios din disperarea resimtita
in fata structurii paradoxale a sufletului omenesc*
»routes les contrarietes qui semblaient le plus m’fe-
loigner de la connaissance de la religion, est ce qui
m’a plus tot conduit & la vdritable".

Lipsit de credinta In absolutul dumnezeesc, omul e
hartuit pana la anihilare de contradictii si de diabolica
anarhie a libertatii. Logica, asa cum se aplicd n
deobste datelor obiective, nu istoveste substanta reali-
tatii. Numeroase lucruri incomprehensibile, deci ne-
justificate Tn noima lor adancad de articulatiile ratiunii,
stdpanesc un continut real viu si evident. Realitatea
are virtuti ascunse care sparg tiparele logicei Tntocmai
precum un sambure Tngropat Tn pamant Tsi crapa
Tnvelisul spre a-si desfasura latentele vitale- Ceeace-i
absurd pentru capacitatea Tntelegerii noastre nu-i
absurd Tn sine.

Jacques Chevalier expune cu o remarcabila lim-
pezime si simplitate subtilele demonstratii ale lui Pascal.
Suspendatd deasupra nesfarsitului hau cascat intre cele
doua infinite, fiinta omeneascd este neant In raport
cu absolutul si tot Tn raport cu neantul. lata situatia
noastra adevaratd. Spaima distrugatoare ar trebui
sa ne cuprinda ca o valvataie apocalipticd daca inima
noastra nu si-ar afla suportul Tn Dumnezeu. Cunoa-
sterea lui Dumnezeu impune despartirea de eu, dupa
ce eul si-a demascat pericolele ce ne pandesc daca
zabovim nefngaduit de mult Tn imperiul sdu rece.
Aceastd despartire are ceva din tristetea inefabilda
a plecarilor spre taramuri plutitoare sau a pribegiilor
siderale.

Pascal a ajuns sa se urasca. O urd tasnita desigur
dintr'o barbara dragoste spulberatd. Acum Pascal
iubeste numai pe Dumnezeu, i se devoteazad lui sl
suferd bucuriile renuntarii din pricina lui.

Bucuriile renuntdrii s’au preschimbat Tn bucurii
absolute, trdite la altitudinea aurorilor divine.

SEPTIMIU BUCUR
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JUBRAN

Am publicat In ,Gandirea” doua traduceri din
poezia araba a lui Jubran Khalil Jubran.

Cand zici arab, imediat Tti inchipuesti un om cu
turban, negru la fati cu ochii scanteietori, Tnfasurat
Intr'un cearsaf, cu o puscd la umar, o sabie la
sold, si un pumnal la brau, descult, mergand In
oceanul desertului pe o camild, balansandu-se ca In
leagan.

Jubran Khalil
care a fost izvorul de inspiratie al

Jubran este arab, din acel Liban
lui Solomon. S’a

nascut In Bsarri, la umbra cedrilor, simbolul vesni-
ciei, In anul 1883.
Jubran e crestin de rit maronit (maronitii, fosti

monofiziti, astdzi sunt uniti cu Papa dela Roma).
Conceptia lui religioasa e particulard si personala,
el zice ca toate religiile au la baza aceleasi prin-
cipii.

* Climatul pe care Dumnezeu l-a dat Sirienilor e
un parfum de iasomie si aceasta drept mangaiere
pentru saracia pamantului lor. In loc de petrol le-a
dat sdnge nobil,- In loc de fier si Tn loc de aur un
caracter bun ca aurul. In aceasta atmosfera de cedri
si stele, de senin si ceatd, care e suflarea zeitelor
din pajisti, Jubran a trdit pana la varsta de doispre-
zece ani. Si daca e pesimist la Tnceputul vietii, re-
volutionar apoi, si pe urma un luptdtor optimist,
nu e de mirare, cand sufletul tarii lui seamana
cu o doind plina de tristete, care mai Intotdeauna
se Tnchee cu un strigat de veselie.

Jubran e ca noaptea, incepe cu
termind cu aurora.

La varsta de 12 ani a parasit leaganul frumusetii,
tara visurilor, a filosofiei si a poeziei, pentru tara
materialistilor, a fabricilor si & ringului de box,
America.

Aceasta ramura de liliac a trait cativa ani In
Statele-Unite, maidanul libertdtii. S’a intors apoi la
Beirut capitala Libanului, si & intrat la scoald pentru
a studia limba materna, limba lui Allah, cum cred
unii, limba araba.

Pana atunci, Jubran a fost ca lastunul nou nascut
care Tncearcd sborul wvulturului, se Tndepdarteaza
putin si pe urma vine iardsi la cuib, la mama lui,
care este izvorul puterii.

In 1903 pleaca din nou In America, pentru cinci
ani, cea mai mare parte din acest timp petrecand-o
la Boston. Acolo sunt multi Sirieni. In acest interval
a scris majoritatea operelor sale. In 1908 11 gasim
la Paris pentru a-si perfectiona cunostintele de pictura
simbolicd, dupd care viziteaza capitalele Europei si

Intunerecul si se

KHALIL

JUBRAN

mai ales expozitiile de arta. In 1912 s’a stabilit In
New-York pentru totdeauna. A colaborat la ,Al-
Saeh" (,,Turistul”) cea mai mare revistd literard araba
din America. Jubran a creat un curent nou in lite-
ratura arabd. Arabii de altfel, sunt poeti din naturd
si exista triburi In desert, care vorbesc numai In
poezie si este o mare rusine pentru o familie cand
i se naste un copil si ajunge la 11— 12 ani fara sa
vorbeasca In versuri si fara sa stie ce e rima sl
ritmul. In trecutul vietii arabe poetul avea o mare
trecere, era reprezentantul tribuluij fiecare trib Tsi
avea poetul lui, care era ceeace in timpul nostru
este avocatul.

Poezia arabd e mai mult eroica.

Jubran Khalil Jubran e cu totul altfel, e liric. Spune
cinevai ,,S’a apropiat Jubran de Occident si are pe
buzele lui zdmbetul frumusetii Orientului j poartda un
dar pretios In pieptul lui ca sa-1 daruiascd Occi-
dentului. A venit, ca si lisus, cu o inima plind de
iubire”.

Prisma prin care vede el e cu totul alta. Jubran
e artist, e pictor si poet. intdi Tsi picteaza gandu-
rile In mod simbolic, apoi le scrie. Uraste rima si
ritmul. A scris poezie In proza. Poeziile lui ritmate
sunt putinet cea mai Tnsemnatd e un dialog Intre
un batran filosof pesimist si un tanar optimist. A
scris In limba araba si Tn limba engleza. Cartile lui
englezesti sunt traduse In arabda de Antonios Basir,
bun teolog, literat distins si fruntas al Bisericii or-
todoxe. Traeste Tn America si de curdnd sa ales
mitropolit In Statele-Unite.

Jubran e umanist, un bun credincios,
si un moralist desavarsit.

Daca vreti sa stiti ce e Jubran, Inchipuiti-va un
Lamartine care ar fi gustat din dulceata inspiratiei
Libanului, un Alfred de Musset in sensibilitatea si In
iubirea lui, un Eminescu In géandirea si In suferinta
lui sufleteasca.

Jubran a trdit viata Tn cautarea cuvantului, a sburat
cu gandul, absorbit cu trupul In slujba sufletului. A
fost ca filosoful Diogene Tn cautarea adevarului sl
ca Socrate Tn fata paharului de otrava.

Luceafarul acesta al Libanului, pictor, poet si filosof,
e considerat In ultimul timp ca profet.

S’a stins In vara anului 1932, In Statele-Unite, sub
operatie, si a fost Tnmormantat In Liban, leaganul
lui, Tnconjurat de pomi si flori, asa cum a si fost in
viata, parfum, pom si floare.

un mistic

EMIL MURACADE

3°4
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CATEVA INSEMNARI ASUPRA NEOSCOLASTICEI ITALIENE

In 1934, Revista de filosofie neo-scolastica, organ
al Universitatii catolice din Milano, a Tmplinit doua-
zeci si cinci de ani de existentd ¢ In acelas an, In
Septembrie, la congresul national de filosofie din
Padova, grupul comunicarilor neo-tomiste s’a pre-
zintat cu o amploare deosebitd, asigurandu-si aproape
locul dintéiu In cuprinsul discutiilor. Ni se pare in-
teresant sa semnaldm aceasta miscare noua a gan-
dirii italiene deoarece campul filosofiei parea ocupat
pana acum numai de idealismul lui Croce si Gentile.
Neo-tomismul Tncearcd Tnlocuirea acestui idealism
grupand laolalta, fard nicio deosebire, pe ambii gan-
ditori citati 5 unele puncte cari separa astfel hotarlt
gandirea lor esteticd, spre pildd, nu mai intereseaza
In acest caz, deoarece idealismul atat al unuia cat
si al celuilalt reprezinta o gandire identica Tmpotriva
careia se afirma neo-tomismul.

Rasfoind ultimele numere ale revistei Universitatii
dfn Milano cat si cercetdnd unele din studiile recent
publicate de promotorii miscarii catolice, vom Tntalni—
si aci este punctul pretios care trebue pus In lu-
mind —o reluare a tomismului pe baze Tnnoite si cu
perspective de larga Tntelegere ; astfel, miscarea neo-
tomistilor italieni se Tncadreaza, pe aceasta cale, In
ritmul gandirii filosofice contimporane. lata de ce ni
se pare util s& ne referim mai Tntii la o comunicare
facutd In congresul dela Padova, de cédtre Francesco
Oigiati, profesor de istoria filosofiei moderne la Uni-
versitd catolica del Sacro Cuore si autor al mai
multor studii cari ilustreazd metoda afirmata In acea
comunicare. Vorbind Intr'adevar despre Filosofie,
istorie a filosofiei, istorie, autorul constatd dela
Tnceput ca apare azi tot mai clara orientarea spre
realism ; si, ca 0 consecintd a acestei parasiri treptate
a tezelor idealiste, se pun acum din nou si pe baze
deosebite, problema istoriei si aceea a istoriei filo-
sofiei. Oigiati se refera prin aceasta evident la metoda
crociand, caci In cunoscutul volum Teoria e storia
defla~storiografia, ca si In diverse studii si articole,
Croce identifica istoria cu filosofia. Aceastd teza
idealistd nu putea permite Tnsa decat o foarte uni-
laterala metoda In istoria filosofiei, In istorie In ge-
nere. Referindu-se, spre pilda, la studiile lui Croce
asupra lui Hegel si Vico, Oigiati observda ca ele
sunt de fapt o interpretare voit idealistda a gandirii
celor doi filosofi ; mai ales studiul asupra lui Hegel
Tnseamna o valorificare numai a acelor teze cari
concorda cu liniile gandirii crociene. Comunicarea
lui Oigiati — si ne-am putea referi, pentru o expu-
nere a metodei istorice din punctul de vedere neo-
tomist si la articolul lui Umberto Padovani, Sul con-
cetto di obbiettivita della storia, In Rivista di filosofia
neo-scolastica, supplemento al volume 27, Luglio
1935 p. 93 —infatiseazda metoda neo-scolasticei, si
trebue sd subliniem dela Tnceput ca este acesta
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desigur faptul care asigura nouii miscari obiectivitatea
deplind a cercetarilor si astfel seriozitatea desavar-
sitd j caci Intradevar, desi ar putea sd apard ca o
gandire In afara epocii sau ca o Tncercare de re-
venire asupra curgerii timpului, totusi, gratie metodei
adoptate si enuntate de Oigiati, neo-tomismul isi asi-
gura valoarea.

Deosebind doua momente In procesul de cunoa-
stere al unui ganditor, Oigiati vorbeste mai Tntai de
nevoia de a prinde ceeace constitue I'anima vivi-
ficatrice sau unitatea cuprinzatoare a tuturor liniilor
gandirii lui; aceasta unitate prinsad, ea ar fi echiva-
lentdi cu adevarata Tntelegere a sistemului) dar
prinderea unitatii Tnsasi nu este posibila fard o ini-
tiala simpatie spiritualda sau vointa de Tntelegere.
Acestui punct, care va realiza cunoasterea esentei
unei gandiri, trebue sa-i urmeze o cercetare valo-
rificatorie sau o cautare a ceea ce tot Oigiati numeste
I'anima di verita, a gandirii expuse si Tnsasi aceasta va-
lorificare trebue sa fie condusa In spiritul Tntelegerii is-
torice. latd dece nici acest al doilea punct nu poate in-
semna judecarea partiald sau subiectiva, ci cercetarea
adevarului pe care, Tncadrat Intr'un timp anumit, un
sistem oarecare I-a putut lasa, ca un bun castig, specula-
tiei filosofice ulterioare. La randul ei, istoria sistemelor
va trebui sa urmeze aceeasi metoda s iar trecand la
studiul istoriei, la studiul el filosofic, negand teza ce
sustine cd realismul metafizicei tomiste este contrar
privirii istorice, Oigiati aratd ca o justd Tntelegere
a acestui realism nu Tnseamna afirmare a staticului
si pasivului, ci ajunge la vederea acelui dinamism
continuu ce presupune vederea istorica. Astfel si In
cunoasterea faptelor trecute ale umanitatii, vor exista
necesar cele doua etape ale cunoasterii unei epoci
si a prinderii valorii ei de adevar In cuprinsul Tn-
tregului evolutiei istorice.

Negand asadar tezele idealiste ale identitatii filo-
sofiei cu istoria, a gandirii cu realitatea, Oigiati
ajunge la aceastd frumoasd enuntare de principii,
care li permite construirea unor volume de cercetari
de un deosebit interes. Acestea dovedesc Intr'adevar
spiritul modern al noului curent italian si asigura
miscarii neo-tomiste Tncrederea celor cari sunt in
afara doctrinei ei. Recent au aparut doua asemenea
studii. Unul este al lui Oigiati Tnsusi asupra lui Des-
cartes (Francesco Oigiati, Cartesio, Milano, societa
editrlce ,,Vita e pensiero* 1934), celdlalt al lui Um-
berto Padovani, profesor de istoriareligiunilor, asupra
lui Schopenhauer (Arturo Schopenhauer, ibid, id. 1934)
Semnalam de asemenea un volum alcéatuit cu cola-
borarea principalilor profesori ai Facultatii de filo-
sofie si constituind o serie de studii consacrate toate
lui Spinoza cu prilejul celui de-al treilea centenar
al nasterii sale. Studiile citate sunt asadar asupra
unor ganditori ce apartin unor epoci si ambiante
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deosebite t in ele Tntalnim insd aceeasi metodd de
Tntelegere obiectiva, acelas efort de realizare a stu-
diului stiintific.

Astfel, volumul lui Olgiati alcdtueste numai prima
parte a operei concepute pe planul mai larg de
doua volume; cel aparut pana acum este o cer-
cetare eruditd spre Intelegerea omului si timpului.
Olgiati Tnfatiseaza multiplele interpretari ce s’au dat
operei carteziene, grupandu-le In trei categorii si
vorbind astfel de aceia cari au vazut In Descartes
mai ales pe omul religios si pe sustindtorul catoli-
cismului 5 despre aceia cari l-au valorificat In primul
rand ca savant; In sfarsit despre aceia cari au vazut
in el numai pe filosoful modern. Aratand partialitatea
tuturor acestor interpretari — caci ele au fost facute,
rand pe rand, numai din perspectiva limitatd a unei
anumite fatete a gandirii carteziene — Olgiati ajunge
la un concept ce deschide putinta unei Tntelegeri
cuprinzatoare, a prinderii a ceea ce el numea uni-
tatea sau sufletul unei géandiri. El apreciaza carte-
zianismul drept un fenomenism rationalist si lamureste
din perspectiva acestui concept toate tezele carte-
ziene ; si ajunge pe aceastd cale si la Tntelegerea
faptului ca o aceeasi gandire a permis trei categorii
mari de interpretari deosebite. Dar, fara sa ne oprim
pentru moment asupra solidei metode de studiu
adoptate, remarcam ca interpretarea noua a lui
Descartes a suscitat discutii. Cadci, aldturi de ceea
ce pana azi era cunoscutul fenomenism empirist,
Olgiati gaseste la Tnceputul filosofiei moderne acest
fenomenism rationalist ce ar merge dela Descartes la
Spinoza si Leibniz. Esenta lui ar fi deosebitd de aceea
a fenomenismului empirist prin faptul cd pleaca dela
unitate spre multiplicitate; si Tn acest fel, Olgiati
deliniazd totodata evolutia filosofiei europene ca
fiind aceea a unui prim moment al metafizicei to-
miste a existentei, careia Ti urmeaza fenomenismul
cu cele doua aspecte ale sale, si in urma carora va
apare idealismul kantian; schita evolutiei filosofiei
europene este astfel vazuta de Olgiati din perspectiva
pozitiei metafizice a diverselor sisteme.

Dar, si acest punct trebue neaparat remarcat,
existda un fir unic care strabate acest studiu: este
perspectiva tomistd si aprecierea cartezianismului
din perspectiva noua pe care el o deschide gandirii
panad aci dominate de scolasticd. Avem in aceasta
nu ceeace s’ar putea numi o comuna lipsa de obiec-
tivitate, ci un efort de Tntelegere, prin confruntare,
a propriei pozitii.

Astfel, soliditatea studiului si metoda de cercetare
moderna, aparatul bibliografic dintre cele mai bo-
gate, toate ilustreaza principiile enuntate de autor in
comunicarea la care ne-am referit.

Un alt studiu, acela al lui Padovani, prezinta ace-
easi expunere temeinicad ; poate numaicu o mai evi-
denta afirmare a punctului de vedere tomist. Intria-
devar, conceput de asemeni pe un plan mai larg, de

trei volume, studiul lui Padovani Infatisaza In primul
viata lui Schopenhauer, mediul Tn care s'a format
si operele minore | volumul al doilea va Infitisa
esenta gandirii filosofului, accentuand mai ales lega-
turile ei cu sistemele contimporane, iar ultimul volum,
analizand pe larg problema raului, va prezinta di-
feritele ei solutii, opunédndu-le In sfarsit doctrina te-
ismului crestin. Astfel, ceeace isi propun diversele
studii Tntreprinse este ca, pe aceastd cale a cerce-
tarii minutioase, sd se realizeze valorificarea gandi-
torilor diversi din perspectiva neo-scolasticei 5 astfel,
In multiplicitatea si diversitatea preocupérilor Tntal-
nite la neo-tomisti, credem ca putem vedea tocmai
efortul neincetat de a confrunta doctrina scolii cu
doctrinele moderne si contimporane ; de a Tnregistra
astfel tot progresul de gandire realizat pana azi si
de a aprecia Tntrucat fiecare din sistemele noui,
post-tomiste, au contribuit la constituirea acelei anima
di veriia pe care trebue s’o descoperim In evolutia
intregii gandiri europene. Interesant ni se pare sa
amintim cu acest prilej si articolul lui Olgiati asupra
unei interpretdri tomiste a lui Bergson. Este vorba
Intr’adevar de unele carti destul de recente cari vad
posibila o asemenea interpretare (Cartea lui Cheva-
lier, spre pilda, Bergson, Paris 1926) « dar mai ales,
e vorba de introducerea scrisd de filosoful francez
la ultima lui carte La pensee et le mouvant (Paris
Alean, 1934), introducere ce a fost judecatd drept o
Tnclinare spre realism. Francesco Olgiati citeaza In
acelas sens— Intr'un articol in care vorbeste despre
progresele neo-tomismului, — aceste cuvinte ale lui
Bergson adresate parintelui Gorce, profesor la Insti-
tutul catolic din Toulouse, ,Toules les fois que je
suis entrd en contact avec elle [la philosophie tho-
miste] il m’a sembld qu’elle dtait chose plus vivante,
plus rapprochee de nous qu’on ne le croit ganara-
lement...“j iar in altd parte, tot Bergson seriei ,Je
n’hésite pas un seul instanti c’est au raalisme et au
raalisme le plus radical que je rattache I’ensemble
de ma vue. Je n’ai jamais pu considarer la connais-
sance comme une construction, et c’est pourquoi,
avec mame les raflexions sur le temps qui furent
mon point de dapart et que j'expose dans l'intro-
duction de La pensee et le mouvant j'avais rejeta le
kantisme ou plutdt refusd de m'y arreter" (citat Tn Ol-
giati, Il concetto di realla, Rivista di filosofia neo~
scolastica, settembre-novembre 1935, pp. 453—456).
Insfarsit, un studiu chiar al lui Gorce, aparut in 1935
In revista Sophia,<tste intitulat semnificativi Le neo-
realisme bergsonien-thomiste. Teza lui Gorce este o
interpretare a anti-intelectualismului bergsonian drept
un realism sau o limpede tendintd spre concret.
Discutand Insd aceasta teza, Olgiati afirma ca, daca
Intr'adevar nu se poate vorbi de un idealism berg-
sonian, aceasta nu Tnsemneazd cd existd un realism
In gandirea sas e vorba In realitate numai de un
fenomenism, realitatea fiind afirmatda numai ca ima-
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gine; dar mai ales nu poate fi vorba de un realism
cand filosoful francez spune In
changement, conferinta tinuta la

bergsonian atunci
La perception du
Oxford si publicata acum In volumul citati»il y a des
changements mais n’ ya pas de choses qui changent*],
idee care Tnseamna anti-substantialismul bergsonian.

Dar aceasta opera de punere la punct a doctrinei
tomiste prin confruntarea ei continud cu gandirea
modernd si contimporana, se alatura, completandu-le,
unei serii de studii ce sunt o afirmare a punctului
de vedere neo-scolastic in diversele discipline filo-
sofice. Rasfoirea revistei citate ne infatisaza o serie
de cercetari pretioase Tn acest sens. Astfel, Tntalnim
studiile lui Gustavo Bontadini, Realismo gnoseologico
e metafisica dell essere; alaturi de ale lui Carmelo
Ottaviano, Critica del principio di immanenza (am-
bele comunicéari la congresul din Padova si publicate
n numarul din Noemvrie 1934 al Revistei
scolastice); iar articolul lui Olgiati, mai sus citat,
11 concetto di realtd, Tnseamnd o analiza ascutitd a
notiunii realismului tomist ; si facand Tnca odatd do-
vada de adevarul principiilor de metoda cu alt prilej
enuntate, autorul arata ca precizarile aduse de el
Tn jurul notiunii realismului se impun cu atat mai
mult in momentul de fatd cu cat e vorba de afir-
marea tomismului Tntr'o epocd 1n care, Tmpotriva
lui se ridica Tntreg aportul gandirii post-medievale>
atat fenomenismul céat si idealismul. Astfel, in cursul
paginilor articolului, negdnd adevarul acestor doua
pozitii ale gandirii moderne, Olgiati le recunoaste
totusi ceea ce el Tnsusi a numit I'anima di verita
a unei doctrine , recunoaste In ele Tndrumarea spre
spiritul modern Tn stiintd si Tn istorie. In acest fel,
identificarea realitdtii cu fenomenul nu i se mai pare
decat o exagerare Tntamplatoare a tendintei moderne
foarte rodnice de cercetare a faptelorssi tot asa,
conceptia idealista, a activitatii creatoare a spiritului,
1i apare si ea numai ca o concluzie extrema a gan-
dirii moderne, adevdrata atat timp cat este numai
afirmare a activismului spiritului uman. lata deci,
cum si Tn aceste studii— cari nu sunt de istorie a
filosofiei, ci de discutie a unor pozitii metafizice —
apare acelasi punct de largd Tntelegere si de Tnca-
drare Tn linia filosofiei moderne 5caci aceasta filosofie
moderna, scrie Olgiati, nu este alcdtuitda numai din
cele doua pozitii anti-tomiste ale fenomenismului si
realismului, ci ea cuprinde si numeroase elemente de
gandire pe cari tomismul Tnsusi trebue sa le ia Tn seama.

Putem cita mai departe —spre ilustrarea aceluiasi
suflu modern n cercetarile neo-tomistilor — articolul
lui S. Vanni-Rovighi discutdnd Conceptia aristotelico-
tomista si conceptiile moderne asupra inductiei. (No-
vembre, 1934), citdnd pe Lachelier si Reichenback si
opunand tezelor lor teza logicei scolastice.

Dar Tntdlnim de asemeni cateva afirmatii intere-
sante ale lui Padovani despre Filosofia religioasa
neorscolastica si idealistd, comunicare facutd la acelas

neo-

congres din Septemvrie 1934. Plecand dela rationa-
lismul iluminist al secolului al XVIII si numind, ca
0 reactie, miscarea romanticd germana, Padovani o
socoteste totusi un nou tip de rationalism deoarece
Tn cadrul idealismului german religia apare pe treapta
ce precede filosofia ; asadar, ea este aproape anulata.
In neo-idealismul italian, se Tntampla acelas lucru.
Sa amintim Tntr'adevar, cu acest prilej, o carte densa
de gandire a lui Armando Carlini, profesor la Pisa,
despre La religiosita dell’arte e della filosofia (Fi—
renze, 1934) 5 Carlini neaga aci valoarea idealismului
tocmai pentru locul secundar ce-1 da religiei. Neo-
tomismul, mai mult, Tsi propune Tnaltarea ei din nou
In cuprinsul gandirii moderne; dar, aceasta reluare
a teismului, Padovani o arata desavarsindu-se pe baze
noul, astfel Tncat gandirea neo-scolasticd sa apara
Intr'adevar Tmbogatita de tot aportul pozitiv al gan-
dirii trecutului.

Dar miscarea catolicd patrunde si discutia proble-
melor de esteticd. In aceeasi revista a neo-scolasti-

cilor Tntalnim articolul lui Olgiati despre Sf. Toma
din Acquino si autonomia artei (Noemvrie 1933),
teza enuntatd astfel opunandu-se tezei lui Croce

(articol publicat Tn La critica, 20 lanuarie 1931, p.
71), prin care se afirma ca nu poate fi vorba de o
preocupare esteticd independenta la scolastici, ci
numai de texte sporadice Tn jurul artei. Olgiati des-
copera Insd Tn scrierile tomiste o unitate de gandire
si 0 tendinta spre Tnchegarea unui sistem de idei Tn
jurul notiunii frumosului. Un alt articol de asemeni,
L’arte e la tecnica nella filosofia di San Tommaso
(Martie, 1934), vorbeste de distinctia netd a gandirii
scolastice Tntre tehnica si artd, Tntre expertus si ar-
tifex. Grazioso Ceriani vorbeste Tn altd parte de
Qnoseologia si intuitia artisticd (Mai, 1934), si nfa-
tisand esenta conceptiei idealiste, schiteaza astfel pa-
ralela Tntre estetica crociand si cea scolastica, prima
creationista, Tntrucat poetul exprima un frumos pe
care Tnsusi spiritul Il produce, cealaltd exprimand
frumosul pe care realitatea ontologica il manifesta
spiritului. Apare astfel clar cum deosebirea pozitiei
gnoseologice determina cele doua pozitii estetice
deosebite. S& notam de asemenea ca Tn precizarile
finale, autorul articolului afirma finalitatea artei;
este aceasta o tezd pe care o0 putem integra usor
generalei miscari anticrociene de care este animata
critica italiand contimporana, care cere de asemeni
artei un sens uman si actual. In sfarsit, referindu-ne
si la miscarea estetica desfasuratd de grupul scrii-
torilor din jurul revistei La tradizione, recunoastem
Tn ideile lui Pietro Mignosi (in deosebi Tn volumul
Arte e rivelazione) aceeasi opunere fata de crocia-
nism, aceeasi Tntelegere a sensului religios al artei; iar
cartea lui Carlini, mai sus citata, este interesanta din
acelasi punct de vedere. Remarcam Intradevar ca
Revista neo-scolasticilor publicd prefata cartii lui
Carlini, indicandu-si astfel simpatia fata de atitudinea
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autorului. Carlint afirmad ca nu a putut studia pro-
blema artei fara referirea constantd la problema re-
ligioasa si adaoga volumului un apendice cuprinzand
indicatiuni asupra Tncercarilor similare de gandire
religioasd a artei, n Franta si Italia. Farda sa se de-
clare catolic, fard sa adere la neo-tomism, Carlini
aratd numai gresala idealistilor de a nu fi afirmat
autonomia credintei religioase Tntr'un sistem filosofic 5
el Tnsusi totusi nu a cautat, prin noua pozitie, o re-
venire la medievala filosofie supusa teologiei ci
numai o gandire mai profunda a religiei. Revista
neo-scolasticilor semnaleazd astfel volumul lui Car-
lini ca fiind o autocritica a idealismului, o revizuire
a vechilor atitudini, o tendintd noud in gandirea
italiana.

Sa mentionam 1in sfarsit, pentru a arata spiritul
modern al scolasticei, cateva studii In jurul stiintei1
Fundamentele biologice ale nemuririi somatice, de
G. Reverber! (Martie 1934); Teoriile fizice de azi de
caracter simbolic si filosofia naturala, de Paolo Rossi
(Noemvrie 1934); dar, mai ales, studiile lui Agostino
Gemelli, profesorul de psihologie aplicata dela Uni-
versitatea catolicd. Notam aci comunicarea facutd la
congresul din Padova, La misura inpsicologia, unde,
trecand in revista doctrinele psihologiei moderne, au-
torul se opreste la un dualism al vietii psihice, in-
tegrand astfel rezultatele cercetdrilor de laborator
doctrinei dualismului aristotelico-tomist. Un alt studiu»
/ risultati delte recenti ricerche sull’analisi del ling-
uaggio in relazione alle dottrine realiste, comunicare
facutda la Congresul din acest an la Salsomaggiore,
aduce unele precizari filosofice ce Thcadreaza expe-
rientele numeroase asupra limbagiului. Intr’adevar,
In colaborare cu Giussepina Pastori, directoarea labo-
ratorului de biologie generala, autorul a publicat un
studiu pretios asupra Analizei electroacustice a lim-
bagiului, ajungand la rezultate pretioase siincadran-
du-le teoriei filosofice realiste. Avem asadar prin
aceste date Tnfatisarea unei adevarate miscdri noui,
care rdastoarna pozitiile idealismului. Intr'o dare de
seamad asupra congresului din Padova,

CRONICA

N. M. CONDIESCU, TNSEMNARILE LUI SA-
FIRIM.— Se poate spune dela Tnceput, fard exage-
rare, ca acestei carti pe care ne-o darueste dl. N.
M. Condiescu In plinda maturitate de creatie i se
cuvine Tnsemnarea cu o piatra alba, de popas. Cred

revista neo-

cd duce tehnica prozei noastre cu un pas mai departe.
Si asta nu se Tntampla la noi in fiecare zi si oricui.

Am spus ,tehnica* prozeinoastre, spre a Tnsemna
dela Tnceput un hotarit accent de ,valoare" si nu
cantitativ. Era necesar. Fiindcd astdazi multi, purtati

doar de entuziasmele si deprimarile clipei, sant ispititi

scolasticilor nu se sfieste sa vorbeasca de falimentul
unui sistem (Noemvrie, 1934, p. 495), de apusul
idealismului crocian si gentilian. Dar, pozitia impotriva
idealismului italian este, mai mult decat atat, o pozitie
ce se opune Tntregului idealism dela Kant Tncoace»
Atitudinea neo-scolasticilor nu-si permite totusi sa
fie de simpld negare a valorii kantismului si ii re-
cunoaste— regasim astfel Tnca odata aci principiul
de metoda enuntat de Olgiati —partea de adevar In
timp. In acest idealism, neo-scolasticii nu gasesc
adevarul; dar teoria activitatii creatoare a spiritului
Tnseamna o cucerire pretioasa a timpurilor moderne,
Tnseamna sensul istoriei, aport esential al epocii noastre.
lata dece, Tnca odatd, neo-scolasticii nu pot respinge
In bloc gandirea anterioard ei ii Tmprumuti ceeace
poate fi de folos propriei metode de cercetare stiin-
tifice si istorice. Mai mult Tnca, acest congres din
Padova e numit, nu numai de negare a idealismului,
dar de afirmare si clarificare a realismului. Si Tn-
tr'adevar, dupd cum am vazut, neo-scolasticii s'au
oprit asupra marilor probleme ale principalelor dis-
cipline filosofice si au cautat sa le dea o Tntemeiere
noud. E interesant de observat de asemeni ca In ati-
tudinea nouii filosofii nu lipseste si tendinta unei
corespondente cu fizionomia spiritualda noud a tarii-
Intradevéar, se afirma ca neo-scolastica ar Tnsemna
si o afirmare a filosofiei nationale, idealismul fiind
aratat ca o continuare numai a unei filosofii straine.
Mai mult, se afirma ca filosoful trebue sa fie om al
timpului sau, integrat Tntregii miscari spirituale. Si
este poate interesant sa amintim aci ca estetica cro-
ciand Tnsasi a fost negatd prin multe discutii polemice
In studii, articole de revista si ziar, spunandu»se ca
nu mai corespunde idealului de arta al epocii. lata
acum acest nou atac, si In numele unor idealuri
de asemeni inspirate de situatia noud a tarii; de data
aceasta, lucrul este mai Interesant de semnalat, de-
oarece neo-scolastica ataca si actualismul lui Gen-
tile, desi doctrina aparea aproape ca o Intemeiere

teoreticd a crezului politic italian.
N. FAGON

LITERARA

sd lege soarta prozei noastre de soarta romanului.

Ceeace e o profunda gresala. Romanul nostru abia
acum se Tntruchipeaza. Dar avem o prozd roma-
neascd, cu tehnica ei stabilitd, cu lumea el proprie,

cu viziunea ei specifica, dupa cum avem si o poezie

cu aceleasi date caracteristice. Un veac de cercari
sl cautari nu se putea sd nu aduca o cristalizare.
lar daca-i socotim pe cronicari ca pe marii nostri

de proza, ajunge vorba la mai multe

Tncepatori
veacuri. Si trebue sa-i socotim. Fiindca altfel nu ne

putem explica aparitia talentului atat de sigur de sine,
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atat de limpezit, al lui Costache Negruzzi cu al sdu
«Alexandru Lapusneanu", in 1840, cand lirica noastra
de abia isi dibuia drumurile, nici puritatea si vioiciu-
nea prozei lui Heliade pe langa Tnneguratele sale
creatii poetice. Intre fraza ardentd a lui Béalcescu si
paginile de foc si gand ale ,,Sdarmanului Dionis",
pragul e mic sdar cata departare dela versul nesigur
al lui Grigore Alecsandrescu la limpezimea de mi-
nune din ,,Calin".

Proza noastra a crescut astfel firesc si frumos fiindca
avea o0 temelie veche de veacuri. O mai Tmplinea
si un dar, o bucurie a noastra specifici de a po-
vesti. Nevoia de a povesti izvoraste din plinul unei
vieti Tncarcate de Tntamplari si privelisti; placerea
de a povesti, vine din Tmpacarea finald cu aceasta
viata, oricum va fi fost ea. De aceea povestirea a
inflorit Tn orient, unde omul a mai pastrat vechea
Tntelepciune si stiintd a Tmpacarii cu existenta. De
aceea, occidentul a inventat romanul, care e sl mai
mult si mai putin decat povestirea. Povestitorul ur-
mareste viata ; romancierul, isbit de ea, Tnsangerat de
ea, vrea sa creeze alta, din sine. De aceea romanul
modern trebuia fatal sd ajunga la monologul interior,
la jurnalul intim, la ascutitul tipat de durere pe care
1l aduce astazi. In orgoliul Tndurerat de a-si crea o
lume a sa, romancierul modern s’a departat voit de
viata; si viata s’a rdazbunat1 omul apusului ramane
din ce Tn ce mai mic, din ce in ce mai sterp, din ce
Tn ce mai acelasi, Tn fata uriasei diversitati de Tnfa-
tisari ale firii uitate.

Povestirea aduce o viziune armonicd a lumii— de
aceea natura nu lipseste nici cAnd. Romanul creste
din tumult si complexitate interioara.

Linistit sufleteste, povestitorul isi poate supraveghia
expresia — o cizeleaza artistic, bijuterie; chinuit de
nesigurantele sale interioare, romancierul n’are pu-
terea decat sa urmareasca ciocnirile de lumi si exis-
tente — de aci prejudecata, odiul stilului, Tn romanul
modern.

Proza noastrd — cred ca nu mai e nevoie sa spu-
nem — a crescut pe linia povestirii.

Asa era si firesc. De aci, lumina ei clard, cu
toata structura ei simfonicd, In care se Tntrepa-
trund toate puterile firii (viata nu e modern ,,com-
plexa*, plind de probleme, decat pentru cel ce
nu o poate trdi) de aci si cizelarea ei artistica
migaloasa.

Dela batranul Neculce la Negruzzi, la Alecsandri,
Creangd, Hogas, la Matei lon Caragiale, — aceiasi
radacina si firesti Infloriri.

Din ea a crescut minunatd si cartea d-lui
Condiescu.

E si ea povestirea unei vieti de pe aici; cu tot
ce-a vazut, a auzit si simtit cel ce a trdit-o. Si fiindca
acesta a trdit vremi amarnic de framantate si fiindca
vremile ,acestea sant vechi, de pe cand noi eram
mult mai aproape de orient decat astdzi, povestirea

N. M.

porneste pe un drum impresionant de larg—cartea
de fatd e doar Tintdiul volum, al copilariei —si se
desfasura fastuoasa, Tncarcatda de Tntamplari si perso-
nagii, ca acele caravane ce legau odinioara lumile.
Oamenii apar si dispar din firul ei intr'o necontenita
trecere. Dar cat li se Tngddue sa stea In povestire,
trdesc cu o putere de viata ce Iti Tncresteaza gandul.
Nu e obicinuita tehnica a Tnghesuirii unui personaj
Tntr'un tic caracteristic, Tntr'o formuld. Sant oameni
Tntregi si sant vieti intregi cari trdesc Tn cateva
pagini. Oameni napraznici toti. Asemenea firi nu ne-a
adus pana acum decat literatura pornitd din lumea
satelor noastre — samanatoristii si i’anait Istrati. Dar
lumea de aici e o lume boiereasca. Ti-ar parea
strdind — orientald, asa cum s’a amestecat atata Tn
sangele nostru de sus. Dar deschizi cronicile si dai
de boieri de bastina cari umblau dupad zicatoarea
cronicarului ,,cu capul Tn mana*, riscand totul pentru
0 patima. li gasesti pretutindeni mai demult. lata-i
Tn tot Shakespeare.

Odinioara oamenii erau caractere, azi sant celule
sociale. Fiindcd atunci erau condusi de legi etice, si
astea sant putine1 sufletul putea creste pe cateva
mari dimensiuni. Azi sdnlem Tncadrati juridic si prin
contractul social; legile cari trebuesc ascultate sant
nesfarsit de multe, sufletul se faramiteaza, prafuit
si molcom.

O astfel de lume veche aduce cartea aceasta Tnca
dela primele pagini. Oamenii Thsd nu se ciocnesc, nu
se Tnvdlmasesc toti. Aparitiile lor Tnvalvorate Tsi ga-
sesc fiecare clipa cuvenitad. Povestirea curge pe
deasupra lor, ca o mare si linistita Tntelegere.

O limba romaneascd splendida, In care orice
cuvant — dela arhaismul de letopiset pana la neolo-
gismul violent — nu raspunde decat unei singure
legi: a expresivitatii, si Tsi gaseste, calauzit de un
instinct artistic sigur, locul cel mai priincios Tn ar-
monia severa a frazei. Un grai de un pitoresc, de o
putere de expresie rar Tntalnitd si Tn acelas timp
de o slefuire de artd bizantind, Tmbraca povestirea
ntr'o haind somptuoasad si totusi supla peste toate
miscarile el de viata explosiva. Trebue sa coborim
pana la cineva pe care l-am mai amintit aici, pana

la ,,Craii de Curtea Veche" a lui Matei lon Cara-
gfale, ca sa-i gasim asemanare.
Dar ceea ce Tnseamna un pas mai departe e

tehnica povestirii. O tehnica ce 7i dd o complexitate
de roman, fara sa-i altereze robustetea si armonia
primard : Povestirea e Tnsemnata de un sihastru, cétre
sfarsitul zilelor sale — boier vechi ce s’a pedepsit si
s'a linistit astfel pentru un pacat grozav. Nu e un
simplu truc literar romantic, cum se intalneau des
odinioara. Ci e piatra din capul unghiului a cartii.

Omul acesta, Salirim, refugiat Intr’o poiana nestiuta
de munte, Tsi trece din amintire Tn slove viata sa de
odinioara. A fost si el una din acele firi ndpraznice
de cari e plind cartea. A iubit napraznic viata ca si
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toti cel pe cari i-a stiut. Sl tn explozia de viata
asmutata de fluerul Marelui Pan, a pdacatuit mult.
Pacatul I-a dus la ispasire, crestineste.

Si acum tot trecutul i se desfisurd tn minte In in-
tunericul noptilor de veghe, sub lumina sumbra a
pacatului originar, sub ochiul dracesc al Marelui
Pan — ce-1 vegheazd de pe masa, statue luminata
inuman de Jarul din soba — pe cand afara natura
freamatd neostoitd de viatd si de putere.

Chipurile acestea omenesti cari trec mereu, aspre
si nepotolite, prin gandul povestitorului — cari tre-
buesc sa treaca, fiindca fiecare din ele i-a ldsat ceva
mostenire in suflet—fosnetul diavolesc al firii atatata
de naiul zeului faun, durerea si umbra imensa a
pacatului, ce coboara mereu ca un leit-motiv: Cain
ce-ai facut cu fratele tdu Abel? — toate Tnchiaga
un tot de o armonie profunda, halucinanta. E ceva
aidoma unei structuri muzicale simfonice.

Gestul uman, simplu, al tuturor capata astfel o
imensa perspectiva, e luminat si umbrit de falfairi
de dincolo de zarea noastrd. Lumea amintirilor
din copilrie pe care o Tnchide acest Tntai volum nu
apare astfel deloc in cadrul miniatural obicinuit.
Dela Tnceput, o poartd uriasa se deschide si o uma-
nitate tragicd se Tntruchipeaza nesilit. Si dela Tnceput
totusi, lumina adanca a marilor intelegeri, care nu
poate izvor? decat dintr'o tarzie si cumpanita Tm-
pacare cu viata, se pogoara calma.

Sbucium tragic si potolitd contemplatie, involburari
de pacat omenesc si matanii de gand sihastru, ex-
plozii de verb plin de viata si migald cizelatoare de
argintar venetian — iata cartea adanca si roma-
neascd a d-lui N. M. Condiescu, in care se Tmbina
armonic atatea din specificele noastre Tnsusiri si cu-

sururi.
*
* *

ION IOVESCU: NUNTA CU BUCLUC. — Prin
contrast, cartea dintai a d-lui lovescu aduce o lume
care e departe de aceastd Tncremenire austera in
lumina Tntelegerii si a artei.

»Nunta cu bucluc* anima un colt de umanitate
penibild, satul nostru mahalagizat de apropierea ora-
sului. O lume care exista, evidentd, si careia n’avem
ce-i face decat sa-i ajutam deplina lamurire. De
vreme ce exista, trebuia sa intre si'n literatura. A
patruns cu ceeace avea mai bun din ea in versul
d-lui N. Crevedia: cu foamea ei de o viata mai buna,
cu etica ei noua, violenta, diferitd de asezarea hie-
ratica, de milenii, a vietii noastre rurale pure.

In romanul d-lui lovescu apare asa cum e. Cu
putinul ce-a mai ramas bun din ea si cu toatd ori-
bila ei vulgaritate noua. Acest putin mai e Tnsad si
astdzi temelie. Cu toata vulgaritatea ei de suprafata,
cartea creste dintr'un adanc fond etica O fatd cu
pacat, primeste petitul unui flacau, ascunzandu-i ade-
varul. Maica-sa o ajutd. O ajutd si norocul pana la

un loc. Baiatul era setos de avere — si ea avea.
Adevarul nu se putea sd nu se afle Tnsa. E gonita
la péarinti. Tatal sdu — care abia acum li aflda gre-
sala — o ucide si Tsi taie si lui beregata. Seduca-
torul, un zapacit, Tnnebuneste de-abinelea.

O temad tragica. Pacatul e ispasit deplin, prin pe-
deapsd. O umanitate aspra, rudimentard, dar vie,
traeste si rabda pacatul. lonitd mirele, Florea si Do-

brita, parintii fetei, sant figuri de oameni Tintregi
cari i raman apasatori Tn amintire. In jur soaptele
babelor, murmurul nesfarsit al satului, comenteaza

si amplificd tragedia ca un cor antic.

Tanarul autor stie sa ,,vada“ viata. Se pricepe si
s’o Tnsemne sigur. Scena cand pdrintii vin sa-si
vada fata dupa nuntd, cu mania amara a flacaului
Tnselat, cu detaliul neasteptat al tacamurilor sfrede-
lite, cu cearta finala — e o scena mare. Autorul
stie sa surprinda detaliul psihologic revelator pentru
o Tntreaga situatie. De pildd Tn momentul crimei
dela sfarsits Tatal vine otravit mai mult de inima rea
decat de alcool, cu gand sa-si pedepseascd nevasta
cu taisul cutitului. Tsi vede fata revenita fara s’o stie.
In fata neprevazutului, toata furia lui se moaie. Cere
de mancare. Un fapt divers mmamaliga era nesarata,
Tntreaga lui manie se desteapta fara frau, bataie si
omor.

Autorul e Tn stare sa Tntrevada si bobul de uma-
nitate, rar, cat a mai rdmas Tn aceste suflete otravite s
ajutorul ce-1 da o femeie miresei napastuite.

Dar toate aceste Tnsusiri reale sant pr&fuite inutil
de cea mai barbara lipsa de constiinta artistica. Au-
torul e ori un dezaxat bantuit de toate zapacelile
vremii noastre, ori e si el un rural mahalagizat, in-
capabil sa se ridice la o Tntelegere pura a vietii.
Altfel nu pot sa-mi explic aspectul tragi-comic al cartii.

E pe de o parte un cult exagerat al materialului
folcloric. Zicerile populare, sant adunate cu lopata,
sant asvarlite cu gramada Tn toate partile, se potri-
veste nu se potriveste. latd cate spune un mos
dintr'o singura rasuflare, ca sa arate ca s'a obis-
nuit cu batranetea! ,,Cand a nins taicd sa nu-mi
degere. Nu vezi, saracia se tine dupda mine ca pul-
berea dupa caine. La omul sarac nici boii nu-i trag.
Ce sa-i faci daca n’ai vaci. Mulge caprili si taci.
Cine poate oase roade. Cine nu, nici carne moale*
(pag. 42) si asa mai departe, Tnca pe atata.

Insd dl. lovescu nu stie precis ce e aia folclor. E
zacamantul adanc al cautarilor de expresie ale Tn-
tregului neam. El nu se improvizeaza nici se schimba
de azi pe maine. Mahalagiii, pungasii, betivii, pot
vorbi Tn argot. E altceva.

Enorm de mult din materialul de expresie adus
de carte nu e nici macar folclor. E vorbarie goala.

Cu mahalagismul lui se amesteca si autorul. Si
aici e raul cel mai mare. Autorul vrea sa fie mo-
dern, imagist. Mos Gaman vorbeste atunci cu baba

Catinca Tn imagini astfel t
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»Eee-hee! Sau cand te varal In mine, lipitoare de
ugerul vacii, mi te lipeai de piept, omida de frunza..."
(pag. 33).

Vorbesc taranii ca niste poeti ratati
de-ti vine sa-i bati.

Nu-1 destul atdt. Are si autorul imaginile sale per-
sonale i

»Norii se rdrisera si se departasera mai in adancul
cerului. Soarele se scremea sd apunad. Si de atata
scremus, i se urcase sangele In obraz, de se facuse
rosu la fatd ca un fes turcesc» (p. 56).

Nu. E monstruos. Bine s'a facut ca a fost ajutat
dl. lovescu sd iasd la lumina. Cum sant tinerii de
azi absoluti si grabiti, te pomenesti cd se supara si
nu mai scria deloc. Si era pacat de Tnsusirile sale.
Dar a-1 incuraja pe calea ce-a prins e un pacat si
mai mare.

si teatrali,

*
* *

APOSTOL FULGA: ALTCEVA.— Tot o carte de
debut. Romancierul si-a facut Insa destul ucenicia prin
nuvele publicate Tn periodicele noastre, arare, nuvele
cari au fost urmarite cu interes de un public res-
trans, asa cum e adevaratul nostru public cetitor de
literaturd. Ucenicia asta se recunoaste si aici. Cartea,
cu exceptia unor mici naivitati inerente tineretii, e
Tnchegatd matur si corect. Ea lumineaza o poveste
de dragoste, cercetatd cu un ochiu sigur, dupa bunele
traditii ale prozei analitice franceze. Fireste, aceste
bune obicinuinte n’ar fi Tnsemnat nimic fara de acel
simt Tnnascut al miscarilor si nuantelor sufletesti, pe
care Il poseda evident autorul.

Caci povestea e simpla. Un student si o studenta
se iubesc. lubirea aceasta ajunge patimasa si lunga.
Ea e umbritd de constiinta unui péacat, obicinuit azi,
pe care el Il intueste si ea nu vrea sa-l marturiseasca.
El Tmpiedicd asezarea iubirii lor pe temelii trainice
de viata. Si o disolva pana la urma.

Constiinta pacatului Tnsa nu e tragica. Ea putea
duce la patetice Tncordari de suflet, ceeace nu se
Tntampla aici. Duce numai la anumite stinghereli
psihologice Intre eroi, la anumite viduri In tensiunea
lor eroticd. Ceeace umple cartea e aceasta tensiune.
Autorul poate sd o descrie, adecvat si cu o simpatica
pasiune juvenild. Are acel simt al nuantelor de
care vorbeam, ce Il face sa lege firesc putinele
fapte ale romanului prin detalii de psihologie cari
Tncheagd unitar povestirea.

Povestea aceasta a doud trupuri ce se’ntalnesc si
se despart mereu, Insotite din cand Tn cand si de
sufletele lor, e Tn fond un bun studiu de psihologie
femenina: Elvira.

Alaturi de ea si celdlalt personagiu, Radu Nanes,
apare cu o psihologie identicd, aproape femenindi
o vlaguitd supunere capriciului si o logica mai mult
sentimentald. De aceea, Tn timp ce ea Tsi consuma
povestea de dragoste cu o frenezie si o luciditate Tn

capriciu, specifice femeii, el apare palid si incohe-
rent adesea. Asta nu Tnseamna ca nu e real. Traeste —
0 viatd de fum — dar a lui. L-a coplesit nu-i vorba
si autorul cu prea multe calitati; de abia le mai
poarta.

Ceea ce anima povestea e opozitia pe care e cla-
ditd: confruntarea a doua jurnale intime, al ei si al
lui. Nu prea difera Intre ele. Tocmai din motivele
pe cari le ardtam. O serie de corespondente subtile
se Tnchiagd astfel Tntre cele doua viziuni palide de
viata.

Autorul a tinut sa adaoge la sfarsit si cuvantul
lui, Tn vreo saizeci de pagini. E un final etic si oare-
cum explicativ. Eroii se Tntalnesc iar si ajung rau
de tot. Autorul explica aceasta prin dorinta lor mo-
derna de a trdi ,,altceva”, de a evada dincotidian. Tot
acest cuvant e de prisos. Povestea s’a sfarsit la ca-
patul celor doua jurnale. lar explicatia prin acea sete
de ,altceva", e Tn parte spusa de evolutia de pana
atunci a personagiilor, iar in cealaltd parte e iarasi
de prisos, fiindca cei doi eroi au mai Tntdi niste
obicinuite suflete slabe si numai apoi au si unele
nostalgii ale vremii de azi. lubirea lor sucomba din
lipsa de substanta sufleteasca.

Pentru modul delicat si stapanit cu care a stiut
sa prinda acest fumuriu proces sufletesc —mautorului,
laudele noastre. Dar I-ara vrea ancorat mai vanjos —
n adevarata viata de azi.

*
* *

LUCIA DEMETRIUS. TINERETE— Nu sant pentru
literatura de confesiune. Se face un atat de ridicol
abuz de ea la noi azi. Nu din pricind ca avem multi
insi cari se framanta adanc sufleteste Tncat o izbuc-
nire Tn expresie sd le fie necesard, ci fiindca junii
nostri romancieri n’au pur si simplu ce sa spuna
altceva! nu cunosc temeinic niciun alt colt real
de lume.

Dar e atata viata adevarata si adanca in cartea,
d-soarei Demetrius, atat talent risipit prodigios sii
firesc ca dintr'un prisos, ca nu poti decat sa-i re-
cunosti dreptatea de a fi asa cum e.

Tema e aici si mai lineara, O fatd iubeste pe cineva
aproape fara nici un motiv: asa fiindcd unui prea
plin sufletesc 1i trebue revarsare. E criza specifica
adolescentei, aici prelungitd anormal (eroina martu-
riseste 22 de ani). Viata e aici abia la Tnceput, in
muguri. Dar si pe muguri trebue sa-i doara cand
plesnesc din coaja. Aceasta durere initiald, a mugu-
rilor sufletesti cari se deschid spre viata, amplifica
nemasurat orice fapt minuscul ce le bazae pe
aproape, ca o albind. Te Tnspdimanta parca si It
face mild acest huruit nejustificat de durere, ca acele
hauri Tn care bubue grozav in gol pietricica asvarlita.

Totul ar ajunge enervant dela un anumit numar
de pagini — cum se intamplad adesea cu cartile despre
adolescenti — daca n’ar fi neobicinuita puritate de
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suflet pe care o aduce cartea. In aceasta puritate ca
Tntr'o luming, cel mai prafuit detaliu al vietii se pre-
face Tn poezie adanca si grava. Cartea e n fond in
Tntregime lirica.

latda o stare minunatd de seninatate T

»3ant foarte fericiia. Acum Tn afard de fericire nu
mai Tncape nimic Tn mine. Sant plind ca un pahar,
stravezie si usoara”, (p. 86).

Dar momentele asemenea sant rare. Viata nu e
facuta sa-ti infloreasca Tn suflet paradisuri. Mai ales
cand 1i ceri sa se suprapunad docila visului. Ghimpii
ei cei mai marunti aduc eroinei sangerari imense n
suflet. Te miri cum poate Tncapea atata durere Intr'o
farama de umanitate. E o durere uneori rdbdata
eroic, privitd uneori cu dispret, ca un caine batut la
picioare. Alteori, dimpotrivd, parca e Tmbratisata In
plans ca o sord buna. O infinitd nuantare, facilitata
de posibilitatile rare de expresie ale autoarei. As vrea

sa citez un moment In care Natalia se purificd pana
la rugdciune, se Tnaltd din Tnsusi chinul ei:

,Uite, stau Tn clipa asta la pamant, si pot sa mai
stau asa un ceas, si paAna maine chiar 5si as vrea acum
sa ma pot rupe in bucati aici pe piatra asta, sa ma
prefac Tn praf, sa nu mai fiu, sa se ridice sufletul
asta care nu mai e decat o senzatie infinitd de durere,
ca un abur din mine, sd se piarda sa se iroseasca,
si trupul sa ramaie asa ca acum la pamant, Ca o
broascd moarta* (p. 129).

Aceasta e toata cartea. O Tinflorire minunatd si
singurd de durere pura, tocmai fiindca nu-si prea
are mobilul.

Pentru autoare e un succes. Dar si o povarda. De
toatd atmosfera aceasta trebue sd se elibereze Tndata.
Altfel va ajunge la litanie plangatoare.

Si ne e tema. Parca niste nuvele cetite nu de
mult erau asemenea. Nu stiu daca sant anterioare
sau nu acestei carti. Caci ea e un Tnceput bun dar
sl o rascruce teribila.

+ . -
L 2 4

DAN PETRASINCU : OMUL GO L— Dupa ,,San-
gele*, romanul cu atat de dificila tema, cu care
tanarul prozator Tsi pornise Tnceputul, volumul acesta
de nuvele e mai mult decat o Tncercare si 0 pro-
misiune. Scriitorul Tsi stie acum, de bine de rau,
mestesugul. Prinde starile sufletesti, le cerceteaza
lucid si le Tnseamna cu deplin belsug de amanunte.
Un talentat animator si scrutdtor de realitdti sufletesti
se vadeste astfel.

Ce e drept, pana acum domeniul sau de sondagif
psihologice e foarte limitat. Toate cele opt nuvele
ale volumului sant din lumea eroticei. O hipertrofie
a erotismului, de care sufera intreaga literatura
moderna. S’a scris atat de mult pe acest tiram, s'a
despicat realitatea aceasta In atatea fire impercep-
tibile aproape, Tncat o bogata experienta livresca
iti poate Tnlocui usor — fireste ca nu si durabil —
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experienta de viata, daca tii neaparat sa iscalesti ceva
asemandtor. Nu vreau sa afirm cd aceasta s'a in-
tamplat de astddatd. Nici cd as vrea o literaturd
cdlugdritda. Dar e oarecum o parere de rdau sa vezi
0 vointa tinereascd si reald de creatie pierzandu-se
numai ca sa Tnvarte o moara ce Tn definitiv macina
si singurd. Am spus ,,vointd* si nu putere de creatie
fiindcd Tmi pare ca aici trebue Tnsemnatd o obser-
vatie : la marile rascruci ale vietii personagiilor, In
fata marilor Tncordari ale firii, ai impresia®unei so-
vdieli Tn trasaturd, a scriitorului, ca si Tn romanul
sau precedent. Nu mai e acea intentie de impasibili-
tate manifestatd acolo. Dar o curioasa incertitudine
a gestului creator, o frica de a lua taurul de coarne.

De aceea nuvelele Tnchid juste analize sufletesti,
minutioase pana cand se aplica unor date normale.
Dar Tn pragul mortii ca si in pragul marilor gesturi
de viata dl. Petrasincu se opreste la suprafata sufle-
tului omenesc. De pilda in ,,Omul gol*, ,,Aura halu-
cinata", si mai ales In ,,Accidentul*. Chiar in ,,Po-
vestea unei morti umane”, o fericitd Tntoarcere a
scriitorului spre datele mari, elementare, ale vietii,
sfarsitul — care coincide cu stingerea eroului — e
nelamurit disolvat Tn nehotdrire si abuz de comentar
al scriitorului. E in adevar necesarda o apropiere a
noastrd, a modernilor de umanitatea simpld si de
totdeauna, chiar cu riscul unei sentimentalizari a scri-
sului—ca Tn ,,Aventurd de primavara*.

Un bloc dur de viatd aduce nuvela ,Péarintele
Pricup* — cu tot anormalul situatiilor. Dar cred ca
pana la urma vocatia d-lui Petrasincu ramane
aceea de evocator al starilor sufletesti fluide, aproape
Tntre realitate si vis. Pentru aceasta 1i trebue o mai
adancd muzicalizare a stilului, ce are Tnca asprimi.
Si mai ales sa evite acel penibil verbalism fara rost,
care duce la chinezerii delicioase ca1 ,un nimic
dulce si fara idei, ,toplndu-se sterp si fecund*, (p.
72) ,jertfa zeiasca discretd, virgina* (p. 107). Ver-
balism care umple zeci si zeci de pagini.

[} * *

RADU BOUREANU : VIATA SPATARULUI MI-
LESCU. — O foarte nimerita idee a avut editura care
a Tncurajat realizarea acestei carti despre cel mai

svanturat pribeag al nostru.
In cursul chinuit al istoriei, noi am fost prea sbu-

ciumati ca sa ne putem gandi departe. Visul nostru
cel mai larg de cucerire pamanteasca s'a consumat
Tnlauntrul samburelui etnic, prin Mihai Viteazul. Prea
am fost legati prin chin de brazda noastrd ca sa avem
nostalgia departarilor ascunse Tn taind. Popor asezat
la Dunéare si la mare, n’am folosit lunecusul apei ca
drum spre alte locuri si alte lumi.

In schimb, batranii nostri oameni de mare cul-
turd — Tngemanand gandul apusului cu sufletul ra-
saritului — au nazuit totdeauna sa depaseasca spa-
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tiul stramt al nazuintelor noastre politice. Despre un
imperialism cultural al nostru in trecut, se pot face
oricand afirmatii fara exagerare. Tnvatati ca Dimitrie
Cantemir, Stolnicul Cantacuzino, Mitropolitul Petru
Movilda, ctitori culturali, ca Brancoveanu si Vasile
Lupu — stau marturie.

Caracteristici sant si cei doi mari aventurieri spi-
rituali ai istoriei noastre: Petru Cercel Si Nicolae
Milescu. Doua aspecte cari se ntregesc, ale aceleiasi
nostalgii, Petru Cercel, voevodul poet, trubadurul
pierdut Tn vis ratacitor pe la curtile occidentale, In-
florindu-si viata cu un sonet italian si un acord de
chitard, si Milescu Spatarul, spiritul realist, carturarul
adanc si deplin, cutreerator al Europei si al Asiei
manat de impulsul de a cunoaste, nu de a visa.

Aceastd figura de condotier spiritual trebuia s’o
reinvie poetul Radu Boureanu- Alegere potrivita,
caci din viata Spatarului pribeag se pot scoate pa-
gini licarind de poezie. Sarcind usoara pe deoparte,
caci bibliografia noastra asupra lui Milescu e saraca.
Afara de monografia fundamentald — Nicolas Spa-
thar Milescu de prof. P. P. Panaitescu si de Cro-
nica lui Neculce — putine alte lucrari de seama.
Pela cartea englezului lohn Baddeley, singura tra-
ducere completd a textului rusesc al calatoriei Tn
China — nu cred sa fi ajuns dl. Boureanu.

D-sa a urmarit frumos si mai ales cu fidelitate Tn
cartea pe care a scris-0 ceeace putin a avut la in-
demana. Dar tocmai In aceasta std si dificultatea Tn-
treprinderii. Materialul documentar minim, I-a
obligat sa-i fie prea supus. Tot patetismul pe care-1
presimti In agitata viata a acestui pribeag, nu Tl ga-
sesti aici. Cartea e luminoasa, e pitoreasca, dar e
exterioard. D-lI Boureanu a Tmplinit fericit viata
naiva a cronicei, a urmadrit poetic palpitanta istori-
sire a calatoriei In China. Sufletul lui Milescu Tnsa,
ramane Tnca departe.

Mai e apoi asupra rascrucii hotédritoare din viata
lui Milescu — pedeapsa cu crestarea nasului — o
controversa de stiintd istoricaA ce aduce figurii sale
doua perspective cu totul diferite. Neculce afirma
cd pedeapsa i-a venit la Tnceputul vietii, dela Ste-
fanitd Voda D-l Boureanu a respectat parerea cro-
nicarului. Profesorul N. Cartojan — si mi se pare ca si
colegul d-sale d-I P. P. Panaitescu — sustine ca n-
tamplarea asta a avut loc mult mai tarziu, dupa pri-
begia prin Muntenia, pe la Constantinopole, Stettin,
Stokholm si Paris, pe vremea lui llias Voda. Un alt
Milescu aproape, se aratd astfel i nu mai e fugarul
rusinat de pedeapsa din tara sa. Ci e aventurierul
carturar, dornic de mari si strdine orizonturi. Pe-
deapsa rusinatoare nu mai e punct decisiv de por-
nire ci doar unul din accidentele mari ale vietii sale
atdt de neostoite, una din putinele Tnfrangeri ale
marilor sale ambitii.

D-l Radu Boureanu trece usor si peste caladtoria
lui Milescu la Paris. Sa ne gandim ca era doar Pa-

risul Regelui Soare. In acel an, Molifere Tsi juca Tn-
tdia oara pe Tartutfe, dupd ce prezentase ,,Pretioa-
sele Ridicule* ; sereprezenta ,, Andromaca* lui Ra-
cine si se tipareau primele carti de fabule ale lui
La Fontaine si Tntaile satire ale lui Boileau.

Dar Rusia primilor ani de viata ai lui Milescu 1
Tara aceea imensa si barbard, care tocmai atunci se
trezea spre o lumind noud). Ce material urias de
viata.

Evident, nu asta a nazuit d-l Boureanu. D-sa ne-a
dat o carte usoara si frumos scrisa, pentru care tre-
bue sa-1 fim recunoscdtori. Dupa cum va trebui
sa-i fim si mai recunoscatori celui ce ne va da Tn
romaneste Intaia traducere Tntreaga a jurnalului lui
Milescu. Spatarul acesta darz si intrepid e al nostru —
trebue sa fie deplin al nostru, prin cunoastere.

MATEI I. CARAGIALE : PAJERE. - Prin Tnma-
nunchierea pioasd a versurilor lasate de evocatorul
«Crailor de Curtea Veche*, editura “Cultura Na-
tionala* se afirma din nou la Tnaltimea acelui blazon
spiritual pe care i l-a imprimat profesorul Al. Rosetti.
Creatia poeticd a lui Mateiu I. Caragiale, atat de
sever restransa Tn tiparele sale dar tocmai de aceea
atat de sculpturala, meritd din plin aceastda ac-
tualizare.

Poezie pdtimas cizelatd, au acea Tndarjire atat de
strans legatd si de pasiunea sa pentru heraldica, ce
se Tntrevede si Tn proza sa, poezie crescutda sub
bataia eroica si rece de aripi de acvilda a versului
parnasian, lirica lui Mateiu I. Caragiale cristalizeaza
n focurile ei farda cdldura nu numai un clocot de
viatd romaneascd, dar prelungeste un filon poetic
caracteristic. Mateiu I. Caragiale aduce, Tntr’o viziune
de artd pudruitd usor cu aur bizantin, lumea sta-
tuard, eroicd Tn barbatia ei, a poeziei lui Cosbuc :

Beat de macel. Asurzitoare surle

Cu spijele se Tntreceau turbate
Si-ades faceai Tngrozitor sa urle

De buciumari padurile carpate,
Vanand calare zimbrul si vierul

Si sagetand jivine 'nspdaimantate.

In sumbri nori ce trec incarnand cerul
In zori, goniti de aspra vijelie,

Le mai zaresc cum fug mugind de fierul
Ucigator. Sburau cu veselie
Deasupra-ti corbii. Si de-atata sange
Rasar si astazi rosii flori din glie.

Cu exceptia catorva bucati — «Gradinile ama-
girii*, ,Tntoarcerea Tnvinsului*, “Marturisire", «Si-
hastrul si umbra*, «Singuratatea*, al caror lirism
tulbure ne face sd le considerdm arpegii ale Tnce-
putului (una din ele e chiar datatd 1905) — o poezie
metalica, Tncremenitd de obiceiu Tn sonet, Tnsd amlIn-
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tind lamurit vdpaia Tn care s’a topit intai. Si cand
te gandesti cd si-a gasit fiinta intre 1908—1912, cand
lumea noastrd literara era plind de declamatiile
sonore si istete ale lui lon Minulescu, frumusetea
ei statuara Iti apare si mai luminata.

* '

ION PILLAT s PORTRETE LIRICE. — Cantaretul
Auncilor de pe Arges e la noi o aparitie rard, un
poet care citeste, un poet care Tsi controleaza lucid
arta poeticd urmarind atent literatura mai multor
limbi, dintre cari unele foarte putin accesibile car-
turarilor nostri, chiar acelor din universitate. Pentru
cei ce i-au cunoscut activitatea de eseist, risipita prin
putinele noastre reviste, si aceea de conferentiar,
volumul acesta de ,,Portrete lirice”, editat curagios
de ,,Cugetarea”, nu va fi o surprizd, decat cel mult
prin dimensiunile sale impresionante.

O carte grea de gand si de eruditie chiari Cer-
vantes, Victor Hugo, Baudelaire, Valery, Claudel,
Jammes, Peguy, Tristan Dereme, Wiliam Butler Yeats.
Walt Witman, liricii de azi ai Americii, Rilke, Goethe,
Tn ceeace au ei esential ca poeti...

Dar dl. Pillat nu e un expozitiv, cu atat mai putin

CRONICA

ROMANIA LA Iul CONGRES

Vremurile noastre descopera si atribue muzicii o
laturd noud, o noud putere, cea educativd. Noud nu
este, fireste, aceasta puterej ci veche, straveche
chiar. O putere uitatd, s’ar putea spune, — peste
care vremea si, mai ales, setea de placere ce se cauta
astamparata si prin artd, a intins uitarea. Si nici de
astddatd, nu muzica, nu arta, este cea care se des-
coperd, se regaseste ca izvor de putere pentru Tm-
bunétatirea omului. Ci o serie Tntreagd de Tmprejurari,
dintre care cea mai Tnsemnatd este severa revizuire
si verificare a rostului pe care fiecare activitate
stiintificdi 7l are Tn iconomia generalda a valorilor.
Nici stiinta, nici arta, nu-si pot justifica azi exis-
tenta, numai prin voluptatea de a cunoaste sau prin
placerea sensoriala pe care o procurd, ci fiecare
Tndeletnicire spirituala este Intrebata despre influentele
imediate ce poate exercita asupra omului, despre
Tnrdurirea pe care o poate avea pentru formarea unui
om mai bun, mai adevarat, mai potrivit menirei si
destinului sdu Tn viata unei obsti.

»Muzicd romaneascd, la Praga* Tnsa un titlu care
nu ar corespunde decat partial intentiunilor celui
ce face aceste Tnsemnari. Caci, Tndeobste, sub un astfel
de titlu se Tntelege o cucerire a creatiei sau inter-
pretarii roméanesti intr’'un mare centru de viatd mu-

M UZ

INTERNATIONAL DE EDUCATIE MUZICALA

un analitic rece, organizat. E un poet ce Tsi revede
cartile dragi, poetii prieteni. De aci, un fior de re-
tinutd simpatie, care anima si transpare substanta
Tncarcata a cartii.

E apoi un poet ce Tsi revede Tn altii experienta
sa poeticd. Cautdrile-i larg universale, reaflarea sa
n traditie si cresterea fecunda si linistita sub soarele,
din seva, pamantului natal, tot acest proces care se
pare ca e lege nedesmintitd a creatiei durabile, 1l
regaseste nesilit Tn truda st versul tuturor ce Tnseamna
ceva in lirica lumii. Revolutionarii modernisti, cari
au zdpacit si la noi atatia tineri odinioara, ce rada-
cini adanci Tn traditia franceza vadesc acum, cu
toate vanturile Tnvalmasite ale secolului care i-au batut.

O adevarata opera de lamurire a traditionalismului
n arta, aducand, intr'o larga perspectiva universald’
adevaruri permanent si oriunde bune, se Tnchiaga
astfel fireasca dintr'un simplu pelerinaj pe melea-
gurile Tnflorite ale poeziei de pretutindeni.

Cartea acestui poet, care vorbeste pentru altii
despre cartile cu visuri ale strainilor ce i sant
aproape, aduce astfel, cu o ordine lucida, valori
normative cari sant binevenite si astdzi pentru multi.

OVIDIU PAPADIMA
IC A LA

zicala a lumei. Triumfalul succes obtinut de marele
nostru Enescu la Paris prin reprezentarea operei sale
,Oedip“, — triumful creatiei muzicale roméanesti —,
un alt succes al sau, de interpret, ca violonist si dirijor,
sau al altui cantaret, instrumentist ori sef de orche-
strd — sunt evenimente care :consacra puterea de
creatie Si interpretare a muzicantilor romani.—

Dar nici despre creatia, nici despre interpretarea
muzicald nu este vorba acum. Si nici despre muzica,
am zice mai de graba, — fara a voi sa spunem
printr’aceasta un cuvant frumos, ci numai unul ade-
varat — despre geniul muzical al neamului nostru,
asa cum se revarsa, cum este obiectivat Tn minunea
de frumusete a cantecului si jocului popular roma-
nesc. Caci, din vremuri vechi, Tnca din veacul al
XV-lea, odatd cu aparitia primelor Tnceputuri de
limbd romaneasca scrisa, se face pomenire despre
darurile muzicale ale Romanilor. Pe vremea domniei
lui Leon Voda, Paul Strassburgh, trimisul lui Gustav
Adolf, regele Suediei, trecand prin Tara Romaneasca,
vede si aude ,lautari si un cor (o ceatd) de
canti'*— ,citaroedi et musicorum chorus*“ — zice el —
care, mergand langa Domn, cantau in limba valahica
din tot gatlejul, cantec national, al patriei, far la
Tnceputul aceluias al XVI1l-lea veac, Martin Opitz,

muzi-
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dupa o sedere de un an de zile In Transilvania,
mentionand ,,cantecul de bastinaal nostru, probabil
.doina", Tsi rosteste admiratia pentru muzica noastrd
populara In termeni ca acestia i, Cand aud un cantec
romanesc, Tmi vine sa cred ca muzica anume este
facuta pentru Romani, iar Romanul pentru muzica".

La Praga nu a fost locul de Tntrecere ori de exhi-
bitie nici al muzicii populare, nici al celei culte. Ci
aici a avut loc la Tnceputul lunii trecute un congres,
intaiul congres international de educatie muzicala.
Cu toata sfiala cuvenitd am primit invitatia si am
consimtit sa participam la un asemenea congres.
Profesori si elevi, toti cei ce in vreo forma am avut
atingere cu scoala romaneascd si Tnvatdmantul ei
muzical, ne aducem aminte cu un zambet de ama-
raciune, dar si de duiosie, de orele de muzicg;
de multe ori pastram amintirea unor pilde ideale de
credinta In puterile de vraje ale muzicii si de slujire
a ei cu truda de mucenici, amintiri de neuitate clipe
de superba tensiune sufleteasca si deslantuire de ener-
gie, momente nesterse de sarbatoare, scolarda, nationald,
de pure emoatii artistice chiar, apoi de Impatimire, de
ardoare pentru obiectul predat, ce trece — si nu
poate fialtfel tntr'o ramurd de artda — de marginile
comune ale Tmplinirii In tihna si masura a unei datorii
didactice, — astfel de amintiri ne leaga pe multi de
muzica scolard ; dar si din cele care nu par Intru totul
prea prielnice pentru a indreptati o participare oficiala
a tarii noastre la un congres international de educatie
muzicald, la care sd reprezentdm muzica ce se face
In scoala, (laaceasta socotindu-se a se putea circum-
scrie experientele si rezultatele educatiei muzicale
romanesti). Oricat ne-am cunoaste lipsurile si oricat
ni le-am striga Tn fata aici in tard si oricat ne dor
slabiciunile noastre, dovedite si recunoscute intre nof,
ne-ar durea peste masura sa stim ca ecouri despre
ele trec granitele tarii.

Pe de altd parte, se dusese svonul prin multe cen-
tre apusene, se scrisese prin multe reviste, de spe-
cialitate chiar, despre situatia favorabild a Tnvata-
mantului muzical romanesc, Tncat nu ne-am fi putut
n niciun chip tine la o parte. Astfel, dupd multe ezi-
tari, ne-am Tncumetat sd ne Infitisem cu mult-pu-
tinul nostru ca reprezentantd oficiala la Praga.

O revizuire a datelor istorice care ar putea sa
infiripeze firul unei evolutii, Tn primul rand de In-
temeiere, de formatie si apoi de desvoltare a unei
idei de educatie muzicald romaneasca, nu duce la
rezultate prea multumitoare. Scoli de lautari, — care
dispar azi cu lautarii si cu cantecele care pier—, un
fel de organizatii care fiinteaza Tntocmai ca vechile
scoli ale trubadurilor medievali, si scoli, cursuri mai
bine zis de cantareti bisericesti, — atat in trecut ;
caci celelalte marturii istorice pe care le putem cu-

lege din Istoria muzicii romanesti, nu au legatura
directd cu educatia muzicald. De pomenit ar fi deci
o marturie dela 1558 despre Scoala de cantireti
bisericesti din Suceava, de pe vremea lui Lapusneanu,
care, prin renumele ei, atragea doritori de Tnvatatura
chiar de prin partile Poloniei. Mai tarziu, marturiile
privesc tot Tnvatarea muzicii bisericesti; si tot Tn acelas
spirit; dar, de sigur, de considerabila importanta
pentru muzica romaneasca, este faptul ca la 1831
cantaretii bisericilor satesti, dascalii de biserica, suni
obligati ,,sa Tnvete pe copii carte si cantari“.—Prima
Intocmire legald temeinicd de scoald roméaneasca, cea
dela 1864, cuprinde printre obiectele de studiu, si
muzica, dupad care, aproape toate tipurile de scoala
de grad secundar introduc Tn planurile lor de Tn-
vatamant studiul obligatoriu al muzicii si asa este
cuprinsd ea pana azi.

Este de constatat ca, fard a imita pe nimeni, Intr'o
initiativa didactica — si noi stim ca initiativele di-
dactice, mai ales la Tnceputurile scolii romanesti, nu
poarta pecetea culturii romanesti —sam avut puterea
sa fim neatarnati de influente streine si sa cuprindem
arta muzicii ca obiect obligatoriu de Tnvitamant, a-
proape fard exceptie, In toate organizatiile scolare
romanesti.

Mai rari sunt mentiunile despre rezultatele unei
actiuni constiente de educatie muzicalda. Englezul
Murray constata, la mijlocul secolului trecut, tntr’a-
devar, ca sufletul Romanului este influentat, muiat,
Lindulcit® — ,soothed" zice el — de frumusetea
cantecelor noastre populare, dar aceastd mentiune,
de capitala Tnsemnatate pentru problema educatiei mu-
zicale romanesti, nu cade Tn lotul scoalei. Merita totusi
pomenitd mentiunea ce vine dela Barlad ca ,baietii de
scoala au fTnvatat a canta ,Hora unirii® si prin ei
si mai apoi prin lautari, s’a cantat in toate partile,
mentiune care se randueste si concorda cu cele
relative la cantecele despre razboiul nostru pentru
independenta. Oricum, dupi toate aparentele, Tnva-
tamantul muzicii nu poate sa fi fost atat de cautat
Tncat sa Tndreptiteascd mustrarea poetului basarabean
Costache Stamati, care imputa moldovenilori ,voi
pretuiti mai mult ostineala dascalului ce va Tnvata
a juca sau a cantd, decat a mesterilor ce valucreaza
uneltele industriei si a plugariei®.

Din asemenea date raslete si neesentiale, abia de
se poale schita o foarte vaga expunere istorica a
unei educatii muzicale, care, cel putin, nu anuleaza
cu desavarsire posibilitatea de urmadrire a prezen-
tului in haul trecutului.

Dar prezentul Tnsusi?

Si aci temere si ezitari de a ne infatisa, necum sa
ne masuram, cu lumea cealaltd. Din auzite, mai ales
din cele ce ne Tnchipuim, mai putin din cunoasterea
realitdtilor, participarea roméaneasca la un congres
de educatie muzicala pare cutezatoare. Realitatile,
cel putin In parte, deci cunoasterea mal completa a
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situatiilor de aiurea, nu inspira temeri. Céaci» daca
este vorba de masurile luate de stat, apoi sd con-
statam ca legile de Tnvatimant si regulamentele
scolare nu arata atata vitregie, cat s’ar parea, fata
de muzica si studiul ei. Si, in tot cazul, straduintele
noastre sunt ale noastre, Tsi croesc un drum al lor
firesc, propriu nevoilor spirituale si posibilitatilor de
desvoltare culturald roméaneasca. Noi ne
sa deslusim si sa
vin dela

‘ncumetam

sa redevenim noi, sa fim noi,

Tmplinim poruncile ce ne neamul nostru,
dela muzica poporului nostru, si Tncercam sa punem
n slujba de educatie
rile de formatie, de Tmbunatatire si

teasca ale muzicii.

idealului romaneasca, valo-

Tnobilare sufle-

In legédturd cu congresul a avut loc o expozitie,
la care noi am dus o bogata vitrina de manuale
didactice, cea mai bogatd din Tntreaga expozitie,
din care nu lipseau nici manuale de psaltichie, ade-
varate descoperiri pentru streini. Partea cea mai
atragatoare, mai interesantd si mult cercetatd a ex-
pozitiei, a fost Cea care arata manifestarile vietii
muzicale ale poporului si muzica In scoala roméa-
neasca.

Cu ajutorul Directiei Presei din Ministerul nostru
de externe, un bogat material fotografic, constand
din jucarii muzicale ale copiilor romani, instrumente
muzicale populare si din viata muzicala a
copilului si taranului roméan, s’a format o la-
turd foarte originald si apreciata a standului roma-
nesc, care ocupa ,dominant® — cum se exprimau
vizitatorii — cea mai mare parte a expozitiei. 16
diagrame mari colorate, contindnd 16 tipuri de scoli
in care se preda muzica, ardtdnd numarul de ore
saptaméanal, precum si procentul de timp acordat
studiului muzicii In orarul general al scolii respec-
tive, apoi doua mari diagrame de aproape 3 metri,
n sase culori, cuprinzand diferitele feluri de muzica:
vocald, instrumentald, profana, religioasd, cant, an-
samblu coral si instrumental, totul facut cu o acu-
ratetd si seriozitate care a impus tuturor vizita-
torilor — au atras drept dela Tnceput atentia asupra
participatiei noastre.

In expunerea teoretica facutd In fata congresuluii
Simpla enumerare a orelor consacrate Tnvatamantului
muzical, ,a transpus auditorul in cum
std scris Tn darea de seama din gazete. — Aplauze
entuziaste a trezit mai ales ardtarea conditiilor Tn
care muzica a fost prevazuta In legea Tnvataman-
tului secundar dela 1928 a d-lui Ministru prof. Dr.
Cuprinderea muzicii Tn Tnvatamant ca
,artd*, nu ca ,dexteritate*, cum fusese Tnteleasd si
predata pana aci, apoi drepturile profesorilor de
muzica de a fi socotiti egali Tn titlu si remuneratie
cu ceilalti profesori secundari, au produs vie satis-
factie pentru congresisti si au ramas ca pilde de

icoane

entuziasm*

Angelescu.

conceptie a rostului si socotirii muzicii Tn scoala.
Caci, oricat s’ar parea de ciudat, in afara de Ger-
mania, suntem prima tard din lume care am Tinteles
ca muzica, potrivit naturii sale artistice si scopului
educativ ce se urmareste prin Tnvatarea ei Tn scoala,
nu poate fi predata ca ,dexteritate*, ca abilitate
practica, ci ca ,arta*, ale carei substantiale valori
educative au menirea sa Tnraureasca si sa contribue
la Tmbunatatirea sufletului copilului, Tn faza de for-
matie din vremea scolaritatii.

Nu puteam Tnsa consimti numai la o participare
formald si nici numai la una teoreticd, ci — cum
ni s’a si cerut de altfel — am purtat pe acolo si
ceva din muzica de scoald. Nu am dus cu noi la
Praga pe niciunul din maestrii mai mari sau mai
mici, al muzicii tarii noastre. Ci &m ciutat sd ducem
acolo ceva din sufletul muzical al neamului nostru,
din putinul pe care-1 cunoastem, din nesfarsitul pe
care nu-1 cunoastem, ci numai Tl banuim, din mi-
nunea viersului roméanesc, atat cat a putut patrunde
n Cartile de muzicd din scoald, prea europenesti Tn
general, dar din ce Tn ce mai romanesti. Mai atenti
ca alte neamuri, la ceeace ar putea fi 0 pedagogie
muzicald Tntemeiatd pe darurile firesti ale poporului,
ne-am aflat prin aceasta, in stare de a interesa Tn
cel mai Tnalt grad pe congresisti. Am lasat astfel sa
patrunda aci o unda calda de viers romanesc, adiere
de simtire si de credintd romaneasca Tn puterile de
vraje si de Tnoire ale muzicii. Caci din legendara
patrie a lui Orfeus si Thamyris, din moravurile si
credintele tracice, din rasunetul de cornicines $i tu-
bicines romani si dacici, cum apar ei pe colurtma
lui Traian Si pe metopele dela Adam-Klissi ditHW -
brogea noastra, din aceastd arhaicd atmosferd a unei
divine veneratii a muzicii, strabate un ecou pana azi
in conceptia de viata si de pa-
mantului roménesc.

In colinde, Tn balade, In cantecele de lume, chiar
Tn strigaturile dela joc, se pastreaza pana azi vestigii,
a caror autenticitate nu poate fi tagaduitd, despre
aceastd adoratie, zeificare, divinizare amuzicii si despre
puterea ei de purificare, de domolire si
moravurilor, de potolire si stamparare a pasiunilor.

Si am dat grai Tnsufletit slovelor mute de prin car-
tile noastre de scoala si a rasunat acolo, Tn auzul
Tnvatatilor lumii, cantec romanesc m

muzicd a omului

Tndulcire a

»,Cantec duios,
Atat de frumos,
Muntii ca rasun,
Soimii se adun,
Codrii se trezesc,
Frunzele soptesc,
Stelele clipesc

Si 'n cale s’opresc

,una din cele mai Tncantatoare creatii a Tnchipuirii”
— cum zice Alecsandri—,
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Au cantat 30 eleve ale Azilului Elena Doamna

cantece romanesti, au jucat si au strigat:
,Bate talpa la pamant
Sa& ne-auda Domnul sfant*.

Nu stiu de o fiauzit chiar ,,Domnul Sfant", dar au au-
zit, au vazut si s’au minunat cei ce erau acolo de fata.

Asa dar, ca demonstratii si exemplificdri, am ales
ceeace am socotit mai elementar din punct de vedere
al materialului sonor Tntrebuintat: cateva sunete, céat
mai putine, pentru a putea sugera norme didactice
si metodice derivate din Tnsdsi natura specifica a
melosului popular roméanesc. Putine sunete, dar care
abia puteau tarmuri, ba erau revarsari peste tar-
muri, ale valurilor torentiale de viata sufleteasca au-
tentic romaneasca, ce se sbate sub talazuri impetuoase
sau In unde mai calme de viers. Cu atat mai limpede,
mai adanca, mai curata si mai originald apare viata
sufleteasca Tn aceste pilde de riguroasa iconomie a
mijloacelor de expresie, frumusetea nepieritoare salas-
luind nu Tn senzatia auditivd, ci Tn fierbintele
de suflet roméanesc, din care se desprinde si se Tntru-
scalda

izvor

chipeaza melosul poporului, dar Tn care se
germeni de permanentd valoare educativa pentru
idealul nostru de
manitate. Cantec de leagan, colinda, doind, balada,
bocet, o hora si un alunei oltenesc — forma de cerc
si lant de jucatori, pe care chiar Cantemir o gasia
caracteristica pentru Romani —ambele cu strigaturi,
termindnd cu un neaos chiot roménesc, ceva din
Tnsasi fiinta noastra muzicala si etnicd, a putut trans-
mite grupul nostru de scolarite de sub conducerea
d-rei profesoare Margareta Leon.

Este greu de descris atentia vie cu care a fost
urmarit si interesul trezit de cantecul nostru popular.
Fiecare piesd, o surpriza. Atati Tnvatati si artistf straini,
cati se aflau acolo de fata, urmarfau cu Tncordata
atentie, agitand discret mainile, vrand sa surprinda
masura, tactul, combinatiile metrice ale liniilor me-
lodice, ceeace — ne pare radu, dar trebue s’o spunem —
nu prea o nimeriau. lar cand credeau ca i-au dat
de urmd, schimbari noul interveniau si bravau cu-
nostintele si obisnuintele ritmice si metrice din ma-

CRONICA

MICAELA ELEUTHERIADE. — Expozitia pe care
ne-o Infitiseazd Micaela Eleutheriade la ,Dalles"
desvoltd un moment deosebii al realismului roménesc:
momentul Luchian. In panzele d-sale, ne Tntampina
deci, o interpretare mai libera a realitdtii si o com-
pozitie mai degajatd. Acestea sunt calitatile intro-
duse de Luchian In pictura sfarsitului de veac, atat
de noui pe acea vreme si atat de revolutionare, Tncat
i-au atras artistului reputatia retrospectiva de a fi
promOvatorul modernismului In pictura roméaneasca.
Atare reputatie se sprijind pe o confuzie. Caci liber-

«omenie» de crestindtate si ru-

nualele de teorie muzicalda apuseand, oranduirea ma-
terialului fonic, dar mai ales ritmul si metrica me-
lodiilor romanesti aparand pentru occidentali cu totul
particulare, caracteristice si proprii muzicii noastre
populare.

In mijlocul exemplificarilor muzicale, acolo, pe
pamant strein, In marea auld a Facultatii de filosofie,
In fata multimii de auditori din toate partile lumii, de
cunoscatori, mai ales, elevele au cantat — s’au rugat
mai bine zis, Tn graiul neamului nostru, cu viersul
bisericii noastre — au intonat Infr'o adanca evlavie
crestineascd ,,Mantueste, Doamne, poporul Tau si
binecuvinteaza mostenirea Ta, biruintd Regelui
tru asupra protivnicilordarueste*... muzica bisericeasca
strdmoseasca; ne-am rugat, cu emotionat graf si
desavarsita credintda Tn Dumnezeul parintilor nostri,
pentru neam si rege si pentru isbanda lui asupra
protivnicilor. Niciodatd nu mi s’a parut ruga mai
fierbinte si viersul mai potrivit rugii ca de astadata.
Smerita atentie a ascultatorilor sporia cucernicia

rugii noastre.

nos-

*
* *

lata se Tmplinesc trei sferturi de veac de cand mu-
zica face parte ca specialitate obligatorie din pro-
gramele de Tnvatimant. Nu Tntotdeauna pretuitd cum
s'ar fi cuvenit, necunoscuta, pentruca necercetata in-
deajuns pana azi, mai mult tdgaduitd decat recunos-
cutd, trudnica munca a bunilor nostri profesori de
muzicd adesea ponosita, muzica scolard romaneasca,
umila dexteritate de pana mai ieri si chiar de azi,
Tnregistreaza un rasunator succes — ,,un strilucit suc-
ces Tn tata acestui for international de Tnvatati, mu-
zicanti si pedagogi* — scrie profesorul Kestenberg
consilier ministerial la Praga, initiatorul si organiza-
torul acestui prim congres de educatie muzicala. lar
Prager Presseil, Tn darea de seama asupra comuni-
carilor facute si asupra demonstratiilor muzicale
aratate, amintind de ,splendidele exemple de cantec
si joc romanesc", scrie: ,in privinta cultivarii edu-
catiei muzicale, nu este al doilea popor Tn Europa
care sa se poatd masura cu Romania“.

G. BREAZUL

PLASTICA

tatile de expresie sunt un lucru, si atitudinea per-
sonalitatii, alt lucru. Ca atitudine, Luchian se inte-
greaza desavarsit realismului romanesc, pe care 1l
continua si 7l desvolta. Alambicarea voitd a realitatii,
abstractia bolnavicioasa ori esoterismul, manifestate
n panzele pictorilor moderni, sunt cu totul straine lui
Luchian. infaptuirile sale apar, dimpotriva, strabatute
de o simtire sdnatoasd, care se Tncorporeaza lucrurilor,
pentru a le deslusi In stralucirea lor primordiala.
Suntem fericiti sd regdsim In panzele Micaelei
Eleutheriade atitudinea sanatoasa, realista si liber-
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tatea de expresie, a caror Tmbinare caracterizeaza
arta marelui Tnaintas. Dar apropierea se datoreste
mai mult Tnrudirii artistice decat unei influente pe-
dagogice. Micaadla Eleutheriade a facut cunostinta
lui Luchian In fata peisagiului roméanesc nu Tn muzee.
De altminteri, lipsa Tnrauririi directe se Tnvedereaza
daca reflectam asupra formatiunii artistice a expo-
zantei de la ,,Dalles*. Lucrand la Tnceput Tn cateva
ateliere pariziene, unde modernismul cel mai Tnaintat
dadea tonul, d-sa si-a Tnsusit o experientd de cul-
turd deosebita, care excludea orice Tnraurire venita
din afara. Mult timp dupa intoarcerea artistei In tara,
pictura sa trada influenta acestor ateliere, de care
cu greu si incd nu complet avea sa se libereze.
Este de neinchipuit cd artista ar fi putut sd schimbe
o Tnraurire cu alta, cand o legau de pictura mo-
derna franceza atat obisnuintele cat si constiinta
neasemuitului ei prestigiu. De aceea, Tn apropierea
de pictura lui Luchian, nu trebue sa vedem o noua
aservire, ci dimpotrivd semnul unei liberari.

Trecerea dela prima perioada a picturii artistei,
influentatd de pictura franceza contemporana, la
perioada actuald, caracterizata prin mai multa liber-
tate personald, a fost posibila datoritd unei Tnsusiri
ce revine Tn amandoud perioadele si care consta din
initiativa In compunerea motivului. Cu aceasta ini-
tiativd s’a obisnuit expozanta de la ,,Dalles* In ate-
lierele pariziene, unde constituia cuvant de ordine.
A compune si anumes a compune liber, reprezinta
credinta tipica a artistului modern, dornic deopotriva
de ordine si de libertate. Acestei tendinte apartin
numeroasele naturi moarte, pictate de Micaela Eleu-
theriade cu o perseverentd demnd de admirat. In
cuprinsul lor, artista foloseste ingenios oportunitatile
oferite de motiv pentru manifestarea initiativei de
compozitie. D~sa urmareste obtinerea de variatiunt
n situarea motivului, astfel ca Tntotdeauna motivul
sa apara interesant si sugestiv.

Initiativa In compunerea motivului trebuia sa-si
afle deplina eficacitate Tn peisagiile pictate de artista
dupda fintoarcerea Tn tara. De astadatd, compozitia
nu mai avea caracterul unei teme de atelier, ce
poate fi manuita cu dexteritate pentru obtinerea de
efecte prevazute. Artista Tntdmpina rezistentele opuse
de un subiect, care se cerea mai Tntai trdit si apoi
exprimat. Astfel, atitudinea personalda era angajata
Tntrlo mai mare masura. Dar obisnuinta compozitiei,

asa dar obisnuinta de a sintetiza motivul in ceeace
are caracteristic, In loc de a-1 copia, trebuia sa
ducd si aci la simplificiri binefacdtoare. Micaela

Eleutheriade nu retine din peisagiu decéat strictul nece-
sar pentru realizarea expresiei. Aceasta Tnseamna ca
motivul traeste mai mult ca viziune decat ca motiv.
Particularitatile lui sunt adeseori sacrificate Tn avantajul
imaginei sintetizatoare. De aceea, seaccentueaza treptat
structura ritmului liniilor ce 1l strabat si 1l organizeaza.

Simplificarea aspectului peisagiilor nu le ridica nici

forta de reprezentare reald, nici exuberanta senti-
mentului naturii.. Dimpotriva, prin simplificare se
ajunge la o reliefare mai Tnsemnata a caracterului
real cat si a Tnsufletirii naturaliste. Casele, colinele,
copacii si, Tn general lucrurile pictate de Micaela
Eleutheriade, au o existentd bine determinatd, care
se impune imaginatiei privitorului cu neasemuita
putere sugestiva. Ele nu sunt simple nascociri ale
sentimentului, ci Tnsasi realitatea, redusa la ultima ei
expresie. Pe de altd parte, animatia creata de liniile
de forta cari strabat peisagiul se sustine pe sentimentul
naturii, creste si se hraneste din ceeace este viu Tn
acest sentiment. Pictorii modernisti Tntretin, adeseori,
In panzele lor o animatie, despre care nu stii bine
carei aptitudini Tnsufletitoare corespunde si ce repre-
zintd. Spre deosebire de ei, expozanta de la ,,Dalles*
marturiseste nefncetat prezenta sentimentului inspi-
rator si legatura ce o pastreaza cu natura.

In ultima sa expozitie, Micaela Eleutheriade pre-
zinta doua Tnfatisari, demne de luat Tn seama. Cateva
peisagii mici, admirabil compuse, aduc, ca si in
trecut, interpretari sumare si vii ale motivului, cores-
punzatoare unei viziuni rapide de ansamblu. Procedeul
pictural, tine de notatia imediatda a impresiilor, relie-
fand Tnsa nu atdt momentul atmosferic cat caracterul
coloristic, astfel cum 1l interpreteaza sensibilitatea
artistei. In consecintd contrastele, desi atenuante de
cenusiuri, vor fl mai cdutate decat contopirile de
nuante. De aici provine si efectul de prospetime ce
se desprinde din cuprinsul acestor panze. A doua
serie de tablouri, cari se cuvin neaparat mentionate,
consta din cateva peisagii mari, a caror tratare pic-
turald apare si mai diferentiata. Artista patrunde, de
astadatda adanc, in realitate, cautand sa-si Tmboga-
teasca mijloacele pentru a reda Tinfatisarile ei, deo-
sebite dupd cum se situeaza pe un plan mai apro-
piat ori mai departat. Pentru Tntidia oard, preocu-
parile de perspectivd se impun cu atata staruinta.
Ele Tsi capatd o solutionare conforma ca tinuta pic-
turala de pana acum. Procedeul de notatie directa
Tn pete colorate este pastrat pentru primele planuri,
dar efectul de prospetime apare sporit, datorita eli-
mindrii Tn mare parte a cenusiurllor, ceeace lasa
mai multa libertate contrastelor de culori neames-
tecate. Acum, cenusiurile Tsi gasesc Tntrebuintare in
ultimele planuri, unde, pentru Tntaia oard, se Tncearca
o atmosferizare serioasa, corespunzand atentiei spo-
rite pentru Tnfatisarile diferentiate ale realitatii. Pla-
nurile intermediare sunt tratate de asemeni Tntr’'un fel
adecuat realitatii, astfel ca, prin albastriurile predo-
minante, realizeaza cu succes trecerea’dela’primele la
ultimele planuri. In scurte cuvinte, Micaela Eleuthe-
riade tinde sa pardseasca schematismul lucrérilor vechi,
pentru a da o imagine mai veridica a realitatii, fara a
renunta Insa la acea admirabila libertate de interpre-
tare, care, atat de fericit, 1i caracterizeaza perso-
nalitatea artistica. AUREL D. BROSTEANU
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CRONICA

LEON DONICI, scriitorul basarabean, a murit
acum zece ani. E un prilej ca figura lui s se ridice
Tmpacata In memoria noastrd. Caci Donici, a fost o
aparitie singulard a anilor de dupa razboiu. Rus
dupa tatd — Dobronravov — , roman dupa mama
— Donici—, el Tnfatiseaza pe rand, In literatura pe
care a scris-o, Tndoita mostenire a sangeluit pana
la razboiu e scriitor de limba rusa ; dupa razboiu
e scriitor de limba romaneasca.

In timpul imperiului, frumoasele sale Tnsusiri lite-
rare li deschid cercurile cele mai Tnalte ale scrii-
torilor rusi, unde isbuteste sa-si facd un nume apre-
ciat. Colaboreaza la reviste, tipareste carti, participa
la luptele politice, ca ziarist, pe linia unui socialism
moderat, care era una din atitudinile vremii de
atunci. Cunoaste de aproape celebritdtile artistice si
politice ale Rusiei, se amesteca si el In framantarile
revolutionare din anul fatal 1917, pentru a ne descrie
apoi, In romaneste, in cartea ,,Revolutia rusa“, o parte
din acele turburi Tntamplari la care a fost martor.

Triumful bolsevismului, al carui adversar era, si
alipirea Basarabiei la Romania 1l fac sad-si aduca
aminte de orasul natal, Chisinaul, unde sunt mor-
mintele bunilor si strdbunilor lui dupa mama, preoti
moldoveni.

Un fenomen interesant se petrece in el. Procesul
drumului Tntors, de reTnnoire romaneasca a provin-
ciei, Leon Donici 1l traeste mai repede si mai exem-
plar decat altii. Refnvie Tn el cuvintele mamei,
Tngropate Tn copildrie, si Tntr'un timp uimitor de
scurt scriitorul rus devine un scriitor roméan» Cei
cari l-au cunoscut de aproape Tn aceasta vreme au
trait un fel de miracol al puterii sdngelui. Tmbratisat
cu dragoste si entuziasm de cercurile literare bucu-
restene, Leon Donici devine colaborator asiduu la
toate publicatiile noastre. In chip firesc, afinitatile
lui sufletesti si ideologice se recunosc Tn gruparea
revistei ,,Gandirea'l Tn paginile careia a dat partea
cea mai buna a productiei lui romanesti.

Cativa ani, a trdi aici Tntre noi, zi si noapte, sarac
si boem cum erau mai toti ,,géndiristii". Adesea re-
dactiile improvizate ici si colo de Cezar Petrescu
sant singurele lui addposturi de om care n’avea unde
sa-si plece capul. Leon Donici era substantialmente
bun, iubitor de oameni si impersonal. Cand aparea
Intre noi, la redactie, Tn restaurant, in cafenea, pre-
tutindeni, purtdnd cu el un geamantdnas cu manu-
scrise si cateva rufe — toatd averea lui — ironia
bucuresteniloril facea sa rada el insus Tn hohote. Nu
se supara, fiindca stia ca nici noi nu eram mai bogati
decat el. Comunicativ si vorbaret, avea totdeauna
mii de lucruri sa ne spuna din acea fabuloasda lume
ruseascd, pe care noi cestilal{i n’o cunosteam decat
din romane.

MARUNTA

Totusi, nici la Chisindu nici la Bucuresti, Leon
Donici nu-si gasea locul. Era format Intr'o lume cu
totul alta decat a noastra si-ar fi trebuit poate un
timp mult mai lung pentru a-si regasi toate radaci-
nile reaclimatizarii. Nostalgii nelamurite 71l chemau
din nou catre o lume parasita, pe care n’o mai
gdsea acum decat printre scriitorii rusi refugiati la
Paris, unde ne-am pomenit ca pleacd brusc intr'o
bund zi. La Paris a devenit publicist rus, scotdnd o
gazeta de lupta Tmpotriva bolsevismului si pentru
drepturile roméanesti ale Basarabiei. Minunate scrisori
ne-a trimis el din acel timp. Cezar Petrescu le mai
pastreazd poate. Ale mele s’au risipit Tmpreuna cu
0 imensad corespondenta literard si manuscrise, con-
fiscate ilegal si absurd Tn noaptea de 29 Decemvrie
1933, cand am fost arestat.

Mizeria lui de boem fara leac I-a doborit la Paris
pe Leon Donici, Tn luna Maiu 1926, tocmai cand ne
gdseam 1n situatia oficiala de a-1 putea ajuta. Tot ce
mai ramanea sa facem a fost sa-i aducem In tard
trupul neinsufletit si sd-l Tnmormantam cu mare
pompa la Chisindu. In cimitirul de acolo se odihneste
de zece ani omul si scriitorul acesta care, intr'o pe-
rioadd istoricd de transitie, ne-a dat un stralucit
exemplu de aderare la patria reinviatd a mamei
sale. Daca nu altcineva, poate ca tineretul romanesc
din Basarabia n’ar face un lucru nedemn luand
asupra-si datoria de a pomeni pe Leon Donici.

AL. LASCAROV-MOLDOVANU e un scriitor
despre care chiar o revistd ca a noastra n’a gasit
Tnca prilejul sd se ocupe mai de aproape. Intaile sale
nuvele au fost semnalate aici cu sufletul lor sfatos si
asezat. Dar de atunci Tncoace s’a Tntdmplat n viata
acestui scriitor un eveniment despre care nu noi
avem dreptul sa vorbim mai mult decat dansul.
Urmarea a fost o adancire pasionatd a crestinismului,
manifestata Tn scribul de azi al d-lui Al. Lascarov
Moldovanu. Omul linistit de ieri a devenit un pro-
pagandist al Evangheliei, s’a amestecat in cele mai
vii miscari religioase, colaboreaza la revistele de
acelas caracter, conferentiaza pretutindeni, neobosit,
despre acelas adevar. Mi-a cazut sub ochi o serie
de articole despre marii convertiti moderni, scrise
cu o remarcabila finete spirituald. Vorbia parca, din
ele, cineva cu intime experiente inefabile.

Literatura propriu zisa a d-lui Lascarov-Moldo-
vanu s’a resimtit si ea de aceasta schimbare launtrica.
Zguduirile religioase nu dau de obiceiu talent, desi
cateodata el nu se poate explica decat ca un efect
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neasteptat al lor. Ceeace dau Insd mai totdeauna e
adancirea unul talent existent printr’o problematica
noua sl printr'o noud perspectiva a vietii si a de-
stinului ei. Cazul din urma mi se pare a fi al d-lul
Lascarov-Moldovanu. Scriitorul cu preocupari fara
o deosebitd semnificatie de ieri e azi un scriitor
profund crestin. Prelucrarea, pe care o Tncearcd,
a ,,Vietilor Sfintilor" nu e neaparat o dovada, fiindca
au facut-o farda nicio aderenta la scrisul lor obisnuit,
si domnii M. Sadoveanu si D. Patrascanu.

Romanele sale da. N’am avut Tncd timp sa citesc
«Mamina», pe care toatd presa bisericeasca l-a laudat.
Dar am citit «<Romanul Furnicii». E o carte de pro-
blematicd morala, scrisd pe cea mai ingratd tema
didactica. Si totusi, autorul a izbutit s dea cea mai
ciudata carte dela razboiu Tncoace. Inritmica stilistici
a unui talent de puternica afirmare, romanul acesta,
unic la noi prin conceptia lui bizara, e ca descriere
de cadru o Romanie pitoreascda, iar ca viziune un
raiu si un iad, proectate nu in zona imaginara a ce-
luilalt taram, ci in regiunile cele mai caracteristice
ale tdrii noastre. In aceasta Tmpletire de imaginar si
de real std farmecul special al romanului si puterea
care salveaza ingrata tema didactica de baza. Ace-
stui complex caleidoscopic sau cinematografie |li
poti da foarte bine numele de roman de aventuri
fantastice, cu scene ce se rostogolesc unele dupa
altele in tablouri de natura romaneasca usor iden-
tificabile, si cu Tntelesuri ce se rotunjesc uneori pana
la mari simboluri. Totul se leaga Insd in conceptia
unitard care domind cartea.

»-Romanul Furnicii" aseaza pe d. Lascarov-Mol"
dovanu printre scriitorii nostri de méana Tntéia, cari
stiu, oricat de putini ar fi Tn perioada aceasta de
sensualism anormal, sa facd din arta lor apostolat
fara sa-l distruga stralucirea. Drumul pe care 11
deschid ei, Tn frunte cu d. Victor Papilian, e drumul
romanului religios. Rusia pravoslavnica l-a avut.
Italia de asemenea. Franta il are azi. Romanul re-
ligios nu-1 poate da decat scriitorul framantat el
Tnsusi de problematica fecunda a crestinismului.

NICHIFOR CRAINIC

DAMIAN STANOIU, — scrie mereu, fara nicio
grija. latd din pacate un om si un scriitor fericit.

Dar de povestitor cu haz are, condei usurel si deci
repede la munca are, editori pentru o carte care se
va vinde, slavd Domnului, is destui. Ce-i mai trebue ?
Nu-1 mai trebue nimic, si dl. Damian Stdnoiu nici
nu cautd. Cand s’au plictisit cititorii de manastire, li
aduce in Capitala si le povesteste mai bine decat
gazetele cate feluri de pramatii mai sant.in Bucu-
resti, de-ti vine sa-ti faci cruce, daca esti bun crestin ;
iar de se saturda de blestematiile de aici, haidem iard
pe la amintiri, ca acolo e rasul mai sdnatos. E un
fel de negustorie cu haine vechi, Tntoarse pe dos. Ne
bucurasem la aparitia romanului ,,Camere mobilate"”,
fiindcd vedeam un Tnceput de literatura a Capitalei,
in care ea sa nu apara nici ca Gomora infricose-
toare si loc de pierzanie, nici numai cu mahalaua —
asa cum se arata de obiceiu. Litd Soare acela, era
un om ca toti oamenii, nici prea rdu nici prea bun,
si asta didea pretul si masura Tntamplarilor de pe
acolo.

Insa trista industrializare a scrisului pe care a
realizat-o dl. Damian Stanoiu are darul de a face,
relativ la d-sa, ca prevestirile sa ramana permanent
prevestiri si Tnceputurile Tnceputuri. Dupa cum cartile
sale cu pdacate calugaresti au repetat pe cea dintai,
acum ,,Pe strazile Capitalei” e a doua editie aproape
la ,,Camere mobilate". Nu vreau sa spun — ca sa-i
speriu editorii — ca n’are suficientd sprinteneala,
sau ca acest teren literar atat de putin exploatat s’a
epuizat atat de repede. Nu, cartea e plind de Tntam-
plari, cari se scriu pe scurt in gazete si pe cari ti
le spun prietenii amarfti si grabiti, la un ceas de
burgheza spovedanie. Aceasta lipsa de orice sem-
nificatie a materialului — de aceea dl. Damian Sta-
noiu nu e nici mdacar imoral — face ca tot ce
scrie d-sa sa para aidoma cd a mai fost scris, fapt
divers.

Litd Soare e acum Radu Pelin 5 numai cautd ca-
merd mobilatd ci tovardsa pentru o anumita viata (
maine va fi lon Nastase si va cauta prin Bucuresti
cine stie ce, Doamne fereste de mai rau...

E nesfarsit de trist sa vezi astfel cat de putina
constiintd de sine are scriitorul nostru. Nici maécar
una de profesionist, caci acela poartd grija de a-si
multumi cinstit musteriii. Cel mult o mentalitate
chiulangie de negustor de haine vechi...

OVIDIU PAPADIMA

Numarul urmator al revistei ,,Gandirea
va apare ca de obiceiu ta 1 Septembrie.
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