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Omul forte
reuseste

In lupta pentru vietd, sdnatatea este
primul factor al succesului, latd aci,
pentru a pastra nervii liniftiti,*creerul
limpede, mufchil sprinteni si corpul
vioi, o retetd care a facut toate pro-
bele : este de a e turna un flacon de
Quintonine intr'un litru de vin de masa
fi de a lua, Tnaintea fiecarei mese, un
paharel din acest delicios vin fortifiant.
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
ple, din Paris, a facut experienta fi
acrie :

LSunt ani de zile decand intre-
buintam Tn casa Quintoninc; nu
ne-am saturat niciodata de acest

QUINT

produs care constitue pentru noi
cel mai bun tonic".

Nici un fortifiant nu poate fi com-
parat cu Quintonine pentrucd nici unul
nu cotine atatea principii regeneratoare.
Quintonine este remediu sigur, com-
plect, eficace — fi de pret nein-
semnat — la care se poate recurge la
cel mai mic semn de oboseala.

ONINE

PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN

LA FARMACII

S| OROGIIERII
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GANDIREA

ARTA CUVANTULUI LA EMINESCU

DE

D. CARACOSTEA

Propundndu-mi sa arat printr'un exemplu cum se cuvine sa fie pusa problema formei
la Eminescu, aleg sonetul Venetia, pentruca este foarte cunoscut si datele necesare unui
control stau usor la Tndeméana oricui. De obisnuitele referinte bibliografice ne putem dis-
pensa, caci dupa cum la toti ceilalti clasici ai nostri, tot astfel si la Eminescu bibliografia
formei este ca si inexistenta. In schimb, este necesara o intrare in amanunte, care unora
ar putea sa li se para pedanta, dar este indispensabild pentru cine vrea sa adanceasca
elementele formei si structura lor.

Prin spatiul inchis si multiplele cerinte de forma, prin Tmbinarea fericitd de statornic
si variat, sonetul, reprezentand o culminatie a tehnicei poetice, poate fi considerat ca
unul din cele mai potrivite mijloace pentru a caracteriza arta cuvantului eminescian. Desi
schema metrica e fixa, totusi ramane destula libertate, mai Tntdiu Tn gruparea rimelor, deci
Tn posibilitatea de a acorda sau de a pune in contrast strofele. Libertatea sporeste cénd e
vorba de distributia accentelor si pauzelor, elemente esentiale Tn resursele ritmice. Fireste,
libertatea de alegere e mai larga in lexic, in imagini, apoi in structura morfologica si
sintacticd, unde numai conceptia hotaraste. In sfarsit, potrivit insasi etimologiei — sonetto
Tnsemneaza scurta fraza muzicala — elementele acustice sdnt chemate sa aibd o deosebita
valoare expresiva. Astfel se aliaza concentrarea lapidara a inscriptiei cu cizelarea fina a
bijutierului.

Existd studii de analiza a procedeelor, altele au stabilit tipurile sonetului dupa cu-
prins, exista Tn fine analize estetice, dar nu cunosc o caracterizare a tehnicei unui poet
prin adancirea unui sonet reprezentativ.

Metodele de cercetare nu pot fi decat doua. Colaborarea lor este idealul. Mai Tntéiu
feluritele efecte de ritmica si stilistica fiind numai o parte dintr’'un ansamblu, ele nu-si
pot destdinui Tntreaga valoare decat la lumina Tntregului.

Dar cand caracterizarea formei obtinuta astfel poate fi definitd prin contributiile litera-
turii comparate, rezultatul este mai concludent. A raporta deci forma eminesciana la un
izvor cert este un mijloc binevenit de a individualiza expresivitatea poetului. Literatura
comparatd a ideilor si a familiilor de motive raméane o simpld ideografie, daca n’o privesti
ca un instrument necesar, ca o treapta de desvoltare, pentru a patrunde mai adanc in
tainele formei.

Ca numar si privite Tn schema lor, motivele si ideile sant marginite. Dupa ce ai sta-
bilit — in cadrul literaturii, comparate — tipologia celor mai caracteristice motive emines-
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ciene, ramane Tnca un lhare goi; te incredintezi ca toatd comparatia se margineste la o
serie de discutii ideologice, un simplu cadru care, daca indica tematic unele preferinte ale
poetului, spune prea putin tocmai despre ceea ce este specific eminescian. lata de ce studiile
de literaturda comparata ajung la o linie moartd, daca nu sant Tntregite cu o adancire a
formei, care adesea poate transfigura un motiv banal, dandu-i frumuseti nebanuite. Privim
pe Creangd, de pilda, ca pe unul din cei mai caracteristici scriitori ai nostri? dar fara
mijloacele stilistice proprii, la ce s’ar reduce basmele lui Creangd dacd nu la o problema
de folclor universal 1 Dupa literatura comparata a ideilor, care a fost dominanta preocu-
parilor din ultimele trei decenii, cercetarea formei privita atdt Tn sine cat si comparativ
este un imperativ al constiintei literare de azi.

Atat la noi cat si in celelalte literaturi moderne, poezia ruinelor are un capitol special,
o bogata eflorescenta in legatura cu ruinele Italiei, dela oda cea mai Tnflacarata, pana la
elegia cea mai desnadajduita. Aspecte felurite s’ar putea urmari si in cuprinsul literaturii
noastre, dela cunoscutele strofe ale lui Asaki si ale lui lancu Vacarescu pana la publicatii
recente.

Data fiind constructia lui sufleteasca, era firesc ca poezia ruinelor sa destepte in Emi-
nescu un deosebit rasunet, dela Melancolie, unde biserica in ruind devine simbolul pro-
priei derpanari sufletesti,pdndla Venetia: ziduri vechi, icoana stralucirii omenesti pe veci apusa.

O monografie s’ar putea scrie asupra motivului Venetia Tn poezia moderna, atat de
felurit si raspandit este. Nu e deci de mirare ca Eminescu n’a inventat datele care, te-
matic, au avut o larga circulatie. De altminteri, ele se gaseau Tn Tnsasi dominantele pei-
sajului ; aspectul ros de timp al cetatii de marmora, odinioara sala de bal a Europei, marea
si San Marco... Dintre toate izvoarele posibile, unul Tnsa i-a vorbit Tn deosebi lui Emi-
nescu. In publicatia d-lui W. Meyer-Lubke, Mitteilungen des Rumanischen Instituts an
der Uniwersitat Wien, Heidelberg 1914, /. Gramada a identificat izvorul, dandu-1 la
iveald (p. 257). De altminteri Tnsusi Eminescu 1l indicase Tntr’'un manuscris. Este sonetul
Venedig, scris de Cerri la 1850 si publicat Tn volum la 1864. Desigur, nu Cerri a selec-
tionat pentru prima data elementele motivului. Dar pentrucd Eminescu a plecat numai
de la acest sonet, ne marginim sa caracterizam izvorul, relevand mai ales particularitatile
lui stilistice.

Sonetul lui Cerri are caracter descriptiv. Elementele sant relativizate, caci sant tot-
deauna raportate la impresia scriitorului. Atat in catrene cét g in tertete poetul apare si
raméne pe primul plan. Reproduc ntéiu catrenele in traducere, pastrand ordinea cuvin-
telor :

De cate ori vad Tn lumina clar-obscurda a lunei,
Cum, urmand unui launtric si Tntunecos impuls,

Marea se lipeste Tntr'o mereu nepotolitda pornire
Salbatic de pragul palid de marmura al Venetiei,

Mi se pare ca valul acesta sur ar fi

Un Tntunecat copil, care, turburat si nelinistit,
Pe-al iubitei palid obraz de mori

Amagit din nou cautad izvorul vietii.

Cum vedem, acelui frecventativ de cate ori vad, care deschide primul catren, i co-
respunde simetric mi se pare din fruntea celui de al doilea. Dar aparitia poetului pe primul
plan are ca urmare sintactica o largd subordonare. Daca aceasta organizeaza catrenele
intr'o singurd fraza, are Tn schimb desavantajul ca nu Tngadue un efect de opozitie intre
ambele strofe. Fraza este lipsitd si de un rdspicat accent afectiv. Singura propozitiune prin-
cipald este mi se pare. E drept ci asezarea ei la mijloc i di oarecare relief. Dar ea cu-
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prinde o rece constatare. Avand imperios nevoia de subordonatele anterioare si de cele
urmatoare si neavand n sine nici o expresivitate, serveste numai ca mijloc de legatura,
fara accent. De alta parte, obiectiva dreapta care-i urmeaza si ar putea sa-i sporeasca
valoarea, are, pe langa imagina banald un Tntunecat copil, ceva discursiv. Verbul ar fi
ne mentine Tn sfera relativului, introducand o simpla impresie subiectivda, o comparatie
fara relief. Principala, neputdnd sa dea caldura expresiva secundarelor, este dominata de
ele. Desi fraza are o oarecare proportie prin asezarea principalei exact la mijloc, totusi
simetria ramane mecanica, iara putere de sugestie.

De alta parte, nici imaginea finala a frazei n’are putere de a se intipari nesters. Nu e
prea fericit lucru sa compari marea cu un copil Tntunecat. lar imaginea care-1 zugraveste
cautdnd necontenit izvorul vietii pe obrazul iubitei moarte are ceva exageratsi cam prea
naiv. Da nastere la nelamuriri, cum se poate vedea si din ezitarile de traducere ale
lui Eminescu. Astfel, nici imaginea Venetiei moarte, nici aceea a marei-copil, care-si
Tmbratiseaza mereu iubita cautdnd sa vada daca n’a Tnviat, nu ni se Tntiparesc ca o tota-
lizare esteticd a celor doua catrene. Tct atdt de relativizante sant si elementele partii a
doua, tertetele. Si ele sant raportate la impresia poetului, care continua sa ramae pe

primul plan:
Si daca apoi rasund prin pustia liniste a cimitirului
Din turnul lui Marco ora douasprezece, infiorator,
Ca geamatul unei Sibile a durerii'.

Este ca si cum dintr'un Tnabusit mormant
Cuvantul ar rasuna, Tnduiosat si trist:
E’n van! Mortii nu se scoald, copile!

Cum vedem, si aici prin apropierea dintre perceptie si asociatiile desteptate de ea,
avem ceva ca o comparatie, care si de data asta nu e prea fericita, caci raspunsul vine
ca un geamat din morméant, nu ca un glas de sus pecetluind inexorabil. Prins Tn reteaua
asociatiilor subiective, San Marco cu glasul lui are ceva intamplator, e departe de
valoarea unui simbol.

Alcatuit astfel din Tmpletirea celor doud impresii: marea, un copil care cautda mereu
revenirea vietii pe obrazul iubitei, si glasul din mormant care proclama irevocabilul, so-
netul lui Cerri, fiind un joc de asociatii de idei, este lipsit de plasticitate, de o valoare
care sa ridice Tntamplatorul la o semnificatie larga.

La Tnceput, Eminescu a vrut sa dea numai o simpla traducere. Dar dacd dintr'unele
versuri isbutite, care Tncd de atunci au luat forma definitiva, poti deduce vibratiunea
primara in jurul careia s’a organizat intregul, atunci relevam ca partea a doua, tertetele,
a vorbit Tndeosebi poetului. Relevam ca Tn contextul acesta apare dela inceput primul vers

definitiv rotunjit: *
Ca’n tintirim tacere e’n cetate.

La Eminescu, versul nu mai este relativizat. Apare ca ceva absolut, cum este si
impresia. Si tot dela inceput observi tendinta de a Tnadlta atit amanuntul cat si intregul la
valoare de simbol cu larg inteles. Desi rasare ca din mormant, glasul lui San Marco pare
ca vine dintr’ale istoriei file. Ca Eminescu a fost puternic atras de final, se vede si din
timpuria rotunjire a versului ultim: nu’nvie mortii, e Tn zadar, copile.

In schema rimelor, se vede la Eminescu tendinta catre o forma mai inchisa. Pe cand
la Cerri schema este: cdc, ede, la Eminescu este cdc, dcd, ceea ce Tnsemneaza Tnlaturarea
unei rime noi si deci 0 mai stransa cimentare

In partea intdia, ca o pregatire pentru rasunetul sonor al orologiului, originalul german
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cauta unele efecte de fonetica IerreSIVé., nu numai prin nme ca:zwange, Drange, bange,
Todtenwange, dar g printrunele cuvinte intericare Cafolgend, dunkeln. IMpresionat de acest
efect onomatopeic, Eminescu a cautat, la inceput, sa-i dea echivalenta nu numai in rime ;
adanca, arunca, sa planga, Tnca, darg n asonan’;e: planganda mare, cumci, mangae €fC

Dar treptat a renuntat la aceste efecte de bang-bang, cadi a vazut ca, pentru a da
miscare § dramatism, este nevoie sA separe partea intdia de a doua, singura in care astfel
de efecte ar fi putut fi, discret, ingaduite. Astfel apare necesitatea de ada atét cuvintelor
impresive ca g mijloacelor morfologice si sintactice o alta structura, deci unalt continut.
Desavérsind in chip personal virtualitatile care sedeau in datele generale ale motivului,
Eminescu a transfigurat modelul, dandu-i un alt suflet

Desi privita in generalitatea ei ideea celor doua sonete pare aoceeed, totusi rare ori
a un prilej mai potrivit SA vezi ce putin insenneaza datele anecdotice ale unui motiv 9
ce hotaritor lucru este plasmuirea care, prin nuante g accente deosebite, creaza o va-
loare noua. Se Tnvedereaza astfdl ca adéncirea formei este chemata sa dea cuvantul ho-
tarftor in studiile de literatura comparata prin care cautam individualizarea marilor creatori.

Ceea ce izbeste mai intaiu n sonetul lui Eminescu este ridicarea intregului din sfera
relativului la o ndltime de absolut. Venetia devine astfel simbolul maririi s stralucirii
apuse pentru totdeauna. In centru nu mai Sta poetul care cauta sasi talmaoeasca impre-
siile lui, ci nsagi icoana cetdtii moarte privita in cadrul puterilor cosmice: natura mereu
aceeasi 9 timpul care birue tot ce e omenesc. Motivul devine astfel un material pentru
a exprima una din cele mai adana intuitiuni ale poetului.

Pentru poetica lui Eminescu, este caracteristic cum € separa elementele, introducand
prin acessta un drametism care nu era in model, dar care St in insagi cerintele dasice
ale sonetului. Lucrul se poate observa g exterior, n agezarea rimelor din catrene. Pentru
ca la Cerri catrenele alcatuiau un tot sintactic grupat in jurul acelei inexpresive propo-
zitiuni principale: mi se pare, rimele au aceeas ordine in ambele strofe; abba. Dar Emi-
nescu, simtind necesitatea de a separa elementele s de a infatisamai intéiu plastic cetatea
moartd, a dat strofei a doua 0 ordine deosebita a rimelor! baab. Acestei structuri Ti co-
respund i sintactic § morfologic g acustic deosebiri esentiale intre cele doua strofe. Din
Trrféglsarea %fé&ll n catrene, la Cerri £ vede numai atat: al Venetiei palid prag de mar-
mora. La Eminescy, toatd prima strofa rotunjeste icoana funerara a cetdtii. La Cerri, de
abia la sfarsitul strofei a doua vezi ca e vorba de orasul mort; la Eminescu, din primul
vers a sonetului, accentul S& pe dezolanta stingere d tot catrenul are un relief concen
trat de inscriptie!

S’a stans viata falnicei Venetii —
N’auzi cantari, nu vezi lumini de baluri,

- Pe scari de marmura, prin vechi portaluri,
Patrunde luna, Tnalbind paretii.

In fiecare vers, primul emistih pare cA cere cu necesitate cuprinsul g forma celui
de-al doilea. Aceasta stransa forma caracterizeaza catrenul alcatuit numai din propozitiuni
principale, predominand timpul prezent. In prima propozitiune, s’a stans, desi timpul este
la trecut, totusi intelesul verbului, accentul putemic g forma speciala a trecutului colar
boreaza pentru ai 18sa impresia a ceva definitiv savarsit, ca g cum ar fiun verb static,
un trecut Tmpietrit in prezent. Dintre cele doua propozitiuni negative dinversul a doilea,
prima subliniaza absenta celor mai putemice dintre impresii, a celor auditive, a doua a
celor vizuale, ambele evocand totodata bucuria g stralucirea de odinicara. Dar cezura,
marcata prin virgula dupa a doua mesurg, lasa loc mai larg de trei masuri pentru evo-
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carea impresiilor vizuale, in concordanta cu ntreaga strofd, In care elementele plastice
edomina.

o In paralelism cu repetarea negatiunii din versul al doilea, n’auzi, nu vezi, repetarea
variata a prepozi;iilor din versul a trellea? pe scari, prin vechi portaluri, §| ele d,l[:ﬁ
palza marcata prin virguld, da impresia de acumulare a detaliilor, desi amanuntele raman
atét de sobre. Dupa cum in versul anterior verbul auzi din primul emistih cerea cu
necesitate verbul vezi dintr'al doilea, tot astfel in versul al trellea, substantivul scari din
primul emistih cere cu necesitate substantivul portaturi dintral doilea. lar primul
emistih a versului ultim, evocand luna, nu putea avea plastic decét o singura intregire
necesard? dupd scari g portaluri, paretii inalbiti de luna.

" IAgﬁeI s inchiaga din atét de putine cuvinte tabloul ? o viziune de cavou luminat

una.

Cand compari natura morfologica a cuvintelor din sonetul lui Cerri cu aceia din
sonetul lui Eminescu, constati ca, in strofa Tntdia, poetul german are 26 de cuvinte, dintre
care 6 substantive, 5 adjective, 3 verbe. La Eminescu, dintr'un total de 24 de cuvinte
ale strofei, substantivele sporesc la 10, adjectivele scad la douad, iar verbele se urca la 5.
Aceastd situatie este echivalentul morfologic pentru caracterul descriptiv al strofei
eminesciene si structura ei nervoasa, cu verbe sporite si adjective diminuate.

Privind acum strofa prima a lui Eminescu in raport cu celelalte din punct de vedere
a lungimii cuvintelor, constatam ca dintre toate, strofa intiia are cele mai multe cuvinte
lungi, intelegand prin cuvinte lungi pe acdlea care cuprind mai mult de cinci snete.
Cercetari de metrica straind au ardtat ca complexurile caracterizate prin cuvinte scurte
au un ritm mai alert. De sigur, impresia de funerar a acestel prime strofe este secon
data de acd ritm lent descriptiv nu numai prin sporul  substantivelor, dar g prin lun-
gimea cwvintelor. lar daca in ultimele doud strofe numarul cuvintelor lungi fata de oele
doua scurte este aoroape egal, s reste intrebarea daca efectul lor, cu tot continutul
deprimant, care pecetlueste definitiv situatia, nu are un ton deosehit, mai aproape de
tonul major decét de acela minor al primelor doua strofe.

Daca prima strofa destegpta 0 inpresie de ton minor, s cuvine A descifram
aceesta impresie §i din structura i fonetica.

Am ardtat ca din fiecare din versurile strofei acesteia, partea intia a versului
domina intelesul partii a doua. Privind acum frecventa vocalelor accentuate  intunecoase,
i 4 ou 9 a celor palatale, luminoase, ¢, i, constatam ca strofa intéia cuprinde cel mai
mare numar de vocale ntunecoase din Tntregul sonet? opt vocale ntunecoese  fata de
cinci in strofa a doua si cate doua in tertete. In ce priveste distributia acestor vocale,
constatam ca, afara de o singura exceptie, toate vocalele intunecoase ale acestui sonet, n
numar de Seaptesprezece, apartin primelor emistinur. Din aceesta distributie  a voca:
lelor s nesc efecte de contrast care, alatri de alte mijloace, secondeaza acustic ex-
presia.

In versul intaiu, dupd acel accent putemic de intensitate din prima MBsUra? s'a stans,
in care efectul vocalei intunecoase a este sporit prin grupurile de consonante st S ns,
urmeaza melodicul ia, apoi intensivul a accentuat din viata falnicei, ceea ce subliniaza,
prin repetarea vocalei a, cea mai deschisa dintre toate, valoarea evocata. Din manus
crise, relevez g, la inceput, adjectivele care insoteau cuvantul Venetia erau mareata §
apoi antica. Ambele erau departe de-a evoca acustic stralucirea cetatii de odinioard, asa
cum e redata putemnic prin cuvantul fainic, care gpare d’abia in ultimele variante.

Toate aceste valori fonetice sant, fireste, subliniate g prin ritmul versului, in care
sant contopite. Fac deosebire intre mesura g ritm, care este i liber, urménd deaproape
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desfasurarea sentimentului si fiind alcatuit din grupuri de unitati accentuate, mai largi
decat masurile si decat cuvintele izolate.

In primul vers, nu este un ritm urcator continuu si nici unul coboritor, ci, ca doua
trepte, dupa un grup urcator, s’a sténs, glasul se opreste la aceeas Tnadltime pe viata, avand
insa pe vocalele accentuate Tn loc de un spor de accent dinamic un accent muzical, si
dupa aceasta oprire, un nou accent dinamic urcator pe falnicei, dupa care iarasi, fara
spor dinamic, timbrul Tnfratit cu accent muzical Tn Venetii. In acest paralelism ritmic de
urcari si opriri, ardtatele valori fonetice ale vocalelor Tsi desfasoara toata valoarea sugestiva.

Efecte de contrast al sunetelor sdnt nu numai Tntre prima si a doua parte a versu-
rilor, dar apar chiar si Tn cuprinsul aceluiasi emistih. Astfel, Tn versul al treilea, Tn pe
scari de marmurd, accentul pe acel a accentuat din ultimul cuvant, Tncadrat Tntre vocale
accentuate Tntunecoase subliniaza acustic valoarea cuprinsa Tn cuvant. Simetric, acelasi
efect al unui a accentuat Tncadrat Tntre doua vocale Tnchise, de data aceasta neaccen-
tuate, std Tn ultimul cuvant din emistihul al doilea: prin vechi portaluri.

Ca o totalizare a acestor efecte de opozitie acustica, ultimul vers al strofei intaiaare,
n primul emistih, o repetare a aceleiasi vocale accentuate: patrunde luna. Efectul sumbru
este sporit prin caracterul nazal al consonantei urmatoare. lar Tn opozitie cu aceasta, intr’al
doilea emistih, cele doud vocale accentuate din Tnalbind paretii daca, prin timbrul lorau
un efect necesar de contrast, el este bemolizat prin natura consonantelor urmatoare.

Privind acum rolul consonantelor in armonia totald, constatam ca in intregul sonet,

din totalul consonantelor din silabele accentuate primul loc 1l ocupa nazalele m si n.
Sant 7 sunete m si ign. In special aceasta frecventa a lui n este remarcabild, pentruca
este superioard oricdrei alte consonante. Acelasi fenomen 1l observdm si in silabele

neaccentuate, unde n apare de 16 ori, frecventd care nu este atinsa de nicio altd
consonanta.

Faptele acestea sant sugestive. Cand te intrebi: cum se face cd, cu toatd predominarea
vocalelor luminoase, Tndeosebi in partea a doua a fiecdrui vers, impresia acustica de
apasare dezolanta predomind, aceasta frecventd a lui n, care Tn mai toate limbile euro-
pene este consonanta initiala a negatiunii si impresiv poate sa mearga pana la a sugera
efectul de destramare, de sigur ca are, prin aliteratiunile firesti ale frecventei, un efect.
Si este caracteristic ca, dintre toate strofele, tocmai prima, menita sa redea atmosfera
mortuara, ca de cavou, are cea mai mare frecventa de n, sase Tn silabele accentuate si
sase Tn cele neaccentuate. In special Tn ultimul vers al primei strofe, aliteratiunea lui
n Tn patru silabe accentuate umbreste simtitor vocala anterioara, sporind impresia de funerar.

Astfel, desi imaginile ca imagini n'au nimic extraordinar si sant reduse ca numar,
valoarea simbolica a sunetelor colaboreaza cu celelalte mijloace lexicale, morfologice si
sintactice pentru a da valoare descriptiv-elegiaca acestei strofe.

Vizualitatea aratatda predominand, primul catren are un caracter static. Spre deosebire
de Cern, el iti imprima lapidar o icoana rotunjita. Ar fi Tnsa gresit sa generalizam ca
intregul sonet este static si vizual. In opozitie cu prima strofa, a doua are un pronuntat
caracter auditiv. Dupa acel n’auzi cantari din prima strofa, cu atat mai viu este efectul:

Okeanos se plange pe canaturi...
El nunta’n veci e’'n floarea tineretii...

Miresei dulci i-ar da suflarea vietii,
Isbeste 'n ziduri vechi, sunand din valuri.

Instinctiv, Eminescu a simtit ca in natura sonetului ca atare sant cerinti de dramatizare,
opozitii de efecte menite sa dea partilor o deosebita Tncordare.
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Maestrla strofei a doua std tocmai Tn dinamica ei proprie, vaditda nu numai prin
felurimea motivelor, dar si prin formele cuvintelor, in deosebi prin verbe, apoi prin
structura sintactica. De unde Tn prima strofa, potrivit caracterului ei descriptiv, actiunea
se desfasura independent de persoane, iar verbele aveau un caracter fie intransitiv, fie imper-
sonal: s’a stans, n’auzi, nu vezi, in strofa a doua, verbele au un caracter dinamic: se
plange, ar da, isbeste, cu exceptia versului al doilea, static, pentruca, Tn contrast cu
celelalte, vrea sa exprime o esentialitate.

Dar cu toate deosebirile, aceeasi trasiturd stilistici se vadeste si Tn strofa aceasta:
ridicarea din sfera relativului. La Cerri, amanuntele nedeterminate erau: un val Tntunecos,
un copil sumbru, obrazul palid al iubitei moarte. La Eminescu, subiectele sant Okeanos
si mireasa lui, ceea ce atat Tn domeniul naturii cat si al culturii ne Tnalta, apropiindu-ne
de esente superioare.

In aceasta apropiere de absolut, versurile interioare ale strofei fac un tot, de aceea
si sant stranse laolalta prin rima.

Potrivit dinamismului strofei, versul al doilea introduce un motiv nou: pe cand
stralucirea omeneasca este ursita ruinei, natura cu elementele ei ramane vesnica. Este un
motiv eminescian care apare si Tntralte creatiuni, ntr’'unele chiar ca motiv principal,
bundoara Tn Revedere, unde, fatd de vremelnicia omului, codrul rdmane mereu acelasi, ca
si restul naturii: cum santem, asa ramanem.

Pentruca Tn sonet nu era spatiu sa insiste asupra acestui motiv scump, Eminescu ii
da relief punandu-1 Tn contrast ritmic cu restul. Pe cand toate celelalte versuri incep prin
iamb, acesta Tncepe printr'un spondeu, Tn care prima silaba este si grafic subliniata: el
numa... Se rupe astfel metrul si birueste o opozitie expresivd. Accentul std pe prima
silaba si tot atdt de viu este si pe a doua, asa Tncat se poate vorbi aici de un spondeu.

Daca versul acesta are o ritmica exceptionalda prin care valoarea Ilui expresiva este
scoasa Tn relief, versul al treilea:

Miresei dulci i-ar da suflarea vietii

se caracterizeazd nu numai prin repetarea expresiva a dativului, dar si printr'un procedeu
stilistic nou si necesar. M& opresc la el, pentruca pe el cade accentul afectiv al ambelor
catrene} sta Tn mijlocul sonetului si este insusi planul de rezonantd pentru totalizarea
estetica: sentinta din ultimul vers al sonetului.

Si aici spatiul masurat nu-i putea pune la dispozitia poetului decat un vers. Pentru ca
finalul poeziei sa cada Tnsa ca un raspuns, se cerea aici ceva din Tncordarea unui dialog,
care sa ceara replica. Nedispunand de spatiu, Eminescu recurge aici instinctiv la un pro-
cedeu la mijloc intre naratiune sidialog, caruia cercetarile stilistice de azi ii atribue cu drept
cuvant o vie putere expresiva. Este ceea ce Francezii numesc ,style indirect libre*, iar
Germanii ,erlebte Rede®. In arta povestirii, in loc sa faci sa atdrne gandirea sau simtirea
cuiva de un ,,verbum dicendi"”, elimini aceasta introducere, care ar dilua expresia, si intri
deodata Tn Tnsasi simtirea celui de care este vorba, identificAandu-te cu ea. In loc de
stilul indirect, care reproduce cuvintele cuiva nu informa originald, asa cum au fost rostite:
ci Tn dependentda de un verb, avem tot o vorbire indirectda, dar libera de dependenta
verbului introductiv. Expresia devine mai scurtda, mai sugestiva, si nu pierde nimic din
timbrul momentului trait. La acest procedeu stilistic, singurul posibil si necesar aici,
recurge Eminescu.

E de relevat cd natura eterogena stilistici a versului acesta este simtitd, atunci cand
urmaresti, ca pe un pian de Tncercare, receptivitatea unor cunoscatori. Am cadutat sa
observ rasunetul ritmic si stilistic asupra unor scriitori, notand distributia accentelor de
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intensitate, de durata g de melodie, grupurile, suitoare S coboritoare, palzele etc. Amin-
tesc aici reactiunea d-lui N. Crainic. Fara sa fi fost pregatit prin vr’o intrebare spediala,
fara chiar sa-i atrag anume atentia asupra versului acesta, d-sa, dupad o lectura repetatd,
Sa oprit anume la versul acesta, insistand asupra lui prin unmatoarele marturisiri, pe care
le dau in ordinea in care Sau precizat: ,al treilea vers pare intortochiat”; ,este un vers
torturat- s ,versul este o intercalatie”. Receptivitatea aosasta confirma astfel natura. stilistica
eterogena a versului, in care Eminescu a trebuit 3 concentreze atét de mult, pentru a
face din el centrul ambelor catrene g planul de rezonanta al finalului.

Cu toata miscarea strofei a doua, impresia totala a ambelor catrene raméne tot plas
tica. S vede ca forma impersonala g statica a mgjoritatii verbelor, dar mai des natura
cuvintelor din rime determina aceasta impresie. Observ nmai intdiu ca unele  substantive
care dcdtuesc rima sant preoedatede ate substantive: 1umini de baluri, floarea tineretii,
suflarea vietii. De alta parte, nici o rimanu contine  un verb,cac toate rimele sant
Substantive.

Sonetul este alcatuit din 32 de substantive fata de 22 cate erau la Cern. Dintre sub-
stantive, zece sunt neologisme, ceea ce te mentine intr'o atmosfera inalt-eterogena, po-
trivit caracterului exctic. Mai sugestiv este ca 6 neologisme apar in rime, megjoritatea in
plural. Dar ceeace in primele doua strofe  sporeste inpresia de vizualitate, de concret al
lucrurilor, este de buna seamd un  aspectmorfologic:  rimele cupluraluri induri: baluri,
portaluri, canaluri, valuri. INstinctiv, Eminescu a shut A sooata din aoeste forme un efect
necesar. In limba.noastrd, cel mai raspandit semn al pluralului este acela al masculinului
in-i, care cagtiga teren g la pluralul femeninelor m-e. Dar in afara de aceste terminatii,
mal avem«« pentru 0 seama de neutre, in deosebi monosilabe. Acest serm al pluralului
a dobandit la noi g o valoare calitativa, pentruca unele substantive feminine primesc ter-
minatiunea acessta anume pentru a desenma, odata cu ideea de multime, i pe aceea a
calitatii: blanuri, fainuri, matasuri. Frecventa redusa a pluralelor in«/w,. nuanta calitativa
s mai aes faptul ;& in ele nu £ sugereaza nimic in legatura cu fiinte, cad se aplica
lucrurilor (poate chiar g faptul ca pluralul dela , lucrulleste induri),— toate acestea contribue
ca in astfel de forme de plural sa stea o virtualitate de a evoca un pur aspect obiectiv.
Avem astfel dovada ca, in limba noastrd, st g unele morfeme care, pe langa valoarea
pur morfologica au §i una expresiva. Daca ne amintim ceatent era Eminescu la proble-
mele de morfologie a limbii romane, vedem gi aici confirmandu-se la el primatul estetic
al limbii, de data acessta subt forma morfemelor expresive. Au fost relevate exermple de
morfeme expresive §|Tn limba franceza, de pl|dé. deM. Grammont N Triite dephonetique
(1933). Dar filologul francez se refera la sufixe care in chip firesc au adesea o valoare
afectiva, ca diminutivele, peiorativele etc., pe cata vreme noi ne referim la insasi func-
tiunile morfologice, ilustrand virtualitatile lor expresive.

In venetia, frecventa acestor forme rare de plural adauga un relief obiectiv aspectelor

evocate. -
(Urmare in numarul viitor)

224

© BCU Cluj



SUISE TOAMNA "N MUNTI

DE

D. CIUREZU

Suise toamma 'n muntj spindri de vulpi
Lovita peste séni g peste pulpi.

In umeri de obraji — gorgan =mwvin ros
S ’n solduri mustul vietii bolboros.

Vasla cogptd, trupul §i L-a 'ntins

Pe stind de aur — soare rece lins

S = juca cu umeri goi prin salbe

Pe gand, cu gere lungi, de bruma albe.
S astepta — rug rumen — trup de rod
Cand arc, cand vipera, cand nod

Cu gura, fagur cald m potir ntins,

De rumenirea codrilor gprins.

S a5 pe damburi ase de sofran

Ciute 'n tremur, tinere, de-un an,

Suisera din redii g paduri

Cu-argint pe cap pe crupe d pe guri.

Se pregatea in trupuri hora mare ;
Din viatd, din hatisuri §i din soare,

Veriga din veriga sadunau

S 'n coapsele lor - coarde —  tremural
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Un muget doritor pomni pe ca

Prin pésle de paduri, pe s&i de vai,
Strigare fara nume — cormn de-arama
Ce ’n inima padurii s destrama.
Sore slavi, regina Traca, luna plina
Taia drum larg de zale $i lumina
impodobind tacerile, izvoarele,

Ducand din urma ’'n carduri capricarele...

S sihlele-au svacnit, miscand mandrii
De cerbi inalti, cu chisiti canepii,
Cu armuri tari, cu capete de zei
Taiati din piatra parca g scantel.

S ropot lung pomi n gpa lunii

Sub piepturi largi culcandu-se alunii.
Adulmecand miros de trupuri dulci
in buturul padurii de naluci.

Si mandrii cerbi n salturi de otel

— Descantec viu de viata g inel —
Cu nari fierbinti, prin metca de taceri
Goneau n trupuri Sue primaveri.

Véltoare de puteri, rop scurt de ploi
Cu miros de rasina g zavoi.

Goneau ciorchini — caldura de pamant
Prin maluri mari de umbra i de vant.

S ’'n cardul de argint, cu ochii mari
Trecu firoul leagan de lastari.
S ciutele métasasi tremurau
Simtind ca cerbii toamnei Sadunaul...

Padurea toata trunchi de trunchi,
Icnea din frunti stelate i rarunchi.
Un boncat lung de ramuri care cad
Pe linistea padurilor de brad.

Veneau in goana cerbii, se isbeau
Si-amnare 'n coame, stele scaparaul.
Grumazii s 'nnodau lovind pieptis,
ingenuchind puterile 'n prundis...

Un singur cerb — singuratatii domn
Calca trufas pe-al lunii rece somn
S 'n crupele de-argint i de sulfina
Roti cercel de aur gi lumina...
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S toama — vidra prinsa — Sa shatut
Cu trupul — ghinda 'n doua — desfacut
A rupt marama lunii, s&si fereasca
Nuntirea e dunmnezeiasca.

Pe gura ei camoesa — coama rupta —
Sau prins cocleli de-arama g cucuta,

Si 'n pulpele-i de praznic — mér donnesc
Paianjeni vineti ploaia cantaresc.

Si dimineata lin, cu plecapa plina
De bumiti, de cenuse g ruging,
Acoperi cu sanu-i de taoeri
Sfanta noapte-a nouii primaveri.
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DE

GRIGORE POPA

TRISTETE METAFIZICA

Atunci va fi frumos g poate trist,
Cum trist e cantul vinetelor aeste.
Va bete vantul verde ca 'n poveste,
in fata lumii, rasul va fi trist

Padurea noastra va 'nflori a jale

Atéta cantec tristului pacat.

S cerbi cu candelabre-albastre de noptat
Vor bea tristetea undelor din vale.

Va fi o logodire a ierbii inspicate

in marea liturghie a tristei prevestiri.

Vom fi atunci durerii, cu doruri, iarasi miri,
Rugandu-ne in ceasur tristetii inchinate.

SUNT SMERIT CA LUCRURILE LUMII

Sunt smerit ca lucrurile lumii

Si plin de damicia lor mancass;

M’a cucerit din umbra povestea lor duicasa,
inmugurind ih mine tristetea lor cereasca
Din albastrimea flacarilor mute,

invalurite 'n boltile tacute,

Durai,— n treceri,— unghiul lumincs,

Ivit din gpa lucrului de jos.
ingenunchierea mi-a fost prietencasa

Si duhul saraciei ma umplut de har;
Am strecurat noianul durerii "ntr'un pahar
Si-am inchinat pentru ’nflorirea mortii.
Rabojii verzi i-am increstat cu sange.

Din cartea lumii ihvatai a plange.....
Si-ascult mereu cum lucrurile aresc

Din lutul meu sarac spre lut ceresc.

228

© BCU Cluj



DECLINUL SARBATORII

DE
n VASILE BANCILA

Ideea de sarbétoare e 0 idee de organizare totala a existentel. Fiindca sarbétoarea e

0 hora grava de comuniuni cu toata realitatea, cu toate aspectele ei necesare, posibile,
imaginabile sau numai banuite. E 0 comuniune cu transcendentul; e 0 comuniune cu
natra CoOSMICa; € 0 comuniune cu societatea; e chiar o comuniune cu lumea animala
d vegetala g e, in sfargit, 0 comuniune cu tine insuti prin - contenirea Ssau topirea. con
tradictiilor, deceptiilor, revendicarilorAAceasta comuniune e infaptueste n grade diferite,
>1n raport cu autenticitatea trairii sarbatorii, insa intotdeauna intr'o directie predsa, care e
chiar mersul spre sarbatoare.  Sarbatoarea e nsusi principiul inpartasaniel generalizate
aplicata fastuos in lume. De aici decurg mai multe urmari, formand  etica sufletului in
sarbatoare. E, mai intdiu, un fel de anonimat personal, care e o participare a persoanel
la taina existentel generale g totodata o potentare  anmmonicasa a persoanel prin izvorul
de viata al generalului. E, apoi, o relativa stare de asceza, care admite chiar bucurii e
simturilor, dar le d& o motivare, o0 sadtate 9 un s firesc usor realizabil, incat devin
mal mult momente de praznuire a duhului, iar corpul cgpata carecum rangul unui a
doilea suflet E, dupa acees, un stil de nonumentalitate discretd, plina de suplete g
modestie, de pece profunda g vioiciune ingenua si calme.  Caci participarea. la liniile
existentiale ale generalului, la constituia lui augusta, nu poate da decat liniste i o umila
prestanta larga. Traditia roméneasca adevarata cunoeste foarte bine acest soiu de monu-
mentalitate, fiindca el nu e altceva decat acea barbateasca 9 suava cwviinta taranessca,
ce s explica deci Tn aest chip, ea fiind nu numai 0 morala in - sensul obisnuit al cu+
vantului, ci g o ontologie. In sfargit, € un anume optimism, agezat: pe fundatii ce nu s
pot cllntl"de§| are congtiinta soartei, dramel dlsuierintei vietii) Un optimism festiv, Q
Jubilare adoratoare prin nsasi structura ei, fiindca omul care traeste sarbdtoarea e un
om vital, in legdtura chiar biologicd cu puterea de viatA a naturii, pe care, cu toata
qoiritualizarea g in ciuda tuturor aparentelor uneori contrare, N'a pérésit—o. Hindca s da
seaa de plindtatea spirituala a realitatii, de prezenta sensului providential i lucruri,
lumea in care traim nefiind un haos, c 0 casa cu rost. Findca asupra omului e gpleaca
g 1l insoteste aceasta providentd, dar maei des pentruca, indiferent de tine, te bucuri de
acessia putere suprema pentru ea insag, pentruca ea este, pentru simplul motiv ca exista
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latd de ce In lumea valorilor sarbdtoarea apare in calitate de  summum bonum,
esenfa e trebuind solenn dedlarata ca insagi ratiunea vietii umane, scopul existentel
noastre fiind crearea g valorificarea  sarbatorii. Constiinta realitatii insermificate g facuta
rodnica in om, umeaza <A fie principiul cel mai adanc de conduitd, care sa permita
omenirii la sfarsitul istoriei sdle 9, pana atunci, individualitatilor exceptionale sub raportul
spiritual, poposirea la tarmul de unde Tnoepe  vesnicia transcendentului.  Pentru acessta
insa trebue sA ni s dea alta filozofie, decit aceea care ni & serveste de obiceiu. Cele
doua mari pozitii filozofice, cari determina felul filozofiilor, sunt dupa cum pomesc de
la redlitatea ca atare, redlitatea obiectiva, sau de la redlitatea eului, realitatea subiectiva.
Filozofille moderme sunt In cea mai mare parte contaminate de perspectiva subiectivista.
1Dar pe acessta cale nu e poate ajunge la sarbétoare, fiindca eul nu poate adora

*0eea ce considera ca e in functie de el. Plecand de la redlitatea generald, se poate des
coperi eul, dar plecand de la eu nu s poate descoperi niciodata redlitatea ca atare in
forma el valabila, realitatea ramanand intotdeauna, in acest caz, ceva caduc, orice privi-
legiu sau atribut i s va decema, secretul existentel e fiind detinut de eu, care, in fond,
e considerat ca singura redlitate indiscutabila.  Filozofia lui Descartes, ce are totusi mult
obiectivism ca substrat inconstient, poate servi ca un exemplu plin de Tnvataminte, con-
troversele de interpretare, pe cari le produce, fiind tocmai in legatura cu intrebuintarea
metodei eului pentru dovedirea reallta;u generale. Gandirea filozofica modema e obsedata
de ,Jumea e reprezentarea mea”, ceeace intrun sers mai imediat poate fi adevarat? dar
in fond, lumea nu e reprezentarea mea, fiindca nici eu nu sunt al meu: o temA asupra
careia filozofia modemd, cele mai adesea, nu a voit & mediteze.  Fructul e produsul
pomului, dar totul se reduce aici? Desigur, se poate obiecta ca in afimmatia ,,eu nu sunt
al meu", s presupune existenta absoluta a ceva mai mare, caruia i sunt subordonat,
adica s presupune existenta a ceva deocamdata. nedovedit. Aceasta e adevarat, dar
n'are nici 0 insenmatate caci orice metafizica e, ih oee din urma, o chestiune de opti-
une. Felul optiunii e plin de tllc g reveleaza spiritul unui om sau al unei epoci. Cand
Descartes spunea ,,cogito ergo sum, opta de fapt pentru eu. Redlitatea cea mai imediata
e ,Ccugetared™, iar nu ,cuget”. Dela cugetarea in sine, dela ideile ca atare, succesive g
mai des impersonale, nu s poate nici ntr'un caz trece la eu. Filozofia nu incepe decat
cand incepi A te indoiesti, dar de ce A te indoiesti de redlitatea obiectiva, iar de eu
sa nu te indoiesti, cnd, de fapt, este i el exterior intuitiei imediate? Ceea ce nregistram
noi, in chip nemijlocit, e 0 succesiune de densitati g stari, iar de aici nu putem scoete
nici 0 lume extema si nici o lume a eului. Daca nsa filozofia incepe prin a s ndoi, ea
nu e implineste decat cand aajuns la credinta. S avem cel putin tot atét drept sa optam
pentru credinta in redlitatea primordiala g suverana a redlitatii generale, care are pe
deasupra avantagiul ca poate duce g la lumea eului Si la cea mai ammonicasa valorificare
a acestuia. Subiectivismul filozofilor e cawza principala pentru care camenii, de cand au

[ iesit din stadiul societatii patriarhale, din somnul etnografic g religios, care insa nlesnea
visul transcendentului g ncadrarea in curentul redlitatii adanci — n’au mai putut avea
0 doctrind care A s impuna mai mult timp Si unei zone largi. De atunci viata a s
tigat 1n initiative si forme, dar a pierdut in vrednicie.

Procesul subiectivizarii i autonomizarii constiintei  trebue pus in legatura mai aes
cu Renasterea, desiel ainceput mai ihaintes Sa consumat dupa aceea 9 desi peisagii
analoage in senmificatii  spirituale cu Renasterea, au mai fost In istoria culturii  umane
de cateva ori. Darniciodata n'au fost atdtde radicale, de lucide, n'au awut un ecou
aét de persistent g niciodata nu Sau intinsla un numar atét de mare de oameni. De
aceea n istoria omenirii, ntr'un viitor indepartat, Sar putea ca Renasterea A fie soootita
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ca un moment despartitor a doua mari epoci. Semnificatia adanca a Renasterii este ten-
dinta iesirii din realitate a omului, a degajarii de realitatea ontologica asa cum corpurile
pierd caldura atunci cand sunt izolate de focar, este acosmizarea omului si, ca virtualitate
principiarda, drumul spre moarte. Trebue adaogat Tnsd ca mizeria n’a fost pentru Renas-
tere, ci pentru noi cei de azi. Oamenii din Renastere puteau sa-si joace caii pe drumurile
gi mesurile individualismului, caci ei aveau Tncd adancimea si sanatatea omului natural
si a omului fecundat spiritual de Evul mediu. Libertatea de spirit si adancimea fondului
s’au unit atunci pentru a da condotieri de rasa tare ai culturii sau acele exemplare de
uriasi ai duhului, cari sunt tot atatea titluri de mandrie legitima a speciei noastre. Noi
insa suntem departe de posibilitatile Renasterii si facem experienta individualismului dus
la extrem. In om sunt de la Tnceput aceste doua tendinte: tendinta spre Tncadrare si
adorare, si tendinta spre emancipare si individualizare. Chiar in societatile cele mai
etnografice si mai religioase sunt svacniri de revolta individualista, cari reveleaza dubla
natura primordiala a omului. Tn aceste societdti Tnsa manifestarea individualistd ramane
ceva individual, nu colectiv, ceva sporadic, care produce uimire si aproape spaima, desi
a secret din om tresaltd cu acest prilej. Pe cand”™in societatea noastra, forma indivi-
alista are caracter colectiv. Aceasta caracteristica a fost initiata mai ales Tn epoca Re-
sterii. Cine vrea sa Tnteleaga psihologia vremii noastre si chiar propria sa psihologie —
i toti suntem azi mai individualisti decat ne Tnchipuim — e obligat sa studieze Renas-
terea, care ne-a eliberat certificatul de nastere.
J Individualismul Renasterii s’a manifestat odata cu Tnceputurile stiintei moderne.

In domeniul teoretic sau al cunoasterei, procedarea moderna a insistat asupra urma-
toarelor forme: 1. Explicarea de la imediat la imediat. Este forma cea mai specificd de
intelegere moderna. Cauzalismul modern, atat de desvoltat, rezulta din aceasta Tnclinare
de a raporta orice fenomen la altul cat mai apropiat de el in timp sau spatiu.

2. Explicarea de la inferior la superior. Poate cea mai mare bucurie a omului modern

a fost cand a crezut ca a explicat complexe superioare prin cauze primitive! O doctrina
religioasa sau filozofica e pusa pe seama unei nemultumiri de ordin fizic, senzual, de
exemplu. Caracterul elenic e pus in legatura cu culoarea atmosferei si forma pamantului,
ceea ce, daca reprezinta o parte de adevar, nu reprezinta totusi esentialul. Un aspect al
acestei procedari, e tendinta de a cauta corelate sau substituturi de realitati, cu caracter
simplu sau usor accesibil, pentru a studia realitatile substituite. Astfel, nervii tin locul
psihicului, craniul tine locul mintii, urechea tine locul... caracterului, scrisul tine locul
temperamentului sau chiar al sufletului, starea sensibilitatii cutanee tine locul gradului
de oboseald, forma exterioara a moravurilor tine locul moralei.. Logica pozitiva nu dis-
pretueste exercitiul comod. Aceasta face ca adesea a explica Tnseamnad a primitiviza.
3. Explicarea prin descompunerea totului. Daca apa e descompusa Tn hidrogen si oxigen,
aceasta se socoteste o explicare complecta. Si cu toate acestea e vadit ca apa ca existenta
aparte, Tn sine, nu are nimic comun cu componentele sale. Daca, prin absurd, apa sar
putea produce din carbon siclor, ar fi acelasi lucru. Mai mult: apa, atat timp cat raméne
apa, e un corp tot atat de simplu cét si hidrogenul sau oxigenul 1 Nu e asa pentru chimie,
dar pentru logica nu poate fi altfel. Din faptul ca apa se produce Tn anume Tmprejurari
constante si dispare in alte Tmprejurari tot atat de constante, nu inseamna ca-i cunoastem
natura. Dar cunoasterea modernda se intereseaza mai mult de raporturi si succesiuni.
4. Explicarea in cerc vitios. De exemplu se spune, formal sau implicit: sufletul e colectia
starilor sufletesti, iar stérile sufletesti sunt modificari ale sufletului.. Acest fel de a intelege
se Tntalneste mai des decdt s’ar crede. 5. Explicarea prin abuz de ipoteze, de teorii.
Ipoteza isi are rolul ei Tnsemnat si indispensabil, dar crearea de ipoteze risca sa devina
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si ea 0 industrie. 6. Elxplicarea cu caracter logic impur ori hibrid. Nu e rar ca un pozitivist
sa se extazieze Tn fata ,,minunilorll naturii sau sa exclame satisfacut: ,,are natura grija
E aceasta o logica pozitiva curatd sau e un apel deghizat la logica mistica? 7. Explicarea
prin interdictie. Psihologul interzice preocuparile despre fiinta mai adanca a sufletului,
desi toata directia, pe care o va lua Tntelegerea faptelor psihice, e In legatura cu con"
ceptia despre suflet ca intreg. E destul sa amintim cazul inconstientului, care nu poate
fi lamurit daca nu se pune problema resorturilor ultime ale sufletului. Studiezi psihologia,
dar ce e mai interesant sa stii — sufletul —nu e voie caci e tabu. lar logica interdictionala
se obisnueste atat de mult cu acest ,,veto", pe care-1 pune, Tncat ajunge, Tn practica, sa
considere ca si explicat ceea ce a fost interzis. 8. Explicarea prin interventia viitorului. In
sfarsit, cand gandirea modernda nu reuseste sa lichideze o explicatie nici prin ipoteze si
nici prin logica impura sau interdictionald, recurge la serviciile, Tntotdeauna generoase,
ale viitorului. E aici un fel de logica prin suspensie sau logica viitorista. Se spune: ,in
stadiul actual al problemei, nu putem s& ne pronuntam 5 viitorul Thsd va aduce lumina
si aici". Ceea ce e cinstit lucru, Tnsa Tncrederea Tn viitor capata uneori un aspect prea
idolatru si, pe de altd parte, se uitd ca sunt anume cunoasteri, cari nu pot astepta, fiindca
fac parte din respiratia vietii Tnsasi. Constiinta nu poate considera ca oarecum explicat
ceea ce e pus In cutia de scrisori a viitorului. Printre oamenii de stiintd sunt oameni
tristi sau oameni resemnati, cari s'au Tnvatat cu toate renuntdrile, dupd cum sunt si oa-
meni foarte optimisti. Viata Tnsa nu e nici atat de trista si nici atdt de optimista. De aceea
sunt domenii, Tn cari ea vrea neapdrat o Tntelegere, o Tntelegere a vremii ei.
Seria acestor forme se poate continua. Ele aratda insa ca, Tn felul cum se prezinta,
- vl/explicarea tinde sa devina adversara Tntelegerii. Oare nu era un caz de clara adversitate
atunci cadnd se explica nasterea religiei prin instinctul fricei? Ori prin interesul claselor
dominante? Explicarea nu trebue sa ignoreze aceste doua forme, prin cari sa caute sa
corecteze pe cele de mai sus: 1) cunoasterea obiectului in el Tnsusi, in propria sa fiintd
autentica; 2) eventual, raportarea lui la un principiu esential si superior, care e la baza
tuturor lucrurilor ori la 0 mare regiune a existentei. Ignordnd sau nevoind sa valorifice
Tndeajuns aceste forme, gandirea moderna a riscat adesea sd ofere false explicari ori s’a
multumit sd puna un nume acolo unde se cere un adevar. Daca Tn psihologie, Tn loc
de ,facultate" se spune ,functiune" si daca s’a introdus termenul ,inconstient”, nu n-
seamna ca Tntelegerea a facut mari progrese, cum are aerul. In acest mod se ajunge mai
V degraba la un nou nominalism, diferit de cel medieval, dar nu mai justificat.
in domeniul moral, neajunsurile au fost si mai mari. Obisnuintele de gandire peri-
ferica altoite pe individualism au dus la o greutate crescanda de a Tntelege valorile tran-
scendente, colective si tot ce e in afara de persoana proprie. Comunicarea cu divinul a
slabit ori a disparut cu totul, sentimentul religios reducandu-se cele mai adesea, Tn cazul
cand se pastra, la ceva foarte alambicat. In schimb si de nevoie, s’a ajuns la primatul
confesionalului si la suprematia bisericii ca organizare istoricd asupra religiosului pur,
ffBiserica azi face impresia unei armate in timp de pace, care-si pastreaza toate cadrele
*pentru cand va fi iarasi nevoie de ele. Comunicarea cu realitatea cosmica s’a gasit si
ea Intr'o situatie din ce Tn ce mai critica, pana cand cei mai multi oameni au pierdut
ideea de cosmos. Acesta s’a transformat Tn cazul cel mai bun intr'o naturd conceputa
mecanicist, ca sediul legilor stiintifice, sau Tntr’'un obiect de lirism cu pretiozitati variate,
cdruia i s’a spus, pompos, ,sentimentul naturii”. Nici o epoca n’a avut mai putind Tnte-
legere pentru natura decat epoca noastrda, desi a speculat asupra ei si a exploatat-o Tn
literatura. A rupe o floare si a o picta, a tunde sau a stramba copacii, a face expozitie
de plante de pret, a tine o floare in salon si a o arunca apoi Tn hazna, nu Tnseamna
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sentiment autentic pentru naturd, pentru sufletul vegetal al lumii. Cata departare de ia
primitivii, cari si azi traesc printre arbori si uneori 7i Tnconjoara cu adoratii religioase,
sau chiar de la vechii germani, germanii barbari, cari pedepseau cu moartea si cu chinuri
pe cei ce tdiau sau cojeau un arbore) — In ceea ce priveste comunicarea cu societatea,
aceasta s’a gasit intr'o situatie aproape dezastruoasa. Aritmeticismui social apartine, ca idee
si ca practica, epocii moderne. ,Vointa generald" a lui Rousseau e o vointa cantitativa,
democraticd, bazatd pe realitatea axiomatica a indivizilor, iar nu a comunitatii de viata.
Mentalitatea monadica nu poate duce la confundarea activd, nemecanica, in totul social.
<yIndividul modern trdeste adesea Tn stare de rdzboi cu societatea si mai ales cu statul.
Aceasta lipsa de comunicare socialda e si mai evidenta cand e vorba de pastrat legatura
spirituala cu societatea considerata in timp. Cand a aparut romanul lui Vogua ,,Les morts
qui parlent”, a produs si mirare, iar unii au protestat, spunand ca mortii nu vorbesc decat
in roman. Necomunicadnd ori comunicand mediocru cu spatiul si timpul socialului, indi-
vidul de azi se inclind cu greutate in fata nevoilor generaleTDe aceea nu va fi de mirare
daca forma politicd de méine nu va fi nici democratie corectatd si nici dictaturd n Tnte-
y lesul nobil, ci mai mult o,satrapie devenitd necesardajAfard de aceasta lipsa de comu-
nicare socialda Tn dispozitia indivizilor, societatea Tnsasi s’a schimbat, pierzdnd mereu din
caracterul organic, ce crea ori adapostea sarbatoarea.(jEtnicul se dilueaza, familia se di-
zolva, moravurile se risipesc, iar, in schimb, creste societatea urbana cu interferente
internationale si cu anonimat. Etnicul este intim legat de sarbatoare, familia este in mare
parte creatoarea trairii sarbatoresti, iar moravurile sunt substratul sarbatorii sau sarbatoarea
insasi. Peirea ori declinul acestora sunt tot atatea scaderi aduse sarbatorii. In sférsit, la
toate acestea se adaoga precizarea claselor sociale si cresterea abisului dintre ele. In
vechea societate, oamenii, chiar cdnd se gaseau pe trepte sociale foarte diferite, aveau
o cultura asemanatoare, ceea ce le dadea o reala participare comuna. Astazi indivizii au
putine elemente comune, iar procesul de socializare urméand sa se faca numai pe baza
acestora, individul ramane izolat cu restul complexitadtii lui sufletesti, deci raméne singur.
Insd nu exista sarbatoare de unul singur.— La fel s’a Tntamplat cu Tntelegerea lumii
animale. Stiinta moderna ne-a obisnuit cu ideea ca omul e foarte apropiat de animale,
diferenta fiind mai mult de grad. Logic ar fi fost deci ca noi sa ne fi simtit intim cu
ele. Dar s’a intamplat invers. Moralmente ne-am departat de lumea animald. In societatea
de altadata, omul se considera esential deosebit de animale, dar prin iubire era apropiat
de ele. Romanii aveau o zi cAnd Tmpodobeau animalele cu coronite. lar poporul roman
a realizat atat de mult tovarasia sufleteasca cu animalele, Tncat in unele momente le in-
troducea chiar Tn comunitatea lui religioasa. Dadea aghiasma animalelor, dupa cum, n
ultimul timp, le dadea apa de la Smeeni ori de la Maglavit. Si nu e aici atdt un rest
de mentalitate magica, ci e si un sentiment de fratie cu tot ce e viata. De altfel, Tn fol-
klorul roman se vede cum eroii sunt uneori un fel de frati de cruce cu animalele. Caii
nazdravani dau ajutor omului. Mai mult, chiar o furnica, o pasare, salveaza un om.
Apoi oamenii iau cateodata chip de animale, iar acestea devin confidentele omului. Era
deci o circulatie spirituala Tntre oameni si animale. ,,Limba pasarilor" e si azi un concept
de aleasa misticd Tn popor. Taranii nu s’au indoit niciodatd ca animalele au suflet si ca
ceva parca fermecat le Tmpiedica sa vorbeasca aidoma oamenilor. Pastorii stau Tn munte
sau pe campuri singuratece, dar nu se simt singuri, fiindca au spectacolul naturii si pre-
zenta camaradereasca a animalelor. Flacaul isi Tngrijeste calul sau juncanii ca pe 0 spe-
ranta, dar si ca pe niste tovarasi de tinerete. Omul modem, desi uneori decade la in-
stinctele animalelor si desi constiinta 1i spune ca n’are motiv sa se creada o existenta
unica Tn univers, in fript, se izoleaza de Ilumea animalda, nu o mai intelege si se
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inconjoard cu masini. E aici un fapt fundamental plin de consecinte * omul actual pierde
din ce in'ce societatea animalelor si intra in ,societatea” masinilor. Dar masina nu des-
volta puterea de simpatie, de comuniune, si deteimina inclinarea de a Tntelege si viata
prin natura masinii. Masinile izoleaza de cosmos ori 1l fac pe om sa se creada zeitate.
Societatea animalelor, din contrd, pune pe om in legatura cu cosmosul si cu tot misterul
si viul existentei. Modernii rasfata uneori animalele, dar e un rasfat mai mult al ritmicei
nervoase. Tot asa, au societati pentru protectia animalelor, dar nu apropiere osmotica de
viata lor, dupa cum au societati de asistentd, dar nu iubire crestina de oameni. Mona-
dismul moral e o piedica pentru Tntelegerea vietii sub orice forma s’ar prezenta. — Acest
monadism a dus chiar si la lipsa de comunicare cu sine Tnsusi/fomul modern e facut
din atatea aluviuni diverse, Tncat e plin de contradictii si adesea nu mai stie ce 1l re-
prezinta pe el si ce nu. Dar in afara de aceasta, lipsa de comuniune cu realitatea gene-
rald, cu viata totald, ceea ce i-ar da o armonizare prin supunerea de buna voie la sensul
universal, 1l arunca in lumea psihologicului pur, care, Tn aceasta calitate, se caracterizeaza
prin contradictii. Astfel, situatia omului modem e dureroasd: cu lumea nu poate comu-
nica Tn adanc, pe el nu se poate gasi. Viata i se transforma intr'o cursd de cdutare a sa,
pentru ca la urma sa vadad ca a pierdut si lumea si pe sine Tnsusi. Principiul sarbatorii
t trece astfel prin zile de grea cumpana.

Dar viata, in orice stare s’ar gasi, cauta echivalente. Omul modem le-a cautatsi el.
Si le-a gasit sau i s’a parut ca le gaseste Tn doua mari directii, ce sunt in, legatura cu
germenii cu cari a iesit din Renastere: epicureismul si pasiunea puterii. IEpicureismul
insa, oricat ar fi de supraveghiat, nu poate fi o ratiune de viata, fiindca el cuprinde
un principiu funebru: placerea se istoveste repede si aduce un vid vital greu de com-
batut, si fiindca indeamna la cerc vitios: placerea atrage alta placere, pana duce la
secatuire si disperare. Epicureismul mai poate fi, in chip provizoriu, o forma de viata la
oamenii puternic barbari, Tn cari clocoteste viata si-si ajunge ei Tnsasi, iar nu la oamenii
artificializati de astazi, pentru cari placerea ca ratiune de a fi e 0 mizerie adaogata. Dar
epicureismul are si alt neajuns: detestd suferinta. Viata insa e plina de prilejuri de sufe-
rinta. Ceeace face ca sufletul epicureu sa vrasmaseasca toata existenta, facand-o antipodul
sarbatorii. Cine nu admite Tdeea suferintei si nu o transfigureaza, nu intra in sfera edenica
a sarbatorii. Cea mai mare vina a epicureismului e ca nu e solidar cu existenta ca atare.
Pasiunea puteriyla randul ei, e o Tncercare de rupere a echilibrului general. Ea s’a ma-
nifestai la moderni mai ales prin exagerarea politicului si prin exagerarea economicului,
vorbindu-se, cu intermitente, cand de primatul unuia, cadnd de primatul altuia, dar améan-,
doud vehiculadnd betia puterii. Astfel s’au produs politicianismul, sovinismul si capitalismul.
Munca, mai ales, in loc sa fie un factor de Tnobilare, a devenit adesea unul de abrutizare
sau satanizare. Creatorul a dat omului munca pentru a se purifica sau pentru a ispasi,

B pentru a ajunge la quasisfintenie ori pentru a se hrani. lar azi este prea adesea instrument
in ména celor cari vor sa castige putere prin ea. S'a exagerat atdt de mult, incat Tnsasi
activitatea filozofica ia la unii aspectul unei cuceriri a puterii. Ceea ce ar trebui sa fie prin
excelentd modestie, fiorul generalului prins in cristalul gandului, se transforma Tn exhi-
bitie de idei, Tn balisticd de cariera ori Tn inoculare tiranicd a doctrinei propriii Betia
puterii distruge Tn chiar fondul sau acel raport dintre om si restul creatiei, care e
necesar perspectivei sarbatoresti.

Ruperea sau slabirea legaturii cu esentialul si generalul au dus la un numar de co-
rolare, cari sunt tocmai contrarul eticei sarbatorii. Acel larg anonimat personal, ce era /
simfonia generalului reflectatd si valorificatd Tn om, a facut loc personalismului anonim,\J
care a dat oamenii de supraconstienti de persoana lor, dar saraciti ca realitate laun-
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trica. Relativa asceza ce era 6 forma curata a bucuriei, a facut loc iuresului senzual, care
mai ales invremea din urma ameninta sa perverteasca intregi domenii din cultura. Stilul
monumental, procesional, cuviinta cu sens de continuare Tn om a armoniei generalului,
a facut loc nervozitatii, capriciului, care imprima lipsa de stil, insolenta constitutionala
si 0 permanenta neliniste. Cuviinta poporului de jos, atat cata a mai ramas, nu e Tnteleasa
ori e exploatatd pentru scopuri inferioare. Capriciul, amorul propriu, nerdabdarea, ii fac
pe oamenii actuali sa-si strice aproape toate momentele de sarbatoare, sa strice bucuria
lor si a altora, s& n’aiba simtul momentului deosebit. lar optimismul spiritual, crescut din
sublimarea suferintei, din ridicarea durerii in lumina vesniciei si din constiinta plenitudinei
rationale a existentei generale, Tn care salaslueste un sens providential, a facut loc Ofilirii
vitale si intuitiei de gol universal ori de absurditatea lucrurilor, peste tot adaogandu-se,
ca o pecingine a sufletului, sentimentul de plictiseala atdt de specific epocii moderne
si pe care spiritul autentic nu-1 cunoaste decéat ca idee.

In aceasta configuratie sufleteascd, ce au devenit sarbatorile? Numarul lor a scazut,
iar cele cari au ramas, s’au denaturat Tn cea mai mare parte. Scaderea numarului, pana
la un punct, e priincioasa pedagogiei sarbatorii. Afara de aceasta, ele tindeau la un
moment dat s& fie prea multe, cum s’a Tntdmplat la Greci si la Romani, atunci cand
numarul sarbatorilor a depasit pe cel al zilelor lucrdatoare. Dar reducerea numarului sar-
batorilor nu s’a facut din spirit de deferenta fatd de ele, ci in primul rand din cauza
intereselor muncii in sistemul capitalist. Burghezia a dat cu batul ori unde a intalnit un
obstacol adus muncii. lar protestantismul si calvinismul au venit in ajutorul acestei con-
ceptii. Capitalismul vrea materii prime, tehnica perfectionatd pana la maximum, un regim
juridico-politic propriu concurentei, debuseuri si — ore de lucru. Economismul modern
n’a inteles niciodata sarbatorile. Un fenomen cu mult mai periculos e Tnsa denaturarea
sarbatorilor. Epoca noastra ne-a dat sarbatoarea cu -caracter strict politic, cum a fost
intreg pachetul de sarbatori al revolutiei franceze sau cum e cel al Rusiei de azi. Ori
sarbatoarea conventionald, instituitda de la o zi la alta, uitandu-se ca taria sarbatorilor e
garantata de fondul traditional pe care-1 includ: sarbatorile crestine, de exemplu, s'au
altoit pe fondul sarbatorilor asiatice, greco-romane, germanice si anglo-saxone, cateodata
pastrand chiar aceleasi zile. Conventionalismul acesta a mers uneori pana la a omori
sarbatoarea prin ridicol. Caci ce altceva inseamna instituirea unei zi a mamei, cand se
plimba copiii pe strada si sunt pusi sa spuna ,dati-ne tati legitimi?". Cei ce se joaca
de-a crearea sarbatorilor, le dau lovitura de gratie. Pe urma, sarbatorile moderne au
capatat Tncet-incet un inteles precumpanitor de repaos, sau de higiend, sau de munca
suplimentara (in jurul unor orase mari, ca Parisul, sunt case ridicate de mana proprie-
tarilor lor in zile de sarbatoare) sau, in cazul cel mai bun, de evadare ,,in mijlocul
naturii" atat cata se mai pastreazain aproprierea ingramadirilor omenesti. Apoi, se Tnmul-
tesc sarbatorile cu caracter strict individual ori Tn cerc intim. Sarbatorile cele mai dena-
turate sunt Tnsa sarbatorile luxurii. Tntr'un magazin cu lucruri de artd din Dijon am
cetit, acum cati-va ani, aceste cuvinte gravate pe fundul unui talger: ,Ne faites pas
I’'amour le Samedij que vous resterait-il alors & faire le Dimanche?", ceeace e violent
de expresiv pentru ce vrem sa spunem. Haitele populare emancipate manjesc sarbatoarea.
Birourile judiciare si dispensariile medicale au Tntotdeauna de lucru dupa sarbatori. Ziua
divinitatii si ziua triumfului generalului se transforma astfel in ziua vitiului. Sarbatorile
au devenit deci sau inclind sa devina astazi pseudosarbatori. Cat e de adevarata, din
nefericire, aceasta afirmatie, se vede si din faptul ca oamenii tind acum sa niveleze sar-
batorile, sa le serbeze la fel, Pastile ca si Craciunul, fard sa adanceasca Tnalta si specifica-
feerie spirituala pe care o cuprinde fiecare sarbatoare5 ori din sincretismul crescand,
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acum manifestdndu-se tendinta de a amesteca sarbatorile si obiceiurile, de a face pom,
de Craciun, de a serba de doua ori aceiasi sarbatoare, una ortodoxa, alta catolica; ori
din lipsa de halo spiritual a sarbatorilor actuale: odinioara oamenii se pregateau pentru
serbari, marindu-si receptivitatea sarbatoreasca, pentru ca apoi sa traiasca ecourile. Acum
\Jsarbatoarea vine si dispare ca un tren rapid, din care calatorii nici n’au timp sa coboare.
Devine o amintire Tnainte de fi venit. Putem deci pronunta cuvintele; declinul
sarbatoriil Atat al sdrbatorii concrete, cat si al principiului sdrbatorii, ceea ce e Tnca si
mai grav. Cine ar privi obiectiv, oarecum din afard, Tnfatisarea de azi a omenirii, ar fi
izbit de acest fapt cd oamenii istoriei actuale nu sunt Tn stare sa creeze sau sd valorifice
.sarbatorile, spre deosebire de alte epoci istorice. Omul de azi suferd de impotenta festiva,
"pe cand omul vechiu se caracteriza prin capacitate, festiva. Exceptie fac Tn oarecare
masura sarbatorile nationale si cateva mari sarbatori religioase, dar si aici trebue multa
pompare oficiala sau din partea oamenilor de doctrinda ori ai bisericii. Culmea acestei
,psihologii nefestive se manifesta insa atunci cand omul actual Tncepe sa capete frica de
sarbatoare. Caci sarbatoarea, Tn loc sa fie pentru el prilejul de a intra si mai mult Tn
plindtatea existentei, Tn taina inepuizabila a realului, se prezintd ca un moment, de vid,
ca o iesire din realitate! Sarbatoarea e ziua cadnd n’are ziar, cAnd n’are birou, cand n’are
zgomot 1l De aceea din acest punct de vedere preferda zilele de lucru. Thcepe sa conceapa
existenta ca o imensd zi de lucru si sa anexeze sarbatorile la celelalte zile. Pentru oamenii
de altadata, tocmai zilele de lucru erau anexate la sarbatoare si, in acest chip, acestea se
spiritualizau prin ideea de sarbatoare. Azi nivelam totul. Nu mai stim ca existenta are
atata valoare cata sarbatoare realizeaza, cat suflu de sarbatoare pune Tn lucruri si gesturi.
Nu stim, si de aceea ducem o luptd surda contra sarbatorilor Tn ceeace ele reprezinta
autentic.

Acest rau Tsi arata toata semnificatia daca e raportat la ideea de timp. Am vazut n
ce masura la popoarele patriarhale timpul era valorificat prin sarbatoare. La moderni,,
sarbatoarea decazand, timpul reapare ca zadarnicie, ceea ce e cu atat mai dramatic, cu
cat omul de azi, fiind atdt de frecvent imperialist, nu se resemneaza usor sa i se anuleze
absolutul dorintelor. Si atunci pentru a se elibera de obsesia zadarniciei timpului, a recurs
la trei solutii* i. O accelerare si 0 mecanizare extraordinara a vietii, in care omul devine
aproape un mobil mecanic printre alte mobile, pierde intimitatea cu timpul, aproape ca
nu mai stie Tn ce moment se gaseste. Ca sa-si aminteasca in ce zi e, face sfortari ori
trebue sa se uite mereu in foaia calendarului. 2. O accentuare hedonica pana la paro-
xism a momentului prezent, desinteresare de trecut si viitor, trairea clipei. 3. Refugiul Tn
munca necurmata, Modernii exagereaza munca din motive economice, dar adeseaori o
fac si ca aparare fata de timp. In toate aceste cazuri, metoda e de fapt aceiasi: uitarea,
Dar ea € 0 metoda mediocra sau e metoda marilor disperari. S’ar zice ca prin organizarea
acestei uitari cultura moderna dovedeste ca Ti e frica de ea insasi. isi da seama ca inchide
in ea un element de disperare, de nihilism, de moarte. Poate fi ceva mat tragic pentru
o cultura decat sa-si produca spaima de ea insadsi, fuga de ea Tnsasi? Daca Tn trecut'sar-
batoarea era vointa de a trdi a popoarelor prin Tnlaturarea zadarniciei timpului, lipsa
actualda de sarbatoare ori diluarea sarbatorescului dovedesc ratacirea vointei de a trai si
caderea Tn zadarnicie, in care numai stupefiantul uitdrii mai poate aduce o relativa
mangaiere. . | I | ,

Izolarea cuprinde intotdeauna pedeapsa Tn propria sa natura. lzolarea de factorul
divin, de realitatea cosmica, de comunitatea vietii, nu putea duce decat la singuratate
si insignificare, ;la intuitia omului ca e: parasit Tn univers, ca acest univers Tnsusi e ceva
amagitor ori fara nici un rost Caci fara o participare organicda, nu putem avea certitu-
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dinea consistentei si maretiei realitatii Acest sentiment de singuratate si de parasire al
omului si aceasta totald ignorare a ratiunii de fond a lucrurilor, le-am putea numi orfci-
nismul metafizic si moral atomului modern. Aproape orice om modern ridicat deasupra
biologicului, suferd de acest orfanism, care Tn unele cazuri ia forma gravd a unei quasi-
isterii metafizice. De acest sentiment nu poate scapa decat Tncercand sa iasa din capti-
vitatea eului propriu. Omul modern si-a fost prea mult timp spectacol si spectator. Ori
unde s’a Tntors, s’a vazut pe sine, si-a vazut masca sa. Intr'un film celebru, eroul se
gasea la un moment dat cuprins de jur-imprejur intr’un sistem de oglinzi. Tncerca sa iasd,
dar se izbea de propria sa imagine. Aproape cda nu mai stia care era et, daca nu cumva
era unul din cei multi dinTumina oglinzilor. In aceasta stare de nesiguranta si irealitate
a ajuns adesea si omul actual. Aceasta situatie nu poate sa dureze. Caci viata nu tole-
reaza multa vreme razmerite si artificializari. Intr'un chip sau altul, va trebui sa reintram
Tn realitate. Teoretic vorbind, aceasta se va Tntdmpla ori prin moarte propriu zisa, ori
printr'o rebarbarizare, instinctele urmand sa creeze o noua cultura, ori printro noua
orientare a culturii de azi. Desigur, ultima alternativa e cea mai probabila. La baza unei
noi epoci culturale, nu sunt ideile precise si cu atdt mai putin logica, ci anume nevoi
spirituale. Aceste nevoi au Tnceput sa apara acum. lar noua orientare filozofica le e fa-
vorabild. Chiar stiinta poate da contributia sa, cum e de exemplu convingerea unor fi-
zicieni de azi ca universul trebue conceput ca avand ,0 structura pur matematicda"”, o
armonie muzicald; ca fiind deci un cosmos. Credinta Tn armonia realitatii va aduce alta
armonie si in suflete si un indemn suveran la spiritul de ierarhie. Daca vom merge pe
aceasta cale, vom regasi secretul comunicarii cu marile regiuni ale existentei, vom regasi
sistemul parintilor nostri, Tn care e atata gratie severa, de a organiza viata. Atunci duhul
sarbatorii va putea fi iarasi activ in lume.
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PAN M. VIZIRESCU

Amurgul crud a rasunat fior

Si ranile ’'nvechite nu mai dor.
S’au oblojit cu méangaieri si rime
Cadelnitate rar Tn adancime

— Nuferi trimisi sa scrie in abise
Poemele ce n’au putut fi scrise. —

Obidele s’au netezit cu leac

Sub taina ce desirda veac cu veact
Semne — minuni si prooroci pribegi,
Vestiri de magi pe piscul lumii ’ntregi,
Ce s’au intins paraie si prelingeri

Din bucurii de Serafimi si ingeri.

Arama nu-il Nu-i schija tipatoare.
Povestea toatd-a rasunat Tn Soare

Si s’a prelins Tn vai cu dinadins,
cand peste clai varf mare s’a aprins?
Cu plangeri lungi a tadnguit vuire
Durerilor crestate 'n nemurire,

Si-a prohodit, palind ocean de roua,
Catapeteasma despicata 'n doua.

Ochiu s’a deschis Tn vremea de apoi

Si méagurile-au ridicat vapai;

Plans mult au scurs —malin si mangaiere
Oftatului Tngélbenit de fiere. —

Azurul cald, cu sipot de fior,

S’a revarsat prin geana unui nor,

Si 'n clocote, bataile de tample

Au navalit fantanile sa umple.
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ZI DE IARNA

Azi s’au surpat zapezile pe sat.
Din cosuri curge fumul, alb si el
Pe iazul Tnghetat, ca de otel,
Ziua si-a pus argintul la mezat.

Peste omatul neted si curat

Urme de pasi nu se zaresc de fel;
Doar soarele-i pe camp, ca un vitel
Ce zburda sprinten, vesel de iernat.

Sub strasind atarna turturi lucii.
Pe geamuri gerul zugraveste flori

Si ard troznind Tn soba valatucii.

Eu pana azi citii de zece ori

Scriptura. Ma zmeresc cu semnul crucii,

Cand seara 'n carte scutura cicori.

T A

Ogorul e la cativa pasi de-aici j
1l vezi printre copaci si printre sire.
Spre locuri, ulita-i hotar subtire,
Durat din case albe de chirpici.

Si casele sunt subrede si mici,
Méncate si de vant si de traire,
Tot mai marunt tinzdnd sa se desire
Prin tufele 'mbulzite de urzici.

Ciopleste vremea’n lemn ca o custura
Si, ca 0 apa ce-a iesit din mal,
Campia da navala ’'n batatura.

Pe prispa, canta moartea din caval.
Se pustieste ulita si-o fura
De oameni, cimitirul larg din deal.
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HEINRICH SEUSE, MISTICUL Sl POETUL

,DE

NICHIFOR CRAINIC

Walter Lehmann, care a dat cea mai frumoasa talmacire a operei lui Seuse din
germana medievala in germana moderna, scrie in studiul introductiv la editia sas ,Lupta
intre bogata fantazie imaginativa si nazuinta catre ceeace e fara imagine strabate intreaga
viata (a lui Seuse). Astfel in fiinta lui exista un anume contrast care e comun tuturor
poetilor: nazuinta catre ideea pura, ce devine totusi clara si se poate Tnfatisa numai prin
opusul ei: imagini, simboluri, parabole".

Observatia lui Lehmann e dreapta atat in ce-1 priveste pe Seuse si pe toti misticii
scriitori cat si Tn ce priveste pe poeti si pe creatorii de frumusete de toate categoriile.
Contrastul de care e vorba exista Tntre puritatea spiritualda a viziunii si mijloacele materiale
insuficiente pentru a-i da expresie. Cu alte cuvinte, Tntdlnim si aici, transpus pe un plan
special, contrastul dintre spirit si materie. Oridecateori se pune problema tehnica de a
traduce Tn expresii sensibile cele mai Tnnalte si mai pure miscari ale sufletului omenesc,
contrastul acesta apare ca o dureroasa realitate psihologica. Artistii se plang de insuficienta
mijloacelor materiale cdnd e vorba sa dea un vesmant concret maretelor lor viziuni laun-
trice. Misticii se plang de aceeasi insuficienta cand vor sa ne comunice trdirile lor ideale
in atingere cu divinitatea. Constatarea aceasta e generala si comuna Tn mistica si Tn arta
si din ea se poate trage un subtil argument pentru existenta spiritului imaterial si nemar-
ginit si tocmai de aceea atat de greu de prins in formele marginite ale materiei. Exista
iardsi un acord aproape unanim Tn lumea esteticienilor asupra faptului cd ceeace realizeaza
arta, Tn formele oricat de stralucite ale poesiei, ale picturii sau ale muzicii, nu e atat
intruparea directa a spiritului frumos céat sugerarea puternica a lui. Forma sensibila e un
simbol al viziunii suprasensibile. Contrastul dureros, de care se plang artistii, are de
fapt la baza, exprimat sau nu, constient sau nu, adevarul ca spiritul nu e identic cu ma-
teria si nu se lasa confundat cu ea, ci numai sugerat de ea. Acelasi adevar e exprimat
in Tnvatatura bisericii despre sfintele Taine Tn care, sub forme vazute, se comunica puterile
nevazute ale harului divin.

Lupta pentru expresie, care constituie marele si deliciosul chin al creatiei artistice, e
lupta pentru a zamisli simboluri materiale cat mai transparente pentru a se reflecta Tn ele
spiritul revelat Tntr'o viziune inspiratd. Ea e comuna misticei si artei. Stiinta stabileste de
altfel un raport de analogii Tntre mistica si artd mult mai larg decat acela despre care e
vorba aici Intr'o masura anumita fenomenul inspiratiei mistice, din punct de vedere psi-
hologic, e analog cu fenomenul inspiratiei artistice. Psihologia artei ne vorbeste despre
un fel de transa poetica asemanatoare cu transa misticd, despre o brusca sitotala izolare de
lume a eului artistic asemanatoare cu ,,moartea” momentana pentru lume a eului mistic,
despre un caracter suprapersonal al inspiratiei artistice analog caracterului supranatural al
extazului religios. Dar pe cand obiectul suprapersonal al poetului e o viziune de frumu-
sete, obiectul supranatural al misticului e viziunea nemijlocita a lui Dumnezeu. Daca
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necesitatea de expresie a unor astfel de trdiri analoage, extraordinare, e comuna misticului
si poetului, care se plang deopotriva de insuficienta acestei expresii, lucrarea lor mai
departe se diferentiaza considerabil. Artistul urmareste realizarea viziunii sale intr'o opera
de arta care 1i este exterioara. Opera pe care urmareste s’o creeze misticul Tnsa este el Tnsus s
trupul si sufletul lui laolaltd, viata lui integralda. Artistul raporteaza la idealul frumos al
viziunii sale o forma materiala exterioara din care modeleaza un simbol. Misticul rapor-
teaza la obiectul divin al viziunii sale viata sa Tnsdsi, pe care va cduta s’o modeleze de
vie dupa chipul cel nestricacios al lui Isus Hristos. Asceza este Tn felul ei o arta, fiindcda mo-
deleaza pe viu, cu dalta chinurilor, un om cat mai desavarsit. Dar aceasta forma daltuita
dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu, aceasta arta austera si deiformatoare are totdeauna
o Tnnalta valoare morald, pe cand opera creata de un artist poate sa aiba sau nu valoare
morald; ea cautd Tntdiu de toate sa aiba valoare esteticd. In filosofia estetica se vorbeste
despre o anumita impersonalitate a operelor de arta, care, odata desprinse de creatorul
lor, merg sa traiasca in lume ca existente Tn sine sui generis. In mistica Tnsa toata valoarea
sta Tn personalitatea deiforma, si aceasta valoare e morala prin excelenta.

Cand insa un mistic depaseste cadrul propriu zis al misticei si vrea sa comunice si
semenilor sdi continutul extraordinar al trairii sale lduntrice, recurgdnd astfel la expresia
artistica, atunci avem aface cu o aparitie mult mai complicatd, cu o aparitie Tnh care mi-
sticul e dublat de un poet. In cazul acesta fenomenele de analogie, pe care stiinta le
stabileste Tntre categoriile artei si categoriile misticei, se contopesc in unul si acelas fenomen.
Viziunea poetului nu mai e acum un ideal vag de frumusete, caci idealul de frumusete
se confunda cu Tnsus obiectul extazului religios, adica cu Dumnezeu. Pentru misticul poet,
Dumnezeu e Tn acelas timp frumosul absolut si adevarul absolut. Cautédnd sa Tntrupeze
adevarul divin in personalitatea sa morald, el va cauta sa-i dea expresie frumoasa Tn
opera sa literard. Dar faptul cd obiectul viziunii sale artistice si al viziunii sale mistice
este acelas, va da operei sale literare un caracter care o pune deasupra problematicei
moralitatii Tn artda. Tntrucat e mistica, o asemenea opera este eminamente morala, indiscu-
tabil morala. De aci decurge marea putere de edificare sufleteasca a literaturii mistice Tn
comparatie cu literatura profana.

In ce priveste Tnsa acel chin al expresiei insuficiente, comun tuturor creatorilor de
frumos, misticul scriitor va trdi si mai adanc realitatea lui. El e perfect constient ca
obiectul viziunii sale e transcendent, e spirit pur, fiindca e Dumnezeu. El e perfect con-
stient de distanta care exista intre creator si creaturd; el e perfect constient de dureroasa
limitd materiala a mijloacelor de expresie artistica Tn raport cu infinitul pe care vrea
sa-l redea Tn cuvinte.

Heinrich Seuse, in a carui personalitate poetul se confunda cu misticul, traieste cu
tristete contrastul acesta dintre suprasensibil ca obiect literar si dintre mijloacele expresiei
sensibile, pe care le considerd atdt de insuficiente, desi e dotat cu o uimitoare facultate
de stilist. Paradoxul acestei situatii de a fi nevoit sa dai expresii finite si forme simbolice
finite la ceeace e infinit si fard forma, decurge pentru Seuse din fatalitatea conditiei umane
de creatura marginita. De aceea el e cel dintdiu gata sa previna pe cititorii sai asupra in-
suficientii de expresie a operei sale. In introducerea la Carticica Tntelepciunii-Vesnice,
dupa ce a aruncat o ultima privire peste manuscris, comparand ceeace a trecut pe hartie
cu ceeace e lava clocotind vulcanic Tn sufletul sau, cuvintele i se par ,iinghetate si cu
aspectul vested al trandafirilor prea de mult culesi”.

Ucenic entusiast al lui Eckart, al carui purism auster Th conceptia cunoasterii extatice
nu admitea niciun fel de imagini sau simboluri, precum contesta orice valoare aparitiilor
materializate ale supranaturalului, Seuse Tsi da perfect seama de lucrul acesta cand scrie:
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»O privire nemijlocitd a purei Divinitati, acesta e adevarul curat? si drept, fara Tndoiala4
si cu cat o viziune e mai suprasensibila, mai fara imagini si mai asemenea cu aceasta
privire purd, cu atat mai nobil este”. Purismul cunoasterii extatice e, de altfel, cuprins n
doctrina lui Dionisie Areopagitul care declard ca oricadte nume i-am da Fiintei divine,
niciunul nu e capabil s’o cuprinda fiindcd Dumnezeu nu are nume, e mai presus de orice
nume. Si totusi, acelasi Areopagit 7i da toate numele pe care le-a gasit in Biblie si altele
in plus, create de ardoarea infinitei lui evlavii. Fiindca indragostitul de Dumnezeu e ca
orice indragostit care simte nevoia sa nascoceasca o mie de cuvinte desmierdatoare pentru
obiectul adoratiei lui. Tot astfel Seuse, Tnflacaratul Tndragostit al cerului, ramanand de
acord cu purismul lui Eckart, va urma si calea lui Dionisie, inventand sute de imagini
S desmierdari verbale pentru a da expresie clocotitoarei sale religiositati. Poetul din el
biruie pe ucenicul lui Eckart, si Seuse recunoaste fatalitatea conditiei umane cand zice!
,»Oricat de pur si de liber e adevarul in el Tnsus, noi, din pricina Tnnascutei Tnsusiri na-
turale, 7l primim in pai'abole imaginative",

Dedublarea aceasta a misticului Cu poetul, compromisul acesta intre un fond de puritate
spirituald inefabila si expresia lui literard, departe de a se Tnfatisa Tn personalitatea iui
Seuse ca ceva hibrid, constituie o fusiune inextricabilda a lirismului religios si a misticis-
mului poetic. Tocmai din pricina acestei fusiuni atat de intime, nu e usor sa distingem
elementul mistic pur de elementul literar. Vom cauta mai degraba sa le privim pe rand
ca doua aspecte ale unuia si aceluias lucru.

Asa dar, din punct de vedere al doctrinei mistice Tn general, carui tip de con-
templatie 1i apartine Heinrich Seuse?

Daca admitem de acord cu Joseph MarCchal (Etudes sur la Psychologie des Mystiquesj
ca sant trei feluri de contemplatie, atunci aceste feluri sant urmaétoarele*. 1. contemplatia
sensibild, 2. contemplatia imaginativa si 3. contemplatia intelectuala.

1. Contemplatia sensibilda nu are propriu zis un caracter mistic. Dupa cum ne indica
Tnsus numele, ea se realizeaza prin intermediul simturilor, vaz, auz, miros, gust, pipait,
adica al organelor prin care luam contact cu lumea din afara. Caracterul acestei contem-
platii fiind, deci, mijlocit, ea nu e recomandata ca o metoda sigurda care sa duca la
viziunea directa a lui Dumnezeu. Lumea Tnseamna nenumarate piedici ridicate in calea
misticului. Atasarea de ea e mai totdeauna detasarea de Dumnezeu. Si am vazut ca ma-
gistrul Eckart accentuiaza cu energie neobosita tocmai detasarea de lume. Totus, contem-
platia sensibild, la anumite temperamente, poate sluji ca un accesoriu ridicarii spiritului spre
Dumnezeu. A considera spectacolul maret al Universului ca pe o oglinda Tn care se reflecta
atotputernicia creatoare a lui Dumnezeu si lucrurile din aceasta lume ca simboluri vazute ale
spiritului nevazut, e o cale pe care au practicat-o multi dintre vechii contemplativi din Orient
precum si un Francisc din Assisi Tn Occident. In cazul acesta Tnsa nu obiectul sensibil
devine polul fiintei intime a contemplatorului, cum foarte just observa Joseph MarCchal,
ci Tnsus Creatorul lumii pe care il sugereaza simbolurile vazute ale fapturilor considerate.

2. Contemplatia imaginativa constituie o treapta mai sus pe scara metodei mistice.
Ea Tnsemneaza aplicarea concentrata a imaginatiei noastre asupra diferitelor momente din
viata paméanteasca a Domnului Hristos sau a Fecioarei Maria, Tn timp ce afectivitatea
noastra se angajeaza in identificarea cu sentimentele de durere sau de voiosie pe care le
reprezintd acele momente, si care se reproduc in sufletul contemplativ. Si aici e vorba,
prin urmare, de o contemplatie mijlocitd, dar nu mijlocitd de simturile noastre direct, ci
de imaginile care zac in memorie. Purismul unui Eckart se ridica deasemenea si Tmpo-
triva acestei metode fiindca Tn conceptia lui adancul (Grund) sufletului se confunda cu
adancul lui Dumnezeu cu conditia lipsei oricarei imagini intermediare.
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5. Contemplatia intelectuald e o treapta deasupra celorlalte doua si se deosebeste de

ele prin absenta totala a oricarui element intermediar, fie sensatie, fie imagine, fie simbol,
fie alegorie. Contemplatia intelectuald poate fi naturald sau filosoficd, si supranaturald sau
harica. Ea e privirea directa si nemijlocitd a Divinitatii Tn maiestoasa si covarsitoarea ei
puritate spirituald. Extazul cu toate formele lui Tncununeaza contemplatia intelectuala.

Acum, caruia din aceste tipuri de contemplatie apartine Heinrich Seuse? Asa cum
ni-1 arata Autobiografia, el e o personalitate ascetico-mistica dintre cele mai complecte
si mai complexe. Precum Tn practica ascezei ni se Tnfatiseazd cu o bogatie de forme ale
chinului, uluitoare, datorite unei crunte inventivitati Tn crearea mijloacelor noi de tortura
proprie, tot astfel in trairea mistica el realizeaza nuante variate ce nu Tngaduie sa-l cla-
sificdm dupa un singur tip de contemplare. Seuse poate fi clasificat in cate trele tipurile :
Dupa perioada de lancezire a celor cinci ani dela Tnceputul calugariei, el intra brusc Tn
viata mistica prin lovitura de gratie a unui extaz. El experimenteaza astfel dintr'odata
contemplatia sau viziunea intelectuald, si aceasta stare de negraita fericire, ne spune tot
el Tn capitolul 50 al Autobiografiei, a durat timp de zece ani, cu viziuni ce se repetau
de doua ori pe zi. Cat de puternice au fost pentru el bucuriile acestor favoruri extraor-
dinare ale harului, putem s’o intelegem din repercusiunile lor in asceza lui: pentru a se
face vrednic de aceste bucurii, el e Tn stare sa-si aplice torturile cele mai neinchipuite.
Si daca le-a Tndurat timp de un sfert de veac, si daca trupul lui, slabanog din nastere,
a putut sa reziste, cu toate aceste grozavii suportate, pana la varsta de aproape 70 de
ani, ce concluzie putem s3 tragem noi din aceasta realizare a imposibilului decat una in
favoarea gratiei extraordinare care a lucrat in el? Asemenea stdri supreme ale viziunilor
pure Seuse nici nu Tncearca sa le descrie fiindca stie ca sant cu neputintd de talmacit in
cuvinte. Numai despre Tntaiul extaz ne vorbeste ca despre ceva ,fara forma si fara chip”
ce cuprindea totusi Tn sine toate formele si toate chipurile.

Viata lui e Tnsa Tnfloritda necontenit de viziuni prin care lumea de dincolo i se des-
chide Tn fatd, proectdnd peste plagile lui fizice de lov medieval si peste chinurile lui morale
vastele corole de lumina ale unei iubiri si ale unei preferinte ceresti. Aceste viziuni ocupa
un loc atat de Tntins Tn opera sa literara Tncat o caracterizeaza aproape n intregime. Ele
sant atat viziuni sensibile cat si viziuni imaginative, adica, si unele si altele, viziuni care
corespund naturii lui de poet. E adevarat ca asupra contemplatiei sensibile el nu staruie
atat de mult in comparatie cu atentia pe care o acorda de preferintd contemplatiei ima-
ginative. Dar stilul lui Tncarcat de comparatii si metafore Tmprumutate din ordinea
naturii ne fac la fiecare pagina sa presupunem contemplatia sensibilda. Dar presupusa tot-
deauna, ea irumpe uneori direct cu energice accente de ditiramb Tnchinat creatorului, ca
Tn urmatorul pasagiu adresat Elsbethei Stagel:

»Priveste deasupra ta si Tmprejurul tdu in cele patru colturi ale lumii cat de vast,
cat de Tnalt e frumosul cer Tn repedele-i mers, si cat de nobil I-a Tmpodobit stapanul
sau cu cele sapte planete dintre care toate, afara de luna, sdnt mult mai mari decat pa-
mantul, si ce Tncarcat e de multimea fara numar a constelatiilor luminoase! Ah, ce frumos
rasare seninul soare Tn timpul verii si cu cata randuiala Tmparte pamantului roade si bu-
natati 1 Ce mandru Tnverzeste ogorul, cum da frunza si iarba, rad florile frumoase, rasuna
padurea si pasunea si lunca de dulcele cantec al privighetoarei si al pasarelelor; vietatile
toate, pe care aspra iarna le-a cufundat Tn somn, ies la ivealda si se bucurda si se Tmpe-
rechiaza si Tn omenire cu cata bucurie datatoare de fiori se misca ténar si batran. Ah,
Dumnezeule gingas, daca tu esti atat de dragastos Tn fapturile tale, cat esti de frumos si
de dragastos in tine insuti! Uita-te mai departe, te rog, priveste cele patru stihii, pamantul,
apa, aerul si focul, si toate minunile felurite din ele, de oameni, de dobitoace, de pasari,
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si pesti sl minunile marii; tot ce este in ele strigas slava si cinste nepatrunse!, minunatei
nemarginiri care e Tn tine! Doamne, cine tine toate acestea, cine le hraneste pe toatei
Tu ai grija de toate, pentru fiecare Tn felul sdu, mare si mic, bogat si sarac; tu, Doamne,
faci totul, tu, Doamne, cu adevdrat tu esti Dumnezeul

latda, doamna surioard, acum al gasit tu pe Dumnezeul tau, pe care indelung I-a
cdutat inima ta. Priveste acum Tn sus cu ochiu luminat, cu fatd r&zatoare, cu inima ca
un boboc ce da Tn floare, si vezi-1 si Tmbratiseaza-1 cu nesfarsitele brate ale sufletului si
ale inimii tale, si Tnnaltd-i multumiri si laude lui, nobilului print al tuturor fapturilor1
latd, o astfel de priveliste face pe omul simtitor s& freamate in adancul sau de culmea
bucuriei; caci culmea bucuriei limba n’o poate spune, dar ea strabate ca un fluviu inima
si sufletul 1“ (Autob. cap. L. p. 158).

Nici nu ne-ar trece prin gand ca acela care isbucneste Tntr’'un entusiasm atat de fre-
netic pentru dumnezeiasca frumusete a firii e o mortadciune de om cu trupul Tmpuns de
150 de cuie si cu alte 30 de cuie infipte Tntre spetelln pasagiul acesta Seuse creiazd un
model de contemplatie sensibild, pentru care natura Tntreagd devine o ghiciturda si o
enigma a stralucirii dumnezeesti. -

Dar, cum am spus, preferintele lui caracteristice sant viziunile imaginative. Creatura
nu-1 satisface. Lumea aceasta e prea strdmtd pentru infinitul dorintelor lui ce vor s Timbrati-
seze dintr'odata taramul de lumina al lumei celeilalte. ,,Dupa firea ta omeneasca, Ti spune
Vecinica Tntelepciune, tu esti o oglinda a divinitatii, o Imagine a Sfintei Treimii, o copie
a vesniciei. Precum, prin fiinta mea eterna, eu sant binele nesfarsit, tot astfel tu esti
nesfarsit prin dorintele tale; si precum o picatura de apa nu adauga nimic la imensitatea
marilor adéanci, tot astfel nimic din ceeace i ofera aceasta lume nu e in stare sa-ti
potoleasca dorintelel (Le livre de la Sagesse eternelle, 70).

Muzica si stralucirea raiului, palpéirea flacarilor din purgatoriu, sufletele mortilor care
1i vorbesc si i se arata, ingerii Tn jocurile lor euritmice, Maica Domnului si Hristos in chip
de serafim rastignit, toate acestea Seuse le aude si le vede in contemplatii imaginative.
Autobiografia e plina de ele. lar ,,Carticica Vesnicei intelepciuni" e o metoda poetica a
vietii mistice intemeiatd pe contemplatia imaginativa: prin Hristos omul la Hristos Dumne-
zeu. Adica ridicarea prin intermediul imaginilor la ceeace nu are nici forma nici imagine.
Lui Seuse, care e poet, inclinat prin firea artei sale s& vada realitatea spirituald prin for-
mele simbolurilor si alegerilor translucide, 7i convine de minune acest fel de contemplatie.

In legatura cu viziunile imaginative, sa amintim ca atitudinea criticei stiintifice nu e
totdeauna favorabilda. Critica rationalistd nu le acorda niciun fel de realitate obiectivad. Ea
le socoteste simple halucinatii ale unor naturi bolnavicioase, proectiuni dinlauntru in afara
ale unor suflete ce functioneaza dezordonat din pricina raului isteric sau a raului epi-
leptic. Dar am vazut ca Tnsusi purismul spiritual al unor mistici ca magistrul Eckart si al
unor mistici consacrati normativi ca Juan de la Cruz, se ridicd Tmpotriva viziunilor ima-
ginative fie pe motivul filosofic ca Dumnezeu, spirit pur si fara forma, nu se manifesta
in imagini, fie pe motivul duhovnicesc ca asemenea fenomene pot fi ispitiri ale diavolului.
Intre aceste doua extreme, care se ating intr'un fel, existda si o atitudine de mijloc,
reprezentatd prin cei mai numerosi maestri ai vietii duhovnicesti, cari admit veracitatea
viziunilor imaginative, dar recomanda insistent examenul riguros si discernamantul atent
pentru a deosebi ceeace poate veni dela Dumnezeu de ceeace poate veni dela diavolul.

Nu e locul aci pentru o discutie largda asupra acestor teze atdt de diferite. Dar
afirmatiile criticei rationaliste, facute in numele stiintei, nu trebuiesc luate totdeauna ca
adevaruri definitive. Caci daca un Janet sau un Leuba, contesta realitatea obiectivda a
viziunilor si le declara simple halucinatii, adica reverberatii dinldauntru Tn afara ale unor
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febre psihologice, sant alti savanti ca Flammarion sau Charles Richet, cari, tot in numele
stiintei, atesta realitatea obiectiva a aparitiilor materializate din lumea cealalta. Mai ales
de cand asa zisele stiinte oculte au cucerit atatea aderente Tn elita savantilor, negatiunea
rationalista fatd de domeniul fenomenelor spirituale si-a pierdut enorm din crezarea ce
i se acorda la Tnceput. Sub ochii nostri, se petrec fenomene de stigmatizari si vindecari
in ape miraculoase pe care stiinta nici nu le poate nega nici nu le poate explica. lar
Tntre Friedrich Nietzsche, care nu crede Tn Isus Hristos, dar e convins adanc de carac-
terul demonic, supranatural, al inspiratiei sale, si intre Leuba, profesorul american de psiho-
logie, care in numele unui dogmatism rationalist, mai fals decat toate dogmatismele din
lume, neaga aceasta supranaturalitate a inspiratiei pentru a-si salva logica artificiala a
pozitiei sale stiintifice, eu cred de o mie de ori mai, mult pe Nietzsche, a carui afirmatie
concorda cu ideea de inspiratie a tuturor geniilor paméantului. Dela un capat la altul,
Biblia, atat Vechiul cat si Noul Testament, e plina de viziuni imaginative ale Divinitatii.
Extraordinara putere spirituald ce se degajeaza din ele si fecundeaza de mii de ani su-
fletul omenirii nu numai ca n’a secat, dar exercita aceeasi Tnraurire din ce Tn ce mai mare,
pe masura ce crestinismul cucereste mai intinse pozitii pe fata acestui pamant.

In ce priveste viziunile lui Heinrich Seuse, prin Tnsus faptul ca sént imaginative, ele
rii se arata lipsite de materialitate. Ele nu sant vazute cu ochiul fizic, ci cu ochiul mintii,
cu acel vaz despre care vorbeste Eminescu in versul plin de semnificatie:

lara ochiu ’nchis afara Tnlauntru se desteapta.

E adevarat ca Seuse plaseaza aceste viziuni Tntr'un cadru cronospatial exterior, dar
cadrul acesta nu e unul real, ci unul ideal, constituit nu dupa legile sensatiei empirice,
ci dupa legile imaginatiei creatoare. Aparitiile din lumea cereasca a fericitilor el le vede
in ,frumusete desfatatoare", in ,stralucire rapitoare", adica inundate de lumina, care nu
e lumina fizica a soarelui, ci lumina ideald, necreata, a Divinitatii. Glasurile pe care le
aude sant deasemenea imperceptibile pentru ureche, fiindca sant glasuri ,,interioare"”, frag-
mente din armonia negraitd, ce std Tn strafundul lumii. El e perfect constient de carac-
terul ideal, imaterial, al acestor fenomene. Cand Mantuitorul Tnsus T1i apare Tn chip de
serafim rastignit, el are grija sa ne previna ca e vorba de ,,0 aparitie spirituala in alegorie."
lar Tn introducerea care Tnsoteste ,,Carticica Vesnicei Tntelepciuni” el ne spune ca a scris-o
»ca urmare a iluminarilor launtrice si a tainicelor colocvii cu Vesnica intelepciune. Ea nu
i-a aparut sub formd corporald si nu i-a vorbit sub formad de imagini, ci el a contem-
plat-o in lumina sfintei Scripturi, cuvant de taing, care nu Tnsald. Astfel vorbele acestei
carti vin in cea mai mare parte din Tnsasi gura Vesnicei Tntelepciuni, asa cum le gasim
in Evanghelie sau sub pana celor mai mari doctori. Ele redau cand cuvant de cuvant Scrip-
tura, cand numai intelesul sau chiar expunerea unui adevar dupa spiritul sfintelor noastre
Carti, organe ale Vesnicei Tntelepciuni. ,,Cat despre viziunile ce se vor citi,— ne previne
Tnsfarsit Seuse — ele n'au fost percepute sub forma sensibild, ci numai sub forma de
figurii

Nu e vorba prin urmare de halucinatiuni, fiindca halucinatiunile sant Tinselari ale
ochiului fizic care ia drept realitati obiective fantomele imaginare ale unui spirit bolnavi-
cios, si Tnselari ale urechei fizice, care crede ca aude din afard o aparenta de sunet launtric.
Si tot astfel nu e vorba de aparitii materiale, desi nici aceastad posibilitate nu este exclusa
in domeniul faptelor religioase.

Din punct de vedere mistic, Heinrich Seuse traieste pe hotarul dintre vremelnic si
vesnic, o viata absorbita inca de pe acum Tn armonia spiritului dumnezeesc, 0 viata care
ne apare ca un stralucit prolog al paradisului. Trairea sau experienta lui e pur spirituala
in esenta ei. Dar cum el n’o descrie nici pentru sufletele lumii celeilalte nici pentru Tngeri,
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ci pentru oamenii pamantului, cari nu se pot Tntelege intre el decadt Tn conditiile deter-
minate ale limbagiului omenesc, atunci el foloseste ,,formele figurative" pentru a ne sen-
sibiliza suprasensibilul Tn imagini, Tn simboluri, Tn alegorii. In aceasta lucrare misticul Tsi
da mana cu poetul. Fantazia creatoare a unuia se confunda cu contemplatia imaginativa
a celuilalt. Ceeace vede ochiul credintei dincolo de marginile acestei lumi, Tmbraca arta
in contururi plastice, Tn colori stralucitoare, in sunete ritmice si armonioase.

Ni s’ar putea obiecta ca arta, ca facultate creatoare omeneasca, avandu-si legile ei
autonome, produce lucruri care, in raport cu religiunea, au numai o valoare de fictiuni
frumoase. Dar o asemenea obiactiune, daca se poate lua Tn consideratie atunci cat e
vorba de arta singurd, facand abstractie de raporturile ei extrinseci, nu-si are locul aici,
in acest fericit caz special, unde ea fuzioneaza atadt de intim cu religiunea Tn aceeasi
personalitate. Fiindca aici obiectul vizionar al artei, — frumosul ideal, — se identificd Tn
frumusetea necreata a Divinitatii, obiectul transcendent al misticei; psihologia artistului se
modeleaza si functioneaza acum Tn mod religios — nu se mai poate vorbi de extaz estetic
deosebit de extazul mistic, cand amandoua se petrec unificate in aceeasi personalitate.
Corelatiunea intre una si alta devine atat de intima incat arta nu mai face altceva decét
sa dea forma perfecta, dupa legile estetice, continutului ideal al experientei mistice.
Dumnezeu se daruieste omului dupa capacitatea pe care acesta o are de a-1 primi. ,Eu
ma dau fiecarei fapturi dupad capacitatea ei de a ma primi" zice Vesnica intelepciune
catre Seuse. Ce inteles poate avea aceasta fraza decat respectul pentru dotatiunea natu-
rala cu care Dumnezeu a Tnzestrat lucrurile mainilor sale? Dumnezeu nu distruge natura,
ci o perfectioneazd prin har in directia moralda. Daca Seuse e dotat din naturda cu darul
poesiei, toata libertatea de functionare a legilor artei Tsi va face, intactd, jocul ef creator
de frumos Tn personalitatea miruitda de extaz a misticului. Aceste legi ale artei nu se vor
altera nici Tn functia lor normald speciala si nici in limitele lor. Adevarul acesta se evi-
dentiaza cand raportam arta la extaz. Nici un mistic artist nu poate sa descrie extazul
in sine. De ce ? Tocmai pentruca legile artei, care au anumite limite, sant respectate in
aceste limite ale lor. Extazul, inefabil in esenta lui, nu se poate descrie decat in efectele
lui din personalitatea omeneasca, adica Tn ceeace intra Tn marginile naturale ale artei. Caci
arta lucreaza cu forme, cu imagini, cu simboluri si alegorii, alcatuite din elemente
materiale. De aceea, cand dela extaz coborim cu o treapta sau doua mai jos, in regiunea
contemplatiei imaginative sau a contemplatiei sensibile, arta se simte la largul ei, fiindca
modul acestor contemplatii raspunde legilor ei creatoare.

»Unde as putea gasi eu motivele cele mai Tnsemnate pentru a te lauda  Tntreaba
Seuse. Tar Vesnica Tntelepciune 1i raspunde:

— In obérsia prima a oricarui bine, apoi in toate lucrurile ce decurg din ea.

La care Seuse, poetul preocupat sa-si articuleze lauda, adauga:

— Aceasta obarsie, Doamne, Tmi este prea Tnnalta si prea necunoscutd: o astfel de
lauda e rezervata cedrilor superbi ai Libanului, vreau sa zic naturilor ceresti si Tngeresti.
Eu, care nu sant decat un scaiu salbatic, vreau totusi sa ma refnalt si sa te cantb5 astfel,
marturii ale neputintei mele de-a o face Tn masura dorintelor mele, duhurile ceresti isi
vor aminti de sublima lor vrednicie si in lumina lor pura vor fi miscate sa te laude cu
elan, dupa cum cantecul cucului provoaca deliciosul tril al privighetoarei. Dar a lauda
revarsarile bunatatii tale e o sarcina n care eu isbutesc mai bine" (C. V. L. p. 191).

»Obarsia" binelui de care e vorba aici e Dumnezeu in sine, pe care Seuse, faptura
paméanteana, nu-1 poate canta si pe care il poate cdnta numai lumea nevazuta a spiritelors
iar ,,binele" ce se revarsa din aceasta obarsie e principiul divin manifestat in creatiune.
Pe acesta Seuse 1l poate' canta fiindca reflexul lui strdluceste Tn formele lumii creaturale,
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care Tncap Tn legile artei. Astfel intelegem de ce contemplatia iui imaginativa, contopita
cu imaginatia poetica, se aplica de preferinta asupra umanitatii Mantuitorului si a Fecioarei
Maria. In asemenea viziuni, moralul si frumosul 1i apar misticului pdet Tmpreuna si fara
putinta de a le separa. latd cum i se reveleaza Isus ochiului mintii: \

»El observa ca acest trup atat de gingas avea o coloare cu totul naturalda care,
fara sa fie alba, semana cu graul, adica albul si rosul amestecate laolalta. EI mai vazu
ca tot trupul sdu era acoperit cu rani, rani vii si singerande, dintre care unele erau rotunde,
altele unghiulare, altele, foarte lungi, reproduceau forma loviturilor de biciu ale
flagelatiei.

Si Tntreaga lui persoana exprima o atat de mare iubire, si ochii lui atata bunatate
incat fratele predicator (Seusel) ridicda mainile catre dansul pipaind desmierdator toate
ranile sdngerdnde___ El se simti Tmbracat intr'o putere launtrica hotarita sa se exercite
in afara si Tntelese ca Dumnezeu Tnvesmanta in frumusetea vesnica a hainei sale trandafirii,
a carei tesatura dragastoasa o alcatuiesc ranile sale, pe toti cati se dedica aici pe pamant
meditatiei Patimilor sale".

Fiecare din amanuntele plastice ale acestei viziuni Tndeplineste totdeodata o functie
morala si estetica. Trupul Domnului are coloarea graului fiindca péinea vietii e sfanta
cuminecaturd. lar in amestecul de alb si de rosu din coloarea aceasta e si puritatea tru-
pului Celui fara de pacat si sdngele varsat pentru mantuirea lumii. Vesmantul vesnicei
frumuseti e trandafiriu fiindca e tesut din rani sangerande. Tn simbolica poesiei medievale,
floarea de trandafir simbolizeaza iubirea. Dar la Seuse trandafirii sant Tn acelas timp ranile
deschise din trupul sfant. Trandafirii sant deci metaforele sangelui si ale iubirii, — ale
sangelui varsat din nemarginita iubire de oameni. Coloarea rosie a trandafirilor sangerii
e prezentd pretutindeni Tn scrisul lui Seuse. El insistd Tn mod neobisnuit, plangand si
jubiland, asupra sangelui care curge din rdnile Rastignitului. Critica impioasa interpreteazd
aceasta insistentd ca un fel de sadism, ca un semn de anormalitate. Astfel de interpretari
Tnsa dovedesc ca autorii lor nu pricep lucrurile elementare din psihologia religioasa. Durerea
extrema si bucuria jubilard, ca efecte starnite de contemplatia mistica a sfantului sange Tsi
au izvoarele nu Tn presupusa anormalitate a credinciosului, ci Tn dogma maéantuirii. Sfantul
sange varsat e pretul rascumpararii neamului omenesc. El e si motiv de durere, de com-
patimire cu sfintele Patimi, si motiv de jubilare in gloria mantuirii. Sadism ar fi jubilarea
la vederea séngelui varsat al unui om sau al unei vietati oarecare. Dar sangele Man-
tuitorului, noul fluviu de viata crestina universala, e cu totul altceva. Cu adorarea unui
crestin profund, Seuse il identificd cu toti trandafirii lumii. lubirea lui Hristos pentru om
aprinde iubirea omului pentru Hristos. Si Seuse pune la contributia acestei Tmpatimate
adorari nu numai trandafirii, ci toate florile de pe pamant. Crinii si viorelele indeosebi. Si
toate focurile ce ard in pietrele nestimate si Tn metalele pretioase si Tn soare si’'n luceferi
si'n constelatiile noptilor sublime.

In capitolul XI1I din Autobiografie, care e un poem, el aduna langa crucea Rastignitului,
ca ofrandd, toatd luna Maiu, cu flacarile infloririi vegetale si vibratiile pé&sarelelor cén-
tatoare. E acelas gest de frageda pietate al copiilor, cari Tmpodobesc sfantul Epitaf cu
toate florile primaverii. E marea si sacra suferintd mantuitoare iluminatda de bucuria
Tnvierii. Viziunea poetica a lui Heinrich Seuse — suflet de copil Tn trup de martir =~
angajeaza toatd frumusetea Universului ofranda la picioarele Rastignitului si alegorie, de
superba stralucire literarda, a eternei ,,Luna Maiu" care e paradisul misticei sale.
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IDEI,

OAME

fFDFOLKLOR SI

Din tot ce s’a scris pana acum despre sufletul
romanului, nu ramane decat o stupida atitudine zisa
stiintific, sub a carei tuteld ne-am Tngaduit incon-
stienta de a ne mutila oribil fiinta. Caci a scrie despre
sufletul roménesc nu-i deloc usor. Si nu e usor nu
pentruca n’am avea elemente din care sa-i ocolim
chenar. Ci pentrucd aceste elemente — care-s co-
moara neistovitd In folklorul nostru — cer mai mult
decat un contact rece, decat o ravasire stiintificd a
lor. Cer o aderentd intima, organica, o framantare
Indeolalta a sufletului tdu cu sufletul milenar al nea-
mului. A te izola in laborator, sub rigoarea svan-
tatda de prejudecdti a unor principii stiintifice si a
nu auzi'vibrand, prin balada, prin doina, prin basm
sl prin descantec spiritualitatea de Tnaltd tensiune
crestind, Tnseamna a vorbi despre un schelet des-
carnat. Sufletul roméanesc nu se poate rotunji just si
luminos decat cu ferestrele deschise larg si Tntele-
gator Tnspre prundul istoriei, ale cdrei zvacniri sa-ti
Tnfierbante sangele si sa-ti dilate fiinta, pentru a fi
cat mai cuprinzdtoare. Nu-i iartd pe cercetatorii
nostri rigoarea obiectivitatii stiintifice sa Tnteleaga
acest lucru si de aceea disciplina aceasta a folklorului
,n’are Tncd o exegezd a ei. O exegezd autentica, in-
tegrala Tnteleg, pentruca timide si superficiale Tnce-
puturi sunt. Nimeni Tnsd n’a prins sub fruntea lui
articulatiile atat de strafunde ale sufletului romanesc.
Ceva mai mult, ca sa fim agreabili unei mentalitati
netoate, ne schilodim fiinta de dragul si dupa tiparul
unor retete care pot fi foarte simpatice d-lui Lovi-
nescu, de pilda, dar care-ti cer pentru aceasta, un
respectabil tribut de inconstientd. De aceea nu trebue
sa ne miram ca sub condeele streine ne trezim un
neam Tn fazd primard, cu religiozitate mediocrat
cum afirma Andrd Tibal. Pentruca cercetatorii streini
iau de bune cercetdrile noastre.

Sub permanenta acestor ganduri am citit lucrarea
d-lul Liviii Rusu: Le sens de dans la
padsie populaire roumaine, Paris (Alean) 1935.

Trebue sa marturisim dela Tnceput ca d- Liviu
Rusu ne obligd, prin titlul lucrarii, prin superficiali-

I’existence

|, FAPTE

CRESTINISM
tatea si erorile ei, sa fim de neinduplecatd asprime
mai ales ca-si scrie cartea Tn limba franceza, fapt
care permite oricarui strein sa ne cunoasca prin
prisma diformatd a d-sale. Caci d-sa a Tnchipuit o
teorie esteticd, foarte curioasa, a carei aplicare a
Tncercat-o Tntai pe spinarea poeziei noastre populare
care, fard sa aiba vr’o vina In aventura... estetica
a d-lui Rusu, Tndurda cu foarte multe sacrificii ope-
ratia, care la rdndul ei nu-i deloc estetica.

Asa dar, d. Liviu Rusu are o teorie esteticd per-
sonald, care vrea sa spunda cam asta: Orice inspi-
ratie artisticdA naste dintr'o neliniste sufleteasca (
aceasta la randul ei provine din natura antinomica
a omului: instinctele se vor exteriorizate, iar tendintele
autistice, zice autorul, se vor interiorizate, Tnfranand
pe cele dintai, gratie carui proces ,omul ajunge
sa—sl greveze pe natura sa primitivda o alta natura
superioara, o naturd spirituald” (p. 12). Prin urmare,
ca sa ai natura spirituala, trebue sd ajungi neaparat
artist, tip Rusu. Toatd stradania veacurilor Tntru
a-si defini si deslusi aceastda natura spirituald, de re-
alitatea careia nu se Tndoia mai nimeni, a fost deci
0 aventura nebuna, caci aflam abia astdzi ca trebue
sa fii artist ca s'o ai. Si ce artist1— Mai departe:
»Conflictele interioare sunt cauza unul profund dese-
chilibru. Daca aceste forte ar fi In echilibru, ar re-
zulta de aci inactiunea”. Acest echilibru Tnsa frant,
un haos se statorniceste Tn fiinta noastra si sufletul
se umple de neliniste, astfel existenta eului este
amenintata si se impune o eliberare. Printr'un su-
prem efort ca ,sa scoatd Tn constiintd o imagine
clara. latd ideea generatoare a operei de artd. Scoa-
terea Tn constiinta este astfel sl o potolire a neli-
nistei". Aceasta ,,imagine aparuta Tn constiinta, este
0 sinteza creatoare a tuturor viziunilor sale si este
simbolul acestora”. (12-13) Sinteza aceasta creatoare
»~constd dintr'o ordine, substituitd desordinei inte-
rioare,... printr'un efort creator”, care lucreaza
asupra experientei sensibile a eului. Sub actiunea
acestui efort creator ,experienta stransa Tn fundul
inconstientului se disociazd si se asimileaza". Din
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acest proces nasc sinteze noi, care tind sa ajunga
tn constiintd (15, Aici este vorba de un dinamism
spiritual, opera de arta, care se desavarseste prin-
tr'un efort psihic, care creeaza doud categorii de
tipuri psihice: Cand conflictul interior este mai
scazut si efortul psihic este mai redus, atunci avem
de aface cu tipul simpatic. Cand conflictul este mai
aprins si efortul respectiv este mai mare, atunci
avem deaface cu tipul demonic. Tipul simpatic,
care-i joaca d-lui Rusu o multime de farse, are
fatd de viata o atitudine conciliantd, Tmpacata si
canta in literatura sa armonia, bunatatea, idealitatea
vietii, cu care simpatizeaza. Tipul demonic ia ati-
tudini Tncordate, de puternica vointd, e combativ.
El se manifestd ca tip demonic echilibrat, cand
»isi Tmblanzeste demonul interior*] si ca tip demonic
anarhic, cand nu izbuteste sa-1 Tnvingid decat tem-
porar. Viziunea lumii va fi, la demonicul echilibrat,
energicd sl pozitiva, iar la cel anarhic, anarhica.
Intermediar Tntre tipul simpatic, care-i idealist, si cel
anarhic, mistic, este demonicul echilibrat, care-i
realist. Conform acestor trei tipuri problema exis-
tentei se prezintd sub trei aspecte i idealist, realist si
mistic, care indica doar tendinte predominante ; n’au
caracter exclusiv, pretinde autorul, desi In poezia
noastra populara nu-si gaseste aplicatie decat tipul
simpatic, cum vom vedea.

Aceasta e, In scurt, conceptia d-lui Liviu Rusu
despre nasterea poeziei si fiinta ei, la care se mai
adaogad ,.factorul colectiv'*t caci daca ,constiinta

umana separa individualitatile... fortele psihice sunt
de naturd colectiva” (18). Si cum pentru d. Rusu
fortele psihice sunt acelea care creaza opera de arta
iatd zdruncinatd natura personalda a artei. Caci d.
Rusu uitda, pe langa foarte multe lucruri, sl pe acela
cd o opera de artd nu poate fi colectiva prin nas-
tere, caci colectivitdtile nu-s creatoare de arta. Ci o
doind, bunaoara, tremurd intai in sufletul unui fla-
cau mai de langa cer si apoi trece din gurd’n gurg;
ca piatra din undd@n undd, pana ajunge la rotun-
jimea de cristal a Mioritei. latd unde trebue cautat
caracterul colectiv al literaturii populare.

Sd& nu mai staruim ca’n teoria d-lui Rusu isi dau
Tntalnirei Freud >dl. Mihail Dragomirescu si Fr.
Nietzsche. Nici s& nu ne Tntrebdm care din ei este
mai magulit de aceastd nedorita cumetrie. Desi nu
se apleacd decat asupra unui foarte redus numar
de poezii — cateva balade si doine — totusi autorul
risca afirmatii si aprecieri absolute, farda sa tina seama
ca expresia integrala a sufletului popular, asa dar
si sensul existentei, trebue cautate In toate genurile
folklorice. Te obliga la aceasta o elementara obiec-
tivitate stiintifica. Dar d. Rusu nu vrea sa tind seama
de acest lucru, pentru ca si-si pastreze Intreaga te-
oria de care am amintit. Daca ar avea curajul sa
recunoasca anumite realitati ca proprii poeziei po-
pulare, ar trebui si-si sacrifice in Tntregime teoria.

t)ar d-sa prefera sa-si crute odrasla si sa sacrifice
foarte multe din aceste realitati. Si sa nu mi se ras-
pundi ca- nu-i vorba de Tntreg folklorul, pentruci
atunci cand i-o cere teoria sa, da raita si prin cre-
dinte si legende. Ca sa nu se creada ca facem afir-
matii In vant, sa rasfiram In lumind cateva din
erorile d-lui Rusu.

Am amintit cd poezia noastrd populard este cre-
atia tipului simpatic, pentru care lumea are un
caracter conciliant, Tmpacat, simpatic, un caracter
idealist, fatd de care romanul ia o atitudine contem-
plativa. Pentru poetul popular lumea este un ,lucru
dat**, ca esential al existentei, in care ideea devenirii
este aproape absentd. Rezulta de aci cd In general
poezia popularda roméana este lipsitd de actiune (32).
Caracterele poeziei noastre sunti contemplatia, ar-
monia si tendinta catre pace. Nu stim daca aceasta
poezie a fost propusa de cineva pentru premiul de
pace, caci aceste caractere sunt realizate nu numai
in sens, ci si'n tonalitate. Ar reesi din analizele d-lui
Rusu ca poezia noastrd e monotona, lanceda, fara
nerv. Dar nu pentruca acesta ar fi adevarul, ci
pentruca atat li permite teoria d-sale sa afirme Caci
iatd, sa spargem aparentele — si cate-odata nici
atat—In dosul carora se piteste autorul nostru si sa-i
spunem cad poezia noastrd populara contine una din
cele mai epice actiuni. Sa ne amintim de
lorgovan, de Torna Alimos, de Kira, Costea Si in
sfarsit de toate baladele haiducesti st istorice, precum
si de oratiile de nunta. lar dacd trecem In lumea
basmelor ne aflam deadreptul In fata unei Incaerari
de miticd epopee. Caci poetul popular roman nu-i
un tip atat de fara maduva, atat de lanced, ci un
iluminat al actiunii eroice, care — trebue sa recu-
noastem — e foarte incomod pentru teorii estetice.
Si atunci... hai sa-1 castram 1 De altfel, constrans sa.
recunoasca acest lucru, autorul trece actiunea din.
Torna Alimos pe spinarea destinului. Si desi repeta,
ca nu-i vorba de-o exclusivitate, ci numai de pre-
dominarea acestor caractere, realitatea ramane insa
altai d. Rusu Tsi iubeste mai mult teoria d-sale decét
adevarul Tnsusi. ,Caracterul dinamic nu exista in.
aceastd poezie decat Inmasura in care poate sa dea;
viziunii poetului anonim, o vioiciune atractiva" (52),
pentruca ,virtutea personala a omului nu influenteaza,
intru nimic cursul lucrurilor® Tntrucat acestea au
»~propriul lor destin, care nu poate fi decat constatat".
(52) Conveniti si d-voastra ca aceste afirmatii, care
fac din poetul popular un simplu agent de consta-
tare al unei fatalitdti absolute, iar din poezia popu-
lard un vast proces-verbal, Tndeajuns de urban —
in literd si spirit—ca sa nu supere aceasta suve-
rand fatalitate, sunt pur si simplu absurde. Si ele Tsi
cer ravnita Tntaietate dealungul celor 119 pagini ale
lucrarii de fata.

Dar sa ne oprim la o chestiune si mai grava, care-
limpezeste si faptul cd. d. Liviu Rusu. se. mentine

lovan
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lltr'o atat de suparatoare superficialitate, ta pagina
22, d-sa afirma ca ,sentimentul religios lipseste
; aproape in Tntregime din poezia populara. Totusi ea
| traduce o oarecare credintd, dar aceasta credinta
nu corespunde prea mult, este adevarat, la ceeace
obicinuit nhumim sentiment religios. Este o atitudine
diferita fatd de aceleasi necesitdti care nasc pro-
blema religiunil. In aceastad atitudine Intalnesti o ade-
varata profesiune de credinta, exprimata simplu si
sincer, fara vr’o constrangere dogmatica sau ri-
tuald". Am reprodus Tntreg acest fragment, ca sa
nu se creada ca rastalmacim. Cine citeste afirmatiile
acestea sl nu ne cunoaste folklorul, cum nici d.
Rusu de altfel nu-1 cunoaste, se lea de lume, fiind
n realitate cu desavarsire false. Deschideti o co-
lectie de poezii populare — ca sa ne mentinem numai
la poezie — fie a lul G. Dem. Teodorescu, pe care o
foloseste autorul nostru Tndeosebi, fie alta, si ras-
foiti-o cat de fugar. Veti constata fara niclo gre-
utate ca sentimentul religios este o permanenta
nelipsitd Tn aceasta substantiald sl viguroasa poezie.
Si ceva mai mult, este prins in vers cu sens perfect
dogmatic sl cu ritm interior liturgic. insusi d. Rusu
se poate convinge de acest lucru zabovind mal
constiincios printre colinde, balade haiducesti, bles-
teme, descantece, oratii, ca sa nu mai vorbim de
credinte, legende si basme. D-sa s'a marginit la
cateva doine si tot atatea balade, care sl ele contin
suficiente elemente, ca Miorita sl Mesterul Manole,
ca sa te Tmpiedice sa faci afirmatii ca cele subliniate
mai sus. Cauza acestor erori trebue cautatd Tnsa in
altd parte. Am afirmat ca pentru a-t{i deschide portile
unei juste Tntelegeri, folklorul nostru iti cere o ade-
ziune organicd, Tti cere sa fii crestin asa cum e si
el. Sl tocmai acest lucru 1l lipseste d-lul Rusu. D-sa
e ateu. Si vrea ca si poetul popular sa fi fost ateu.
De aceea ignoreaza cu totul spiritualitatea crestina
a folklorului si se chinueste sa ne spuna ceva despre
acea contemplatie si armonie care nu-1 deloc ceeace
vrea d-sa sa fie, caci adevarul e Tntotdeauna Tnca-
patanat sl nu se lasd Tnvaluit. Dar pentruca nu e
crestin, d. Rusu Tntelege sa nu stie lucruri, care nu
tin neaparat de domeniul religiei. lata, d-sa nu stie
ce-i acela panteism. Nu stie, pur sl simplu. Sa-i
dam cuvantul: ,Suprema consolare o gaseste po-
etul popular in NBILKG, in toatd imensitatea sl’n toat

SINGURA PERFEC

In economia universului, principiul care 1l realizeaza
pe om este spiritul. Dar, dupa cum nu orice parte
a universului realizeaza principiul in toata pleni-
tudinea sa, cu alte cuvinte perfectiunea Inclusa n
orice principiu nu se realizeazd Tn orice parte a
existentei, cl parcurge anumite trepte si sufere n
diferite ipostaze insuficientul, anormalul, monstruosul,
reusind in exemplare cu totul rare sa realizeze

frumusetea sa. Dar acesl sentiment al naturii — pan-
teismul cnre-a fost remarcat in poezia populara ro-
mana — nu se datoreste unei impresii superficiale
etc." Cauta deci panteismul Tn raportul dintre om
si natura. Nu,d~le Rusu, cautati-1 Tn raportul dintre
Dumnezeu si natura. Eu l-am definit In numarul
trecut al GAndiril si nu mal insist. Dar s& se inte-
leaga, este vorba de-un raport diformat.

Pozitia aceasta a d-lul Rusu duce la concluzii sl
mal grave decat premlzele, din care sa mai des-
lanam una: ,Acest sentiment (al naturii, panteismul
d-lui Rusu) este determinat de un profund atasament
fatd de existenta, caci prin morti, poetul popular
crede ca se confunda cu natura si realizeaza astfel
continuitatea vietii sale". Prin ,aceasta fuziune el
renunta la existenta sa", care fapt e Tnsd compensat
»,de nadejdea unei supravietuiri universale, pe care
o simte vibrand in naturd”". Sl de aceea crede au-
torul ca-i poetul frate cu codrul 1 (108) (S& se vada nu-
marul trecut al Gandini). Pe baza acestei constatari
e convins d. Rusu cd romanul ,nu-si cauta man-
tuirea Tn alta lume, singurul lui refugiu este natura
pamanteasca™

Ea este Tnceputul si sfarsitul, in ea se uneste sl se
sfarseste totul.... de aceea din poeziile (populare) nu
se desprinde nadejdea unei rasplati pentru suferintele
Tndurate pe pamant... Suferinta este deci desintere-
sata...“ (118) Aici trebue cautat nivelul spiritual al
poeziei noastre populare, crede autorul.

Nu stim cat de batran este d. Rusu, dar are aerul
ca vorbeste din pragul veacului trecut. Prejudecdtile
rationaliste nu-! iarta sa fie obiectiv si sa marturi-
seasca, dupa ce va fl cercetat, ca’n folklorul roma-
nesc religia, sl Tnca cea crestina si ortodoxd, are un
primat totalitar, cd toate creatiile noastre populare
tremura de nerv eshatologic. Caci viziunea (celel-
"lalte lumi a fecundat, nu numai literatura noastra
populard, cl toate literaturile pamantului. Deci sensul
existentei in poezia populard roméaneasca trebue cautat
mult mal adénc, acolo unde d. Rusu Intentionat n’a vrut
sa-| caute, pentrucd, s'o spuna singur, nici nu putea.

Zabovind astfel printre incoherente si erori, am
vorbit despre Tnsasi substanta cartii d-lui Rusu, dupa
care sensul existentei Th chestiune este pecetluit de-o
fatalitate neinduplecata.

NITA MIHAL

TIUNE: SFINTENIA

armonia prestabilita Tn principiu, tot astfel in eco-
nomia spiritului, diferitele Ipostaze care 1l Tntruchi-
peaza se insird pe o linie ascendenta, care merge
dela monstruos la spiritul perfect. Principiul ierarhiei
cred ca este o lege universala a existentei, pe care,
n afara ca 1l putem constata empiric in orice domeniu
al ei, dar il putem deduce logic din Thsusi conceptul
perfectiunii.

230

© BCU Cluj



Perfectiunea nu este data nlcaeri n univers, afara
numai de Divinitate. Ea nu este pentru ordinea
creaturii o Stare, i O CBVENIre, un Ideal, un postulat,
o tensiune, o ordine de realizat. Dar nu o ordine
de realizat de fiecare individ In parte, ci o ordine
de realizat de om In general, o ordine a ,lumii”, a
creaturii ca scop In univers, a omului si spiritului
ca o altd dimensiune a universului. Cu alte cuvinte,
perfectiunea este 0 operd de_participare a Tntregului
neam omenesc, ca o Categorie onginera si centrala
in sine, prinsa in echilibrul armoniei universale, In
acelasi grad si cu aceeasi valoare ca a tuturor
elementelor Creatiunii, participare zic, la opera
Creatiunii Tnsasi, ea singura perfecta in totalitatea
si finalitatea ei, oglindind in ea gandul si fapta Crea-
torului, perfecte in esenta. Exista, asa dar, perfectiunea
Creatiunii, singura absoluta, echivalenta esentei divine,
si exista elementele primare ale Creatiunii, care au
o functiune si o finalitate dublad: fata de Creatiune,
unde se comporta ca parte catre tot, participand in
chip direct si esential la stralucirea si realizarea Crea-
tiunii Tnsasi Tn eternitate ; si fafd de sine Tnsesi, unde
liberul arbitru si constiinta de sine sunt principiile de
realizare a unei ordini secundare proprie creaturii
ca atare. Distingem, cu alte cuvinte, o perfectiune
a Creatiunii, transcendenta si imanenta totdeodata,
vag cognoscibild pe cale naturald, revelata in intre-
gime prin Hristos, si 0 ordine a creaturii, capabila
de coherenta si ierarhie, liberd in esentd, si tocmai
de aceea responsabila fata de cea dintéi.

Fiecare din acestea pot fi judecate ca atare si
disjunse, fiecare prezinta o armonie prestabilitd in
sensul ca ab initio e dat Tn Tnsasi esenta lor ente-
lechiala — daca se poate spune astfel — ! orizontul,
limitele si finalitatea, In care perfectiunea se poate
realiza Tn Tntregime sau partial.

Raportul in care se gasesc una fata de alta>
Creatiunea si Creatura, este, pe de o parte, un raport
functionel aganic, ordinea creaturii indeplinind o
functiune organica de participare la stralucirea
creatiunii insagi; iar pe de alta, este un raport €Ser-
tid sinbolic, caci ordinea creaturii, capabild de o
perfectiune secundard, nu este reprezentativa si nici
definitorie pentru perfectiunea creatiunii, ci ST+
balic, prefigurand-o. caci, oricat de libera si au-
tonoma in principiile ei fundamentale, ordinea crea-
turii este strabatutda dealungul ei de IN@A din
eternitate a Creatorului si de actele guratoare

ale Acestuia, permanente in istoria sacra a neamului

omenesci Cain si Abel, Mielul Pascal, Cina cea de
Taind, etc. Ordinea creaturii se identificd cu o
drama spirituald a omului Tn veac, Tncepand cu

Adam si sfarsind cu judecata din urma.

Nu se poate vorbi deci de o perfectiune esentiald
a creaturii si nici de o posibila atingere a acesteia
realiter, ci mai mult de o stare sau capacitate pe
care o are creatura de a primi, in marginile naturii

n strictul Tnteles al cuvantului;

sale, actele ck gratie ale Creatorului si de a participa
prin WedhicATnEl{are Ia realizarea planului Creatiunii
Tn eternitate. In acest moment, creatura Tnceteaza
de a mai indeplini o functiune pur creaturald, tinzand
adicd la realizarea acelei perfectiuni secundare a
ordinii creaturii, ci, devenind un punct simbolic de
rascumparare a intregii creaturi, prefigureaza actul
final al intoarcerii creaturii Tn sanul creatiunii per-
fecte dintru Tnceput. Lumea nu poate deveni per-
fectd — adicd mantuitda — decat prin raearrparae Si
vredhide. In acest punct Tsi dau intalnire toate reli-
giile si toate filosofiile. Toate religiile si toate filoso-
fille postuleaza o ordine, pentru unele transcendenta,
pentru altele imanentd, sau chiar empirica si [nede-
terminatd, ordine care Tn crestinism capatd cea mai
stralucitoare coherenta in Providenta si rascum-
parare; si toate de asemenea cer individului o par-
ticipare prin vrednicie — vointa si actiune — la aceasta
ordine, fie aceasta vrednicie legea morald a con-
stiintei, vointa de putere, sau simpla aspiratie ex-
perentialista la acel cosmos final perfect. Caracterul
permanent al acestei atotprezente vrednicii este, in
toate, o anumitd SUUIEYE, care poate merge pana
la arderea-de-tot a fiintei individuale, chiar pana la
aneantizarea In Nirvana, stralucit spiritualizatda In
asceza crestina.

incat, omul, liber in ordinea creaturii, de a se
Tnalta, prin vrednicie, pana la sfintenie, sau de a se
coborf, prin degradare,.pana la tagaduirea completa
a Tnsasi fiintei umane ca atare, ramane raspunzator
fata de fiinta, legile si destinul creaturii in general,
singura socotita ca entitate Si categorie esentiala a
Creatiunii si deci ca element original al gandirii si
faptei Creatorului, singura care poate participa la
perfectiunea Creatiunii in eternitate. De unde urmeaza
ca perfectiunea nu este de esenta individului, ci a ca-
tegoriilor Creatiunii. Nu exista perfectiune individuala
individul nu e ca-
pabil de perfectiune; el nu poate colabora la per-
fectiunea universului, el poate sa-si Tndrepte spiritul —
daca !l are — pe cdile ce duc spre perfectiune si
poate sa faca fapte Tn care perfectiunea sa se oglin-
deasca precum soarele Tn bobul de roud, dar el nu
poate fi perfect. Perfectiunea este un ideal si idealul
nu poate fi individual. Individul ca ins izolat nu poate
avea un ideal in ntelesul etic si filosofic al cuvan-
tului; caci idealul este o ordine impusa individului,

in cel mai bun caz acceptata liber si voluntar, dar

oricum individul nu poate avea un ideal propriu,
personal, exclusiv, ci numai un ideal al grupului, al
colectivitatii, al ecumenicitdtii. Ceeace Th mod curent
individul socoteste ca idealul vietii sale, nu poate fi
In cel mai fericit caz, decat un mijloc de participare
la ordinea colectiva, individul n sine nefiind scop n
sine, ci mijloc, ,vas ales", via crucis, pe care se
realizeaza preceptele si postulatele vietii, Tn general.
De aceea toate sistemele de etica, cu putine excep-
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tiunf, postuleaza ca suprem Ideal de perfecjiune a
Individului, Tnsusi sacrificiul individualititii. Nu se
poate concepe sacrificiul In ordinea colectivitatii;
ar echivala cu moartea j ci humai Tnh ordinea indivi-
duala, singur Individul fiind precar sl trecator In
existenta sa. Asceza si ritul nu sunt In esenta gl
finalitatea lor decat cai de participare a individului
la o ordine care 1l transcende sl care este supra-
indivlduala. Viata spirituala a individualitatii nu poate
fi orientata spre Interior, spre sine insusi, Tn mod
exclusiv, ci numai In masura in care privind spre
lumea din afard se valorificd interior si capata sens,
scop sl ideal.

Tnsusi imperativul categoric enuntat de Kant ca
lege a perfectei morale, nu arata decat cea mai Tnalta
integrare a individului Tn necesitatile de existenta ale
colectivitatii. Tot rigorismul moralei sale sta in aus-
teritatea cu care individul se supune postulatelor unei
vieti colective. Caci desi In aparenta el reda omului
suprema autonomie, facand din vointa lui legea socie-
tatii, Tn fond toata autonomia nu se reduce decéat la
postularea vietii de societate ca scop suprem, careia
individul i se supune, acceptandu-i idealul si finali-
tatea. Autonomia este de fapt o abdicare la indivi-
dual si o participare la colectiv.

Crestinismul Tntreg nu este decét o ordine a colec-
tivitatii, a ecumenicitatil crestine. Toate valorile lui
sunt postulate ale unei vieti de comunitate si ierarhie.
Mantuirea individului Tnsasi este opera de cumine-
care cu adevarurile' revelatiei si participarea lui la
ordinea unei vieti viitoare, prin integrarea in co-
munitatea Bisericii. Singurul act personal al indivi-
dului in crestinism — credinta — este in fond o par-
ticipare la adevarurile Bisericii, un act de completa
despersonalizare, de totala stergere a veleitatilor in-
dividuale, si de completa adeziune, neconditionata,
la ordinea revelatiei. Dar, credinta fara fapte bune
e moarta. Ea nu-si poate dovedi eficacitatea si vala-
bilitatea ei decat in faptai in fapta crestind. Fapta
Tnsa este de ordin social. In fapta se reveleaza ra-
dacinile sociale ale credintei, precum si finalitatea ei
sociala. Daca credinta este ,adeverirea celor ne-
vazutel, fapta este intruparea celor adeverite. Fapta
este realizarea Tntregei fapturi spirituale, Tn ea se
cuprind — ca stejarul in ghinda — toate virtualitatile
fiintei Tn esentialitalea sa. Sub semnul faptei sta toata
faptura si toatd existenta. Nu se poate concepe cre-
dinta sau gandire fara faptd. Asa numita ,gandire
pural, cum si credinta singura ca mijloc de man-
tuire, sunt abstractiuni, daca nu chiar aberatiuni ale
mintii omenesti, bune pentru speculatiuni care nu
angajeaza la nimic t o iluzie ca multe altele, pe care
mintea omeneascd, slaba si neputincioasa in puterile
el creatoare, 0 scorneste pentru a-si da iluzia unei
activitati. Prototipul gandirii 7l gasim n actul Crea-

tiuniii ,,A zis Dumnezeu sa fie lumina, si lumind s'a
facut”, sau n Tnceputul Evangheliei lui loan,

,La Inceput a fost Cuvantul..." Aici ,,Cuvantul"
trebue luat Tn Tntelesul de gardreaeatoare Fapta
si cuvant sunt una. Nu se poate face o separatiune
reald intre cuvantul (gandirea) si creatia (fapta)
Dumnezeu. Logosul este plenitudinea Dumnezeirii,
identitatea > gand-fapta ; este eternitatea Tnsasi, cu o
singura dimensiune, fapta. Distinctia dintre fapta si
credintd, ca doua domenii diferite, fiecare cu eficaci-
tatea lui, sau cu preeminenta uneia asupra alteia,
este eterna dualitate a fiintei omenesti, incapabila de
a prinde in palnia sufletului sau sensul unic al exis-
tentei. In Dumnezeu toate sunt una. Numai in Dum-
nezeu toate lucrurile Tsi gasesc unitatea si toate an-
tinomiile se topesc. Dualismul fiintei omenesti, fie ca
deriva din natura sa, fie ca e generat de imposibili-
tatea unui limbaj cu o singura valenta, este un destin
tragic, pe care mintea omeneasca nu-1 poate nfrunta,
si de sub a carui implacabild duritate nu exista man-
tuire decét In cuvantul revelat. Dar cuvantul re-
velat este gand si fapta totdeodata; Intr'un cuvant,
oreetie

Cu aceasta am ajuns din nou la problema, pusa
initial, a spiritului ca principiu realizator al omului.

Rezumand deci si sistematizand, gasim, ca in or-
dinea spiritului] existd o ierarhie a spiritelor; c& in
aceasta ierarhie spiritele se ngird dupa gradul lor de
conpledtate furctioald si soontareitate creatoare;
ca pe aceasta scard ierarhica existd un anumit punct
sensibil dela care — Intocmai ca pragul constiintei
dela care senzatiile devin perceptibile — oamenii se
impart n caeni au pint propriu s sl caeni
fara SpIrit; c& semnul distinctiv al spiritului este
puterea de areatie, fapta creatoare ; ¢4 semnul deose-
bitor al adevaratei creatii este de ordin general,
oolectiv, intrucat, dupd cum am aratat, problema
salvarii spiritului nu se rezolvd decat printr'o [Par-
ticipare la un ideal, la perfectiung, participare care
cere sacrificiul individualitatii, si realizarea In spirit
aomului colectiv, as zice ecumenic, simbolic, a acelui
om care poate Tntrupa la un moment dat tot trecutul,
prezentul si viitorul neamului omenesc. In aceasta
ipostaza, spiritul uman are cea mai Tnaltd Tntrupare,
realizand pe de o parte acea maxima armonie pana
la care se poate ridica fiinta umand, creatura, iar
pe de alta devenind acel punct simbolic de rascum-
parare a Tntregei creaturi. Aici spiritul pierde coor-
donatele vremelniciei — timp si spatiu — si creatia
lui devine revelatie, lar viata, sfintenie. De unde, cea
mai Tnalta spiritualitate, sfintenia; singura cale de in-
toarcere n eternitate, sfintenia.

STEFAN CARSTOIU
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PAUL MORAND DESPRE BUCURESTI

D. Paul Morand e un beneficiar al civilizatiei.
Literatura sa Intreagd ntradevar, s'a desfasurat ca
o peliculd in ritmul tacanit al expresului, in zbar-
naitul monoton al aeroplanului sau, foarte adesea,
in lenta vagabondare a unui transatlantic. Caci fara
Tndoiald volumul acela de POBITE, publicat Tn preajma
marelui razboi, nu e cel putin o etapa, ci o simpla
Tncercare nereusitd, de altfel imediat parasita pentru
Tndeletniciri mai prozaice, nsa mai rentabile. N’as
vrea si se atrlbue acestui termen un Tnteles pejo-
rativ, pentrucd e vorba de o rentabilitate pur lite-
rara, in direct contact cu suflul de creatie al au-
torului | sa imputat de multe ori facilitatea, in
cazul de fata nimic altceva decat acea bogata sursa
care tasneste ca prin farmec din simplele note ale
unui itinerar serpuit pe scoarta planetei. D. Paul
Morand traeste n ritmul vremii noastre, cand oa-
menii tind spre o cat mai perfecta cunoastere. Este
o caracteristicd a veacului aceastd curiozitate pe
care filmele documentare Tncearcd sa o satisfacd. O
carte buna insa e o oglinda mult mai ffdeld, mai
sincera decat filmul cel mal abil, turnat adesea in
gradini zoologice unde atntsfera locala e animata
de indigeni importati. Si atunci nu poate fi calificata
facila o autentica opera de cunoastere geografica
unde un talent Tnascut pentru asemenea gen risi-
peste tot ce are mai bun. D. Morand, dacd nu e
un mare scriitor T Tntelesul obisnuit al cuvantului,
e cu siguranta un scriitor util. Si aceasta nu e de
dispretuit intr'un timp in care se scrie atat de mult
si de inutil.

»Flache d'Orient” constitue prima Tncercare a
autorului celebrei ,Air indien" de a ne cunoaste
tara. O scurtd si deci infructuoasa sedere aici, nu
i-a putut permite realizarea unei opere temeinice si
facilitatea de care vorbeam, i-au putut-o descoperi,
cu drept cuvant, multi critici roméni care atunci
abia luau contact cu scrisul morandian. De altfel, n
rastimpul care ne separa de razboiul mondial, n'a
fost unica incursiune cu urmari literare pe taramu-
rile noastre. Tnsusi contele Hermann von Keyserling
n acea ,Analiza spectrald a Europei" ne consacra
cateva pagini de substantialda si justd Tntelegere a
destinelor noastre ca popor. Nu e mai putin ade-
varat insa, ca aprecierile filosofului german nu erau
prea magulitoare, integrand Romania Tn ritmul de
viata al vesnicelor certuri si explozii balcanice si
negandu-i orice afinitate cu sfera de cultura latina,
1i recunostea Tnsa 0 mare misiune de Tndeplinit n
cadrul unei renasteri sud-est-europene a bizanti-
nismului.

A venit apoi un francez sa ne certifice iarasi
latinitatea putin sifonatd de indrazneala contelui
Keyserling. Lucien Romier a fost cred cel mai com-
plet si limpede observator al starilor dela noi. ,Le

carrefour des empires morts" este o carte care a
prezentat Occidentului o Roméanie asa cum e intr'a-
devar, adicad izolata de forfotul cosmopolit al ora-
selor, ignorand mai ales aceasta ciudatd insula care
e Capitala. ,... la Roumanie nouvelle ressemble peu
& Bucarest, et Bucarest peu & la Roumanie", ceeace
duce la concluzia ca intr'o incercare de definire a
romanismului, Bucurestii nu prea au ce cauta. Mo-
dernizarea orasului nu e fara 'ndoiald un rau, este
insa o evadare din stilul general de viata a acestui
stat de tarani. Modernizarea implica Tnstrainarea,

' ridicarea pe un prim plan a unor valori neroméa-

nesti, departarea de linistea bisericii, confactul per-
manent cu restul lumii si deci despartirea de sat.
De aceea Lucien Romier 1n cautarea Romaniei oco-
leste Bucurestii. De aci mi se pare a pornit gresala
care sa facut atunci cand s'a imputat d-lul Paul
Morand de a nu fi cunoscut si infatisat viata tara-
nului roman. Nu vad ce rost si-ar fi avut o ase-
menea digresiune intr'o carte in care se vorbeste
despre Bucuresti sl cand, asa cum aratam mai sus,
taranul e atat de strdin nu numai tipului bucures-
tean, dar si spiritualitatii lui. S'a judecat aspru acest
»Bucarest" pentrucd a ignorat tocmai ceeace nu
intra Tn sfera cunoasterii sale. Daca autorul priveste
totusi desfasurarea Tn timp a Principatelor, o face
numai ca o desvaluire strainatatii, ca o Tncercare
de a spune Europei ceeace cu siguranta ignora.
Istoria Romanilor e atat de cunoscuta peste hotare
pe cét ii era lui Conu Leonida revolutia Iui Gari-
baldi. Nu putem decat s& multumim pentru o stra-
duintd care, daca sufera uneori de vicii inerente
unei atat de temerare fintreprinderi, e totusi bine-
venita.

Dupa NewsYork si Londrg, pasul  calatorului in-
dragostit de drumetie, sa oprit pe malurile Dam-
bovitei, Tn acest oras al tuturor contrastelor. Cartea
care a urmat popasului valah, cuprinde doua parti
distincte i ,,Panorama historique”, o scurta privire In
timp asupra tarilor roméane si o serie de schite gru-
pate in ,,Album pitoresque", si ,,Bucarest viile gaie".

Ceeace ne intereseaza este Tnsusi portretul ora-
sului nostru, pe care un strain l-a vizitat, I-a admi-
rat, I-a privit adesea In goana si I-a prins destul de
exact pe filele unui volum. De aceea in considera-
tiunile ce vor urma, ma voi referi numai la acele
pagini care ne privesc direct, in lumina actualitatji.
Sunt impresionante primele capitole, care fixeaza
imaginea in spatiu a Bucurestilor pe imensa campie
a Baraganului, unde ,,.,vantul iernii soseste din acea
Rusie de unde Romania nu asteapta niciodata decat
vesti rele”. In cadenta variata a anotimpurilor, auto-
rul urmareste viata Capitalei sub toate aspectele ei,
Tncepand cu mahalaua caracteristica, atat de pito-
reasca si de desgustatoare cate odata, careiaii con-
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sacra randuri pe cat de admirative uneori pe atat
de crude, randuri care au starnit criticele de obraze
insultate ale multora. Nu trebue sa supere adevarul
si asta chiar Tmpotriva vechiului dicton care con-
stata contrariul, ci sa Tndrepteze, si Intentia scriito-
rului francez nu cred sa fi fost alta. Mahalaua ofera
aspecte pe care Bucurestenii le cunosc cel mai putin,
pentruca atingerea unor asemenea regiuni necesita
un echipament si un curaj, demne de o expeditie
central africand. Si pentru noi cel putin, aceasta
prezentare aproape ineditd a fost, daca nu maguli-
toare, cu siguranta folositoare. Suntem condusi apoi
dealungul arterelor principale, introdusi in muzee
si biserici. Pretutindeni autorul admira si criticd cu
0 verva nestapanita, ajungand pana la nedreptate.
Aprecierile sale sunt foarte dese ori aspre si sur-
prinde pe orice cetatean al urbei indiferenta ustura-
toare cu care sunt judecate multe dintre cladirile de
seama Tnsirate pe Calea Victoriei, Tncepand cu Pa-
latul Postelor si sfarsind cu Ateneul Romén ,care e
de o uratenie indigesta*. Se pare cd gusturile artis-
tice ale d-lui Paul Morand sunt cu totul opuse alor
noastre, deoarece impozantul mausoleu cultural
umple de o legitima admiratie inimile bastinasilor.
Arta taraneasca tronand in cateva din cele mai in'
grijite muzee, minuneaza pe acest occidental si ui-
mirea sa e cu atdt mai mare cu cét cadrul orasului
cosmopolit si atat de asemanator, Tn linii generale,
celorlalte capitale europene, nu Tngaduia surprize
atat de rustice Bisericile si manastirile, numeroase
si bogate, construite intr'un stil si cu o arta cu totul
straine si neobisnuite pentru un calator descins de
pe meleagurile goticului, au reusit cu greu sa-l
apropie si sa-i intre in suflet. Aceste ramasite din-
trun trecut de credintd si de pioasa reculegere,
sunt multe Tnca — Bucurestii numard peste o suta
de altare — iar frumusetea lor stanjenita de uriasele
cladiri de beton ce le Tmpresoard amenintatoare
ramane totusi miscatoare prin simplitate si bun gust.

Printre numeroasele acuzatiuni aduse ultimei mo-
nografii a d-lui Morand, a fost si aceia de a nu se
fi oprit Indeajuns asupra vietii spirituale a Capitalei
romanesti. Intradevar cetatea lui Bucur e privita,
as putea spune, prin prisma lucrurilor neinsufletite,
exterior oarecum. Chiar oamenii sunt redusi la con-
tururi abia schitate, straine, ca niste imagini pe care
le descrii din auzite. Ceeace l-a interesat a fost mai
putin viata interioard, cat cadrul Tn care ea se des-
fasoard. Sl explicatlunea pe care insusi autorul o
produce, ca in fata unei vini anticipate, este destul
de plauzibil Tnchegatan

,intrio carte care cauta sa fie instantaneul unui
oras, trebue s& ma limitez la aspectele exterioare, la
ceeace impresioneaza vederea, mai mult decat la

ceeace intereseaza spiritul, de aceea nu pot decat sa
ating Tn trecere un subiect care ar merita un lung
studiu, acela al intelectualitatii romanesti".

Nu se putea desvolta, fara 'ndoiald, un subiect
care nici n'ar fi pasionat prea mult obisnuitul pu-
blic cetitor de peste hotare si nici nu si-ar fi avut
locul Tntr'un ,instantaneu”. Totusi cele cateva pa-
gini consacrate ,caminelor spirituale”, trec in re-
vistd institutii de culturd, nume de scriitori, labora-
torii si spitale, savanti si profesori. Amestecul po-
liticii Tn literatura si Tn arta surprinde pe acest re-
prezentant al unei tari unde mai exista turnuri de
fildes si false claustrari gen Benda si unde comoda
specializare moderna Tmparte viata spirituala in zone
izolate hermetic. Sufletul roméanesc e Insa mai com-
plex, manifestarile lui sunt multiple si tot atat de
puternice Tn orice directie, pentruca civilizatia nu
l-a corupt inca Tn Tntregime. Vitalitatea lui nu se
poate Tncdtusa Intr'o singura specialitate si de aici
frecventa personalitatilor multilaterale si prodigioase
dela noi.

Imaginea vietii sociale bucurestene, asa cum o
Tnfatiseaza d. Paul Morand, pacatueste daca nu prin
falsitate, prin unilateralitate, fiind privita prin prisma
unei anumite clase din societate, aceea care stie
frantuzeste si nu face nimic. Era fatal deci ca sbu-
ciumul strazilor sa se reduca la un modest cliseu
prins prin vitrina dela Capsa. Si concluzia logica la
care d-sa ajunge este ca Bucurestii sunt un oras
n care toata lumea se cunoaste si se saluta, un fel
de sub-prefectura franceza, unde fiecare stie cu ce
se ocupa celdlalt. Daca aceasta e adevarat pentru
restransa paturd care alcitueste asa zisa lUTe bUg,
ocupatd numai cu Tnjghebari de cancanuri si oare-
cum izolata Tn inutilitatea ei, este cu totul lipsit de
adevar n ceeace priveste marea massa a cetatenilor
care i-a ramas necunoscuta. Ceeace se poate deci
imputa acestei carti despre Bucuresti, este elogiul
exclusiv al aparentei, daca se poate pretinde unei
fotografii mai mult decét atat.

Am spus-o la Tnceput, d-1 Paul Morand e un
beneficiar al civilizatiei. Scrisul d-sale aminteste o
sensitiva placa fotografica pe care imaginile se prind
clar in lumina prielnica a zilei, Tnsa denatureaza
neputincios, asa cum e natural, subtilul joc al se-
miobscuritatilor interioare. Daca accentuez asupra
acestei caracterizari, o fac pentru a desprinde cartea
din pretentioasele critici ce i sau adus. ,,A judeca
e greu, dar a face e si mai greu" spunea Papini
candva si unui pretios efort de a ne face cunoscuti
celor ce ignoreaza pana si pozitia aproximativa a
Romaéniei pe glob, nu-i putem fi decét recunos-
catori.

VINTILA HORIA
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CRONICA

ION PILLAT: POEME INTR'UN VERS.—Cu acest
surprinzator volum de versuri, dl. I. Pillat Tnseamna
o rascruce a evolutiei sale poetice. Pornit la Tnceput
cu galerele inflorite de visuri ale simbolismului nostru
« fara a renunta nsa nicicand la busola unei lucide
arte poetice — dl. Pillat a poposit curdnd pe Arges,
Tn lumina livezii natale, nu ca un pelerin obosit de
rataciri faustice, ci simplu—ica un céldtor care gre-
sise luand un bilet pentru o destinatie prea depar-
tatd. Lumina lui sufleteasca nu trebuie sa caute fior-
duri norvegiene sau stepe rusesti ca sa-si gaseasca
peisagiul n care sd se integreze firesc.

De aici s'a Tndreptat spre clasicism, cizelandu-si
inspiratia sub semnul suveran al Minervei. Calea nu
era noud. Au mai batut-o la fel la noi Alecsandri,
Duiliu Zamfirescu, Hogas. Caci oricat ne-am vrea
Tnvolburati de tumulturi — santem un popor de mari
echilibre sufletesti; si oricat am ravni batalia de
ntunecimi si lumini a nordului— santem mult mai
aproape de cerul clar al Mediteranei. Intre Tnaltimile
Tnnegurate, aspre, ale Maramuresului si marea verde
a Balcicului peste care Mircea Voevod se simtea de
drept stapan, — e o lume de contraste, a noastra, in
care Tncap prea bine si Lucian Blaga si I. Pillat.

Dar dupa ,Scutul Minervei'l iata ,,Poemele Tntr'un
vers". Intrun fel, ele ar Tnsemna Tnca un accent
clasic s simplificare la extrem, reducere la esentd, a
poeziei. Insd si modernismul vrea sa-i surprinda ins-
piratiei momentul ei primar. Prin acest efort, poezia
modernista a ajuns o succesiune de imagini, cari de
multe ori sant lumi ce GEXISta de sine statatoare
Poemele intr'un vers ale d-lui Pillat constau si ele
dintr'o singura imagine sau din corespondente simple
de imagini.. Aparent deci, —ajungere la punctul ter-
minus de evolutie a lirismului moderni imaginea
luatd Tn sine, ca mijloc absolut de expresie.

Aparent, Tnsa. Lirismul modern e dinamic: e o
succesiune de momente sufletesti cari cu cat Tsi gasesc
mai repede expresia, ca sa lase rand altora, sant mai
putin independente. E o tehnica de film.

Poemele intr'un vers sant statice. Sant realitati
cari Tncremenesc aldturi una de alta. O tehnica de
baso-relief.

Cét de grea este disocierea, se poate vedea din
Tnsesi comparatiile aduse i filmul Thsusi nu e decéat o
succesiune de miscari descompuse, fiecare Tn parte
inerte.

Anticii Tncremeneau viata in statui— ca s'o faca
sa traiasca milenii. Noi o acceleram, o condensam,
n ritmul nebun al filmului,—ca s'o ingropam indata
n uitare, ramanand cu sufletul si lumea pustii.

Dl. lon Pillat si-a dat seama cata viata cuprinde
Tn sine Tncremenirea artei antice, dela orientul nostru
pana la taramurile Eladei:

»55

LITERARA

Cimitir tatarasc i .
Prin pietre ceruri alle i mareain zai agint
Friza
Strunindussi calud, sare prin veaoun remscat
Stela de mim o - A <
Quplérs g rés e mesca in méni, nepesator.

De altfel contururile statuare ale lumii atice se

Tntrevad ades Tn aceasta culegere de poeme. E in

acest sens o prelungire fireasca a filonului din ,,Scutul
Minervei".

Dar apelul la felul de a vedea al clasicilor — pe
langa imperativul temperamentului asemenea al poe-
tului, pe langa miscarea sufleteasca pe care vedem
ca o continua — imi pare aici si o problema ine-
vitabild de tehnica.

Poemul intr'un vers accentueaza la maximum acel
principiu al esteticii care presupune ca element or-
ganic al creatiei participarea spectatorului. Poemul
ntr'un vers nici nu poate exista principial daca nu-si
gaseste un lector bogat Tn continuturi sufletesti, care
sa Tnsemne indispensabila cutie de rezonanta. Cu
obicinuim;ele sale metodice, dl. Pillat a tinut sd o
spuna Tnsusi:

Lh singur raiu, dar cate ecouri in paduri
(Poemul Tntr'un vers)

Dar aceasta misiune a cititorului trebue facilitata.
El nu trebue uluit— stare la care de obiceiu cauta
sa-l aduca poetii moderni — ci Tndrumat usor spre
propria sa lume interioara. Si atunci pentru acest
prag liric care e poemul intr'un vers, se va recurge
la datele cunoscute, banale chiar, ale lumii, — fiindea
ele inchid mai pregnant cuprinsuri mai bogate i

Trup ¢k fat& O salcie mladie cum e tulpina ei.
Veghe La gura sobei gandul, tovaras calator.
lam@&: In aer zurgaldii de sanii... Suflet nins.
Copllarle O jucarie spartad ga5|ta Intr'un pod.

Aceasta e linia adanca a volumului. Dar poetul
nu ramane n acest cerc de preocupari clasice. E inca
mult al vremii noastre. Si iata imaginea pentru ima-
gine, cautata numai pentru focul ei de pref, ca o
piatra scumpai
Colful: A strans albastru'n brate si-l leagana mereu.

Qocadia pin prastia campiei lumina canta sus.
et toama o frunza rosie suie pe ramuri,

alte cad.
Pe nesimtite Tnsd imaginea se Tncarca de lumina
sufleteascd. Corespondente de chipuri, cari trezesc

pierdute rezonante.
Ttalnini; O piersica pufoasa si fraged un obraz.
2 Mai stii Tn noapte plopul cu luna, galben
cuib?
Pana la expresia deplind a miscarii interioare i
Aerg Wiubirea ta m'ajunge cu umbre tot mai lungi.
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De alei — Tnaltare pana la marile Tntelegeri ale exis-

tentei:

MuTur etern: In golul scoicii marea, In suflet ne-
muriri

Stela furerara: O umbra joaca ramul pe piatra unei
umbre.

In pledlura clard a acestui gen poetic, e deci loc
pentru o Tntreagd lume sufleteascd. Gandul poate
atinge profunzimi — ca In aceastd minunata SEla fu-
nerara— cari sant cu atat mal straluminate cu cat
cadrul de contemplatie e mai sever limitat. Insd
tocmai aceasta caracteristica tensiune sufleteasca pe
care o cere creatorului, I margineste si viata.
Marile Tncordari repetate, uzeazd mecanismele sl
plictisesc spectatorii. Poemele Intr'un vers ar tre-
bui sd se ispraveasca In cea mai mare parte cu semn
de exclamare. Sant explozii. Insd micimea spatiului pe
care se produc le da un caracter de experienta. E
un joc poetic, un minunat joc de artificii, care ra-
mane totdeauna minunat, cu o singura Si apasa-
toare conditiei Sa nu se mai repete.

# i

GEORGE GREGORIAN. SARACA TARA BO-
GATA— Dupa dl. A. Cotrus, care din nelamuritele
sale tumulturi de revolta sociala a stiut sa se reculeaga
atdt de frumos In bronzul poetic Tnchinat lui Horia, —
dl. George Gregorian, un mare si nedreptatit poet
al nostru, se simte dator sa raspunda la hotaritoarele
Tntrebari ale timpului si ale neamului siu. Se clatind
temeliile Tnspre noi asezari, arde cu valvatdi peste
margini de veac istoria, Si la noi poetii— demni
emuli ai conducatorilor cari se pierd In certuri ju-
ridice sau:In Tnjurdturi pur si simplu — canta serafici
pe aldute de vis, mangaind fildesul cuvintelor rare,
ca niste avari cari se multumesc doar cu sunetul
argintilor.

N’am vrea, fireste, sa facem din poezie ciomag
noduros in lupta oarba de toate zilele. Ne e destula
barbaria din celelalte taramuri de activitate ale tarii.
Cred ca acest caracter sideral al poeziei de aproape
pretutindeni e si un refugiu a ceeace a mai ramas
nostalgie de puritate, din noroiul vietii publice de
dupa razboi. Insd Tn aceste vremi patetice, cand
multimile asteapta Intr'atdt un cuvant cald si hra-
nitor ca o paine,— sa nu razbata In glasul tau de
om daruit al harului de sus nimic din imensa durere
a semenilor tai, iardsi nu e Tngaduit.

DI. George Gregorian aduce un glas de revolta
roméaneascad Tn ultimul sau volum. Nu e o surpriza-
Filonul acesta de revolta il distinsesem clar in ver-
sul atat de larg involburat, pana la o viziune cos-
mica ce Il apropia de lumea lui Eminescu, din acel
volum de maturitate, ,Poezii'l Sufletul azurat al
poetului se ciocnea Tnsangerat de peretii de cremene
ai cotidianului. Drama Insd nu era localizata.’Putea fi
valabila pentru orice ravnitor al luminii dumnezeesti,

pe orice latitudine geografica. Intr'un singur poem, ea
se preciza capatand un accent de haiducie, devenind
numai a noastrai ,La norocul norocel". Poemul
acesta facea tranzitia spre miscarea violenta de suflet
din ,Saraca tara bogat“" De aceea noul volum 1l
si cuprinde. Cartea Tnchide si prelungeste deci dou&
filoane i revolta milenara a visatorului schingiuit de
brutalitatea vietii si razvratirea lui cand, mai putin
ratacitor printre astre, Tsi nsuseste durerile neamului
sau, Tn al caror val urias Tntristarea sa omeneasca
se pierde.

O singura lumina are cartea i icoana cu care In-
cepe, [ara M@ E un moment de inchinaciune, de
adorare. Vraja alba a versului 1l _atestd)

outmrlmul ILmnu
]|
Prispe mia cu panze dbe
Fug pe goele vercHii.

Dar tara asta de lumina bund e plinda de saracie
si dureri. Tnnoitorul de cuvinte se trezeste halucinat
In inima acestei realitai grozave. E situatia oricarui
ganditor de bine din neamul nostru de azit

In mjlocu[@m stau frant, stau curbet
Si vantui ma bet

Véantuni din codhii ce-amer si de \et,
Hetu'ntregel durer ramérest.

El trebue sa-si pund Tntrebarea tragicd a oricarui
ganditor lucid din clipa asta: \feau neamul s
sououi, Vieau tara SO scep

Der cum dar tu cire?

La aceasta rascruce, sufletul poetului se valureaza
fata de semeni In revoltda — pe linia ,Doinei" lui
Eminescu, — sau In satird amard ,

Qu asesta Girste— mica mea, Cenusareasa —

Tiu cesa

Dumnezeu e present in acest sbucium, — ca si n
framantarea de totdeauna a poetului George Gre-
gorian. Cutremurat de chin, se apropie de EIl prin
blestem nebun sau prin rugaciune. Sunt cele doua
moduri prin care slaba revoltd omeneasca Tncearca
sa se Inal';e atunci cand se clatind deplina credintd i

Parinte din lumira gi po.e§?
Q aumas vea sa stiu & Tu rnu esti!

Dar miscarea aceasta e tot nemarturisitd tendinta
de a cauta addpost in poala de pace gl stele a
Dumnezeirii. Si pacea aceasta nu se poate sd nu vina
cand o ceri curat. Ea se coboard in finalul poemei
,BAtoeca™, una din cele mai frumoase ale cartii
si un dar de seama pe care 1l face dl. Gregorian
liricei noastre.

Dintr'o framantare asemenea, sufletul se Thalta spre
adevarata rugaciune. Si e minunat si sfasietor de
trist totodata sa vezi cum glasul stihuitorului de azi
raspunde tocmai peste veac unui alt Tndragostit al
cuvantului si al tarii acesteia necdjite. Peste un veac
ne coplesesc aproape aceleasi patimiri si acelas glas
se ridica sa Tntrebe. Integrarea aceasta a destinului
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poeziei In marele si tragicul destin al neamului, nu
se poate i nu Iti apara impresionant. ,, RUgaCiunii
edela 1830 a lui Vasile Carlovai

Nu cer prisoese sau nalucire;

\biex e rrmure
Patriei nele, ja|I’IC mmart
li raspunde astazi aceiasi ,,
NU-Ti cer belsug nai rral roditor
G mila — aest popo )
Doar nila oolul ck rascruc
Din achii ui cesga

I‘ILEI’CG‘BQ
| pentru mesa lui dintr'o dreepa
| pertru bratul lun wscat ce ol
Si acea veghe, solemna ca un priveghiu, la capa-
taiul tarii doborlte de soarta, din , 2
niel“ a Iui Russo, Tsi prelungeste prin istorie tristele
Tntrebari |ara§| pana astazi t
I, meng, dararéndiHe in laorimi.
t II‘UEITH‘It

wélfem DEdlf&!"%al

Der néma maa e dlaa si F.U;II’H )
Si pumii el ce piatra nukss cestu...
(Vorbindu-i tarii mele)

Cu aceasta noua carte astfel, poezia d-lui George
Gregorian Tsi adanceste si mai mult rostul In cursul larg
al liricei noastre. Toate defectele ei violente care o
apropie uneori de proza, si mai ales dragostea putin
vazdtoare a autorului fatd de unele alcatuiri prea
legate de fiinta lui, ca Marsul Frontului ce foc, Sori-
soare \erck si O deooratiel el cari trebuiau sa
lipseasca — defecte omenesti, adanc omenesti, isi ga-
sesc rascumpdrare cu prisosinta pe Tnaltimile la cari
ajunge aceasta poezie, care creste fireasca si fru-
moasa din suflet, asa cum floarea se Tndreapts, pura
din pamant, dupa legea firii spre lumina.

*

* *

VIRGIL HUZUM : ZENIT. — Alaturi de cantecul
acesta aspru, poezia atat de sfioasa In puritatea ei a
autorului ,,Boltii Bizantine” apare ca o extatica clipa
liturgica. Termenul nu e excesiv de pretentios. DI.
Huzum aduce In adevar o poezie de incantatii so-
lemne, de lumini filtrate parca prin sparturile unei
bolti Tnalte de biserica. Putini poeti au adus la noi
atata lumind cata a adus el In acea carte largita in
litera ei mare, copitdreasca: ,Bolta Bizantind". Si
totusi i se parea Tncd prea pamanteasca.

»Zenit" Tnseamna Tncd un efort de spiritualizare.
Si un efort izbutit. Poezia in aceasta placheta pe care
unele din gravurile sale o Tntregesc atat de fericit,
e Tnaltd firdamerge pe picioroange, e diafana fara
a fi decoloratd prin cine stie ce tehnica de labora-
tor poetic, e tainica fara a fi sugrumatad Intre arti-
ficii de topica si sintaxa— ca atatea din falsele mo-
-duri ermetice ale tinerei noastre cete de graitori In
stihuri.

N'as vrea sa spun ca dl. Virgil Huzum nu e ispitit
In lirismul sdu de niciunul din aceste péacate.

Ceeace vreau sa spun e ca modul sau poetic
creste organic la aceasta altitudine literara. DI.
Virgil Huzum e un poet al luminei si al ex-
tazului — si cine si-a dat seama ca o biserica, ori-
cat de Tntunecoasd, e plind prin veghea Tnaltd a
boltii de o lumind aproape alta decat a lacaselor
omenesti, si mai poate da seama ca poti fi astfel de
poetjln chip cat se poate de simplu, avand numai
har. DI. Huzum 1 are deplin. Sufletul lui e adumbrii
de aripa de mister care falfae asupra acelora cari

Tnteleg instinctiv urzirea de minuni a lumii. De aceea,

unele obscuritati voite nu-i stau bine.
Cu credinta ca ele vor dispare in timp cu totul,
ca si fasiile de Tntuneric din vestirea incerta a zorilor,

Tnsemn aici ntreagd acea poema de atat de larg

desfasurate perspective In alcatuirea ei fragila si

rece, MbENt ceresc;
Lumina. desfaouta’n eventai
Aruncd’n unbra ei raooarg,
Se’ntinck ca o méa alg,
Inghiata ca o néagaiere...
Cad sa muiat teoerea’n Varfuni
Ma furega un tinp ceesypra
Un jar i-oum canusa Zill.
In cj@ae * aﬁmbslele

*

DRAGOS PROTOPOPESCU, FORTUL 13.— Si
de astadata, dl. Dragos Protopopescu e acelasi. Adica
nu-si desminte formula literard cu care a aparut
dintai. Era dificila formula, cu cele doua porniri ge-
mene ale ei, cari uneori se bateau in capete dar de
cele mai multe ori se Tmpacau frateste, pentrucé asa
trebuia, ca sa fie bine : deoparte, o sanatoasa si carac-
teristica obicinuinta autohtona de a rade plin, pana
si In cele mai Tncalcite rascruci ale soartei, fiindca
viata e o datorie pe care trebue s'o porti barbateste
fiindca tot ce e al vietii e sanatos si curat —iar pe
de alta parte revolta sever filtratd a unui inadaptabil
care a cautat sa-si creeze un stil uman propriu pe
alte meleaguri, unde o civilizatie milenara a devenit
realitate, ce contrasteaza cu primitivismul dela noi.
Dela gluma taraneasca, inocenta in trivialitatea el,
fiindca ia simplu datele firii asa cum sant, fara ni-
ciunul din gandurile ascunse cu cari urbanul e o-
bicinuit sa-si umple orice gest, pana la satira atat
de sever Inchingatda in obicinuintele bunei cuviinte

Tncat o pot citi copiii drept poveste, a lui Swift, —

e 0 bunad bucata de drum. DI. Dragos Protopopescu
o strange ca pe 0 armonicd si aceasta e ineditul
prozei sale.

E insa mult mai autohton decat se Inchipue. -De
aceea, 1n situatia de a se apropia, cu duhul curat
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ca in alte vremuri, de gesturile vitale, esentiale, ale
omului — se integreaza usor si se simte bine s devine
povestitor, si darul de a povesti e un dar al nostru,
specific. Dar cand e vorba sa priveasca prin mo-
noclul unui dispret ireprosabil stilat toata pleava si
vermina care acopera la noi hidoasa neaosea reali-
tate autohtona, lucrurile se cam complica: trasatura
nu mai are siguranta dintéi, fantezia n jocul ei ca-
pricios aglomereaza uneori momente livresti peste
zigzagurile unor atitudini sufletesti cari se statorni-
cesc greu, fiindca se simte taramul strain.

In ,Condamnatii la castitate”, fatalitatea eroticd a
celor doi olteni eroi ai cartii era purtatda cu senina-
tate romaneascas tragismul ei nu era bagatelizat prin
aceasta voita ignorare a lui. Viata celor doi crestea
deci organic in carte. Insa lumea diformata carica-
tural a Siamului — proectare pe plan ireal a paca-
telor tarii noastre —nu mai se Tnchega atat de firesc.

In acea carte, tragicul izvora dintr'o fatalitate fi-
ziologica. Pentru atitudinea literara pe care si-o im-
pune dl. Dragos Protopopescu, problema era mult
usurata: eroismul pe care 1l Tnsemna, nu se departa
de resorturile elementare ale vietii.

In ,Fortul 13", tragicul creste dintr'o problematica
sufleteasca. Si totusi scriitorul apasa acelasi accent
pe fiziologic: acea nesfarsita odisee a ,iesirii afara"
— ca Sa nu intrebuintez alt termen mai trivial si mai
propriu — e un exemplu. Eroii sdi sant umanizati
pana fintr’atata Tncat ajung aproape sa fie vazuti
printr'o perspectiva caricaturala.

Problema se complica prin faptul ca avem aici de
aface nu cu personagii literare ci cu oameni reali,
cari abia sant cat de cat mascati sub pseudonime cat
mai transparente. Autorul se simtea foarte responsabil
— asa cum ne simtim si noi acum cand scriem —
de cuvintele sale. Si atunci a cautat sa precizeze,
mereu: acesti insi sant aici asa cum Ti vad eu,
numai asa cum Ti vad eu, Eulampe Sibicd. Accentul
acesta necesar pus pe eul scriitorului in povestirea
unor fapte cari cereau o liniste cat mai desprinsa
de oameni Tn zugravire— e iards un element de
limitare a materialului cartii. Eroicul de totdeauna,
nsd cere impersonalitate Tn contemplatie5 de aceea
Ti convin multimile si istoria.

Acestea toate Tnseamna ca dl. Dragos Protopo-

epescu N'a putut si dea o carte uriasa, pe masura ras-
crucilor de viata pe cari a cautat sa le Tnchida. Dar
nu Tnseamna ca acest ,Fortul 13", scris cu talentul
suculent caracteristic autorului, cu toate sprintenelile
fanteziei sale, de infinite resurse —nu e un stralucitor
moment literar si Th acelas timp un patetic docu-

ment al vremii. N
* *

GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU: SFANTA
MARE NERUSINARE A LUMII.— Cele doua noi
volume din ciclul Tnceput de dl. G. M. Zamfirescu in

»Maidanul cu dragoste", nu fac decat sa puna punctele
necesare seriilor de fapte incepute atunci. Cu alte
cuvinte, nu aduc nimic nou Tn problematica initiala.
Se lichideaza Tn ultimele amanunte monumentul cul-
minant al actiunii din ,Maidanul cu dragoste”, uci-
derea Saftei; se sfarseste povestea dragostei roman-
tice a lui lvan, si se Tncheie perioada de adolescenta
a eroului principal al ciclului — Puisor.

Insd. odatd cu moartea Saftei, autorul si-a Tntors
aproape cu desavarsire privirea dela Infatiserile bru-
tale, animalice, ale vietii de mahala. Ele Tnsa Tm-
pleteau ca un element de echilibru elanurile lirice
cu cari erau contemplate iubirile inocente ce sa-
l3sluiau Tn sufletul acelui rus romantic, Ivan, si al
copilului Tnca nedeplin stiutor, Puiu. Lumea cartii
pierde 1n suprafatd Tnsa putea castiga mult Tn adan-
cime. Ceea ce nu s'a intamplat. Departat de che-
marile la realitate ale vietii mizere —dl. G. M. Zam-
firescu a cazut prada usoara literaturii. D-sa a lite-
raturizat, Tntr'atat Tncat a scos 600 pagini de roman,
din cateva fapte cari, repet, puteau sa Tncapa ca
final In ,Maidanul cu dragoste".

E pacat de formidabilele Tnsusiri de romancier
ale d-lui G. M. Zamfirescu, aceasta uluitoare lipsa
de control al creatiei. Bunul Boileau — care cerea
atdt de pedant refacerea de zeci de ori a operei
pana la pornirea ei in lume —cat de departe e as-
tazi de noi si ce bine ar fi sa ne fie mai aproapel

*
* * 1

PERICLE MARTINESCU. ADOLESCENTII DELA
BRASOV. — Nu lot astfel se poate scrie despre in-
tia carte a d-lui Perlele Martinescu. Ciclul epic al
autorului ,,Domnisoarei Nastasia" ne nfatisa tumultos,
nesigur de sine dar real, un fluviu de viatda — ale
carei Tmpotmoliri Tn literaturd le acceptai, de voie
de nevoie, ca 0 consecinta a cursului sau prea larg
si putin supraveghiat.

Dar ,,Adolescentii dela Brasov"— mi pare rau ca
trebue sa scriu cuvinte aspre, caci activitatea lite-
rard de pana acum a d-lui Pericle Martinescu in-
dreptédtea alte nadejdi, si le Tndreptateste inca si azi
— nu aduce nimic semnificativ, nimic valabil.

E un roman cu adolescenti— dai Un roman care
vrea sa aduca nu fapte mai Tntai, ci o atmosferad de
fervoare sufleteascd, in sens Gide-ian aproape — dal
Ins&—mi-aduc aminte de ,,Pan" al lui Knut Hamsun
— lirismul efervescent al adolescentei, desi e cea
mai simpld si universald forma de viata sufleteasca,
trebue sa-si gaseasca detaliile semnificative de ex-
presie. Lirism adolescent e si poezia de dragoste —
si asta nu Tmpiedica cu nimic pe fiecare creator de
vers sa-si aiba lumea lui interioara proprie si mo-
dul lui singular de expresie.

Fiecare adolescent a iubit o fatd, a fost elimina
de la scoald, a urit pe profesori, a rezolvat
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emfatic si naiv toate problemele in citeva minute,
la o discutie de prieteni. Dar de aici, dela mica ta
poveste banald, pana la transfigurarea ei in creatie
e o problema foarte dificila de laborator literar.

Si Tn acest impas s'a Tmpiedecat dl. Martinescu.
Cartea era o problema de expresie. Si aceasta e aici
nefericita.

Gasesti banalitati delicioase W, Tot ce e mai emo-
tionant In dragoste sunt clipele n cari alergam dupa
ceva necunoscut”. ,Cu cat cunoastem mai intim
femeea pe care o urmarim, cu atat farmecul iubirii,
al iubirii adevarate, descreste” (p. 50). Acest mister
Jeste la fel la o regind ca si ia o florareasa de
strada" (285).

Dar sa spunem ca banalitatea e ceva inerent a-
dolescentei cand iubeste si cugetd; deci, autorul a
ramas Udei eroilor. Insa lirismul elegiac al cartii e in
cea mai mare parte de un emfatism aproape adesea
de ridicol. Eroul cere iubitei, de pilda, sa-si ,aplicel
anume ,sigiliul virilitatii pe nervul ei dumnezeesc
si virgin" (p. 360) j admira ,fiintele care Tsi manifesta

aUl spiritual sau fizic in orice sens—in limita
bunului Sint nsd" (p. 132); ,ma faceam ca ignor
poarta pentru care aveam un CUlt* (N. R.=poarta
casei iubitei). Dar sa admitem ca si acest emfatism e
propriu tineretii dintai. Insa, si aici venim la deficienta
hotaritoare a cartii, autorul ajunge sa para un cap
abstract,admirabil Tnzestrat pentru speculatie pura,
insa lipsit de puterea de a plasticiza. Si totusi vrea
sa fie cat mai reliefat Tn expresie. De aici 0 suma
de improprietati — cari de astadatd nu mai au nimic
de aface cu felul de a fi al adolescentei, piciorul
iubitei e ,butolagUl alb si divin de pur* (p. 321);
clasele de fete sunt ,,inchisoriin cari CbSFB:’:U tacute
trupurile lor Tragede" (p. 17); se vorbeste de un
~mediu coplesit de Neat™ 45), de ,intentiile miste-
rioase ale unei OOSESIIL (45), de ,formele regionale
ale trupului unei femei" (196). Lista se poate pre-
lungi.

Aceste improprietati de expresie coplesesc calitatile
reale de dinamica sufleteasca si posibilitati adanci de
analizd. Cat de reale sant aceste nsusiri, se poate
vedea si din faptul ca lotusi, cu tot emfatismul ei,
cartea se citeste cu placere. Bine inteles, cu atata
placere cata Tti mai poate lasa prezentarea meste-
sugitd a unor suflete profund anarhice — cum sant
toti eroii acestei carti.

*

* *

P. MIHAESCU , GINTA LATINA. — DI. P. Mih&-
escu (Sarmanul Klopstock)*are un trecut literar a-
preciabil ca rod si duratd. Si totusi nu si-a gasit
pand acum pretuirea larga care i se cuvine. Poate
din pricina cda, in loc sa starue n cizelarea instan-

taneelor de viata, n schita, gen care li convine atata®
s'a hazardat In acel nesfarsit efort din ,,Feciorul lui
Nenea Tache Vamesul"—de lunga respiratie epica,
pentru care nu are suflu.

,Ginta Latind" Insd, aceastda admirabila Tntrunire
de momente Tn sensul pornit de Caragiale, cred
ca 1l va fixa definitiv Tn proza noastra.

Vorbeam de autorul lui ,Kir lanulea"”, de Cara-
giale. E o lume asemanatoare, cea adusa aici, o lume
de mici, foarte mici functionari— Tncat ti se pare
foarte nostim ca li se zice ,,domnul”. O lume Thsa care
traeste in ea Tnsasi si nu aspira mai mult. Nu e ma-
halaua lui Caragiale, maimutarind orasul. E ,elita"
unei lumi rurale—si e n adevar ,elita" ei, oricat
de caraghios ar parea cuvantul. Are stilul ei de
viat3, insusirile ef, pacatele ei, si mai ales bEzcEQLrile
ei. E caracteristic pentru ginta asta ,latind" dela
Dunare ce rol imens are ,bazdacul” in viata-i. Nu
e irascibilitate, nu e nici fanfaronada ridicola a un-
gurului. Nu, lumea asta marunta e Tnvatata prin vea-
curi de strangeri si ndcazuri sa nu ravneasca decat
la ceeace poate avea. Tafnele ei inofensive nu-s de-
cat un nevinovat mijloc de a-si procura mici satis-
factii morale, cari si-i mai Tnfloreasca viata. DI.
Vasile Bancila conchidea fericit deundzi ca romanul
a cultivat excesiv sarbdtoarea nu atat din lene cét
din intuitia imensei oaze de linisti pe care i-o aducea
ea Tn scurgerea aspra a timpului. Cred ca si-a cul-
tivat bézdéacurile, micile megalomanii si ambituri, ca
sa-si mai coloreze lucid o viata plina de intunecimi
istorice.

Asa ni-1 prezinta dl. P. Mihdescu: Dumitru Oprea
Mécelaru ,,Bodega si aperitive, tutungerie si coaie
timbrate, rachierie si fleiculite", se razbuna trantind
alambicul fiindca doctorul i-a asemanat sanatatea
cu o astfel de masing, careia i se astupa tevile; Cu-
coana Didina a lui Guta Pitulice din Suseni, merge
& loitrar cu palarie de cucoand pe cap, in ciuda
lumii j Picherul Chiran, renuntd la ,balul supl-ofi-
terilor reangajati" ca sa-si faca gard, si-I darama de
teama ,servitutii din vedere"j Paracliserul Oancea
dela Réioasa, sot inselat, nu mai are decat un ambit
dupd Tmpacarea cu nevasta! sa-i iasa copilul cu
ochi [negri ca ai lui, ca sa naiba lumea pe ce
barfi....

Totul vazut cu masura si Tnsemnat cu o trasatura
sobra si sigura. O furnicare de un nespus pitoresc
— fard nici un artificiu de sarjd. Doar cateodata,
exces de preocupdri juridice — atestand origina ma-
terialului uman. lar cine vrea sa-si dea seama ca
lucrurile astea umile si ridicule au si 0 poezie alor,
minunatd, — sa citeasca ,,Dasteptatorul”.

OVIDIU PAPADIMA
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CRONICA

G. PETRASCU.— La expozitia de arta roma-
neasca pe care am avut-o anul trecui la Bruxelles
In cadrul Expozitiei mondiale, un panou Tntreg,
dintre cele principale, a fost rezervat tablourilor
d-lui G. Petrascu. Picturd densd, concentratd, de
sonoritate grava, care, in ansamblul expozitiei parea
a chema mai putin privirile si a nu putea retine
Tndeajuns pe vizitatorul grabit. In fata panoului
Petrascu se gasea desfasuratd pictura d-lui Pallady,
Intraltfel elocventd, prin vibratia de transparenta si
puritate a unei viziuni nascutd numai din lumina si
din subtilitati coloristice. Cei doi mari artisti, care
infatiseaza azi, oarecum antitetic, virtutile cele mai
Tnalte ale picturii romanesti, se gaseau astfel fata
In fatd, [cu lucrari reprezentative, [care scoteau Si
mai mult In evidenta contrastul personalitatilor lor.
Era destul de interesant de urmarit efectul pe care
aceasta opozitie Il facea asupra privitorilor. Caci
dacd, de la Tntdia aruncatura de ochi, vizitatorul era
ispitit a merge deadreptul la pictura d-lui Pallady,
unde fiecare tablou li rezerva o incantare aproape
muzicala a simturilor, el se trezea pe neasteptate
Tnaintea tablourilor d-lui Petrascu, care Il retineau
Tndelung si 11 aduceau pe nesimtite la concentrare
si reflexiune.

Nu s’ar putea defini, poate, mai bine, pictura d-lui
Petrascu decat prin acest contrast desavarsit dintre
sensul muzical si aerian al colorismului pe care 1
reprezinta dl. Pallady, si viziunea propriei sale arte,
atat de densa, de intoarsa asupra lucrurilor Insile, de
adancitd n materialitate.

Pictura unuia, degajata de realitate, e ca alcatuirea,
n regiuni impalpabile, a unei lumi facutd din trans-
parente si vibratii; pictura celuilalt e ca o framan-
tare Tn concretul nsusi al lucrurilor, ca o plasmuire
din nou a realitatii, prin adancirea in structura vie
a materiei, unde virtuti ascunse se gasesc, capabile
de a da stralucire si valoare noua lumii Tntruchipate
de artist.

DI. Petrascu e un astfel de artist, pentru care rea-
litatea ©4SER, cu ispite si voluptati nesfarsite, care
cad sub simturile noastre. Pe péanzele sale, realitatea
aceasta ia forma Tn aglomerdri sensibile de pastd, In
rotunjiri plastice, In concentrari carnale de colori,
In catifeldri de epiderma, in sclipiri repezi si intense
de lumini. E ca o rascolire a Tntregii materii pe care
artistul o are sub ochi, pentru a scoate din ea, cu
atingeri maestre de penel, tot ceeace era sensibil dar
ascuns, tot ceeace face vibratia interioara si nebanuita,
a acestei lumi Tn aparentd putin schimbatoare dar
atat de vie si de complexa In realitate. O pictura de
Petrascu o privesti In intregul ei, pentru voluptatea
intensd pe care ti-o comunicd imaginea Tntotdeauna
concentratd si adanc vibranta a artistului >dar o pri-

PLASTICA

vesti Tntotdeauna, cu lot atita pasiune, in elementele
ei cele mai infime, pentruca Tn fiecare centimetru
patrat, descoperi o infinitate de nuante si efecte fu-
gare care sunt tot atatea scdparari uimitoare ale
viziunii artistului, si tot atatea patrunderi magice in
tainele subtile ale materiei.

De aceea si varietatea relativ restransa a tablourilor
d-lui Petrascu si reluarea frecventd a acelorasi teme
preferate de artist. Caci un obiect de natura moarta,
0 tavd cu mere, o0 masa cu carti, un vas de arama
pe o tesatura coloratd, reprezintd pentru acest mod
de a privi si de a da expresie lucrurilor, subiecte
inepuizabile, existente nelimitate, In care viziunea
artistului se poate adanci ca intr'o lume nesfarsit
schimbatoare. De pe fondurile albastre sau negre
ale tablourilor d-lui Petrascu, lumea aceasta In apa-
rentd monotona, se Tintretese astfel In nesfarsite
curcubee, In care poate aceleasi colori vor juca
Tntotdeauna, dar din care magia artistului va sti sa
scoatd mereu alte moduri ale lucrurilor zugra-
vite.

Am facut aceste consideratii, Tn legdturd cu expo-
zitia recent deschisa de dl Petrascu la Fundatia Dalles.
Dupa trei ani de la expozitia sa trecuta, d-sa vine
acum cu aproape trei sute de bucati noi, in care,
daca arta d-lui Petrascu ramane in esentd aceeasi pe
care i-0 cunoastem, lumea Tnfatisata de artist vine cu
0 mie de noi aspecte. De la tablou la tablou, treci
cu aceeasi Tncantare pe care nu ti-o poate da decat
plenitudinea de senzatii si de sentiment trezita de
penelul unui mare artist. Cateva teme, in deosebi»
trezesc ecouri mai intense, care Tti staruesc n me-
moriei peisagii de iarnd, cu alburi afanate In pul-
berea albastrue a atmosferei, peisagii venetiene cu
lumini nesfarsit jucatoare, naturi moarte, cu carti, cu
fructe si cu vase de metal stralucind in reflexe, sau
cateva interioruri cu scoarte si tablouri, In care o
luminozitate de ton si o stralucire intensa a colorilor,
dau aproape un aspect nou picturii d-lui Petrascu.
Nu stiu daca seria aceasta de interioruri indicad Tn
adevar o indrumare a artistului cdtre alte claritati
si modulari de tonuri decat cele de pana acum;
dar sunt In orice caz, in expozitia de acum, Intre
bucdtile cele mal atragatoare, prin rezonanta mai
putin obisnuitd pe care o aduc in pictura d-lui Pe-
trascu. Poate ca realizari mai staruitoare Tn acest
sens vor veni In expozitii viitoare. Dar si cele de
acum ne arata Tndeajuns cat e de nesecata sensibili-
tatea artistului si cAtd pasiune Inoitoare Tnsufleteste
nca arta sa, pornita din izvoare mereu tinere si
neatinse Tnca de trecerea vremii.

AL. BUSUIOCEANU
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MARIUS BUNESCU.— Daca Grigorescu Impé&ca
natura sl spiritul prin transfigurarea feerica a naturii
In spiritj daca Andreescu opunea natura spiritului
Intro Tmpotrivire dramatica t dacd, la randul sau,
Petrascu gasea solutii si Tn sensul dramei si Tn sensul
feeriei, 1i era rezervat unuia dintre cei mai tipici
reprezentanti ai realismului Tn pictura actuald, lui
Marlus Bunescu, sa stabileascd o relatie mai libera
intre naturd si spirit, care sa pastreze amandurora
domeniul propriu de expresivitate, fara a le contopi
ori a le Tmpotrivi. Datoritd acestei degajari, Bunescu
a realizat cel dintdi o artd a naturii cu prelungiri in
spirit, asa dar o arta caracterizata prin deplina in-
timitate cu lumea Tnconjuratoare, desi ramane des-
chisa nostalgiei. Pozitia artei lui Bunescu se defineste
Tnsd prin precumpanirea naturii, ceeace, urmand ten-
dintei de spiritualizare manifestatd in ultima perioada
a picturii grigoresciene si In pictura mesterului Pe-
trascu, trebuia sd restabileasca echilibrul in favoarea
naivitatii sentimentului naturalist. Ajungem astfel la
izvoarele acelui fraged simtamant al naturii, care a
inflorit In panzele Ilui Andreescu, desi sub umbra
dramei, precum si Tn panzele de tinerete ale lui
Grigorescu.

Reintroducerea naturii Th vechile ei drepturi se
traduce printr'o Tmbogatire a aspectului ei, deci prin-
tr'o mai mare diversitate de motive. Acum, pictorul
se adreseaza deadreptul motivului, despre specifici-
tatea caruia catda sa obtina intuitii cat mai juste, co.
lorate intens de sentimentul naturii. Ce departe sun-
tem de interpretarea generalizatoare din tablourile lui
Petrascu, atat de nedreaptd, uneori, cu infatisarea
naturii! Marlus Bunescu, dimpotriva, arata interes
neobosit particularului si concretului din naturd, In
cari vede manifestdndu-se spontaneitatea creatoare,
care o caracterizeaza. De aceea, toate panzele ar-
tistului sunt interpretari de motive si tot de aceea
ele sunt remarcabile prin bogatia notelor particulare
desvaluite coloristic.

Precumpanirea motivului, careia Ti corespunde des-
voltarea aptitudinii observatoare, nu inseamna nu-
maidecat descriptie. In adevar Bunescu se apropie
de motiv cu simpatie mai mult decat cu curiozitate.
Pe el 1l intereseaza sa traiasca motivul, sa-l actuali»
zeze ca moment psihic si nicidecum sa-1 cunoasca
din afara, ca pe un obiect lipsit de viata. Particu-
larul va fi, in consecintd, un simbol al unitatii de
traire, adica altceva decat un amanunt izolat. In
talmacirea data lui, artistul va pune accentul pe
functiunea integratoare si nu pe ceea ce il deosebeste
si desparte de Tntreg. Orice moment coloristic va ras-
frange unitatea de sentiment a tabloului, facand ime-
diat sensibil gestul psihic primordial de comuniune
CU natura, asa dar miscarea de la care se inspira
pictura.

Interpretarea motivului ca priveliste Tnsufletita
dinduntru de forta sentimentului, pretinde un pror

cedeu pictural sintetic, deosebit de procedeul linear
analitic, al carui rol este de a izola amanuntele.
Avand o intelegere organica a stilului, Bunescu a
abordat dintru Tnceput procedeul pictural, care con-
std din raportul de pete colorate. Caracterul lui este
sintetic prin aceea ca realizeaza trecerea de la par-
ticular la viziunea Tntregului, dand particularului
semnificatia de moment constitutiv al unui proces.
Particularul castiga astfel substanta psihica si energie
vehiculatoare, ceeace ni se desvalue in fiecare por-
fiune de panza pictatd. Dar, trdirea intensiva a sen-
timentului Tn particularitatile motivului se resfrange,
in cele din urma, asupra centrului Tnsufletitor, relie-
fandu-i vigoarea si unitatea. Aceasta dovedeste ca,
pentru Bunescu, drumul catre el Tnsusi trece prin
naturd si ca natura nu este numaidecat un prilej de
risipire.

In cate feluri, Insd, natura poate fi prilej de risi-
pire ? Un prim fel este acela pe care, dupa cate am
vazut, Bunescu l-a Tnconjurat. El Tnseamnd a te
risipi n lucruri lipsite de viata, carora nu reusesti
nici tu sa le insufli viata. Un al doilea fel consta din
pacatul potrivnic si anume t a Tnsufleti Tntratata lu-
crurile, Tncat sa uite ca sunt lucruri, socotindu-se
numai infatisari ale sentimentului Tnsufletitor. Aici
risipirea este rezultatul nedetermindrii obiective a
sentimentului. Bunescu a stiut sa Tnconjure si acest
pericol. Caci, odatd cu Tnsufletirea picturala a mo-
tivului. sub Imboldul sentimentului naturalist, arta sa
Tsi construeste o baza de obiectivitate, pentru cre-
sterea deopotrivda a sensului real. In consecintd, pic-
tura artistului nu lasa nici un moment impresia ca
ar fi o simpla fantasmagorie, animata de sentimentul
naturalist. Ea evocd, dimpotriva realitatea, cu o putere
care tine de instinct, chiar atunci cand sentimentul
naturii este mai expansiv. Pictura lui Bunescu ,rea-
lizeaza“ natura, adica o Incorporeaza lucrurilor, fara
sa-i scape nici nuantele deadreptul legate de puterea
Tnsuiletitoare <nuantele atmosferice. In redarea lor,
artistul manifesta o aptitudine exceptionala de obiec-
tivare, desi pastreaza neatinsa diferentierea sensi-
bilitatii

Marius Bunescu lucreaza de ani intregi la desa-
varsirea echilibrului dintre realitate si sentimentul
naturii. El a ajuns sa dea interpretari dintre cele mai
vii si mai bogate sentimentului din naturd, ramanand
necontenit Tn cadrul realitatii. Astazi, obiectivitatea
decurgénd din accentuarea viziunii reale, atinge un
maximum. Bunescu nu-si mai lasa motivele la voia
inspiratiei, ci le alege cu grija, le situeaza si le com-
pune, cadlauzit In continuu de tinta ce si-a propus,
adicd de realizarea unui organism pictural autonom,
in care sa-si afle expresie atat spontaneitatea senti-
mentului naturii cat si puterea de reprezentare reala.
De aceea, panzele artistului sunt pe céat de insufletite
n culoare pe atat de linistite ca Tntruchipare de
forme.Insufletirea materiei da nastere la ritmuri variate,
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in desvoltarea cadrora formele se iasa atrase, pentru
ca, la randul lor, sa Insufle ritmurilor ceva din
linistea care le stapaneste; Rezultd o diferentiere a
materiei pe calitdti de fragezime si densitate, apte sa
exprime prospetimea sentimentului si consistenta
lucrurilor.

Autonomia tabloului fata de inspiratie este in felul
acesta castigata. Ea corespunde autonomiei perso-
nalitatii. In adevar, sentimentul naturalist, care 1l
inspira pe artist, nu mai ambitioneazda sa conduca
singur si fara de raspundere infaptuirea picturala,
ci se supune controlului exercitat de un centru de
vointa constientd, Tn care recunoastem prezenta per-
sonalitatii. Tntrucat insa vointa se aplica asupra ma-
terialului picturii spre a-1 organiza, pictura nsasi

CRONICA

INEXPLICABILA FURIE CATOLICA. — Am scris
n numarul de Martie 1936 al acestei reviste un ar-
ticolas despre Vasile Goldis. Evocandu-i memoria,
schitam marile lui merite nationale, pe care nimeni
nu i le contesta, si pentru care il numiam ,,ctitor de
tara*. Tot deodata aratam drama sufleteasca a acestui
om care, ortodox militant cum l-a stiut tot Ardealul
si cu resentimente fata de Blaj cum iarasi tot Ar-
dealul I-a stiut, a fost incovoiat de soarta sa isca-
leascd, Tmpotriva vointei lui, concordatul cu Roma.
Pentru faptul acesta, ortodocsii ardeleni, cari mili-
teaza azi Tmpotriva concordatului, li aduc grave
acuzatii, iar unii 1l calificd drept tradator al orto-
doxiei. Marele om nu se mai poate apara din mor-
mant. Si atunci eu, care l-am cunoscut de aproape
n timpul ultimului sau ministeriat, si detin dela dan-
sul anumite marturisiri precum si o rugaminte de a-i
apara memoria de atacurile postume, pe care el le
prevedea cu durere si Ingrijorare, mi-am Tndeplinit
aceasta datorie pioasa, aratand ca iscalitura lui n'a
fost pusa pe concordat decat la insistentele glorio-
sului Rege Ferdinand. Si addugam ca, In Tmpreju-
rarile in care s'a produs, concordatul a fost pretul
Tmpacarii Regelui nostru cu Papa.

Acesta e purul adevar si-l sustin, dupa cum ml-e
firea, Tmpotriva tuturor ostilittilor pe care le-am
starnit si le voiu mai starni. Vasile Goldis a semnat
concordatul, impotriva vointei lui si cedand insis-
tentelor Regelui.

Pentru atata lucru, cinstit si pios, presa catolica
dela noi ma acopere de injurii si ma declara ,dus-
man" al catolicismului, al Blajului, al concordatului
si asa mai departe. In Farul Nou, d. profesor losif
Frollo, caruia eu i-am publicat articole catolice Tn

capata personalitate. Stapanirea mijloacelor si subor-
donarea lor scopului de expresie apar desavarsite
In panzele din urma. Astfel si personalitatea se
simte Tn largul ei. Ea exprima intr'un chip consec-
vent atitudinea artistului In fata vietii. De céativa ani,
bunaoara, se accentueaza tendinta de spiritualizare
Tn cadrul naturii, ceeace constitue, fara Tndoiald, o
atitudine personald. Natura nu mai apare, de astadata,
transfigurata Tn spirit, ci prelungita In spirit, asa
dar deschisa ecourilor nostalgice. Cu aceasta, Marius
Bunescu Tsi adanceste personalitatea si se integreaza
mai fericit realismului roméanesc.

AUREL D. BROSTEANU

MARUNTA

otrava" Tmpotriva catolicismului. Lhirea, oficiosul
mitropolitan din Blaj, nu se lasa nici ea mai prejos
de d. Frollo: ,Vasile Goldis a fost un simplu pre-
text" - striga distinsa foaie Tn limbajul ei de cuviinta
arhicunoscuta. ,Tinta era cu totul alta. Blajul si
concordatul. Aici trebuia lovit. Cu piciorul, daca
altfel nu se poate”. Decalogul, o altad publicatie
scoasa de baietii iezuitului Barai, instalat de catva
timp Tn Bucuresti cu misiune speciald, declard ca
Tntre acest grup catolic si noi ,,s’a deschis o prapastie”
fiindca eu am ,Injurat pe uniti calificandu-i drept o
minoritate".

Cate cuvinte, atatea minciuni, scrise de oameni ce
se dovedesc fara nicio responsabilitate crestind. Daca
am confunda tinuta lor cu romano-catolicismul, ar
fi sa disperam de moralitatea marei confesiuni occi-
dentale. Cum cunoastem Tnsa destul de bine imensul
aport al Bisericii papale cel putin in lupta cu men-
talitatea ateistd moderna, —si deci In slujba cres-
tinismului  Tntreg, — nu-i vom face aceasta ofensa,
cum nu i-am facut niciodata niciun fel de ofensa.

Personal, n'am luat si nu voiu lua niciodata atitu-
dine dusmanoasa catolicismului. Pentru simplul mo-
tiv cd nu e crestineste. Si pentru marele motiv
amintit mai sus. Aceasta indiferent de injuriile per-
sonale ale distinsilor magarusi bucuresteni sau bldjeni.

Pentru adevar si pentru dreptate, eu am findurat
lovituri prea mari ca s& ma mai impresioneze spas-
murile intransitive ale unor publicisti de mana a
zecea.

Din baiguielile lor un singur
lua Tn seamd. Eu sustin cd pretul Tmpacarii

argument se poate
Regelui
Ferdinand cu Papa a fost concordatul. Ei rdspund:

Nu e adevarat, fiindcd Regele se Tmpdcase cu Papa

, se intrece cu firea si ma numeste ,Scor- cu sapte ani mai fnnainte de Tncheierea concor-
pion din daramaturile bizantului”, care ,concentreaza  datului 1 .
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Si au dreptate si ei. Dar, corecti asa cum li arata
felul de-a ataca, uitd sd adauge ca i_G)GIt a 56!]9
ani nai reinte e Inospusera gl tratativele de conoor-
det intre Roménias g1 Vetican Adics imediat dupa
Tmpéacarea regald, ca o consecinta si ca o conditie
a ei. Vasile Goldis a mers la Roma cu o scrisoare
a Regelui, care zacea pe patul de suferintd fatald.
lar eu posed o lunga scrisoare dela Goldis Tn care
sunt fixate toate aceste lucruri, plus rugdmintea de
a-1 apara cand va fi atacat de ortodocsi. Ceeace
am si facut, dupa atacurile vehemente ale d-lui
Onisifor Ghibu.

Adaugati la acestea, scena pe care am povestit-0,
cu monseniorul Doici, care stia bine ca, peste Tm-
potrivirile lui Goldis. concordatul se va Tncheia!

Daca lucrurile s'au intamplat Tntocmai e, Tncaodata,
fiindca Vaticanul conditionase Tmpacarea regala de
Tncheierea concordatului. Recunosc ca acest fel de
a lucra al diplomatiei romano-catolice poate sa fie
suparator, cand e divulgat, dar el nu ramane mai putin
adevarat. Si nu cred ca e o virtute catolica sa aco-
peri de injurii pe cineva, care spune adevarul.

Concordatul sar fi putut Tncheia si fara aceasta
conditionare. Principial, oficialitatea romaneasca nu
era Tmpotriva. Biserica ortodoxa, cum vad ca stiu
foarte bine cei cari ne Tnjuriaza, cu spiritul ei larg
si impaciuitor, isi daduse asentimentul. In discutie
care a durat sapte ani, erau amanuntele concordatului
iar nu principiul lui. Si daca unele din aceste ama-
nunte nemultumesc azi pe ortodocsi e fiindca au fost
adiae presiue si se dovedesc daunatoare
intereselor romanismului.

In articolul despre Vasile Goldis, Tnsusi ,.scorpio-
nul din dardmaturile Bizantului“ spune: ,DSlll;lﬂe
conoorcatulul durau e ani ce zile Himgjd, fireste,
nimeni N"aea e e sa fie mpotriva Goldis s,
din reeentinente eqlicabile, era Si tooral sub minis-
teriatul lui, drestirea Sapus cu nedbignuita putere
Ce presiure™.

E scris si subscris de mine. Dar scribii, grabiti
sa faca pe eroii papali, si-au pleostit urechile prea
lungi peste ochi si nau vazut aceste randuri din
articolul injuriat.

SOCIOLOGIE ROMANEASCA se numeste noua
revista pe care o scoate d. profesor D. Gusti, —
Lribunad Tnchinatd adevarului social romanesc'l n-
taia rasfoire ne-a facut-o simpatica; lectura mai
atenta ne-a dovedit utilitatea ei. O spunem cu atat
mai bucurosi cu cat sociologia ca stiintd a genera-
lului social n’a isbutit niciodata sa ne impunad. Pre-
tentia ei initiala de-a fi o stiinta a stiintelor ne-a
facut sa zambim. Metoda ei variabila, obiectul ei

insuficient determinat, Tncalcarile Tn domenii straine
si definite, aproximatiile legilor formulate si contra-
dictiile dintre ele, toate acestea o situiaza intr'o sfera
de incertitudine si nelamurire. Ca disciplina nte-
meiatd pe norme obiective si indiscutabile, sociologia
nu este propriu zis o stiintd. In aceste conditii, o
carte de sociologie apare mai degraba ca o expre-
sie a personalitatii care Tsi propune sa interpreteze
socialul. Evident, asemenea lucrari pot avea o va-
loare Tnnaltd, dar ele constitue diferite sociologii, iar
suma lor nu isbuteste sa fie sociologia. Termenul se
poate Tntrebuinta azi mai just ca o stiinta a sisteme-
lor sociologice decat ca o metodd consacrata de
cercetare a adevarului social general.

Din aceste motive ne-a bucurat aparitia unei re-
viste de ,,Sociologie romaneasca” in sensul nou pe
care i-1 da d. profesor D. Gusti. Aici nu mai santem
n zona de incertitudine a teoriilor generale si con-
tradictorii, ci pe un teren concret si solid, — acela
al socialului roménesc, ca obiect de cercetare si de
interpretare. Splendid drum pentru o stiinta, care
vrea sa patrundda un anumit concret Tnnainte de a
se grabi sa abstractizeze. E marele merit al d-lui D.
Gusti acela de a fi inaugurat, paralel cu sociologia
teoreticd, seria cercetdrilor monografice. Inovatia sa,
recunoscutd de specialistii divagatiilor teoretice de
peste hotare, duce sigur catre un nou fel de socio-
logie, — cea particular-nationalda. Catre o sociologie
specific romaneasca.

Aceasta, marturisim, ne intereseaza n cel mai
tnnalt grad. In stadiul de azi al stiintei roméanesti, nu
cunoastem decat in mod vag fiinta sociala a popo-
rului nostru. Istoria si filologia au contribuit Tn ma-
sura mare la aceasta cunoastere, atata cata o avem.
Dar sub numeroase alte laturi poporul nostru ne
este Tnca necunoscut. Metoda monografica isi pro-
pune o cunoastere integrald si fragmentara totdeodata.
Fragmentard, fiindcd pleaca dela sat, considerat ca o
unitate aparte; integrald, fiindca vrea sa-l studieze
sub toate laturile posibile. Perspectiva acestei munci
se deschide uriasa. Dar, evident, nu va fi nevoie de
studiat absolut fiecare sat. O constelatie de sate din
fiecare provincie, aprofundate in specificul lor, la
care se vor adauga constelatii din toate celelalte
provincii, vor pune in fata cercetatorului un material
documentar, ce va Tngadui concluzii de interpretare
generald. E cea mai sigura cale, fiindca e Tntr'adevar
cea mai stiintificd, pentru a ajunge la o definitie
reald a fiintei sociale romanesti. Cu alte cuvinte, la
0 sintezd sociologica reprezentativa a poporului
nostru.

Noua directie stiintificd apare simultan cu spiritul
tanarului nationalism constructiv ce anima Romania
actuala. El e o tendinta de regenerare. Dar sociologia
monografica li va da suportul documentar. Si, sa na-
dajduim, mai mult decat atat » acea mare idee sin-
tetica, isvorita din autohton si din autentic, ce se
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poate proiecta tn misiune si in destin pentru o ge-
neratie creatoare de istorie noud. In lumina acestei
miscari, se va putea vorbi de o sociologie gustiana.
Ceea ce e mai de pret pentru noi decét orice socio-
logie universala.

NICHIFOR CRAINIC

a-

REVIS'YjLE NOASTRE. — Pentru ca sa ne dam
seama ca literatura noastra — cu toate sovaielile ei
Tncd— e pe o cale bun, e destul si rasfoim revistele
de azi, dintre cari cele mai multe apar din ce in ce mai
constient calduzite de imperativul national al culturii
noastre. Regret ca spatiul totdeauna atat de aglomerat
al revistei noastre, nu ne Ingadue la fiecare numar
o astfel de atenta rasfoire.

lata batrana ,Corvorbin literare'” (No. 1-3) atat de
frumos reintineritd Tn ultimul ei numar, prin munca
linistita de secretar de redactie a d-lui Const. Stelian,
prin aportul masiv al framantatului Nicolae Rosu si
al d-lui dr. A. Balotd, care ii seamana atat, ca spirit
si mod de a cugeta, prin gandul clar al d-lui I. Pillat,
prin versul bogat al d-lui Radu Gyr, care a socotit
cd trebue si continue aici ciclul de balade Tnceput
la ,,Gandirea", prin cronica extrem de bogata— dela
urmarirea miscarii ideologice pana la prezentarea
cinstita a ultimei reviste—care-i implineste nfatisarea.

lata ,, GAnd RomBnesc, (No. 3+4) pastrand mereu
aceiasi tinuta de lucida cumpanire a fenomenelor no-
astre culturale, tinuta In care recunoastem spiritul
atat de clar, atat de frumos disciplinat Tn bogatia lui
de resurse, al d-lui I. Chinezu. Ultimul numar aduce
unul din acele minunate esseuri ale d-lui V. Bancil,
0 prezentare noua si perfectjustd a raporturilor bio-
grafice dintre ,Eminescu si Alecsandri“ facuta de d-1
. M. Rascu, prezentare ce ar trebui Tntregita prin
acea a raporturilor de influentd cari exista, bogate,
— si frumoase versuri de Radu Brates.

lata ,Familias (Nr. 3) dela Oradea, crescutd ca
prin miracol din entuziasmul larg al d-lui M. G.
Samarineanu. Trebuesa fi trait acolo, pe acele me-

leaguri de margine si instrdinare, ca sa-ti dai
seama ca e intradevar miracol sa mentii acolo o
revista romaneasca de proportiile acesteia. Tnsemnam
din ultimul numar admirabilul peisaj sufletesc italian
— ,Rézboire si evlavie"— pe care-1 contureaza dl.
prof. Al. Marcu, robustul esseu al d-lui N. Rosu,
versurile In adevar frumoase ale d-lui Stefan Baciu
— care se ndreapta spre o limpezire si o putere
de emotie aproape neasteptate — si cronica d-lui
Sulutiu, cu ale carei entuziaste aprecieri asupra poe-
ziei foarte, foarte modeste a d-lui Jebeleanu, nu ne
Tmpéacam deloc.

As vrea sa starui iarasi, mai mult decat e locul
aici, asupra ciclului de ,Figuri bihorene", pe care-1
urmareste din cand Tn cand in ,Familia" dl. Teodor
N§$ Trebue iarasi sa fi fost mai mult pe acolo, ca
sa Tntelegi cate minunate energii romanesti se macina
la noi lent, cu eroismul acela tacut al datoriei, Th
lupta aceasta atat de putin stiuta de Capitala, a pro-
movarii spiritului roméanesc in locurile acolo unde el
este amenintat si lovit. DI. Teodor Nes, un om de
vasta cultura, un spirit de mare adancime, se chel-
tueste astfel marunt si nespus de necesar acolo in
Oradea, Intr'un necontenit efort de organizare cultu-
rald. Si acele profiluri bihorene — in a caror linie atat
de sever conturatd se inchide si o larga parte a
framéantarilor Ardealului dinainte de Tntregire — sant
doar fericite si rare ragazuri.

lata , ldeea RomBreasca, revista atat de sigur si
si de Tnalt orientatd printre realizarile romanesti de
catre spiritul adanc si matur al tanarului ganditor
Pavel Costin Deleanu. N-le 5-10 aduc esseul greu de
de gand al d-sale. ,Reactiune radicala si revolutie
in Romania", o justd infatisare a lui ,Patru Lupu
Maglavitul" de dl. Andrei Fior, subtile note ale d-lui
A. Acterian despre Eminescu si o bogata si semni-
ficativa cronica.

Despre belsugul de informatie si cugetare roma-
neascd pe care 1l aduce , jald’, impresionant
gospodarita de d-nii Amzar si Bernea, am dori sa
vorbim pe larg in numarul viitor.

OVIDIU PAPADIMA

ANUL. XV - Nr. 5

MAI 1936
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