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GANDIREA

VIZITA LA MAGLAVIT

DE
NICHIFOR CRAINIC

IVlaglavitul nu mai e un sat carecare, la marginea tarii, pe malul doljan al Dunarii.
E un fenomen. El rasodeste sufietul intregului popor, pune pe drumuri sute de mii de
cameni, atrage curiositatea tuturor straturilor sociale, aprinde imeginatiile i gustul minu
nilor, trezeste dorul de mantuire, si umple milicane de pagini cu un sensational mer-
cantilizat pand la nebunie de spiritul practic al ewreilor. Un val s sfége depe faa
Roméniei g 0 alta tara se ridica din adanc, cu o psihologie neobisnuita, urcata in sorburi
innalte, dincolo de nivelul comun, intro zona de reverberatii fantastice, extraordinare.
Minunea stapéneste creerele. Un prestigiu supranatural adie. In totul e o atnosfera apo
caliptica de sfarsit de veac, de inceput de veac; un dimat mistic pe care multi carturari
nici nu l-au banuit la poporul nostry, desi sufletul care iese din nou la syrafata nu e
altul decét acela al vechilor carti populare religicase, din care viziunile eshatologice I-au
camuit infricosate spre taramul altel vieti.

Fenomenul dela Maglavit e mult prea complex ca sa poata fi captat in proportiile
ratiunii reci. lar daca am cauta sa-l lamurim sociologic, aspectul lui sodial, desi de o vas-
titate considerabila, e numai periferic. Desigur, e 0 miscare colectiva, n care vibreaza
milicane de oameni, dar motorul care 1i da impuls, centrul focos, care iradiaza o coloare
specific religioasa peste acessta miscare, e un cioban singuratec S agraet, ridicat brusc
din anonimatul popular cu afimmetia ca el a vazut pe Dumnezeu. Ca un ocean a carui
compazitie chimica s rezuma intrun singur strop de apa, fenomenul acesta, oricét de
covarsitoare i-ar fi proportiile g oricat de complexe elementele alcatuitoare, se reduce n
ultim termen la experienta. launtrica §i incontrolabila a lui Petre Lupu. Samburele lui
e deci, mistic. Limitat astfel, nu poate fi vorba de o explicatie psihologica g nici de o
explicatie religicasa obisnuita. Ne aflam in fata unui ins cu care s petrece un fapt ex
traordinar. Faptele extraordinare, de natura acestula, depasesc limitele psihologiei obisnuite,
precum depasesc limitele evlaviei obisnuite. Un om religios in sers curent nu isheste
prin nimic atentia semenilor sai. S atunci, pentru lamurirea lui, pe ct e posibil, nu ramén
dect doud cait sau fenomenul acesta de caracter subiectiv g extraordinar apartine do-
meniului psinologic anomal — g atunci nu poate avea decat o explicatie psihopatologica, —
sau gpartine domeniului supranatural, — g atunci nu poate avea decét o explicatie teo
logica mistica.

Cei dintaiu cari sau rostit asupra lui au fost de altfel medicii. E Petre Lupu un
om normal sau un om anormal 1 E sardtos sau e bolnav ? Trebuie sa constatam dela Tn-
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ceput ca stiinta medicala ne-a lasat intro mare nedumerire: snt medici cari Sau rostit
ca Petre Lupu e anomal g sant medici cani Sau rostit ca e sandtos. Aceasta— n nu-
mele aceleiasi stiinte medicale — neurologica sau psihopatologica in speta - care, de altfel,
ea Insdsl e gaseste, ca stiintg, intr'un stadiu de  incertitudine, intrucdt nu are norme de-
finitive pentru explicarea tuturor cazurilor ce s ivesc. Aceasta varietate contradictorie
de pareri, vine la unii, — cum vom vedea mai jos— dintr'o regretabila lipsa de respect
pentru propria lor metoda stiintific, iar, in genere, din lipsa insasi de certitudine  stiinti-
fica, in stadiul actual, a disciplinei in numele careia vorbesc. Domeniul psihic are atétea
imponderabile g atétea necunoscute ncat un psihiatru constiincios, adica obligat de pro-
pria-! metodd, e constrans sa pregete in darea verdictelor, cel putin in unele cazuri cum
e cel dela Maglavit. Verdictul negativ dat de unii dintre medici e de altfel in contra-
dictie cu bunul simt §i cu realitatea. Caci, pentru numele lui Dumnezeu i pentru bunul
nume d stiintei medicale, e vorba de un om care trdieste de o jumétate de an, controlat
Zi 9 noapte de mii g milicane de ochi, cari nu vor fi toli atét de orbi sau de orbiti
incét sA nu vada ca ar avea aface cu un nebun, daca ar fi cazul: Nebunii,— nu e ne-
voie sa fii neapérat neurolog sau psihiatru pentru a-i identifica  Deobiceiu, nebunii sant
identificati mai intéiu de cel cari Ti inconjoara g numai dupd aceia de medic. Daca in
cazul nostru, Petre Lupu ar fi nebun, cel dintdiu cari ar fi observat lucrul acesta ar fi
oamenii din satul lui, cari totusi i incredinteaza tunmele sa le pasca; fiindca Petre, cand
nu e profet, are smerita meserie de cioban a satului Maglavit.

In conditiile schitate mai sus, medicing, care sa rostit totusi din plin, aproape prin
toti reprezentantii e autorizati, dintre cari unii savanti de renume, ne-a dat un raspuns
contradictoriu §i deconcertant. Petre Lupu e dupa unii anormal iar dupa altii sanetos.

Credem cg in aceste imprejurdri, e loc g pentru 0 explicatie teologica a fenome-
nului dela Maglavit. Caci daca psihopatologia nu ne-a dat un raspuns suficient, Petre
Lupu poate fi obiectul unei incercdri de al explica teologic. Daca el e declarat anor-
mal, adicA ceva care iese din normal, nu este exdusa posibilitatea ca aocest anonmel
sa fie un supranomal. Daca el e dedarat sadtos, atunci iese cu totul din domeniul
psihopatologic § nu raméane posibila decét o explicatie teologica, sau, mai precis, mi-
stica Eu nu voiu face deocamdata decét prezentarea descriptiva a omului care, umilit
poate cu un exceptional privilegiu ceresc, Sa facut vrednic de iubirea dar g de injuria
semenilor .

Ciobanul Petre G. Lupu Sa invrednicit in deosebi de atentia d-lui dr. Demetru Em.
Paulian, care i-a inchinat foarte numeroase articole de ziar, bétdicese i STélate de ocari.
Din aceste articole am inteles ca nenorocosul cioban e ,cretin, idiot, debil mintal, alienat
si heredo-sifilitic’l Desi aceste calificative toate, 1& un loc, nu pot constitui in niciun caz
ceeace £ numeste un diagnostic, dupa buna regula stiintifica, am plecat la Maglavit cu
presupunerea prudenta ca poate unul sau altul dintre ele Sar potrivi pacientului acestuia,
sortit 4 indure cu nevinovatie atétea tratamente aspre n numele nobilei stiinte medicale.

Cum pregatirea mea m'ar fi imbrancit poate, sa-mi infrang simtul critic 9 3 ident
tific, entusiast g orb, cele ce stiam din teorie cu cele ce as fi vazut la Maglavit, m'am
fnarmmet cu tovarasia a doi prieteni, a caror fire 0 cunosc destul de bine: d. Dragos Pro-
topopescu, profesor universitar g inteligenta rece, g d. N. Crevedia, temperament epi-
gramatic, care sarisese un reportaj foarte realist asupra lui Petre Lupu. Pe améndoi i
iau drept marturie pentru exactitatea lucrurilor constatate Tmpreuna.

Miercuri, 23 Octombrie, pe 0 zi ploicasa, ne gasiam la orele zece g jurdtate, in fata
casal ciobanului. El lipsia; era la ,,comitet’, — comitetul care administreaza banii strangi
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din ofrandele pelerinilor. Ne aruncdm ochii Imprejur: 1anga cas3, la drum, cameni sapa
0 groapa adanca— o fantdng, dupa dorinta unei credincicase care a donat suma necesara;
in fund, alti cameni lucreaza la un sopron lipit de casa E un adevarat santier aidi. Afara,
pe peretele dela drum, spanzura un tablou groaznic; Petre Lupu g ,,Mosul” aratandu-i-se
in chip de megaceie alba. Zugraveala e atét de writa ca iti taie orice pomire spre mMis
tidsm Vrem sa intram inlauntru; odaia din stanga e transformata intr'un fel de paradis,
cu felurite icoane g lumandari ce ard jos in lacuri de ceara topita. Pelerini se inchina
adanc. In prag, un taran care pretinde ca a fost orb g acuma vede s o fermeie, care spune
ca a fost paralizata de -etd partea dreapta a corpului § acum se misca nomel. Ei g
striga atdt de tare ,minunile” de parca ar fi tocmiti innadins sa faca atmosfera. Pe_uma
améndoi iti cer ¥ un gologan ca n'au cu ce A = intoarca in satele lor

La drespta, e odaia familiel. Dar pana.sa ajungem acolo, schilozi g schiloade, cumfaiggan
oribile, s tArasc afarg, in curte, sl inlauntru, in tinda. Odaia e g ea plina de lume. In pat
sace tolanita o femee, zbércita ca smochinas din sanu gol, aldpteaza un copil ca oricare
altul. Intrarea noestra n'o  stinghereste intru nimic. Continua s&si hraneasca fatul §i ne
priveste imobil si calm ca fiintele expuse curicsitatii prin panoramele iamméroacelor. Afarg,
sat tarabe ntinse, unde e vand brosuri cu minunile, fotografii de scene meglavitene g
carti postale cu reproducerea groaznicului tablou cu ,Mosul”.

intaia. Impresie e atat de deprimenta incat Tmi- exprim parerea sa renuntam la rest s
sa plecam nnapoi. Un domn necunoscut, care m'aude §i care e aici de-0 sptamang, e
indreapta cu voce infinit de blanda si de calda;

— Nu va grabiti, domnule: Intiu sa vedeti totul Si pe umma KA va rostiti, casanu
va para rau 3

. O rumoare; vine Petre Lupu! El apare din fundul ulitei g, sprinten, isi face loc
printre carute, trasuri S automobile. 1l recunosc dupa miile de fotografii tiparite. E serics
S preocupat. Nu priveste nici in dreapta, nici in stinga. Inspecteaza repede lucrdrile din
faa g din cute. Da ordine sourte g precise. Il umaresc g nu-mi face nicio inpresie
deosehita, decit aceea ca are. trasatui foarte fine g ochi negri stralucitori, iar pentru
faima de care s bucura e prea putintel la trup g inca prea tanar.

N. Crevedia Sapropie si-i vorbeste. |l recuncaste, desi sant doua luni decand afost
aic intaia oara. 1l pofteste sa mearga cu noi cu mesina la stang, unde-: astegpta multimea
sa predice. Ciobanul primeste bucuros, g iaténe cu € in automobil, cétre locul minunilor.
Plecam inspre gpus. Coborim pe drumul cotit d, dintrodatd,:un lac imens ne surprinde
cu larga lui perspectiva. ncepi sa respiri eliberat de primele impresii grele. Terenul e ni-
sipos; automobilul Thnainteaza anevoie.

— Daca-i e greu ihasinii, ne dam jos, zice Petre Lupu, intorcAnd spre noi o faia
de-o adorabila naivitate. Pronuntia lui e aproape nommela. Se rosteste ca un peltic. In
orice caz, e clar in toate vorbele §i n'are nimic din exagerdrile pe care 4 le-ai Inchipuit
din transcrierile aproximative ale reportagiilor. Pand acum cinci luni, adica pana la ve-
denie, ciobanul acesta, dulce ca un copil, era gangav g surd, cu ,otita medie supurata,
bilaterald, cu perforatia timpanelor g usoara idiotie”, precum suna diagnosticul medicului
militar, care |-a dispensat de amreta la 9 Martie, 1961

Nu stiu intrucat peisagiul pe care 1l strdbatem e ,biblic" cum i sa zs. Eu n'am
vazut inca Orientul. Valurile de nisip sant prinse in loc de sdlcii, plute § salcam, golasi
de frunza in toamna aoestel zile plaoase Ariditate— n'as putea zice. Totul e n linii Mo,
simplu ¢ dezolant.

Am guns la Buturugi”, locul celor trei vedenii. Aspectul e al unui balciu de targ;
de jur Tmprejur, carute, trasuri, mesini, multime variata de oameni; la mijloc e ridica
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straniu spre cer paravane incarcate de icoane 9 candele. Cand coborim din automohil,
lumea da navala. Glasul lui Petre Lupu Saude scurt g poruncitor: ,Stafi asa: Nu va
miscati’ Si lumea raméne pe loc. Cuvantul lui e autoritar g pare in primul moment a
unui om fara indurare. Dar nu e adevarat: ciobanului acestuia i place sa decurga totul
in ordine. Fecare lucru la timpul sau El inspecteaza intéiu icoanele, indreapta pe oele
strambate, reasaza festilele candelelor, ingrijeste lumandrile aprinse, cu repeziciune si -
deménare uimitoare. Sare apoi elastic ca 0 pisica, § e acum in partea opusa, unde s
construeste un pavilion de scandura pentru adapostirea nenorocitilor, cari se ingramadesc
aici dupa tamaduire i méntuire. Pavilionul e aproape gata. Lucrarea o conduce un domn
din ,,comitet"”.

— ,,Cum are KA fie pe jos?* 1l intreaba Petre, aratand stremeleagurile inca nescoase
din radacina.

— e vom sooate, vom netezi paméntul si vom fixa banci de scandurg, paralele,
deacurmezisul'.

— ,,Dar lumea cum are A doanma noaptea?".

— ,,Unii pe scanduri, altii jos ntre scanduri”, raspunse domnul din comitet, cam
ncurcat.

Petre izbucni intrun hohot de rass ,Cum 0 A doarmma s ca scandura e Tngusta
g cei cari Sar culca pe ea cad in som peste cel culcati jos! Nu, continud ciobanul se
ros, nu puneti in sala nicio banca pentruca <3 fie loc cat mai mult de dormit. Puneti
banci numai aga de jur imprejur, dealungul peretilor, pentruca lumea, culcanduse, sa
alba unde sagi aseze hainele g traistile”.

Solutia lui Petre Lupu era singura practica. El o dete pe negandite, repede Si cu 0
siguranta desavarsita. Mi se lua o piatra depe inima. Va sazica omul acesta, declarat cretin,
idiot, alienat, e capabil de 0 remarcabila judecata sargtoesa in raport cu nerozia Sousa
adineauri de un domn din comitet, grav g in toate mintile! Astfel de surprize aveau 2
vina una dupa alta. La orice intrebare, ciobanul din Maglavit raspunde cu o vioiciune
uimitoare, cu un bun sint fara gres g totdeauna cu aceeadl Siguranta. desavarsita. L-am
vazut in alte imprejurdri unde era vorba de nepriceperea camenilor in chestiuni elemen
tare. Chiar cand 1l contrariaza acessta neintelegere, el nu s supard, ci rade, rade cu
un rés inteligent, copildros i iertator pentru neintelegerea camenilor. El prinde imediat
sensul intrebarilor, cu conditia sai le rostesti In graiul luis raspunsurile Ti sunt judicicase,
iar memoria i functioneaza foarte bine. Saremarcat, de atétea ori capredica lui e aproape
invariabila. Afland de unde suntem, el ne-a povestit cu voiosie vizita la Maglavit ,a
doctorului duia mare, Marinescu, dela voi dela Bucuresti". Nume proprii, amanunte ca
racteristice, nimic nu-i scdpa. Ne-a amintit g de doctorul Paulian, ,a de nu crede in
minuni”. El 1i zice Iulian, dar stie ;& nu-1l chiama aga siti cere sai spui numele ade-
varat. Aceasta nu inseanna insa debilitate mintala. Orice tdran poceste numele strdine
de obisnuinta lui. incepusem sa-i povestim de atitudinea d-lui N. lorga in congresul na-
tional-bisericesc. Conversatia Sa intrerupt. Dupa un ocees §i jumdtate, Petre Lupu o reia
CU un interes aprins»

— ,.Si cum zici ca a fost cu lorga?”

Pe e nul intereseaza insa ce zice lumea despre el, despre persoama lui, ¢ despre
minune5 daca arede sau nu in ea Am cautat sa-l lamurim ca sunt doua partide. una
pentru, alta impotriva. Ascultand, ochii lui frumosi se aprindeau de o sfanta curiositate.
A cazut o clipa pe ganduri, apoi hotarit a rostit aceesta fraza:

— ,EU nu sunt cu niciun partid. Eu sént cu e1 g pentru toata lumea!”

Astfel, dupa trei ceasuri g jumetate de conversatie, ciobanul dela Maglavit ne-a aparut
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intro luming, cu totul alta decum l-au infatisat anumiti medici, cari nici macar nu l-au
vazut. Noi am descoperit o inteligentd vie, capabila de judecati sanatoase, neofensand
niciodata bunul simt, si 0 memorie care functioneaza admirabil. ldiotia e, dimpotriva, ab-
senta de inteligenta, iar debilitatea mintalda e cel putin neputinta de a formula judecati si
de a-ti aduce aminte.

Cum se explica atunci ,usoara idiotie“ din diagnosticul medicului militar? Foarte
simplu. Atunci Petre Lupu era surd si prin urmare gangav. El suferea de ,otita medie
supurata, bilaterald, cu perforatia timpanelor". Usoara idiotie nu era decat o aparenta.
Ea nu Tnsemna lipsd de inteligentd, ci inteligentd care nu se poate exprima. Petre
Lupu ne-a marturisit cd a fost batut bine atunci la recrutare, fiindca, neauzind Tntrebarile ce
i se puneau, nu putea raspunde. El isi aminteste perfect aceastd scend si 0 povesteste
fara nici o suparare si rdzand, probabil, de comicul situatiei Tn care se gasea. Dela ve-
denie Tncoace s’a intmplat Tn el o mare transformare: aude si, deci, poate vorbi. Inteli-
genta lui, care e foarte vie, isi are mijloacele prin care se poate exprima. Lucrul acesta
extrem de Tnsemnat, scapa acelor medici usuratici cari, fara sa examineze cazul si sa-|
cugete, Tnjosesc nobila stiinta a medicinii angajand-o in verdicte abstracte si ridicule.

D. dr. Demetru Em. Paulian e cel dintaiu dintre acestia. Dansul n’a fost la Maglavit
si n’a examinat ,,pacientul”. Dar e posibil ca un doctor sa dea verdicte in abstract, calcand
in picioare, cu brutalitate, regula examinarii persoanelor, care in stiinfa experimentala a
medicinei este elementara si obligatorie ? Asemenea procedee neoneste descalifica definitiv.

Din fericire, constiinciositatea stiintificd a®obligat pe alti medici, cum e d. dr. I. Po-
pescu-Sibiu si savantul dr. G. Marinescu sa examineze pe cioban, la Maglavit, innainte de
a se rosti. Cel dintdiu a intarziat acolo o saptdmana, iar rezultatul cercetarilor sale e cu
totul altul decat verdictele aiuristice ale d-lui dr. Paulian. Insusindu-si acest rezultat, d. dr.
G. Marinescu spune ca d. Popescu-Sibiu ,,examinand in repetate randuri pe Petre Lupu,
n'a constatat cu teste de inteligentd semne neindoioase de debilitate mintald”. Am citit
si noi referatul d-lui dr. 1. Popescu-Sibiu, care e convins ca se afld in fata unui caz de
misticism religios adevarat, iar nu de natura psihopatologicd. Si daca Tn acel referat e vorba
de o infima reticenta Tn ce priveste normalitatea inteligentii lui Petre Lupu, aceasta vine,
cred, din urmatoarea Tmprejurare;

Ciobanul dela Maglavit poseda intradevar un numar redus de cuvinte. Si lucrul nu
e lipsit de explicatie. Sant, dupa parerea noastra, trei cauze care au pus bariere intre in-
teligenta lui si lumea notiunilor: surzenia, agramatismul si meseria de cioban, care l-au
izolat de contactul cu oamenii si de contactul cu cartea. Am constatat, bundoara, cd Petre
Lupu stie ca exista o mare autoritate peste judetul Dolj, dar aceasta autoritate se nu-
meste Tn limbajul lui ,,al mai mare din Craiova", fiindca el nu cunoaste cuvantul de pre-
fect. El stia padna mai deunazi ca existd o autoritate suprema in stat - ,.al mai mare din
Roméania" — dar astazi 1i cunoaste numele: ,,Regele Carol al Il-lea"”, caruia are sa-i co-
munice o taina din partea ,,Mosului”. Am constatat deasemenea ca el nu cunoaste deo-
sebirea dintre un preot si un calugar. A ramas foarte mirat ca acesta din urma poate
trai fara ,,muiere”, adica fara cineva ,care sa-l spele si sa-i faca demancare”. Aceasta
saracie de notiuni Tnsa nu Tnsemneaza o deficienta in inteligenta lui Petre Lupu. Din
insasi primele doua exemple citate se vede limpede ca el stie mai mult decat poate sa
exprime. Dar lipsa cuvintelor da unora impresia ca nsasi inteligenta lui ar fi problematica.
Cei cari 1l cunosc Thsa cum era mai Tnnainte de vedenie marturisesc cu uimire progresele
pe care le face de cand are auzul si limba slobode. Sar putea zice ca inteligenta cio-
banului din Maglavit a fost captiva Tn surzenie si Th gangavire. Fulgerul vedeniei mira-
culoase a surprins-o Tntr'un stadiu de virginitate nativa.
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In chip admirabil ne-a explicat el avantagiile acestei situatii n legatura cu misiunea
ce i-a cazut din cer povara pe umerii umiliti:

— ,Daca mosul Sar fi adtat unui om cu invatatura, cum santeti voi, zicea €, g
acel om ar fi spus la lume ce spun eu, lumea nu l-ar fi crezut. Ca lumea ar fi zis: Astea
le spune dela €, nu le spune dela Dumnezeu. Dar asa, Mosul Sa ardtat unui cioban
prost ca mine. Lumea stie ca eu sant un cioban prost. Si lumea stie ca ce spun eu nu
spun dela mine, c dela Dumnezeus 9 lumea crede”.

Dela ,Buturugi¥-am plecat cu el mai departe, in mesing, spre tarla de unde pre-
dica multimii. Dar abia porniti, ne-am oprit din nou. Santem la pluta batréna din care
picura gpa printr'un ciot uscat. Aceasta nu-i nicio minune. Cine sa familiarizat cu pa
durea, acela a vazut de multe ori seva picurdnd din crengi uscate. Dar la Maglavit lumea
e atdt de domica de minuni incat le descopere pretutindeni. Altceva se vede aidi, care
zguduie sufletul omului, oricét de tare ar fi €. Eun norod asezat pe doud randuri lungi,
in genunchi. Sant orbi, sant surdo-muti, st ciungi 9 ologi, sant schilozi, sant desuchiati
la minte, sant unii cu plagi rosii it carpatorul. E omul din care rautatea de pe pamant a
facut o zdreanta. E un iad mut, rezumat aci din toate durerile g suferintele lumii. Mare
sl frumoesa e faptura lui Dumnezeu in sandtate g armonie; ingrozitoare e fnsa cand a
cazut din denmitate, pocita de puterile nimicitoare ale raului! It trebuie vointa, nu glume,
sa poti indura acessta priveliste de groaza. i totusi, nenorocitii acestia din zdrentele
trupului gi ale mintji, din strimbaturile membrelor g viermii plagllor tot mai nadajdwesc
in viatd, n sandtate, in mantuire,

Ei astegpta pe doua randuri, in genunchi, binecuvantarea omulw lui Dumnezev.

Petre Lupu trece printre ei, s—latinge cu méinile pe fiecare, dar absolut pe fiecare
in parte. Ma uit pe fata lui 9 nu dtesc nicio spaimA g nicio scirba. Am impresia ca s
simte intim cu durerea fiecaruia. Cand sSau terminat atingerile, € ridica o rugaciune
catre cer:

~Da-le, Doanne, ochi; da-le, Domne, urechi; dale, Doanne, maini; da-le Doamne
picioares iarta-i, Doamne; te rog i eu, Doamne; da-le Doamne, sandtate!

Un murmur intens g infrigurat repeta in ecou cuvintele ciobanului.

Rugaciunea lui e simpla si sobra. E facuta de el. Din rugaciunile Bisericii, Petre Lupu
nu stie Macar nici Tatil nostru. Aproape toata taranimea vechiului Regat s gaseste.in
aoeesta ignoranta din lipsa de educatie religioesa. In- Ardeal, unde fiecare slujba bise-
riceasca e inchele U Tatal nostru, rostit de preot g repetat de popor, nu e taran sanu
stie rugaciunea donmeasca. Dincoace, in vechiul Regat, taranii, in ignoranta celor con
sacrate, isi alcatuesc singuri rugaciunile de care sufletul lor are nevoie... Petre Lupu s
roaga, deci, dupa chipul traditional al lipsei de educatie religioasa, alcatuindusi singur
cwintele cererii catre Dumnezeu. Dar aceste cuvinte, simple i sobre, sant rostite cu
atéta sinceritate, cu atita putere patrunzatoare, incat ti se toama in inima ca niste flacari.
lar cnd zce el: ,,Te rog g eu, Doamne" in glasul lui e atéta familiaritate copilareasca
g aéta intimitate cu puterea nevazuta, Incat iti e cu neputinta SAnu crezi ca omul acesta
a dtat aproape de taina vietii S a lumii.

Dela pluta, mai departe, la sta. Sthna e in mijlocul unei poieni nisipoase, aproape
circularg, juretatea dinspre Rasarit marginita de crangul de salcami, cealalta jumétate din-
spre Apus deschisa spre Dunare, care e aici, aproape, sub malul innalt. Dincolo se vede
un sat bulgaresc cu turla bisericii ridicata in ziua aoeesta innorata cenusiu §i egal. Stama
e acoperita de icoane. Cateva cruci uriase inchina cu bratele lor vazduhul. Aceiasi pri-
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veliste de bélciu rural, cu carute, trasuri si automobile, cu mii de oameni, cari se strang
tot mai mult In jurul patuiagului de unde va predica Petre. Patuiagul e asezat la Nord
de stana si langa el se ridica pe o cruce foarte Tnaltda Hristos Rastignitul.

Ciobanul apare sus, murmurele multimii tac. Tacere infrigurata si reculegere. Cio-
banul tace si el si asteaptd sa se adune toatd lumea. Dar aceastd asteptare ticuta dureaza
mult. 1l am Tn fatd si-l urméresc dela marginea multimii. Ne-am retras aici Thadins, ca
sa nu fim influentati cumva de fluidul colectiv, ci s& ne putem pastra autonomi Tn im-
presiile culese. Stiu dinainte ce va spune ciobanul si marturisesc cad n’am nicio curiosi-
tate Tn aceasta privintd. Ma intereseaza sa-i urmaresc fizionomia n timpul predicei. Cio-
banul tace Tnca si asteapta sus Tn patuiag, deasupra multimii. El Tsi schimba atitudinile cu
gesturile cele mai firesti din lume. Odata isi sprijine piciorul de balustrada patuiagului,
altd data barbia in cot. Are aierul unui copil rasfatat, care nu se sinchiseste de miile de
ochi ce-1 tintesc cu ardoare, si nici nu se preocupa de ceeace va sd vorbeasca.

Deodatd se ridicd drept si Thcepe. 1si povesteste a mia oard vedeniile. Le stiu pe
dinafara. Ma intereseaza gesturile lui, ochii, fata, expresia care Tnsoteste povestirea. Dar in
clipa aceea, in spatele lui Petre Lupu si mult mai Tnalta decat statura lui, apare pe cerul
cenusiu o fantoma luminoasa cu siluetda omeneasca. La orice m’as fi asteptat Tn clipa aceea,
afarda de aparitii miraculoase. Nu eram preocupat sa le vad fiindca nu credeam ca se
ivesc. Oameni destul de seriosi Tmi spuseserd ca le-au vazut. Sitotus nu i-am crezut. Nu
fiindca n’as crede in genere posibile aparitiile supranaturale, dar pentruca Tmi Tnchipuiam
ca oamenii cari viii la Maglavit se sugestioneaza din pricina marelui prestigiu religios al
locului si au halucinatii. M’am frecat la ochi imediat, m’am scuturat din umeri Tnnadins
ca sa ma sesizez constient pe mine Tnsumi, — si m’am uitat din nou: fantoma de lumina
era tot acolo. Dar la cateva clipe dupace eu o vazusem si ma controlasem, glasuri din
multime se auzird: ,Uitati-val lat'o 3* Repet: asta s’a Tntdmplat dupace eu o vazusem.
Langa mine era un domn de vreo 60 de ani, aldturi un student Tn drept. Amandoi au
vazut-o Tn aceeasi forma ca si mine. Nu eram deloc infierbantat sufleteste. Am continuat
sa privesc: Petre Lupu Tsi continua predica, gesticula si se Tndoia cu trupul spre dreapta
sau spre stanga. Fantoma luminoasa raméanea Tnsa in spatele lui, mult mai Tnnaltd decat
statura lui, dreapta st imobild. Nicio legdturd nu puteai stabili Tntre miscarile predicatorului
si imobilitatea aparitiei luminoase. Nu era, deci, o proectie de lumina a fapturii lui, caci
atunci aceasta s’ar fi miscat ritmic, la dreapta si la stdnga, simultan cu miscarile lui Petre
Lupu, asa cum umbra noastra imita gesturile noastre. La un moment dat, ciobanul se
opreste din cuvant si isi scoate cojoaca fara maneci. ,,E foarte cald 3* zise el ca o scuza
ca se desbraca. Apoi, numai in vestd, isi continua predica. Ziua era insa racoroasa Si
umeda. Fantoma disparuse. Pana la sfarsitul predicei nu s’a mai aratat.

M’am controlat cu tovarasii mei cari, Tn momentul aparitiei, se gaseau Tmprastiati ici si
colo. D. Dragos Protopopescu, care era peste vreo sapte persoane dela mine, mi-a marturisit
cd a vazut-o si dansul st ca a semnalat-o, ca si mine, mai Tnnainte de strigatul multimii.
D. N. Crevedia n’a vazut nimic, nici Tnnainte nici dupa semnalarea generala.

Sant un om care stiu ce Tnsemneaza iluziile, fiindca le-am avut de atatea ori cand
luam siluietele lucrurilor din zare drept altceva decat erau in realitate. Stiu deasemenea
ce sant cosmarele cu nalucile lor vascoase, fiindca le-am trdit de atatea ori Tn noptile
tarzii de insomnie, cand constiinta obosita se afla jumatate muiata in somn, iar jumatate
in stare de veghe torturata. Tot astfel, stiu perfect, din proprie experienta, ce sant feno-
menele de dubld personalitate si ce sant halucinatiile bolnave. S$i pe unele si pe altele
le-am trait 14 zile si nopti, Tn timpul rdzboiului, cand, bolnav de tifos exantematic, aiuram
la o temperaturd aproape constantd de 40 de grade, ma despicam Tn doi insi cari pole-
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mizau la infinit asupra numarului paturilor din camera de spital, unul sustinand ca sant
trei, (cate erau!), cellalt sustindnd ca sant cinci (cate nu erau!), in timp ce in fata mea,
pe peretele din fund, curgea necontenit in jos 0 cascada de figuri omenesti, ceva
asemanator cu Caderea Tngerilor de Michelangelo, desi peretele era alb si n’avea niciun
tablou pe el.

Ei bine, nimic din toate acestea nu are vreo legatura cu aparitia luminoasa dela
Magiavit. De iluzie nu poate fi vorba, fiindca atunci cand a disparut fantoma, nici un
obiect nu persista Tn vazduh, pe care l-am fi putut lua drept aparitie luminoasa. De
cosmar nici atata, caci era Tn miezul zilei, iar peste noapte dormisem bine. De halucinatii
morbide cu atat mai putin, fiindca eram perfect sanatosi, iar pe deasupra preveniti Tmpo-
triva oricarei Tnselari. S& nu ni se spuna iarasi ca a fost o sugestie de massa, fiindca noi
ne asezasem finnadins la marginea multimii si, fiecare din altd parte, am semnalat aparitia
luminoasa Tnnainte ca gloata sa strige. Eu am pretentia ca sant o natura tare si echilibrata.
M’am supus odatda unui puternic hipnotizator. Pe cei cari erau de fata i-a adormit. Pe mine
nu. Am deci convingerea ca fantoma luminoasa era o existenta Tn sine, obiectivd, n
afara de noi, iar nu proectiunea exterioara a mintii noastre momentan desalterate. O repet
Tncdodatas tot timpul am fost perfect stapani pe noi insine.

Afara de aceasta, ce interes ar avea un om in toata firea sa se expuna ridiculului
pretinzand ca a vazut stele verzi in vazduh ? Pentru a impresiona, din tactica, pe sceptici
si pe necredinciosi? Dar eu stiu foarte bine ca adevarul religios n’are nevoie de aparitii
miraculoase pentru a-si demonstra puterea mantuitoare. Eu stiu tot asa de bine ca daca
o parte din sfintii bisericii noastre s’au bucurat de viziuni, altd parte n’au avut niciun fel
de vedenii si totusi continuda sa fie venerati pe planul intdiu al sfinteniei. Si tot astfel stiu
ca cea mai purda si mai innalta forma de religiune, aceea pe care o intrupeaza geniile
spirituale ale crestinismului, e despuiatd de frunzisul vedeniilor si de florile miracolelor.
Suprema forma religioasda a misticei crestine e spirit pur Tn spirit pur.

Dar incaodata, fantoma luminoasa sént convins cda avea 0 existenta obiectiva si ca,
pentru motivele aratate, ea nu putea fi o aura sau un corp astral al lui Petre Lupu, cum
ar Tncerca s’o explice ocultistii.

Si atunci, dupa aceasta evidentd, controlatd in atadtea rénduri de atatia oameni 1n
toata firea, ce ne Tmpiedica sa-1 credem pe ciobanul Petre Lupu cand sustine cu ultima
energie ca viziunea lui, care s’a dovedit focarul unei mari miscari mistice, nu e un vis,
nu e o iluzie, nu e o halucinatie, ci ,,om adevarat",— cum zice el?

Intorcandu-ne dela stdna spre sat, pe drum T-am spus cd noi am vazut aparitia
luminoasa in timpul predicei lui. Se bucura ca un copil. ,Va sa zica, si voi ati vazut?"
Ceace Tnsemna pentru el incd o dovadd ca nu e mincinos cum l-au socotit unii. Apoi, cu
un ton foarte natural: ,,Eu i vad mereu Tn jurul meu, cadnd vorbesc. li vdd asa cum va
vad pe voi acum!"

»Ce vezi, Petre? Tngeri?”

— ,Nu, unsprezece barbati si 0 muere. Ea e Maica Domnului".

Pe urma, schimband infatisarea emotionatd, pe care o avea acum, Tn expresia lui
obisnuita de copil voios, ciobanasul trecu la volan si conduse singur masina, cu o desa-
varsita sigurantd, strecurand-o printre carute, pana in sat. Se amuza nevoie mare claxonand,
tindnd volanul numai cu stanga si privind Tnldturi, ca sa sperie pe N. Crevedia, care
sedea langa el si simula frica si neincredere Tn arta de a conduce a lui Petre Lupu.
Soferul nostru, un craiovean destept, ramasese Tnmarmurit de virtuositatea automobilistica
a ciobanului. Unde si cdnd a Tnvatat el sa conduca masina asta despre care, totus, crede
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ca poate obosi ca o fiintda cdnd e Tmpovarata ? Socotind ca ne temem de vreun accident,
Petre se Tntoarse spre noi voios, mereu Vvoios:

—nm,,Nu va fie teama. Cu mine nu vi se Tntampla nimici"

El are o Tncredere nemarginita Tn Cel care i s’a aratat, fiindcd Acela i-a spus5
»Nu-ti fie fricd; am eu grijd de tinel* Si Tntr'adevar, dacd te gandesti, una din cele mai
inexplicabile minuni, care se Tntamplda cu omul acesta, e ca, trdaind zi si noapte in infernul
dela Maglavit, nu s’a molipsit de nicio boalda desi pune mana pe toti nenorocitii si toti
nenorocitii se sterg pe fata si pe rani cu hainele lui si i le sarutd. Petre e cu totul strdin
de masurile igienice de aparare, ale medicilor. Ar putea sa ne explice dansii— adica cei
cari nu cred — aceastd minune?

In sat, am pranzit Tmpreund, la hanul lui Tomescu. Petre, Dragos, Crevedia. Petre
nu mananca mai nimic. Toata hrana lui din ziua aceea a fost un strugure, o jumatate de
ceapa cu paine si doua pahare de must.

»EU am burtd mica, nu pot manca mult“,— lamuri el la Tndemnurile noastre de a
se hrani, ca e slab si trebuie sa reziste. lar Tn timpul predicei, el, care doarme numai
catgva ceasuri pe noapte, spusese multimiis

,LUitati-va la mine ca sant numai piele si os. Ce ma tine pe mine, fratilor, e
sufletul tare, sufletul tare!*

Multi dintre cei cari vad jertfa de fiecare zi ,,pentru lume®“ a lui Petre Lupu, sant
convinsi ca nu va dura. Daca vrea Dumnezeu Tnsa, el poate dura pana la adanci batranete,
asa slab si uscat cum e. Haghiografia crestind ne vorbeste de pustnici cari lipsindu-se
aproape cu totul de hrand, au atins varste metusalemice. Nu numai cu péine va trai
omul, ci cu tot cuvantul ce iese din gura lui Dumnezeu. Asta e ceeace Petre Lupu
numeste ,sufletul tare“.

In tot timpul pranzului, luat dupa dorinta lui, intr'o odaie unde eram numai noi, el
a fost grav fiindca ne-a vorbit numai despre lucrurile cele de peste fire traite de el. El
face o deosebire categorica intre lucrurile miraculoase si cele de toate zilele. Cand e vorba
de acestea din urma, Petre e vesel ca un copil, glumeste si rade de parca n’ar trai, ci
s’ar juca de-a viata. Tndata Tnsd ce trece in planul cellalt, o gravitate profunda s’aseaza
pe figura lui, finda cum n’am mai vazut chip de barbat.

= ,Petre Lupu, i-am zis, noi avem finca indoieli grele si am venit la tine sa ne
lamuresti. Stim ca esti cinstit si nu-ti facem ocara sa credem ca minti. Dar oameni santem,
iar vedenia ta e prea infricosatd, prea mare... Spune-ne din adancul inimii tales tu visezi?1l

»Visam ca tot omul, — raspunde el cu aceeasi precisiune simpla si cu aceeasi
siguranta care nu-1 paraseste o clipda; — dar de cand cu Tntdmplarea dela ,,Buturugi"
nu mai visez. Eu ma culc la 12 noaptea si ma scol Tn zori. Ca si noaptea trec odatd pe
la Cruci sa vad ce face lumea. Cand ma culc, dorm bustean. A, sd nu credeti voi cad
eu L-am vazut Tn vis, — continua el imediat, fiindca Tntelesese uimitor de repede sensul
Tntrebarii noastre. — Eu L-am vazut om adevarat, om adevarat. Eu 7i vad oameni ade-
varati, asa ca pe voi acum!”

Petre apdsa fiecare cuvéant si gesturile ce-i Tnsoteau vorbirea erau tot asa de cate-
gorice ca ea. Ochii lui flacarau, trupul vibra tot de o emotie sfanta. Si astfel ne-a po-
vestit Tncdodata intdia aparitie a lui Dumnezeu Tinsus.. Cuvintele le cunoasteti. Ele sunt
simple si precise ca niste versete biblice. Dar, Doamne, miscarea care le Tnsotea, Tnsufle-
tirea aceea intensa, concentrarea extraordinara a Tntregei lui fiinte, lumina suprapaman-
teascd ce-T juca pe fatd, cum s’ar putea reproduce toate acestea Tn bietele noastre cuvinte 1
Dacd am putea sd redam aici forta care vibra Tn el Tn momentul acela, nimeni n’ar mai
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Sta la indoiala asupra realitatii vazute de Petre Lupu... Il ascultam si parca timpul si spa-
tiul disparuserd o clipa. Plutiam cu el, suspendati la marginea altei lumi.

— ,Uitati-vd 1 Are fata ca un arhanghel,"” zise Dragos Protopopescu.

Intr'adevar, noi n’am vazut arhangheli, dar ei nu pot sd fie mai frumosi decat fata
lui Petre cand ne vorbia despre Dumnezeul vazut de el. Am tacut cu totii. O emotie
negrditd plutea peste noi. Dece mi-or fi venit atunci Tn minte aceste cuvinte pe care nu
le-am rostit, dar care cdntau Tn mine ca o melodie cereasca: Fericit... fericit., fericit.
Petre... muritor fericit...

Reluand conversatia, I-am Tntrebat;

— ,Spune-ne, Petre, ce plan ai tu pentru viitor?" Dar cum el nu intelegea cuvantul
viitor, m’am explicat; ,,Ce plan ai tu pentru toamna asta, pentru la iarnd, la primavara?"

Asculta intrebarea cu ochi nesfarsit de duiosi, si, parca cu o nuantda de mila pentru
putina Tntelegere a celui care intreba, raspunse;

— ,Plan? Ce plan s& am eu? Eu nu pot face niciun plan. Eu fac ce-mi porunceste
El. Ca dacd ar fi dupa mine, la primavara m’as Tntoarce la oi. Mi-e asa de dor de oi!
Si am doua fluiere. Daca veniti la mine-acasa, vi le arat. N’am mai cantat deatunci. Dar
daca nu se poate"... .

Acest ,,daca nu se poate", rostit de el cu adadnca umilintd amestecata cu nu stiu ce
omeneasca parere de rau, ne lumina parca dintr'odata soarta lui Petre Lupu.

El e un om care nu-si mai apartine. EI e predat unei puteri nevazute, care-1 con-
duce si—+ poarta de grija. El e o unealtd si, ceeace trebuie subliniat, e ca el singur are
constiinta clarda ca nu e decat o simpla si smerita unealtd. Ne spuneau niste oameni de
acolo din sat; ,,Sa-l vedeti cand se Tntamplda cdteo minune. El raméne cu gura cascata,
si zice; ,,Mare minune! Mare minune!" fiindca stie bine ca nu le face el, ci Dumnezeu
le face*“. Constiinta ca un altul lucreaza prin el, sentimentul cda el e Tn raport de subor-
donare fata de fiinta suprema sant la Petre Lupu certitudini neclintite. El face o distinctie
categorica Tntre ceeace i s’a poruncit sa spuna si ceeace spune sau face dela el. La sfar-
situl predicei pe care am ascultat-o, cineva l-a Tntrebat pe ce stil sa tina oamenii sar-
batorile, iar el raspunzand cu acea admirabild solutie: ,,Oamenii s& mearga la biserica
atunci cand trage popa clopotul”, a adaugat: ,Fratilor, mie nu mi-a spus Mosul nimic
despre lucrul acesta; dar daca ma intrebati, eu raspund asa, dela mine." Tot astfel mer-
gand cu noi pe teren si aratandu-ne unde se vor cladi biserica si spitalul din ofrandele
pelerinilor, el a tinut sa ne lamureasca: ,Mosul nu mi-a poruncit sa& facem biserica si
spital; dar lumea da bani fara ca nimeni sa ceara. Si atunci ce putem sa facem noi mai
de folos pentru ei decat biserica si spital? Ca banii sdnt adunati dela oamenii saraci".
El staruie atat de mult asupra acestei distinctiuni Tncat ai impresia unei bare de cremene
pe care o pune intre dumnezeesc si omenesc. Voios ca un copil nevinovat intre lucrurile
marunte ale vietii cotidiene, firea lui Tntreaga capatda imediat forma dura si impresionanta,
dupa tiparul unei vointe supraomenesti, atunci cand e vorba de lucrurile pe care le-a
trdit sau i s’au descoperit in chip miraculos.

Daca el nu este un alienat, — si medici ca d. I. Popescu-Sibiu si d. G. Marinescu
ne asigura ca nu e — atunci cazul lui infatiseaza o serie de trasaturi caracteristice pentru
a fi apt de o explicatie teologica. Psihologia lui religioasa intra Tn cadrul misticei. Astfel,
rezistenta lui la Tntéia si la a doua viziune, teama lui de a nu fi pradda unei naluciri,
constiinta nemerniciei lui Tn raport cu sarcina ce i se pune pe umeri si groaza de a nu
se face de résul oamenilor, sant lucruri pe care le cunoastem din psihologia profetilor si
a tuturor celor ,trimisi" sd Tndeplineascd o misiune de sus, ce-i depdaseste. Apoi curajul
in care se schimba imediat frica si sfiala lui, siguranta si tenacitatea acestui curaj, con-

X0

© BCU Cluj



vingerea neclintitd,' ca nu el, ci Dumnezeu'vorbeste st lucreaza prin el,“interesul aprins
de a ralia pe toata lumea la credinta Tn minune, indiferenta fatda de cum e judecata per-
soana lui, complecta daruire de sine pentru binele moral, al lumii, sant iaras caracteristi-
cele/unei Tanalte psihologii religioase, concentrata in ideea unei misiuni. Transformarea
lui din surd si gangav Tn omul sanatos de azi; din ,idiotul™ de ieri Tn spiritul cu uimi-
toare- judecati de acuma, — lucruri pe care le-au trecut cu Vederea toti cati s’au ocupat
de cazul lui, 'sant dovezile palpabile si inexplicabile ale unei intdmplari extraordinare,
petrecute in sufletul lui. :

Si in sférsit, rezultatul moral al acestei intimplari miraculoase: constiinta p&catului Tn
care. zace lumea si vointa de a o ridica la méantuire, Tncapatdnarea lui de fier de a nu
primi niciun ban si de a nu Tngadui traficarea cu lucrurile sfinte, incapatanare care merge
pana acolo ca, cineva daruind pentru copilul lui cateva mii de lei, el a luat banii, re-
voltat si i-a varsat imediat comitetului pentru constructia bisericii si a spitalului.

N’am pomenit nimic despre numeroasele si variatele vindecari minunate ce iradiaza
zilnic din sdmburele de lumind cereasca dela Maglavit, vindecari pe care in felul sau,
nu le contestd nici d. dr. G. Marinescu.

Am voit sa prezentam numai omul prin umilinta caruia s’a ridicat acest val imens
de credinta mistica si sa-i conturam pe cat se poate noua personalitate religioasa, desfa-
cuta peste noapte din Tnchircirea in care zacea pana ieri, ca o floare de crin din bobocul
verde care a plesnit. A fost un spirit captiv Tn propria-i mizerie trupeasca si e acuma
un spirit Tnflorit, a carui candoare o fecundeaza albinele nevazute ale harului. Cazul lui
necesitd largi contributii teologice pentru a aparea Tn lumina adevaratd. Noi am ficut
aici o simpla prezentare descriptiva, fara alta pretentie decat aceea a unui cinstit proces-
verbal. Daca ne-am finselat cumva, — ceeace e foarte posibil — timpul ne va verifica.
Numai perspectiva lui ne va putea da o certitudine pozitiva sau negativa. Aceasta e de
altfel metoda Bisericii noastre, care nu se grabeste s& consacre sfinti decat atunci cand
aparentele au devenit certitudini.

Astazi Tnsa, judecand cu Tnselatoarele noastre impresii omenesti, ne-am intors cu con-
vingerea ca dela Maglavit s’a ridicat un profet popular, care toarnasubstanta luminoasa a
Evangheliei Tn besna oarba a veacului. Ceeace e uimitor e ca Petre Lupu nu stie
inca masura Tn care predica lui concorda cu Evanghelia lui Hristos.
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POEME INTR'UN VERS

E

ION PILLAT

NAIUL

Un singur nai, dar cate ecouri in paduri.

PASTORUL MARfl

Copilul gol mai canta dinfluer la delfini.

TMBRATISARE

Suia o vitd aur pe negrul chiparos.

PAN

m Prin frunza rard tapul priveste, faun trist.

SVON

E roiul de albine sau doar de amintiri?

GROAPA NOUA

Paseste lin, drumete, pe moartd sa n’o scoli.

TRUP DE FATA

O salcie mladie cum e tulpina ta

1?
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DORINTA

lubire, nu fii vesnic ai inimii taun.

COLORI

Zambilele, nori vineti, si cerul flori purta

INTALNIRI

O piersica pufoasa si fraged un obraz.

VEGHE

La gura sobei gandul, tovards calator

ARTA POETICA (I)

Nu vorba, ci tacerea umbrire da cantarii,

PORTRET

Durere cu ochi negri sub parul azi mai alb.

AMURG

lubirea ta m'ajunge cu umbre tot mai lungi.

FOSNET

Fosnira Tmpuscate lungi aripi. Dor tarziu.

SINGURATATE

Pe mal un singur paltin, pe ape doar o stea.

9
1//C

IARNA

In zare zurgaldii de sanii... Suflet nins.
O*
FUMUL

Viata-i fum —dar fumul cdminului tP-e drag.

13
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Incercare despre teofanii

INTERPRETAREA VEDENIILOR LUl PETRACHE LUPU

DE

D. STANILOAE

In toiul discutiilor ce s’au iscat Tn jurul aratarilor ce declara Petrache Lupu ca le-a
avut, s’a auzit din partea multora afirmatia cda Dumnezeu nu se poate arata, deoarece in
evanghelie se spune ca ,,pe Dumnezeu nimenea nu l-a vazut niciodata" (lon t,1s).

Mi se pare, de aceea, foarte oportun sa vadesc eroarea unei asemenea pareri, in-
cercand sa schitez si o explicatie teologica a modului Tn care se aratda Dumnezeu oa-
menilor.

Ca Dumnezeu s’a aratat oamenilor de multe ori, ne marturiseste insasi Sf. Scriptura.
Ajunge sa amintesc despre aratarea lui Dumnezeu la stejarul Mamvre, de care s’a Tm-
partasit Avraam (Fac. 18) si de cea de care s’a Tmpartasit Daniil (Cap. 10,5).

Acei cari se Intepenesc langa citatul ev. loan 1, 18, n, au observat poate asa numitul
graiu antinomic al Scripturilor si Tn general al oricarui mistic. Sfanta Scriptura mai putin
sistematic, dar cei mai multi mistici foarte sistematic, vorbesc despre Dumnezeu in termeni
direct contrazicatori.

Asa de pilda Sf. Scriptura ne spune pe deoparte ca pe ,,Dumnezeu nimenea nu L-a
vazut niciodatd", ca: ,locueste Tntr'o lumina neapropiata (inaccesibild)" (1 Tim. 6, 16), ca
»cele ale lui Dumnezeu nimeni nu le stie fara numai Duhul lui Dumnezeu" (1 Cor, 2,
11). Pe de altd parte locurile mai sus amintite, ca si toatd Sf. Scripturd, este o continua
descoperire a adancurilor lui Dumnezeu, pe tot felul de cdi: prin aratdri In chip de om,
prin diferite alte semne si mai ales prin comunicari deadreptul Tn inima omului.

Cum avem sa Tmpacam aceste expresiuni contradictorii referitoare la accesibilitatea,
respectiv inaccesibilitatea iui Dumnezeu ? o '

Raspunsul cel mai satisfacator la aceastd Tntrebare I-a dat mistica ortodoxd Tn val-
toarea discutiilor isichaste din veacul 14. lata acel raspuns5 cu fiinta Dumnezeu este
inaccesibil, cu puterile si lucrarile Sale ElI coboara pana la noi. Prea departe n’au putut
ajunge Tnsa teologii de atunci Tn explicarea si aprofundarea acestui raspuns.

Material pretios pentru desvoltarea doctrinei se afla Tn teologia rusa mai noua (Bul-
gakov-Berdiaev) si la misticii germani din evul mediu. Aceasta doctrind ar putea avea
Tn rezumat forma urmatoare:

Fiinta lucrurilor si Tn deosebi a subiectelor personale rdméne inaccesibild oricérei
sfortdri de-a intra Tn contact,.nemijlocit cu ea. Suportul ultim al unei persoane cu care
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sunt in stranse legaturi Tmi ramane ascuns sub sapte peceti. Exista mai adanc de starile
de constiinta si de manifestarile unei persoane o realitate indeterminabilda. Chiar adancul
nostru ne ramane noua ascuns si indeterminabil. Cunoastem manifestarile, lucrarile, pute-
rile acelui ascuns, dar el Tnsusi nu e identic cu nici una din aceste lucrari si nici cu ele
n totalitate. Ascunsul acesta nu e suma tuturor manifestarilor sale, chiar daca acestea s’ar
realiza Tn numar infinit. Nu numai cantitativ le depaseste, ci ca sa spunem asa, oarecum
chiar calitativ, desi fiintial sunt identice. EI e incolor, neactualizat, nedeterminat, dar din
el tasnesc toate culorile constientului, toate manifestarile determinate. El nu e nici cuge-
tare,. nici vointa, nici putere activa, nici ideea din acest moment, nici deciziunea din
momentul urmator, nici sentimentul acesta, nici gestul sau miscarea.cutare, nici toate la
un loc. Si totusi toate acestea sunt din el; el e si cugetare, si simtire si lucrare etc.
Propriu zis, pentru orice mijloc de investigatie omeneasca, el nu este, nu poate fi aflat,
constatat. ElI e abisul pustiu pentru privirea noastra, golul fecund, creator la infinit. Am
vazut ca despre el nu putem vorbi decdt antinomic, determindndu-1 prin manifestarile
(magstile)) lui, dar, nemultumiti cu aceastd determinare imperfectd, aruncidnd peste bord
orice adjectiv si ramanand la constatarea inexistentii lui pentru mijloacele noastre de
a-1 cunoaste.

Acest ascuns e altceva decat ceeace numim ,persoanal, desi face parte integranta
din persoana. ,,Eul*“ este, factorul voluntar si luminator care trece prin vama sa aproape
toate tésnirile din acel cdmp gol si fecund. Eul este nu numai o strunga pasiva prin care
sunt silite sa treaca, determinandu-se si luminandu-se astfel, toate valurile plecate din
adancul indeterminat, ci are si un rol de initiativa, oarecum de constrangere a ,ascun-
sului”.,, Miscandu-se ,,eul®, misca prin aceasta si ascunsul, silindu-1 sa emita din sanul
lui, o0 anumitda manifestare. Totusi puterea aceasta de constrangere a ,eului" isi are limi-
tele ei. Sunt manifestari ale ,,ascunsului" cari nu trec prin vama ,eului" pentru a se
realiza.si de multe ori ,,eul”“ nu poate obtine din sanul ,,ascunsuluill ceeace doreste. ,
Sa numim acel ascuns ,fiinta sau substantdll, pentruca este de. fapt ceeace sta mai

dedesuptul lucrurilor, este esenta lor. Se intelege ca la lucruri fiinta nu-si trece tasnirile

prin vama unui factor regulator, constient si voluntar.

La Dumnezeu ,adéncul”, ,ascunsul" sau ,fiinta" e infinit mai plin de posibilitati. Si

Dumnezeu fiind persoana, toate manifestarile ,fiintei" trec prin sfera ei de initiativa.
Trebue sa ne inchipuim totusi ca ,,abisul" fiintei divine nu e fatda de factorul personal
divin Tn aceeas stare de obscuritate si oarecum de libertate, ca la om. Dumnezeu are o

viziune clara Tn ,adancul"” Sau si acesta 1i std cu desavarsire la dispozitie. Eventuala
obiectiune ca admitand la Dumnezeu un ,adanc fara fund" pe de o parte, pe de alta
lucrari, sau manifestari deosebite de el, 7l facem pe Dumnezeu compus, € cu totul ne-

serioasd. ,,Adanculll ,fiinta" divina e cu totul simpld, indeterminabild, unitarda, dar plina
de posibilitatile infinite. Posibilitatile acestea realizate, nu sunt fiintial" deosebite de adancul
din care au iesit. Totusi nu le putem identifica nici pe cate una in parte, nici toate la
un loc cu ,,adancul”, cu ,fiinta". .

Ceeace ne e accesibil noua dela Dumnezeu sunt numai iradierile, manifestarile, lu-
crarile ,.fiintei" divine. Toate numirile ce le dam lui Dumnezeu, chiar numele de ,fiinta"
le ludm dela aceste lucrdri. li zicem lui Dumnezeu ,viatd" dela lucrarea lui de viata
facatoare, ,,intelepciune"” dela lucrarea de fiintd ziditoare. Tnsusi ,adancul", ,fiinta" Lui,
ramane mai presus de orice nume, de orice apropiere, fie cu gandul, cu simtirea, cu
experienta inimii etc. Acel ,,adanc" ,nu este" pentru noi, sau ,inca nu este" (pi) ov);
el e ,tacerea" , ,ascunsulll Numai imperfect i dam numirile lucrarilor ce izvorasc din
el. Cand vrem s3 fim mai adecvati, nu-i dam nici o numire. Spunem cd& Dumnezeu e
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Xn

»viatd", dar ne grabim sa spunem ca totusi El nu e ,viatd", ca unul ce e mai presus
de viata. De aci graiul antinomic cand vorbim de Dumnezeu.

Noua ne sunt accesibile si Tmpartasibile lucrarile iui Dumnezeu, fiinta lui ramane
inaccesibila si neinpartasibila (Vasile cel Mare, citat de Palama de multe ori; Dionisie
Areopagitul in diferite locuri). In lumea relativa nu vin decat lucrdrile divine. Aceasta
nu fnsemneaza ca ,.fiinta" lui Dumnezeu nu e pretutindeni. Dar precum adancul nostru
ramane nefnpartasibil, chiar daca e prezent in acelas loc unde apar si manifestarile noastre
cu atat mai mult adancul divin ramane inaccesibil, metafizic ontologic inaccesibil, nu
spatial. E o categorie de existentda ce nu se Tmpartaseste, la care nu e nici un fel de
acces. Trebue sa operam aci cu categoria ,,adancului" spiritual, nu cu a spatiului.

Lucrarile lui Dumnezeu ni se impartasesc si le putem lua 1intr'o masura oarecare
(dupa om) la cunostinta Tn doua forme: intdi avem rezultatele lor, toate cele create si
al doilea ele insasi In actiunea lor prezenta. Lumea creata, rezultatele lucrarilor dumne-
zeesti (xi iiioxeXia\sxx(x), ne spune ca aci a fost activa odata puterea dumnezeiasca. Lu-
crurile poartd in ele impregnat semnul fostei lucrari dumnezeesti, asa cum rosata caramizii
e semnul ramas al focului ce a fost odata prezent in caramida. Unii oameni nu vad
decat atdta din Dumnezeu. Acestia sunt cei cu argumentele cosmologice, rationalisti deisti,
sau chiar teisti!

Dar lucrdrile lui Dumnezeu sunt in fiecare moment active si prezente. Nu toti le
sesizeaza Tnsa in actualitatea lor vie. Nu toti le pot primi, se pot Tmpartasi de ele.

Si aci vine al doilea motiv pentru care Sf. Scripturd spune ca Dumnezeu este inac-
cesibil omului. Atata timp cat omul raméne singur cu puterile sale, nu poate sesiza Di-
vinitatea si nu se poate Tmpartasi cu ea. Cum explica foarte frumos Sf. Scriptura Palama,
omul nu poate cunoaste si vedea cele ale lui Dumnezeu. Numai Duhul lui Dumnezeu
le poate cunoaste. Deci e de lipsa ca duhul lui Dumnezeu sa se salasluiasca intr'un om
ca acela sa poata cunoaste cele ale lui Dumnezeu. Asa incat nu mai e omul care
cunoaste cele ale lui Dumnezeu, ci Tnsusi duhul Ilui. Omul care lapada duhul lumii
~primeste Tnlauntrul sdau duhul dela Dumnezeu, care cunoaste cele ce sunt ale lui
Dumnezeu, precum duhul omului cunoaste cele ce sunt ale omului. Cum nu va
vedea acela prin duhul primit lumina nevazutd?... Doar nu-si este Siesi nevizibil Dum-
nezeu, ci celor ce-1 privesc si-l cugetd cu ochi si cugetari create si naturale. Celor n
care se inarticuleaza Dumnezeu ca organ conducator nu le va oferi, prin Sine, Tntr'un
chip manifest si vederea darului Sau? Caci precum raza din ochi numai unindu-se cu
razele soarelui devine lumina activa si vede cele sensibile, Tn acelas chip mintea numai
devenind un duh cu Domnul, vede clar cele duhovnicesti? (Din Sftul Grigorie Palama,
trad. de subsemnatul Tn Anuarul Academiei Teologice Andreiane 1932—33, pag. 39—40).

Dar o treaptd si mai Tnalta Tn apropierea de Dumnezeu este simtirea Lui langa si Tn
tine ca persoana. Desigur si persoanele Dumnezeesti ca si persoanele omenesti ancoreaza
sl actioneaza prin manifestarile lor, dar cea care dirijeaza si sustine lucrarea este persoana
care e tot atdt de prezenta ca si lucrarea. Noua ni se Tntampld adeseori sa sesizam vre-o
actiune, vre-o influenta, vre-o presiune exercitatd asupra noastra, dar nu ne dam seama
ca aceasta actiune e intentionatd, se leaga de o persoana. Simtim ca ne turbura o influ-
enta din afara, nu din launtrul nostru, dar nu ne dam seama ca aceasta tulburare se
datoreste desnadejdii, nacazului, suferintei in care se afla un apropiat al nostru la depar-
tare de noi. Dela el vin lucrari, manifestari pana la noi, dar fie ca nu suntem legati
prea mult sufleteste de el, fie din altd cauza, nu sesizam Tn acea lucrare ce ajunge la
noi persoana proprietarda a ei. Simtim o neliniste Tn spate. Nu ne dam seama, decat dupa
ce ne Tntoarcem ca actiunea ce o suferim vine dela o persoana si anume dela cutare
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persoand. Cunoasterea persoanei care conduce o0 actiune asupra noastrd e o treapta su-
perioara cunoasterii actiunii ei. Pana cunoastem numai lucrarea, actiunea, Tnclinam sa
luam aceasta drept o actiune a naturei, a cine stie carei forte din natura. In orice caz
foarte putin suntem Tnclinati sa o derivam dintr'o persoana.

Asa si cu lucrarile exercitate de Dumnezeu asupra noastra: le sesizam, una sau alta,
dar padna nu am progresat la sesizarea Lui ca persoand, le luam drept lucrari ale unei
forte impersonale. Sunt foarte multi cei ce prind in antenele constiintei lor suflarea unor
puteri mai presus de ei si de naturd, dar sunt foarte putini cei care vad, nu teoretic ci
concret, persoana dumnezeiasca manifestdndu-se Tn cutare lucrare sau cutare, Tn sufletul
lor. De aci frecventa panteismului si greutatea de-a ne raporta practic fata de Dumnezeu
ca fata de o persoana ce sta in preajma mea ca ori care casnic, cu singura diferenta ca
e invizibil ochilor trupesti. Cugetam pe Dumnezeu deistic — din efectele fostelor Lui lu-
crari — si-L simtim panteistic — ca lucrari suspendate sau emanate din cine stie ce forta
impersonala — dar nu-L simtim personalistic. Aceasta e realitatea de cele mai multe ori.
Cat de greu si de rar ajungem sd ne facem din rugaciunea noastrd chiar, o convorbire
cu vecinul nostru Dumnezeu. De cele mai multe ori rugaciunea ne este un fel de me-
ditatie (adeca o gandire la ceva departe de noi), o stare de vorba cu noi insine, o ros-
tire de cereri fara constiinta actuala ca ele merg la o persoand, ci undeva Tn vid.

Dar daca trebue sa simtim vecinatatea lui Dumnezeu ca persoanda, nu urmeaza ca
trebue sa-1 simtim lucrand Tn noi multe lucrari, ca trebue sa-L simtim aproape cu o mul-
time de atribute. Precum putem constata prezenta unei persoane omenesti Tn vecinatatea
noastra, chiar daca aceea persoana ni se manifesta printr'o singura intentie sau atribut,
tot asa putem constata persoana sau persoanele dumnezeesti Tn jurul nostru, chiar daca
ni se reveleaza Tn acel moment cu o singura fTnsusire sau intentie. Putem avea astfel
intr'un moment constiinta ca Dumnezeu ne priveste cu severitate, si numai cu severitate,
altadata ca ne usureaza de o grije, altadata ca ne face sa Tntelegem cutare idee. Cu alte
cuvinte chiar daca ne reveleaza Dumnezeu intr'un moment dat un singur atribut, un

singur act de vointd, acel atribut sau act de vointd nu se prezinta suspendat, detasat de:

persoana dumnezeeasca, ci Tnsasi persoana dumnezeeasca se aratda Tn acel atribut, con-
cretizata n el. De aci multiplicitatea chipurilor in cari ni se pot revela nu numai per-
soanele omenesti, ci si cele dumnezeesti. Privirea cu care simtim ca ne priveste Tntr'un
moment dat persoana dumnezeeasca, cuvintele ce ni le spune, gesturile ce le face, chiar
imbracamintea in care se aratda sunt concretizarea acelui act de vointa prin care ni se
reveleaza atunci persoana dumnezeeasca.

Dar acum sa abordam finsusi miezul chestiunii. Cum e posibil sa se arate Dumnezeu
oamenilor sub o forma sensoriala ?

Mai intdi sa vedem, forma aceasta sensoriala este Tntr'adevar externa noua din punct
de vedere spatial, ocupda ea un loc Tn spatiu si prin urmare e intinsa si oarecum mate-
riala? Tsi face Dumnezeu ad-hoc o forma spatiala sau obiectiv-sonora? Lucrul se pare
posibil. Dar aci cercetdm modul mai frecvent de aparitie a lui Dumnezeu, acela Tn care
nu se serveste de ceva spatial. Cateva exemple: Vedeniile sfantului loan din Apocalipsa
s’au petrecut ,,in Duh“ (1,10). Lumina de .pe Tabor, si in ea Moise si llie, desi ,stra-
lucea ca soarele"” (Mt. 17, 2), n’a fost vazutd de cei dela poalele Taborului. Arhid.
Stefan* fiind plin de Duh Sfant cautand la cer, a vazut slava lui Dumnezeu si pe Isus
stand deadreapta lui Dumnezeu"”, fara ca cei din jurul lui sa vada ceva (Fapte, 7, 55).
Daniil (cap. 10), spune ca cei din jurul sau n’au perceput vedenia lui. ingerii si cantarile
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lor din noaptea Nasterii Mantuitorului n’au fost vazuti si auziti de altda lume afara de
pastori. Si, ca sa vedem fintrucat corespund conditiilor teofaniilor vedeniile lui Petru Lupu,
ele n’au fost vazute de ciobanii de langa el sau de preot desi Tl auziau vorbind cu
cineva. Toti acestia au privit cu ochii deschisi, dar si lumea din jurul lor avea ochii
deschisi, si totusi nu vedea.

Aceasta-T dovada ca nu prin puterea naturala a ochilor au vazut toti acestia si prin
urmare ceeace au vazut nu era ceva intins Tn spatiu, un obiect Tntre celelalte. Imaginii
vazute de acestia nu-i coraspundea deci ceva spatial, material, sensibil. Ceeace spune sfantul
Grigorie Palama despre luminade pe Tabor, se poate aplica tuturor vedeniilor Tnsirate de noi.
El zices ,,Daca deci nu prin puterea sensoriala au vazut acea lumina, caci atunci ar fi
vazut-o si necuvantatoarele, ci prin puterea mintala care percepe prinsimturi, sau, mai bine
zis, nici prin puterea mintala caci atunci orice ochiu ar fi vazut-o si mai ales cei apropiati
stralucirea ei fiind mai presus de soare — daca deci nici prin aceasta propriu zis n’au
vazut acea lumind, atunci nici lumina aceea n’a fost propriu zis sensibila“ (op. c. 49),

Nu sunt atunci cumva toate aceste vedenii, inchipuiri, produsele imaginatiei, sau
halucinatii, cum cred asa de multi? Aceasta e Tntrebarea capitala.

Ce sunt produsele imaginatiei, ce sunt produsele halucinatiei ? Si unele si altele
sunt imagini si sunete, adeca date sensoriale, fara obiect extern, spatial. Tntocmai ca si
vedeniile sfinte. Exista totusi mari deosebiri Tntre aceste genuri.

Imaginatia este o facultate a spiritului nostru cu o sfera de activitate mult mai larga
decat i se atribue de obiceiu. Ea nu este numai facultatea prin care croim imagini pentru
lucruri cari stim ca existd dar nu le cunoastem de aproape, sau tot felul de imagini ne-
raportate numai decéat la vre-o realitate, nu este asadar numai o substituire a perceptiei
si un joc al spiritului, ci este calea unica pe care vin sa se prezinte in fata constiintei
toate continuturile ce se desprind din adancurile noastre sufletesti. Si cand zic adéancuri
sufletesti nu Tnteleg prin aceasta nici numai imagini percepute in trecut si depozitate
acolo si nici numai un subconstient redus la vre-o unica sau mai multe potente biologice,
in sensul scoalei lui Freud sau a celor apropiate. Adancul sufletesc e cu mult mai mult
decat depozit de imagini trecute — fie chiar din mosi stramosi — si impulsuri biologice.
El este izvorul nesecat al vietii integrale omenesti, de acolo creste Tntelegerea lumii,
virtutile omului, sentimentele, acolo e desemnat drumul fiecdrui om. Adancul sufletesc
este puterea creatoare a omului. Toatd viata lui manifestatd, iese de acolo.

lar imaginatia este calea pe care vine Tn fata constiintei tot ce pleacd din adéancul nostru
sufletesc, sau prin care smulgem cate ceva pentru constiinta din Tntunerecul acela nesecat.
Intr'adevar, orice idee, orice simtire, orice tensiune din moment ce Tincepe a-si spori
prezenta Tn constiintd Tncepe a se Tmbraca intr'o imagine mai mult sau mai putin pre-
cizatd. Fenomenul e mai evident Tn legaturda cu ideile. S3& urmareasca oricine in sine
procesul nasterii unei idei. Tndatd ce-a aparut primul coltisor al ei sub obiectivul aten-
tiunii, asa dar indata ce a Tnceput sa existe, ea are o oarecare haina care e un Tnceput
de imagine. Nu vorbesc numai de notiunile generale ale lucrurilor vazute, ci si de ideile
referitoare la date imateriale. Si de legaturile dintre diferitele idei. Anumite legaturi dintre
ele ti se prezintd ca un fir, altele ca niste suprapuneri etc. Se observa mai ales la orice
idee un inceput de imagine sonord, ca sa numesc astfel cuvantul Tn care se Tmbraca
ideea. Un fel de tensiune de a-si preciza haina sonora.

Cu cat insisti mai mult asupra ideii, cu atat se precizeaza, se Tnvioreazda, se umple
de detalii ca imagine. Cu cat se apropie spre punctul de a fi comunicatd, asa dar cu
cat sporeste pe calea manifestarii, cu atat se plasticizeazd mai mult ca imagine. Par’ca
auzi cuvantul pe care nu l-ai rostit Tnca, dar stai gata sa-l rostesti. E drept ca Tn uzul
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zilnic, mai ales oral, dar si in scris, ideile vin si trec fara sa le mai imaginam. Dar aceasta
fnsemneaza ca nu insistam asupra lor, asupra cuprinsului deplin al lor. Acum insistam
mai mult asupra legaturilor dintre ele. Si poate nici la aceasta. Dar odata si odata tot
am insistat asupra lor si imaginea lor care am vazut-o, deci si intelesul lor deplin, raméne
neutilizat acum, intrdnd Tn scena numai un rudiment de imagine, un simbol. Cine n’a
insistat niciodatd asupra ideilor pe cari le intrebuinteazd, cine n’a avut o imagine cat
mai vie a lor, face uz prost de ele. E un superficial sau un erou caragelian. Se poate
observa ca indata ce convorbirea dintre doi insi devine mai plina de sens, ei incep sa
insiste asupra a cate unei idei, asupra detaliilor ei. In acele momente intra Tn functiune
vederea ideii. La artisti cari nu inzista mult asupra legaturilor dintre idei, ci asupra lor
luate de sine statatoare, ideile au un maximum de vizibilitate si sonoritate, de imagine
adeca. La cugetatori, cari inzistda mai mult asupra legaturilor dintre idei, au mai mult
caracter imaginativ legaturile, si mai putin ideile.

Adancurile noastre sufletesti ni se manifesta prin imagini. Lipsa totalda de imagine
echivaleaza cu lipsa de sens, de Tintelegere, de constiintd. Inteligibil este tot una cu
imaginabil.

Doua concluzii tasnesc din cele anterioare. Primat intre spirit si imagine nu poate
fi numai o legaturad incidentala, laxa, ci una foarte intima, organica, daca realitatile spi-
rituale devin imagini Tndata ce incep a exista pentru constiinta.

Asupra acestei legaturi intime Tntre spirit si imagine vom inzista mai incolo.

A doua concluzie, strans legatda de prima: Imaginatia nu are numai un caracter re-
productiv, readucand Tn constiinta si aplicAnd la noile idei imaginile percepute Tn trecut
ci este prin excelentd o functiune de sinteza, o functiune creatoare de imagini noi. Din
material sensorial cu totul nou? La aceasta intrebare n’am putea raspunde pozitiv. Dar
chestiunea n’are aproape nici o importanta odata ce din aceleasi cateva elemente sen-
soriale sunt formate Tn natura si se pot forma Tn spirit imagini la infinit. In orice caz
imaginile formate prin imaginatie nu sunt numai aranjari variate ale unuia si aceluias
material sensorial perceput in trecut. Fetele de om pe cari le formam cu imaginatia nu
sunt numai niste agregate din partile dela niscai fete vazute. Ele ni se prezintd ca niste
individualitati unitare Tn trasaturile si Tn senzul ce-1 exprima aceste trasaturi. In special
marii artisti creaza n pictura si Tn literatura fete noi, cari se prezinta ca dintr'o bucata.

In procesul de formare al acestor imagini, Tnca nu se observa o lucrare de carpeala
ci imaginea izvoreste unitara, desi Tnca nu destul de clara.

Imaginatia nu fabrica cum fabrica croitorul, pantofarul sau zidarul, ci naste. Mate-
rialul perceptiilor e utilizat, dar nu printr'o operatie de adunare ci dupa o asimilare, o
topire a lui. Chiar dacd a putut face cineva numai putin timp uz de simturile capitale,
castigandu-sl un numar minim de date sensoriale, el totusi poate forma dupa aceea ima-
gini la infinit. Sunt chiar orbi din nastere cari-si imagineaza culorile, surdo-muti cari-si
imagineaza sunetele. Sunt cazuri cand anumite persoane vad cu zile Tnainte fete de
oameni pe cari nu i-au mai vazut si pe cari Ti intalnesc dupa catva timp. Cu drept cuvant
se iveste aci Tntrebarea: nu cumva e capabild imaginatia s& produca imagini, fard a uti-
liza catusi de putin un material perceput pe care eventual sa nu-1 aibd? Oare nu cumva
tin anumite forme, anumite conturari de idei, de senzatii launtrice, deadreptul de con-
stiinta, de inteligentda ? Orbul care trdeste numai in Tntunerec, nu-si poate oare Tnchipui
prin contrast cu Tntunerecul culoarea alba, luminoasa? Tine de cugetare, nu de simturi,
sa individualizezi ideile ce se ridica din tine, sa le dai contururi, sa le simti ca fiecare
sta deosebit si e altfel decat celelalte. Tnsasi aceasta individualizare a lor e o imaginare.
La urma urmelor nu e numai decat necesar un material de perceptii venite din exterior
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pentruca sa se poatd contura cugetarea noastrd, pentru a individualiza totusi Tn oarecari
imagini (in senzul cat de impropriu al cuvantului) ideile, simtirile launtrice.
i

Daca voim sa caracterizam din alta lature produsele imaginatiei, din cea opusa pro-
duselor halucinatorii, observam ca cele dintai implicd o asistenta cadt mai activa a con-
stiintei personale. In crearea de imagini subiectul face sfortari. Uneori mai mari, alte ori
mai mici. Chiar cand sfortarile sunt foarte mici, cdnd deci ,inspiratia” e mai pronuntatd,
constiinta e totusi perfect de treaza. Alta e situatia la produsele halucinatorii. Aici con-
stiinta personald nu se mai pastreaza in toata integritatea ei. Ea intra intr'o destramare,
care poate fi de diferite grade. S’ar putea stabili trei categorii de produse halucinatorii,
dupa gradul de destramare al constiintei personale: iluzie, cosmar, delir, alienatie.

lluzia are loc cand iei un obiect drept altul. Are deci in mare masura drept cauza
ceva exterior, interpretat gresit din cine stie ce inclinatii sau motive interioare. lai seara
un stalp drept un hot care te asteaptd. Ea nu este propriu zis halucinatie decat dela un
anumit grad Tnainte. De cénd Tncepi a crede foarte serios Tn realitatea imaginii care n’are
un suport real exterior, afectandu-ti Tntreaga fiintd. Ea poate ajunge atunci pana la delir.
Dar chiar pana n’ajunge la nivelul delirului subiectul nu mai e cu totul stapan pe sine.
El intra intr'o stare de pasivitate cu mult mai accentuata decat n jocurile imaginatiei.
Nu se mai poate elibera de imaginile cari s’au produs involuntar. Ele devin un chin.
Subiectul cade prada obsesiei si chiar panicei. Face gesturi, nestapanite, automate. Ma-
nifestarile instinctive nu mai pot fi stavalite de constiintd. Sunt momente Tn cari subiectul
respectiv Tsi uita chiar de sine, cuprins cu totul de vartejul obsesiei sale. Totusi constiinta
nu se eclipseaza total. E numai un inceput de destramare al ei, continua sa existe un
cat de mic rest din ea ca un martor neputincios si zapacit. Paralel sau alternativ cu cre-
dinta Tn realitatea imaginilor-iluzii, subiectul respectiv are si constiinta ca e prada unei
iluzii — daca nu in fiecare clipa dar macar alternativ cu credinta Tn realitatea imaginii
inchipuite. D. dr. I. Stanescu, psihiatru legist din Paris, care a facut eroice si repetate
eforturi prin ziarul ,,Zorile" sa explice vedeniile lui Petrache Lupu cu elemente de psi-
hopatologie, a crezut ca-1 poate Tnghesui pe Petrache Lupu si in aceasta rubricd. Domnia
sa, retindnd marturisirea lui Petrache Lupu cd nu s’a dus in primele doua randuri sa
spuna la lume porunca aratarii, a luat acest fapt drept argument ca Petrache Lupu nu
credea serios ca imaginii aceleia i-ar corespunde ceva real. Siastfel Domnia sa a iden-
tificat cazul lui Petrache Lupu cu acela al unei femei, descrisa de Briere de Boismont.
Aceasta femeie vedea ca un hot 1i intra Tn camera si se ascundea sub pat5 pacienta de-
venea anxioasa si oarecum agitata, cunostea Tnsa falsitatea perceptiunilor sale si facea
eforturi ca sa-si risipeasca temerile, pe cari viziunea le nastea in sufletul ei (,,Zorile" din
11 Oct. 1935). Domnul dr. I. Stanescu a neglijat Tnsd un amanunt care deosebeste total
cele doua cazuri: Petrache Lupu marturiseste ca nu s’a dus in primele doua randuri sa
spuna lumii ce a vazut, si auzit, nu pentruca isi dadea seama de falsitatea imaginii. ci
pentruca ii era teama de oameni ca-1 vor lua in ras. (,Nu m’am dus sa spun ia lume
ca sa nu rada lumea de mine.. La urma Mosule degeaba ma trimiti ca nu crede lumea,
va rade lumea de mine").

Pe cand in iluziile halucinatorii, numite halucinoze, perzistd aldturea sau alternativ
cu credinta Tn realitatea obiectiva a imaginii si constiinta falsitatii ei, Petrache Lupu n’are
nici o urma de Tndoiala ca ceva obiectiv i s’a aratat, insda nu stie ce a fost aceea. Cel
putin dela a doua aratare convingerea lui e deplind. Deci n’avem aci nici un element
psihologic din catagoria halucinozelor. De sinceritatea lui Petrache Lupu nu ne putem
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indoi. In orice caz ar trebui sa-t atribuim o prea mare istetime ca sa credem ca inten-
tionat si-a modificat Tn expunere acest amanunt.

Cosmarul e un fel de halucinatie Tn stare de semi-somn. Céand nu poti dormi cazi
uneori Tntr'o toropealda ce vine dintr'o mare oboseala nervoasa. In astfel de stari se in-
cheaga Tn fata ta fel de fel de Tntdmplari si scene bizare si fara o logica potrivita cu
realitatea cunoscuta Tn starea de trezvie. Tu dispari aproape cu totul din aceste asocieri
ciudate de scene. Numai din cdnd Tn cand te trezesti par’ca si revezi cu o nepldcuta
uimire, oarecum retroactiv, aceste Tnlantuiri halucinatorii. Ai fost si n’ai fost prezent cu
constiinta la desfasurarea lor — : n’ai fost pentruca esti surprins Tn momentele de trezvies
ai fost pentruca esti in stare sa rememorezi aceea desirare de halucinatii. Pasivitatea atinge
un grad si mai mare ca la halucinoze. In momentele luminoase ale deplinei trezvii ai
vrea sa nu mai cazi prada acestei toropeli halucinatorii. Dar eforturile Tti sunt zadarnice.

Nici Tn aceastd rubrica nu poate fi asezata vedenia lui Petrache Lupu. In cosmar
lipseste logica. Tnlantuirea dintre acele imagini involuntare este, ce-i drept, provocata
de anumite Tnrudiri intre ele, dar de inrudiri bizare, cu totul secundare, accidentale, pe-
riferice, de dispozitia afectiva Tn care Tmbraci tu, subiectul cutare, perceptii cu totul
streine Tntre ele, de Tmprejurarile identice Tn cari ai perceput lucruri foarte deosebite
intre ele. Nu e Tn cosmar o logicad intrinsecd, determinatd de senzurile principale esen-
tiale ale imaginilor, o logica cu ajutorul careia sa poti gasi o utilitate practica sau teore-
tica acelei Tnlantuiri. Lipseste constiinta si puterea ei care sa impunad aceasta logica si sa
selecteze numai imaginile cari se pot incadra Tn ea. In vedenia lui Petrache Lupu este
insd o logica perfectda, intre aratare si poruncile ei si Tntre porunci e cea mai fireasca in-
lantuire. Petrache Lupu este Tn tot timpul Tn posesiunea constiintei depline, perfect de
treaz. Dovada e faptul cd e constient p&nd Tn amanunte de peisagiul fizic Tn care se
petrece faptul. Toatda ordinea fizica exterioara lui, si cea mintala, interioara, raman in lim-
pezimea lor, fara a se produce rasturnari si confuzii. Nimic din acestea n’are loc in cosmar
cand subiectul pierde constiinta spatiului in care se gaseste, iar mintea lui Tnceteaza sa
mai activeze.

Delirul ar putea fi socotit ca halucinatia Tn senzul cel mai strict al cuvantului. Ima-
ginea are, in acest fenomen, pentru constiinta subiectului, un caracter deplin detasat de
el, o perfectd aparentd de consistentd extrasubiectivd. Imaginea cu caracter de obiect
exterior subiectului, apare din nimic, din senin, in fata ochilor lui deschisi. Nu mai e
aici numai o gresita interpretare a vre-unei perceptii exterioare. Astfel delirul e la polul
opus al imaginatiei, subiectul nemai facdnd nici o sfortare pentru producerea acestor
imagini halucinatorii, iar ele prezentdandu-se cu totul detasate de subiect, independente
de el. Constiinta personald, din punct de vedere al producerii acestor imagini, e redusa
la cea mai complectd pasivitate. Dar din punctul de vedere al judecarii acestor imagini,
al oranduirii lor, e activa constiinta si e treaza ? Cand am numit delir acest fel de halu-
cinatie, am anticipat raspunsul la intrebarea pusa. Am Tinteles ca acest fel de halucinatie
nu se produce decat Tn stare de boald si prin urmare de Tntunecare a constiintei. Sa
vedem daca am avut dreptate.

Acest fel de halucinatii se Tntalneste la bolnavii cu temperaturd foarte urcata. Cu
ochii deschisi ei vdd Tn odaie persoane si obiecte cari nu sunt de fatd. Dar constiinta lor
nu functioneaza normal nici macar in ce priveste judecarea si oranduirea acestor imagini
halucinatorii. Imaginile nu perzista, nu-si dau randul intr'o ordine logica, ci se amesteca,
se Tncalecd, se leaga bizar una de alta, Tncat il zapacesc, 1l chinuesc pe bolnav. El nu
poate Tntelege ceva sistematic, ci numai franturi. Ba foarte des constiinta i se cufunda cu
totul, Tncat se mira cand 1i spun cei din jur dupd catva timp despre vorbele ce le-a
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spus si despre imaginile ce le-a remarcat. Dar sunt indivizi cari au astfel de halucinatii
si fara temperatura urcata. Un delir fara febra. Astfel unii ucigasi vad adesea victima lor
aparandu-le ca din pamant. Sunt acesti indivizi sanatosi ? Constiinta lor se mentine lucida ?
De sanatate nu poate fi vorba. Dar la ei nu e o boalda de plamani sau de intestine, ci
una de nervi. Si boala se manifesta chiar Thainte de a ajunge acel ins in fata halucinatiilor.
Neliniste, remuscare, melancolie, temere, obsesia ideii ce i se va concretiza Tn imaginea
halucinatorie, sunt tot atatea indicii ale boalei ce progreseaza. Observam aci apoi ca toate
halucinatiile de acest fel au un senz defavorabil subiectului; aproape totdeauna, daca nu
totdeauna, ele sunt concretizarea unei pedepse pentru cine stie ce fapta rea. De mai putine
ori sunt realizarea vre-unor temeri provenite din caracterul fricos sau din vre-o spaima mare
trecuta a individului. De aceea cu intrarea in faza halucinatiilor starea individului res-
pectiv nu se Tmbunatateste, ci se agraveaza in asa fel ca fara interventie medicala, el
ajunge sigur la alienatie. In momentele de halucinatie Tnsasi, starea sufleteasca a subiec-
tului e turburata pana la paroxism, el face gesturi reflexe dezordonate, isi pierde puterea
de judecata si chiar constiinta de sine se diminuiaza uneori pana la disparitie. Bolnavul,
dupa trecerea crizei, stie sa-ti spuna despre momentul initial al halucinatiei, dar de cele
mai multe ori, nu stie sa-ti mai spuna nimic despre ce a urmat dupa aceea.

Cazul lui Petrache Lupu nu se poate identifica, dacda nu fortam lucrurile, nici cu
delirul din categoria din urma. Bolnav de nervi n’a fost nici Tnainte de ce a avut ve-
deniile, nici dupa aceea. Calmul lui, vesnica lui egalitate cu sine insusi o dovedeste cu
prisosinta. Nimic ilogic, nimic bizar, in purtarea lui, Tn cugetarile lui, nimic sinistru, speriat,
in privirea lui. Dimpotriva, o foarte pozitiva logica si o foarte sanatoasa ,,lege comunay
in ce spune si face. Tnainte de a avea vedenia, pe drum spre stdna, el nu se gandea la
imaginea lui Dumnezeu, cum marturiseste Tnsusi si cum dovedeste mirarea lui. ,,Ce vorba
a fost asta, ce Mos a fost ala?4t Daca ar fi fost obsedat de imaginea lui Dumnezeu si
de vorbele ce i le-a spus, s’ar fi manifestat Tn purtarea lui instinctiva Tn acele clipe o
imediata Tntelegere a vedeniei si a cuvintelor ei. In momentele cat a durat vedenia,
Petrache Lupu Tsi pastreaza judecata in toata luciditatea ei. Nu numai ca vede precis
peisagiul fizic si tine minte toate cuvintele ce i le spune aratarea, dar se gandeste si la
greutatea situatiei lui de aci Tnainte: va trebui sd spuna la lume, caci cu aceastd aratare
nu e de glumit, dar cum va putea face aceasta caci va rade lumea de el. Simtul rea-
litatii pozitive prin care vede importanta lumii concrete, nu se lasa bagatelizat,
neglijat,.ori cat de minunata si de superioara ,lumii4 apare vedenia. Precum vedem
0 judecata rece, neinfluentata, nedeviata intru nimic de caracterul exceptional al mo-
mentului.

Deosebirea intre vedenia lui Petrache Lupu si halucinatiile deliricilor se poate ob-
serva si din durata vedeniei. Halucinatiile deliricilor tin scurt si e imposibil sa nu se
produca ceva dezordonat, ilogic in perindarea scenelor din cursul lor s vedenia lui Petrache
Lupu dureaza a treia oara, timp Tndelungat: se duc Tmpreuna la stana parcurgand un
drum de vre-o 800 metri, stau Tmpreunda pana ce Petrache Lupu mulge, pleaca dela
stand Tnapoi tot Tmpreuna. A durat cel putin un sfert de ora. Si Tn perindarea scenelor
cea mai logica Tnlantuire, iar la Petrache Lupu o Tncapatinata rezistentd pe langd géndul
la ,,lume# un refuz de a se Tinflacara, manifestat in Tncetineala cu care Tndeplineste lu-
crurile, diversele lui zaboviri. Unde se vede aci vre-o iesire din logicd, din bun simt,
din realism? El da o lupta cu aratarea, Tharmat cu toate armele de bun simt si de rea-
lism, de criticd. El nu se lasd luat de aripile vre-unui sentiment, el nu se lasa orbit, scos
din constiinta de sine. Este Tn comportarea lui Petrache Lupu Tnaceste momente un
realism cum numai la poporul roméanesc se poate Tntalni si cum nucred sa se mai poatad
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gasi un caz asemanator Tn toata istoria aratarilor sfinte. (Moise refuza numai odata cand
ii trimite Dumnezeu la Faraon? lona si profetul Irimie tot numai odata).

Despre alienatie nu e necesar sa spunem prea multe, caci e cu totul exclusa vre-o
apropiere Tntre acest fel de fenomene si cazul lui Petrache Lupu. Ceeace caracterizeaza
aceste fenomene este amnezia, sau cel putin ecmnezia, adica disparitia constiintei per-
sonale total sau numai cea care se refera la o perioada de viata (o persoana uitd viata
sa din ultimii 20 ani si se socoteste tanar de 10 ani d. ex., daca Tn realitate are 30 de ani).
Constiinta personald poate fi Tnlocuitd cu o altd constiinta personala. Cutare persoana de
ex. uita cine este si se socoteste drept Tmparatul Chinei sau altceva. La alienati dispare
factorul constiintd care selecteaza, ordoneaza si sistematizeaza imaginile si raméane su-
veran laboratorul acela subconstient de imagini care face intre ele legaturile cele mai
bizare. Dupa ce bolnavul trece peste stdrile de amnezie sau revine la constiinta eului
propriu, el nu-si mai aduce aminte de halucinatiile sale din faza de boala.

* * *

Petrache Lupu este un om sanatos din punct de vedere mintal, sanatos in sensul
clarificat Tn randurile anterioare. Aceasta au stabilit-o si psihiatrii prof. Dr. G. Marinescu
si Dr. I. Popescu-Sibiu. Déansii au precizat ca la Petrache Lupu n’avem de-aface cu o
halucinatie, ci cu o viziune, nu cu ceva morbid si promovator de boald, ci cu un fe-
nomen superior, promovator de sanatate si de putere sufleteasca. ,,Halucinatiile sunt
proectiuni cu efect distinctiv atdt pentru individ a carui personalitate o destrama, cat si
pentru societate. Viziunile apar ca forte constructive de o valoare sociald, aducand tot-
odatd si o consolidare a eului ce le are. Personalitatea ciobanului Petrache Lupu n’a su-
ferit nici o deformare prin viziunea ce-a avut-o“ (Dr. l. Popescu-Sibiu Tn ,,Curentulll
din 23 Oct. 1935). Acelas medic citeaza si urmatoarele randuri ale celebrului psihiatru
Laignel-Lavastine : ,,Hui profund al misticilor este un eu profund normal, Tnsa cu o
crestere a energiei psihice? al psihonevrozatilor, un eu maladiv cu o diminuatd energie
sufleteasca™. lar dl. prof. Dr. G. Marinescu spune: ,Este vorba dar de o ridicare a
potentiului psihic al individului, dandu-i puterea de a face lucruri mari (,,Universul** din
6 Nov. 19351.

Dar daca Petrache Lupu e sanatos si vedenia lui nu e ceva morbid, putem ajunge
la concluzii si mai Tnaintate. La oamenii sanatosi mintal nu poate avea loc o trecere a
produselor imaginatiei in produse halucinatorii. Detasarea unei imagini de functia imagi-
natiei si transformarea ei Tn imagine in perfectd aparentd de conzistenta exterioard, nu
poate fi Tnteleasd decat in doua feluri: prin boald sau prin interventia unei forte extra-
subiective. Cu elemente pur subiective, adecd, fenomenul acesta nu se poate explica
decat la indivizii cu nervii bolnavi. Cand nu e cazul de astfel de boald, explicatia pur
subiectivd nu mai e suficenta. In unele cuvinte ale domnilor psihiatri mai sus pomeniti
inca se poate citi o asemenea recunoastere, desi Tntr'o forma mai nvaluita. ,,Fenomenul
Bernadettei ca si al lui Petrache Lupu se explica prin activitatea inconstientului dinamic,
creator. Sufletul lor avea intuitia divinitatii, caci prin simpatie si credintd vedea pe sf.
Fecioarda si pe Dumnezeu in care inima lor credea, fiindca 1i iubea. Intuitia religioasa
purcede din inconstientul dinamic si din intuitie.. Trebue sa spun ca e o gresalda daca
credem ca leligia ar fi rezultatul unei fantezii morbide, sau ar avea o origine ireala**.
lar DI. Dr. Popescu-Sibiu spune: ,intrucat nu se cunosc Tncda toate cutele sufletului
omenesc — aceasta intenzitate interioara — consideratiile stiintifice nu pot epuiza total
fenomenul Maglavitului ? se pot face doar apropieri stiintifice, dar nu explicatii efec-
tive. Tncat credem ca nu s'ar putea impune exclusiv valoarea punctului de vedere

. ' 33

© BCU Cluj



stiintific? trebue sa se tind seama si de realitatea si de forta unei alte valori: credinta,
ce-si are si ea 0 lumina a ei".

Astfel Tncat socotesc ca raman aproape de linia ideilor Domniilor lor, desi sunt pre-
ocupat mai mult de factorul ,,de dincolo" al viziunii mistice si nu atat de cel ,,de din-
coace", Tn desvoltarile ulterioare. Nu voi vorbi deci atat de mult de antena Tn care se
prind semnalele divinitatii, adeca de inconstientul dinamic, ci mai mult de dovezile ca
divinitatea este aceea care e prinsa de inconstientul dinamic (sau de altceva din sufletl)
Tn viziuni. La transformarea imaginilor imaginative Tn imagini halucinatorii are loc o
afectare a nervilor perceptivi5a celui optic si auditiv cu deosebire. Dupa neurologie me-
canismul halucinatiei constd in coborirea unor sentimente spre organele simturilor, pe
calea dela centrii imaginativi la centrii perceptivi. (Psihiatrul P. Ouerty, L/Hallucination,
Philosophes et mistiques, 1930, pg. 179). Dar afectarea aceasta cand se datoreste unor
cauze interne, e morbida. Daca nu se face prin boalda, Tnsemneaza ca trebue sa cautam
0 cauza care nu face parte din organismul omenesc. Din cauze pur subiective se pot
face imaginile mai vii, de par’ca acuma le vezi, pot deveni imagini asa-numite pseudo-
halucinatorii (catva timp dupa ce ai vazut un moft care te-a impresionat, par’ca-1 vezi
mereu Tnaintea ochilor), dar nu pot deveni, in stare de sanatate mintald, chiar halucinatii,
adeca vedenii de a caror realitate extrasubiectiva sa nu te Tndoiesti. Intre pseudohalucinatie
si halucinatie e totusi o prapastie. (Asupra pseudohalucinatiilor, studiate acum vre-o 40
de ani de psihiatrul rus Kandinski, insista mult filosoful rus N. Loski Tn studiul ,,Ve-
deniile sfintilor si misticilor" publicat Tn Revista Puty, Nr. 43, 1934 si tradus in ,Tele-
graful Roméan" Nr. 45 si urm. 1935, Tncercdnd sa explice cu ajutorul lor vedeniile
sfintilor). o .

Dar sa facem plauzibila si prin alte consideratiuni interventia unei cauze extra-
subiective, pe care a trebuit sa o postulam pentru explicarea vedeniilor sfinte ce le au
oamenii sanatosi, ramanand sa le analizam la urma mecanismul formarii sau mai bine
Zis, modul Tn care le produce acea cauza nesubiectiva.

Imaginile ce se perindeazd prin constiintd nu sunt toate scoase la ivealda de amintire
sau de forta creatoare a imaginatiei constiente sau inconstiente. Sunt destul de dese ca-
zurile cand ele sunt trezite sau produse Tn noi de o cauza departatd de noi, nesubiectiva.
Intr'o noapte recenta eu am fost obsedat, intr'o lunga toropeald, de imaginea preotului
dintr’'o localitate departata pe care nu-1 vazusem decéat de doua ori foarte fugitiv, Tn viata.
Dimineata, prima persoanda cu care m’am Tntalnit pe strada a fost preotul respectiv, venit
cu treburi Tn orasul Tn care ma gasesc. Cine n’a trdit adeseori cazuri identice? Sunt
foarte frecvente cazurile cdnd te géandesti sau vorbesti de o persoand, si Tndatd acea
persoana apare fard sa fie asteptata. Voi da doua exemple si mai ciudate din cele ob-
servate si adunate de F. Maxwel Tn opera ,Les phdnomenes psychiques", (Paris, 1920).
Sunt fenomene de previziune, realizate prin privirea Tntr'un glob de cristal, sau intr'o
oglinda, sau in corpuri cu suprafete poleite. Astfel o doamna a vazut odata Tn oglinda
dulapului ei, asezata in fata ferestrei ca sa nu reflecteze nici un obiect din camera, ci
mimai o culoare uniforma, in cazul acesta cea a cerului albastru, un om sezand pe tro-
toarul unei strade determinate 5 omul acesta avea Tn frunte o rana de o forma iarasi de-
terminata 5 Tntre alte detalii ale costumului el avea un sac Tnfasurat Tn jurul géatului, iar
pe sac erau imprimate doua initiale: V. L Doamna se vazu, Tn viziunea ei, abordand
pe ranit, conducandu-1 la spital si cerand acolo sa fie pansat. A doua zi iesind din ca-
mera de dimineatda ea Tntdlni pe ranit exact la locul unde 1l vazuse Tn ajun si viziunea
se realiza integral pana la initialele de pe sac. Exemplul care urmeaza e si mai intere-
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sant caci viziunea a fost povestita lui F. Maxwel Tnainte cu 8 zile de a se realiza si a
povestit-o si el mai departe Tnainte de realizare. Un senzitiv a vazut Tntr'un glob de
cristal scena urmatoare: un mare vapor avand un pavilion din trei fasii orizontale, una
neagra, alta alba si a treia rosie si purtand numele Leutschland naviga in plind mare; va-
porul fu deodata inconjurat de fum, marinari, pasageri si oameni in uniforma alergara in
numar mare pe punte si el vazu vaporul scufundédndu-se. Opt zile mai tarziu ziarele
anuntau accidentul vaporului Deutschland, caruia i se sparsese un cazan, obligandu-1 sa-si
intrerupa lucrul. F. Maxwel releva la aceasta premonitiune faptul curios ca ea nu sa
Tndeplinit Tntocmai: vaporul nu s’a scufundat. Dar Tncolo s’au realizat toate detaliile. De-
taliul cd senzitivul a cetit Tn loc de Deutschland, Leutschland n’are mare importantd,
cuvintele straine fiind de multe ori citite gresit. Si adaoga F. Maxwel: ,Insfarsit, un fapt
demn de observat este absenta complectd a vre-unul interes ce l-ar fi putut prezenta
aceasta previziune senzitivului, care n’a avut niciodata vre-o relatie cu Germania si ig-
nora, cel putin constient, existenta acestui vapor". Exemplele de premonitiune, zice mai
departe F. Maxwel, pe care le-am observat si controlat si din cari am dat cateva aci
n’ar putea fi, Tmi pare, pure coincidente. Care poate fi cauza acestor previziuni ? Ce semni-
ficatie au Tn raport cu realitatea timpului? Dece se adreseazd aceste viziuni unor oameni
cari n’au, adeseori, nici un fel de interes sa le aiba? lata tot atatea chestiuni pe cari le
pun fara a-mi permite sa indic solutia?" F. Maxwel prezinta Tn aceeas carte si cateva
visini premonitorii, prin cari anumite persoane au aflat cu anticipatie ce se va intampla
cu alte persoane sau chiar cu ele Tnsile, si telepatice, prin cari anumite persoane afla ce
se petrece Tn aceeas clipa cu alte persoane la distanta. — Recunoscand ca visurile tele-
patice sunt ,,impresiuni primite Tntr'un fel pe care simturile ordinare nu le explica"
F. Maxwel propune pentru explicarea simturilor si imaginilor telepatice, asa numitelor
clar-viziuni, fenomenul exteriorizarii sensibilitdtii. La anumite persoane sfera sensibilitatii,
deosebit de pronuntatd, se extinde pe o zona destul de departata de trup. Un medium
simtea n piele Tmpunsaturile ce se faceau Tn captusala hainei sale pe care si-o scosese,
fard sa fie prevenit. (Toate aceste cazuri si comentarii se afla Tn op. c. pg. 181— 194).

Fenomenul exteriorizarii sensibilitatii mi se pare ca nu poate explica singur sensatiile
si imaginile telepatice. E plauzibil cd imaginea unei anumite persoane ce mi se trezeste
in constiinta sa fie efectul ajungerii vre-unui simt{ al meu pana la ea. Dar ce determina
acel simt al meu sa se lanseze tocmai spre acea persoana si de ce alteori cand as vrea
sa-mi trimit puterea vre-unui simt la vre-o persoana nu reusesc sa prind nimic dela ea?
Dece se lanseaza uneori apoi puterea perceptivda a unui astfel de simt spre o persoana
necunoscutd, ca Tntr'unul din cazurile citate Tnainte? Nici perzistenta cu care se gandeste
la tine o persoana dela distantd, nu te face totdeauna sa simti ceva dela ea sau sa-i
vezi imaginea. Si dacda vointa unei persoane de a se gandi la tine ar fi ultima cauza a
exteriorizarii senzibilitatii tale Tn directia ei, am face senzibilitatea noastra si a oricarei
persoane, dependenta in aceasta activitate a ei de un factor spiritual de dinafara: de vointa
altei persoane 5 1i percepem imaginea pentrucd ne porunceste. Cad nu totdeauna ne vin
imagini dela distanta pe cale fizica, arata si faptul cd adeseori numai simtim Tn suflet, in
gandire, ceva dela alta persoana, dar nu-i avem imaginea. Lucrurile se pot intampla de
multe ori asa si acest fapt ne usureaza avansarea spre concluziile ce le dorim. Dar se pare
ca de multe ori nici persoana a carei imagine ne apare Tn constiintd dela distanta, ca o
Tncunostiintare a starii Tn care se afla, nu se prea gandeste la noi. In aceste cazuri ce a
determinat sensibilitatea noastra sa se deplaseze chiar la ea? Cum are sa se explice Tn-
deosebi, imaginile unor realititi de viitor, cari nu sunt, asadar, Tn momentul viziunii
constituite exterior? Aci nu poate fi vorba Tn nici un caz de simpla lansare a sensibili-
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tatii cuiva pana la o realitate situatd la distanta, nici de alunecarea imaginii acelei reali-
tati pana la persoana perceptiva. Aci imaginea se arata constituita Thainte de realitate.
Poate culege persoana previzionara cu antenele subconstientului, din forma prezenta a
unei realitati, forma ei viitoare? In cazul acesta imaginea acelei realitati de viitor n’ar
putea veni Tn campul simfurilor persoanei perceptive pe o cale fizica, ci ea s’ar constitui
in acea persoana Tn urma unei lucrari, fie si subconstiente, in psihicul ei. Sau poate ca
persoana perceptiva depaseste in aceste viziuni timpul, deplasdndu-se din momentul
actual cu realitatile lui, Intr'unul viitor? De o venire pe cale fizica a imaginii la acea
persoana tot par’ca nu poate fi vorba nici in acest caz.

Retinem din aceste consideratiuni atata: intre imaginile ce ne apar Tn constiinta nu
toate sunt efectul memoriei, al imaginatiei creatoare subiective si al perceptiei obiectelor
din fata noastra. Unele sunt produse de influenta vre-unui factor exterior noua, pe o
cale, daca nu totdeauna, cel putin uneori nefizica, de vointa si gandirea aceluia Tn sim-
tirea si gandirea si abia dupa aceea Tn viziunea noastrd. Nu totdeauna vointa noastra,
sau interesul nostru, este ceeace ne pune in legaturd jcu acel factor. Stiinta nu este
Tncd Tn situatia sd poata fixa In mod definitiv si general criteriile Tn baza carora sa stim
cu preciziune cari dintre imaginile ce apar in constiinta noastra sunt avizuri dela realitati
actuale sau viitoare — abstragand se Tntelege de perceptiile prezente.

v *
* * *

Dar chiar daca stiinta n’a fixat Tnca intr'un mod definitiv criteriile de cari vorbim —
data fiind Tnca marea obscuritate a acestui teren — totusi la anumite cazuri in parte se
pot vedea destul de clar indiciile nesubiectivitatii imaginii. lar imaginea ce a avut-o
Petrache Lupu este, cum am vazut Tnainte, una din acestea. Si Tntrucéat toate imaginile
din categoria aceasta se prezintd ca stiri cat mai adecvate despre o realitate efectiva,
n’avem nici un motiv sa nu mai credem ca si imaginea avutd de Petrache Lupu e o
stire cat mai adecvata despre realitatea a carei expresie se prezinta: Dumnezeu.

Dar indiciul cel mai puternic despre originea nesubiectiva a acestei imagini, este
perfecta ei aparenta de consistenta extrasubiectiva. Pe ce cale si-a luat Thsa un astfel de
caracter imaginea aceasta? lar in legaturad cu acest raspuns trebue sa dam unul si la Tntre-
barea: pe ce cale si-a format Dumnezeu, ca mod de ardtare lui Petrache Lupu, ima-
ginea sub care i s’a aratat? Se intelege ca un raspuns sigur nu se poate da la aceste in-
trebari. Sau s’ar putea da mai multe raspunsuri. .

Unul din ele ar putea fi urmatorul: Persoana dumnezeeasca si-a adaos lucrarea Sa
la functiunea subconstientd creatoare de imagini a lui Petrache Lupu influentand-o pe
aceea sa formeze, folosindu-se de materialul de perceptii si de imagini din subconstientul
lui Petrache Lupu, o imagine vizuala si auditiva - si prin aceasta inteligibilda — cat mai
potrivitd cu ceace voia sa-i descopere Dumnezeu. Astfel s’ar confirma ceeace spune
d. prof. Dr. G. Marinescu in cuvintele citate mai Tnainte despre o intuitie, o vedere a
divinitatii prin inconstientul dinamic. Dar trebue sa accentuam ca Tn aceasta Tntalnire a
inconstientului dinamic cu Dumnezeu, initiativa o are Dumnezeu, atat prin aceea ca se
coboarda de se face sesizabil de sufletul omenesc cat si prin aceea ca se adaoge imagina-
tiei creatoare, adeca puterii de sesizare a sufletului, stimuland-o si ajutand-o sa prinda
obiectul acestei cunoasteri Tntr’o imagine céat poate mai adecvata cu el. Ba suntem in-
clinati sd spunem ca Tn aceste momente puterea imaginativa a omului e suspendatd cu
totul, substituindu-i-se lucrarea dumnezeeasca ca organ de percepere, cu ajutorul ma-
terialului imaginativ din om, a lui Dumnezeu. Numai asa s’ar putea explica suficient
sentimentul de totald neparticipare a puterilor totale omenesti la formarea vedeniei, un
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sentiment mai accentuat cu mult ca la aparitia Tn constiinta a altor imagini telepatice,
pe cari e sigur ca nu le formam noi. E mai accentuat acest sentiment de neparticipare
chiar si ca la produsele delirante, intrucat suntem constii ca la ideile fixe anterioare, prin
care se pregatesc vedeniile halucinatorii, contribuim si noi cu ceva. Petrache Lupu insa
n’a anticipat prin vre-o imagine obsedantd, vedenia ce a avut-o. Aceasta am dovedit-o
la locul sdu. La el s’a intdimplat aceastd aratare cu totul surprinzator, dintr’o datd si chiar
impotriva voii lui. Admitdnd aceasta totald substituire a imaginatiei omenesti — functiune
de cunoastere a domeniului intelectual si spiritual — prin lucrarea dumnezeeasca, con-
firmam si luminam cuvintele sf. Grigorie Palama citate mai la Tnceputul acestui articol,
ca nu omul este cel care vede pe Dumnezeu Tn experientele mistice, ci Dumnezeu se
vede pe sine insusi, vede omul prin Duhul lui Dumnezeu. In modul acesta am avea sa
intelegem dintr'o lature noua ceeace cer toti misticii drept conditie pentru vederea lui
Dumnezeu: Tncetarea oricadrei activitdti intelectuale, imaginative, precum si Thcetarea ori-
carei pasiuni. ,,Caci aceasta unire a celor indumnezeiti cu lumina de sus se intampla in
vreme ce Tnceteaza orice activitate intelectuald, cum zice marele Dionisie. (Aci Sf. Gri-
gorie Palama citeaza din marele teoretician al misticei ortodoxe, Pseudo-Dionisie Areo-
pagitul, Patrologia Graeca, t. Ill, col. 1001). Ea nu e o aflare a lui Dumnezeu cu aju-
torul cauzalitatii, sau al analogiei, caci atunci am avea de a face cu o lucrare a mintii;
ea se Tntdmpld dupa suspendarea (xax5 acpacpsatv) oricarei idei, fard ca ea Tnsdsi sd constea
Tn aceastd suspendare. Dacd aceastd unire ar fi numai o astfel de suspendare, atunci ar
sta Tn puterea noastra. Nu e deci numaiinlaturare, suspendare si negatie privirea aceasta,
ci unire si Tndumnezeire, produsa prin harul lui Dumnezeu Tn chip tainic si ascuns, dupa
Tnlaturarea impresiunilor de jos, sau mai bine zis dupa Tncetarea activitatii mintii**.
(Op. c. 40).

Dumnezeu, strabatdnd cu lucrarea Sa Tn sufletul lui Petrache Lupu, si-a constituit
din materialul gasit Tn el o imagine cat mai potrivitd, Tn cadrul acelui material, cu ati-
tudinea Tn care a voit sa se descopere oamenilor. Imaginea este, cum am desvoltat mai
la Tnceputul studiului, forma necesara in care apar Tn constiinta realitatile spirituale. Daca
ideile trebue sd devina imagini cand intra in constiintda, cu atat mai mult mi se pare ca
au sa ni se reveleze ca atare, Tntr'un mod mai manifest si mai plauzibil, persoanele
lumii spirituale, pentruca o persoana are prin natura ei un caracter ipostatic, de indepen-
dentd, vie si detasata existentd chiar si atunci cand patrunde Tn spiritul nostru. Detasarea
aceasta de spiritul nostru, Tn cadrul lui, precum si viata aceasta independentda mi se pare
ca Tnsemneaza deja, pentru constiinta celui ce o sesizeaza, o imagine. lar persoanele lumii
spirituale fiind dupa puterea, dupa influenta lor, de grade, constituind o ierarhie, mi se
pare ca aceasta deosebire dintre ele, aceasta ierarhie a lor, ar putea-o experia acela n
al carui camp de constiintd ar patrunde 1Tn acelas timp mai multe persoane de acelea,
asa cum experiem Tn constiinta varietatea de persoane omenesti ce ne Tnhconjoarda. Deose-
birile acestea ce le-ar face intre diferitele persoane ale lumii spirituale cel ce le experiaza,
este Tnca un fel de precizare a lor, un fel de prindere a lor in imagini. Intentia cu care
patrund ele Tn constiinta noastrd, misiunea ce o0 au catre noi, sunt iarasi elemente cari
intra Tn constituirea imaginilor lor.

Intre persoanele lumii spirituale si imaginile prin care ni se reveleazda — mai ales
imagini de persoand omeneasca — este o0 aderentda intrinsecd, nu o legatura acci-
dentalda. La fel intre persoanele dumnezeesti si imaginile de om. Daca spiritul omenesc,
strabatand in lumea materiala si atasdndu-si-o, o polarizeaza pe aceasta Tn mod necesar
in forma trupului omenesc, oare spiritul dumnezeesc care e modelul celui omenesc, n’are
si El in Sine, ca un fel de virtualitate, tenziunea spre imaginea de om, atunci cand vrea
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sa—si faca mai plauzibila prezenta? Daca diferitele functiuni ale spiritului omenesc Tndata
ce vor sa se sadeasca Tn materie, cladesc aceasta materie Tn organele cunoscute, pentru
a se manifesta prin ele in lumea vazuta, imaginea aceasta vazuta nu e cuprinsa entele-
chial In spiritul omenesc si, Th oarecare senz, si Tn cel dumnezeesc, al carui chip e cel
omenesc? Ceeace face Tn urma inclinatiei sale firesti in curs de cativa zeci de ani, nu
ar putea face, cu o deosebita preferinta, cand vrea sa-si faca evidenta prezenta, Spiritul
dumnezeesc intr'o clipd? E doar o deosebire de duratd. Cred ca putem spune ca Dum-
nezeu, atunci cand vrea sa se reveleze Intr'un mod care sd nu mai lase Tndoieli despre
ardtarea Sa, se arata mai firesc ca om. Tnaintdnd in sufletul omenesc, Tn acest magazin
si laborator de imagini, sa zicem Tn aceasta ,,materie”, Dumnezeu aprinde acolo o lu-
mina* Tsi sintetizeaza o imagine, actualizdnd o inclinatie a fiintii Sale. Imaginea de per-
soana omeneasca in general este forma oarecum fireasca Tn care apare Dumnezeu. De-
taliile Tn cari se Tmbraca aceasta imagine omeneasca generald, Tntr'o revelatie sau alta,
depind apoi atat de intentia cu care se reveleaza de fiecare datda Dumnezeu, cat si de
»materia" de imagini In care strabate si din care Tsi formeaza, transfigurand-o, o imagine
Siesi. Detaliul de om batran apare adeseori, intrucat in materialul de imagini lanseaza
calitatea si deci, lucrarea de Parinte al tuturor. ,Mosul" vazut de Petrache Lupu are
privirea aspra, deoarece Dumnezeu a vrut sa-si manifeste nemulfumirea Sa cu viata
actuala a oamenilor, anticipAnd Tn aceasta severitate, asprimea cu care va intdmpina pe
cei rai la Judecata din urma. Parul alb, luminos, in care a aparut acoperit pana jos si
care a format pentru atdtia un pretext de ironii este hlamida majestoasa de Tmparat (ma-
jestosul nu apare Tn haina scurtd, care aratd o fire zglobie sau usurateca), pe care Pe-
trache Lupu a exprimat-o cum a putut. Ce ar zice cei ce se scandalizeaza de imaginea
atat de plina de senz cu care s’a aratat Dumnezeu lui Petrache Lupu, daca ar cunoaste
imaginile cu mult mai stranii sub care s’a aratat Dumnezeu adeseori in Sfanta Scriptura ?
Afara de aceea, ca toti cari s’au Tnvrednicit de asemenea vederi, Petrache Lupu nu pre-
tinde ca poate reda exact ceiace a vazut, ci numai aproximativ si foloseste, de aceea,
adeseori particula ,,ca“. ,,De aceea se atarna de cele mai multe ori la aceste descrieri
particula ca, prin care se cauta o asemanare, fiindca vederea e negraita si mai presus
de orice nume" (Sf. Grig. Palama, op. c. 28). .

Imaginea ce a avut-o Petrache Lupu a aparut ca exterioara lui si plasatd Tntr'un
peisagiu fizic. Acest caracter a putut fi dat de Dumnezeu imaginii Sale prin aceea ca lu-
crarea Sa, adaosa ca un plus de forta spiritului lui Petrache Lupu, a strabatut pana la
nervul optic si auditiv influentandu-le in asa fel ca sa vada mai vie, mai concreta ima-
ginea si sa 0 auda nu numai mintal, cum ni se Tntampla adeseori sa auzim voci dinna-
untru, ci sonor. Noi ne dam seama ca existd o mare deosebire Tntre imaginile sau re-
prezentarile din noi si intuitiile sau perceptiile actuale ale obiectelor externe. Ce ajuta
constiintei noastre sa constate aceasta deosebire ? ca unele sunt derivate de noi, altele
independente de noi, exterioare? ,Intenzitatea si ordinea diferitelor reactiuni care se n-
sira intre aparatul senzitiv extern si patura cerebrald" spune d. Radulescu-Motru (Psiho-
logie, 1923, pag. 123). Plusul acesta de intenzitate Tn nervii perceptivi trebue sa se da-
toreasca unui stimulent mai energic pe care-1 exercita imaginea care vine din exterior,
prin aceea ca e mai vie, mai palpabild, cu o realitate mai mare. Acest stimulent mai
energic l-a putut exercita si imaginea divind ce a vazut-o Petrache Lupu, Tn urma
marei ei realitati si vioiciuni. Imaginea aceasta, atingdnd nervii din el s’a descarcat Tn
acestia 0 energie noua care i-a facut sa reactioneze asa cum reactioneaza in fata ima-
ginilor exterioare, vazadnd o imagine independenta si auzind cuvinte dela ea. Ca din spirit
vin impulsuri si adaosuri de energie in organele trupului e un fapt asupra caruia nu mai
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trebuie sa insistam. Energia aceasta noua poate confirma ceeace spune Sf. Grigorie Pa-
lama Intr'un citat dela Tnceputul acestui studiu, ca nu prin puterea naturalda a ochilor
privesc sfintii vedeniile ceresti, caci atunci le-ar vedea orice om, ci printr'o putere noua
ce vine dela Duhul Sfant.

Si imaginile halucinatiei morbide se produc poate printr'o extraordinara stimulare a
nervilor perceptivi, dar incordarea aceasta la ei e ceva bolnavicios, asa cum toata vioi-
ciunea miscarilor din trupul bolnavului nu e un fenomen de sanatate, ci de morbiditate,
incordarea disperatului Tnainte de prabusire. Pe cand la cel ce se Tnvredniceste de ve-
denii sfinte acest surplus de forte Tn nervii sdi nu e ceva morbid, obositor, ci ceva na-
tural, linistit, avand ca urmare nu o scadere ci o Tnmultire fara sfortari a energiilor sale
psihice. Energia aceasta nouad, prin care nervii perceptivi fac pe cineva sa dea imaginilor
fara obiect material ceeace ori ce om da numai imaginilor cu suport material, e ceva
atat de important Tncat ea nu poate proveni din cadrul fiintei omenesti decat ca un
simptom al unei boale grave, urmand dupa ea deslantuirea boalei. Cand insa nu se ma-
nifesta Tn legaturd cu acest fenomen nici un semn de boald, e dovada ca avem de a
face cu o forta din afara de cadrele fiintei omenesti.

Dar daca am numit caracterul exterior al imaginii divine ceva aparent, prin aceasta
nu am inteles cd Tn exterior nu e nimic din ceeace reprezintd ea ca realitate, ci numai
ca nu e Tn afarda un obiect material de tipul acesta. Puterile spiritului strabat prin trup
in lumea exterioara. Gandurile unei persoane, chiar nerostite, strabat uneori la persoanele
din jur. Sentimentele cuiva la fel. Vointa unei persoane se impune prin concentrare a-
supra vietatilor si obiectelor Tnconjurdtoare. Oarecum 1in jurul unei persoane pluteste re-
teaua fortelor sale spirituale. Marele plus de putere spirituala, care e puterea dumne-
zeiasca, a strabatut cu siguranta prin trupul lui Petrache Lupu Tn exterior, umpland locul
din jurul lui. Spiritul nostru este imaterial, dar puterile lui, lucrarile lui, isbucnesc la
suprafata in si asupra celor materiale. La fel si Spiritul dumnezeiesc. Tntru cat puterea
dumnezeiasca a strabatut in magazinul si laboratorul de imagini din sufletul lui Petrache
Lupu, a sintetizat acolo o imagine. Dar puterea aceasta, care-si dovedea mai convingator
si mai clar prezenta Tn imagine, a umplut toata fiinta si toata Tmprejurimea lui Petrache
Lupu. Imaginea Tnsasi nu-am putea-o plasa intr'un punct fix caci nu putem face acest
lucru nici cu imaginile noastre. Dar cu siguranta ca ea a fost si dealungul nervilor
perceptivi, pana la punctul lor exterior, reprezentdnd pana acolo puterea dumnezeiasca.
Puterea divina putea lucra astfel asupra lui Petrache Lupu nu numai din interior, ci si
din exterior. In orice caz e absurd sa izolezi spiritul de materie, inchizandu-1 Tntr'o
celulda din launtru cum face protestantismul cu sectele lui.

Precum se vede, nu existda nimic care si ne Tmpiedece de-a crede ca Petrache
Lupu a vazut pe Dumnezeu. Vedenia lui intruneste toate criteriile teofaniei.*
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SASE

GH TULES

ISPASIRE

Bunicul, tata tatei, a murit

La ocna. Téalharia la drumul mare.
Spargea sipete si golia serpare,

Cu pumnul strans naprasnic pe cutit.

Dar potera I-a prins si s'a sféarsit.
Batut de paznici, Tncuiat in fiare,
A coborit in ocna la spart sare,
Cu alti talhari de-o seama nfratit.

A stat la Ocna Mare zece ani.
Cu fiarele de maini si de picioare,
Cu degetele roase de guzgani.

Si zece ani n’a mai iesit la soare.
Cand a bolit intins pe bolovani,
Sa bucurat si el simtind cd moare,

ASEZARE

Ne tragem din palmasi si din pribegi,
Nu-s pomeniti ai nostri prin urice.
Ne risipiram oasele de-aice

Si pana prin Bugeac si prin Bucegi.

Cu umarul urniram zari intregi,
Croiti de véanturi aspre ca de bice
Si-am poposit la garla cu caice,
Umbland cu oile, la un caslegi.

io

SONETE
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Vazand noi schelele gemand de grane,
In miristea vecina ne-am Tntors,
La satele veghiate de fantane.

Nevestele ghilira in si-au tors.
Noi am trudit cu pluguri si borane
Si treeraram aur? grau si orz.

CIMITIR

Trecutul tot s’a tras spre cimitir,
Pierzand pe drumuri troite si cruci,
Intre ciresii negri si 'ntre nuci,

Sub busuioace, papadii si stir.

Ici, zace-un neam din vechi, pe nume-Arghir
Si ici, sub crucea grea din doi butuci,

Bunica Voica doarme somn de tuci,

Alaturi de fecioru-i Dragomir.

In fiecare col{ gasesc un neam,
Pe fiecare cruce aflu scris
Un nume aspru, ce ne sta de hram.

Prin vremi, securea mortii ne-a ucis
Sa faca loc urmasilor si ne-am
Plecat blajini grumazul, cum ne-a zis.

SATRA

A poposit o satra de laeti

Pe vatra satului, tragand la troace.
Pe loc, pletosii s’au zorit sa joace
O ursareasca iute prin scaeti.

isi fluturau salvarii verzi si creti,

Bateau marunt din cisme ’ncolo ’'ncoace.
Tigancile cu lefti si cu ghioace

Rotiau si ele fuste prin corneti.

Urziti in drumuri lungi de funigei,
Tiganii tupaiau prin balarie

Si satul se crucia privind la ei

Cum sloboziau mari chiote ’'n chindie

Si zornaiau paftale si cercei,
Zvarlind Tn laturi cate-o palarie.
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MOARTEA MARIEI LUI MARIN ROSIORU

Muri Maria, fata lui Marin
Rosioru. Ani avea doar douazeci.
l-au pus Tn cruce mainele ei reci
Si-au Tnvelit-o 'n panze moi de in.

Si cica i se trage moartea din
O vraje rea, suflatd’n vanturi seci.
S’a vestejit si ruja din ghiveci,
Atinsa’n foi de vantul rau, putin.

Vecinii vin cu lumanari si flori
Si lelea Mira se boceste greu
Ca nu mai are fete si feciori.

S’o ierte pe Maria Dumnezeu.
Avea ochi mari si vineti, de cicori,
Cosite negre si radea mereu.

CIOARA DOICESTI

Prieten nestiut, ce ma citesti:

Dela Braila cale de trei posti

E-un sat sarac, pe care nu-1 cunosti,
E satul nostru, Cioara Doicesti.

De el, Tn carti, nu afli scrise vesti
Si-s oameni si destepti si sunt si prosti,
Beau vinul din ulcele si din plosti
Si, ca oriunde, bunii spun povesti.

Un sat inconjurat de porumbisti,

De lanuri oable de ovaz si mei,

De vechi parloage, tepene miristi,

Dar satul mi-este drag. Mi-s dragi si ei,

Cioranii darji, cand veseli si cand tristi,
Caci cimitiru-i plin de mortii mei.

X m
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ALTARE SUCEVENE

DE

vasile ban,cila

Oraselul Suceava e o asezare de legenda si istorie. Tnainte de a-1 vedea, te Tn-
doiesti oarecum de existenta lui. El e ca o balada plind de lumina sau ca un cristal cu
irizari de aur spiritual, care a ramas Tn suflet din copilaria cu basme si eroi. Dar cand
il vezi, legenda devine realitate, iar istoria actualitate. Natura Tnsas parca isi ia sarcina
sa-l vesteasca: apropiindu-te de el, orizontul se largeste, alcatuind un golf de spatiu, ca
un omagiu adus fostei capitale din epoca celor mai mari voivozi ai Moldovei. lar cand
apare Tn fata ochilor, nu e nevoie sa-I numeascd nimeni: cu turlele sale pe coama de
deal, infipte Tn massa orasului ca Tntr'o acuarela pe cer, Suceava, chiar cand o privesti
intdia oara, nu e o cunoastere, ci 0 recunoastere. Mergadnd spre ea, sufletul se ritmeaza
dupa tactul unei eroici nepretuite, imagini de pldiesi, zimbri, calugari aspri si capitani de
oaste intra Tn scena. Patrunzand 1in incinta orasului, esti prins de paianjenul strazilor ca
intr'un farmec de istorie: pline de pitoresc, foarte sucite si niciuna la fel cu cealaltd
curbandu-se atat pe plan orizontal cat si pe plan vertical, Tntre case dintre cari unele
cu pridvor, sindrild ori cu piatra veche. La ses, orasele aproape ca n’au decat doua di-
mensiuni. Aci Tnsa strazile formeaza un complex precizat de trei dimensiuni, alcatuind
un golf de viata. Pietrisul de rau, risipit Tn toate partile, da aer de familiaritate. Apoi
strazile sunt foarte variate si ca largime. Unele se transforma in drumuri, apoi in dru-
meaguri si chiar, apoi, Tn cararui intre zaplazuri rustice si arbusti, ce Tnchid curti, din
cari seara vine miros de iarba, ori gradini cu runete felurite.

Daca pitorescul caselor si strazilor continua impresia si nostalgia de istoricitate, po-
pulatia Tnsa le contrazice. Firme si vorbe nemtesti, caftane si zulufi: un muzeu locuit de
straini. E straniu sa vezi Evrei locuind Tntr'o casa romaneasca cu pridvor. Suceava ofera
aceastd Tmperechere ciudatd de cosmopolitism si stil istoric. Costume sportive la tineret,
pantaloni scurti, lipsa surtucului, capul gol, ciorapi pana la glesne la fete, o feminitate
germano-iudee fara multd proportie in trasaturi, si Tn culori deschise, dar cu forme pline,
instincte de viata staruitoare si stiind sa-si valorifice dinamismele sexului. Romancele au
focuri blande in ochii de culori vii, se resemneaza usor, au gratii de plantd sau de sdi—
batdciune agila si au linie Tn trasaturi. Au discretie si mult vag Tn suflet. Altite de bo-
rangic si de coline s’au topit Tn faptura feminitdtii roméanesti.
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Locuitorii sunt Evrei, Romani, Nemti, Armeni.. Ba se aude si vorba ruteneasca si
maghiarda. Sunt unii, cari stiu mai toate limbile acestor natii. Pe Romani 1i vezi mai ales
in zilele de targ. In piata de alimente, vezi dimineata tarani si mai mult tarance, adu-
cand buneturile tarinii si livezilor moldovenesti. Cu ei poti vorbi si te Tntelegi repedes
simti numaidecat, Timpreuna cu ei, pojarul acesta de semintii strdine, care sta Tncapatanat
peste noi. In fiecare dimineatda, am luat fragi multi, Tntr'un ,,cusciuc®, adica o punga de
hartie, am cumparat chiar si un val de panza de canepa si stergare Tnflorate, nu numai
fiindca sunt lucruri bune, dar si pentru a putea sta mai mult printre acesti oameni si ca
un omagiu pentru pamantul romanesc, Tn care e atdta truda nerasplatita. Taranca Tmi
spunea ca ,,0 sa ma manance purecii” in lucrurile de canepa, fiindca e prea groasa pentru
o piele boiereasca... Pe uliti, ti-e mai mare dragul sa vezi bdietandri de tarda — unii ser-
vesc prin restaurante - subtiri ca 0 nuelusa, Tn alb si cu brau de velinta Tnflorata, cu
ochi destepti si cuminti, ori femei, suple si arse de soare, uneori aprige, de cele mai
multe ori cu ceva absent in privire, avand Tn dosul ochilor obsesia satului si a casei,
sau gospodari in varsta cu camasa péna la genunchi, de canepa tare ca un polog cu
chimir, cu bunda de oae in mijlocul verii, cu palarie tuguiatda ca un stog de fan. Am
vazut chear si batrani cu plete de pldiesi, cu palaria cu borurile scurte si sucite in sus:
intocmai ca in vremurile vechi. Unul stiatea de vorba, intr'o curte, pe aceeas lavita, cu
un Evreu vréastnic: aceeas dupa amiaza clementd 1i cuprindea pe améandoi Tntr’o unitate
bizara. Toti acesti tarani, cu sufletul lor aparte, de poezie si de preistorie, de subtirimi
filosofice si estetice, de vitejii uitate, de doruri linistite... trec prin lumea aceasta orase-
neasca de strdini, se amesteca fiziceste in toate, dar nu-si tulbura sufletul cu nimic, ca o
melodie ce strabate prin lucruri, dar ajunge curata la capat... Asa trebuie ca umblau
si Dacii, Getii, Scitii... cu Grecii de prin porturi. Caci pamantul nostru a fost pururi loc
de culcusuri si negutatorie pentru strdini, dinainte de istorie si pana astazi. Dar autoh-
tonii s’au pastrat cu mandria lor tacuta si blanda: cand vezi acesti tarani romani descur-
candu-se filosofic si purtand prin lume armonia si complexitatea lor neinventariabila, nu
poti sa nu ai, alaturi de regrete, si o mare nadejde...

Ce e mai de pret Tn Suceava, e trecutul. Viata si asezarile de azi s’au prins pe corpul
trecutului ca vegetatia pe coasta unui munte, ca muschiul pe un copac batran. Nicaieri
in Roméania nu e o mai mare densitate istoricd decat aici. Dupacum s’a .observat, Tn
Suceava e maximum de istorie pe minimumde spatiu si e, pe dealtd parte, Tn lucrurile
ramase din trecut, o incomparabila continuitate istorica, asa Tncat se poate vedea viata
noastra Tn secole ca pe o scara a timpului — si chiar ceva din viata preromaneasca.
Capitalda a Moldovei a fost doua sute de ani, sub Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare,
Petru Rares... Faptul ca era loc de scaun si ca era un centru de negot Tncepand cu tarile
apropiate si terminadnd cu cele aburite de legenda si de irealul departarii, i-au dat o mare
inflorire. Casele de piatra, cu doua randuri, avand la etaj locuinta negustorului si la parter
pravalii, avand plmnite adanci si antrepozite, erau foarte multe. Cantemir insus spune ca
orasul era Tntins: ,afara de casele Domnitorului si ale boierilor mari, se numarau aici
patruzeci de biserici de piatrd, mai multe de lemn, 16 mii de case particulare...". Orasul
se intindea pe dealurile si vdile Tnconjuratoare, unde, necurmat, taranii au gasit, si mai
gadsesc, Tn urma plugului, vase, unelte, monezi... Bogatia economica atrasese multi straini
si mai ales Armeni. Atat de mult se Tnmultiserd, Tncat un Domn a trebuit sa ia masuri
contra lor. Viata, care pulsa aici, permitea orasului sa se refaca mereu de pe urma nu-
meroaselor jefuiri si arderi, la cari a fost supus de armatele tuturor neprietenilor si jin-
duitilor. In mijlocul orasului, trona semipatriarhal, cu nuante monahale, curtea domneasca
mare cat un orasel ea singura, asa Tncat orasul de azi se afla Tn mare parte, cele mai
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adesea fara s’o gandeascd, chiar fard s’o stie, pe locul fostei Curti... Cate o bisericuta ori
cate un sipot cu apa multa si buna, arata locuri, cari se gaseau atunci in curtea Domnului,
beizadelelor, slujitorilor... Vechimea orasului se vede nu numai din forma si multimea
strazilor — toate localitdtile vechi au un numar covarsitor de strazi — ci si din numele
pe cari le poarta: strada Armasului, Curtii Domnesti, Vornicului, Stefanita Voda, Alexandru
Lapusneanu, Parcalabului, Sipotului, Elena Doamna, Cojocarilor, Covaci, Placintarilor,
Olari, Croitorilor, Luca Arbore, Mitropolitul Dosoftei... Apoi o straduta de margine, care se
cheama Septelici, fiindcad se gaseste spre cetatea nedesgropata cu acelas nume, si care ne

aminteste de legenda nevestei de boier, ce a nascut sapte copii gemeni, pe cari, ca sa:

nu afle sotul, i-a dat unei femei strdaine de i-a crescut in taina si i-a adus Tntr'o zi pe
toti la curte, cand erau mari... Sunt si strazi, cari se chiama lon Gramada, Lascar Lutea,
6 Noembrie, Studentilor, Vasile Bumbac, Gherasim Buliga, Simion Florea Marian, cheza-
suind despre eroismul nostru cultural sau altfel. Numele lui Simion Florea Marian, mai
ales, e chemator ca o lunca insorita si face singur cat o vale de legende. El a trait in
Suceava, aproape de granita vechii Romanii, culegand nestematele literaturii poporane si
visand sa dea o mare monografie a Sucevei, pe care moartea nu i-a Tngaduit s’o dea.
Casa batraneasca, Tn care a locuit el, dormiteaza, pe o strada mai feritd, Tn pervaz incert
de blande incantatii vechi.

Dar ce e mai de pret Tn trecutul Sucevei sunt bisericile. Astdzi mai sunt vreo
doudsprezece si, afard de cea catolicd, au toate sute de ani in urma, unele solidarizand
cu fiinta lor chear Tnceputul voivodatului Moldovei. Ele amintesc stilul bisericilor lui
Stefan cel Mare si al urmasilor sdi apropiati. Cele mai adesea, subtiri ca o corabie du-
hovniceasca, cu turle sprintene ca niste catarguri dumnezeiesti, cu armonie de proportii
ca si cdnd ar continua natura, cu puritate de linii ca si cadnd ar imita cerul, cu ceva
bucolic, si de geografie cereasca in ele, cu gratie de munte, plantd si fum de smirnd in
acelas timp. Cu proptele de piatra in jurul peretilor, cari formeaza ca niste aripioare de
zid ce dau o gratie mai mult, si cu brauri de firide, de ocnite de diferite marimi, ori cu
brauri de armonica. lar pe langa toate acestea, simti in ele ceva autohton, fiindca sunt
facute din piatra muntilor si raurilor tarii Tnconjuratoare, aceeas piatra care e pe strazi si
in case. Si, mai ales, simti plutitoare Tmprejur toatd lumea de umbre a istoriei, toate
luminile stinse pentru simturi dar traitoare in esenta si melancolia lucrurilor, tot ce a fost
si nu mai poate vorbi, dar de care poate nu ne desparte decat o perdea fermecata..

insesi numele bisericilor si manastirilor din aceasta parte de tara au o0 mireasma is-
torica si regionald plind de poezie, de ademenitoare evocare si de dulce ispitd arhaica’
Mirauti, Dragomima, Moldovita, Voronet, Sucevita... Doar ,,Putna“ are o notd de bubuitor.
Celelalte nu sugereaza decat gingasie, simplitate si aroma istoricd. Numai Tn orasul Su-
ceava, se gasesc bisericile Mirduti, Sf. Dumitru, ,,manastirea Sf. loan“, Sf. Neculai, apoi
cele armenesti, cele ale crestinilor de rit apusean, precum si cateva bisericute ortodoxe,
de un frumos boiu arhitectural, risipite sl uitate, ca niste petale ramase dintr'o veche
coroand divina.

Mirauti, care e azi mai graitoare prin numele si istoria ei si prin locul unde se
gaseste, reprezintd un paradox: e cea mai noua si totodatd cea mai veche biserica din
oras. E cea mai nou3, fiindci a fost restaurati si modernizata, dar, prin origine, e cea
mai veche. lIstoria ei trebuie sa aminteascd de Petru Musat, Alexandru cel Bun, Stefan
cel Mare! Aici a fost catedrala mitropoliei, aici Domnii primeau mirul domniei si aici au
stat Tntdiu moastele Sf. loan cel nou. Parasita si refacutd de mai multe ori Tn cursul se-
colelor, servind, intr'un rdnd ca magazie pentru negustorii straini, lacasul de azi e altul
decéat cel dela inceput. Cu tot turnul clopotnitei alipit n secolul al 17-lea de corpul
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bisericii, ceeace-i da un usor aer de templu sau de mare locuinta senioriald, si cu toate
culorile Tngrijite, dar cari nu exceleaza prin acea cuvioasa si resemnata Tncadrare in trecut,
pe cari le-au dat restauratorii, fdcAndu-o s& aibd ceva dintr'un salon de pietate — simti
aici misterul istoric si traiesti fragmente din gloria si vibratia vremurilor stravechii Acest
sentiment e intarit de fap*ul ca biserica e la marginea targului, Tntr'o oarecare izolare
impunatoare, Tnconjurata de ziduri si copaci Tnalti si cu o intrare regeasca. O caprioara,
privind cu ochi de catifea, candida si imobild, vine Tntotdeauna Tn Tntampinarea vizita-
torilor. Aproape, peste o rapa larga, este cetatea. Cand un om din popor Titi spune, cu
acel aer de aderare totala la traditii si legende, ca, peste vale si prapastie, Stefan cel
Mare venea pe un pod de piele de la cetate la bisericd, farmecul istoriei se aduna si
mai deplin in suflet!

Biserica Sf. Dumitru e mare si dominatoare, fara lux, putin cam golasa si cam para-
sitd, dar cu linii virile de arhitectura. Asezatd in spatiu liber, pe un promontoriu de unde
privirea admird tara vaii Sucevei, l1&ngd un turn de clopotnitd masiv si Tnalt, de pe care
se vede minunata panorama a orasului si care a servit ca foisor de foc, acest lacas e
ctitorie a lui Petru Rares. Cu doua randuri de firide, cu contraforturi puternice dar svelte
si cu ogivele discrete dela ferestre si usi, biserica Sf. Dumitru e unitara si majora. lar
Tngerii din dreapta intrarii si stema mare a Moldovii de pe partea rdsdriteand a turnului,
1i sunt ca doud peceti de noblete si de oficialitate voevodala.

Biserica Sf. Gheorghe, careia toata lumea, si mai ales poporul, 7i spune ,,manastirea
Sf. loan“, e cea mai Tnsemnata din Suceava. Ea este Tnsds maiestatea religioasa a acestui
oras. Asezata tot la margine, Tntr'un decor patriarhal, aproape de drumul ce duce la ce-
tate, are o curte vasta cuprinsa intre ziduri, la mijloc Tnaltdndu-se biserica — una dintre
cele mai mari din toata Moldova. Are Tn adevar un aer de manastire. Dar poporul Ti
spune asa, afara de regimul ei canonic si administrativ, mai ales din cauza veneratiei celei mari,
pe care el o are pentru manastiri. Intre o biserica si 0 manastire, intre un preot si un
calugar, poporul prefera Tntotdeauna pe cele din urma. Renunta la un sobor de preoti, si
chear la vladici, pentru a se adresa unui simplu calugar. Dar un alt motiv, pentru care
poporul spune ,manastire**, acestei biserici, e pentruca aici sunt adapostite, Tntr’'un frumos
baldachin de piatrd, moastete Sf. loan cel nou. Tdaranii au un mare cult pentru moaste.
Daca vrei sa-ti dai cu adevarat seama de ce Tnseamna credinta religioasa, sa vii aici, Si
nu numai la o zi mare, la Sanziene, dar in orice Duminica. Vei vedea tarani de toate
vrastele, suferinzi trupeste si sufleteste dar mai ales sanatosi, vei vedea femei si copii,
asteptand cu totii sa le vina radndul ca sa intre sub baldachinul Tnegrit de vreme si lume
cata s’a perindat pe aici, si sa-si plece adanc fruntea Tn fata relicvelor sacre, sa sarute
icoana si vestmintele din racld, cari le acopera! Vei vedea taranci cu prunci in brate
avand in ochi lucirea mata a credintei pozitive, vei vedea batrani linistiti si Tnfloriti de
nadejde, vei vedea Tnsuratei festivi si cuviinciosi si vei vedea copii Tngenunchiati de
multd vreme — parca din vesnicie — cu fruntea pe marginea raclei, cu odajdiile preo-
tului pe cap, asteptand asa sa li se citeasca indelung din cartile sfinte si sa se mantuiasca
de raul, care 1i posedeaza. Toata aceasta lume cere sa bea apa sfintitd de langa sicriul
sfantului si-si trece, intr'un rit de o rustica, anonima si profunda solemnitate, aceeas bar-
dacuta de la gurd la gura intr'o obsteasca infratire si cufundare in miraculos. E ceva atat
de vital in ceeace vezi, simti ca acesti oameni — cu ceeace este teluric si totodata Tnalt
in ei, cu lipsa lor totala de indoiald, cu o speranta care nu mai e sperantda ci o masiva
certitudine linistita, cu aerul lor hieratic si adanc esential, cu forfotul acela moale si tacut
al primilor oameni sau primelor triburi, modelate de revelarile dense ale divinitatii —
sunt legati de realitate cu odgoane de participare directd, ca sunt realitatea Tnsas... Si
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atunci Tti dai seama ca, in aceste conditii, chear un eres face mai mult decat o stiinta,
un cult face mai mult decat o lege stiintifica, fiindca introduc n realitate ori o pre-
lungesc, pe cand stiinta te scoate adesea din campul magnetic al existentei! Nimic mai
impresionant decat un eres profund si intact! el nu mai e, de fapt, eres, ci e forma umana,
nedesdvarsitd, obtuza, in care divinul agitd lanced spiritele imperfectei lar cand eresul
s’a spiritualizat, atunci paméantul s’a unit cu cerul si evolueaza Tmpreuna dupa o astro-
nomie, pe care ratiunea n’o mai intelege, dar in fata careia se pleaca. Un rationalist ar
trebui sa vina aici, Tn aceasta biserica, pentru a vedea limitele ratiunii...

Poporul crede atat de mult Tn moastele sfantului de aici — si in orice moaste — incat
chear cand e in biserica Mirauti, nu invoaca pe Sf. Gheorghe, care e hramul bisericii,
ci tot pe Sf. loan, biserica Mirduti fiind dependentda de manastirea Sf. Joan. De cum ijghi
in curte, cersetorii de la Mirauti te implora in numele Sf. loan. De altfel, acest sfant a
devenit spiritul locului, stapanul lui. Istoria moastelor lui i da drept la aceasta. Aduse
cu sute de ani Tn urma, dela Cetatea Alba, calatorind, dupa nevoia ori urgiile timpurilor,
la lasi, apoi in Polonia, apoi iar la Suceava, apoi la Viena, zabovind mult timp pe me-
leaguri strdine pentru ca acum sa-si reia locul aici, aceste moaste au ajutat norodului
mai mult decat o domnie, iar odata a mantuit orasul de navalirea tatareascd, facand sa
se reverse deodata népraznic raul Suceava si sa Tmpiedice hoardele galbene de a-1 trece,
intdmplarea aminteste pe aceea a sfintei Genoveva si merita a fi amintita. Asa cum sfanta
pariziana a scapat Lutetia de invazia Barbarilor, Tndemnand populatia sa rdmand pe loc,
Sf. loan a trimes celor de aici un semn: cand au vrut si duca Tn cetate ce era mai
pretios Tn oras ca sa nu-1 lase prada Tatarilor, moastele sfantului s’au facut atat de
grele, Tncat nimeni n’a putut sa le urneasca din loc. Sucevenii au Tnteles ca Dumnezeu
e cu ei, cad nu trebue sa transporte moastele si ca izbavirea va veni. Ei au ramas lo-
cului, au pornit rugaciuni si minunea n’a intarziat sa se iveasca. Tatariii s’au intors fara
a face nici un rau orasului-capitala. De atunci Sf. loan a devenit patronul acestei locali-
tati si chear al Bucovinei Tntregi, asa cum sfanta Genoveva a devenit patroana Parisului.
Cat de mult tinea poporul la aceste moaste, se mai vede si din Tnceputul de targ. care
pentru ei se creiaza Tn fiecare Duminica si sarbatoare. Fundul strazii, pana sub bolta
turnului autentificat de stema cu bourul Moldovei, pe sub care intri Tn curtea manastirii,
capata un usor aer de iarmaroc cuviincios. Chiar si Tn curtea bisericii se aseaza ici colo
cate un galantar, cu unele articole de trebuintd mai ales sufletului. lar Tntr'o curte la-
terald, asteapta carutele si vitele deshamate, cu cari oamenii au venit de la mari de-
partari sa-si Tnoiasca aici tainul de vartute.

Cladirea Tnsas a bisericii Sf. Gheorghe, lasdnd la o parte acoperisul pestrit dat de
restauratori, e parcd anume facutd pentru a da o suprema valoare de prestigiu acestui
alaiu repetat de veneratie. Ctitorie a lui Bogdan si a lui Stefanitd, ea a fost ridicata pentru
a da Moldovei crescute o noua mitropolie la Tnaltimea ei. Arhitectura e de o rara ele-
ganta, unind ideia de fragilitate cu aceea de rezistenta: foarte subtire si foarte lunga, pare
o vedeta pretioasa in calatorie spre locurile sfinte. Tnalta si suplda, cu multe firide sub
stresini, avand si intrari laterale, cu o pictura interioarda bogatd, care raspandeste pe pereti
0 Tntreaga teologie, dar de o0 neasemanata dulceatd, ceva mandru amestecandu-se in
tonalitatea discreta, in culorile domolite, agonizand usor, cu arcade si numeroase cotloane
prelungi si drepte in relieful dinduntru al zidurilor, pornind din Tnaltul boltilor si pana in
pardoseald, biserica aceasta da o impresie unica de domnesc si de taranesc. intr’o scumpa
sinteza. Domneasca e tinuta arhitectonica si picuturalda a lacasului, tardaneasca e mai ales
comunitatea aceasta de Tnchinare prezenta aici, toate aceste costume, cari nu sunt de
expozitie nationald, ci sunt o continuare a trupurilor si a pamantului, taranesc e tot inul,
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canepa si borangicul cari au supt seva plaiurilor si arborilor, toate aceste fete cu expresia
fixata intr'o eterna mirare mulcomita, toate fruntile acestea femeiesti acoperite de marginea
broboadei, toate capetele sure sau plesuve ale mosnegilor ca niste stanci sau coame de
dealuri batute de vanturi si ploi, Tnvechite dar nemiscate, toata aceasta rusticitate straveche
sau umanitate a brazdei, care nu era decat aspectul poporal al domnescului, minereul cu
implicari pretioase. E un plan taranesc de viata aici de o adénca seriozitate si de un
legitimism traditional Tnalt, care se vede si in felul cum lumea aceasta ruralda isi mani-
festd atributele ei esentiale de viatd: ordinea Tn bisericd o fac tdranii insisi, dupd o orga-
nizare spontand; oamenii, Tn mantaua lor taraneasca, ce le di atata prestantd organica,
Tnainteaza, statui ale locului, cu o veche si sigura demnitate prin mijlocul lacasului pana
aproape de altar; iar spre fund si pe laturi, adastd copii, langa lucrurile parintilor, In
timp ce altii, mai mici, ca niste papusi rustice, balae si senine, stau in picioare, Tnmarmuriti
de sfanta uimire, pe bancile de langa ziduri, cu ochii mariti cuminte cat doua ceruri de
vard; alaturi de ei, ceeace da nota cea mai duioasa, se aseaza din loc In loc neveste
obosite, cari-si aldpteaza pruncii, atunci cdnd nu o fac In picioare, cu o méana Tinchi-
nandu-si cu grije micile odrasle, Tntr’'o mare puritate si solemnitate iubitoare, ca niste
maicute ale Domnului desfacute din icoanele bisericii.. Dubla infatisare de domnesc si
de tardanesc, pe care o realizeaza aceasta biserica, sfarseste prin a deveni simbolica pentru
tot trecutul roménesc si mai ales al principatului Moldovei: Domnii si boierii, pe deo-
parte, poporul, pe de alta, Tntr'o unitate functionala istorica, sustinand tara prin veacuri..
Domnii si boierii au pierit ori s’au ratacit. Taranii au ramas. Ei au intuitia vaga, dar
profunda, ca alcatuiesc astazi o vasta locotenenta rurala a Domniei de altadata. Totus, fara
conducatorii si intregitorii lor firesti de odinioara, se simt acum stingheri. Dar le-a ramas
biserica. Si cand sunt aici, se gasesc Tn istoria lor.

Biserica Sf. Neculai, ctitorie, de la 1611, a vistiernicului Nicoara Prajescu, are o buna
asezare, langa liceu si Tntr'o curte larga de poezie rustica, cu faneata si moale rutina de
uitare, Tntre trei strazi de pitoresc linistit, pe cari palpitd parca sufletul batranesc jumatate
rural si cu ceva cronicaresc, al unui secol trecut. Biserica e mai mica si mai putin svelta
decéat celelalte, modesta dintru Tnceput, cu streasina, firide si aceleasi rezematori — dar
mai late — de zid, cari-i maresc gospodareste talpa temeliei si— dau un aer cinstit. Cu
umezealda panad sub ferestre, cu varul coscovit, inspird un aer de vechime mai mare decat
celelalte biserici. Cand patrunzi Tnauntru, impresia de vetustate rurald se mareste. Din
cauza zidurilor groase si fiindca, dupa stilul vremii cand a fost ridicatd, e Tngustata la
mijloc, pare si mai mica decat e in realitate. Zugraveala e umila si ruinatd si deabea se
vede din cauza luminii putine. Sfintii cari au mai ramas pe boltile joase, sunt Tnconjurati
cu campuri de var adumbrit, pe cari sunt presarate stelute stdngace. Tramba de icono-
stas aproape se pierde in fum si obscuritate. Ceva de bordeiu sacerdotal, de primitiva
capela a unei familii boieresti, de cetdtuie batrdneasca, totul sub apasarea vremii trecute,
emana din lacasul boierului Nicoara. Daca pe dinafara acest lacas e Tnca destul de svelt,
putand intra Tn linia bisericilor moldovenesti clasice, Tnauntru sensul lui se schimba. Sunt
biserici, cari fac totul, prin arhitectura lor, sa se Tnalte, sa Tnchida cerul Tn ele, sa navi-
gheze Tn apele sidefii ale vazduhului. Si sunt altele, cari vor parca sa alunge soarele,
care-si Tngroase peretii si-si Thgusteaza ferestrele, ale caror forme graviteaza in jos, casi
cand ar voi sa se Tngroape sub paméant si sa devina o pestera. Biserica Sf. Neculai, pe
dinauntru, e mai mult din a doua categorie. Si nu stiu dece aceste biserici sunt tot atat
de impresionante cat si celelalte: tainele pamantului nu sunt mai putin adanci ori mai
putin vesnice decat cele ale cerului.

Aerul, pe care-1 Tnchide biserica aceasta, isi atrage si credinciosi pe potriva. Am
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vazut Tnauntru oameni simpli, batrani, tarani si tarance. Dacda Mirauti si Sf. Dumitru sunt
orasenesti, daca Sf. Gheorghe e domneasca si taraneasca, Sf. Neculai e numai populard
si taraneasca. Satenii din jur vin la targ si la Tntoarcere, se opresc aici. isi lasa traistele
si cosurile sub icoane, aprind lumanari de casa, saruta cu patima umila sfintii zugraviti,
si lipesc Tndelung fruntea si buzele de lespezile de piatrd de jos, se simt infratiti cu um-
bra si cu tdrana, se roagd cu nadejde la icoanele Tnconjurate de tesaturi taranesti si de
flori puse de maini asprite de munca. Ei se simt bine si aici, fiindca simt ca se inchina
cerului, dar putin si pamantului. In tinda, langa o piatra infloratd de mormant, o taranca
stda de multa vreme sub patrafir si obrazul 1i aratd, Tntr'o parte, o expresie de adanca
obida, dar si de nadejde pornita din rarunchi. Preotul ce cadelniteaza in biserica, sea-
mana el Tnsus cu un Sf. Neculai rustic, Tn odajdii invechite. Miros de tamaie si de ceara,
staruind mult, se amesteca cu miros de busuioc si de straie si scoarte taranesti. Totul se
unifica Tntr'o tendintd de prosternare, de clarobscur, de daruire puterilor cari conduc
tariile, de gasire a lui Dumnezeu prin misterul pamantului.

lar la poarta curtii bisericii Sf. Neculai, multi milogi, ciungi, ologi, idioti, toate acele
goliciuni si héazenii strambe, adevarate piese de muzeu anatomic, Tngrozitoare aparitii
solfegiindu-si litaniile stereotipe. Acesti milogi si estropiati ai vietii nu sunt fara rost n
preajma bisericilor. Ei sunt un memento grav. Te cheama la realitate si te Tndeamna
spre tarmul adapostului divin. Te fac sa ceri stapanului atotputernic mila pentru semeni
si mild pentru tine — cele doud scopuri, pe cari le are rugdciunea. Milogii acestia, ade-
varatii si marii nenorociti ai vietii, ar trebui si stea Tntotdeauna langa biserici, si facd
parte oarecum din inventarul lor sacerdotal, avand acelas rol, dar mai umanizat, casi
himerele de la catedralele gotice din Occident. Milogul inspira marile spaime ale existentei,
da cutremur si intuitia fatalitatii compacte si oarbe.. Caci pe lume e un fatum pana la
un punct autonom, Tntunecat si inexorabil, pe care Dumnezeu il lasa in mare parte liber
sa loveascd. Vointa divind si acest fatum, conduc lumea. Taranii au precis intuitia acestor
doua forte. Milogii sunt victimile vietii si ale acestei fatalitati, sunt deformatii destinului.
Fiindca sunt ei asa, am scapat noi si putem zambi la soare. Fara ei, nu eram noi, asa
cum suntem. Tavalugul destinului i-a atins pe ei si i-a lasat asa cum sunt, iar noi vedem
astfel ce e viata si conditia omului. Milogii deci nu ne sunt strdini, ci intimi noua. Prin
vaetul lor jalnic si Tntunecat, plange viata generald. Caci milogii sunt ca sd ne arate cd
pe lume nu exista de fapt oameni, ci omul. Numai omul. Adica specia. O realitate unica,
ce Tn unele locuri e atinsa, estropiata si blestemata. Milogii dau aer de fatum si de inti-
mitate a nenorocirii, a marei nenorociri fara nume, care paste omul de la leagan si pana
la mormant. Civilizatia de azi a alungat pe milogi, i-a distrus sau i-a inchis Tn aziluri
— si a uitat astfel ce e omul. A mistificat realitatea. Milogii nu sunt superflui. Ei au
ceva hidos si sacru. Caci daca realitatea e, Tn fond, armonie, caci n ultima analiza e
numai vointa divina, ea nu e totus lipsitd de puternice elemente de oroare. Oamenii de
odinioara, cari traiau generalul si destinul, Tntelegeau aceste lucruri. Noi am Tnlocuit cos-
mosul cu societatea si vointa morala cu sistemul nervos. Deaceea nu mai avem nenoro-
ciri, ci mizerii individuale. Nu mai stim sensul religios si metafizic al nenorocirii.

Bisericile armenesti Tnseamna un Tintreg capitol —din cele mai emotionante — din
istoria Armenilor si chear din istoria Moldovei. Cine-1 va scrie? Acum nu mai sunt
decéat patru asemenea biserici Tn Suceava, destul ca sa arate slava de altadata. Tn functie,
nu e decat una sau doua. Comunitati foarte reduse si cate un paznic sarac le poarta de
grija. Au fost ridicate intdia oard prin secolul al 16-lea sau si mai Tnainte. Cel mai im-
presionant monument armenesc din Suceava e asa numita ,,Zamca“— ce Thseamna loc
intarit— afara din oras, intr'un cadru de larga feerie geografica. Ca sa ajungi acolo, mergi
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pe ,strada armeneascad", printre bisericile armenesti din oras, probabil prin fostul cartier
armenesc de odinioara. Cu totul izolatda de oras, Tn solitudine desavarsita, Tn care auzi
parca numai glasul trecutului si distingi un fel de méandrie neinteleasa, se profileaza, in-
tr'un careu imens de ziduri Tnalte si foarte groase, conservate Tnca destul de bine, fosta
capiste a puterii si credintei armene. Biserica de la intrare e cel putin de pe timpul lux
Stefan cel Mare, cea din mijloc e ceva mai noua. Un armean cheabur, Agopsin Vartan,
a fost ctitor aici si mormantul lui se pastreazd intr'una din biserici. Aici, la Zamca su-
ceveanad, a fost resedinta episcopatului armean din toatd Moldova, manastire si scoald de
teologie. Cat de mare trebuie sa fi fost deci prosperitatea si darzenia unei vieti in forma
proprie la acesti Armeni ai trecutului, cari aveau, pe langa aceasta, si 0 manastire la
cativa Kilometri de aici, manastire ce se pastreaza si azi si e considerata ca un fel de
Meca a tuturor Armenilor din tara noastrd! Astazi Zamca nu e numai un loc armenesc,
ci si ceva romanesc, integrat peisagiului si istoriei noastre. Loc de plimbare pentru Su-
ceveni, e un punct elocvent de poezie si filozofie a ruinelor si o0 revelare patetica a
soartei si epopeii umane.

Dar Suceava nu e Suceava fara ,cetatea lui Stefan cel Mare". Asezata Tntr'o coasta
a orasului, Tntr'un loc ridicat, usor de aparat, vazuta, de la distantd, ca o Tngramadire
de stanci si ruine, ca o puternica sedimentare de glorie si hermetism spiritual a unei
vajnice rasse disparute, cetatea e punctul cel mai caracteristic si mai de fala al capitalei
voevodate de alta data! lar vazuta de aproape, e mult mai bogatd si mai majora decat
apare de departe. Santuri adanci si ziduri masive ce o Tnconjoard, curti interioare, resturi
de turnuri, felurite si parca fara de numar Tncaperi al ciror plan se pastreaza uneori destul
de clar, intrari si culoare, scari, instalatii de serviciu, resturi de ornamente, pietre si caramizi
ca piatra cazute pe jos, sparturi capricioase si Tnghetate in forma de la Tnceput, gropi la
diferite adancimi, deschideri spre departatele zari din jur, ierburi si lujeri infratiti cu pi-
atra si cu inscriptia... totul arata aici o concentrare de peisagiu, din care s’ar zice ca
fumega istoria. Stand pe locul acesta si pornind de aici, un om priceput ar putea reface
toata istoria Moldovei. intemeiatd inca din secolul al 14 lea si aproape sora gemene
cu biserica Mirautilor, cetatea aceasta a fost depozitarea gloriilor si restristilor tarii. Stand
poate pe temelia unei si mai vechi cetdti — caci se poate vorbi de un fel de endemie
a cetatilor si bisericilor: unde este cetate de seama, a mai fost, unde e biserica Tnsemnata,
a mai fost, mergand Tnapoi, Tn vremuri, pana la Tintariturile de pamant ale preistoriei si
pana la templele pagéanesti — facand probabil parte dintr'un ansamblu de fortificatii, pe
care-1 comanda, ea a fost Tntaritd, maritd si oferitd functiei istorice Tn stil mare de catre
organizatorul cetatilor moldovene, peste tot prezentul Stefan. De atunci, a suferit numeroase
asedieri, turcesti, tataresti, lesesti..., a vazut istoria mai multor neamuri tesdndu-si configuratia
pe vaile, campurile si poenile din jur, a cunoscut necunoscute drame launtrice si unele
cunoscute, dar aproape Tntodeauna a ramas intactd si nesupusa, Tn timp ce orasul din
fatda era ars si pustiit. Abea pela sfarsitul veacului al 17-lea a fost sfaramata cu multa
truda: a fost umpluta cu pae si lemne, iar acestora li s’a dat foc. Zidurile, neinvinse
din afara, au crapat si s’au prabusit peste temeliile stravechi si peste mandria tarii, care
se pregatea pentru epoca fanariota. Mult i-au stricat apoi toti cei ce si-au facut case din
piatra cetatii: aceste teribile termite ale istoriei. Orasul Suceava a devenit astfel si mai
istoric, fiindca s’a amestecat siin chip material cu cetatea, digerdnd-o Tn propria sa edili-
tate, padna a venit vremea sa se puna capat acestei risipe de suflet istoric, caci pietrele
cetatii pot fi considerate ca tot atatea ofrande de suflet concentrat.

Ceeace Tncanta aici mai e ceva: este, daca se poate spune, eroismul latent al acestor
locuri. Cand privesti de pe cetate Tn jur si pana departe, ai o stare sufleteasca, pe care
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o verifici si la Zamca, dar care e mai pura aici si care consta intr'o nevoie de evadare
eroica. In orice caz, aici Tntelegi mai usor dinamismul si geneza eroicului. Caci e o re-
latie Tntre peisagiu si eroism. Nu orice peisagiu Tnlesneste eroismul si nu e o Tntdmplare
ca Motii si Aromanii sunt eroi. Exista padna la un punct un fel de eroism geografic.
Dealurile, de exemplu, sunt minore, iar Baraganul e cosmic. Dealurile sunt adormitoare.
Ele sunt un calmant, un cloroform metafizic si moral. Spiritul se Tnchide Tntr'un fel de
minaret domestic, ce canta arii dragute si foarte sociabile, dar fara nelinisti metafizice si
fard impetuozitati eroice. lar Bardganul spune prea mult. Stepa, balta, orizontul larg, spun
prea mult. Personalitatea umana ramane neconturata, se difuzeaza Tn spatiu. Pe Baragan,
omul participa la nesféarsitul si adancimea peisagiului —e Tn afara eroismului st a lasitatii.
Omul de ses infinit are un eu cosmografie. Psihologia nu e o stiintd exact pe potriva
lui. Geografia si astronomia trebuie sa si-l revendice Tn oarecare masura. Aici, Tn tinutul
sucevean, nu sunt dealuri, dar nici munti. Sunt dealuri mari, ale caror linii prezintd mereu
felii curbe de spatiu, casicand globul s’ar dilata catre bolta cerului: privirea e purtatd pe
acest peisagiu ca pe un lin tobogan geografic si sideral. Sufletul e deci dinamizat, e scos
din crisalida obisnuintelor minore, e purtat pe linii energetice. Dar asta numai pana la
un punct caci, oricat ar fi de deschise aceste linii, nicaeri nu te depun Tn spatiul major
pur: daca ar face-o, ar fi ca la stepa ori ca pe piscul muntilor, unde eul psihologic e
difuzat ori e strivit de grandoare. Deaceea aici ramane ca ultimul salt si-1 faca omul
Tnsus: peisagiul te invitda, te Tnalta pe liniile lui de forta, iar la urma trebuie ca tu Tnsuti
sa-ti dai ultimul zbor 1 Peisagiul e mai mult o trampolind. Adica e just ceeace trebuie
pentru a excita, pe deoparte, pentru a nu Tnabusi, pe de alta. Cei mai multi nu stiu sa-
si deschida la timp aripile si recad Tn obisnuit. Altii Tnsa simt nevoia sa continuie peisagiul
si sa realizeze astfel eroicul. Pentru ei am vorbit de nevoia de evadare eroica. Mi se
pare foarte natural ca Stefan cel Mare a aparut in acest peisagiu. E un suflu eroic n
aceste locuri, un ,leagan de eroi“. Privind de sus si obsedat de istorie, te astepti sa vezi
aparand plaiesi de dupa largi coturi de pamant si de dupa clinuri de padure, te astepti
sa auzi suerul sagetilor si sa-l1 zaresti pe Stefan ca pe un arhanghel al aerului, indrep-
tandu-si ostile viteze si cuminti. Existd desigur si un eroism independent de peisagiu»
acesta e un eroism antropomorf, strict uman. Dar exista si un eroism oarecum al peisa-
giului, un eroism quasigeografic» este, sa zicem, eroismul Moldovei cronicilor, eroismul
arcasilor si al acestei cetati...

Dar cetatea Tsi are si altarul ei crestin. E punctul de cea mai. necuprinsa emotie.
Nu e semnificativ ca, atunci cand focul a daramat zidurile cetatii, ceeace a rezistat mai
mult a fost tumul capelei, care, de fapt, prin pozitia lui, ar fi trebuit sa cada cel dintai?
Si astdzi se vede incinta fostei capele si o parte din turn, unde apar, la Tnaltime, in
curgerea alba a spatiului nesfarsit, conture vagi de picturda aproape stearsa, pe cari le
deslusesti mai mult cu ochii credintei. Ceva ca un spectru bland ce dispare, sau ca o
stelutd din amurg, pe care intr'un moment o vezi, iar Tn altul, nu. Nicadieri nu ai mai
caracterizat si mai atingator ca aici, impresia evanescentei lucrurilor, sau impresia prezentei
fiintelor, cari de fapt s’au retras Tn alta lume, dar si-au mai lasat aici, pentru un timp,
0 urma si o parere. Cea mai mare emotie o dd Tnsd intuitia ciudata ca Tn aceastda capeld
— unde s’au Tnchinat rdnduri de Domni si domnite, de boieri si jupanite, cuprinse intre
grija sau teama urgiei de afara si nadejdea Tn Dumnezeul dreptatii— e unul din acele
rare centre din existenta generald, unde istoria ajunge la confluenta cu eternitatea, unde
ordinea timpului capata mirul transcendentului, unde timpul se concentreaza suprem pen-
truca la un moment dat sa evadeze din el Tnsus, sa treaca Tn Tmparatia eternitatii atem-
porale. Unde poate fi mai multad istorie decat Tn aceasta cetate si mai ales Tn aceasta ca-
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peld, ce a primit spaimele si sperantele a sute de ani, in care s’au auzit fara Tncetare
batdile inimii tarii Moldovei, dar unde poate fi, pe de alta parte, mai multa perspectiva
de depasire a tot ceeace este eveniment si trecator, caci aici e biserica, iar biserica pla-
seaza intelegerea dincolo de istorie? Aceasta antinomie de istorie maxima si de anulare
a el, de timp intensificat, pe care-1 simti aproape ca pe ceva solid, si de Tmparatie dincolo
de timp, aceasta Tngemanare de suverane sensuri inverse, dar pe cari le simti legate prin
nu stiu ce intimitate neinteleasa, contribuie sa dea calatorului, ce a ajuns pentru cateva
clipe pe varful cel mai Tnalt al acestei cetati, in capela domneasca, o stare de suflet
complexa si aproape inefabila. Suera vantul prin sparturile zidurilor, si, prin ferestrele zim-
tuite, scrutezi, cu strangere de inima, orizonturile, Tntre cari s’a reprezentat atata istorie,
dar, Tn alt tact al Tntelegerii, atentia aluneca pe liniile si semnele atemporalului vesnic.
Alternarea acestor doua stari continua multa vreme si nu o poti formula mai potrivit,
decat privind incaodata sfintii ce dispar, cari sunt si cari nu sunt, cari, pe deoparte, stau
in Tmparatia fara de timp, iar pe de alta, mai intérzie o vreme aici? prin ei curentul
istoriei se varsa Tn oceanul eternitatii...

Suceava in intregime, ca oras, e, de altfel, un loc unde poti trai cele doua sensuri
principale ale realitatii: timpul istoric si eternitatea fara de timp. Unde poti trai trecutul
cu pitoresc organic, cu Tnceata si adanca seva vegetala Tn structura vietii si a lucrurilor,
cu moravuri hieratice prelungire directd a liniilor si formelor din natura, a masivitatii
muntilor si gratiei pline de cuviintd a raurilor, cu acel larg anonimat Tn care era totus
o adanca responsabilitate, cu o viata colectiva patrunsd de spirit biocosmic si evoluand
madreporic ca un bloc unic... Si unde poti trai eternitatea, care picurda ca o ploae de
har, grava si balsamicd, prin turlele altarelor actuale si ale celor defuncte. Suceava e un
cimitir de biserici si transcendentul se coboara mai des acolo decéat in alte parti. Deeacea
acest orasel devine ca o sirena, care te retine din ce Tn ce mai mult si-ti face trecerea
grea Tn secolul de azi facut din ireverente. Timi plac oamenii metafizici, religiosi si etno-
grafici, oameni cari au ridicat altare si cetati, cari s’au Tncorporat Tn naturda, oameni cu
spirit de procesiune, in cari simti mirosul reavan si genezic al taranei si prezenta sensurilor
vesnice, a luminilor ceresti. Oameni totodata de biologie puternica, primordiald, de istorie
vanjoasa, dar si de naivitate serafica, religioasa. Acesti oameni Tnsa nu-i mai Tntalnesc
azi. Cate un chip de-al lor mi se pare ca-1 zaresc Tnca uneori, aparand Tn aceste bi-
serici de piatra, sub un zid ruinat ori pe dupda un palc retras de arbori. Si as vrea sa-i
intind mana...
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CANTILENA

DE

STEFAN ION GEORGE

Vinul stelelor, roua rece

cazuta in gradinile mele.

Firele de iarba sa se plece

cand saracul culege aschii si surcele.

Paméantul nostru e bland

ca argintul din inima copiilor,
Paznicul nostru e domol la gand
si-si tine bunatatea Tn boabele viilor.

Trecutul e plin de porumbi.
Grauntele, desenuri neatinse,
Fetele celor scumpi

stau Tn fantanile roz prelinse.

E mult, de cand ma duceai

de méana prin pietele rotunde

si, printre zabrelele parcului imi, aratai
uneori monstrul, care 'n apa se ascunde.

N’am vazut niciodata nimic,

dar mi-era frica, atunci cand inoptam pe-aici.
Trecea un om pe pod, cocosat si mic,

seara, cand te rugam sa-mi prinzi licurici.

Ceasul luneca Tncet mai sus.

Geamurile reci plangeau in giurgiuvele,
cand ai venit tu, parca cineva s’a dus.
Vinul chitarelor picurd din stele.
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MAICA BUNA, PACE TIE...

DE

MATEI ALEXANDRESCU

Maica buna, sufletul ti-a stat
Intre doud vorbe si-un oftat
Si, pe negéndite, intr'o clipa
Te-ai topit cu spuza mea din pipa.

Vantul mortii te-a tipat pe use

Ca pe-o0 mana rece de cenuse.

Si pe drumul, peste muntele zapezii,
Porumbielul alb al bobotezii

Te-a cules Tntr'un stergar de in5
Maica bung, tie ma inchin!

Stele fie cat de luminoase,

cand le vine vremea, tot se rup
Si aluneca Tn noapte, peste case
Ca o frunte ’'ntoarsa iar la trup..

Visul tau de oameni si mosie

L-am aflat si eu pe-un fund de lada*.
Dinti de cal, tamaie si lesie

Si-un descantec greu ca o plocada.

Te-ai grabit cu sufletul la vama.
Slujitorii te-au luat in seama ?
Ti—ai gasit loc bun la 'mparatie ?
Maica buna, pace tie..
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IDEI,

»U M

Vreau sa notez aci, mai Tntdaiu pentru buna mea
amintire, acea seard de Noembrie, cand in fata unui
public format in scoala atatorrdi maestri, s’a repre-
zentat pentru prima oard Umbra, drama Vasile
Voiculescu. A fost o ceremonie oficiala si rece, dela

lui
care obicinuitii acestor Tntalniri au putut pleca cu
satisfactia de a fi Tngropat o noua speranta a teatrului
nostru. Expertii teatrului stiu ca rasunetul unei piese,
reprezentatii, decide soarta ei, cei
putin pentru un anumit timp. O Tmprejurare cum nu
se poate mai nedreapta si mai pagubitoare. Cacicine
sunt oamenii, care este compozitia forului ale carui
aplaude mai sgomotoase sau mai surde, se aud
repetate de alte méani, Tn toate celelalte seri care
alcdtuesc viata glorioasa sau aceea umild sianemica
a unei piese? Nu existd un public mai artificial
decat al premierelor. Adunarea aceea de dramuiiori ai
laudei si vestejirii si tot cortegiul lor de acoliti blazati
n’au poate dreptul sd stabileasca pretul unei drame
noi. Criteriile care functioneaza Tn aceasta bursa a
valorilor dramatice sunt Tn deobste ale unei burghezii
perpetuand conceptia filistind a teatrului digestiv,
farda misiune, amputat de vechea lui radacina sacra.
Pana sa atinga cercurile largi ale unei multimi mai
autentice si mai spontane, orice piesa de teatru trebue
sa strabata stratul izolator, refrigerent si diformant
al publicului de premiere.
lucrurilor falsificd Tn fiecare moment adevarata con-
figuratie de valori a literaturii noastre dramatice,
favorizand succesul improvizatii imbecile sau
si lasand sa se prabuseasca opere care ar
merita o altd soarta.

Fara indoialda ca stiinta acestei stari de lucruri si
de ea a facut pe autorut Umbrei sa
lipseasca din sala si de pe scena, Tn seara
monstrul

Tn seara primei

Aceasta rea Tntocmire a

unor
obscene

resemnarea fata
Tn care

cunoscut devora frumoasa lui inspiratie.
Autorul stia totul mai dinainte. A doua si a treia zi
n’a mai putut ramane vreo indoiala nici pentru noi.
Comentariile pe care le-am citit sau le-am ascultat
dovedeau cu prisosintd ca piesa lui Vasile Voiculescu

fusese rau priceputd si, in tot cazul, receptatd de un

OAMENI,

B

FAPTE

R A«

public care prin toata alcatuirea luinu putea fi sensibil
la ceeace i se Tnfatisase.

Cine Tntelege Umbra ca pe o drami realistd, ca
pe un tablou dinamic al conflictului dintre sat st
oras, cum am vazut de mai multe ori ca lucrul
fost posibil, se gaseste pe un teren care Ti
Umbra este un mister
tragic. Toi ce se Tnfatiseaza pe scend opereaza pana
la urma o trimitere catre realitati care raman nere-
prezentate. Existenta atator elemente de satira nu
trebue sa ne Tnsele nici decum. Dupa cum tragediile
antice erau urmate de jocuri de satiri grotesti, tot
astfel drama lui Voiculescu introduce Tn Tmpletitura
ei un fir de comedie rdsundtoare.
Voiculescu dobandeste astfel un larg spatiu interior.
Arhitectura ei se arcueste Tntr'o boltd care cuprinde
mari contraste. Intre baba Savila

a
interzice
accesul sensului ei mai adanc.

Compozitia lui

(mostenitoarea
temutei Sibyile a celor vechi) si falsul luliski, fiul ei
renegat, se petrece drama surda a semintiilor care
Tsi apara viata, lulisky Tnchipuise o stratagema pri-
mejdioasa pentru a dobandi pamanturile radmase Tn
stapanirea fratelui sau, taranul. Ideea de a se casatori
cu propria lui nepoata, fata exaltatd, nelinistita de
spaime sacre si de aratari, trebuie Tmpiedicata sa se
realizeze, ca un mare blestem fata de legea sangelui.
Savila decide, asa dar, sa sacrifice pe fata, fngropand
trestia cu care Ti masurase umbra. Caci ce mai
putea Tntreprinde tragica pastratoare a bunelor ran-
dueli Tn neamul ei, Tmpotriva planurilor aceluia care
stiuse sa castige pentru el, pe arivistii
satului, dar si pe nenorocita fata bolnava sipe solizii
tarani, parintii ei ? Trestia trebuia gasita Tnainte de
a fi Tngropata pentru totdeaunu. Si cum Tndaratnica

vrdjitoare nu vrea sa destainuiasca locul Tn care o

nu numai

ascunsese, mama fetei sa hotareste pentru marturisirea
suprema: fata este rodul unei legaturi Tn afara de
casatorie, lulisky nu era unchiul fetei. Sangele lor
se putea amesteca. De ce se decide atunci poetul la
o Tntorsdtura atat de neasteptatd ? La auzul acestei
revelatii, Savila paralizeaza sigura eilovitd de mutenie,
bratul ramas nemiscat nu mai pot arata locul Tn care
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S€ ascunde trestia vrajitd. Fata va muri deci neaparat
ucisd de propria ei spaima. De ce amuteste batrana ?
De ce trebue sd moara fata? Acestea sunt intrebarile
carora judecatorii din primul ceas ai dramei lui
Voiculescu nu s’au priceputsa le gaseasca un raspuns,

Evident, dupa toatda logica omeneasca, Savila nu
mai avea de ce sa doreasca moartea nepoatei ei-
Sangele ei nu maiera amenintatde amestecul impur.
Dupa Tntelepciunea poetului, fata trebue totusi sa
moarda pentru motive care scapa logicei omenesti si
de aceea gura batranei este Tmpiedicatd sa pronunte
cuvantul de deslegare si mantuire. In economia piesei
intervine atunci, pentru a desavarsi sentinta de moarte,
un personagiu nevazut si rasbunator, cumpliia Eu-
menida care pedepseste fiinta blestemata si pacatul
consumat, nu numai acel care se pregateste. Aceasta
solutie inumana si divinda Tnalta ascutisurile dramei
din care adie
austeritati

lui Voiculescu Tntr’un cer Tntunecat,

suflarea unei neobicinuite
morale.

Lucrarea lui V. Voiculescu nu
in cadrul aceluirealism psihologic Tn care se desvolta

majoritatea compozitiilor dramatice moderne. A ctiunea

inghetata a

trebue Tnteleasa

IN AMINTIREA

Acum cand nu mal este, ne aducem aminte bine
la acest negandit parastas, ca Gib a trecut printre
noi plin de respect pentru toti sl fara nicl-o apreciere
despre sine. Ne-a lasat Tntotdeauna sa descifrdm
singuri taina unor puteri aproape necunoscute pana
la el In epica noastrd, caci 1se parea de tot nefiresc
sa se ocupe de sine, sau despre miracolul care a
deslantult acei torentl de viata, in pagini ce vor
ramane o mare zestre a creerulul romanesc. Venise
dela Dragasanl, adica din partea aceea a tarii care,
daca a Intrat in cultura noastrd, Tn pasul dintai cu
teascurile dela Govora, intarziase mult fata de cele-
lalte surate, unde condeie de mesteri pusesera n
stralucire geniul unui neam g'asa destul de Tntarziat.

Oltenia cu povestile ei, cu sesul binecuvantat, dar
mai ales cu seninul unui cer mal prietenos decat
oriunde, nu Isbutise sa dea grai din seva ei, unul
suflet care sa-l lege nemurirea de tiparele noul El
s'a ivit Tncoace, din umbra dealurilor dela nord,
de-acolo unde podgoriile coceau avanturi turburatoare
si unde vajaiau rasuflarile de balaur ale unul Olt
plecat la drum cu rostogoliri sdlbatice. S'a zamislit
n locuri aproape anonime sl tocmai de-aceea, Gib
mai luase de-acasa sl modestia caracteristica tinutu-
rilor sale fara renume Tn areopagul literaturii. Dar
nu numai de-acolo veneau puterile lui misterioase.
Rasboiul pe care-1 traise in planuri diferite, dar n-
totdeauna Tn mijlocul vartejului, framantase viata de
adolescent a Ilul Gib Tn al carei aluat, sbuciumul
acela Tsi lasase urmele lui de foc.

ei este promovatd nu numaide energii sufletesti indi-
viduale, dar si de acele puteri mai largi pe care cei
vechi le Tnglobau n termenul de destin si a caror
vointd misterioasa sacrifica pe individ, chiar atunci
libertatea si constiinta lor nu s'au facut vino-
In toata productia dramatica

cand
vate de vreun pacat.
romaneascd nu cunosc o alta piesa care sasugereze
n aceiasi masurd, ca aceea lui Voiculescu, sentimentul
tragic al destinului randuind printre oameni $i san-
ctionandu-i dupa criteriul unei ordine morale absolute
a lumii. Drama Ilui Voiculescu, Tntrebuintand un
material omenesc de tarani de-ai nostri si de situatii
care nu sunt decat prea actuale, raspandeste un fior
de tragedie anticd, pe care nu este nici-o mirare ca
publicul obicinuit al premierelor noastre nu l-a Tnre-
gistrat nici decutn. Dar Tn mijlocul acelei
de dramuitori filistini ai succesului, perpetuand con-
ceptia unui teatru digestiv, s’au gasit poate si cativa
insiTn rezerva fata de reactia generala. Urarile acestora
Voiculescu pe

adunari

din urma fintovaraseau drama lui

drumuri mai lungi, spre tinte mai Tndepartate.

TUDOR VIANU

LUI GIBO

De cate ori 11 vedeam singuratic sl cu o usoara
nclinare a capului, pe care-1 Tnvaluia ca un amurg,
zambetul de totdeauna din colful buzelor, mi se parea
ca Gib aduce in chipul lui Tncremenirea vreunei
emotii sau a unei mari resemnari traite in viforul
rasbolulul. Era par'cd o concentrare de duiosie, de
suferintd netamaduita, pe care zambetul ce urmarea
statornic s'o acopere, nu isbulea. Ochi de copil cu
privire miloasa, Gib aducea intre noi ecoul Tntristator
al zilelor infiorate cdrora 11 s daruise.

Cand ne Tintdlneam, nu ne mai puteam desparti.
De cateorl am masurat cu el in puterea noptii, Calea
Victoriei, dela palat pana in Bulevard, cercetand
cateun petec de cer, asupra caruia Tmi facea lectii
de astronomie, sau ascultdnd cum glasul lul leganat
povestea amintiri din vremea cand era elev la liceu,
de faceam haz Tmpreuna pe socoteala unor profesori
de pomina, pe care la aceas scoald dar ceva mal tarziu,
fi apucasem sl eu. Alteori, Imi vorbea despre studentia
lui, din vremea c&nd cunoscuse pe ,,studentul Tntarziat'l
care — dupa cum Tmi spunea, — nu fusese student
veritabil, dar cd facea niste posne ca cele pe care
mai tarziu le-am citit Tn roman. $i cum il furau
amintirile, Gib nu lasa nerascolite nici drumurile pe
care se risipise subzodia de fulgere a anilor san-
gerosi. De cateorl venem dela Cernauti, cautam sa-I
Tntalnesc. Ultima datd l-am vdzut Tn luna Mai si
nici-o presimtire nu mi-a oprit mintea n loc,
ca 'n taina vdzduhurilor se urzea drama lui. Zi
dupa zi, ma duceam 1in strada Dionise, unde —
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se stie — era silit sd-si piarda vremea pentru un
modest salariu.

Gib avea multe necazuri, dar le voala cu finetea
lui, sau cu un spirit de ironie care niciodatd nu era
rautacios.

L-am Tintrebat dece nu mai face opere dramatice.
Dupa succesul ,,Pavilionului cu umbre” mi se parea
ca se neglijeaza si pe sine si ne lipseste si pe noi
de bucuria altor clipe, cu care atat de solemn I
angajase rampa nationalului.

— Ar Tnsemna sa le tiu In sertar. Am dat una si
ml s’a refuzat!

Pricepeti despre ce era vorba ? Acolo unde Eftimiu
si-a expus toate culorile imbecilitatii lui, i se oprise
in cele din urma intrarea lui Gib, liindca asa gasea
de cuviintd un mare analfabet al vremii, care pe-atunci
era despotul teatrelor nationale.

Au fost cu putintd si asemenea dureri, Tnnbusite Tn
inima lui de aur. Dar noi, care pretuim cum se
cuvine fiecare pagina Tinfloritd de duhul genialului
Gib, masuram astazi cu suferintd paguba facuta
literaturii dramatice si nu gasim cuvinte destul de
tari, pentru a cinsti memoria celui care a produs-o.

Din lectura operilor sale, Tmi ddadusem seama ca
procesul de creatie si tehnica lui Gib se diferentiau
total de ale altor romancieri. Eram Tncredintat ca el
nu-si elaboreazad mai Tntai un plan, fixat pana n cele
mai mici amanunte, ci ca furat de o viziune si
covarsit de profuzimea unei inspiratii, s'asternea la
drum, fard sa stie unde va ajunge. Lucrul acesta mi
I-a confirmat si el. Mi-a aratat chiar pe fila unui
carnet de notite, tot cuprinsul unui roman pe care
se pregatea sa-1 Tnceapa. Era cu alte cuvinte scriitorul
de geniu, acela care creiaza nu cu luciditate, ci cu
fortele ascunse ale subconstientului. Ma uitam la
tamplele lui sa descopar semnul misterios din care
au isvorit atatea vieti Inchiegate Tn forme desavarsite
si dacd ochiul meu nu le putea afla, vedea Tnsa toata
distinctia acestui om.

— Nu stiu daca-ti dai seama cat esti de mare,
i-am spus atunci. Esti urias!

— Exagerezi, mi-areplicat el indimidat. Ma judeci
prea orbeste. Uite, mi se spune ca n'am stil si eu
recunosc acest lucru. ...Poate., putin realism...

Mi-era ciuda de felul cum se subpretuia, mai ales
ca Gib vorbea asa cu toatd sinceritatea. I-am aratat
ca prin calitatile sale sta Tn punctul cel mai de sus
si ca obiectiunea stilului fusese o pripita parere, a
unora care nu l-au putut gusta. Opera lui Gib, nu
e operd de mantuiald sau de suprafatd. Ea seamana
a fi fost duratd Tn multe decenii, iar cuprinsul acela
tumultos, are expresia cea mai caracteristica, sculptata
pe dinlauntru Tn mii de reliefuri. Pentru un estet,
complexul acesta asa cum e realizat, ar prilejui studii
si concluzii de mare Tnteles. Pentrucd literatura lui
Gib e opera naturald, fara nimic artificial, tasnitaca
ca.-si apele de munti, din adancurile imperceptibile

ale geniului sdu. Orice pagind, mai ales din ultimele
trei romane, e o plamada densa, cu nervuri risipite
In toate sensurile si cu neputintd de a le aduna n
acelas punct.

Aceastd lipsa de geometrie —msemn de marca al
adevaratei valori, — era cauza de cdpetenie a admi-
ratiei mele pentru opera lui, in afara de motivele
acelea peste tot turburdatoare. Am avut multumirea
sa constat din convorbirile purtate cu el, ca Gib "si
dadea toata adeziunea pentru acest fel de interpretare
Sub prisma ei, ,,Zilele sinoptile unui student intarziat*
Tsi desvalue toata Tnalta semnificatie si stralucire, pe
care In mare parte criticii nostri nu i-au vazut-o.

Despre aceasta carte mi-a spus ca a lucrat-o cu
ntrerupere. Dupace a scris partea Tntai, s’a oprit
de a facut ,,Rusoaica® si pe urma a continuat-o

Dar Tmi amintesc si 0 anecdota Tn legatura cu ea
sl din care se contureaza mai mult, sufletul bun si
delicat al lui Gib.

Printre eroii ei, se afla si un profesor dela Facul-
tatea de Drept din Bucuresti, atat de bine portretizat,
ca cine-1 cunoaste 7l descopere farad nici-o dificultate.
Cu profesorul acesta eu ma Tntalneam des, dar de
cele mai multe ori nu prea aveam ce vorbi. L-am
Tntrebat pe Gib, ce-ar zice daca i-as da o mica su-
gestie sa citeasca si el cartea. Gib a ras si nu s’a
aratat Tmpotriva. A doua zi, Tntamplarea a facut sa
ma Tntalnesc cu eroul sdu si cum treceam pe Calea
Victoriei, Tn dreptul Ateneului ne iese Tn cale si Gib.
Ne-am salutat si, vazandu-ma el cu cine sant, a
Tnceput sa-mi facd semne disperate cand cu o mana
cand cu alta, sa nu cumva sa-i spun profesorului
taina noastrd. Dar Tnsotitorul meu, pe semne a ramas
intrigat de gesturile lui, cd& m’a intrebat ce vrea
ala"?

— L Ala“,i-am spus eu, e celebrul romancier Gib 1.
Mihaescu.

— Nu stiu, n’am auzit de el, mi-a declarat senin
universitarul.

— Pacat. Asta nu se poate. Te rog sa-i citesti
»Zilele si noptile unui student Tntarziat", te intereseaza
si pe d-ta si toatd Facultatea de Drept ..

Mi se pare ca, cu tot Tndemnul meu, profesorul
n’a consimtit la atdta obosealda. A fost ultima datd
cand l-am mai vazut pe Gib si nu banuiam, ca peste
cateva luni numai, ursitori negre ni-1 vor smulge
pentru totdeauna. Il vazusem n ajun la birou s’acum
Tnteleg, abea, dece nu ne mai puteam desparti, dar
mai mult, Tmi dau seama dece pe ultima carte a lui
,Donna Alba*“ mi-a scris Tntre altele, cu condeiul
apasat, asa, .., cu calduroase urari de
fericire trupeascd, sufleteascad.. Eu nu stiam ca lui
Gib li lipsea mai ales fericirea dintdiu > sanatatea,
Tmi povestise el Tn alte datl, cum o pétise cu un medic
nepriceput, evreu de neam, care-i starnise din senin
niste dureri la rinichi de era sa-1 doboare. Dar eu,
fericit ca se salvase atunci, Ti pretuiam sanatatea si

cele mai
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eram convins cd nu-si va Tncheia socotelile vietii
decat Tncolo, departe, dupace va fi umplut cu cartile
lui un raft din biblioteca si ar fi ajuns bunic.

Si iatd cad n’a fost asa.

Toamna aceasta a venit cu doliu pentru o familie
a carei durere ne stasie si mai mult pentru ,, Gandirea\
atat de scumpa lui si pentru Oltenia parintilor sai.
A sapat mormant Tn inimele noastre de prieteni

pentru unul care era fala noastrd si ne-a ldsat cu
amintirea unui zambet trist, sa-l cautam printre
nalucile care«au dansat in jurul tamplelor sale. Poate
ele l-au jefuit de viata, cine stie.. ca prea nu sant
obosite de neastampar..., de clocot... si ne spun ca
vor ramane asa de-apururi.

PAN. M. VIZIRESCU

DESPRE MOARTEA ROMANEASCAA

Vraja copilariei noastre, crescutd luminos cu fiinta
alba si fragedd ca un zbor de Tnger, a Cosanzenei
si adancitd Tnfiorat de jarul lui Galben de Soare si
palosul voinic al lui Fat-Frumos, s’a Tntregit cu
macabra densitate prin prezenta mortii, acest sol
Tnoptat, care-a colindat cu pasi de negru mister,
toate basmele Tntéilor nostri ani.

Moartea copildriei noastre ? Cine ar putea s’o des-
prinda, s’o smulgd din sine si s’o pipaie cu raceala
de laborator ? Atat de Tncalzit, atat de aprins arde
aceasta Tnsvapaiatd varsta, Tncat dogoarea sangelui
mistue n sine tot ce Tnfloreste miraculos de-asupra-i.
Tncerc sa desprind din mine moartea auzitda — cu
cata groazd! — de toata fierbinteala copildriei mele
si neputinta mi-e darza. Mi-e cu atat mai darza, cu
cat o simt mai adanca in mine. O pol totusi intui
si astazi, dupd crancena si regretata purificare, cu
un neldmurit, dar atat de cald, atat de frematator
fior 1 Aceasta intuitie Tnsa este mai mult o soapta
mutd, venitd din departari, pe care o aud cu toatd
fiinta si pe care n’o pot rosti, dar as putea s’o cant
Tntr’'un vartej simfonic, daca acest fior launtric s’ar
preface Tn sonoritati. Pastrez totusi limpede Tn amin-
tire un schelet macabru, care cand umbla, suna din
Tncheeturi ca o toacd de mandastire Tn greu de
noapte, cu o panza parca de vant, pe seceta ca-
pului si pe umeri cu o coasa lacoma de sange. Toata
aceastd plasmuire, secatd de viatd, este o justd si o
profunda viziune a mortii. Céaci ce putea simboliza
mai adanc, mai organic moartea, decat acest schelet
cu coasa, batut de Tnsetarea de viatd ca de-un vant
de sahara. Prin oasele desirate ale acestui atat de
simbolic schelet fluera vantul ca un sinistru prohod,
li auzeam Tn toate iernile copilariei si tot jarul din
vatrda nu-mi putea istovi ghiata din sange.

M’am Tntalnit cu aceasta moarte si cu alta in fol-
klorul noastru.

Ma gandesc mai ales la Ivan Turbincd. Farad sa-i
fi cautat istoric geneza, pot afirma, fara nici-o re-
zerva, cd acest basm, mai precis, esenta si sensul
lui nu sunt roménesti. Unor eventuale obiectii, fun-
date pe concluzii si date istorice, le-as raspunde cu
cea mai Tnradacinatd realitate a spiritualitatii roma-
nesti, anume, ca nici-odata noi nu ne-am iertat im-
pietatea de-a ridiculiza marile, eternele adevaruri

simtite permanent la radacina existentii noastre.
Niciodata duhul romanesc, crescut dintr'un pamant
calcat de pasii puri ai lui Dumnezeu si sub un cer
niciodata necresttn, nicicand acest duh nu si-a schim-
bat sacrul sau destin pe atitudini pdgane. Pentruca
romanul a fost Tntotdeauna de organic acord cu
sine Tnsusi si cu cerul. Acest fericit acord nu i-a
Tngaduit sa rada decat pios si sa planga decat cu
suspine de duioase litanii. Toti cercetatorii folklorului
nostru, dar absolut toti, n’au vrut sau n’au putut sa
intuiasca acest unghiular adevar national. Straduinta
lor s’a irosit Tn cercetari istorice si'n exegeza mito-
logica. Dincolo, sau mai adanc de aceasta coaja
uscatd, secura lor rationalfstd n’a putut patrunde.
Si cat belsug, cata risipd de seva spirituald svac-
neste acolo !

latd dece am afirmat c& Ivan Turbincd nu poate fi
romanesc si dece am tot dreptul sa astept unele obiectii.

Intr'adevar, esenta si sensul acestui basm nu-s ro-
manesti, cum am spus, pentrucd unul din cele mai
grave adevaruri de care am amintit, moartea, apare
aici ca o faptura ridicula. Aceastd pagana necu-
viintd a lui lvan Turbinca, turbura putin — doar ca
un zbor de liliac linistea unui amurg — clestarul
spiritualitatii populare. Acea burlesca Tinfatisare a
mortii, pe care lvan o poate Inchide Tn turbinca
lui, sau n cosciug, nu poate sa apartind organic
spiritualitatii noastre. Tsi trage substanta din alte pa-
manturi, decéat cel roménesc si din alte sfere, decat
cea ortodoxd. O slaba ispitd ma indeamna s’o apropii
de acea saga a lui Negruzzi, dupd Prosper Merimde,
Toderica, daca substanta ei n’ar fi mult mai fra-
mantatd si mai adancitd" de zig-zagul slav, al tem-
peramentului lui Turbinca.

Dar nu numai in acest basm ne Intdlnim cu a-
ceasta impietate la adresa mortii, ci Tncd Tn cateva.
Pentruca Tnsa analiza lor n’ar spori cu nimic aceste
consideratii, sa le lasam de-oparte.

Scheletul macabru al mortii, cu sensul pozitiv pe
care il-am subliniat mai sus, crescut cu un non sens,
mistic-negativ, care te face sda te descoperi fara
murmur Tn fata ei, a patruns, adesea in neagra to-
varasie a satanei, Tn pictura bisericii noastre.

Acesta este cealaltd moarte, moartea autenticd a
folklorului nostru. ]
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j nici n’au in vocabularul
j inchipue moartea ca o cdlatorie fara Tntoarcere, Tn

lii lucrarea lui proaspata, De la destination de
I’nomme, Paris (,,Je sers*) 1935, Nlcolae Berdiaeff
Tnchina un capitol special, mortii si nemuririi. Vrand
sa dea mortii o cat mal plind realitate, se slujeste
de-o fericitd analogie. Anume, afirma Berdiaeff ca
moartea Tsi afld o simbolica experientd In procesul
creatiei artistice. Intr'adevar, intuit subiectiv crea-
torul de artd face, in timpul elaborarii viziunii sale,
un totalitar salt spre piscuri iluminate. Acesta este
sensul purificarii catartice la Henri Bremond.

Intuit obiectiv, fenomenul artistic are o mult mai
rascolitoare priza simbolicda cu moartea. Este vorba
de acea purificare, de acea transfigurare a substantei
brute In operd de artd, la dogoarea celei mal Tnalte
temperaturi spirituale din imboldul irezistibil al pre-
zentei de imensitate a lui Dumnezeu in lame (Garri-
gou Lagrange). Aceastd svacnire Tn spirit si lu-
mina — la dogorirea unui jar sacru, prin lluminare
adancd —* a elementelor amorfe din anonimat, ofera
un simbol tare si multiplu al acelei crestine morti
romanesti. Al acelei morti adanci din folklorul nostru,
gandita si framantata, nu ca un sfarsit farda eshato-
logie ci ca un sfarsit, peste consumarea caruia, se
asterne dealungul vesniciei, nddejdea marei nvieri.
Caci afirma Berdiaeff, moartea nu este numai un
fenomen biologic sau psihologic, ci si o realitate
spirituala. s

Poporul nostru a ocolit instinctiv fenomenul bio-
logic al mortii si s’a oprit la aspectul ei psihologic
si spiritual. ] ]

Pentru o mai justd si mal plind Tntelegere a mortii
romanesti, sa rascolim putin gandurile fanatice ale
strabunilor nostri. [ ]

Martianus Capella spune ca sufletul dac era vesnic
frematat, ca frunza unui plop tremurdtor, de un
neistovit appetitum maximum mortis. Si adaOgam
acestui suprem dor de moarte al Dacilor — cu pre-
cizarea ca niciodata un dac nu vrea sa moara decat
eroic — cuvintele lui Herodot, care se mird ca Getii
lor cuvantul a muri, ci-si

Tmpdratia lui Zamolxe. Daco-Getii credeau fanatic
Tntr'o ad beatiora transire (Parvan). Deaceea daco-
getul, cu aceasta credintd de piatrd intr'o altd lume,
mai Tnfloritd decat Dunarea si Carpatii vietii lui, a
staruit aici cu radacini nici astdzi smulse. Si deaceea,
in acea vreme orgiacd de acum mai bine de douad
mii de ani poporul dac staruiaca o aspra jena. Caci
toata Dacia era un vast lagar spartan, intre zidurile
caruia vinul curgea, nu la picioarele vr’unei Cleo-
patre, ci pe altarul sacru al eroismului j iar ,cante-
cele nu se rosteau Tn ritm bahic si'n atmosfera rosie
de desmédt bacant, ci in mars tare, din piept de
piatrd, Tn atmosfera razboinicad, sub sanatatea albas-
trd a cerului, de unde poate ochiul lui Zamolxe
nu-i slabea. ! :
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Fiecare dac era aproape un ascet, in cadrul unor
Tncordate nazuinti eshatologice, conturate stancos
Tn eroic nationalism.

Pe trunchiul de cremene verde al acestui spiri-
tualism tanatic, s’a Tnfipt, altoi fecund, spiritualitatea
crestind a mortii noastre.

Din aceste strabune strafunduri si-a tras moartea
folklorului nostru mult din fiinta ei.

Zabovind printre pietrele mormintelor stramosesti
si descifrandu-le scrisul si rostul, cu patima aprinsa,
Vasile Parvan a deslusit Tn ele mult din sufletu
nostru. Inscriptiile acestor vremuri de pldmada ro-
maneascd sub talazuire crestind, stau ca o multipla
cruce la cdpataiul trecutului nostru. Caci spune
Parvani ,,..mortii cu viii la un loc deveneau, la
sarb&toarea trandafirilor, 0 realitate. Aceastda n-
talnire cu rdposatii le facea moartea mai prietena,
iar viata mai senina". Sau, ,Nu simt pedeapsa
mortii — prin moarte mi s’a dat linistea". — O in-
scriptie pe un mormént dac i ,,Locuinta aceasta mi-a
placut s’o inchin Tndelungatei munci, — linistea a»
ceasta care sa-mi adadposteasca odatd si odata ma-
dularele obosite" (Parvan, Memoriale p. 21).

A razbit pana la noi si-un scepticism tanatic, ca
de pilda: ,,Celor morti nu mai li-e dor de nimic,
nu mai au iubire, ci cel mort zace ca o piatra n-
tepenita in mijlocul campului,. Cé&ci din apa si pa-
mant si aer eram mai Tnainte alcatuit, dar murind
zac dand tuturora toate... lar mai mult ce e?.. Din
ce s’a nascut, In aceeas s’a si desfacut trupul nostru
slabit de varstd". (O inscriptie din Tomis).

Isbit Tn aceste realitati ancestrale, ca' amnarul Tn
cremene, duhul crestin a scanteeat o moarte dalba
ca o mireasa in folklorul romanesc.

Tu sa-i spui curat
Ca. m’am Tnsurat,

Lo C’o mandra craiasa, | ]

s : A lumii mireasal!, .
sau, foarte rar, grava si apasatoare ca greul unei
nopti blestemate. -

Aminteam mai sus, ca drasticd Tn sufletul popo-
rului roméan este doar realitatea psihologica si spiri-
tuald a mortii. Absenta fenomenu.ui biologicul mortii
din preocuparile populare, nu-i deloc un indiciu de
lipsa unui spirit de observatie, sau o Tntdmplare, ci
dovada tare a unei organice spiritualitati, care nti-i
Tngadue sa turbure apele clare ale unei eshatologii
pure, cu elemente nespirituale.

Psihologia mortii este o realitate ontologica si se
traduce printr’'o vesnic Tncrancenata atitudine a o-
mulul fatd de viata. ,,Pe om... singurd vedeiea mortii
e Tn stare sa-l turbure si sa-1 sileasca a gandi asu-
pra vietii" (Parvan — Memoriale, 12). Fara sa apro-
badm Tntru totul acest curios gand al lui Parvan,
desprindem din el, ac<z\.memento mori, care da vietii
un sens: mult mai adanc. @ = . L
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Din toate tablourile lui Cezanne, m’a impresionat,
| in deosebi, un tanar, adancit In ganduri ca un ecou
\ in hauri, asezat la 0 masa pe care sunt cateva carti
si-un craniu, semnificativ cat o Golgota. Tabloul
acesta se cheamd, Tan&rul filosof. Am intuit
sensul lui adanc adevarul spus de Plafon, ca filo-
sofia, aceastd suprema forma de traire dupa el, este
0 ucenicie pentru moarte.

Géandul lui Platon intregeste viziunea lui Cezanne
si-ti impune constatarea, cad niciodatd o filosofie n’a
fost mai consistentd si mai adevarata decat atunci
cand a fost strabatuta de fiorul mortii.

Si tot de-aceea, viata traita sub imperiul unei lumi-
noase viziuni fanatice e infinit mai adanca si mai fecunda
decat cea traita sceptic, langa o moarte biologica.

In cadrul acestor constatdri, s& spunem cad senti-
mentul mortii — care Tntotdeauna e crestind pentru
roman — a spiritualizat si a fecundat nespus viata
poporului nostru. lar folklorul, oglinda aceasta cu
ape adanci a romanului, ne justifica Tntru totul afir-
matia. S& ne oprim la un singur exemplu. latd
basmul ardelean Omul milostiv. Eroul acestui basm,
Tncredintat cd moartea este o trecere la cele vesnice
si rAvnind setos vesnicia, a cerut lui Dumnezeu un
singur lucru mputerea de-a face bine. Cu chipul a-
cestei morti rendscatoare in suflet, toata viata si-a
risipit-o in bogata jertfd pentru aproapele. lar cand
Dumnezeu i-a cerut si suprema jertfa, ca altadata
lui Abraham, sacrificarea pe rug a unicului sau copil
n’a sovait o clipd macar. Din aceasta eroica si or-
ganica trdire a vietii, sub presiunea unei morti au-
tentic crestine,"'poporul roman si-a cladit o spiritua-
litate In care surprindem mult mai riguros, infinit
mai adancit sensul metafizic, rostul spiritual al mortii.

Definita scolastic si individualizata, viata este exis-
tenta insului cuprinsa Tntre sclipirea stelei lui siintre
caderea ei. Este zabovirea noastra, a fiecdruia din
noi,. intre leagan si prohodire.

Definita Tnsa vizionar si colectiv — dacad se poate
spune — viata este existenta cuprinsa Tntre gestul
creator al lui Dumnezeu si intre fulgerul apocaliptic.
Este, altfel zis, o temporizare, un provizorat al eter-
nitatii. Si aici surprindem sensul spiritual al mortii.

Moartea este svacnirea vietii Tnspre slava, din
clestele acestui provizorat. Este, cum ar spune Emil
Cioran, nimicirea timpului. Este implinirea destinului
pamantesc si intaiul pas Tn eshatologie.

Cautata n folklorul nostru, spiritualitatea mortii
isi gaseste o cuprinzatoare simbolizare In insistenta
cu care imaginatia populara bate In taramul celilalt,
care Tntotdeauna e pur de orice suferinta — fara in-
doiald cand nu e al vr’unui smeu, sau al vr’unei
vrajitoare blestemate — e plin de lumina ca un soare
racoros sl Inflorit ca un zambet de heruvim. Tre-
cerea din lumea pamanteand pe acest taram, n-
seamna ruperea de viata aceasta, ruperea de timp

5P

si refugierea in tinerete, farad batranete si viatd fara
de moarte.

Aceastd vaga simbolizare a mortii o Tntalnim mai
ales Tn basme. In restul folklorului insd si chiar Tn
multe basme, moartea este surprinsa In sens autentic
crestin. Acest sens 1i e dat mortii de credinta intr'o
altd viatd. Ca este asa, sa ne gandim numai cum
Tsi Tnchipuiau moartea popoarele cari nu puteau
vedea, Tn nici-un fel, dincolo de rdazoare pamantesti.
Aceste popoare simbolizau moartea printr'un geniu
adormit, cu nici-o tresarire misticd sau macabra In
albul fara sens al nemiscarii lui. Caci Tn nici-o re-
ligie, ca Tn crestinism, moartea n’a avut o realitate
mai grava si un sens mai Tnalt.

In folklorul nostru Tnsd moartea este atat de fa-
miliard romanului, Tncat adeseafi ia chtpul. Astfel
apare uneori ca un mosneag, alteori ca o baba co-
carjatd. Nici-o datd Tnsa nu apare ca un sol al unei
absolute negativitdti, ci doar ca un mistic mesager
al trecerii Tn vesnicie Caci moartea nu vine sa ni-
miceascd, ci doar sa Tntotdeauna cand cineva
moare, se duce doar, dintre noi. Cautat Tn tot vo-
cabularul popular sensul mortii este Tntotdeauna
spiritual si niciodata biologic, caci In sens biologic,
moartea Tnseamnad distrugerea formei unei realitati
concrete sisda adaogam, cd pentru aceasta conceptie,
singura realitatea concreta, materiala, exista. Dincolo
de aceasta realitate bate vantul pustiu al unei abso-
lute nefiinte. In folklorul roménesc acest sens bio-
logic al mortii I'am Tntalnit, Tngdimat abia, Tntr'o
legenda ardeleana, ,,Cand omul moare, vine moar-
tea cu coasa de-1 taie si umple peretii de sange".
Doar aici varsa moartea sange. Dar, parcad dintr'o
mustrare launtrica, legenda continua: ,,Daca-i omul
bun, vine Arhanghelul de-i ia sufletul.." Cé&ci Tn-
tradevar, tot ceeace a creeat poporul nostru, inflo-
reste Tn pietate si sens crestin. Gandul subtiat de
nadejde calda, prins atat de cucernic In pictura
ortodoxd, isi are o organica corespondenta in reli-
giozitatea folklorului.

Intr'adevar, folklorul nostru si-a stratificat substanta
pe verticala Tnaltd a celei mai adanci realitati ro-
maénesti, religiozitatea. La lumina tare a acestei
realitdti a crescut atat de spirituald moartea roma-
neascd, niciodatd consumata fara prezenta harica si
luminoasa a bisericii.

Ca moartea romaneasca este o prelungire trans-
figuratd a vietii si nu un fatal gest final, cdzut pe
un destin Tmplinit, s& ne amintim de glasul subtiat
de durere al Anei mesterului dela Arges, care striga
cu mistica articulatie din launtrul zidului, ca de din-
colo de veac si care poate Tncd mai cantd, cu vaile
si muntii care bau auzit atunci:

Manole, Manole,
Mestere Manole,
Zidul rau ma strange,

ia.

Trupusoru-mi frange.
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Taranul nostru, atat de vecin fnerCu cu cerul, n’a
vazut de multe ori coasa mortii aburitd de sange,
dar a auzit Tntotdeauna glasul mortilor lui. Suspinul
Anei este un simbol al glasului mortilor nostri. Caci
In constiintd romaneasca strdbunii din pamant vie-
tuesc In misticd comuniune cu urmasii lor. Legatura
caldd intre morti si vii o face iubirea, atat de bogat
si luminos exteriorizatd prin praznice si rugaciuni,
care strabate mormintele cu freamat mantuitor.

As fi vrut sa Incheiu aici daca dorul unui alt mort
nu»mi aprindea ispita de-a’l asculta si pe el. Ati
ghicit poate ca este vorba de Miorita. Ciobanul de
aici se cunun&d cu moartea. lar mamei lui, cere sa
i-se spuna ca el s’a insurat,

C’0 mandra craiasa

a lumii mireasa.
este Tngropat In dosul stanii sd-si auda canii, sa fie
tot langa oi, sa-Ssi auda doina cantata de vant In

CRONICA

IONEL TEODOR

Cartea aceasta — cu tot titlul ei de romantd — In-
seamna totusi In evolutia literard a d-lui lonel Teo-
doreanu ceva mai mult decat obicinuitele sale povestiri
poetice. D-l. lonel Teodoreanu Tncearca aici —nu
pentru prima datd de altfel, insd acum cu mai multa
stapanire de sine— sa-si disciplineze efuziunile lirice,
organizandu-si creatia prin apelul la tehnica literara.
Il simti parcd pe scriitor, acum deplin cunoscator al
mestesugului de a se Tncorda dupa vointa la lucru,
cum cauta sa-si Infraneze tumultul interior. Mijlocul
e simplu si a fost Intrebuintat totdeauna, In orice
fel de Tmprejurari, cu folos : impunerea voita a cat
mai multor obstacole. Asta Thseamna cd prozatorul
moldovean nu vrea sa renunte la nimic din ceeace
li e caracteristic. Substanta operei sale ramane si de
astd datd aceiasi. Si de astd data deci, d-lI lonel
Teodoreanu ramane, ca totdeauna, egal cu sine n-
susi. Ceea ce Tnseamna ca diferenta e cdutarea unei
tehnici de creatie—nu a unei tehnici proprii, fiindca
0 are, impusa de Tnsusi materialul sdau literar, nici
noui, fiindca d-1 Teodoreanu e unul dintre scriitorii
cari sant mai putin framantati de dorinta de a se
Tnnoi. D-1 Teodoreanu Tnsi nu este Tnhca stapan pe
tehnica sa de creatie. Cautd aceastd deplina stdpa-
nire dela Tnceput, dela ,,Medeleni* péana la ,,Cra-
ciunul dela Silivestri". Aproape numai In acest sens
se poate vorbi hotarlt de o ,evolutie”, asa cum po-
meneam la Tnceput, la un scriitor atat de fidel siesi
ca d-l lonel Teodoreanu.

Cauta deci, nu sd se schimbe, ci sa se stavileasca.

Evitd mai Tntadi lumina aceea, plind si sinatoasa,
de soare, caracteristica plasmuirilor sale isbutjte de

fluerele dragi. Dar nuntd t crestina si fastul ai e
Cosmic «

Soarele si luna

Mi-au tinut cununa.

lata asa dar, cat de viu este uri mort In folklorul
nostru!

Ce intimad legaturd Intre dorintele lui soptite de
zefir si de tdcerea din noi, si’ ritre lumea dragd lui,
rdamasa in urma...

lar la nunta mea
A cazut o stea

Tntotdeauna romanul se naste sub ochiul aprins
al unei stete si traeste sub zodia ei de foc.

lar cand fruntea li cade rece pe capatai, din slava
i-se pravale steaua ca un amin cosmic.

NITA MIHAL

LITERARA

EANU: LORELEI

pand acum ,Lorelei" e Tnvaluiti Tntreaga Intr'o pe-
numbra de searda de vard. Nu e Tntunericul de arti-
ficiu, de ,grand guignol", din ,,Golia". Cel putin
acum, d-l lonel Teodoreanu a renuntat la experiente
literare hazardate. Penumbra aceasta din ,Lorelei"
e mai putin un dozaj abil de paletd, de cat nuanta
adecvata a atmosferli In care poate trai deplin per-
sonajul care umple aceasta carte. Caci ,,Lorelei" nu
e povestea imaterialei Luli — atat de hieratica in
stilizarea ei — ci e istoria unui suflet, al lui Catul
Bogdan — tot atat de stilizat, tot atdt de Tndepartat
de vremile noastre.

Luli— al doilea personaj de temelie a cartii — e
vazut de cetitor mai mult prin rasfrangerea sa In
sufletul lui Catul Bogdan — ca In oglinda unei ape
usor miscate.

Acesta a fost primul obstacol ce si l-a impus d-I
I. Teodoreanu. Si nu e dintre cele mici. Caci In
cartea aceasta se iubeste mult si cu imense efuziuni
lirice, ca in toate cartile d-lui Teodoreanu t cu flori,
cu versuri si cu bucurii atat de nestavilite Tncat au
tot farmecul nebuniei dragostei. Si totusi, toata lu-
mina aceasta, venitd in sufletul lui Catul Bogdan si
pornita din sufletul lui, capdtd acea nuantd de um-
bra care e caracteristica Tntregului roman.

Cici cartea aceasta Inchide soarta a doi oameni
cari trebuiau hotarlt sa fie Tnvinsi de viatd. E po-
vestea a doua suflete atat de pure, atat de hieratice
In Tnaltimea lor de vis, incat trebue sa cobori adanc
n timp, In lumea legendelor medievale, ca sa le ga-
sesti semenul viu. Anacronismul lor trebuia sa le a-
duca dela sine cdderea — la prima Tngenunchiere a
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lor pana aproape de viata de azi. Gabriela, fara a Panad la marea sa iubire, el a trdit, a creat sub
fi deloc o ,femee fatala", ca acele atat de penibil vraja acestei amintiri dominatoare Tn suflet.
popularizate de cinematograf, alaturandu-se de Luli, cu féptura ei ca dintr'o veche estampd, s'a
soarta lor, isbuteste s le-o fardme, doar prin ames-  suprapus dela Tnceput imaginei mamei sale. Prin
tecul fiintei sale de toate zilele Tn viata lor de extaz.  structura ei sufleteascd de scriitoare ce-si ignora
Prin aceasta inaptitudine de a se integra inritmul  voit talentul, mai mult decat cea trupeasca, Ti era
traiului de azi, a eroilor sai, moldovenismul visdtor ei aproape, ,
al d-lui lonel Teodoreanu nu se desminte. Catul Bogdan nu si-a dat seama deplin de aceasta.
Acest rol de aducdtoare a poruncilor fatalitatii .Marele cantec” din sufletul ei nu I-a inteles. A pri-
fard a avea nimic demonic n ea, al Gabrielei, asa vit-o, cu toatd idolatria dragostei sale, numai ca
cum a izbutit sa-1 contureze d-1 I. Teodoreanu, in- femeie,

dica o dificild problema literara solutionatd frumos, A simtit atunci, fatal, necesitatea unei alte Tntele-

fara artificii. LI geri pentru viata sa sufleteasca de scriitor, intelegere
Dar finsesi cele doud personagii de seamd indicd pe care credea cd n’o poate gasi alaturi de el.

o ecuatie literara rezolvatd- Cu tot anacronismul lor, Cea care Ti sta aproape a priceput, Tnsd prima si

ele se integreaza nesilite Tn ritmul vietii moderne. singura datd n’a avut curajul s se marturiseasca
lau parte la ea, activeaza. Nu sant inadaptabili in  deplin Si a Tncercat trucul de a transforma pe ba-
felul unor eroi ai d-lui Sadoveanu =- cari nu pot nala sa prietend Gabriela drept marele talent literar,
trai azi Tn niciun chip, chiar daca vrea autorul si femeia care vine si se prosterne la picioarele scrii-

traiasca. torului Catul Bogdan. Scrisorile ei de dragoste, co-
Marele, unicul lor anacronism, e puritatea lor de  piate de Gabriela si trimese de ea lui Catul Bogdan,
suflet. Cat timp si-o pastreaza, ei trec senini si Tnalti, Tncep Tnsid un joc primejdios care nu mai poate fi
cot la cot cu vremea de azi. oprit. El sfarseste prin moartea orgolioasei Luli, care
Cand Tnsa din nelinistea noastrd, din nostalgiile  preferd sa se ascunda pani la capit.
noastre amare dupa fructul oprit, li se strecoara si Aceastd taind e abil regizatd si de scriitori ceti-
lor un fior in suflet, atunci se frang, ca niste lujeri torul e lasat si creada pana aproape de sfarsitul
prea subtiri pentru statura lor. cartii ca scrisorile sant alfGabrielei. Aceastd necu-
Formula lor sufleteascd e complicatd prin faptul noscutd Tn termenii obicinuiti ai cartii 7l aduce pe
ca acest cavaler medieval ratdcit Tn vremile noastre,  cetitor adesea Tn fata unor situatii cari i se par atunci
Catul Bogdan, — e romancier. absurde, 1l enerveaza chiar, nelamurindu-se decéat
Lumea sa erotica se cumpaneste cu lumea sa de la, urm&, cand apare ,cheea"
fictiune si nu-si gasesc echilibrul. E aici o proble- E o tehnica oarecum de roman politist. Ceeace
matica a creatiei literare Tndraznet vazuta si adecvat, dovedeste Tncd odatd vointa d-lui Teodoreanu de
desi usor, prinsa Tn firul povestirii. , a-si stapani deplin mestesugul scriitoricesc.
Prin iubire — singura si ireala lui iubire — scrii- Pe deasupra acestor exercitii tehnice Tnsa, cartea

torul Catul Bogdan are dela un timp impresia unei  aceasta, care Tnchide doua din cele mai nobile siluete
despiritualizari. Nu-si mai regdseste climatul sufletesc  din cate au fost conturate de prozatorii nostri de
prielnic creatiei. pana acum, Tsi are deplin Tndreptatita aparitia.

Ca personaj caracteristic al prozei d-lui 1. Teo- Puritatea lor rdscumpara cu bogatie de poveste
doreanu, substratul creator al lui Catul Bogdan isi  toate greselile celui ce le-a Tnchipuit.

are izvoarele Tn copildries povestile mamei sale,
moarte demult. OV1iDIU PAPADIMA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL: Umbra de dr. V. Voiculescu s Casa Hervey de Avery.
TEATRUL REGINA MARIA, Nunta de argint de Paul Geraldy.

Sunt convins ca d-rul Voiculescu este un autor ori,—dar tot nu va pricepe, suntsigur, d-ra Archip
dramatic care nu-si cautd subiecte ,n vieatd", dar de pilda, sau marele Tudor Musetescu mai ales,
e sigur poate mai mult ca vieata, ea Tnsasi, cauta toatd lumea asta care adund dramele amoroase din
subiecte si teme Tn el 1 E un nobil orgoliu, in care  mahalale si vine cu ele pe scena Teatrului National 1
artistul trebue sd aibd dreptate — daca e artist Tn- D-rul Voiculescu a avut, cum va Tnchipuiti, un
tr'adevar si daca, astfel, e creator. gand mai ambitios, — fiindcd d-rul Voiculescu e

Repetdm lucrul acesta acum, de numai stim cate poet si e un mare poet. Umbra a fost scrisd, mi se
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pare, undeva, departe de oras, In munti si. a
luat astfel, cel putin, toata grandoarea peisagiului...
O piesa ,cu tezd" poate, Umbra tofus nu are nimic
didactic, ea Tncercand dimpotriva sa trezeascad numai
cele mai adéanci rszonante din om si izbutind, cu ade-
varat, odata cu ridicarea cortinei, sa ne dea respi-
ratia unui orizont etern.

, A fost, banuesc, toatd ambitia poetului—ssi acum,
cand Umbra o simt Tn fata mea din nou si o plimb
iardsi prin mine, sunt convins ca d-rul Voiculescu
n’ar avea prea mult sa regrete. El ne-a dat, langa
Avram lancii al lui Lucian Blaga, cea mai de seama
operda din literatura dramaticd de azi, Umbra nu
este 0 piesa care ar putea sa treacd, nici sd se uite
Usor, Obsesia ei, eu o pastrez dimpotriva si azi ca
n primul ceas dupad spectacol, cand simtiam ca se
petrecuse, cu aceasta piesa de o stranie lumina arun-
catd n launtrul nostru, se petrecuse Tntr'adevar un
eveniment considerabil in teatrul si Tn poezia noastra
.dramatica.

Toata lumea, poate, nu a simtit — ar fi fost greu
fireste, — dar Umbra, pentru multe lucruri ale ei,
Tnseamna o data care va trebui retinutd) Nu cred ca
mai e util sa discutam Tn jurul ei despre sat si oras
si mi s’ar parea mediocru sa desgropam cu acest prilej
vechi polemici semanatoriste. Umbra e poezie numai,
e, adica, esenta inalterabila de o viatda mereu reve-
latoare — si nimic nu ar putea sa fie mai mult.

Primejdiile unor astfel de Tncercadri sunt capitale
Tn teatru. ,Literatura" izbuteste de foarte multe ori
s& rapeascd spectacolului orice Tnteles, ca sa-l exileze
intr'o relativa stimd literara. D-rul Voiculescu a
Tnconjurat cu o magistrala siguranta aceste dificul-
tati — si abia daca un singur minut ne-a facut sa ne
temem. Dar dupa acest minut el a izbutit tot timpul
sa ramana Sus, fard totus sa dispara din raza de ve-
dere, acolo unde interesul nostru cautandu-i, nu l-ar
mai fi gdsit. Vibranta de o viatd care ni se revela
par’ca la fiecare tablou, Umbra sa ridicat birui-
toare, cu gravitate, cu magnificentd, obligdndu-ne sa
traim cu ea pe seducatoarele Tndltimi unde ne-a
chemat.

Pornim din biroul unui minister, cu glumele si
maruntele multumiri ale unei lumi Tn care de obicei
ambitiile sunt modeste si viata se suportd usor. Aici
1l gasim pe Jorj. Sunt 25 de ani de cand si-a parasit
satul iar o ascensiune mediocra l-a facut Impiegat in
biroul acestei administratii. Se va multumi sa ramana
aici ? Jorj nue untargovet insasi Tn omul dela tara
traeste Tnca, salbatec aproape, un instinct de putere
care nu s'ar multumi cu slujba lui de impiegat. De
altfel taranul din Jorj nu se mai tradeaza decat aici.
Totul a murit Tn el, pana si amintirea salului, la care
se gandeste Tnsa cu pasiune Tn ziua cand afla intam-
plator ca se gasesc acolo bogatii de care el ar putea
sa profite. Se va duce astfel dupd 25 de ani Tn satul
lui natal, el Tnsus feroce, strain de satul care nu-i
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va fi mat mult apropiat sl care, pana la sfarsit nu-1
va primi.

Un duel, patetic Tntr'adevar, se ridica acum fntre
desradacinat si Tntre aceste locuri parasite, devastate
de singuratate si dezolare. Si chiar daca oamenii
mai tineri s'ar ldsa tariti din legea veche, care se
clating, stdpaneste Tnsd ca un destin peste satul cu-
tremurat batrana Savilla, mama lui Jorj. Ea se ridica
prestigioasa, sigura de toatd autoritatea mormintelor,
interpretd a acestor superbe singuratati care numai
prin ea se vor apdara. Satul se clatina, doborit putin...
Singurd baba Savilla ramane inflecsibila pe crestele
Tnalte ate acestor locuri jefuite de atata suflet, umbra
vie, la toate rascrucile dureroase — pana cand Jorj
va trebui sd fuga, sa cedeze puterilor misterioase ale
unui pamant care a ramas mai curat, aparat, asa
cum a fost, de morti si de umbre. ,

.Umbra" aceasta, sa fie oare baba Savila mai mult,
un strigoi viu, un fior al unei lumi intregi care nu
se resemneaza sd moard, care se apara si care re-
zistd 1 Sau poate numai ,,umbra" fetei care va trebui
sd-si Tmplineasca destinul, Tnvinsa de sfintele ei pa-
cate... .

Toatda drama d-rului Voiculescu, cu surprinzétorul
ei dinamism pentru o tema atat de generoasa si de
ingratd Tn acelas timp, se construeste din aceste
adanci si delicate emotii, care ne cheama frenetic la
izvoarele cele mai pure ale vietei. ,

Pateticul acestei lupte si toatd imensa lui frumusete,
ca o defensiva a sufletului ofensat care se apara de
barbarie — caci aceasta este Umbra d-rului Voicu-
lescu, aceasta este toatad ,,teza" si toatd problema lui
cum spun primarii si cei mediocri—eu l-am urmarit
cu. un fior pe care n'am sa-l uit, pe care n’ar fi po-
sibil s& nu-1 simt si acum. As vrea ca d-rul Voicu-
lescu sd tae o singurd replicd a babei Savilla — stie
el, care...—s&d gaseasca altfel, altceva si atunci totul
ar avea par’cd pecetea rara a lucrului definitiv. D-rul
Voiculescu stie bine ca este acesta un punct unde
nu ajung decat cei mari: pentru noi ar fi astfel
aproape ireverentios sa I-o spunem.

Interpretii si-au facut datoria tot timpul multumitor
iar cateodata au izbutit sa fie deopotrivd mari, pur
si simplu, ca d-1 lon Manu.

Va trebui sa ne oprim un minut. D-1 lon Manu,
cu Umbra, si-a trecut glorios examenul lui de mare
actor. Talentul lui nu ne-a dat niciodata vre-o n-
doiald, e adevarat. Dar taranul acesta dm Umbra
trebuia sa fie rolul care sa-1 claseze definitiv. A sti-
lizat tot, a Tnteles, a aderat adanc de lot la rolul pi-
toresc pe care-1 avea, a jucat ca un mare artist.

D. lon Sarbu, intr'un rol care nu era al lui, a
ardtat totus cd este incapabil sa fie altfel decat asa
cum 1l stim. Va trebui sd pretuim astfel cu atat mai
mult o creatie de virtuositate a unui artist pentru
care niciun elogiu nu-mi apare disproportionat.

Ne-a placut mai putin d-na Aura Buzescu. Nu
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mai am timp sa spun dece — dar ajunge atat. E
drept ca si rolul ei a fost poate cel mai Ingrat. D-na
Irina Nadejde, emotionatd, simpla si, deci, frumoasa.
Foarte bine si pitoresc d. Victor Antonescu. Dar
Insuportabil acest bariton al Teatrului National, care
e d-na Ana Luca.

Casa Hervey a oferit Teatrului National prilejul
unui mic succes, poate, de curiozitate. Cu piesa
aceasta, care nu prezintd niclo deosebitd importanta,
evadam in orice caz putin din repertoriul francez.
Daca numai aceasta s’a urmadrit — atunci mi e rau
cutoateca Tn repertoriul englez presupunem ca s’ar
fi gasit si ceva mai bun. In sfarsit... '

Eu am pierdut intrarea Tn Casa Hervey, am ajuns
cu un tablou mai tarziu —si la iesire m’am grabit..
— am iesit cu un tablou mai de vreme. Totusi
n’as Tmpiedica pe nimeni sa viziteze Casa Hervey,
Nu e imposibil de ascultat, e obositor putin — dar
atat (cine pleaca mai devreme, are avatajul ca scur-
teaza piesa). In Casa Hervey se da spectatorilor o
lectie de stil englez —si e probabil cd la noi se
gasesc destui amatori. Spectacolul, e drept, ca are
distinctie si cd e frumos prezentat.

Nici interpretarea n’a fost mediocra — si chiar d.
Vraca a fost bine, cu toate ca.. prea frumosi Noi
admiram temperamentul patetic al d-nei Voiculescu,
dar marturisim ca ne obosesc clipirile ei din ochi.
D-na Elvira Godeanu a fost sentimentala cat trebuia,
eleganta — si acesta era rolul ei.

Dar salutam cu emotie reaparitia d-lui Ovid Bra-
descu, Tn care regasim acelas proaspat si viguros
talent, prea mult risipit pAna acum m Teatrul National
si-a facut datoria adunandu-1 din pribegie si dandu-i
un loc pe deplin meritat. D-nii Soreanu si Bulfinsfcy
au fost In rolurile lor de ansamblu disciplinati si
foarte autentici englezi...

CRONICA

VASILE MUNTEANU, camaradul nostru de re-
dactie, pe care cititorii 7l Tntalnesc atat de rar In
paginile Gandirii, e un tip de intelectual curios.
Stabilit de ani de zile la Paris si aprofundat in studii
de literaturd comparata, pretuit enorm de maestrii
sai universitari, stapanind ca un francez vorba si
scrisul, colaborand cu studii de uluitoare eruditie la
marea Revistd de literaturd comparatd, el n’a uitat
ca e roman si tine, mai presus de toate, sa fie roman.
Cand nevoile ma poartd prin Paris, intaiul lucru pe
care 1l indeplinesc aproape ca pe un rilual e sa vad
pe Vasile Munteanu si, dincolo de vechea noastra
prietenie, sa& ma bucur de innalta formad purd de
romanism, realizatd Tn personalitatea lui. Credintele
si framantarile noastre de-acasa, plasmuirile si viziunile
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NUNTA DE ARGINT este o piesd de interior
familial care nu pretinde, banuesc, ca toatd litera-
tura lui Paul Geraldy, decat duiosie. Poetul din Toi
et moi cunoaste destul acest secret al inimii omenesti
si stie sd se serveasca de el cu noblete. De aceea
fara salturi, fara exaltari, viata lui e aproape Tntot-
deauna a caminului linistit, in jurul lampii cu abat-
jour si a chemineeului, unde eroii lui se bucura
de obicinuitele satisfactii, sufera si mai ales se iubesc.
Fireste ,,intimismul“ lui Paul Geraldy are cateodata

destul sirop..
A qui demander justice

Lorsque tu n’as pas raison !

Tsi intreaba el undeva iubita. Lucrurile acestea
insd nu sunt dintre cele mai rele, si nu s’ar putea
nega Tn niciun caz o anumitd temperatura confor-
tabild pe care o gasim Tn toata literatura lui Geraldy.

Nunta de Argint e una din cale mai fericit inspirate
Tntre toate lucrarile lui. Nu ne Tndoim ca si la noi,
unde se bucurd de onorurile Teatrului Regina Maria>
piesa aceasta tandrd si buna va avea acelas succes
pe care l-a cunoscut pretutindeni.

Este aici vorba de aceasta despartire a parintilor
de copii, cand varsta acestora din urma aleargad
si dupd alte iubiri. Egoismul dragostei parintesti,
cruzimea, pe de altd parte, cu care tinerii Tsi apara
zvapdiata lor libertate, iatd fard ndoiald o tema
turburatoare. Geraldy a prins tot omenescul unei
situatii pe care poate a dramatizat-o cu oarecare
exces.

Teatrul
distributie
Marietta
merita de

Regina Maria a asigurat o excelentd
n frunte cu d-na Bulandra, Maria Mohor,
Deculescu, si d-nii Storin, Fiiriti (care
data asta un elogiu deplin).

TOMA VLADESCU

MARUNTA

noastre trdiesc, toate, Tn aceasta personalitate, eseh-
tializate si contopite Tntr'o puternicd sinteza.
Elogiind pe Alexandru Puschin, Tn faimosul discurs
dela 1880, Dostoiewschi vedea Tn el doua trasaturi
temeinice ale sufletului rusesc s puterea de a-si asimila
culturile streine si puterea de a da expresie fondului
original propriu. Procesul asimilarii, la intelectualii
nostri transplantati la Paris s’a sfarsit de multe ori
prin anexarea lor servila la forme de viatd ce nu
ne apartin. Vasile Munteanu s’a adancit Tn romanism
Tn masura unei vaste asimildri a culturii streine.
Activitatea lui publicistica e dubla: studii erudite
de specialitate si studii de prezentare a scriitorilor
si ganditorilor roméani 1n specificul reprezentativ al
creatiei lor. De ani de zile, Vasile Munteanu Tnde-
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plineste aceastd nobild slujbd de interpret in limba
francezd al fenomenului literar roménesc. Activitatea
lui in acest sens se desfasoarda mai ales n revista
Europe Centrale, si numarul articolelor publicate
ar putea constitui cateva volume. E drept ca aici
acasa, n‘avem o critica literara. Nici macar o critica
de cenaclu n’a mai ramas. Reclama editurilor a
degradat critica la o simpla recensie laudativa, dupa
care tot ceeace se tiparesle e genial si unic.

Vasile Munteanu judeca fenomenul literar romanesc
in afard de consideratii laturalnice. Pregédtirea sa de
specialitate si Tmprejurdrile streine in care scrie, 11
fac sa judece fenomenul romaéanesc raportandu-1
comparativ la strainatate si reliefandu-i astfef fondul
original specific. Simtul sau critic, rafinat de adanca
culturd, a devenit parca un gust instinctiv aristocratic
si fard gres. Forma luminoasd e aceea a unui condeiu
de rasa. Nu e nicio exagerare sda recunoastem ca,
daca existd astazi un critic impartial, competent si
sigur, al literaturii noastre contimporane, trebuie sa-j
cautam peste hotare, la Paris, Tn studiile lui Vasile
Munteanu. Sa nu va speriati: faptul cd apartine
gruparii Gandirea nu-i atinge cu nimic suveranitatea
seninei judecati. Precum aceasta revista n’a tagaduit
niciodatd vreun talent din afard de sfera ei. Verificati
aceastd afirmatie cu articolele din Europe Centrale
si veti vedea cd nu e scriitor reprezentativ de azi
pe care Vasile Munteanu sa nu-1 fi prezentat In
substanta lui strainatatii.

Ultimul studiu pe care ni-1 aduc trei numere din
pomenita revista (Octombrie-Noembrie), e Tnchinat
lui ,,Lucian Blaga, metafizician si poet al misterului'l
sl e dintre putinele foarte bune ce s’au scris despre
autorul Censurei transcendente.

VOINTA DE ORIGINALITATE e mult mai mare
la tinerii versificatori de azi decéat la cei din epoca
Samanatorului. Daca rasfoiti revistele de-acum 20 ani,
gasiti o diferentd considerabilda Tntre simplismul de-
atunci si complicatia verbald a versului de azi. Dar
aceastd complicatie, calculatd uneori cu Tndemanare,
alteori cu o comica trudd, nu isbuteste aproape
deloc sa ne dea expresia originalitatii. Sant cateva
sute de versificatori si Tncd niciun poet afard de d.
Stefan Stanescu si d. Gh- Tules. Apar zeci de volumase
de versuri, trdmbitate prin notite de ziar ca evenimente
cosmice( le citesti—asa cum lecitim noi: cu nemargi-
nitd dragoste de a semnala talente — si nicio viziune
nouda nu se ridica dintre foile putine. Cuvinte,
expresii ingenioase cateodata, asprimi triviale Tn care
te’mpiedicf ca’n buturugi, obscuritati savante sub care
zace neantul, versuri destrdmate si invalide, arare
o strofd ca un luminis, un fragment de melodie ful-
gerata scurt Tn pauza dintre cacofonii.
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E un proces de dizolutie a poesiei, asemanator cu
cel petrecut panad acum vreo zece ani in literatura ger-
mana cand domina obsedant si furibund ,,expresio-
nismul”. Azi nimic n’a mai ramas din tumultul haotic
de-atunci decat o tendintd spre esential.

Ce va raméane din sutele de versificatori roman
de azi, cari diluiaza cu gravitate hermetismul lui
lon Barbu sau simuleaza cu Tnduiosetoare persistenta
ingeniositatea verbald a lui Arghezi? Caci vointa de
originalitate se reduce la imitatia unui model pe
care-1 au in fatd vrand nevrand, si din ale carui
exagerari ei Tsi fac norme estetice.

Am sub ochi doua fascicule noi de versuri t unul,
stele, al d-lui Constantin Salcia t altul’
Elesteu Tnghetat, al d-lui Traian lonescu. Un scris,
parca mai organizat ca deobiceiu. O iubire de si-
metrie, Tn orice caz, care e lucru mai rar. Un vers
frumos ici si colo :

Navodar de

Cateun peste musca din camasa apei...
(C. Salcie)

Dar indata ce a muscat, apele se turbura si nu se
mai vede dacd sant adanci sau scunde. E un fond
sufletesc ce refuza sa raspunda vointei de originalitate
si lasd strofele sd alerge la infinit, usoare de semni-
ficatie. N’are ceeace se numeste ethos 0 asemenea
poezie.

D. Traian lonescu e mai obscur, dar uneori cu-
vintele sale au miros de poesie. lar cand Tsi Tnga-
duie sa fie si om Tn aceasta alchimie torturata a ver-
bului, atunci ies Tnchegari ce se pot cita cu satis-
factie :

Fetita Tncerca sa mearga:

Mi-am asternut sufletul prin casa

S& nu caza, sa se loveasca,

lat'o : pornitd din chin

Se clatina, mielusel Tn soare.

Tremur de frica s face un pas,

Muschii se pipaie sa se cunoasca.
Celalalt piciorus se misca cum s’a visat
A cdzut: ma arde fruntea-i auruta -
Plange : sovdiesc prin lacrimi,

Dar n’o pot ridica Tn gingasii:

Tatal sa nu-si alinte copiii decat in cer.
Somnul mi-o apropie-,

Atunci, mangaierea-i chiot oprit.
Doamne, fetita Tncearca sd mearga:
Trimite-ti Tngerii prin casa,

Sa nu cada sa se loveasca !

FAMILIA, revista oradana, se Tnfatiseaza cu numarul
de Noembrie, mult mai Tnchegat ca deobiceiu.
D. Ovfdiu Papadima evoaca in primele pagini figura
Tnfocatului doctrinar nationalist care a fost Simion
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Barnut. E unul dintre marii premergatori ai curen-
tului de azi. Si daca multd vreme a fost uitat, faptul
se datoresie crificei prestigioase pe vremuri, a lui
Titu Maiorescu, francmason marcant si om care
facuse din zeflemisirea lucrurilor sacre ale acestui
neam o reguld a elegantei academice. Atitudinea
lui Maiorescu s’a mostenit ca o stupida prejudecata
in Tnvatamant si contra acestui lucru se ridica drept
si generos d. Papadima.

Intr’'un, probabil, fragment din viitorul volum de
estetica, d. Tudor Vianu semneazad luminoase con-
sideratii pe tema ,,geniu si talent'l

D. Mircea Eliade scrie Tn marginea ,,contemplatiei‘1

socotind-o numai ca exercitiu spiritual pentru Tm-
bogatirea vietii sufletesti; autorul stie bine Tnsa ca
nu e numai atat contemplatia spirituald. In publi-
cistica de azi, d. Mircea Eliade e o raritate: aproape
singurul scriitor care a aprofundat si militeaza pentru
problemele vietii spirituale, atdt de necunoscute la noi,

Se continud publicarea piesei ,,Alt glas“ a d-lui
Victor Papilian.

Interesante raspunsuri ale scriitorilor maghiari si
romani pe tema fard capat a colaborarii culturale
roméano-maghiare. ..

:La cronici, care sant numeroase, d. Octav Sulutiu
subscrie un panegiric cu accente adanc omenesti
pentru scumpul Gib. I. Mih&escu.

—=yem,

FOLKLOR DIN RAMNICOL-SARAT e al doilea
volum pe care 1l publicd profesorul lon Diaconu.
Jumatate din el, 94 de pagini, sant ocupate de o
introducere asupra ,aspectelor si directiilor in fol-
klorul romanesc" Tntemeiatd pe o extrem de bogatd
bibliografie romana si strdind, D. lon Diaconu, care
ne-a dat cateva foiletoane de critica literara Ila
ziarul ,,Calendarul" se dovede.te Tncdodatda o minte
ascutitd, cu vederi originale, dar Tntemeiate. Asupra

acestui insemnat studiu, pe care ar fi fost mult mai
bine sa-l. fi tipdrit In volum separat, Gandirea va

reveni.
e,

REVISTA TEOLOGICA dela Sibiu (Nr. ii-12)
comenteaza cu Tndreptdtit entuziasm, prin pana d-lui

Nicolae Colan, cele doua adevaruri rostite prin
fraza Regelui: ,Biserica este a lui Dumnezeu, dar
st a poporului” din discursul tinut la Tnvestirea

noului ierarh al Bucovinei, Visarion Puiu. Un studiu
de precisie Tn termeni si remarcabila tinutd intelec-
tuala este al d-lui D. Belu despre ,,Pacatul original
la Origen”. Origen e poate cea mai geniald minte
a filosofiei crestine sl abordarea problemelor ame-
titoare ridicate de el, cum e aceasta a creatiei spi-
ritelor si a caderii lor, constitue cel putin o fecun-
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dare a inteligentii care Tncearca sa le interpreteze.
In acelas numar, d. N. Terchila continua expunerea
foarte interesantd a ,Misticismului lui Solovieff",
lucru ce se face, mi se pare, ntdia oard Tn romaneste.

RAMIRO ORTIZ, profesor astdzi la Universitatea
regalda din Padova, ne trimite, Tn semnul unei vechi
prietenii, lucrarea sa cea mai recentda, — o eleganta
brosura care trateaza despre Rifiessi d’arte italiana
in Rumania. E o conferintd foarte documentatd pe
care a tinut-o in cursul anului 1934 la Padova, la
Roma, la Rovigo si Milano. Am citit-o pe nerdsu-
flate ca pe o scrisoare personaldi Ramiro Ortiz e
acelas, pe care l-am cunoscut noi dintr'o activitate
profesorald de un sfert de veac la Universitatea din
Bucurestii Si tema pe care o trateaza aici, aceea
a vechilor relatii italo-roméane si a influentei geniului
italian Tn Romania ne e familiara. Autorul a pus
ani de migala studioasad Tn adancirea acestor raporturi,
n care initiaza azi pe italieni cum ne-a initiat pana
ieri pe noi. Brosura de fatd e rezumatul unor astfel
de cercetari.

Ramiro Ortiz nu e un erudit rece, ci unul dublat
de un poet- El adera la lucrurile pe care le (Cerce-
teaza, fiindcd se apropie de ele cu iubire. Cata
vreme a trdit printre noi, d«la catedra de literatura
italiand, pe care el a Tnsufletit-o cel dintéiu, si din
cartile pe care le-a scris Tn romaneste, ne-a, pro-
povaduit dragostea pentru geniul italian. Astazi, dela
Universitatea din Padova, el propovadueste dragostea
pentru tara pe care a lasat-o la tarmul Dunarii.
Pe sub datele istorice ale brosurii de fatd circuld
un nobil element de nostalgie, si cand el vorbeste
de Roménia, o face, cum zice singur, ,,cu afectiunea
ce ma leagd de aceasta nobila tara latind, unde am
petrecut o atdt de mare parte din viata mea, si
poate cea mai bunad". Cuvantul lui totdeauna colorat
sunda acum ca o evocare muiata Tn duiosie pentru
tara care i-a fost a doua patrie. . \

Ingratitudinea e saracie morala dar Innainte; de
toate e uitare. Ramiro Ortiz, dimpotriva, are cultul
amintirii care e frumusetea sufleteasca a unui.om,
Dar el stie sd facd din amintire un element viu de
propaganda si de raliere a celorlalti. Va trebui sa
existe odatd —si timpul e foarte aproape, — o prie-
tenie definitiva Tntre Romania si Italia. Nationalismul
nostru, care urcd tot mai cuceritor si vrea un stat
roméanesc de tip nou si eroic, priveste la fascismul
italian ca la modelul de viatd politicd pe care Roma
eternd, cu ale ei virtuti neistovite, Tl pune magnific
in fata unei lumi desorientate Tnca. Ramiro Ortiz ya
fi atunci un precursor fericit. Si noi— la fel cu el

NICHIFOR CRAINIC
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