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GANDIREA

DOGMATISM Sl RELATIVISM ESTETIC

CU PRILEJUL ESTETICEI D-LUI TUDOR VIANU
DE

AL. BUSUIOCEANU

O istorie a studiilor de estetici Tn Roménia n’ar putea nfatisa azi mai mult decét
un tablou cu totul fragmentar de Tncercari sau de conceptii, intr'un domeniu putin de-
finit si foarte rar conceput sub unghiul special al stiintei sistematice. Tncepand cu studiile
critice de odinioara ale lui Maiorescu si mergand pana la sinteze mai complexe, ca acelea
ale d-lor Mih. Dragomirescu sau E. Lovinescu, estetica romaneasca a fost aproape Tntot-
deauna o teoretizare a criticei literare, atingdnd rare ori regiunile speculatiei pure si ur-
marind Tncd mai putin constituirea unei stiinte autonome.

Studiile d-lui Tudor Vianu, desfasurate in ultimii vreo zece ani si organizate me-
todic Tn jurul problemelor esentiale ale esteticei generale, sunt aproape singurele care
incearca constituirea acestei stiinte la noi, pornind nu dela terenul empiric al criticii
aplicate, ci dela principiile si metodele mai cuprinzdtoare ale filosofici.

E drept, nici d-lui Vianu critica literard nu i-a ramas strainda. Tncercari destul de
temeinice, ca aceea asupra Poeziei lui Eminescu sau, mai recent, asupra poetului lon Barba,
precum si numeroase studii mai restranse asupra literaturii moderne si contemporane, au
pus deseori in confruntare principiile sale teoretice cu fenomenul literar in sine, relevand
un critic de multa reflectiune si de mare Tnclinare pentru definitia sinteticd a operelor si
a artistilor.

Punctul de vedere al d-lui Vianu a fost astfel, chiar Tn critica, aproape intotdeauna
acela al unui teoretician, care se opreste asupra fenomenelor, nu atat pentru a da de-
finitia lor particulara, cat mai de graba pentru a verifica sau pentru a explica si in con-
cret principii si norme anticipat definite Tn abstract. Nu voi da decat un singur exemplu,
concludent poate, pentru ca el resfrange indeajuns metoda d-lui Vianu. Definitia lui
Eminescu, pe care a Tncercat-o in linii de frumoasa sinteza, porneste, in cartea sa, nu de la
cercetarea amanuntita a vietii sau a felului particular al poetului de a-si scrie operele, ci
de la premiza romantismului sau. Cercetarea e o verificare a acestui romantism prin cate-
goriile subordonate — Atitudini si motive romantice, Etica lui Schopenhauer, Voluptate
si durere, Pesimism si natura — pe care criticul le cauta si le descopere Tn Eminescu
inchegand din ele etapa cu etapa imaginea unui romantism, anticipat si teoretic postulat.
Capitolul din urma, despre ,Luceafarul**, e ca o incheere simetrica, in care cititorul poate
gasi nu numai o revedere sintetica a romantismului eminescian, dar si o reconstituire a
Tnsasi categoriei romantice in genere, care fusese punctul de plecare si premiza acestui studiu.
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inclinarea aceasta catre abstractiune, catre generalizare si ordonare sistematica, trebuia
sa duca in mod firesc, Tn activitatea d-lui Vianu, la Tnchegari teoretice importante Tn
domeniul esteticei. Mai mult decat atat: o preocupare de oradnduire metodica a cerce-
tarilor sale - Tn care se reflectd temperamentul disciplinat al omului de stiintd — 1l facea
sa Tnceapa explorarile sale, acum mai bine de zece ani, cu probleme initiale, care des-
chideau perspectiva Tntreaga a esteticei moderne, continudnd aceste explorari si largin-
du-le neincetat pand la cuprinderea Tntregului domeniu al esteticei si pand la definirea
lui din nou in sinteza unui sistem personal.

Punctul de plecare, infatisat in lucrarea de doctorat Das Wertungsproblem in Schil-
lers Poetik,— publicatd in 1924—, fusese acel capitol al Esteticei lui Schiller, despre
»Poezia naiva si sentimentald”, Tn care, relevand vechia cearta dintre ,antici si moderni",
Schiller deschidea de fapt desbaterea fundamentala a esteticei modeme: controversa dintre
Estetica formei si Estetica continutului, opozitia de conceptie care desparte pe esteti-
cieni pana in studiile lor de azi si care 1i Tmpiedica a se pune de acord chiar asupra
propriului obiect al stiintei lor.

Desbaterea aceasta, Tn care se reflectda orientarile fundamentale ale filosofiei veacului
din urma, I-a preocupat pe d-1 Vianu si in studiul sdu mai cuprinzator, publicat cu un
an mai tarziu, Dualismul artei, unde problema anterior definitd in estetica lui Schiller e
urmarita progresiv Tn toatd Tntinderea esteticei germane, pana la ultimele ei consecinte
moderne. Atitudinea sa Tn aceasta controversa nu e inca hotarita. Spiritul critic al au-
torului se exercitd deopotriva asupra celor doua curente de gandire, ca si asupra incer-
carilor de sinteza ivite. Se simte totusi, Tn justificarea unora din doctrine, ca si in judecarea
mai severa a altora, o inclinare pronuntata Tmpotriva istorismului Tn estetica, precum si
a evolutionismului sau relativismului care pot rezulta din el. Preferintele autorului merg
catre o conceptie bazata pe specificitatea valorilor estetice si pe diferentierea lor sis-
tematica in forme tipice de arta. Dogmatismul Tndulcit al unui Worringer, Tn care me-
todele deductive ale esteticei filosofice se Tntalnesc cu verificarile din cadmpul concret al
istoriei artelor, par a-1 fi satisfacut mai mult pe autor, dandu-ne un indiciu, Tnca nu
formulat clar, totusi vizibil, asupra unei orientadri posibile Tn cercetarile viitoare.

Aceste preferinte si inclinatii, mai mult lasate a fi citite printre randuri decat ex-
primate, se vor preciza in mare parte si vor capata formulari teoretice, intr'o lucrare mai
tarzie, care constitue oarecum preludiul Esteticei d-lui Tudor Vianu: lucrarea intitulata
Arta si frumosul: din problemele constitutiei si relatiei lor, aparuta in 1931. Titlul Tnsusi
indica o diferentiere care decidea de orientarea cercetatorului. Propundnd ca obiect al
esteticei numai ceeace constitue sfera ideii de arta (frumosul creeat, nu cel natural), si
distingdnd Tn constitutia Tnsasi a artei elementele pur estetice de cele extraestetice,
d. Vianu se randuia printre aparatorii unei stiinfe autonome a esteticei, avand de cer-
cetat un obiect cu precizie delimitat, caruia deci si metode proprii urmeaza a-i fi aplicate.
lar cum aceste metode au de lamurit elemente care in esenta se reduc la valori de ordin
psihic si urmaresc sa defineasca procesele de constituire a unor forme socotite Tn ele
insile eterne, cercetatorul e dus in mod logic la afirmarea unui dogmatism, pe care con-
sideratii de ordin secundar 1l vor tempera cateodatd, dar care va raméne totusi esential
in judecata sa asupra artei.

O lucrare antologica, Tnsfarsit, aparuta Tn timpul din urma, (1934), Istoria esteticei in
texte alese, Tnsotitd si de un studiu introductiv privitor la ,,Kant si curentele esteticei
modeme", era ca o revedere a intregului material parcurs Tn cercetdrile anterioare si ca
o revizuire a propriilor puncte de vedere, Tnainte de a fi sintetizate Tn cadrul definitiv
al unei estetici personale. Pregatirea autorului era astfel completd. Urmaritd metodic si
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adancita Tn explorari variate, atdt ale domeniului teoretic cat si ale celui concret al artei,
ea avea sa Tngadue autorului realizarea operei sale fundamentale, Estetica, al carei prim
volum a aparut anul trecut.

Ideile estetice ale d-lui Vianu, ni se Tinfatiseazd Tn aceastd noud lucrare Tn rotun-
zimea complexa a unui sistem de gandire Tndelung elaborat si experimentat. Ele definesc
o atitudine filosofica si o conceptie asupra artei, care pot fi urmarite Tn desfasurarea lor
intreaga. Vom Tincerca sa desprindem, Tn cele ce urmeaza, cateva din temeiurile prin-
cipale ale acestei conceptii, care lamuresc in deajuns pozitia teoretica a d-lui Vianu. Si
vom vedea totodatd si obiectiile esentiale ce i se pot aduce, obiectii care vor pune Tn
discutie, nu structura Tnsasi, desavarsit logica, a gandirii d-lui Vianu, cat mai degraba
punctul de vedere teoretic pe care Estetica sa 1l reprezinta.

*
*

Piatra unghiulara in arhitectura teoretica a d-lui Vianu raméane diferentierea dintre
artd si frumos, pe care am gasit-o formulata Tncd din lucrarile anterioare ale autorului.
Estetica, Tn acceptia sa, ca de altfel in acceptia celor mai multi dintre esteticienii moderni,
va fi deci stiinta frumosului artistic, a frumosului creeat, spre deosebire de o filosofie mai
larga, cu radacini Tn metafizica, pentru care un obiect de cercetare poate fi si frumosul
Tn natura.

Pozitia aceasta, pe care o desbatere indelungatd Tn istoria esteticii o legitimeaza n-
deajuns, Tngaduie d-lui Vianu o scrutare mai de aproape a elementelor obiectului sau.
Frumosul artistic e inteles de d-sa ca o valoare a culturii omenesti, Tntrupata intr'un
anumit bun tangibil, — opera de arta. Dar procesul de creeatie al acestei opere, ca si
Tnsasi destinatia ei, implica numai decat deosebirea dintre artist, opera creata si contem-
platia, prin care opera devine Tnteleasd. Cele trei sensuri principale ale cercetarii estetice
se deseneaza astfel dela Tnceput, rezuménd Tn ele conditionarea ca si intreaga posibilitate
de studiu al fenomenului artistic.

Isvoarele unei asemenea cercetari sunt, fireste, multiple. Ele merg dela considerarea
operei Tn sine, ca o realitate pur formald, panala Tnglobarea ei Tn complexul istoric si
social, unde opera de artacapata intelesul unei valori interumane. Sar parea ca si n
metoda o varietate tot atdt de larga de criterii va trebui sa fie folosita pentru Tndru-
marea cercetarilor. Si Tn adevar, d-1 Vianu nu refuzd nici una din metodele experimen-
tate Tn acest vast cdmp deobservatie. Un eclectism marturisit dela Tnceput face chiar sa
se Tntrevada si diversitatea de cercetari, in care metodele ratiunii se vor Tntalni cu cele
experimentale si cu elementele variate ale observatiei realitatii.

Dar eclectismul acesta e folosit numai Tntr'o anumitd masurd. Caci o analizd mai de
aproape a valorii estetice Tn sine si o diferentiere stricta in chiar definitia datd operei de
arta, vor duce la prevalarea unei metode rationaliste, prin care estetica, bazata pe criterii
pur formale si de ierarhizare, devine o disciplind hotarit normativa si dogmatica.

Temeiul acestui dogmatism sta in deosebirea pe care d. Vianu o face Tn sensul Tnsusi
al ideii de valoare estetica. Pornind dela constatarea contradictorie a durabilitatii si cadu-
citatii operei de arta, a acelui curios contrast prin care ceva din continutul creeatiei
artistice e Tntotdeauna pieritor desi opera poate trai nelimitat, d. Vianu ajunge la o di-
ferentiere de elemente in sanul operei de arta, prin care d-sa explica destinul contra-
dictoriu al acesteia: Sunt elemente estetice si extraestetice, care Tmpletite la olalta, deter-
mina, unele eternitatea, celelalte vremelnicia artei. Cele dintéi reprezinta forma operei de
arta, celelalte sunt legate de continutul acesteia, si prin urmare de Tntreg complexul de
conditii individuale, sociale si istorice di.i care opera a luat nastere. Estetica, nazuind
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a-si creea baze inalterabile, pe care sa poata cladi stiintific, nu se poate ocupa decat de
ceeace constitue conditia eterna a operei de arta, deci de forma ei. Restul e o preo-
cupare Tnrudita dar deosebitda, pentru care stiinta formelor, a valorilor si a ierarhiilor nu
are nici metode nici instrumente de precizie.

Se va recunoaste Tn aceasta pozitie dogmatismul afirmat de d-1 Vianu inca din lu-
crarile sale precedente si, Tn acelasi timp, explicabila sa aversiune Tmpotriva oricarui is-
torism care ar putea introduce o relativitate in judecarea creeatiei artistice. In ciuda eclec-
tismului sau aparent, d-1 Vianu e un partizan hotarit al acelei Estetici a formei, care a
fost Tn genere predilectia rationalismului si a idealismului secolului trecut. Estetica sa va
cauta Tn realitatea istorica a operei de arta, nu elemente de explicatie sau de definitie, ci
un control mai de graba al normelor si ierarhiilor rational stabilite, care pentru arta trebue
sa aiba Tn acest caz, o valoare apriorica de prescriptii inalterabile.

Dar atitudinea aceasta restrictiva, care are Tn adevar avantajul de a Tngadui cladirea
unui sistem rational bazat pe o specificitate definitd, nu Tnjumatateste ea de fapt Tntelesul
creeatiei artistice, pe care d-1 Vianu finsusi o defineste ca ,,0 valoare a culturii ome-
nesti"? Eliminarea din preocuparile esteticei a tot ceeace reprezinta contingentele cu reali-
tatea istorica si cu realitatea Tn genere, nu transforma Tntelesul artei intr'o abstractie sche-
maticd, a carei perfectie devine inutila cdnd ea e golita de continutul ei?

E drept, d. Vianu nu neaga acest continut, care constitue de fapt fiinta carnala,
concretul Tnsusi a artei. Dar d-sa neaga pentru estetica posibilitatea de a normaliza, de a
pune 1n ierarhii durabile acest continut variabil si legat de vremelnicia artei. Stiinta, care
aspird la formulari permanente, nu poate cladi decat pe elemente inalterabile. lar elemen-
tele inalterabile nu sunt, Tn cazul nostru, decat normele si ierarhiile valorilor. Dar atunci
Tntrebarea logica se poate pune — si ea atinge nu numai estetica d-lui Vianu dar estetica
in genere: E arta pentru estetica, sau estetica pentru artd? Si ce utilitate poate prezenta
o stiintd care, ajungdnd la formuldri dogmatice ireprosabile, nu poate atinge Tnsusi con-
tinutul obiectului ei?

Dar Tmpotriva acestui dogmatism estetic se mai poate ridica si o alta Tntrebare, Tnca
mai esentiala: Sunt, in adevar, normele, — oricdt de generale —, atat de inalterabile pe
cat le presupune stiinta normativa ? Reprezinta ele criterii universale de judecatd, ca sa
putem Tntemeia pe ele ierarhii difinitive? Sa ne gandim ca estetica moderna Tncepea a
se forma Tn secolul al XVIll-lea cand, sub imperiul dogmatismului neoclasicist, lumea
era convinsa de perfectia absolutd realizatda Tn arta plasticd greceascad. Era vremea lui
Winckelmann si a lui Lessing, a lui Canova si a lui Anton Rafael Mengs, cand criteriile
absolute pe care se baza estetica puteau proclama drept un ultragiu al frumusetii mo-
zaicurile bizantine din bazilicile dela Ravenna 1 Si in aceeasi vreme, Goethe putea merge
la Assisi pentru a ridica imnuri Tn fata micului templu antic al Minervei, refuzand ,,cu
aversiune" a intra in ,trista babilonica" cladire a Sfantului Francisc, unde totusi Cimabue
si Giotto isi Tnsemnaserda geniul lor in fresce inspirate 3

Acelasi dogmatism, adaptat altui gust, a trebuit mai tarziu sa recunoasca valoarea
de eternitate si artei bizantine ca si celei a primitivilor. Si recunoasterea aceasta a trebuit
sa fie bazata, fireste, tot pe forma creeatiilor, nu pe continutul lor, supus prea multor
contingente schimbatoare. Unde mai e Tnsa criteriul inalterabil al normelor, valoarea lor
universald, cadnd judecata asupra artei e supusa unor transformari atat de radicale ? Nu
cumva deasupra sau Tnapoia schematismului lor logic, ca o conditionare apriorica pornita
din alte izvoare decat cele ale rationamentului, exista si alte criterii de judecata, neglijate
de stiinfa normativa?
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Caci exemplele de incertitudine ale judecatii celei mai dogmatice se pot Tnmulti,
atacAnd adeseori elemente esentiale ale esteticei. E destul sd amintesc de controverse in-
solubile care si-au ldasat urma adancd Tn creeatiile artistice din epoci diferite. E arta imi-
tatie a naturii sau creeatie liberd Tn gare natura nu serveste decdt de pretext? E cu-
noscut rationamentul lui Leonardot ,L’arte e nipote di DioV s Pentrucd arta e fiicd a
naturii, care la randul ei e fiicdA a iui Dumnezeu 1 Leonardo exprima o judecati care
oglindea conceptia Renasterii Tntregi si care nu era decat reluarea conceptiei anticilor
despre artd. Dar intre el si antichitate se interpusese siconceptia bizantind, pentru care arta
era mai degraba ideea decat manifestarea ei sensibila Tn natura? si se interpusese si arta
gotica, barbara pentru oamenii Renasterii, manifestdnd Tn creeatii de Tnaltd inspiratie o
transfuzie neincetata Tntre real si wultrareal. Sa mai amintesc si de conceptia moderna a
picturii, care creind ochiului o spatialitate noua si cautand temeiul realului mai de graba
Tn jocul sensibilitdtii interioare decat Tn soliditatea lumii din afard, ajunge Tn arta con-
temporand pana la o adevdrata negatie a naturii? Toate aceste transformari de viziune
sau de conceptie sunt Tn acelasi timp si transformari de norme si de ierarhii estetice. Caci
ceeace Tnsemna, de pildda, unitate de expresie pentru Grec sau pentru artistul din Re-
nastere, nu mai era un criteriu si pentra artistul bizantin, obisnuit a descompune adeseori
Tn elemente unitatea concentricd a unei imagini? ce Tnsemna pentru antic si pentru Re-
nastere subordonarea tuturor elementelor plastice unuia singur care era forma delimitata
prin conture (,,I'arte del disegno*), nu mai e pentru pictorul modern, care suprima linia
§i forma, subordonand totul colorii.

Dogmatismul estetic a fost deobiceiu o teoretizare a conceptiei si a gustului cla-
sicist Tn arta. E| a fost o disciplind pentru artisti, care, privind lumea intr'un anumit mod,
voiau a da si o doctrind cu aparente imutabile acestui mod de a vedea. Creeatde Greci,
el avea sa trdiascd in conceptia romand, avea sa fie rasturnat si Tnlocuit cu un alt dog-
matism Tnca mai rigid de Bizantini, avea sa refnvieze Tn forme aproximativ antice pentru
oamenii Renasterii, continuand a-si exercita tirania si mai tarziu, Tn perioade de revenire
la antic prin academism. Criteriile de apreciere au variat Tnsa Tntotdeauna, chiar sub
aparentele cele mai rigide. Valoarea normelor s’a gasit limitatd de problemele concrete
ale judecatii estetice si de gustul determinat al fiecdrui epoci, dacd nu al fiecarui artist
Tnzestrat cu puteri creatoare.

Ne gasim astfel Tn fata acelei conditiondri apriorice enuntate mai sus, care nu su-
prima posibilitatea normelor, dar care, de un alt extract decat rational, pune Tn mare
cumpana valoarea presupusa eterna a acestora. Estetica, urmarind a defini elementele de
creeatie si de existentd a operei de arta, n’ar putea ignora aceasta conditionare. Diferen-
tierea stabilitd de d. Vianu Tn campul cercetarilor estetice, — artist, opera creeatd, con-
templatia — va trebui completatd si cu acest element, nu mai putin esential, care e
gustul estetic. Cercetarile asupra artei se vor extinde in acest fel pana la regiuni care
depdsesc poate procesul Tn sine al creeatiei artistice. Dar, prin ele, esteticianul Tsi va oferi
cel putin posibilitatea de a patrunde, Tn studiile sale, pand la ratiunea ultima a operei de
arta, care nu poate fi in forma ci Tn continutul ei.

Se Tntelege cd o asemenea largire a domeniului estetic si mai ales stabilirea unui
astfel de raport de dependenta a creeatiei fata de gustul artistic, va face dificila pentru
estetica preponderanta dogmatismului, sprijinit exclusiv pe norme si pe ratiune. Esteti-
cianul va fi obligat si la alte metode st mai ales la o supld acceptare a acelui istorism,
atat de categoric refuzat de stiinta normativd. Opera de arta va fi pentru el o creeatie
Tn sine, dar Tn acelasi timp si o creeatie conditionatd. Ea va putea fi supusd normelor
Tntemeiate pe ratiune, dar .valoarea acestor norme va fi conditionatd de variabilitatea
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gustului estetic, care leaga creeatia de culturd si de complexul istoric al vietii spi-
rituale.

D-l Vianu insusi ne oferd de altfel exemplul cel mai elocvent al aplicarii necesare
a unei astfel de metode, atunci cand'de la estetica principiala d-sa trece la critica apli-
cata a artei. Studiul sdu, pe care l-am amintit, asupra lui Eminescu, nu e altceva decat
adaptarea istorismului la rationalismul dogmatic postulat de estetica sa, Caci Judecand pe
Eminescu prin categoriile romantice ale gandirii lui poetice, derivand aceasta gandire
dintr'o sensibilitate precisa, care nu era numai a poetului dar a unei epoci Tntregi, criticul
subordona implicit inspiratia artistului si creeatia lui, fatd de un anume gust estetic, pe
care studiul sdu Tncearca a-1 delimita si defini. Valoarea operei poetice a lui Eminescu
poate fi eternd si inalterabild, dar Tn functie de acest gust estetic, care constitue Tnsasi
inspiratia si sensul ei. A Judeca poezia lui Eminescu in afara de romantismul din care
porneste si Tn afara de sensibilitatea Tntreaga de care e impregnata, ar insemna a Tntelege
aceasta poezie, ca pe o simpla abstractie sau ca pe un Joc al unei ratiuni poetice, lipsit
de sensul si de valoarea continutului sau uman si sensibil.

* % ' - "

Cat priveste gustul estetic, astfel conceput, ca o conditionare apriorica a artei, e
evident ca el poate fi cercetat atdt Tn raport cu creeatia cat si cu contemplatia estetica.
In raport cu creeatia, el va determina o cercetare psihologica oarecum concentrica cu
aceea a operei de artd. Normele estetice vor deveni in acest caz, expresia unei sensi-
bilitati si a unui gust in care vom gasi turnatda psihologia Tntreaga si a artistului si a
timpului sdu. In raport cu contemplatia, esteticianul se va gasi pe terenul istoric, unde
va avea de urmarit variabilitatea Tntelegerii creeatiei artistice, dealungul transformarilor
neincetate ale gustului si ale sensibilitatii. EI va avea de determinat astfel nu numai tipuri
estetice dar si cicluri estetice, Tnauntrul carora aceeasi opera poate lua Tntelesuri deosebite,
poate castiga trepte Tnalte Tn ierarhia estetica sau poate cadea Tn desuetudine, dupa gradul
in care opera raspunde sau nu gustului prin care este Judecata.

Se Tntelege cd e vorba, Tn acest caz, nu de istoria insdsi a artei, astfel cum e con-
ceputd de obiceiu, ca o urmarire Tn timp a succesiunii creeatiilor artistice, ci de o istorie a
conditiilor estetice, o reconstituire oarecum, prin analize variate, a idealurilor de artg,
nascute, transformate, disparute, prin modificarea neTncetata a gustului estetic. Esteticianul
se va gasi astfel Tn fata unei discontinuitati istorice care va altera mult din valoarea
generald acordatd normelor estetice. El va constata cd norma Tnsasi, oricat de rational3,
Isi are o traectorie capricioasa, care n’ar putea fi macar calculatd. O istorie a artei, bazata
pe aceste date, ar arata cum destinul unei opere e Tnscris adeseori Tn evolutii limitate,
care Tsi pot Tncheia ciclul Tntr'o anume epoca si pot reveni tarziu, cadnd conditiile de
gust din care opera a luat nastere se pot reproduce, identice sau asemanatoare. El ar
constata contemporaneitati sau contraste curioase, care inlatura ideea oricarei evolutii sau
permanente. Ar vedea ca Phidias, din care Renasterea intreaga isi facuse un fel de zeu,
Nnu avea aproape nici un raport cu conceptia de arta a Italienilor, care teoretizau cu Plato
si cu Aristotel, dar imitau Tn sculptura pe Laocoon si arta elenistica. Ar vedea, de asemenea,
ca artisti ai Renasterii, cum e un Verrochio sau cum sunt Pollaiuoli, care Tsi inchipuiau
ca retrdaiau idealul de artd al antichitatii, isi gasesc corespondente mai de graba in sensi-
bilitatea gotica decat in aceea a artei clasice. lar goticul Tnsusi, studiat pe aceleasi baze,
se va arata ca o arta ale carei Tnrudiri sunt adanci, nu numai cu barocul european, cu
care e pus adeseori in realatie, dar si cu forme de arta mult mai indepartate, preistorice,
sau CU arte orientale, CUu care n’a putut avea nici un contact nici in spatiu nici in timp,
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Si in acelasi fel, transformari curioase de sens, uneori Tntelesuri cu totul contradictorii
vom descoperi cand vom urmari destinul uneia si aceleiasi creeatii artistice, sau destinul

unui singur artist dealungul vremii, Tn contact cu transformarile inevitabile ale gustului
estetic. Pentru Spaniolii din vremea lui Filip al Il-lea, un pictor ca EI Greco — care
nu era in fond decat un artist bizantin transplantat la sfarsitul Renasterii, — putea parea

un rival al lui Tizian. Gustul vremii nu avea alte norme de judecata decat cele pe care
marele venetian le daduse picturii europene Tintregi. Ceeace EIl Greco punea dela sine
in arta sa, — sensibilitatea, viziunea, conceptia sa intreaga, pornite dintr'un gust cu totul
strein de al Renasterii, — era pentru contemporani o bizarerie inexplicabild a pictorului sau
deadreptul semnul unei grave nebunii. El Greco a putut disparea astfel, aproape fara
urma, din istoria artei europene, vreme de mai mult de doud secole, pentru a fi reinviat
de moderni, care si-au descoperit pe neasteptate afinitdti cu pictura lui. Traectoria artei
lui EI Greco, care parea definitiv inchisa catre mijlocul secolului al XVIl-lea, reapare
astfel Tn secolul al XIX-lea, adusa din nou la lumina si sporita in stralucire prin capriciul
gustului estetic al epocii noastre.

E Tnsa arta lui EI Greco astazi, acelasi lucru pe care il pretuiau contemporanii cei
mai Tntelegatori ai artistului? E ea macar pentru moderni, o creeatie indiscutabila, T
care norme estetice absolute sa poata fi recunoscute ? Gustul impresionistilor, — care l-au
descoperit —, a vazut Tn el o anticipare a impresionismului. Dar EI Greco o trecut rand
pe rand prin interpretarile modeme cele mai contradictorii. Expresionismul si l-a Tnsusit,
punandu-1 pe aceeasi linie, nu cu Tizian, ci cu Tintoretto, — ceeace dintr'un punct de
vedere e o0 antiteza. Teoreticianii barocului au descoperit in el un pictor baroc si au
putut vorbi de ,,goticul secretl al picturii lui El Greco. Criticii spanioli au recunoscut
in arta lui misticismul rasei lor, ,,Spania neagrda", béantuita de idealism cavaleresc si de
flacarile nebuniei divine. Cand poate, in realitate, ciudatul cretan pe care numai un destin
enigmatic 1l aducea la Toledo, printre semeni care nici nu 1l Tntelegeau destul, continua
sa traiascd, Tn adancurile lui creeatoare, viziunea de extaz, de spiritualitate mistica si de
hieratism a lumii Tndepartate rasaritene din care pornise 1 Arta lui, gandita astfel pe temeiul
unor norme care aveau sa ramana mai de graba obscure, pentru contemporani ca si pentru
moderni, avea sa fie totusi pretuitd, de unii ca si de ceilalti, dupda Tintelesul schimbator
pe care i l-a putut da gustul variat al fiecarei epoci.

Exemplele pe care le-am citat, precum si cele care s’ar mai putea cita Tn aceasta
ordine ne aduc Tnsa la concluziile pe care urmaream sa le tragem. Ele ne arata cata valoare
de generalitate se poate acorda normelor estetice si Tn ce masura judecata noastra asupra
artei trebue sa tie seama de conditionarea gustului estetic. Dogmatismul rationalist, pe
care esteticianul Tncearca a cladi stiinta valorilor si a ierarhiilor estetice, n’ar putea satisface
in adevar decat o conceptie Tn care arta ni s’ar Infatisa static si abstract, mai mult ca
un mod generic de a gandi lucrurile, decat ca o realitate concreta Tn continud devenire.
Arta este Tnsd o asemenea realitate, care nu se poate desprinde de ceeace Tn ea e limitat
si schimbator. Judecata in concret, arta Tn sine nici nu se poate defini. Caci nici o norma
sau ierarhie rationala nu va fi suficientda pentru a fixa ceeace e mobilitatea ideii, mobi-
litatea stilurilor sau a Tntelegerii artistice. Normele izoleaza si fixeaza. Ele presupun
0 gandire opritd In loc, turnatda Tn tipare inalterabile si redusa la valoarea generald
de abstractiune. Esteticianul poate concepe si astfel de norme pentru a justifica un
anumit mod de a gandi sau o anumita conceptie artisticd. Dar explicatia lui nu va
putea atinge sensul Tnsusi al creeatiei artistice, nu va putea Tntemeia destul nici chiar
ierarhiile pe care le construeste, fara a cobori in concretul Tnsusi al faptului artistic, care
Tnseamna mobilitate, transformare, devenire.
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O E S

DE

V. VOICULES CU

CHIROM ANTIE

Din piscul piatra de senin
Citesc, tarziu, in palma tarii
Deschisa 'n taina departarii
Figura vastului destin.

Drum planetar prin miezul cetii,
O brazda tae podul, moale:

E Dunarea cu sesu 'n poale,
Ea scrie linia vietii.

Darz Oltul linia puterii

isi sparge, 'n munti muscand cu dintii,
lar Mures, cuta suferintii,

Se adanceste 'n pusta serii.

Hainul Nistru ’'nchee toarta
Si sapa marginile sure.

Pe sghiabul veacurilor dure
Alearga apele cu Soarta.

Oracol surd, sovaitor
Sadit in carnea ’'nchipuita,
Obscure albii de ursita
Varsand trecutu ’'n viitor.
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Surid carari de stele 'n slavi
Si linistlle se deschid.

Cad vaile ca niste navi

In fundul marii de molid.

Cum caut prin adancuri sumbre,
Cotite semnele se frang...

Sub nori plesuvi ce harta strang
Se ’'nchide ména peste umbre.

FEREASTRA

Taiasi din sticla bietei mele vieti

Cu duritatea Ta de diamant

Si 'ntr'o firid’a grosilor pereti

M’ai prins fereastra lumii, spre neant.

Cresc din launtru tipete spre larg,
Bat grele 'n geam lumini de sange crud...
Astept o piatra sfanta: par’c’aud
Cum sbor si 'n tandari slobode ma sparg.
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E T A P A>S

DE

VICTOR PAPILIAN

Cum dete coltul, studentul care venea Tn pas grabit, dar hotarit, se opri deodata
lovit pieptis de valul cetos al Tntunericului, masat in gura strazii, si ramase nemiscat,
Tntepenit parca Tn muschi de iascd, gura cdscatd si respiratia suptd din pantec pana in
gat, o clipa incapabil sd prinda altceva decat batdile seci, ca Tn scandurd, ale inimii si
broboanele de sudoare rece mustite din ghizdurile aprinse ale fiecarui por. Apoi mintea
lui, nesigurda ca o mana ce bajbée, Tncepu sa pipae realitatea.

La fereastra celei dintai case, obloane zavorite cu drugi de fier; de cealalta parte,
lumini Tntunecate de groase perdele, iar Tnainte, de-a-lungul strazii, pacla toamnei tarzii
Tnnabusind Tn fum Tnvartosat cuibarele rosii ale felinarelor.

In fine se dumiri. In departare, cartierul se desfasura imens pe multe strazi, toate,
cu socoteald, Tn Tntuneric tinute, delimitat de oras prin centura franca a becurilor electrice
si sfarsind la periferie in curti infundate sau Tn scurgeri de ulicioare Tntortochiate, plin
de case, casute si bordeie, Tn care se simtea parca umezeala ranceda, ce dospeste o vieata
ascunsa de mucegaiu si viermanar.

Studentul facu o miscare din géat si coate, ca si cum ar fi spus*. Tnainte... si Tn urma
lui simti drumul inchis. O placd, turnata din aliagiul propriei sale vointi si al Tntunericului,
1l despartea de viata orasului, intemeieata parca in intregime pe vitrinele cinematografelor,
scanteierile galantarelor si lumina becurilor electrice.

*
$ %
Se gasea aci printr'un act de vointa. Executa o hotarire! Acasa, la plecare, tatal si
nenea doctorul, prietenul familiei Ti daserda lamuririle necesare, care — el recunoaste —

raspundeau cerintelor fapturii lui, Tndarjita de vieata si de schimbarea mediului.
— Baiete, ca student n’ai alta datorie decat sa Tnveti si sa petreci...
— Asta se cheama, facu doctorul, sa lucrezi si sa iubesti...

*) Din memoriile Doctorului Vartolomeu Créaciunas.

45°

© BCU Cluj



In birou era lumina multa, belsug de lumina, si privirile celor doi oameni, indulgente
si Tntelegatoare ca si vorba lor Tnteleaptd, Ti desfasurau in panta lind noua vieata, ocro-
tind-o parca, totdeodata.

— S& lucrezi, continua doctorul, nu primind de-a-gata o Tnvatatura moarta, ca pe
vremea scolasticilor... ci stiinta s’o descoperi tu, s’o creezi tu, cu manile si simturile tale...
Cat pentru placere, nu pregeta la nimic... Orice petrecere e buna... si totusi, una singura
cumuleaza, prin firea lucrurilor, pe toate s iubirea...

— Da... Intari tatdl. lubirea!..

— Si, fiindca suntem Tn toiul unei serioase discutiuni, sa purcedem Tmpreunda la o
foarte utila operatiune, la despiritualizarea acestui sentiment torturat, contrariat si pervertit,
de o speculatiune fara rost... La o parte deci cu trandafiriile halucinatiuni ale poetilor, si
mai ales cu caraghioasele exhibitiuni de gratii sentimentale ale tuturor romanticilor
neputinciosi...

— Bine zis... Tncuviinta tatdl. Caraghioase exhibitii de gratii sentimentale...

— Pe de alta parte, nici amorul fecund, amorul functiune sociala... Asta, mai tarziu...
Deocamdatd, amorul placere... Atat! Vei fi medic, deci om cu curaj, si mai cu seama
om ce prinde viata Tn chip realist.. Interesul tdu e, pentru moment, suprema lege...
Pasiunea nu poate si nu trebue sa-ti depaseasca simturile... Cu aceiasi ochi treji va sa
privesti muschii nuzi Tn cadavrul ecorsat, ca si echivalentul lor plasic, in trupul viu al
femeii. Prin simturi — vreau sa zic prin munca efectivda — nu din carti, trebue sa-ti
satisfaci, ziua, foamea ta intelectuala... si tot prin simturi, si nu prin jocul Tnchipuirii proprii
sau de Tmprumut, noaptea, foamea ta sexuala... lata un concept de viata cinstit de-a-lungul
secolelor, de toti adevaratii filosofi... conceptul care strdnge laolaltd in unitatea lui, iubirea
si stiinta...

— Doar acum esti mare... Ai scapat de autoritatea mea parinteasca si de mangaierile
dulcegi ale mamei...

Mamal..

Tanarul simti un fior rece, ca o tepusa de gheata, spargandu-i-se Tn spate, si Tsi
auzi talpile lipdind Tn noroiul gros al trotoarului. In pacla stransa, luminile se sbateau pe
loc, ca niste lilieci aprinsi. Pe langa el se strecura, alunecdnd o ardtare, mimetizata parcd
pe vatra noptii, soptind vorbe si fluturand umbre $ femeie de stradd cu trup mizeros si
totdeodatda diafana Tntruchipare, ca un spectru de calugarita subt coroana alba de chiciura,
si picurii fosforescenti ai ochilor lumindnd din afund cavernele orbitelor.

* *

Totul se petrecuse absurd si desordonat... si totusi, dupa porunca.

In aerul saturat cu abur de sudoare si fum de tutun, lumina, opdcitd pe burta sticlei
de un strat gros de funingine, Tsi facea drum anevoie, cu miros de gaz Tn urma-i, clipocind
prin rotocoalele alburit palpairile unei festile destramate Tn dinti de fierdstrau.

Pe marginea patului — un pat de lemn, acoperit cu o patura sura de cazarma, subt
care se banuia strdnse valatuc, broboade, capoate si camasi — 1l astepta femeia. Nimerise
aci — putea nimeri aiurea — oprit din fuga de cantecul unei armonice. Ce sguduire

puternicd! Sa alergi Tn nestire, cu mintea acoperitd parca de doud capace de Tntuneric,
subt care se sbateau chaotic doar imagini si impulsiuni de miscare5 cu simturile strunite
pe masura Tntunericului si tacerii, capabile de a prinde si fosnetul soaptei si fluturarea
umbrei, si deodata sa te Tmpiedici de larma luminoasa a unei armonici.. Te destepti
ingrozit. Firul de lumina al constiintei crapa, respiratia ti se taie, auzul Tti tiue si in ochi
sar scantei. Vieata avertizeaza. O granitd!.. Dincolo de armonica Tncepe alt teritoriu, mai
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fioros, mai nefiresc, unde Tn atmosfera de crima, cantec si betie, realul Tmbratiseaza si
copleseste halucinatia, ca bratul apasului, fantoma prostituatei...

Da... Totul se petrecuse absurd si desordonat... dar dupa porunca.

Si acum, odata Tnauntru, in fata femeii, tanarul scapat de sbuciumul nesigurantei si
al Tndoielii isi recapata stapanirea de sine, odatd cu vlaga trupului, fiindca gestul cel greu
de impuls, cel ce sloboade in miscari.ordonate zumzetul nehotaririi, fusese Tndeplinit. In
chip firesc, avea deci sa urmeze aprinderea simturilor eliberate, dupa povetele primite, de
controlul spiritului.

La fel — Tn acelas ritm descompus — trecuse, nu mai departe decat in dimineata
aceleasi zile, cealalta proba a barbatiei, proba disectiei. La Tnceput, o Tnvolburare preli-
minara,Nnsotita de fuga Tn sine, apoi larma colegilor la usa pavilionului de disectie, mai
de temut decat linistea dinauntru, pe urma, cadavrul Tntins la a sa dispozitie, si Tn fine,
placuta surexcitare a posesiunii stiintifice...

Femeia astepta...

Baiatului Tncepuse chiar sa-i placa. Era mica si slaba, un trup de copil, cu figura
exotica de chinezoaica, fata verzue, nasul turtit si ochii mici, piezis adusi de pleoapa de
sus Tncurbata pe langa nas, In jos. Apropiindu-se de pat, el i trecu méana pe dupa talie.
Femeia 1i raspunse, desgolind din maneca larga a capotului, pana in subsoara, un brat
subtire, fara muschi si fara vigoare, tocmai prielnic sa destepte Tn barbat simtul puterii
si voluptatea posedarii. Tanarul, in minte, isi construise din film si lecturd, o schema a
amorului, care, Tn pofida realitatii, Tncepea sa se infaptuiasca. Deci, aplecandu-si capul pe
umarul ei, Tncepu o miscare serpuita spre gat si fata, care avea sa se termine svacnind,

cu o 'rasturnare, cand deodata ochii, pe nevrute, i se fixara la usa, de soba — o soba
de tuciu rece — neobservata la intrare, pe capacul careia se gasea o farfurie cu mancare.
Téanarul intoarse capul, sa nu vada. Zadarnici Ochii 1l chemau staruitor Tnapoi. Tnca o

privire... In farfurie, din sosul sleit, o bucata de carne, Tnvelind in pamatuf un ciot de
ciolan, aparea umflata parca de putreziciune si prinsa Tn cruste galbene, de bube dulci,
si in picaturi gelatinoase, ca florile de argaseala.

prinse femeia de sanii mici si flasci... dar Tn aceeasi clipa il imboldi o miscare de repulsiune
in umeri, gat si falci, ca si cand ar fi strdns in mana ciosvarta murdard de pe soba.

Femeia, prin instinct, cunoscu sovaiala si dupa tehnica ei marginita, se lasa deodata
grea pe dansul. El se trase Tnapoi, simtindu-i, prin capot, gratarul coastelor subtiri si indoite
ca spetezele, care, daca s’ar fi frant, ar fi Tntepat ca si tandarite murdare ale ciotului din
farfurie. Atunci, femeia luda ofensiva. Il prinse in brate cu o putere, pe care nu i-o banuia
si-l trase la ea, apadsdndu-si buzele pe buzele lui. Tanarul Tncerca o sguduiire Tn tot trupul,
un soiu de miscare epileptica, parca sa-si muste limbain gurd, caci in rasuflarea ei, femeia
aducea mirosul lanced al carnii putrede din farfurie.

— Haide, draga...

Dar la acea vorbad, o vorba aspra si foanfa, ca si cum cerul gurii ar fi fost méancat,
senzatiile luarda o alta Tnfatisare, de sleire. Pe frunte, sudori reci; Tn gura, saliva rea?
muschii Tncepuserda sa tremure fibrilar; iar in stomac o impresiune cumplitd de gol, Tn
care bucata de came sta bot.

— Haide, draga...

Invitdnd, femeia Tncepuse sa-si Tnmulteasca mangaierile, Tnsa profesional, raspicat si
aspru, doar din apucari si smanceli. In el, penibila senzatie capatase putere misca-
toare, parca se gasea pe mare, cu sfarseala din stomac trasa la fiece val pana in gatlej.

— Vino, draga...
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Dar studentul, de frica lesinului, intro desperatda miscare de aparare si ajutat
parca de opinteala stomacului, se smulse Tmbratisarilor 5 intr’o saritura fu la masa, unde-si
lasase palaria si pardesiul.

— Ce faci?

El, zapacit, palid, imbrobonit de picuri de sudoare, se pornise cu miscari impleticite,
sa-si Tmbrace pardesiul, posedat al unui singur gand: sa fuga.. sa scape cat mai repede
de penibila prezentda a botului de came, care staruia pe soba, in el, Tn femeie si Tn toata
camera. Tsi simtea pasii flescditi din genunchi si picioarele Tnfundandu-se parca in podeaua
moale ca asfaltul Tncalzit.

Atunci femeia, Tn care izbucnise demnitatea profesionald, ofensata de asta purtare,
Tncepu sa strige:

— Nu-ti e rusine ?.. Fugi?.

Studentul pricepu altcum necazul femeii; sa nu plece fara plata. Ca om prudent
avea banii pregatiti, dar cand sa-si duca mana la buzunarul vestei, femeia innebuni de tot.

— Pleacal.. lesi!

Devenise ingrozitoare. In intregime era o schima. Fata plina de cute, gatul strans
intre umeri, pumnii ridicati, parca sa se repeada.

—ua N’auzi?.. Pleacd!.. Pleaca odata...

Studentul, gata sd& cadd, osciland pe valurile propriului sdau rau, avu Tncd puterea
sa strecoare o hartie de o sutda, pe marginea mesei. Dar femeia, si mai infuriatd, se repezi
la hartie si mototol svarlindu-i-o in fata, 1l scuipa. El insda nu lua seama, luptand tot
mai greu sa-si stapaneasca trupul razvratit parca in fiece organ. Acum, nebunia ei luase
altda infatisare. Se trédntea pe pat cu fata In jos, parca sa se tnnabuse de desesperare, apoi
in picioare, cu manile Tn par, vaicarindu-se ca la mort.

— Ce-am ajuns eu, Doamne?.. Ce-am ajuns?.. De batjocura cui am ajuns, Doamne?..

Prinsd intr'un acces de isterie declamatoare, ducea pe glasu-i fonf un tadnguit marait,
ca un raget fara lacrimi si fara suspin. Clipa parea fara sfarsit, cand usa se deschise si
patroana intrda, pentru pace si dreptate.

— Pleaca... pleaca, impotentule...

Si femeia, care pana atunci adunase convulsiv, energie, se slobozi Tntr'un tipat larg
de fericire, ca un chiot. Gasise Tn sfarsit, ocara cea mai grea, cuvantul de osanda, pe
care-1 infigea gafaind, cu o miscare de surub a pumnului, ca pe un fier rosu, ce avea
sd-1 Tnsemne parca pentru vecie.

El, vrand sa dovedeasca cinste in fata stapanii, rosti lamurit, cu gura Tnnacldita de
saliva otravita:

— Poftim banii... Sunt jos...

Dar prostituata, prinsd Tntr'un nou acces, se Tntoarse cdtre sobad si puse méana pe
farfurie. Studentul avu impresia ciotului Tmproscdndu-i fata cu slei si carne putreda.
Si fara sa mai tind seama de nimeni, izbucni prin tinda Tn curte, oprindu-se tocmai n

gardul bordelului. *

* *

Odata iesit din cartier, el se napusti Tn prima cofetarie intalnitd. Gura lui ranceda
cerea apa si parfum. In fata tdvilor cu prdjituri, ochii nu i se mai sdturau privind formele
lucii sl curate. Credea ca o sa le svante... dar nu reusi sa duca pana la capat nici una
singura.

— Poate cinematograf... Tsi zise el. Parca si sufletul 7i era imbacsit si ar fi trebuit sa
fie primenit. Un film bun.. Insa numaidecat se simti fara vlaga si desgustat. Ce-i putea
oferi spectacolul?.. Doar mangaieri de suprafata...
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Si Tncerca o durere noud, fard putintd de localizare, o durere cu iz de moarte, care
1i strdngea, i contura eul, pand atunci Tmprastiat in lume. Duse batista la ochi, dar ochii
Ti erau uscati. Descoperi acum, un alt fel de a-si exprima durerea cu fata nemiscata,
desi o simtea contractatd si ochii uscati, desi 1i atdrnau grei de lacrimi. Atunci Tsi dete
seama cd, ntre copildria lui sustinuta pe prajiturd, cinematograf si lacrimi, si starea lui
actuala, se interpusese ceva nou: mirosul bucatii de came... Tncepuse, precis, o vieata
noua. Si asta suferintda 1i pridnui un gand uscat si rau, dar totusi un gand de aparare.

— Ce nenoroci.. Cum de si-a uitat, mizerabila, mancarea pe soba?..

Ciudat!.. Acum, amintirea farfuriei cu ciolanul sleit, nud pricinuia nici un rau. Dar
ar fi vrut — oricat de prostesc era gandul — ca femeia de acolo sa nu manance. lata
ceva la care nu se asteptase. Mancarea era parca un drept si o posibilitate fireasca rezervata
altor persoane, de pilda, Ilui, parintilor lui, doctorului, prietenilor familiei... si Tn alta
atmosfera, de lumina, voiosie... Si pe nesimtite isi aduse aminte de acasa. Cuvintele tatalui
si ale doctorului rasunara deslusit in ureche, soptite de buzele lui:

— Sa-ti despiritualizezi amorul...

Réase. Tnceputul promitea. Apoi se rusind de atata cinism. Tsi scoase, silnic, Tnainte
chipul mamei. Ar fi vrut s’o vada, s’o auda, s’o simta. Zadarnic!.. Chipul mamei parea
estompat. Altad pierdere. Chipul mamei trecuse din planul imediat al realitatii, in lumea
depértatd a trecutului si a amintirii...
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BIOGRAFIE

STEFAN STANESCU

Poetul a umblat prin porturi si muzee,
Cu maneci suflecate, prin vaste santiere
Si prin biblioteci,— idee cu idee —

A scuturat carti mari de rod si de tacere.

Adeseori a plans cand 1i parea c’aude
Din pagini o chemare de clopot scufundat
Si cand, eterne versuri, virginele lui nude
li pescuiau din ape un suflet Tnnecat.

Doar céateva silabe si doua, trei cuvinte
Lasadndu-i, pentru cantul ce scuza fuga lor,
De-o minunatd Arca 1i aduceau aminte
Din lemn de chiparos cioplita rabdator.

Atunci poetul tadnar s’asemana cu Noe,
Uitdnd pentru o clipa tovarasii-i de joc,
In propria lui usa batea, cerandu-si voe
Sa intre, sa-si ascutd-o rdndea, sa schimbe-un toc.

Istoria naturald si umanismul fiindu-i
lubite, anii lui sunt ucenici si calfe

Drept orisice salariu un Tnger raspldtindu-i
La timp, cu bucurii, tot ce-ar fi vrut sa afle.

Astfel trecu prin parcuri, — ducandu-si mai departe
Trudit, cu zambet palid si umbletul usor,

Sub bratul stang, comoara, — un munte sau o carte
Cu foile netaiate, citita tuturor.
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GHERGHINESCU VANIA

Sub cortul cerului Tnalt
Cu aur si argint tivit
De pe taramul celalalt
Temute semne s’au ivit.

Se Tntetesc, mistuitoare,

Peste padure, valvatai;

In slava tipa carduri de cocoare,
Ecoul se multiplica pe vai.

Un demon biciue, ascuns,
Viata din intreaga fire

Si par’ca nu-i e deajuns
Materiala naruire.

in toamna ce s’a adancit
Pana Tn inima de om,
Gandul ramas netalmacit
Se desfrunzeste ca un pom.
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UNDUIRE $SI MOARTE*'

DAN BOTTA

Cjratia spontana a versului popular, libera lui progresiune, cunosc imanenta unui
ritm interior. Ritmul de care se leaga principiile creatiei sale — ideile primordiale, mitul
primordial-

Cum un roi de vestale se perindd, se Tnclinda si se Tnalta Tn jurul unui acelas altar,
tesand din pasii sai si din gesturi varii, aparenta unei calme libertati, tot asa, gravitand
in jurul unor idei — nestramutate! — se mladie versul popular.

Solidare acelui ritm interior, Tnscris, ca o tanara forma, in plasma difuza a poemei,
ideile sunt permanente, mitul este permanent.

Variabile sunt nu numai elementele materiale ale viersului, ci Tntreg registrul de
date obiective, intreaga aparatura a dramei pe care o descriu.

Continuu adaptate intelegerii populare, vii prin relatia lor cu memoria vie a popo-
poruluf, locurile, timpurile, ca si eroii poemei s’au putut schimba.

* :

Mi-a placut sa caut in poesia populara chipul nostalgic al Thraciei.

Atent la propriile mele imbolduri, am fost usor indus sda uit uneori, sa exagerez
altadata.

Studiul meu este ca un desen, tributar mainii fascinate de ideea pe care mi-o propun,
ca si de voluptatea contactului cu o materie lina: viers sau velin sau matase.

Ca intr'un desen, am pronuntat aici anumite trasaturi, am reliefat anumite planuri, am
proiectat pe nu stiu ce zona, o lumina mai intensa. Uneori am facut sa starue si o umbra
peste lucruri...

Un mit ceresc si un mit al paméantului — strdbdtute amandoud de boarea dela Eleusis —
par a se perpetua Tn poesia populara.

Cel dintai e revelat de balada Soarelui si Lunii.

Ne suna parca Tn auz, linistitul Tnceput al poemei, acea atat de armonioasa ,,plecare":

Umbla, frate, mandrul soare,
Umbla, frate, sa se’nsoare,
Noua ai "
Pe noua cai .

Cari noaptea pasc Tn rai.
Umbla cerul si pamantul,
Ca sageata si ca vantul,
Dar toti caii si-obosia

S$i potriva nu-si gasia

Ca soru-sa lleana,

lleana Cosdnziana...
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Acest enunt limpede, plastic, aceste ritmuri calme, procesionale, evoca stilul unei
cantari de ritual.

E o liturghie pagéna balada Soarelui s Lunei, o solenna adoratie. Drama imeginata
aici a celebrat dintr'un timp fara istorie cultul zeului solar.

Credinta veche a Thraciei— relevata g de Herodotos — a conceptiei prin pacat, a
existentii considerate ca o0 decadere a sufletului din conditia lui divind, ca o intristare, ca o
durere, — credinta inerenta marelui idealism — poate fi ilustratd de legenda creatie
lumi.

Balada populara pronunta mai ales caracterul incestuos al patimel solare. E un adaus
datorat, de sigur, influentei geniului crestin.k Noima ei straveche este constituita doar in
ceeace parea de neinteles strabunilor nostri, — iubirea unui zeu pentru o faptura pa

A <

Salbatecul idealism a Thraciei nu putea concepe ceeace Grecia sensuala tolera.

Pe prorele luntrilor Pallas veghea uneori cu ndierii, Artemis, ea insagi, putea fi in-
tAnita vanatorind pe plaiuri. Zei g muritoare, muritori g zéne s inpleteau sub ceruri
amicale, 9 apriga fecunditate a zeilor producea Greciei cele mai frumoase odrasle...

Thracii adorau un singur zeu, a carui puritate, a carui generalitate, a carui perfec-
tiune, raspundeau puterii lor spirituale. Thracii hyperboreeni, — cei de pe meleagurile
noastre — 1l numisera Zalmoxs.

Acest zeu care, introdus in Grecia, se va numi Dionysos ¥ adica zeul de Nysa — sau
mei curand, Zeus de Nysa, dupa numele unei localitati legendare— va orienta sufletul
grec sore oele mai inalte idealuri. Influenta cultului dionysiac a fost — se stie— de in
finite consecinte.

Odata cu intensificarea acestui cult in Grecia, conceptia despre divinitate, cerul
olympic sa facut mai pur.

Parintele pe care mitologia greaca 1l acorda noului zeu — Zeus insusi — apare in
legendele nasterii lui Dionysos intr'o lumina majora. Ceva din nimbul thracic se rasfrange
asupréi.

Legendele spun ca mama lui Dionysos era o0 muritoare, desi numele el releva divi-
nitatea. pamantului insasi. Sermele este intr’adevar o forma dialectald, — beotiana — pentru
g, cuvant din care sSa putut trage romanescul ,temelie” g care nseanma pamantul
ca fundament a lumi.

Serrele, iubitA da Zeus, ceruse odata acestuia sa-i implineasca un dor. Si dorul era
a Zeus A i s arate, precum gpare Herei inconjurat de slava. Zeus care jurase pe Sy
nu mai putea sa 0 crute.

S aparu intradevar in atita lumind, ca de ardoarea ei s mistui Sermele.

Legenda legata de mitul solar a lui Dionysos, rasfrange, in viziunea mejestucesa a
Zeului, ceva din ideslitatea Thraciei.

Numai ca in Thracia, zeul apare suprem, absolut. Acolo slava sa nu cunceste vici-
situdini. De aceea legenda I-a putut vedea trist de marea lui perfectiune.

Zeul thracic este acela care pentru o ,,0ara de iubire” Sar pogori in lume, Sar po-
gori in lut.

Trece pe aid sufletul pasionat a lui Eminescu.

Era fatal ca Eminescu in care au vibrat chemarile cele mai grave ale acestui pamarnt,
s fi intuit in poesia s3 conoeptia Thraciei sublime.

*) Bacchos, cellalt apelativ grecesc al zeului thracic, este o coruptiune a numelui thraco-phryglan al
acestuia — Sabazios,
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Hyperion, a carui nume — Cei de peste nouri @ efa unul din ode atribuite Soer
relui, cunceste ca 9 Soarele baladel, tristetea supremel existente.

Acel dor de paméant care-i animA pe amandoi, raspunde ardorii de a disparea. Ei
cauta de fapt putinta de a patrunde ih moarte:

DOin hecs, Doanre, am goarut
I nias intoarce 'n heos,
%Idn repacs riam nésout
e st ¢k repas.

E limpede ca acest haos evocat de Luceafar nu este confuzia primordiald, ¢ neantul
nsusi, inexistenta fizica.

De ideca mortii era legata, la Thraci, ideea absolutei fericiri. Nunta cosmica in
moarte, nunta cAntata de Miorita, nu era altceva decat expresia unei credinte in perpe-
tuitatea. sufletului, — fuziunea lui In suprema armmonie.

Platon care a dat form& sentimentului thracic a putut viziona acest spatiu al amonie,
ca un loc fara dimensiuni, cu toate atributele infinitului, un loc care putea fi neant g
Dionysos nsugl.

Eminescu m safurat de pesimism romantic — accentua ideea de neant desi tot un
neant era acel sediu a ideilor, d sufletului dionysian. Dar un neant populat de ammo-
nie — plastic asa cum poate fi punctul geometrilor, care tot un neant e

Virtualitatile pe care zeul thracic le desvolta in Grecia l-au facut A s identifice in
cursul timpului cu Hades, zeul mortii.

Tot ce are mai frenetic 9§ mai pur viata, e confunda intr'adevar in zonele de limita
de extazului — ale sufletului liberat de meterie, prin delir, printrun exces de viata pro-
fundd — cu linistea profundei armoni.

Stravechiul Heraclit acel a carui doctrind revelase natura muzicald, unduitoare a
lumii, spunea: ,Hades g Dionysos una sunt”. S mitologia orpheica — dle carei izvoare
erau curat thracice  recuncstea unicitatea celor doi zei. Sub influenta orphicilor atri-
butele zeului infermal au putut trece cu incetul asupra lui Dionysos — care sa humit Za-
greus, Nyctelios si Isodaltes in calitatea lui de domn a mortii...

Dela aceesta idee a unui Hades Dionysos a purces Platon, atunci cand a formulat,
in dialogul Cratylos, facultatea acestuia de a intui frumosul: ,Hades este un zeu carui e
dat a cunoeste tot ce e frumos'.

VBjestuoesa perspectiva a mortii!

Moartea ca un prag a jubilatiei, moartea mireasa a lumii din balada populara, ex-
prima aceeas confuzie a sufletului in Dionyses, pe - care pe un plan estetic— o0 expri-
mese Platon. Acelas spatiu de care vorbiam inchide virtualitatile lui Dionysos — unduire
S muzica

Dar Luceafarul, mai mult decit alti eroi eminescieni, rezista fasdnatiel mortii.

Cerurile ramén statice, neviolate. Zeul pare linistit

Drama Soarelui g Lunii cunoeste, in balada popularg, o ata evolutie.

Acolo ntanplarile se tes mai departe. S iatdl pe Parintele ceresc incercand sasi
purifice fiul de acest dor de moarte.

Ceremonia purificarii e destrisa in diversele variante ale baladei. Ea costa in tre
cerea succesiva a Soarelui prin iad g prin rai. Versul popular o evoca imprumutand
lumii de dincolo de moarte, toate atributele visului sau naiv.

Aedul popular a pierdut de sigur intelesul acestei treceri, ramese in balada ca simplu
element decorativ. Dar prezenta ei nu e deloc intamplatoare.

Initiatii cultului dela Heusis, adeptii doctrinel sufletului nemuritor, se purificau printr'o
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plimbare rituala in Hadesul simbolic — Tartarul si cAmpii elyseeni. Ei cgpdtau o cunoa-
noastere timpurie a cailor mortii § garantia, in formele savant ferecate, a nemuririi lor.

Dar aceste ceremonii eleusine au fost inteeiate de un thrac legendar, de poetul
Eumolpiu.

Cag Olympiu, ca § Orpheu, ca g stolul inspirat a Muzelor, Eumolpiu pogora din
muntii Thraciei. Traditia greaca, cea dinti, recunceste aceasta origine, marilor aezi, cti-
torilor nobilei culturi.

Pe 0 cupa attica, senmata de Hieron, Eumolpiu este figurat in compania lebedel.
Atribut al lui Apollon Hyperboreus, lebada consacra nu numai - originea mistica, |deala
a poetului, ¢ era g 0 emblema a patriei lui.

Traditia 1i atribue ca périnti elementele chiar ale Thraciei— de paméantului roménesc,
aa cum 1l vedeau anticii  Poseidon i Chione, marea g zapada.

Legenda incarcata de amintiri thracice a Soarelui S Lunel, restitue azi ceva din cerul
dela Heusis.

Ceeace se intAmpla mai apoi s stie. Elementele conjurate impiedica nunta g ména
Domnului preface mireasa intr'o

nreaa ce nare
U olzii ce zare,

nreana pe care Soarele 0 va cauta, apunand printre ape.

Atunci parintele ceresc va procede la o ata metamorfoza § nreana va fi — sub
blesternul de a nu-si intalni iubitul niciodata  luna.

E o conceptie comuna stravechilor mituri, pe care Luceafarul a parasit-o insal Ar-
monia lumii franta printr'un dor sau printr'un gest nu se poate restaura prin renuntare.
Cursul lumii nu se mai intoarce. Ci 0 alta configuratie a lumii s va ivi in a carei ar-
monie dorul sau gestul acela funest vor fi implicite.

O drama intre zei comporta o solutie cosmica

Caracterul cosmogonic a baladei confirma pe acel religios.

Ideca acestei neintrerupte cautari, acestui dor infinit care poarta pe aceleasi carari, odle
doua corpuri — luminoase prin marea lor suferinta - exprima conceptia thracica: Exis-
tenta este 0 durere. Suprema durere-  existenta atét de concentrata g atét de vie —
face lumind:

- .

Aceias credinta s desvolta din balada lui Manole. Tn substanta el zace, insa un mit
al pamantului...

Legenda mesterului dela Arges, poarta Si ea ceva din marea fascinatie a mortii.

Ideea purificarii prin moarte, ideea sufletului etern, credinta Tn frumusetea Jertfei, Tn
necesitatea mistica a Jertfei, pentru plinirea destinelor lumii, Tsi au aici o exemplificare
fara seaman.

Daca pe treptele gandului ne-am sui pana la principiile absolute, la Ideile pe cari
le pune in lumina balada lui Manole, am atinge 0 regiune de Tnalt idealism Am sui
pana la acel sediu al sufletelor unde iubirea, Jartfa § moartea se impletesc intr'o sin
gura idee.

Credinta care, transmisa Greciei, a putut fecunda mintea lumincasa a lui Platon, g
darui prin el lumii, visul etemitati g d perfectiunii sufletului — credinta thracica —
stravade in balada lui Manole.

Ea e strabdtutd, mult mai mult decdt balada Lunei, de sentimentul unei ursite
fara mila,
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E linia destinului din tragedia greaca. S& ne amintim ca tragedia este, g ea, produs
a geniului dionysian...

Aici ca 9 acolo un om a rupt prin mareai stiintg, prin marea-i temeritate sau prin
marele-i orgoliu, armoniile lumii. Un exces aviolat raporturile constante, proportiile dintre
cameni g zel.

Ca Oedip ce dta data a caui stiinfa in profunzimea e era 0 uzurpare a stiintel
divine, mesterul Manole este un uzurpator.

Oedip deslegase enigma sfinxului. Manole infrunta § €l puterile magice, s opune
adica ordinei oculte a lumii, construind pe locul pe care pestori il ardtau a fi un loc
fatidic.

Dintr'o infruntare a puterilor sortii, dintr'un exces de stiinta g de orgoliu, Mesterul
Manole, .ca g Oedip Regele, va suferi deslantuirea asuprai a fatalitatii. Orice ar face,
e inchinat asprel necesitati, g purtat din desastre in desastre, pana la fanténa ling, puri-
ficatoare a Mortii.

Dar cum trecerea spre moarte a lui Oedip trage dupa sine noartea fiicei sde Anti-
gona, desastrele fiilor sai, 9 ruina casal thebane, tot aga mesterul Manole trage, pentru
plinirea. destinului sau, moartea sofjei sadle g a celor noua mesteri meari.

Ca ¢ in tragedia greacd, pacatul eroului este rascunparat de atdta durere §i de
ddta jertfa, incat pare ca legenda nu mei e decat un act ritual de purificare a lumii.
Lumea intreaga ascultatorii prin secole a  baladel, cantaretii e, drama cu spectatorii §
actorii e, sunt purificati de aceesta imensa cuminecare ntru Jertfa, de acessta adancure

in zonele iubirii g ale mortii. E o boare balsamica, un fluviu lustral.

Puterilor sortii odata. deslantuite, nimic nu le mai poate fi opus.

S gtie cum zidul pe care mesterii ncearca sa-l ridice, se darama in fiecare noapte,
cum visul insufia lui Manole ideea jertfei necesare, si cum Manole insusi va implini jertfa,

Se ageera aidi episodul dramatic al rugii lui Manole. El implora urgiile cerului spre
a impiedica pe oeasxﬂtajertfel A goara. Rugari este asoultata, dar in van, cad femeea
nu mai poate fi intoarsa.

lata conceptia straveche a destinului - putere care infrunta chiar pe zel.

«Asa e puterea destinului, spun corurile Antlgonei, — cunplita 1Nici naltele ziduri,
nici tara vanturilor, nici alergarea corabiel cu sprintene aripi, nu-i pot impiedica des-
[antuirea.

Aceasta muzica din Antigona nu vine ad din intamplare. intre legenda Antigonei
g istoria jertfei de care vorbim sunt nu stiu ce analogii.

Zidita de vie intre stand, Antigona figura i ea dainuirea iubirii, trecerea senina a
iubirii Tn moarte, etemitatea ei corporald, vie, intreaga. Antigona ducea la cei morti Sa
tuia el Indragostita, iubirea indestata de viatd, iubirea care triumfa...

Cum cariatidele poarta pe crestetul lor, fruntea de marmora a Erechteionului, cum un
templu sa constituit pe trupul lor de palide coloane, esa manastirea de Arges <e ridica
pe o coloana vie.

Taiate in limpede mamora de Pentelic, fecicarele captive din Carias, Cariatidele,
duc n solenma lor procesiune altarele g tabemacolele zeului.

Un surés ainflorit pe chipul lor quasi divin. inalte, lumincase, pururi, ele par a
vibra in amiezile attice.

Vazuta ca o coloana vie, o cariatida tista in zidul Manastirii de Arges, sofia lui
Manole simbolizeaza nu gratia § puritatea virginala sustindnd un templu, ci iubirea
insasi ca o temelie, ca o piatra de altar.

IVBnastirea de Arges e sustinuta de o tanara sotie, de o fermee in care dragostea a rodiit.
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S vedem aici conceptia cresting afemeii, imaginea Mariel, purtatoare a copilului divin.
Constructia intreaga se va inspira dela aceesta forma, va restitui aceesta forma,
melancolica, pesionata g grava— imaginea femeii iubite.
Gemetul care vine ca de departe din zidurile Manastirii, tanguirea continua a celel
jertfite, respira inca suflul tragics
Merole, Mernole,
VAl Mamlgqlrange
| rau né
Trupusoru-m frange...

Sunt in aceste simple cuvinte, n revenirea lor absedanta, nu sennele desperarii, ci
strigatul singur al materiei. Numai trupul isi plange durerea, sufletul femeii pare cuprins
in fumul vertiginos al jertfel. ingropata de vie ea 1si va perpetua iubirea intr'o con
structie divina. Sufletul e va invia in turlele, in marile arcade, in lujerul sfant a co-
loanelor.

Credinta thracica a nemuririi este legata g de ritul acesta al ingroparii de viu.

Zalmoxis, zeul thracic, e ingropat de viu intr'o pestera de munte — in muntele Ko-
gaionon, spune Strabon - g odata la trei ani, zeul rasare din noarte.

Aceasta epiphanie a zeului thracic, inerenta cultului sau, a trecut g in Grecia.

Trieteriile — cari aveau loc la intervale de doui ani  celebrau pe Dionysos intors
la lumina.

Disparitia periodica a zeului in regatul sau de sub pamént putea fi un simbol al vitei
de vie asounse pre a e ivi, a spori, a inflori.

Dar ea figura in acdlas timp, pe un plan superior, intoarcerea sufletului la metricele
vietii, la straturile germinale ale lumii. Era o invitatie la moarte spre ainvia

in sarbétoarea dela Lema, suirea lui Dionysos — acea avortee, — din regatul sufletelor,
din izvorul fara fund al Alcyoniei, era viu evocata

Strars legat de ideia nemuririi, ritualul thracic al ingroparii de viu cunoscu ih Grecia
o favoare noua.

Marile Eleusinii celebrau misterul cosmic a germinatiilor, desteptarea divinitatilor
chtoniene.

Demeter g Core-Persephone desgropate ca d Dionysos rasariau in marea lumind a
lumii. Divinitatea lor devenea solara, limpede, fericita.

Ritul acesta al ingroparii de viu spre a pestra g a spori virtualitatile divine, puterea
divina a lui Dionysos, s stravede in drama Antigonei, S rasare mai luminos in legenda
Mesterului Manole.

Manastirea de Arges e conceputa ca o magnifica inflorire a sufletului sotiel lui Ma
nole, ca o desvoltare arhitectuala a proportiilor sale, ca o resolvare in piatra a gratiei g
euritmiei corpului sauL

Ea inchide g o idee greaca: Arhitectura, expresie in piatra a masurii umane, figura
abstracta a omului...

Balada sar fi putut sfarsi asa, daca dupa zidirea Manastirii, trufia mesterului nu l-ar
impinge la ruind. El s lauda a fi capabil de ate lucrari ,mult mai lumincbase g mult
mal frumoase”.

De aceen 19 atrage ménia voevodului, gelos de frumusetea Manastiri.

I_abLegLTnda s confunda aici cu traditia despre Daidalos gl Icar, anticii constructori ai
irintului.

- Cag e, Manole g cei noud mesteri sunt parasi’gipe zid. Ca d €, i9 construesc

[P N
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Manole incearca cel din urma sborul, cAnd aude ca o tristete de clopot, ca .tan
guire a propriei sde constiinte, melopeea coloanelor, a zidurilor :
Maole, I\/lsmlma . .
€, - j
D U TR A :
Mesterul nu redlizase ceva: Senindtatea operel sde, desavarsirea prin noarte a V&
nastirii, puritatea ei, absolutul. Nu o pasiune sa e Tnalte cu arcadele d turlele ei in slavg,
i pesiunea nsagi, abstractd, absolutd, pasiunea devenita idee. El s arunca, sau s pra-
vale, de pe zd, g pe locul unde a fost cazut, o fantdma rasaret
O fantan lin
QU goa puting
QU g saala
De larimi uata
Lumea turburata o clipd se constitue intr'o noua amonie. Spetiile cAnta.  Destinele
sau Tmplinit.

*

Jantana lina* aduce n atmosfera incarcata de efluviile dramei, moartea, linistirea,
armonia.
Vaga el frumusete imi gpare mpletita i ideea absolutel unduiri — a lui Dionysos,
lumea in perpetud curgere.
Ci, de ideea unor goe multe sa legat totdeauna— la noi — figura purificatoare
a morti.
S nu fie care permanenta aceleias credinte — a mortii ca 0 nunta cu spetiile, a
0 trecere in ,etemele ape”, in substanta dionysica a lumii?
Eminescu evocase g d simpatia dintre unduire g moarte, dintre goe s mormant
S fie somul lin
Si codrul goroge,
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AUREL MARIN

inaltele ore g iemi,
Aplauze ale de neal
Pe suflete calme, astemi
Tu, vreme— linistea.

Tu, munte cu anii colan,
Salbe de nori ¢ palori;
Tu, limpede cer transilvan,
Cu mérgaritare ninsori.

Aceste preaclare, uimite
De nepriceputi muritori,
Imagini nemaiintalnite

Mor in anctimp g erori.

Ozonul uitat n priviri

Aduce proaspete zari,
Mestecenii urca sulbtiri
Din linisti g din carari.
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PRIVEGHIUL

DE
PAVEL DAN

leri afost la coesa in fanate, aznoepte la noara § intramiazi, cand sa intors, a
trebuit, de gura muierii, 3 mearga cu vitele la ciurdd, in al treilea sat, neméncat g ne-
dormit de doua zle.

Acum la intoarcere, simind cum i s taie picicarele, intra la ,,Ungurul din colt®
sasi prinda inima. cu un cui de vinars § de 0 avea, sa manance o jambla,

Jambla n'avea Ungurul; nici péine cogptda, dar vinars i-a dat pe datorie. Unguri,
Romini, tot cameni sunt; la nevoie cata A £ gjute.

Toader lua portia de vinars de pe tijghea 9 e aseza la coltul unei mese de langa
wsa inchina in sandtatea Ungurului:

— 3 trdiesti, bede loscal

— Dumnezo de la tine sardtate.

Ungurul batrén, avea in spate 0 cocoese de credeal A e (gta de mers la catanie.
Asezandu-se cu greu pe un scaun, isi rezimA cocoesa de etgjera cu stide din spete g
ridica ochii verzi spre Toader.

— Botrinit g tu, zise el. Dupd un rastinp uma clipind des din gene:

— lo cunoscut pe socruto. Fost vecini. Re muiere vut la el.

Atia necgjit ca vomul musai inchide in casa g dat foc. Luvat funie g mers la padure
S spinzure. Fost Dumineca, camenii acase, stins focul 9 batut muiere. Mai nu  morit.

Nu dat la borbat muncare g svadit cu el g noapte.

Carciumarul sufla greu, posdind ca un fol. Cum da cu cocoesa rezimeta, neva-
zandu-i-se piciocarele, juretatea de jos a trupului fiindu-i acoperita de tijghea, parea un
animal diform, asezat pe mesa. Doar capul mic, lipit de trup fara ajutorul gétului, ochii
stersi g nasul strabatut de vinisoare vinetii aduceau a om

— Aia au fost altfel de cameni, raspunse Toader pe ganduri.

— Tet ocameni fost 9 e, da muiere ea fost reu cum io nu vezut. Trebuit moare
dinaintea .

Toader s ridica g puse stida pe tijghea

— Multam de vinars g sa raméi cu bine. Cand mai trec pe aici t-oi aduce banii.

— Meri sadtcs.
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Drumul dela Telcp spre Trichiul, dupd ce strabate rétul verde din valea Juzii, 1&sand
in dregpta 0 poiana de duzi, merge catava vreme ingust, apoi s largeste din ce n ce
g cand ajunge la poalele Dealului Crucii, e larg cat albia Dunarii. De aici drumul urca
dealul drept, intovarasit dinspre apus de un sir de salcm marunti. Odihneste Tndelung
la crucea de pe culme g s coboara grabit spre sat

Toader 0 lua pe cararea de alaturi. Urca cu pasi mari, cu trupul incovoiat, ca omul
de campie, obisnuit cu urcusul dealurilor.

Pe la jumétatea drumului i ncetini mersul. Puterile incordate pentru o dipa de
rachiu se destinsera iarasi sub dogoarea soarelui de dupa amiazi. |l durea capul g tot
trupul parca i se desfacea in bucati.

S gandi casi-a uitat afard, Th curte, carul cu sadi de faina Gandul Ti trecu pe
dinaintea mintii ca un strdin, neluat in seamd. Parca ar fi fost vorba de altcineva, nu
de caa lui.

Nu simiea nici 0 tragere de inima pentru casd, nici o dorinta de a-Si ispravi lucrul.
Il va ispravi azi ori maine, tot una ii era

— D&l in foc sal mandnce, s pomeni vorbind singur.

In jurul lui, campul verde, bogat, mirosea a grau ce s coace d a fan. Din deal in
deal s zarea cate un om prins in seninul nesfarsit d zilei de vara ca intro gpa imensa,
incolora.

— S ooc holdele, s gandi Toader.

Unde drumul, Tnainte de a intra in sat, se nalta putin, uitindu-se pe unde SO iee,
omul s opri. Stete o dipa nehotarit, cu haina pe mana cu funia dupa gt

N’ai fi putut spune ca e nalt.  In parul mare, netuns de mult, cazuse bruma. Avea
gatul gros, negru de asita g de sudoarea muncii. Prin camesa descheata, sub pielea
tuciurie, i s vedeau coardele putemice ale muschilor.

Purta camesa groesa de canepd, cioareci vechi, sparti in genunchi, opinci rupte de
umblet i de seceta

Ochii blanzi g intregu-i chip era acela al unui supus g obosit rob a paméantului.

Simtind cum 1 s taie picioarele, intinse haina la umbra unei tufe, aldtur de carare,
§ s agezd pe e o o

Oboseala, linistea adanca a imprejurimii, ori poate freamatul alunului, i lasara peste
ochii obositi perdeauia grea a plecapelor.

..La picicarele lui in umbra salcmilor nalti, dormea satul, stropit cu lumina pra-
furie a soarelui ce a A cada dupa deal.

Fuicare mari de fum alburiu de balega s impleteau deasupra satului intr'o funie
uriasa, care $ scurgea incet spre ratul din vale....

Toader s destepta tarziu, cu gura plind de gpd, cu o durere cunplitd in partea
dreapta a capului. Din pricina pamantului tare 1l dureau toate cesdle.

ingrijorat ca dormise prea mult, porni grabit spre sat

Acasa, in tamat, torcea Todorica, nevasta lui. Era o femee de o wésta, voinica, cu
nasul turtit g dintii lati, putemici.

Alaturi cosea Susang, fata lor; leit mama el cu doudzeci de ani mai tandra. Dealtcum
era femee nantatd, fugita dela barbat.

— Ax venit? 1l intreb& Todorica batjocoritoare. Te-0 fi apucat foamea?

— Da, sunt flaménd. Ce ai facut azi de mancare?

Toader puse pe tamat haina $i funia.

— Tot scoverzi g placinte, sa te umpli, ca ai lucrat mult azi.

— Nu ti-o dat de méncare pe unde a umblat? s amesteca Susana
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— De ti-ar fi dat tie, dragul tatii, cum ml-au dat mie, nu t—ar merge bire.
In cesa mirosea a pui fript. Toader intra §i descoperi o aratita
lar umbli la cele, i striga fata Nu te intinde ca nu-i pentru dumniata. Acolo-j
rrancareaaloracareolucratam 0 tos g asut Diale 1t trebue o jumétate de zi de
vara savii dela ciurda pana acesa

Zmucindu-i aatita, Susama varsa mancarea in lutul din fata casi.

— Iti trebue mancare? Stai sa-ti dau ey, strigd Todorica, lovindu-1 cu furca de tors
in cap.

Toader prinse furca §i, om molcom din fire, o dete deoparte zicandu-i:

— Du-te in ména dracului, prapadita ce esti.

Altfel ar fi treleltsasebatacuarranchags’arrralfl sculat iar tot satul pe a=a
lor. Le I&sa in plata Domnului g iesi afara

Venia ciurda. Vaca mugea la poarta; Toader 1i deschise 9 0 indrepta spre halau.

* £ @

Curtea esta mare, strjuita din toste partile de salcami inalti, o cumparasera m
preuna cu cesa veche de bame dela baronul Jozsica, dela batranul, care unbla in trésura
neagra cu patru cai albi, nu dela asta, tinarul, care umbla cu tiriboanta cu doaud roate
g vinde lapte g crastavet.

Casa au dardmat-o mai an, cand sa intors Toader din America. Atunci au cladit-o
g pe ceanoua. Au stricat o sopronul de langa poarta, ca ameninta A se prabuseasca
pe vite.

Daca le-a dat Dumnezeu bani, Sau pus in rand.

Numai fantana nu le-a mai gjuns wiemea so facd, pana sa dardmet de tot

inca de aga iama nu s mai puteal apropia de ea; paméantul din jur s supa
vazand cu ochii g din cosul vechiu mei ramesese, intr'un colt, o scandura putreda, ca
un dinte cariat intr'o gura pustiita de batran.

Necgjitu-sau destul cardnd goa dela vecini g adgpand din péraie. In s3ptamanile
trecute, dupa ce au (gtat de sgp, Toader, cu trei tigani — sa fie apa buna — a scoso
toata péna la o picaturd, a set fantina mei larga, mai adénca. Acum era afunda de
cincl stanjeni.

Au dadit apoi piatra la loc, pana in fata pamantului; darcos nu i-au putut pune,
ca mesterii erau ocupati cu lucrul la casa Borsului. Spuneau ca vin azi,... ba méine,... n
sdptanéna viitoare de buna seamd.. Destul ca oamenii Steteaul e trei saptamani cu
scandurile de oosintinse peste gura fantanii, cu gheatain spate G ori cand le poate cadea
in ea o vita ori un porc.

* *

Toader dete la o parte scAndurile i scoese Cateva causuri de gpa. Apoi ramese cu
ména atamata de cumpana, cu petele spre cesa

Amaraciunea ceea care 1l incercase toata ziua | s coborfiar in suflet. i destrama
puterile, topindu-i-le intrun dor de a nu mai fi, de a intra in pamént, de a s contopi
cu tadna de sub picioarele lui.

Trudise o viata intreaga, <3 aiba la betranetd, o lingura de zeamd g un colt de
perind pe care sasi odinneasca fruntea.

S ada n'avea

— De ce 4 mai trudeasca ? pentru cine ?

intrebarea 1l strivea § nu gasea puteri A mai gplece cupana,
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Mai iute, Inghetatura, ca mei ai d altceva de lucru azi, i striga Todorica din
mijlocul curtji.

— Bine, bine, mormai Toader surprins. Vorbele lui naveau nici o legatura cu de
Todorichii. Le spusese fara sasi dee seama. S gandea la ceva — insenmat trebue sa i
fost - stAnd cu causul in mana, cu ochii pironiti Th pamant, ca omul pe care il paste un
gand amamic. Deacees, Tnainte de a intelege ce spune muierea, cand i auzi glasul, tresari;

- Bine,... bine....

Apoi nu mai raspunse nimic, oricat 1l ocarira femeile.

Stand astfel cu privirea pierdutd, i se paru ca, din fundul fantanii, il fulgera o privire
straina. Cand sa se uite bine, isi vazu chipul, lovindu-se de pietrele fantanii.

Mugetul prelung al vacii trecu pe langa € g zbur@nd peste sat, se infipse in dealul
tintirimului.

Strigate, quitaturi, scartait de care g tot prisosul vietii satului se ridica in vazduh,
contopinduse ntr'un ciudat cantec de seara

Toader n'azea d§ nu intelegea nimic. | s parea ca e liniste addnca. Ca salcamii,
casdle g satul intreg e impietrit de vrerea lui Dumnezeu. In mijlocul acestei lumi moarte
sa e, atméand de cumpana fantanii, cufundat in suriul amurgului.

Alaturi 1i aparu tejgheaua scrijelata, in dosul ei capul mic cu ochii verzi a un-
gurului din Telep. Amenintandu-1 cu degetul ii aminti; ,Muiere ela fost asa de reu, G
trebuit moare dinaintea ei'.

Vedenia * sterse Toader facu un pes gresit — ori cine poate sti —mei 1i aluneca
piatra de sub picior.

Ochii aceia straini din fundul fantanii se aratara aproape. Fantdna s prefacu intr'o
gura flamandd, cumplitd; cascanduse larga il nghiti.

Todorica incremeni; cateva clipe ramese cu ochii sgéiti la causul cumpenel, care 2
baldbanea n aer.

Apoi deodatd, ca apucata, alerga la fantdna, san pe capatul nescobit a halaului g
incepu KA strige peste sat cat o tineau baerile.

— Tulai, cameni buni, saritii Tulai, cameni buni, haidati, ca mi-a cazut porcul in
fantdra

Un vecin, descarcand un car de fan, sari palantul dintre oele doua curti, rupand cu
graba o scandura. Tnainte de orice, croi Todorichii una cu furcal

Il.

Apa adénca g agitata e uita la camenii de afara cu ochi dusmanosi de hoata be
tréna. Parca le zicea; ,,Ce cautati la mine? N’am furat nimic".

Oamenii adusera scara lunga cu care s suiau pe varful girejilor nalte de fan. Un
fin de d lui Toader s= scobori in fantang, 1l trase la suprafata cu un carlig lung g dupa-
ce il incinse cu funia pe subsuori, asvarli capatul celor de afarg, zicand,

— Trageti:

— Amul

— IO;IV odata :

— incd un pic:

— Prinde-1 de picicare,

— Pureti-1 jos.

— Agsal

In cadere, To ader 19 crepase capul, lovindu-se de un colt de piatra.

468

© BCU Cluj



Todorica cu ochii nrositi, cu naframa desfacuta, se vaita prin curtes

— Tulai, Toadere, ce mi-ai facut, mancuti mamaliga. Toata lumea o zis & te-am
batut, dar de te-ai mai scula odatd, ti-as stinge soarele. Nu te rabde Dumnezeu, ca mi-
a facut casa de minune.

— Muiere, tine-ti gura, s rasti un taran batran.

— Bade Niculag, da-mi pace gl lasama cu necazul meu. Fostu mar fi trésnit cand
m'o facut mama. Du-te in treabati § lasama, lasdmg, sanu te spurc de <A se mire
targurile de dta. Lasama, ca nu -ai aes dasul.

Dusera mortul in ,casa dinainte”. Asa i < zice, pe Campie, odaii din frunte, cu
paturi inalte, impodobite cu paturi inflorite, cu tot felul de lucruri unele mai frunoase
de cét alteles cu peretii plini de icoane g de farfurii colorate, dupa care atama Stergare
méndre, Tmpaturate marunt §§ cununi de graw.

Susag, din tinda e repezi la ei:

— Nu-1 puneti acolo, ca murdareste d lasa mircs.

Nimeni n'o auzi. Asezara mortul in fruntea oddii pe paméntul gol. Unul zmulse
perina cea mai frumoasa de pe pat 9 0 puse sub capul mortului, zicand cu ménie g
amaraciune!

— Cel putin amu sa a pe ce-ti odihni capul, samene Toadere.

— Nu te aresteca, nu e tregba dtale. Eu nm'am trudit de le-am cusut Dummniata
porunceste la acelea pe care i le-a facut schicapa lui Pripon.

Susama trase perina de sub capul tatdlui, trantind-o pe pat

Capul mortului se izbi de paméantul tare; goa din gura lopai, stropind-o. Ploapele
pana acum intredeschise, in urma loviturii, se deschisera. Apoi, incet, se lasara iar in jos.

— Vai de mine, a deschis ochii § Sa uitat. S& ma batd Dumnezeu daca nu Sa uitat.

— Nu te terme, lele Sdie. E mort ca toti mortii.

— Sa uitat

— Vezi bine ca sa uitat- Sasi vada fata

— Asa fata buna nu mai gaseste € pe lumea ailata

— Tine-ti gura, ma.

Dela trupul ud, 19 facuse drum spre usd, 0 dara de goa arestecata cu SAge.

Todorica, afarg, lesinese. In jurul e se ingramédira cateva fermel, ingrijind-o.

— Aruncati-o in fanténg, zise cineva.

Lesinata 1l fulgera cu privirea prin crapatura genelor. O femee de langa ea il musca
buzele A nu réda

v

Vestea sai din mijlocul curtji pe poarta g batu din aripi, tipand ascutit:

— Sainnecat Toader.

— Sa innecat Toader, raspunse cineva din Dealul Crucii.

. Sa auncat in fantdna dinaintea muieri.

— Sa auncat in fantdna dinaintea muierii, raspunse celdlalt.

Strigatul umplu satul, frAnturi din & e desprindeau ca limbile de foc dintr'o bobo-
tale uriasa g zburau peste hotare inspre satele vecine.

\Y%

Curtea germea de lume. Tinerii, cari nu mai incdpeau in ograda, sara gardul in
gradinita din fata casei; calcand florile g straturile, umplura tmatul, unde s imbran

ceau unii pe ali, nemcapand cu toti deodata la ferest.
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O femee, rudenie de-a Todorichii, si facu cu gi*eu loc pana in apropiere de lampa
din casa dinainte. Cand nu mai putu razbi, cineva i striga:

— Tu, Marie, nu te mai osteni, da incoace chibriturile, cd o aprind eu.

— Trebuie sa sterg sticla.

— li face-o mai téarziu, acum, daca intri aici, nu mai poti iesi. Femeea dete unuia
chibriturile. Barbatii si le trecurda din mana in mana pana ajunsera langa masa.

La intrare oamenii forfoteau ca furnicile cand li se stricd musuroiul. Toti voiau sa
vada mortul. Multi veniau deadreptul dela camp, cu furcile si sapele pe umeri.

Femeile cu sorturile ridicate spre a-si sterge ochii, povesteau Tn toate partile istoria
fantanii si aratau locul de unde se desprinsese piatra. Erau grabite. isi lasasera mamaliga
pe foc si aveau lucratori, dar nici una nu se Tndura sd plece acasa. Fiecare avea de spus
cand l-a vazut pe Toader mai Tn urma, ce a zis si cum arata.

— Amu, ca e mort, Dumnezeu sa-lI odihneasca. El a scapat de suferintd. Todorica
biata, pentru ea e mai greu, o cdina o rudenie, stergandu-si nasul cu coltul sortului. N’a
avut nici un noroc de barbat. N'au fost ei usa de biserica niciunul, dar cine nu mai
are vorba la casd. Ca si Toader, saracul, si-a avut pe ale lui. N'o umblat totdeauna pe
cararea dreapta.

— Dar Todorica? Vai de ea. De cand s’a ivit nenorocirea sta ca teapand, nu mai
scoate o vorbd. I-a fost barbat, oricum.

—eRau i-a parea dara, cum sa nu-i para rau, zise o femee grasa cu picioarele cat
miertele.

O verisoara de a lui Toader, nu se putu rabdat

— l-a parea dupa plug si dupa car, ca n’a mai avea cine i le purta.

— Lasa cd n’a mai fost cine stie ce floare rard sa nu mai poatd de harniceag.

— Rard, nerard, om ca el nu mai afla ele in curand.

— Muierile astea, se amesteca Tn vorba un batran, ar trebui legate cu funia si a-
runcate peste o creanga. Chiar de nu I-or fi impins ele cu méana lor in fantana, dar de
strdine, nu’s straine de treaba asta. Ehe, sa le fiu eu jandarm, as uda o funie si de le-as
croi numai doud, stiu cd le-as aduce la brazda.

— Lasa, nu le mai croi.
#

Tk

— Vine popa.

Poporul dela poartd pana in fruntea casei se desparti Tn doud, lasan d prin mijloc o
carare ca in biserica la iesitul cu cadelnita.

Preotul intrd Tn tindd, unde erau femeile.

— Unde-i?

— Dincolo.

Intrdnd n casa dinainte, zise:

— Dumnezeu sa-l ierte.

— Dumnezeu sa-l ierte, raspunse poporul in cor.

Preotul era un omulet batrén, cu barbda mare, albd, isi tinea capul intr'o parte. Tm-
batranise aici Tn sat.

La Tngropaciuni si masluri nu tragea bani multi, deaceia, dela sat, cinstea i era partea.

— Sa zicem un sfant ,tatal nostru'l pentru odihna sufletului lui.

Oamenii si Tmpreunara mainile si incepura cu totii, unii mai tare, altii mai ncet. In
mijlocul lor preotul mic, cu capul intr'o parte si barba n ceilalta, parea un pitic Tn mij-
locul unei cete de uriasi, care se roaga.

— Dumnezeu sa-i ierte pdacatele, ispravi preotul, facand o cruce mare.
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— Dumnezeu sa-l ierte, rasuna vuietul multimii pana departe, spre poarta.

Preotul se trase departe, i se facu loc dupa masa.

— Cum e viata omului, zise el. Eri Toader era un om, trdia si se bucura de lumina
soarelui. Acum doarme si va dormi mereu pana la vremea de apoi.

— Da, va dormi.

De ce nu-1 puneti in pat? Pacat sa stee pe pamant, ca animalul. Trupul omului e
lucrul manilor lui Dumnezeu. AsternetM patul ca la oamenii de omenie.

Doua femei, trecura in casa dinainte. Desfacand patul intrebara:

— Cum sa-i asternem patul, Susand? Todorica?

In sat era obiceiul ca mortului sd i se astearna patul atdt de Tmpodobit dupda cum il
iubeau cei ramasi in viata.

— Cum a fost. De minune a fost, de minune sa-i asterneti patul.

— Nu fii asa sfatoasd, Susana.

— Taci, bestie, racni fratele mortului, cd vin si te omor. Deasupra capetelor se nalta
un pumn voinic, amenintdtor. Tacerea care urma fu spintecatd de un hohot sfésiitor de
plans.

— Sangele apa nu se face.

— Tot fratele-i frate.

— E wurat lucru Tnaintea oamenilor si—+ pacat Tnaintea lui Dumnezeu sa hulesti pe
un om viu, dar inca pe unul mort, zise popa. Pacatul e cu atat mai de neiertat cu cat
cel pe care 1l hulesti nu e un strain, ci e parintele tau, cel care ti-a dat vieatd, te-a
crescut pana ai ajuns sa pricepi lumea. Tu, Susana, nu se cade sa uiti de tine pana in-
tr’atata.

— Ne-a facut casa de rés. A adunat satul pe noi.

— Vati facut-o voi. Dinaintea voastra s’a aruncat in fantana.

— Ba dinaintea dracului, raspunse Todorica, Tncet.

— S’a aruncat, ca asa a vrut Dumnezeu. Asta i-a fost moartea, vorbi Tmpaciuitor,
o femee, straina.

— S’a aruncat, ca n’a avut minte, raspunse alta din neamul Todorichii. Daca am sari
in fantdna de cate ori avem cate o vorba la casa, n’ar mai ramane nimeni in sat.

— Voi, astea din neamul lui Culala, asa sunteti invatate. Sai pe cal, ghi Pistea!
Codru-i aproape 1

Femeile tacurd pe neasteptate. Intrase dascalul. Gafdia, caci venise n fuga si era un
om mare si gra-'.

— Maéncatu-l-ati, prapaditelor. Amu-ti vedea voi pe dracu, zise el in loc de buna seara.

Trecand intre barbati, stete putin de vorba cu oamenii, apoi pleca impreuna cu popa.

Dupa plecarea lor, oamenii se simtira mai in larg. Cei cari nu indrasnisera sa sada
in fata preotului si a dascalului, Tsi faceau acum loc, asezandu-se pe ce le venia la n-
demana.

Odata cu Tnaintarea noptii, multi plecara pe la casele lor.

Ramasera n priveghiu feciorii holtei, barbatii de seama mortului, dar mai ales ru-
deniile de toata seama.

In pridvor se aciuara cativa cersetori, vagabonzi, rasariti aici ca din pamant. Acestia
ori unde s’ar afla, nimeresc casa mortului, cum nimeresc corbii cadavrul.

Steteau afara in pridvor, proptiti in céarje lungi, asteptand sa Tnceapa omenia din
priveghiu.

In cele doua odai, satenii vorbeau despre holdele cari se coc pripite si fara graunte,
despre secetd, iarba de coasa..
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Nimeni nu se mai gandea la mort.

Rudeniile Todoriehii se Tngrijeau de cele trebuincioase. Trimisera grau la moarg;
unul pleca la Turda cu noaptea in cap, ,sa fie acolo cand s’or deschide boltilel

Cand oamenii din priveghiu simtira ca noaptea le trece pe aproape si 1i ia Tnainte
Tncepurd sa se miste; unul strigd de dupa masa:

— Tu Todorica, Susand, aduceti ceva de mancare; oameni-s flamanzisi se imprastie.

Todorica era in tindd, Tntre muieri, Tntinsa pe pat. Intorcandu-se cdtre Lodovica lui
Cranjalda, un barbatoiu de muiere i zise:

— Da-le s@ mance; pita-i pe politd. Pare ca au adus si vinars. Unde zai pus,
Vasilie ? .

Omul, mic, sfrijit de par’ca ar fi fost fiert ori degerat, sari dintre muieri, unde fi
placea sa stea, si luand in brate sticlele de sub lavita, raspunse grabit:

— Aci-i.

— Dati-le sa mance. Este pita si slanina.

Lodovica se intinse la politd, unde erau randuite patru pite mari de grau si doua
malaie. Aduse din camara o farfurie de branza, o halca de slanina si punandu-le Tm-
preuna cu vinarsul pe masa, zise:

— Luati si inchinati. N’avem numai un pahar, iti bea cum 1iti putea.

— Nu-i nimic. Da-1 incoace. Destul e¢; o luam pe rand. Cui nu T-a placea poate
sa plece. Cu incetul se face otetul.

— Du-te tu.

— Eu ma duc, dar cu sticla cu tot, raspunse Podaciu, starostele $ un om scurt, bu-
tucos, rau de gura si nelipsit dela nunti ca si dela priveghiuri ori comandari.

— Dumnezeu sa-l ierte pe fratele Toader, inchind el cu paharul ridicat in zarea
lampii. Sa traiesti, Todorica. Si Dumnezeu sa-ti dea mangaiere.

— Si un barbat, ca al mort nu-i bun de nimic, 1l ajutd un altul cu ochii sclipind
de bucurie la vederea bauturii.

— Mai omule, de ce nu ma lasi sa-mi ispravesc gandul? Asa am vrut sa spun si
eu, numai mai tarziu.

Facand din ochi cu inteles, Podariu urma:

Asta trebue si fie tare flamand.

— Mai ales setos.

B Sa traesti si tu, Susand. Sa-ti aduca Dumnezeu Tnapoi pe Simion al tau, ca bun
om mai e, incurce-i dracul cararile.

— Ba aduca-i-1 la mama minunii, mie nu. Mai mance-i si altele pita, s4 vada cat
e de dulce.

— Tu, eu stiu ca pe la noi muierile fac pita, nu barbatii.

— Asa o fi pe la voi.

= FEi, da ce sa mai lungim vorba. Sa trdim si noi cu totii, sa ne mangdiem la
moartea altora. Traiti si voi muieri de acolo din tinda.

— S& traiesti.

— Bea odata.

— Se raceste vinarsul.

— lar va grabiti. Ei, ei. Astia n’au stare. Eu cu fratele Toader am fost prieteni de
cruce, lungi el vorba, spre necazul celorlalti.

Cineva il lovi pe la spate si fi varsa vinarsul.

— Nu mai pot, catda sa beau. si umplu paharul si 7l sorbi dintr'o inghititura. Apoi
puse paharul pe masa zicand:
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— La rand, feciori. Nu va grabiti Din ziua de méaine Na trecut aici un ceas. Tntai
batranii. Bea, tete Nicolae.

»Tetea Nicolae" un batran cu barba ca peria, cu mustete mari cazute pe gura chi-
nezeste, lua paharul si inchind pentru odihna sufletului celui mort, pentru mangaierea
celor vii.

Puse paharul pe masa cu mana tremuratoare si se aseza la locu-i de mai Tnainte,
rezemandu-se in bata. Nu scosese toata seara un singur cuvant, dar zambea la orice
vorba, buna, rea, a celorlalti si, deaceea nimeni nu lua in seama tacerea lui. Li se parea
ca vorbeste mult.

lon dela Capete, cum 1l porecleau satenii, un lungan negru si cu nasul mare, tranti
paharul pe masa, ca atunci cand ai baut o apa prea rece:

— Tare vinars. Prea tare.

— Copiii sd@ nu bee, stee acasa sa se culce.

— De unde l-ati adus, dela Jidovu, ori dela losif?

— Dela Jidovu, raspunse Vasilie din camera ceilalta.

— La losif e numai apa.

— Ce apa? Liurca.

—e Roméanul e bun de plugarit, dar vinars bun numai la Jidov gasesti.

— Te frige In grumaji.

— Asa-i bun. Sa-lI simti cum trece.

— la mai dati cu paharul si lasati vorba i indemna Podariu, privind cu Jind cum
se goleste sticla.

Acum se face ziua si trebue sa ne apucam de lucru.

La a treia sticla oamenii Tncepura sa se incdlzeasca. Desbracara hainele groase de
lana, ramanand Tn camasi si izmene.

Asezard hainele si pieptarele pe pat, la picioarele si la capatdiul mortului, Tncat
acesta abia se mai vedea dintre pieptare, uiose, haine si caciuli.

Capetele se Tngreuiau, multe atarnau ca spicele coapte de grau gata sda se rupa.
Cei de langa masa Tsi propteau capetele Tn méani. Pe puntea dintre somn si realitate, n-
ganau o doina.

Céntecul era lung si uniform, cu zvéacniri de paldlaie care se stinge.

Nimeni nu asculta; toti isi vorbeau vorbele, isi dormeau somnul; chiar cei care
cantau pdreau ca nu stiu nimic de cantec, ca altcineva canta prin gura lor.

Uneori céntecul se stingea pe neasteptate 5 n cele doua oddi se auzea atunci numai
vorba intr'o doara a cuiva care speriat de propriul glas tacea si el. O liniste de o clipa
inunda odaile, umplandu-le pana in tavan, apoi iar Tncepea cantecul, iar galgaiau vor-
bele. Odata, cand cantecul se rupse Tn doud, se auzi un sfordit puternic.

In vreme ce tinerii se Jucara ,,de-a priscalitele" si ,,de-a mersul la raiu”, Podariu se
abdtu pe acasa. De cum se ntoarse se aseza la masa mai cu importanta, tindnd o mana
in buzunarul dinlauntru al hainei.

— Le-ai adus? intreba unul dintre tineri.

— Treaba mea, du-te de te Joaca cu tangaif.

Cand obositi de ,,mersul la raiu* tinerii Tsi stersera fruntile, asezandu-se pe la locu-
rile lor, Podariu scoase cartile.

— Bani 3
— Unde-s sa-i vedem.
— Uite—+ ma.

Podariu desfacu cinci lei dintr’o batista rosie si 1i puse pe masa...
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— Pe ei ma, sa-i luam, sari lon al lui Mamaliga. Oaches, cu fata plina de buburuze
nu prea stia multe.

— Numai cine are bani joaca, Ti tadie, Podariu, avantul.

- Eu joc.

— Sa vedem. Scoate banii.

Nu voiau sa fie vazuti unde Tsi pastreaza banii. Unul esi afaraj altii se Tndosird pe
la colturi. Din buzunare mari, unde péinea se amesteca cu tutunul, din bréiele late de
piele, din batistele murdare si din pungile pastrate cu Tngrijire sub camasi, scoteau céateva
monete, pe care le asezau cu ingrijire pe masa. Se asezau apoi cu coatele pe masa,
deasupra banilor.

Pazindu-si banii proprii, incercau sa-i fure pe ai vecinului. Daca nu reuseau, faceau
glume, unii pe socoteala altora, batjocorindu-se.

Podariu, tinand in mana"teancul de carti, lud una dedesubt si farda sa o priveasca,
o dete primului jucator, zicandu-i?

— Am pus cinci lei in banca. Pe cat joci?

Omul se uitda lacom la banii, la cartea din mana si neindrasnind sa se avante la o
suma atat de mare, raspunse?

— Pe doi lei. S& vie.

Podariu ii dete o carte, apoi inca una, pana cand omul zise? ,destul". Atunci Tsi
lud si lui doud carti si facu suma numerelor, '

Am opsprezece, dacd ai mai mult, castigi, zise Podariu.

Am, raspunse celalt, dand cartile pe fata.

Capetele, tunse, tepoase, se aplecara asupra-le, socotind findeltmg. Suma cartilor
trebuia sa fie de cel putin noudsprezece si nu mai putin de douazeci si una. Dupa multa
chibzuiala 7i detera omului doi lei.

Gavrila lud banii, scuipa Tn palma si 7i freca de ceafa. Sa— fie de noroc.

— Ai noroc 1i zise Podariu, necdjit

— Ti-e necaz, ca am castigat. Aici minte trebue, ma, nu noroc. Podariu facu iar
jocul si acum castiga el.

Cartile erau vechi, soioase 5le mosteneau din tata in fiu.

Tnaintea lor cine stie cate randuri de oameni si Tn cate priveghiuri le mai folosisera.

Fiind pastrate la grindd, asa cum apucasera din batrani, culorile se sterseserda Tnne-
grindu-se de murdaria de muste si de fumul de balega.

Erau groase si moi, de parca ar fi fost facute din piele. Spre a putea deosebi nu-
merele, oamenii erau nevoiti sa se ridice si sa se apropie de lampa.

Capetele, nedeprinse cu adunarile seci ale numerelor, se miscau greu. Socoteau pe
degete cu glas tare 5 unii Intrebau pe vecini si cand stiau ce suma aveau, strangeau cartile la
piept ca pe o comoara. Uneori greseau si atunci se luau la ceartd, rastindu-se unii la altji,
gata sa se omoare pentru un leu. Cuvinte tari, zmulse din gatlejuri puternice si aruncate in
incapere ca niste bucati de fier, loveau aerul, facdnd sa tiue ferestile si blidele din cuie.
Cate odata dupa un hohot larg de ras ori o sudalma infioratoare, se ldsa o tacere adanca,
urmatd Tndatd de o gélgéaitura de vorbe, care se rostogoleau uruitor in Tncaperea mica.

Deasupra tuturor, Tn aerul incarcat, de fum, aburi si tot felul de mirosuri, lampa
atarnatd de o grinda afumata lupta greu cu Tntunerecul.

La capataiul mortului pe un fund de oald, clipea o lumanare mica de ceara.

Mortul Tnmormantat Tntre hainele oamenilor, din pricina ranii dela frunte, era cu ca-
ciula In cap, ncaltat cu opincile din care mai picura apa. Ochi i-se adéancirda in orbite
de parca ar fi fost mort de cine stie cand.
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Pielea de pe fatda i se lipise de oase, i se puteau numara dintii.

Pdrea ca Tndata dupa moarte, a venit foamea si pe chipu-i bland si-a ntiparit in-
fatisarea.

Noaptea curgea mereu. Jucatorii se potoleau5 femeile si ceilalti barbati Tncepeau
sd dormiteze.

Pe Todorica, gandindu-se la zilele trecute, la ceeace pierde prin moartea barbatului
0 apuca jalea. Lua un scaunel cu trei picioare si asezadndu-se la capataiul mortului, n-
cepu sa cante cu un glas rupt, batranesc;

— Saracu plugu nostuuu...

— Tate plugurile araaa..

— Si tu ruginesti la umbraaaa..
— Vai.. Toadere,.. Toadereeeee.....

— PIlangi, Mariuca, plangi?

Intrarea omului care rostise cuvintele astea paru asa de ciudatd incat toti se ferira
din cale-i, ca si cum ar fi intrat Tn casa o dihanie infricosatoare. Omul, care nu gasea
loc sa-si propteasca bata, era atit de inalt, ca te mirai cum de incape in casd. In camase
cu izmenele legate pe sub glesne cu paie de secard, Tsi misca obrajii ca atunci cand ai
mancat carne si ti-a mai ramas ceva printre dinti. Intrand Tn odaia dinainte, pipai perina
si cearceaful de sub mort. '

— Hm, facu el, strambandu-se. Rai mai sunt oamenii. Uite ca Toader se culca pe
perina infloritd si pe sub el, lepedeu de giulgiu. Hm. Cine mi-a fost spus mie ca el
nici cand a fost mire nu s'a culcat cu asa scumpeturi? Unde-i ala? Sa-i arat ca
minteste.

Lua o bucata de péine, o franse si mestecd o Tmbucatura.

Se vorbeste Tn sat, urma el, ca tu, Toadere, manci malai si Todorica, pita alba
de grau curat. Amu vad ca nici asta nu-i dreaptd. Tu, nevasta si fata ta ai scumpa, mancati
pita ca domnii. Uite-o. Cine nu crede sa vie sa Tmbuce. Asa pitda buna nu se gaseste
in tot satul. Doard Todorica a fost fatda de gazda mare, stie face pita la barbat.

Lua de pe polita malaiul, din care satul stia cd mancase Toader, si 1l puse pe masa
alaturi de péine.

— Cu malaiu Tsi tine Todorica porcii si 1l da la saraci, nu la barbat, care se tru-
deste ziua si noaptea pentru casa.

Nu-i asa Todorica?

Femeea nu raspunse, 1si trase numai naframa pe ochi.

Oamenii se Tngramadeau la usa dintre cele doua camere. Jucatorii Tsi lasasera cartile;
cativa radeau.

— De ce radeti ? Am spus ceva vrednic de ras? Am spus numai adevarul adevarat.

Oamenii rddeau mereu.

Suta se Tncruntd. Era unul din acei ciudati Tntelepti ai satelor carora ploile nu le
strica graul, vitele nu fac gunoi Tn batatura.

Cand pe altii 1i ndpadesc lucrurile, ne mai stiind cum sa pridideasca, ei stau ntinsi
la umbra groasa de soc. Nu sunt ei de vina ca vara cerul e atat de albastru si pasdrile
canta asa de minunat. Acesti oameni de care saracia se tine scaiu, ori au copii prea
multi ori nu au de loc. Oricum, saracia si nevasta le poartd de grija. Ei traiesc de
dragul traiului, privind nepasatori cum trece viata pe dinainte, cum se zbat altii, in lantul
nevoilor. Nesimtind saracia, cele doua patimi ale sateanului, pamantul si banul, n’au
asupra lor nici o putere.

In satele unde se nimeresc, vorba lor e mai temutda decat maciuca batausilor.
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Suta Tsi apucd mustata stangd si o rasuci pe deget. Apol incepu iar, imitind de
minune glasul certaret al Todorichii:

— Dormi, prapaditule, dormi? Toata lumea ard si samana si tu dormi. Dormira-i
somnul al de veci. Tie nu ti-e destul, ca la orice barbat, un ceas, douda de somn pe
noapte, tie iti trebue sd dormi péna se face ziuda. Tu la lucru dormi cu sapa In méana, la
amiazi dormi cu lingura Tn gura. Asa esti tu, om prapadit si de nimic. Nu stiu de ce.
N’am ce face. Poate ca te-a facut mama ta dormind. Ori mai stiu ce sa zic?

Da de somnoros, treaca mearga, dar nici n’ai stiut a lucra. Lucrul tau, Toadere, urma
el tot imitand pe Todorica, nu-i lucru, numai prapadeala. Cand sapi, tai cucuruzii; cand
seceri, parca umbla gastele prin holda. De Tncarci un car, se rastoarnda pana acasa.

Asa mi-a fost mie dat, sa-mi amarasc zilele traind cu un om de nimic ca tine.

— Vai de mine ce sa ma fac?

— Vai de mine ce sa ma faaaaac, se boci Suta acoperindu-si fata cu manile. Apoi
sari ca muscat de sarpe.

— Curvarule, derbedeule. Umbli dupa toate lepadaturile satelor. Nu mi-a spus mie
Rafila lui Bursuc ca te-a vazut cu Marisca lui Bondoc in cucuruzii biraului. Doamne, ma
mir cum am putut rdbda atata batjocurd. ? Eu, femee de neam mare, maaare. Omul ridica
mana spre tavan.

Susana se desprinse dintre muieri si se repezi la Suta.

— Bade Trandaf — asa il chema pe adevaratul lui nume » du-te in treaba-ti si
da-ne pace. Cum am fost, cum n’am fost, noi ne-am purtat necazul si nu-i treaba
Dumnitale.

Suta nu o lud Tn seamd, urma tot mai Tnfierbantat.

— Nu ti-ar ajuta Dumnezeu sa nu-ti ajute, om lenes si de nimica ce esti. Manci
toata ziua, dormi cat trei si ma mai si ocarasti ca nu-ti lucru nimic.

Ptiu — Suta scuipa Tnspre mort — iesi afard ca te oparesc.

Tulai, oameni buni, sariti, ca md omoard, hotul si talharul.

Se tupila langa usa, asa cum facea Todorica cand voia sa arate lumii ca o bate
Toader.

Oamenii radeau, ori stau cu fruntile Tncruntate, dupa cum erau neamuri cu Toader
ori cu Todorica. Intr'un colt sedeau doua femei:

— Chiar asa o facut cu el

— Da, chiar cum zice.

Ludovica lui Cranjala vorbea cu neamurile Todorichii:

— Barbatii astia nu-s barbati, 1s claponi. S& lase ei ca o viniturd sa isi bata joc de
o vara de-a lor.

— Trebue chemati si spus, le sant vere, oricum, zise o fatd batrana.

— 1inca daca ar fi acatarete om, vreun gazda mare, cu iugare multe, dar e un
sarantoc.

— Mai, Vasilie, ian vina ncoace.

— Ce-i?
— Pe dracu-i, raspunse suparatd nevasta, o naparcoasa si jumatate, infofolita n rochii
si surte de nu stiai unde i-i trupul de mar zbarcit.

Tu nu vezi ce-i? Voi atatia veri si neamuri nu puteti da slugoiului asta, una sase
tot duca. Le batjocoreste acasa la ele,

Vasilie se desprinse din grupul lui si se apropie de Suta. Punandu-i mana pe umar,
i zise:

— Bade Trandaf, iesi afara.
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Suta se stramba, starnind un hohot rdsunator de ras. Apoi se Tnvarti cataneste Tntr'un
picior, trecu Tn tind&, isi lua bata si Tnapoindu-se in casa dinainte, la locul lui Tsi desfacu
picioarele si se aseza ciobaneste n bata.

Parca Tn toatda casa ar fi fost numai scanteerea batjocoritoare a ochilor lui.

In linistea de clipa, o musca mare trecu bazadind pe deasupra capetelor si se aseza pe
fruntea mortului. Avea péntecele sclipitor, negru verzui.

— Tu pesemne, mai voinice... neamuri... ha., ha.....

— Lasd neamul. N’ai nimic cu neamul nostru, strigara femeile nfuriate.

— Daca n’avem barbati, ti arat eu cine-i neamul nostru, zise Ludovica, virindu-i
pumnul sub nas.

— lesi afara.

— lesi, pana ti-e bine.

Todorica sari in picioare. Naframa Ti cazu jos; i se vedeau cositele de par alburiu
de femee Tmbatranita.

— Eu tot am tacut si l-am ascultat. Am crezut ca am facut si eu atdta pentru
neamul meu ca sa se afle unul sa-i astupe gura. Nu se gaseste nici unul, care sa-l iee
de fundul cioarecilor si sa-1 zvarle pana in hruta lui Paralau. Da nu scapa el.

Aruncindu-se asupra lui Suta, llie o prinse si o dete de o parte.

— Lasa-ma sa-l scuip, lasa-maaar...

Prinsa, Lodovica 1l scuipa din plin, asa cum stiu taranii sa scuipe.

— Vi-i necaz ca v’o spus adevarul?

— Taci, tu haita. Ce te stropsesti? zise una din neamul celalalt.

Fratele mortului a stat toata seara intr'un coltf, fara sa scoatd o vorba. Bause una
dupa alta cinci portii de rachiu. Din cadnd Tn cand racnia si crisca din dinti- Nevasta i-a
spus de céateva ori5 ,loane, nu mai bea“. El Tnsa i-a raspuns cu asa glas ca femeea n’a
mai zis nici mar 5s’a retras in tinda de unde 1l privea Tngrijorata. Cata vreme a vorbit
Suta, el a plans.

Vazand cd neamurile Todorichii se ridica asupra alor lui, a Tnceput sa tremure si
s’a facut negru ca pamantul. Vedea ca prin sitd cum oamenii Tmpartiti Tn grupuri soso-
teau pe la colturi. Auzea strigat si zarva mare.

Puterea stransa Tn decurs de ani multi, Tmpotriva neamului care Ti chinuise fratele,
ii navali toata in trup. O ura ucigatoare i se cobor? in suflet, 7i incetosa mintea.

Nevasta, care-1 pandea din cealaltda camera, ii surprinse privirea si se repezi spre el:

— loane, nu da, te omoara.

Lovitura cazu napraznica. Bucati din sticla spartd, zburara in toate partile. Vasilie
se clatina, cazu.

Fu o clipa uluitoare; in timpul al doilea tasni o limba de strigat infiorator:

— Uuuu.... m’a orbit, hotul. Scoate-mi sticla din ochi.

— Se omoara.

— Da-i.

— Nu va lasati.

Cele doua neamuri se aruncara unul asupra altuia, ciocnindu-se infricosetor. Omul
ncetd de a mai fi. Vieata fiecaruia se contopi ntr'o masa zvarcolitoare de oameni si
lucruri.

In clocotul incaierarii, lampa fu trasnitd de o muche de secure. Casa Tncepu sa arda...

Suta facandu-se mic se retrase dupa usa. Cand moartea intra in casa, sa-i ia locul
el se strecurd Tn noaptea neagra.

In urma-i, usa grea se inchise pe dinafara....
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IDEI,

Lucian Blaga a scris un minunat roman metafizic,
Censura transcendenta. Aproape toti cari au Tncercat
sa comenteze acest volum — zidit ca al treilea etaj
la un edificiu in febrilda devenire — au savarsit un
grav pacat, au cheltuit prea mult zel cautind za-
darnice si fictive aderente ale gIndirii lui Lucian
Blaga cu filosofia contemporana.

Concluzia : s’a neglijat esentialul. (Exceptie face
frumosul, foarte frumosul studiu a lui Vasile Bancila
publicat Tn revista clujand Qind Romanesc). Buna-
oara cineva se straduia cu patetic entuziasm inutil sa
scoatd din Censura transcedentd o opera fenome-
nologica. A citat citeva pasagii scurte din Husserl,
le-a aldturat fortat de doud sau trei fraze spicuite
din Blaga, si inchee apoi, Tnfiorat de-un subit res-
pect fatd de el Tnsusi: ginditorul roman e fenome-
nolog. Prin metoda aceasta fals comparativa, oricine
are drumul larg deschis sa demonstreze lucruri amu-
zante si pitoresti. Insd adevarata metoda compara-
tiva nu se lasa mlnuitd decit de o minte lucida si
perspicace. Fiindcd atunci haturile imaginatiei sint
strunite de discernamintul critic iar afirmatiile se con-
fruntd cu textul original, evitindu-se, astfel, abuzurile
arbitrare.

Dar, n definitiv, e nespus mai important sa sesi-
sezi intr'o carte vina fortei de creatie decit mai stiu
eu ce ipotetice planuri ascunse ale ei ce s’ar potrivi
unor constatari ce tin de riscul comparatiei. O con-
ceptie Tnchisa in filele unui volum nu ti-o poti apro-
pia de suflet si creer despicindu-i doar elementele
exterioare, ci sondindu-i lent zonele subterane, acolo
unde zace noima ultima.

Lucian Blaga este prin chiar structura sa tempe-
ramentala un iremediabil poet. In toate ramurile ac-
tivitatii lui se revarsa o fecunda substanta lirica. Stu-
diile filosofice cit si acele lucrdri botezate de autor
modest — esseuri—, te izbesc prin puterea sfredeli-
toare a intuitiilor poetice si prin stilul lor Tncarcat
de imagini. Pentru Blaga eruditia are atita vreme
rost cit izbuteste sa-ti usureze viziunea de ansamblu

OAMENI,

POEMA MARELUI

FAPTE

ANONIM

a unei probleme. Odata ridicat pe crestele sihastre
ale unei asemenea viziuni, urmeaza rolul imaginatiei
constructive, careia i s’a harazit sacrul drept sd du-
reze palate de clestar cu virfurile scdldate Tn azur.
Metafizica, cel mai nobil risc al spiritului uman,
este o fapturd iesitd din laboratorul fermecat al fan-
teziei. Fara pretentia deplasatd de-a rosti oamenilor
adevaruri, — prudenta echilibrului existential al trans-
cendentelor o Tmpiedecd, — ea, prin gratuitatea preo-
cupdrilor ce-o Tnsufletesc, se plaseaza la polul opus
stiintei. Un gind metafizic are intotdeauna darul, divin
sau diabolic — indiferent cum vreti sa—+ ziceti, sa-ti
turbure linistea launtrica. Are asa dar, o intensa re-
zonanta atitudinala. Dimpotrivam o ideie stiintifica,
fie actuald sau nu, te lasa rece; ecoul ei e lipsit de
framintari transfiguratoare. Ceeace Tnsemneaza ca
stiinta nu declanseazd drame interioare din chinul
carora va ftisni flacdra iluminarii. Rezonanta atitudi-
nala e specifica ideilor Tnzestrate cu o dimensiune in
plus, cu dimensiunea verticalitatii. Aceste idei nu
tind spre verificari empirice; ele sInt prin excelenta
subiective, asa se nasc si asa mor.

Care e atunci justificarea metafizicii? Raspunsul
plasmuit de Lucian Blaga e frumos ca un imn biblic.
Metafizica e demiurgic Tntemeiata Tn fiinta omeneasca,
ea va avea deci si un sens demiurgic. Aici se saruta
pe frunle doua destine, ca doua tulpini de copac
afundate Tntr'o radacina comuna: destinul existentei
umane cu cel al subiectelor metafizice Tnsdsi — cari
numai ele, prin isbinzile si prabusirile lor, amintesc
de tragica fatalitate creatoare a speciei noastre.

Censura transcendenta poartd subtitlul de Tncercare
metafizicd. Problema crapatd cu atita ardoare dia-
lecticd Tn paginile acestei carti te predispune la me-
ditatii si trezeste In cititor acea sguduitoare rezo-
nantd atitudinala de care s’a vorbit. Deoarece ches-
tiunile Tnfatisate sint miruite cu harul verticalitatii. In
zadar se vor zori amatorii de eruditie pedantd sa
stoarca din adincimile bogate ale Censurii transcen-
dente adevaruri cladite pe temelia cuceririlor stiin—
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tifice. Dela Eminescu Tncoace nu s’a scris in romfT-
neste un atlt de maret poem filosofic. Laudda nepri-
hanita ce i se cuvine lui Lucian Blaga.

Mintea noastrda vrea cu orice pret sa cunoasca.
Ginditorii, Tn goana lor neintrinatd de a fi noui, au
propus diferite metode. In censura transcendentd se
preconizeaza o foarte Tntinsd expansiune metodolo-
gica. Adicd, Tn limpezirea raportului, ca relatiune
dela proJuctiv la produs, dintre principiul metafizic
absolut si cunoasterea individuatd, ceeace constitue
coloana vertebrala a cartii, se va folosi atat gan-
direa rationald (abstract-conceptualad), cit si cea mi-
ticd sau cea ecstatica.

Ce se intelege prin principiu metafizic absoiut ?
Se intelege punctul central Tn sistemul cu infinite an-
grenaje al existentei.

A fost numit Tn numeroase chipuri. Cind ,,substanta",
cInd ,ratiune imanentd”, cind ,tatd exlramundan”,
etc... Lucian Blaga 7i dd o porecla albd si neutrdi
Mare Anonim, nod de intentii vesnice asvirlite peste
viatd si lume. Marele Anonim’nu poate fi conditionat
de atribute. A-i aldtura atribute echivaleazd cu a
vorbi constient mitic despre el. Caci acest suprem
centru cognitiv spre care converg liniile de foc si
suferinta ale elanurilor noastre, refuza sa lie deter-
minat de rationalitate. Doctrina despre el are bizara
latitudine sa Tmbrace haina teologiei sau aceia a unei
aspre demonologie

Acuma : ce e ,aia cunoastere individuata? Nimic
mai lesne de priceput: faptul cunoastere realizat de
un ins oarecare.

Lamuriti acesti doi termeni primordiali, se isca ne-
dumerirea, cu ce drept se afirma existenta Marelui
Anonim ?

Unde se gadsesc dovezile convingatoare ca el nu
e numai o fictivd urzeala a imaginatiei noastre, ci o
realitate aevea, ce salaslueste acolo, undeva In im-
periul fara hotare si cu aer cristalin ai transcenden-
telor ? Existenta Marelui Anonim n’are nevoie de
argumentari logice. Fiind o fapturda metafizica sub-
stratul lui vital sta Tntr'un act de credintd. Hotarit,
creerul omenesc n'a elaborat si nu va elabora In
veci 0 tezd care sa nu-si Tnmoaie pilonii de sprijin
la atacurile criticii. Lucian Blaga Tsi da seama cu
Tntreagd luciditate de acest adevar (adevar e un fel
de a ma exprima). De aici tragismul amar si fara
leac al conceptiei sale. Si totusi, veti constata Tndatg;
tragismul lui se va converti printr'un titanic efort,
ntr'o apologie robusta a creatiei si a muncii, atunci
c¢ind va fi vorba de echivalenta esentelor ontice, de
quasicunoastere, solutie sintetica si diferentiald venita
sa prabuseasca atit rationalismul absolutist cit si su-
biectivismul fenomenalist.

Revenind la fagasul péardsit o clipa, urmeaza sa
turndm n cuvinte mai potrivite Tntelegerii comune
noima celui de-al treilea element capital. Anume, a
censurii transcendente. Spuneam adineaori, raportul

dintre Marele Anonim si cunoasterea individuata.
Se iveste imediat Tntrebarea —Tn ce fel se Tncheaga
articulatiile acestui raport.

In Tncercarea ei grea, blestemata sa nu se Tmpli-
neascd niciclnd ca o dragoste prea mare,—dea cu-
prinde integral transcendentele, cunoasterea indivi-
duata Tntimpina piedici cu urcusuri de nesuit

Intre Marele Anonim, totalitatea misterelor exi-
stentiale, si ea, se interpune o plasa de plumb lzo-
latoare prin care razele cunoasterii se fring si se
diformeaza. Din initial pure ce sint devin impure.
Plasa aceasta joaca deci rolul dificil al unei censuri.
Si cum centrul ei initiator std Tnafara lumii noastre
cronospatiale, censura se logodeste cu adjectivul
transcendenta. Logodna dureaid vesnic.

E timpul sa subliniez aici undi din punctele de
vedere inedite pe care Blaga 1l. darueste epistemo-
logiei. Cugetatorii de pind astdzi au cazut de acord
cd o cunoastere pozitiv adecvata e cu neputintd din
pricina unui asa zis viciu originar care si-a sapat
iremediabil rana T miezul subiectului cognitiv.
Prin urmare subiectul in truda lui de cuprindere a
obiectului nu poate sa depdseascd anumite limite. E
usor sd desprinzi ca toata responsabilitatea era as-
virlita Tn sarcina lui, atribuindu-se obiectului rol
de inofensiva pasivitate. Nu, se rosteste Blaga cate-
goric. Misterul existential ia parte activa Tn actul
cunoasterii. Din motive superioare ce tin de taina
echilibrului transcendent, el — acest mister, nu Tnga-
duie realizarea unei cunoasteri absolute. Deci infir-
mitatea individuatiunii coboara din alt izvor decit
cel banuit pe nedrept.

nchiderea Marelui Anonim Tn propria lui scoica
din adincurile careia nu razbat decit svonuri incerte,
contine un nepretuit tilc metafizic. Sintpir Marele
Anonim stapineste harul mirific al cunoasterii neli-
mitate. Omului e ursitd numai o cunoastere censurata
stirbitd oarecum Tn rotunjimea ei primordiald. Tra-
gismul filosoflei lui Lucian Blaga rezida aici j el por-
neste la drum, cruciat ce va strdpunge cu sulitd
vrajita inima misterelor, —sub zodia Tntunecatd a
renuntarii. Deoarece renuntind la iluzie t se vor des-
chide zari noui.

Misterul este si va rdmine pururea obiectul cu-
noasterii. latd de ce pe plan ontologic, cunoasterea
individuatd Tnsemneaza o netarmurita apologie a lui

Nici un mister nu e convertibil Tn nonmister, desi
revelatiile fiecdruia sint disimulate. Cauza disimularii

Tnsdsi censura transcendentd. Revelatii pure, directe
nu sint. Blaga contrazice vadit teza neoplatonica
si crestind. Intrarea unui mister Tn sdgeata de lumina
vie a cunoasterii — datoritd unei prudente deocamdata
inexplicabilda a Marelui Anonim —me face nu pur
asa cum sustine Biserica, ci disimulat. Faptul se cere
reliefat pentru o mai dreaptd intuire a substantei
din care e framintatd gindirea filosofului romin.

Teoria despre censura transcendenta permite ma
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multe feluri de cunoastere. Cunoasterea concreta,
sursa neistovitd de unde Tsi recruteaza materia prima
orice elaborare intelectuala, ne Tnvatd un lucrat
ardtarea misterelor nu corespunde Tntocmai fiintei
lor ascunse. ,lrationalul elementelor cognitive e a
se privi semn al unui irational care e altfel'1 (p. 48).
Vine rindul cunoasterii Tntelegatoare cu cele doua
variante, surori vitrege, ale ei. paradisiaca si luci-
fericmj

Spiritul de analiza al lui Blaga trece cu acest prilej
unul din cele mai grele examene. Disecarea problemei
putea, foarte simplu, sd rateze.

Sint aici subtilitati dialectice cari deviate un pas
planurile se incilceau ca o pinza de pdianjen rupta,
iar abstractiunile Tsi pierdeau suportul imaterial al
logicei. Cunoasterea paradisiacd are menirea sa ac-
centueze disimularea misterelor si totdeodata sa cla-
sifice si sa reduca numarul revelatiilor sensitive. O
asemenea clasificare necesita organizarea lumii sen-
sibile Tn functiuni categoriale. Unii vad Tn organizarea
categorialda o readecvare a cunoasterii. Radical fals-
Fiindca inteligenta, prin potentialitatile ei conceptuale,
da relief mai dur disimularii misterelor.

Asa incit cunoasterea paradisiaca se altoeste or-
ganic pe trunchiul cunoasterii concrete. Continuitatea
de directie e evidenta.

Ciudat Tnsa, — cunoasterea lucifericd are un destin
izolat si chinuit, care va fi pentru Lucian Blaga izvor
de splendide analize, Intruchipind cel mai vast mod
de Tntelegere in lividuatd, ea se angajeazad Tnir’un
proces farda demarcatii liminare, — instalindu-se Tn
mister ca atare, cu intentia de a-1 permanentiza si
potenta la maxlrmj

Cunoasterea miticd se adaoga si ea Tn sirul celor-
lalte. Miturile exprima un sens Tn masura in care el
e ascuns. Nimic altceva declt disimulare.

In sfirsit cfteva cuvinte despre cunoasterea ocultd)
care intra in domeniul cam discreditat al metapsihtcii.
Clarviziunea, celebrai instrument de sondare al ocul-
tismului, Tntareste teoria disimularii misterelor. S& nu
se creada ca ne gasim aici in fata unei metode Tn-
vestitd cu fortd supranaturald. De loc. Clarviziunea
se integreaza n lantul modurilor cognitive obisnuite.
Acelas blestem apasa asupra ei: transcenderea po-
zitivd ramine mereu si pentru ea fructui oprit a carui
savoare otravitd nu va gusta-o oricite eforturi ar
face. Deci toate chipurile de cunoastere contin in
structura lor disimularea.

O rapida trecere in revista a sistemelor filosofice
ne arata ignorarea teoriei despre censura transcen-
dentd de~alungul vremilor.

In deobste cunoasterea individuatd a fost pusd Tn
legatura sau cu virtutile proprii principiului metafizic
sau cu limitele inerente individuatiunti. Crestinismul
si neoplatonismul preconizeaza veracitatea absoluta
a Marelui Anonim. De unde firesc rezulta cd omului
1i e accesibila sfera adevarului, daca nu integral, in

cca mai rea ipoteza fragmentar. Descarles utilizeaza
veracitatea divind ca un argument epistemologic de
netnlaturat ,,Ratiunea nu ne dicteaza deloc ca ceeace
noi vedem sau ne Tnchipuim astfel ar fi adevarat,
ea ne dicteaza Tnsa ca toale ideile si notiunile noastre
trebuie sa albe o oarecare baza de adevar; caci nu
ar fi posibil ca Dumnezeu, care este atotperfect si
adevirat sa le fi sadit Tn noi fara aceasta" (Discours
de la methode).

La Spinoza deasemenea. In vestita lui Etica ntilnim
afirmatii concludente: ,,O idee adevarata in noi e o
idee care Tn Dumnezeu, Tnlrucit el e exprimat prin
natura spiritului uman, e perfect adecvatd". Deci.
Tnire cunoasterea omeneasca si cea divina nu se afla
nici un zid izolator. In aceasta aprigd dorinta de a
confunda pe om cu Dumnezeu dainuieste, spune
Blaga, o ramasitd din luminosul péacat paradisiac al
mare! copilarii a umanitétii, cind individul se sub-
stituia supremului tatd, — pacat care pentru idealis-
mul german, Tn deosebi de facturd hegeliand, va
constitui baza unui maret sistem panlogist. Principiul
metafizic se reveleaza Tnhtocmai cunoasterii ideative.
Ba mat mult se ajunge la identitatea %ldeia este Tnsasi
Dumnezeu.

Exceptie demna de retinut — in seria cugetatorilor
moderni = e Berfceley. 1.1 atribue subiectivitatea cu-
noasterii sensitive, divinitatii. Dar nici Berkeley nu
poate fi socotit un precursor autentic al teoriei despre
censura transcendentd, fiindca el considera cunoasterea
simplu tenomen de constifntd, neglijind chiar disimu-
larea.

Ducand mai departe firul cercetdrii te izbesti de
(Cant. Austerul titan dela Konigsberg stabileste relatia
dogmatica: subiectivitate-ltmitare. Cunoasterea este
subiectivd, vasazica, din cauza limitelor ei originare.
Numai cit greutatea e cda notiunile de subiectiv si
liminar nu se ImplicA necesar. Interpretdari asema-
natoare au dat cunoasterii Nietzsche, Avenarius,
Mach, James si Vaihinger.

Profetul supraomului zaralhustrian cu ochii arsi
de vrerea originalitatii plaseaza criteriul valorificarii
ei Tn biologie. O singura categorie de idei e ade-
varata. Acele cari izbutesc sa urce viata pe culmile
ei aspre, antrenind-o intr'o barbara si dionisica sete
de vointa a puterii. Valoarea pentru viata decide Tn
ultima instantd, scrie raspicat Nietzsche Tn der Wille
zur Macht. Cultul biologicului ia forma unei mistici
apologetice. Nietzsche se Tneacd Tntr’o vizibilda con-
fuzie. Viata, nod gordian de vajnice si explosive
divergente, Tnlocueste la el pe Marele Anonim; se
identifica valoarea Tn sine cu tendintele ei finale.
Ispita a ademenit multi filosofi.

Inrezumat: s’a ignorat raportul cauzal intre centrul
metafizic absolut si tndividuatiunea cognitivd. Ase-
zindu-se pe o pozitie noud, Lucian Blaga Tsi enunta
unghiul de vedere rldicindu-se Tmpotriva veracitatii
divine. Mitului veracitatii el 1i opune conframiUtl
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eensurii  transcendente caruia-i imprima caracter
ontologic. Daca realizarea cunoasterii pozitiv adec-
vata n’ar intimpina Tn calea ei nici o bard potrivnica,
omul pipdind trupul sfint al adevarului ar fi sortit
mortii. Mortii— Tn sens de incurabilad staza intelec-
tuald. Cunoasterea adevarului ar ucide fulgerdtor
orice dinamica interioara, uscind Tn om acea seva
bogatd a avinturilor creatoare - fara de care viata
ar fi inexistentd. Censura transcendenta salveaza
astfel viata. Precum pentru Bergson ,universul du-
reazd". pentru Blaga individul fiinteaza prin censura
transcendenta. Marele Anonim desvaluindu-si taina
ar disparea— iar subiectul cognitiv, Tn posesia cu-
noasterii absolute, ar fi sfisiat de chinuri insuportabile.
Primejdia zace Tn amindoua partile.

Acum ceva despre iluzia adecvatiei. Cunoasterea,
uneori, nutreste impresia ca si-a Tnsusit revelatii pure
— asta se chiama iluzia adecvatiei. Fapt care o mul-
tumeste pe deplin oferindu-i o euforica stare de
gratie. Aspiratiile vrasmase fericirii se mortifica si
peste tot se lasa aripele serafice ale Tmpacarii desa-
virsite. Cunoasterea intrd oarecum in atmosfera calda
a inconstientei somnambulice.

Aceasta iluzie, din nastere, e ursita pieirii. Misterul,

fatalul el dusman, o rapune.
‘ Nu stiu dacd a mai cintat cineva cu atita neisto-
vita pasiune si cutremure misterul, ca Lucian Blaga.
Poetul din Lauda somnului priveste in jurul sidu cu
ochi mari si limpezi neputindu-si dumiri siesi lumea
si existenta.

Ideia de mister ocupd loc central Tn sistemul de
gindire al lux Blaga- Daca in Eonul dogmatic ea era
propusd ca tintd unicd a eforturilor cunoasterii, n
ultimul volum aceiasi ideie de mister, urmindu-si
dira fireascd, devine simburele unei ontologii sau
metafizici a cunoasterii. Reproduc, ,Suntem la un
cot de drum, sau la Tncheietura decisiva a teoriei
noastre metafizice. Nodul vital al teoriei consista n
afirmatiunea ca ideia de mister ocupad un loc privi-
legiat Tn articulatia interioara a cunoasterii individu-
ate. Aceasta fiindca ideia de mister e singura ideie
care sparge sau mai bine zis trece frontul eensurii
transcendente. De addugat numai decit, cu Tngaduinta
acestei censuri Tnsasi” (p. iii). |

Spargerea frontului eensurii transcendente se efec-
tueazd Tn mod negativ; Marele Anonim ramine za-
vorit si pe mai departe cu aceleasi lacate pe cari
nici o iarba fiarelor nu le va descuia. Nu transcen-
derea Tn genere este interzisa, ci transcenderea po-
zitiva.

Lucian Blaga filosofeaza sub specia misterului asa
cum Parmenide filosofa sub cea a imobilitatii, Spi-
noza sub cea a eternitatii iar Heraclit sub cea a
scurgerii timpului.

Antirationalismul conceptiei ginditorului romin se
profileaza din ce in ce mai vadit. Ratiunea nici vorba
sa fie punte de contact intre om si Marele Anonim.
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Misterele existentiale prin operatia magica a con-
vertirii nu se desghioaca de fondul lor de Rationalitate
densd; ele se transformd Tn alte Rationalitati. Asa
incit ratiunea trebuie sa-si margineasca rolul la di-
mensiuni de cenusereasd. Sd se hraneasca, umila, cu
farimituri dela ospete la cari nu a fost chemata nici
ca zina nici ca mireasd, nerivnind la bunuri oprite.
Rationalitatea e egald vesnic cu ea Tnsasi— ca de-
miurg—indiferent ce schimbdari aparente intervin.

Rational esentele misterelor pot fi numai reducti-
bile, permanentizabile sau atenuabile. Alaturi de
Marele Anonim se aseazd, ca la ea acasd, cascada
imensa a proprielor lui complicatiuni derivate. Disi-
mularea capata Tn felul acesta o fizionomie mai pre-
cisa j mitul rationalitatii s’a decapitat definitiv.

Cunoasterea — este ea un fenomen sau un nefe-
nomen 1

Sint doua tabere adverse > tabdra subiectivistilor
si cea a obiectivistilor.

Subiectivistii declara sus si tare ca fiind fenomen
de constiinta, cunoasterea aspira zadarnic la aplicarea
ei Tn concretsda e strdina de postulatul conceptual.

Obiectivistii, dimpotriva. In ordine fenomenald
cunoasterea reprezintd o Tntrerupere; ea e un salt
pozitiv Tn realitate.

Solutia datd de Lucian Blaga se deosebeste de
amindoua aceste teorii unilaterale. latd cum : Intiparind
cunoasterii constringerea eensurii transcendente Blaga
nu-i anihileazd actului cognitiv valoarea. El Ti ra-
peste o functie iluzorie: depasirea pozitiva. Prin
mutarea factorilor subiectivi de pe planul fenomenal
pe planul unei consecvente raportari la obiect, cu-
noasterea Tsi zamisleste un echivalent: cvasicunoas-
terea. Solutia formulata de filosoful nostru e diferen-
tiald sl nu hibrida, asa cum fTti pare la o superficiald
analizd. Constantizarea reactiva a elementelor subiec-
tive detine aici o Tnsemndtate uriasd. Datoritd ei,
viata se smulge din clestele unui acerb paradox.
Un fenomen, prin mijloace neobiective Tsi realizeaza
un echivalent obiectiv. Se agila o chestiune de com-
promis ingenios si armonizator, compromis care
sufera doar de sacrul pacat ca e nou, profund nou.

Lucian Blaga a urcat cea mai abrupta si pericu-
loasa coasta ce-i sta In drum. Mentinindu-se la ca-
racterizarile preliminare despre natura intima a
Marelui Anonim, el a Tnzestrat Tn acelas timp si
cunoasterea cu virtuti corespunzatoare celor obiec-
tive. Subiectivismul fenomenalist si obiectivismul ab-
solutist sint lasate Tn urma si dovedite ca nefncapa-
toare pentru sinteze autentice. Cunoasterea ca enti-
tate metafizica si-a luminat tenebrele, privitd numai
prin prisma de clestar viu a tezei despre censura
transcendenta.

Marele Anonim infirmind Tntrucitva eficacitatea
cunoasterii spre a-si apara cu impenetrabila prudenta
misterele existentiale, acorda, pe de altd parte, gratia
sa Tnaltd Tndividuatiunii. In actiunile sale se Tntreza-
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reste un ritm definit, o cadentd, un simt compensator.
Marele Anonim poate fi si bun, si rdu. Are si cali-
tati demonice si calitati divine. Censura si gratia stnt
cei doi poli In cari sta infiptd axa fiintei lui.

Fiintd prin vinele careia nu aleargd singe ci mister
si rarefiatd imaterialitate.

Consecvent teoriei sale, Lucian Blaga nu se fereste
sa combata fatis pe un Ludwig Klages sau pe un
Max Scheler.

Dupad Klages realizarea spiritului ar Tnsemna dis-
trugerea vietii. Firul rosu al gindirii sale e dualismul,
Tmpéacare, Klages nu gaseste. Spiritul pindeste cu
nebuna pofta la fiecare pas, nimicirea vietii.

Max Scheler Tmprumutd alt continut notiunii de
spirit,— continut care se intregeste de minune cu
viata. Conceptia lui Klages e atacata exclusiv ter-
minologic. In a sa Die Stellung des Menschen im
Kosmos, Scheler constatind acordul mutual si indes-
tructibil dintre cele doud notiuni, socotite de Klages
ca vrasmase, nu patrunde Tn straturile afunde ale
problemei.

CRONICA

LITERATURA CONTEMPORANA 1IN CARTILE DE SCOALA

Sa profitdim de acest punct de inertie al meca-
nismului editurilor noastre de literatura — cari, abia
iesite din efortul de o vara al tiparirii manualelor
pentru noul an scolar, Tsi aduna acum, farda va-
cantd, buchile pentru un nou puhoi de romane fara
alegere — si sa ramanem 1Tn actualitate, cercetand
fugar cartile de limba romana proaspat iesite de sub
teascuri.

Bineinteles, nu e aici locul sa dam note nici aplauze
autorilor didactici, cari pentru munca lor gasesc adesea
rasplati — si morale si materiale mult mai bune de
multe ori decat cele ce li asteaptad pe fericitii scriitori.

Dar cred, Tn schimb, ca o cercetare a chipului
cum patrunde literatura noastrda contemporanda Tn
aceste manuale de Tnvataturd e necesard chiar intere-
sand, deopotriva si scoala si scriitorii.

Céci Tntr'o tara de oameni destepti si lenesi ca a
noastrd - unde se citeste aproape numai de frica —
scoala secundara alcatueste de multe ori unicul izvor
de cultura generald, bun si suficient pentru o Tntreaga
viata de om, Datorita acestei mertii a oamenilor asa
zisi «seriosi», scoala noastra functioneaza adesea ca
0 presd imensa care standardizeaza capete si pareri
Tn nesféarsite si tenace copii. Si te 'ngrozeste ce duri-
tati pot capata aceste radacini de opinii, fosilizate de
trecerea necontenitd a vremii spre Tmbatranire.

Atata vreme a trdit prodigios Bolintineanu—dupa
desdvarsita lui moarte literara  numai datorita ba-
tranelor legiuni ale dascalilor de scoald. Lor li se
datoreste astazi aproape tot prestigiul de stilist al lui

Spiritul nu poate fi un pericol al vietii, spune
Blaga, din pricina censurii transcendente, Tntotdeauna
treaza la postul ei de infinitd raspundere. Realizarea
lui facindu-se censurat, viata nu e amenintatd de
nici o primejdie.

| s’a adus lui Lucian Blaga acuzatia cd e feno-
menolog. Nu. Cugetatorul romtn e nou, original —
fiindcad menirea lui se infrateste cu destinul culturii
noastre. Fenomenologia se potriveste oricarui lucru.
Unui buton electric, de pildd, tot asa de bine ca
unei poezii sau unei carti de chimie.

Trilogia Eonul dogmatic, Cunoasterea luciferica si
Censura transcendenta constitue adevaratul tnceput
al filozofiei noastre. Cu Lucian Blaga s’a pus piatra
unghiulara metafizicii rominesti.

Rezervele unora fata de aceastd operd de-o splen-
dida arhitectura intelectuald, vor fi desmintite crincen,
dacd nu tocmai de vreme, Tn orice caz de posteri-

tate.
SEPTIMIU BUCUR

LITERARA

*

Odobescu- Si astdzi ce s’ar alege din zaharicalele
d-lui Bratescu- Voinesti, daca nu s’ar consuma ele
cu atata placere iardsi Tn scoald1

Dar chiar privind problema cu ochi mult mai
putin Tntunecati—cand te gandesti ca bucata asta de
lecturd, rea, pusa in mana elevului nu mai e prilej
de simpld trecere de vreme a unui cetitor ce nu are
altceva mai bun de facut, —iti dai seama ce raspun-
dere imensa apasa pe constiinta celor ce o culeg din
literaturd ca s’o dea scolii.

Farama aceasta de suflet, din sbuciumul scriitorului
va trece Tntr'un suflet curat de copil, care are ne-
voie de lumina ca sd creasca, de certitudini ca sa
fie tare. Nu cred sd nu fi fost Tnrourat de emotie
scriitorul care-si va fi vazut ntdia oara scrisul Tn-
tr’o carte scolard. Nu cred sa nu-l fi miscat gandul
cd a pus si el o samanta intr'un pamant curat si
sfant, samanta care nu stie nimeni cum va rodi.

E o bucurie de Tnceput de lume cénd 1ti dai seama
cd gandul tiu, poate Tnsemnat fugar, va deveni sub-
stanta sufleteascd adancd, va crea o parte din mii si
mii de suflete poate.

Vazuta astfel prin manualele scolare,— literatura
se Tnalta atat de sus, se apropie atat de mult de pu-
ritatea ei initiala, Tncat te adie regretul ca am ajuns
atat de straini de sufletul sfant al creatorilor medie-
vali, pentru cari arta era slujba si credinta.

Ai recomanda tuturor criticilor lectura unor astfel
de manuale scolare daca n’ai sti cd toti sant
dascali.
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Citind de pilda poezia ,,Pui de géi':* a d-lui Arghezi
intr'un manual de clasa V-a iti dai seama aproape
cu spaima ce urma dureroasd de otrava poate lasa
in sufletul copilului raceala cruda, inumana, cu care
e Tnsemnata Tntamplarea :

Baba miorlae acum dupa fata 'n nchisoare,
Si hoatele dela femei o scuipa si o tarnue.
Talharii taie 'n ocna sare

Si capul lor, carciumarul Carnu e.

Si aici, fatd de privirea curatd a copilului, nu se
poate sa nu te intrebi ce rost literar vor fi avand
prabusirile sufletesti, idolatrizate de atatia, ale d-lui
Arghezi ?

Pe cand ce punte minunatd de vis simti ca se n-
tinde dela sufletul cu puritati si adieri de colinda al
copilului spre cuiburile de lumina rece ale spiri-
tualitatii omenesti, cetind pe file de carte scolard
colinda ,Tarii de peste veac":

Spre tara lui Lerui-Ler

Nu e sbor nici drum de fier;
Numai lamura de gand,
Numai suflet tremurand

Si vaslas un Tnger.

Prin perspectiva aceasta spre infinit, pe care ti-o
deschide sufletul copilului—tocmai fiindca el contine
toate virtualitatile si poate fi pamant pentru orice
rodire — nu se poate sa nu presimti macar fugar
maiestatea severd a artei, majestate pe care o nte-
legem noi cei de azi atdt de putin.

Nicderi n’am simtit mai bine cum se asterne odihni-
toare, buna, pe suflet, lumina Tnaltd a poeziei lui
Nichifor Crainic, ca atunci cadnd am citit elevilor in
a cincea :

Sufletul cu zorile
Proaspete si clare

Fetele cu florile

R&d de ’nseninare.

Si cum creste 'n cer mereu,
Rasaritul pare

Zambetul lui Dumnezeu
inflorind in zare.

Poezia lui Lucian Blaga, cu versul ei Tncarcat de
Tntrebari metafizice, a patruns mai greu in cartea
scolard. Dar ce frumos, ce aproape de «Miorita»
noastra, rasuna glasul linistit din ,,Gorunul”i

O, cine stie? Poate ca
Din trunchiul tau Tmi voi ciopli
Nu peste mult sicriul,—
Si linistea
Ce voi gusta-o intre scandurile lui,
O simt, pe semne, de acum:

O simt, cum frunza ta mi-o picura Tn suflet.. .

Cat de aproape e si de gandul lui
e pus sa rasune Tn alta clasa :

Cosbuc, care

Mi-e inima de lacrimi plina
Ca 'n ea s’au Tngropat mereu
Ai mei si-0 s& ma 'ngrop si eu!
O mare e, dar mare lina—
Naturda, Tn mormantul meu

E totul cald, ca e lumina!

Ca, departe, la celalalt capat de gand, si Tntelegi
tristetea usor eminesciand din «Balada Mortii», a lui
G. Topéarceanu :

Vara trece; pe carari
Frunza 'n codri suna.
Trec cernite Tnserari,
Nopti adanci cu luna.

tar cand nori ’nvaluesc
Alba noptii Doamna,
Peste groapa lui pornesc
Vanturi lungi de toamna...

Precum se vede, punctele de ascensiune ale litera-
turii noastre contemporane se vadesc bine si in ma-
nualele scolare de azi Am citat doar exemple de
vers, fiindcd manuirea lor cere spatiu. Dar e aceias
pldacere sa urmaresti si proza noastrd de azi Tn
aceleasi carti

Da, e o bucurie acum sa rasfoiesti manualele, de
limba romana, cele ale claselor IV si V-a mai ales. Dela
apelul nesfarsit, pentru toate genurile si speciile, la
Bolintineanu si Alecsandri, in manualele dinainte, cata
bogatie si diversitate Tn cele de azi. Orisicat te-ar
ndpadi cu necazuri cetirea cotidiana a cartilor gra-
bite cari apar astazi, nu atat din vina scriitorilor
cat mai mult din vina nepriceperii ce or ce editeaza, —
nu se poate sa nu te simti inundat de un cald opti-
mism Tn fata acestor faguri pentru copiii de azi si
carturarii de maine, faguri Tn cari vezi ca s’a putut
aduna usor atata buna si curatd miere. .

N’as putea sa vorbesc aici sprijinit pe cunostinta
tuturor manualelor ce au aparut in aceasta toamna.
Caci onoratii editori acum — Tmbogatiti Tn primul
rand pe spinarea scolii, unde realizeazd cea mai
banoasa si adesea inumana, prin specula la care
ajunge, afacere — au devenit un fel de dictatori
culturali supdaraciosi. Roméanasul Ciornei de pilda,
trimite acum dascalilor un fel de circulare in care
1i invitd imperativ sa-i cumpere cartile dela librérie,
ca sa vada cum sant, si apoi sale recomande neaparat
elevilor, pentru ca nu cumva di. Ciornei sa ajunga
Tn sdrdcie. A uitat profund acest romanas cultural
vremile cand se ploconea aplecat si gratuit umilitilor
dascéli cu ,,exemplare ca omagii pentru consultare".

In manualele d-lui Const. Botez, am gasit astfel
pe Octavian Goga, Nichifor Crainic, Tudor Arghezi,
Demostene Botez, G. Topéarceanu si Otilia Cazlmir.
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La d-nii Bujor si llioasa i-am .vazut oaspeti pe
O. Goga, Nichifor Crainic, G. Gregorian, O. Carp
si 1. U. Soricu.

Cel mai Tndraznet n aceastd privinta e dl. M. Carp.
Manualele d-sale sani adevarate antologii ale scrisului
contemporan — bine Tnteles cu oarecari vizibile pre-
ferinte pentru grupul ,Viata Roméaneasca'™.

Tntalnesti aici, Tntr'o entuziastd alegere, poezii de
Blaga, Goga, Crainic, Pillat, Arghezi, Cotrus, De-
mostene Botez, Traian Demetrescu, O. Carp, M.
Codreanu si..nu se putea altfel — Al. A. Philippide,
Otilia Cazimir, George,, Lesnea, proza de. Hogas,
Sadoveanu, Galaction, Cezar Petrescu, Gib. I. Mi-
hdescu, C. Stere, Arghezi, Braescu, Jean Bartj si
literatura de idei— fireste de, Dobrogeanu-Gherea,
Ibrdileanu, Octav Botez, Sanielevici, Toparceanu,
G. Calinescu. (E simpatic dl. M. Carp, cu dragostea
sa pentru literatura de azi — dar cred cad ar fi bine
de ne-ar izbavi scoala de ,literatura ideologica" de
calibrul celei alese din Sanielevici si Toparceanu,
Sa fie oare una din rigorile contractului editorial?).

De altfel se pune o problema in legdtura cu acest
entuziasm pentru scrisul contemporan. Sa badgam
bine de seama, ca sd nu Tncercam sdritura din
povestile cu haz—dincolo de cal.

Sd nu facem pdcatul de a-i uita pe cei batrani.
Cei de astazi trdiesc— cu sau fara voia domnilor
autori de manuale scolare. Au la Tndemana vitrina
librariilor cu prestigiul actualitatii, gazetele si revistele
cu recenzii, critici, notite, interviewuri.

Dar bietii stramosi ai culturii noastre trebue sa
tacd acolo Tn lumea lor dincolo de zare.

Prin publicistica noastrda — asa cum e ea grabita
si fard radacini — ei apar arare, sfiosi si stingheriti
cu sufletul lor naiv de altadata.

Doar scoala 7i mai poate Tnvia Tn gandurile noa-
stre. Si trebue sd—+ Tnvie, caci numai aceasta man-
drie si dragoste de trecutul nostru, pe care n’o avem
incd mare precum ar trebui, ne poate da greutate
si deci echilibru Tn frdmantarile tulburi de azi.

Sd& nu-i uitdm, sd nu-i dispretuim nici pe cei mai
umili. Stiu, lor, tuturor, le sant rezervati doi ani de
istorie a literaturii Tn liceu. Dar nu trebue sa-i de-
partam din cartile de lectura, mai putin docte, deci
mai atractive. Sa se amestece acolo cu cei noi, pen-
truca elevului sa-i intre dela Tnceput — adanc, aproape
de instincte — constiinta neintreruptului nostru sbu-
cium spre Tnaltimile gandului.

Am cautat zadarnic n cartile acestea de lecturi
luminoase o poezioard a lui lenichita Vacarescu, ,,in-
tr'o gradina", ca si ,, Testamentul” lui. Nici pe Anton
Pann, finul Pepelei nu I-am prea gasit.... Nu e bine....

Dar sd ne intoarcem iaras la ceea ce aveam dela
Tnceput de spus.

In scoala de acum, literatura contemporana nu e
numai furisatd prin portita pe care i-o da dreptul
autorului didactic de a-si alege bucéatile de lectura

pentru cursul inferiorii pentru teoria literarda din a
cincea clasa. Ea e primita cu toate onorurile oficiale
n ultimul an al liceului.

Dupa incarcate stipulatii asupra evolutiei limbii
romanesti, din‘'vechimi .pana aproape de noi, pro-
grama analiticd prevede studiul celor mai reprezen-
tative figuri scriitoricestijfcontemporane, Tn asa fel
ca sa lamureasca prin ele Tnsile si principalele cu-
rente literare din ultimul sfert de veac. Pentru ale-
gerea ;™acestori figuri — deplina'(.libertate autorilor.

Dificila problema, Tn adevar, — asa cum e pusa.
Nu stiucum vor firezolvit-o altii—nu stiu, din aceleasi
motive pe cari le-am aratat.

Vad cum a Tncercat-o dl. Nedioglu. (Si In treacat
fie zis, d-sa, sau ,,Cartea Romaneasca", sant tot atat
de ciorneisti Tn privinta gestului colegial al trimiterii
manualelor).

Sant prezentate aici sase figuri de poeti: Octavian
Goga, Dimitrie Anghel, lon Minulescu, (mai scuturat
odatd de praf din istorie) G. Bacovia, Tudor Arghezi
si Nichifor Crainic. Ordinea lor vrea sa fie, dupa

autor, Tntru catva si cronologicda — fiindcad trebue
sa justifice si clauza programatica a reprezentarii
curentelor.

Si astfel pentru dl. Nedioglu traditionalismul d«lui
Nichifor Crainic deriva din modernism, (p.408).

Cam greu de demonstrat aceasta afirmatie, facutd
cred doar de dragul Tnsiruirii pe-o ata cronologica ¢
de altfel dl. Nedioglu nici n’o prea Tncearca — ar fi
aproape un non sens.

Traditionalismul nu poate porni din modernism
dupa cum nu poate porni apa dela vale la deal.
Conceput nu ca Tncremenire ci, dimpotriva, ca joc
viu si sanatos de puteri Tmpinse de puterile adanci
ale trecutului, ca Tnaltare cu atdt mai Tndrdzneata
cu cat se face pe temelii mai largi si mai statornicite,
traditionalismul se poate alatura Tn pas Tintelept cu
modernismul. Doar atat.

Dar astea sant riscurile cronologizarii. Altfel n’am
putea afirma ca judecétile literare ale d-lui Nedioglu
nu se organizeaza cu multd, multa Tntelegere.

E drept, adesea te stinjeneste o imprecizie in ex-
presie — care trebue sa fie cu atat mai naucitoare
pentru elevi — imprecizie ce-si are pricina ntr'un
exces de cuvinte:

»gasim Tn bucata Iui D. Anghel, o emotie puter-
nica dar nebuloasa, etericd si nedefinita, subtila uneori
pana la obscuritate, lasatd Tntr'adins sa pluteasca in
negurile visului, Tn penumbre nehotarite sau Tn
nesigure lumini difuze, Tntr'o atmosferd de taina, pe
care zadarnic ne-am trudi s’o patrundem sau s’o
Tmprastiem" (pag. 366).

Cam greu pentru bietii elevi. Si fac atent cetitorul
rabdator, cd n’am reprodus decat jumatate din n-
treaga fraza.

In capitolul prozei — dela Tnceput un mare act
de dreptate: locul de cinste pentru Calistrat Hogas.
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A fost atat de emotionantd pentru mine Tntalnirea
in paginile cartii de scoala a marelui si Tncd mult
nedreptatitului poet al muntilor nostri, al oamenilor
din ei, adica a tot ce avem mai adanc, mai curat,
mai sfant romanesc 1 Alaturi de Cosbuc, n’a mai
fost alt manuitor de condei ca sa exprime mai simplu
si totus mai urias In rezonante etnicul nostru.

Alaturi piuie pirpiriu si induiosetor Bratescu-Voinesti.
Apoi, treimea de mari muncitori ai romanului no-
stru: Sadoveanu, Rebreanu si Cezar Petrescu.

lar la sfarsit— lonel Teodoreanu, simpatic, fiindca
in aceasfa adunare vine cu ce are mai bun: o fran-

turd din volumul I al ,,Medelenilor'l Dar cand lip-
seste Lucian Blaga din aceasta carte, ,,Hotarul ne-
statornic" e prea putin spre a-ti justifica intrarea
oficiala Tn cugetul atator randuri de generatii.

Acesta e Tnceputul. Bun, rau, el exista. Literatura
noastra contemporana si-a facut o rodnicd intrare
n lumea maruntd a scoalei.

Si acum —cand o vezi sub chipul acesta de sa-
mantd ce trebue sa rodeascd Tnmiit, cand iti dai
seama ca are puteri din plin ca sa dea aceastd roada
m— linistit, privesti Tn lumina viitorul.

OVIDIU PAPADIMA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL! Henric 1V. de Shakespeare s
Cand vita tanara infloreste de Bjornsterne Bjornson.

Cu Henric 1V, Teatrul National a avut Tnci una
din serile lui cele mai glorioase. Dupa Avram lancu,
Shakespeare si mai ales ambitiosul spectacol care ni
s’a dat Tnseamna o vointd de grandoare pe care
n’am putea s'o felicitAm destul. Dar scriem aceste
randuri si cu oarecare teama, cu o Tngrijorare care
se~va pricepe usor. Teatrul National va putea el
sa ramana pe aceste Tndltimi de unde n’am mai
vrea sa plecam? Va fi el silit s& coboare? Si atunci
nu credeti ci ar fi pacat? Cand vita tanara nfloreste...,
a fost primul pas de altfel pe un drum unde teatrul
Tncepe sa nu mai fie interesant. — Bine 1 bine, ni se
va spune, dar cine sa ne dea o capo-dopera pentru
fiecare seara ?.. — Suntem de acord, raspundem, dar
In acest caz, daca e vorba de calde mediocritati
(calde, o sa vedeti cd e numai un fel de a spune,
aici) daca e vorba numai de atat Intr’adevar, atunci
nu vad necesitatea sd le cautdm tocmai Tn peninsula
scandinava. Ele se pot foarte bine gasi si la noi. Sa
se mai joace de pildd Tnca o piesa filosofica de d.
George Mihail Zamfirescu...

Dar, & propos de d. Zamfirescu — sd vorbim de
Shakespeare 1

Henric 1V este, dintre dramele lui Shakespeare
care mi-au pasionat adolescenta si care pentru mine
purtau atunci, ca si acum, pe scena, toate furtunile
lui Wagner, aceea pe care, nu stiu dece, n’am cu-
noscut-o pana In serile trecute cand am vazut-o la
National. Poate de aceea sentimentul pe care I-am
suportat a fost covarsitor. Multi critici s’au mirat sau
au ramas putini indiferenti in fata celor 10 acte, in
atatea tablouri si scene care s’ar parea fara legatura,
dar care prin miracol n’ar putea obosi pe nimeni
niciun minut... Ce uluitoare cronica a unui timp
atadta de putin cunoscut si Tn care genialul poet a
framantat viata si sufletul omenesc pana acolo unde
se pare cd n’a mal ramas nimic.. Ca Intotdeauna
Shakespeare ne pune si acum in fata oglinda pro-

digioasad Tn care ne vedem pe noi mai Intai, dar
n dimensiuni care ne strivesc si poate asa cum nu
ne-am fi banuit. Omul Tsi uitd par’cd tot ce este
meschin, tot ce 7l estompeazd sau 7l face mediocru,
comun, mai marunt si mai mic, ca sa se nfatiseze
acum cu o cosmicd sinceritate aproape. Aceasta va
fi si grandoarea lui, in rusine ca si In dezastru, Tn
lasitate, Tn revolta sau In eroism. Omul e mare acum
fiindca a renuntat la balastul de precautiuni, de abi-
litdti, atitudini si poze care-1 reduc la modestele pro-
portii ale tipului comun. Dacd e mincinos, atunci
minciuna lui e copioasd, e imensa si poate fiindca
totul e mare, nu ne mai suparda nimic. Daca e las,
atunci el se marturiseste Tntreg, nu cunoaste juma-
tatile de masurd opunandu-ne aproape morala lui,
silindu-ne in orice caz sd ne gandim la ea si sa ne
gandim respectuos, fiindcd e vorba poate si acum
de un lucru esential al acestei vieti pe care nu ne
apartine s’o refuzam. Totul impune Tn creatiunile lui
Shakespeare, chiar abjectiunea, chiar monstruozitatea
sau crima, fiindca ne gasim Tn fata unei vieti atata
de autenticd si de totald cum numai cu el, numai
cu Shakespeare, o traim. Pentru aceia cari ar vrea
sa cunoasca ,secretul”, mi se pare ca de data asta
nu ar fi greu de gasit mpentru Shakespeare n’a existat
nimic mediocru n viata. lar viziunea lui a fost tot-
deauna grandioasa si goala, cum va fi fost lumea Tn
prima zi.

S’a spus ca Henric IV este tot humorul lui Shakes-
peare, poate tot sarcasmul lui. Cred ca este tot atata
de mult tristetea sau melancolia lui, surori bune de
altfel ale aceluias humor... Henric IV e Falstaff mai
mult, iar Falstaff Tnseamna o atitudine, o pozitie a-
proape dincolo de viatd sau Tn regiuni Tn care n’ar
fi usor sa patrundem. ,,Butia geniald”, cum i se spune
revarsandu-si, cu carnurile umflate de abjectiuni si
de vin, scandalul triumfat al paradoxelor lui, daru-
indu-se in fiecare minut, cu tot ce este el mai adanci

485

© BCU Cluj



poate fard sa stie st fara sa vrea, aduce un faou
accent, o noua culoare in viatd si care nu vor
fi decat ale lui- Sa mai spunem ca 1l iubim pe Falstaff,
ca ne-am Tmprietenit dela Tnceput cu el 2 Sa mai
spunem cda ne vedem dominati de toate arogantele
lux 1 lar rasul pe care ni—tprovoaca nu este adeseori
de o tainica Tntelegere si de multd solidaritate uma-
na ?. Langa Falstaff, totul dispare Tn umbra. Si
Falstaff,ramane singur pe prin plan, tot timpul, ca
sa ne puna Tn fatd imaginea unei lumi pe care nici-
unul din noi n’am fi avut curaj s’o marturisim 1 lar,
la sfarsit, Infrant, 11 vedem ca o tragedie, ca un
monument lapidat. Fard Tndoiald e bine cad Falstaf,
termind asal Dar Falstaff va trece cu noi n viata
si vom vedea alaturi atata de multi ca el — dar
incomparabil mai mici. Acestia nu vor mai avea
nimic comun cu Shakespeare, nu ne vor mai interesa !

D. Romald Bulfinski a fost gladiatorul care sa
batut, tot timpul victorios, cu dificultatile intr'adevar
extraordinare ale acestui rol imens. Pentru o creatie
ca aceasta Tnsa, In ori care tara din lume actorul ar
fi fost sarbatorit. E un punct culminant al unei ca-
riere si- alaturi de Luca Arbore al lui Nottara, de
marchizul lui Bulandra, de Zaharia Trahanache al
lui lancu Petrescu, Popa Pacala al lui Sarbu, sau de
lon nebunul al Ilui Brezeanu si de Oswald Alving
jucat de Manolescu — acest Falstaff al lui Bulfinski
este una din cele mai Tnalte realizari ale teatrului
romanesc. Noi n’am scris niciodata cu atata entu-
ziasm despre d Romald Bulfinski pe care-1 cunoastem
totus ca pe un actor de mari ilitdti. De data
asta 11 rugam sa primeasca un elogiu suprem. Ultima
lui scena in deosebi a fost o capo-dopera — la care
Tnsd a contribuit fireste mult, n primul rand Shakespe-
are, apoi si d. Soare Z- Soare.

Restul interpretdarii nu mai intereseaza. A fost
bun. Ba foarte bun chiar, cdnd mi-1 amintesc pe

CRONICA

NOTTARA a Tnchis ochii ,,ca un bun crestin ce
a fost't dupa cum sund cel din urma cuvant al sdu
pe care 1l Tntareste lunga, nobila si glorioasa-i viata.
In culise e greu sa te pastrezi nobil, si el s’a pastrat;
Tntre histrioni e greu sa fii sincer si iertdtor, si el a
fost. Om de stil mare Tn toata faptura lui morala si

artistica, Nottara domina ca un senior si subjuga
printr’'o incomparabild distinctie de caracter.
A Tntrupat pe scena Tmparati si regi, prelati si

genii, voievozi si boieri. In toate aceste mari fic-
tiuni, el aprindea magic focul vietii, care ardea real-
mente Tn el. Nu poate juca nimeni pe Tmparatul daca
n’are Tn fiinta lui afinitdti auguste, si nimeni nu poate
juca pe prelatul, pe geniul, fara Tnrudiri Tnnascute.
Nottara putea sa fie voievod pe scend fiindca ma-

Xi. MortUn— incd unul din marii nostri actori — si
delicios cand ma géandesc la admirabilul lon Manu
A, dar uitasem, a fost si d. Vracca si d. Pop —
Martian... Primul e o acadea pe care nu pot s©o
gust chiar daca ar mesteca-o langa inima toate cu-
coanele din loji. lar d. Pop — Martian...., d. Pop —
Martian, ce vreti 1 Chiar d. Vracca a fost mai supor-
tabil decat el i nu s’ar putea spune mai muit.

Cat despre d. lon Manolescu am un regret pe
care l-am mai spus, pe care vreau sa-l repet. E trist sa
vedem un actor de prestigiul d-lui Manolescu ajun-
gand un simplu functionar, util, la un teatrul chiar
National.

»Cand vita tanara Tnfloreste...1L am spus ce se
Tntampla : Teatrul National face un pas Tnapoi. N’as
putea sa spun mai mult, decat ca Tmpartdsesc ne-
dumerirea tuturor acelora cari au vazut piesa si
cari pana azi se intreaba ce cautd aceasta ,vita“
dela polul nord pe scena Teatrului National. Poate,
numai ca sd dea d-lui Dragos Protopopescu, n
seara premierei, prilejul unui delicios calambur : Cand
»Mita" tanara Tnfloreste (aluzie la d-na Maria Filotli
care juca rolul... Vitei). Dar, afard de aceasta, mar-
turisesc ca as fi preferat, mai ales acum, in sezonul
mustului, un produs autohton. lar dacd Bjornson
intra neapdrat n programul Teatrului Nationalt
atunci, ma rog, orice: Geografie si iubire, la rigoare
o reluare chiar a Falimentului — dar vita aceasta
n’a avut niciun rost si niciun gust. Sau, mai precis,
a fost fada.

A fost jucata la fel. D-na Maria Filotti si d. Gr.
Marculescu au facut tot ce s’a putut— dar nu s’a
putut decéat foarte putin.

Despre d. Béltateanu nu mai vorbesc. Dupa d.
Vracca, dupd d. Pop — Martian, e d. Baltateanu.
Sunt trei... (din pacate!).

TOMA VLADESCU

MARUNTA

jestatea ii era atat de fireasca; si-l prindea sa fie
sacerdot fiindcad evlavia nu era cu nimic straind de
sufletul sau crestin. Un mare actor simuleaza vietile
altora prin similitudine. Dar atunci nu le mai simu-
leaza j le Tnviaza, le creaza din propria lui substanta.

Nottara a fost un Demiurg Tn teatru ; o lume in-
treagd de personagii 1i apartine. Lume de fast si so-
lemnitate, de puternicie si de tragedie. Am vizitat
ani de zile teairele mari ale Europei Aproape nici
un actor celebru din vremea noastra nu-mi e ne-
cunoscut. Si-mi dau bine seama cd atunci cand No-
ttara traia nefericirile Regelui Lear, niciun alt actor
n’ar fi putut s& umple ca el cerul si pdmantul intreg
cu uraganul durerii. Nu mai era atunci un om, ci
soarta toatd a omenirii condensata Intr'un singur om.
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Demiurgul acesta al tuturor fictiunilor geniale s’a
stins. Mult a fost. Totul a fost. Azi nimic nu mai
este. Dintre toti plasmuitorii de fictiuni, actorul glo-
rios are partea cea mai tristd. Un univers de naluci
grandioase moare odata cu trupul lui; si pentru tot-
deauna. Cine va mai sti maine ce-a fost Regele
Lear, Stefan cel Mare sau Hatmanul Arbore, jucati
de Nottara ?

Un actor nu existd decat pentru contimporani.
Noi am deschis ochii in teatru sub imperiul lui No-
ttara. Stilul artei lui a fost obsesie pentru noi si
masurd a tuturor valorilor teatrale. Dar mai mult
decat atata, voievozii si boierii istoriei noastre na-
tionale noi i-am cunoscut Tn maiestatea si'n glasul
lui Nottara. E cu neputinta sa-mi Imaginez alt Stefan
cel Mare decat pe acela din ,,Apus de Soare#. Glas
al gloriilor noastre istorice, arta lui Nottara a fost
o pedagogie nationald seducatoare si— dece sa n’o
spunem 1 — un apostolat. Prin el am Tnteles cat de
uriasi ne-au fost stramosii. El a asezat o aureold n
plus pe mitul roménesc.

Nottara era perfect constient de rolul sdu ridicat
pana la misiune. Acum cativa ani l-am Tntalnit
dupad ce scdpase de o boala grea. Gandul mortii Ti
era familiar.

. Dar n’as vrea s3a mor, Tmi spunea, pana nu
m’as duce odata la Altarul>dela Putna sd joc n
»Apus de Soare*l Ce frumos ar fi s& mor pe scenad
ca ,,Stefan cel Mare"!

Puterile din urma nu l-au mai ajutat sa moara
cum ar fi vrut min nimbul inegalatei sale misiuni na-
tionale. Dar a murit ca un bun crestin. Si a vrut sa
fie Tngropat fara pompa, fara doliu si discursuri, fara
frac si fara flori artificiale. Nimic din ce-a fost fastul
scenei unde a oficiat si a fost rasfatat o viata.

Maiestos ca un apus de soare e sufletul cu care
s’a mai Tntors cea din urma oard spre lume din
marginea gropii m

,Cat am trdit, m’am bucurat de toate onorurile
si succesele din partea publicului roméanesc din n-
treaga tard, din partea directiei Teatrului National
si a colegilor mei de scend, precum si din partea
criticilor de teatru j pe toti li rog sd primeascad re-
cunostinta mea si ultimul jneu'salut/*

CAND D. IORGA SE'NFURIE poate si fie cate
odatd sublim si cateodata lamentabil. Sublim — cand
lava acestui vulcanic temperament o brodeste pe
linia mare a moralitatii; lamentabil — cand aceeas
lava o ia pe turloiul in zig-zag al meschinariei- Dela
0 vreme, sacra sa furie a pierdut directia sublimului

acesta ne doare. Fiindcd noi santem Tntre putinii
scriitori de azi cari, dandu-ne seama ce Tnsemneaza
omul de geniu N. lorga, n’am economisit nicio ghir-
landd de superlative din cate i se cuvin.

D. N. lorga e ingrat. Ingratitudinea e apanagiul
regilor si al oamenilor de geniu. Le sade bine si
unora si celorlalti Dar d. N. lorga e mai mult decéat
ingrats e razbunator si gelos. Asta nu le sade bine
nici regilor, nici oamenilor de geniu.

latd : d. Constantin Giurescu a scris o carte de
valoare exceptionald, Istoria Romanilor. D. N. lorga
<10 poate suporta fiindca stie bine ca e foarte buna.
Si a cautat prin toate mijloacele nestiintifice s’o dis-
crediteze, casicum aceasta carte, oricat de monu-
mentala ar fi ea, ar stirbi ceva din gloria d-lui
N. lorgal Spectacolul ne-a durut mai ales cand
d. N. lorga s’a asociat la aceastda nestiintifica deni-
grare cu furpitudinea evreeasca a lui Kalman Blu-
menfeld. Ne-a durut nu pentru d. Giurescu, ci pentru
leul adapostit, domestic, Tn cotetul din Sarindar. Am
scris aici o simpld notitd Tn termeni de O urbanitate
pe care a putut-o controla oricine, desi, in ce ne
priveste, d. N. lorga care, prim ministru fiind, ne-a
suprimat ziarul Calendarul, ruindnd un capital de
patru milioane, n’ar mai avea dreptul la niciun fel
de urbanitate din partea noastra.

Pentru acest fapt, pentru acest simplu fapt de con-
stiintdA morala elementara, toate injuriile rezervate
timp de trei luni d-lui Constantin Giurescu exclusiv,
ne-au fost daruite noud zece zile In sir. D. N. lorga
ne-a parut atunci atat*de mic Tncat'- nici nu ne-am
putut supara, fiindcd stim ca d. N. lorga e totus
atat de mare 1

Credeam ca totul a reintratin liniste Dar nut Sacra
furie si-a gasit un nou turloiu Tn zig-zag. D. N.
lorga a reisbucnit cu fum si cenusa Tn plin congres
national-bisericesc. Bietii oameni, cari se adunaserda
acolo sa aleaga, mi se pare, un mitropolit si un e-
piscop au Tncremenit cu mainile la gurdi ce lega-
turd putea sa fie Tntre preocuparea lor electorald si
literatura revistei Gandirea, victima din senin a furiet
d-lui N. lorga ? Nimeni nu pricepeal

Dar mai Tntéiu, ce se tot amesteca d. N. lorga in
trebile Bisericii ortodoxe ?*Ce-l intereseaza pe un ateu
Biserica ? Cei cari nu-i cunosc convingerile —fiindca
nu l-au citit vad n d. N. lorga pe istoricul Bisericii
noastre. Si se multumesc cu atat. E adevarat ca d«sa
a scris aceasta istorie. Dar asta e una, iar convingerile
sale sant alta. Convingerile sale Tn materie religioasa
sant exprimate categoric Tn acea carte, pe care noi
i-am laudal-o totdeauna pentru alte lucruri stralucite
din ea: Cugetari; si aceste convingeri sant dc un
ateism crud si combativ. Nimeni n’a negat la noi
cu atata ironie existenta lui Dumnezeu. Nimeni nu

Si atunci d. N. lorga ne di spectacolul unui leu si-a batut joc mai crunt de oficiul Bisericii. N. lorga,

care ar tine cu tot dinadinsul sd se cuibdreascd in fost marxist Th adolescentd, si-a pastrat Tntreaga

cotetul gdinilor. Marturisim cd pe noi spectacolul atitudine specifica Tmpotriva religiei, In aceasta carte.
487

© BCU Cluj



Daca d-sa a uitai aceste lucruri, ile putem servi noi
in zeci de dovezi. Dar nu mai departe decat anul
trecut, d-sa a publicat o serie de articole Tn ,,Neamul
Roménesc" Tn care din nou Tsi bate joc de ortodoxie
Daca le-a uitat, i le putem servi si pe acelea.

Si atunci, dece nue d. N. lorga consecvent? Dece
tine d-sa sd se amestece ca sfetnic In trebile launtrice
ale Bisericii? Dece tine sd dea verdicte Tn chestiuni
delicate care, Tn fond, 1i repugna ? Caracteristica
geniului e onestitatea. Dece nu vrea d-sa sa fie
onest cu sine Tnsus ?

In congresul national bisericesc, furia sa a isbucnit
mai Tntaiu Tmpotriva ciobanului din Maglavit: a cerut
bisericii sa-1 suprime fiindca face minuni. Nu-i plac
minunile d-lui N. lorga i7i stAnjenesc ateismul marxist.
D. Octavian Goga s’a ridicat cu bunul simt roménesc
si a pus lucrurile la punct. D. loan Petrovici a subliniat
minunile cu o filosofica decentd. Asa cd d. N. lorga
a parasit furios sala Desigur, Tn momentul acela,
dansul vedea in Petrache Lupu un fel de al doilea
Giurescu 1

Altfel nu se explicaA dece Tn ziua urmaétoare a
reaparut la aceeas tribuna cu niste fulgere noi...
Tmpotriva revistei Gandirea !

Gandirea, e adevarat, nu face minuni fiindca nu
apare la Maglavit. Dar d. N. lorga zice ca face...
misticism" literari Pentru aceastd crimd, a cerut con-
gresului national bisericesc, alcatuit din oameni cari,
fara Tndoiala, nici zece dintre ei nu citesc aceasta
revistd, sd... n’o mai patroneze, ci sd ia masuri de
suprimare 111 Zice d. N. lorga, care cunoaste orto-
doxia cum cunosc eu istoria Patagoniei, ca misticismul
nu e Tn firea acestei ortodoxii si cd, deci, o revista
care... asa sl pe dincolo...

latd, unde-1 duce pe d. N. lorga sacra sa furie
necontrolatd de ratiune 1

Si ce frumos prilej ar fi avut dansul sd tune sisa
fulgere Tmpotriva imensei literaturi pornografice care
distruge sufletul copiilor; ce frumos prilej ar fi avut
sa ceara masuri Tmpotriva scrierilor sectare ce sub-
mineazd ortodoxia acestui popor; ce frumos prilej
sa se reverse torential asupra imprimatului marxisto-
iudaic, care pustieste spiritul tineretului 1

D. N. lorga ar fi fost Tncaodata sublim-

Si n’a isbutit sa fie decat dimpotriva.

Lar explicatia e simplda: Gandirea a elogiat pe d.
Constantin Giurescu, autorul monumentalei carti
Istoria Romanilor!

REGALITATEA NOASTRA se intituleaza conferinta
d-lui Octavian Goga, rostitd la sarbatorirea nasterii
Suveranului si publicatd Tn Tara Noastrda. O remar-
cabild pagind de sinteza istoricd si marturisire de
principiu, Tn care persoana Regelui e considerata

ANUL XIV - No. 9

Tn perspectiva traditiei noastre monarhice. Regalitatea
noastrd nu e o inventie a veacului al XIX-lea, ci o
consolidare a monarhiei roménesti ca institutie mi-
lenard. Pentru poporul nostru, monarhul e personi-
ficarea Statului Tn ,,unsul lui Dumnezeu". E punctul
arhimedic al acestui stat, cum zice d. Octavian Goga.
Coroana se oglindeste deopotriva in apele ortodoxiei
si se stravede Tn basmul popular plin de Tmparati,
de printi si de domnite. Sufletul acestui neam a aderat
spontan si din veac la ideea monarhica.

Una din caracteristicile istoriei noastre e lipsa totala
a republicanismului. Republica Tsi face o singura data
aparitia, Tn aventura ridiculd dela Ploesti.

Ceeace tine sa sublinieze cu tot dinadinsul d.
Octavian Goga e observatia perfect Tndreptatita
ca mult framantatul veac al XIX-lea, cu sumedenia
institutiilor Tmprumutate din Apus, nu reprezinta n
niciun caz vreo modifica t mentalitatii monarhiste
la poporul nostru. Traditia poporului e atdt de pu-
ternicad Tncat, chiar n aceasta perioada de furibund
republicanism apusean, monarhia noastrd se conso-
lideaza. Kogalniceanu reinvie gloria scaunului Mol-
dovei. Balcescu exaltd figura lui Mihaiu Voda. Emi-
nescu Tsi Tncheagd doctrina conservatoare. Unirea
se face sub Cuza-Voda. Prin Regii Carol 1 si
Ferdinand I, Romania capata forma Statului de azi.
Monarh si Stat sant una in toata istoria noastra.

Astazi strabatem o nouad perioada de efervescenta
asemandtoare Tntru catva cu veacul trecut, cand
fiinta institutiilor intrd din nou Tn jocul problematic.
»Pentru a putea pastra Tnsa un punct fix Tn aceasta
Tnvalmaseala de interverfire si revizuire a valorilor,
zice d. Octavian Goga, trebuie ca spiritul public
la noi sd& mentinad firul istoric, s vada in Coroana
un altar a cdrui stralucire pluteste peste veacuri si
Tn purtatorul ei o fiintd care personificd instinctul
de viatd al neamului®.

M1HAESCU. In ziua de
la orele 3, a pa-

MOARTEA LUI GIB. L
19 Octombrie, Sambata dimineata,
Mihdescu. Clipa din urma
Avea

rasit lumea noastra Gib. 1.
i-a venit dupa suferinte
numai 41 de ani. Cele doua copile ale lui,
sant Tncd prea mici ca

lungi si groaznice.
ramase
la sanul indoliat al mamei,
sa-si dea seama ce Tnsemneaza ,a murit tata“.

Marti, 22 Octombrie, pe o vreme frumoasa caziua
Tnvierii, Gib,, care nu avea nici un dusman, a fost
fnmormantat la Dragdasanii
petrecut de ai sai si de multimea prietenilor.

E cel dintdiu care cade dintre noi.

GANDIREA, al carei stalp de marmura a fost, Ti
va pdstra o amintire nestearsa.

S& ne rugam pentru sufletul lui Gib.

GANDIREA

Valcii, targul copilariei,

NOEMVRIE 1935
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