GANDIREA

TOMVRIE 1
ANUL XIV—NTr. 8 OCTO 935
DAN BOTTA: Frumosul rom anesC. ... 393
N. I. HERESCU , POESii o 398
V. VOICULESCU : Confesiunea unui scriitor sl medic . . 400

EDWIN ARLINGTON ROBINSON. Flamond. Trad. de
DragoS ProtOPOPESCU ..ot 406
PAN M. VIZIRESCU =FANtANa ..o 408
N. CRISAN: Chemari de lu t......... .. 414
BUCUR TINCU i Filosofla subiectiva ......ccoonniiiincens 415
IDE., OAMENI, FAPTE
PAN M. VIZIRESCU , Un pastor ne predica.. 426
NITA M1IHAI, Magie sl deSCANTEC ..cooiroccieeceeeeeeeeeeeeee e, 429
AL. GREGORIAN . Salazar....enneeeenns 431
CRONICA LITERARA
OVID1U PAPADIMA . G. M. Vladescu. Republica dispe-
ratilor — Cezar Petrescu : Cheia visurilor — Gib.
I. Mihdescu : Donna Albd — Mlrcea Eliade . Santier —
E. Pohonttu : Alexandru Macedonski — I. Horia R&-
dulescu. Contributiuni la Istoria teatrului din Mun-
tenia — M. Emlnescu. Calin Nebunul......ccc..c..... 432
CRONICA SPECTACOLELOR
TOMA VLADESCU, Teatrele bucurestene................ 436
CRONICA MARUNTA
AL. BUSUIOCEANU , Sezonul artisticC........cccivivviicnnns 438

NICH1FOR CRAINIC, Tudor Vianu despre Medrea — Li- -------
rlca lui Goethe — Junimea literara — Pagini literare. 1440

DESENE IN INTERIOR , Demian si St. Dimitrescu.

EXEMPLARUL 20 LEI

© BCU



PUTETI
avea la
indemana Dv.
cea mai buna
apa de baut

si in acelasi timp o
apa foarte activa aju-
tand la eliminarea re-
ziduurilor acumulate
Tn organism gratie

Sels Lithines ChateSain

care datorit compozitiei sale disolva

acidul wuric spala rinichii mareste

diureza prevenind astfel un mare
numar de boli

Produs al Laboratorului Urodonal

De vanzare la toate farmaciile si Drogueriile din tara*

= T —

© BCU Cluj



GANDIREA

FRUMOSUL ROMANESC-

DE

DAN BOTTA

Opera de ata rasfrange— cum ar rasfrange marea coloritul specific a  coastei —
stilul paméntului in care Sa nascut.

Si precum marea nu restitue  caracterul momentan, local, pitorese, @ pamantului, d
ea poarta pana la mar departan nuanta indefinita, coloritul as spune 1iric, general, d
aocestuia, tot asa stilul paméantului nu e restituit niciodata de operele de pitoresc, de dorita
coloare spedifica, ¢ de acdlea cani intind pana departe sufietul lor sensitiv.

E un paradox acesta— g semnul unei danmatii desigur — ca tocmai acele lucrari
cari ating un maximum de aostractie d tind a se desrobi de timpul g spatiul contingent
tial, poarta mai limpede g mai viu, A zicem, caracterele patriei.

Eroic g lucid, mistic §i pesionat, omul e faurit ca o piatra, misterics aintata de valuri,
de elementele paméntului sau S tot asa géndurile sdle.

Sub un cer Tnalt, limpede, static, pe un pamént asediat de mamorg, in care palmii
poarta pe frunte o racoare g o liniste de templu, s va ivi 0 arta de carel constante vor
fi claritate, nmaiestate, euritmie.

Pe un pamént care ofera piatra facila de calcar, in apropierea marii melancolice, sub
sermnul marilor furtuni, sau in murmurul religios al codrilor de fagj, catedrala gotica va aeste
umbroasa, liturgica, infinita,

Permanenta acestui stil a paméantului se poate urmari pretutindeni. E ca un sigiliu
a creatiel sau ca o forma distaling imanenta. gandului.

Divina comedie dantescd, opera care rasfrange tot acel ev mediu ,,Enormme et delicat”
cu tot sufletul tragic g paradisiac al lumilor de atunci, opera in care goticul sereduce la
o0 perfectiune diamanting, e tributara totusi— cine ar crede-0 1— stravechiului stil etrusc.

Etruria care pierise de doua mii de ani, Etruria crunta g misterioasa s revela in opera
poetului florentin.

Scenele infemului dantesc in sinistra. lor varietate, par figurate pe vasele g frescele
pe cari arheologii le desgroapé astaz. Si castele bucurii de Paradisului isi au unecho in
desfatarile zeilor etrusci, atét de triviale inca

Crescut pe meleagurile vechii Etrurii,— in Toscana a carei nume reproduce etimo-
logic Etruria— Dante restitue aga dar stilul permanent al patriei.

* *

In geometria omamentala a vaselor romanesti surprindem  permanenta unor motive
preistorice. Thracia de peste doua mii de ani, Thracia istorica g Thracia preistoriei s

393

© BCU Cluj



ascund n simpla geometrie a vasului. Idealul de frumusete al paméntului a rames Im
pietrit in aceeas dlara geometrie.

Frumosul roménesc apare aici ca 0 idee transmisa de Thracia. El e mai curand
produsul unui aceluias suflet, al unei aceleiagi Psyche.

S cautam a desprinde, sfics g cu precautii infinite, ca unul care incearca un pamant
inca virgin, stilul care se desprinde din creafia romneasca, elementele frumosului ro-
Manesc.

Sufietul romanesc a fost deseori analizat g cercetatorii acestei Psyche colective au
fost de acord ca el desvalue cel putin cateva caracteristici constante? Fatalism Insen
sibilitate la conditiite vietii materiale, Soepticism

In domeniul actelor majore, a fervorii, a marii puteri spirituale,— singura care
ridica la creatie — aceste caractere ale sufletului colectiv e prefac in virtuti cardinale.

Fatalismul, sentimentul acestei rigori, acestel absolute necesitati a raporturilor lumii,
devine ridicat la un exponent mai mare, sentimentul cosmic, serntimentul solidaritatii uni-
versale, al unitatii in varietate, al participarii sufletului la viata infinita a spetiilor.

Insensibilitatea la tristetele vietii, devine un principiu superior de armonie, de pace,
de melodioasa integrare Th cosns? ataraxia marii ntelepciuni, sentimentul  singuratatii
sufletului pe un plan aprogpe muzical, de unde totul — bucurie g durere — 2 desface
indiferent, monoton, egal sie-si.

Scepticismul poate duce insa pdmna la un luminos criticism Neincrederii filosofice,
indoelii triste, i raspunde setea de cuncastere, dorul de abstractiune, dorul de viziune.
Sufletul thracic este acela care se arata a fi posesorul acestor mari virtuti.

Religia thracica a lui Dionysos purta sufletul colectiv dela sentimentul pantheic d
lumii, pAn& la ideea celei mai pure abstractiuni.

Dionysos, d carui suflu strabatea lumea ca 0 unda de energie, palpita in fiecare
piatra, in fiecare planta. Spetiile se animau de o viata infinita. Lumea intreagd ¢ adta a
fi pAna In moleculele sdle ca un sensorium Dei, focarul sensibil a Divinitatji.

Plethora dionysiaca, sentimentul vietii misterioase, profunde, oceanice, a lumii s dia
insa cu idealul unei perfecte simetrii ? Dionysos, muzician al sferelor, Dionysos exoresie a
muzicii cosmice, a geometriel cerului instelat

Antigona— tragedia in care s lamuresc puternice influente ale Thraciei - - triumfa cu
un imn lui Dionysos?

,»0O U, spune poetul, tu care conduci corul astrilor limpezi g armonia imnurilor noptii,
fiu a lui Zeus, vino Tnaintea ochilor nostri impreuna cu fecioarele din Naxos, thyadele,
cari merg pe urmele tale g cari in furia lor inspirata, dantue pe plaiurile noptii'.

Elementele frumosului romanesc au fost preformate de ideea thracica. Dar ideea
romana g ideea bizantind sunt acelea cari au determinat caracterele frumosului romanesc.

Influenta lor a fost atét de vie fiindca ea raspundea, desigur, unei afinitati naturale,
unei simpatii prestabilite cu sufietul fundamental.

Acceptate g respinse in parte, aceste idei au gjuns sAfie luminocase in mésura in care
Confirmeu virtutile atavice ae Thraciel.

Roma aducea cultura amonioasa a lumii mediteranee, ideea greacs secularizatd, fa
tiunea g simful de simetrie a Greciei pe care Thracia il poseda in cultul acelui Dionysos
a armoniei cerului.

i Bizantul aducea idealismul sau ascetic, idealul artei sale geometrice, spiritualizate pana
a inuman.

Thracia poseda 9 ea sentimentul acestul frumos absolut, aostract, eroic. Geometria

vaselor thracice ne Sta méarturie.
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Creatia roméneasca are aoeste caractere ae sufletului colectiv. In exermplarele sde
tipice ea menifesta sentiment cosmic, ataraxie, idealism

Miorita, poesia lui Eminescu sau filosofia lui Vasile Parvan, restitue aoeess imegine a
frumosului roménesc. .

Cand, sub misteriosul g limpede Car, pastorul thrac isi pricepu destinul, pe faiai s
astemu melancolia. Ceva din eqoresia zeului sau, melancolic fiindca e fara doruri, trist
de marea lui perfectiune.

Miorita 1l indennd s s gpere. CGlasul e avea o Sfégiere de vanturi departe:

Stapane, stapane,

Mai chiama-ti si-un caine,
Cel mai barbatesc

Si cel mai fratesc !

Dar pastorul thrac nu mai asoulta. Ideea destinului sau | e ardtase limpede, ca o
statue. Acum el cauta s&si asigure doar bucuriile umile ale celor morti, desfatarea taouta
a mormantului:

Sa le mai spui iar
De n'o fi Tn zadar
Ca sa ma Tngroape
De stana aproape.
Oi ca sa privesc,
Dor sa-mi potolesc,
Spre partea de lunca
Aproape de strunga:
Strunga oilor,

Jocul mieilor,

Dorul bacilor.

Viata pe care pastorul Mioritei 0 cauta in mormént avea o tristete de egloga. Sasi
vada oile, sasi auda cainii, A ascuite sunetul tremurat de vant a cavalului rustic, aoesta
era paradisul gandului sau naiv .

Aceasta conceptie primitiva despre viata de dincolo de noarte e insa implinita aidi,
in balada umana g tragica a Mioritel, de o conceptie fara de seamen.

Corpul sl duce mai departe existenta sa banala, dar sufletul palpita liberat in sferele
albe de Bucuriei. Undeva, intr'un spatiu esential, 0 nunta se petrece intre pastor S Moarte

i-i spune curat
] ?:é m")am Tnsurat
Cu-o fata de crai
Pe-o gura de rai.

E o straveche credinta thracica, a mortii nuptiale.

Pe aria de raspandire a Thracilor in antichitate, in regiunile unde poporul lor a stat,
conceptia mortii nuptiale sa pastrat g astaz vie.

Unui tBr&r mort necununat i se cAnta g azi cntarile de nunta g riturile funebre ae
poporului roméanesc cuprind in clara traditie thracica— jocuri 9 cantece de bucurie.

In aoeste rituri starue, asa dar, antica idee thracica, a mortii purtatoare de har.

llustra merturie a Iui Herodotos spune ca moartea. era considerata de thraci ca o
bucurie g cel mort era ingropat in cantece g jocuri, fiindca, liberat de orice durere, €
parea menit a petrece in perfecta fericire, ev wiar SESCOLT].

Acest dualism a vietii de dincolo de moarte, dualism intre sufletul legat de meterie —m
sufletul sensitiv. gi acela care participa la divinitate, la caste bucurii extraumane, a fost
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ilustrat de filosofia lui Platon. E dualismul dintre "Fuyjld — expresie a functiilor sensibilitgi
s NoO?, sufletul esential, partea de etemitate.

lata rasunetul aceleias conceptii despre moarte panain Grecia ideilor plastice s platoniene.

S fim atenti: Viziunea mortii nuptiale apare in tragedia greaca. In trista g palida e
statra, Antigona plange soarta care-i data, de a muri ingropata vie:

Zeul infemului —zicea ea— acela care toate le are, ma va duce de vie pe malurile
Acheronului, nainte ca legile Hymeneului sa ma fi supus, Tnainte ca dulcile cantari de
nunta <A fi rasunat pentru mine. Ma voi logodi cu Acheronuli”

S mai departe Antigona exclama:

—,,0, mormant! O patul meu de nuntai*

Thracii sunt aceia cari au insuflat Greciei sensuale, conceptia unui suflet absolut de
natura divina.

Prin Orpheu, Eumolpiu si Pythagora— prin cultele §i doctrinele initiate de geniul lor
legendar § pe cari istoria le declara aduse din Thracia— merile Eleusinii, tragedia §i fi-
losofia greaca sau putut ivi. ldeea religicasa thracica a provocat, asa dar, cea mai nobila
eflorescenta a spiritului uman.

Un dor de absolut animé conceptia thracica a fericirii postume cag cultul extatic
a lui Dionysos. S nmoartea, g delirul sfant pun pe om in contact cu sufletul cosmic.
Sunt o nuntd cu divinitatea. In ratacirea fantastica a celor posedati de Dionysos, prin
muntii i vaile Thraciei, in acel hohot continuu, in acea procesiune despletita sub thyrsul
de foc al zeului thracic, esentele, etemitatea, absolutul, puteau fi. Dorul de posesiune
devenea panic, infinit. Zeul s= manifesta miraculos pretutindeni. Pantheisml

Pantheismul conceptiei thracice, strabate pana in fundurile e, ca un fascical de Iu-
ming, poesia noastra populara.

Lumea vegetala, lumea formelor inerte e animata de un suflet imens. Aid nu numai
oile g caii vorbesc g presimt viitorul, ci paltinii g brazii, frunzele g pietrele, rasfrang
divina intelepciune a creatiei.

Aceasta simpatie intre natura g om— suflete gemene, creati reciproce — e _atat de
plastic exprimata de balada Tomei Alimos, incat versurile ei — inchinarea de ospat a hai-
ducului — Tmi apar ca o infinita rugaciune, ca o religioasa cuminecare cu lumea;

Ca-mi sunt mie fratiori,

»Inchinare-asi, si nam cui!

Inchinare-asi, murgului,
Murgului sirepului.

Dar mi-e murgul vita muta,

Ma priveste si m’asculta,

N’are gura sa-mi raspunda.

Inchinare-asi armelor,
Armelor surorilor,
Dar si ele-s fiare reci,
Puse 'n teci

De lemne seci.
Inchinare-oi codrilor,
Ulmilor si fagilor,
Brazilor,

Paltinilor,

De poteri ascunzatori;
De-oi muri

M’or tot umbri,

Cu frunza m’or Tnveli,
Cu freamatul m’or jeli“.
Si cum sta

De Tnchina,

Codrul se cutremura,
Ulmi si brazi se clatina,
Fagi si paltini se pleca,
Fruntea

De i-o0 racoria,

Mana

De i-o saruta.

lata natura Tntreaga animeta de un sufiu divin, palpitand cao n&sférsité meresub luna. E
Atunci cand balada Mioritei evoca acea nunta cosmica a pastorului U moartea, eroul
€l nu uita sa adauge

... cd la nunta mea
a cdzut o stea.
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Nimic mai august si mai simplu decat aceasta expresie a solidaritatii lumii. Senti-
mentul cosmic se exprima aici cu o putere fara seaman. Faptele noastre au rasunet pana
la limitele lumii, pana la centura de argint a tuturor spatiilor.

Dacd mi-ar fi ingdduit un grai oarecum pythagoreic as spune, privind omul ca un
sunet Tn marea de muzica a lumii, cd el provoaca Tn univers o imensa vibratie pe scara
de armonii verticale a sunetului sau fundamental. As spune ca astrii sunt solicitati de
gesturile sale, ca astrii Tnvie si mor pe masura sufletului sau.

Destinul omului sta, asa dar, Tn aceastd manifestare concordanta dintre sine si uni-
vers, Tn influenta reciproca dintre toate armoniile la cari participa. Destinul omului e o

functie cosmica.

intadia scrisoare a lui Eminescu este alta imagine a cosmosului dionysfan. Oricat ar
afecta o filosofie germanica, oricat s’ar inspira din cosmogonia buddhica, oricat material
amorf ar aduna din cele patru vanturi ale lumii, scrisoarea Tntdia exprima totusi formele
genuine, autentice, ale sufletului romanesc.

Sa recunoastem aceastd Tnaltd melancolie 1 E melancolia Mioritei, ca un dar al acestei
indiferente, al acestei ataraxii a sufletului Tnaintea lumii materiale.

Solitar, perfect Tn marea-1 singuratate, sufletul eminescian apare melancolic, trist de
propria lui statue.

Scrisoarea Tntaia Tnchisa Tntre cele doua imperii ale lunii, Tntre cele doua viziuni ale
cosmosului Tmpietrit, fie ca o icoana a frumosului romanesc.

Melancolia ei este emanatia de muzica a formelor perfecte. O marmord praxitelliand, a
unei Core Tn ochii careia dorm armoniile lumii. Dar pe buzele ei, cu gust de padure,
aproape faunesti, s’a ivit surisul sceptic, Tntristat, al Cunoasterii.

Intre acele imagini surori ale armoniei, ca doua frontoane ale aceluias templu, Tntre
cele doud invocatii ale lunii plutind peste o lume fard timp, peste lacul Tnghetat al filo—
sofiei eleate, — Eminescu a desfacut pe Dionysos, cosmosul viu, lumea in eterna unduire.

Cum Tntr'o veche icoand roméneasca a Punerii Tn mormant, Tntre doi sfinti solemni,
verticali, ca o imagine a principiilor masculine, cele doua Marii se apleaca peste trupul
istovit al Domnului, si Tn Tnclinatia trupului lor se confunda Tn wunduirile giulgiului, asa
Tncat par un fascicol de linii calme, o Tmpletire de melodii, un contrapunct pictural din
cele mai rare, tot asa Dionysos — lumea in devenire — se desprinde ca un fluviu de
melodii simultane.

Aceasta idee a unduirii este inerenta frumosului romaéanesc *).

Si este semnificativ ca filosofia roméaneascd atunci cand s’a rostit mai clar, a ilustrat
0 viziune dionysicd a lumii. Cantemir a vorbit de unitatea vie, ritmica a spatiilor, si
Conta a formulat o teorie a ondulatiei cosmice.

Desi tributari conceptiilor timpului, s nu uitim cd ei aleg. Adevarul la care adera
este cel mai apropiat de al naturii lor, si unul care poate exprima stilul pamantului lor.
Si tot asa, acela carui sa-i Tnchinam totdeauna un prinos de génduri armonioase Vasile
Parvan.

Conceptia istorica a lui Vasile Parvan este Tnfioratd de sentimentul cosmic. Evolutia
istoricd a lumii e privitd Tn lumina evolutiei universale ca unul din acele miriade de fire
cari se Tmpletesc Tn raza vesteda a planetei noastre. Ca o linie de univers.

*) Ideile expuse atei au facut obiectul a dou& cuvantari, Frumosul Romanesc si ldea destinului in
pOESia popularé, rostite la radio cdtre Tnceputul anului 1934. Le-asi fi lasat, poate, uitarii daca magistralul

essay al domnului Lucian Blaga, Spatiul mioritic, relevand ritmul ondulatoriu al spatiului romanesc si
punand Tn lumind functia lui creatoare de stil, nu ar fi adus indirect o confirmare palidei mele intuitii.
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O E S

DE

N. 1. HERE”~SCU

PYTHIA

Gand leganat si cantarit,

Un vers sub frunte presimtit...

inchide ochii, sa priveasca
Incumetarea Tngereasca
A Pythiei, eres etern.
O, visurile denuntate,
Ce vechi si totusi asteptate

Minuni pe-o gurd de infernl.

Adanca, flacara tresare
Sub marmura de nemiscare.

Trec gemene si trec tiptile
Ireparabilele zile,

Se sparge clipa dupa clipa
In asteptarea fara pripa
Si-al Pythiei delir de ghiata
Azur adulmeca prin ceata.

S’aduna tainuita miere:
Da inima g mintea cere.

Fagaduita ziua fasta

Asmute gandul catre creasta...

Si versul orb intre cerneli
Asteaptd. Pythia se’ndreapta.
Ce nebunie Tnteleapta

Va frdnge marile ’'ndoieli ?

— Un pas usure care-a mers
Trezeste aripa din vers.
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NARCIS

In trup de lapte si de flori
Veghiaza inima ispita

Si gandul, plantd otravita,

Sub frunti cu Tngeresti candori.

Albastra bruma a iubirii,
Etern Narcis Tncrezator,

In ochi de rama care dor
Ti-a pus minunea oglindirii...

Dar rodul raiului e-amar,

Cu miez de lut in coji de vis.
Pe-azur daca te-apleci, Narcis,
Se sparge somnul de clestar.

Si nimfa limpede te strange
Cu rece brat nepasator.

Dispar si drag si 'ndragitor,
Uniti Tn moartea fara sange.

In ape, cer si méal se 'mparte
Zapada trupului furat...

Pe ceruri fulger sfasiat, —
Sdméanta de-aur si de moarte.
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CONFESIUNEA UNUI SCRIITOR Sl MEDIC"1

DE

V. VOICULESCU

Multe din lucrurile pe care imi cerei S vi le destiinuesc sant nu numai fara
putina de impartasire, dar imi sant chiar mie mistericase. Desi de mele, le sint inac
cesibile. Versurile mele cu caracter religios st mai putin chiar de cat o aluzie la aceste
realitafi tainice, asa cam cum o harta arata linii n loc de munti reali ori gpe g traduce in
cifre cotele Tnaltimilor.. Nu ne vom putea intelege de cat prin simpatie g identitate de
experiente launtrice.

imi cereti A va spun ceva despre credinta, macar despre credinta mea?

D-lor, mam nascut pe tamuri de ape mari g nam trezit stiind s inot. Va pot
deslusi toete felurile de a nota dar despre inot in sine nu v’as putea articula un singur
cuvant valabil. Cum v’as putea nvata acea impletire deplind a trupului cu apa, acel
instinct definitiv de siguranta care face din  scufundare o plutire, acel ritm de respiratie
miadiata pe val, cu deschiderea pieptului intr'un unghiu pe care nu l-ar putea determina
nici 0 mecanica din lumea acessta?. Ma intrebati despre credinta g expresia el lirica?
Despre arta ¢ credintd?.. Va voi raspunde ca in ce priveste inotul, cu cat gesturile Tn
ga. sant mai mari §i mai galagioase, cu atdt Tnotatorul e mai slab, mai nesigur, aproape
de necare. Nestiutori, incepatorii fac cele mai dezordonate, sgonotoase g grandilocvente
gesturi cu bratele g picicarele... Tnotul perfect, se face fara opintiri, e nesimiit. Plutesti,
aproape cufundat intreg in apa, abia miscand.. Astfel e inotul de fond, inotul serios in
mare S ocean.

Credinta adevarata e asijderi acestui instinct de tacuta §i lina plutire, e la fel cu
aceesta nesfielnica predare in puterea apelor, de cufundare g mentinere gratie harului unes
respiratii tainice, gratie unei inspiratii de aer pe care-l sorbi 0 dipd, de sus, ca sal duci
cu tine la fund.. Credinta e un instinct de ritm g orientare care nu e poate  dessuruba
in cuwvinte ori cit de meestre.

D-lor dupa mine, iertati-ma, poeziile noastre religioase, aceste gesturi verbale, sant
tot atét de departe de adéncul credintei, cum sant departe de notul adevarat, balacirile

*) Citita Tn fata Studentilor Facultatii de Teologie din Bucuresti.
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copiilor intr'o baltoacd péna la glesne. Cand sant Tntr'adevar mari si sfasietoare,
gesturile de arta pot fi cel mult marturia unui dramatic Tnec, cum s’a Tntamplat cu toti
romanticii. Legaturile Tntre arta si credinta sant vechi legaturi de pura dependenta. Arta
nu a revelat. Arta a slujit totdeauna credinta, de-alungul tuturor religiilor. De cand Tnsa
arta s’a emancipat, de cadnd arta a devenit ea insasi o religie, care cere credinciosilor sai
sa 0 slujeasca numai pe ea, sa tie numai ritul si formele ei, de atunci nu se mai poate
sluji drept la doi domni. Cine vrea sa faca arta pura, tradeaza credinta cea purd. Adevarata
inspiratie religioasa care mai poate Tmpreuna arta si credinta a ramas numai rugaciunea...
Dar si rugaciunea suprema se rosteste, cum stiti, muteste... cu buzele sufletului.

D-lor, mi-am revazut zilele astea versurile, marturiie constiintei mele religioase, care
ma tarasc azi Tn fata D-voastra, ca Tnaintea unui tribunal. Nu refac aici procesul pe care
I-am intentat eu singur poeziei mele, nici procesul constiintei mele literare care a alu-
necat, ca bila pe marginea ruletei si alearga Tnca sovaind, Tn fata carui stil si forme sa
se opreasca definitiv.. Vreau sa apuc altd cale de data asta, sa patrund mai deadreptul
si mai adanc pentru D-voastra, in firea problemei si sa deslusim Tmpreuna, daca se poate,
temeliile neclintite ale credinti! deasupra carora se alcatuesc si se petrec jocurile de la
suprafata noastra.

D-lor eu socotesc credinciosia 0 Tnsusire organicd, un temperament, o cristalizare
speciala a vietii noastre. De sigur e mult mai greu de stabilit tipurile si categoriile Tn
ordinea spirituald, de cat in cea psihica si biologica. Muschii, oasele, capacitatea pul-
monard, indicele vital, reactiile nervoase, micile, si marile pasiuni, facultdtile cu care ne
nastem, toate ne dau anume taeturd, ne imprima anume forme biopsichice si ne Tncadreaza
Tn anume tipuri, mai mult sau mai putin fericite. Ati auzit de cele doud tipuri elementare
ale omului la care s’au oprit Tnvatatii: unul tipul picnic, mic si celalalt tipul atletic —
intre ele se aseaza toate celelalte corcituri.

Spiritului l-as recunoaste intre altele, macar doua calapoade, doua caractere: cre-
dinciosia si necredinciosia — picnismul si atletismul spiritual. Cu o Tntreaga gama de
amestecuri intre ele.

Credinciosia e de aceias natura morald cu caracterul. Ca&ror structuri biologice si
psihice se incorporeazd aceste structuri spirituale, de credinciosie si necredinciosie, nu
stiu daca se va cunoaste vre-odata. Eu marturisesc aceste lucruri ca pe niste fantezii ale
mele, de si le simt sau le presimt ca foarte reale..

D-lor, n’am nici un merit ca cred, m’am nascut asal Caut n tot trecutul meu si
nu gasesc nici o Tntamplare care sa ma duca silnic la credintd, nici o nenorocire care
sa ma rastoarne, nici o suferintda care sa ma Tntoarcd cum intorci 0 manuse, nici un foc
alchimic care sa ma topeasca si apoi sa ma transmute Tn alt metal. Daca am Tncetat
uneori de a crede am facut-o linistit asa cum mi se intdmpla deseori sa uit a respira
cand sant prea plecat asupra unei lucrari. Dar numai de cat nevoia de aer Tmi dilata
iar pieptul, fara stirea si voia mea. M’am nascut, cred, un tip credincios, organic credincios,
si indrasnesc sa spun credincios chiar daca nu as fi religios. Dumnezeu este simplu pentru
cine-1 prinde dintr'o data.. Ati vazut ce socoteli lungi si Tncurcate trebue sa faci ca sa
explici unor persoane o problema, pe care altii o intuesc numai de cat 1l Celebrul Inodi,
aproape cretin, gasea dintr-o data, cu simplu calcul mintal, radacina patratd a unui nu-
mar cu zeci de cifre.. Fericiti cei ce nu au nevoe de logaritme mistice sau religioase ca
sa-1 afle pe D-zeu. Ce simpla e credintal D-lor, iertati-mi iTndrasneala, dar as pune
intre fericirile de pe munte si pe aceasta; fericiti cati se nasc credinciosi. Despre unul
ca acesta a spus Domnul prin gura psalmistului; ,,inca din pantecele maicii tale te-am ales",
inca odata, nici o lupta patetica, cu lumea ori cu mine Tnsumi nu mi-aincercat credinta.
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Departe de mine a socoti credinciosia ereditara. E cu atat mai mare pretul celor care
capata credinta mai tarziu cu lupte si exercitii, dupa mari Tncercari si eforturi, asa cum pe planul
fizic japonezii, pitici au realizat prin educatie o rasa de japonezi atleti, gratie unui regim
special de méancare si de practica fizica.

Dar cei mai multi dintre noi ne nastem 1n chip normal tipi credinciosi si numai
educatia moderna, faustiana, ne abate de la tipul primitiv; asa cum ne orasenizeaza trupul
ne altereaza si spiritul. D-lor, nu stiu daca e de rigoare sa repet toate banalitdtile care
Tnsotesc confensiunile de acest soi. Sant nascut la tard, ceace socotesc ca e cel mai mare
noroc din viata mea. Paiintii mei oameni simpli au fost piosi, de o credinta neabatuta
de nici o clipa de sovaire sau de findoiala. Practicanti moderati, fara habotnicie, religia
a fost Tnsa pravila, enciclopedia vietii lor practice. In casa noastra s’a citit mult, mai ales
cartile religioase si rituale, Biblia cu vechiul si noul testament, vietile sfintilor, mineele pe
care le Tmprumutam lunar de la biserica. Pastrez si acum psaltiri si ceasloave de atunci,
cu litere chirilice, al caror rost I-am deprins bucherisind bucoavne sfinte. Si mama si
tata, ca toti oamenii de la tarda, erau mari pasionati ai cititului, mai ales ai cititului cu
glas tare, — ca la strana. Cand ne-am fnaltat putin am trecut noi copiii la rand, sa le
citim lor.

Traiam Tnsa o viata autentic rurald, ritmatd de anotimpuri, poruncita de natura, Tnseilata
pe datine si stravechi obiceiuri. Trebue sda va mai spun ca nu am avut preoti in familie.

Cat ma pot descoperi eu Tnsumi Tnapoi, aproape dincolo de orizontul amintirii, ma
vad un copilas stand singur Tntr'o poiand cu flori sadlbatice, la marginea unei garle... Nu
e nici poezie, nici poza.. E adevarul. Sant singur, Tn fundul gradinei noastre de céateva
pogoane, care mi se parea atunci uriasa.. Stau pe un mal cu flori si ma uit Tn zare. Si
simt si acum fericirea acelei singuratati copilaresti plinda de o mare, de o0 nespusa, as zice
de o mistica asteptare. Asteptam de atunci, ceva ce astept si acum, ceva care sa-mi Tm-
plineascd un dor nehotarit si asteptam cu siguranta, atunci, ca va veni.. M& simteam,
ma credeam predestinat. Mi se spunea cd m’am nascut cu caita Tn cap, ca voi avea no-
roc... Mama ma adora, surorile ma iubeau, pentru toti eram o minune. Eram un copil
de cel mult trei ani, stam copacel Tntre flori de in sdlbatec, cu un cer albastru de-asu-
pra, cu un sir de munti albastri Tn fund, visam cu ochii deschisi la soartda si eram fericit
de asteptare. Ce asteptam? Tngeri, pe Dumnezeu si pe Sf. Petre, pe Sfanta Duminica din
basmele cu care mi era capul Tmpuiat? Era desigur Tn acel copilas carliontat o copie,
ceva Tmprumutat si dela fat-frumosul din poveste, aur, arme, cai, taramuri de dincolo.
Dar era de atunci in mine o siguranta ca are sa mi se izbandeasca un vis pe care nu-1
formulam si nu l-am formulat nici-odata. Cred cda n’am sa pierd nici in clipa mortii acest
sentiment clar si mistic despre care nu ma pot insela: sentimentul unui copil fericit de un
mal de flori, sub un cer albastru, intr'o tainica gradina, asteptand ceva Tnca si mai minunat.
Refaceam experienta edenica ? Eram iards primul om nostalgic dupa paradis? Cert e ca
sentimentul meu de atunci era de ordin religios, si astazi cand arare ma duc departe
acasa, locul de predilectie mi-e tot acolo Tn fundul gradinii, astazi saraca in flori. Cu tot
orizontul Tngustat, aceeas vasta asteptare tabara asupra mea.. E trepiedul Sibilei
din mine, apucata de reverii si asteptari ca de oracol. O asteptare de la nord, din munti.
Si raman acolo, asa, padna ce amurgul Tsi strange coada-i de paun de pe culmea Pana-
taului — si luceafarul Tmboboceste in vazduh.

Mai tarziu acea asteptare s’a coborit din cer, sub pamants am ajuns cautator pa-
timas de comori, nu pentru tezaure in sine, ci ca sa mi se Tmplineasca soarta proorocita.

Din toate lecturile, cea care m’a impresionat mai mult a fost Biblia cu aspra ei gran-
doare de drama jumatate pamanteana jumatate divina. Dumnezeul meu favorit a fost le-
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hova, ale carui apucaturi de prigoane pentru vrajmas — protectie pentru alesi, le rav-
neam. P&na astdzi am ramas un lehovist Tn strafundurile necercetate ale sentimentelor
mele credincioase. Fiul venea pe urma, bland si ascultator, de mana cu maica sfanta. E
poate si icoana autoritatii tatalui, fara umbra de stirbire Tn casa noastra atunci. Sfintii mei
favoriti afara de arhanghel, Tn deosebi focosul Mihail, sfintii mei au fost Avram si Isac
si lacob, am dormit ca ei cu capul pe piatra si am asteptat sub agudul din fundul gra-
dinii ingerul pentru luptd. Am ciulit urechea ca sa aud glasul Domnului ca Samuel. Am
luptat Tmpotriva Filistenilor cu Samsom, am cantat cu David pazind oi si am plans cu
profetii. Am stiut vechiul testament de la un capat la cellalt, - ca pe un epos — Tncat
idilica evanghelie a ramas pentru mine pana tarziu Tn umbra.

Dar ceea ce cred ca a ajutat la Tntarirea unui temperament cu care m’am nascut si
care n’a fost prea contrariat de Tmprejurari, a fost traiul de la tara din prima copilariei
Datinele care se Tmpleteau pe cununa anuluisi pe care le asteptam si le practicam ca pe
niste mari si de pret spectacole. Teatrul nostru cel mai scump era liturghia si ser-
viciul religios din fiecare Duminecd si sarbatoare, mai ales dupd ce descoperisem sensul
ascuns al tuturor gesturilor si aluziilor liturghice. Mai desfatatoare decat orice gala de
opera din cate am vazut de atunci Tncolo, mi-au ramas pentru totdeauna deniile pastilor,
cu marea si minunata Vinere, cand cantam prohodul. Cu luni de zile Tnainte 1l Tnvatam
Tmpreuna cu mama, fara gresala. Ocolirea bisericii, slujpba triumfalda a Tnvierii au pus
pecetii indelebile pe o amintire ce n’as vrea sa o pierd nici odatd. Sunt emotii nestirbite
a caror intensitate o simt la fel acolo in amintire si astazi. Sufletul nostru, macar Tn copi-
larie, prinde, fara sa stie, Tn placa lui sensibila, pe Dumnezeu. Practicele religioase, cultul,
fac sa se contureze sa apara si sa se fixeze Tn constiinta chipul Domnului, asa cum ma-
nipulatiile Tn diversi reactivi ajuta sa reiasa pe placa fotografica chipurile prinse. Astfel

misterioasa impregnare raméane pururi negativa, sau se sterge — ma vad 1intro zi
luminoasd, cu sora mea cea mare de mana, mergadnd pe drum afara de sat. De-asupra
mea pe cerul verzui un Tnger imens, ca un Crist pantocrator pe bolta bisericii... Tntreb si

acum pe sora mea, care nu-si aminteste si crede ca am visat. Impresia mea e Tnsa asa
de tare si vie, ca si cand as fi avut o vedenie. M3& vad iards alergdnd din gradind la
mama care tesea in razboi, ca sa-i spun cu uimire si oarecum speriat de bucurie, ca
mica si sdrentuita cartulie de 5 bani, epistolia maicii domnului cazuta din cer, pe care o
purtam in buzunarul de la san, s’a sbatut acolo, a palpéait ca o vietate, dandu-mi semn.
D-lor daca n’as fi ajuns medic, cred ca as fi fost preot.. Cel mai placut Joc al meu a
fost de-a biserica. -- Nu o maimutareala si nici o batjocurd, ci o realda si o sincera prac-
tica copilareasca a marilor mistere. Puteam sa ne Jucam de-a orice altceva 5 de ce numai
decéat sa botezam mieii priori din curte. Sub un nuc imens aveam biserica si altarul dupa
niste perdele. Clopote ne erau crengile. Tnsasi mama consimtea sa vie uneori la slujba mea
sa ma asculte. Pe atunci se scoteau pui de pasare cu sutele. Si mureau foarte multi...
Credeti ca a pierit vre-unul necrestineste, fara slujpba inmormantarii! si neingropat? Gropite
langa gropite sapate cu sapaluge de gradina, se insiruiau mormintele puisorilor Jeluiti,
toti cu cruci de betisoare la cap si asta nu o data ci veri intregi si ani de-arandul.
Mi-amintesc de Jalea ce ne-au adus intr'o toamna iernaticd moartea a vre-o cateva sute
de réndunici apucate de zapada si adapostite in pod, Tn porumbar, prin casa. Toate au
raposat, Tnsa toate au avut parte de Tnmormantare, mi s’ar fi parut un mare pacat daca
nu as fi facut-o.

Amintirea randunicilor inmomméntate in pamantul copilariei mele inalta g azi aripi
in sufletul meu.

Toate acestea mi-au fost un fond, 0 conara de unde am cheltuit g din care am

4°3

© BCU Cluj



trdit dupa ce am plecat de acasa, de la 6 ani, in scoli, printre strdini. Pentru examene
m’am rugat si-am dat Tn genuchi la icoane, pand Tn primele clase de liceu. Multd vreme
dorul de acasa, vitregia vietii de internat si de gazda mi le-am consolat citind cu planset
psaltirea, pe care o purtam la mine, Tnsusindu-mi pentru mine toate revendicarile
lui David. Tncetul cu Tncetul Tnsa impresiile s’au acoperit cu praful oraselor si credinta
am uitat-o. N’a fost o apostazie, nici macar tagada sau lupta. Am trecut prin studiile
stiintifice si prin toate vamile materialismului numai cu mintea, nu si cu sufletul. Pana si
socialismul, atot biruitor pe atunci, a trebuit sd Tmbrace pentru mine o forma sentimentala,
poporanism ca sa ader la el. D-lor nu mai eram religios, nu mai eram crestin, dar cu tot
Felix Dantec si alti ilustri atei, nu eram nici pagéan, nici ateu. Ramasesem credincios, prin
temperament. Un simt al orientarii de natura religioasa ma purta si atunci in viatd. N’am
avut nici o criza de credintd. Si pe Tncetul asteptarea cea de la ’'nceput, pusa in alti
termeni, acum intelectuali nu mistici, a pus iaras stapanire pe mine.

Instinctul m’a dus la filozofie si la metafizica. Din liceu Tncepusem sa citesc lucrari
de psihologie si morala. Am ajuns curdnd la Schopenhauer si nu-mi pare rau, el m’a
condus la Upanisade si la Buda. Din anii intdi de litere, psihofizica si psihopatologia
dincolo de Sergio, Wundt si Hofding, m’au dus la medicina, pe urmele lui Vasehide, ale
lui Pierre Janet si ale lui William James cu experienta lui religioasa.

Dar si la medicinda aceias uitare de credintaj nici sub muschi, nici sub scoarta cree-
rului, nici Tn bolnavul spitalelor nu era D-zeu. Studiul e asa de mecanizat in nerv, de
meschinizat in celuld, asa de ucis Tn semnul clinic, incat adevaratul, primul bolnav e
cel pe care-1 intalnesti dupd ce scapi de scoala.

\ D-lor viata sociala cu raspunderea si greutatile ei ainceput iaras sa rascoleasca vechiul

1 instinct aproape uitat. Sezusem péana acum pe o redie a  mariisi facusem semne cu
ldegetul pe nisip. Anii de studiu trecuserda insa. Viata m’a svarlitin mare sitrebuia sa
\Tnot. Casatorit acum si cu copii, surghunit Tntr'o plasd de munte care cu toti cei 60de
\Km. Tn lung, 60 in lat, ma strdngea ca un latde hingher, am Tnceput sa scot capul din apa
pa sa trag aer de sus. Numai asa ma puteam tine deasupra. Am dat din maini violent,
m’am agitat, adica am scris lucruri din fericire azi pierdute.

Am alergat la tot ceace atunci, sant mai bine de 30 de ani, ispitea 0 minte Tntarcata
de credinta, si hranita stiintificeste, materialism, pozitivism, evolutionism. Littre, Claude
Bemard, Aug. Comte, Darwin, Spencer. La Tnceputul lumii, ziceam cu ei, va fi fost Dum-
nezeu, asa cum la Tnceputul pomului a fost samanta. Dar cine mai cauta simburul in
chaosul teluric din care a rasarit tulpina? Dumnezeu sta sus in roadele ramurilor noastre.
La o parte deci cu fastele si archivele cosmogoniilor divine. Dar ramurile Tmi ramaneau
mai sterile. Nemultumit, am dezertat si am trecut la vrasmas. Am cunoscut Kabala din
studii, mai ales ale lui Frank si Karpe, am citit Seferul cu comentariile lui, am practicat
pe rozcrucienii lui Paladan, am cercetat iluminismul filosofului necunoscut5 am ramas
indelung la teosofie, de la gnoza si Pista Sofia, prin Fabre d’Olivet, Saint Yves d’Alveidre,
Eliphas Levy si Papus, pana la modernii Schura, Rudolf Steiner, M-me Blawatzky, Annie
Besant si cati altii.

Dar nu mam afiliat la nici o societate secretd, n’am aderat la nici o secta si nu sant
un initiat, de teama sa nu-mi Tngradesc libertatea. Am simtit ca nicaeri nu pot fi mai
liber decat in Dumnezeu. El e unica libertate a omului.

Am respins de la Tnceput spiritismul atat cel radical al lui Alan Kardec cat si cel
pseudo-stiintific a lui Crooks.

Am cultivat cu emotie pe Carlyle, pe Emerson, si prin ei pe Novalis, m’am entusiasmat
de Maeterlinck ca sd ma intorc apoi la Platon si la neoplatonicieni.
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Marturisesc: m’a interesat aceasta preumblare si m’am complacut, asa cum mi-ar place
sda ma plimb printr'o galerie Tnchisa cu vitralii colorate. Treci printr-o dunga de galben
mahnit, intri Tn alta de rosu aprins, ca sa pasesti Tntr'o a treia de violet mistic.

Dar am sfarsit prin a dori lumina cea alb3, cea adevdratd, si am iesit afara dupa ea
cu ochii la cer. Culorile acelea erau numai calitati ale ei, nu era lumina esentiala. Cateceva
din aceste studii si transmigratii se reflecta Tn poeziile mele. Vedeti, ca pe o masa de joc
de noroc, bila miintii mi-a alergat sovaind pe dinaintea fiecarui numar. Dar bila nu s’a
oprit. Se Tmpotrivea iTnclinarea temperamentala a tablei, fundamentul organic al alcatuirii.
Credinta ma poarta mai departe spre acel loc fara numar de unde nu mai e nici o Tntoarcere.

D-lor, asteptarea aceea sigura si neistovita cu care mi s’a deschis zarea copilariei mele,
care Tmi va inchide orizontul vietii de aici, este cred asteptarea lui Dumnezeu, care desi
ascuns, nu-mi e necunoscut. Il astept. Si suprema aventura cu care se isbandeste visul
si basmul unei vieti e ca are sa vie.

Nu va ascund cd stiinta poate interpreta aceasta Tntoarcere spre credintd ca pe o
involutie, o regresiune, o Tnapoere la mentalitatea primitiva a omului necivilizat. Ca pe
o slabire si o eclipsare a functiilor superioare ale creerului, napadite de rascoala functiilor
subordonate inferioare, localizate sub scoarta si care au pus mana pe carmuire. Complexe
vechi magice, stravechi refulari, stiinta lui James Williams le respecta si le recunostea
puternica lor realitate sacra..,, mai mult ca stiinta de azi a lui Freud. Dar nu pentru curio-
zitatea stiintifica de psihologie fisiologicaA ne-am descoperit noi sufletele aici. Daca n’ar
fi fost ascultate de fiecare din Dv. cu emotia propriei lui confesiuni, Tn identitate de
sentimente si sinceritate, aceste marturisiri pentru Dv. ar fi ridicole copilarii, iar pentru
mine inutile profanari.

Ceace va pot afirma sfarsind, este ca pregatirea stiintifica, studiile medicale, cunostintele
de filosofie, si tot castigul meu Tn celelalte domenii de cultura, arta, literatura, in loc sa
ma departeze, m’au apropiat de credinta. Unilateral, as fi fost poate ateu naiv, un simplist
negativ. Cu cat mai poliedric, cu atat au avut loc pe unde sa strabata experiente complete,
puncte de vedere noi, interferente de doctrine, putinta de comparatii, lumina mai multa.
lar din toate, sinteza ca neaparat credinta trebue sa stea la temelia spirutului omului
normal. Caci e o tristd unilateralitate traiul intr'un spatiu cu o singura dimensiune moral3,
a trai de pildd numai Tn bucurie, sau numai Tn durere. Viata e multidimensionalda. La
cele doua laturi de jos, pamantesti, le-as zice dimensii pasionale — bucuria si durerea —
la care se limiteaza materialismul, trebue sa addaogam o a treia, Tnaltimea, dimensia spi-
ritualitdtii... Si transfigurdndu-ne sa trecem Tn a patra dimensiune metafizica, Tn extaz si
sfintenie.

Dar numai Tn credintda ne putem construi un spatiu de viata mai presus de al tara-
toarelor, architecturat cu dimensiunile adancirii si Tnaltimii Tn infinit.
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EDWIN ARLINGTON ROBINSON

A M O N D

DIN ORIGINAL de DRAGOS PROTOPOPESCU

F L

Hamond, de Domnul stie unde,
Cu boiu sprintar i chip strein
S'n grai cu stiri tot din senin,
In el cu mers ce regi ascunde,
Cu luciu de aram&n ochi,
Tacut s neclintit fartat,

Ducea, sa nu-i fiu de deochi,
Un cap par’ca incoronat.

Drept, cu o0 sprintena hoding,
In jurul lui, pe trup, pe haire,
Ducea 0 omenire plina
De-atatia ani Si-atatea taine!
Cu mostenirile-i curate

El nu facea insa risipa

Desi, ca A traiasca, poete
Smprumuta din clipa’n dipa.

Odata nu spunea el cine-,

Ce pricina sau nenoroc

L-a isgonit din vreun loc

Ca sagjunga print din te,

Dar intre timp juca vreun rol
Cum n'au jucat alti ipochimeni
Ca te'ntrebai daca pe nimeni

Il joaca sau pe dracul gol 1

Mi sar ierta atuncea daca
Un da sau ««-i cu neputinta
De altfel cine-ar sta s faca
Intre apestea diferinta,

Céand mai aes, cu mult necaz
Lupténd sobtii favori la fel
Vedeai facnd de dansul caz
Ingi ce au tot afar'de zel.

Mai mult, oricai rebeli la daruri
El imbia, de-atatea-amaruri,
Simteal ca n’a trait in vant.

S teamutea cu un cuvant.
Sdipea In orice adunare.

De s£nchina, parea mai mare.

Si multe, cu par brun sau blond,
Nu mai puteau dupa Hamond.

Era’n orasul nostru una

La care ne'ncruntam ntr'una,

Dar cand o vorba-a noastra doara
Punea pe ea un chip de cearg,
In chipu-i dansul a putut

SA vada ce noi n'am vazut,

Nici cat de trista-i biata, nici,

In ea cat sntem noi de mici.

Era un altu'n care tofi

Vedeam cum incoltea seminta
Din cer, — vedeam, insa netatj,
Noi nu aveam s'n noi credi
Hamond ne-atrage luarea-aminte,
Ce e un om pe scurt ne'nvata:
De-atunci un ban intins cuminte
Ne-a dat un viitor pe faa

Ce sa mai spun? In vechi procese
Doi cetateni stau an de an,

Pe noi pe ganduri ne pusese

Ei gusese la aman;

Hamond doar mi-i batu pe unar,
Le puse simpla ca un numar
Problema toatd, s'ntr'o luna

Cei doi luau rmesa impreuna.
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Si-acestea sant doar cateva

Din multe alte, — sumedenii 5
Si-atunci ma’ntreb ce dracovenii
Faceau dintr'insul cineva?
Satanicul carei ticnele

In creeru-i a rupt inele

Intre el Tnsusi si destine

Pe care le ducea cu sine ?

Cine era de nu puteam

Sa-1 denumim atunci cadnd vream
S& prindem ne’ntelesul fel

De viata dela noi la el?

Ce farmec ni-1 facea sa placa

La suprafata lui opaca?

Ce-a fost, cd nu 1i dam de rost,
Ce-a fost, si, mai ales, n’a fost?

Cam cét dintransul intalniram
Noi nu vom sti, si mai putin
Om sti din el noi cat primiram,
De-a fost mai mult ca un techini
Nici ca sa stim n’avem nevoie
Dat fiindca duhul vagabond
Tradia Tn el si nu e voie

S& fie-orcine vrea Flamond.

Noi nu’ntelegem céat soroc
Std’n cei ce nu se mai Tntorc,
Pan’ce sageti din nevazut
Cad peste-o parte din trecut;
Avem cu totii de urcat

Un deal cu-amurg Tmpovarat.
De-aceea, dupa orizont
Privim mereu dupa Flamond.

DARUL DOMNULUI

De-un har pe care numai ea 1l stie
Printre ai ei, de cer Tnvrednicita,
Ea poarta o mandrie cuvenita

De ceeace a fost asa sa fie,

Ca pasii ei sa urce scara

Alesilor (din, vai, ce teapd)

Ca umilita — abia povara

S’o poarte si sa n’o priceapa.

Imun de toti, si singur si aparte,
infaptuit din cei cu raza,

La fel cu nimenea din cei ce-au parte
Sa fie fii din mame mai cu vazi,
Eternul rod din anii grei

Straluce uns, si-asa 1i ia

Vederile, ca i-ar parea

Un sacrilegi sa fie-al ei...

Se teme de-asa mult si bine.

Cu gandu-abia de poate sa invinga
Pana la el, cumva sa nu-l atinga
Cu griji, necazuri sau suspine;

Il vede par’cd’ntr’'o speteaza

De cer, si'n vis i se nazare
Marirea unui om pe care

Nimic din om nu-l viziteaza.

Poate c’a satului poveste

I-a luat din purpura si nimb,
Si-o faima i-a ldsat, Tn schimb,
De zambete printre neveste;
Cu vremea’n gura rea, netoata,
Nimic din el n’a raménea:

Ea insa, alba ca o nea,
Pastra-va gloria lui toata.

Pana si cei ce-l vad prea bine
Naltandu-se din suferinta,

Prinsi si batuti sa nu se’nchine
S’or svarcoli de sovainta,

Cand ea, de sarg, de pe acuma-i
Culege veacuri la picioare

Si cu nadejdi tremuratoare
Le-aseaza unde vrea ea numai.

li face’n suflet adapost

De bunatate’n ea ramasa.

— Dar daca rodu-a fi sa iasa
Mai rau decat in ea a fost,

Din faima-i n’are sa-1 destepte:
Ci sus, Tn visul ei de eri,

El va urca in vagi caderi

De flori, pe-a cerurilor trepte.
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FANTANA

DE

PAN M. VIZIRESCU

Pamantul s’a crapat ca o péaine Tncinsa de dogori, ierburile s’au scorojit arse si'n
unele locuri se vad crapaturi adanci de par’c’ar fi ranile unui lepros.

E o seceta de-i simti arsurile in rarunchi. La oras se risipesc zidurile cojite de-atata
batae de lumini si numai apa care vine pe tavi mai grdieste o viata si o nadejde. E'n-
tocmeala omului, facuta cu priceperea mintilor sale, ca sd nu cada dintr'odata’n lesin
cand se face prea patimas puternicul cu plete de foc.

Numai omul acela batran, pe care lumea din targul sau
nu are stropul de apa sorocita.

Domnul Ignat e stapanul unei case mari, cu ziduri Tnalte si groase de caramida
rosie. Are odai multe si toate cu fata spre soare, de cand le cuprinde liparul nici gazele
nu mai stiu Tn ce ascunzisuri s’apuce 5 are curte batatoritd cu piatra frumoasa si tivita cu
margini netede de ciment, toate trainice ca fierul, c’au fost facute’n vremuri de belsug.
Cine s'ar apuca sa desghioace toate intocmelile, ar gasi Tninima lor o urzeala de tevi, dar

il stie ca se chiama Ignat,

n’ar afla unda de apa cdci d-1 Ignat a saracit si mai marii targului nu fac milostenie
cu apa.

Au lovit Tn el cu dusmanie atadtea nevoi si balaurul acela mancator de sange —
razboiul, — atdt mi ti l-a ros Tn puterile si strénsorile lui, cd nu si-a mai putut veni Tn

fire. Carmelile pe care le-a Tncercat au apucat tot pe drumuri Tntoarse. Par’cd nu mai

era omul care altadata facea planuri si toate-i iesau precum chibzuia el...

Acum, a ramas c’o casa cat un regiment, facuta par’ca sa-si verse soarele’n ea gra-
mezile de foc —si n’ar strica tocmai lucrul acesta, dac’ar avea apa, apa de baut si de
racorit.

N’a mai avut si nu are, ca d-1 Ignat a ramas dator peste fire de mult, cu darile la
toate carmuirile si daca nu plateste n’are nici dreptul sa-si potoleasca setea. Dac’ar fi
facut toti ca dumnealui, cine-ar fi mai ridicat turnul acela cu zacatori ca pesterile, de
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poti s’aduni Tn ele tot Oltul? Alta datda stia si el destul de bine socoteala asta si nu
astepta sa i-o arate cineva, dar acum par’ca n’o mai pricepe.

Cand a venit agentul sa-i ceara banii, el a raspuns scurt: ,,n’am“! Si cand l-a ame-
nintat c’o sa-i opreasca apa, s’a Tnfuriat:

—mPleaca de-aici, sarlatane. Numai Dumnezeu poate sa-mi ia mie apa.

— Bine. S& stai laurma de vorba cu el.

— Ticalosule!

Si cum a zis el vorba din urma, ticdlosul a inceput sa rada, apoi c’'un baston lung
de fier a Tnvartit ceva intr'un loc, unde era pamantul Tngaurit, si s’a dus.

Acum nu se mai varsa izvorul de altadata. Din ciocul intors al fantanii curgeau
numai picdturi ca un sireag de margele marunte, sau ca lacrimile unui ochi care plangea
in temelia casei.

Domnul Ignat s’a uitat Tncruntat la isprava ticdlosului. O ulcica tot se mai putea
aduna dupa un ceas de uitare, dar gandindu-se ca numai cu atdta nu va putea stinge
setea olendrilor care-i mai Tnfloreau viata batrana de nevoi, s’a intristat amar.

O, de ar fi avut banul acela facator de minuni, l-ar fi dat fara zabava sa cumpere
linistea florilor, sa nu sufere ele.

A Tncercat sa umple o vadra la un vecin, dar acesta s’a uitat rau la el st i-a vorbit
suparator:

— Tncep sa nu mai fiu stdpan pe rosturile mele.

Domnul Ignat nu a mai cutezat sa-i deschida poarta. Altul i-a spus cd are caini
rdi si tot asa fiecare i-a tdiat curajul, pana a ramas sa se uite numai la picatura ce se
scurgea prin robinetul infierbantat. Aduna cate o ulcica si o turna la radacina unui
oleandru. Si pana sa se umple din nou, se uita la florile care-si pierdeau roseata,
jaluid ca fata unui bolnav. Unele mai plapande se uscau repede si par’ca odatda cu fie-
care murea cate o floare a sufletului sau.

— Numai de s’ar indura Dumnezeu c’o ploaie, lendrii mei....

Intr'o zi s’a abatut un calator Tn curtea d-lui Ignat:

— Viu de departe si sant fript de sete, fa-{i pomana c’unstrop de apa, domnule!...

— Tmi ceri toata puterea mea, dar eu ti-o dau. Si i-a Tntins ulcica adunata pentru
olendri.

— Vezi, d-ta, acum apa nu mai vine ca altadatd de n’aveai ce sa-i mai faci 5abia
s’aduna picaturd cu picdtura s’aproape cd murim de dorul ei.

— Da dece-i asa la d-v, ca la noi navalesc izvoarele din toate partile.

— Fiindca pe-aici au pus-o oamenii in chingi si se vede ca eu am fost suflet rau,
ca altfel nu s’ar fi putut sa ma lase stapanirea asa.

Calatorul a plecat Tngreuiat de gandul care l-a facut sa intre tocmai Tn curtea
aceasta.

Pe urma a venit si altul.

— Da-mi sa-mi astampar setea !

Domnul Ignat s’a uitat Tn fundul canii, dar nu se adunasera decat cateva picaturi.

— Uita-te si d-ta, n’am!

— N’ai apa ? Asta nu s’a mai pomenit!

— Ba, uite ca s’a pomenit.

— Numai cine-a ajuns sa fie de rasul si batjocura lumii, raméne-asa, Mi-ai iesit in
cale cu uscaciune, sa nu-mi mearga bine unde ma duc. ..

Domnul Ignat a vrut sa-i umple nadejdea c'o lacrima din ochiul sau, dar omul a
plecat, 1dsdnd Tn urma vorbe si mai grele.
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Olendrii se sfarseau si numai stapanul lor le Tntelegea chinul.

A intrat In pivnita si a Tnceput sa pipdie tevile Tnsiruite pe zidurile groase de piatra.
Era mai racoare aici, dar ele miroseau urat, a sfaiog s’a balta uscata.

— De unde veniti voi, cu urletul de pustietate pe care-1 aduceti ?

| s’a parut ca e’n vremea de-apoi. C’asa spuneau batranii cei Tntelepti ai veacului
de demult, ca pamantul se va aprinde cadnd prea multe lucruri diavolesti vor iesi din
ména omului.

— Asa, lIgnate, se mustra singur. Tu ai crezut Tn om, si omul Tsi face ras de tine
prin urletul gol al acestor tevi, cari izvordsc din inima diavolului. Mori de sete, baiete,
c’asa ti se cuvine.

Si tevile se Intindeau pe ziduri ca niste serpi, se ascundeau Tn gduri umbroase prin
urzeli de paianjen, apoi aratarile se’ncolaciau ca sa sparga tavanul, se’ntindeau si se Tm-
preunau Tn maciuci ca niste capete de balaur. Prin trupul lor, alerga un duh de para-
gina ametitor.

Domnul Ignat a iesit la lumina cu jale mare in suflet. Si-a potrivit Tmbracamintea
si a pornit drept acolo unde erau mai marii orasului. A gasit pe unul sezdnd 1n dosul
unei mese, cu buze groase si ochii Tnecati in grasime, rosu la chip si stropit cu petele
unui soare din alte parti.

— D-ta esti mai mare aici, domnule, si ma stii pe mine cine sant; trimite te rog,
pe ticalosul care a fost la mine, sa-mi dea drumul la apa.

— Daca n’ai platit nu se poate.

— Mi se usuca florile....

— Atunci dece mai stai Tn oras? Du-te undeva, Tn vr'un sat si nu ne mai Tncurca
pe noi....

— Asa Tmi vorbesti mie? s’a revoltat omul cu setea care-i frigea inima. Din ce
neguri Tndepadrtate ai venit tu, sa-mi poruncesti asa?

Si a pasit sa se repeada asupra lui, dar pazitorul dela usa l-a apucat de maini si
Tmbrancindu-1 l-a scos afara.

Domnul Ignat a plecat spre casa cu vinele gatului umflate ca tevile din pivnita si'n
urma lui veneau cati si mai cati, in alai de batjocura. Cand a intrat Tn curte, l-a ajuns
si mesterul, care a strans gura tevilor, Tnclestdndu-le Tntr'o rugina de moarte, ca sa nu-i
mai vie nici picatura ce-i mai udase buzele, lui, Ignat.

De-acum se stingea fara leac viata florilor scumpe si viata lui, imbrancita peste fire
de rautatea omului gros, venit nu se stie de unde, sa-l ia la goana din tara parintilor
sai. Si se uita domnul Ignat la pietrele infierbantate, sfardaméand intre timple gandurile care
odata le asezase cu rost aci. A mangaiat, apoi, florile olendrilor si s’a despartit de ei cu
o fagaduiala starnitd de o hotarare noua:

— Fiti vesele, floriie mele, c’am sa v’aduc eu apd dela fantana ficutd de mine.

A luat caldarea care se usca Tntr'un ungher decdnd fusese prin vecini si c’un bat
de sprijin a iesit pe poarta, indreptandu-se catre marginea orasului, undeva, unde nimeni
nu i-ar fi ghicit gandul.

Mergea sub ploaia de zaduf, sprinten, c’an anii tineretii, Tndéarjit de hotararea lui. A
trecut pe langa destule fantani, dar nu s’a uitat la ele, caci erau facute de maini straine.
Gandul 1i legase pasii de oaza unei fericiri de demult, unde trebuia sa faca popas acum,
pentru linistea lui s’a olendrilor.

Era un drum frumos, ridicat peste campuri, care-1 ducea par’ca intr'o plutire.

A mers aproape’n fugd, pana cand, dupa destulda vreme, i s’a deschis Tn fata lunca
ulmilor batrani de sub aplecarea linistita a unui deal. Cand a ajuns la fantana, era is*
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tovit de oboseala si fript de sete, dar revederea ctitoriei lui l-a Tnviorat. Facuse lucru
trainic si tot asa il vedea si acum din lacoma lui aruncaturd de ochi. Ciutura se dogise;
ar fi trebuit alta, si nu i s’a parut d-lui Ignat nefiresc gandul care I-a hotarat pe loc s'o
schimbe tot dumnealui. A prins-o din sbor si dupa ce a mai cercetat-o, a coborat-o
usor Tn adéncul care-i zdmbea cu ochi de cer si umezeald sfantd. Ciutura s’a Tnecat ca
pentru o altd inima de calator insetat — pentru inima stapanului ei— si par’ca singura a
venit Thapoi sa-i potoleasca dogoarea. A baut domnul Ignat apa, ca niciodata. A baut
multd si nu se mai satura. S’a spalat pe fatda, de simtea cum i se premeneste toata fiinta,
si-a facutcruce si a trecut apoi sad-si priveasca operacu ochiul stdpanului care-o revede
dupa ani si ani.

Pe marginea din dos, a dat peste scrisul sapat in piatra si pus in chenar, care in-
semna gandul lui din ziua cand a fost sfintitda cu praznic mare.

ACEASTA FANTANA
AM FACUT-O EU, ROBUL LUI DUMNEZEU,

ALEXANDRU IGNAT,

DUPA INIMA SI CUGETUL MEU,
PENTRU LAUDA DOMNULUI
SI PENTRU CA SA FIE
1ZVOR DE APA SFANTA CELOR INSF.TOSATI
AMIN.

IN ANUL 1910. ZIUA SFINTEI MARII.

Inscriptia aceasta a descifrat-o mai mult aducandu-si-o aminte ca pe o poezie Tn-
vatata de demult, caci ochii nu mai aveau atata putere. Si anul... a facut socoteala!
sént doudazeci si cinci de-atunci.... Cum s’au schimbat vremurile.... latd, azi, domnul
Ignat, ctitorul acestei fanténi, nu mai are dreptul sa bea apa lui Dumnezeu.

Nu-i venea sa mai plece de langa fanténa vietii sale, din locul care-1 rasbuna acum
impotriva omului gros din fruntea targului.

Dar trebuia acum sa se grabeasca pentru olendri. Si-a umplut caldarea pana in buza
si a pleeat, fagaduind cd de-acum va veni in fiecare zi, sa ia leacul arsurilor de-aici.

Drumul la ’'ntoarcere a fost nespus de anevoios. Pdsea numai de céateva ori, si-l
apucau gafaielile de se vedea silit sa puna caldarea jos ca sa se odihneasca. Pornea iar,
insa puterile nu-1 tineau mult si iardsi se aseza pe marginea drumului. Astfel, cu po-
pasuri dese si schimbandu-si mereu povara dintr'o mana ’ntr'alta, dupa ceasuri de na-
duseald si zaduf, a intrat istovit Tnh curtea arsd de soare. S’a dus drept la olendri si a
Tnceput sa verse la radacina fiecaruia cu masurd, ca sa ajunga la toti. Pamantul sugea
cu patima belsugul de apa buna.

Pe urma a cazut jos pe-o margine de piatra si a mai sorbit si el ce mai ramasese
pe fundul caldarii. Cum nu-i venea sd se mai ridice, somnul i-a cuprins repede puterile
sleite si domnul Ignat a Tntarziat asa pana ce s’a facut noapte.
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A doua zi, era bolnav.

Avea gura amard si simtea apasari grele Tn piept. Buzele-i tremurau de febra s’ar
fi vrut s&@ doarma un somn de odihnd, lung si necurmat. li ardea trupul in vapai, dar
mai mult suferea de dorul apei. A Tncercat sa mai umble, si 'ncetul cu ’'ncetul, trecand
dela un oleandru la altul, is’a parut ca poate pacali boala.

Soarele se ridica pe cer ca o gurda de vulcan si'n miezul acelei veri, par’ca-si
alesese din toate vietuitoarele pamantului faptura domnului Ignat, pe care-o urmarea’n
toate ascunzisurile s’o méangaie silnic cu limbi parjolitoare.

In mintea lui Tncepuse iardsi sa starniasca chipul fantanii. Ce racoare era acolo....
Dar cum sa mai ajunga? Picioarele i se Tnmuiasera si tremurau de neputinta.

A luat caldarea si batul si a iesit Tn fata casei. Aci s'a asezat pe scara Tn liparul de
soare s’a stat asa de se uita lumea la el ca la ceva straniu, pana cand s’a ivit o caruta
c’'un om pe care-1 cunostea. Domnul Ignat i-a facut semn cu batul si omul, Tntelegand,
a oprit de I-a luat langa dansul si au pornit Tmpreuna.

Dar n'au mers pana la fantana. Caci mai Tncoace de ea, se facea un rascruci si
de-acolo pornea in altd parte, drumul calatorului milostiv. Domnul Ignat i-a multumit
cu vorbe alese, cautate in valtoarea sufletului sau bolnav si a pornit singur.

Nu mai avea mult de mers, dar tot s’a tarat anemic, tintind capatul oboselilor sale
cu ochii cuprinsi de flacari, care-aci vedeau numai un camp alb pe care abureau cal-
duri de cuptor, aci cumpana fantanii ce se lungea pana la cer si pe urma cobora intr'o
matanie de calugar.

Mergea si cu fiecare pas i se parea ca-si trage piciorul dintr'o groapa de clisa.

Cand a ajuns, a svarlit caldarea Tn laturi si s'a trantit pe lutul umed din jurul fan-
tanii. S’a tarat pana s’a apropiat da ea si si-a lipit buzele de piatra. Umezeala simtita peste
pojghita lor arsa, i-a adus o wusurare Tn tot corpul. ,Vezi cd fantana asta e fantana de
leac*? a gandit el, bucurdndu-se de inviorare.

Pe urma, si-a lipit cand un obraz, cand altul si a Tmbratisat trunchiul de piatra,
strangandu-1 la pieptul gol, de nu s’ar fi mai deslipit de el, daca nu i s’ar fi Tnmuiat mainile.

A ocolit-o apoi de-abuselea, pana cand a gasit inscriptia. Dar ochii lui nu mai puteau
culege scrisul in ordinea Tn care a fost asezat. Vedea numai Tncaerdri de litere si peste
toate asternut mare, numele lui: Ignat. Pe urma disparea si din jocul fantastic al cuvin-
telor Tntoarse si rasucite, crestea mare de tot, mai mare decat fanténa, cat campul si cat
cerul, numele lui DUMNEZEU, facut din rauri cu ape limpezi, din pomi Tnalti cu bolti de
frunzar, si par’ca viata lui Ignat se risipea intre ele cu chiot de fericire.

Asta n’o stiuse ca Dumnezeu 1l iubeste atat de mult, dar acum vedea cu ochii lui
adevarati.

Sta trantit in coasta si urmarea viziunea cereasca pe zidul fantanii facute de el. A
Tncercat apoi sa pipaie scrisul cu degetul si, plimbandu-1 incet prin santurile facute de cel
care l-a sapat, a descifrat litera cu litera, vorbele care-i spuneau ctitoria lui.

Dupa atata muncd, domnul Ignat a ras de placere si a ramas Tntr'o amorteala dulce
si tdamaduitoare.

Pe drum nu trecea tipenie de om, caci nimeni nu se 'ncumenta sa mai plece prin
ploaia de soare.

Bucuria lui era acum sa bea apa. Apa pentru care se svarcolise ast’noapte.

Va bea o ciuturd, doua, trei si toata fantana ca e facuta de el. O, va fi o betie cu
apa cum nu s’a mai pomenit.

Cu gandul acesta s’a ridicat Tmpleticindu-se, a prins cu anevoie ciutura si s’a ridicat,
tinandu-o in maini, pe capatul jghiabului. Dar n’0 mai putea coborf.
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Se ufta Tn fund si vedea acolo frumuseti pe care inchipuirea lui nu putuse niciodata
sa le faureasca.

Ochiul de apa adunase in limpezimea de-acolo, pajisti Tnverzite si gradini de olendri,
printre care tdsneau avuze cu oglindiri de curcubeu.

In unele locuri era soare, dar lumina lui nu dogorea ca jeratecul de afara. In altele
se desfaceau umbre de catifea si sburau fluturi.

Cate-o fosnire usoara tremura frunzele olendrilor si florile se stingeau Tntre ele risi-
pind arome de vis.

Ignat privea orbit la privelistea care-i desfata sufletul si—+ venea sa strige olendrilor
ca sant impreuna si sant fericiti.

Si cum se uita asa, a vazut bine ca din toatd minunea se’ncheaga numele lui Dum-
nezeu, precum i se ardtase si pe trunchiul fantanii, si a simtit o chemare de negraita
putere.

Soarele era drept la mijlocul cerului si cadea drept peste crestetul lui Tn fantana.
Ignat si-a vazut chipul Tn paradisul din fund si, cuprins de apdsarea ce venea de sus,
si-a dat drumul cu ciutura Tn marea poveste, care-1 primea cu adieri de olendri si
cantece de Heruvimi.
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CHEMARI DE LUT

E

N. CRISAN

De lung amer de vrerile ma soat sa evadez

(Cind ma framént cu mintea g gandul meu de duh)
De dincolo de moarte, din lumi pe cari le crezi
Plutind asa de veacuri pe aripi de vazduh.

S nu stiu, de mEndeanna a lutului chemere
Cum nu stiu a pricepe de ma cobor din rai

Sau de-i pornirea firii, nascutan fiecare

Cand duhul n’are forma g gandul n’are grai.

Pornind din vesnicie s sfarm necunascutul

Pe aripa de sgura a mortii Si-a durerii,

M'am infratit cu marea durere’n care lutul

Si-a fecundat fiinta in tainele-asteptarii.

S'n primul cant de leagan, ce mareal plange’nvinsa
De vraja raswratirii, cantr’un barbar refren,

incep sA plang porirea caderii din Eden

Haotica plutire din lumi de vraji desprinsa.

n\%
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FILOSOFIA SUBIECTIVA

DE

BUCUR TINCU

Simpatia care s remarca in sanul tinerei generatii pentru gandirea filosofica este
un fapt incontestabil. Numarul celor cari il pun probleme cu caracter filosofic, al celor
cani atesc g studiaza filosofia este mult mai mare decat acum 10 sau 20 de ani. Acti-
vitatea filosofica nu e limiteaza numai in jurul universitatilor ¢i se extinde in cercuri
mult mai largi imprimand culturii roménesti 0 nota. originala fata de preocupdrile din
trecut. Acest interes sporit pentru filosofie a adus cu sine sl 0 schinbare a preferintelor
filosofice. Flosofia roméneasca dinaintea rasboiului incerca in mod timid <3 ia contact
cu marile probleme dle filosofiel, sa familiarizeze spiritul roménesc cu directiile Si scoalele
gandirii omenesti, traducand in termenii g perspectiva unui suflet nou o traditie veche
a altor popoare. Noua orientare filosofica a tineretului roman are un caracter particular.
Hlosofia ,,0biectival a problemelor dasice fie In teoria cuncesterii fie in metafizica sau
norala nu mei fomeaza punctul de atractie al preocuparilor €. Tandara generatie
este cu totul separata de ceeace ea nueste ,academismul”  celor vechi. Ea manifesta
o inclinatie evidenta pentru filosofia subiectiva fara obligatiile inerente logicei de sistem
In locul unei constructii intelectuale § pedante a lumii ea prefera intuitia personala, senti-
mentul subiectiv a existentii care constitue certitudinea el cea mai inediata. Sisterrele
tradifiel filosofice europene sunt pentru ea. schelete din care a fugit viata, carora le
opure efortul viu al unui spirit care tréeste. Unul dintre reprezentantii tinerei generatji
care poete fi atat pentru pozitia lui_senmificativa. T chestiunea care ne intereseaza —

— d Al Dima — exprima constatarile de mai Sls cu 0 preciziune remarcabila, intr'un
numar trecut a revistei ,,Gand romanesc’. Perpetuandusi existenta exclusiv legata
de universitati — spune d. Dima — academismul sufera astazi opozitia dérza §i- biruitoare
a creatiei filosofice fie in sensul incercarii unor perspective originale asupra redlitatji, fie
mei des ih acel al asimilarii profunde g al re-creerii proprii la isvoarele filosofice straine.

Cel din uma aspect e distinge cu impunator relief In productiunea filosofica a
tinerei generatii ale carei carti departe de a fi sdrobite sub balastul imprumuturilor bibli—
ografice traiesc CU Sinceritate g profunzime dramele  spiritualitatii europene, 1asdnd 8 s
intrevada, printre albestrele flacar ale chinului launtric, merea fagaduinta a creatiunii de
méine.

Intre academismul de eri g autenticitatea asimilarii de azi e o distanta pe care cu
bucurie— 0 sermalam ca un temerar g sigur pes Tnaintell
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Aceasta caracterizare lapidara exprima convingerea g sentimentul generatiel romanesti
care dteste sau se preocupa cu problemele filosofice. Opozitia impotriva filosofiel , oficiale’l
a problemelor ¢ atitudinilor consacrate de traditia culturii  europene, aversiunea pentru
rigorismul - constructiilor rationale este generala. Filosofia cartilor documentate, crescute
din susa unui curent la care s atasa prin  cosideratii teoretice bine sustinute, a cedat

flocul subiectivitatii de foileton, confesiunii lirice sau esseului care umple aproape toata aga
mumita productia noastra filosofica. Cultura stiintifica in sensul de documentare s preperatie
spre filosofie a fost inlocuita prin cultura literara Si artistica soootita mai autentica g mai
profunda. Ratiunea ca metoda de constructie a edificiului filosofic si-a vazut rolul din ce
in ce mai diminuat de tumultul lirismului patetic care-si revendica singur dreptul de a
cuncaste § a seSiza redlitatea.

Numele tinerilor filosofi care traesc pe aoceasta pozitie nu intereseaza. Scopul nostru
este numai sa definim acessta atmosfera generald, sa-i stabilim caracterul 9 consecintele.
Doua sunt teele la cari ne vom opri in special: 1) definirea caracterului filosofiei subiec-
tive care dupa noi este 0 pseudofilosofie i restabilirea valorii reale a ,,academismului”
d traditiei dasice a filosofiei: 2) demonstrarea iluziei asa zisel creafii filosofice post
belice, aratand falsa pozitie pe care ea 0 ocupa in cultura roméneasca.

Efortul nostru se va indrepta n special spre a ardta legatura necesara g organica a
filosofiel cu celelalte discipline spirituale evidentiind fasa pozitie a filosofiel subiective iar
in d doilea rAnd vom cauta sa fixam limitele reale cari se impun libertatii filosofice
atunci cnd ea vrea sa fundeze adevaruri g 2 determine influente in realitatea spirituala.
In améndoua aceste cazuri, vom studia problema numai din punctul de vedere a culturii,
adica al mediului n care filosofia se neste, & desvolta s determind atitudini — iar nici
decum nu o vom studia din toate punctele de vedere din care aoeasta vasta chestiune
este susoeptibila de a fi privita. lar fiindca acessta discutiune a fost provocata de un
aspect al realitatilor roménesti, o vom privi in special din punctul de vedere al momen
tului particular a tarii noastre si a problemelor cari se pun nouii generatji.

Caracterul esential al vietii spirituale este libertatea. In constructia: stiintel, artei sau
filosofiei contributia spiritului este o realitate dinamica, imposibil de conceput fara elemen
tul de libertate creatoare care = geseste in originea §i evolutia lui. Capacitatea noastra
de a lua anumite atitudini in fata realitatii fie din punctul de vedere al stiintei sau
vietii in general implica o libertate nemarginita. pentru spirit. Natura nu-si impune ordinea
sa obiectiva spiritului nostru care o primeste pasiv ¢i mai degrab@ acessta ordine este
construitd de spirit dupa posibilitatile si nevoile sale. Noi adaptam lucrurile ratiunii mai
mult decét ne acomodam la ele. Dela faptul brut al experientii la ideea sau legea care
ne-0 facem despre el, este o distanta considerabila. Realitatea numita ,,obiectiva” inde-
pendenta de noi g de orice gandire care 0 descoperd, este de fapt invaluita de noi in
multimea teoriilor, postulatelor, conventiilor, ipotezelor g sistemelor prin care noi o repre-
zentam Dela faptul brut — care singur este positiv— pana la ideea care-i corespunde—
este o distanta considerabila unde se remarca efortul nostru de constructie rationala mai
mult decat acceptarea unui dat exterior. Daca n'ar exista aceesta libertate pentru spirit»
daca initiativa noestra in fata lumii ar fi redusa la rolul de inregistrare mecanica, diver-
gtatea culturilor i opiniilor ar fi un fapt inexplicabil. Un sistem stiintific, artistic sau
filosofic este o reprezentare a lumii considerata dintr'un anumit punct de vedere. El
este operanoastra mai mult decét reflexul lucrurilor in noi. Diversitatea opiniilor stiintifice
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g filosofice = explica numai prin libertatea omului de a accepta cea Mai comoda g
mai convenabila atitudine in fata realitagii.
Hlosofia n'are un obiect sau 0 metoda predisa n semsul stiintelor pozitive. Libertatea
el de a lua atitudine in faa realitati este mai mare decat a celorlalte discipline. Dar
aceedta libertate nu este infinita. Ea nu s asimileaza arbitrarului §i anarhiel. Adevarata
libertate nu se defineste g nu fructifica decat limitanduse. Obiectul acestui articol nu
este de a stabili limitele precise si normele gandirii filosofice, ci de a face unele constatr
particulare asupra acestel chestiuni. Ceeace Impune cunoscatorului gandirii filosofice este
faptul ca desi in posesia celei mai mari libertati de creatie, filosofii nu sunt niste- aparitii
izolate g inexplicabile ¢ operele lor sunt solidare timpului i culturii in care au trait. Gan-

mdirea sa constituit in tipuri generale cari au marcat succesiv epocile istorice. Exista o logica
a creatiel filosofice, un sens definit al apariiel sistemelor, un intim sens de  caukzalitate
riguroasa dar in tot cazul de determinare acceptabila. Hilosofia este creatja unei culturi
g acoepta. determinismul acesteia. Acest fapt precizeaza sensul n care libertatea  creatied
filosofice este limitata.

Prin faptul ca filosofia este solidara unei forme istorice ea imprumuta spiritul g
meterialul acesteia Un anumit timp are o reprezentare  unitara a lumii care se menifesta
sub diferite aspecte in stiintg, arta sau filosofie. Cultura este un Sistemn de reprezentari
colective pe care umenitatea le-a construit pentru a face lumea inteligibila g a defini
sesul pe carel acorda existertii. Hlosofia este cea mai sintetica § el caracteristica
cregiie a unei culturi. Ea defineste teoretic un fel general de a privi g a simii lumea
Deaceea creatia filosofica nu este posibila decat prin posesia elementelor generale ale unei

"culturi t gtiintg, arta, economie, religie. Hlosofia nu este o sinteza pasiva a datelor unei
culturi ¢ un element dinamic care treeste Tmpreuna cu ele §i le uneste Tntr'un sistem
Un acdlas spirit domind toate creatiile unui tlrrp, dar pe cand stiintele particulare’ con-
sidera aspecte izolate ale redlitati sau pe cAnd ata are numai intuitii cari ne fac &
patrundem in reglitatea veritabild, ascunsa de gandirea practica, filosofia este o sesizare
interioara a realitatii considerata. ca totdlitate g o incercare de explicare a el. Ea este
punctul suprem al cuncasterii pentru om fiindca soooteste toate celelalte forme ca stedii
necesare dar provizorii spre cunoasterea totala. Drumul filosofiei trece deci cu necesitate
prin stiint. Ea este un sistem de afimetii denonstrate cu ajutorul  datelor cunoasterii
antericare. Toti filosofii fara exceptie au fost cunoscatori g creatori de stiinta.  Hlosofia
nu este prin esenta deosehita de stiinta. Stiinta marcheaza un stadiu al cunoasterii care

prin insuficienta lui face legitima filosofia. Sisterrele de metafizica au avut totdeauna la
beza materialul integral al stiingei unui timp.  Intuitiile lor fundamentale au fost umplute
cu continutul concret d datelor cuncasterii. Metafizica a avut totdeauna puncte de plecare
in redlitatea spiritualda a unui mMoment istoric. Ea M'a fost 0 constructie  sublectiva g
arbitrard, o opera a imeginatiei personale fara tangenta cu redlitatea istorica. Toate filo—
sofiile se prezinta sub forma edificiilor sistermatice n care nu lipsesc nici coloanele tari de
datelor positive, nici cladirea inchegata prin actul sintetic al spiritului.

Flosofia ,,obiectivd’ a marilor sistene de gandire s filosofia de inclinatie’ subiectiva
oferd deosebiri frapante de fond S de forma. Flosofia acadermica este 0 constructie dermon
straté cu ajutorul tuturor datelor pe cari filosoful le are la dispozitie. Intuitiile sde asupra
realitatii sunt puse de acord cu faptele, verificate g interpretate necontenit pentru a”atinge
cel mai nalt grad de aproximatie posibila. Opera lui Platon, Aristot, Kant, Hegel, Comte
sau Bergson este in aodlagi timp un efort stiintific, critic 9 filosofic pentru a stabili natura
adevarului presupus de ei. Hlosofia subiectiva e limiteaza exclusiv la datele intuitiel
personale, la sesizarea intericara a redlitatii prin actul subiectiv a tréirii imediate. Ex-
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perienta este pretioasa dar cu totul insuficienta. Rezultatele ei nu pot fi decdt o operd
de senzatii personale si de dispozitii individuale fara caracterul de generalitate care fun-
deaza adevdarul. Este o filosofie de Tnclinatie temperamentald, un lirism cu o valoare de

. trdire iar nu de cunoastere. Ea ramane totdeauna o opera personald, Tnchisd Tn marginile

unui eu impenetrabil. Nu ajunge niciodatd la stadiul criticei si constructiei fiindca refuza
examenul si reflexia asupra materialului cu care lucreazd si a concluziilor la care ajunge.
faptul vietii care o impune. Dar ea este numai un stadiu al gandirii filosofice, un punct
de plecare, explicabil, dar plin de insuficiente.

Pentru a sesiza diferenta Tntre aceste doud feluri de filosofii, una obiectivd si aca-
demicda — repudiatd de tadndra generatie romaneascd — si alta subiectivd si personald —
Tmbréatisatd cu caldurd si consideratd ca esenta insasi a filosofiei — vom concretiza didac-
tic expunerea noastra printr'un exemplu. Vom lua pe Kant ca reprezentant al primului
tip de filosofie iar pe Nietzsche al celui de al doilea.

Kant este filosoful universitar prin excelenta. Toate manualele de filosofie, toti pro-
fesorii, toata gandirea zisa oficiala isi face din Kant un punct de existenta. Discutiile
filosofice pleacd aproape totdeauna dela el ca dela un isvor inepuisabil de probleme
eteme. Seminariile facultatilor 1l discuta mereu dupa 150 de ani dela aparitia , Criticelor*1
sde § nenumarate carti se ocupa inca de gandirea sa Nietzsche dimpotriva este tipul
filosofului neoficial. Toti revoltatii contra sistemelor géandirii reci de genul kantian, toti
cei can s arunca cu orgoliu in tumultul vietii, toi raswratitii impotriva unei traditii de
schematism intelectual — sl fac din Nietzsche un punct de revendicare in preferintele
lor spirituale. intreg tumultul subiectivitatii debordante i gaseste in el justificarea deplina.
el estefilosoful artist care dispretueste jocul diabolic g optimist al dialecticei care triumfa
la fiecare concluzie § nu poate trdi decét din dlaritatea rece a certitudinei, facand un
larg apel la ritmul dinamic i progresiv a vietii — izvorul unic a adevarului. Tmpotriva
tendintel lui Kant de a vedea in lume expresia unui sistem rational, pentru Nietzsche
lumea g existenta nu sunt justificate decat ca fenomene estetice. Nietzsche este filosoful
ganditorilor liberi, a lumii ne-universitare, ocupand o pozitie intermediara ntre literatura
g filosofie.

Preferintele tinerei generatii romanesti pentru Nietzsche sunt marturisite i sustinute
la fiecare pes. Kant este filosoful de seminar, de cari se ocupa profesorii oficiali sau Incli-
natia vreunui student ,nomal™1ca nevoi intelectuale. Aceasta este situatia de fapt. Dar
legitimitatea ei este alta chestiune. Este suficient a considera sermificatia gandirii lui Kant
pentru cultura europeana pentru a sesiza valoarea preferintelor pe cari le manifesta
tAndra generatie, Kant este filosoful rece g abstract dar toata opera lui a fost consacrata
examenului puterii de cunoastere g de actiune a omului. Flosofia lui este arida, minu-
ticesa fiindca & s« opreste atent in fafa fiecarei probleme pe care o priveste din toete
punctele de vedere. El nu se multumeste cu evidentele elementare fie de natura extema
sau intema. El vrea justificari, probe § argumente. Opera lui Kant este un model de
responsabilitate filosofica dupa modelul legii morale pe care a stabilit-o el nsusi. iharmat
Cu un impozant aparat stiintific, Kant si-a saris opera fundamentala la 60 de ani. Fuga
a de viala este o imputare nesericesa. Un filosof care studiaza zeci de ani natura g
limitele spiritului omenesc, omul care vrea s fundeze o ordine morala bine Tntocmita
— este cel mai fidel servitor d vietii. El vrea s fixeze cadre pentru siguranta vietii care
nu se poate valorifica fara constiinta drumului §i puterilor ei. Din aoest punct de vedere
0 comparatie intre Kant g Nietzsche nu este deloc hazardata. Nietzsche afimé viata g
drumul spre supraom printrun act de trdire estetica Viata pentru el este un joc
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de forta, o agitatie continua g progresiva. Din acessta drama permanenta el nu gaseste
iesire decét printr'o solutie pur literard. Drumul spre supraom este 0 solutie de acest gen.
/ Nimic demonstrat g legitimat. Totul este afimmat pe beza de evidente. Flosofia lui Nietzsche
J este plind de intuitii juste g patrunzatoare. Dar caracterul lor.imprecis le Tmpiedica A
I faca un tot legiim Nietzsche n’a awut un spirit filosofic in sensul obicinuit al acestui
termen. El n'afost sensibil la contradictii, n'a fost atres de gandirea logica, de coherenta
intericara de sistem Redusa la expresii teoretice, filosofia lui Nietsche ofera multe insu
fidente. N’avem decét sa amintim contradictia inadmisibila dintre filosofia supraomului
d teoria etemel rentoarceri, pentru a vedea asodidtiile arbitrare de elemente pe can le
oferd gandirea sa. Hlosofia lui nu este construita, c afimeta prin acte de certitudine in-
terioara. Subiectivul 9 evidentele lui sunt sursa adevarului. Fara a-i nega intreaga valoare
— oeeace ar fi injust g arbitrar din partea noastra — trebue sa constatam erorile g ne-
ajunsurile la care conduce acessta filosofie. Este un fapt incontestabil ca ea nu afinma
realitati unice cari se gasesc intr'o constiinta exclusiv particulara. Daca filosofia lui Nietzsche
l-ar fi exprimat exclusiv pe autor iar nu un fapt din psichologia umana — ar fi imposibil
sa ne explicam sinpatia pe care €l a gasit-o in publicul filosofic § care echivaleaza cu
o dinitate profunda intre el g altii. Eroarea filosofiei subiective nu este in punctul de
plecare ci in utilizarea arbitrara a unui material initial. Un fapt este susoeptibil de inter-
pretari variate, dar exdsta anumite limite critice — fixate de traditia stiintifica g filosofica
— in cadrul carora el poate lua materialul unei constructii generale, cu o unitate inte-
rioara g cu concluzii legitime. Altfel, sustraganduse oricarel autoritati critice, filosofia
devine un corp de afimmatii arbitrare fara nici o autoritate in fata vietil.
Aceasta scurta comparatie mi Sa parut necesara pentru a ardta felul in care se con-
stitue de fapt gandirea filosofica. Dela iluzia viziunilor g atitudinilor personale — extrem
de juste in anumite limite, — pAnd la adevarurile filosofice, este o distanta considerabila
pe care filosofia dasica o evidentiaza in mod definitiv. Dar nu este numai atét. Daca
; studiem mei atent raportul creatiel filosofice cu a celei stiintifice vedem ca distanta dintre
€le nu este atét de mare pe cit s« dfinma uneori. Hlosofia subiectiva 2 pune in afara
stiintei sub pretextul ca natura afinmatiilor ef implica intuitii personele cari nu se pot stk
pune rigorismului stiintific. Acceptand partea. de adevar a acestel pretentiuni, vom ardta
ca gandirea filosofica consacrata nu- este fundamental deosebita de gandirea. stiintifica
Aici A valoarea e ¢ posibilitatea de a funda adevaruri valabile. Dar sa examinam
felul ih care s pune aoeasta problema.
S afimé uneori ca gandirea stiintifica este un lant progresiv g linear de conceptii
cani s asimileaza in rezultate pozitive, pe cand filosofia ar fi un lant de sisterre discon
tinui cari se contrazic mereu i Nu pot cadea de acord asupra nici unei afinretii. Aceasta
parere rezulta dintr'o apreciere cu totul superficiala. In redlitate stiinta Si filosofia au aproape
[ acelas proces genetic. Amandoua sunt un lant succesiv de sistee de conceptii cu un
-- caracter de certitudine aproape egal. Aparitia sistermelor filosofice i stiintifice are o logica
j fireasca prin faptul i ele participa la o traditie de gandire antericara §i constituesc 0
evolutie noud pentru o problema veche. BExista un curs progresiv in aparitia doctrinelor <t
stiintifice g filosofice. Sunt probleme cari se depagescd de caror solutii sunt definitiv pre-
cizate. In gtiinta credintele animiste sau explicarile metafizice ale fenomenelor sunt cu
totul abandonate, in virtutea progresului, in metodele § conceptiile de interpretare ale
lumii. In filosofie exista deasermenea un curs progresiv fiindca anumite metode Si un anumit
spirit a fost abandonat in mod succesiv fara sa se mai revina. asupra lui. Dupa Kant nu j

| sa mai facut metafizicA spinozista. dar dupé Bergson nu sa mai facut metafizica in genul /

i kantian. Istoria filosofiei este solidara istoriei vietii, deci urmmeaza logica destinului ei.
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1Viata istorica a evoluat intr'un sens determinat iar filosofia ca g stiinta au participat la
el. Conceptiile n’au aparut in mod hazardat, ¢ ih mod determinat, stréns legate de viata
istorica. Este absolut gratuit a afimma ca filosofia este o activitate a spiritului pur, fara
contingenta cu istoria g fara rezultate pozitive. Evolutia filosofiel este un act creator plin
de rezultate —maga cum il arata istoria culturii umane. Acest fapt arunca o lumina noua
asupra naturii filosofiei g a felului Tn care ea se constitue.  Apropierea ei de stiinta iese
mai clar in evidenta fara a se confunda wreodata, dar constituind totdeauna doua expresii
citice ale nevoii omului de a organiza redlitatea pentru realizarea existentii sde.
Filosofia g stiinta voesc explicarea realitatii. Dar, prin faptul ca stiinta.are un obiect limitat
S metode mai precise, rezultatele ei sunt mai palpabile. Modestia stiintei constitue valoarea
el cea mai pretioesa. Hlosofia dimpotriva avand ca obiect redlitatea considerata in totar
litatea i, nu mai poate oferi acelas grad de certitudine a afimatiilor. Ea este plina de
sistere § teorii din care sincearca <A s elimine cat mai mult arbitrarul, pastrand carac-
terul de ipoteza inerent unei sarcini atét de grele. Un alt secret a progresului stiintei
este in metodele pe cari le intrebuinteazd. Omul de stiintd nu Tnregistreaza, dupa cum
crede de obiceiu, legile pe cari lucrurile le contin in mod imanent. Adevarurile stiin-
. tifice sunt opera unui raport dialectic intre spirit g redlitate. Savantul nu aluneca des
in arbitrar fiindca el ncearca & nu depésasca prea mult  temelia de pozitivitate initiala
g Tncearca A dea adevarurilor sdle un caz de generdlitate &t mai larga. Stiinta cauta
generalul servindu-se de o criticA severa a metodelor de lucru g de elaborare a rezul-
tatelor. Savantul nu cautd A reliefeze individualul ci sA descopere punctele de convergenta
de faptelor. El wea sa descopere, sub infinita diversitate a obiectelor sensibile, expresia
condensata a inteligibilitatii lor. Munca acessta este un model de probitate s colaborare
intelectuald. Un om de stiinta comunica cu altul, se corecteaza reciproc dela generatie
la generatie, incercand sA stabileasca punctele de contact unde gandirea lor coincide. Ade-
varul este valoarea care rezulta din acordul spiritelor intre ele. Esenta adevarului este de
natura colectiva. El absoarbe diferentele individuale pentru ale uni intr'o valoare comund,
acoeptata de toti. Fara acessta colaborare a spiritelor orice adevar, in orice domeniu, ar fi
imposibil de stabilit Viata ar fi o anarhie iar stiinta nu Sar putea constitui niciodata. So-
Cetatea este un mediu de valori comune, a caror existenta este explicabila numai prin
posibilitatea de a stabili un acord intre cameni.
Hlosofia desi are in fafa un obiect mai complicat, incearca A imite opera stiintel.
Ea nu este un haos de Sistere cum s crede de obiceiu. Aceste Sisterre nu se continua
linear dar s explica unul prin altul. Creatia filosofica este imposibila fara sprijinul filosofiel
anterioare. Fiecare filosof este urmasul unei traditii de gandire pe care o continua. Tnlan-
fuirea doctrinelor filosofice n’are rigoarea evolutiel sistemelor stiintifice dar s apropie
mult de ea. Metoda este deasermenea apropiata. Marii filosofi au cautat totdeauna sa fundeze
adevaruri generale, valabile pentru mgjoritatea spiritelor. Filosofii au cautat A se puna
de acord cu predecesorii cari au vazut problemele intr'un anumit fel si cu contemporanii
cari au produs o0 anumita stiinta sau o anumita arta. Spiritul lor a fost controlat de spi-
ritele altora pentru a stabili valori comune.  Sintezele filosofice sunt ncercari de a pune
de acord elementele realitatii printr'o idee comunad care le uneste. Ca acessta idee A fie
acoeptata, ea trebue confruntata cu datele experientii umane. Flosofia care trece prin
stiinta este aceea care £ sprijind g 2 controleaza prin - experienta altor domenii pentru
a afirma cu temeinicie un adevar. Fara aceesta munca de colaborare intre spirite, o filo—
sofie veritabila nu este posibila. Flosofia este ca g opera stiintifica un produs al experientii
v g al reflexiunii. Perspectiva ei este alta, dar acessta nu insermeaza ca ea are dreptul A
scape oricarui control. Ea n’are un obiect g nici metode limitate ca stiinta. Dar libertatea
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el nu poate fi infinita. Prin faptul ca filosofia nu este un dogmatism riguros de formule
de obsarvat, ea nu = poate lansa in arbitrar. Afirmatiile e nu sunt verificabile experi-

mental dar pot avea 0 evidenta denmonstrata. Ea nu poate funda adevarul indiscutabil
dar poete oferi un exemplu de probabilitate meximeL In limitele puterii omenesti, aoeesta
probabilitate a adevarului nu poate fi atinsa decét prin controlul spiritelor intre ele.
Adevarul este opera experientii colective. Oamenii muncesc in domenii variate pentru
a ® intiini de acord in sinteza filosoficA. Rezultatele pe cari le ofera pana azi cultura
omeneasca sunt rezultate ale efortului colectiv. Adevarul se creaza treptat prin comunitatea
de idei care s stahileste treptat intre spiritele omenesti. Nicaeri adevarul nu sa descoperit
,eX nihilo" de catre un om extraordinar. Omul este un produs a experientii istorice,
care i-a pus la dispozitie elemente intre care el a descoperit o legatura rationala. Spiritul
OMENEsC NU este un lucru d un act creator care e depaseste mereu dela un adevar
stabilit, la altul.

Eforturile cheltuite in domenii separate sau intalnit totdeauna in actul sintetic a
filosofiei. Ea a format acordul de gandire al unui timp, expresia lui intelectuala. Acest lucru
nu a fost posibil decét prin controlul dintre opinii, prin critica datelor intelectuale res:
pective, carora li Sa dat 0 equresie comuna. Hlosofia este imeginea gradului de naltime
la care saridicat spiritul unui timp in tendinta lui de a cunceste 9 simii existenta totala.
Ea reprezinta caracterul lui specific, mai mult decit celelalte elemente. In acest sens
filosofia este o activitate care a avut simpetia g pretuirea unanima. Discreditul ei a inceput
din momentul In care sa lasat in arbitrar, cand a devenit opera unui  spirit individual
pur, fard controlul si documentarea celorlalte discipline. FHlosofia abstracta a unor sistene
ca g filosofia subiectiva a vietii au gresala comuna de a fi opera unor oameni cari au
voit A s« foloseasca prea mult de materialul propriului lor spirit dispretuind aportul
necesar al altora. Exagerarile spiritului personal au facut filosofia o disciplind a visului,
vecina cu poezia, care este incapabila sa fundeze adevaruri g practici general acceptate.
Individul este liber A caute pe cont propiu adevarul. Sasa de al gasl este rara. Ade-
varul lui va fi personal d incidental. Marca adevarului este generalitatea i acordul comun
asypra valorii lui. Gandirea individuala este anarhica fiindca nu vrea sa depinda de nimic.
Adevérata gandire filosofica este de esenta colectiva in sensul careprezinta. osumade ade-
varuri obtinute prin colaborare. Flosofia subiectiva are evidente incontestabile din punctul
el de vedere. Dar aosste evidente nu mai sunt valabile cand este vorba de a stabili
valori comune. Dela filosofia subiectiva la cea ,,0biectiva” este trecerea dela 0 evidenta
mai mica la o evidenta mai mare. Prima priveste spiritul individual ih emmetismul sau

. A doua considera spiritul ca redlitate integranta a unei comunitati  spirituale.
Perspectiva filosofica este alta iar valoarea adevarului se schimbal

Academismul filosofic este din acest punct de vedere rau inteles g aspru ariticat.
Prin prizma unei filosofii facile cu pretenti de a s alimenta din susele directe de
vietii, multi considera academismul ca 0 nonilosofie, ca un spirit filosofic degenerat.
Cartile de filosofie cu atate s documentari bibliografice, cartile de  eruditie istorica sau
de vocabular, sunt privite ca exenmple de caducitate evidenta. Tanara generatie dela noi
are mitul atitudinilor personale. Eala&a la o parte filosofiile vechi g sisteetice, reclamand
dreptul la creatia directa.

Eroarea acestui punct de vedere s intrevede usor prin consideratiile facute mai sus.

Hlosofia universitara, academismul g pedantismul erudit au multe exagerari  uneori,
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dar ele nu pot fi privite ca un scop in sine. Ele sunt simple mijloace — ¢ singurele
mijloace — pentru a lua contact cu problemele filosofiel. In universitati nu se face o
filosofie libera ci o filosofie exacta 9 controlabild, unde se infatiseaza cu precizie pro-
blemele gandirii i atitudinilor filosofice. Cartile de filosofie universitara au acelas caracter
nu numai la noi dar in intreaga lume. Este acesta un motiv de infecundiitate creatoare ?
Este o dovada de lipsa a simtului filosofic? Uneori se poate afima acest lucru, dar in
general problema se pune astfel.

Oricine ncepe a manifesta un interes pentru problemele filosofiei nu poate gasi mai
buna indicatie decét in filosofia constituita pana azi. Exista o traditie filosofica cu care
omul trebue A ia contact de aproape pentru a intelege natura gandirii filosofice. Pro-
blemele pe cari omul de azi gi le pune in fata vietii au fost puse deja de mult de catre
filosofi cari le-au dat solutii variate. Omul nu descopere lucruri cu totul noui in fata carora
el trebue s ia o atitudine. Géndirea constituita pana azi este 0 dovada a atitudinilor
posibile g firesti. Daca fiecare generatie ar trebui sasi faca filosofia ei cu totul noug,
géndirea Sar pulveriza intr'un atomism istoric fara iesire. In redlitate gandirea se con-
stitve printr'un act progresiv. Hecare generatie aduce un aport gandirii filosofice dar care
nu este fara legatura cu trecutul si nici fard sugestii pentru viitor. Prezentul filosofic este
totdeauna o punte de legdtura intre o traditie de gandire § un stimulent pentru noi
atitudini. O gereratie nosteneste un limbaj filosofic, o preciziune din ce n ce mai sporita
in felul de a gandi redlitatea, o indicatie in cunoastere § actiune. In filosofie aportul
trecutului este imens g mult mai valoros decét in celelalte discipline. Nicaeri determi-
nismul trecutului nu este atdt de accentuat. Ceeace unora li se pare nou § evident a
fost demult cercetat g remarcat in istoria filosofiel. Revolutiile totale in filosofie sunt
verbale iar nu reale. Hecare filosofie a fost preparata de antecesori. Kant vorbeste cu o
infinita admiratie de predecesorii sai. Schopenhauer la fel, manifestandusi antipatia pentru
contemporani. Bergson, pe care multa lume il crede o aparitie noud, este produsul unei
traditii filosofice care dateazd de o suta de ani, dela Maine de Biran. Toti filosofii cari
au marcat o etapa in gandirea omeneasca au fost produsul unei traditii pe care el au
utilizat-o pentru o filosofie noua.

Academismul filosofic a universitatilor vrea A dea gandirii acest pretios sprijin al
traditiel. El nu este un formalism pentru el insusi, nu este un istorism pedant, fara simul
creatiel, Ci rezulta din necesitatea de a se alasa unui trecut de gandire, pe care o
disociaza prin analiza pentru a-i stabili elementele g conexiunea lor organica. Ce sunt
celebrele teze de doctorat in Franta cu luxul lor de documentare bibliografica g critica,
decat tendinta de integrare Tntr'un curent de gandire bine studiat, la care s adauga
un nou punct de vedere propriu? Forta filosofiel franceze 9A in continuitate. Hecare
filosof continua opera celuilalt adaugandu-i forta spiritului sdu. Deaceea in filosofia franceza
nu gasesti Sisterre arbitrare g extravagante cari nu s explica prin nimic. Totul s ata
Seaza traditiel nu din lipsa de talent filosofic ¢i pentru a da gandirii un punct sigur de
evolutie.

Cregtia filosofica nu iese cu nimic diminuata din aoeesta colaborare cu trecutul. Pro-
gresul este inerent unei gandini active. Flosofia fiind creatia vietii, evolutia acestela
implica progresul celei dintai. Hecare timp raspunde cu originalitate problemelor pe cari
le pune vieata. Dar aceste raspunsuri au o0 ordine s un sers. Individul implicat intr'o
comunitate spirituala este solidar cu ntreaga ei redlitate. Raspunsul sau are un sens care-i
depaseste individualitatea sa particulara. Filosofia nu este anarhica, nu este legata de natura
unui individ ¢ a unei comunitati. Individul face parte dintr'un sistem de gandire care-l
depaseste prin trecut g prin prezent.  Originalitatea sa este originalitatea vietii la un
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moment dat. El acceptd date si realitdti pe cari nu le-a creat, ci ie-a gasit deja consti-
tuite. Omul nu poate gandi in forme si Tntr'o limita cu totul noua. El se foloseste de
traditia existentd, la care se ataseaza Tn mod necesar. Totul este legat in procesul creatiei
sale. Cine vrea sa fie personal, deosebit cu totul de ceeace a fost si de ceeace este,
ignora fiinta sa spirituald si datoriile elementare ale gandirii. El va face o filosofie a exis-
tentei sale soli]lare, a destinului sau pierdut, nelegat de nimic prin propria sa eroare,
Filosofia autenticd este aceea care gdaseste legaturi vietii, care afirma solidaritatea existentii
Tn spirit si actiune.

Filosofia subiectiva, a ,atitudinilor personale” atdt de savurate de tanara noastra
generatia este fructul unui individualism nejustificat. Aceasta generatie nu vrea sa se simta
legata de nici o traditie ci Tsi afirma propria sa existenta care nu depinde de nimic. Ea
fuge de universitate fiindca nu gaseste ,,numere" interesante, nici amestecuri bizare de
subiectivitate lirica si reflexiune indoelnicd, de care sunt pline unele carti de actualitate.
Ceeace 0 intereseaza este opera filosofica intru cat exprima pe autor Tn particularitatea
sa individuala iar nu un gen de gandire valabild pentru ea Tnsasi, fiindcd s’a constituit
printr’'un examen al realitatii. Demonstratiile nu o intereseaza, sprijinul citatelor este un
balast plictisitor. Ea vrea adevaruri intuitive sesizate Tn constiinta imediata. Deacea, aceasta
filosofie nu poate servi ca punct plecare unei gandiri fiindca ea Tnsasi nu este decéat
produsul unor oameni cari se abandoneaza Tn paradoxe si preferinte subiective, Tnlocuind
ideile cu vorbe iar adevarul cu metafora.

Filosofia este fara Tndoiala o opera cu un reliefat coeficient personal. Ea nu accepta
datele simtului comun fard un examen prealabil. Descartes a fixat cu preciziune pozitia
filosofului Tn fata problemelor si el este punctul de plecare al individualismului filosofic.
Dar spiritul cartesian a deviat enorm ajungand adesea la anarhie si subiectivitate. Indi-
vidualismul filosofic nu se poate confunda cu dreptul la confesiune si lirism iar opera sa
nu poate fi de Tnclinatie personalda. Filosofia — Tn acceptia ei justd — pune probleme,
aduce concluzii si rezolvd anumite lucruri. Ea numara rezultate Tn activitatea ei si nu
se limiteaza a deschide etern, probleme irezolvabile. Filosofia nu-si poate Tnsa Tmplini
misiunea prin anarhia individuala. Ca si stiinta ea are nevoe de notiuni, concepte si
postulate asupra carora trebue sa fie un acord cat mai general. Un acord perfect este
imposibil, din pricina conditiilor esentiale ale existentii omenesti. Filosofia este un fruct
al unei colaboréri colective. Ea trdeste strdns legatd de experienta generald a vietii si de
realitatea sociald. Ea este o tendintd de a constitui adevarul prin colaborarea spiritelor
intre ele. Géandirea si actiunea individuald este solidard de gandirea si actiunea tuturor.
Adevarul se creaza progresiv prin aceasta solidaritate. Cum a demonstrat foarte patrunzator
Andre Lalande — unitatea spiritelor nu este la Tnceput ci la sfarsit. Progresul cunoasterii
omenesti postuleaza o unitate ideald Tn care sd se confunde spiritele individuale.l

Sursa creatiei filosofice este Tn fondul irational al vietii. Filosofia nu este opera gandirii
reci care contempla realitatea, ci al vietii care vrea sa desvalue misterul care o Tnconjoara.
Elanul metafizic este la radacinile vietii. Nelinistile lui cer raspuns unor eterne Tntrebari
chinuitoare.

Metodele prin care omul raspunde problemelor vietii prin filosofie sunt doua: una
subiectiva, vecina cu.arta' Tn care sentimentul personal al vietii este sursa evidentelor, iar
alta — impropriu numita obiectiva — prin care omul Tncearca a gasi Tn organizarea lumii
expresia unei ordine necesare care se poate explica si justifica. Améndoua metodele fTsi
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au negjunsurile lor care rezulta din insuficientele puterii omenesti. Ele nu au insa o va-
labilitate egala. Solutiile filosofice nu pot fi puse pe acelas plan fiindca ele nu reprezinta
acdlas grad de probabilitate.

Felul in care filosofia subiectiva raspunde problemelor existente este cu totul nesa:
tisfacator. Ea nu raspunde nici exigentelor vietii nici ale gandirii. Refuzanduse exame-
nului g marginindu-se la afimatii pe beza de evidente, ea alunecain paradox i arbitrar.
Desi s reclama dela viata, metodele el e intorc impotriva vietii. Viata este elan g soli-
daritate. Necesitatea sa profunda este in tendinta spre unitate.  Filosofia subiectiva este

r afimmarea unui individualism particularist. Viata impune omului legaturi cu universul gi
Cu comunitatea pentru a s regasi in unitatea la care apartine prin fiinta g destinul &i.
Flosofia subiectiva desface pe om de univers Si de sodietate, 1asdndul singur cu per-
sordlitatea lui care nu depinde de nimic. De aici tristetea 9 soepticismul acestel filosofii.
Ea este fructul celor cari se abandoneazd hazardului, a celor cari vor sA gaseesca totul
in e insisi g refuza un punct de solidaritate cu altii. Melancolia i desperarea rezulta in X5
mod fatal din izolarea individuala Anarhia tinerei generatii bucurestene rezulta din
refuzul de a s intregra unui sistem de valori colective. Divagatiile ei o pun in afara
de viata g de datoria de a creia punctele de existenta ale comunitatii spirituale romanesti.
Acolo unde traditia este insuficienta este nevoe de un efort nou pentru crearea cadrelor
pentru existenta actuala. Aceasta creatie nu se va obtine insa niciodata prin izolare g
preocupari individuale ci printrun efort de realizare colectiva al spiritelor. Gandirea
filosofica nu se poate defini decat prin raportul el cu comunitatea g prin caracterul obli-
gatiel colective a adevarurilor sale.

In starea anarhica a spiritelor roménesti nu se poate vorbi de creatie filosofica. A
crea insemeaza a simti putemnic  viata §i a avea constiinta unei directii. Singure po-
poarele mari au creat o filosofie. Popoarele mici, cari au dus 0 existenta meschina dea-
lungul istoriei N'au putut da expresie sufletului pe carel purtau. Renascute recent la
viatd, aceste popoare i tatonesza drumul existentii. Lipsindu-le traditia, ele imprumuta
o traditie streind. Noi suntem, un exemplu tipic n aceasta privinta. Filosofia noestra ne-
putandu-se alimenta dintr'o traditie de gandire proprie se confunda cu problemele filo-
sofice streine. Procedeul este firesc i imposibil de evitat. Eroarea noastra este insa in
metoda. Noi nu ne atasam unei filosofii care corespunde nevoilor noastre de viata Si nu
observam o linie de continuitate in acessta filosofie. Contactul roménesc cu filosofia*este
intAmplator. Unii adopta filosofia franceza, altii gemang, altii americana. Exista un conflict
intre generatii pe tema izvoarelor de inspiratie de filosofiei. Elevii nu mai continua pe
profesori fiindca gasesc alte surse mai convenabile g in sanul aceleasi generatii se intalnesc
tendintele cele mai contradiictorii. La noi donneste un arbitrar general in  preferintele
filosofice, iar eforturile cari ar putea fi fecunde prin unire se cheltuesc in directii diver-
gente. De cand exista, filosofia roméneasca este un etem inceput. Nu Sa putut stabili nici
o traditie g nici o continuitate.

In atmosfera vietji noastre nationale, ﬁlosoﬁa subiectiva ocupa o pozitie care sporeste
deficitul nostru spiritual. In locul unei filosofii reclamate de pozitia noastra istorica — filo-
sofie a creatiei g solidaritatii spirituale sprijinita pe valori comune — Inclinatiile subiective
ne dau o filosofie a anarhiei g nefecunditatii practice. Noi cautdm o directie de viata
g nu gasim in téndra generatie intelectuala decét abandonarea subiectiva n confesiunea
de foileton, nu gasim decét aventura anarhica a lipsei de valori de conduitd. Aceasta
filosofie a sensibilitatii obosite face iluzie unora, cari cred A este o0 creatie, cand de
fapt este 0 adaptare mecanica a filosofiilor crescute la periferia culturilor mari.

Eu nu reclam o filosofie nationalista, subordonata nevoilor momentului. Dar pornind
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dela convingerea ca lilosofia este solidara cu viata istoricda, reclam o filosofie a vietii care
Tnsemneazd progresul si unitatea acesteia iar nu descompunerea ei. Filosofia nu este o
activitate gratuitd Tn sensul cd n’are nici o tangentd cu realitatea sensibild. Ea este desin-
teresatda Tn sensul cd afirmatiile ei au un raport de necesitate intelectualda independent
de nevoile imediate. Filosofia este interesata si utila pentru viata considerata ca totalitate.
In acest sens si stiinta si arta sunt interesate. Omul cauta adevarul pentru a-si da seama
de natura lumii Tn care traeste. Este o necesitate profundd a fiintei lui de a se regasi Tn
ansamblul vietii si a-si fixa un rol si un destin. Filosofia este creatia acestei nevoi pro-
funde a vietii care-si cautd legatura cu totul. Deaceea filosofia nu este o activitate indi-
ferenta si nu poate fi construitd oricum. Ea implicd responsabilitdti pentru viata n general.
O filosofie de sofisme distruge spiritul si viata. Spiritul filosofiei individualiste este deprimant
fiindca nu da vietii satisfactiile profunde de solidaritate pe care aceasta le reclama. Ea
este o satisfactie pe care si-o ia Tn fata vietii orgoliul individual iar nu o nevoe de a
gasi un adevar general. Valorile comune nascute din colaborarea spiritelor, nu sunt din

domeniul ei.

Conceptia aceasta>cu toatd aparenta de reactionarism pe care o impune la prima
vedere, este de fapt progresivd si fecundd. Noi nu voim o filosofie oficiald, la Tndeméana
statului sau dominatorilor zilei, fiindcd convingerea noastrd profunda este ca statul si
societatea actualda este cu totul condamnata prin epuizarea tuturor valorilor ei. O Tncercare
de a o salva este o dezertare dela datoria de a construi o viata mai buna. Filosofia noastra
este pentru un timp care trebue sa vina nu pentru cel care existd. Socotesc ca filosofia
subiectiva este creatia intelectualilor dezorientati la sfarsitul lumii burgheze, cari sunt
incapabili s& urmeze directia nouda de viatd. Sensul colectiv pe care-1 dau gandirii filo-
sofice este semnul unei societdti care se naste. Filosofia subiectiva este Tn afara de viata
si de drumul ei actual spre o noud forma de realizare. Divagatiile ei sunt semnul dezordinei
si descompunerii unei lumi care se duce iar nu fermentatia unei lumi care se naste.

Redusd la corpul ei de afirmatii teoretice, filosofia subiectivda este putin lucru. Su-
biectivitatea ei nu se poate condensa Tn idei si nu rezistd unei analize severe.

Dar filosofia subiectiva are o valoare simbolica. Ea este un semn al anarhiei generale
care domina Tn viata romaneasca si un indiciu al falsei noastre vitalitatii spirituale intr’'un
moment de dezorientare g abandonare colectiva.
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OAME

PASTOR

IDEI,

UN

O intdmplare de un singur om la care nu se pu-
teau addoga martori si probe concrete, a biruit In
zilele de lipar ale acestei veri, toate Tndoelile noas-
tre, a refacut stralucirea altarelor si ne-a ridicat o-
chil cu care de mult nu mai stiam sa privim In
albastrimile Tnaltului.

A fost de buna seama o minune, o minune ade-
varata In satal Maglavit, care ainceput cu’n cioban
sl se termind astazi cu sute de mii de crestini, ce se
Tnghesuie sa rdaspunda la chemarea omului simplu si
fara carte, care daca n’a existat pentru rosturile noas-
tre sociale, a fost totusi pastor de oi, adica mai mult
de cat putea sa fie altfel.

O poveste intima, trdaitd numai de el si spusd fara
mestesug, ba cu vorbe schioape si oloage si-a fost
destul — iatd — ca sa ridice munti de credintd cum
nu s’a mai pomenit.

Asa dar, minunea nu mai poate fi pusa In discutie.
Dumnezeu a fost pe pamantul nostru.. Tn campia
romaneasca si a ramas — precum se vede — sa faca
popas lung, In inimile spalate de botezul ortodoxiei
noastre. E poate un semn care ne spune ca-i santem
aproape dar ne vrea si mai mult. Oricum taina
asta comunicata ciobanului Petre Lupu, simplu pana
aci ca un bolovan de pamant, marturiseste profunzimi
mari, despre sufletul unui neam Tndragit de cruce.
Merge spre radacinile mitului crestin, crescut pe pa-
mantul acesta care, de bund seama poarta pecetea
credintei noastre si umple de duh seva ce hraneste
rodul brazdelor si al gradinilor.

Pentru inima de roméan In care svacneste sangele ce-
lor dintai veacuri de crestinism, peisagiu! tarii noas-
tre fi viata ce se urzeste In natura ei, raspund va-
pdilor sale lduntrice prin cauze si aspecte de cotorit
crestin.

Cand te risipesti singur Tn vraja acestui necuprins
simti uneori ca ceva nestdpanit te Tndeamna sa cauti
In zari chipul lui Dumnezeu, pe care nu-1 afla ne-
putinta ochiului, Tntelegi ca trebueste totului. Numai
asa Tmi lamuresc poemul de viziune evanghelica al
d-lui Nichifor Crainic ,fISUS prin graur in care o-
chiui inspirat de o covarsitoare traire sub farmecul

e A

NI, FAPTE

NE PREDICA

mistic, a dat trup Tnfiorarii lanurilor noastre, iar din
cerul romanesc a facut cupola de manastire,

«PYin gréul oo, pe unde-alearga

toarea mea. carare
Saparut ca tredi lisuse

Precum treceai in vrenea. ceeq,

Qustand din ers prietenia

Pescarilor din Gailleia

Sublima Tntrupare care leagd pamantul nostru cu
Tnaltimea zarilor si sufletul cu pogoarele sub semnul lu-
minos al crucii. Eu gandesc ca Tn momentul cand acest
genial poet a fost fulgerat de imagina poemului sdu, a
zarit nevazutul aevea, ca prea e o armonie de extaz,
peste motivul doctrinar ce se afla In esenta lui.

Dar cu aceasta viziune poeticd, d-1 Nichifor Crai-
nic a definit sensibilitatea reala a unui neam care
este titularul celor mai mari Tndrasneli metafizice.
lata i astazi tara toatda e rascolitda de un svon cum n’a
mai fost altul, de o minune a carei infaptuire eu cred
cd nu putea sa-si aleaga alt loc pe obrajii planetei
noastre. Undeva, unde padmantul ei bun Tnchide geana
de margine, In fata unui sarpe de apa, In sesul Ol-
teniei dragi, In lunca satului Maglavit — despre care
stiau mai multe pasarile vazduhului — Intrup a-
murg nestiut de nimeni, s’a Tntrupat Dumnezeu din
lumind si azur. Si n’a mai venit cu Sfantul Petre
cum graesc fundurile vremii, ci singur, ca Petre era
pacurar ramas printre noi si pe el l-a cédutat.

Trei cdi au spart trei amurguri.

Pe ele a venit totdeatatea ori Dumnezeu, a spus
cuvant infricosat celui ce si l-a ales, si-a mers cu el la
tarla printre oile care au ridicat priviri de smerenie,
spre cerul ochilor sdi. Ciobanul surd si mut — dece
l-a cdutat oare tocmai pe el sa-i fie purtator
de cuvant1— a spus taina celor trei amurguri —
minunile — si s’a usurat. Svonul s’a risipit pretutin-
deni cu aripi repezi, inimile sguduite de uimire s’au
desfacut ca jarul in care cineva sufla sa-l Tnteteasca
bine, caci astdzi pelerinajul intregii tari, marturiseste
cu tarie adevarul ce s’a inchegat sub cerul Magla-
vitului.
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Oricare vor fi judecdtile celor ce utribla cu tipa-
rul omuluiin buzunar si viseaza ca tin secretele vietii
intr'o biatd eprubetd  poeti deci si ei, — nu va pu-
tea nimeni argumenta altfel decat graieste instinctul
Tntregului popor fiindcad instinctul acesta e axa cea
mai sigurd din timpuri mult prea stravechi. Poporul
pricepe nemadsurat mai bine tainele credintei lui,
ceeace nu se poate Intdmpla cu Tnvatatul care sa
asezat peste marginile ei. El traieste In mijlocul mi~
nunei ce se Infiptuieste clipd de clipad sub ochii sii
si dacd partea de suflet pe care unii carturari ar fi
dorit-o goald, poporul a umplut-o cu numele lui
Dumnezeu, la lucrul acesta I-au Tndemnat cauze a-
danci si toate resorturile vietii sale din launtru si din
afara.

N’a venit, deci, ciobanul Petre Lupu sa facd o
crestaturd noua pe un altfel de suflet, ci sa Tmpar-
taseasca o revelatie cu care Dumnezeu a cautat —
prin el — fruntile noastre, chemandu-ne mai aproape
de sine. Asa dar, e socoteala a noastra, a celor care
purtam blazonul unui botez si ,tidzaim un colt de
cer, in tara lui Lerui-Ler* cum ne-a talmacit vrerea
tot poetul atdt de scump noua: Nichifor Crainic.

. "

Pentru cine-i sant familiare cdile credintei, va in-
telege dece plecand spre Maglavit, am avut emotia
unei calatorii ce se anuta unica si cu directia mai
mult spre slavile Tnaltului, decat spre o margine de ses.

Ne imbia aerul unei dimineti melancolice care po-
vestea despre o vard ce std sd plece, catunele pe
care ochirile repezi din goana masinii le simteau
goale de stdpani, dar mai mult si mai mult, drumu-
rile care duceau tara premenitd Tn straie noi sd se
Tnchine la locul minunii. Ra&maneau Tn urma tarinile
si plugurile pe razoare, ramanea munca lasata ne-
ispravita, toate Tncremenite de uimirea zorului care
punea pe drum lung, toate varstele.

Zoreau boii sa-si ducad stdpani bolnavi la tamadu*
ire si nu mai suspina nimeni, cdci miercurea aceea
semdna cu o zi de mare sadrbatoare.

In Maglavilul dorit ca o taind dincolo de mersul
firesc al drumului, multimea umplea ulitile ca o re-
varsare de ape. Ne-am strecurat cu anevoie pana
la casa ciobanului — unde e bine sa stie toata lumea ,
cad rangurile cele mai de sus, iar inima bate altfel
decat pana aci — si mai greu ne-a fost pana am
isbutit sd cdlcam peste pragul oddii In care se afla
Era lume destuld s'aci, dar oricare ar fi stiut dela
cea mai fugara privire, ca ciobanul Petre Lupu n’ar
fi putut fi altul decat baetandrul acela slab, cu ochii
mari si plini de mustrdri, cu chipul Tnvaluit de-o tris*
tetd asprda Tn care raspundea suferinta celor umili si
buni. Simplu In toatd Tinfatisarea lui de pastor, avea
totusi aerul aristocratic al omului concentrat de seva
spirituald. Cand a Tnceput sa vorbeasca desi defectul
de exprimare punea oarecum piedici Tn calea Tnte-
legerii noastre, am simtit totusi cu ’'nfiorare, ceeace

suferinta iui ne desvdiuia. Erau toate pdacatele sirau-
tatile noastre rascolite cu un deget de amenintari
grele.

— Eu n’am umblat 1 N’am fost nicdierea si le stiu
pe toate cum sunt. Nu se mai poate...

O sd ne ia painea...

Ciobanul vorbea In fraze scurte, Tn propozitiuni
si le pronunta cu vifor. Cum il ascultam, am Tnteles
cd el este Tn mijlocul nostru o constiintd luminata
subit, ca cineva care s’ar fi trezit dupd un somn de
veacuri, Tn vuetul zilei de azi. Defectul de pronuntie
punea la fiecare vorba un ecou jalnic. Ciobanul su-
ferea. Si poate daca ar fi avut limba deslegatd, n’ar
fi fost atat de impresionant. Ma gandeam dac’ar fi
fost Tn locul lui un altul subtiat de cultura, cu sigu-
rantd ca n’ar fi putut rezista. L-ar fi coplesit atata
revarsare de lume, iar complicatiile sufetestl starnite
de atata raspundere l-ar fi rdpus. Petre Tsi privea
turma cum Tnvatase Tn ciobania lui. Nu-1 magulea
nimic si nici pe departe nu era uimit de ce se’ntdampla
cu el

Conceptul lui despre lumea deapoi pe care si l-a
faurit fara sa aibe cunostintd de cele pe care le-au
Tntocmit marii iluminati, ni I-a reprezentat schematic pe
hartie. Am desenul sub ochi si socotesc ca poate
constitui pentru oricine lucru de adevarata minune,
modul Tn care Tnchipuirea lui de om trdit in padure
a construit c’o logica uimitoare planul lumii de veci,
desi atunci luase Tn mana creionul pentru prima
oara.

L-am lasat ca sa nu-i mai rdpui din timpul de o-
dihnd si am plecat la cruci. Spre locul acesta de ie-
sire din sat, drumul ia pieizis si se adanceste Tntre
douad maluri uriase ca’ntr'o stramtoare plind de um-
bre, de simti cu adevarat ca pe-aici se trece n alt
taram. Am cotit pe langa locul Maglavitului, care
nu-i altceva decat o rasturnare de cer la marginea
lumei si dupa un drum anevoios am ajuns acolo unde
se desfacea un loc luminat sadit pe toata Tntinderea
cu o padure de oameni.

— Aici e la buturugi, ne-a anuntat calauzul nostru
un copilandru de vre-o doisprezece ani. Era Tn toata
privelistea de-aci, ceva de evanghlie, ceva de lume
care nu mai apartinea pamantului. Trei cruci aco-
perite cu icoane, marturiseau locul unde-a coborat
Dumnezeu, iar pe o vatra circulara, ardeau lumanari
puse cu bratul ca’'ntr'un foc de nuele, unind dogoa-
rea lor cu fumul de tamaie care se ridica de ala-
turi si ne Tnvaluia cu un miros tare de par’c’am fi
plutit In nouri.

Aici nu mai erau ranguri. Céaci de cum ai intrat
n multime, par’cad simti nevoia sa te cercetezi daca
nu ai vr’un betesug, sd treci alaturi de fratele tau
schilod si sd te rogi ca si el

Dogoarea ne topea crestetele. Par’ca in locul a-
cesta deschis, se varsa tot soarele care nu putea pa-
trunde Tn zavoiul Dunarii.
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— Uite, aici a fost Dumnezeu!... Si gandul acesta
staruitor, umplea singur si numai el, toata sfera su-
fletului si nimic altceva nu mai putea retine Tn clipa
care ne tinea Infipti Tn fata crucilor.

Si tabloul bolnavilor! Un colt de vis infricosetor 1
Suferinta graia caci prin ochi ce nu mai vedeau, prin
glasuri farda ecou si membre ciunge, prin trupuri
schiloade si 'ntepenite adunate la radacinile crucilor sa
se atingd macar de-o muchie Tntr’o sfortare de nadejde
tamaduitoare. Ne-am amestecat printre pelerini sa
culegem din ochii lor adevarul minunii. Dar unde
s’a mai pomenit atata neclintita credinta ? Si pe cand
ascultam marturisirile lor despre multele vindecari
miraculoase, cineva a strigat!

— Vine sfantul.

Multimea a cdzut in genuchi ca o turma lovita
de bici, iar ciobanul sdrind din masina care-1 adu-
sese, a trecut ca’n zbor printre ei, chemandu-1 cu
blandetei

— Haideti, mai fratilor, haideti...

Miile de suflete spre omenire, cu ochii Tn zare,
purtati de naluca ciobanului. Petre s’a ridicat dea-
supra lor la tribuna de unde nimeni altul nu-1 va
putea Tntrece Tn cuvéant si cu grai deslegat a Tnceput
sa predice sub ploaia de lumina a unui cer Tnfier-
béntat.

— Mai, fratilor, sa va pocaiti, ca e rau pentru voil..,
Ne ia munca si hrana de la gurd,.- Nu va uitati la
bogatii... Voi nu vedeti? N’ai cu ce sa {tii o vaca,
n’ai cu ce sa tii o oaie, ..n’ai cu ce sa tii copilul...
Sa va pocaiti, sa va rugati la Dumnezeu 1 Era atata
mustrare Tn glasul lui s’atata durere, de par’ca prin
el rasbea suferinta din toate inimile care-au suferit
de rdutatea altora. Multimea plangea. Plangea nevi-
novata si se ruga de iertare.

—...Dam batranii afara din casa... Nu ne mai plac
fratii nostri. Sunt numai contrei! intre noi... Santem
dusmani unii altora... Sa& ne unim cu neamul nostru.
Sd& ne pocaim fratilor, cd e rdu de noi. Si Ciobanul
ntinzand méana spre zare, chema pe cei ramasi In
urma <

— Hai, mai fratilor! Veniti mai tatal...

Jarul multimii crestea tot mai mult. Plansul acesta
enorm care sguduia miile de piepturi, semdna cu
o rascolire apamantului. Iti venea sa te’'ntrebi i dece
plang acestia, dar lamurirea era Tn Tnsadsi vorba
ciobanului, atat de des repetata: «e rau de voi mai
fratilor» 1 Ere un viespar de lumind si caldura uci-
gatoare si omul cdtre care se’ncordaserd ganduri de
mantuire, arunca tot maiaspru cuvantul din amvon.

— Sa va spun despre Dumnezeu... Si a Tnceput sa
povesteasca minunile. Petre Lupu Tnfatisa lucrurile
ca si cum ar fi avut viziunea Tn fatd. Era transfigu-
rat si vibra. Simteai cd nu vorbeste un om ci o
stancd de mare tdrie care cdpatase glas sa spuna
ceeace ochilor nostri li se refuza. Mai mester decat
toti mesterii cuvantului, ciobanul facea o Tmparta-

sanie care nu meii era omeneascd, iar ochiilui pri-
veau drept Tn cugetele noastre. Dupa ce a povestit
Tntalnirile toate Tn chipul curgator si plastic, cu ex-
primare clard, a trecut la tabloul pacdtoseniei ome-
nesti, unde a gasit suficiente motive de Tnrdire, apoi
Tntinzand bratul spre multime a lasat asupra ei o ’'ntre-
bare ca un trdznet cu bubuituri si frangeri repetate.

— Mai faceti cerati facut pana acum ?

— Nu mai facem, nu mai facem!... Le marturisea
multimea Tntr'un plans de hotarata pocainta. De trei
ori a pus Tntrebarea in acelas ton agresiv, s’apoi
a’nceput se se roage m '

— Doamne iarta-i! Doamne iarta-i!...

Eterizat, ciobanul cauta spre multime cu o tristete
sfasietoare. Expresia aceasta si glasul care nu mai
era infirm acum cand arunca Tn noi poruncile lui
Dumnezeu, erau deajuns ca sa dezarmeze sufletul
cel mai Tmpietrit de necredintd. Ciobanul umil cu-
vanta cu un duh de autoritate nemai vazut. Vorbea
rar si tanguitor cand prevestea zilele de pedeapsa
ce vor veni g’agresiv cand descoperea rautatile lu-
mii. Rugdaciunea lui, care exprima jicnirea omului de
cea maiTnaltd tinutd morald, rostogolea ca o tasnire de
apa vie si cotropitoare, o rdsvratire a binelui Tmpo-
triva domniei pacatului.

Tarani si carturari, ramasesem Tn fata lui inimi deo-
potrivd de goale si vinovate. Ne-o spunea ciobanul
si 0 simteam toti, caci prin miracolul vorbii lui ni
se deschiseserd tainele, ce aruncase in balanta fapta
de totdeauna a fiecdruia si se vazuse cat canta-
reste. El ne daduse masura de judecata si Tntelegere
a ceeace suntem.

Dupéa ce a coborat din anvon, a plecat la stana
unde se facea slujba religioasa. Dar era cu neputintd
sa Tnoate prin multimea ce sa Tnghesuia sa-i pri-
mesca binecuvantarea. Maini si buze arse de dogori,
se avantau Tn oarbd Tntrecere, ca sa-i atingd madcar
vestmantul. Cei care nu isbuteau, sarutau pamantul
unde calca opinca ciobanului. Nu se mai pomenise
atata lacomie sfanta ca la oamenii acestia.

Dar atatea minuni si tot veacul de viata spirituala
pe care l-am trdit in cuprinsul unei zile, cer multe
pagini ca sa fie povestite si date cu fiorul ce-a clo-
cotit in mine. Notez, Tnsa de-aici, dela cea mai Tnalta
tribuna a gandirii si simtirii romanesti, minunea n
toata sublima ei ramificatie si trimit ciobanului iesit
din inima neamului nostru, cuvant de Tnchinare In
fata spuselor Iul si de totala adeziune la agresivitatea
cu care biciuieste pacatul.

* * *

In sfarsit, la capataiul zilei cu arsita, a venit si
scapatatul, dupa atata vibrare. Am apucat drumul
Tntoarcerii spre casd. Mergeam tot atat de anevoie
ca si la venire, tarand pulberea dupa noi, sau Tno-
tand prin valurile ridicate de altii. Carutele cu pe-
lerini intrate pe ulita satului nu se mai sfarsiau, ve-
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neau una dupi alta, Tnghesuite ca la targ sl oameni
erau toti cuprinsi de uimire. A doua zi era tdierea
capului Sfantului loan Botezatorul 1

Am iesit la drumul larg. Si cum ne uitam In urma,
Maglavitul ramanea ascuns la cotiturda, In umbra po-
milor si a sesului Tnclinat. Lunca unde frematau
miile de suflete care comunicau asa cum nu s’a mai
Tntdmplat de veacuri, cu Dumnezeu, se ascundea
tot mai mult ochilor nostrii si numai un soare purpuriu
punea cununi pe fruntile celor bolnavi si mangaia
desigur, chipul trist al ciobanului, care si’'n clipa asta
cuvanta i

— E rdu de voi, mdi fratilor... va fi zis el. Si mul*
timea intinzdnd brate de iertare, se va firugat, plan-
gand plansul acela al tuturor véarstelor amestecate,
pe care si'n drum 1l vedeam cu ’nfiorare in fata o-
chilor mei.

— Pocaiji-va, fratilor 1...

MAGIE SI

Folklorul nostru oferd semnificatii care-ti smulg
concluzii neasteptate. Ma gandesc In deosebi la des-
cantece, acest curios gen literar, care coboard —
fara Tndoiala — din magia pagana si care totusi,
aduce atat de putin cu ea. Caci Tntrunite Tn struc-
tura si mai ales Tn sensul lor, descantecele nu sunt
prea pagane, pentruca ceea ce au pastrat ele din
magie, este tocmai un element spiritual, care-a fost
usor convertit.

Magia poate fi considerata pe doua planuri: teo-

retic Si atunci e stiintd, practic si atunci e artd sau
vrajitorie. Ne intereseazd aici doar magia stiin-
tifica.

La radacina magiei sta legea asa zisei simpatii uni-
versale, care se sprijind pe urmatoarele doud prin-
cipii i al similitudinii, in virtutea cdruia ceea ce e
similar se atrage si aceastd atractie este atat de pu-
ternicd, Tncat adesea un efect ajunge similar cauzei
sale si al contactului, adica lucrurile care s’au atins
candva continud sa lucreze unele asupra altora, chiar
cand contactul Tnceteaza. Altfel spus, magia simpa-
ticd este homeopaticd Si contagioasd. Dupa ce face
aceasta Tmpartire Tn monumentala sa Le rameau d'or
J. G. Frazer afirma cd .magia este o falsificare siste-
maticd a legilor naturale, un guid Tnselator In viata,
o stiinfd mincinoasd, precum si o artd stearpa*. Sa
observam Tnsd ca nu este numai atat. Frazer oco-
leste tocmai ce este just si fecund Tn magie. Caci ce
,este aceastd simpatie de care am amintit? Este ele—<
mentul care justificdA magia si-i da sens, este o rea-
litate cosmica, Tn virtutea cdreea omul se simte Tn-
fratit cu restul universului si cdreia noi Ti zicem so-
lidaritate cosmica. Este singurul punct in care des-
cantecele se Tntdlnesc cu magia, In ciuda tuturor
celor ce vor sa vadd n aceasta din urma, o reedi-
tare a celor dintéiu.

— Ne pocdim, ne pocaiml...

— Doamne iarta-i 1.

Ecoul acesta era’n urechile si inimile noastre s’ala-
turi de el se ridica semnul de intrebare al ceasului
de maine. Maglavitul raméanea tot mai Tn urma...
Dar pe drumul ce se desfacea Tnaintea noastrd, zoreau
miile de pelerini ca la o nuntd de crai, sau ca la o
Tnmormantare — tot una — si parca ne apropiau si
pe noi de locul de care ne departam.

Eram osteniti de atata plecare si ne venea so
ludm Tndardt cu carul acela tras domol de niste Mi-
orcani cu ochi mari si blanzi, care poate vedeau un-
deva, In zarea ce raménea Tn urma noastra, o co-
borare din slavile cerului a unui nour de matasa si-o
mana de tata sfant, care chema catunele toate la
iertare si tamaduire.

Apusul ne Tneca privite ce ramaneau Tnapoi, me-

reu Tnapoi... PAN. M. VIZIRESCU.

DESCANTEC+ -

Magia nu este deci numai o minciuna stearpd —
decat doar ca expresie — ci si 0 justa intuitie a unui
adevar spiritual. lar descantecele furdnd magiei
numai acest miez spiritual si-l-au crescut} sa ve-
dem cum ?

Asternute ca punte mantuitoare intre suferinta ro-
manului si indurarea lui Dumnezeu, descantecele —
n care acea solidaritate cosmica e smulsd de sub
tutela omului si este Tmpinsa sub tutela divina —
si-au uitat aproape cu totul origina pdgana. Tm-
pinsa, cum am spus, sub tuteld divind, solidaritatea
aceasta cosmicd devine iubire, ca o calda coeziune
Tntre cer si pamant. In apele adanci si limpezi ale
acestei iubiri si'n Tnsetarea omului dupa ea, trebue
cautata radacina strafunda a descantecelor.

Articulate din necesitati stricte, fizice si spirituale,
sub zodie crestind, nimic prea bizar nu stramba
sensul lor Tnalt. Caci in esenta lor, descantecele sunt
rugaciuni. Sunt punctul unui prisos de religiozitate.

Intr’adevar, clocotul religios din fiinta neamului
nostru neputand fi epuizat prin mijloacele consacrate
in biserica — atat de mult Tncatusate de vitregia
istoricd — si-a cdutat iesiri laturalnice, varsandu-se
Tn descantece, superstitii si'n tot folklorul. S$i cu cat
aceste Tncatusari au fost mai de fer, cu atat reli-
giozitatea literaturii populare se simte mai nestapa-
nitd. E concludent, Tn aceasta privinta, faptul ca fol-
klorul provinciilor alipite, Tn care opresiunea reli-
gioasa s'a desfasurat cu neostenitd barbarie, atinge
tensiuni spirituale si accente de pietate abia Tntre-
vazute in folklorul vechiului regat.

Descantecele sunt deci o manifestare piezisa a
unei puternice Tncordari religioase si deaceea oferd
un vast camp de Inoiri sufletesti. Asa dar, masiva
lor religiozitate nu-i Tntamplatoare j ci Tn acest punct
trebue cautata.
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Pe cand magia Tsi rotunjise o lume a ei, auto-
noma, din scaunul careia comanda fortelor naturale,
spiritelor si chiar lui Dumnezeu, descantecele Inge-
nunche umile sub imperiul Duhului crestin :

Isdat

Nebotezat,

lesi din inima lui V ...

De unde-ai intrat,

Ca cu cruce te-oiu boteza

Cu tamaie te-oiu tamaia,

Cu aghiasma te-oiu spéla,

Cu apa mare te-oiu uda...
Spiritualitatea acestui descantec este mult mai adanca
decat pare. Caci rupte, precum am spus, de paga-
natatea magiei, descantecele au fost Tnvestite cu un
rost sacru in viata neamului nostru. Au fost puse
sa tamaduiasca metehne, pentru care — nu demult
n’aveam medici. Sensul lor Tnsd nu e strict medical, ci
trece departe dincolo de el. Céaci ceeace vrea sa
fie medical in ele, este cu totul umbrit de sensul lor
spiritual. Tn acest punct, descantecele au fost capabile
de intuitii pe care medicina moderna Tncd le cauta.
Dar sa nu se interpreteze gresit aceasta afirmatie.
Vrem sa spunem numai, ca desi atat de primitive
in tehnica si mijloacele lor medicale — au pipdit
just realitati, care-au Tnceput sa se impuna serios
medicinii moderne, afirmand neaparata necesitate a
unei terapeutici sufletesti Tn tratamentul boalelor. A
fost nevoe sa treaca veacuri nestiute pentru ca abia
in vremea noastra sa apard un Emile Coue sa fun-
deze o scoala pe aceasta realitate — coueismul — si
sa-i dea prestigiu stiintific.

Radacina acestei intuitii trebue cadutata intr'o altad
profunzime a psihologiei populare, pentru care o
boald nu-i numai de ordin fizic, ci mai cu seama
de ordin sufletesc. O turburare corporala presupune
neaparat o prealabild dezechilibrare launtricd, pro-
vocatd, Tntotdeauna, de un element vrajmas omului.
Catre acest punct tintesc toate descantecele, vrand
curmarea radicala a dezechilibrului amintit. Odata
apele limpezite Tn adanc, leacul lucreaza exterior si
doar simbolic. Caci i

Isdat

Nebotezat,

lesi din inima...
nu este altceva decat o radicald rascolire a unei
impuritati sufletesti, pe care poporul o vrea elimi-
natd, nu prin formule si practici magice, ci prin
cruce, timaie si aghiasma, Tntr'o pioasd atmosfera
liturgicd, adancitd ortodox de prezenta Maicii Pre-
ciste, a Domnului Hristos, sau a altor figuri sfinte,
tot atat de familiare folklorului roménesc.

Sd nu se creadd ca facem apologia descantecelor
pentruca le-am dori cat mai actualizate Tn viata po-
porului nostru. Ci vrem doar sa limpezim o unda
din psihologia populard, pe care atat de turbure si
fara sens o crede o anumita exegeza, strambata oribil

de vrute concluzii, care au iertat pe un Tmbatranit
filosof si pe un tanar medic publicist sa afirme, acum
cand realitatile cardinale ale existentii noastre se cer
atat de crancen actualizate, cd ortodoxia romaneasca
n’are o spiritualitate proprie. Sau dacd o are, este
paraleld, daca nu chiar contrarie nationalitatii noastre.
Invitam pe acesti domni, nu sa coboare, cad n’au de
unde, ci sa urce pe culmile luminoase ale creatiilor
populare, ca sa Tnteleaga cat de organic se Tmple-
teste fiinta romanului cu duhul ortodoxiei crestine.

Sa revenim, Tncd o clipa, la descantece, care toate
se desfasoard pe linia aceleasi liturgice pietati, cu o
cadentd interioara adancita uneori pana la misticism.
Ritmul lor launtric sapd Tn constiinta populara so-
noritdti spirituale nebanuite,, de autentica structura
ortodoxa. Prin ce minune s’ar fi putut plamadi
aceasta spiritualitate in fiinta noastrd, daca ortodoxia
nu ne-ar fi fost organica? Sa raspunda d. N. Rosu.

Pana atunci sa ne oprim la Tncd un descantec.
Izbit de rosata, romanul se plange ,

Prea curatd si neprihanita,
Maicd Fecioara...

Rosata m’a intalnit,
M’a suflat,
M’a aburit...

Si— raspunde descantaloarea ;

Nu te mat plange,

Nu te mai tangui,

Ca Maica leac din cer
Iti va darui.

Puterea ti-a da

Cu apa sfintitg,

Cu mir miruita,
Tngerilor a porunci
Tngerilor

Sfintilor,

Si te-or spala,

Te-or curéta,

Te-or lumina

Si te-or lasa

Curat,

Cum Dumnezeu te-a lasat

Densitatea spirituald a descantecelor, care in locul
formulelor magice prefera pe sfintii ortodoxiei, iar
peste fermece toarnd aghiasmd&, aprind tamaie si
infig crucea, este crescutd de atmosfera lor liturgica-
Descantecul citat aici, Th care Maica din Cer po-
runceste Tngerilor si sfintilor tiamaduirea, este admini-
strat Tn cursul a trei sdptamani. Luni, odatd — Mier-
curi, de doua ori — Vineri, de trei ori — Lunea
urmatoare de patru ori si asa mai departe. Surprin-
dem aici o dozare, acordatd perfect cu legile psiho-
logice, care cer — normal — o lenta infuzare a unui
element care se vrea Tnstapanit in suflet. Acest proces
se bazeaza pe legea autosugestiei constiente, de care
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este atat de geloasd si pe care o cultiva, totusi, atat
de putin medicina.

In descantece, aceasta — sa*l
autosugestie, este convertitd In
céaci ele au crescut din adevar biblic,
credintd cat un grdaunte de mustar...

lar elementele materiale ale unui descantec, corn-
binate, Ingenunche imaginatia populard, sunt numai

De veti avea

ciduse concrete In care se varsi aceasta Tnaltd spiri-
tualitate. Sparge aceste bizare cduse si dai
zicem — profana clocotitor, care a Instipanit efectiv descantecele In
credintd crestina, viata poporului nostru.

de duh

Si daca medicina s’ar grabi sd speculeze aceasta
strafunda realitate spirituala, care-a dat atat prestigiu
popular descantecelor!

N’ar avea nimic de pierdut. NITA MIHAI

S ALAZ AR

Pacat ca despre fenomenul portughez, despre dic-
tatura catolica a lui Oliveira Salazar nu s’a scris
decat o carte mediocra. Un fel de reportaj atos,
caznit, superficial si confuz, de penita unui jurnalist
dela gazeta din Lisabona ,,Diario de Noticias*, nu ne
spune mai nimic despre profesorul de finante Salazar
dela Coimbra, despre acest adanc Blaise Pascal por-
tughez, care a izbutit Tn trei ani sad realizeze Tn pe-
ninsula Iberica miracolul unei alte Portugalii din car-
nea unui popor obosit de romantism, de aventuri,
de revolutii si apasat de o istorie fantasticd, supra-
Tncarcatd de eroi, de legende si de cuceriri.

Numai prefata atat de agreabilda a lui Paul Valery
si profesiunea de credintd a dictatorului Tnsusi, ase-
zate par’cd anume Tn frunte ca sda rascumpere niste
pagini destul de slabe, cum spusei, vorbesc mai mult
despre primul ministru al Lusitaniei.

Oliveira Salazar, a fost de meserie profesor uni-
versitar. Preda stiintele financiare la Universitatea
din Coimbra, iar Tn orele libere facea exegeza
crestind. A fost deputat si a asistat la o singura
sedintd a Camerei, ca sd nu se mai Tnapoieze nicio-
datd Tn Parlamentul democratic dela Lisabona. A
fost apoi in 1926 Inpins cu sila, aproape arestat... de
un comitet revolutionar al ofiterilor, ca sa primeasca
ministerul de finante, unde n’a stat Tnsa decat
cinci zile, fiindca a fugit Tn satul sdu natal, deda-
rdndu-se bolnav. Doi ani mai tarziu n’a mai putut
invoca nici o scuzd Salazar. Generalul Gomes de
Costa, seful revolutiei, i-a ordonat sd revina la con-
ducerea visteriei republicei care luneca spre dezastru.
S’a resemnat si, luandu-si ramas bun dela studentii
lui, profesorul a pornit din nou spre Capitala, ca la
tdere... Il astepta aci o muncd de rob, vraistea din
toate institutiile statului si un buget dezastruos.

Portugalia era doborlta de o criza profunda. Fi-
nantele, administratia publica, moravurile politice,
cultura, toate erau In descompunere, maduva Statu-
lui intrase Tn putrefactie, partidele svantase toate re-
zervele morale si materiale ale republicei portugheze,
0 tara desiratd zdcea pe targile istoriei aiurand Tn
febra revolutiilor, dupa splendorile din vremea re-
gilor.

Pe fondul acesta de haos se proecteaza omul Oli-
veira Salazar, luminos si providential.

Dupa ani de robotealda intre cifre, el fu che-
mat sa ia Tn stdpauire conducerea efectiva a tarii,
fiind numit prim ministru Tn 1932. Nu tinuse pana
acum nici un discurs, nu daduse niciun interview. In
afard de studentii din Coimbra cari ii savurau pre-
legerile si de colegii lui, Salazar nu era cunoscut de
nimeni Tn Portugalia, care 1l chema lotusi, ca salva-
tor, dupa ce in primele luni de ministeriat 1l urase
ca pe un monstru care venea sa faca economii si,
lucru ne mai pomenit, sa echilibreze bugetul.

Investit cu imperiul dictaturei militare, profesorul
rece si fard prieteni din provincie, a procedat din-
tru Tnceput la desfintarea partidelor politice. Parti-
dele si fortele oculte, a declarat el mai tarziu luiFra-
daric Lefevre pentru «Les Nouvelles Literaires» au
confiscat libertatile portughezului. Dictatura e singura
fortd In masura sa smulgd pe om de subt jugul pu-
terilor ascunse, cari opereaza prin parlamentarism si
prin marile trusturi economice. Dictatura are ca pri-
ma misiune sa restabileasca libertatea Statului si, prin
aceasta, libertatea indivizilor. Caci, daca Statul nu
este superior tuturor, nu poate sa existe libertate
individuald. Libertatea 'este dreptul garantat. Statul
defineste Dreptul m dacd el nu e liber a1 face res-
pectat, nu poate fi libertate.

Or, In regimul parlamentar, Statul nu este liber
Ministrii sunt sclavii deputatilor cari la randul lor
sunt la dispozitia comitetelor electorale ale céaror
casse sunt alimentate mai multsau mai putin direct
si sunt manevrate mai mult sau mai putin constient
de catre concentratiile economice sau de cétre oli-
garhiile financiare.

Aci, ocultele acestea nu ne pot manevra, pentruca
Statul e cel mai tare. Si oamenii sunt fericiti fiindca
sunt liberi.

latd cum concepe si cum justificda Oliveira Sala-
zar, regimul dictatorial.

Profesorul universitar de la Coimbra e un artist
cum sunt de altfel toti dictatorii moderni. El priveste
natiunea portugheza cu ochi de estetician si vertical.
Vrea sa faca din Portugalia o opera in care sa se
recunoasca, sa fie el perfect. Modelul moral al re-
formelor lui e sf. Evanghelie. Salazar e un crestin
profund. E un mistic. Ordinea financiara, economica,
politica, toate acestea sunt pentru el strans legate de
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ordinea morala. Dar ordinea morald nu e nevoe sa
fie creiata de Stat. Asta nu intrd In atributiile Statu-
lui. Ordinea morald existda In crestinism. Aceasta di-
ferentiazd sensibil Salazarismul de National-Socialism.
Dictatura Salazariana e demofila. Aci Salazar e mau-
rassian si tine sa fie foarte clar i nu democratie, de-
mofiUe.

O vointa inflexibila si o luciditate perfeca 1l tin
mereu atent pe dictator asupra tuturor problemelor
nationale. Nimic nu scapa omului care se considera
In permanentd in serviciul comandat al Patriei. De
pe piscul moral unde se afla, el are o viziune pro-
fundad asupra destinelor Lusitaniei si cunoaste Portu-
galia pana n fundul maruntaelor.

Au atatea defecte portughezii, si atatea racile 1 Oli-
veira Salazar le recunoaste, dar ele pot fi, trebue
vindecate, printr'o metoda care se poate chema edu-
catie pur si simplu sau cauterisaj moral, oricum.

Dar am gresi total daca am considera sistemul de
gandire al dictatorului dela Lisabona osificat Intr'o
faza mistica, redus la un monoideism, ca sa zic asa
evanghelic. Formatiunea lui spirituala este de o armo-
nie as putea spune geometricd. Onestitatea stiintifica
se cununa in el cu humanismul desavasit. Salazar
apoi, — am vazut aceasta din interview-urile ce i s’au
luat In ultima vreme — discutd ca un literat perfect
informat, despre toate cartile bune si serioase ale
vremii. El cunoaste bine toate experientele sociale
ale epociii comunismul, fascismul, national-socia-

CRONICA

lismul. Din fascism a retinut corporatismul, pe care
il introduce acum Tn organizatia Statului portughez,
fiindca gaseste regimul instaurat de Mussolini cel
mai moral, cu toate cd nu e de acord cu anumite
«sorellianisme» cu anumite violente ale Ducelui. Re-
zerva aceasta este de ordin temperamental mai
mult. Oliveira Salazar este un dictator delicat. Nici
serbarile si nici aclamatiile populare nud plac. E ne
cunoscat Tn tard si de aceia Tsi permite sa plece n
rarele ore de repaos pe jos printre pietonii cari nu-i
dau nici o atentie. Cand se Tntampla sa fie desco-
perit undeva, multimea care 1l admira se indoeste
cd acela e Intradevar binefacatorul Salazar. ,,Comme
ils vous aiment" ii spuse In timpul unei promenade
FredCric Lefevre, aratand catre portughezii cari se
opriserd sa vada pe dictator. «Ce surtout qu’ils n’en
croient pas leurs yeux. lls sont si peu habituCs & me
rencontrer», raspunse Salazar.

Si cu toate acestea profesorul
Coimbra este acum omul cel mai popular din Por-
tugalia. Constructorul de drumuri, de porturi, de
spitale, de scoli, de biserici, de gradini publici, res-
tauratorul de catedrale, el e, Oliveira Salazar, sipo-
porul stie lucrul acesta si 11 iubeste, desi nu Tl cu-
noaste...

Dar minunea salazariana, epocald, ramane aceasta :
bugetul echilibrat al Portugaliei. Portugalia este astazi
singura tard din lume cu buget nedeficitar.

AL. GREGORIAN.
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Literatura d-lui Vladescu e un neostenit proces
intentat vietii, un proces Tn care totusi parca n’ar
vrea sa-si vada Tndreptatite toate acuzatiile ridicate.
De aceea atitudinea sa de scriitor oscileazd mereu
intre revoltd, Tmpinsd pana la sarcasm, si sentimen-
talism Tnmuiat pana la un optimism trandafiriu. li e
teamd sa nu rataceascd pentru totdeauna Tn lumea
prabusitd, fara de razd, a d-lui Cezar Petrescuj si
atunci cauta refugiu Tn umanitatea, ades neverosimila
Tn patetismul el, a unor eroi cum sant cei ai ,,Mai-
danului cu dragoste”, de pilda.

E In sufletul d-lul G. M. Vladescu viziunea unei
lumi de lumina purd, care nu poate fi stinsa, cu
toate loviturile cu cari a sdrentuit-o viata de toate
zilele. De aceea, ce a dat d-sa mai bun, ceace I-a
impus, a fost ,,Menuetul”, carte In care lumea aceasta
luminoasa si totusi tristd — asa cum ne apare tuturor,
lumea basmelor copilariei noastre — se Tnfaptueste
mai curatd, mai simpla. Cateva suflete palpaiau Tn

cartea asta, cu licariri de candela sfanta; si pana la
sfarsit autorul le-a ocrotit, Tmbunat, Tn cducul pal-
melor, ca sa nu le stingad vijelia vietii. Cetitorul nostru
chinuit a Tnteles aceastd nostalgie a unei raze de lu-
mina si a aldturat-o tacut nostalgiilor sale.

In ,,Moartea fratelui meu®, visul scriitorutui s’a
schimbat in cautare. A umblat o lume mai larga. A
gasit oameni rdi si a voit sa-i Tnchipuie pe mai multi
buni. Dar a vazut si coincidente melodramatice, cari
l-au Tndemnat si creadd ca viata e stupida, chiar
dacid oamenii ce-i Tndeplinesc jocul sant Tntelegatori
si buni.

Dar s’a sfiit poate sa ramana la aceasta Tncheere,
prea sumbrd pentru eL Si Tsi reia cautarile dela n-
ceput, In ,,Republica disperatilor”. Acum nu acuza
Tntai viata ci pe om. Pumnul fatalitdtii apasa aici
mai putin greu si i se pare mai mult ca odinioara
ca omul poate sd faptuiascd binele. Dar oamenii nu
vor. Prefera sa se lase dusi automat de mecanismele
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oarbe ale vietii sociale. Lumea e o imensa republica
a disperajilor, liindcd toti ne lovim, in loc sa ne
ajutdam. Din durerea crestineasca a acestui gand a
rasdrit cartea.

De aceea romanul acesta e mai mult o pledoarie
timida pentru bunatate, pentru Tntelegere. Pledoaria
e frecvent directd; de aci, elementul discursiv care
o copleseste — acele nesfarsite discutii cu personajul
imaginar al gazetarutui Caus. lar fericirea linistita,
cladita pe fratia Tn mizerie, a celor sapte din ,re-
publica disperatilor" e o coborire din abstractie a
aceleiasi pledoarii.

Insd drojdia amara ce-i starue Tn suflet nu-1 lasa
pe autor sd predice deplin, pana la sfarsit. Perso-
najul coplesitor al cartii, magistratul lon Tatara — Tn
al carui suflet se face ciocnirea Tntre poruncile le-
giferate ale vietii si Indoitoarele Tndemnuri ale milei —
cade pana la urma nfrant nelamurit, fara ca autorul
sa aiba curajul sa dea o solutie procesului sau sufletesc.

Astfel, problematica aeestei carti a d-lui G. M.
Vladescu nu e deloc noud. Pe aceasta axa de Tntre-
bari si de revolte s’au mai sbatut multi Thaintea
d-sale.

Si nici materialul care 1i da substanta nu e nou.
Mult conventional — personagii ca acel urias na-
praznic, George Saton, care rdazbuna miseliile socie-
cietatii organizate in stat ca acel fost ofiter al garzii
imperiale, mort de frig si mizerie Tn fata ferestrelor
pustii de lumina ale fostei legatii tariste din Bucu-
resti, prin cari el vedea cel din urma visi un bal
Tmparatesc, ca Tntineretea sa; opozitii facile ca aceea
Tntre dragostea cu care cucoane stralucind Tn aur
rasfatad caini si maimute, gonind cersetorii cari cauta
mi a ; ca ntre declasarea urbana a ,disperatilor” si
sanatatea frustd, de slujnica, a Octaviei.

Revolta sincerd a gingdsiei sufletesti a autorului
diafanei povesti din ,,Menuetul” s’a cotorit de asta-
data dela basm la pledoarie, organizandu-si argu-
mentele conventional si patetic, ca la jurati.

Departe de a fi disectia halucinantd a unui proces
de constiinid, ultima carte a d-lui G. M. Vladescu
Tnseamna naufragiul in discursiv al unei revolte care
e a tuturor si al unui gand frumos care nu e destul
sa fie doar atata.

In viata, deia umanitate la sentimentalism nu e
decat un pas; dar Tn artd, astdzi cel putin distanta
e uriasd. D-1 G. M. Vladescu uita adesea aceasta.
Si e atat de bine sa uitii caci una Tnseamna chinul
de a creia viatd, pe cand celadlalt doar bucuria de
a scrie frumos.

In orice caz, chiar pentru aceastd putina si Tn-
curcata luming, Tnacest areopag de bestii, care e lite-
ratura noastra, trebue sa-i pastram recunostinta d-lui
G. M. Vladescu, daca nu ca*critici, cel putin ca cetitori.

* *

Dar parca si d-1 Cezar Petrescu Tncepe sd nu mai

aiba acel curaj amar de a privi viata drept In ochi.

,Cheia visurilor* ramane tot o carte a desnadej-
dilor din noi, cei de azi. Si cu acest Cuprins se
aseazd cuminte Tn lotul masiv si aproape uniform al
operei autorului ,;Tntunecarii®.

Insd oamenii ei nu mai sant atat de Ingenunchiati,
si franti de soartd, Nu mai apasa umbra grea a fa-
talitatii, din ,,Dumineca orbului". Desi lumea buna a
nostalgiilor noastre ramane Tnca inaccesibild, ne pu-
tem totusi apropia mai mult sau mai putin de lumina
ei. Depinde mult de noi, de astadata: Tntrucat vom
izbuti sa Tntelegem semnele mute ale firii, Tntrucat
vom deslusi mai mult aratarile din zodiile cerului si
mai ales Tndreptarile visurilor din noi.

Industriasul Nagara, tipul obicinuit al ultimelor ro-
mane ale d-lui Cezar Petrescu, — omul faramat de
singuratatea, de inutilitatea atotputernicei sale mo-
derne, platitd cu sangele sau, atat de mult american
Tn vointa lui feroce de ajungere si atat de putin roman
Tn tragismul lui steril de ins coplesit de masinile
sale — e adevdrat, nu ajunge la capatul visurilor sale,
ca si Adrian Santion, dar gaseste un vis al altuia pe
drum si izbuteste sa-l1 transforme Tn reatitate lumi-
noasa pentru sine. In moara lui, gasitda asa cum o
auzise descrisd, prin telefonul Tncurcat, altuia, de o
voce straina, Paul I. Negara izbuteste sa-si toarca
mai linistit, mai pur, firul vietii sale macinata de
eforturi inutile.

Nimeni nu cade Tn aceasta carte. Toti ajung la un
liman. Cel mai aproape de tara dela nestiutul capat
al curcubeului — e batranul acesta, care a stiut sa
se Tntelepteasca la sfarsit, integrandu-se in pacea
simpla a firii. In el Tnsd, ca si Tn toti, sangera Tnca
despicatura unei rani care nu poate fitotusi Tnchisa.
In el raméane luciditatea amara pe care i-a dat-o
viata sa de mai nainte, trditd cu ochii deschisi, des-
picatd in miezul ei puroiat. Cel mai Tndepartat ra-
mane Mircea Potolea, ursit sa repete aidoma viata
si soarta batranului Nagara.

lar cel mai fericit e Lucian, fiindca e cel mai incet
personaj, cel mai putin petrescian. In personajul
acesta Tnsemnat cu o0 mana nesigura, ghicesti
parca multe din Tndoielile de azi ale d«lui Cezar
Petrescu.

Caci, Tn ciuda fermitdtii cu care Tsi cldadeste n
blocuri cenusii, uniforme, opera — ai intuitia vaga a
unei dureroase cautari, n sufletul acestui romancier.
Dumnezeu, care nu poate fi Tnlocuit prin degetul orb
al ,,fatumului ‘, nici prin licdrirea nesigura a zodiilor,
lipseste de aici. Si parca Tti vine sd te gandesti ca,
daca 1 cautd acum fara sa vrea, nu se poate sa nu-1

gdseasca odata. .

* *

D1 Gib. I. Mihaiescu a renuntat, dimpotriva, la
orice fel de Tntrebari. E atata tinerete optimista, ame-
ricdneasca, Tn ,,Dorina Albau, atata simplitate in linia
acestui roman, Tncat parca te nelinisteste cu un re-
gret amintirea ,,Vedeniei", amintirea framantarilor
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neguroase ale aceluia care nu era taca romancierul
Glb. 1. Mihaiescu.

Evolutia operei sale a Tnsemnat in adevar o eva-
dare dela Tntuneric la lumina, dela ascunzisuri vier-
muitoare de suflet la liniile clare ale vietii firesti. Am
Tnsemnat aceastd evolutie, ca o Tndreptare spre ma-
turitate, ta ,,Rusoaical.

Dar ,Donna Alba" e mult mai tinereascd decat
s'ar fi cuvenit dupa atata framantare.

E adevarat, inchide ta ea acelas clocot coplesitor
de viata pe care 1 aduce personalitatea literara a
d-lui Gib. I. Mihaiescu. Vezi apoi la lucru — si asta
nu se poate sa nu-ti facd placere —pe creatorul
ajuns stdpan pe uneltele si materialele sale, cladin-
du-le chibzuit si limpede, dupad traditia sandtoasa a
bunilor mesteri de altddata. 11 simti lucrand cu bu-
curie, razand zgomotos, alaturi de olteanul sau,
Mihail Aspru, cand 11 vede ca se Infiripad din ce ta
ce mai vanjos dintre paginile gramadite Tn testea.
Si alaturat de smecherul avocat Tntalnesti mereu
oameni vii, Tnchegati sumar dar sanatos, asa cum
stie sd-i faca d-1 Gib. Mihdiescu. lar viata lor sufle-
teasca e atat de simpla; atat de dinamica si totusi
atat de bogatd Tncat umple nesilit patru sute de pa-
gini masive, Tncarcate cu atatea cuvinte cat puteau
rabda. De aceea o citesti cu aceiasi bucurie sdanatoasa
cu care iti Tnchipui ca a fost scrisa.

Dar atat. In ,,Rusoaica" mai licirea mereu o raza
fugara, venita de departe. Aici nimic. Pamant, pa-
mant. Bogat, nipadit de verdele Tncins al vegetatiei
bine hranite — dar respirand izul acela apasator pe
care ti-1 filtreaza locurile cu prea multd apa si prea
putin soare,

D-1 Gib. I. Mihdiescu acum s’a apropiat prea mult
de taramurile dimpotriva celor de unde plecase. E
prea aproape de noi, astia de toate zilele. Tsi alege
si si priveste personagiile cu un ochiu mai tanar,
mai putin receptiv umbrelor si liniilor marunte, decat
i-ar Tngadui experienta sa de viata.

Da, lumea noastrd e Tnsetatd de povesti in care
eroii izbutesc sa-si Impamanteasca visul. Dar viata
lui Mihail Aspru n’are nimic din patetismul ascen-
siunii ,,Soarecelui de bisericd", de pilda. E atat de
lucid, atat de linear ta calculele sale salbatice, cari 11
Tndreapta spre scop, c& se aseamana eroilor din roma-
nele politiste. Insa n’are etica naiva, Tnduiosatoare, a
acelor invariabili pedepsitori ai raului t dimpotriva.

O carte pe care am vrea-o doar ca un popas, ca
o respiratie din plin pentru calea mai departe. Dar
numai asa, — ca sa-l vedem apoi pe d-1 Gib. I-
Mihaiescu, din nou la drum, fie chiar mai nelinistit
in suflet.

* ‘ *

Undeva, In acest jurnal intim, fragmentat si piep-
tanat, pe care-1 publica sub titlul de ,,roman indirect",
d-1 Mircea Eliade se Tntreabd : Sunt nedrept cu acest
jurnal. Cateodatd ma Tntreb de ce Il mai scriu ; pen-

trucad nu Tnsemn niciodatd aici ce e mai bun si mai
viu din géndurile sau simturile mele. Scriu Tntotdeauna
la miezul noptii, dupd ce Tmi sfarsesc lucrul, cand
sunt ostenit si gol*, (p. 223).

In adevar, e mult scrum de suflet In cartea aceasta.
De aceea e tristd si mai ales pustie. Ca sd animi o
astfel de spovedanie fatd de linistea albd a hartiei
Iti trebue o imensa tensiune interioara: fie o prelun-
gire halucinantd pe luciul unei singure muchii su-
fletesti, fie o ardere grozava In care ultimul fir de
praf intrd sa luceasca alb, incandescent. Fiindca altfel
riscd sa devina doar conglomerat inutil, de ganduri
lucide si izbucniri ale sentimentului, fard o altd va-
loare decat aceea de mind informa sau justificare
postuma pentu istoricii literari.

Dar d-1 Mircea Eliade — avem impresia din ce in
ce mai certd, desi d-sa si atatia dintre admiratori
viseazad contrariul, desi toate aparentele sant Tmpo-
triva—e lipsit de aceastd incandescenta interioara.
E un lucid care Tsi uzeazd mecanismele adanci n
dorinta impresionantd de a se mentine cat mal mult
intr'o betie sufleteasca la rece:

»Noaptea, acum cand noptile sunt atat de frumoase,
riman cate odatd pe terasd, si Incerc sd-mi dau
seama de toata fericirea pe care sunt dator s’o simt.
Tmi spun m,,Nu te vei mai Tntalni cu asta, nu te vei
mai Tntalni!" (p. 128).

Patetismul sbuciumului sau a izvortt totdeauna din
teama de aceastd brumad ce o simtea asternuta pe
suflet. Ea transpare si aici des, printre cuvintele cari
spun altceva.

Nu stiu ce vor fi Tnsemnat acele multe pagini cu
marturisiri sufletesti pe cari d-1 Eliade afirma ta
prefatd ca le-a eliminat la tiparirea acestui jurnal,
Dar nu le Tnchipui departate de atatea capitole fra-
mantate din romanele sale. Jurnalul e lipsit si de pa-
ginile de pitoresc local, cari si-au gasit locul Tn
cartea intitulata ,,India". I-au fost stirbite apoi blocuri
Tntregi de material uman, cari au fost utilizate In ce-
lelalte romane. Autorul I-a vrut doar un registru de
oameni marunti, vazuti fugar, un film care sa-I com-
pleteze pe celalalt, documentarul ,India".

In cazul acesta, se cuvenea si mai necrutator eli-
minat tot materialul de notatii intime, cele cu privire
la munca sa de eruditie ta deosebi, care a mai ramas
destul. Cu atadt mai mult cu cat el e fragmentat adesea
prin eschiva abilas ,,imi trec prin minte o suma de
»sensuri” si daca n’as fi atat de obosit, le-as exa-
mina cu pasiune aici" (p. 57).

Astfel, asa cum e, cartea aceasta e un copac ciuntit
la Tntamplare. Si tiparirea ei nu-si gaseste justificare
decéat sau Intr'un excesiv fetisism al scrisului propriu
sau Intr'una din dureroasele poveri cari Incovoaie
viata bietului scriitor roman. Sau, poate, intr'o pre-
dilectie de a ramane neimplinit, intr'o teama de a
te Tnjuga la efortul greu al preschimbarii efemerului
ta trdinicie, al sborului printre flori si miere ?
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Mai sincerd In alcatuirea ei, mai aproape deci de
adevaratul Mircea Eliade (care ramane acelasi, cu
toate fericitele sale renegari teoretice) decat ,,Ocea-
nografie” — cartea aceasta neimplinitd raméane totusi
ca un document sufletesc pretios.

A venit insa prea devreme. E mai bine — desi d-1
Eliade crede altfel — ca astfel de jurnale sa fie totusi
.gasite printre hartii". Chiar daca le gaseste propriul
lor autor — insd mult, mult mai tarziu...

* *

Dupa aceste rataciri prin lastarisul Tmbelsugat al
romanului nostru, s ne refntoarcem la tihnita truda
a unor lucrari de eruditie, a caror cercetare n’am

putut-o aldtura trecutei cronici.
*

* *

Ee cat de usor poti lamuri omul care a fost
Alexandru Macedonski pe atat de greu e sa-l defi-
nesti ca scriitor. Omul acesta care a fost atat de
poet in viatd, — care a Tntrupat de minune tipul de
bard, vanitos, irascibil, fantezist si nepractic, Tn care
burghezul pretinde sa identifice pe orice prieten al
clinchetelor de argint ale poeziei — e uneori revol-
tator de putin poet Tn versurile sale. Frantuzit pana
la Tncercarea ratatd de a se Tmpamanteni cu totul Tn
marea literaturd a Parisului — e totusi atat de mult
el Tnsusi, Tncat 1i poti identifica extrem de greu,
aproape deloc izvoarele strdine ale inspiratiei. So-
cotit pana azi ca un liric prin excelenta, Tti apare
totusi mult mai bogat, mai autentic, mai autohton
chiar, la o cercetare amanuntitd a prozei sale.

De aceea poate, figura sa literara e privita si azi
cu prudenta. Cercetatd usor, opera sa nu te atrage
prea mult, prin aparenta ei raceald stravezie; adan-
cind-o, ajungi la un complex de constatédri printre
cari ti—e foarte dificil sa te orientezi, caci Tn evolutia
atat de grabitd si de diversa a lui Macedonski sant
atatea cotituri Tncat e greu sa ramai péana la urma
cu o imagine unitara.

Pe cand Macedonski omul ti se contureaza atat de
energic Tncat Tti impune imediat chiar si azi— o ati-
tudine de luptd, pro sau contra (si de aceea, dupa
avalansa de invective de cari a avut parte In timpul
pelerinajului sdu pamantesc, azi aproape toate cele
scrise despre el ca om si viatd iau involuntar tonuri
aproape de aparare) poetul e greu de prinsin unda
atat de mobila si clara a versului sau.

Cu aceste dificultati se luptd si Tncercarea de sin-
tezd prezentata de curand de d-1E. Pohontiu.

In ceeace priveste cursul bogat al vietii lui Ma-
cedonski, cartea d-lui Pohontiu aduce date Tnma-
nunchiate logic, Insa fard a depasi cu mult informatia
dtn studiul publicat de d-1 lordachescu Tn 1923, in
~Adevarul literar".

Familia sa, copildria si studiile, activitatea sa ziari-
stica chiar, sant capitole din biografia sa cari trebuesc
Tmplinite.

In ceeace priveste opera sa, d-1 Pohontiu proce-
deazd academic, cautand sa-i identifice izvoarele.
Operatie care aici n’a dus la rezultate sigure, tocmai
din pricina paradoxelor pe cari ardtam ca e cladita
figura poeticd a Ilui Macedonski. Asa cad poetul
rondelurilor nu apare Tncd sub luminisul unei defi-
nitii clare.

Al treilea compartiment al cartii e Tnchinat valo-
rificarii lui Macedonski ca precursor al modernismului
nostru — o problema lamuritd, care nu mai are nevoie
atata de argumentare, cat de completdri de date.
Capitolul acesta aduce, cu un oarecare entuziasm in
triaj, aceste date. Am fi dorit insa poate o mai
atenta cercetare a prozei lui Macedonski, care e
adesea mai revelatoare decat versul sau.

In rezumat, o carte serios construitda, care actua-
lizeaza Tn chip fericit problema situatiei lui Mace-
donski in literatura noastra.

*‘*

Cu toate ca i-am serbat centenarul, teatrul nostru
e Tncd putin cunoscut Tn istoria sa, mai ales Tn Tn-
ceputurile sale. Si aceste Tnceputuri arata atata chin
pentru a ne putea lamuri pe noi Tnsine, de sub po-
topul modelor strdine cari ne zapaceau, Tncat azi le
citesti cu durere si Tnvataminte istoria. Ne-am ita-
lienizat, ne-am frantuzit, pentru ca, tarziu si greu de
tot, sa ne dam seama cine santem.

Si totusi am avut o viatda a teatrului curioasa si
pitoreasca — cu multd umanitate meschina, ca orice
viata a culiselor.

D-1 I. Horia Radulescu aduce modest Tn ,contri-
butiunile" d-sale o serie de documente ale timpului.
Din literatura lor Tngalbenitda apare o lume marunta
de necazuri romanesti = multe caracteristice. latd
de pilda lupta lui Costache Caragiali cu trupele
strdine, pentru Tnstdpanirea Tn teatrul nostru national.

Dar o cale pe care o deschide d-1 Horia Radu-
lescu din plin este aceea a cercetarii vietii teatrale
a provinciei din mijlocul veacului trecut. Documen-
tele date la iveala arata cd Tn aceasta directie se pot
face cercetdri fructuoase. Nu dorim decat ca d-1 Ra-
dulescu sa urmeze si sa fie urmat.

*
* *

De catva timp, mai ales sub influenta esteticei
germane, laboratorul tainic al creatiei poetice a Tn-
ceput sa fie mai des pandit de ochii indiscreti ai
cercetatorului.

La noi, in deosebi, opera poetica a lui Eminescu
atrage asemenea cercetari, atat prin prodigioasa ei
tensiune artistica, cat si prin faptul ca mai toate ma-
nuscrisele Tn cari geniul rabdator al lui Eminescu si-a
pregatit creatia, stau azi si mai rabdatoare la dispo-
zitia tuturor, Tn biblioteca Academiei.

D-1 D. Murarasu, un pasionat al operei lui Eminescu,
va da o scurta analiza a tehnicei creatiei eminisciene,
editdnd critic basmul ,Calin Nebunul*“ publicat de
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alaturi de versiunea in proza a basmului, culeasa din
manuscrisele poetului, versiune din care a crescut
poezia. O introducere sobru si documentat Tnchegata,
urmareste sumar etapele creatiei, dela rezumatul
basmului la Tnchegarea deplind. Mai presus de argu-
mentarea eruditd, ceea ce reese din aceasta cercetare
Tnca odata, e uriasa putere de muncad poetica a lui
Eminescu. Urmarind bogatul filon folcloric utilizat si
truda cu care a fost framantat pana la o Tnchegare
personald, nu poti decat sa-ti dai seama Tnca odata

cata tortd lucida de asimilare si organizare poetica
a Tnsemnat geniul lui Eminescu. Multora dintre poe-
tasii nostri de azi, cari cred ca geniul creste singur,
ca parul In plete sub caciula ce 1l fereste de vanturi
si luming, le-ar fi de minunat folos lectura unor ase-
menea cercetari, revelatoare ale tainelor atat de clare
cari stau la temelia unei autentice creatii. In orice
caz, mult mai de folos decat multe dintre naivitatile
pseudo-estetice, atat de frecvent Tntalnite azi ca eseuri
n tinerele noastre reviste.
OVIDIU PAPADIMA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL i Avram lancu de Lucian Blaga.
TEATRUL REGINA MARIA: Tessa de Jean Girandoux.

Teatrul National a tinut sd se Tinfatiseze la acest
Tnceput de an cu cea mai frumoasa carte de vizita
pe care o putea gasi Tn literatura noastrd dramatica
de azi. Avram lancu al lui Lucian Blaga a fost un
curaj si este un triumf. S’ar fi putut mai mult? Poate,
0 sa vedem. Dar astdzi din tot ce cunoastem, Teatrul

National n’ar mai fi avut de ales. Odata cu aceasta
premiera Tnsd, pentru care D. Prodan se cuvine cald

felicitat, e bine sa punem, ca sa se rezolve mai usor,
problema teatrului roménesc, problema teatrului pur
si simplu. Ea s’a discutat pretutindeni, demult si acum,
de foarte multe ori, iar controversa pare ca inca nu
s'a sfarsit.

Teatrul acelei tranche de vie pe care l-a initiat
Antoine Tnca mai are adepti — dar de cate ori cititi
la gazetd ca ,teatrul e viata“ sa stiti ca cine scrie nu
pricepe nimic 1 — oameni docti dela liceu sau bacani
moralisti Tnca mai pretind ca teatrul trebue sa fie o
scoala (adicd tot un fel de liceu pentru adulti 1) sau
n orice caz, cand Tntalnim cetateni cu idei mai largi,
se admite ca teatrul trebue ,,sa Tnnobileze moravu-
rile" sau ,sa Tnalte — ca sad zic asa — pe om ...
Platitudini solemne de care, de atdtia ani de zile,
nu ne iartd aproape niciun publicist roman, cu atat
mai mult cu cat Tn teatru — ca si Tn toate domeniile
literare de altfel. . — dar Tn teatru mai ales, critica
se stie cad este riguros absenta 1

Pentru aceia Insa cari primesc sa gandeasca putin,
controversa apare Tnca dela Tnceput fara obiect.
Daca teatrul — pentru Dumnezeul - este o artd,
atunci de ce am mai cauta toate confuziile posibile 1Si
daca este o arta, atunci ce alt ar putea sa fie decat
cel mai adanc si luminos adevar s poezie 1 D. Lucian
Blaga ne-o spune simplu de tot, asa cum se cade,
cum trebue, cu acest poem de feerie, de mit si de
grandoare pe care-1 joaca acum Teatrul National.

La Paris unde toate erorile si toate adevarurile
sunt posibile Tn acelas minut intens, Jacques Copeau
a avut Tn ultimul timp reactiuni salutare pentru tea-

trul francez. lar daca vodevilul se plimba decoltat
si chiar amuzant pe bulevarde, daca in alte teatre
din cele mai onorabile chiar, se diserteaza doct ul-
timele teme ,,sociale" (scoala ma rog1), eu am putut
asista Tn schimb la transfigurarea acelor ,mistere"
de Henri Ghdon, dintre care unul, poate cel mai
tulburator, chiar In capela dela Saint-Louis si n’am
sa uit halucinanta Bataille de la Marne, dela Vieux
Colombier, a lui Andrd Obey.

Dar fiindcd ne ocupam acum de Avram lancu,
amintirea acestei Bataille de la Marne a lui Andre
Obey, e bine venita, e pretioasa. Ca si poetul francez
D. Lucian Blaga a finteles si s’a straduit — poate
putin grabit, poata nu de ajuns — sa transpuna
realitatea In poezie. S& mai spunem ca a izbutit?
Duceti-va sd vedeti. Poezia nu se traduce, nici nu
se poate reda...

Avr am lancu Tncepe, cum e firesc sa fie, pe Tnal-
timi, pe munti... Nimeni nu-1 aude, nimeni nu-1
stie.. El e Tncd acolo — unde va trai si altfel, unde
se va reTntoarce mai tarziu, deplin, — acolo unde
stdpaneste ,fiara si tdcerea”. Doar muma padurii,
strajd neobositd a acestor singuratati cu atata destin,
~.muma noastra", ,, muma Romanilor" cum Ili spun
Motii, ea singura Il vede pe Avram lancu, Tl stie,
1l presimte mai mult,., Si sunt apofaccste versuri—
de prezentare, .—care ploud numai frumusete peste
crestele dezolate i

In padure

Toate paserile dorm
Numai una n'are somn
Cata sa se faca om...

Avram lancu Tncepe astfel Tn mit ca sa se sfar-
seascd Tn legenda. El va trdi vieata pe care o stim,
aproape neverosimila, ea Tnsasi, si care nu este maj
putin frumoasad. Dar aparitia lui Tn acest decor de
mister, de supra-natural, de feerie si de mit este cu
sigurantd momentul cel mai Tnalt din poemul d-lui
Blaga. In literatura noastra dramatica, atata frumu-
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sete nu stim sa se fl atins pana azi. Povestea ciudata
s’a raspandit prin munti iar Motii vorbesc cu fin-
credere, cu nadejde, poate cu teamd, ca de un
talisman de noroc sau blestem, de pasarea care
vegheaza undeva pe munte, sus, care nu are somn
si, cu strigatul ei halucinant, — nu va fi strigatul
acesta, fluerul de mai tarziu al lui lancu ?, — sfésie
pustietatea acestor locuri si azvarla nu stiu ce che-
mari peste infrigurarea noptilor din Ardeal.

Avram fancu apare acum, cu pistolul intr’o parte
si cu fluerul lui legendar Tn cealalta — si daca
Tncd nimeni n’ar sti si-i spund pe nume, el co-
manda oricum Motilor, cari privesc Tn el o minune,
sa raspandeasca din sat Tn sat cd s'a ivit capitanul
lor. Dar muma padurii, cu ochii atintiti pe crestele
de unde venia Tn fiecare noapte cantecul obsedant
Strigd acum, ca un semnal, cand lancu s’a dus mai
departe, strigd Tnfioratd ca sa auda par’ca asa cum
zice ea, tot Ardealul: ,Motilor, pasdrea na mai este...”
Pasarea fara nume Tsi Tmplinise destinul, iar din mit
si din aceasta legenda, s'a infiripat si va trebui sa
creascd pana dincolo mult de granitele istoriei,
eroismul tragic al unui neam chinuit.

Poezia izbuteste astfel sd& dea un mai vast contur
istoriei atdta de mult Tncat adevarul numai aici mi
se pare ca Tl putem gasi, apare imposibil Tntr’adevar
ca atatea exaltari aproape neomenesti de tragism,
de moarte si de eroism sa fie numai fructul lucrurilor
omenesti! Tot acest neinteles si patetic destin, toata
viata secretd din sufletul colectiv al unui neam se
spovedeste Tn poezia lui. Lucian Blaga a eliberat
acest adevar, pe care nicio drama istoricA roma-
neasca nu l-a priceput, si l-a pus Tntr'o glorioasa
lumind. Dece n’a ramas el numai aci? Avram lancu
refuzd legenda, o persifleazd, o interzice sau rade
de ea. El e fiul parintilor lui din Vidra de Sus. A
avut mama — ,,cu meserie de mama“.. — iar tatal
lui Tnca traeste. Apoi el Tnsusi, lancu, e avocat, acum
e prefectul Motilor, se bate cu Ungurii rasculati si
crede, prea mult, In ,,noua Tmparatie¥.. Aceste epi-
soade, aceastd ,,istorie" adevarata poate, dar Inac-
ceptabil de rece, aratd un mers descendent in poe-
mul D-lui Blaga care scaparase lumina din munti.
Am amintit La batdile de la Marne una din capo’d-
operele foarte putin cunoscute ale teatrului de azi.
Andrd Obey s’a ferit cu grije de a aluneca pe un
plan care n’ar fi putut profita poeziei lui. In epi-
soadele celebrei batalii, care ocupa tot poemul lui
Obey, ca o apoteza a energiei franceze din acel

timp, istoria si realitatea ei ne sunt transmise prin
corul antic reTnviat subt masca unui actor, n jurul

cdruia se ridica Tnsa, gigantice, tot timpul, Tnmuzica
de Bach, adevarurile mai mari ale poeziei.

Dar poemul d-lui Blaga, el Tnsus, se va ridica din
nou pe aceleasi Tnadltimi de unde a pornit. Si este
tocmai acolo unde Avram lancu uita de avocat, ca
sa se confunde prin mama lui Tn povestea de su-

ferintd si de exaltare a unui neam pentru care is-
toria n’ar mai putea sa fie decat legenda sl mit.

dece-ai pus atata jar in vatra asta
da-mi si focul acum,ca sa se mistue tot...
sa simt cum ma cladesc sicum

tanara....
Muma da-mi totul....
ard.... s& ma simt Tntreg.... sange langa sange, carne
langa carne.... trup adunat!“

Amintim din memorie aceste fragmente la care
e imposibil sa renuntdm vorbind de piesa d-lui Blaga.
Este aici, Tmpreuna cu prologul si cu finalul pe unde
nu vom trece fara o emotie care nu s’a sfarsit, un
moment culminant, de o tensiune nebanuita si a
carui frumusete n’ar putea s’o spuna nimic. Dar de
acum Avram lancu va reintra in legenda, Tn mitul
din care s'a zamislit, cu siguranta. Motii fara noroc
n’au obtinut nimic. lar el insus, lancu, decorat si
dezonorat Tn antecamera Tmparatului — pe pragul ei
n’a mai ramas acum decat un sublim nebun. Ade-
varatul lancu s’a dus Tn munte.... Si de acolo In alt
munte.... Omul care-si taraste acum magica lui ne-
nebunie prin vai, nu»si mai are rost. ,,Avocatul”
acesta a fost pasare ... El se va face pasare din nou
risipindu-si nebunia pe aceleasi creste de munti, iar
fluerul lui sfasiat va continua sa strige pe Roméan
mereu —si va fi cAntecul pustiu dela Tnceput.... Pa-
sarea fara somn nu s’a facut om decat azii

Cu Avram lancu, d. Lucian Blaga a oferit litera-
turii noastre dramatice prespective de o grandoare
neobicinuita, iar limba Tn care a fost scris, a fost
cantat acest poem, e, ea Tnsasi, un ritm nesfarsit de
margaritare.

Din nefericire interpretarea —cu exceptia d-lui
Sarbu — nu ne-a multumit tot atat. S& spunem Tnca
odatda ca d. Sarbu a fost mare, mare de tot... ca
Avram lancu, desi Tn lotul lui fericit n’a cazut decat
popa Pacala din care a facut o minune.

In schimb d. Calboreanu, un actor pentru care
noi n’am avut niciodata elogii decat supertative, de
data asta n’a avut noroc si nici Avram lancu n’a
avut noroc cu d. Calboreanu. Mai intai ,,Craiul mun-
tilor mi s’a parut adeseori cd semadna prea mult cu
d. Mihalache, dela Topoloveni... Dar Avram lancu
merita altd mascd, el a vrut sa Infiripeze mai mult
decat un ,stat tardanesc" 1 Deasemenea Avram lancu
n’are nevoe sa declame ca la un matineu scolar. In
sfarsit d. Calboreanu ar fi izbutit sa strice chiar
prologul, daca lucrul ar fi fost posibil, cu o in-
trare care ne cobora din mit pana la un conser-
vator de artd dramaticd. Cer, deopotriva, sa fie ucis
actorul care l-a jucat pe tatal lui Avram lancu1 Sa
traiascd Tnsd si sd joace mai mult d. Ulmeni. Dintr'o
lungd distributie care nu mai compteaza, afara de
Marietta Sadova, am mai putut sa aplaud melancolia
blonda o d-rei Godeanu si humorul ei cald. Directia
de scena datoreaza d-lui I. Sahighian un efort
generos.
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TEATRUL REGINA MARIA a deschis stagiunea
cu o piesd de Jean Giraudoux, dupa un celebru
roman englez. Tessa nu seamana totus cu nimic din
ce a facut reputatia — fatd de care de multe ori noi
am fost neintelegatori —a lui Giraudoux. Nu vom
regasi aici nici pe autorul lui Siegfried, nici pe al
lui Amphytrion 38 sau Judith. Probabil ca ar trebui
sa cautam mai mult romanul in aceasta piesd a carei
actiune totus nu suferd de loc. Este povestea unui
copil care moare fiindca a iubit prea mult... S’ar fi
putut face mai mult ceva chiar decat Tessa pe o
tema care nu la ldsat indiferent pe Sheakespeare.

Dar s'o ludm domol, —sa nu ne ratacim! Tessa
e 0 piesda simpatica, Tn care e drepl cad adeseori ne
intrebam unde suntem sau cand se va sfarsi, dece
si cum.... Incoherentd mai mult decat tot, piesa lui
Giraudoux nu traeste cred decat prin ce Tnconjoara
adevaratul subiect. Cand sa prindem de veste a-
proape ca se petrece o drama, eroina moare! Sa
marturisim ca se grabeste prea mult — si deopotriva
prea putin! —in lungul a trei acte nemasurat de
lungi. Se grabeste prea mult, fiindca Tessa — asa se
chiama eroina — ar fi meritat sa traiascd si noi am
fi asteptat s’o vedem mai mult langa Lewis. Abia
acum am fi vrut sd ni se spuna ceva. Dar nu Tin-
registram decat un inexplicabil deces si strigatul de
stupoare al unui amant nehotarit. Se grabeste Tn

CRONICA

SEZONUL ARTISTIC de anul acesta a fost deschis
de pictorul Georg Lowendal. Strein de origine, venit
la noi de prin tinuturi baltice, cu care legdturi ar-
tistice n’am prea avut pand acum, si stabilit in Bu-
covina, unde a fost, cred, pictor decorator al Tea-
trului National din Cernauti, dsa ne-a facut surpriza
placutd a unei expozitii inspiratd toata din motive
romanesti. Manastiri si privelisti bucovinene, chipuri
de tarani de pe aceleasi plaiuri, portrete si schite,
constitue galeria, destul de bogatd, pe care artistul
ne-a infatisat-o Tn tehnici variate, de la uleiu, la
pastel, la acuarelda sau creion.

Dl. l.Awendal e de fapt un desenator, un ochiu
deprins a privi lucrurile cu o atentie minutioasa si
metodica si a le reda cu acea grije de exactitate pe
care nu o intalnesti decat la artisti care méanuesc de
preferintd creionul sau burinul. Schitele sale repezi,
In care reda siluete de muzicanti sau cate un portret
sumar, aratd Tndeajuns catd ascutime de observatie
si catd precizie de expresie stau la Tndemana ar-
tistului, chiar atunci cand imaginea desenatd se re-
duce la cateva linii trase pe hartie. DI. Lowendal e
insa un spirit aplicativ in stare a studia un motiv
pana in detaliile cele mai marunte si a-1 reda cu o
grije de adevar si cu o putere de individualizare,

sfarsit prea putin, fiindca ar fi trebuit sd Tnceapa la
timp. Dar daca autorii n’au vrut, responsabili nu
sunt nefericitii lor eroi — si noud nu ne raméane decéat
sa ne ocupam de actori. Aici satisfactia e copioasa.

A fost intdi Maximilian, pentru care nu Tndraznesc
sd caut niciun adjectiv ca sa nu diminuez, precizand ;
dar dacd spun ca a fost formidabil, nu exagerez.
Ca d. Sarbu 1in popa Pacala din Avram. lancu.
D. Tony Bulandra, decateori va juca astfel de ro-
luri, ca al lui Lewis, va fi totdeauna unicul si ne va
da mereu regretul ca nu e decat el care, astazi —
evident — ajunge, dar nu stim cine l-ar putea con-
tinua, si nu vedem pe nimeni venind. A avut haz
si d. Talianu. D. Storin a jucat ca si d-na Sturdza-
Bulandra roluri cari dau pildd de sacrificiu tinerilor
camarazi....

D-na Leny Caller a jucat si roluri mai bune, —
dar si de data asta ce i s’ar putea reprosa ? A avut
tot ce i-a trebuit, o emotie ingenud, o valoare care
este foarte mult a ei si ne-a facut de multe ori sa
suferim langa ea. Am vrea sa laudam fara rezerve
pe aceastd excelenta actritd care e d-ra Marietla
Deculescu. Cand i se va da rolul care s’o consacre ?
Il meritd demult. Remarcabile Tilda Radovici, Maria
Sandu. D. Cazaban e un actor de frumos viitor.

TOMA VLADESCU

MARUNTA

care sunt in adevar rare. Succesul expozitiei
din Sala ,,Mozart“ pe aceste calitati se bizuie. Fi-
gurile de tarani, zugravite In pastel cu o fidelitate
realistd si cu o insistentd asupra detaliilor, care face
plastic fiecare element, sunt Tn adevar imagini In
care artistul a isbutit sa uneasca valoarea amanun-
tului cu forta de expresie. Retinut si impersonal,
urmarind numai adevarul plastic al imaginelor, sale,
fara altd interpretare decat detalierea cu precizie a
fiecarui amanunt din realitate, pictorul pare a-si fi
amintit, zugravind aceste chipuri, de portretele mi-
gdloase dar atat de intens expresive ale unor Hol-
bein sau Durer. Ca si acelea, chipurile de tarani
bucovineni ai d-lui Lowendal ni se infatiseaza Intr'o
valoare Tndoitd, de expresie artisticd si de document
uman totdeodata.

Mai putin proprii ca realizare ni s’au parut pei-
sagiile d-lui Lowendal. Calitatile sale de desenator
fidel al naturii nu si-au putut gasi Tndeajuns apli-
carea intr'un gen in care imaginea se defineste in-
trialtfel decat prin netezimea conturelor si unde
obiectul Tnsusi e de mai putin interes decat viziunea
personala si libera a artistului despre lucruri. DL
Lawendal a cautat a reda si In peisagiile sale o ima-
gine exactd si obiectiva -a naturii. A isbutit astfel a

sale
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ne da o galerie a manastirilor noastre din Bucovina
In care vorbeste mai mult chipul Tnvesméantat de
colori al minunatelor cladiri, decat interpretarea lor
expresiva sau viziunea proprie a artistului. Dar dl.
1.Owendal ne-a aratat si in aceste lucrari de cata
caldura si pornire sincera e nsufletit pentru imaginea
tarii noastre. Expozitia sa a fost In Tntregime o ase-
menea marturisire, care nu ne-a putut lasa indife-
renti. Si la aprecierile meritate, de care s’a bucurat
tinem sa addogam artistului si cuvantul nostru de
prietenie.
AL. BUSUIOCEANU

TUDOR VIANU DESPRE MEDREA. Gandiristii,
cum li s’a zis colaboratorilor acestei reviste, au ceva
ridicul In tinuta lor raportatd la contemporani. In
desorientarea de dupa rasboiu, ei au venit cu un
crez de arta sigur si limpede, cautand sa-1 impuna
haosului general; peste cenaclurile de specialitate,
ei au venit cu o viziune integrald de cultura natio-
nald, cdutand sa facd din aceasta revistd o sinteza
a creatiei romanesti} In lipsa de gust a imprimatului
maculaturd, ei au venit sa dea o forma aristocratica
scrisului  materializat. De un deceniu si jumatate,
Gandirea Tnregistreaza In paginile ei tot ce pare
semnificativ Tn poesie, In proza, In cugetare, In muzica
si Tn plasticd. N’a existat Tn acest timp opera de pic-
turd sau de sculptura sa nu fi fost reprodusa si co-
mentatd. Gandiristii sant saraci si nazuintele lor de
artd au fost totdeauna extrem de costisitoare. Oaza
aceasta Tntre nisipuri miscdtoare sub capriciul tu-
turor vanturilor a fost mereu ridiculizatd de adver-
sari. Si adversarii acestia au dreptate. Legea obis-
nuintei mediocre e de partea lort ridiculul e de
partea cui vrea un salt peste nivelul obisnuit.

Gandirea nu mai poate da astazi reproduceri dupa
operele noastre plastice. Dar sarcina si-a luat-o a-
supra-si un singur ins: d. Alexandru Busuioceanu
care specializat Tn istoria artelor, a Tntemeiat ,,Co-
lectia Apollo* bibliotecd Tn care sant infatisati indi-
vidual si monografic pictorii si sculptorii nostri de
seama. Daca i-as fi adversar, as ridiculiza fara cru-
tare aceasta cutezantd de-a face ceeace nu s'a mai
facut Tn Romania, cautand sa afirme pictori adeva-
rati Tn locul vépsitorilor de firme si sculptori Tn locul
cioplitorilor de cruci funerare. Asta e intr'adevar
o Tncercare de a strica «gustul publicy. Cum Insa si
eu vin din aceeas tara a Utopiei artistice, nu ma
Tndur sa-l atac fiindca ma simt deopotriva de ridicul.
Si afara de aceasta, stiu din experienta ca Alexandru
Busuioceanu nu va izbuti sd darame «gustul public».
»Colectia Apolio*“ apare de cativa ani, si e casicum
n’ar fi pentru inertia publicului nostrul Cum vedeti
nu e nicio primejdie. Cu atat mai putin cu cat ul-

timele numere din ,,Apollo" au aparut cu text francez
si par a se adresa altui public decat cel roméanesc.

D. Tudor Vianu scrie o substantiala monografie
asupra sculptorului Corneliu Medrea. Ea nu e altceva
decat studiul tipdrit acum un an Tn Gandirea si tradus
In frantuzeste. Reflectii bogate si foarte drepte asupra
circumstantelor sociale in care se desvolta totusi o
sculptura romaneasca, o schitd a evolutiei artistului
discutat si o definire liniarda a artei sale. 31 de re-
produceri frumos executate sustin cu demnitate afir-
matiile judicioase ale textului. Corneliu Medrea e
prezentat cu o splendida atentie. S& speram ca o
asemenea Tntreprindere occidentald va fi apreciata
macar Tn Europa, fiindcd la noi acasa -- slaba

nadejde 1
.

* *

LIRICA LUl GOETHE. Un eveniment literar peste
care s'a trecut prea usor e acest volum de 65 de
poesii tdlmacite de d. lon San-Giorgiu. Ele sant alese
din vasta opera liricd a lui Goethe de ochiul unui
specialist si talmacite de un poet cu reale Tnsusiri.
Céantece si Imnuri, Balade, Sonete, Elegiile Romane,
Din Divanul occidentaboriental, Elegia dela Ma-
rienbad, sant ciclurile ce ne aduc Tn haind roma-
neasca cele mai vestite poesii ale lui Goethe. Nu
trebue sa fim prea pretentiosii lirica goetheana e
greu de tradus; forta ei e cuvantul plastic si sucu-
lent. Luati, bundoara, cantecele exuberante de tine-
rete si de bucuria de a iubi si de-a trdi. Oricat de
credincios le-ai reda Tn roméneste sensul si ritmul,
daca valoarea cuvantului nu e aceeasi ca originalul,
cantecele acestea vor suna usurel ca dragastoasele
ciripiri ale lui Vasile Alecsandri. In unele cum e
Macies din vale, d. lon Sa&n-Giorgiu a isbutit mai
mult; In altele mai putin. Peste culmi, desi redata
Tn doua versiuni, nu mai e absolut nimic din ori-
ginal. Vina nu e a traducdtorului, ci a acestei poe"
sioare celebre care, din pricina misterioasei sale sim-
plitati, e intraductibild. Avem péana acum vreo zece-
cincisprezece Tncercari romanesti. Pot sa mai vina
o sutd i Toate vor fi zadarnicel In antologia d-iui
lon San-Giorgiu trebuia, fireste, sa figureze si Pro-
rneteu. Versiunea sa Tnsd e mai palidd decat aceea
plind de energie, a lui Cerna. In schimb, unele ver-
suri de circulatie universala se vor regasi cu bucurie
n versiunea romaneasca i

Stii tara cu lamaii plini de floare
Si portocale galbene'n frunzare ?

sau i
Acel ce noaptea n’a méancat

In lacrimi painea lui tarzie
Si'n pat plangand el n’a veghiat,
Puteri ceresti, acela nu va stie.

Baladele se ofera mai lesne decat cantecele. D.
lon San-Giorgiu a tradus frumos Regele din Thule
Pescarul si Cantaretul, care se Tnfatiseaza azi mult
mai artistic decat Tncercarile anterioare de traducere
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Un real serviciu tl constitue redarea greoaielor Elegii
romane precum Si aceea a Elegiei dela Marienbad,
care, desigur, daca n’ar avea cunoscutul substrat
biografic, n’ar avea rasunetul nemuritoarelor creatii
ale lui Goethe.

Dar Tnca odatdi nu trebuie sa fim prea preten-
tiosi. Cititorul nostru are o imagine complectda a li-
ricei goetheane, In care fiecare parte e aleasd cu rost
si redata inteligent. Pentru aceastd muncad pasionata
d. lon San-Giorgiu are dreptul la recunostinta noas-
trd oferita fara avaritie.

JUNIMEA LITERARA, revistd cernduteana in care
galgaie Tnca turbure si nearticulata inspiratia gala-
gioasei si simpaticei pleiade de poeti bucovineni,
tipareste cu regretabile greseli cateva crampeie de
studiu ale d-lui Valentin Al. Georgescu pe tema:
Problema raului la Dostoievski. Autorul se bizuie pe
interpretarea data gandirii genialului romancier de
Nicolae Berdiaiew in cartea sa ,,Conceptia despre
lume a lui Dostoievski*. D. Georgescu distinge cu
claritate notiunile libertate-pacat considerate 1Tn
raportul Creator-creatura si socoteste ideile lui Dos-
toievski despre aceste lucruri conforme cu doctrina
crestina. Tot astfel gandim si noi. Berdiaiew Insg,
pe care il utilizeaza, nu este exact de aceasta parere.
In capitolul despre rau din cartea citatda, obscur si
sovaitor, filosoful dostoievskian Tnclind sa atribuie
magistrului sdu un dualism aproape persan In con-
ceptia binelui si raului. Credem ca Berdiaiew n’are
dreptate. De altfel el nici nu-si Tntemeiaza aceasta
asertiune care, pentru cine cunoaste opera lui Dos-
toievski, e clar cd nu se poate justifica. Raul la
Dostoievski e un exces de libertate arbitrara, sau un
accident, cum se zice In termen scolastic, iar nu un
principiu transcendent, paralel si Tn luptd cu binele.

In interesantele sale consideratii, d- Georgescu are
unele scdpari din vedere: dublul lui lvan Karama-
zow nu e, bunaoara, Svidrigailow, cl Smerdiacow.

Tot astfel are dreptate cand afirma ca Inviersunata
criticd a lui Dostoievki se aplica marxismului, dar e
hazardat sd crezi ca se poate aplica tot asa de usor
~nationalismului rasist si fascismului corporatist*. In
gandirea sa aplicata, politicd, Dostoievski e pur si
simplu un... nationalist rasist. Ideile sale despre /iris-
tosul rusesc, adicd despre mesianismul slavofil sant
arhicunoscute. Nationalismul rasist nu implica nea-
parat Tnlocuirea lui Dumnezeu cu omul bestialmente
Tndumnezeit. Aceasta s’ar putea spune Intr'o masura
despre rasismul german. Rasismul dostoievskian e
spiritualist, sau cel putin Dostoievski 1l concepe astfel.
In ce priveste fascismul corporatist nu trebuie sa ne
Tnsele restrangerea pur sociald a libertatii individului.
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Fascismul e spiritualist fiindca e catolic. In domeniul
individual el nu tagaduieste libertatea ontologica si
nu suprima deci ideea de pacat. In acest punct e o
deosebire fundamentald intre fascism si rasismul ger-
man care considerd pe om, adicd pe arianul ger-
manic, infailibil si deci respinge ideea de pacat.

Cu aceste observatii amicale, reflectiile d-lui Va-
lentin Al. Georgescu sant vrednice sa fie revelate
prin raritatea lor. In literatura noastrd se cunoaste
prea putin din imensitatea problemelor dostoievskiene
atat de aprins discutate In Occident.

In acelas numar, Junimea Literara face un act de
dreptate delicatului si armoniosului poet G. Rotica
prin condeiul inteligent al d-lui Traian Chelariu, un
tanar dela care putem astepta lucruri bune.

PAGINI LITERARE, desi apare la Turda, stad pe
planul intaiu al revistelor noastre de azi. Numarul
de Septembrie se deschide- cu un fragment din cartea
n pregatire a lui Lucian Blaga: Orizont si stil. Un
remarcabil talent Tn despicarea temelor intelectuale
roméanesti releva tot mai mult d. Grigore Popa,
care semneaza un interesant eseu despre Fenomenul
romanesc in Ardeal. Frumos ca un poem articolul
d-lui V. Benes despre A. Demian, iconarul pastoralei
romanesti. D. lonel Neamtzu dovedeste In proza, si-
gurantd, Tndrazneald si concisiune.

E Insfarsit un lucru limpede.- generatia tanara a
Romaniei apare eliberatd de servilismul ideologiilor
strdine. Linia ei de gandire se adanceste vertical In
fiinta noaslra proprie, al carei misteril vrea cristalizat
n formule care sa fie numai ale noastre. Tendinta ei
pragmatica e spre ,,marea faptd romaneasca.”

Fenomenul apare simultan Tn noile publicatii, Ran-
duiala pe care am elogiat-o aici, si Ideea Roma-
neascd, despre care ne vom face placerea sa vorbim
altddata. Tot astfel In Gand romanesc dela Cluj,

despre care d. Grigore Popa are cuvinte exagerat
de nedrepte, si mai putin Tn Familia dela Oradea,
0 revistd totusi bund, dar prea eclecticd, mai ales
prin anumite colaborari de care s’ar putea dispensa
castigand.

Ne romaénizdm In cugetare. Ne identificim. E

marele merit al acestei tinere generatii care Tsi zice
.panromaneasca", Tn bucuria marei regasiri. E ceeace
am visat noi la Gandirea despre misiunea acestei
generatii. Deacum Tncolo condeiul nostru ar putea
sa cada obosit. L-am privi senin si fara regret. De
acum Tncolo, cugetarea tanara merge direct spre
inima faptei romanesti. Abia daca Tti poti stapani o
Tncredere extatica In viitor...

NICHIFOR CRAINIC
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