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GANDIREA

CELALALT TARAMY)

DE

LUCIAN BLAGA

Pentru psihologia curenta ,inconstientul” trece in genere drept o redlitate de natura
psihica. Nu toti psihologii sunt insa convinsi de exsterta unui psinism inconstient. Se
face de fapt o distinctie intre inconstientul organic-fiziologic g inconstientul psihic, — o
distinctie, la care aderam fara discutie. Cele mai multe procese organice sunt ,.incon
diente™*nsensul canu sunt nici insotite, nici dirijate de constiinta. Termenul are i cazul
acesta un inteles strict negativ. Aplicat asupra organicului, acest termen indica numai
ceeace organicul nu este. Propozitii ca ,,organicul e inconstient” inseamna: ,,organicul nu
este congtient™; i nimic mai mult. Pe plan psihologic insa, ,jncorstientu™™ e conceput in
inteles pozitiv, ca substants, sau ca o redlitate sui generis. Psihologia actuala, mai dles
psihanaliza i parapsihologia, vorbind despre ,inconstient” se refera categoric la factori,
elemente, procese Si complexe, carora le atribue cu toata sericzitatea 0 natura psihica, n
aceead mesura ca g constiintel. Din parte-ne recurgem la ipoteza psihismului inconstient
ca la un punct de plecare in cercetarea, ce-0 intreprindem. Inconstientul ca factor psihic
ni se pare 0 marime de domeniul probabilitatilorS mai mult: o méarime, cu care atdtea 9
atatea fapte de experienta zilnica, ne invita A calculam Ti recuncastem o indreptatire nu
mai mica decat multor termeni fundamentali ai asa ziselor stiinte pozitive. De sigur ca
inconstientul e numai un factor banuit, dar teoreticeste el e cam tot atét de legitimeat,
cum ar fi de-o pilda factorul ,ererge™* in stiintele fizice. Notiunea, de-un profil inca
nebulos, a inconstientului, fiind abia de cateva decenii ncetdtenita in preocupdrile teo
retice ale ganditorilor i de psihologilor, s apartindnd din nefericire unui domeniu, care
opune rezistente ingenuie metodelor mesurdtoare, Nu e bucurd insa nici pe departe de
prestigiul teoretic a unor notiuni, cum este de o pilda aceea a ,ererge™ . E la mijloc
g 0 dhestie de obisnuinta. Cel mai bun colaborator al acestei idei va fi insusi timpul.
Deocamdata incercarile critice, uneori nu lipsite de vigoare combativa, Tmpotriva teoriei
despre inconstient, se tin lant. E poate la mijloc g teara de-0 noua teologie. Aceste
ncearcari reamintesc in orice caz foarte de aproape opintirile inoportune ale acelor gan
ditori, cari voesc s elimine din stiinta notiuni sau constructiuni, precum sunt aceea a
LNEger™ sau a ,sUstane™, pe motiv ca aceste notiuni ar fi simple fictiuni, fara de
nici o aderenta la reslitate. Vom trece cu vederea toate aceste incercari de proscriere.
Ele s bazeaza in genere pe o conceptie, care wrea sa truncheze |, cunoasterea urane?™
dincolo de hotarele permisului. Aceasta conceptie vrea sa reduca cuncesterea umana la

*) Fragment din studiul Orizont si Stil, voi. | din ,, Trilogia culturii”, sub tipar.
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un nucleu de sensdtii, prefacandu-o intr'o aparitie paradoxala ca o cometa fara coada
Ne vom ocupa mai la vale numai cu unul din atacurile critice, de datA mai recents,
fmpotriva ideei despre inconstient, aratandin ce masura g acest atac poate fi socotit ca un
efect steril al unui excesiv zel pozitivist, cu toate ca lovitura nu vine deloc din tabdra
pozitivista.

Inconstientul, caarie psihica, circumscrie un domeniu, in care Salucrat enorm, Si cu re-
2ultate, practice chiar, de necontestat, in ultimele decenii. Tn mgjoritate aceste lucrari Sau
constituit subt semnul tutelar al psihanalizel, prin ceeace ideea despre inconstient incarcata
de mari virtualitati, sa desfigurat uneori pana la caricatural. Anevoie s va mai ggsi
astazi vreun intelectual, la urechile caruia sa nu fi patruns inca acele stranii svonuri
despre ,refulare”, despre ,,complexul Oedip”, despre ,sublimare”, g despre alte lucruri
la fel. Doctrina psihanalitica, dupdce a isbutit sa inmladie un univers intreg dupa legea
s ncepe In sfargit sA e bucure de o popularitate, menita sA dea de gandit. Nu con
stituie oare acessta popularitate un semn ca nvatatura psinanalitica se apropie  raspicat
de pragul judecdtii ?1 S speram ca impresia aceesta nu ne inseald. Poate ¢ nu e nevoie
decét de inca un efort de desmeticire, pentru ca psihologia, doctrind dadita pe o pozitie
expusa tuturor vanturilor, sa fie sdtata intr'o noua faza cu totul imbucuratoare. In adevar
daca psihologia tine A recolteze roadele redle ale psihanalizei, va trebui s arunce peste
bord un enorm belast de uscaturi. Fara de aceesta curdtire a terenului nu e cu putinta
nici un pes inainte. Nu vom ezita sa recunoastem psihanalizei merite, chiar exceptionale,
intru eluciderea unor anume mecanisime ae vietii psihice, constiente g inconstiente. Ne
referim, dupa cum aproape dela sine e intelege, N deosebi la descoperirea mecanismului
Jfefuldrii®, sau la descoperirea mecanismului rabufnirii din nou i constiinta a unor con-
tinuturi refulate. Aceste merite nu ne obliga insa deloc la recuncasteri totale § necon
trolate. Cu toate ca nu intentionam <A intram intro criticd amanuntita, vom face loc
aic unor categorice rezerve, mai des faia de acea tendinta a psinanalizei, degenerata
dela 0 vreme in dosesie Si manierd, de a reduce viata psihica inconstienta la forme ste
reotipice. imbucurator e ca reactiunea fata de excesele de simplificare obtuza a inceput
chiar in randurile psihanalistilor. Cand Sa emis ideea despre inconstient, sa deschis o
problemd, pentru solutionarea careia psihanaliza n’a fumizat mijloacele cele mai adecvate
O iesire din fundatura credem ca nu e posibila decét relund legaturile cu o mai veche
traditie psihologica. SAreamintim, pentru neinitiati, ca ,,inconstientul”, ca factor de natura
psihica, nu este 0 descoperire a psinanalistilor. Descoperirea revine psihologiei mai vechi,
sacrificate in chip nemeritat § cam orbeste in timpul experimentalismului.  Descoperirea
Hnconstientului” constituie un titlu de glorie mai ales pentru , filosofia naturii”, pe care
au propus-0 cu neasemuit patos diversi ganditori  romantici, precum Schelling, Carus,
sau poeti-ganditori ca Goethe, dar ¢ altii din aceeagl epoca. Romantismul, miscare de-o
foarte elastica sensibilitate, sa aplecat cu imens interes g cu acaparanta pasiune peste
clar-obscurul vietii sufletesti. Acei ganditori, poeti g medici, toti de buna credlnl;a, desi
uneori de Tndoelnica faimg, atacau problema inconstientului cu totul din alta parte, decat
safacut mai tarziu. Nimeni nu va tagadui ca el stiau totusi lucruri, cate odata din cale afara
de interesante, despre viata psihica inconstienta. Rostind acesteanu voim decét sa restituim
romantismului un merit la care are un drept de necontestat. Faptul ca acest merit a fost
dat uitarii, e intru catva explicabil. Romanticii g psihanalistii atacA anume, problema in-
constientului din puncte asa de diferite, incat mult timp Sa crezut ca nici nu e vorba
despre o comunitate de obiect. Spre a gjunge la punctul cel mai asouns, cel mai profund
al inconstientului, romanticii au dat navala prin poarta metafizica. Pe calea acessta nu 2
putea ajunge nsa decét la o viziune globala, dar cam goala, sau foarte rarefiata, despre
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inconstient. Conceptul era carecum de natura fiduciara. Psinanalistii pomesc dela capétul
celdlalt, adica mei dela suprafata, de unde incetul cu incetul se putea dobandi si constitui
0 viziune mai plind despre structura g continutul inconstientului.  Afisnd un nejustificat
dispret fata de orice perspective metafizice, psihanalistii si-au cucerit de graba pozitia definitiva.
De pe aoessta pozitie-nu mai era posibil la un moment dat, nici un spor de cuncestere,
in permanenta pozitia devenea astfel intenabila. Psihanalistii se cred in posesia incort

stientului total, A& vreme de fapt ei inca nu au pus piciorul decét in zone Marginese.
Ideea inconstientului e amenintata A devina manivela unei sinple gi prea wulgare flagnete.
Psihologiel i gandirel filosofice i se impune actualmente cu toata sericzitatea problema
de a umple viziunea romanticA despre inconstient cu structuri g continuturi pozitive.
Simpla formg, vasta, dar gaunoesa, la care Sa oprit viziunea romantica despre inconstient,
trebuie gros g ndesat captusita prin adoptarea a tot ce este pe deplin asigurat pe uma
eforturilor psihanalizei g parapsihologici, dar s pe urma eforturilor altor doctrine. Viziunea
romantica era lipsitA de substanta articulata? psihanalizel i lipeste perspectiva vasta in
adanc. Ambele Tnvataturi simt trunchiate, partiale? una prea anemica, cealalta sufocata,
Problematicele g procedeele sunt insa susceptibile de combinare. Va trebui A e reia
traditia romantica veche, care desena cadrele unei viziuni? sa i se adauge sporul miezos
obtinut pe ate cai, § s s atace pe umma masivul central a problemei. Ne inscriem cu
ate cuvinte printre adeptii unei conceptii, 9 largi 9 articulate TN acelas timp, despre
inconstient. Inconstientul nu e numai un focar metafizic nevazut, care prezideaza la forme-

tiunile organice, sau caruia ii revine conducerea vietei fiziologice g constiente, cum in
cea mai mare parte 1l inteleg romanticii, incepand cu Schelling §i sfarsind cu Carus sau
cu Hartmann. Dar inconstientul nu are nici simplu numai caracterul receptacular, pe care
i-1 atribuie psihanalistii ? inconstientul nu e adica un simplu subsol al constiintei, un subsol
in care ar cadeafara curmare, ca efect al unui sever trigj, elemente de ale constiintel.

Inconstientul ni-1 Tnchipuim ca o redlitate psihicd anpld, cu structuri, cu o dinamica d
cu initiative proprii ? inconstientul ni-1 inchipuim inzestrat cu un miez substantial organizat
dupa legi imanente. Inconstientul nu e un simplu ,,haos+ de zacaminte, de provenienta
Loonstienta”. Trebuie s facem incercarea staruitoare de a imagina inconstientul ca o
reglitate psihica de mare complexitate, cu functii suverane, si de o ordine g de-un
echilibru lduntric, gratie carora el devine un factor in mai mare mésura siesi suficient,
decét e ,,constiinta”. Ar fi poate exagerat sa afimmam ca inconstientul e un ,,cosmos™ ?
el e totusi ceva ce aduce a cosmos. Daca ni s ingaduie s alcatuim din substantivul
,00SMos” un adjectiv, asacum din substantivul ,haos" sa formet adjectivul ,haotic”’, am
acorda inconstientului un epitet in consecinta. Inconstientul are caracter ,,cosmotic’, nu
Lhaotic". ,Cosmotica’ e orice redlitate de pronuntata complicatie intericara, de-o mare
diversitate de elemente g structuri, organizata potrivit unei randuieli imanente, rotunjita
in rosturile sale, cu centrul de echilibru in sine Tnsagi, adica relativ siesi suficienta. Potrivit
sensului pe care-1 atribuim acestui termen, vom risca afinmatiunea, ca inconstientul, ca
redlitatea psihica, poseda un caracter mai ,,cosmotic”’ decat constiinta. Rostim cu aoeesta
propozitie un fel de ipotezd de lucru, de care credem ca e oportun 3 se tind seama in
orice cercetari in domeniul inconstientului. E aproape de prisos sA precizam Ca perspec

tiva, ce 0 deschidem posedd caratele unei simple anticipatii? ea urmeazd s fie con

fruntata cu faptele psihologice. Poate nu e departe momentul cand va iesi la iveala ca
psinanaliza, cu rezultatele ei, se gaseste de abia in mehalaua ,celuilalt taram', cum am
putea numi inconstientul, recurgand la o metafora, ce ni se imbie dela sine. in orice
caz nu ne paate fi sore paguba daca in psihologia abisala ne fixam, subt beneficiul -

cercarii, asupra perspectivei cosmotice. Deocamdata psihologii abisali, intre cari cativa
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de mondiala notorietate, ni se pare ca vad inconstientul, ntr'o perspectiva mult prea
ingusta. Hi inclina sa umpla cadrele inconstientului mai vartos cu continuturi de prove-
nienta constienta. Se stie ¢t de mult sooala lui Freud StAsub dosesia g in' stramtocarea acestui
procedeu. Jghiabul afost pe urma largit din partea elvetianului Jung. Psinanalistul disident a
imbogatit, intr'un chip cu totul remarcabil, doctrina despre inconstient. indeosebi trei idei revin
in lucrarile lui Jung in diverse variante; credem a nu re ingela, desvelindu-le astfel:

1. Jung e de parere ca in cadrul inconstientului se alcatuiesc, polar fatd de plas
muirile §i continuturile congtiintei, un fel de plasmuiri si continuturi de conpensatie.

2. Jung pretinde ca inconstientul, In zonele sde mai addnci §i de-o0 extensiune
carecum colective, e plin de zacamintele experientelor ancestrale.

3. Jung mai crede cainconstientul devanseaza anume stéri ale personalitatii constiente.

latd deci aria inconstientului imbogatita simtitor, intdi cu injghebari psihice com
pensatorii fatd de constiintg, al doilea cu continuturi de provenienta ancestrala, g al treilea
cu devansari ale constiintei. Examinand acest aport la psihologia abisala, vom baga de
seam’ ca in cele din urma i Jung imegineaza continuturile inconstientului tot in functie
de constiintg, intr'un fel, ce e drept, mai nuantat Si mai imperceptibil decat o fac psi-
hanalistii de scoala veche. Chiar g cele mai avansate opinii despre inconstient ne  apar
astfel impregnate de ocarecari prejudecati si de-un anume sentimentalism, care ne tine legati
de luminozitatea constiintei. Psihologia inconstientului se gaseste de fapt intr'o faza, care
corespunde intru catva aceleea a psihologiel de acum céteva veacuri, cand despre
~cunoastere” s afimma cu emfaza: ,nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu’”.
Psihologii actuali ar putea sa varieze, daca ar fi capabili de autoironie, aceesta axioma,
ca 0 etichetd pentru psihologia inconstientului. ,,Nimic nu este ih inconstient ce n’a fost
nainte Tn constiinta”. Ori acestel prejudecati 1i refuzam orice tribut. Nu ntelegem de ce
ne-am interzice exercitiul imaginatiei tocmai in acest punct. Ce ne-ar putea opri la adica
de a atribui inconstientului o amploare mai cosimotica decét constiintel, Si 0 suveranitate
autonoma fala de care aceea a constiintei nu e decat un palid reflex? Ideea despre in-
constient trebuie speculata in perspectiva ca domeniul el corespondent e in mai mare
mesura siesl suficient, decat s intampla s fie domeniul constiintel. Nu vedem prin ce
am depasit marginile Tngaduitului, atribuind inconstientului elemente si complicatiuni
interioare, o dinamica proprie, structuri, daruri Si calitati, cari, pana la un punct cel putin,
1l dispenseaza de a e folosi de constiintd ca isvor de alimentare. Inconstientul ni-1 in-
chipuim, chiar g atunci cand elementele sde i au origineain i, Tnzestrat— n
functia sa cognitiva — cu categorii g forme proprii; inconstientul ni-1 inchipuim mai aes
supus unei finalitati imanente in toatA constituia sa La fel cum axioma sensualistilor:
LNihil et in intellectu, quod non prius fuerit in sensu®, a fost inlocuita la un moment
dar cu propozitia rrai rodnica »nihil est in intellectu, quod non_prius fuerit in sensy,
nisi ipse intellectas”, UMeaza sa modificam si propozﬂga implicata de psihologiile incon-
stientului. In loc de ,,nimic nu este in inconstient ce n’a fost inainte n congtiin’;é" pro-
punem propozitia: , n|m|c nu este in inconstient ce n’a fost inainte in constiintd, afara
de inconstientul Tnsusi". Dar acest ,inconstient insusi’, inseanma un factor remarcabil,
din toate punctele de vedere. Prin anticipatie atribuim deci incongtientului structuri g
o dinamica proprie, de asemenea categorii i forme cognitive proprii, tot prin antlapa'ge
mai atribuim inconstientului Si moduri de reactiune proprii cand e vorba de trairi", g
propriile isvoare de informatie, cand e vorba de ,,cuncastere”.

In ,perspectiva cosmotica” toata problematica incongtientului castiga 0 noua dermitate
Sl noi aspecte. Problemele, cari se deschid, privesc substanta inconstientului, profilul g
configuratia A §i de asemenea raporturile lui posibile cu constiinta.
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lata citeva probleme posibile in legatura cu substanta inconstientului. Este incon-
stienlul, oteta admis ca redlitate pSIhICé, consubstantial CU oorgtunga adica poete el a
fie considerat drept constiinta la fel cu cea de toate zilele, despartita doar prin dispo-
zitivele unui izolator de ceeace este constiinta individuald? Sau este inconstientul o redlitate
psihica, careia | sa harazit sansa de a participa intr'un fel sau altul la avantajele incalcu
labile ale unei supraconstiinte ? Sau este inconstientul o redlitate psihica pur g simplu de
alta natura decat constiinta’?

latd de o pilda cateva probleme posibile in legatura cu configuratia Si constitutia
inconstientului: are inconstientul infatisearea Monadica a unei personalitati sau o forma
de natura mai impersonala? Cum e launtric configurat  inconstientul? in sfere, cari s
juxtapun, sau n sfere cari se includ dela mai mare la mai mic, sau in sfere cari s intretaie ?
De ce grad de relativa independenta se bucura diversele sfere? Enumeram aceste in-
trebari nu pentru a le da un raspuns, ¢i numai pentru a arata fatetele perspectivel.

lata g cateva probleme in legatura cu raporturile, ce ar putea sa existe intre ,incostient”
g ,;oonstiinta individuald™: se organizeaza inconstientul numeai pe baza de continuturi de
provenienta ,,constienta”, sau i pe baza de alte continuturi? Utilizeaza inconstientul con-
tinuturile de provenienta constienta Tn spiritul unei finalitell, care este alta decat a
constiintei? Intru c&t continuturile unei alte constiinte individuale sunt mai accesibile
inconstientului meu, decat constiintel mele? Toate aceste intrebari ar merita desbateri
sericase. Ele se recomanda deopotriva intr'o vasta perspectiva unitara.

Problematica inconstientului comporta chiar o incoronare in duhul unor deliberari de
de natua cu totul metafizica Cum s face ca psihicul e divizat in ,jinconstient” g
»~oonstiing™?  Din motive de echilibru existential? Din motive de orchestratie contra
punctica a existentei? Sau din alte misterioase pricini?

De notat ca prin aoessta n’am formulat decét o neinsenmata fractiune a intrebérilor,
cani pot fi puse h legatura cu inconstientul ca realitate psihica in ,perspectiva cosmotica”.
Cum insa deocandata nu ne gandim la o incursiune masiva in adancimile inconstientului
punem capet interogatiilor posibile. Pentru o incursiune de mere jaf ar fi nainte de toate
nevoie de o intreaga ceste, bine dresata, de cercetatori. Aici, aprinzand cele catevafocuri
in noapte, voim doar sa fixam o perspectiva, dela care ne promitem carecari  satisfactii
pentru alta data. (

*
* *

Bxista o teorie psihanalitica despre ,,creatia spirituala”. Teoria aceesta e 0 parte esentiala
ainvataturii psihanalitice, Tntrucat prin ea se complecteaza g e rotunjeste scherma inte-
rioara a doctrinel. Teoria Tncearca A elucideze chestiunea, cum i de ce omul devine
,creator de culturd”. Deoarece in studiul nostru purcedem la andliza si 1amurirea creatjel
spirituale sub aspect stilistic, credem necesar s ne ocupam S de acessta teorie, dacanu
pentru altceva, cel putin pentru curdtirea prealabila a terenului, ih numele bunului sint,
Termenii, la cari recurge psinanaliza intru deslusirea ,,mecanismului” creatiei  spirituale
sunt acela al |, libidoului sexual” gi al ,,sublimarei”. Pe acest teren, care prin firea sareclama
0 comprehensiune nuantata, psinanalistii se dedau Mmai mult chiar decét in patologie, la
foarte regretabile simplificari. In adevar, a incerca lamurirea creatiel spirituale prin teoria
sublimarii unor porniri sexuale, refulate, inseamma dupa credinta noastra, nu atét a da o
explicatie creatiel spirituale, cat a complica problema cu fapte noui, nu lipsite cu totul
de interes, dar cari la randul lor cer o deslusire intro perspectiva cu totul de alta
anploare. Eforturile sustinute, de aproape o juretate de veac, ae psinanalizei n'au putut
pana acum sa demonstreze prea convingator ecvatia: creatia spirituala-libido nesatisfacut

34i

© BCU Cluj



deviat. Chiar daca exista un raport real intre acesti termeni, el comporta g ata inter-
pretare decét cea ecvationala. De fapt, prin ostenelile psihanalizei ne-am luminat asupra
unui singur lucru, susceptibil de a fi formulat, simplu astfek spiritul il ia energiile, de
care are nevoie, de oriunde acestea ii stau la dispozitie. De aici pana la afimatia echi-
valentei dintre creatie § libido deviat e un salt cu totul neligitimat. SA ilustram printr'o
imagine situatia, In care se gaseste spiritul creator fata de energiile disponibile. in camera
e intuneric 5gpas un buton electric, g camera £ lumineaza. Stim ¢ lumina. iscata. este
un efect conditionat de existenta unei energii, dar gl de existenta unui complicat sistem
de transformare a acestei energii. Sisteul dispozitivelor transformatoare reprezinta in orice
caz In complexul producere! luminii un fapt nu Mai putin important decat existenta unor
energii sau faptul In sine ca energiile sunt transformebile.  Ori, privind lucrurile mai
deaproape, nu intereseaza decat prea putin daca acest sistem e alimentat, in dinamica
sa producatoare de luming, de cloaca maxima aunei metropole sau de— fulgerele cerului.
Céat timp doaca nu e captata ca sa hraneasca un sistem transformator, de mare Si precisa
finalitate intericara, se face ca ea exhala doar miasme, dar nu produce lumind. Prezenta,
singurd, a unor energii — nu explica in cazul acesta decét prea putin. Fenomenul vizat
nu are loc fara de sistemul transformator. Despre ,cCloaca maxine™* sau despre fluviul
zeului Libido, atot-puternicul Sau pus in circulatie multe basme, cari entusiasmeaza vul-
garitatea puerila proprie unei anume Vvarste si cari trebuiesc denuntate ca atare. Din ne-
fericire Insa, despre sistermul ascuns, cu transformatoarele lui, gratie carora s ajunge
efctiv la o creatie spirituala, psihanaliza nu ne-a tradat nici odata nimic. Cu o pasiune
uluitoare, §i care da de gandit, ea ne-a vorbit tot timpul numai despre doaca mexime.
In acessta ordine de idei A ne oprim un moment asupra unui punct destul de
paradoxal, aproape unanim sustinut din partea psihanalistilor. Cu un zel laudabil, dar
vrednic poate de a fi altfel folosit, psihanalisti Sau caznit, in savante expuneri, 3 arate
cat de decisive pentru toata viata omului ar fi intaile experiente g comportari sexuale
dle sugaciului g ale copilului. Teza n'a fost intr'adins formulata astfel numai ca A exas:
pereze sentimentalismul burghez. Psihanalistii, suntin adevar de buna credinta. ih monografii
psihanalitice, de-0 tinuta, care satisface toate exigentele unui scientism rau inteles, s
afirma bunacara despre cutare mare poet, ca a inchipuit cutare celebra scena de drama
numai sub presiunea complexului oedipian, statomicit in €l, in primii ani ai copilariei sale
Sau s afimia bundoara despre cutare mare pictor, caa devenit pictor numai sub presiunea
irezistibila a unui complex anal infantil. Nu vom impinge pudicitatea pana la tagaduirea
sexudlitatii infantile, vom nega insa cu toatA hotarérea accentul de fatalitate, pe care
FBIhanallstll 1l pun pe aocesta sexudlitate. P5|hanaI|§IJ| prefac intaia manifestare @ UNUI
individ, aprtindnd unui anume tip ,Vvital-sufletesc”, in jroto™* permanent al vietii spi-
rituale a acestui individ. Sa ni se dea voie saripostam ca n aceasta interpretare Sa inter-
calat o incredibila confuzie intre ,aoddent™ g, substant&™*, Acest naiv amestec de planuri
% cere pus la punct. Dupa parerea noastra intiele comportari sexuale ale unui om, ne
referim la cele infantile, tin prin felul lor in genere de un anume Lfip*™ si de 0 anume
,configuratie bio-psihologica”“, cel putin tot asa de mult, ca g tot restul inepuizabil al
actiunilor si reactiunilor acestui individ. Primelor comportari infantile intr'o anume zona,
nu li se poate atribui rolul de ,jyoto™*, sau de ,cara™, mai profundd, a comportarilor
unui om matur in toate domeniile. Aceasta ingrosare de accent e posibila numai printr'o
gresala de gandire. Primele comportari infantile au cel mult sermificatia unor prime mani-
festari sau conturari ale unui tip bio-psihologic. Nu stim ce miraculoasa imprejurare le-ar
putea conferi puterea, prestigiul, Si eficienta unor ,determinante decisive*, e care ar depinde
insusi |, fipu*™* dupa cum cred psihanalistii. Primele comportari, tinénd de domeniul libido,
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au cel mult darul de a anunta un anume ,tip“; ele nu pot fi deci privite drept cauze
generatoare ale ,tipului*'. Primele comportari infantile sunt astfel, recunoastem, susceptibile
de a fi considerate, ca si alte comportdri de altfel, drept ,simboluri”, sau ,caricaturi
metaforice** ale unei individualitdti. Psihanalistii nu Tnteleg Tnsa comportarile infantile Tn
chestiune ca simple manifestari ale unui tip bio-psihologic pe cale de a se constitui, si
deci ca ,simboluri** posibile ale acestui tip, ci ca momente decisive, cari vor modela Tn
Tntregime Tnsusi tipul, cdruia 7i va apartine un ins oarecare. Acesta e accentul de fatali-
tate cu care psihanalistii apasd asupra ,copilariei**. Diversele complexe, cel matern, cel
patern, cel anal, etc. sunt privite de catre psihanalisti, drept cauze determinante ale unor
structuri tipologice. Aceasta nu e cu putinta decat printriun tur de fortd si printr'un abuz
de gandire cauzalistd. Tndraznelile psihanalizei nu se Tntemeiaza pe virtutile de cercetdtori
ale psihanalistilor, ci adesea pe niste grave confuzii initiale. Primele comportari infantile
nu sunt cauze ale unui tip psihic, ci prime simptome ale unui tip psihic; ceeace Tnseamni
cu totul altceva. Diformarea psihanalitica n’a fost posibila decat ca rezultat al gandiri de
obiceiu foarte materiale a medicilor, dintre cari s’au recrutat Tntaii psihanalisti. Nu stim
daca aceastd interpretare, piezise, care implica o eroare de metodd, si careia psihanalistii
i-au cdzut jertfd Tn massd, a mai fost Tn acelas chip pusa Tn evidenta din partea cuiva.
Faptul cd o asemenea desfigurare a fost cu putintd nu dovedeste decat Tncd odatd penibila
deficientd filosofica a psihanalistilor.

Aceste rezerve, odata formulate, oricat de serioase, nu ne Tmpiedeca sa recuoastem
psihanalizei meritul de a fi pus Tn lumina mecanismul refularii. Procesul psihic al refularii
existd 5 si e unul din cele mai permanente ale vietii sufletesti. Dar si Tn ce priveste acest
punct ne gasim pe altd pozitie exegeticad decat psihanaliza. Modul cum refuleazd si ceeace
e dispus sau e in stare sa refuleze insul, e in functie, Tn cele din urma, de tipul integral,
de un sistem de predispozitii, caruia insul Ti apartine. Psihanalisti s’au apropiat de aceasta
problemd pe calcaie putintel scalciate. Adepti ai unei gandiri oarecum ritual fixate, ei
pun un accent exagerat pe cauzalismul mecanic al cotinuturilor refulate, si sunt prea
putin preocupati de morfologia, Tn care se integreaza procesul. Am spus: refularea exista.
Si addogam: cotinuturile psihice, odata refulate, e sigur cd nu Tnceteazd cu aceasta de
a fi elemente active Tn viata noastra psihici. De aici pana la afirmatiunea ci ele determing,
ca un deus ex machina, forma si structura personalitatii, e Tnsa un salt, la care psihanalistii
se hotaresc fara real suport. Saltul e ilariant, caci raportul dintre fapte e tocmai inverss
forma si structura personalitatii psihice determind modul si natura refularilor, sau chipul
cum un individ Tsi solutioneaza dela caz la caz problema refularilor, impuse de Tmpre-
jurari.

Felul de a géndi, Tn genere mult prea material si mecanicist, a Tmpins pe psihana-
listi spre conceptia despre inconstient ca rezervoriu de cotinuturi psihice refulate. Un
miros de maidane te urmareste Tncd mult timp dupd frecventarea psihanalizei. In con-
ceptia psihanalitica inconstientul ia aspectul, de demnitate diminuatd, a unei magazii de
vechituri, unde se aruncd tot ce nu rezistd in ordinea constiintei. Sau privind lucrurile
prin sticla maritoare, raportul dintre constiintd si inconstient are Tn conceptia psihanalitica
similitudini cu acela mitologic dintre ,,cosmos** si ,haos**. Pentru a se mentine Tn echilibru
ca un cosmos, constiinta ar avea nevoie de un subsol destinat degradarii continuturilor,
constiinta ar avea nevoie adica de un spatiu inferior, Tn care sd poata fi alungat orice
element capabil de a produce haos. Prin aceasta inconstientul e ca si condamnat. Pentru
spiritul teoretic el devine Tntr'un fel sediul haosului psihic. Facand drumul invers, dela
inconstient la constiinta, psihanalistii vor simti nevoia unui proces, prin care continuturile
refulate se purifica pentru a putea fi reintegrate constiintei; acest proces a fost numit
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»sublimare"”. Conceptia despre ,,sublimare” este Tn cele din urma conditionatda de imaginea
speciald, pe care psihanalistii si-o fac despre inconstient, care, anarhic si imoral prin
natura continuturilor, deslantuindu-se ca atare, s’ar manifesta ca un agent producator de
haos. Din partea noastra opunem conceptiei despre inconstient ca rezervoriu de fosfores-
cente putride si haotice, o conceptie care confera inconstientului aspecte mai domesticite,
si in orice caz o amploare cosmoticd. Tntr'un sens am relua astfel — o spunem fara sfiald
— traditia romantica. Viziunea romantica era insa sumard si goald, o promisiune, un cadru
desert, ramas nespeculat. Urmeaza ca acest cadru sa fie umplut de acum cu substantd, cu
forme si cu structuri pastoase divers articulate.

$

* *

Precum am atras luarea aminte, conceptia despre ,,inconstientul psihic" nu se bucura
nca de aprobarea unanima a psihologilor si filosofilor. Conceptia mai intampina rezistente»
despre cari, oricat de zadarnice le-am socoti, trebuie sa luam notita, unele venind din
paitea unor ganditori de incontestabil prestigiu. Tndeobste cercetatorii de scoald mai
veche sunt dispusi sa accepte inconstientul numai ca atribut negativ, ca ,lipsa de con-
stiinta". Tn acest nteles negativ atributul delimiteaza de-o pilda fenomenele pur fizice
sau pur fiziologice. Cand rezistentele Tmpotriva inconstientului psihic vin din partea psi-
hologilor batrani iesiti din laboratoarele experimentalismului — ele sunt scuzabile prin
limitele varstei. Mai putin scuzabile sunt Tmpotrivirile contimporanilor. Nu ne putem
hotari sa facem aci inventarul tuturor parerilor potrivnice ideei despre inconstientul de
naturd psihicd. Ne vom opri totusi putin asupra criticei, de care ganditorul Ludwig
Klages Tnvredniceste teoria despre inconstient. Tn faimoasa sa opera Tintitulatd ,,Der Geist
als Widersacher der Set le" (voi. I, pag. 218, etc) Klages ridica imporiva ideei, ce ne preocupa,
argumente de natura aceasta: ,,Inconst entul, conceput numai gradual, sau mai bine zis,
numai prin locul sdu, deosebit de constiinta, dar ca natura Tnca tot constiinta, se raporta
la constiintd, la fel ca obscurita'ea la luminozitate, ca starea pe loc la miscare, ca tacerea
la sunet, sau ca josul la sus. Exact cu aceastd nfatisare apare aceasta idee absurda mai
intéi in sistemul lui Leibniz, ale carui ,reprezentari inconstiente" sunt, dupda cum se sub-
liniaza, reprezentari irfinit de mici", ,,obscure”, sau diferentiale de constiintd, si al carui
»~inconstient" se prezintda incd in genere Tmbucurator de degajat drept constiinta inconstienta.
Dacad un fizician ar profesa teoria cd lumina vizibilda se produce din lumina invizibild
sau din Tntuneric, iar sunetul auzit din sunetul de neauzit sau din tacere..... 0 asemenea
teorie am gasi- > neaparat absurda"”. Citatul desveleste suficient de limpede sensul cri-
ticei, cu care Klages onoreaza ideea despre inconstient. Printr'un ciudat desacord cu
sine Tnsusi Klages, ganditorul nu lipsit de imaginatie, ironizeaza de ex. si ,juxtapunerea
spati il&" a inconstientului si constientului, desi el Tnsusi 1si da desigur perfect seama ca
asemenea juxtapuneri n’au Tn sistemele psihologice decat o semnificatie metaforica. Cri-
tica lui Klages grava 1n termeni, fragila Tn fond, nu putem spune ca are darul de a
ne fi convins. Uneori sulitele si verva Ilui Klages se proiecteaza in acest peisaj filosofic
amintind o tristd figurd. In adevar obiectia lui Klages ca ,inconstientul psihic" nu explicd
constiinta, deoarece inconstientul psihic n’ar fi decat ,incd odata constiintd", teoria lasand
astfel nesolutionatd problema constiintei,— obiectia lui Klages, zicem, luptd cu sublimi
seriozitate cu ,mori de vant". Consideratiile critice ale lui Klages, ciocanite cu osul dege-
tului, trddeaza sonoritati de doage goale. Prin emiterea ipotetica a ideei despre ,inconstientul
psihic", credeam ca nici un psiholog nu a ridicat vreodata pretentia de a ,explica"
constiinta ca atare, adicd constiinta intru cit e ,consiintd". Sa concedem, pentru un
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moment si Tn avantajul discutiei, cd psihologii abisali n'au parvenit ca conceapa incon-
stientul psihic decét ca o realitate, care nu e decéat ,inca odatd constiinta". Prin ,inca
odatd constiintd" psihologia abisald nu vrea de fapt sd explice constiinta ca esentd meta-
fizicd? psihologia abisald, ca orice stiintda regionald, se abtine dela asemenea esplicatii
globale? ea vrea pur si simplu si explice numai anume fenomene ale constiintei, citeodata
chiar numai anume fenomene ale constiintei — ,,caz". Aici suntem asa dar departe de
orice metafizicd. Privind lucrurile astfel marturisim cd nu prea Tntelegem de ce adica
anume fenomene de constiintd, nu s’ar putea efectiv esplica, recurgdndu-se la un duplicat
sau chiar la un multiplu al constiintei. Nu e vorba ca fenomele de constiinta sa fie expli-
cate Tn calitatea lor ,constienta", cat Tn structura si modul lor de a apdrea in angrenajul
constiintei. Procedeul ar fi inadmisibil numai daca aspirdm oarecum la o explicatie meta-
fizicd a constiintei ca atare. Dar, precum ni se aratd, nu aceasta putea sa fie scopuli
psihologilor, Tn momentul cand se cladea teoria despre inconstientul psihic. Psihologia,
abisala afirma numai ca unele fenomene ale constiintei (d. e. visul) se explicd mal
lesne daca se admite existenta alaturi de constiintd a unui inconstient psihic? daca se
admite adicd alaturi de constiintd Tncd o forma de constiintd. In Fizicd se opereaza
de-o pilda nu mult mai altfel, cand pentru explicarea unor fenomene ale materiei
se recurge la ipoteza atomilor. Klages ar putea aci, ca si pe teren psihologic, sa
obiectioneze: atomilor li se atribuie ,,insusiri materiale”, precum soliditate, impenetrabilitate
extensiune? prin urmare ipoteza atomilor lasda nesolutionata problema materiei? — n
consecintd ipoteza e de prisos. Fireste cd o asemenea criticd adresatd Fizicei n’ar prea
alarma pe fizicieni. Obiectia ar trada numai incapacitatea filosofului de a Tntelege meto-
logia stiintificd. Prin ipoteza atomilor fizicienii n’au ridicat nici odata pretentia de a explica
»materialitatea” ca atare, sau esenta metafizica a materiei. Prin ipoteza atomilor se Tncearca
doar lamurirea unor fenomene materiale, chimice si fizice, cum sunt atatea si atatea, izolate
sau tipice. Prin urmare ipoteza atomilor e foarte utilizabila, iar fizicienii, cari uzeaza de
ea, nu pot fi deloc acuzati de nerozie. Ori Tn psihologia abisala avem o situatie similara,
cand se face uz de ipoteza inconstientului. Ni se pare destul de vadit ca Klages
face, prin obiectiile ridicate Tmpotriva ipotezei despre inconstientul psihic, o con-
. fuzie Tntre planul metafizic si cel psihologic. Doctrina despre inconstientul psihic nu
iese catusi de putin zguduitd sau diminuatd Tn prestiguiul ei pe urma Tntdmpinarilor
lui Klages.

Ideea despre inconstientul psihic o socotim ca un punct castigat, cel putin Tn sensul
unui postulat teoretic. Urmeaza natural sa se elucideze de-acu Tnainte, prin avansari
precaute, din etapd Tn etapd, structura inconstientului. Atribuindu-se inconstientului psihic
continuturi de acelas fel ca si constiintei, se face probabil o greseald, la care nu suntem
dispusi sa colabordm ? o greseald analogd antropomorfismului Tn religii. Tn aceasta problema
a structurii inconstientului, s’a procedat pand acum de sigur prea mult prin analogie cu
constiinta. S& admitem deopildd ca inconstientul gandeste. intrebarea ce se pune numai
decéat, e daca inconstientul géandeste la fel ca si subiectul constient, sau cu totul dgpa
alte norme. Tn principiu Tnclinam spre parerea ca inconstientul, daca gandeste, gandeste
altfel decat dupa regulile de gandire ale constiintei. Problema astfel pusid atiti nespus
curiozitatea. Cercetandu-se potrivit acestui principiu, structurile speciale ale inconstientului,
suntem de fapt foarte departe de a socoti inconstientul psihic pur si simplu drept ,inca
odata constiinta". Cand e vorba de elucidarea structurilor inconstientului trebuie sa ne
mobilizam imaginatia teoretica, mai din plin, decat s’a facut pana acum. Psihicul e — ca
orizonturi, ca atitudini, ca initiative, poate chiar ca gandire, ca memorie, ca imaginatie —
cu totul altfel structurat Tn regiunea inconstientului, decdt Tn regiunea constientului. In-
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vestigatiei psihologice i se impune Tn momentul de fatd un principiu Tn forma unei mari
anticipatii teoretice: inconstientul si constiinta sunt a se considera analogic in substanta
lor psihica, dar disanalogic Tn structurile si continuturile lor ca atare. Numai astfel
»inconstientul" dobandeste o efectiva potenta explicativa Tn raport cu fenomenele de
constiinta.

Tinta noastrd, anuntatd Tn capitolul introductiv e sa punem Tn lumina factorii incon-
stienti, cari stau la temelia fenomenului ,stil". Expunerile de mai Tninte despre inconstient,
tinute pe cat cu putinta Tn termeni foarte generali, n'au avut alt rost decat de a pregati
situarea problemei Tn cadrul ef, si cel mai firesc, si cel mai larg Tn acelas timp. Acest
cadru ne va interesa totusi numai partial. Incursiunea noastrda Tn inconstient nu va strdbate
decat pand Tn substraturile, carora lise datoreste consistenta ,stilistica" a creatiei spirituale.
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| CLADELE

DE

ION PILLAT

Cu limpedea’'ncretire a marilor revine

Lin primavara lumii pe vanturi Tnapoi,

Si prin oglinzi cu sare, purtand panere pline
De foc de oleandri, de rodii si de foi,
Surorile ridicad iar fruntile, senine

Pasind cu talpi de stadnca pe valurile moi.

Corabia straveche cu panza ei patrata,

O cdutati zadarnic, zeitelor, prin zari.

Dau ramuri si dau muguri din puntea Tngropata
Pe plaja unde valul vueste a uitari.

Dar unde e Ulise, ce v’a fost drag odata,

Si Troia unde este, stdpana peste mari?

S’a prabusit Elena, frumoasa, pentru care
Atéatia regi cazura Tn floarea varstei lor.
Prin vanturi pescarusii tot tipa a pierzare...
Si una céate una dispar acum in zare
Tnvalurate’n spuma, cu trup nemuritor,
Cicladele.
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DE

VICTOR PAPILIAN

Se simtea trist, nefiresc de trist.. Si ar fi trebuit sa fie voios, puternic si hotarit.
Era doar in cautarea unei noi amantei Or, acest timp de dibuire, de nesigurantd, plin
de neinsemnate dar delicioase evenimente — plimbari, asteptari, intalniri — alcatuia sin-
gura lui multumire, permisa la anumite intervale, in viata lui de profesor universitar, atat
de chibzuita Tncat parea socotitd dupa formula unei masini. Caci asa se hotarise de mult,
din prima clipd a intelegerii vietii, sa se fereasca de legaturi prea lungi. Deci, fiece amanta
sase luni... Atat! Si iatd douazeci si trei de ani de cand, matematic, asa proceda. Prin
urmare, patruzeci si sase de amante. Profesorul tresaris

— Cét sunt de batran!..

Parcd numarul amantelor — unele uitate cu desavérsire, altele pierdute Tn departarea
amintirii, altele vii ca imagine, trdind Tn apropierea sufletului sau, dar toate taind ano-
timpuri exacte ca duratd — masura lungimea vietii lui.

— Da... Timbatranesc...

S se simtea singur Tn convoiul forfotitor ce se scurge dealungul bulevardului,
singur — evitand chipul unui cunoscut — fixand In departari, din siragul firmelor lu-
minate, literele unei reclame colorate Tn violet, culoarea de legaturda Tintre durere sl
azurul negru...

La Cercul militar se desmetici,

— Sa fiu tare... ce Dumnezeul..

Trecu strada si se prinse Tn coloana ce urca dealungul Caii Victoriei. Avea sa ia
masa la Herdan. Aci servesc fete, se pare, colectionate dupa tinerete si frumusete. Tot-
deauna amantele si le-a recrutat din clasa lucratoarelor. Sa n’aiba dificultate la despartire 1
Avea oroare de ,colaj’, de scene, de scandal. Aceste fete sunt docile; stiu despre ce
e vorba si la ce sd se astepte. Un cadou bun, o suma de bani era darnic in ches-
tiuni de dragoste — si legdtura gata...

Lumina restaurantului il desmetici. Tineretea fetelor, sprinteneala si istetimea lor, adu-
cand prin cochetele lor uniforme — rochii verzi, sort alb, boneta scrobita — voia bund
a chelnerilor germani si ispita veritabilelor subrete de operetd, il Tnviora. Dar nu pentru
mult timp. Acel pélpait de dorintd si teama, alcdtuind emotia, pieri iute. Era obosit.
Initiativa dragostei, toate acele nimicuri preliminare, i se pareau acum obstacole mari,
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greu de urnit. Urcd la ultimul etaj, deobiceiu mai gol. Nu se inseld. Aci, doar cateva
mese ocupate. Alese la Tntdmplare una, apoi chema o chelndritd. Fata se apropie. Pro-
fesorul se sili sa dea privirii Tntelesul cuvenit. Nu reusi pesemne, caci fata Tsi nota comanda
si pleca In fuga, fara sa ia seama. El se simti si mai obosit.

— Pentru o singura privire, atta greutate...

Gafaise parca de sfortarea facutd, nu de dorintd. Privirea i se intoarse n ghiocul
sufletului. Oboseala?.. Durere?.. Si totul, fard motiv1l. Deodatd, mintea i se opri. Oare,
farda motiv?.. Si Tncepu sa-si cerceteze sufletul. Ce se Tntamplase cu el? Fatis, nimic nou.
Articolul fusese expediat la Gazeta matematica. Prin urmare, ca lucru, n’avea sa-si re-
proseze nimic. Poate nu era ceea ce voise el. De mult se straduia cu o lucrare mare,
cu o lucrare, care sa-1 Tnalte din lumea mediocritatii. Zadarnici Toate scrierile lui erau
meritoase. Dar atat! Celebritatea 1i raménea inchisd. Profesorul se razgandi. Nu asta era
motivul principal. O lucrare mare, o descoperire, la urma urmei, e si 0 chestiune de
noroci Durerea lui era mai vie, mai umana. Nici ruptura cu Violeta, ultima lui amanta3.
Era proasta si antipatica. Gandirea lui cerceta Tnfriguratd, si cercetdnd parca se apropia
de adevar, ca degetul unui medic, ce, palpand, se apropie de punctul dureros. Si deodata
dete un tipat Tn el. Oare?.. Oare de acolo sa i se traga?.. Profesorul simti un cerc sub-
tire de caldura Tmprejurul fruntii. Si respiratia i se opri o clipa

— Imposibili..

Si totusi, adevarul staruia, la punctul dureros. Alungase din casa copilul servitoarei 2.
Nu propriu zis, alungase, dar din ordinul lui, mama 1l Tnapoiase bunicii. Era o fetita de
cinci ani, dragalasd, desteapta. Si Tn scurt timp, devenise de-a casei. Dela bucéatdrie,
fetita trecuse In pranzitor, de aci, In dormitor, si incet, incet, pana’n biroul lui. Ocupat
cu lucrarea, nu luase seama la manevra mamei. 1-o Tnfigea Tncet, Tncet... cu gand poate
sa i-0 adopte.

— Si ea ma socoate batran...

Profesorul zambi dureros n el.

— l-am aratat ca stiu ce vreau.

Si totusi alungarea copilului staruia ca un punct dureros.

— Bine-am facut... Cine stie unde ajungeam...|

Cénd chelndrita 1i aduse méncarea, profesorul observa, intro firidd din fata lui, o
masa ocupatda. O doamna singura astepta 50 doamna Tn varsta, si totusi foarte frumoasa.

— E Tn varsta Tsi zise el, dupa parul alb cu fire metalice, dupd coafura moderna cu
ramasite din alte timpuri, si poate, mai ales, dupd acea piele incolora a fetei, in care a
disparut toatd brutalitatea sanatatii. Dar cat e de frumoasa 3.

Parca descoperea un fenomen nou. Cu curiozitate stiintifica si totdeodata cu o pa-
siune estetica, se Tncdpatanase a gasi tot ce innobileaza si rafineaza frumusetea unei femei
n varsta. Folosea talentul sau geometric, ca si cum frumusetea plasticd se supune unei
interpetari matematice. Chipul Tnscris Tntrun oval, radacina nasului Th unghiu obtuz
bustul drept, gesturile reduse si distantei Are ceva de portret. Pesemne, chipul bine
definit, stilizat, scapat de mobilitatea triviald a tineretii, si un parfum vetust, amestec de
alcov, salon si camara. )

Profesorul se surprinse Tn aceasta postura.

— Tmbatranesc... Tsi zise el. Alta explicatie n'am.. Asa ceva nu mi s'a intamplat
nicicand, sa scotocesc tainele unei frumuseti, necum ale unei frumuseti fermeiesti. De
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fapt, batranetea nu e altceva decat o schimbare de mentalitate... Decaderea trupului ur-
meaza mult mai tarziu.. Ca aceasta schimbare se face lent sau brusc....

Din nou se opri. Un domn in varsta, grav, fata complet rasd, parul alb, tot atat de
frumos, parca la fel iesit din cadrul unui portret, se aseaza la masa. Fara sa vrea, profesorul
continua sa se judece.

— Cine stie, daca schimbarea mentalitdtii si la mine nu dureazd de timp... si abia
azi am bagat-o de seama... azi, alungadnd fetita bucataresei...

Si impotriva tuturor hotaririlor luate, se simti din nou trist. Profesorul pleca ochii
n farfurie si Tncepu sd manance.

— Sotul trebue sa fie un militar la pensie... gandi el. Poate un general... Tinuta
martiald numai cariera armelor ti-o da.. Apoi, biroul si salonul afineaza figura... Zadarnic
noi intelectualii Ti dispretuim. Chipul nostru muncit, nicicdnd nu poate exprima acel calm,
care, la urma urmei, raméne suportul frumusetii mature.

Gandul i se franse brusc. O voce tuna:

— Asta-i talpa de cisma...

Profesorul ridica in sus capul. Ochii lui Tptalnird privirea speriata a femeii.

— Vezi, cucoand, daca m’aduci Tn localuri de-astea?...

Era el, frumosul pensionar, care vocifera. Profesorul, din discretie, Tsi lasa capul In
farfurie. Retina lui fixase Tnsa chipul Th desordine al pensionarului, plin de cute, spran-
cenele piezis coborite, nasul umflat, maxilarul Tmpins Tnainte. Furia omului crestea.
Chemase chelnarita, cerea alta friptura, ba chiar Tnjura, retinut, printre dinti. Profesorul
continua sa gandeasca:

— Astia au fost tineri... Si cat de frumosi or fi fost?

Si 0 imagine banald i se ivi In minte: doi tineri Thsuratei, mana in ména... ea in rochie
de mireasa, el in mare tinutd, la fotograf, buchetul de nunta la picioare... Acest gand
1l indurerd parca pana la desnadejde... Oricum o carmesti, rezultatul este acelasi... Ori
Tmpreund cu altul, ori singur in egoist...

Se opri pe cuvantul egoist. Asta fusese In viatda: un egoisti Dar celdlalt?.. Ofiterul
cel frumos, nuntasul de altadata casatoritul de azi?. $i, fard sa vrea, ridica din nou
privirea. Pensionarul méanca incruntat, insa mereu elegant, gura Tnchisd, gesturile sobre,
servetul la butoniera vestei. Ea tinea capul ascuns ntr'o mana.

— lspraveste... ca ma faci de rés... comanda barbatul.

Profesorul Tnregistra:

— 1l face de rés...

Femeia se supuse. Ochii ei erau rotunzi de lacrimi. Profesorul nu mai putu suporta
scena, plati repede si plecd. La capatul scarii se opri sd mai priveasca odatd. De obiceiu
plansul 1l indispunea. Lacrima, avea el impresia, face ochiul sticlos ca de papusa si
strain, Tn orbitd. Si totusi azi, mintea-i raspunde altcum.

— Iti vine s&-ti tragi un glont In cap...

Uitase scopul venirii lui. Femeile nu-1 mai interesau. Gandul lui Tntreg era ocupat
parca de privirea frumoasei doamne Tn varsta. Lacrima, ca o rand, 1i sfredelea simtirea.

— Ciudat!.. O necunoscuta... -

Nimic nu turburase péna atunci sufletul sdu. Totul trecea la suprafatd, palda de cre-
puscul ce atinge tesit luciul unui lac. Si iatd, ca deodatd, se Tnvolburasera apele? O raza
de lumina explodase Tn adanc, pornitd parca dintr'un ochiu Tnlacramat.

— Iti vine sa-ti tragi un glont...

Imaginea asta absurda, imposibild, se preciza. Zadarnic se mustra:

— Pentru o necunoscuta?..
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Gandirea nu mai asaulta de porunciie rationamentului.

Chiar atentiunea launtrica disparuse, odata cu es, i peza propriei sale fapturi. Obscur
g inutil i s framanta sufietul. O singura Stare de constiinta tindea sasi faca drum,
parca dinafara induntru: glontul de revolver.

— Sunt bolnav pesene...

Nici astd mustrare nu-l intdri. Simiea deslusit c& viata nu are niciun pret. Singur
g parasit, s privea afundanduse in noapte, ca pe un ecran de cinematograf. O stea
plesni in teesta unui nor, explodand in mici tAndari de lumina.

— Ca un glont in tarpla...

Aceiasi obsesiune. El incepea sa cedeze. Prin mica rana a cerului, in fumegari de
nori, cerul parea casi da duhul. Doar umbre $ ecouri, pe care le prindea launtric,
dincoace de simiuri.

— S prin rana meg, tot umbre Si ecour...

Se revolta intr'o ultima Tncercare.

Rana mea?... Care rana?..

isi raspunse prin aceiagi imagine: o tanpla gaunita, incustata de tandari rosi.

— Sunt bolnav... bolnav de tot.. Sau poate tréesc o clipa unica...

Profesorul, brusc, se desimetici. Avea servatia ca a triumfat dintr'o grea lupta. Parca
| e raspandea in suflet un sentiment_ de Tntelegere nesfarsita. §i de libertate totdeodata,

— Lacima?. Sange.. Aceleasi fapturi trupesti. Numai ca lacrima apartine altuia i
sangele, tie.

Si cele doua imagini, pana. atunci potrivnice, tindeau i se apropie sl A e fuzioneze
intr'un singur act, intr'o singura clipa. Da... va merge acesa. si-si va pune revolverul Ia
tampla. Clipa va decide. De bungseamd, nu va trage.. E inca prea lasi Sau,  poate...
orice caz, s consenmeze clipa, dipa care premerge 0 noud viata. Sa lege laolalta oele
doua ganduri, pana acum nefiresti: lacrimile unei necunoscute g glontul de revolver in
tampla..

$| parca aceste doua notiuni, care, din inceputul inceputului, se cautau, se fugareau,
doar tanmpla lui le impiedica sa se intalneasca...
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O E S |

DE

V. VOICULESCU

POPAS IN TOAMNA

La un popas in suflet, ce’n van 1l tot amani,
Iti iese’n cale toamna cu aur trist Tn maini.

Svacniti de catre mare pe limbi de vant amar
C’un harb de glas cocorii te strigd Tn zadar;

Ridici Tn sila ochii, stau tarc peste priviri
Tnaltele desgusturi pe sesuri de-amintiri.

La’mbucatura vietii pandeste negrul domn
Sa traga peste toate obloane lungi de somn.

Batran se culca dorul in vizuini de lup,
Obaérsiile tainei s’au istovit Tn trup.

Abia rasbind prin péacle si’ntunecimi de ploi
Mai urca’n cer copacii amurguri mari de foi.

Sta’n slavi rugina lumii cu pulbere si plans,
Dar seva’n tintirime de radacini s’a strans.

Din pulpa vremii scade tot ce fu ne’ncaput
Si lin nemuritoarea merinda intra’n lut.

IM N

Suflete, Tn fata ta’ngenunchis

Urci din lut coloana ganditoare

Mii de radacini si-un singur trunchi
Pentru-a lumii seva calatoare.
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Tu ce-ti porti tumulturile sus
Mandrele méanii aeriane

Unic ostrov Tn vazduhuri pus
Aripelor ostenite pe noiane

Si ridici minunea la zenit,
Subterane, negre reverii
Sa-ti prefaca lemnu’n florarii
Leagan pentru cerul adormit.

Cel mai mare, limpedele rod
Darue-1 acelui ce se sue

Spre a foilor cereasca cetatue
Unde-ai prins azurul Tn navod,

Unde n’ajung piatra nici brat bont,
Peste vastul vant svarlit avuzuri,
Sa culeaga’naltele auzuri

Ochi zamislitori de orizont.

Exilatul fruct biruitor

Varfuri de elan Tn slavi 1l tine,
Dar samanta Tnca grea de sine
Cade’n trist paméant interior.

FATA DIN DAFIN

Te desgolesc si 'n brate Tti strang rotunda noapte,
Lumina pielei pipai cu degete de orb

Si mana-mi ospatata cu sani, culege soapte,

Tot trupul cu migala de mangaeri sa-ti sorb.

Lucizi, genunchii candizi mai staruie’n rascoala
Descui Tns’al lor lacat cu chei de desmierdari,
Minunea jefuitd sa nu rdmaie goald,
Te-a copar cu o horbota de sarutari.

cand alba muscatura infipta’n cer, patrunde
Altoiul aurorii Tn carnea beznei vii

Sub asternutul rece ca sub obroc te-ascunde
Si stinga-ti ale coapselor tale dulci faclii.

Sub ceara diminetii ce lind arde’n soare,
Grav, sufletul la margini de fericiri sta’n loc,
Culege oboseala ca pe-o suava floare

Si'n patima se’nchide ca intr'un trunchi de foc.
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ARTURO MARPICATI

POESII DE RASBOIU

Trad. de Al. BUSUIOCEANU

PSALM DESPERAT
La 20 Februarie 1917, regimentul 125

de infanterie a ridicat un altar rustic In
fata muntelui Talomino

In mijlocul asprei nuditati— de ciclopici pereti,
rasari, o templu al lui Dumnezeu;
baza ta sta pe prundis pustiu.

Cerul mereu negru; —nevazute culmile Tnalte;
Va strabate oare printre neguri, — va strabate, o Doamne, rugaciunea noastra ?

Noi simtim, Duh fard margini,— simtim dreapta ta
apasand umerii nostri;

dar suntem toti fara pacat; de ce ne tii

incovoiati sub durere?

,Dumnezeu al armatelor, Dumnezeu al macelurilor" — blestema
gurile Tmparatilor.

Nu esti tu Tatal Nostru — si vestitorul pacii ?

Uita-te la lume, o Parinte; e toata un cimitir

al copiilor tai!

Vom veni sa te rugam; dar ai sa asculti tu

rugaciunile noastre ofilite ?

Cé&ci gurile noastre sunt, — de prea lunga rugaciune ostenite.
Ochii nostri tintiti la pdmant — trimit scapdarari sinistre;

lata, 7i Tnaltdam la cer — si ei dau lacrami de sfasiere.

Departe copilasii misca — buzele trandafirii

Si se roaga fiecare pentru tatal lui.

lar ei, nebuni in Tnvalmasala — se ucid intre ei si mor
rugandu-se pentru copii.
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Oare, nu te miscda, Doamne, — vocea alba
a celor nestiutori ?

Fata sadngeranda a suferintei

nu te misca, Doamne?

Dusmanul nostru e vantul superb — care umfla

mantia stematd a celor puternici.

Pe noi, gingase trestii— vantul superb ne doboara.

Noi, Tnvingatorii in batalii, — noi suntem cei Tnvinsi, Tntotdeauna.
Foamea aduce la tacere — strigatele noastre rasvratite.

Vii, mizeria violacee rade de noi si ne biciueste $

morti, corbul ironiei croncanitor ne sfasie.

Doamne 1 Doamne 3 lata toti te chiama3— Dar auzi tu oare
cuvintele, bataia inimilor — care cer dela tine mila?

Sa mai fie oare dincolo de lumea noastra soare ?

PAUZA

De trei ani — ca un izvor
secat sub verdele

adapost al muschiului —
nu mai da semne de iubire
inima prinsa Tn toropire,
inima mea tanara.

Intr'o odihna de razboiu

—nebanuite treziri,

copilaresti intoarceri catre bucurie —
cand Tndaratul casei

langa ulucile gradinii

pe care umbre dragi Tncepeau s’o infloare
— cerul de August numai stele,

in portic adieri de fan Tmbatatoare —
ti cerseam

cateva scantei de dragoste

— O uimite pupile deschise

de intaia dorinta,

neatinsa carne de matase, facuta
pentru degetele mele tematoare —
atunci inima mea tanara

cazuta Tn toropire

se trezi iarasi la iubire,

foc Jucator aprins Tn palida viata.

Si cu tine, dragostea mea,
traii ceasurile simple,
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timpul care nu apasa,

respirai tineretea mea proaspata,
ca boarea unei mirodenii

acolo Tn sarbatorestile vecernii
linistite

in tinda bisericii Tnsorite.

Eram la marginea pamantului

unde se revarsa indelung si plangator
mugetul razboiului,

si totusi traii zile de Tnduiosare,

aproape copil sub cerul parintesc,

traii zile de uitare,

pe care nici nu cutezam sa le gandesc,
cu tine, dragostea mea mare.

imi dadeai in absentele pandite
si-atdt de pretioase ale mamei,
furise sarutari, nebanuite;

Tmi dadeai gura ta

lasciva fara stire,

mi te lasai Tn parasire
Tmpatimata si fierbinte.

Si nu rosteai, ca altele, cuvinte
zadarnice si Tnselatoare,

Erai Tntreaga ca o flacara
tacutd si mistuitoare

Fu pe acea margine a pamantului
unde se revarsa Tndelung si plangator
mugetul razboiului,

cand Tntr'o noapte de fulgere si de alarma

m’ai desteptat Tnspaimantata

pentru grabita despartire,—

un sarut rosu de suflet si de came,
o infloritd mea iubire.

Unde esti tu?

Pe sfioasele uliti

ale targului friulan
tropde acum zgomotoasa
copita calului unui ulan.

Soldat, daca esti invins,
lubirea ta e si ea Tnvinsa.
Sfasiatda, inima e muta,

nu trebuie sa planga.
Nimic, nimic nu e de folos
cand nadejdea e pierduta.
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Paméantul ne e cotropit.

lar tu, Tn casa unde

linistit

ma Tntorceam sa te iubesc,
induri acum injuria,

strainului barbar si Tnfometat,
pe care 1l Tmbata vinul nostru
si furia.

Soldat, uneste-ti arma

si credinta Tn suprema Tndarjire,

si nu plange de iubire

cand tara sfanta ti—e calcatda Tn picioare.
lubirea ta va fi si ea Infranta

daca nadejdea moare.

MARILE MULTIMI PROLETARE.

Sunt

proectile de came

sa sfarame fierul asvarlite 5
miscatoare campuri nesfarsite
leganand holdele mortii.

Merg;
un destin nomad 1i pravaleste
valuri-valuri; Ti ridicd pe culmi,

i rostogoleste,
1i Tnabuse Tn sfredelite maluri.

Stau

asemeni clapelor pe o claviatura muta
alineati, nemiscati, Tn transeea mohorita.
Cand alarma Ti Tnfioara

grindina sbamaitoare din traseea lor coboara.

Respira

cu ochiul dilatat de panda;
lancezesc

in hrube, cu guzganii;
gem

cu picioarele Tn cangrena noroiului;
merg i se opresc

sub ploaia ce le burduseste painea
— painea nu cotidiana,
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Traesc laolalta vremea, care picura minutele:

astfel cu mainile cojite
astfel ca chipurile barboase
astfel cu insectele tenace t

fara acoperis, fara pat,
fara capatai de masa, fara foc,
fara un muc de luméanare seara 5

ziua umiliti Tn abstinenta j
noaptea tresarind in veget
Tnaintea fiecaruia un om la panda
gata a trimite o osanda.

Asalt:

constienta, violenta renuntare,

Suprem adio de la viatd 5

goana prin rosata sangelui care orbeste 5

un general palid —moartea —

din Tntuneric numele fiecaruia rosteste 5
iar ei raspund la apel, si prin Tntuneric
se reped cu strigate.

Sangele

ca o tamaie se evapora Tn soare
sau, cand stransoarea alba a faselor
dureros 1l opreste,

se Tntoarce iar Tn vinele albastre,

ca sa tasneasca clar
pe cearsafurile de spital.

Dar vanatoarea dupa cei ramasi in viatd nu inceteaza,
implacabild, niciodata 5
asaltul germineaza asalturi.

Tnving ?

Spuma céntecelor uitatoare

Tmbatd guri Tndepartate.

Daca surasul se Tntoarce

el nu mai lumineaza decéat cutele umbroase
pe chipul acestor oameni parasiti de soare,
si moare

in oftica eternda a altor

noi transee, Tn lugubra oroare

a carnii tinere zdrobite
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in inertia inimii amortite

defprea multe despartiri sfasietoare
moare

zadarnicul suras.

Cu vechea magica privire,
datoria, nume de otel,

subjuga péna si pe cei inconstienti,
Numele ei abia stiu sa 7l balbaie,
dar iata, si ei, Tsi apara mama,
mama tuturor;

iar razboiul ei sunt

ei sunt frontul

ei victoria;

de pe chivarele lor de fier

isi ia zborul glorias

ei, martiri si sfinti,

ei, patria eroica,

ei, cei de rand st multi.
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SCHIVNICUL DIN TUIA-NEAGRA

A DOUA NOAPTE

DE

VICTOR ION POPA

- Unde se vede cum. un om trece Tn altul
si ramTine fara el Tnsus.

M aret era cerul sbirlit al Tnserarii. Pe incrustarile zaristelor, care se perindau in
fuga departarii, ca brazdele vinete de pe o frunte chinuita, vilvatdi de foc cenusiu se
Tnvolburau rdvasite cum e chica supdrata la omul trecut de sine. De bund seamad, dospea
n fundul acela un gadnd dusmanos noud, si inima nu ne lasa sd-1 privim Tn deplina cu-
prindere si binefacere a frumusetii. Ne apasa. De aceia, furisarea noastra pana la vizuina
schivnicului a fost Tnceatd, trudita si fara chef. lar ajungerea Tn fata stancii care-i ascun-
dea intrarea avea sa Tmplineasca neplacerea ceasului, fiindca obaia era ramasa Tn plina-i
pustietate de balarie si intuneric, fara simt ori semne de viatd. Dar mai ales fara dovada
ca batrdnul de sub pamént mai dorea ospetia fagaduita.

Strafundul povirniturii de sub piatra, ochiul de apa licarea Tncet si greu, ca pacura.
Insfarsit nimic din Tndemnarea si prietenia de care aveam nevoe in asemenea ceasuri
triste Tncarcate cu primejdie si raspundere, cind clocotul larg al cerurilor putea sa fie
pavaza cruda unui atac pe furis.

Fiertura domoala din piriias aproape nu se mai lamurea. O tesise, Tn scocul ei
subtirel, framintul sunator al lostopanelor de frunzis, fluturate, cu grea cumpanire, Tn pale
indesate de vint, pe c¢ind deasupra codrului, curgeau cu rascolire de naboi, ape nevazute.

Nu ne putem indemna la sedere si asteptare. Dar nici nu ne Tncumetam a da
vre-un semn celor din miezul muntelui. Era Tn noi, Tndoiala aceia, cind vrerea ti se Tn-
virte Tn loc, ca unda Tn bulboana, si nadajduiam promia unei Tntamplari care sa ne
indeparteze pregetind totusi pierderea unei alte nopti de povestire ciudata si amara ca
tot ce-i rodnic si adevarat. Adica, asemeni celor ce, decind e lumea, es nemijlocite din
inima pamantului, si din minunata lui Tntunecime.

Cit vom fi stat Tn cumpana, ar fi greu de spus. Si ar fi greu de spus fiindca nu poti
masura vremea cind nu-ti Tngadui araiului sa spue ceva din navala gandurilor iuti. Le
ei pe acelea drept vorbe, ori insirari de vorbe, fara sa-ti dai seama ca alt cintar le e de
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trebuinta. lar simtul timpului schioapata jalnic, mutind masurile Tn deridere, dupa rosturi
pe care n’ai cum le sti.

»Mi se pare ca asteptam degeaba”, mi-a soptit intr'un tirziu ostasul din dreapta
mea. La care cutezanta, celdlalt din stingd, si-a dat mai apoi cuvantul:

— Dar, ce-ar fi, dacd am bate cu patul pustii Tn stincd?... ceiace trecuse o clipa
si prin capul meu.

Numai ca Tnainte sa fi apucat a le da vre-un raspuns m’a inghetat o soapta, chiar
linga ureche pornita, si Tn spate:

».Nu-i nevoe, ca sint aici".

Cuvintele mi s’au uscat in git, si fulgerul Tntoarcerii, n’a putut sa ma dezbare de
gindul neted ca am auzit nu voce de om, ci mai degraba glasul unui duh.

Era chiar schivnicul.

N’a mai ispitit Tntrebari. A priceput nedumerirea faptelor si ne-a dat liniste cu:

»Va astept de mai multd vreme. VA& zarisem, dar parindu-mi-se ca sint careva
altii, mi-a fost dorinta sa ma lamuresc. Acum, haidem mai repede, fiindca iuresul acesta
de furtuna isi lasda totdeauna straiele de ploaie peste virful Tuii-Negre.

Si apoi, intre frigul de aici, si binele cald din preajma vetrei de jos e o deosebire,
care 0 sa va faca a pricepe mai limpede binecuvantarea schivniciei mele".

Foarte curind dupa aceia eram rostuiti Tntocmai cum fusesem cu osearda mai Tnainte
asteptind pricind de noud scormonire a vre-unei povesti din vieti trecute si trecute prin,
sita ciudatd a batrdnului acestuia prea Tndepartat de lume ca sd fie si Tndepartat de
Dumnezeu.

Dar de asta data schivnicul nu mai avea chef de istorisit. Voia sa afle el de la noi,
proaspata orinduire a noroadelor si pricinele amanuntite ale marei batalii, punind Tn cintar
lucruri nepricepute, turburi, pidosnice, intocmai ca si Tntrebarile ce le arunca din cind in
cand siclindu-ne cu o pornire vadita, spre rasturnarea tuturor Tntelesurilor si rosturilor
stiute de noi.

In scurt, acolo unde noi masuram cu miile de Kilometrii, el masura cu palmacul.
lar acolo unde noud ni se parea mare pina si masura negrului de sub unghie, el Tntin-
dea alaturi nesfarsirea lui Dumnezeu. De pilda, zadarnic am cercat a-i arata ca Europa
lupta cu nemtii pentru dreptate. El mi-a raspuns:

— ,,Dreptatea noroadelor se masoara in galbeni de aur si in falcii de paméant. O
palma de ogor si o strachinda de mancare asta e dreptatea lor".

— ,,Dar atunci fiecare popor are dreptate fiindca toate au nevoe de bani si pamant".

— ,,Tocmai, mi-a raspuns”. Dintru Tnceput si pina la sfirsitul veacurilor. Dar drep-
tatea omului singuratec se masoara cu Tnaltimea lui Dumnezeu, pentru ca e tot una cu el".

La aste vorbe ciudate am dat din cap Tndoit, pentruca nu intelegeam ce a vrut sa
spuie. Dara el mi-a zimbit indelung si blajin ca o mingiere fara came, Tncepand:

— ,,Uitatu-te-ai vreodata mai deaproape la un copac cum isi aseaza ramurile? Si-ai
cercat sa-ti dai seama cita grija are fiecare creanga de cealalta, sa nu-i ia locul si sa
nu-fi stAnjeneasca nici viata nici cresterea? Au Tn ele Tngaduinta si tihna lui Dumnezeu,
tinere, si se Tnalta cit li-i rostul sa se Tnalte.

Nu-i mare lucru sa mai spun, ca Tnaltarea asta e totusi cu atit mai mare cu cit ra-
murile Ts mai putine si ca bradul, de care pot spune cu adevaratca nu-i decit un trunchiu
creste mai sus ca toti copacii,

Asta le-ai_vazut si le stii dumneata tot asa de bine cum le stiu si eu.

Dar copacul se poate aduna Tn padure fiindca el n’are cunostintd nici de dreptul
nici de megiesia lui. Zic ,,Cunostinta” in Tntelesul omenesc, fiindca o cunostinta tot are
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de vreme ce stie sa nu-si supere vecinii. Numai ca omul stie, vede si intelege ca e sortit
sa fie stapdn — singur stapan. De aceia, de Tndatd ce au fost doi pe lume, Cain n’a
mai Tncdput de Abel si a trebuit sa-i crape teasta.

Mai nedumerit Tncad, de siruired gandurilor, am fntrebat*

»Si atunci, care ar fi Tncheerea?”

Mi-a raspuns*

— ,Incheerea ar fi, ca omul e sortit sa fie singur, si ca numai acela care stie sa fie
singur e Tnalt la suflet, adica bun”.

»Pentruca nu poate face rau nimanui?” i-am intors eu repede si indirjit.

»NU pentruca nu poate face rau nimanui, ci pentruca lui nu i se poate face nici
un rau”,

— ,,E acelas lucru, cred”.

— ,,Crezi, dar eu stiu ca nu-i de fel acelas lucru. Adevarul e cd poruncirea Tnaltd
din om nu se vrea Tmpartita. Duhul omenesc e unul pe tot pamantul. Adam l-a avut
intreg. Cain si Abel l-au avut Tnsa Tmpartit in doua. Si Cain si-a Tnchipuit ca si-1 intre-
geste daca 1l sfarma pe fratele sau, neintelegind ca Jumatatea care-i lipsea i se acoperise
Cu ceva nou si tare* rautatea, zacasia”.

— ,,Vasazica, daca Tnteleg eu bine, Thseamna ca trebue sa ne intoarcem la omul
singur, ceiace — cu alte vorbe — arata ca pe vecii vecilor n’o s& mai avem un om bun,
pentruca ,,Duhul omenesc” — precum Ti zici dumneata — nu are cum sa mai fie neim-
partit”.

Aici batranul a dat din cap zambind*

»N’am Tnteles tocmai Tn asemenea fel. Am Tnteles doar ca stiinta vietuirii altuia
linga tine e dintru Tnceput o Tmpartire a ta. Mai limpede zis, o pierdere a unei Jumatati
din tine. Si astfel Tti esti furat tie Tnsuti bucata cu bucata, de fiece om nou, care te Tm-
presoara. Dar asta e durere pentru ca e ca o nedreptate, si din asemenea samantd n’a
esit nici cand decéat ura”.

Siclit am dat scurt din umeri si am pufnit aproape Tn deridere:

— ,,Dar, pentru Dumnezeu, gindurile mele sint ale mele, visurile mele sint ale mele.
Acestea nu le Tmpart...”

El a rés larg si Tnseninat *

— ,,Daca ar fi asa, nu te-ai afla acum aici, batdand razboi germanilor, ci ai sta Tn
cotlonul dumitale. Spune-mi aici un singur gind si mai ales un singur vis, in care sa
nu intre si sa nu-si aiba partea eio alta faptura, femee ori barbat, cel putin una sau unul“.

' lar fiindca eu n’am gasit ce sa-i raspund, a urmat domol*

»latd eu, aici, Tn schivincia asta unde sint mai singur decTt toti oamenii pamintului
ma maruntesc totusi luptind, iubind si urind toate ramasitele vietilor de Tnainte vreme,
stime aburii, fantasme, ce nu dau tihna sufletului meu, si nu-mi ingaduesc sa ajung la
marea bunatate, pe care mi-am dorit-o si am crezut s’o fac vestmint batrinetii si
singuratatii.

Negresit, dupd asemenea ginduri, ai putea zice ca omul bun este numai acela care
nu mai are nevoe de el Tnsusi, ceiace n’ar fi poate neadevarat. Dar vezi bine ca om cu
adevarat ne vrasmas nu poti avea Tn afara de omul singur. lar privind astfel, dai dreptate
pedagogului din Geneva, care zicind cum ca omul se naste bun, a priceput negresit ca
pruncul nu poate avea dusmanie atita vreme cit n’are Tntelegerea ca se va imparti! n
Tn altii, jertfindu-le petec cu petec viata daruitd lui de Dumnezeu™®.

— L Atunci, aceia ce numim noi un om bun, e un las, un om care n’are curajul
sa-si arate ura“.
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Schivnicul a ridicat un deget, oprindu-ma si punctind*

— ,,Si~0 aratd totdeauna. Numai ca, sint unele chipuri de aratare a ei, care ni se
par mai putin daunatoare, pentruca sint mai molatece, mai fara arsitd. De fapt insa, asa
zisul ,,om bun“ este un om mai zgircit cu el Tnsusi decit sint altii in acest Tinteles ca
isi prelungeste graiul urii in el si nu vrea sa cheltuieasca in afara".

— ,,Adicd, oamenii buni sint cei mai rai. Asta vrei sa spui, nu?" am Tintrebat eu
cu oarecare sete si Tncredere in biruintd. Batrinul mi-a raspuns*

— ,,Cam asa. Dar starile fiind peste tot la fel, judecam numai pe dinafara si vorbim
cu dictionarul obisnuit, pentruca avem nevoe sa Tnchidem ochii la pacatele altora, daca
vrem ca si altii s& Tnchida ochii la pacatele noastre,. $Si mai ales Cel de Sus. El sa Tnchida
ochii daca se poate Tn fata acestui pacat de care nu poate scapa nimeni, pentruca acesta
este pdacatul originar, si asa trebue Tnteles. Cel putin asa il inteleg eu*.

Apoi intr'un tirziu, a adaugat incet, cu glas de visare *

— ,,Din cite suflete si povesti de vieti cunosc numai doua au frint orinduirea asta.
Unul, care n’a avut urda Tn el* Isus. Dar aceluia chiar Scriptura Ti zice * ,,Fiul omului”
asezindu-1 in singuratate. Ceiace dovedeste, odata mai mult ca ,,Omul” e unul singur asa
cum am spus eu— si prin asta intrupare de Dumnezeu. Al doilea sta la hotarul protivnic,
adica n’a fost decit urd. Acela Tnsa s’a trecut pe sine Tn altul asa de neciuntit, Tncit la
urma si pina azi, a ramas cu totul fard el Tnsusi.

Acesta a fost rege al Franciei si s'a numit Ludovic, asa precum bine stii, zis al
treisprezecelea si avind drept mare sfetnic o fata bisericeasca...

— ,,Richelieu" am soptit repede si mirat.

— ,, Tocmai* Richelieui"

— ,,Cardinalul I* am urmat eu.

Aici batrinul a zZimbit iar Tngaduitor si subtire*

— ,Mda, daca vrei. Zi-i ,,Cardinalul” de-ti place sa-i zici pe numele neadevarat.
Mie Tnsa, da-mi ertare sa-i spun ca ’ntr'un dictionar cu lamuriri* Richelieu, vestmint
purtat necontenit vreme de 18 ani, de catre Ludovic al treisprezecelea, Regele Franciei.
Sau mai bine si mai adevarat* cea mai puternica chiurasa regala pe care a descoperit’o
si pus’o pe sine pentru totdeauna un Rege al Franciei".

— ,Formula e interesanta si e bine zis", am zimbit eu.

— ,,Chiar mai bine decit crezi" a raspuns schivnicul.

Am stat o clipa, cautind acele intelesuri, neobisnuite, pe care gazda mea de acum
le iubea asa de mult in vorbirile lui. Apoi am cutezat*

»-Ma rog, nu e vorba de marele Richelieu, care a condus Franta pe vremea
domniei bietului Ludovic al treisprezecelea?"

— A nul mi-a Intors scurt batrinul" E vorba de bietul Richelieu prin care marele
Ludovic al treisprezecelea a condus multa vremea Francia in vremea domniei lui”.

Auzind asta am pufnit Tn ris.

— ,,De ce rizi?" m’a intrebat.

— ,,Pentruca era firesc sa aduci si aici un altfel de vedere al lucrurilor si sint vesel,
precum vezi, pregatindu-ma sa ascult o rastalmacire noua, dupa semuirea celei de eri noapte".

— ,,Da, dupa semuirea celei de eri noapte, pentruca e la fel de adevarata, tinindu-se
pas cu pas de fapta istorica nedesmintita, si neindraznind alta, decit sd tae un singur nod,
pe care timpii de mai tirziu n’au socotit prielnic a-1 desface.

Stai, asa dar, Tn tihnita asezare, aici, pe blana asta de linga foc si iarta-ma de mai
Tnainte daca povestirea mea nu te-o adormi. Caci — socot eu — ai de aflat o lumina noua,
care Tnseamna punerea in dreptul lui loc a unui mare chip regesc, crunt nedreptatit de soarta.
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Zic nedreptatit, ca sd vorbesc, cum vorbeste toata lumea. Dar de fapt, ar trebui sa
spun: cu mare dreptate osindit de soarta pe care si-a pregatit-o.
Si acum asculta.

*
* *

Vei fi cunoscind, fara Tndoiald, starile Franciei din vremurile copilariei lui Ludovic
al treisprezecelea, acest biet copil firav sfiicios si asuprit al strasnicei mueri din Florenta,
Marfa de Medicis si al bataiosului Henric al patrulea, cel care, cind n’avea unde-si suera
spada, Tsi suera harapnicul pe spinarea pruncilor sai, — dupa cum scrie Haroard, doftorul,
Tn amintirile sale.

Timpul era turbure pentru regat. Un singur rege Tn scaun, trebuia sa tie Tn friu citeva
sute de regisori de prin toate cotloanele tarii, bine adapostiti acestia prin castelele lor
ferecate, unde avea de ce li se uri cu linistea ori cu binele bogatiei strinse de pe spinarea
robilor.

In afara tarii, vrasmasii aspre, cum au fost cele care au scornit razboiul de treizeci
de ani. Inlauntru vrasmasiilor si mai aspre stirnite de lupta cu Hughenotii si neastimparul
celor deprinsi la batalii.

La 1610, cind copilandrul de noua ani, se ridica pe tron, maica-sa duce friele muereste.
Adica, zvirle pe Sully, tine Tn mina dreapta pe Concini, italianul ei, si supara foc pe Conda
pentruca, pe deoparte nu-1 baga Tn seama, macar ca era fruntas al printilor de singe,
iar pe de alta, schimba pe dos toata inchegarea politiceasca a lui Henric al patrulea,
raposatul. Cu alte cuvinte Maria de Medicis face tocmealda si prietesug cu Spaniolii, ba
Tnca, pentru Tnchegarea lucrului iscaleste la Bordeaux chiar din 1615 legamintul de Tnsu-
ratoare al lui Ludovic, fagaduit incd de la doisprezece ani, cu Ana de Austria. Si doar,
bietul prunc fusese crescut de taicd-sau Tn ndpraznica ura Tmpotriva Spaniei. Vezi bine
dar, ce casa buna 1i pregatea hapsina de Florentina

De buna seama starile erau chinuite si framintate. lar regele cel tindar, mai chinuit
ca toti fiindca, mai intii subred la sanatate, cum era, Bouvard, doftorul lui 1l sfirsea de
tot cu doftoricelile vremii. De ajuns e sa-ti spun ca Tntr'un singur an, i-a luat singe de
47 de ori, I-a pus sa Tnghita 212 bauturi de leac, si i-a facum 215 clistire. Piatrd sa fi
fost si tot se macina, dar mite un biet sldabanog ca dinsul!

Mai apoi insa, Maria de Medicis era mama nedreaptd. Ea 1l iubea mai mult pe
Monsieur, celdlalt copil, adica Gaston de Orieans, asa incit, Ludovic a crescut numai Tn
durere si intre uri, pina ce si-a vazut si mama si nevasta si fratele luptindu-i Tmpotriva,
dusmanindu-i pasii, hranindu-i dusmanii. Ba inca Gaston s’a pus fatis in fruntea lor.

Un singur prieten a avut copilandrul acestas pe Charles d’Albert, Duce de Luynes;
si 0 singura patima: vinatoarea. lar prietenul era tot una cu patima, fiindca ducele era
crescator de soimi, ceiace se va dovedi usor, ca nu era legat numai de vinatoarea epu-
rilor si a dihaniilor din codrii Franciei, ci si de alte feluri de vinatori, a altor feluri de
dihanii, fie ca traiau Tn ascunzisul codrilor, fie ca se lafiiau Tn ascunzisurile de brocart
ale paturilor din cetati...

Caci Charles d’Albert, Duce de Luynes, crescatorul de soimi, n’a izbutit nici cand
tn patruzeci si trei de ani, noua luni si zece zile, cit a tinut scurta-i viata, sa-si arate
mai maret virtutea stiintei lui, decit crescind din nevolnicul si neintregul Ludovic, soim.
cum rare ori au avut tarile, iar Francia numai pe el. Vreau a spune ca potrivnic tuturor
orbelilor si nedreptétilor istoriei, zic si Tntaresc, ca Ludovic al treisprezecelea a fost rege
al regilor, iar Luynes crescator de soimi regesti".

Batut de glasul adine si pornit al schivnicului, bolta de piatra a mai hauit Tnca multa
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vreme. Era parca o Tntarire a pamintului — martor — venita din adine si de peste vremi.
Cel putin asa mi-am adus-o0 aminte dupa aceia si asa mi-a ramas Tn urechi. Atunci Tns3,
tineretea mea trufasd, a licarit in zimbet de ploape strinse liniutd si n’a crezut nimic.
Meteahna de rastdlmacire a trecutului Timi parea ca iteste din orice coltar al vorbelor
spuse de batrin, iar eu nu aveam de gind sa parasesc icoana mare si luminoasa a acelui
Cardinal Richelieu, a carui sutana rosie filfie pentru veac de veacuri peste cartea si istoria
lumii.
Am Tintrebat deci Tn deridere:
»Si atunci lui Rihelieu, ce-i mai ramine ?*

Batrinul si-a Tntins fata intr'o luminare ciudatda si a raspuns larg:
»,Glorial... Gloria vestitorului de la Marathon!*
LAtTta tot?«

— ,,Ba nu... Poate inca si altceva... Anume, maretia de a se fi Tmprumutat Tntreg
altuia. Mai limpede spus: de a nu fi fost niciodata el3*

»Bine, dar recunoscindu-i aceasta jertfire de sine, 1i faci mai mare oda decit i-au
facut istoricii4~

— ,,NegresitlIn alt inteles Tnca, pentruca trebue sa facem o deosebire Tntre Richelieu,
cel care a Intemeiat Academia Franciei si Richelieu cel care punea aceastda Academie
sa critice Cidul lui Corneille. Pasa-mi-te socotea mai bune piesele lui: ,,Mirame4 ,La
grande Pastorale4lsi alte bazaconii, pe care de altfel nici nu le alcdtuia singur, fiindca
tortura nu mai putin de cinci autori dindu-le subiecte si silindu-i sa scrie. | se jucau,
fireste, si numai decit. Dar aplauzele nu se auzeau decit cind era si el de fata...

Vreau sd spun prin asta, cd unul e Richelieu, marele, adica gloriosul, si altul e
Richelieu, micul, adica adevaratul4

»Pentru numele lui Dumnezeu4t i-am Tintors eu siclit ,,Asta este de la sine Tnteles.
Doar in fiecare om este o parte buna si o parte rea. Nu vad de ce Richelieu ar fi fost
altminteri

»De ce? Pentruca singur ai vorbit de-o parte buna si o parte rea, ceiace Tnseamna
ca amindoua sint ale omului Tnsusi, ale aceluias om. Dar Cardinalul purta Tn el pe alt-
cineva. lar dumneata nu te inchini la Richelieu, pentru cel care a fost el, ci pentru cel
care n’a fost el 3 Caci tocmai asta vreau sa povestesc Tn noaptea aceasta. Tocmai lunecarea
asta de rosturi si de merite, in care eu, vad odatda mai mult, ca omenirea se cladeste
pe icoane neadevarate, si ca lumea Tsi face idoli mincinosi, ceiace ar insemna ca Cristos
zadarnic s’a lasat suit pe cruce, si zadarnic a Tnviat din mormint. Tntelegi?4

Acum, discordat o clipa, vocea i s’a Tmbunat si adincit. A reluat vorba:

»-Ca sa nu ne Tncurcam Tn hatis de cuvinte prisoselnice, sa facem bine a ne
intoarce la povestea Ducelui Luynes, crescatorul de soimi regesti.

Voinicul acesta, cu inima viteaza si fatd placutd, crescuse ca paj la curtea lui Henric
al patrulea si era om de treizeci si trei de ani, cind i-a fost harazit sd apuce domnia
baetandrului de noud ani Tn 1610.

Limpede la minte si bun la inima, fiindca era si sanatos la trup, putea el oare sa
nu Tmpartaseasca scirba lui Ludovic pentru Concini, cind afurisitul de italian se purta
vadit Tn chip de amant si favorit al Mariei de Medicis? Si fatda de un simtamant asa de
firesc la un fiu iubitor de amintirea tatalui sau, putea oare vrednicul crescator de soimi
sa nu caute a departa sufletul orfan, simtitor si ranit, de curtea pacatoasa, unde fiece
colt era o aducere aminte si rand noua?

Pentru sanatatea trupului ofilit, pentru Tntrematul inimii Tndurerate si pentru uitare,
ce putea sa fie mai prielnic decit goana calare peste dealuri si prin paduri, somnul
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zdravan in bataia vintului, mincarea hamesita sub umbrare Tncropite la hanuri intimplatoare.
Dar mai ales, curatenia vietii de cimp, aer si copaci, unde nu forfoteau ca la curte
scirbos mueret trindav, gata sa se vinda si sa se desfaca oricarui pacatos batrin, si tineret
grosolan, hartagos, fanfaron si desert, care aducea pina si Tn sala tronului duhnet de cal
si de grajd, Tntovarasit in vorba si gind la fel.

Caci Ludovic era un baetel curat. Trupul slab si mic Tsi rascumparase lipsurile Tm-
bogatindu-se cu o minte adincita in lumini trecute peste vremea lui. Adulmeca veacurile
si se pregatea sa fie aeia ce a si fost: hotar Tntre timpuri. Pentrucd, iatd, ajung tocmai
la aceia ce voiam sa-ti spun: Ludovic al treisprezecelea a fost cel dintii rege al lumii,
caci a stiut cam sa fie rege...

Dar sa m& Tntorc iarasi la crescatorul cel de soimi. S& ma Tntorc la el ca si-l arat
Tn toata desbracarea de sine pe care a dovedit-o si pe care trebue s’o pun aldturi triste-
lor maruntisuri din viata lui Richelieu. Acesta da, a strins averi si s’a lafait intr’o betie
de aur si de matasuri hdmesit sa razbune vremile cind era biet episcop la Luton, si
c¢ind nu s’a sfiit sa scrie ,Je suis gueux de faton que je ne puis faire Topulent” Asta
era tot cam pe timpul cind nu s’a sfiit nici chiar sa-si falsifice actul de nastere, pentruca
sa capete episcopia cu cinci ani Tnaintea virstei cerute de canoane, cum nu s’a sfiit ceva
mai tirzior sa scrie copilului-rege si maica-si-i 0 scrisoare cu atitea plecaciuni si matanii,
incit lui frate-sau Henri, si lui Pontcourlay cumnatul-sau 1l-ea crapat obrazul citind-o si
n'au vrut s’o dea.

Mare si dreapta judecata despre sine a scdpat acest Richelieu si limpede se pecetluia
cind a izbucnit: ,,Cest grand pitia que de pauvre noblesse I“ lar aceasta icoana ca sa
cuprinda tot, nu are nevoe decit de un singur adaus: subrezenia lui trupeasca, acele
vesnice dureri de cap, pentru care dadea scris ca de-i vor trece Tntr'o saptamina plateste
cite-o leturghie in fiecare Dumineca la Richelieu. Ba, din tocmeala Tn tocmeala — se
tocmea cu sfintii, pricepi dumneata? — a ajuns nu numai sa tagaduiasca lui Sfintul lon
ca-i Tnaltd chiar o biserica, dar Tn criza din 1636 a juruit Francia Tntreaga Fecioarei Marfa.

De altfel, era putred, nefericitul. Avea trinji, era bolnav de besica, iar singele numai
venin. Doar din asta a si murit spuzindu-i-se tot trupul de buboae rele,

In urgia acestor suferinti nu-i asa ca-i usor de cunoscut si acel Richelieu care credea
n vrdji, Tn alchimisti — afacerea Urbain Grandier pe aici s’o cauti — si crapa de necaz
pe Comedie? Si nu-i asa ca e mai greu de cunoscut un Richelieu viteaz Tmbracat in
armura, care comanda ca generalism asaltul de la Rochelle?

Sau mintea limpede si Tnalta care pe de-oparteintemeia Academia si porneste Dictionarul?
lar pe de alta Tntelege c& toatd scdparea Franciei, std Tntrun singur lucru: Intarirea
puterii regesti?....

Ai sd&-mi raspunzi ca, la urma urmii se poate prea bine ca intr'un singur ins sa
Tncapd si unele si altele pentru cd omul e alcdtuit din multe si multe feluri.

Dar cum 1ti lamuresti atunci ca tot ce bun si mare in Richelieu, se afla de mai
Tnainte — cu douazeci treizeci de ani — Tn mintea si inima lui Luynes, iar in acela
singe subtire si inima viteaza, astea toate semanau cu Tntreaga sanatate si vrednicie a
sufletului lui. Mai ales cu acea Tntreaga vrednicie cu care a stiut sa pue in drepturile
lui pe rege, in 1618, c¢ind Vitry, pus la cale tot de el, I-a ucis pe Concini, si a limpezit
cdile domniei dind-o deoparte pentru totdeauna pe nesatioasa Florentina.

Dar acum, baga de seama, ca ne ntilnim cu o vrere noua si de mirat. Punerea la
cale pentru omorarea lui Concini si Tndepartatea Mariei de Medicis, n’a facut-o Luynes
singur. Toti istoricii spun limpede ca a fost facutda cu buna stiintd si Tncuviintarea lui
Ludovic, ceiace Tnseamna pentru mine ca fard aceastda Tncuviintare nu sar fi facut. lar
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daca Tn vrasmasia sub care traia tinarul rege atunci, Tsi putea Tngadui el, baetan de 17
ani netmpliniti sa aiba cuvint hotaritor la asemeni schimbare de cadpetenie a tarii, e o
dovada cda nu era tocmai papuse, in mifinile altora, ci stia bine ce voeste, si intelegea
bine unde va ajunge. Caci, daca ar fi vrut sa fie papusa, putea sd@ ramfie intre miinile
Florentinei, nu-i asa?

Vreau sa ajung la asta; crescatorul de soimi a izbutit sa creasca un rege. De altfel
pentru o minte aleasa si adinca, asa cum era mintea tacutului Ludovic, meseria de rege,
greaua meserie de rege, s'a putut limpezi din intiiul ceas de vinatoare. Anume, nu se
cade tie vinator sa cheltuesti trupul si calul tdu alergind usuratec dupa vinat. Dai drumul
unui soim din lantus si vinatoarea el ti-o face.

Ciinii, 1ti vor aduce apoi vinatul la picioare... Intr'un cuvint, osul regesc a Tnvatat
ca, Tn meseria regeasca e ceva care nu trebue cheltuit.

Insfirgit, ca regele e grinarul cuminteniei si tariei unui norod. lar Tn grinarul acela
trebue totdeauna sa ramie ceva pentru ziua de miine.

latd de unde a pornit ,,intdrirea puterii regesti" pentru care a trudit Luynes, pentru
care a muncit Richelieu si fireste pentru care le-a ramas numele si unuia si altuia, si
tot pentru asta, i-a ramas un nume micsorat si nedreptatit lui Ludovic, caci asa de mult
s’a straduit a nu cheltui puterea regeasca, Tncit a ajuns sa socoatd ca mai bine sa treaca
altuia si ceiace e vrednic, decit sa scape pe numele regelui, stropul unei singure greseli.
Si asta a izbutit Tn de prisos. Chiar istoria care nu-1 socoate un rege mare, i zice totusi
»Le Juste". Si e ogluma sa mi se spue ca i s’a zis asa numai fiindca era nascut Tn zodia
cumpenei. Acum Tintelegi?"

~inteleg", am raspuns eu Tncet. ,,Adica inteleg unde vrei sa ajungi, — Doamne!
— E destul de interesant- Dar inlantuirea fireasca eu tot nu sint in stare s’o vad".

,De ce nu?“

~Pentruca, vezi — cum sa spun eu? — Ai alcatuit un chip nou, necunoscut,

dar pufos. E came farda oase, sau sint oase cu Tncheeturile moi. E ca o poveste care ma
razvrateste pentruca ma lasa in mijloc, in toiul sovaielii, adica tocmai acolo unde nedrep-
tatea e de amindoua partile. Locul unde ai ajuns pina acum mi-a limpezit nedreptatirea
lui Ludovic. Dar tot ce mi-ai spus e Tn acelas timp nedreptatirea Cardinalului, cu alte
cuvinte, nu vad judecata strinsa si faptele. Vad numai banueli, iar acestea fac sa singere
in mine o icoana pe care o pretuiam Tndestul de mult, ca sd ma vad zdrobit eu Tnsu-mi
in clipa cind vrei sa o zmulgi din locul ce i-1 dadusem".

»Ai dreptate”, mi-a raspuns batrinul. ,,Ma aud pe mine judecind, Tn vorbele
dumitale. Aidoma asa a fost incercat sufletul meu cind am prins a deslega tufosenia
printre rindurile din istorie. Dar negresit, vei avea si dumneata, ca si mine aceias lim-
pezire cind vei auzi cele ce urmeaza. Mai ales, cind vei auzi incheerea de vieti, care,
mai mult ca toate, a luminat vremea, ce mie Tmi place s’o numescs destdlinarea natiei
franceze, adica preziua lui Ludovic al paisprezecelea, altfel zis Regele Soare — (numire
cuvenita intru totul si celui de-al treisprezecelea, daca li s’ar addaoga unuia Soare-rasare,
altuia Soare-amiaza si s’ar pastra pentru Ludovic al cincisprezecelea numele de Soare-

Apune....

S& ne luam Tnsa sirul vorbei si s& mai cautdm si alte ntdriri de fapte pentru cele

cite am spus.

Mai ntli, dam de un Ludovic, mare si priceput ostas, care stie sa Tnvinga stralucit
la Saint Jean d’Angely, dar mai cu seama la Pont-de-C6 si la Tmpresurarea din Poitou.
Ce rost ar avea, ca mai tirziu Tn fata Rochellei, asemenea ostas viteaz si mester in lupta,
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sd lase soarta batdliei Tn mina lui Richelieu? Fac Tntrebarea asta ca sd deschid calea
ciudateniilor.

Dar Tnainte sa luam calea socotelilor ostasesti, trebue sa tinem seama ca 1618, adica
dupa asasinarea lui Concini, toata tara Franciei a rasunat de un zvon. Acel zvon, spunea
un lucru limpede. Anume ca, tinarul rege are sa-si domneasca singur tara. E o alta
ciudatenie si asta, pentruca mai apoi aceiasi tara a fost Tncredintata ca adevaratul stapi-
nitor este Luynes, ajut de Villeroy, Jeanrin, si Sillery, fostii ministrii ai lui Henric al
patrulea, Tndepartati din locurile lor de catre Concini, pe vremea regentei.

Nimeni nu a fost ispitit sd se Tntrebe de ce tocmai fosii ministri ai lui Henric al
patrulea, dupa cum iardsi nimeni nu s’a Tntrebat de ce Tn cei trei ani de guvernare ai lui
Luynes, Francia s’a departat Tncetul cu Tncetul de prietesugul Spaniolilor — la care o
adusese Concini si Maria de Medicis, de-a ajuns iaras la vrasmasia de pe vremea rapo-
satului rege.

Va sa zica, iarasi o ciudatenie.

Acum, vine anul 1621. Adica, precum stii, acea nenorocita zi de 15 Decemvrie,
c¢ind vrednicul, bunul si inimosul Luynes s’a sfirsit din viatd din pricina frigurilor, tocmai
c¢ind Tmpresurase castelul Monheur din C6vennes.

Sa vedem ce spune istoria, mai departe

Si intinzind mina Tntre niste teancuri de carti a scos una groasa, cu scoarte de piele,
si dupa citava cautare, dind de locul trebuitor, a intors-o spre licarirea focului si a
citit s

»In toate luptele aratase tot focul inimei sivredniciei lui de Bearnez. Dupa moartea
lui Luynes, vrednicia aceasta a aratat-o siin minuirea trebilor tarii. In sfatuirile cu ministrii
dovedea o pricepere temeinica dreapta si adincitoare a tuturor lucrurilor".

Te intreb acum t nu-i si asta o ciudatenie ? Mai ales ¢cind numai decit, istoricul cata
a-si spune parerea ca, Ludovic era prea slab si netncrezator Tn sine, sa duca multa vreme
frina si sa-l1 tie Tncordat. De aceia si-a cautat numai decit mare sfetnic, alegindu-1 tocmai
pe Richelieu, pe care-1 stia asa da apropiat Mariei de Medicis, Tncit se badnuia cd au
legaturi ceva mai strinse decit putea sd le hotdrasca o miscare politiceasca. Tnca o ciu-
datenie, zic eu, pentruca toti istoricii spun ca P. Amoux, duhovnicul lui Luynes si al
regelui, a fost gonit de la curte, pentruca dupa moarteacelui dintii a dat zvoana ca
Richelieu are sa-i ialocul.Dar Arnoux, de unde stia, te intreb ? lar, P. Joseph dece
spunea peste tot ca numai Richelieu e omul cel mai potrivit? Il simti sau nu pe Cardinal
strecurindu-se sub pielea regelui, tocmai el, care fusese sluga plecata lui Concini si
Reginei? Va sa zica regele avea de unde sa stie ce mai dansator pe sirma Ti ese Tnainte.
Si mai ales, avea de unde Tintelege ca omul acela e Tn stare sa vinda tot, numai si
numai sa ajunga. Sa vinda pe regina, cum l-a vindut pe Concini, si sa se vinda si
Tnsusi.

Ca sa ia asemenea mare sfetnic, Tnseamna ca Ludovic avea nevoe de altceva decit
de mare sfetnic. Altminteri ar fi o noua si uimitoare ciudatenie. Dar mai mare ciudatenie
ca toate e Tnsa ca, la 19 April 1624 in clipa cind regele il chiama pe Richelieu, Cardinalul
se da Tnapoi Tnspaimintat si nu vrea sa primeasca. Cu inima inghetatd, fuge de raspundere
si da din colt Tn colt. Ar vrea sa dea sfaturi, daca i se cer dar atita tot. Slujeste credincios
pe Majestatea Sa, dar nu vrea rangul cel Tnalt. E bolnav si n’are nici o pricepere n
afaceri de felul celor cerute de rege... Si asta o spune cine? Omul care alerga nebun
dupa onoruri si bani. Omul care chiuia ca un descreerat caraghios prin casa cind a
fost facut episcop, omul care s’a gudurat pe la toate poalele cu trecere, s’a dus ambasador
in Spania si fusese ministru de razboi vreme de cinci luni fara sa se plinga de nepricepere?
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De ce? Sau mai limpede zis, ce anume i-a spus regele de l-a Tnspaimintat si n’a
primit decit in clipa cind ludovic a poruncit?

Si-apoi de ce geme Richelieu, ori de cite ori poate, spunind; Cei citiva metri patrati
din cabinetul Regelui, ma tortureaza mai amarnic decit Europa Tntreaga?

Era asa de groaznic de tare acest Rege slab si nevolnic? Dar prin ce il ameninta
pe Richelieu, de vreme ce, dupa cum spun istoricii, Richelieu 7l conducea? Se temea
de intrigile Mariei de Medicis si ale Anei de Austria, ¢ind el era omul lor, faptura lor?
Sau daca le tradase, de ce le tradase ? Si nu stia el cit pret punea Regele, pe intrigile
celor doua femei pe care prea bine le cunostea?

Si apoi, cum de-a ajuns Richelieu sa lupte pentru intarirea puterii regale, cind asta
Tnsemna luptda Tmpotriva fostei lui amante si lupta Tmpotriva Spaniolilor ? Si pentru ce tarele
Cardinal, consulta pe Rege asupra tuturor lucrurilor si mari si mici, iar cind erau departe
unul de altul, secretarii alergau drumul Tncolo si Tncoace, ducind scrisorile ministrului
catre Rege, si rdspunsurile date de Suveran?

Siinsfirsit, pentruce soapta celor mai apropiati, spunea prin colturi cd ,,Domnul Cardinal
nu se abate niciodata de vointa Regelui. I-o Tmplineste Tntocmai...*'

Va sa zica numai ciudatenii, pe care nici-o lamurire oricit de mestesugita nu le face
sa fie mai putin ciudatenii...

Dar ia inchipue-ti ca la 19 April 1624, cind |-a chemat Regele Ludovic, i-a spus
cam asa;

— ,,Domnule am nevoe de-o fata de om. lar fiindca dintre toti fracezii care se vind,
dumneavoastra va vindeti mai complect, voesc sa va cumpar. Pricina e usor de Tnteles;
lat’o. Sint Rege si eu socot ca un rege are voe sa nu fie stralucit, dar n’are voe sa faca
greseli. Sint insa si om — din pacate — fiindca daca tatdl meu era foarte mult Rege, mama
mea era foarte mult femee. Deci s’ar putea intimpla si fac si eu cite o greseald, ceiace
nu voesc. Asa dar Va Tnsarcinez sa primiti greselile mele. Adica sa gresiti dumneavoastra
in locul meu. lar fiindcd eu nu stiu precis cind si unde am sa gresesc, dumneavoastra
veti lua totul asupra Domniei Voastre. Veti fi prin urmare cuirasa mea. Ma Tmbrac n
Dumneavoastra, iar in schimbul cinstei ce Va fac sa va Tnalt la rang de vestmint regesc,
Veti primi toate loviturile Tn locul meu. Voi avea grija sa nu primiti lovituri prea mari,
negresit, pentru simplul cuvint, ca acela ar sparge cuirasa si ar ajunge pina la mine.
Pastrati deci din judecata si sufletul Dumneavoastra, numai ceiace va este cu priintd sa
jucati bine rolul de vestmint regesc... Tineti-mi cald sa nu fiu silit a Tmbraca pe deasupra
altd haind, dar nici prea cald sd fiu silit a va scoate de pe mine.

Asa dar, daca nu Va Tnspaxminta vorba, Regele Vostru, Va cere sa Fiti mormintul
Lui viu. Adapostind un Principe lumesc, Principe al bisericii, cum Sinteti nu puteati afla
0 Tncheere mai Tnaltd. De altfel, n’ar fi de mirare ca experienta sa va priiasca. Maruntaele
pe care vi le ofer s’ar putea sa nu putrezeasca**.

Si-acum, tinere draga, spune-mi daca te mai mira ceva, din ciudateniile toate cite
le-am Tintilnit. Tntelegi chiar de ce Richelieu a fost mare capitan la Rochelle, nu-i asa?
Se vede cit de colo ca Ludovic a simtit la un moment dat ca soarta luptei e sovaitoare.
Si atunci, el Rege, ,,neavind voe sa greseascda, neavind voe sa fie invins, I-a chemat pe
cel care putea sa fie nvins, pe cel care putea sa greseasca**.

E usor de inteles, nu-i asa?

Dar mai usor de Tnteles ca toate e acum uluitoarea vorba pe care Ludovic al trei-
sprezecelea a spus-o tare si raspicat c¢ind a aflat de moartea Cardinalul5 tuturor celor
veniti Tn spaima si ingrozire de viitor;

— ,Vrasmasii Franciei n’or sa traga nici un folos din asta.
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Nu sa schimbat nimici Tot ce e pomit, va merge mai departe I

Si intradevar nu s’a schimbat nimic. Pina la 14 Mai 1643 — tocmai zi cind Tmplinea
42 de ani si cind a Tnchis ochii de vecie, adica un an Tncheiat de la moartea lui Riche-
lieu, Ludovic a dovedit o uimitoare tarie si putere de minuit trebile tarii.

Uimitoare, fireste, pentru cine nu stie aceea ce stiu eu. Si, de buna seama, aceea ce
stii si dumneata acum. Caci dumneata o stii de la mine. lar eu am scotocit’o fir cu fir
din mulurile povestirilor singurului om care putea stii adevarul, care n’a esit niciodata
pefusa cabinetului regesc. Adica povestirile lui Antoine, valetul de camera al lui Ludovic
al treisprezecelea, zis ,le Juste” dar pe care eu l-as numi ,,Regele Soare-rasare®, precum

pare-mi-se ti-am spus-0 si mai Tnainte.
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ALEXANDRU PUSCHIN

T I G AN I |

POEM
Tiaducere de ION BUZDUGAN
(Sfarsit)
BATRANUL ALECU
Ce plangi tu, tinere zanatic, Zamfiral val,l_cuvmd mav iubia,
De ce oftezi tu, cu suspine? In noapte_a p_lna e_ tacere,
. . . . Cum ne iubiam noi cu durere,
Ca noi esti liber si salbatic, . . . .
. R La pieptu-i cum ma dezmierda.
Femeile-s frumoase — zéne, N L
Ce gand smintit te chinueste? Frur_noasa (_:aA O_ prlr_na\fara,
In limba ei Tmi ciripea
Si dulce cum ma saruta,
ALE CU . . <
Gonind tristetea mea amara...
Zamfira nu m& mai iubeste... Si-acum Zamfira-mi rade’n fatal..
Zamfira-i bulgare de ghiatal
BATRANUL S
BATRANUL
Te plangi tu de-un copil, acuma, Alecule, asculta bine,
Sarmane, dar n’ai mintea'ntreaga : Sa-ti spun un basm, trdit de mine:
lubirea ta’n dureri se leaga, A fost, demult, cind Dunarea,
lar inima femeii’n gluma. Muscalul nu ne-o calarea,
Priveste bolta departata, (Vezi, amintirea e tirana
Se plimba’n libertate luna. Tmi scormoneste vechea rand)
Ea peste toatda lumea cata, Pe-atunci eram noi sub Sultan.
La toti la fel, zdmbind intr'una. Un pasa stapanea’n Bugeac,
Se uitd la un nor cu drag Dela Cetatea Acherman.
Si fata mandra-i lumineaza, Eram eu tanar si sarac,
Dar iatd, i-a trecut de prag, Dar clocoteam de viatd dornic,
Si altuia-i zambeste-o raza. Si nici un fir de-argint in plete,
O, cine’n lume va sa ceara Nu-mi ninse timpul nestatornic.
Frumoasei lune 5 stai pe loc, Cea mai frumoasa dintre fete
Si sufletului de fecioara: Era a mea, era o floare,
Pe veci, iubeste-méa cu foc, Si am iubit-o, ca pe-un soare,
Nu te schimbai.. Sarman noroci.. Si mi*am luat-o de sotie...
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Dar tineretea mea zglobie
Peri, ca steaua cazatoare,
lubirea mea peri ca bruma,
Abia un an, Tn desfatare,

Noi ne-am iubit cu Mariula...

Odata, pe campii Cahule,

Veni o tabara streina?

Tiganii, corturile noi

Si le-au ntins pe langa noi,

Si-a poposit cu noi vecina.
Dormira doua nopti, la rand,

Si-a treia noapte au plecat,

Pe Mariula mea furand,

Lasand copilul ne’ntarcat,

Pe cand dormeam.. Cand n’o vazui
Langa copil, o strig, o chem,

Dar Mariula’n satra nu-i?

A fost sa fie un blestemi

Plangea Zamfira mea in cort,

Am plans si eu, ca dupa mort...
De-atuncea, orice-o fi sa fie,

Nu vreau sa vad Tn ochi muere 5
De-atunci, din noaptea de durere,
Eu am furat pentru vecie,

lubirea sa n’o’mpart cu nimef..

ALECU

Dar cum nu-ti Tnhamasi tu calul
S’alergi din urma, dupa semeni?
Talharului si ei de-asemeni,

In inimi sd le’nfigi pumnalul?..

BATRANUL

La ce folos? Ca pasarea din cer zburand,
lubirea, tineretea, toate,

Pe rand sosesc, se duc pe rand 1
Sa’'ntorci ce-a fost? Nu se mai poatel

ALECU

Eu nu-s asal Nul farde lupta,
Eu nu renunt la dreptul meu,
Si vreau sa ma razbun din greul

O, nul Pe tarm de mare-abrupta,
De mi-as afla dormind dusmanul,

Ma fur, si-aci, ca uraganul,
M’as napusti lovindu-1 greu,

Si'n valul marii fara teama
Rechinilor l-as da drept hrana...
Si'n hohote de ras, profund,
Rostogolindu-se mereu,

M’as bucura cum cade’n fund...

TIGANUL TANAR

Mai da-mi tu, inc’o sarutare 1..

ZAMFIRA

Destul 3 E sotul meu, gelos si rau...

TIGANUL
Mai da-mi la despartire una

ZAMFIRA

Adio, du-te, sd@ nu vina...

TIGANUL

Dar spune-mi, cand te vad, copila?

ZAMFIRA

Diseard, cand rasare luna,
Colo, pe deal, dupa movila...

TIGANUL

Ma minte 1 Stiu ca n’o sd vina...

ZAMFIRA

Hai, du-te, uite-I7.. fie—ti mila...
lubitule, diseara, vina!..

Alecu doarme. In mintea lui,
Un vis nastrugnic si urat,

li sfredeleste, ca un cui.
Gemand, deodatd s’a trezit

Si tremurdnda méana lui,

La patu-i pipaie’n ungher,

Dar patu-i rece si stingher,
Departe e Zamfira lui...

El tremurand se scoald; asculta
infiorat... tacerea multa

In friguri si calduri l-arunca.
Grabeste-afara, dupa cort,

Si'n Jurul setrelor din lunca
Cutreerd, nici viu, nici mort...
Tacere. Campurile dorm.
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Tarziu. Da'n ceata luna noua,
Clipesc luminile de stele,
Lucind pe firele cu roua?
Prin iarba verde-o cararue,
Abia tivind o urma, sue,
Colo, Tn zare, peste deal:
Alearga el, dus de ursita,
Catre movila parasita...

Movila creste langa drum,

In fata lui, albind in zare,
Cuprins de-o presimtire-acum,
Abia se tine in picioare...
Grébeste, ce sa fie, oare?
Zareste douda umbre’n noapte.

E vis aievea, aiurare ?

Franturi de vorbe-aude’n soapte,
Furate pe aripi de vant,

De dupa deal, ca un mormant...

PRIMUL GLAS
Plecam!..

AL I1-LEA GLAS

Mai stail
UL GLAS

Sa mergem, dragal
AL II-LEA GLAS
Nul nul plecam cu zorii...

1-UL GLAS

Am stat tarziu, o noapte’ntreaga 1

AL II-LEA GLAS

Cat de putin tu m& iubestil
O clipal.

I-UL GLAS
Vrei tu s& ma nenorocestil...
AL IlI-LEA GLAS
O clipa!.
ZAMFIRA

Dar daca s’o trezi barbatul...

ALECU

Eu m’am trezit... Si-aice, patul

Venii sa-ti fac, langa mormant...

Nu va grabiti asa, Tn pripa...
ZAMFIRA

lubite, fugii..

ALECU

Mai stai, o clipa,
Stai, tinere, colea, stai jos!..
(Tnfige cutitul Tn el..)

ZAMFIRA
Alecule 3.

TIGANUL
Ma omoara!l

ZAMFIRA

Alecu, nu-1 ucide, stail
Priveste, te-ai manjit Tn sange...
Vai, ce-ai facut tu? Vait...

ALECU

Eu, nimic!
Acum iubeste-ti-1 si-l plange!

ZAMFIRA

Nu! nu ma tem, haine,
Blestemul cada peste tine,
Mi-e scarba de-un calau de rand!

ALECU

Sa mori si tul.. (Loveste in ea)

ZAMFIRA
Eu mor, iubind!

La rasarit s’a revarsat

De zori. Alecu la pamant,
Tinand cutitu’nsangerat,

Zacea, pe-o piatrd de morméant.
Jn fata lui doua fiinte

Jos sangerau ne’nsufletite,
Calaul lor, de suferinte,
Gemea, Tn chinuri Tntetite.
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Veneau tiganii cete-cete,
Privind la ucigas... In vale
Sdpau 0 groapa, pe’ndelete...
Femelle soseau, agele,

SH sarutau, pe ochi, cu jale,
Pe cei morti. Doar batranul tata,
Cu inima incremenita, .
Privea, cu fruntea’ngandurata,
La fiica lui, neinsufietita...

Pe morti, purtati pe nasdlie,

In groapa trist i-au coborit

Pe amandoi, pentru vecie...
Alecu, pal g mohorit,

Privea la toete, de departe...

lar cand i-au logodit n moarte
Sub piatra alba de mormart,
Cazu cu fafa la pamént..
Atunci batrénul i-a vorbit:

— ,Streine, pleaca dela nai,
Om rau, de patima orbit!
Santem sdlbatici, n'avem leg,
Dar ocameni noi n'am omorit,
lar tu, tu nu ne intelegil..

Noi nu vrem sange S noroiul.
Nu stii tu viata’'n libertate

So prefuesti cu bundtate

S pentru altii, ca g noi'..

Noi santem buni, fapturi umile,
Tu, ucigas, n’ai harul milei...
0, pleaca dela noi, streine,

S du-te’n lumea ta cu bine!..*

A Zis, g tabara zorind,

De pe canpia de pierzare,
Sa ridicat g in curand,
Sastes g uma el in zare...
Doar 0 caruta, mai sammang,
La vatra rece, parasita,

Mai strgjue uitata starg,

Pe locul de blestemn ursita
Astfel, In toamnd, cate-odata,
intérziat stol de cocori,
Pomeste 'n zarea ntunecata
Cu ftipet jalnic pe sub nori...
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Doar un cocor, ranit de moarte,
De stol, razlet sta pe campie,

Pe cand cellalti Sau dus, departe...
Tarziu. S noaptea e pustie,

Sub carul negru §i uitat,

Carbunii n’au zorit in vatra,

Si nimeni n’a dormit sub satra

In noaptea asta, de pacat..

(10 Octombrie 1824)

EPILOG

La poarta amintirii — strgja,
Rasar in cantecele mele,
Trecute zile, nopti de wraja,
Pierdute licariri de stele.

In tara departata, unde,
Rasuna vaile de zbucium.
Si lama luptelor patrunde
Pan la Stambul, sunand din bucium, —
Acolo, unde din canpie
SEnalta Acvila, in slave,
Am intalnit in pribegie,

In stepa tarilor Moldave,
Tigani cu satre, hoindratici,
Ai libertatii fii salbatici.

Din urma gloatei lor,in joaca,
Am ratacit pe-acele locuri,
Gustand din cina lor saraca,

Si adormind pe langa focuri.
In nopti, prin stepele Cahule
lubeam eu cantecele vechi:

Si glasul blandei Mariule

Si acuma-mi suna in urechi.
Dar de noroc voi n'aveti parte,
Fii a Naturei! Din abisuri,
S'n umbra unei Satre sparte,
Pandesc chinuitoare visuri.

S'n cortul nevoias, bizare
Nevoi gi petime se cearta,

Sn lume, nicairi sub soare,

Nu veti scpa de cruda soartal
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ADULMEC ADANCURI

DE

GHERGHINESCU VANIA

Tmi cresc aurore’n priviri

S'n suflet imi aue dorul

Dupd stele si nemarginiri —
Fruntea, de cer i atama pridvorul.

Cu zarile de mana

Soarelui i ies inainte;

Dacass de-un veac, ori de 0 sjptamana
Nu-mi mai aduc aminte.

Eu nu m'am intors vreodata
A ma uit daca pasii me
Au soos din piatra calcata
Vremelnice scantel.

Mereu mai departe

Calea mea e fara hoding;

Acolo unde s nmparte

Inima ingenunche §i se inchina

Descifrez, in ecour,
Adormitelor dape
Peste cari Sa ingramadit uitarea...

Prin munti, printre holde, pe ape,
chemarea

Izbuti-voi pana la umma sa prind

Cantecul viu

Pe care 1l sint undeva, in adanc, clocotind,
Cum sinte camila izvoru’'n pustiu?...

e
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IDEI,

»INADEfRENTA® LUI

D. N. Davidescu a publicat de curand in ,,Cuvantul
Liber" un studiu putin grabit, poate chiar foarte grabi
cu intentia nobila, dar aproape agresiva si pe care
o tradeaza par’cd fiecare rand, de a se provoca
discutii cu orice pret in jurul lui I. L. Carageale
sau Tn orice caz, cel putin in jurul acestui foarte
paradoxal esseu care se ocupa de marele scriitor.

Ni se infatiseaza aici un Carageale necunoscut, pe
care s’ar spune ca nimeni n’a izbutit sa-1 descopere
pana azi si pe care, fara contributia d«lui N. Davidescu,
sunt sigur deopotriva ca nimeni nu l-ar fi banuit.
Ce a vazut d. N. Davidescu in Carageale s’ar putea
rezuma chiar Tn doua sau trei cuvinte, dar e bine
sa spunem deta Tnceput ca de data aceasta, si pentru
prima oard, e adevarat, scriitorul Momentelor sl al
Scrisoriipierdute este privit cu un ochi ostil, neizbutind
sa vada decat la suprafata unei vieti care, sa fim
siguri, altfel s’a framantat in adanc.

Este vorba intr’adevar de un Carageale vazut ca
,un ultim ocupant fanariot”, un ,caldtor" fara ade-
rente si care a trecut pela noi pasionat sd ne
surprinda defectele, scaderile, toate mizeriile unui
Tnceput de viatd, multumit mai ales sd ne coboare
cat a putut mai mult Viata lui I. L- Carageale, ea
Tnsdsi, n’ar exprima decat acelas desgust de o tara
si de o lume din care scriitorul a fost de atatea ori
multumit sa fugd —opera si omul, la un loc, un
bloc masiv de dispret, un grav rechizitoriu de bat-
jocura si de ras, al unui neobosit dusman.

Acest Carageale arti-romén este o reveltaie, cu
sigurantd. Cum se face ca nu l-am vazut pana azi?
Dar d. N. Davidescu ne explicd tot. In opera lui
Carageale, care ne confunda pe toti Tn acelas gunoi
si Tn acelas nimic, fiecare refuza sa se gasiasca pe
sine, dar se pare ca Tsi vedea cu voluptate vecinul...
Asa dar un sentiment vulgar de rautate sau de bar-
feala e singura satisfactie pe care am gasit-o Tn
opera lui Carageale, care se pare ca n’a vrut si nici
n’ar fi putut sd ne dea mai mult.

Cum Tsi Tntemeeaza acum d N. Davidescu aceste
pareri, care nu pot fi banuite de vreun exces de
prudentd, e poate mai interesant chiar decat con-
cluziile la care s’a ajuns. Oricat am revedea atent

OAMENI,

FAPTE

CARAGEALE

studiul d-sale, argumentele pe care Tncearca sa le
aduca nu se lasa usor vazute. Si daca eliminam scri-
sorile lui Carageale, unde nevoia de vagabondaj mai
mult, lamureste plictiseala artistului de o lume unde
nu era niciodatd multumit, si daca pricepem ca desele
lui evadari la Berlin sau .aiurea nu erau decat un
etern changer de place In care notiunea de patriotism
sau anti-patriotism nu are ce cduta, atunci nu mai
ramane decat sa-l surprindem pe scriitor Tn decla-
ratiile lui categorice, ca sa vedem cat a fost de
~fanariot" si de vinovat. Capetele de acuzare sunt
toate, probabil, Tn rechizitoriul d-lui N. Davidescu.

Carageale, mai Tntai, vorbia cu multd ironie de
»daco-romani" termen cu care el obicinuia sa pretu-
iasca (surazator) sau sa dispretuiasca (sever) foarte multe
lucruri i friptura dela restaurant, pe confratii lui publi-
cisti sau chiar, ceeace e mai grav, versuri patriotice
roméane...

Dar sd fim si putin seriosii Asa, de pilda, cine sa
ma traducd pe mine Tn fata consiliului de rasboi,
pentru trddare de neam, dacd marturisesc sincer ca
nu-mi place versul — chiar patriotic — care ne spune
cd ,,Romanul are sapte vieti Tn pieptu-i de arama" ..
Sau de ce as fi eu numaidecat un dusman al Patriei,
dacd nu recunosc Tn d. Mircea Radulescu, de pilda,
un mare poet nationali

Carageale, sarmanul, nu a fost mai mult vinovat 1
El a ras de toata frazeologia patriotarda, a ras
— dar cu cat chin n fiecare hohot1— de toatd de-
clamatia democratica. A fost acest Carageale atata

de artist, Tncat e adevdrat ca nu s’a Tmpacat, toata
vieata lui, cu nici-o stridentd omeneasca 1
Deaceea revine mereu subt résul lui dureros un

om totdeauna gol si umflat de tot ce stricd pro-
portiile juste, ca sa desfigureze parcd o lume pe care
el n’a suportat-o atat de urita. E singurul pacat al
ui Carageale — iar Tn masura in care acest pacat
este mai mare, cu atata sunt sigur, e bine sa-l laudam
si sa-l invidiem mai mult..

A mai avut Tnsa Carageale si alte, ,,inaderente” cu
spiritul roménesc. Subiectele lui, adeseori, nu sunt
romanesti (Pacat, La hanul lui Manjoala..) taranii lui,
ei Tnsisi, sunt atata de putin roméani 1 E adevarat. Cel
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putin intr'o oarecare masura.. Dar sa iertam unui
ochi prea adanc deschis, prea exaltat, care n’ar fi
putut sd vada tot si pe care l-a interesat poate mai
mult pateticul real al vietei, decat locul unde criticii
ar vrea sa caute aceasta vieata sau ar fi multumiti
s’0o gaseascd. Sa credem deopotrivd cd umanitatea
vibrantd din nuvelele lui Carageale si nu mai putin
din N&pasta, pretueste mai mult decat o precisa iden-
tificare geograficd pe o hartd chiar romaneasca.

D. N. Davidescu mai vrea Tn sfarsit sa ne spuna
cd a ras Carageale, dar numai de pacatele ,.noastre”,
a ras de Roméni, Intr'un cuvant, pe cari nu l-a
iubit... Ganditi-va putinl Aceasta afirmatie desfi-
gureaza toata universalitatea lui Carageale! Ignoreaza,
mai ales, ignoreaza monstruos pe artist — cel mai
mare artist pe care l-am avut... Noi n’am crezut-o
nici cand a afirmat-o d. Eugen Lovfnescu, d. N.
Davidescu sd& ne ierte daca nu ne-a convins mai
mult. Dar ,tipurile'l lui Carageale, care ne-ar ca-
lomnia pe toti, le gasim schitate mi se pare de un
foarte patriot poet, le putem cauta oricind n sce-
netele si cantonetele lui Alecsandri...

Sa fi aderat oare si poetul Pastelurilor atata de
putin la spiritul roméanesc, sa fi fost oare si el unul
din ultimii ocupanti fanarioti

Dar lucrul acesta incd mi se pare cad intereseaza
mai putin... Sunt convins In schimb ca oriunde ar fi

REABILITARI

Usurinta cu care oamenii de azi darima credinte
vechi, socotite de Tnaintasi ca bunuri definitiv cu-
cerite, e un fenomen caracteristic veacului nostru.
Pretutindeni setea nepotolitd de aventura si noutate
cistiga teren mai vast t pretutindeni se observa o ura
vehementa Tmpotriva valorilor consacrate ale tre-
cutului. Entuziasmul pripit pe care lumea contem-
porana 1l dovedeste fatd de orice inovatie, ce rupei
linia continuitatii firesti, e un augur dintre cei ma
semnificativi. Guglielmo Ferrero 1l considera ca unic
n istoria omenirii. Un eon parca se gaseste in pragul
mortii — iar celdlalt Tncd nu si-a revarsat razele
aurorale. Suntem oarecum fintr'o zona de interfe-
rentd a doua spiritualitati. Desorientarea e unanima
si grea ca de plumb.

Spre ce zari sd ne Tndreptam mintea obositd si
dela cine sa asteptdm salvarea?

Savantul norvegian lohan Hjort a scris, recent, o
carte a carei idee generatoare e tocmai constatarea
aceasta ca glndirea umana strabate astazi mai mult
ca oricind o faza de crincend depresiune. inceputul
volumului sau La crise de la verite e prea frumos
si plin de adevar viu pentru a nu-1reproduce, ,,Ja-
mais les hommes n’ont travailld plus durement
pour le progres s jamais le ddveloppement technique
des possibilitds industrielles et les agraments de
I’existence n’on dtd plus grands, et famais, mal-

trait Carageale, Conu Leonida, de pilda si-ar fi
gasit viata lui eternd, iar in Franta (unde chiar Tra-
hanache se cheama Boubouroche), republicanul coanei
Efimita si-ar gasi nu mai putin, oricand, un nume
foarte sonor, pe care-1 putem cduta dela sforditorii
libertari ai Revolutiei pana la savuroasele figuri ale
democratiei de azi. Sunt convins asa dar ca nu ne-a
calomniat Carageale, mai mult decat ne-ar fi calomniat
Gogol sau, poate, Moliare...

..Fiindcd tot ce a scris Carageale este universal,
ca suferinta, si—ca versul lui Malherbes—dure eter-
nellement!

Carageale inaderent la spiritul romaéanesc, ostil,
depeisat la noi? Dar unde a fost el fericit! Berlin,
Leipzig? Atunci, poate, Tn poezie, Tn muzica, Tn
muzee... Tn uitare, cadci altfel nu s’ar ii pututl

imi place de multe ori sa Tncredintez prietenilor
gandul pios, ambitios tot atdta de mult, ca voiu
scrie cAndva o carte care nu sar putea chema
altfel decat , Carageale tragicul“. O voiu scrie, cu
sigurantd, daca nu voiu muri curand.. Dar Tn orice
caz cred ca e bine sa-l iertam pe Carageale mai
mult, si dacad vrem neaparat sa scriem ,senzational”
despre el, atunci cel putin sa nu amestecdm Tn aceste
capricii probleme de artd si de adevar.

TOMA VLADESCU

A REALULUI

gra tout, les rdsultats n’ont dtd aussi
ddcevants".

Da 1 niciodald bucuriile noastre n’au fost mai mici
si suferintele mai aspre desi realizarile tehnice sint
deadreptul uluitoare. E ceva putred Tn maduva gin-
dirii actuale Lipsesc certitudinile fara de cari nici
o culturd nu poate exista. Aici zace punctul ne-
vralgic al problemei. lohan Hjort precizeaza rostul
cartii sale asa: s formuleze o metoda stiintifica ge-
nerald, altoitd pe trunchiul realului, care sa Tmpréastie
densa confuzie a vremii — sugerind totdeodatd co-
lectivitatilor sociale noui obiective calauzitoare.

Ca sa-si Tndeplineasca intentia initiald, Hjort Tn-
cearca sa analizeze convingerile filosofice pe cari
s'a zidit cultura europeand. Tncepe cu acel izvor
primordial din care curge Tntreagd seva cugetarii
moderne >cu Grecia.

Mostenitoare a unei solide traditii spirituale Athena
secolului al V-lea dinainte de Cristos, nu era numai
suprema capitala politicd dar si centrul artistic al
lumii. Alaturi de disciplinele intelectuale exacte ca
geometria, aritmetica si mecanica, arta 1si ia sborul
ei larg. Pentru Eleni adevarata religie era frumosul
plastic. lar arta Tntruparea ideii divine Tn formele
pure ale materiei. Cosmosul ideilor platonice se
scalda Tn sferele albe ale gindirii descarcat de ba-
lastul teluric. Si dacd aceastd perioada de Tinflorire

en general,
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exuberantd a valorilor sufletesti apune, faptul se da*
toreste nu unor cauze externe ci unui lent proces
de desagregare launtrica deci unei fatalitati interne.
HJort, dupa cum lesne se vede, Tmprumuta expli-
catia dela Oswald Spengler care, in opera sa In~
drasneata si fecunda n strafulgerari intuitive, Der
Untergang des Abendlandes, tdlmacise in acelasi fel
fenomenul de disparitie al culturilor.

Glindirea elenica, filtratd mai Tntli prin sufletul
latin din ajunul erei crestine, se Infunda apoi Tn ne-
gura evului mediu. Teroarea Bisericii Tndbuse acum
orice sclipire personalda. Din canoanele rigide ale
scolasticei peripatetice nu poti iesi declt cu riscul
singelui. Dar toatd energia de viata Tngramadita in
afunzimile subconstientului de asceza medievala tis-
neste odata cu Renasterea. Libertatea ghidului —
strivitd de despotismul clerical—apare Tn deplina ei
vigoare. Galileu, Kepler si Leonardo da Vinci fring
lanturi stravechi.

Meritul Renasterii e acesta! a luptat pentru recu-
cerirea libertatii. Si numai datorita ei Kant a avut
posibilitatea sa declare ca adevarata religie se des-
prinde din tulpina libertatii imanente care ea siesi
Tsi determina legile morale —fard ajutorul autoritati
transcendente.

Odata cu Kant se reactualizeaza n istoria filoso-
fiei o problema ce-si va recolta roadele coapte de-
abea Tn zilele noastre —si careia Hjort 1i da o a-
tentie deosebita t relativitatea. Obirsia acestei pro-
bleme este Tn Grecia; Tntlietatea revine sofistilor.

Protagoras din Abdera negind cu frenezie pre-
tentia curentd ca se pot formula adevaruri universale
spunes omul e masura tuturor lucrurilor. Prin ur-
mare omului i-e imposibil sa stabileasca judecati de
valabilitate absolutd, din moment ce individul re-
prezintda singurul criteriu real. Tendinta de relativi-
zare culmineaza Tn conceptia impulsivului dialectician
Gorgias de Leontini. El s’a straduit sa demonstreze
ca nu exista nimic. Sau chiar daca exista ceva —
omul nu are darul Tntelegerii autentice si nici al
exprimarii. Gorgias e primul nihilist.

Socrates Tnsda— optimist si senin— vine sa de-
maste falsltatea logicei sofiste. Crezand cu taria nein-
franta in eficacitatea cunoasterii—el profeseaza cultul
ratiunii. Adevarul e cognoscibil prin ratiune. Stiinta
devine astfel supremul bun al omenirii, fiind In stare
sa desvdlue misterele realitatii In optimismul socra-
tian pe care Nietzsche il detesta cu ardoare barbarad
c¢ind Tn Originea Tragediei Tnchina imnuri dionisicului
In dauna apollinicului — sta Tmplintat pivotul poziti-
vismului modern Socrates ridica fiinta omeneascad
la rangul de entitate universala.

Platon, punindu~si chinuitoarea Tntrebare i cum
mintea noastrd poate cunoaste esentialitatea cosmica,
zamisleste teoria ideilor. Unitatea transcendenta unde
se unesc toate observatiile noastre — iatd ideia pla-
tonica. Aceastd unitate In care se Tnfratesc antino-

miile cele mai dure — se leagd de ceace-i real prin
matematicd i punte asvirlita peste haul cdscat aparent
Tntre lumea sensibilului si cea a abstractului.

Renasterea descinde din Platon. Leonardo da Vinci,
fringind firul ruginit al traditiei medievale, preconi-
zeaza ca unica certitudine matematica. Cine se n-
doieste de caracterul ei absolut cade prada minciunii.
Galileu merge mal departe — si savirseste o fulge-
ratoare sinteza. Ratiunea si lumea obiectiva sint
identice. Diferenta ontologica pe care vor unii s’o
stabileascd Tntre cele doud universe — intre cel ma-
terial si cel abstract — e pura fantezie. Antagonism
nu existd de fapt ci numai iluzoriut iar menirea
cunoasterii intensive se reduce la a depasi antino-
miile de suprafatd pentru a Tnchega un tot unitar.
Prin ratiune—singura lui sigurantai—omul hotareste
un raport Tntre elementele date. Rezerva — adica
relativizarea — se iveste. Elementele date trebuie sd
aibe controlul experientei. Deci conceptul matematic
isi pierde candoarea lui originard. Observatia veri-
ficata de realitate e socotitd de Kepler, Newton si
Leibniz ca principalul punct de plecare al specu-
latiilor teoretice.

Lucru extrem de curios — la Kant Tnsasi cunoas-
terea e relativa. Fiind o relatie a vietii ea se cere
studiatd cu metode biologice; asta este noutatea ge-
niald a solitarului dela Kdnigsberg Tn domeniul episte-
mologiei. Asemeni unui organism viu, Tn cunoastere
functiunea de ansamblu va depinde de corelatia ce
se constatd Tntre partile ei componente. Dualitatea
acutd ratiune-materie dispare astfel, prin plasmuirea
ideii unui tot sintetic. ,La connaissance est donc un
phenomene, qui ivolue toujours par deux cétis a la
fois; on peut le comparer & l'idde que nous nous
faisons des phdnomenes chimiques rdversibles. Elle
a tous les caractdres d'un systeme cohdrent, d’un
organisme vivant dans lequel I’'dldment est insdpa-
rable du tout et ne peut fonctionner qu’en liaison
avec lui*.

Aportul investigatiei senzoriale se varsa Tn matca
ratiunii spre a darui maximul de intensitate cu-
noasterii.

Metoda matematica ce dadea pind acum cheia de
boltda a marilor Tntrebari odata cu Kant Tncepe sa-si
clatine temeliile. Adoptind un criteriu foarte relativ
— cdutarea de comparatii Tntre obiecte si corespon-
dentele lor ideale — ea nu putea fi aplicatd in toate
tarimurile. Simbolurile aritmetice erau inoperante,
de pilda, cind se cerea studierea fiintelor organizate t
deoarece Tn cazul acesta Tnlantuirea de scheme ri-
gide se Thnamolea Tn insuficientd. Trebuia introdus
ceva noui functiunea. Si ca prin minune teribila
piedica parea Tnlaturata. Prin introducerea functiunii
—Iinzestrindu-se cu har aproape miraculos—metoda
devine biologicd. In definitiv metoda biologica —
pentru difuzarea careia Tn toate ramurile activitatii
umane pledeaza cu pathos lohan Hjort—e o creatie
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centaurica. Ea vrea sa Tmpace doua notiuni vras-
mase — crezlndude complimentare : schema cu func-
tiunea. Prin urmare despicarea planurilor se impune t
matematica pe deoparte, filosofia pe de alta.

Sd supunem acuma unui examen critic ipoteza
relativitatii moderne, elaboratda de Minkowski si
Einstein.

Fundamentata, zice»se, pe teren fizico»experimental,
ipoteza ce-a stimit atltea Tnvrajbite discutii—pretinde
ca a umplut cu noul continuturi notionale timpul si
spatiul. Aceste doua concepte considerate ca valori
In sine sInt fictiuni; ele nu-si Tnsusesc o existenta
obiectiva decit dacd-s raportate la ceva exterior.
Ceeace Tnsemneaza ca pentru determinarea timpului
ne slujim de ordinea cronologica iar pentru deter-
minarea spatiului de»o anumitd distantd concreta.
Minkowski vorbeste undeva despre .timpul indivi-
dual" — care este tocmai expresia neputiintei de a
demonstra stiintific sincronismul kantian. 'Einstein sa-
virseste acelasi pacat cind stabileste mai multe sin-
cronisme, independente unele de altele sau chiar
contradictorii. El, spune Hjort, Tsi zideste teoria pe
un rationament eminamente ipotetic a lui Lorentz —
care la randul lui vine sd contrazicd rezultatul cru»
cial obtinut de Michelson cu ajutorul interfero-
metrului. A nega realul In folosul abstractului e un act
Indrasnet. Era firesc atunci ca basmul einstelnian —
si acea asa numita «stiinfa noud" — sa degenereze
Tntr'o seaca sofisticarie. Istoria se repeta; sofistii de-
cadenti ai antichitatii renasc In vremea noastra. Sensul
cuvintelor e denaturat, iar apologetii proaspat con-
vertiti ai geometriei noneuclidiene — doboarda cu
furie debordanta certitudinile trecutului, punind in
loc idoli falsi.

Ipoteza einsteiniana se Tntemeiaza pe o imensad
confuzie : pure plasmuiri imaginative sint luate drept
fapte reale. ,,La nouvelle Science est par consdaquent
un exemple splendide de ce gue les hommes peu-
vent produire quand ils confondent le monde de la
pensde avec celui de la realitd*. Conceptia mate-
maticii clasice are o tesaturda mult mai rezistenta
decit s& se lase destramata de mitul relativitatii.
Obiectiunile ce 1 se aduc astdzi de Einstein au fost
prevazute si parate de Kant cu un secol si jumatate
Tnainte.

Evident, suntem siliti si admitem! cunoastere ab-
solutd nu existd. Asupra omului apasd un destin
tragic. El e blestemat ca prin propriile-i forte sa
nu Inteleagd decat o infima farima din nesflrsit si sa
se Tnchine — umil —In fata necunoscutului.

Teoria relativitatii moderne degradeaza realul —
iatd monstruoasa ei gravitate.

Apriga confuzie einsteinianad Tsi are sursa Intr'o
batrlna nedumerire a spiritului omenesct daca for-
mele ideotipice—cdlite In laboratorul abstractiunilor
cerebrale — corespund formelor de existenta ale na-
turii sau nu? Democrit — nasul materialismului — da

atentie numai formelor de existentd ale lumii con-
crete pe care le integreaza Tn angrenajul unui strin-
gent determinism stiintific. Dinamizarea universului
se datoreste atomului, iar evenimentele, toate, se
supun legii de fier a cauzei si a efectului. Dupa cum
vedeti Democrit a rationalizat materia facind-o n
Tntregime aptd comprehensiunii noastre.

In conceptia lui Aristoteles se sapa o uriase pra-
pastie intre materie si forma. Pentru el sInt doua
cauzalitdtii una teleologica si alta eficientd. Tendin-
tele filosofilor ce-au urmat, de a sterge aceasta dis-
crepanta fundamentald, n’au izbutit din pricina pres-
tigiului marelui ginditor athenian — staplnitor de
veacuri. Doar Kant tocmai tirziu, dupa doua milenii
de impas — a avut titanica temeritate sa-si rosteasca
fara Tnconjor cuvintul. Contestind veracitatea re-
latiei dintre cauza si efect (Hume o socotea o simpla
habitudine psihicd), Im. Kant loveste Tn Tnsusi prin-
cipiul finalitatii. Fiindcd un fenomen nu poate sa-si
precedeze cauza — finalitatea e utopie. Parintele cri-
ticismului Tsi dadea bine sama de urmatorul impe-
rativ al logicei i ideile nu sint decit metode, firave
cdi cari nu garanteaza certitudinile. Sau le garan-
teaza Tn mod prea subiectiv. Totul trebuie dedus
din datele experientei. Dar experienta te Tndruma
spre interpretarea mecanicistd a lumii; ceeace nu
satisface Thdeajuns complexele cerinte ale sufletului.
Cum sa iesim din clestele acestui cumplit paradox ?
Kant a Tmpacat finalismul cu mecanicismul — era
singura solutie de netezire a drumului — stabilind
Tntre ele aceiasi relationalitate ca Tntre fiintele vii si
natura neinsufletitd. Masivul cugetdtor german s’a
ridicat si aici ca si Tn epistemologie pe creasta de
liniste a unificarii.

Stiinta contemporand, avind la indemina incompa-
rabil mai largi si riguroase posibilitati de verificare
empirica, a atins concluzii interesante. Tntrebarea e <
cercetdtorului obiectiv i-e Tngaduit sd se serveasca
de aceleasi metode si criterii Tn studierea tuturor
formelor existentiale? Adicd m viata se analizeaza
prin aceleasi procedee ca si materia? Raspunsul e
cel profetizat de Kant. Deoarece legi asemanétoare,
variind In grad si nu Tn esenta—domina Tntreaga lumea
e nevoie sa transcenzi abisul dualitatii finalism —
mecanicism —1n care s’au prabusit atitea avinturi
generoase. Caci neindoios una din caracteristicele
inteligentei noastre este setea de ordine geometricd
- placerea instinctiva a sistematizarii. Noi nu cu-
noastem decit prin simboluri; or Tn naturda nu sint
nici sisteme nici simboluri-

Hjort oferd cititorului clteva exemple de sisteme
biologice. Dedica un amplu capitol evolutionismului
In cele mai felurite aspecte ale lui- Sl ca sa fie mai
limpede In expunere ne Infitiseazd teoria popu-
latiilor a lui Malthus—substratul In care std ascunsa
saminta darwinismului. Oricare ar fi fost formidabilul
succes al ipotezei transformiste — ea nu poate fiad~
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misa fiindcd are la bazd doi termeni nelamuriti.
lupta pentru existenta, Sl accidentalul. Darwinismul
chiar a fost poreclit de unii ,,un fdtichisme du hazard".

O altd categorie de sisteme este aceia a faptelor
sociale. Cu acest prilej Hjort criticd sever si docu-
mentat toate acele ,,isme" ce coboara din navalnicul
curent ldealist neokantian — cari otravesc gindlrea
epocii noastre. In primul rind marxismul. Primatul
economicului din conceptia materialist Istoricd e o
sinistrd naivitate. Sau daca vreti o abila Inversare
de vorbe. Prins In Tncheieturile dialecticii hegeliene,
Marx a facut indirect apologia confuziei. A dorit
un lucru si pentru argumentarea lui s’a servit de
arme dusmane. Transpus de pe plan teoretic pe plan
practic marxismul a pricinuit acel haos Tmbulzit de
sdlbatacii si Tnmuiat in slnge ,burghez" care a iz-
bucnit odatd cu revolutia rosie din Rusia. Colosul
dela Rasdrit traeste de 18 ani Tncoace un regim de
cea mai oribild teroare. Propozitia lapidara a lui
Lenta rostitd cu cinism — libertatea o simpla preju-
decata burghezd — pare-se e singura convingere a
conducatorilor. Germania a scapat din ghiarele pe»
ricolului comunist si-ale himerelor orientale fiindca
a preferat realul Tn locul fictiunii. Dealtfel Tntreaga
Europa occidentala e mai putin expusa dramelor
revolutionare. Corectivul realului contracareaza aici
pornirile desfrinate ale imaginatiei.

CEALALTA

Destui romantici ca Briand si ca Herriot, si atatea
penibile spectacole de desmat anarhic, ne Tnfatiseaza
o Franta pe care n’am fi vrut s’o vedem niciodata.
Apoi, deconfitura financiard provocata de foamea
pantagruelica a democratiei si de bugete cu deficite
cronice, la care se adauga debandada economicad a
statului Tn care corabiile descarca totusi aurul unor
vaste domenii coloniale, erorile — cate erori! —
ale politicei externe, administratia sclerozatd de for-
malism sl roasa de cancerul marxist, lipsa da valori
politice, coruptia, imperialismul mascfnic — iata,
toatd aceastd dezastruoasd mostenire, materiald si
spirituala deopotrivd,, a marei revolutii, completeaza
sumbrul tablou al republice! descompuse, dela care
nu mai putem imita nimic si pe care, oricum, nu o
putem iubi.

Ca un holocaust imens si Tnfioradtor, Franta masono-
democratiei de acum, se rasuceste in vllvoarea ru-
gului greselilor sale proprii dintr'un veac si juma-

tate. Este aici toatd drama ei, unica ta istoria po-
poarelor. Dar e si multa farsa.
La sfarsitul revolutiei franceze, cand libertatea,

egalitatea si fraternitatea erau doar cuceriri glorioase
Babeuf si Sylvain Marachal, pe deasupra sau, daca
vreti, pe dedesuptul acestei victorii ta care domina
majestatea egalitatii, au urzit conjuratxunea egalilor
(Conjuration des Egaux), vazand ca tocmai ea, ega-

Marxismul ca si ,stiinta noua* altereaza substanta
conceptuald a cuvintelor. Mediul predilect de des-
voltare al amindurora e sofismul. Marx si Etastein
sint exponentii de rasd ai spiritului distructiv iudaic.
Antisemitismul ideologic este asadar perfect justi-
ficat.

Hjort, intentiontad sa puie stavila raspindirii ,,is-
melor" distrugatoare — traseaza liniile de hotar ale
unei stiinte sociale experimentale, care va rehabilita
realul. La crise de la verile se sfirseste printr'un pa-
tetic apel adresat tinerei generatii mondiale. Pe
umerii ei cade greaua sarcinda de-a darui un suflu
nou gindirii contemporane Tnfundata in mlastina ma-
rasmului. O stea cdlauzitoare trebuie sd luceasca
vie Tn inima tinerilor i cultul realitatii, si nebuloticul
spasm spiritual va dispare.

Daca tiparele vechi sint prea strimte ca sa cu-
prinda Tn ele bogatia de lava vitala a prezentului—
sa se creeze forme noui, Tnsa pe fagasul traditiei.
Viitorul Europei depinde de respectul pe care ge-
neratia, nascutd sub zodia apocaliptica a razboiului,
1l va ardta achizitiilor precedente. Caci numai in-
tegrarea Tn traditie —Tn adevarata traditie care nu
exclude progresul —va pune capat actualelor svir-
coliri sterile.

SEPTIMIU BUCUR

FRANTA

litatea, lipsea... Si poporul n’a cunoscut aceastd ega-
litate niciodata. Libertatea a dus la anarhia de azi.
Fraternitatea, vedeti bine, a murit si ea. Franta e
teatrul unor Tncaerdri generale si permanente, de
adevdrat rasboi civil.

Dar este o Frantd noua care se ridicd peste pu-
tregaiul acesta si ocupa pozitiille morale pierdute de
cea veche- E un miracol.

Sa vezi poporul francez, anarhizat si cu centrii
nervosi distrusi de spirocheta democratica, treztadu-se
dupa o suta cincizeci de ani imbecili la o viatd de
ordine, agatandu-se cu disperare de vremile noui,
crezand Intr'un om, ridicaAndu-se electrizat la co-
manda lui, este, Tntr'adevar, un miracol.

Omul acesta este colonelul La Roque si el a intrat
n legendd, circulda acum ca un arhanghel pe cerul
pustiu al republice!, aliniaza sute de mii de oameni
subt steagul unui singur cuvant magic, La Roque
este un fenomen Tn puterea caruia au cazut scriitori
ca Henry Malherbe, Raymond Recouly, jean Vig-
naud, Marcel Lucain si Philippe Boegner. Boegner
marxist, dupa ce a putut sd vada pe colonelul De
La Roque, marturiseste! ,,je suis un peu ahuri, parce
que je viens de renconlrer une des plus fortes per-
sonnalitas, un des plus dtonnants caractferes dont la
France puisse s’enorguellir... Aujourd’hui, il est pra-
sident des Croix de Feu. Que sera-t-il deroain'?*
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Prestigiul acestei mari figuri militare care a in-
trunit elogiile geniilor de armei maresalii Foch si
Lyautey, este, Tntradevar, uimitor. La Roque a sta-
panit si organizat Marocul, eroismul lui a tinut cum-
pana razboiuiui si l-a daruit glorieit ,,Votre fils est
un haros de Idgende" scria de pe front generalul
Garnier Duplessis, tatalui acestuia. Ranit grav de
trei ori, ofiter al ,,Legiunel de onoarel de pe campul
de lupta si cu noua citatii pentru vitejie, seful pu-
ternicei organizatii nationaliste a Crucilor de Foc
franceze si a Voluntarilor Nationali, are, vedeti
bine.... nitele aptitudini de conducator si oarecari
drepturi s@ mobilizeze astazi armatele fostilor com-
batanti si ale tineretii sub drapelul biruintelor de ieri.

Sprinten, si de o tinerete fecunda din care Isi trage
ceva geniul sdu politic ,,il fait songer & ces officiers
du bled qui gardent nos portes du Sud marocain et
algérien, & ces chefs habituds & vivre au milieu de
leurs soldats, dont ils ont su gagner, jour & jour,
action par action, l'admiration et I'affection” spune
romancierul Jan Vignaud din Algeria, comparandu-1
cu eroii cartilor lui. Henry Malherbe a scris despre
La Roque o carte Tntreagd... latd numai un pasagiu
din acel splendid volum, care nu e, totusi, omagial.
Omagiile ranesc marea modestie a colonelului. ,,Une
puissance d'orage se dagage de lui. Un dynamisme,
un magnatfsme. Si vous ne voulez pas prendre son
parti, ni vous ddvouer & sa personne, n’approchez
pas de lui. Il vous examinera avec sa rapiditd de
coup d’oeil. En quelques mots panéatrants ou purs il
Vous aura conquis”.

Incomparabil camarad si vorbitor daruit, cand
apare la tribuna, La Roque fascineaza si exalteaza,
domina cu o autoritate lipsitd de orice teatralism,
trateaza cu o rara capacitate toate problemele la
ordinea zileij el e in continud actiune cand nu me-
diteaza.

Hitler a venit dupa Fichte, Chamberlafn si dupa
Bismark, dupa ce idefa de unitate si misionarismul
rassei germane se afirmase puternic timp de o suta
de ani. Mussolini a mers spre Roma pe un drum
spiritual croit In bund parte de D’Annunzio, de Pa-
pini. De La Roque apare deodata in ,,Place de la
Concorde" la 6 Februarie 1934, fara niciun pre-
cursor ideologic, Tntr’'un mare vacarm pe care avea
sa-l supuna apoi printr'o actiune rapida desfasurata
paralel cu géndirea sistemului doctrinar..

Ceea ce face el nu e nici hitlerism nici fascism.
Este o noua ordine iranceza pe care o creiaza. In
locul lozincelor dezordine! revolutionare, La Roque
ridicad praporii misticei nationaliste; iar luptei de
clasa care a Tnvrajbit caineste pe francezi Tntre ei,
cum vedem, Ti substitue disciplina reconcilierii na-
tionale. Libertate, egalitate, fraternitate, da. Libertatea
de a te darui idealului supremt Patriaj egalitatea
Tn sacrificiu j fraternitatea, fara stigmatul urii de clasa
si nu n lojile francmasonice, dar o fraternitate a

muncii, o camaraderie a
drapelul tricolor.

El menajeaza spiritul conservator, teama de aven-
turd, de tiranie a francezuluj si nu-1 invita la dicta-
tura 1l Ar fi mai greu... ,,Poporul francez, are obi-
ceiul sa spuna La Roque, n’are nevoe sa fle protejat.
Trebuie sa-l asociezi la tot, sa-l tratezi ca pe un
prieten, ca pe un frate". latd un mare pedagog.

Toti cati se afla azi in slujba internationalismului
destructiv, vor demisiona pentru a se converti la
noua religie a orgoliului francez. Aceasta este cre-
dinta din care nicio dificultate nu-1 clinteste pe
bravul ofiter din Maroc.

Ideile de reconciliere si de unire, domina Tntreaga
doctrina a lui La Roque. Sunt explicabile acolo unde
se Tncaerd atata anarhie si unde a rdmas atata de-
zastru de pe urma democratiei. Peste partidele peri-
mate si Tmpotriva marxismului, Tn orice caz, omul
nou va realiza galvanizarea spirituala a Frantei. El
este acum apostolul unitatii franceze.

Miscarea crucilor de foc, este o uriasa turbind de
idei, cu o misticd a ei care o Tntretine, cu o gandire
care o conduce, cu un scop care o absoarbe. Varin,
unul din colaboratorii lui La Roque, a definit sub-
stanta acestei miscari regeneratoare Tn urmatoarea
admirabila fraza: ,Quand nos idaes prendront le
pouvoir".....

Ca Tn toate miscarile de idei, conspiratia si teroa-
rea n'au cuvint aci.

Crucile de foc ale fostilor combatanti, reconstitu-
esc imaginea eroica a batalioanelor topite Tn pinza
de fier si de foc a razboiului, si vor trebui sd spo-
reasca prestigiul si puterea Frantei, Tnauntru sin
afara, impunand solutiuni realiste acolo unde plutesc
confuzia ideologiei pacifiste si ideile romantice. Asa
i place conducatorului sd vorbeasca despre oamenii
sai de foc.

In ordinea politicei externe geniul lui La Roque
s’a oprit drept in fata celei mai chinuitoare probleme
a pdcii i raporturile dintre Franta si Germania. ,,Nulle
paix ne sera confirmée sans un rapprochement, sans
un dquilibre franco-allemand" declard el. Intangi-
bilitatea tractatelor de pace si Tntarirea aliantelor
vechi sInt lucruri bine precizate Tn articolele aparute
n revista ,,Flambeau* subt semnatura sefului organi-
zatiilor ,,Croix de Feu*.

Colonelul de la Roque este un om si o ideie, dar
este mai mult. Este faptd. Organizatia sa este plug
imens, cu sute de mii de brazde, care Tnoeste si
fertilizeaza acum pamantul si spiritul francez. O dis-
ciplina de fier liber consimtitd si inteligenta stapineste
sirurile nesfirsite ale Crucilor de foc care manifes-
teaza cu o elegantd impresionanta destul de des la
Paris, in Algeria, pretutindeni.

,»Croix de Feu“ si-a atins Tn parte scopul obtinind
Tn rindurile ei cea mai loiala fuziune a claselor so-
dale, care va trebui sa realizeze natiunea totalitara.

luptei, cu ochii ficsi la
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Generali, mari artisti, savanti, Tnalti demnitari ai
Legiune! de onoare, muncitori, toti sunt mindri as-
cultind ordinele prezidentului. | n personagiu foarte
bogat, povesteste undeva La Roque, s’a inrolat Tn
cadrele de foc subt garantia..... valetului sau de
camerd si a unui membru al Institutului.

Sectiunile ,,Croix de Feu“ Tmpinzesc Franta si,
Tntr'o majestoasa stapinire de sine care le fac sd nu-si
gdseasca niciun adversar in tabara stingi! Tnspaimintale,
marsaluesc Tnainte, asteptind semnalul comandantului
ca sd se prezinte ele Tntr'o zi sau... poate intr’o
noapte la ,palais Bourbon“ pentru a cere cheile
dela porti. La 6 Februarie 1934 numai prezenta aces-
tor sectiuni a Tmpiedicat ca masacrul din piata Con-
cordiei sa ia cele mai dezastruoase proportii si sa
mareasca doliul republicei. La 14 lulie anul acesta
Crucile de foc au facut o demonstratie monstruoasa

ROMA F

Nu mai vin visatorii la Romal

Zadarnic cerul T se primeneste in fiecare searda cu
un albastru mai pur, mai nevinovat, ghintuit de lu-
ceferi si de stelej zadarnic luna argintatd chiama
privirile oamenilor, ai caror Tnaintasi nu tocmai n-
departati Tmpletiau visurile lor cu plimbarile el mafe-
stoase si complice; zadarnic numai soarele se supara
Imbrobodindu-se’n jaratic si trecand culmea Giani-
colului s& mangaie cu nadejdea ca emisferul lumii
noi li va face primirea cuvenitd. Nu mai vin visatorii
la Roma!

Cu toate acestea, frumusetile care au atras pe
Goethe si pe Asachi sunt aceleasi. Gradinile mari,
verzi si inflorite, poate ca sunt mai frumoase decat
acum un veac. Monumentele nu mai zac sub gunoaie
si balarii, trezite abia de cirezile de vite si de chiuitul
vreunui pastor. Bisericile — multe bogate, si vechi —
au fost restaurate. Muzeele s puse In ordine. Fantani
feerice tasnesc la tot pasul >ziua, la umbra razelor
lor de apa se racoreste trecdtorul s noaptea, la muzica
lor de cristal, tes visuri, ce pier Tn zori, perechi
stinghere si tinere. Pe ulite Tntortochiate, Tnguste, unite
la Tnaltimea ferestrelor de sarme cu rufe spalate, si
populate peste masura de copii galdgiosi, murdari
si simpatici, se gustd evul mediu. Teatre, cinematografe,
muzicd de salon si Tn aer liber, biblioteci, cafenele,
arhive... ce nu se gaseste 1 Unde mai pui ca pe cdile
ferate italiene se ofera oreducere de cel putin 50 %t
ca In nici-o alta tara. Niciodata, ca acum, Roma n’a
avut mai multi vizitatori. Totus, nu mai vin visatorii
la Romal

Frumusetile ei reclamd o lume aparte. Fondul
imens al cerului de topaze si fara hotar, deasupra,
si al gradinilor luxuriante, de jos, cu care firea a
daruit Roma, par mai Tndata locul ales si impodobit

de masse. Tn coloanele lor au defilat chiar ofiteri
activi Tn uniformd, contra carora generalul Denain
n’a luat nicio masurda disciplinara, ceeace era sa-I
coste ministerul pe care-1 conduce. Tn cursul acestei
veri la Alger au defilat treizeci de avioane ,,Croix

Franta se transforma, deci. Miracolul se petrece,
vedeti bine, subt ochii nostri. Nicio violenta, niclo
defectiune nu-i Tntuneca stralucirea. Republica de-
cadenta de azi va fi refacuta din toate maruntaele
ei pe santierul moral al Crucilor de foc, care sau
investit cu grandioasa misiune istoricA de a salva
Franta din dazastrul Tn care au imbrtncit-o lojile si
democratia.

La Roque va birui, e sigur.....

AL- GREGORIAN

ASCISTA

de Jupiter pentru resedinta lui paméanteand j unde
aveau sd se toarca Intrigi divine si sa se aprinda si
sa lacrimeze ochi de =zeite. Pe scena mareata a
Romei ori se joaca zeii; ori sufla vantul si plange
ploaia.

Deaceea Romanii, locuitorii din orice veac ai Romei,
si-au dat cu socoteala cd nu lor le este dat sa folo-
seasca pentru placerile colective sau pentru capriciile
individuale scenariul cetdtii Tn care Tsi au temporar
casa. Nici Tmparatii antichititii, pe juméatate zei j nici
papii medievali, pe jumatate dumnezei « n’au Tncercat,
decat in gand poate, sa-si croiasca o viata cu fast
suprauman. Zeii Tnsa locuiau Capitoliul pe cand
nimeni n’a fost ca sa-i vada si legendele lor au trait
prea mult ca sd nu-si intinda firele povestii pana la
marginile imaginatiei celei mai ndzdravane si ale
neputintii de imitare. Timp de 2688 de ani, dela
fundarea cetatii si pana azi, un singur om s’a apropiat
prin iesire din comun, de faptele zeilor. Grozava,
dar cat de neintrecutd priveliste trebue sa fi fost
arderea Romei in noapte, din ordinul unui om pervers,
cu gusturi de artist si semizeu, ca Neron. Deaceea
Romanii, locuitorii din orice veac ai Romei, s’au
multumit sa admire locul Tn care s’au nascut si
sa fie mandri de origina lor* n’au Tncercat Tnsa sa-i
cante splendorile, tocmai din nesfarsita iubire. Nici-un
mare cantaret al frumusetilor Romei nu s'a nascut
ntre zidurile ei. Roma a fost cantata numai de streini.
Roma, cetate divina, nu se poate spovedi prin inter-
mediari j Romanii, Tmpinsi! de instinct si convinsi
c’ar pacdtui, s’au comportat ca atare. Roma, cetate
eternd, e prea plina de glorii j reclama o stanjeneste.
Streinii n’aveau de unde cunoaste astfel de taine;
dar fara balsamul mitului cat de seci raman cuvintele 1
Roma e cetatea divind si eterna: s’o vezi., si sa taci.
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Dar de zece ani Roma aceasta atrage cu greu.
Si deaceea i nu mai vin visdtorii la Roma.

*

Roma zilelor noastre nu mai este, In primul rénd,
peisagiu, cadru. Ca sa doarma Tn pace zeii si ca sa
trdiasca Tn pace oamenii: statica vietii Romei divine
si dinamica vietii Romei actuale merg Tn sens con-
trariu j prima, retragdndu-se din ce Tn ce mai mult
n cercul ei si al singuratatii { ultima, batand drumul
larg al prezentului, plin de voluptatile riscului si de
multumirile biruintelor ; fiecare cu frumusetea si cu
vremea ei.

Copilul fierarului din Predappio, nascut in pulberea
pietii si crescut n cantecul amestecat cu sudoare al
muncii, n’a mai vrut sd priveasca spre cer ca sa-l
ameteasca Tnaltimile si sa-1 moleseascad visarea ; nici
Tn urma ca sa-i Tnduioseze sacrificiile si sd i se
micsoreze curajul; ci si-a citit In suflet, a iesit n
strada care l-a vazut ridicandu-se, ferecat de arsita
soarelui si muscat de suferinte si neodihna, si cu
convoiul ei, imens si anonim, a deschis drum drept
Tnainte, Tn spre viitor. 11 a l&sat lui Dumnezeu cele
ce sunt ale lui, podoabele zarii si hainele anotim-
purilor ; iar pentru stapanul cel mic, pentru el si
popor, a oprit pamantul masurat si carpit cu durerile
si multumirile scurte ale muritorilor. El a facut din
Roma un vast santier al preamaririi vietii, muncii,
puterii si stapanirii. 1-a desgropat ruinele, dintre
pietrele carora glasul ei poruncia odinioara la trei
continente; i-a deschis respiratia si a lasat sd o inunde
lumina. A daruit-o mainilor crdpate de truda, fetelor
crispate de nevoi si ochilor injectati dupa dreptate;
mamelor, care Tsi leagdna pruncii la umbra numelui
ei; copiilor, ca sa-i Tnvioreze monotonia; tuturor,
celor care cu drag se apropie de ea, ca sa-si masoare
temperatura sufleteasca.

Populatia din 1922 a Romei este azi dublatd ca
numar. Roma freamdtd de viatd. Cu o remarca,
nu de viata lancedd a molustelor ce populeaza bal-
toacele sau a oamenilor care se plictisesc fara scopuri
ntr’atatea cuiburi de lasitate si de snobism de pe
Tndelungrabdatoarea coaje a pamantului; ci de viata
ordonatd, otelitd gata de sacrificiu. Fiecare Roman
stie ce vrea, El porta Tn inima sadmburele credinti!,
ascultdrii si al luptei. Dela copilul de sase ani sipana
la mosheagul nins de volbura vremurilor, oricare
individ, luat la Tntamplare, ti va marturisi cu focul
iluminatului nesdruncinata sa convingere Tn misiunea
de predominiu a Romei si va ldsa sa-i citesti Tn
priviri nelinistea si parerea de rau ca nu se iveste
clipa ca sa contribuie si el, Tn felul sau, la aceasta
sarbatorire ce se apropie. In fiecare Roman de azi
Tmboboceste mugurul amintirii lui Scaevola; fiecare
mama ar dori sa fie o Cornelia; fiecare copil este
Balilla, Numele lor insd nu se cunoaste. Taria Romei

actuale std tocmai Tn faptul ca ei nu-i slujesc indivizii,
ci colectivitatea. Colectivitatea care nu-si pretueste
sacrificiile decat puse la temelia ,,cetélii eternell Epoca
de faima a Romei timpului nostru nu va purta
niciodatd numele vreunui om, fiecare a facut pentru
ea cat a putut; ci se va boteza, ca totdeauna, generic,
Roma Fascista; asezandu-se langa Roma Imperiala.

Intensitatea climei fasciste a vietii Romei se misca
pe planul a doua coordonate, ,,Via dellTmperoll si
»Foro Mussolinil. Doua nume ce se desprind sim-
bolic dinraportul de mars de cadentd cu care Roma,
n vazul mirat al Lumii, trece calarind pe calul cel
mai naravas, ce se chima Timp. Prin,,Via dellTmperoll
Roma se leagd de Cezar; prin ,,Foro Mussolini",
isi proiecteaza spre viitor puterea. Sensul maririi si
forta morala Roma fascistd le are din trecutul ei
imperial; Tncrederea n sine si vointa de a-si impune
credintele, din legiunile tineretii ce cresc darze in
for, avand ca teme de meditatie si capatai de odihna
pusca si cartea. Vazand rezultatele, 1ti dai seama ce
mana de faurar de destinuri pentru popoare a deschis
cu atata iscusintd comorile de nesfarsite zacaminte
sufletesti ale Romei — ascunse cine stie de ce minti
neputincioase, interesate si Thguste — si i le-a redat,
aratandu-i calea izbavirii si scriindu-i catechismul
menirii sale Tn lume. Dupa o sincopa de un mileniu si
jumatate, la ale carei capete au navalit barbarii si a
nflorit democratia, Roma s’a regasit.

Mergi pe strazi si pe sosele provinciale, toate
pavate sau asfaltate-, nu vei da Tn balti, nu te va
sufoca praful, urechile nu-ti vor tiui o saptamana’n
sir de suerul clacsoanelor si de larma carutasilor,
aducandu-ti intr'una aminte ca ti-a Tngaduit si tie
bugetul sa te duci o zi, dintr'un an, la plimbare.

Trimiti o scrisoare la orice institutie de stat sau
unui particular; a doua zi ai raspunsul, scris, acasa;
privesti, pipai plicul si-ti vine sa razi fara motiv:
ti se pare ceva anormal.

Esti strein si, masurand cararile Romei, deseori vei
fi stramtorat, mai ales dacad timpul Tti da ghes, sa
ceri Tndrumari dela trecatori localnici. Placutd surpriza:
Tn loc de a ti se indica plictisit, ,,drept Tnainte, a doua
la dreapta; Tnc’odata Tnainte, prima la stanga dupa
tutungeria din colt", esti dus cu bucurie la locul
dorit. Si faci si un prieten care i va trimite Tndata
salutari pe o carte cu ilustratii.

Retii din Tnstiintarile oficiale pe exercitiul in curs,
la 21 Aprilie viitor — ziua fundarii Romei — se va
deschide ,,Via del Circo Massimoll se va inaugura
Palatul Corporatiilor, se va incepe ridicarea unui
nou oras pe terenurile secatuite de ape si scoase din
ghiarele mortii. La 28 Octomvrie — ziua marsului
fascist asupra Romei —, se va inagura Cetatea Uni-
versitard ; Casa Maternitatii; si se vor lansa pe mare
doua noi Cuirasate; se vor premia, de catre seful
guvernului, mamele care au dela 10 copii Tn sus si
agricultorii care au recoltat depe hectar cel mai
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mult si cel mal bun grau t vor apare, in editia defi-
nitiva a statului, operele Complete ale lui Mazzini.
In zilele fixate, programul e fapta.

Cu tineretul fascist crescut in nadejdea biruintii
te Tntalnesti la tot pasul. Cum de a ajuns Tnsa aci
si asa, Tti explici dupa ce cunosti casele sale de n-
truniri si cAmpurile de exercitii. Sunt adevarate ate-
liere iIn care se fauresc caractere de eroi. Atunci
abia ochii tadi de calator se umezesc ca al rudelor
ce-si privesc din vecinatate flacdii si un fior rece
te sdgeteazd, gandindu-te la meleagurile de pe care
momentan te-ai deprins, cand li vezi Tn siruri fara
numar, ca valurile, sanatosi si cu pieptul deschis,
pasind Tn mars pe caile largi ale Romei si preama-
rindu-1 prin cantece de slava gloriile de ieri si izban-
zile de maine.

Daca soarta te va fi manat Tn ,Piazza Venezia“,
la 21 Aprilie 1934, Tn mijlocul multimii care venise
sd-si asculte conducatorul, ai fi auzit ca Tncheiere a
cuvintelor rostite de acestam,ne vom Tintalni tot
aici Tn  1949“. Adaug, putea sa fixeze orice data.
»Si vom avea atunci prilejul s& vedem mai bine
roadele Fascismului, atat Tntre hotarele Italiei cat si
Tn afara lor“. Traiam impresia ca cel care vorbia si
cu miile de ascultdtori se contopisera Tntr’'un singur
ins, pentru care nu mai existd nici vremuri, nici
Tntamplari, si care rosteste pentru sine, cu glas tare,
casi cand nici lui nu i-ar veni a crede, lista Tnfap-
tuirilor sale dintr'un an.

latd lapte simple si semnificative care se pot Tn-
multi oricat. Sunt destule Tnsa pentru a reliefa ima-
gina Romei, ce creste masiva si reintineritd, Tndata
de stralucirea trecutului sau de trei ori milenar si
Tncrezatoare Tn barbatia zilelor de azi.

Deaceea este Roma, acum, Tntinsa cat Italia; si
va fi, dacd nu a ajuns incd sa fie, far pentru rataciti
si Tndreptar a multor parti din Lumea Pamantului,
care se baldcesc orbite in cercurile vicioase ale lipsei
si desnadejdii, spre care le-au Tmpins patimile
si interesele trecdtoare ale preanevinovatilor lor
alesi.

Roma cucereste prin farmecul elegant al mariri
ce nu supara si nu constrange 5 porunca ei o crezi
deprinsa din decalogul Tndatoririlor catre tine Tnsuti.
Roma poartd Tn nume fascismul atotputerniciei si'n
stilul ei de viatd siguranta desavarsitd si vesnicia.
Sub scutul faldurilor ei nu-ti ascunzi bogatiile si nici
hrube nu faci ca sa-ti scapi viata, fugarit, ca din
senin, de cete de talhari sau de navaliri dusmane,
Tnca dela 451, Aerul Romei a Tntors dela portile ei
pe Atila pe care nu-1 oprise nici-un hotar depe
Tntinsul a doud continente; nici-o apa, nici-un munte s
nici-o ostire, nici-un Dumnezeu.

Am colindat Italia Tn lung si'n lat si m’am simtit
peste tot la Roma. Aceeasi Tnsufletire, aceeasi dis-
ciplind, aceeasi ordine. In Ravenna lui Teodoric
Ostrogotul, cea minunatd prin mozaicele bisericilor

eit In Pavia, capitala cenusie a regatului longobard j
in Venezia, fecioara despletitd a marii) Tn Napoli,
orasul fredonarilor visdtoare) in Siracuza, cetatea
luminii) Tn Palermo, unde odihneste Balcescu') n
Torino, centrul gusturilor alese si al rafinamentului 7
n sate) Roma e multiplicatd. O descriere a acestor
centre se poate face si n’ar fi lipsitd de interesj
dar ceeace caracterizeazd ziua de azi a ltaliei, In
orice cuib de viatd al ei, e prezenta Romei si a
atmosferei acesteia. Roma Fascista stapaneste atot-
puternica Tn colibele din Abruzzi si Calabria) Tn
fabricele din Milano s Tn porturile largi ale Siciliei >
In satele cu glas de muzica ale Toscanei. Secretul
std Tn Tncrederea desavarsita ce inspira si In sigu-
ranta ce-a semanat si'n piatra seacd numele ei si
faptele ce i-au urmat. Astfel, Roma Fascista, Tn
fata istoriei, apare ca Tniaptuitoarea unificarii sufle-
testi a Italiei. Ea a sadit Tn inimile tuturor supusilor
regatului aceleasi simtiri, aceleasi nazuinte, acelas
crez. Fiecare cetatean i-a vazut intre zidurile ei
taria >fiecare a tresarit la maretia ,cetatii eterne";
fiecare o poartd in sufletj fiecare luptad pentru visu-
rile ei si ale fiecaruia. Cat de mult inseamna aceasta
si-o poate Tnchipui oricine cand afld ca Tn Torino,
leaganul Risorgimentului si chiagul unitatii Italiei,
Tntalnesti Tncd oameni cu care nu te poti Tntelege
decat in dialect. Cele din urma granite ale cran-
cenului regionalism italian le-a sfaramat abia Roma
Fascistd. Atmosfera unicd si puternicd de aspiratii
comune a ltaliei de azi, va topi Tndata si ultimele
distonante suparadtoare pe care un regionalism pro-
fund si de veacuri le mai manifestd, Tn virtutea
obiceiurilor, ici si colo. Din orice colt Tnde-
partat al Italiei, Tn clipa datoriei, raspunde glasul
Romei.

Traim si vom trdi timpul cand si din alte tari ale
planetei noastre, in fata problemelor pe care le pune
viata popoarelor, se va raspunde In sensul Romei.
Adica i deschis, cinstit, eroic si potrivit aspiratiilor
fiecarei natiunii. Roma Fascista este o scoald uriase
de pedagogie sociald. Te Tnvatd vazand-o, practic
si definitiv. Ea se adreseazad trasaturilor celor mai
elementare si mai adénci ale constiintei umane.
Deaceea o Tnteleg toti si se potriveste nazuintelor
tuturor.

Sa fii sincer cu tine Tnsuti si cu cei care te Tncon-
jura, sincer pana la brutalitate} sa fii drept si cavaler
n orice moment si Tn orice Tmprejurare a vietii j sa
poti suferi ca primii crestini pentru steagul credinte-
lor tale si sdnveti a nu pretui viata pentru biruinta
lor) sa traesti ca parte integrantad dintr'o colectivitate
organica si sa fii convins cd numai prin ea strada-
niile vietii tale Tsi gdsesc un sens si capatd o valoare)
sa ajungi a asculta— cu convingerea ca e prima
Tnsusire a omului ce va comandd; a crede —cu
convingerea ca vei Tnvinge prin nesdruncinalad cre-
dinta j si a lupta— viata Tnsasi fiind cea mai Tatinsa
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arenad Tn care cel mai puternic stapaneste. Nici-un
bun, nici-o norma, nici-o masurd, nici-un sentiment,
mai presus de natia ta sa nu cunosti. Cu imagina
ei Tn priviri sa te destepti Tn zorii zilei, zdmbetul
multumirii ei sa-ti acopere fata dupad ruga culcarii
— ca semn ca truda mainilor, a mintii si a simtirilor
tale i-au crescut cu oricat puterea si stralucirea.
Fapta s’'o dai neamului tau, vorba s’o Tnndbusi Tn
tinej fapta e bogatie si tarie, vorba a pacatosit
popoarele.

CRONICA

Asa te Tnvatd Romat prin faptele ce
creasca n fatd si sa-ti cutremure inima.

lasa sa-ti

*
* *

De zece ani, vin dinspre cele patru puncte cardinale,
Tn convoaie din ce Tn ce mai compacte, si mai
numeroase, la Roma, pelerinii si soldatii tineretii si-ai
unui alt viitor.

D. BODIN

LITERARA

D. POPOVICI: IDEOLOGIA LITERARA A LUl HELIADE RADULESCU —

MIRCEA ELIADE

Prins Tn vartejul actualitatii, cronicarul intamplarilor
literare Tsi poate Tngddui cu greu un popas mai Tnde-
lungat asupra unor carti cari Tti cer in Tntelegerea lor o
alta liniste decat cea pe care ti-o poate da traiul nostru
de toate zilele. Santastfel de carti sin literatura noastra
—desi prea putine—pentru Judecarea carora ai nevoie
de alta tihna sufleteasca, fiindcad si ele au crescut
n alt ritm de creatie decat cel obisnuit vremilor
noastre. Si atunci parca ne sfiim sa le masuram din
unghiul nostru fugar de perspectiva.

De aici, poate, rezeva cu care sunt primite la noi
acele rare carti cari depasesc cotidianul, Tnsemnand un
larg efort spre sinteza sau macar o Tndelung miga-
litd documentare. Carti ca ,,Geticau lui Parvan, stu-
diile asupra bisericilor moldovenesti, ale lui G. Bals,
ca sd amintesc doar cateva, au trecut usor din istorie
n istorie, fara sd starneasca zumzetul de comentarii
pe care l-ar fi meritat. lar azi, carti ca ,Estetica”
d-lui Vianu, ca studiul d-lui Popovici asupra lui
Heliade Radulescu, ca cele trei volume asupra operei
lui Eminescu ale d-lui Calinescu, iarasi 1si urmeaza
destinul n tacere.

De sigur, cuvantul specialistilor n’a lipsit Tn trecut
si nu va intarzia sd se auda si de astadata. Dar
cuvantul specialistilor Tnseamna adesea o notita pier-
duta n coloanele vreunei publicatii atat de aristocrate
Tn seriozitatea ei Tncat nici nu stii cum Tsi duce
viatat Tnseamna o critica strict tehnica, adesea nu-
mai a detaliului, Tnseamna un certificat asupra scru-
pulozilatii metodei utilizate, asupra temeiniciei stiinti-
fice a rezultatelor aduse.

Dar cartile acestea mari sant mai mult decat vor
uneori sa fiej reci opere de stiintd. Sant roade cari
cad grele de seva de pe o creanga care le-a parguii
Tndelung si inchid Tn ele sdmanta pentru recolte vi-
itoare. Si de multe ori pretul lor stiintific poale sa fie
minim sau larg depasit de rezonantele Tndepartate pe
cari le gasesc Tn spiritualitatea vremii lor. Si chiar
cladind erori stiintifice —sant cu atat mai fecunde.

. OCEANOGRAFIE

Sd& ne amintim numai ce au Tnsemnat pentru noi
— ca sa nu mergem mai departe — siintele erori ale
Scoalei ardelene. Gandul celui neingradit de rigorile
specializarii va putea sa surprinda mult mai usor si mai
sigur acest graunte de eternitate Tn substanta atat de
labila a unei opere stiintifice care, cu cat respecta mai
sever normele tehnicei de munca a laboratoriului sau,
cu atat mai mult riscd sa fie mai curand depasita
prin evolutia atat de grabitd a tehnicei —de oricare
speta ar fi ea—din zilele noastre.

Cu a*at mai mult pot fi subiecte de larga discutie
acele carti cari ne pot aduce— fie chiar tangential
— lamuriri Tn Tnca atat de putin lamuritda pro-
blema a datelor noastre etnice Sitotusi tacem. Tacem
mereu, gravi si prudenti, cu toate cd ne dam cu totii
seama de aceste adevaruri banale.

Dupa aceasta marturisire de constiinta,care e aproape
un proces larg deschis, Tmi dau seama cat de ingrata
e sarcina de a vorbi despre cartile mai sus Tn-
semnate. Si teama unui astfel de risc a aménat
aceastd confruntare pana la acest sfarsit torid de
varda, cand pulsul actualitadtii literare e mai putin
simtit decat oricand. Cu marturisirea acestei pozitii
precare Tn care ne-am asezat de buna voie, sa trecem
la obiectul propriu zis al acestei cronici.

Cartea d-lui D. Popovici se aseazd pe linia cea
buna a istoriografiei noastre literare. O carte masiva,
n care densitatea eruditiei nu e egalatda decat prin
severitatea gandului care cerne si organizeaza ama-
nuntul. Amplificand temelia atat de solid asezata de
eruditia lui Bogdan Duica, dl. D. Popovici aduce o
contributie hotaratoare pentru lamurirea figurii atat
de complexe a lui Heliade Radulescu.

In adevdr, pastram despre acest ,pdarinte al lite-
raturii noastre” o imagine aproape de mit. O i-
magine de proportii geologice, pierdute In lumina
incertd a unor zori Tnnegurate. E drept, chiar
privit lucid chipul lui nu Tsi pierde grandoarea,
dar asa ne-am obicinuit noi, sa— ldasam cartile
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prafuite, judecandu-1, doar dupd cum Il-am Tnvatat
n scoala.

DIl. D. Popovici Tncearca sa ne lamureasca deo-
camdatd ideologia literarda a batranului Heliade. A
vorbi despre ,ideologia literard" a lui Heliade 1n-
seamna oarecum o Tndrazneala, caci sfera de azi
a termenului nu prea coincide cu cercul asemanator
Tn care s’a sbatut gandirea pateticului animator al lite-
raturii noastre. Prinsd In rostogolirea unor vremi ce
se grabeau tulburi spre limpezirea Tntr'o era noua,
toata truda uriase a lui Heliade Tti apare azi ca un
efort suprauman de a se tine la suprafatd, de a le
domina, Si Tn acest efort, orice putea servi de sprijin
era binevenit. Timp de cinci decenii, Tn cari s’au
rostogolit veacuri ntregi din istoria noastra, boerinasul
autodidact Heliade a vrut sa fie profetul unei tari ce
se Tndrepta din neguri spre o cultura care era in fond
departe de vechea ei traditie spirituala. Ca ~a evite
renegarea in aceastd Tntrecere de vremi, era o
problema de supleta spirituald si nicidecum de rigi-
ditate majestoasa in principii. Si cata vreme resorturile
inteligentei extraordinar de mobile a lui Heliade
si-au pastrat aceastd cerutd elasticitate, el a fost n
stare sa raspunda viu cerintelor vremii, izbutind mai
mult decat sa se mentina la suprafatad i sa mareasca el
Tnsusi tumultul Tnnoirilor, prin prodigioasa-i energie.

lar cand articulatiile sale spirituale au ruginit Tn a-
murgul vietii, Heliade se vede lasat de curent ca o epava
tocmai cand i se pdrea ca trebue sd fie mai ascul-
tatj fiindca mobilitatea sa spirituala Tncremenise de
astadata Tntr’o cristalizare de principii imuabile, carora
credea cd Tnsdsi istoria noastra politica trebue sa li
se supuie. Ceea ce Tnsemna exact sfarsitul misiunii
istorice a lui Heliade. Eruditia linistitd a d-lui Popo-
vici urmareste aproape tot acest sbucium patetic al
poetului acesta, Tndltat si hulit ca nimeni altul. Sub
ochiul sever al comparatorului de texte, toata cla-
daria profetico-savanta a teoriilor heliadisie pe mar-
ginea literaturii Tsi lamureste materialul. Vezi clar
cum uriasa vointd de a construi a lui Heliade prin-
dea, fara alegere aproape — fiindcd nu prea era
posibila — materialul ce-i venea la Tndeméana. Dela
moralistii francezi ai veacului al XVII, pana la utopicii
saintsimonieni si galdgiosii romantici Tn urma—totul a
fost necesar pentru a aduce grau Tntr'o moara ce
altfel risca s& macine in gol.

DI. Popovici stabileste nefindurat—cu o eruditie si cu
o precizie Tn metoda rare la noi chiar si Tn lumea
stiintificA —izvoarele atat de diferite, atat de copios si
de Ingenuu utilizate, care s’au Tmpletit in cursul gan-
dirii lui Heliade. Si nu-si poate retine un zadmbet de
ironie, transparent printre randuri, fatd de aceasta
facilitate prodigioasa de absorbtie.

E o ironie pe care batranul animator n’o merita
n totdeauna. Trecand dela identificare la identificare,
cercetatorul uita parca uneori dincolo de texte pe
Heliade cel adevarat, asa cum era el, Tn vremea sa.

Am vrea sa-l vedem mai mult pe el, in ceeace Ti era
propriu, pe langa strainii dela cari a trebuit sa caute
sprijin si material de gand. Misticismul sau religios, vo-
inta lui de a-si porni energiile dintrecutul nostru—biblia
si istoria—inclinarea lui de a cladi totul Tn proportii
epice, grandioase, orgoliul sau creator alaturi de
facultatea sa de Tntelegere, largd cat neamul nostru
Tntreg, sant atatea dimensiuni sufletesti ale sale, pe
cari se poate organiza tot imensul material vanturat
de verbul sau Tn necontenit clocot, chiar si materialul
strain.

DI. Popovici e tentat sa-1 numeasca pe Heliade
eclectic. E prea putin pentru duhul sau Tndarjit, care Tsi
renega punctele de sprijin Tn idee mai mult din nevoia
de a se simti Tntdrit de un gand mai puternic, ca sa
nu-1 ia valurile vremii.

De aceea paginile inchinate Tn aceasta carte lui
Heliade Tn ipostaza de critic mi se par cele mai Tn-
telegatoare.

Cu aceastamarturisire trebuesa Tnchei acesieranduri
lipsite de pretentii, cu tot preambulul solemn care le
deschide. Care totusi Tsi are rostul. Caci cartea asta
— contributie hotaratoare pentru ldmurirea Tncepu-
turilor turburi ale literaturii noastre — ar trebui Tnca
Tndelung discutata.

Dela aceste consideratii la cartea spumoasa a d-lui
Mircea Eliade, tranzitia e — desi apare paradoxal
— usoara. Ghicesti Tn aceasta culegere de mici si
disparate eseuri o grija neinchipuit de apropiata de
cea a vechiului nostru literator, grija neindurata de
a raspunde cuviincios unor nadejdi cari uneori te
sperie prin marimea lor.

Nu vreau sa spun, evident, ca dl. Mircea Eliade
mai e obligat azi sa recurgd la aceleasi procedee
de Tnsusire a materialului ideologic necesar pentru a
face fata, asa cum trebuia sa i se Tntample Tncepa-
torului literaturii noastre moderne.

Dar e parcd aceiasi teama permanenta de a nu
apare mai prejos decat statura pe care crezi c’o ai
n mintea multor oameni. Si aceasta teama apare
printre randuri frecvent Tn scrisul si Tn atitudinile
d-lui Mircea Eliade. Si aceasta teama se simte si Tn
prefata cartii acesteia, prefatd Tn care autorul fin-
cearca sa se mai Tnalte cu cateva staturi peste ni-
velul gandurilor din propria sa carte.

Caci, Tn definitiv, ce ar fi fost daca ar fi lipsit
aceasta anticipata lamurire ? Cititorul onest ar fi
savurat cuminte, asa cum i-e firea, o carte inocentd
Tn cele mai multe randuri ale sale, o carte scrisd cu
condeiul mai mult linistit al unui om care trebue sa
dea odatd pe saptdmana un mic esseu, nici prea
greu nici prea usor, unei reviste care-si dozeaza
burghez revoltele si gandurile pentru uzul onoratului
public mare, asa cum e de pildd ,,Vremea*.

In haina aceasta burgheza, autorului ,,Luminei ce se
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stinge" ii era greu sd apara.
esarfa rosie a prefetei.

Ea Tncepe timid, cu acea timiditate proprie
d-lui Eliade: ,In aceastd carte nu sunt decat con-
statari, marturisiri ( nu in sens de confesiune dra-
maticd, ci de simpla prezentd t marturisire a ceeace
am vazut si inteles ; depozitie", (pag. 6).

Dar intervine acea miscare de teama de care
vorbeam: ,,De felul meu foarte linistit, foarte calm
— ma cuprinde panica de cate ori trebue sa scriu
ceva pentru public sau sd vorbesc unui anumit
public. (Cei cari au avut prilejul s& ma asculte,
stiu ce penibil ma balbai si cu cata greutate Tmi
pastrez firul gandului). Mi se pare, atunci, ca oamenii
aceia asteaptd dela mine un adevar de care au ur-
gentd nevoie, fard de care se sufocd, se pierd, se
naruie" (p. 7).

Aceastd Tnaltime pe care si-o Tnchipue, aceasta
panica de a nu-i fi mereu deopotriva, Ti aduc acea
pendulare Tntre afirmatie si retractare, acea timidi-
tate caracteristica, fiindcd mn timiditate e totdeauna
orgoliu: ,,Eu nu fac nici criticd, nici istorie, nici
filosofie. Ceva mai mult 5 chiar dacd as face filosofie
sau istorie si s’ar Tntampla sa Tncerc in asemenea
scrieri valorificari noi sau puncte de vedere inedite
—achiar si atunci ,greselile" n’ar avea nicio impor-
tanta" (p. 10).

Dar aceasta miscare oscilatorie 1l duce mai de-
parte decat a hotarit la Tnceput, ,,Dar, fie ca Tmi
dati dreptate sau nu-mi dati, eu asa am simtit si asa
am scris. Grabit deci 5 dramatic”, (p. 8),

,»Dintr'o sufocantd nevoie de a spune un lucru
urgent si capital” (p. li).

Deci iata afirmat caracterul de confesiune dra-
maticd, negat la inceput. Dar, cu toatd bunavointa
d-lui Eliade si a noastra aldturi, nu putem valori-
fica Tn acest sens decat cateva din capitolele cartii,
cari sant singurele ce 11 pot defini pe dl. Mircea

CRONICA

ARTURO MARPICATI, scriitor in floarea barbatiei
si personalitate Tn vaza Tn Italia de azi, e unul dintre
cei dintai poeti — si dintre putinii — Tn ale caror
versuri a germinat revolutia fascista.

In 1918, ofiter de front, el publica, necunoscut,
primele lui poezii — Liriche di JEEITA — scrise Tn
transeele din Alpi. Versuri abia strujite, notate n
fuga cu creionul pe genunchi si citite Tn ore de relativa
odihnd camarazilor din santuri, pentru care poezia
ca si lumea nu mai erau decét stranii notiuni de dincolo
de front.

Rasboiul Tnsusi nimicise tot ceeace se putuse numi
altadata poezie eroica sau poezie de rasboiu. In Italia
mai cu seamd, unde genul Tnflorise cu zbarnaitoare

Si-a asvarlit peste ea
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Eliade asa cum se crede asteptat, asa cum se vrea:
»Mentalitate francmasonica"™, ,,A na mai ti roman",
,Ceasul tinerilor®, ,Moment nespiritual* si hai sa
zicem, ,Invitatie la barbatieDar articolele atat de
oneste, atat de duminicale, despre ,,modabarbateasca”,
despre ,,femeile superioare”. ,,Despre barbatii supe-
riori" despre ,,Romanul politist”", sd ne ierte toti pa-
rintii literaturii roméne dar nu ni se par deloc ex-
presia unor lucruri ,,sufocante”, ,urgente" si ,ca-
pitale".

Dar dl. Mircea Eliade simte Tinsusi labilitatea te-
renului: ,,Ceea ce e cumplit Tn rezultatele unui scris
dramatic este cd ele apar, In cele din urmé&, diva-
gatii. Toate apocalipsele apar astfel si toate frau-
dele literare" (pag. 12).

E dramatic Tn adevar sa iti simti terenul fugind
de sub picioare. Si marturisirea e caracteristica. DI.
Mircea Eliade a fost ispitit adesea de un profetism
care l-a scos de multe ori pe bietul Heliade Radu-
lescu din Tncurcaturd. Dar nu cred ca azi el e unicul
mijloc de a impune cititorilor nostri. Desi nici azi
apele culturii noastre nus’au lamurit inca deabinelea,
desi mai santem siliti adesea sa facem ,heliadism”
n sensul bun al cuvantului, totusi, slava Domnului,
azi avem un numar de cetitori pe cari Ti putem con-
vinge si prin alte mijloace. Si asta ajunge.

Si nu pot incheia aceste randuri fugare — desi
le-am voit linistite prin aceastd amanare In vara —
decat marturisind, odatd cu stima pe care e impo-
sibil s& nu ti-o impuna prodigioasa risipire de energie
intelectuala a d-lui Mircea Eliade, dorinta de a-1
vedea odatd scdpat de panica de a scrie prefete
mari unor carti mici.

inca asteptam, cartea sa adevdratd, austera si
grava Tn puritatea ei Tnaltd, cartea sa mare — fie
chiar si fara prefata.

OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

emfaza si cu focuri de artificiu sub pana galagioasa
a lui Marinetti, nimeni n’ar mai fi putut luain serios
o inspiratie atat de factice si cazuta din nori, pe care
realitatea o Tnlatura cu violentd si o acoperea de
ridicol. Poezia de rdsboiu nu mai putea fi un ,,gen
literar", Tn clipa cand scriitorul trdia el Tnsusi una
din cele mai cumplite cunoasteri; nu mai putea fi
nici macar ,eroicd", acum cand eroismul capata
ntelesul nebanuit de trudnicd, umilitd stergere a
insului Tn multimea cenusie si subterana a transeelor.

Arturo Marpicati aducea Tn versurile sale un ecou
plin de sinceritate si de vanjoasd asprime a lumii
noi Tn care se gasea, Si exprima cu o candoare care
facea toata valoarea poeziilor sale, sentimentele ne-

© BCU Cluj



cunoscute sl aspiratiile obscure ale acelei lumi dis-
ciplinata pentru suferintd si menita sacrificiului.

Poezia adevaratd, poezia acelei clipe, trebuia sa
iasa dintr'o astfel de constiintd unanima, umil trdita,
Tndbusitd Tn resemnare sl Tn mortificarea Individului
— dar Imens proectata, ridicatd pana la puteri demi-
urglce Tn desfasurarea sangeroasda a multimilor In
lupta.

Versurile lui Marpicati, lipsite de podoabe sl lipsite
de orgoliul inutil al unui eroism de conventie, dadeau
glas acestei stari de constiinta. Ele exprimau, nu numai
vointa frenetica de victorie, pentru care fiecare aducea
jertfa de sine, dar si o viziune tragicd, Tmpinsa pana
la accente de religiozitate, Tn care se plamadea atunci
dureros sufletul unei umanitati noi.

De la poezia intitulatd Pauzi, pe care o publicam
Tn numarul de fatd, si In care mai sunt Tnca remi-
niscentele unui lirism personal, sacrificat voluntar si
fara regret, — pana la Psalmul desperat, vanzolit
de Tndoeli si de nelinisti transcendente, sau pana la
sumbra apoteoza din Marile multimi proletare, Tn
care mocnesc germenii abia Tnabusiti al unei revolte
justitiare, sunt toate treptele, Tnséngerate, ale aceste
poezii esita din suferinta luptei si din apriga reali-
tate.

Sentimentul care inspira aceasta poezie avea sa-si
dea dealtfel repede roadele Tn Italia de a doua zi
dupa rasboiu. Necunoscutul poet din transee fusese,
fara stirea lui, unul din cei dintai vestitori ai unei
revolutii care se propaga dela spirit la spirit si avea
sa cuprinda Tn curand un popor Tntreg. Mussolini
se ivise si cuvantul lui rasiolea Italia. Era omul pro-
vidential, simbolul insusj al ,,Marilor multimi prole-
tare“. Intr'o adunare tinuta Tn 1918 la Bolonia, el
rostea aceste cuvinte, care revelau ascultatorilor pe
Arturo MarpiCoti i

»Citeam eri seara Tn tren o carte de poezii scrise
In transee de un cdpitan i Arturo Marpicati. E unica
literaturd posibila t literatura de razboiu, daca fireste,
e vorba de scriitori care au fost acolo in adevar.
In strofele acestea eu am recunoscut pe camarazii
mei de altdadatd. Am recunoscut pe marii sol lati ai
rasboiului nostru®.

Mussolini continua apoi citind versuri ale tanarului
poet din clina aceea tuturor cunoscut. Erau strofe
din Marile multimi proletare, poezia cea mai apriga
a cartii, Tn care versuri colturoase ca de schije
vesteau Lumea noud abia esitd din vartejul focului.

Versurile acestea nu s’au uitat Tncd Tn Italia, unde
ele au trecut In antologii. O editie recenta, esita la
Bolonia, a Tmprospatat succesul lor de odinioara.
Ea a prilejuit si traducerile pe care le publicam n
revista noastra.

AL. BUSUIOCEANU

EUGEN GOGA. E viata atdt de rea pentruca
moartea sa para mai buna? Eugen Goga s’a stins
ndpraznic ca un fag verde, rupt peste noapte de
vijelie. Si abia acum Tncepem sa-l vedem mai bine,
cand figura lui aeriana si limpede se ridica deasupra
mormantului din Rasinari. In viatd nu-1 mai vedeam
erou, desi ne Tntindea aceeasi mana dreaptd, zdrobita
n rdzboiu ; si nu-1 mai vedeam cavaler, desi actele
lui se addugau ca vertebrele pe aceeasi coloana de
rectitudine. Acum, cand fiinta lui s’a smuls din marun-
tisurile zilnice si cenusii ale existentii, care ne orbesc
cu obisnuinta lor, ne apare brusc fantoma morala a
tot ceeace a fost permanent si bun in personalitatea lui.

Intr'adevar, rareori un om a facut mai putin caz
de sine Tnsus ca Eugen Goga. Nu era in el vreo
modestie calculata, ce se practica uneori tocmai pentru
a—ti evidentia, prin contrast ostentativ, merite la care
tii. Discretia Incare se Tnvaluia omul acesta zambitor
si afabil era emanatia directd a unei naturi puternice,
care se manifesta cum s’a manifestat, fiindcd asa era
substanta ei morald. li parea lucru firesc sa fi fost
eroica Tn razboiu si cavalereasca Tn viata de toate
zilele. Abia dupa moarte am aflat cd Eugen Goga
nici nu se gindise macar sa-si formuleze drepturile
la recunostinta Patriei pentru sacrificiu de sange
varsat Tntru gloria ei. Un sacrificiu rasplatit Tnceteaza
sa mai fie sacrificiu j iar eroismul lui Eugen Goga
se Tnnaltd cu atat mai curat cu cat abia pe cosciugul
gata sa intre Tn pamant i s’a acordat marea recu-
noastere regalda. Retrdiesc si acum zguduitoarea
impresie de epopeie cand, Tn biserica din Rasinari,
plina de flori si de tdrani, a cazut pe inima rece a
eroului decoratia trimisa de Regele tarii.

Il revdd pe Eugen Goga la procesul cu judecéatori
militari din Martie-Aprilie 1934, unde se hotara soarta
noii generatii a Romaniei. Era aparator in virtutea
trecutului sau pe campul de bataie. Isi alesese latura
cea mai grea 'in proces, pe care prea putini iniraz-
neau s'o atace. Pledoaria citit, ce trebuie sa fi
ramas printre hartiile defunctului, — despica lucrurile
cu un curaj uimitor de raspicat, cu o suverana
Tntelegere a problemelor Romaniei de dupa rdzboiu,
si Tntr'o forma literard ce desvaluia Tncaodata remar-
cabilele lui Tnsusiri de scriitor. Ea ne raméane, aceasta
pledoarie, ca o pagina de cavalerism semet si drept
dintr'o vreme de scazamant moral cand si pe cei
mai buni prieteni trebuia sd ti— cauti prin gauri de
sarpe. Ce luminoasa va creste figura lui Eugen Goga
din istoria, ce se va scrie odatd, a momentului
aceluia de un dramatism cum Roméania noastrda n’a
cunoscut Tncal

O bund parte din spiritul celui care s’a dus va
supravietui Tn scrisul sau politic, Tnsufletit de o verva
robusta si caustica si Tn cele douad carti literare,
Cele doua Siberii si romanul Cartea Facerii. Pentru
Eugen Goga, care-si picurase sangele la temelia tarii,
Romania Noud aparea ca un act de Geneza. Pro-
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blemele sociale si spirituale, ce se ghidau din haosul
marelui rézfaoiu, el le trdise, le framantase si le
meditase Tndelung Tnnainte sa le fixeze Tn paginile
adesea stralucind de frumusete inedita ale ntinsului
sau roman. Un gand pios va trebui sd se aplece cu
dragoste peste ceeace a rdmas, pentru a ne lamuri din
fapta si din scris frumoasa personalitate a disparu-
tului.

In ultimul titnp, afinitati de gandire si de atitudine
1l apropiasera de gruparea revistei noastre si nimeni
nu putea banui ca destinul lui se va Tncheia atat de
brusc, Tnnainte de a Tmpodobi paginile noastre cu
contributia pe care o planuia.

Eugen Goga... li revad iards statura voinica si
armonioasd, proiectatd pe verdele batranelor alei de
pomi roditori, la conacul modest al unei mosioare
pe langa Bucuresti. Fusese luptator si voia sd fie
plugar. Sa traiascd Tn marea sanatate a naturii, dupa
Tntelepciunea romand sau dupd aceea a seniorilor
de altddata, cu care aducea atat de mult cavalerismul
sau fara pata si fara repros. Amiaza verii Ti lumina
parul Tncaruntit prea de timpuriu, caisele se rumeneau
pe crengi, talangile cirezilor sunau departe si grangurii
fluierau prin nuci.

Acum caisele au cazut, tdldngile nu se mai aud,
iar grangurii si-au suspendat fluieratul. Atat de
timpuriu... Doamne, dece atat de timpuriu?

*
* *

ISTORIA ROMANILOR, cartea monumentald a
profesorului Constantin C. Giurescu, e deocamdata
piatra de scandal stiintific. D. N. lorga, marele nostru
dascal de romanism de odinioard, cand oamenii
pareau mai mari si pasiunile mai nobile, e un spirit
dictatorial care nu admite alte aparitii Tn domeniul
istoric. Daca d-sa ar avea realmente puteri Inchi-
zitoriale, cartea aceasta de mult ar fi fost arsd, iar
tanarul ei autor s’ar balabani in streangul spanzurétorii.
Noroc ca d. N. lorga nu mai e la guvern, ci simplu
opozant, ca noi toti! Situatia, aceasta, oarecum stin-
gheritoare pentru d-sa, 1l sileste, din fericire pentru
d. Giurescu, numai la un masacru verbal. De peste
douazeci de ani, verva pamfletara a d-lui N. lorga
nu s’a mai exercitat cu atata vigoare si Tngeniositate.
Pe-atunci cruzimea sa istoricoctona ucidea pe Hasdeu,
pe Xenopol si pe Tocilescu, oameni mai batrani.
D. N. lorga era tanar, era singur si era superb.
Toata presa evreeasca 1i era dusmana. Azi d. N. lorga
e batran, parca din ce Tn ce mai batran decum 1l
aratda varsta. lar d. Giurescu e tanar si darz, si —
singur! D. N. lorga si-a luat aliat, Tn campania sa
Tntreg Sarindarul cu pistrui, care se pasioneaza
cotidian, de luni de zile, Tmpreuna cu fostul nostru
apostol, de problemele istoriei roménilor! Ah, voi
tineri de-acum doudzeci de ani, cari va atarnaserati
sufletele de verbul moral si national al d-lui N. lorga,
nu Tncremeniti de rusine la spectacolul acestei me-

zaliante monstruoase pentru distrugerea unui tanar
istoric al roméanilor?

D. Constantin C. Giurescu e singur, dar e cu stiinta
lui. Si biruinta cartii sale Tntr’adevar monumentala™
e categorica, Tn pofida iuresului iorgisto-iudaic. Asa
e soarta <niciodata batranii nu pot birui pe cei tineri!
Ar Tnsemna ca moartea sa biruie viata ce vine de
dincolo de ea i —= 0 imposibilitate!

lar noi cestilalti, Tn aceasta aurorda a romanismului,
ne putem bucura din plin: epoca noastra Tsi are cartea
ei de documentare a constiintei nationale. O carte
Tn care toate rezultatele cercetdrilor de pana acum,
istorice si auxiliare, sunt armonizate ntr'o savanta
constructie de cristal, pentru a ne demonstra ca
santem cel mai vechia popor in aceastd parte de
continent, si totdeodata cel mai vechiu popor crestin
din aceastd parte de continent. O istorie mai com-
plectd, mai metodica, mai limpede si mai pusa la
punct nu avem decéat lucrarea d-lui Giurescu. Marea
miscare de regenerare a poporului nostru, deslantuita
din mizeriile prezentului, pe care trebuie sa le Tnlranga,
isi afla profunda ei justificare istorica Tn adevarurile
fundamentale ale existentii nationale, actualizate stiin-
tific de d. C. C- Giurescu. Netagaduit, d. N lorga
a fost istoricul apostol al epocei unioniste. Ne tipsia
istoricul animator al Romaniei, care vrea sa se re-
cladeascd launtric, din adanc, pura si suverana pe
soarta ei. D. Constantin C. Giurescu S’a ivit. Istoria
Romanilor e cartea de epocd, a vremii noastre.

Ma doare pana in maduva anilor mei tineri ca d.
N. lorga nu vrea sa inteleagd faptul acesta, care
ia un caracter de fatalitate.

*
*

POESIA ITALIANA. Tmi fac de-un an de zile
mustrari cd Gandirea n’a Tnsemnat macar la aceasta
rubrica activitatea laudabila a d-lui Pimen Constan-
tinescu, Tndragostitul propagandist al poesiei italiene
la noi. Pe dara trasa de neuitatul profesor Ramiro
Ortiz, d-sa a dat la lumind o serie de brosuri cu
traduceri din poetii! Giovanni Pascoli, Ada Negri,
Gabriele d’Annunzio, Pietro Mignosi, Gino Novelli,
etc-, Tnsotite de introduceri informative si de bogate
bibliografii. Prea mare poleiu literar n’au traducerile
d-lui Constantinescu si totus ele sant binefacatoare
chiar dacd ne sugereaza vag climatul acestei poesii.
Romanul stie aproximativ de Marinetti si de futurism...
si cam atat! Mai departe e tocmai rostul unor infor-
matori ca d. Pimen Constantinescu. Ceeace remarcam
Tn deosebi din traducerile sale e latura inspiratiei reli-
gioase, de coloratura catolicd, infatisata prin doi poeti m
Pietro Mignosi si Gino Novelli, cel dintdiu nu numai
un poet adevarat, dar Tnsus doctrinarul acestui curent
care Tnfloreste sub palmierii Siciliei, sau Tmbraca alte
fete In Toscana cu Papini, In Piemont cu Guido

Manacorda.

Conceptia lui Mignosi despre functiunea poesiei
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apare Tnrudita de aproape cu aceea, mai cunoscuta,
a lui Henri Bremond, lucru explicabil prin izvorul
lor comun: dogma catolicd. Substanta poesiei e
tendinta de a doveni o rugdciune. Poetul nu e un
semizeu, ci un umil slavitor al maretiei divine. Mignosi
nu-1 imagineaza ca pe un Apollo, ci ca pe un ,,omulet
trist si diform" care, cadnd deschide gura,

Pamantul Tntreg Tnfloreste

Si cerul se pleaca sa-i dea un sarut,

Antisensuald, poesfa hranifa din conceptia acestei
scoale e austerd in fondul ei totdeauna moral, nuda
si esentiala in expresia ei verbald. O adevarata
»franciscanizare" a artei Si totus ce familiarda si cat
de adanc omeneascd Tn comparatie cu baiguielile
~intelectualiste” ale multora din tinerii nostri cari
valeryzeazd exasperant o totalda absentd de fond
sufletesc 1 Fara adancirea unei culturi spirituale, tinerii
nostri, chiar cand sant Tnzestrati, aluneca usor in
amoralismul unor divagatii absurde pe care ei le cred
»poesie purd". lzvoare substantiale cum e inspiratia
unui Pietro Mignosi ar putea fi reconfortante pentru
cei mai de elitd dintre ei-

Italia e tara cu Tnnalte idealuri morale, ce poate
sluji de pilda mai ales unei tari fara orizont spiritual
cum e Romania democratd, unde romancierii gidizeaza
sau freudizeaza, poetii valeryzeaza, iar politicienii
opereazd, si totul agonizeaza.

*
* *

GEORGE VALSAM, inca tanarul profesor de
geografie la Universitatea din Bucuresti, mort Tn
vard, n’a fostnumai un Tnvitat specialist, care lasa
Tn urma lui cateva studii temeinice despre pamantul
romanesc, dar si un scriitor daruit pe cat de necu-
noscut generatiei da azi. Cititorii revistelor noastre
literare de dinnainte de razboiu l-au apreciat n pa-
ginile Seméanéatorului, ale Convorbirilor Literare sau
ate Drumului Drept. A fost o vreme, pela 1904, cand
paginile Semé&natorului erau Tmpodobite pe radnd de
doi poeti ce-si disputau intdietateai P. Cerna i
George Valsan. Temperamente lirice diferite, Tntaiul
da stralucite si avantate .discursuri' poetice pe teme
filosofice, gen Leopardi sau Alfred de Vigny, al
doilea se ardta ca un valoros pastelist, de inspiratie
agresta si reavana.

Cei de azi, pentru cari epoca antebelica e o lume
necunoscutd, nu stiu cad George Valsan, ale carui
prelegeri le vor fi ascultat totus la Universitate, e
precursorul versului alb si liber, atdt de mult prac-
ticat Tn poesla curenta. In evolutia prozodiei roma-
nesti, el Tnseamnad un paragraf aparte.

Tarziu de tot, dupa doua decenii abia, Tn (925,
George Valsan si-a adunat Tntr'un volum Gradina
parasita, poesflle de odinioara, care starnisera ad-
miratie, discutii si polemici. Ele n’au starnit insa
absolut niciun ecou in sufletul zbuciumat al gene-
ratiei de azi, halucinatd de alte idealuri de arta.

Valsan era un temperament horatian, exprimat in
vers alb, cu prospatenii remarcabile pentru vremea
lui, dar care par prea simple pentru sufletul torturat
de azi.

Cum poesiile lui au adesea aspect de proza lirica
ritmatd, ele l-au dus in chip firesc la nuvela. Cand
d. N. lorga scotea Drum Drept la Valeni, mi-aduc
aminte ce sensatie a produs Tn randurile studentimii
de-atunci o nuveld, Tinerete..., publicatd cu urmare
si fara iscaliturd. Era evocarea vietii de tara, pe un
ton pastoral, vioiu si robust, deosebit mult de po-
vestirile cu care ne obisnuise Semanatorul. Sfiosul ei
autor era George Valsan. Bucata se gaseste in vo-
lumul de Nuvele, tipdrit tot dupa razboiu, la Cul-
tura Nationald, mise pare. Dar nici proza lul Valsan
n’a desteptat interesul literar pe care l-ar fi meritat.
In aceasta ordine, joaca rol reclama si relatiile per-
sonale, de cafenea, de redactie sau de clicd. Pentru
asemenea medii, George Valsan, fire aristocratica si
discretd, era total necunoscut.

Omul, odatd apropiat, iti comunica din prima clipa
o sensatie de puritate, de finete spirituala si de in-
comparabila noblete. Un exemplar rar, turnat de
natura Tntr'o substantd fragedd ca lujerul florilor.
Ceva din frdgezimea aceea n’a mai ramas decat n
literatura lui, care merita, macar pentru atata sa fie
recitita.

FRANC-MAS0ONERIA, e o buna si folositoare
carte pe care ni-o trimite din Lugoj d. Corneliu
Zasloti- Lucrarea e conceputa in doua volume. A-
cesta, Tntaiul, defineste francmasoneria, Ti aratd ori-
ginea istoricd, izvoarele si documentele, trateaza
despre organizatia ei, despre jurdmant, despre miste-
rele initierii, despre doctrina si unitatea masonica.
Lucrarea d-lui Zasloti e serioasa si documentata.
Autorul nu inventeaza si nu pamfletizeaza. El vrea
sa Tnvete pe cititor ce e francmasoneria si, pentru
a-i demasca practicile si scopurile infame, n’are ne-
voie de nicio exagerare.

A fost o vreme cand vorbind la noi despre acea-
std lepra oculta ce infecteazd azi toate marile insti-
tutii ale statului si ale culturii romanesti, riscai sa fii
socotit Tntr'o ureche. Vorbiai despre ceva pe care
publicul nu-1 sesiza.. Odata cu criza democratiei
europene Tnsd a Tnceput opera de demascare fara
crutare a resorturilor oculte care o sustineau. Fas-
cismul italian a interzis lojile. National-socialismul
german deasemenea. Guvernul catolic al Austriei
a procedat de curénd la fel. In Franta, criza demo-
cratiei e salutatd de puternica presa nationalista
printr'o formidabilda campanie Tmpotriva francmaso-
neriei, substratul ocult al acestei democratii. Cu o
documentatie de un lux uluitor ni se aratd ca guver-
nele democratiei nu-si au sediul real la presedintia
consiliului de ministri, cin lojile nocturne ale francma-
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soneriei. Un scriitor de sericsitate lui Robert Vallery
Radot Tsi intituleazad cartea Dictatura masoneriei; iar
Tn subtitlu ne aratd drumul deviatiilor catastrofale,
provocate de eai ,(lela Voltaire la Stawisky*. Toti
acesti autori ne demonstreaza cd imoralitatea crimi-
nald a guvernelor democratice Tsi are izvorul Tn
principiile masonice practicate de minoritatea ,elitei
conducatoare".

In Roméania nu exista
Tnsasi celebritatile literare
teriile masonice. Scriitorii cari au nevoie de reclama
trebuie sd fure mai Tntdiu in templul sceleratilor,
D. Mihail Sadoveanu, care scrie azi mult mai sters
decat acum 35 de ani, e tinut la ordinea zilei de
presa masonicda fiindca practicul nostru gospodar
dela Gopou a stiut la timp sa cada Tn hruba si sa
Tmbréatiseze Tmpotriva neamului sau ,,idealurile uma-
nitare" predicate Tn pestera talharilor. li accepti, te
accepta 1 Nu-i accepti, sd fii tare pentru a le primi
loviturile. Scrisul romanesc, ca viata noastra publica
Tntreaga, se desfdsoara sub dictatura francmasoneriei-
Realitatea aceasta se face din zi in zi mai vizibild"
Cartea d-lui Corneliu Zasloti, venitda dupd campa-
niile noastre de presa, pe urma carora am stat trei
luni si jumatate Tn temnitd, fara sa ni se poata for-
mula o vina, Tndeplineste un rol real de luminare
teoretica. Autorul fagaduieste al doilea volum de
urmarire a francmasoneriei Tn institutii.

Sa-l dea cat mai repede la iveald'!

* *

¢

azi institutie neinfectata,
sant decretate dupa cri-

ROMANISMUL D-LUI MOTRU capatd o nouid
expresie prin studiul publicat de d-sa Tn Revista Fun-
datiilor Regale. Il cunosteam altfel dintr’o carte de
acum treizeci de ani, Cultura romana si politicia-
nismul. Fe atunci roméanismul acesta se manifesta Tn
opozitie cu liberalismul pasoptist, iar ca notd autohtona
se colora cu ortodoxia populara, pe care d. Motru o
sustinea identificAnd-o cu cel mai ieftin slavofilism
tarist.

A urmat o lunga eclipsa a filosofului nostru, cu
divagatii Tn zig-zag prin diferitele forme de interna-
tionalism. Multa vreme dansul a trecut drept ad-
versar al nationalismului roménesc si nu mai demult
decat acum cateva luni d. Motru publica Tn Adevarul
un violent blestem Tmpotriva nationalismului etnic,
pe care 1l divulga lumii ca pe un ,instinct bestial”
n aplauzele publicistilor evrei.

Acum distinsul nostru filosof apare Intr’o faza noua:
e rOmanist, dar nu e nationalist, si e antioriodoxist.
Si, fard sa-si dea seama, e rasistl,Puterea de re-
zistentd a roméanului std Tn propriul sdu romanism"
zice foarte just d. Motru. lar acest roménism trebuie
cautat ,in realitatea istorica a poporului roméan ¢
realitate croitd pe masura eternitdtii iar nu a ac-
tualitatii”. Ceva mai mult, acest romanism, care dupa
d. Motru insus nu e altceva decat un nationalism

adancit, mai e totdeodata si.. ,un instinct de apa-
rare". Nu-ti vine sa crezi 1 leri, acelas romanism
era un instinct bestial, deci condamnabil. Azi tot el
e un instinct de aparare apoteozat!

Dece aceasta brusca schimbare fn interval de
cateva luni? Pentrucd, Tn acest interval, d. Motru
a observat in sfarsit, ceeace stie orice adolescent,
ca azi busola popoarelor nu mai e ,ratiunea uni-
versala", ci ,,geniul national" specific fiecaruia. In
mod foarte serios, antirasistul nostru de ieri aduce
n sprijinul acestei teze fascismul neoroman si... ra-
sismul german T In consecintd, d. Motru va scrie cu
seninatate aceasta frazd pe care ar semna-o cu
amandoua mainile d. Alfred ROsenberg, doctrinarul
hitlerismului! ,,Cultura Tnh sine, model de imitat, nu
exista. Fiecare popor da la lumind, ca opera de
culturd, ceeace are Tnnascut Tn predispozitiile sale”. Dar
pentru Dumnezeu! aceasta e teza de totdeauna a
Gandirii, pe care tot d. Motru o combate de ani de
zile cu Tnversunare, la curs, in articole, In carti!
Noua nu ne pare rdau de noul nostru adept, ci de
venerabilul filosof al oistei lui Eremia.

S&a trecem cu Tngaduiala peste consideratiile sale
relative la industrialismul romé&n si la capitalismul
strein. Sa retinem din acest lung paragraf numai
caracterizarea statului roméan, ,In politica statului
nostru n’a existat decat o tinta: sa se ajunga la
maximul de productiune) Ce productie? Cui se
distribuie beneficiile productiunii? Cine Tsi are asi-
guratd consumatia bunurilor economice ? Asemenea
Tntrebari nu se puneau..." Prin excesul acesta nebun
de productiune explicd d. Motru criza economica
n care ne sbatem 1 Santem Tnnecati de propria noastra
productiune... industriald. (Dacd nu ne credeti, cititi
va rog, studiul d-lui Motru!) Am impresia ca d.
Motru confundd Roméania noastra cu America de
Nord, cu Anglia Sau cu Germania.. Maximul de
productiune, — tinta statului roman, unde toate gu-
vernele n’au alt ideal decat al maximului de con-
sumatie. Si cdnd nu mai e un ban in vistierie, vin
Tmprumuturile de rafacere a pungilor golite! Se poate
Tntampla ca d. Motru sa afle maine, ceeace stie azi
orice adolescent, ca pacatul nostru nu std in faptul
ca producem mai mult decat consumam, ci ca vrem
sa consumam mai mult decat producem sau sa con-
sumam totul fard sa producem nimic.

Dar s& ne Tntoarcem la romanism.

»-Romanismul, zice mai departe d. Motru, nu e
nici xenofobism, cum s’a afirmat de unii, nici orto-
doxism, cu s’a afirmat de altii.." Dar ce e atunci
romanismul fatd de xenofobism ? latd ce raspunde
filosoful nostru , ,,Opera constructivd a romanismului
consta Tn asezarea fiintei romanului Tn centrul vietii
politice si economice a statului sdu". Noi stim Tnsa
ca Tn centrul vietii economice a statului nostru sta
astdzi atotputernic strainul. Si asta e una din cala-
mitdtile Romaniei de azi. Atunci cum sa asezdm pe
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roman Tn acest centru economic ocupat total de
strain, — cand d. Motru nu ne da voie sa fim xe-
nofobi ? Si ce fel de ,instinct de aparare” e acest
romanism interzis de filozof sa reactioneze Tmpotriva
strainului'? Cu mobilitatea punctelor sale de vedere
nu este exclus ca d. Motru sa ne dea maine un
raspuns pe plac. Deocamdata, sa stam pregatiti langa
centrul economic si sa-i asteptam semnalul.

Roméanismul nu e nici ortodoxism. Pentru a ne
lamuri dece nu e, d. Motru recunoaste singur ca e
un lucru ,,mai greu"”. Acum treizeci de ani roma-
nismul era ortodoxism si Tncd un ortodoxism pe care
d-sa ni-1 explica dupa conceptia lui Pobiedonostev,
oberprocurorul sinodal al Tarului Rusiilori Acuma
nu stimi ori lucrurile slau schimbat, ori d. Motru care
dupa cat s’a vazut, nu prea are obiceiul sa-si schimbe
parerile. Nici n’ar sta bine unui filosofi

Lucru cert este ca, pentru d. Motru cel de azi,
romanism si ortodoxism nu mai pot merge Tmpreuna.

»,Ce ne face sd ne despartim"? — se Tntreaba
hotarit si fara regret venerabilul filosof. ,,Un singur
motiv, dar acela mai puternic decat toate conside-
ratiile ardtate pana aci. Romanismul si ortodoxismul
nu pot fi contopite fara sa se pagubeasca reciproc,
fiindca natura spiritualitatii unuia este cu totul di-
ferita de a celuilalt

Aici mi se.pare ca am pus degetul pe o buba fi-
losofica foarte regretabila. Si anumet d. Motru nu
prea stie ce e aceea spiritualitate. In tot acest studiu
lung, d-sa vorbeste mereu de spiritualitatea roma-
nismului, iar la sfarsit o opune spiritualitatii orto-
doxismului. Opozitia ia chiar un aspect comic cand
d-sa vorbeste de spiritualitatea crestind Tn raport
cu... ,spiritualitatile lumesti". Marturisesc cd Tntaia
oara Tn viata mea aud de aceastd epresie» spiritua-
litdti lumestii Nu-1 stiam chiar asa de inventiv pe
d. Motru. Asa dar, romanismul e o spiritualitate lu-
measca de naturd cu totul diferitd de spiritualitatea
ortodoxa. Intre ele existd o incompatibilitate de na-
turda. Cu alte cuvinte, poporul roméanesc n’a putut,
nu poate si nu va putea sa fie ortodox. Fiindca, dupa
d. Motru, a fi ortodox e a Tnceta sa fii roman, iar
a fi roman exclude posibilitatea de a fi ortodox.
Lucrul se agraveazd pana la tragic daca luam 1n
consideratie afirmatia sa ca ratiunea romanismului
,-Nu trebuie cautata Tn interesele individuale ale ro-
manilor, nici chiar ale tuturor romanilor, ci in reali-
tatea istorica a poporului roman; realitate croita pe
masura eternitdtii, iarnu a actualitati. Prin urmare,
spiritualitatea romanismului consta Tn realitatea lui
istorica, croitd pe madasura eternitatii. Ai zice cd e
vorba de religiositatea poporului romén si anume i
de religiositatea lui ortodoxa. Asa cum stie orice

ANUL XIV - No. 7

roman, fiindca alta spiritualitate Tn istoria noastra n’a
existat. Dar d. Motru nu admite 1 Dupa dansul, e
vorba aici de o spiritualitate lumeasca fundatd Tntr’o
istoricitate croitd pe masura eternitatii.... Ce naiba
o fi asta, Doamne, iartd-ma?)

Orice om de cultura stie ca cuvantul spirituali-
tate are un Tnteles strict religios. Din punct de ve-
dere antropologic, el Tnsemneaza calitatea de a re-
actiona pozitiv sau afirmativ fata de spirit, si anume,
fatd de spiritul dumnezeesc. Nu exista spiritualitate
lumeasca Tn opozitie cu spiritualitatea religioasa.
Altfel, ne jucam de-a cuvintele ca niste agramati,
ca niste diletanti sau chiar ca niste filosofii

Daca exista o spiritualitate a romanismului (si exista!)
manifestatd Tn istoricitatea noastra, nu croita — cum
zice d. Motru — ci cu nazuintd de a se dilata spre
masura eternitatii, aceasta nu e altceva decat felul
de a reactiona in mod religios al poporului nostru.
Adicad ortodoxismul, fiindca istoria nu cunoaste alt
mod de a reactiona religios la poporul nostru.

A vorbi de o spiritualitate, sd zicem i lumeasca, a
romanismului, cu excluderea ortodoxiei, dar cu ad-
miterea acelei ,,masuri a eternitatii”, stie d. Motru
ce Tnseamnd ? Tnseamna a recunoaste un geniu etnic
care Tsi creiaza o religie specifica a lui, Tn afard de
religiunea revelatd. latd concluzia, singura posibild,
a tezei d-lui Motru!

Dar aceasta nu e altceva decat teza d-lui Alfred
Rosenberg care, gasind ca si d. Motru o incompa-
tibilitate (iluzorie) Tntre germanism si crestinism, voieste
sa creeze o religiune nationala germanicd, neopagana.
(Am cautat sa lamurim aceasta chestiune n articolul
Rasa si Religie, tiparit in Gandirea din Februarie a. c.)

Si latda—2 pe d. Motru al nostru, pentru care ra-
sismul e un instinct bestial, aldturi de d. Alfred Ro-
senberg, doctrinarul rasismului si al trasnaii filosofice—
neopdganismul 1 Acolo 1l duce concluzia logica a
tezei sale. Noi Tnsa credem ca d. Motru n’a vrut sa
ajunga chiar acolo. Il duce Tnsd uimitoarea nepre-
ciziune de termeni, 1l duce padurea de contradictii a
felului sau aproximativ de a gandi, precum si o
masonica aversiune fatd de ortodoxie.

Jn studiul despre Romanism, d-sa a voit, desigur,
nu sa ne lamureasca, ci sa se lamureasca pe sine
asupra orientdrii noii generatii romanesti. In loc sa
se piarda cu totul Tn consideratii de o lamentabila
incoherenta, s’ar fi lamurit mai bine daca privia
atent nationalismul crestin, deci constructiv, al tinerel
generatii. Ar fi inteles atunci Tn ce-ar consta spiri-
tualitatea romanismului viitor. Si, fara Tndoiald, ar fi
gasit ca e de prisos sa-1 mai prooroceascd Tn chip
atat de... filosofic 1

NICHIFOR CRAINIC

SEPTEMVRIE 1935
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