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STIINTA SI SPIRITUALISM

VICTOR PAPILIAN

D , Pasimtul comun, care, pentru epoca noestra, hotaraste ,tainul de valoare™ acordat
unui ins sau institutiuni, laboratorul este soootit drept cetatea liberei, § mai cu seamg, a
anstitei cugetari. S cu drept cuvant 1 Atata galagie sa facut cu daxoanele rationamen
tului, logicii, experientei § masurii; atéta reclama luminoasa cu moleculele, atomii, elec-
tronii g quantele, incat omul priveste plin de admiratie, dar g uluit, operatiunile labora:
torului, cu aceeasi Smerenie S convingere cu care priveste pe fereastra, intr'o fammedie,
la dranuirea prafurilor de chinina (care, stie €l, i face bine).

Redlitatea e insa alta Laboratorul are o mentalitate de b|sencu§a’> convingerea Tnlo-
cuita prin ritual; taine prefacute Tn dogme; aritica ,aranjata” dupa.un singur tipic; si mai
des, un anumit pontificialism, indreptand géndirea silnic sau pe nesimiite, catre un td
hotarit de mai nainte.

De aceea camenii la laborator, de obiceiu cu interese stiintifice limitate, fericiti ca
laboratorul le pune la indeména uneltele necesare §i le asigura o satisfactie imediata, u-
creaza, in aceesta ambiants, fara muita bétaie de cap, ca o tarcovnicul, care i canta

psaltichia, stiind ca la sfarsit 1l astegpta 0 portie sigura de coliva g coladi.

Teoretic, materialismul, pozitivismul g mecanicismul sunt trel doctrine diferite. In la
borator, ele fuzioneaza intr'una singura, n care materialismul da substanta; mecanicismul,
explicatia; g pozitivismul, tehnica. Materia reglementata exclusiv de legi fizice, care pot
fi gasite prin observatie si experienta! Si atunci, totul se rezolva precis ?mecanic Si geo
metric. Nu exista decét calze eficiente, prin care se combind sau e desbina elementele
simple. Nimic nou nu apare in univers; creatiunea esteo iluziune, iar evolutiunea, o insirare de
aspecte noua. Notiunea de cauzalitate atrage pe ceade determinism De la miscarea astrului
pe cer § pana la actele voluntare ale omului, totul e determinat printr'o necesitate exclusiva.

Viata poate fi explicatd, de asemeni, in chip mecanic. Primele fiinte vii n'au fost
altceva decét niste mici cantitéi de substanta albuminoida, nascuta spontan ca si aristalele
printr'o actiune de grupare a unui numar de elemente chimice, luate din regnul mineral.
Aceste mese primare au evoluat g, gratie posibilitatii de a se adgpta la mediu g de a
varia, au dat nestere la toata multiplicitatea fapturii de azi. Omul nu este decat exem
plarul perfectionat, ,determinat’ de aplicarea acestor legi. Sufletul lui este un complex
(nu unitar) de fenomene nervoase, iar gandirea, ca g vointa g afectivitatea, poate fi
explicata tot ca valoare determinata, pormind de la elementele psihice: serzatiile. lata in
acessta privinta un pesagiu caracteristic din Gustave le Bon?
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,uUn principe fondamental, celui de cause, domine aujourd’hui I'ensemble de nos
connaissances. Suivant ce principe, tous les phanomanes de la nature sans exception,
qu’il s'agisse de la chute d’un corps, d’'une combinaison chimique ou du daveloppement
de lintelligence, sont produits par des lois invariables ne connaissant pas d’exception. |
y a de telles lois pour I'avaporation d’une goutte d’eau, pour les mouvements d’un grain
de sabie, pour la sarie des avanements qui constituent I’histoire.

C’est surtout pour tous le phanomenes placas jusqu’ici par les historiens sous I'in-
fluence de la volontd humaine, de la providence ou du hasard, que I'existence des lois
fixes et inexorables fut longtemps maconnu. Ce n’est guere que du jour ou la Science
est arrivae a daterminer d’avance par le calcul un certain nombre de ces phanomenes,
qu’une telle notion a pu commencer a se rapendre. On peut aujourd’hui, comme nous le verrons
dans ce livre, pradire avec des chances d’erreur fort minimes combien, sur un nombre
d’hommes daterminas, il s’en trouvera qui atteindront un age donna, combien se marieront
et & quel &ge, quel nombre d’enfants ils auront, et combien de temps ces enfants vivront".

Stiinta neaga spiritualismul. Posibilitatea sintezei materie-spirit intr'o singura unitate,
pentru multi, este o ramasitd a acelei observatiuni vulgare, medievale, nimicita de ri-
goarea stiintei pozitive, sau trecuta cu binisorul Tn domeniul inofensivelor datini. Spirit-
materie, valori ce nu pot fi comparate cu aceeasi masurd, contradictorii chiar, cu nepu-
tintd de armonizat in acelasi acord mental.

Si atunci, ortodocsii materialismului, pentru care numai conditiunile fizice determina
starile de constiinta, au ajuns la conceptiunea epifenomenelor, adicd a unor fenomene
accesorii, reziduale, mai mult galadgioase decat efective, cum ar fi scanteia copitei fata de
fuga calului, si care, Intamplator, la om au capatat o demnitate nemeritata.

In forma aceasta, conceptia materialistd n’a putut rezista. O modificare s’a impus, si
astfel a luat nastere ipoteza paralelistd, dupa care o anumita stare de constiinta este de-
terminata de un anumit proces cerebral, astfel ca intre fizic si psihic este acelasi raport
(comparatia e consacrata) ca Tntre un text si o traducere. Ca psihicul este legat de creer,
dupda cum viata de corp, este o notiune atat de banald, Tncat argumentele nu trebuesc
scoase din visteria ascunsa a stiintei si filosofiei. Problema e alta. Bergson "cred ca e
dintre cei care au formulat-o Tn termeni mai precisi. Psihicul depaseste sau nu cere-
bralul? Critica noastra are ca punct de plecare urmatoarea propozitiune a lui Jamess
»Viata sufleteasca este Tnainte de toate finalism".

Finalism? Alt cuvant odios oamenilor de stiintd. Multe neajunsuri i se imputd. In
primul rand, ideia unei forte constiente, care ar fi creat lumea, ca un maestru in atelier,
si ar conduce-o mai departe, oréanduind faptele si hotarmd destinele. Apoi, ideia de scop,
oarecum edulcoratda de moralism. Si in sfarsit, auto-indrumarea voluntara si eventual
constienta a fapturii vii, catre un termen scop. In rezumat, finalismul se opune Tn buna
parte notiunii de cauza eficienta si contrazice ca atare strictul determinism. Dar finalitatea
spiritului, numai din conceptul integral al vietii, se poate deduce. Categoric deci, resping
lipsurile temporale ale stiintei ca argumente Tn sprijinul principiului de finalitate. Mai
mult, sunt convins ca pe un plan subordonat mentinuta, si ca ipoteza de lucru, teoria
mecanicista fizico-chimica este singura folositoare, ca rezultate practice. Problema Tnsa de-
paseste datele imediate ale utilului, pentru a da satisfactie cerintelor metafizice ale creerului.

Conversation entre M. Mesure et M. Vieilhommes
Mesure. Un etre vivant est un espace limita dans lequel se passent certaines choses
dans certaines circonstances j j’en dirai autant d’'un caillou.
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Vieilhomme. Mais 11 ne passent pas les mames choses.

Mesure. D’accordj la fourmi est fourml, le caillou est caillou.

Vieilhomme. La fourmi falt ce qu’elle veut.

Mesure. Savez-vous ce qu’elle veut?

Vieilhomme. Je le devine d’apres ce qu’elle falt.

Mesure. Et le caillou?... quand Il a executd un mouvement, croyez-vous qu’il |
voulu ?

Vieilhomme. Vous vous moquez? le caillou obfit passivement; la fourmi est llbre.

Mesure. Il est plus facile, je I'avoue, de se faire obair d’un caillou que d’une fourmi:
cependant, d’inganieux psychologues se font obair assez convenablement d’animaux tres
vivanfs. On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, mais on les attire avec du miel.

Vieilhomme. Parce qu’elles aiment le miel} elles vont au miel parce que cela
leur plait.

Mesure. Vous avez raison} mais c’est d6ja quelque chose pour moi que de pr6-
voir ce qui leur plaira. Si je savais d’avance tout ce qu’elles aiment, je me fairais obair
d’elles comme d'un caillou. Je pourrais d’ailleurs vous parler d’un caillou dans les méames
termes; j'ai apris par une longue observatlon, que le caillou aime & tomber, et & se di-
later quand il le peut} si je le lache 1l tombera, si je le chauffe il se dilatera, parce que
cela lui plait. (Le Dantec? Science et Conscience).

La aceasta convorbire, care readuce totul la masura, s’ar nimeri foarte bine drept
raspuns fantazia capriciu a lui Eddington. Tema» un elefant alunecd dealungul unei
pante Tnverzite. Si acum comentarul? Elefantul?... Sa-1 masuram 1 Acul cadranului unui
cantar ne raspunde? o masa de doua tone.. Mai departe. Panta?.. O inclinare de 60°,
citite pe indicatorul raportorului. larba verde? Un coeficient de frecare... etc. etc...

Tncd odatad, departe de mine gandul ca prin usoare butade de humor englezesc, sa
bagatelizez valoarea experimentului si a masurii Tn studiul fenomenelor biologice, dar nici
nu voi sa ma las surprins de argumente specioase? briliante Tn aparenta si seci in fond}
iar spiritul meu critic nu se pleaca prestigiului, adeseaori snob, al formulelor matematice.
Fenomenele vietii, comparativ, toate se pot asemui celor fizice. Nutritiunea?... Foarte
simplu? orice cristal, Tntr'o solutiune suprasaturatd, Tncorporeaza particele chimice, adica
se nutreste. Iritabilitatea?... Ce filoscfie? o proprietate de tot banala, ca o fabuld pentru
copii? scanteia si butoiul de pulbere... etc. etc.

Dar acestor argumente, trucate Tn studio-ul fizico-chimic, le-am putea opune, dac’ar
fi sa ne tinem de ghidusii, pacaleli la fel suflate cu un glant experimental. De pilda?
cateva cristale de sulfat de fier intr'o solutiune de silicat de sodiu, produc o multiplicitate
de filamente verzi, simple sau ramificate, asemanatoare cu talul algelor. Alti autori, ca
Le Duc, au obtinut fapturi vii de aceeasi valoare, plante arborescente, alge, ciuperci,
foi de nufar, prin jocul cristalelor de clorur de cupru intr'o solutiune de ferocianur de
potasiu. (Faure).

Dar analogiile Tn biologie, ca si metaforele in filosofie, nu pot fi folosite decat cel
mult sa dea fosforescenta unui adevar, tinut, de Tntunericul cuvintelor, Tn umbra. Altcum
am reedita vechea disputa dintre cunoasterea sensibila si cea rationald, de data aceasta
n detrimentul ultimei.

O definitie, fara gres, a vietii, Tn actuala stare a stiintei, nu avem. Exista Tnsa priviri
sintetice, din care ne putem lamuri In deajuns. Sa ne adresam la doi dintre cei mai re-
prezentativi autori? Le Dantec (Mesure) si Bergson (Vieilhomme)? ,,La forme de laflamme
ne change pas, et cependant son contenu se renouvelle & chaqu e instant5 la flamme est
a chaque instant le siege d’'un phanomene, la combustion, dans I'air, du gaz arrivant par

a
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le tuyau, phanomene, qui, dans les conditions considaraes, crée & chaque instant la
forme de la flamme. De meme, le corps de I'etre vivant dapourvu de squelette solide
est le siege d’'un phanomene, la vie, qui, dans les conditions consid6rfes, construit a
chaque instant la forme de I’etre vivant. (Le Dantecs La Science de la vie).“

,.Bref, la matiere est inertie, g6ome6trie, nécessitd. Mais avec la vie apparait le mou-
vement imprévisible et libre. L'etre vivant choisit ou tend & choisir. Son role est de
crder. (Bergson. L’energie spirituelle).”

Tnadins am apropiat pe cei doi autori adversi, pentruca si cel care masoard, ca i
cel care intueste, ajunge la notiunea de creatie, Tn caracterizarea vietii. Cu singura deo-
sebire ca, la Bergson, creatia, prin spontaneitatea si puterea ei, Tnvinge porunca stricta a
determinismului, Tn timp ce la Le Dantec, ea ar fi un fenomen, in aparenta doar activ,
in realitate pasiv, supus factorilor hotaritori fizico-chimici. Problema cred ca se reintoarce
la punctul de plecare s existda sau nu finalism Tn activitatea vietii? Verbal, fenomenele
pot fi exprimate si Tn limba diplomaticd a fizico-chimistilor si in cea democraticd a
bunului simt. De pilda; * Pseudopodul amoebei e datorit unei variatiuni Tn tensiunea
superficiald, (cazul unei picaturi de uleiu intr'o solutiune de carbonat de sodiu). Sau,
pseudopodul e datorit pur si simplu necesitatilor animalculului.

Pentru un cercetator cinstit, care crede Tn observatie si nu se lasd ametit de presti-
digitatiunea formulelor, finalitatea fenomenelor vitale e neindoioasa, afara daca, de comun
acord cu domnul Mesure, nu spunes ,}e ne suis ni fourmi, ni caillou“.. In lucrarea lui
Pierre Jean (La psychologie organique), gasim numeroase exemple luate din lumea ani-
mald si vegetala, care nu pot fi explicate prin determinismul fizico-chimic. Sa revenim
la amoeba. Locomotiunea, prinderea prazii, reactiunile de aparare, la aceasta masa de
protoplasma, au un caracter de spontaneitate si de initiativa, care neaga determinismul
fizico-chimic exclusiv. Sau, daca vrem cu orice pret sa folosim acest cuvant scump fi-
zicienilor, putem spune ca ele sunt determinate, nu de reactiunile fizico-chimice imediate,
ci de echivalentul lor din trecut si viitor. Limbagiu obscuri Viata aduce, toatda lumea
e de acord, experienta trecutului. De buna-seama, si piatra face la fel. (Am dreptul, cel
putin ipotetic, s’o cred). Dar experienta trecutului, Tn ea, e fard rezonanta in viitor. Piatra
e numai un termen? furnica, atat cat traieste, este un termen si un Tnceput. Furnica
trdieste Tn viitor? piatra, nu. Fiindca a trai Tn viitor Tnsemneaza ca, folosind experienta
trecutului, sa descoperi mijloacele cele mai potrivite existentei. Viitorul singur implica o
inteligenta. Principiul, care impregneazd o parte din materie, ca sa dea nastere vietii, a
fost numit din vechime spirit. Spirit?... De ce nu l-am numi energie, ar raspunde imediat
materialistii, si atunci, toate limbile s’ar descurca. N’am nimic Tmpotrivd3 Cu o singura
conditie s Spiritul este o energie inteligenta 1.

Doar admitand n principiu inteligenta Tn determinarea vietii, putem explica adaptarea
la mediu, evolutiunea si transformarea speciilor si subordonarea organului la functiune,
tocmai principalele caractere ale desfasurarii vietii Tn timp. Determinismul strict impiedica
orice explicatie a vietii. Intradevar, sa presupunem un sistem fizic A, incident pe un
punct viu B ? el se va reflecta ca o fortd vie C. Daca in acelasi punct viu B, cade sis-
temul fizic imediat A', reflectarea ca fortd vie O, va fi poate de altd intensitate si poate
(putin probabil) de altd natura. In orice caz, fortele reflectate vor fi separate intre ele
printr'un hiatus. Continuitatea reactionata sau legatura care sa dea nastere unei aceleias

* Pierre Jean: Les th”orles de la vie.
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functiuni, nu o poate face decat punctul viu, prin activitatea lui proprie, iar, ca aceasta
activitate sa fie folositoare, nu lui, ci Intregului, el trebue sa fie dotat cu inteligenta.
Ce scandal! Vor vocifera materialistii... latd-ne Tntorsi la vechile conceptii antropo-
morfe, de care abia am curdtit templul stiintei. Ei bine... da! Nu existd alta realitate,
de care sa fiu sigur, decat aceasta a gandirii. Cogito, ergo sum. Gandirea, de bunaseama,
a evoluat si va evolua. La mine, a plecat din palpairile inconstientului si a ajuns la un
maximum de lumina. Dar totdeauna mi-a dat constiintd de mine. Pe de alta parte, cu-
nosc cu precizie anatomia, istologia si fiziologia creerului. Presupun, prin imaginatie, sa
ajung sa cunosc dispozitiunea electronilor in atomi, ca a celulelor Tntr'un camp cito-
architectonic. Chiar atunci, nu voiu putea cunoaste mecanismul gandirii. Gandirea!.. latd
fenomenul ce trebue sa Tncurce pe toti materialistii. De bunaseama, usor se poate rezolva
problema prin formule de felul acestora: Creerul secretda gandirea, ca parotida, saliva.
Dar gandirea este cunoastere de sine! lata ce nu pot intelege: un atom, particuld ma-
teriald supusa determinismului fizico-chimic, Tn anumite Tmprejurari, prin acelasi deter-
minism fizico-chimic, sa-si schimbe complet proprietatea, devenind o unitate ganditoare...

Am vazut cd viata depaseste materia organizata, printr'un element de Tntelepciune,
pe care l-am numit spirit. Lui, i-am atribuit proprietatea de a organiza materia, de a o
conduce si de a o face sa evolueze. Sufletul este o etapa, poate nu cea din urma, a
spiritului. Aparitia sufletului a conditionat aparitia creerului. Creerul este un rezumat,
sau mai bine zis, un extras al substantei iritabile, comuna Tntregii materii vii. Altera-
tiunile lui Tmpiedicd manifestarea spiritului, dupa cum la indivizii viitori, mai evoluati ca
noi, spiritul se va putea manifesta mai complet prin alte organe mai desavarsite fata de
creerul nostru.

A fost, desigur, o lunga sfortare a filosofiei dealungul secolelor —daca nu cea mai
mare — pentru a putea gasi o posibilitate de legaturda Tntre cele doua substante heterogene s
materie-spirit. Si azi, materialistii stau pititi Tn aceleasi transee, ca si cum, in fata para-
petului, ar avea sa traga de zor in a treia substanta (dupa conceptia fericitului Augustin),
rezultatda din unirea materie-spirit.

Si totusi, azi, din ce Tn ce mai mult se accentueaza o conceptie unitara, de Tnte-
legere; si ceea ce e mai curios, e ca aceasta conceptie a purces, nu numai din specula-
liunile filosofilor, dar chiar din Tnsesi calculele fizicienilor. Nimeni, cred ca n’a aratat mai
bine limita cunostintelor fizice, totdeodata facand si critica hipertrofie! acestor date, expli-
catiunea, nu a vietii, dar chiar a universului, ca Eddington. Pentru acest fizician, astronom
si filosof, legile considerate drept ,,naturale”, apartin legilor statistice. ,,Uniformitatea apa-
renta a naturii este In special o uniformitate de medii. Dar regularitatea mediei este com-
patibilda cu o mare contingenta Tn domeniul individualului®. Legile veritabile, care domin&
lumea fizicd, sunt legi transcendentale Si privesc felul special de comportament al ato-
milor, electronilor si quantelor. Pana la ele, spiritul nostru construeste potrivit propriilor
lui mijloace de rationament. ,,.Determinismul legilor fizice reflecteaza, pur si simplu, de-
terminismul metodei de inferenta".

Abia ajunsi la legile atomicitatii, ,,nu mai gasim in natura ceea ce noi am pus, suntem
fatd Tn fata cu propriul lor sistem".

In aceasta ordine de idei, asistam la o schimbare de front a Tntregii conceptiuni
stiintifice fatda de determinism. ,,Fizica nu mai este azi legata de un cadru de legi im-
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plicand determinismul”. Si fiindca atomul este ,,0 serie de lecturi de graduatiuni legate
de un fundament necunoscut”, Hddington il leagd de ,un principiu spiritual, a carui
proprietate principald este gandirea”. Concluziunea lui Hddington este ca ,,stofa univer-
sului este o stofa spirituald”.

In viata de laborator, cand vrei sa ironizezi pe un coleg mai altcum decdt media
(media, care Tti reteaza cand capul, cand picioarele, ca sa te aduca la acelasi nivel), i
spui: »poet”. L-ai calificat definitivi Adica: superficial, neserios si prostut (nu prost) 5 n
fine, o secatura sau o haimana a gandirii.

Se poate ca teoria lui Eddington, pentru multi din colegii mei de laborator, sa fie
cea a unui poet... Dar ipoteza lui, desi nu o admit intocmai, nu-mi apare ca o simpla
trancaneala a unui limbut. Ea Tmi conduce pasii judecatii catre o altd conceptie, ,,cea a
evolutiei emergente”. Si aci, ca sa impresionez, as putea face uz de nume ilustre 1 Dar
am oroare de cabotinajul risipei de eruditie, iar pe de altd parte, cu prestigiul unui nume,
cred ca nu este cinstit a face ,,protectie” unei teorii. Insa, partizanii evolutiunii emer-
gente sunt toti oameni de stiinta: atropologi, biologi, psihologi, fizicieni. Nu voiu intra
n critica acestei teorii (mai bine zis, a acestor teorii). Ea poate fi astfel rezumata: Uni-
versul este Tn continud schimbare si devenire, dar aceastd devenire nu e conditionata
de strictul determinism, ci de un determinism, as putea spune de oportunitate, atat e de
mare diferenta dintre spirit si materie, incat lumea, pentru cei mai multi, dintr'un 1in-
ceput trebue socotitd ca o unitate psiho-fizica. lata-ne intorsi la geneza: ,,Peste fata a-
dancului de ape, era ntuneric, s Duhul lui Dumnezeu se misca pe deasupra apelor".
Lumea fizica a ramas, n desvoltarea ulterioara, supusa principiului determinismului; lumea
spirituald a Tnfrant st continud sa Tnfrangd acest principiu.

Poezie si iar poezie... vor rdspunde adversarii mei. In fata acestor intransigenti, nu-
mi rdméne, ca ultim argument, decat sentimentul meu de revolta. Poate este cel mai
buni Ma& revolti... Ei bine, sunt sigur ca traiesc 1.. Si ca trdiesc prin gandire. Gandirea!...
Din nou repet: iata ceva de care sunt absolut sigur. Cand Tntreaga mea faptura este
prinsa intr'un roiu de tepuse, numite ,cantitati fizice", fiecare cu un varf luminat de
propriul meu rationament, si cu celalalt t{inut intr’'un Tntuneric, pe care totusi 1l simt comun
cu instinctul meu de viata, atunci, fara ezitare, nlatur tot ce e aparentd, pentru ca gan-
direa mea, indiferent de mijloace, sa—si satisfaca deadreptul si dela obarsie setea de
adevar. Poate aceasta e intuitia, si intuitia dureaza o clipa. Dar in acea clipa Tmi dau
seama ca eu, care sunt un termen si un Tnceput In evolutiune, pot sa ma desfasor in
timp, si ca originea spiritului meu palpéitor intr'o masa de protoplasma, se va desavarsi
in alti insi mai fericiti ca mine, care vor cuprinde spiritul universal si vor cunoaste pe
Dumnezeu.

In acelasi timp, pot s& ma prelungesc si in adancul clipei. Spiritul meu luminat se
intinde tot mai mult, trecand dela constient la subconstient si inconstient, fara a-si pierde
pentru asta puterea de prindere a realitatii. Ci dimpotriva! Parca apropiindu-se de cel
al animalelor, si scoborind pana la viata vegetativa a plantelor, spiritul capatd o putere
de auto-convingere mai mare. Si asta e un fel de a rationa, de a prinde sensul vietii.
E poate argumentul sfantului Francisc de Assisi: ,,Lupule, fratele meu!... Stejarule, fratele
meu"l...
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DE

RADU GYR

CANTEC DE FOBURG Nici un inger trist si mic
— tradadi—tadida—i —
Fata care lancezea n’a venit sa stea pe dric,
— tra- la- li- la- li- la- li — — Lola, Lili sau Mimi —
in murdara cafenea
— Lola, Lill, sau Mimi... — Dar la masa 'n cafenea,
— tra-la-li-la-li-la-li —
Fata care nu lubea, alta fatd lancezea
avea zambet de vapsea, — Lola, Lili sau Mimi... —

pleoape galbene de lut,

maini cu sufletul zacut.
CERC LUNAR

Mulcomea un ceai tarziu

— tra-la-li-la-li-la-li —

ca surasul ei salciu,

— Lola, Lili sau Mimi... —

Spuma lunii — havaiana,
flaute si saluri —

te cuprinde in liang,
rece, de opaluri.

Militar sau negustor Lung te bea: potir suleget,

ii faceau un semn usor, amfora bilaie.

cand surasul ei amar Basm si roud te culege,
plutea, vested, in pahar. nufar te desfoaie.

Fata fara nici un vis Te adoarme flutur clar pe
— tra-la-li-la-li-la-1i — cearcan de hipnoze.

la hotel s’a sinucis Melodii te culcd 'n harpe
— Lola, Lili sau Mimi... — §| patine roze.

In duhoarea de mangal Si te poarta Tn tipare,

s'a 'ncheiat proces-verbal. vis cu luminisuri

A ’njurat domnul portar, plutitoare Tn clestare

s'a 'nchinat madama, rar... . Si pdinjenisurl.
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Cand ostrov de basm mladie
rai culcat pe dalii,

cu lumina ta 1l scriet
jungld si medalii...

Luna lin aroma-ti trece
noptii, pe inele,
transparenta ta sd 'nnece
somnuri de gazele.

Si n crini adanci te sue
lung arcus molatec,

gat de lebada, catue,
lampion lunatec...

CANTEC PENTRU CRIN

Leagana-ti ofrandele
crinule de ghiata,

si ‘'ncovoaie-mi candele
albe, peste viata.

Muzici pune 'n goarnele
tale de oglinda

si in mine toama-le
recea lor colinda.

la-ma sub Tngustele
frunze somnoroase,
s’adorm ca lacustele;
aur si matase.

Inima, paingene,

sub polen zacuta.

Vis si viatd, ninge-ne
crin cu alauta,

plange-ne si rumpe-ne
n lumini domoale.
Pleaca-ti limpezi cumpene
lujerele tale

si adund ’'n ciuturd
cereasca licoare.

Peste frunte-mi scutura
darul tau de floare,

si, Tncet, cu crinii ma
uitd prin narcise,

CU aceasta inima,

Ccu aceste vise.
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NECESITATEA SINTEZEI IN STIINTE

VALERIU L. BOLOGA

ISMedicina este o stiintd si este o arta. Stiintain ce priveste metodele ei de investi-
gatiune, cdutarea normelor, esentialului, firii si denumirii proceselor fiziologice si pato-
logice Tn organism, cautarea mijloacelor fizice, chimice, biologice si psichologice, care
Influenteaza si pot schimba mersul proceselor morbide. Medicul care analizeaza si observa
in laborator si la patul bolnavului, obiectiv, toate aceste fenomene, este naturalist. Progre-
sele stiintei medicale sunt strans legate de propasirea chimiei, fizicei, biologiei. Medicina
ca stiinta Tn ultima analiza nu este decét o aplicare asupra omului bolnav a stiintelor naturale.

Dar medicina, Tn ce priveste exercitarea ei, este si 0 artd. Vom studia latura artistica
a meseriei noastre si ne vom da seama cd ea are cel putin aceeasi Tnsemnatate ca i
cea stiintifica

I -

Azi ne vom opri la stiinta medicala si, Thcadrand-o intre celelalte stiinte naturale,
vom cauta sa ne dam seama ce ne ofera, mai mult, pentru ce este necesara Th Tmpreju-
rarile actuale o contemplare a stiintelor din punct de vedere istoric, care este rostul isto-
riei stiintelor Tn cercetare si Tn Tnvatamant, in ,universitas litterarum.«

Nimeni nu va nega ca stiintele naturale au progresat in veacul al XIX-lea enorms
atat de mult Tncat, Timbogatindu-se materialul de cunostinte, s'a ajuns in mod necesar la
o hiperspecializare, care fara indoiala a promovat gasirea de amanunte tot mai precise,
dar totodata a dat nastere, Tnca dela Tnceputul veacului nostru, la o reactiune, care din
zi In zi devine tot mai intensa.

S’a resimtit primejdia destramarii unitatii stiintei despre natura. Dupa o amanuntire
analitica, cu tendinte tot mai vadite spre specializare, dusa la extrem, s’'a ivit din nou
dorinta de sinteza.

Un moment se parea cd o filosofie materialistd si positivistd, mai apropiata gandirii
naturalistului, ar putea duce spre aceasta {inta. Exagerari si insuficiente, precum si con-
curenta noului spiritualism si idealism, cari unei minti familiarizate cu gandirea metafizica
totdeauna 1i ofera mai mult decat positivismul limitat, au barat dela Tnceput noul drum
pe care pornisera unii. Azi, ca si Tn veacul trecut, naturalistii Tn marea lor majoritate se
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feresc de Incursiuni in domeniul filosofiei. Se pare deci ca sinteza in stiintele naturale cu
greu poate fi atinsa prin mijlocirea filosofiei pure.

Alta este directia, care cu mai multi sorti de izbanda va putea sa redea stiintelor
naturale unitatea aproape pierdutd. Ea duce peste cdile luminoase ale istoriei lor. Filosofia
antichitatii, care cuprindea si cunoasterea naturei; filosofia evului mediu, atdt de nedrept
judecata pana de curand si atat de stralucit reabilitata Tn zilele noastre, cu gandirea ei sinte-
tica si Tn ce priveste cunoasterea naturii; Tn sfarsitstiinta despre natura, devenita indepen-
dentd si cultivatda tot mai precis in timpul renasterii, considerau natura Tn toate manifestarile
ei mult mai unitar, deoarece ganditorul si cercetatorul nu se fardmitau In imensitatea de
amanunte, care face pe naturalistul modem sa-si piarda vederea de ansamblu. Tnaintasii
nostri priveau natura adesea Tn amanunte gresit, Tn totalitate Tnsa mult mai sintetic si
deci mai filosofic decat noi. Istoria stiintelor, facandu-ne din nou accesibil felul de gan-
dire al vechilor naturalisti, da stiintei moderne posibilitatea de a reveni iarasi la uni-
tate in contemplarea fenomenelor firii.

A deschide o cale spre sinteza: iata importanta principiald a istoriei stiintelor ca dis-
ciplina stiintifica de sine statatoare.

Dar ea mai are si o importanta metodologicd, Noi gandim astazi sub influenta
principiului evolutiei. Nu este straniu ca tocmai naturalistul nu se simte indemnat de a
aplica gandirea evolutionista Tn contemplarea insasi a stiintei pe care o cultiva? Pentru a
intrebuinta o imagine sugestivda, am asemana pe acesta cu un histolog, care priveste un
organ numai Tn sectiune; abia suprapundnd sectiune peste sectiune vom putea castiga
intuitia stereoscopica a organului. Asa si naturalistul nu-si poate forma o imagine vie a
stiintei sale daca nu patrunde Tn trecutul ei. imbinand pe acesta cu prezentul, va rezulta
pentru noi aspectul integral,

Din punct de vedere metodologic, istoria stiintelor trebue sa-i dea naturalistului po-
sibilitatile de a cunoaste nasterea, devenirea si evolutia problemelor principale; de a
controla problemele actuale, atdt din punctul de vedere al originalitatii cat si al valorii lor;
de a Tnvata din istoria erorilor stiintifice. Ea poate sa ne arate calea spre o refnviere a unei
serii de probleme vechi, obsolete, cari ar trebui studiate cu metode noua. Peste genio-
logia biografica, istoria stiintei ne calauzeste spre studiul psichologiei geniului si a talen-
tului si Tn spre istoria creatiei stiintifice. Prin Tncadrarea istoriei stiintelor in istoria civili-
zatiei, ajungem s& apreciem just locul si valoarea stiintei Tn evolutia umanitatii, s& ne dam
seama de Tnraurirea gandirii stiintifice asupra istoriei politice si invers.

Tncd un aport al istoriei stiintelor Tn ,universitas litterarum” 71 gdsim Tn restabilirea
legaturii cu stiintele umaniste si cu spiritualitatea moderna. Aceastd legatura lipseste prea
des cu desdvarsire Tn gandirea naturalistului contemporan, care astfel ramane izolat de
marile curente de gandire ale prezentului, raméne unilateral Tn technicismele sale, fiind
tot mai mult grevat de reprosul de a fi lipsit de o perspectiva culturald generala.

Se va pune Tntrebarea Tndreptdtitd daca creerul unui om normal este capabil de o
astfel de multilateralitate. Noi credem — si experienta a aratat-o, — ca da ! ldeea neohu-
manismului, sustinutd atdt de luminos de George Sarton, cuprinde Tn sine acest nou
enciclopedism. Fiecare specialitate a stiintelor e Tn functie de desvoltarea celorlalte speci-
alitati. Cu toata diviziunea muncii, interdependenta Tintre ele e manifesta si vadeste
unitatea stiintei despre natura. Ramificarea ei este un produs de neinlaturat, dar secundar,
al Tnmultirii cunostintelor noastre, e o necesitate izvorita din incapacitatea intelectuala a
omuluide a domina toate amanuntele, care nu impieteaza Tnsa asupra unitatii reale a stiintei.
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Din motive practice, dar numai din ele, se impune deci specializarea. Recunoastem
cd numai ea este o garantie cd se vor produce fapte noui Tn amanunte. Ea e utila si
necesara, primejdueste Tnsa totalitatea ideala a gandirii stiintifice, care trebue pastrata
cu orice pret, pentru ca sa se mentinasi mai departe o perspectiva larga asupra generali-
tatilor. Farda ea orice munca stiintifica se degradeazd la un simplu technicism, ramane
un promotor numai al civilizatiei, nu Tnsasi al culturii.

Aceasta primejdie nu poate fi ocolitd decat printr'un nou enciclopedism, adaptat
imprejurarilor actuale.

El nu este numai necesar, el este posibil. In argumentarea sa, Sarton 1l aseamana cu
harta generald a pamantului, care Tinfatiseaza, — simplificat, — tot ceeace s’a stabilit
definitiv in munca migaloasa a mii si mii de geografi specializati si ultraspecializati. Precum
cel ce face aceasta sinteza cartograficd nu se poate dispensa de munca celor cari au
produs amanunte, nici despre ultraspecialistul, care toata viata a studiat in detaliu o
singura regiune, nu se poate presupune ca nu se va simti indrumat de a cauta ici, colea,
o orientare generald pe harta Tntregului glob terestru. Specialistul si enciclopedistul,
analiticianul si sinteticianul, sant deopotriva de folositori stiintei; ei se Tntregesc si se
ajuta unul pe celdlalt.

Hotarit, enciclopedismul nu trebue sa Tnlocuiasca ci sa sintetizeze stiinta specia-
lizatd. EI nu va fi superficial si vag, ci trebue sd tinda spre organizare, grupare, clasificare
si simplificare a cunostintelor. Odata sinteza si — implicit, — simplificarea facuta de enci-
clopedist, ea sa-i fie data specialistului, care astfel, fara o sfortare intelectuald, sa fie in
stare sa-si céastige orizontul larg, care-1 face din technician, ganditor. In ultima analiza
enciclopedismul modern e usor de realizat printr'o organizare mai rationala a muncii
intelectuale.

In ce priveste enciclopedismul Tn Tnvatdiméant, ne ddm seama c& enciclopedismul
scolastic al universitatilor medievale nu mai poate fi reinviat. Chiar si enciclopedismul
sintetic al renasterii, azi Tnca mai apropiat felului nostru de a gandi, (poate nu Tnsa si
maine; tot mai mult se Tntrezareste Tn spiritualitatea moderna tendinta de a reveni la unele
forme ale gandirii medievale), nu mai este cu putintd sa existe, din motive pur technice
si psichologice. Ne Tmpacam dar cu gandul la extrema specializare la care am ajuns»
totusi cautam solutiile posibile de a-i da studentului pornit pe calea specializarii si cerceta-
torului specializat, chiar prea specializat, acea platforma Tnaltata, pe care urcandu-se din
timp Tn timp sa poata arunca o privire generald, ca sa nu devie sufleteste un orbete. I-ar
putea-o da filosofia, daca ea ar fi o stiinta si nu un sistem de cugetare de tot personal,
unic, legat odatd pentru totdeauna de personalitatea care |-a gandit. Noi, naturalistii,
sdntem educati spre observatie obiectiva, impersonald ; de aceea ne Tndepadrtdm de filo—
sofie. Ramane deci numai istoria stiintelor ca o cale Tnspre gandirea sinteticdi. A combina
experienta istoricd cu cea stiintifica, Thseamna sa cunoastem omul Tn tot complexul sau.
latd aici chintesenta notiunii de nou humanism. De aceea credem ca istoria stiintelor,
sau mai bine zis istoria stiintei, ar putea sa devie una din pietrele unghiulare ale in-
tregului sistem pedagogic universitar. Daca am vorbit despre unilateralitatea naturalistilor,
nu putem sa ne ascundem in fata faptului ca ea exista, desi poate Tntr’o masura ceva
mai mica, — si la istorici, literati, filologi, chiar si la filosofi. Lipsiti adesea de cunoas-
terea naturii, ei nu stiu sa patrunda si din punct de vedere biologic Tn firea fenomenului
,»,0m,”“ care 1i preocupa Tn manifestarile sale intelectuale si spirituale.

Mai mult» nu arareori, ei nu pot intelege complet Tinlantuirile cauzale Tn Cosmos,
fiindca le lipsesc elementele stiintifice. Ganditi-va numai la dificultatea penetrarii ideilor
Einsteiniene Tn filosofia moderna 1 Cu ajutorul istoriei stiintelor, el ar putea sa patrunda
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in felul de gandire al nostru, al naturalistilor, si ar pulea sa-si vada problemele
proprii si intr'o alta, noua lumina.

In privinta aceasta, ideea de a introduce la noi istoria stiintelor in programul anului
preparator, asa cum s’a preconizat Tn 1929, ne-a parut foarte fericita. Ar fi fost o inovatie
temerara, postulatda azi tot mai energic Tn apus. Dintr'odatda noi, Romanii, am fi adus
ceva de tot nou Tn Tnvataméantul universitar, ceva ce, santem convinsi, ar fi dat rezultate
de importanta fundamentald. Aceasta inovatie revolutionara, care ar fi putut deyeni
pentru noi glorioasa, a fost abandonatd. Céand, la congresul al ll-lea international de
istoria stiintei din Londra, tinut Tn lunie 1931, s’a citit raportul roménesc, aratdndu-se
programul de Tnvatdmant al istoriei stiintelor Tn anul preparator, aprobarea entuziasta a fost
unanima. Dar deceptia a fost mare cand la sfarsit s’a constatat ca inovatia a ramas litera
moartd. Unul din congresisti a spus cu amaraciune cd Romania a pierdut ocazia de a
aparea in fata lumii ca novatoare, aldturi de Italia, care a introdus istoria stiintelor Tn
Tnvatamantul secundar. Pacat 1 Totusi, daca anul preparator, cu dreptate condamnat, a cazut,
ceeace a fost sandtos Tn alcatuirea sa, ar putea si ar trebui sa se salveze Tntr'un viitor
program mai fericit.

v

De buna seama la multi li se va parea uimitor ca Tn lectia de deschidere a unui
curs de istoria medicinii s’a vorbit pana acum tot numai despre Istoria stiintelor. lata
talcul: noi nu concepem istoria stiintei medicale trunchiatd, scoasa din organismul viu
al istoriei stiintei.

Totusi santem nevoiti a acorda Istoriei medicinii o atentiune speciald, deoarece ea
prezinta unele aspecte proprii.

Timpul nu ne permite, — dupdacum am mai spus, — sa tratam Tn acest moment si
problema medicinii ca arta, oricat de importantd ni se pare de altcum aceasta chestiune,
asupra careia vom insista altadata dupa cuviinta. Fie-ne Tngaduit deci sa amintim numai
Tn treacat Tn ce consta dubla personalitate a medicului ca om de stiinta si ca artist: Stiinta
medicala cautd, urmareste cunoasterea elementelor obiective, presupune o Tndeletnicire
pur intelectuald; arta medicala are la baza intuitia si talentul, am putea zice chiar un
instinct medical propriu al celui care o exercitda si se manifesta Tn actiunea personalitatii
medicului asupra individului bolnav.

Multumindu-ne a urmari azi numai importanta gandirii istorice Tn stiinta medical3,
gasim si Tn aceasta ordine de idei unele puncte de vedere speciale.

Pana la Tnceputul veacului trecut, medicina veche, hipocratica-galenica, nu era obiectul
cercetarilor istorice ci facea parte din medicina vie a timpului. Tncad Tn epoca napoleo-
niand, dar si Tn timpul celui mai mare avant al ei, facultatea din Paris avea o catedra
de ,,Medicind hipocraticd," dela care profesa un clinician, nu un istoric. Lectura operelor
~Tatdlui Medicinii" sau a celor galenice erd pentru medicul medieval, al renasterii, al
barocului, al empire-ului, o necesitate practica, de cea mai stringenta actualitate. Urmeaza
— brusc — epoca medicinii stiintifice naturaliste a veacului trecut, analiticd si obiectiva,
reformatoare si novatoare ,,par excellence,"” care, complet absorbitd de imensitatea pro-
blemelor si descoperirilor noui, isi pierde orice legatura vie cu trecutul, fara a avea de
alta parte Tnca simtul istoric al zilelor noastre. Tncheerea ei coincide,— nu din Tntamplare, —
cu Tnceputul acelor fenomene si manifestari cari constitue ceeace se chiama azi criza
medicinii.

Da, fara Tndoiald, cu toatd desvoltarea uimitoare a medicinii moderne, exista o criza
a ei. Ea e un corelat al crizei intelectuale si spirituale, pe care o trdim si care ne permite
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sa ne dam seama de fatalitatea de a ne gasi la hotar de vremuri noui. Criza medicinii
e complexa si Tnca neclard, — componentele ei nu ne apar deocamdatd bine caracte-
rizate si delimitate, — dar simtim totusi intuitia existentei ei si — din pacate foarte du-
reros, — efectele ei.

Trei sant cele mai principale din componentele acestei crize incipiente, pe cari chiar
de acuma putem sa le fixam: criza materiald, criza etica si, — ceeace nu vrem sa numim
inca criza, — nestabilitatea doctrinara. Cele doua dintai sant intre ele Tn raport de compati-
bilitate si interdepenta. Ele tin de profesia si arta medicald, sant de pe acum acute si

amenintatoare. Nefiind Tn legatura directd, -- ci numai tangentiala, uneori, — cu stiinta
medicald, santem nevoiti a trece azi peste ele, desi s’ar putea arata cum istoria medicinii,
care se ocupa si cu istoria tagmei medicale si, — mai ales, — cu marile personalitati de

medici, etica dela Susruta, Hipocrat, Avicena pana la un Fournier, Hupland, sau Osler,
ne da la orice pas Tnvataturi si directive si Tn aceasta privinta.

Vom rupe deci din acest complex de fenomene critice unul singur, care tine de
stiinta medicala : instabilitatea doctrinara a medicinii stiintifice actuale.

Ajunge sa amintim nesfarsitele tatonari Tn fixarea esentei proceselor biologice si
patologice, care se manifesta intr'o oscilare continua intre humorism si solidism; concu-
renta ideii anatomice si functionale Tntre patologia localistd, morfologica Vischariana si
stravechea dar iardsi noua doctrind constitutionald; lupta Tntre farmaco — si fisioterapie;
problema, ocolitda de multi, a raportului corp-suflet in teoria boalei si terapiei; trecerea
dela conceptia individualista, terapeutica, a medicinii de azi spre cea colectivista si pre-
ventiva acelei de maine; discutia daca medicina viitoare trebue sa-si pastreze caracterul
ei general sau sa evolueze spre o specializare extrema. latd numai cateva din problemele
fundamentale ale stiintei medicale de azi, — alese la repezealda, — pentru a arata cum
oscilam, cat de nesiguri santem Tn momentul acesta, ori de céate ori e vorba de a fixa
chiar bazele si esenta stiintei noastre.

Stiinta medicinii nu consta numai intfo grupare judicioasa a téalcuirii unor fenomene
fizico-chimice, biologice si psihologice in legatura cu sanatatea si boala omului; nu-i
numai o serie de technicisme cu tinta de a recunoaste si combate fenomenele boalei; ea
este mult mai mult: o alcatuire intelectualda complexd, Tndreptata spre atingerea acestor
scopuri, vasta Tn radacinile si afinitatile ei; ea trebue Tnfeleasd, Tnvatata si aplicata, cu
toata imensitatea ei, Intr'o unitate ideald. (Honigmann).

Si iatd cd am ajuns iardsi la ,Leitmotivul" nostru, la sinteza, la gandirea filosofica,
a caror lipsa, prea frecvent observata Tn mentalitatea medicului modern, constitue, dupa
parerea noastra, cauza principala a nesigurantei actuale a doctrinei medicale.

Fara Tndoiald, dupa interegnul scurt si straniu al apriorismului si speculatiei medicale
de pela 1820—40, nimenea nu mai doreste sa revenim dela medicina noastra inductiva,
experimentald si de observatie, la o medicina transcendentd, deductiva. Tindem Tnsa spre
o viitoare aprofundare filosofica, spre o ordonare sintetica.

Progresam si vrem sa progresam, urmarim necontenit tinta sa largim tot mai mult
cercul cunostintelor noastre, cautam tot mai multe mijloace pentru solutionarea chestiunilor
marunte medicale, cari, — proteice, — Tsi schimba continuu aspectele si continutul, dar
nu vrem sa mai neglijam problemele fundamentale ale gandirii medicale, sa pierdem
legatura cu ceeace a fost, nici sa scapam din mana firul rosu care ne calauzeste spre
ultima — si unica — tinta: de avindeca omul bolnav ! Stiinta medicala, care e pornita sa
devind numai si numai o stiintd experimentald, de laborator, se pierde pe sine Tnsasi!
Patologul experimental, Tn ipostaza extrema a omului de laborator si numai de laborator,
care nu mai cautd contactul cu omul bolnav, cu clinica, — o figura des Tntalnita n
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zilele noastre, — e un excelent biolog, nu mai e Tnsa medic Tn Tntelesul clasic al cuvan-
tului. Fiindca boala nu-i o cultura de microoganisme patogene sau un filtrat de toxine,
nu-i o entitate fixa, care sa poata fi clasificatd sistematic dupa genuri si specii, ci o
complexa serie de reactiuni fizico-chimice, biologice st psihologice ale intregului organism
individual, variabile si variate dela om la om! Elementele cunoasterii medicale niciodata
nu se repeta, cel mult se aseamana! Nici superspecialistul modern, pentru care nu exista
microcosmul psihofisic ,,om," ci numai un grup de organe sau cateva anumite technidsme,
nu mai este lonp6$~ul hipocratic, cunoscatorul si tdmaduitorul metehnelor firii omenesti.
Pentru ei s’a pierdut continutul spiritual al stiintei medicale. Multimea amanuntelor de
cunoastere, pe cari medicina positivista moderna o impune adeptului ei, adesea 1i turbura
posibilitatea unei orientari clare, neglijandu-se a i se da criteriile pentru a recunoaste
legaturile intime, lipsindu-i conceptia larga si totusi unitara. Acesta este Tndeosebi un defect
al Tnvatamantului medical actual. Da-i unui copil cdteva fragmente de sticla coloratd - desi
frumoase Tn strdlucirea lor, ele rdman cioburi; aseaza-le Tn fata oglinzilor caleidoscopice t
din cioburi se fac figuri simetrice, rezultd cele mai frumoase jocuri de linii si culori,
Tnvatdmantul medical prea adesea Ti ofera novicelui numai fragmentele, fard a-i pune n
mana si caleidoscopul prin care sd le priveasca.

Pentru a Tntelege ilar ideile fundamentale, fiinta si scopul stiintei medicale, cu alte
cuvinte, pentru a o concepe sintetic si a o patrunde filosofic, nu trebue numai sa-i
cunoastem elementele actuale, dobandite prin inductie, ci s& ne dam seama Tn acelasi timp
de evolutia istorica a medicinii; trebue sa recunoastem resorturile ei si ideile ei, asa cum
au stat la baza inceputurilor si cum s’au modificat Tn cursul veacurilor. Vom vedea atunci
ceeace si-a pastrat intotdeauna importanta, ce-i fundamental, si vom putea separa ceeace
e accesoriu. Diferenta constanta Tntre stiinta medicald si stiintele pure std Tn faptul ca ea
nu ajunge numai la rezultate inductive, importante si izolat, prin esenta lor, ci produce
st valori Tn ce priveste tinta vindecdrii oamenilor bolnavi. (Honigmann). Stiinta medicala
deci e pragmatica. Si acest pragmatism 1l putem cunoaste si aprecia numai prin contem-
plarea sintetica, istoricd si geneticd a medicinii. Pe calea aceasta ajungem mai sigur la
aprecierea justda a continutului, tendintelor si metodelor medianei actuale.

Facand istorie a medicinii, nu vrem numai sa dam medicului de azi posibilitatea de a-si
reTmprospata si largi cultura generald; nu dorim numai sa-i deschidem ochii pentru unul din
cele mai frumoase capitole ale istoriei civilizatiei sau sd-i desvoltam respectul pentru
trecutul stralucit al tagmei noastre si al maretilor ei reprezentanti 5 ci dorim sa-1 punem
si pe aceastd cale Tn contact viu cu actualitatea s sa-i dam instrumentul intelectual pentru
cunoasterea radacinilor problemelor de azi si sd-i indicdm drumurile pe cari ,historia
magistra vitae" ni le aratd pentru viitoarea iesire din labirintul crizei de azi. Noi credem
cd Tnvatdméantul istoriei medianei nu-i numai un prilej de recreatie intelectuald, o
Tnldntuire foiletonistica de anecdote si curiozitdti, sau, — Tncazul cel mai rdu, — o etalare
de eruditie seacd, ci izvor viu de orientare doctrinard si etica, far Tndrumator pe care
ni l-a lasat trecutul pentru a lumind viitorul. El ne va feri Tn aceiasi masura de speculatii
aprioristice ca si de un pozitivism plat, de colectivism vag, lipsit de critica si de dogma-
tism orb.

Prin sinteza cu ajutorul gandirii istorice, medicul poate ajunge la o patrundere
filosofica a stiintei sale, devenind iarasi hipocratic in intelesul cuvantului plin de adancime
al ,,Tatdlui medicinii,, T ,«FoXasocpos os hxxpbt taiOso?* — ,,Medicul filosof e egal zeilor."
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ALEXANDRU PUSCHIN

G A N [ |

T |

PO

EM

Traducere de ION BUZDUGAN

Tigani in tabere, cu larma,

Prin Basarabia colinda,

Azi poposesc, la rau, sa doarma,
Sub setre seara sa-i cuprinda.
Voios si vesel e’n cAmpie
Popasul lor, in libertate,

Cand somnul dulce i Tmbie
Sub coviltire afumate.

In jurul focului, la vatra,

Fac de mancare, anevoie,

Pe camp pasc caii. Dupa satra
Un pui de urs se joaca’n voie.
Frumoasa-i noaptea Tn campii)
Foesc tiganii grijulii,

Caci mani, cu zorii, iar pe cale,
In cant de danci, plans de copii
Si zanganit de nicovale.

Dar noaptea pogori Tn soapte
Pe tabara tacutda’n stepe,

Latrat de cani se-aude’n noapte
Si tainic nechezat de iepe.

S’a stins jaratecul in vetre,
Peste campie luna creste.

Din cer, pe zdrentuite setre,
Cu-argint si aur poleeste.

Doar un mosneag sub cort vegheaza,
Stand 1anga spuza de jaratec,
Taciunii rascolind, ofteaza,

Privind Tn cdmpul singuratec...
Zamfira, fiica lui iubita,

Si rasfatata’ntregei gloate,

De satra si tigani scéarbita,

S’a dus, Tn campuri departate,
Ca sa se plimbe’n libertate. —
Ea, pe’nserate, se va’ntoarce...
Dar, uite, luna, pe colina,
Mereu, sucindu-si firul, toarce
Din borangicul de luming,

Si ghemul, dupd deal, si-ascunde...
Zamfira nu-i si nu-i... dar unde
Sa fie? Se rdceste cina...

Dar, uite-o, vine lar din urma
Un tanar peste camp grabeste.
Tiganul nu-1 cunoaste. Scurma
Scrumu’n lulea, Tl cantéreste...
— Taicuta, zise mandra fata,
Ti-aduc un oaspe. La movila
L-am intalnit si mi-a fost mila
Sa-l las, Tn stepa Tnoptata.

Eu cred ca tu mi-i intelege i
0 este prigonit de lege,

Si vrea, ca noi, tigan sa fie...
Alecu-asa 1i zic pe nume,
Vrea sa ma aiba de sotie,

Sa meargda dupa mine’n lume...
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BATRANUL.

Ma bucur. Aici poti rdméane
Sub cortul nostru pana mane,
Au vei raméane, de-o sa-ti placa,
Mai mult. Eu bucuros cu tine,
Sub satra noastrd cea saraca,
Voiu Tmparti salas si paine.

De vrei sa gusti a noastra soarta,
Sa pribegesti Tn libertate:

Caruta mea, de azi, te poarta

Pe drumuri noi si neumblate.

lar pentru gura, fa ce-ti place:
Vrei, bate fierul pe ildu,

Vrei, canta cantece mereu,

Sau pune ursul meu sa-ti Joace...

AL EC U
Ramaiu!
ZAMFIRA
Al meu va fi pe viata!
Au cine-mi l-o goni din fata?

Dar e tarziu. Suveica luna
isi tese panza ei de ceata,

Ma prinde somnul;.. noapte buna...

In zori mosneagul hoinareste

In Jurul setrelor domoale.

— Zamfira, scoald, se zoreste,
Lasati, copii, culcusul moale.
Cu larma se trezesc tiganii,
Si-adund corturile’n care,

Si, iata-i. gata de plecare,
Cocori Tn sirul caravanii.

Si tabdara pomi pe cale,
Tmpestritind cdmpia’n vale s
Catérii, leganand pe spete,
Copiii, Tn desaga sparta,

In pas domol cu grija—+ poarta?
Barbati, femei, baeti si fete,
Din urma vin fara zabava,
Batrani si tineri, pe’ndelete,

Cu chiot, cantec si galceava;
Mugeste ursul prins in lanturi;
Copii alearga’n pielea goala,
Sbughind din cale peste santuri,
Mosnegi, Tn zdrente pan’la poala,

Latrat de cani, si trap de cai,
Cantari de fluer si timbale,
Trist scartait de roti pe cale:
Ce pitoresc e-acest alai;
Acest convoiu de pribegie,
De bucurii si viata dornic,
Strein de lumea nazdravana,
Ce-si pierde zilele Tn goana
Dupa norocul nestatornic,
Precum se pierde in campie
Un cantec Jalnic, de robie...

In larguri tanarul priveste,
Dar tristd e privirea lui.
Ce taina grea il chinueste
Si el n’o spune nimanui?
Zamfira lui, cu ochi de pruna,
Cu el e, langa el intruna,
Si gusta el din libertate,
lar soarele, din zari curate,
Revarsa harul de lumina,
De ce dar inima-i susping;
Ce grije tainica 1l roade ?

Pasarea din cer nu stie

Nici de grije, nici de truda,
Ea nu-si face pe vecie
Cuib sub streasina cea cruda.
Picura, pe-un ram, din fuga
Si trezitd’n zori din somn,
Canta vesela ei ruga,
Preamarind pe bunul Domn.
Primavara trece sprinten,
Vara coace pe’ndelete,
Dupéa ele, bate’n pinten
Toamna, cu argint in plete.
Vreme rea, urat de moarte,
Pasarile’n stol, din targ,
Pleaca’n alte zari, departe,
Pan’la zori de primavara.

Asemeni pasarii pribege

Si el fugar, in lumea mare,
Cuib de nadejde nu-si alege:
Hoinar, ca pasarea, sub soare,
El pretutindenea, Tn cale,
Afla sdlas pentru odihna,

lar ziua si-o traia in tihna,
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In voia Domnului, agale...
Doar uneori, sclipind in treceri,
O stea de glorie-1 momea:
Trecute zile de petreceri,

Pe-o clipda’n ochi 1i stralucea.
Deasupra fruntii lui, sub zare,
Adesea fulgera si tuna

lar el, ca’n zilele cu soare,
Nepasator sta sub furtuna.
Nepasator infrunta lege

Si soarta-i nemiloasa, oarba,
Dar, Doamne, cine va’'ntelege,
Ce patimi crude prind sa fiarba
In sufletul pandit de chin:

Cum clocotesc, Tn piept, acuma,
Ca’ntr’'un infern, de patimi plin:

S’a ostoit, pe-o clipa spuma:
Dar vor sbucni: asteapta, vin!.

ZAMFIRA

Prietene, nu-ti pare rau,
De ce-ai lasat pe totdeauna?

ALE CU
Dar ce-am lasat?

ZAMFIRA

Te ’'nteleg eu:

Prieteni, tara, lume buna 1.

ALEC U

Sa-mi para raul O, daca-ai sti ce lume

De ti—ai Tnchipui, anume,
Robia cruda din cetate:
Acolo, oamenii gramada,
Se’nabuse Tntr'’o ograda,
Lipsiti de campuri miresmate,
Orbiti de dragoste si ura,

isi vand si gand si libertate,
Si, fruntea inchindnd la toate,
Cer bani si lanturi, si huzura.

Dar ce-am pierdut? Tradari haine,

Osanda grea, ce ma asteapta,
Prigoana cruda si nedreapta,
Si stralucita mea rusine ?

ZAMFIRA

Dar acolo, aveai palate,
Tmpodobite in covoare,

Petreceri, chef si desfatare,
Si fete mandre si bogate 1

ALECU

Ce-i veselia’n capitala

Unde nu-i suflet, nu-i iubire,
lar fetele... tu n’ai egald,

Desi n’ai perle si safire
Podoabe mandre si spoiala...
R&mai asa, cum esti, cu mine,
lar eu... am singura dorinta :
S&’mpart iubirea cu credinta
Sa’'ndur surghiunul langa tine!

BATRANUL.

Tu ne iubesti, desi nascut
In bogatie si palate,

Dar grea e mandra libertate,
La cel ce e’n belsug crescut...
La noi traeste o poveste:

A fost odata exilat,

De-un tar, pe locurile-aceste,
Din miaza-zi, un biet strein,
(Eu numele i I-am uitat).
Era pe-atuncea el batran,
Dar tanar sufletu-i era ;
Avea el darul sfant de cantec,
Si glasu-i dulce murmura,
Ca apele ce curg, descantec.
Si I-a iubit, pe mos, o lume.
Traia aici, la Dunare,

Si anii, Tn povesti sT glume,
Curgeau, fara sa-i numere.
La viatd nu se pricepea,

Ca un copil fara prihana,
Alti oameni pentru el tragea
Navodul, pescuindu-i hrana.
Pe Dunare, cand da Tnghet
Si viforile trambitau,

Pe bietul sfant il imbracau
In piei de urs si de mistret.
Dar el cu grijile vietii

Nu s’a deprins o viatad'ntreaga,
Si toata viata lui, pribeaga,
S’a stins Tn ghiarele tristetii.
Adesea povestea streinul,

Ca ispaseste-o far’'de lege,
Si'n ruga implora Divinul

297

© BCU Cluj



De chin si paterni sa-lI deslege.
Pe malul Dunarii si dansul,
Trdindu-si viata lui amara,

Il podidea adesea plansul,

La amintirea lui de tara.

Si a rugat, cu glas de moarte,
De i-o0 fi scris, strein, sa moara?
Sa—+ duca oasele, departe,

Sa doarma, somn de veci, Tn Tara.

ALECU

Aceasta este soarta oarba,

O, Roma veche, cuib de glorii ?
Poetii tai si ganditorii

Paharul chin'ului s&-ti soarba 1
Poet, ce ai cantat din lirda
lubirea, pe dulci corzi de aur,
Si Zei, ce’n moarte te slavira
Ce ti-a ramas din foi de laur?
Sunt toate pulbere si fum,
Desertaciune, precum este
Si-acesta falnica poveste,
Rostita de tigani acum.

Doi ani au pribegit cu satra ?
Tiganii, ratacind Tn cete,
Gasesc Tn orice loc o vatra,
Salas si hrana, pe’ndelete.
Uitand de lanturi si cultura,
Alecu, liber, cu tiganii,

Pe drumuri soarta lor Tndura,
Cu satra, irosindu-si anii.
Acelas el, aceiasi ei,

Trecutul i s’a sters din minte,
Cu gloata de copii, femei,

El s’a facut tigan cuminte ?
lubeste, ca si ei, popasul,
Sub cortul noptii Tnstelate,

In limba lor isi drege glasul
Si'n cantec, ursul lui, prin sate
Jucand, hazliu isi salta pasul.
In fata lumei adunate,

Prin satele moldovenesti,

Pe drumurile neumblate,

Te plimbi si céanti, si tot traiesti,
Uitdnd de lupta vieti darjai
Alene-si bate toba’n pantec,
Batranul, sprijinit Tn céarja!

Alecu-si Joaca ursu’n cantec,
Zamfira umbla printre lume
Si-aduna gologani, cu glume...
Coboara noaptea si toti trei
Fierb de cinat. De truda mort,
Batranul doarme langa ei...

E noapte si tacere’n cort.

Batranul oasele-si prajeste
La soare, lenevos si tragan,
Zamfira canta langa leagan,
Alecu-asculta si paleste.

ZAMFIRA (cantd)

Sot batran, sot hain,
Nu mi-i frica de chin?
Tae-ma, frige-ma,

Pe carbune arde-ma.

Sot batran si urat

Piei, ca-mi esti nesuferit,
Altuia 1i port amor,
Pentru el, o sa mor...

ALECU

Taci. Nu-mi place-aceasta melodie
Salbateca, sa-mi mai suspine.

ZAMFIRA

Nu-ti place? si ce-mi pasa mie!
Eu cant un cantec pentru mine.
Tae-ma, frige-ma,

Pe carbune arde-ma?

Despre el, sot nebun,

Un cuvant n’o sa-ti spunl..
Ochii-cer de primavara,

Céand privesc, ma ard cu para,
Paltin tanar si drag ?

Te iubesc, dor pribeag!

Intr'o noapte cu stele,

Ne-am iubit noi Tn lunci?
Batranetelor grele,

Cum am ras noi atunci!

ALECU
Zamfiro, gura nu-ti mai tace?
ZAMFIRA

Nu-ti place’n céntec vre-un cuvant?
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ALECO

Zamfiro !..
ZAMFIRA

Te poti tu supara, de-ti place,
Eu tie cantecul ti—1 cant...

(Pleaca cantand: ,,Sot batran, sot hain, etc.)

BATRANUL

Tin minte ca aceste glume,
Si'n vremea noastra se cantau:
De mult, batjocorind prin lume,
Se tot plimbau, se cautau...
Umbland prin stepele Cahule,
In nopti de iarnd, céate-odata,
Cantarea bietei Mariule

imi dezmierda in leagan fata.
In mintea mea, demult, cu anii,
S’au sters aducerile-aminte,

Dar cantecul plin de Jelanii,
De-atunci, se cuibari Tn minte...

Tacere... Luna lumineaza

Tot cerul sudului, Tn noapte,
Zamfira, doar, sub cort vegheaza,
Batranului, vorbind Tn soapte:
— Asculta, tatda, Tmi e groaza
De-Alecu, noaptea, cum viseaza,
Cum plange si suspind’n somn...

BATRANUL

— Sa nu-1 trezesti! Cerescul Domn
La capataiu 1i sta de paza.

Eu din batrani stiu o poveste:
C&’n miezul noptii, duhuri rele

La patu-i vin, calari pe stele,

Dar zorii cum rosesc pe creste

Si duhul rdau se’ndeparteaza...

Cu mine tu, aici, vegheaza...

ZAMFIRA
— Asculta, tata-a zis: ,,Zamfiral.."
BATRANUL

Si'n vis, pe tine te doreste:
Pe tine’'n lume te iubeste...

ZAMFIRA

Dar dragostea lui e ca spuma...
Mi s’a urét, vreau libertate,
Asculta! El sopteste-acuma
Un nume nou, pe Jumatate...

BATRANUL
Ce nume?

ZAMFIRA

Nu stiu!. Geamat scoate,
Scrasnind din dinti!.. Mi-e fx-ical poate,
Mai bine sa-l trezesc...

BATRANUL
Da-i pace:
Tu duhul rau tot nu-1 poti face
Sa iasa} singur se va duce...

ZAMFIRA

A tresarit, visand naluce,
Dar s’a trezit, ma cheama... iata...
Ma duc... Adormi cu bine, tata.

ALECU

Unde-ai umblat?

ZAMFIRA

Am stat cu tata...

In tine duhuri au intrat

Si bietu-ti suflet noaptea toata

L-au chinuit, I-au framantat.

In somn, gemand scrasneai din dinti,
Si ma chemai...

ALECU

Eu te-am visat,
Un vis cumplit, de suferinti!...
Parea ca vad!. Un vis ciudat!..

ZAMFIRA

Nu crede’n visuri fermecate!

ALECU
Vai, azi eu nu mai cred, niciuna:
Nici vis, nici inimei plecate,
Nici gurei tale, ca minciuna...
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STIINTA Sl SPIRIT METAFIZIC*

DE

VASILE BANCILA

D e la originile magice si pana astazi, evolutia stiintei a fost o splendida traectorie
a spiritului uman. Poate ca nicdieri nu se vede mai darz si mai patetic puterea omului
considerata Tn ea Tnsasi, decat in istoria stiintelor. De aceea,aceasta istorie e plina de as-
pecte sublime, dar si de mari riscuri. Pentru ca sa se vada ce a Tnsemnat cu adevarat
stiinta, trebuie sa se vina Tnsa la epoca moderna. Nu pentruca celelalte epoci n’ar fi avut
o subtilitate intelectuala tot atdt de fina si ferma Tn acelasi timp ca si epoca noastra. Si
nici macar pentruca n’ar fi avut descoperiri stiintifice uneori tot atdt de Tnsemnate ca cele
Tnaintea carora ne extaziem cu drept cuvant acum. In matematica, medicind, arhitectura,
astronomie... Egiptenii si Grecii au cucerit adevaruri si au posedat secrete, care-i pun
Ceeace a lipsit Tnsa atunci, era putinta ca stiinta sa devina o matca generalda de activi-
tate a spiritului, putinta de a imprima istoriei structura ei, puterea ei, aplicatiile ei.

Doua serii de Tmprejurari au fost la baza infloririi stiintei Tn vremea noastrd. Tntaia
serie e reprezentatd, oricat ar parea de curios si dovedind, prin aceasta, legatura organica
ce exista adesea Tn istorie intre valori opuse, de Evul Mediu insusi. Evul Mediu nu nu-
mai ca a avut o lumina de mare pret Tn cugetarea filosofica si teologica, care-1 face cu
totul strain de acuzatia de barbarie, pe care Tnca i-o mai arunca unii intelectuali Tntér-
ziati, dar el a lucrat temeinic la creiarea conditiilor pentru triumful de mai tarziu al stiintei,
asigurandu-si astfel titluri sigure la recunostinta noastra sau chiar anume responsabi-
litati Tn fata exceselor ulterioare in legatura cu stiinta. Rezultatul acesta a fost atins de
Evul Mediu pe trei cai. In primul rand, cum au aratat Hoffding in Apus si Radulescu-
Motru la noi, prin faptul ca el a purificat spatiul universal de toate acele stihii autonome
si capricioase ale viziunii antice. Prin proclamarea monoteismului crestin, universul era
facut propriu Tntelegerii stiintifice. O singurad lege sau un ansamblu de legi subordonate
unei vointe supreme, ramaneau sa guverneze realitatea, intr’o atmosfera de coerenta ma-
iestuoasa. Si Tn antichitate a fost monoteism, dar el n’a fost pur ori a fost tardiv ori n’a
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fost ceva general. In Evul Mediu, cu toate superstitiile ce se desvoltau Tn popor si cu
toate ramasitele pagane, se creia un orizont limpede, avand jurisdictie Tn fond unitard pe
toata intinderea, care a fost cea mai bunda baza pentru asezarea si functionarea determi-
nismului stiintific modern. Asa cum odinioara imperiul lui Alexandru cel Mare si imperiul
roman au creiat un cadru pentru crestinism, Evul Mediu a creiat orizontul necesar pentru
instaurarea legilor stiintifice, numai ca avadnd o amploare mult mai mare- In al doilea
rand, Evul Mediu a perfectionat, uneori chiar péana la exasperare, instrumentul stiintei,
adica rationamentul. Niciodata nu s’a rationat mai mult, chiar daca s’a facut in gol n
cele mai multe cazuri, ca Tn acest timp. Logica si gramatica erau stiinte de temelie ale
educatiei. Era fatal ca instrumentul, odata creiat, sa caute, la un moment dat, sa se aplice
intr'un domeniu, la care medievalii nu se gandisera cu dinadinsul si astfel sa se Tnceapa
cariera moderna a stiintei. Nu are nici o Tnsemnatate, pentru ceeace vrem sa spunem, ca
rationamentul medieval era cel deductiv. In ziua, Tn care oamenii aveau sa descopere rea-
litatea exterioara, vor rationa pe baza ei si cu aceiasi frenezie, cu care Tnainte rationau
in abstract. Asa numitul formalism al Evului Mediu, aldaturi de marele sau fond metafizic,
religios, moral si biologic, n’a fost deci ceva atat de steril, ci a fost cauza Tn generarea
unei noui epoci. In sfarsit, Tn al treilea rand, Evul Mediu a stimulat avantul stiintific al
epocii urmatoare prin logica de reactie. Ceeace a Tmpiedicat el sa se faca, oamenii aveau
sa faca, apoi, cu atdt mai mult. Fara interdictiile Evului Mediu, stiinta nu ar fi capatat o
vointa asa de vajnica Tn a se emancipa. Fara aceste interdictii, oamenii poate ca n’ar fi
ajuns niciodatd sa cunoasca pretul stiintei. Evul Mediu, Tncepadnd dela un anume moment,
a exasperat spiritul stiintific nascand si exasperarea a dat acestuia constiinta de sine, putere
de luptd si de triumf. In acest sens, presiunea medievala a avut acelasi rol, desi Tntr'un
chip diferit, ca si laboratoriile de mai tarziu. Niciodata nu se stie, Tn istorie, ce promoveaza
mai mult o miscare. Sunt identitati cari omoara si sunt contradictii creiatoare de lumi.
Aproape toatd epoca moderna e claditd pe revolta contra epocii medievale, ceeace n-
seamna ca trebue sa se recunoasca acestuia anume paternitati, fie si indirecte.

A doua serie de Tmprejurari, cari au conditionat avantul modem al stiintei, repre-
zintda o natura mai diversa. Stiinta, in faza magiei, era intr'o stare implicata, Tntr'o stare
prea subordonata si aproape inconstientd. In epoca antica, la Greci, era Intr'o forma prea
desinteresata si teoretica. Nici Tntr'un caz, nici Tn altul, ea nu putea sa progreseze ca Tn
timpul nostru. Factori numerosi au dat stiintei moderne, pe langa constiinta de sine, pe
care am vazut-o, si o Tndreptare catre aplicatiile practice, cari aveau sa-i pecetluiasca
turnura si forta de expansiune. Vom enumera cativa din acesti factori. Spiritul practic al
poporului roman, care nu apucase Tn vremea veche sa ajunga la maturitate stiintifica, a
ramas in stare de embrion in toata epoca medievala. Cand, la inceputul epocii modeme,
a gasit momentul prielnic de a se desvolta, a facut-o Tn moduri din ce Tn ce mai carac-
terizate. Lucrul nu trebue s& mire, fiindca si Tn alte privinte vremea noastrd e debitoare
spiritului roman. Tendinta de organizare, de disciplind, de exemplu, mostenita de la Ro-
mani si Tntarita de catolicism, s’a aliat cu inclinarea practica si a facut cu putintad, Tm-

preuna cu alte elemente, marea activitate economica moderna. — Vremea noastra n’a
mai avut sclavi, ca Tn antichitate. Ea a trebuit deci sa ceara stiintei serviciile pe cari
altadata le faceau sclavii. — Tinuturile ocupate de popoarele modeme sunt, in general,

tinuturi sarace ori mediocre, sau cuprind bogatii cari nu pot fi valorificate usort in toate
cazurile, numai prin stiintd puteau fi facute rentabile. Compararea cu situatia popoarelor

din antichitate e lamuritoare. — Cresterea populatiei modeme, produsa si de stiinta, a fost
la randu-i, cauza de desvoltare a stiintei, prin aplicarea acesteia ca sa poata Tntretine o
omenire atdt de numeroasa. — Faptul cd massele sociale si-au crescut necesitatile, a creiat
]
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debuseuri economice interne 5 la acestea s’au adaogat coloniile, cu debuseurile lor Tntr'o
vreme socotite inepuizabile, ceeace a fost un impuls foarte Tnsemnat pentru stiinta aplicata.
— La toate acestea, se adauga Tnsa faptul suveran ca aproape Tntreaga umanitate moderna
a tinut si tine sa se bucure din plin de lumea de aici, asa cum n’a facut nici o altd epoca
din istorie. Chiar si oamenii religiosi nu dispretuesc confortul si-lI aplica Tn viata lor par-
ticulard, iar uneori, chiar Tn ritualul religiilor respective. Dar aceasta bucurie de viata in
lumea sensibila nu putea fi servita decat de aplicatiile stiintei. Si astfel s’a creiat tehni-
cismul modem ca stil de viatd, ceeace caracterizeaza vremea noastra fiind, in primul rand
tehnicismul. Acest tehnicism a hotarit Tnsa si soarta si amploarea situatiei ca atare.
Prin el stiinta a devenit o stare generald, a intrat Tn istorie, a facut istorie. Ceeace do-
vedeste ca utilul e tot atdt de necesar activitatii teoretice, cat e si aceasta pentru pro-
movarea utilului, iar cand e vorba de angajat stari sociale mai largi, atunci el e, fara
indoiala, precumpanitor.

Roadele aduse de stiintd au fost imense. In domeniul teoretic, multe simplificari bine-
facatoare si tot atatea luari Tn primire de lumi noui. In domeniul practic, o amenajare a
vietii atdt de radicala si generald, Tncat pune Tn evidenta definitia ca omul e un animal
de confort, Dar odata cu desvoltarea si regalitatea aceasta a stiintei si spiritului stiintifici
au decurs si multe neajunsuri, cari intereseaza intim spiritualitatea si destinul omului. Nici-
unul Tnsa din aceste neajunsuri nu e mai grav decat cel referitor la trairea si intelegerea
valorilor metafizice.

Marile descoperiri astronomice si biologice, care sunt la baza stiintei moderne, au
schimbat perspectiva, sub care se priveau oamenii. Paméantul, cunoscut ca o planetd mo-
desta Tntre alte planete, omul conceput ca un moment Tn seria zoologica, au adus degra-
darea absolutului uman, ludnd omul din centrul si scopul universului. Reactia constiintei
umane Tn fata acestei situatii, reactie de compensatie, a fost intreitd. Pe deoparte, a ac-
centuat apriorismul cunoasterii cu tendinta de a da omului rolul principal Tn organizarea
experientei si de a-1 reintroduce astfel, pe o cale indirectd, Tn centrul realitatii. Pe de
2v altd parte, a nascocit metafizicele panpsihiste si panlogice, cautdnd si Tn acest chip sa

aseze ceva din om, ori sugerat de om, Tn fundamentul realitatii ca atare. In al treilea

rand, constiinfa umana a incercat sa se refugieze Tn absolutul vietii, cu uitarea sau ex-

cluderea voita a oricarui transcendent. Fenomenul a Tnlocuit metafizicul, vibratia vitala a

capatat rang de dogma. Relativul si superficialul au devenit absolut, efemerul a fost pus

pe altar de idoli. Fara sa-si dea seama, oamenii faceau toate sfortarile sa monteze poate
tot o metafizica, dar o metafizica & rebours, ceeace-i indeparta cu totul de adevarata
metafizica. In lipsa absolutului propriu, oamenii moderni l-au cautat in multe locuri si
au Tncercat sa se amageasca, chiar cand solutia gasita era pur si simplu bizara, unitate-
rald sau deadreptul copildaroasa. Nici un om din istorie nu a gasit ratiuni de viata mai
fragmentare sau mai puerile. Viata omului modem e o fuga continua. O fuga de realitate
si de el Tnsusi. E refuzul de a accepta realitatea si de a-si Tntelege adevarata sa natura.

De aceea nu e de mirare daca intreita directie de reactie, in fata noului orizont stiintific,

a dus la un rezultat nesatisfacator. Apriorismul cunoasterii a sfarsit Tn iluzionism, desi,
mdaca ar fi pus pe o baza mai putin umanista, el ar putea fi salvator. Metafizicile pan-

psihiste sau panlogice au dus la subiectivitate sau chiar la anarhie spirituald. Refugiul

in lumea simturilor si in idolatria vietii, a dus la Tndepartarea treptata de misterele su-
preme, de culmile directoare ale existentei, acolo unde rezida marile centrale metafizice.

Reactia de compensatie s’a dovedit astfel deficientd sau chiar periculoasa.

Dar neajunsurile de ordin metafizic se vad mai expresiv daca se pun in legatura

cu ideia de spatiu si timp. Respiratia metafizicé*a epocilor istorice e Tn dependenta di-

302

© BCU Cluj



rectda de felul cum sunt intuite si valorificate aceste doua forme suverane ale creiatiuniit
spatiul si timpul. Ar parea ca stiinta a pus Tn valoare pentru toti oamenii spatiul si timpul.
N’a dizolvat ea granitele si toate solutiile de continuitate, impunand majestatea geome-
trica a spatiului infinit si pur si linia fara de sfarsit a timpului? S$i cu toate acestea, n
realitate nu e asa. Nu vorbim de profitul, pe care l-au putut avea unii filosofi sau oa-
menii de stiinta pura, ci de tipul generic al culturii modeme. E adevarat ca, obiectiv
vorbind, stiinta a dat un spatiu si un timp infinit sau, cu alte cuvinte, a dat un infini,
teoretic. Dar subiectiv vorbind si considerand viata practica, viata curenta a oamenilor,
acest infinit s’a transformat Tn finit, adeseaori chiar in ceva deprimant de finit. Caci
iatoare, de farmec viu. E un spatiu teoreticeste infinit, dar foarte sarac, fiindca e egal cu
el Tnsusi si sterilizat de orice mitologie. In spatiul obiectiv limitat, cuprins Tntre doua orase
sau intre doi munti, al omului antic sau al omului patriarhal, era mai multd bogatie
decat in spatiul fard limite de astazi, era un fel de infinit subiectiv. Nu e Tnsd numai
atat. Stiinta a mai produs si alt rezultat. Prin concursul dat tehnicei de tot felul si mai
ales industrializarii, ea a creiat viata urbana moderna. Antichitatea a avut cateva orase
gigantice, dar ele nu reprezentau un stil general de viata, ci erau mai mult o exceptie.
Astazi orasele tind sa invadeze totul. Prin recentele inventii tehnice, chiar si satele sunt
anexate vietii si viziunii orasenesti. Mergand Tn aceasta directie, se va ajunge ca ome-
nirea sa nu cuprinda decat oraseni cari stau la oras, si oraseni cari stau la tard. Dar
orasul si viziunea ordseneasca se caracterizeaza Tn primul rand prin deprecierea spatiului.
Cosmosul propriu zis e Tnlocuit cu un cosmos de cabinet, cu un cosmos de studio. Cand
un Spengler a spus ca simbolul culturii moderne e spatiul tridimensional infinit, n’a avut
decat o dreptate partiala. Simbolul acestei culturi e mai degraba salonul, trotuarul, cetatea,
piata publicd, spatiul compartimentat si substituit spatiului cosmic. Orasul a alungat infi-
nitul Tn doua sensuri: prin artificializarea sufletului si prin spatiul Tnchis. Artificializarea
sufleteasca a creiat fiinte minore, cari cautda instinctiv spatiul familiar, aproape un spatiu
de buduar. Spatiul limitat a transformat pe nesimtite barierele orasului intr'un fel de bariere
ontologice. Priviti viata oricarui orasan obisnuiti infinitul nu joaca nici un rol Tn viata
sa. Practic si subiectiv, el a reusit sa anuleze infinitul. E poate si acesta un fel de a face
metafizica si de a ajunge la o acomodare prin suprimarea problemei Tinsasi, dar aceasta
metafizica, ce a gasit solutia prin propria sa suprimare, e ori 0 mare desnadejde camu-
flata ori o uitare a derivatiilor primordiale ale vietii. Ultima alternativda e mai aproape de
adevar. Azi chiar, pentru locuitorul din afard de oras, a devenit mai greu decat Tn trecut
sa trdiasca spatiul mare, din cauza comunicatiei cu orasul si a obsesiei acestuia, cari produc
oarecare absenta fata de peisagiu. Puterea metafizica e puterea de a evada din spatiul

limitat si de a trece Tn spatiul larg, e chiar, la urma, puterea de a evada din orice spatiu.'”®

Acomodarea profunda cu un peisagiu este, s’ar putea zice, solidaritatea cu locul, care
reveleaza infinitul. Peisagiul devine fereastra spre infinit. Dar pentru moderni acest pei-
sagiu a fost falsificat. EI a devenit acuareld. In loc de revelator al infinitului, s’a trans-
format Tn locul si mijlocul de a izola infinitul. Desigur, sunt si cazuri cand spatiul foarte
stramt declanseaza puterile .imaginative si metafizice ale omului. Dar aceasta se intampla
la exemplarele cu instincte mari si cu resurse majore, fiind cu neputinta la cele cu reactii
de scatii domesticiti.

In ceeace priveste timpul, el n’a avut Th vremea noastrd o soartd mai fericitd. Desi
cugetarea moderna a lucrat, cele mai adesea, cu timpul infinit si desi la aceasta s’a ada-
ogat faptul ca, Tn ultimele secole, dinamismul Tn toate ramurile vietii a devenit din ce
in ce mai intens, ceeace e Tn favoarea trairii unui timp viu si interesant — si aici au in-
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tervenit factori, cari au inlaturat efectele salutare ce se puteau astepta. Acesti factori
sunt Tn legatura tot cu stiinta. Aceasta, e stiut, lucreaza cu ideia unui timp uniform si
fara spontaneitate, a unui timp lipsit de personalitate. Timpul altddatd avea o semnificatie
si 0 vointa. Farda aceasta conceptie, nu s’ar fi putut naste tragediile grecesti, de exemplu,
si nici atatea religii. Pe de altd parte, stiinta a avut o Tnr@urire si mai mare asupra ideii
de timp pe o cale indirectd. Marea inflorire economica moderna si libertatea de miscare
au fost aduse, Tn mare masurd, de stiinta, tot asacum aceasta inflorire economica e cauza
pentru prosperitatea stiintei. Stiinta si desvoltarea economica au dat omului iluzia ca a
Tnvins destinul ori ca-1 poate fabrica el. De aici si pana la ideia ca Tnsusi timpul e de-
pendent de noi, nu e aproape nici o distanta. Adevaratul destin ne-a lasat o vreme sa
ne zbantuim Tn huzur, succes si iluzia puterii. Daca ar fi continuat asa, tot globul s’ar fi
acoperit cu o recoltd de prometei construiti Tn serie. Nu s’a ajuns la acest rezultat, dar
constiinta de timp a avut de suferit. Omul modern avand succes, s’a obisnuit s& nu mai
socoteasca cu factorul timp, s’a obisnuit sa-1 considere subordonat lui ori, mai mult Tnca,
sa-l considere ca ceva neutru, ca 0 arena pasiva, Tn care evolueaza elementele vointei
lui. Maretia de altadata a timpului era inlocuita cu diferite idei de timp toate impropriii
cu timpul — constantd mecanica, asa cum apare n calculele tehnicienilor, pe cand in
realitate timpul e incalculabil 5 cu timpul redus la ,sanse", adica la un ansamblu de po-
sibilitdti domestice Tn sine, aproape atemporale $cu timpul socotit un cadru care ne as-
teaptd doar pe noi ca sa ne demonstram vointa, fara nici un amestec din partea lui. In
felul acesta, timpul autentic mergea spre. desfiintare Tn constiinta umana si oamenii se
condamnau sa traiasca doar un prezent precar. Spatiul finit si fara surprize se alatura pre-
zentului sarac, creiand pentru om o dubld conditie nefavorabila spiritului metafizic. Caci
timpul e Tncd si mai mult Tn legatura cu elanurile metafizice decat spatiul. Metafizicul
cere intuirea timpului lung, a timpului infinit, pentru a ajunge la urma sa evadeze din
orice timp. Departarile spatiului larg si problema Tnceputurilor fara inceput si a sfarsiturilor
fara consumare, produc gandui si ritmica metafizicei.

Bilantul spatiului si timpului la moderni s’ar putea rezuma la constatarea cd infinitul
teoretic al stiintii s’a convertit Tn finitul practic al vietii si al tehnicei sprijinite tot pe
stiintd. Finitul vechiu juca, practic, rolul infinitului, al infinitului de perspective, de po-
saracita si fara aroma miracolului. Experienta constiintei umane Tn epoca noastra e oa-
recum comparabilda cu experienta foarte semnificativa, pe care, acum in urma, a facut-o
un orb. Capatadnd vederea, Tn urma unei interventti curagioase si dibace, la varsta de -
douazeci de ani, a avut cea mai mare deceptie din viata sa, ca si cand ar fi fost sur-
ghiunit din Paradis. Imperiul spontaneitatii sale interioare era mai frumos decat imperiul
retinei. Si cine poate spune ca retina e mai adevarata decat spiritul? Sunt de atunci
cateva sute de ani, eroi si vraci ai gandirii, prin operatii Tndraznete si ingenioase, au dat
omenirii cunostinta realitatii asa cum apare simturilor si ratiunii. Evenimentul a fost ne-
cesar. Dar cine poate adauga ca a fost Tn aceiasi masura si o mantuire ? Dupa izgonirea
din Paradisul biblic, Dumnezeu lasase omului visul, ca sa-i tina loc de ceeace parasise,
atat cat aceasta se mai putea. Dupa revolutia stiintifica, i s’a. luat si aceasta compensatie
sau ea a devenit cu mult mai grea.

Secatuirea sau vitregirea cea mai Tnsemnata a puterii metafizice la omul modem, a
fost insa Tn legatura cu rationalismul. Nu ne gandim la rationalismul clasic. Acesta, de
cele mai multe ori, cadea de acord cu misterul sau 1l punea Tn sistem. Conceptiile marilor
filosofi sunt grandioase constructii sistematice, Tn cari s’a captat un mister. Acest ratio-
nalism nu e adus de stiinta modernaj din contrd, stiinta a fost pentru el un obstacol sau
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un scrupul addogat. Rationalismul adus de stiintd e rationalismul pozitivist. E rationalismul
faptelor constatabile. Omul modern are, in intelegere, pasiunea faptelor. Tnregistrarea si
prelucrarea faptelor l-au indepartat insa de marele fapt unic al existentei,. al realitatii
totale. Faptele risca sa distruga pentru om faptul ca atare. Acesta Tnsa e de ordin
metafizic.

Rationalismul pozitivist a avut doua urmari fundamentale pentru metafizica sau pentru
filosofie, caci metafizica e doar Tnsusi samburele filosofiei. O urmare e ca a facut din fi-
losofie mai mult un comentar in marginea stiintei, fard sa mai vorbim de aceia, cari din
spirit de revoltd, au alunecat in filosofia capricioasa, direct subiectiva, care n’a mai vrut
sa tind seama de nici o stiintd, sau fara a vorbi de aceia cari au redus filosofia la istoria

filosofiei si la exegeze mai mult sau mai putin sterile. Dar filosofia sau metafizica in i

marginea stiintei erau o productie spirituala pedestra, nici filosofie si nici stiinta, ci un
gen hibrid. Aproape Tntotdeauna reprezentantii acestei filosofii renuntau, dupa o discutie
mai mult sau mai putin didactica, sa dea solutie problemei puse, declardnd ca stiinta nu
a adunat Tnca suficient material de fapte, cari sa poata fi utilizate de filosofie. Dar aceasta
Tnseamna a alunga metafizica sau filosofia la infinit. Cultura umana nu poate astepta fard
pedeapsa ca stiinta sa-si termine misiunea — mai ales ca aici nu exista un termen —
caci omenirea nu poate renunta la functiile ei esentialei Asa cum istoria se face cu cate
documente exista la un moment dat, metafizica trebue sa se faca, iarasi, Tn raport cu
cata munca stiintifica s’a realizat. Stiinta Tnsasi construeste adesea teorii, Tnainte de a avea
faptele. Tn esentd, metafizica nu rezulta din fapte, tot asa cum spatiul nu poate rezulta
numai din experienta. Ceeace stiinta da metafizicii, e material si sugestii, dar nu arhitec-
tura ei si nici sensul de ansamblu. In fond, metafizica aici are aceiasi pozitie ca si religia:
ea cata sa fie numai Tn acord cu stiinta, sa traiascd Tn bund tovarasie cu aceasta, dar nu
rezultd din ea. Oricat ar fi de subtila o metafizica si oricat ar respecta faptele, ea nu e
prelungirea faptelor si e tot atat de ,,nestiintifica", pe céat sunt si mitologiile omenirii prei-
storice. Metafizica autentica e prelungirea realitatii generale Tn noi si inflorirea ei n peris-
copul spiritului. De aceea, oricat ar fi ea de subiectiva Tn forma, dar are o obiectivitate
de fond, insa altfel de obiectivitate decat cea din stiinta. Obiectivitatea stiintificdi e cu-
rentul exterior al spiritului; obiectivitatea metafizica e curentul launtric si proiectiv. Intre
aceste doua obiectivitati, trebue sa fie armonie, dar nu continuitate de esenta. A intro-
duce ntre ele continuitatea de esenta, Tnseamna a le compromite pe améandoua.

Altda urmare a pozitivismului in filosofie, a fost exagerarea raportului subiect-obiect
in cunoastere. Aceasta urmare, de altfel, e in stransa legaturd cu cea de mai sus, putand
fi socotita ca un aspect al aceleiasi atitudini. Epoca modernda in general a proclamat n
cunoastere suveranitatea raportului subiect-obiect. Si totusi acest raport nu poate fi uni-
versal. In anume domenii, cele mai adanci, cunoasterea adecuata e o revelare directa a
fondului, e un fel de emisiune Tn idee a realitdtii Tn chestiune. Sunt adevaruri sau sensuri,
cari iau nastere Tn constiintd, asa cum mugurii apar si se desfac pe ramuri. Dar vremea
noastra a nesocotit prea adesea toate aceste gradini spirituale, pe cari le purtam Tn noi,
toate aceste adevaruri, pe cari realitatea Tn sine le-a pus Tn fiinta noastrd, le-a nesocotit
si le-a silit sa se Tnchirceasca. In locul vegetatiei luminoase si virile, am introdus un fel
de agrimensura comoda, dar fara multiplicitate de planuri. S'a sustinut chiar ca intuitia
nu e decat tot ratiune, fard sa se observe ca, Tn acest caz, si propozitia inversa se poate
sustine tot cu atata legitimitate. Nu e gandire rationala mai Tnsemnatda, care sa n’aiba
nevoie de intuitie. Ratiunea curge pe un fagas intuitiv, e alimentata de explozii intuitive-
si e facuta cu putintda de numeroase asocieri si' comparari, dintre cari cel putin o parte
tin de stricta spontaneitate fara canoane a spiritului. Aici se poate face analogie cu un
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fapt din psihologia atentiei. Wiltiam James afirma, cu buna dreptate, ca atentia voluntara
nu e absolut voluntara, ci e o succesiune de atentii involuntare, un fel de succesiune de
masuri muzicale, cari sunt hotarite individual de vointa, dar, odatd puse la cale, se des-
fasoara singure. Gandirea rationala e Tn buna parte o serie de intuitii, numai ca acestea
nu sunt hotarite de vointa propriu-zisa, ci de tensiunea spiritului. Ratiunea e o instru-
mentare a depozitelor intuitive, fie cd e vorba de intuitii sensibile, fie c& e vorba de
intuitii extrasensibile sau, mai bine zis, intrasensibile. Ceeace e curios, e ca spiritul stiin-
tific admite intuitiile sensibile, acestea nefiind decat faptele Tnsesi, dar nu admite intuitiile
celelalte, cari merg Tn miezul lucrurilor. Desigur, intuitia extrasensibila nu da adevarul
pur si simplu, cum nu-1 d&a, pentru cine vrea o intelegere mai adanca, nici intuitia sen-
sibild, dar ea poate fi o vizitare din partea adevarului, un fel de prezentd a lui sau o
presimtire, asa cum lumina apare orbului? o fulgurare si o trdire, cari nu sunt lipsite de
o valoare cardinala in destinul spiritului. Orbul, desi nu vede, nu e complet lipsit de
trdirea luminii. Dar exclusivitatea raportului subiect-obiect Tn cunoastere Tnlaturd pentru 1
noi orice lumind metafizica, fiindca realitatile transcendente nu se constatd cu aparate J .
fotografice.

Céat de mult a scazut spiritul metafizic paralel cu predominarea tipului stiintific de
intelegere, se vede si din tema umoristicd, ce circula uneori in zonele mai periferice ale
filosofiei, tema ce consta din Tntrebarea: ce a fost la Tnceput oul sau gdina? Psihologia
acestei nedumeriri cu aparenta ori intentie glumeatd, e tipicda pentru neajunsurile de
gandire ale epocii, de Tndata ce ataca probleme mai putin stiintifice. Caci e evident ca
la Tnceput n’au fost nici oul, nici gaina, ci o stare complexda, din care a rezultat o alta
stare complexa, pana s’a ajuns la starea complexa si toate diferentierile actuale. Dar ra-
tionalismul e analitic si mecanic, vrea sa priveasca lucrurile demontate si Tnclind sa ceara
intai existenta partilor, pentru ca apoi sa existe intregul. Realitatea vie nu procedeaza
insa decat prin Tntreguri. Drumul vietii este dela intreg la Tntreg, dela ansamblu la alt /
ansamblu. Acelasi caracter analitic al inteligentei rationale a denaturat mult timp si pro-
blema Tnceputurilor societdtii. Omul n’a existat Tnaintea societatii, ci au evoluat Tmpreuna.
Fie ca se admite solutia teologica, fie ca se admite solutia naturalistilor, nu se poate ima-
gina existenta omului Tnaintea societatii. S’ar putea merge mai departe si sa se afirme ca
viata n’a avut niciodatd un Tnceput caracterizat si acest adevar se aplica si la societate.
Cand s’a nascut societatea, nu era propriu zis societate si cand era societate, nu se mai
putea pune problema Tnceputului ei. Rationalismul a trebuit sa inteleaga, in cele din urma,
aceste lucruri, dar nu fiindca le are Tn structura lui, ci de nevoie. Nicdieri Thsa caracterul
sau analitic n’a deformat mai mult si n’a facut mai mari ravagii, ca In educatie. Gene-
ratii Tntregi de copii s’au chinuit Tnvatand Tntai elementele si apoi totul, descompunand
obiectele Tnainte de a le intui in ansamblu, facand sfortari sa cunoasca literele si apoi sa
formeze cuvintele... Pedagogul modern voia sa treaca totul prin simturi si prin constiinta
clara, de aceea trebuia sa descompuna totul. Realitatea lucreaza cu totaluri si cu mistere.
A demonta totul sia traduce orice in termeni de claritate aritmetica, Tnseamna a Tntelege
foarte logic, dar Tntrebarea e daca ceeace se Tntelege Tn acest caz si realitatea, sunt
intotdeauna acelasi lucru.

Faptul ca Tn epoca moderna stiintele matematice au facut descoperiri Tnsemnate, nu
dovedeste ca epoca Tnsasi e inclinata spre metafizica. Spiritul matematic este, in adevar,
Tnrudit cu filosofia. Matematica implica detasare de concretul epidermic, de forme imper-
fecte, presupune cosmos de valori ideale si deductie. Aproape toti marii filosofi au fost
si mari matematicieni: Pitagora, Platon, Descartes, Pascal, Leibniz, Kant, Bergson... Ma- W\
tematica s’ar putea concepe si ca 0 geometrie a misterului. "Dela matematica pana la
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metafizica, nu este decat un pas si ea nu este Tndepartatda nici de religie. Acest lucru e
de ajuns pentru a arata ca epoca noastra nu se poate caracteriza prin matematica, ci prin
sensualism, prin geografie, stiinte naturale si experimentale. Matematica daca a facut pro-
grese, e datorita, pe de o parte, imboldului primit dela aplicatiile tehnice, pe de alta parte,
faptului cd nici o altd gandire nu e mai autonoma decét gandirea matematicas o mare
inteligenta matematica se manifesta ca atare, Tn orice epoca s’ar gasi. Epoca noastra are
mai degraba un spirit de aritmetica filistind. De aceea ea s’a Tndepartat dela marile trairi
metafizice.

Rezultatul ultim, la care a gjuns functia metafizica in timpurile modeme, a fost, oele
mai adesea, ori renuntarea constienta si pentru totdeauna la metafizica, ori améanarea
acesteia pana cand stiinta va fi facut mai multe descoperiri, ori afundarea inconstienta
in concretul Tntelegerii empirice si al biologicului practic, ori, mai rar, Tncercarea de a
constitui metafizici alambicate, fara acel mare suflu de epica abstracta, metafizici fara saft,
menite s adauge noui deceptii, metafizici cu pretentii de stil stiintific si de mare aparat
critic, Tn fond aglomerari diplomatice, simplu modus vivendi si recorduri livresti. Dar nu
e adevarata cultura fara metafizica viabila. Nici culturd g nici omenie adevarata. Omul
e realizat ca om, Tn masura in care are metafizica. Pozitivismul integral e sau o platitu-
dine sau o tragedie. De aceea omul modern a cautat sa-si creieze un fel de metafizici
colaterale, surogate cari sa-i mentina potentialul spiritual, cum ar fi absolutul artei, im -,
perialismul social asa de variat si de intens, cultul persoanei, afisarea capriciului. Tnsasi
ironia ucigatoare, cu care, Tn cateva decade din secolul al 19-lea, se Tntampina aproape
orice gand metafizic, era, cel putin uneori, frica omului de el Tnsusi, de nevoile lui me-
tafizice, si Tncercarea de a le Tnabusi sub verva exercitiului ironic. Caci omul, oricat ar fi
de nemetafizic, poate avea momente de mare spaima, cand se descopera lui Tnsusi. Atunci
1i umbla prin minte un anafor de Tntrebari, Tn cari s’a topit o picaturd de dementa pura.
Omul fara mit metafizic, nu are nici o aparare Tn astfel de momente. In fiecare om mai
evoluat e o cantitate de nitroglicerina spirituald si supremul sens al culturii e de a or-
ganiza marea si sfanta uitare, de a organiza defensiva in fata intrebarilor sacrilege. Daca
oamenii ar uita complet de metafizica, ar putea fi fericiti. Dar se vede ca, oricat s’ar
indeparta de ideia si trdairea metafizica, oricat ar fi de secatuiti Tn acest sens, ramane
macar o vaga amintire, Tndestuldatoare pentru a-i face nefericiti. ldealismul platonic re-
trospectiv e o trasatura eterna a oamenilor, chiar daca este eclipsat Tn unele momente
ale istoriei. Tnsesi atatea din viciile moderne n’au putut apare decat in suflete metafizi-
ceste nesatisfacute. Omenirea nu poate trai fara mit si, de fapt, ea are intotdeauna un
mit, numai ca sunt mituri valabile si mituri incomplet realizate ori chiar morbide, mituri
ori prea absurde, ori prea abstracte si neputincioase ca o dragoste sterila. lar omul fara
mit valabil are sentimentul ca se desface din existentda, sentimentul neincadrarxi in rea-
litate, cel mai dureros sentiment, pe care l-a creiat viata. Exista o forta a gravitatiei uni-
versale, care tine lucrurile Tn centrele lor dinamice, transformand haosul in cosmos. Cores-
pondentul Tn constiinta omeneasca al acestei forte, e sentimentul Tncadrarii ontologice
printr’'un mit suprem si eficace. Omul modern riscand sa raméana fara un asemenea mit,
a Tncercat nu odatda sentimentul cd e orfan Tn existenta. Fara o gravitatie morala, care
sa-l1 lege de pamant, fara stele polare in cerul sau spiritual, fara intuitia directiei si fara
o hartda metafizica, el are clipe numeroase cand se vede ca pe un mobil fara sens Tntr'un
ocean de absurditate. Nu e de mirare daca modernii sufera fara sa-si dea seama de o
boald, care e un fel de isterie metafizica, produsa de dorinta ascunsa dupa un sens
suprem si neputinta de a-1 avea.

Asa dar, odata cu stiinta, functia metafizicA a omului a fost pusd la grea Tncercare.
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Totusi, de toatd aceasta suferintd a spiritualitdtii modeme, Tn raport cu realitdtile meta-
fizice, nu poate fi acuzatd stiinta considerata strict in ea Tnsasi si, de fapt, noi aici n’am
facut procesul stiintei, ci procesul epocei moderne Tn legaturda cu stiinta. Mai ntéi, des-
voltarea stiintei nu poate fi oprita, oricari ar fi consecintele. Pe urma, unele din nea-
junsurile produse Tn legatura cu aceasta desvoltare, isi au pateticul lor dramatic si, prin
urmare, si un fel de frumusete eventuald. Apoi, dupa cum am vazut, stiinta ofera si
putinta de sugestii si material pentru elaborarile metafizice, desi metafizica e cu totul
altceva decat stiinta si desi putinta de a utiliza Tn sens metafizic ceeace ofera stiinta, a
fost, Tn vremea noastrd, aproape Tntotdeauna tinuta Tn frau de spiritul stiintific. Dar faptul
cel mai Tnsemnat e altul. E Tntrebarea Tntrucat stiinta si spiritul stiintific in general au
0 masura comund de responsabilitate. E deosebirea, pe care trebuie s’o facem Tntre
stiinta si Tntrebuintarea ei. Poate stiinta sd fie oprita numai la fenomen si la tehnica,
acolo unde e suverana si fara neputinte interioare? Sau spiritul omenesc e Tnclinat spre
confuzii de domenii? In fond, s’ar mai putea spune cda, intr'un suflet integral si ierarhizat,
stiinta nu se opune metafizicei. Numai ca aceasta ierarhizare presupune o oarecare meta-
fizica prealabilda. Teoretic, stiinta nu se opune metafizicei, dar practica vietii sufletesti
are legile si imperialismele ei. Si, mai ales, e neasemanat mai greu sa se creieze meta-
fizica atunci cand exista o stiintd foarte desvoltatda, decat atunci cand stiinta e putin
evoluata. In fata acestei greutdti si condusa si de imperialismul spiritului stiintific, care
nu e al stiintei Tn ea Tnsasi, ci al omului concret, constiinta moderna a dat Tnapoi si a
preferat, in cele mai multe cazuri, sa renunte la metafizica Tn sine. Va putea omenirea,
in secolele ce vin, sa se Tntoarca la plenitudinea metafizica, sa-si reia Tn primire sufletul
credincios si sa creieze din nou zona metafizica a vietii, nu prescurtand stiinta, ci trans-
figurand-o? Structura culturii pare sa se schimbe 1in sensul unor desiderate din ce Tn
ce mai Tncarcate de nevoi spirituale. Aceste deziderate adanci vor fi insotite de posi-
bilitatile corespunzatoare pentru a fi servite? lata atatea chestiuni, cari cer tot atatea po-
pasuri. Acum nu facem decat sa le momim.
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POESIA LUl VASILE VOICULESCU

DE
TOMA VLADESCU

C at am asteptat padna sa Tncepem randurile de aici ? Despre poezie trebue sa scriem
cu fricd 5 Oricat am fi de grabiti, este profanator — e imprudentl — s& Tncercdm a pa-
trunde Tn altarul poetului pana cadnd nu suntem pregatiti. Este ca o Tmpartasanie la care
nu putem sa pretindem fara o prealabild purificare... Dar acum mi se pare ca am dreptul s’o
fac — fiindca de mai mult timp traesc Tn poezia d-rului Voiculescu, Tntr'o anumita poezie
a lui mai ales, ca Tn aerul pe care-1 respir. Cand Valary a fost solicitat sa colaboreze cu
un articol omagial Tn onoarea unui egal al lui Tn ale poeziei, el s’a scuzat cu cateva

randuri — care au fost tot omagiul — pretinzand ca despre acel poet nu s’ar putea vorbi
decat ,,a la maniere d'un sonnet”“. Ambitia noastrda ar trebui sda nu fie mai mica acum }
Dar un esseu despre poezia d-rului Voiculescu ma tenteaza destul — si e drept ca ma

tenteazd de mult... Sa privim astfel, intreg un poet, sa incercam a merge dupa el daca se
poate, s& vedem de ce este frumos si de ce este reconfortant s trdim n lumea lui si s&
facem mai vizibile, poate, luminile pe care el le-a aprins— iatd o Tncercare temerara cand
e vorba de d-rul Voiculescu: ea va fi greu priceputd mai ales de aceia cari nu vor fi
sorbit, ei mai Tntai, lumina, la izvoarele inspirate.

Dar poezia lui Vasile Voiculescu simplifica munca aceasta, considerabil, acolo unde
ea se situiaza, in cea mai mare parte, pe un plan egal daca eliminam mai ales primele
bucati ale unui Tnceput incert. Artist mai intai, artist mal ales, de o severa si de 0 su-
prema exigenta cu sine banuesc, d-rul Voiculescu ar fi fost greu sa se infatiseze altfel.
Toate poemele si toate versurile lui poartd pecetea acelorasi cizelari laborioase, de o ma-
tematica puritate aproape, care amplificd in poezie clipainitiald si glorioasa a primei miscari,
acelasi echilibru Tn sfarsit, adesea ori acelasi desechilibru chiar, al ritmului, al frazei, —
totul voit Tnsa, cu gandul artist, ca muzica insasi a poeziei sa raspunda acordului profund
si destinului mai Tnalt prin care ea s’a nascut. Aceasta corespondenta intr'adevar stransa,
atat de mult vizibila, te va urmari constant Tn poezia lui Vasile Voiculescu, si Tn ea nu
stiu daca trebue sa vedem un orgoliu de virtuozitate al artistului sau o secreta ambitie de
total, de sféarsit, de perfectiune — pe care de altfel, diversitatea de inspiratie a poetului
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ca si contrastele din el, o vor face cu atat mai Tnaltda dar sl cu atat mai dificila. Este Tn
orice caz unul din locurile unde arta se poate stapani mai greu, fiindca aici, Tn acest
desechilibru la suprafata, care risca sa loveasca o anumita muzica esentiald si necesara a poe-
mului, stridente aparente sau dezacorduri care ranesc urechea vulgard, trebue sa profite
dimpotriva unei mai Tnalte si mai interioare armonii a poeziei. Este 0o muzica secreta
aceasta, pe care poezia lui Vasile Voiculescu, fara sa abuzeze, n’o dispretueste deloc si
pe care, artistul mai ales stie sa ne-o faca sensibila. Stdpan pe un ritm foarte personal si
unde inspiratia lui danseaza totdeauna cu un prodigios echilibru, atent la o rima de sur-
prinzatoare armonii, pe care multi poeti o uitd, dar care, lux Vasile Voiculescu Ti ,incu-
nund" versul ,fat-frumos biruitor* si 1l sdarutda ,,ca pe un mire*, luandu-si astfel licente
mai mult masurate fatd de un Lucian Blaga sau Adrian Maniu, nu stiu daca ma Tnsel
cand cred ca aici cel putin, Tn muzica poeziei lui, Vasile Voiculescu a biruit atat, Tncat
putini izbutesc sa evoace ca el aceste linisti torentiale din versurile disparate ale lui
Claudel sau clocotele care se rostogolesc aprins si lent in poemele lui Peguy, in cante-
cele lui pentru Sainte Jeanne mai ales. Si fiindca versurile lui Vasile Voiculescu, deschise,
se gasesc pe masa mea, cum ochil-Tmi cad la intamplare pe unul din primele lui volume,
Parga, ar fi greu sd nu amintesc acum, chiar Tn treacdt, cd de multe ori inspiratia lui
nu ramane mai jos, izbutind sa-si anexeze chiar, cu toate legile si cu toate masurile ei,
forma clasica a poeziei

De-es fi fost ce fatg, Doanre, cand pe ram

l-ai demet il puie degetul obararml

g}g -al 13sat ca méma lor ca

ainggsenmul, larssi &arg%rml
Tremurand ce mila ca sporese rainte
Chinul unor hiete plagi nevinckcate,

Tnalgmspre Tire buzele 'nectate
Si-as fi pus pe ramg, gura rea fierbinte.

Daca nu e Claudel, aici, daca e mai putin Peguy, — aceste versuri evocatoare
de o intreagd familie de poeti, au fermecat destul, presupun, pe fanaticii lui Francis Ja-
mes de pilda, caci foarte greu un poet ar putea sa fie atdt de fervent si atdt de savant
naiv, comunicand Tn acelasi timp cu cele mai tainice esente ale lumii. Inspiratia toata a
lui Vasile Voiculescu aici se va cauta de altfel, aproape totdeauna, in aceste regiuni de
mari contraste, de sugestie, de lumini revelatoare adeseaori, care detin suveran secretul
realizarilor Tnalte si durabile ale poeziei. Este o lume halucinanta aproape, si metafizica, —
aceea a poetului.

Am spus ca sub acest raport cel putin, operalui V. Voiculescu mi se pare din cele

mai egale, ca si aceea a lui Nichifor Crainic de altfel. Nu socotesc aceasta o calitate

exceptionald, desi este foarte putin frecventda, Poate nu intereseaza atdt de mult cat este
de inegal sau cat este de egal cu sine un poet. Acest termen de comparatie chiar as-
cunde Tn el, poate, Tnsasi concluzia care ni se pare justd. Intereseaza asa dar punctul
maxim numai, locul cel mai Tnalt unde poetul a atins, Va trebui sa-l judecam in raport
cu aceste supreme posibilitati, — vom sti, Tntr'un cuvant, ca el a putut sa fie stapan pe
anumite cuceriri ale artei lui. Restul nu mai importa. Citim, ca atatea naivitati, destule
versuri din Mihail Eminescu, — dar ce umbre ar putea sa cada vreodata peste Scrisorile
genialului poet, peste fantastica transfigurare a Luceafarului! lar cand Jules Tellier cerea
pentru Victor Hugo o antologie — vite, vite!, une anthologie, spunea el — era aceasta
probabil nu numai pasiunea estetd de a se face dintr'un volum, un snop de mari stra-
fulgerari care au ars aproape un veac, dar poate grija, mai mult, ca miracolul sa nu
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se piarda Tntr'o opera atat de vasta, excesiv de inegald, si unde admiratorii de mai tarziu
ai poetului ar fi riscat s& nu-1 mai poatd gasi. Cat de adevarat era acest punct de vedere,
abia acum se poate vedea mai mult, cdnd Hugo este atdt de viu discutat.

Dar egal cu sine Tnsemneaza pentru poetul de care vorbim o suprema preocupare
de artd. V. Voiculescu niciodatd, sau foarte rar, a consimtit sa coboare mai jos decat el.
Atat de artist, cum am spus si cum vom avea sa vedem, poetul — si acesta este un
omagiu — nu ofera totusi Tn literatura noastra prilejul unor dezbateri care au format, nu
este mult de atunci, marele proces al ,poeziei pure". lar daca-1 privim atent si ne li-
beram de aparenta Tnseldtoare, el poate sa ofere criticei, dimpotrivda, argumente definitive
impotriva unor teorii, care n’au fost decat o ,,metafizica deghizata" si care n’au fecundat
nimic n literatura poetica din ultimul timp. Nimic mai substantial Tntradevar si nimic
mai eteric totodatd, pana la abstractie si pana la divin de cele mai multe ori, decat ma-
terialul poetic al d-rului Voiculescul latda raspunsul care ne salveaza de atdtea goale
puritati si de atatea sonoritati exasperate... Puritatea poetului trebue cautata Tn inspiratia
lui, atat de profunda, care se confunda si care face corp cu expresia insasi a poetului —
expresia aceasta chinuita par’'ca, totdeauna framéantata, amara si dureroasa, cuvantul el insusi
care se Tnfatiseazd descdrnat aproape, care se depdseste pe sine si ne face sa uitam de
el, ca sa nu ne mai lase decat sentimentul sigur ca poetul a spus tot ce a vrut si ar fi
spus tot, dacd s’ar fi putut rosti... Poate existd aici ceva din aceea ce Valery numia, in
ale sale Questions de poesie, —,le non-usage“, ,,le non-dire”“. Este ,discursul” si proza
care dispare aproape total din poezie. Dar Valary mai TIntrevede, ca un ideal,
un Tntreg ,,univers de langage qui n’est point le sisteme c'ommun des echanges des signes
contre ades ou idees“. Si mai este vorba la el de cuvinte cdrora poetul le dd altd va-
loare decat aceea pe care o cer de obicei ,uzagiulgj nevoia" 5 ,ce sont lesmimes mots
sans doute, mais point du tout les memes valeurs“i

Poezia d-rului Voiculescu, dimpotrivd, mi se pare ca stabileste mai mult un juste
millieu Tntre aceste extreme prin care a navigat, adeseori fara folos, poetul Cimitirului
marin. ST dacad el a fost pazit de atatea erori, este fara Tndoiald, pentruca structura poe-
ziei lui, ea Tnsdsi, fondul lui primordial este mult diferit de acela pe care ni-1 prezinta
de obicei poetii din familia inspiratiei lui Paul Valary. Toate elementele poeziei lui Va-
sile Voiculescu sau foarte multe din ele, sunt lumesti, ne sunt familiare adeseaori — dar
le Tntdlnim totdeauna transfigurate de poet, ridicate la Tnaltimi infinit mult dincolo de
simtul comun, péna acolo aproape unde, ca sa le recunoastem, ca sa ne regasim, e nevoie
par’ca sa luam o noua constiinta de propriile noastre realitdti, acelea pe care le-am stiut
sau am crezut ca le stim. Astfel se mobileaza universul — alt univers, mai sigur decéat
de limbagiu numai, oricat de sugesiv si oricdt de evocator — al lui Vasile Voiculescu
si Tn acest fel poezia lui, ea Tnsasi, este de viatd, de o viatda Tnsa nebanuita si de inten-
sitati necunoscute. Maeterlinck a vrut in toatd opera lui aproape si Tn cartea lui din urma
mai ales, Avéant le grand silence, s confunde cu un prodigios adevar spiritul si materia,
ca sa priceapa Tn ele un tot unic, cu cat mai multe din secretele lui.. In poezia lui,
Vasile Voiculescu nu cred cda a Tncercat mai putin. Dar o astfel de poezie era natural
sa-si caute o expresie de Tnaltd perfectiune. De aceea valoarea cuvantului nu va fi bunul
cel mai putin de pret pe care va trebui sa-l cautam si care ne va surprinde, Tn aceasta
poezie rebela si inteleapta totodatd, facuta din abdicari care nu renunta totusi, din re-
semnate razvratiri adeseaori — casicand mii de contacturi invizibile, pe care le intre-
vedem si pe care nu le stim, viziteaza pe poet, deodatd, Tn favoarea unica a aceluias

1) Nowelle reve fracaise. — 1-er Janvier. 1935.
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minut generos. Ar fi imposibil s& spunem aici Tn cuvinte numai, destule miracole si pro-
digii de acest fel pe care le realizeaza poezia lui Vasile Voiculescu — si cu atdt mai
greu sa aratam cat de mult inspiratia de spirit si de carne, charnelle, a poetului se con-
tinua triumfala in imaterialitatea aproape, a expresiei lui.. Dar cateva strofe, ne vor la-
muri mai mult. Si ne vor interesa acele teme mai ales care s’ar parea ca au mai putin con-
tact cu aceea ce ne-am obicinuit sa credem ca este ,spiritul pur”. lata, de pilda aceasta
poezie de dragoste, daca vreti, care nu are poate nimic din gratia suverana si limpede
a lui Catul, dar care infatiseaza, intr'o simplicitate ideala a contemplarii, un schimb per-
manent pana la absenta de sine, o totala confuzie, par’ca, mai adanca si mai sfasietoare
decat cele mai adevarate iubiri.
Stiu ¢k e esti alba si nepésatoare...,
Camrea 1a e suflet Tngetat..; ce ger
Aburii stau Tnca furtuni si ninsoare
Toata dimiresta ziles lui Prier.,
rul diniretii si— a oopilried
CirLeste in tire, cesmorit pugin..
Snii durd, doLturtuni, spon din oretul iei
Prourul Mietii rece si senin
Camea tie ce suflet, sufletul ce came,
Unul si acelest slol, de e saH nup ?
N'a’noeput in aburi ghiata sa se’ntoame
Alba, nunai suflet, suflet incatnp L.
Dar, ‘incet, sub ochiul soarelui ce vera
Milesita 'n zanet sau in lecrini noi,
Toala amntirea stransa;n G_amaadara
Aourind, sui-va suflet Trgpol...
u [zvoresc din came sufletele care?
%u aat A deca astad esti ok St
‘nolicsata Si-atotstiutoare
It va face-un suflet din topirea el

Mister pururea nou al lucrului banal pe care artistul totdeauna I-a Tndumnezeit!
Nimeni mai mult decat Goethe n’ar fi putut sa simta atdta adevar... Dar ce claritati
misterioase sclipesc in aceste strofe de atata limpede frenezie interioara, ce transparente si
ce lumini? Poeti cari muriti atdt de facil pe rimele voastre sonore, n’o sa va adorati
vreodata amantele mai ideal si mai frumos!

Dar aceste strofe, care sunt de azur, de flacari, de marmura si de lumina, mai au
un interes deosebit fiindca ele cred ca Tnfatiseaza Tntreg stilul d-rului Voiculescu, stilul
poeziei lui. Aceste cautari de perpetua neliniste, care Tncep prin a scruta pasionat um-
brele din noi, tdlmacind, ca o sfasiere fara sfarsit, realitatile noastre incerte, realitatile
noastre posibile, mutandu-le, absolut, totdeauna pe un plan ideal, Tn ample viziuni care
parca desfiinteaza materia pentru lumi de alt orizont — iatd care mi se pare a fi lotul
privilegiat al lui Vasile VVoiculescu in poezia noastrda de pana azi. La granita aceasta Tnsa intre real
si ideal, — ,realul" el Tnsusi totdeauna, platonician, idealizat, poetul are totusi certitudinile
lui, o feerie mai mult, o feerie crestina care adeseaori se pare ca 1l stapaneste deplin.
In aceste lumi exaltate aproape, de care am vorbit si unde V. Voiculescu se pare ca
trdeste singur, secret, cu un calm patetism, pe aceste orizonturi unde se oglindesc parca
subtile acorduri interioare — totusi, cate aristocrate tristeti, cate nelinisti, cate Tndoelit
Aici Tmi apare a fi beatitudinea Tnsdsi a poetului — un chin atat de frumos! — aici il
se pavatine, cum ar spune Baudelaire, si Tn punctul acesta, cel mai Tnalt, va trebui Tn-
tradevar sa vedem cum se incheaga poezia grava si mare a d-rului Voiculescu. Arta
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poetului Tsi da acum toatd masura ei. Un torent de taceri prin care fulgere de gand aprind
muzici necunoscute... Este o furtuna adeseaori — apasatda, Tnnabusita de céate regrete, de
cate sperante de cate durerii — o furtund de resemnare si devotiune care se Tneacd la
suprafata apelor calme... Ce s& vedem mai Intdi? Stranie compozitie, din care nu vom se-
siza mai nimic daca ne lasam surprinsi de primele miragii. Atitudinea devota a poetului,
ca si materialul verbal adeseaori al poeziei lui, a raliat critica mi se pare Tntr'un acord
pe care nu 1l socotesc just, exclusiv. Un poet crestin, s’a zis cam grabit — un poet spi- .
ritualist, s’ar fi spus cu mai mult adevar. Dar Tnca nu stiu dacd e numai atadt. Caci Tn !
acest poet crestin si chiar Tn poetul spiritualist pe care Il-am vrut noi mai mult, cate
accente pagane adeseori — cate strigate profane si care totusi patrund Tn altar! N’am
putut oare sa vedem mai sus cateva, Tn aceste strofe care sunt ,pentru o fata“ si care
amintesc, in prima lor miscare cel putin, vechile adorari de carne, de pietre si de statui
m— dar carora poetul nostru, e drept, le da un suflet prodigios, desprins din carnea lor
chiar, si care le ridicd p&nd Tn cerul spiritualititii unui veac crestin? Aceastd dualitate
insa a poeziei lui V. Voiculescu, e proprie sa dea de gandit. Poetul se sbate cu o fer-
venta luciditate — ,,gandul” nu revine de atatea ori? nu este una din marile lui pasiuni?
nu l-a consumat atdt! — se zbate Tntr'adevar, chinuindu-se prodigios intre extreme care,
Se pare ca l-au atins, deopotriva de tari, iar daca mai tarziu inspiratia lui, aplecata dela
inceput spre mister, ia vastele contururi ale unui orizont crestin, e tot atdt de adevarat
sa spunem, dupa un cuvant al lui Jacques Riviere mi se pare, ca V. Voiculescu nu va
fi fost cu sigurantd o prada prea usoara lui Dumnezeu...

Cat drum — si cat vertiginos timp poate a trecut! — dela acele grele oprimari
din Parga, unde un Prometeu de alte ambitii, dispretuind focul furat, voia sa-si trimita
el, Tn cer o flacara care sa fie a lui.

d, re’neetat doonindlH@ cu' mire
Mam stréduit sa scaper singur eu

si pand la luminoasele melancolii ale poemelor lui cu Tngeri si pana la marile ilu-
minari din Destin 1

Dar acest misterios ,destin" d-rul Voiculescu I-a Tnteles dela Tnceput; el a ramas
astfel totdeauna egal, la fel... Nimeni, nimic n’ar fi putut sa-1 abata!

Ureazaqmi lyptd, nuHT ura, izoanog,
Hotarul Mietil nu ravnesc s mut,..
Dar cum na sint o flacara flaménoa
Ma Zocium ot si singur mé. asmut

Greu ar fi izbutit poetul sa se defineasca mai sigur si mai adevarat. O flacara fla-
manda, asa a ramas el Tntr'adevar péana azi — chiar daca si alte focuri s’au mai aprins,
tarziu, Tn visurile lui... lar daca aceastd poezie reprezintd un efort extraordinar de puritate
mai ales, o tensiune permanentd, inumand aproape, dincolo de lume si de viatd, va trebui
sa pricepem ca flacara aceasta, flamanda mereu, a ars cu o halucinanta fosforescentd, s’a
consumat frenetic, fara odihna, pentru ca, deslipitda de toata sgura lucrului pieritor, sa-si
Tnalte sus Tn sfarsit, fumul alb al marilor ei nadejdi...

Punctul final al poeziei lui V. Voiculescu sau poate, mai bine, punctul constant al
evolutiei lui, este rezultatul acestor operatiuni insesizabile, al acestui proces de lenta trans-
figurare. Poet crestin acum, intr'adevdr — crestinul acesta totusi n’a renuntat la nimic
din tot ce este, din tot ce a fost al lui. Accentele lui cele mai clare si mai sigure, nu
se aud niciodata fard sd& aminteasca laborioasele framantari din care s’au ndscut. Ama-
nunt esential pentru cunoasterea lui V. Voiculescu, el ne ajutd mai ales sa pricepem Tn
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poezia lui acest lucru atat de caracteristic, atadt de frumos, atat de subtil — un amestec
de duritate, aproape ostild, cu un rafinament de simplicitate, rareori Tntalnit. Poetul ras-
colit din acel Prometeu pe care l-am vazut si care s’ar fi vrut Dumnezeu, el insusi, s’a
intalnit cu sine, dar transfigurat acum, ca sa se explice mai bine Tn acest Horeb launtric
care Tnseamna o linie pateticd pe culmea cea mai Tnalta a frumosului sau ,destin".

Ut muntele de gand cu aspre galbe
Catand frunzarul rugului aprins:
Doar mugetele turetelor alte ]
VB vor \esti (& Doane, te-am airs

A Wﬂ sandalamingi, moele
Qu sufletul descult prin jarul dur,
Pasind in varful ganaurilor goale,
\olu cuteza sa calc pe spirit pur.

Daruindu-se cu atata fervoare, ,,ciocnindu-se cu sine" mai ales, refuzandu-se adesea
ori, ca sa se dea apoi din nou, mereu, mai aprins — marele secret sau misterul mai
Tnalt al gratiei, ca Tn acel Tnger aménat, cand se va cobor? peste sufletul chinuiti.. Nicaeri
nu cred sa fi gasit Tn poezia lui V. Voiculescu acest minut de extaz. Dar dupa Tnvatatura
sfantului Augustin parca, sau dupa gravele porunci pascaliene, poetul stie sa-si discipli-
neze sever acea ,conversatie interioara* de care vorbia Pascal, si e pasionat sa-si con-
struiasca pentru sine o lume de mistere si de magii in care, chiar nevazutda, minunea e
mai aproape de el. Poezia lui V. Voiculescu este astfel a unei ambiante mai mult, de
sugestii si de magii, cum am spus, decat a unei realitati dogmatice — iar adevarul crestin
poetul 1l presimte mai mult decat 7l marturiseste sau decat ar putea sa-l spuna. Aici se
desparte drumul paralel al lui V. Voiculescu de al unui alt mare poet crestin, cu care
se simte, pe drept, atdt de legat — caci certitudinile lui definitive daca-i refuza poate
lui Nichifor Crainic cateva din frumusetile dezolarii — dar cite nostalgii au turburat si
apele acestea clarei — 1i dau Tn schimb poetului Tarii de peste veac, cu oricatd umi-
litate crestind, un accent olimpian rupt par’ca din glasurile de sus.

V. Voiculescu nu va fi totdeauna poetul acestor calme splendori. A, el le-a regasit
ades — si de céate ori l-am surprins, om sfardmat de fantasmele pe care le-a vazut, ta-
rana sub ploaia de soare, de cate ori l-am vazut Tngenunchiat Tn acea atitudine devota,
ingereasca, pe care nu s'ar fi putut s’o uitam aici! Dar chiar atunci, sub ghiata aparenta
a marilor taceri, linistile lui sunt tropicale, gandurile-i sunt colturoase si dure — altele
in sfarsit, sunt armoniile Tn care ne-a leganat intotdeauna cantecul lui dureros. Cautarile
poetului, oricat s’ar fi ridicat de sus, nu s’au deslipit totusi niciodatd de fiinta lui. Dar
atata sfasiere de sine, aceasta compozitie care nu poate sa renunte la ea, detine poate
ea Tnsasi un secret mai adanc. Si este poate aceasta risipire totala a fiintei lui, ca Tn acel
Grau comun, in care ar fi vrut atat de mult sa se dea, pentru ca din aceastd faramare
a lui, pana la sfarsit, sa se ridice, de carne si de sange, peste atata ofranda si peste un
sacrificiu atdt de bogat, misterul viu al unui Dumnezeu Tintradevar trait.

Orgoliu si umilitate — cine sa priceapa usor acest complicat destin! Poetul se va
plimba neincetat prin aceste meandre din el, o dara de foc si de umbra — unde luminile
totusi i-au fost generoase... Nimic n’ar fi putut sa pateze stralucirea lui interioara, intacta
lui puritate.

Dar Tmpartit de atatea contraste, atat de mult risipit, e firesc sa nu cautam decat
foarte rar Tn poezia lui V. Voiculescu acel metal fierbinte si clar din cantecele lui Peguy.
Ga si Nichifor Crainic, mai Tnrudit cu Francis James, V. Voiculescu totusi foarte greu
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s’ar fi oprit aici. Exista n poezia lui Voiculescu intr'adevar aceasta savanta naivitate de
care am vorbit, o simplicitate cosmica aproape, cum nu stiu nimic mai frumos in poezia
universala de azi. V. Voiculescu traeste aici un minut nemuritor al artei lui.. In fata
misterului, poetul apare luminos si gol. Sunt frumuseti care nu se pot redai

Si daca nu e bine sd uitdm acum Patriarhalele lui Crainic, magii sau acel Isus prin
grau ,.cu ciucuri la manta“, pribegind printre copii, V. Voiculescu ne invita Tn domeniul
lui deopotriva, Tn sera cu alte minuni din aceleasi parfumate gradini...

Cand a fost sa moara Neculut, Duminica Tomii, dar Simplicitate sau Pregatiri de
cind mai ales, sunt printre momentele cele mai emotionante ale poeziei romanesti.

Tarziu cand cei tred mag?i seira
Qu odhii s, la steaa lar,
Neduneniti se sfatuira..
S iy

nu le viea e
ﬁl n staul nuH_ clauza,

ar fi gtiuk oui s3 se "nchire
Cad aqailesu ’n fan donmia

Acelasi accent Tn Pregatiri de cind, acelasi fior:

Era un el ndatic au laigle plavite,
IMirgsitor a lapte —si-l torgoise sonmul.
Ojﬂmteacmjaaob doua md comite

S pres n1grdsrzxaea a behait sore Donmul.
Aum Sl pedinic, campestoroinmrte
Iss 1l tra[ew ere,

Doar luda’ i, holbet, nawe pe scard,
Privind sarutul tainic ce csdndise mielul.

Locuri favorabile, intr'adevar, Tntr’un climat, atdt de capricios, poezia lui V. Voi-
culescu paraseste totusi aceste peisagii, usor. Il vor tenta mereu aceleasi chemari pe
care le stim. Si aceasta simplicitate, Tn ea Tnsasi chiar, de esentd atat de profund
crestind, Tmbratiseaza la poetul nostru imagini apocaliptice aproape, de inepuisabila
catastrofa adeseaori, viziuni halucinante...

@t%e wdagEUm male

su‘ienj Gads(ele
QJ malrlle pe ahi ey fug...
In aceastd cursa infriguratd poetul se va opri mai greu. Haitele marii, alte imagini atatea
pe care le uit, — blesteme sau dezastre, toate strivite de groaza aceluias gandi Senin,

atata de senin cat I-am vazut, poetul se apleaca totusi deasupra lumii cu ochii halucinati,
de atatea ori. Nu este totusi nici spaima si nici delir, caci totul se petrece la un calm,
la o luciditate surprinzatoare, care Tngheata...
I':;evl plesnite au rugini si gete
eava zilelor abia mai strabet

Oricat s’ar parea de risipit poetul, o unitate a acestei poezii totusi, ar fi poate impo-
sibil s& nu gasim. O vom vedea Tn pasiunea aproape crancena a poetului de a scruta j
substanta cea mai adanca a lucrurilor, misterul clar al esentelor. Aparentele 1l irita, l-au
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lovit atata de mult1 Axa Tntregei iui poezii, gandul lui personal, de atatea ori chemat Tn ajutor,
trece totdeauna dincolo de aspectul care minte si nu se va obosi padna nu-i va fi dat sd gaseasca
ultima scantee acelor din urma lumini. Poetul pricepe astfel ca poezia este autologie mai mult
si cd ea trebue sda meargad Tntr'adevar ,, Ver les racines de la connaissance de I'etre. Pe
acest drum, V. Voiculescu nu se va mai opri.. Va fi toatda pasiunea, toata sfasierea lui!

De aceea aceasta poezie infatiseaza deopotrivda un imposibil efort de vaste alcatuiri,

o sete imensa de mister — o liberare tot atdita de mults o spun poate mai bine acele
versuri chiar, care se rostogolesc cu straniu ecou, bolizi de lumina Tn Tntuneric, versurile
acelea parca descatusate, cu rima greoaie, dar cu secreta armonie — sunt atat de
multe 1— si care poate nouad nu ni plac cel mai mult, dar care nu definesc mai putin pe poet.

Poezia lui V. Voiculescu aici va trebui s’o gdsim — ea este facuta din esential.

In felul acesta toate elementele vor irumpe, vor da navala Tn poezia lui de larga
Tmbratisare — cu un acru miros adeseori, cu un parfum de cruditate Tntradevar ele-
mentara — ca si cand Tn aceasta totald risipire si Tn aceasta cautare fara sfarsit, poetul ar

fi vrut dimpotriva sa ia cat mai mult, ca sa-si sature astfel o foame care niciodata nu s’a potolit.

Cat a adus viziunea crestina in poezia lui V. Voiculescu, iar nu mi se pare greu de
spus. Ea |-a facut mai bogat. Si a adus atdt de mult fiindca ar fi fost greu sa aduca
putin... Toatd opera claudeliana, unde gasim piscurile uriase care se cheama Tete d’or sau
Partage du midi stau marturie de generozitatea unor ofrande care niciodatd nu s’au desmintit.

Inspiratia metafizicd a lui lon Barbu de pilda, destul de Tnalta, se defineste si se limi-
teaza, oricum. Dar ca o dovada parca de universalitate a crestinismului, V. Voiculescu
apare mai raspandit, mai etern actual, se defineste atat de putin — si la el raman des-
chise toate posibilitdtile marilor minuni... Aceasta inspiratie crestind Tnsa, pe V. Voiculescu
cred deopotriva ca l-a facut mai uman. L-a situat, cu un echilibru deplin, Tntr'o lume
din care n’ar fi iesit fara sa piarda si fara sa fie mai mic.

De cate oriintr'adevar il vedem cantand durerile razboiului sau frumusetile triste ale lumii—
si cate accente necunoscute stie el sa gaseasca atuncil Le vom regasi totusi mereu asa cum
le-am cunoscut. Este de data aceasta Tnsa atata unire Tntre pamant si gandul lui transcendent,
incat campiile lui Tnverzite adeseori cresc sau par ca se oglindesc pe cer si rare ori un poet
a stiut sa picteze o imagine mai emotionanta, dar totodatd atat de ampla si de totala a tarii.

Un poet ermetic, ar putea sa se creada — V. Voiculescu Tmi apare totusi mai mult
aristocrat, secret. Fiinta Tnsdsi a poetului, Tn care un nobil orgoliu se ascunde cu decenta
ironie omului de rand, ar fi greu sa ma desminta acum.

Poezia lui poate sd oboseasca adeseaori cu imagini savante sau cu prea tari lumini
dar cand am isbutit s& patrundem odatd Tn gandul acesta Tnchis, suportdm o voluptoasd

obsesie de care nu vom scdpa. Ea ne da ca acel ,vin al lumii“ la care ma gandesc
acum, pe care poetul I-a stors din ,,boabele durerii,” ca tot ce este esential Tn poezia
lui, si din cuvintele pe care le uit, — o sacrd betie de spatii, un chin consolator. Este

o0 muzica profundd si grava, ale carei acorduri se ridicA atdt de sus, odata cu ele si
noi, ca sa nu simtim decat abia mai tarziu, misterul ei Tnflacarat..

Importanta operei lui V. Voiculescu Tn poezia noastra, nu cred cad s’ar exagera Tn
niciun fel. Nu voiu spune nici daca e mare, poetull Sunt locuri unde adjectivele nu au
sens —e=si nu sunt poeti decat aceia cari sunt mari.. Dar adevaratul poet este acela care
a stiut sa ne dea un fior nou, acel ,,mesagiu autentic" de care vorbia Mallarma. Nu va
fi decéat castigul nostru daca vom sti sa gasim acest fior pe care ni I-a dat D-rul Voi-
culescu — cu cat calm 1, cu cat lucid patetism T — ca sa subtieze, el, atatea tenebre sisa ne con-
duca astfel la marginile vietii, unde tot ce este efemer dispare Tn fata orizontului etern si unde
pentru foarte multi dintre noi Tncepe un vast imperiu, singurul cer posibilTn largul poeziei...
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t EDWIN ARLINGTON ROBINSON

DE

DRAGOS PROTOPOPESCU

C u Edwin Arlington Robinson poezia americand a intrat Tn literatura universala. Cu
dansul Tn orice caz Tncepe aceiace s’ar putea numi— in termen scolaresc — perioada eroica
a poeziei americane modeme, a poeziei aceleia care, dela sfarsitul veacului trecut, adica
de pe cand poetul debuta cu The torrent and the night before (Torentul si noaptea
dinainte) (scris in 1897) si pana azi, e Tn continua cautare de sine.

E un cer de nesiguranta, care apasa asupra poeziei americane. Un aer de dibuire ce
o face incongrud, disparatd, haoticda pé&na la proza.

Dela poezia ,,pentru comunitate" a lui Vachel NicholsLindsay (un fel de menestrel cult
care, ca skop-ul de odinioara scandinav sau trubadurul medieval, Tsi canta poemele Tn
fata asistentei, ca aceasta sa-i raspunda in refren) cine poate trage linia de unire la, de
pilda, Miss Amy Lowell (un fel de jurnalista-falena, ce se loveste cu aripele de toate
becurile electrice ale civilizatiei americane, dar care nu poate spune ca faimoasa femee
dela curtea lui Ahmed al 3-lea? ,les phalenes n’existaient pas encore que mon coeur se
consumait a la flamme de I'amour”, fiindca Miss Amy Lowell nu iubeste, iar gangurelile
acestei ,,poete a lumii flotante", cum se numeste singura, sant un frou-frou artificios
ce se vrea fosnet de frunze, o trena de matase care se crede, de lumina.

Sau dela aceasta, la Robert Frost, o teaca mai adanc, e drept, si mai artist, fauritor
de imagini de viata nord-americand, de un prozaism vroit dar nevroite locuri-comune
si monotonie? Daca Edgar Lee Masters frecventeaza ca si Robert Frost muza sociala,
inlocuind Bostonul acestuia cu Chicago sau Saint-Louis, cat de disparat fata de améandoi
apare Cari Sandburg, descendent dintr'un insurgent suedez si din Whitman, fost laptar,
marmiton, masinist la teatru, caramidar, jurnalist, student, ceferist, fermier, soldat spano-
american si puscdrias, cand pune Tn brutald confruntare lumea de Smoke and Steel
— fum si otel — a Americei cu libertatea traiului Tn natural

Si cu cat mai disparati vor aparea acei, dificili" ai poeziei americane, europenii Ezra
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Pound si Conrad Aiken, exili gratuiti, care de cu vreme, pe o coasta italiand, sau fie
numai si la Brighton sau Dieppe, Tn soarele generos al unei lumi mai patriarhale, sT-au
clatit sufletul de funinginea si oroarea masinismului american.

De acolo au trimis monstrului pe care Lee Masters 1l numise

Urigs hemrafrodit, cu oohii inprei] _

Qiti pe jurdtate de ickalur, jurdtate de I2oamie,
adica Americei, diverse sfidari Tn -es, -ae si -i, ca acele Riposies pe care Pound le-a
scris dupa o desnadajduita vizita in 1912 acordata patriei sale. Lucrul insa nu l-a facut
pe dansul mai european, nici Europa mai americana.

Personae, Quia proper amavi, cu, la rastimpuri, vreun omagiu adus lui Propertius
— de ce chiar lui Propertius? — sant lucruri ce miros a fitil si gaz lampant. Doar in
Exultations librismul — probabil din pricina titluluil — se mai astimpara5 dar Tntreaga
opera ramane aceia a unui pionier si nu poet.

E si una si alta, plus critic, Conrad Aiken, Tn aceiasi dorintda de a altoi cu ner
american cerebelul european. Si-a schimbat pana acum de cateva ori solzii, dar pana nu
va intra din nou Tn americanul care a fost e putinda nadejde sa se vorbeasca de dansul
altfel decat ca de elevul bun al lui Masefiled si De la Mare.

Cu toti acestia, si inca alti cativa, poezia americana moderna ramane o eflorescenta
intacta, de simplism trecut prin etuva unui prozaism care-1 sterilizeaza de poezie n
masura numai Tn care 1l scoate aproape din literaturd, il deliteraturizeaza. Deliteraturizarea
aceasta n’ar firea, daca n’ar fi numai atata, si daca simplismul acesta aliterarn’arcocheta
cu jazzul, cinematograful, music-hallul, in cautarea unor legaturi pe care poeziaadevarata
le numeste mezaliante.

Nu e vorba insa de nicio mezalianta americana la Edwin Arlington Robinson. Dansul
e poate singurul dintre poetii americani de azi care s’a gasit cu adevarat pe sine. Poezia
sa profund contemplativa dezice cuvéantul care, dela Tocqueviile Tncoace, timp adica de
vreo suta de ani, refuza ,,0amenilor care traesc Tn comunitati democratice sa se complaca
Tn meditatie sau sa acorde acesteia oricat de putina stima".

Nu s’a stiut prea mult de dansul, desi Tn opinia generala trecea fara discutie drept
cel mai mare poet al Americei de azi. Cele mai categorice afirmari critice le-au facut
despre dansul braele editoriale cu care veneau incinse pana la noi volumele sale, si care
nu scapau niciunul sa-I numeasca la superlativ. Articole, chiar lungi, despre dansul, cate
vreti. Mai ales cu prilejul aparitiei colectiei de poeme dela 1922$% dar nu cunosc, si cred
ca pe drept, fiindca nu existda, nicio carte despre dansul.

In fruntea colectiei citate — din care lipsesc poemele de debut din 1894-9 — John
Drinkwater a scris zece pagini de idee condensatad, care-1 introduc si consacra in Anglia.
Acolo poetul englez se plange cat de putin s’a scris despre poetul sau favorit.

Din cele 44 de pagini scrise de John Gould Fletcher despre Some Contemporary
American Poets (1920) autorul Ti acorda patru, Tn frunte, dar deajuns de vagi. Mai vag
e studiul, de un verbiaj uneori suparator, dedicat de Profesor Cestre Tn fruntea revistei
»~Anglo-Americaine”, pe april 1924,

Din toate acestea se pare ca poetul s’a nascut in 1869 in tinutul Maine, al acelui
ungher de apus si miaza-noapte al Americei care mai poartda numele de New England.
Un neo-englez, deci, si aceasta nu e fara oarecare inteles. S’a deplans mult ca civilizatia

%

— L —

americanda e prea noua, prea sclipitoare, prea duminicald. | s’a dorit putina traditie. Se j

Tntdmpld Tnsa ca, atat cat existd, aceastd traditie s’a aciuat in numitul colt de tard. Cu ex-
ceptia lui Samuel Langhome Clemens (alias Mark Twain) care vine din Florida, aproape
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toti marii poeti si prozatori americani descind din tinutul primilor colonisti englezi. Herman
Melville, marele autor al lui Moby Dick, Bret Harte, Henry James, Whitman sant din
New-York. Bryant, Longfellow, Whittier, Hawthome, Emerson, Poe, Thoreau, James Russell
Lowell si altii, sant chiar din Massachussetts, adica din tinutul unde acosta la 11 decemvrie
1620 Mayflower cu cele 180 de tone ale ei, plus 102 ,parinti ratacitori" (pilgrim fathers)
rupti de biserica si solul Angliei ca sa-si cladeasca altar si casa peste ocean.

Patrie a viitorilor scriitori de mai sus, statuletul devine, dintr'o biata colonie, cu
un nou port Plymouth, chiar centrul acelor ,Plantatii" ce trebuiau cu vremea sa dea
Statele-Unite. Cele dintai sant, Tn jurul lui Massachussetts, statele Maine, New Hampshire,
Vermont, Connecticut si Rhode Island; si acestea sase formeaza asa numita Anglie Noua,
sau, cu alte statulete vecine, Vestul Americei, Vestul de Nord, avand drept centre de
cultura New-York si traditionalul Boston. Vestul de mijloc (Middle West) pivotdnd In
jurul lui Chicago si Saint Louis, de lumind mai recentd, a intrat mai tarziu In viata sufle-
teasca a Americei, cu importanta scoala a pragmatismului Tn filosofie si, Tn literaturd, cu
miscarea dela Poetrysi Readet’s Mirror (v. Edgar Lee Masters, Sandburg, Vachel Lindsay);
in vreme ce asa numitul Vest Departat (Far West) e inca... departe.

Cat priveste Maine, de unde purcede Robinson, face parte din acel nord, al Neo-
Angiiei care a gdzduit tot puritanismul celor 102 ,,parinti" certati cu biserica si patria-muma.

Acestei traditii religioase, gasite, mai mult decat traditia intelectuald, Tn casa si locul
sau natal, se datoreaza, desigur acea sobrietate si rectitudine de conduitd, acel cult al
liniei ce caracterizeaza deopotriva viata si opera puritanului-poet.

E, de altfel, tot ce se stie mai precis despre dansul. Fiindca dupa doi ani la cea mai
veche universitate americana, Harvard, din Noul Cambridge al Massachussettsului,
Robinson o ia spre Tndeletniciri obscure. In New-York se pierde deabinelea, spre a fi
regdsit oarecum de ména norocoasd a nu altuia decat Theodore Roosevelt, caruia i va
dedica un poem si care 7i da un post cu observatia ,,ca autoritatile sa ia seama ca functia
primd a lui Robinson e poezia".

Un debut in 1897, refacut cu cateva poeme in plus anul urmator, si viata poetului
nu mai are alte date insemnate decat acelea ale aparitiei diferitelor sale plachete sau
volume; Captain Craig (1902); The towt and the River (1910)} The man against the sky
(1916); Merlin (1917); Lancelot (1920); The three taverns (1920);Avon’s Harvest (1921);
Collected poems (1922); Roman Bartholow (1923) etc.

Biografii sant de acord Tn a-i recunoaste dragostea de anonimat si groaza de contact
public, derivate mai putin din falsa modestie decat dintr'un americanesc spirit de eco-
nomie vitala.

Sobrietatea, reticenta, absconsul, apartin si operei sale. Multele volume de mai sus
daca dau la un loc 700 de pagini. Totusi ele exprima intreg pe cel mai Tntreg poet al
informului continent.

Titlurile poemelor nu sant fara sa indice ceva din preocuparile autorului; Omul Tm-
potriva cerului, Flammond, John Graham, Batranul rege Gole, Bewick Finzer, John Eve-
reldown, Luke Havergal, Richard Corey, Lisette si Eileen, Llewellyn, Bokardo, Amaryllis,
Aaron Stark, Charles Carville, Fleming Helphenstine, Reuben Bright, Capitan Craig, Isaac
si Archibald, Tanti Imogen, Annandale, Sainte-Nitouche, Tinteleptul, Morgan si Fingal,
Theophilus Klondike, — ce sant aceste nume rebarbative ce constitue titlul celor mai
multe din poeziile a doua plachete ?

Cand nu privesc persoane din viata de toate zilele, ele sant; Fecioara Maria. O noua
fatd bruna a sonetelor (lui Shakespeare), Zola, Crabbe, Hood, Verlaine; sau, din trecutul
istoric; Merlin, Lancelot. Acelas lucru cu celelalte colectii.
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Pretutindeni, experienta directd a poetului cu lumea feluritd si comuna, experienta
canalizatda de poet Tnsa nu Tn naratii sau descrpitii statice, ci spre o idee dramatica.
Drama ideei e Tntr'adevar nucleul poeziei lui Robinson. Dar cum ideia aci e a unui
american—Ilucru foarte rari—eanu va fiabstracta ; cum apartine de asemenea unui puritan
ea va fi morala; si cum drama ideei morale nu traeste decat in exemplare umane, iata
pe poet Tn cautarea exemplarului-om: omul care a sfarsit si e singur, omul care fasci-
neaza si e un netrebnic, omul care faureste destinele altora si trece pe langa al lui propriu,
boemul incorigibil dar Tnalt la suflet, matusa nenorocitda dar iubitoare, batranul rege Cole
cu doi fii despre care trebue sa spuna:
Desi a el nu st
Fi pe care m a5 fi ales

Ga undl ce nus asa ce vitrey Trnzestrat
\oiu fi ce ghiata au infimitatea lor.

O sasfa aray e det

Darn eu faout sA
got \.edoepotsa\ed
A ravén, axa dar, singur.

(Old King Cole)

Ben Jonson, care vorbeste despre Shakespeare cu un om din Stratford-on-Avon, ca
de un flacau nazdravan si cam farda obraz...

I%Givajwanrue}u ieten
strﬂeﬂaeaedrmtruoeloeﬂrgu

In stare e sa puna. cap ce n tara zarelor
Qms s slhnglargasnrg
‘Ig(_nte’nm“ el Iedarxepatrlns

nm ui

Lhple llionu, Rma,moecra@evrea

Oin wem gouse, au Fnglezi saokq,

(Ben Jonson entertains a man from Stratford)

batrinul ale carui vise s’au realizat Tn altii \
L-am int&lnit precum ai da de un strigoi
Intre Arcul Cenugiu si Hotelul Vechi
— nRecele Soloon avea dreptate, nuH nimica. nou'
Bclany €, ,jaa ruina celul care wrea ;e

Aa luet cu el pe restiute sci,
Rugator, ma agezat injilt;
— Visele nele se ackverira bure pentru A,
Cfta, — dar Dunmezeu tréeste, ce ne pesa
(Old Trails)

unchiul Ananias, cu ,profunzimea lui de credinta in orice" %

Quintele iui erau megie, inime: ackvar.
Oriunce unbla bireovantat era

Dintre betranii pe care i gtie copilaria
E cel ce mi-a rares mai cumse-cae
Din mincinosii cu autoritate

— Lui mai din inima 1i dau corcanal

(Uncie Ananias)

latd o galerie de panouri ce plimba prin fata noastra pe om Tn diferitele-i ipostase
morale. Si cum Tn aceasta poveste a omului Tntors pe dos apare uneori acea ,(ticneala
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diabolica" ce, ca un surub, face dintr’odata din noi altceva, cronicarul acesta al vietilor
individuale se opreste asupra acestei ticneli ca asupra evenimentului capital al dramei
noastre? si atunci omul mergand aldturea cu destinul lui, ratatul care are orice in viata
afara de izbanda acestei vieti, devine parintele Tntregei acestei familii de obscuri, prototi-
pul eposului omenesc, protagonistul tragediei umane, si, cu aceasta, Omul Fatal devine
eroul favorit al lui Robinson.

Ne Tntdmpina din pragul volumului? Flamond.

Putine poezii, credem, care sa fi pus mai Tnalt si mai aproape de noi, totusi, problema
morala a vietii. Remarcati (in originali) incordarea elementara a cuvantului, nefatarnicia
metaforei— totdeauna o prostituata, dupa Plato si criticii englezi—prestigiul sententios al
antitezei, si mai ales cultul simplist al faptului divers. Prozaicd, ea ne convinge poetic?
naiva ca un pasaj biblic, ea purcede din aceleasi, par’ca, izvoare de uimire.

Omiletica, goala, nefrumoasa, dar severa si intreaga Tn Tnsasi ironia ei mustratoare, si
tot atat de elementara fata de verbiajul amorf al poetului european, pe cat de puternica
in musculatura ei ascutitd, poema aduce aminte de intrebarea seaca pe care o urca la cer
o turld calvina.

Inspiratia calvind a poetului, fiindca Robinson (daca nu e Evreul) e cert un calvini
se plimba astfel pe contururile sufletesti ale aproapelui si extrage din ele biografia lui
morala. Fiindca biografii morale sant poeziile lui Robinson, si e tocmai ceiace-1 pune in
conflict cu intelegerea esteticad generala.

Aceasta Tntelegere admite poezii lirice, epice, ode, satire, fabule, dar n’a auzit niciodata
de biografii poetice. Se intampla Tnsa ca e tocmai ceiace face poetul american cu mai
multd placere. Omul Tn faza sociala, ca simplu fapt curent sau ca adanca semnificatie, e
parca tema sa favorita, de scriitor pe care-1 lasa rece speculatiile, nu si starile de idei
sau sentimente. La noi pareca a scris putin in genul acesta lon Barbu, si mai putin Tudor
Arghezi. La americani si englezi poezia devine adesea roman in versuri. Conrad Aiken,
oricat de europenizat, Tsi numeste cea mai buna poemd, Senlin, a biography. Alta e Forslin,
Cazul se agravaaza dela poet la poet? poezia americana se poate numi poezia numelui
propriu.

La Robinson biografia devine multipla, se adanceste cu idee si potenteaza cu drama.

Captaiti Cralg una din cele mai cunoscute poezii ale sale, e Tn cateva mari tablouri
zilnice drama finald a unui boem sardonic, tipul favorit al poetului, neluat in seama decat?

Hai sa Zicem) dindl sau sese diintre o, (care) au gasit
Gava scantee’n ele si ausuflat din foale peste e,

PR

inebusita, aum din prudenta areresscs, ea

Ca o glura in Sfanta Sriptura
Cu aceasta, interesul dramatic s’a nascut, si Tntrebarea? cine e eroul ? nu poate avea
decéat raspunsul ? . o .
[ .. sant Copiten ety
Sl trebe sa naac!

fiindca tovarasul vechi al tavernelor din porturi traeste dintr'o porecld, dar mai ales din
frig, foame si batranete, cu drept ,refugiu meschin" patul de scanduri in care cand se
sgribuleste, 1i vine Tn minte?
O \edre faniliara icke
G na izoutit (in iatd).
Capitan Craig poartainsa aceasta ratare ca un blazon. Ca orice blazon il costa, dar cu
el poate agita, Tn fata celor cinci sau sase, purpura fictiunei, mantia sau scufia aceia
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uneori de clown, din basmul trait, sub care nevazut, ca eroul nazdravan, el poate lovi
cu un spirit, monstrii adversitatii.

Aceasta mantie salvatoare e filosofia lui Craig. Si poetul nune-o relateaza sub forma
de tratat.. In taverna sau Tn pat, sau in epistole, din departare, cuvantul lui ne ajunge.
Un fel de mormaire subterand, din familia valului, sipotului, fosnetului de frunze. Bolnav,
e gasit odatd sub un teanc cu jurnale, cu pipa stinsa, langa vasul cu ceai:

N’o mai aprind pe vremi ca astea.

O tin pentru harul ei vechi

Cu care ma Tnraureste, o aura ce-o rapandeste'n juru-i

Ca un cantec vechi sau ca Provansa. Santem tineri

Si prieteni cu vremea. Vremea care a facut fumul

Va méana fumul si-om cunoaste

Atunci ce am facut. Om cladi

Cu taciunii tuturor lacrelor o piramida

Si om avea cea mai aprinsa flacara

Dela pamant la cer, cum spun batranii... »
— De cerazi?

Cuvinte ca acestea sant in text de acea melancolie sfasietoare din care numai Sha-
kespeare a turnat pe regele Lear.
Dar moartea se apropie si parazitul trebue sa-si faca testamentul?

Eu Capitan Craig, iconoclast temut,

Cavaler ratacitor al ideei, favorit al misterelor,
Humorist trambitat In lume (de el Tnsusi!)
Marturisesc acum idolatria mea lumeasca,

Cearta cu timpul, teama de soare, inima-mi sarmana.
Aprob si Tmpart fara rezerva

Tie si a lor tai deapururi

Universul lui Dumnezeu si-al vostru.

Un tip Tngrijitor pentru puritanismul lui Robinson, dacd puritanism ar Tnsemna la
dansul formalism si ascetism moral si nu simpla tarie sufleteasca. Cu acest dement drama
vietii creste Tn poemele sale. Ea 1l urmareste acasd, pe drum. In Isaac si Archibald poetul
intra Tn scena si e copilul Tn tovarasia a doi batrani care, ca doi benedictini, ii vorbesc
unul de altul, de sfarsitul care se apropie. Copilul a trait din mana Tintelepciunii lor.
Plecati, dansul se gandeste cu evlavie de neofit las

Isaac si Arhibald {care) si-au urmat drumul
Catre tacerea celor iubiti si uitati cu bine.

E un Tnceput de biografie ? Fragmente aparent biografice mai tasnesc si Tn John
Evereldown, Luke Havergal etc., mici balade ale amintirii?

Unde mergi tu Tn noapte, in noapte
Unde mergi tu, John Evereldown ?

Nu e urma de stea in fata

Nici lampa mai aproape ca Tilburry.

Dar uneori personajul moral se proecteaza gigantic pe un cer de apocalips si atunci
iatd pe om Tmpotriva cerului, E una din cele mai mari poeme ale sale si, in ciuda
pasagiilor uneori confuze, una din cele mai frumoase solilocari in singuratate din cate
cunoaste poate literatura moderna.
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Intre mine si apus, ca si un dom
Pe fondul unei slavi de lumi de foc
latd ca un deal ardea,
Sterp, nalt, rotund, mai nalt de flacari nalte,
Cu nimic pe el vapaia sa i-o stinga
Decat unul care se misca si sta acolo sus
Depanandu-se Tn fata haosului si a parei
Ca cel din urma zeu mergand acasa.
(The man against the sky)

Cine e acest om? E epicureul ghiftuit de viata, cinicul Tnacrit, dezamagitul ajuns la
negarea de sine, apostatul cerdnd socoteala lui Dumnezeu, — toti ajunsi una in acest
suprem ramas bun cu lumea ? Poetul mediteaza toate aceste posibilitditi ale noastre, si
ne da un crepuscul al omului, de grandoare si gravitate dantesca.

Aceasta gravitate a facut pe unii sa-l1 aproprie de Thomas Hardy. Nimic Tnsa din
morbiditatea la care ajunge pesimismul poetului din Wessex. Cel mult o atitudine inte-
lectualda de acuta analiza Tn fata vietei, care-1 apropie tot asa de bine de Browning, plus
acel patos ironic ce coboara direct din Shakespeare. Ca acestia doi, dansul gandeste
fara sa filozofeze. Cu greu s’ar gasi poeziei sale vreun postulat altul decat moral. Carac-
teristic pentru aceasta e felul Tn care trateaza femeia. Toata deosebirea dintre lirica engleza
si cea franceza sta in faptul ca poetul englez concepe femeia ca fiintd conjugala —prietena
cel mult—pe cand poetul francez, animal erotic, metresd Tn cazul ideal.

La Robinson, si pare-se la Americani Tn general, ea nu-i nici una nici alta.

Ea pur si simplu nu exista. Robinson are mame si matusi, nu femei. O singura data
pare ca porumbeii gurue Tn versul sdu, dar daca plecam urechea nu auzim decat — ce
deceptie! — o0 sotie care-si mustra consortul Tn preajma divortului. Caci nu-i decat o
astfel de sotie ceeace dansul numeste putin eufemistic:

Planta acatatoare

Sa tac? Oare nu-s buna?
Curand oi rade chiar,

Ca apele de clar,

Calm ca un clar de luna.

Poate — am vorbit mai mult
Decat in vremi mai bune

Caci nu mai am s’ascult

— Si— acum sa tac Tmi spune |

Poezia continua pe acest ton de dojana, Tn fata careia sotul nu spune un cuvant,—
raspunsurile lui le ghicim cel mult din replicele femeii. Nu stim de ce insa Tn romaneste
poezia pare putin ridicula. Vina trebue sa fie tot a femeii, care la poetii nostri n’are
dreptul sa fie sotie, ci demon, pantera, in cazul cel mai bun pisica...

Cum sa abordam Tn cazul acesta pe tanti Imogen, fericitda ca are nepotei, dar trista
sa-si vada viata ca o jucarie in méana lor?

latd Tnsd o matuse evoluatd, mama, care e Tn acelas timp una din cele mai originale
si puternice tratari ale fecioarei Maria Tn literaturd si poate cea mai frumoasa poezie a
lui Robinson.

Morala iubirii transfigureaza chiar poemele de dragoste legendara. Merlin si Lancelot
au lasat parfumuri tari in versurile tuturor poetilor, cazuti de veacuri sub vraja Guineverei.
Pe Robinson nu-1 preocupa insa farmecul ispitei, ci tragicul ei. Dezastrul moral dela
curtea albitului rege, otrava turnata de doua mani albe Tn cupa care odata unea pe toti
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cavalerii Mesei Rotunde, iar acum 1i dezbina in tradatori ca Mordred si pacatuitori ca
Lancelot, tot marasmul, Tn sfarsit, din suflete ce nu se mai pot regasi nici iubi, iatda tema
frumoaselor poeme din ciclul arturian.
Imaginea regelui care, biruit, cdlareste;
...sub stele
Dincolo de lume, unde Tnsusi nu stie
Pana ce o vedenie Tl Tnghiatd, si ei vede
Ca odinioara Tn Camelot, Tn gradina,
Fata lui Galald ce murise

Si traia acum Tn brumi de aur,

e Tncd odatd imaginea omului lui Robinson. Biografia lui o face, romanul lui 7l povesteste
dansul Tn acele fragmente ce fac dintr'insul un poet al fortei morale.

Cuvantul poate nu e din cele mai favorite poetilor nostri. Dar spune John Drink-
water Tn prefata citatd; ,,Niciun poet nu cere avizul criticului Tn mpterie morald, nici
nu e tinta lui sd-si impuna asupra cuiva convingerea. Convingerea morald a lui Words-
worth poate fi sau nu de vreo importanta pentru mine; dar e de o imensa importanta
pentru dinsul*.

E importanta faptului moral pentru Robinson Tn persoana ceeace face poezia sa
convingatoare. Simtim ca farda ea nu numai omul n’ar fi existat, dar nici poezia lui, nici
arta aceasta a lui nefacuta, nemetaforica, nerimata — versul lui Robinson e Tn genere
versul alb al lui Shakespeare -...de o putere pur sintactica, si de acea frumusete pro-
testanta pe care o recomanda tensiunea frazei, severitate liniei, amploarea reticentei, si
mai presus de orice; pietatea cuvantului.

E sensatia unei existente deplin justificate, si ca atare ajunsa p&na la emotia estetica
(estetica fiind o suprema dreptate) ceeace face din morala lui Robinson poezie si din
poezia sa un lucru consonant cu noi si pldcut ca un viciu; un lucru frumos.
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IDEI,

OAMENI,

FAPTE

DESVOLTAREA FEMEII NOASTRE SI STIINTA

Ca sa nu ne pierdem in cercetarea atat de vasta
cat si evolutia omului, cufundandu-ne Tn pareri, des-
tramand neldmurit orice viziune sinteticd, ma voi
margini sa fac legatura Tntre stiinta si femeie, cerce-
tand tinuturile roméanesti. Las astfel un spatiu de umbra
n care sd se contureze mai viu realitatile temeinice
care, fara altd proectlune a cercetarii, totusi raman, cu
Tnlantuirea lor neaparatd. Vremea prea scurta cu-
prinsd de perceperea noastra nu poate deosebi ten-
dintele vesnice ale fiintei, care sunt aceleasi. Abso-
lutul se Tnfatiseaza uniform si este de ajuns pentru
omenescul desvoltdrii a lua progresia oricarui punct
istoric ca sa avem rezultatele aproape identice. Ce
vedem acum, nu sa clintit din clipa cand rodul
cunostintii a fost Tntins de femeie barbatului si primit
de el. Tntelesul nu s’a schimbat. Ce schimba este cum-
panirea puterii omenesti, care ne tulburd pana a
crede Tn schimbare. Pe calea pedepsei si a mantuirii,
femeia si barbatul deopotrivd osanditi, Tndeplinesc
viata, dupa pornirea lor anumita. Catarea noastra,
ca sa poatd prinde Tn trecere raza hotaritoare a
unei armonii, trebue sa fie cat mai adunata ca ceea
ce se cuvine faptului omenesc Tntr'un loc si Intr'un
moment sa se lamureasca din nemarginirea care
scoate la lveald un fapt.

A fost o erd de Investigatie a fenomenelor, cand
omul ca sa trdiasca trebuia sa le ia Tn seama si sa
se adapteze lor. Femeia, care era legatda de copil,
rdmanea sub adipostul Tntamplator aflat, unde bar-
batul 7i aducea hrana, dupa ce el Tnvatase cad sanuj
el creste copilul si la ea gaseste multumirea sexua-
litdtii. Au razbit acele semintii, la care Tnsusirea me-
moriei a fost mai puternica, amintindu-si Tncercéarile
pustietdtii si a pierderii copiilor. Inmultindu-se oa-
menii, adaposturile Tntamplator propice erau cuprinse.
Femeia ca si barbatul au fost adusi Tn fata unei lipse
neapadrate, sa faca addpostul, in care ea, supusa legii
mai tari decat schimbarea locurilor, avea sd ramaie,
n vreme ce barbatul se adapta fenomenelor schim-
barii. Asa dar asezarea omeneasca era sa fie Tn grija
femeii, care pastra sl propasea viata, si la femeie era
sa se iveasca notiunile prinse de aceasta meni-

re, deosebind Tnsusirile ei psihice de ale barbatului.

Epoca matriarcatului iese deadreptul din preistorie,
Tnsemndnd primul pas Tn cunostinta fenomenelor na-
turale, cand omul s’a organizat dupa randuirea fiintei
lui, riscand viata celui care Tndeplinea functiunea
procreatiunei cu mai multd usurinta, deci era mai
lesne de Tnlocuit. Toate statiunile preistorice arata,
jar regiunea Bucurestiului pare a fi una din cele mal
importante prin bogatia elementelor pe care le da, ca
opera de fixare a fost desavarsita firesc prin femeie
si Tn stapanirea ei. Nu se poate presupune ca mintea
omeneascd sa fi ajuns a se exprima, ca sd Tmparta-
seasca cele dintai cunostinte impuse de adaptare,
de la individ la individ. Este o deprindere Tn urma
altor hotariri ale intelectului, deoarece stim ca graiul
s’a Tnvatat. Expresia intelectuald Tn toata manifestarea
fiintei rdmane mai tarzie j Intuitia femeii era sa fie
de sine stdtatoare ca si aflarile ei.

Preiacerea materiilor vanate sau pescuite sau cu-
lese, pastrarea lor, Tmbunéatatirea adapostului, na-
zuinta a tine cat mai mult barbatul, dupa care fa-
talmente erau sa plece si copiii crescuti, au dat fe-
meii Tnsusiri subtile, deosebind notiuni neaparate fap-
tului ei, realizandu-le practic cu Tmpartirea hranei
la anumitd vreme si Tn anumite chipuri, castigand
un culcus mai bun, dandu-se ea cat mai socotit, Tn
fine randuind functiunile vietii, cuprinzand Tnsusi
darul fiintei ei, pentru barbatul care paradseste. Ali-
mentarea, sexualitatea, adapostul si Tmbrdcamintea
desvoltate cu toata Tnvatatura capatata dealungul
anevoioaselor sipierdutelor Tncercari a siruri de ge-
neratii, au fost ale feminitdti Tn desvoltarea stiinte
omenesti. S& nu ne miram cand adancirea cunos-
tintelor preistorice va lamuri cele date vietii istorice
si vor ardta ca femeia a aflat mai Tntai disocierea si
asocierea elementelor, gradul caldurii, Tnsemnatatea
densitatii, diversitatea calitatii pamanturilor si a ma-
teriilor lichide, cum foarte logic se poate deduce din
specificul conformatiei ei. Fibrele plantelor textile,
sarurile, extragerea sucurilor, colorantele, lenitivele
acidele, etc. etc. Tot ce tine de cele trebuincioase
traiului. Chipurile Tn care se cuprind mai potrivi
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toate acestea. Mestesugul lutului ca si al tesaturilor si
mai ales cunostinta fizicului omenesc, care prin ea
Tsi arata fiinta, cerand Tn anumite prilejuri Tmpreu-
narea bdarbatului si urmarind cresterea copilului in
toate momentele sale, dandu-i vederi stiintifice ru-
dimentare si date precizate.

Cea mai elementard functiune a intelectului ome-
nesc este memoria si cu putintele Tncepatoare ale
constiintii, mai Tntdi simbolica precumpéaneste. Este
de crezut ca femeia, prin chipuri zamislite ,,pro me-
moria"”, adat acum cultul care se va desvolta deo-
datd cu stiinta pazita la altar Chipul cel mai cu-
noscut mai la Tndeméana nu era bdarbatul, ci femeia.
Zeitatea Tnchipuitd era femeia. Un chip framantat
din lut, care pastra si hrana. De aci forme feminine
de vas a unor chipuri rdmase Tntregi Tn anume
epoci preistorice, enorm de multe In regiunea Bu-
curestiului, alaturi de cenusa cdminului. Aci nu e
locul, fiind obiect de studiu special, a vorbi de idolul
primitiv primind conceptia virila a celui care se
«Intorcea» la adapost. Ca sa se desdvarseasca viata
preistoricd, doveditd mai mult stationarda, notiunile
indicate, Tn stdpanirea femeii, Tntregeau cucerirea
fenomenelor Intinse ca proportii si influente, care
aveau sa largeasca speculatia si intrepiditatea bar-
batului.

Studiind statiunile preistorice de la noi, adancind
unele legende si datini poporale, mai ales ceremo-
niile pagane ramase Tn amintire pe aceste meleaguri,
gasim era matriarhatului, care nu Tnseamna deloc
puterea covarsitoare a femeii, ci statornicirea omului
prin Tnsusirile specifice iemeii, mai Tntdi aplecata sa
tie seama de caracterul prefacerilor in fiinta lucrurilor.
Cunostinte care au dat barbatului liniste relativa, ca
sa ia el Tn stapanire alte fenomene si sa ajunga la
notiuni precise de astronomie, de topografie, de
calcul pentru culturi, pentru viata turmelor, strecu-
randu-se Tn lumea géandirii care deosebeste, cum-
paneste, hotdreste abstract. Fiindca eu cred ca nu
a pasit omul Tn spiritualitate, Tnainte sa stie cd doua
si cu doua fac patru. Pe portita intredeschisa de
firea intuitivd a femeii, care a randuit navala in-
stinctelor brutale cu dramuirea folosirilor, barbatul
a trecut Tn istorie, ca sa cuprinda locuri mai bune
si mai potrivite desvoltarii semintiei lui si a putut
sa deosebeasca legile firii, de nevoile Ilui imediate,
ailand calea spiritualitatii cu Tnceputurile vietii pa-
triarhale.

Ca sa ajungem la dominatia barbatului, cand a
luat femeia si copilul, si cortul si idolii pastratori sa-i
ducd unde a judecat el ca poate fi mai bine, a tre-
buit o Tntelegere, Tmpartasirea impresiilor, a cunos-
tintelor capatate din trecutul Tntunecat si nedeosebit.
S’a ivit cu nevoia expresiei aceeasi Tnsusire Tn fiinta
barbatului si femeii: graiul. intelegerea vorbita arata
manifestarea constiintii, marturisirea ,,celuilalt". Bar-
batul si femeia, fiindcd nu aveau de luptat ca dus-

mani, nu se temeau unul de altul, si-au talmacit prin
grai cele aflate, ca viata lor s& poatd avea urma.
Instrumentul de Tntelegere, vorbirea, era o aparare
a lor. Deci Tn legatura cea mai dintr'un Tnceput, fa-
cutd de constiinta abia rasarita, starue Tncredintarea
barbatului si a femeii pentru a desavarsi faptele, si
deloc puterea brutala, care Tnsemna spaima, dus-
manie, nimicire a faptelor. Cum este scris Tn Biblie,
la Tnceput a fost cuvantul. Convingerea prin Tntele-
gerea femeii si a barbatului, participand deopotriva
la mersul Tnainte, a desavarsit omul istoric. La aceasta
treapta a desvoltarii se gaseste notiunea de drept,
aducand si cdsatoria. lata elementele fizicei, chimiei,
filologiei si dreptului initiate prin femele, din pricina
fiintei ei deosebitda a fi, materna, Tmplinind statorni-
cirea societatii adusd de stapanirea fireasca a bar-
batului la patriarhat.

In tinuturile noastre viata patriarhala a dainuit la
o populatie care nu a avut nevoie sa schimbe lo-
curile prielnice dominate de Balcani si de Carpati,
alcatuind trunchiul poporului nostru de azi. Cu in-
multirea oamenilor si a ponderabililor fiintdind prin
cuceriri de tot felul, omul ajunge la notiunea social3,
se caracterizeaza dupa aptitudini, ca ideologie, ca
infaptuiri, purtand pe taram abstract fenomenalitatea
cu care altadata lupta barbatul si care au ramas in
stapanirea lui, femeia marglnindu-se Tn rostul de
mama, de pazitoare a urmasilor'si a bunurilor,
panad a ajunge Tn poporul nostru la ideala formula.

,Doamna buna curtilor,
Stapana argatilor,
Cheldreasa banilor,
Stapana averilor.

Economicul, disciplina productiei omenesti, se inte-
greaza Tn conceptia vietii. Femeia cu zestrea stransa
ajunge cel mai practic element de schimb, Tnlocuind
n timp si Tn spatiu straduinte seculare pentru reali-
zarea concentrarii bunurilor, expresie a puterii ago-
nisite. Cu zestrea adusa de femeie era si stiinta ei,
repet. disocierea si asocierea elementelor cu toate
industriile realizate si darul firesc facut prin ea urmat
n copil. Sociologia are mult de observat la targu-
rile de fete din muntii nostri si rolul femeii Tn tar-
gurile stravechi de pe vdile raurilor. Cuvantul de
Tncheere a foaiei de zestre boeresti concretizeaza
totul spunéand , ,,De la noi putin iar de la Dumnezeu
mult». Acest mult de la Dumnezeu, trecut Tn incon-
stientul nostru, poate ca era patrunderea fireasca,
nezdruncinatad pe aceste meleaguri, dand un simt al
realizarilor Tmpartasite cu o supusd si egala tarie,
de barbat si de femeie, care au stiut sa ramaie fie-
care Tn rosturile lor, ca sa astepte rodul pamantului
si dela Dumnezeu mult. Acest mult de la Dumnezeu
a facut poate, ca femeia noastra Tn majoritate, sa nu
fie atinsd de sfasierea cruda a proletariatului, prin
trecerea exclusiva a stiintfi cu Tntreaga stapanire a
industriilor, pe seama barbatului, cum se dovedeste
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ta apus, unde au dainuit alte fenomene sociale decat
la noi.

Viata populatiei noastre pastoral si patriarhal pe-
trecutd, Tntre munti si pe vaile raurilor, gaseste ex-
presie neaose ta hora si doina, Tn zeitatile binefaca-
toare si raufacatoare, cu zane si varcolaci si valto-
rile si sarbatorile unui trai cunoscut si stravechi,
putin influentat Tn epoci mal noi de alte peregrinati!
primitive pe aceste plaiuri rodnice, unde nus’au mai
putut statornici cei veniti fiindca au gasit asezari n-
radacinate de o lungd experientda ancestrala. Pot sa
spun ca ritmul Tntregii activitati a acestei populatii
este topografic, pricinuind fenomene economice si
istorice cunoscute. Am fost Tn momentul destramarii
imperiului bizantin la comanda luptelor, pe picior de
egalitate cu altii, organizati de asemenea pe baza unei
evolutii stravechi dovedind neintrerupta progresie
a societatii noastre, pentru care foarte putin atarna
ta cumpana istoriei, veacurile intunecate a principa-
telor si provinciilor, care alcatuesc Roméania actuald
scoasd azi Tn aceeas luming, alaturi de statele cu
asezari puternice si caracteristice.

«De ce asa? laca asal Ca prea vrei sa stii mult si
cine stie multe moare. Leac si noroc sa dea Dum-
nezeu.. » spune baba Neacsa si Harca si toate, cand
altii vor sa stie. Initierea, cea mai de seama disciplina
a stiintei, este Tn stapanirea femeii. Babele noastre au
pastrat Tntreg tezaurul Tnceputului cunostintelor. ler-
burile de leac si argintul viu sunt pomenite dealungul
vremurilor. Casa noastra patriarhala era dispensarul
deloc strein de stiintd si Tntunecat, potrivind da-
telor cdpatate Tn ultima vreme de savanti. Viata
neamului acesta atat de caracteristica, crescutd din
vremurile cele mai vechi Tn aceleasi regiuni, ridicata
la o forma evoluata istoricA numai de organizatii
imperiale, a lasat femeii un rol activ si firesc cu tot
tempo gradbit care-1 ia societatea precipitatda de ce-
rintele politice ale actualitatii. Cumularea de expe-
riente nerisipita de femeie, fara Tncetare Tncercata de
evenimente, i-a dat un simt al realitatilor cu mult
mai ascutit decat barbatului, care azi este zdruncinat
de Tntreaga problematicd a contingentelor streine
desvoltdrii noastre structurale. De aceea ea trebue sa
fie tinuta, folosindu-se activitatea ei ca factor pon-
derator Tn progresul neamului.

Avem studii folkloristice si traditii pastrate si da-
tini controlate de cea mai mare valoare ta privinta
aceasta. Se cer a fi Intrebuintate de sociologii nostri
pentru Tntocmirea armonioasa a vietii de stat viitoare.
Se vede ca femeia noastrd a fost la datorie altadata,
ndeplinind menirea ei vesnica, privind viata tarancii
n regiunile pure de iobdgie, sau complet izolate
etnograficeste prin dominatie streina, ca Transilvania
sau Macedonia, la care datinele au facut un fel de
scut ideal.

Azi femeia la noi se arunca cu o putere Tntrecand
feminitatea, dar intuitiv raspunzand chemarii, ca

neamul ei sa se realizeze. Laboratoriile, spitalele,
aplicdrile tehnice o gasesc slujitoare vie si sanatoasa,
aratand Tnsusirile de adaptare ale rasei noastre.
Tocmai din pricina acelor stravechi contingente ne-
schimbate nu trebue uitat ca la noi femeia este
stapana pe Tntreaga desvoltare a populatiei rurale
80% din neamul roménesc, si nu are drepturi gro-
zave de cucerit, maimutarind revendicari ale ailor
Tntocmiri omenesti. Ar fi sd scoborim nivelul con-
stiintei ei, la ungest de primitiv, tocmai atunci cand
credem cda o ridicam. Trebuesc Tntarite drepturile
cucerite de femeia noastra Tn viata Tntemeietoare
care a trait. Aci stiinta moderna, adoptatd de uni-
versitate si viata urbana, are de adus rod. Acestor
femei trebueste datd putinta unei activitati delimitate
de constiinta fiintei lor. Cunostinta si experienta ca-
patata cu intreaga libertate adusa de tehnica cu-
ceritd azi pot fi Tmprospatare temeinica, Tndrep-
tandu-se Tn viata traditionala si bine Tntocmitd a
populatiei noastre femenine rurale care este prega-
titd de veacuri sa primeasca sugestiile noilor savar-
siri ale stiintei omenesti. Menirea femeii noastre culte
care s'a specializat Tn stiintd, are un camp enorm
de cutreerat, demn sa multumeasca orice avant.
Suntem Tntr'o vreme eroicd de Tntoarcere la pa-
trunderea tainelor stramosesti, potrivindu-le celui
mai Tnaltat progres, ca sa dam forma desavarsita
societatii noastre- Pornirea fiind atat de purd, sunt
sorti sa se realizeze un amestec pretios si alcatuitor
al caracterului statului romanesc. Se cere Tnsa o mare
tarie. Sa privim la noi si sa vedem sincer nevoile
noastre. Femeia noastrd, pana acum tinuta la adapost
de istorie, sd nu fie tulburata de probleme care nu
au aface cu viata neamului acesta. Tntreaga tehnica
moderna si cunostinta universalitdtii fenomenelor, sa
fie folositd de femeia moderna ca sa rezolve pro-
blemele ei femenine si a feminitatii de la ea de acasa.

Supun azi ca o tema a speculatiilor viitoare aceasta
vedere a Tnsusirilor si actiunii femeii ta stiinta ome-
neasca si Tn special la noi. Sunt pilde de adus, pa-
reri pro si contra, nume si teorii, si mai cu seama,
sunt de eliminat toate acestea, pentru a vedea jude-
cata care a ramas formulatd Tn constiinta celor cu
bunavointd sd aducd prinos unu', adevar. Nu este
de tdgaduit cd opera femeii are Tn stapanirea sa si
azi, ca Tntotdeauna, realitatile imediate, deci o
parte importanta a stiintei cu aplicatiile ei rdméane ta
domeniul femeesc. Am judecat ca este zadarnic sa
arunc discutia pe terenul revendicarilor si a statisti-
cilor, cand toate ajung sa se compenseze Tntr'un joc
fara Tnceput si fara de sfarsit, dovedind naivitatea
sau trufia care ne face sa ne pierdem ta cele ce
Tntrec stapanirea omeneascd. Nu pot nici macar
aduce ta cumpana specificul creator barbatesc, atat
de fluturat, fiindca aci e vorba de stiintd si cu pre-
ciziune stiintifica, nu cu pareri, ajungem sa dovedim
ca nu ar fi creat barbatii daca nu ar fi fost femei.

327

© BCU Cluj



Dau aceasta ca pilda a unul exercitiu lasat de o
parte, fiindca numai scanteaza spiritual.
«Barbatul trebue sd fie crescut pentru luptd, fe-

meia pentru Tntremarea barbatului, toate celelalte
Tnseamna nebunie» a spus Nietzsche. Vocea ne ajunge
de pe culmile geniului ca sa arate precizarea stiintei
Prin stiintd, cea care Tntovdraseste Tndeplinirea ei,
femeia, are ce aduce societatii omenesti dacd pa-

CRONICA

trunde legile fiintei ei. Intorcandu-ma la pornirea
cladirel noastre romanesti, vedem azi ca la noi fe-
mela, prin stiintd, poate gasi mult mai dreapta calea
legaturii adevarate cu activitatea barbatului, Tn rostul
Tnfaptuirilor, fiind pastratoarea darurilor civilizatiei,
create numai pe temeiul Tntelegerii fiintei omenesti.

MAMELA SEULESCU
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Ambigen — N. D. COCEA. Nea Nae — DAN PETRASINCU, Sangele

S’a zis de mult ca poetul este un incorijibil Tntarziat
care priveste cu ochi mari de copil, lumea. In fiecare
visator al versului, starue vie si adesea dureroasa
imaginea unui paradis pierdut, Tn care amintirea
copildriei se confunda cu mitul universal al unei
lumi fericite, scufundate in Tnceputul timpurilor.

Volumul de versuri al d-lui Matei
isi Tnfloreste gradina pe acest tdram intre poezie si
amintire. De aceea ise cade sa fie simplu si naiv. De
aceea e adesea graitor, cu toata saracia sa de imagini,
sl de expresie:

Floare dintre florile ceresti,
Tu Tn sufletul meu cresti
Cine estil (Tndoiala)

Vorbeam de o durere a amintirii. N’as putea spune
ca fiorul el se simte si Tn acest ,Leagdn de Tngeri* «
Ralul pierdut siregasit al autorului e sumar sl pito-
resc, miniatural si gangurit Tn diminutive, ca desenul
poznas al unui copilas cuminte (sl e minunat felul
cum dl. Mac Constantlnescu a Tnteles sa lumineze
textul cu desenele d-sale ingenue, desi pe alocuri se
joacd mai mult decat ar trebui. E un rai cuviincios,
ca Tn cartile de cetire pentru copii sdraci, ca sd nu
radvneasca prea stralucitoare minuni.

Fetite cu rochita ca spuma de lapte

Alexandrescu

Culegeau Tn poald portocale coapte.
De-o tufa de maslin
Se scarpina un pui de asin.

Fara radacini Tn lumea stufoasa a folclorului, fara
lumina de vraja care sa o strabatd aratand topirea
materialului Tntr’'un sbucium sufletesc, viziunea linistita
si pitoreasca pe care Tncearca s'o aduca poezia d-lui
Matei Alexandrescu Tnseamna o nuantd noud Tn pei-
sagiul divers al liricei noastre mai tinere.

v

Daca Tn versul d-lui Matei Alexandrescu imaginile
Tsi stingeau jocul de lumini pand la a dispare cu
totul, lasdnd poezia sa porneasca pe linia dreapta a
descrierii, Tn schimb a doua plachetd de versuri a
d-lui Julian Vesper e Tncarcata de aceste boabe de

— M. D. IOANID. Desmeticire.

jaratec ale Tnchipuirii, pana la un belsug ce devine
obositor, ca si Tn poezia lui Voronca.

Poezia d-lui lulian Vesper, cu sonoritatea ei grava,
adanca, cu lucirile de pret ale imagine! alese si slefuite
cu grija, cu facultatea ei de a se Tnchega rotunda si
armonicd, — si-ar putea Tnsemna un loc hotarit in
lirica noastrd, daca si-ar adanci izvoarele Tntr'un
mai puternic filon sufletesc. Simti adesea Tn versul
excesiv rotunjit o deficienta caracteristica de vitalitate,
care cred ca se datoreste unei prea eterate Tnaltari,
departe de lumea afectiva.

E de altfel o exagerare generald a tinerel noastre
lirice, aceasta plutire inumand aproape, Tn zone
rarefiate ce vor sa indice mari altitudini.

Cand se coboara, rare ori, mal aproape de suflet,
poezia d-lui Vesper aduce frumoase accente 1n
muzicalitatea ei linistita si adanca. lata, acel atat de
discret ,,Sempiternum*“ Tn care tonalitatea melan-
colicd a amintirii fuzioneazd vagile Tnfiordri lirice
cari Ti aduc materialul. lata, acel ,,Poem pentru
birea ogoarelorcu accentul lui de pietate simpla,
aducandu-ne aminte de poezia umilitd a Iul Francis
Jammes Tnsa fara micul lui cabotinaj de simulata
ingenuitate.

iu-

Sl mai ales acea ,Lauda a secerisului®, Tn care
se coboarda parca ceva din lumina biblica, din pacea
mangaetoare de altadatd, a Tntelegerii dintre omul

sfios si pamantul bun, pace pe care n’o mai putem
astdzi simti adevaratd decat prin miracolul nespus
de rar al poeziei:

Oraul e singur in fata Domnului si asteapta

[ seceratorii.
Rugdtoare se apleaca spicele: Doamne, cuvantul Tau
[a fost soare.
Si pamantul manos a fost inima Ta. Ti-am simtit
[adierea vestmintelor

In serile prelungi ale vietii.
M ahnirile si Tndoelile Tale le-am ghicit Tn' singura-
[tatile noastre.
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Cand Te-au isgonit oamenii din cetati, ogoarele
[Ti~au deschis carari de miresme..
Si fruntea Ti~ai odihnit pe fruntea tuturor zarilor.
Doamne, seceratorii ne vor rapi soarele si aurul.
Si cantecul nostru nu vamaifirugad pentru slavile
[Tale.
Zise Isus: Spicelor Tntelepte si bune. Darul vietii
Mai luminos e ca aurul si soarele. Moartea ras.
[cumpara Tnvierea
Si viatade-apururi. Vetirasariin ogoarele cerurilor
[unistite si vesnice.
Multumite spicele asteptau seceratorii,
lata-i. Cantec de slava leagana colinele albe.
Graul murea linistit Tn fulgerul coaselor.
Véantul adia. O dumnezeiasca mireasma Tnvalmasia
[ogoarele.
o mare fericire se risipea
[Tn aer.

Prin aceasta, d-1 Vesper se rascumpara de ajuns

pe sine, cel de toata ziua.
Fx * %

Dacd de pe aceste taramuri luminate ne indreptam
spre cartea care a starnit atadtea mari indignari
Tnainte de a apare, a d-lui Octav Sulutiu, depdrtarea
nu e atat de grozava pe cat ar parea dela primul
gand. Romanul cu atatea asprimi al d-lui Sulutiu se
departeaza totusi tot atat de mult de epic, pe cat se
apropie de lirism, prin accentul lui patetic de con-
fesiune, pe care nu-1 poate atenua vointa de rece
analiza psihologica, Tn care vezi cum se Tncordeaza
prozatorul. Tonul de marturisire da cartii acea lu-
mina interioara, si, mai mult, acel sunet de adevar
care ti-o apropie atat de usor de suflet. In adevar
privitd lucid, cartea e o poveste de lucruri mici,
foarte de toate zilele, cari nu sant nici macar sem-
nificative. Doar sfarsitul pune un accent deosebit, prea
greu chiar, pe aceastd povestire atat de omeneasca.
Ceea ce transfigureaza si Tnaltd materialul, e acel
tremur sufletesc cu care romancierul Tsi urmareste
personagiile Tn viata.

Caci autorul Tsi priveste eroul cu o imensa mila
si Tntelegere. O Tntelegere care nu exprima niciun
alt raport intre creator si creatura decat acel pornit
din dorinta de a intui. Sant autori cari isi contempla
eroii ce suferd, dela o Tndltime de semi-zei. Sant
altii, dimpotriva, cari se simt Tndltati privind sbu-
ciumul demonic al personagiului Tntruchipat prin
condeiul lor, fatd de lumea mediocra, cotidiana. Doar
n literatura rusa Tntalnesti cateodata acest raport
de egalitate intre autor si omul cartii sale, raport
Tntemeiat numai pe Tntelegere adanc omeneasca, ce
constitue pretul singular al acestui roman de debut.
Si acel sfarsit in care Tsi Tnjoseste neasteptat de aspru
eroul cartii, este tocmai pumnul greu care trebue sa
darame brutal aceasta fictiune care Tncorporase prea
multad viatd din viata autorului. El isi umple deodata
cu noroi personagiul fiindca Tsi da seama cd numai

Colinele straluceau si

astfel se poate desparti de el, ca sa— poatd da drumul
n lume. L-a adus atdt de aproape de sine, Tncéat
doar astfel 1l putea individualiza.

Si chiar cruditatile erotice Tnchise Tn atatea din
paginile volumului cresc tot din vointa instinctiva de
a contura eroul mai apadsat decat este. Multe din
scenele acestea date ca reale, vor fi fost doar visuri
ale timidului. Di. De aceea n’au nimic din brutalitatea
caracteristica a paginilor dinautorii la cari erotismul
e un accent obicinuit al vietii.

In realitate, eroul Tsi trdeste adevdrata sa viata
langa fecioarele intelectualizate ca Ata, ludith si E-
veline. Timiditatea sa, care se simte atdt de bine si
totusi atat de rau in preajma femeii, care 7l mangaie
dar 1i si Tntelege sldbiciunea, luciditatea sa. Tl apropie
de familia marilor romantici cari si-au sugrumat
visul fiindca nu indrazneau sa-l pogoare pe pamant.
S’a vorbit la noi, Tn legaturd cu romanul d-lui Sulutiu
de ,,Dominigue”“ al lui Fromentin j s’a vorbit, pe
bunad dreptate, de turburatorul roman al d-lui lbra-
ileanu, de care atdtea minunate pagini Tnchinate n
~Ambig>n"“ mialei aparitii a Evelinei, ne-au adus
aminte- Alaturi, apare figura aburitd a lui Salavin din
cartea lui Duhamel. Pentru a-1 diferentia de aceasta
mare comunitate europeand de visatori ucisi de
viata — dl. Sulutiu a accentuat erotismul specific
al personagiului Acesta, in adevar, 1l individualizeaza
dar li si slabeste mult justificarile psihologice, carora
materialul freudist presarat inutil Tncearca sa le
aduca talc. Tmpingerea aceasta voitd a eroului Tn
patologic, Tnjosirea lui, e tocmai accentul gresit pe
care l-a pus autorul. De aceea nu ne Tmpacam nici
cu desenele d-lui Anestin, care mai pun si ele un
accent acolo unde sént prea destule.

Acesta e romanuli o poveste mica omeneasca,
Tnsemnatd cu o mare Tntelegere, pana la un punct
Insd. Daca autorul ei va isbuti si Tn viitor aceiasi
comuniune Tntre sufletul sau si viata altora dintre
personagiile sale, ne va da carti care sa cantareasca
greu n sufletul vremii.

Pana atunci, sa Tnsemndm cu bucurie In aceasta
carte de debut darurile de simplitate si firesc In
povestire, simtul de organizare a compozitiei intr’'un
nesilit echilibru, stilul transparent care imbraca adecvat
materialul dens de observatie, daruri atat de rare
astazi, cand proza noastra, sub pretexul analizei a la
Proust, ajunge atat de frecvent un conglomerat de
marunte inutilitati.

*))

4

Daca eroul din ,,Ambigen* Tsi purificd oarecum
pacatele prin nesfarsita mila cu care 1l priveste autorul,
, Nea Nae“ al d-lui Cocea si-ar putea si el gasi o
justificare literard, — cu toate ororile lui de limbaj
sl de faptd — Tn acel sentiment vizibil de indignare,
de dispret si scarba, cu care Tl priveste romancierul
sau Tn tot timpul actiunii. Ceeace lipsea In ,Fecior

de slugd"”, carte constituitd pe ambitii reci, mai mari
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decéat puterile autorului, si in ,,Pentru un petec de
negreatd", carte Tnchinatd doar diavolului din noi,
— acest sentiment de odiu al autorului fatd de crea-
tura sa — exista aici si pe el, ca pe un fundal urias si
sumbru, se proecteaza figura grotesca, halucinanta
n puterea ei de viatd, a lui Nea Nae. Céaci nu se
poate contesta cd Tn aceastd carte dl. N. D. Cocea
a prins Tn linii de aqua-forte un personaj caracte-
ristic pana la simbol pentru haosul social din tara
noastrd de azi. Nea Nae umple cu statura-i groasa
si diforma de bestie dornica de viata tot romanul —
ei singur, fara sa fie analizat, fard sa se analizeze,
trdind doar, sub privireantunecata si grea a autorului.

Am fost dintre acei cari am gasit cuvinte aspre
pentru scrisul d-lui Cocea. Si le putem iscéli si acum.
Nici Tn aceasta carte nu putem Tintelege coborirea
meschind Tn sarja politica, precum si multe violente
inutile de limbaj. Dar de astdadata multe din pacatele
acestea se rascumpara prin acel ecran de groaza si
scarbd pe care se proecteaza lumea romanului. Céaci
arta e In primul rand atitudine. lar—ca sa coborim
la clasici, unde se obicinuieste a se cauta sprijin Tn
problemele de etica — Tacit rdméane cel mai mare
scriitor al antichitatii, cu toate grozaviile pe cari le
fnseamnd pana sa, tocmai prin durerea si oroarea
cari Ti ascut varful.

*

In schimb Tn ,,Sangelell nicio miscare sufleteasca.
Dl. Dan Petrasincu vrea sa Tnsemne impasibil, ca un
adevarat clinician, mersul unei boli fatale, care ni-
miceste o Tntreaga familie. Un caz patologic prin
urmare, pe care romancierul vrea sa-l studieze rece,
plasdndu-1 intr'un mediu de care s’a cam abuzat de
catva timp Tn epica noastra, mahalaua, vazuta grotesc
si tragic.

Dubla indrdzneald si dificultate pentru experienta
tanara a autorului.

S& urmaresti documentat, analitic — asa cum pare
cad vrea aici romancierul - un caz clinic atat de
dificil ca acela al Tnebunirii lente Tnurma unei infectii
luetice, iti e necesara o prodigioasd bogatie de
informatie — si de sursa cea mai sigura.

lar ca sd& animi un deosebit tablou al mahalalei,
dupa viziunea atat de pateticd adusa de G. M. Zam-
firescu — Tti trebuesc intr’adevar, iardsi, neobisnuite
resurse.

In lupta aceasta inegalad cu o povara peste puterile
sale, tandrul romancier a isbutit doar s& demonstreze
virtualitati cari Tsi asteapta pe altadata deplina rea-
lizare. S& Tnsemnam mai Tntai putinta de a se orga-
niza pe un plan epic. Ceea ce e esential. Apoi stiinta,
inca imperfecta dar vizibila, a adunarii si folosirii
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acelui marunt material documentar care e atat de
necesar umplerii schelariei unui roman. In sfarsit o
remarcabilda putere de analizd psihologica.

Dar ceeace te ingrozeste la acest scriitor e lipsa
de miscare interioarda. E, adevarat, Tn acest roman,
o certa vointd de impasibilitate a autorului. Dar
parca e si mai mult decat atat.

In romanul acesta poposeste realitatea uriasda a
mortii. In cursul lui migalit analitic, se Tntampla o
crima. Se Tntampla Tnsd ca spargerea unui geam,
fara pregatire, fara tragism Tn faptul ei, fara urmari.
E mai mult decat liniste, e aproape lipsa de intelegere,

Stiu, mi se pot aduce zece argumente ca asa trebuia
pentru organizarea romanului... Si totusi... Sd te gan-
desti sa utilizezi un ciocan wurias ca sa bati tinte
ntr'o scandura... Sa plimbi moartea prin scrisul tdu
ca pe un simplu pion la sah.. Nu e oare semnul
unor atrofieri interioare ?

* * *

In timpul acesta de goana absurdd dupda roman
editura ,,Alcalay“ a avut curajul cel dintai sa arunce
Tn viata noastra literarda un volum de nuvele. E,
semnat de dl. M. D. loanid, care a debutat recent
prin vers, ,,Poteci Tnlauntrul meu*.

Si e frumos gestul editurii Alcalay. Fiindca ,,Des-
meticire"” mai e si o carte cinstit scrisd, asa cum nu
prea se mai scrie azi- Spun ,cinstit scrisd" nu numai
ca sd Tnteleg o accentuatd probitate a mestesugului
literar ci mai mult, fiindca aceasta carte aduce o
lume curatd, asa cum n’am mai Tntalnit demult Tn
proza noastrd. Mai toti eroii acestui manunchi de
nuvele— cu exceptia a lui lancu Polycarp si a Sicai

din ,Portarelul posedat" — sant oameni Tnalti sufle-
teste, cari chiar Tn gresala Tsi pastreaza acele resorturi
cari 1i ridica spre purificare sau 7i determina sa

dispara patetic de pe scena vietii. Oameni cari se
analizeaza lucid, cari se recunosc n eroare, se pocdesq
si se iarla—o lume cam demodatd, Tn aceasta buna-
cuviintd si Tntelepciune a ei, Tn aceasta putintd de a
se auto-judeca. Sant nuvele cladite pe buna traditie
de analizd psihologica franceza si de aceea se cam
aseamana ntre ele, pana aproape de monotonie.
Dragostea la oras e motivul lor central, cercetat
pe diferite laturi apropiate — si aceasta face ca vo-
lumul sd fie mai cuminte si mai ordonat decat se
cuvine- E intr’adevar o lipsa de viatd in scrisul pro-
zatorului. Personagiile se misca just, Tnsa cu rigiditate
Le prevezi adesea evolutiile ca la sah.

O carte Tngrijitd ca un parc municipal — parca
te face sa doresti padurea...

OVIDID PAPADIMA
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GIB. L MIHAESCU: ZILELE SI NOPTILE UNUI STUDENT INTARZIAT—ROMAN

Ispita primei Tntoarceri de pagina a cartilor d-lui
Qib. I. Mihaescu, este — desigur — puterea meste-
sugului sau, care ne-a dovedit de atatea ori ca din
nazarirea unei idei, isbuteste sd ridice o metropola
O porneste mai Intai simplu, asa precum se Infiti-
seaza si oamenii In aparenta lor pana nu li se cu-
noaste vuetul launtric si farad niciun fel de interventie,
deschide galerii si sensuri prin care lasd sid curga
suroafe de viatd adanca.

Eroul se prezintd nedefinit, cu actele starii civile
si carnetul de identitate pierdute pe unde l-au purtat
pasii pana aci. Ca oricare anonim ivit Tntamplator
in fata noastrd, nu spune nimic despre sine, dar
Tncepe sa ne preocupe vazandu-si de treaba lui, si-I
simtim prieten tot ca pe anonimul care si-ar Tnsoti
mersul cu al nostru.

E adevarata arta a romanului realist.

Procesul de creatie al d-lui Qib. 1.
presimtim altfel decat la alti confrati ai d-sale. De
bunaseama cad autorul nostru nu-si consuma opera
a priori, meditdnd Tndelung la planul si esalonarea
momentelor. Ca e atat de absenta preocuparea aceasta
initiala la d. G. I. M., o spun dimensiunile de fond
ale cartilor sale si ramificatiile subterane pe care
numai gandul spontan le-a putut isca. Nu-si cauta
eroii prin calcule aritmetice si nici nu-i introduce
si-i scoate din actiune cu vadita premeditare. D-sa
are, probabil, un moment de puternica inspiratie,
cand i se nazare naluca unei figuri obsedante;
concepe Tn goana catorva clipe liniile generale
pe care le va urma si se asterne la lucru. De»acum
eroii se vor Tncurca si descurca singurij lot Tntre ei
se va aranja si finalul, dar nu in conformitate cu
logica noastra, nici cu vointa lor, ci dupa cum 1
vor determina Tmprejurdrile.

Avertismentul din coperta cartii ce ne preocupa
«Zilele si noptile unui student intarziat», presupune
o succesiune de fapte reale, un crampei de viata
trdita. Cartea s'ar fi putut cunoaste pe de rost fiindca
Mihnea Baiatu este o figura des Tntalnitd pe culoa-
rele universitatii. Multi dintre noi au avut placerea
sa— stranga mana, ba chiar sa-i asculte Istorisirile
cu ispravi brave, care l-au facut sa intarzie n pragul
unui drum fara sfarsit. Tipurile sant etichetate si
ele formeaza edecurile prafuite ale Tnvatamantului
cel mai de sus, dar si legatura continua dintre lea-
turile ce se succed prin fata catedrei.

Cu aceastd consideratie ne dam seama ca subiectul
d-lui Gib. dela Tnceput se anunti dificil. 1 se punea
Tn primejdie tocmai ineditul, element de care nu se
poate lipsi o operd literara, dar si prestigiul auto-
rului, pentru usurinta discerndmantului sau.

Si totusi, «Zilele si noptile unui student intarziat»
au biruit dificilul si au isbutit sa se desfasoare Infiorate
de framantarea adanca a omenescului din cuprinsul lor.

Mih&escu. Tl

Mihnea Bdiatu, eroul, confunda zece ani si mai
bine de petreceri si scandaluri, cu profesiunea de
student. Lui i se pare ca prin titlul ce-1 detine se
afla la cdpataiul telului si ca a scdpat de povara
obligatiilor carturdresti, prin simpla lor ignorare.
Face rasboiul ca student si, dupa restabilirea lucru-
rilor, precum cel mai constiincios dintre colegii sai,
Tsi reia resedinta studiilor si, cu exceptia vacantelor,
Tsi petrece tot timpul in Bucuresti. Dar nu la Uni-
versitate. Acestei cladiri impresionante, Ti consacra
numai vizite Tntamplatoare. Viata se urzeste frenetic
dincolo de zidurile ei. Acolo sant locurile Tn ale
caror strafunduri patrunde eroul nostru. Si, Tnstra-
inandu-se de adevaratul rost al tineretii Tnzestrate cu
bacalaureat si numar matricol la facultatea juridica,
Mihnea Baiatu cauta experienta degradatoare Tn care
se rutineazd. Trece dela o gazdda la alta, lasand
fiecareia amintiri greu de uitat, pacaleste chelnerii
si nu evita nimic din ceeace Tntamplarea Ti scoate
n cale.

Pasii de aventurier 1l duc in casa grefierului Banica
Nisiparu, caruia i se recomanda doctorand Tn drept,
— desi el n’a trecut nici examenele primului an —
castiga simpatia omului acesta rigid si isbuteste sa
scoatd din minti pe coana Polixeni. Si peripetiile se
leaga una de alta, pand ce Mihnea Baiatu se trezeste
urcand pe scara de matasa a unui vis ivit odatd Cu
aparitia ldeala a celei mai frumoase fetet Arina.
De-acum Tncepe ispasirea si actiunea Tsi cauta vad
n lumea sufleteasca, o lume de incordari si dorinte
fantastice.

Sd& Tncercdm sa patrundem analitic motivele si
cauzele pe suportul carora se construeste viata lui
Bdiatu cu transformarile ei.

Nimic caricaturizat in firea acestui erou, (din
potrivd plamadit din elementele cele mai realiste)»
el desvalue o psihologie omeneasca de o structurda
foarte complicatd. Din urmarirea scopului initial, a
carui constiintd se vede cda nu l-a pdrasit niciodata,
il furd pe nesimtite parada momentelor ispititoare
pentru o tinerete ce nu se da Tnvinsd. In Mihnea
Baiatu trdieste elanul vietii si tocmai excedentul lui
1 intarzie. Ingeniozitatea rara de care da dovada Tn
atatea stramtori, ar putea sa o foloseascd Tn trebu-
rile carturaresti. Uneori Tsi reproseaza ca nu face
astfel, dar atunci Tsi da seama ca mediul cdruia i s'a
daruit, nu vrea sa-l elibereze. Face sfortari induio-
sdtoare sa se readapteze scopului adevarat, se hotareste
n chip impresionant, dar nu isbuteste decat sa constate
cu fiecare data ca avantului sau Ti lipseste vointa
permanentd care Tnfaptuieste. Mihnea Bdiatu trdieste
n baia calda a satisfactiilor trecdtoare si-i vine greu
sa suporte dusul rece, dar Tnviordtor. Orice sar
spune, studentul acesta Tntarziat, nu atat dintr’o con-
ceptie gresitda pe care o are asupra libertatii sale,
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cat din lipsa unei busole de orientare care sa-i
fixeze importanta si directia liecarei clipe, reprezinta,
in eforturile lui efemere, silinta tragicd de a renaste.
Nu isbuteste deocamdata, caci s’a familiarizat prea
mult cu viata fara orizonturi dar tocmai dorinta de
a renaste il face sa pund pret pe succesul omoni-
mului sau. Din biruinta acestuia, simte ca-1 lumineaza
si pe el un dram de onoare si Thainte de a-si pacali
parintii se pacdleste pe sine. Este un Tnceput de de-
venire Tn fata altora si chiar Tn proprii sai ochi.
Eroul vrea sad se recladeasca. Si urmarea se vede
odata cu aparitia Arinei, care brodeaza, deodats,
pe fondul sdu sufletesc, un ideal, mai Tntdi incert,
apoi din ce Tn ce mai staruitor.

Fata aceasta coboara din Tnadltimi ametitoare. Vine
din sferele eterate ale gandirii filozofice unde a oficiat
ca cea mai frumoasa preoteasa. Privirile ei obisnuite
sa caute infinitul, Tnmarmuresc chipul ce se crede
surprins gol si fara importanta al lui Mihnea Baiatu
dar trezesc Tn el coarde ce n’au vibrat Tnca. Tntelege
si justificd dispretul ce trebuie sa-l aiba ea fatda de
lumea lui, strdind de pasiuni atat de putin cmenesti,
dar tocmai gandul acesta determina primenirea la-
untricd a eroului. Zile si nopti fara numar, se scurg
chinuite de zorul prefacerii, mai pline si poate mai
goale ca altddata. Sfortdrile sant anevoioase, dar
idealul lui Mihnea perzistd, cu toate ca langa Arina
mai apare un chip de fatd, despre care afla tot
lucruri Tngrijoratoare Tn ceeace priveste rudenia ei
cu filozofia. El stie cd primele cuvinte ce le vor
schimba, atunci cand va fi sa se cunoasca,-—fiindca
el crede Tn certitudinea acestei clipe, — vor fi din
domeniile scumpe lor. A auzit dela omonimul sau
problemele pentru care au predilectie si iata-1 hotarit
sa si le familiarizeze. O minte desvatata de placerea
cititului, se luptd amarnic sa priceapa jongleria unor
abstractiuni ce-i refuza prietenia. Pasiunea de Tm-
prumut, chematd sa-l ajute Tntr'un proces de dra-
goste, e ridicold Tn aparentd, dar profund miscatoare
prin ceeace o face necesara.

Si lupta i-o Tngreuiaza mai mult Vevd, — ultima
cucerire din Fundaturd, — ai carei parinti l-au legat
cu declaratii scrise cd o va lua Tn casatorie. Con-
vulsiunile acestei fete si umilinta Tn care se risipeste
fara masurd ca sa si-l pdastreze, precum a hotarit
In complicitatea celorlalti, nu isbutesc sa-1 mai retina*
Vevd 1i simte Tnstrdinarea. O banueste chiar din
faptul cd Mihnea citeste cu atata Tndarjire opere
filozofice, neglijand pe cele juridice. Femeia aceasta
este ultima existentd care mai simbolizeaza mediul
degradarii lui. 11 are in puterile ei legat cum nu se
poate mai bine. In sufletul lui Mihnea creste, Tns3,
mai avantat, idealismul Tndbusit pana aci si numai
prin forta lui isbuteste sa se elibereze.

Arina a pus stapanire pe viata aceasta dezordonata
nu ca o femeie ci ca o chemare de dincolo de
hotarul fundaturilor, si cu degete de mester nevazut,

o transformd si o modeleaza, fara ca macar ea sa
b&nuiasca Tn ce taina lucreaza.

O clipa neasteptatda 1i Tntalneste, tocmai cand Arina
evadase din lumea ei Tn domeniile lui Mihnea, adica
pe strazile cu aventurile acestuia, ca sa-si gaseasca
locuinta. Cunostinta s’a produs simplu si fara protocol,
contrariu de cum o géndise Mihnea Tn lunga lui
insomnie. Initierea n filozofie a fost truda zadarnica
fiindca Arina cautd acum viata. Precum Mihnea
luptase eroic sd prinda raza ce i se parea ca-1
chiama Tn turn de ivoriu, astfel se sbatuse Arina,
pentru a-si recuceri locul din lumea adevarata fata
de care intarziase. Seintalneau doua dezertari, iesite
din tabere adverse, in cercul acelorasi dorinti, dar
fara sda se Tnteleaga. Arina si*a marturisit simpluy,
nevoia nebiruita a evadarii ei. Mihnea, de teama sa
nu fie identificat Tn studentul fira examene sieroul
atator aventuri josnice, a ldsat-o sa perziste Tn eroarea
unor impresii necontrolate, prin care Arina il asezase
Tn randul colegilor ei eminenti. Din pricina aceasta
nu a putut sa fie cel menit.

Acela se contura altfel Tn Tnchipuirea fetei, deso-
rientate de adancimea studiilor. Il vedea neispitit de
spatiul marilor idei, liber si natural Tn cugetele si
gesturile sale, tintas priceput si fara scrupule. nchi-
puirea ei Tntocmea aevea portretul lui Mihnea cel
adevdrat, dar nicio farama de gand n’o facea sa-I
recunoasca Tn el Si baiatul nu stia sd i se descopere.
Altul corespundea Tntocmai nazuintelor marturisite.
Acesta era N6el. Pe el I-a preferat Arina si Tntr'un
tarziu, cand s’a Tntors la presupusul coleg eminent
sa repare consecinta degradatoare a experientei
neisbutite, a venit rdsbunarea tradarii si Arina a
sfarsit ca toate naivele din neamul ei, sub ochii
Tndurerati ai celui ce ramdasese neinteles.

Cu ea a murit cel din urma vis de tinerete.

Instructia, cu refacerea impresiei d-lui Nisipoiu,
care-si schimba dusmania si intentia de a-1 pune sub
grele acuzari, cand se convinge ca Mihnea si-a
trecut licenta, sant momente finale de dreaptd rea-
bilitare.

Ceeace s'ar parea nefiresc, e cd moartea Arinei
nu lasa consecinte rdasunatoare Tn sufletul celui care
0 iubise, cu pret de mare jertfd. La capatul dezas-
trului el se reface si Tncepe viatd serioasa de student
hotarit sa-si treacd examenele. Dar opera nu putea
sa sfarseasca altfel. Fiindca, precum am aratat mai
sus, Tn viata lui Mihnea se astepta o zguduire, un
eveniment puternic ca sa-l introduca in misiunea de
care se Tnstrdinase si cu toate Tncercarile izolate ale
celor zece ani si mai bine, nu mai isbutea sa faca
pasul cel adevdrat. E poate o disproportie. Cine
tagadueste Tnsda ca nu o justificaresorturile suiletului
omenesc ?

DIl. Gib. /. Mih&escu Tsi orienteaza desfasurarile,
dupa legile vietii reale si are o dexteritate rara in a-i
surprinde capriciile. Ceeace a urmarit cu desele
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peripetii ale lui Mihnea Baiaiu, au fost tocmai treptele
necesare unei ispasiri, refacerea unei vointe. A ales
Tmprejurdri potrivite eroului dar si scopului, le-a
dozat in forte bine chibzuite si a ajuns la punctul
dela care Mihnea nu mai putea sad intereseze. Se va
face, probabil, om de treaba, avocat in orasul pa-
rintilor sdi, cu rosturi de burghez, potrivite unor
osteneli atat de Tndelungate. Dar ramane epuizat
pentru interesul romancierului.

Este ceeace se petrece si cu eroul
mare capodopera i Rusoaica.

Dar acolo semnul de intrebare al celei
vine niciodatd, perzista.

Arina, pana la un punct, li seamdna Rusoaicei,
dar, cu toata idealitatea ei, sortii o Tneacd Tn vesnica
banalitate, de Tndatd ce si-a luat pozitie omeneasca.

CRONICA

ALEXANDRU PUSCHIN $I ,,TIGANII". Este cu-
noscut faptul ca poetul Alexandru Puschin, pentru
ideile sale liberale a fost, din ordin Tnalt, la 5 Maiu
1820, trimis Tn exil in sudul Rusiei, intdi la Eca-
terinoslav, apoi la Chisindu.

Aici la Chisindau, Tn casa guvernatorului Inzov,
Alexandru Puschin a facut cunostintda cu mai multi
boeri moldoveni, printre altii cu scriitorii Constantin
Stamati si C. Negruzzi.

Se spune ca Alexandru Puschin, vazand odata o
tabard pitoreasca de tigani nomazi, ar fi hoinarit si
el un oarecare timp cu satra pentru a cunoaste
viata lor, iar apoi a scris vestitul sau poem ,,Tiganiil,
pe care l-am tradus din ruseste.

Dupa unii cercetdtori, programul poemului ar fi
fost conceput chiar In casa poetului C. Stamati.

Un lucru este sigur, cda Alexandru Puschin, Tn
afara taberelor de tigani pe care le-a vazut, ratacind
cu ursii lor prin Basarabia, adesea a ascultat in ca-
sele boerilor moldoveni, pe cari le frecventa, cante-
cele lautarilor, din cari s’a inspirat pentru poemul
sau, cum a facut, traducand. in Tntregime cantecul:
J,Arde-ma, frige-ma"”, precum si povestea cu exilul
poetului Ovidiu,
mana si viata eroului sau Alecu, adica viata sa.

La Tnceput, Alexandru Puschin scrisese un fel de
prefatd pentru ,tiganii" sdi, dar pe urma, din motive
necunoscute, a renuntat la ea. Prefata era aceastat
»Multd vreme Tn Europa nu se cunostea origina
tiganilor si erau considerati ca fugari din Egipt.
Pana n zilele noastre, ei sant considerati, Tn unele
tari, ca egipteni faraoni). Calatorii englezi, pasa-mi-te
cd au deslegat aceste nedumeriri. Este stabilit ca
tiganii apartin unei caste inferioare de indieni, de-
numiti paria. Limba lor, si ceea ce se poate numi
credinta lor, chiar trasaturile fetei si felul de viata
sant marturie netagaduitd ca asa este. Atasamentul

din cealalta

care nu

cu soarta cdruia poetul Tsi asea-

Rusoaica, ramasd necunoscuta Tn ochii lui Ragaiac
I-a covarsit tocmai prin aceasta, ca un fel de religie
a neantului. Ea a rdamas sublimd pana la urma si
pentru totdeauna In istoria vietii celui ce-o asteptase.
La autorul acesta extraordinar, drama n’o mai
formeaza faptul divers — vehiculul de umanitate
permanentd, cum i-ar zice cu finete saxona dl.
Dragos Protopopescu, — nici vr'un oarecare senti-
ment liniar, ci faptul sufletesc, multiplicat si transpus,
nesimtit, din realitatea comuna, in plan metafizic.
Ar fi mult de scris privitor la arta d-lui Gib. I.
Mih&descu, cu care uneste dedesubturile celor doud
lumi. Ne multumim, Tnsd, sa-i recunoastem pentru
literatura noastrda, rolul unic de a fi salvat prestigiul
romanului Tntr'o vreme, cand mii de condeie lucreaza

ca sa-l degradeze. PAN. M. VIZIRESCU

MARUNTA

lor la viata nomada si libertatea salbatecd, pretutin-
deni au Tnfrant masurile de restrictiune pentru nor-
malizarea vietii acestor ratacitori i ei hoinaresc atat
n Rusia cat si in Anglia; barbatii se Tndeletnicesc,
cu fierdritul, negotul de cai, purtatul ursilor, Tnse-
land si talharind. Femeile lor, tigancile, se Tndelet-
nicesc cu vrdjitul in ghioc, dansuri si cantece. In
Moldavia ei reprezintd o buna parte din populatie
(fiind foarte sdlbatici si saraci) dar ce este mai re-
marcabile ca Tn Basarabia si in Moldova, robia (dreptul
de deplina stdpanire) exista numai pentru tiganis
acolo nu sant robi, decat acesti nenorociti... primi-
tivi, Tndragostiti de libertatea primara.

Aceasta nu li Tmpiedeca Tnsd ca el sa duca o viata
nomada, destul de veridic descrisda Tn acest poem.

Darile pe cari le platesc ei.. sant venitul sotiei
gospodarului. ET sant de-o rara curatenie sufleteasca
si nu se Tndeletnicesc (cum se aude) nici cu Tnsela-
ciunea, nici cu furtisagul; sant Tnsd tot asa de sal-
batici, tot asa de saraci si tot asa de iubitori de
muzica si mesteri primitivi, ca’n vechime".

(Din Manuscript Muzeul Moscov. 2370, p. 29.)
lar Tn alt manuscript (2368, p. 2) se mai gasesc ur-
maétoarele i

»,Notd. Basarabia, cunoscutd din vremuri vechi,
trebue sa ne intereseze Tn deosebi. (De la Oleg sl
Sveatoslav pana la Suvarov si Cutuzov, ea a fost

teatrul vesnicelor noastre razboaie)

Panad astdzi aceastd obtastie ne este cunoscuta
noua numai din descrierile gresite ale catorva ca-
latori.

Nu stiu daca va apare vreodata descrierea ei
istorica si statistica, scrisa de I. P. Liprandi, care n-
truneste calitatile omului de stiintd cu ale omului
militar. Dac&"...

Cu acest ,,dacd" s’a ispravit si prefata ce trebuia
sa Tnsoteasca poemul, dar care n’a mai Tnsotit ,Ti-
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ganii* la aparitia lor de sub teascurile tiparului, In
anul 1824.

Alexandru Puschin a stat n Basarabia din anul
1821 pana la sfarsitul anului 1823,

Aici, in Chisinau, poetul Puschin, tanar si plin de
viata, desi in exil, Tsi petrecea timpul liber vizitand
casele boerilor, petrecand in familiile acestora laolalta
cu tineretul de-atunci, (C. Negruzzi, C-tin Stamati, etc.)
cand Tn discutii serioase, cadnd Tn aventuri galante,
in felul aceleia din vestitul sau: Salul negru, scris de
Puschin pe vremea aceia, ca si ,, Cantecele slavilor
din Occident? si epistola poetului intitulata ,,Lui Bava-
tinschi din Basarabia“, ,,Prizonierul din Caucaz" si
»liganii", schitatd dar terminatd abia Tn anul 1824.

In Basarabia geniul lui Puschin a crescut, s’a
maturizat, lucru pe care-1 marturiseste insus poetul
in scrisorile trimise prietenului sdu Ceadaev.

— In singuratate geniul meu capricios

A gustat din truda si taina’ntelepciunii,

Stapan pe ziua mea pun disciplind mintii t

Tnvat a priponi chxmerele gandirii

Si anii irositi pe cdi de tinerete,

Ca sa patrund cultura, egal sa fiu cu veacul!..
Dar oricat de bine s’ar fi simtit Puschin Tn Basara-
bia, pentru el pamantul si cerul acestei tari erau
streing, si cu drept cuvant spunea prietenului siu
Ceadaev .

. m eu Tntristat privesc

Azur de cer strein, Tn tara unde sunt:

Nimic nu-mi va tinea loc de prieten

Nici Muzele, nici truda, nici bucuria pacii...

lar altui prieten si poet, Boratavschi, Ti scria la fel

de trist din Basarabia.

Aceasta pustiitd tara

E sfanta sufletului de poet.

Ea de Derjavin e cantata

Si preaslavita e de rusi

Si acuma umbra lui Nasone

Pe malul Dunéarii alearga.

Ea vine la chemarea dulce

De ucenici a lui Apollo .

Ades cu dansa'n nopti cu luna

Eu ratacesc pe tarm strein...

REVISTA SCRIITOARELOR $I SCRIITORILOR
ROMANI care apare sub directia d-nei Aida Vrioni,
scriitoare ea Tnsasi de bogatd expresie si subtile re-
surse interioase, pe care poate nu o cunoastem destul,
se gaseste in al IX-lea an de existentd pe un drum
pe care Tl banuim eroic. Este Tntr'adevar reconfortant
sa Tntalnim, Tn atata inutild concurentd literara, un
efort desinteresat de literatura si arta care, nu mai
putin activ, trdeste totus departe de sgomotul cafenelei
si de reclama publicitard. Fara sa apartina unui singur
grup literar si fara sa promoveze o literatura de

cenaclu numai, Revista scriitoarelor si Scriitorilor
romani Tsi gaseste deplina justificare In Tnsasi paginile
de buna literaturd pe care le da, iar coperta sa in-
truneste Tntr'un aproape deconcertant buchet numele
cele mai proeminente dar si cele mai putin Tnrudite
ale literelor noastre, Tntre care si pe acela chiar al
directorului Gandirii.

Avem Tn fatd unul din ultimele numere ale revistei,
n care, aldturi de pagini mai putin fericite semnate
de d-na Bengescu, d-na Aida Vrioni evoacad Sinaia
izbutind sa arunce o magicd lumina, de o stranie
melancolie adeseaori, peste multe din frumusetile
peisagiului nostru.

Restul numarului, de asemenea foarte bogat.

Tot din grupul acestei reviste ni se recomanda
un tanar poet. Teodor Scarlat. Volumul lui se chiama
Claviaturi. Versuri putin egale, care trebue sever
censurate, dar care nu exclud posibilitatea unui poet.

e e

MUSSOLINI SI LATINITATEA. Articolul meu
»-Roma universald", aparut la 1 Aprilie In aceasta
revistd, a fost difuzat in forma unui lung rezumat
de cétre agentia telegraficd internationald Oriente
si reprodus Tn cateva zeci de ziare italiene. Tot astfel
cum au fost reproduse, la vremea lor, din Calendarul,
impresiile din contactul cu lialia mussoliniana.

Tncercand sa glorific eternitatea Romei, am cautat
sa ardt care ar fi vehiculele vechi si noi in slujba
universalizarii conceptiei fasciste, de care sant convins
ca e formula moderna cea mai fericita pentru a salva
fiecare stat Tn parte de haos si de prabusire. Intre
aceste vehicule, ce se pot folosi intr'o operda de ex-
pansiune ideologica, e Tn chip firesc si latinitatea.
Cunoscand Tnsa rezerva de pana ieri In aceasta pri-
vintd a Ducelui, scriam. ,,Ceeace ni se pare Tnsa o
lacuna e ca aceasta politica de expansiune ideologica
nu utilizeazd suficient ideea de latinitate. Mussolini
iti lasa impresia ca e gelos de ea si o acordd cu
sgarcenie celorlalte popoare, ce se mandresc cu ru-
denia sangelui italic. Fiindca, Tn acelas timp, n’a
existat un alt om in care gloria rasei latine sa fi
ajuns la o constiinta atat de Tnnaltd, Tn toata istoria
culturii omenesti, Ducele nu-i gaseste pereche lui
luliu Cezar, lui Dante, lui Leonardo, lui Michelangelo
sau lui Napoleon, uriase trupuri ale geniului latin."

La o luna si ceva dupa aceasta, presa mondiald
da la iviala articolul d-lui Benito Mussolini despre
Latinitate, reprodus la noi de ziarul ,,Universul ' din
1i Maiu, 1935. Nu sant atat de naiv sa vad Tn acest
articol al Ducelui altceva decat o manifestare con-
secventa a tacticei sale Tntelepte, care dozeaza esentele
cat trebue si lanseaza ideile atunci cand e necesar.
Atat timp cat intre Italia si Franta a existat o raceala
pe care singur o recunoaste, Ducele n’a vorbit public
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despre latinitate, desi era convins de realitatea si de
utilitatea acestei idei Tn universalizarea fascismului.
Acordul dintre Roma si Paris, dela 7 lanuarie, su-
primand aceastd raceald, a creat o atmosfera prielnica
actualizarii ideii de latinitate.

Faptul, considerat in complexul international, poate
fi socotit ca un mare eveniment.

Benito Mussolini afirma existenta latinitatii de carac-
ter particular Tn rasa, in limba, n religie, Tn obiceiuri,
in tipul mintal si Tn relatiile istorice. Pentru cei care au
interpretat rezerva sa de pana ieri ca o negatie a ideii
de rasa e o deceptie. Pentru popoarele latine, intre care
el Tnsira pe italieni, pe francezi, pe spanioli, pe por-
tughezi, pe roméni, pe cei din Elvetia si Belgia si pe cei
din America de sud, — un stimulent Tn plus.

Pentru noi, romanii, Tn special, aceasta recunoastere
din partea unui barbat de o influenta atat de co-
varsitoare Tn politica internationala are o Tnsemna-
tate capitala mai ales Tn momentul de fatd. Mai ales
Tn legaturd cu mult vanturata chestiune a revizio-
nismului. Informat cum sént de obiceiu asupra multor
lucruri internationale, n’am crezut niciodata ca Benito
Mussolini e dusmanul granitelor noastre, cum I-a
infatisat Tndelung presa cu pistrui din Roméania, Stiam
cd nu este, Si am scris-o in numeroase randuri. Du-
cele t-a manevrat pe unguri cativa ani din motive
cu totul altele decat vreo presupusd dusmanie fata
de noi. Motivele acestea s’au vazut Tn rezultatele
acordului dintre Roma si Paris Dar ungurii, creduli
cum séant, bizuindu-se pe protectia Ducelui, organi-
zasera Tn lumea italiana o imensd propagandad im-
potriva noastra. Ei isbutiserd sa insinuieze Tn presa
italiand nu numai tagaduirea drepturilor noastre de
autohtoni pe pamantul romaéanesc, dar Tnsasi taga-
duirea latinitatii noastre. In vara trecuta am citit Tntre
altele, n revista d-lui Farinaci, Vita italiana, un lung
studiu pseudo-istoric, in care, utilizdndu-se elemen-
tele cunoscutelor teze maghiare, ni se contesta noua,
romanilor, orice strop de sdnge latin. Prietenii mei din
Roma si din Roméania Tsi aduc aminte bine ca le-am
spus atunci, aflandu-ne Tmpreuna Tn capitala Italiei.

»Acest hiperzel maghiarofil, ce merge pana la ta-
gaduirea latinitatii poporului romanesc, va ramane
ridicul Tn ziua cand Ducele va afirma Tn auzul lumii
latinitatea noastrall

E aproape un an de-atunci. Ziua a venit. Fie bi-
necuvantata! lluzoriul stimulent italian al revizio-
nismului maghiar s’a dus ca fumul. Articolul Ducelui,
de apologie a latinitatii noastre, Tnghiatad inima infla-
mata a ungurilor si clarificd definitiv orizontul! E
de mirare ca presei noastre antirevizioniste i-a scapat
necomentat acest fapt de o Tnsemnatate capitalda Tn
ce ne priveste pe noi.

Articolul d-lui Benito Mussolini are Tnsd o sem-
nificatie mult mai larga decat aceasta. Afirmarea rasei
si a civilizatiei latine intr'o vreme cand se dogma-
tizeazd la Berlin cu atata spirit exclusivist ideea rasei

nordic-ariene, nu e oare susceptibilda de consecinta
unei politici Tn stil mare pentru viitor? Fiindca un
lucru e incontestabil» desi Ducele nu pomeneste in
articolul sdu de rasismul german, Ti opune totus ideea
de latinitate. Cu acest prilej, el pune problema po-
tual opus grupului germanic si grupului slav. Caci
ce alt inteles ar avea un bloc latin? Dozat cum e
de obiceiu cand pipdie terenul cu antenele unei idei
nou lansate, Mussolini nu raspunde categoric la marea
problema pe care singur o ridica. Pentru un spirit
atat de realist si de mladios, e foarte firesc. Solutia
nu atdrna numai de dansul. E vorba de o propunere
la care popoarele latine vor adera sau nu, dupa ne-
cesitate si dupa Tntelegerea unei eventuale primejdii
ce sar ridica Tn fata rasei si civilizatiei latine. Blocul
acesta integral e o posibilitate sau o utopie. O utopie
inutila Tn cazul cand in fata civilizatiei latine nu s’ar
ridica nxcio primejdie organizata in stil mare j o po-
sibilitate necesara daca acest moment s’ar ivi. Dar
de vreme ce o tara de proportiile Germaniei a ridicat
rasismul la rangul unei dogme de stat, declarand infe-
rioard rasa latina (vezi studiul meu Rasa si Religie),
aceasta perspectiva apare ca posibila. Se poate ca
viitorul echilibru european sa constea din contraba-
lansul celor trei mari forte organizate rasial! latinita-
tea, germanismul si slavismul. Ideea lansata de Musso-
lini trebue Tnteleasd Tn lumina acestei eventualitati.

Ducele Tnsd nu raspunde afirmativ decat pe te-
meiul faptului sau pe temeiul a ceeace e calculat
realizabil. Fapt e Tntelegerea franco-italiana. Reali-
zabila e Tntelegerea in ce priveste Mediterana occi-
dentald Tntre Franta, Italia si Spania. Blocul latin se
desemneaza astfel pe baze de interese ,regionale".
El se poate desadvarsi cand un eventual interes ge-
neral latin ar cere-o.

Articolul sau se Tncheie cu constatarea ca acordul
dintre Franta si ltalia — fapt pozitiv— alcatuieste un
bloc latin de 80 de milioane de suflete.

»Aceasta ,latinitate”, concretd si Tnarmatd, zice
Ducele, Infatiseaza o suma de valori istorice, spirituale
st politice, pentru apararea nu numai a existentei ei,
ci si a viitorului ei si tot astfel pentru apararea exi-
stentei si viitorului civilizatiei occidentale, aceastd
civilizatie glorioasa, care nu poate pieri".

E — spusa raspicat — o asigurare data celorlalte
popoare latine si un avertisment politicei rasiste.

In cAmpul international, Benito Mussolini creste
din an Tn an ca exemplar reprezentativ al geniului
latin. Nu este exclusa din taina zilei ce vine posibi-
litatea de a-1 vedea totdeodatd exponentul politic al
Tntregii noastre rase.

RANDUIALA e o noui ,arhivi de gand si faptd
romaneasca"”, pe care un grup de publicisti tineri,
dar serios formati, si propune s’o scoatd trimestrial,
Tntaiul numar, pe lanuarie—Martie, a fost o surpriza

si 0 bucurie. Fiindca tinerii acestia, Dumitru Cristian
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Amzér, Ernest Bernea, lon I. lonica slceilalti, unii ml se
pare, cu studii Tndelungi Tn strainatate, fac dintr'odata
act de autonomie Intelectuald, cautand sa Judece prin
puterile lor realitatea romaneasca sl sa-i lamureasca
sensul permanent. intreprinderea lor, cu cat e mal
cutezatoare cu atat merita sa fie mai puternic Tncurajata.

Tntdi, pentru aceastd autonomie Intelectuald prin
care vreau sa Tnteleg spiritul de rasturnare sau de
eliberare Tn raport cu influentele streine. Fenomenul
e nou sl noi, acestia dela Gandirea, cari luptam de
un deceniu si jumatate Tmpotriva papagalismului in-
telectual, nu putem sa-l subliniem Tndeajuns. Gandul
si fapta romaneasca n’au Tnca prestigiu Tn ochii
carturarilor nostri. Sumar si fara cercetare, ei le
compara cu ceeace stiu sau Tsi Tnchipuie ca stiu din
straindtate si raman cu un dispret superficial sau cu
0 neTncredere pustiitoare. Pentru a ne Tintelege pe
noi Tnsine Tn ceeace santem si voim, trebue o iubire
adanca si patrunzatoare a realitatilor noastre roma-
nesti. O iubire care s& mearga, la nevoie, pana la
aceea a fiului pentru parintele cocosat sau a parin-
telui pentru fiul cocosat, desi gandul si fapta roma-
neascd n'au tocmai aspectul cocosatilor. Intelectualii
nostri, cei mal multi dintre ei, au fost slabi de Tnger
si s’au dovedit desradacinati si anexe fluturate Tn
vant ale marilor culturi streine. Aceasta e cauza
principala a sterilitatii si a nulitatii scrisului intelec-
tual dela noi, ce se reduce la un simplureportaj de
Idei, chiar atunci cand Tmbraca aparente savante.

Tinerii dela Randuiala apar eliberati de aceasta pa-
coste. E o conditie esentiald pentru ceeace vor se faca ei.

Al doilea, ceeace vor sa faca ei e cadutarea sen-
sului romanesc sl formularea lui ca norma de orien-
tare Tn viitor. Lucru admirabil si necesar. Oricine a
fost muncit In anii de dupa rasboiu de marea pro-
blema, de problema capitala a orientarii noastre, s'a
izbit de lipsa unei filosofii a sensului roménesc.
Gandirea e plind de semnalarea acestui neajuns,
cdruia i-a dat expresie deosebita Vasile Bancila E
adevarat ca noi am fost Tn trecut mai mult obiect
decat subiect de istorie, dar toate stradaniile noastre
de a iesi dintr'o pasivitate fortatd pentru a intra n
faza creatoare de istorie au un sens adanc n care
std Tnca nelamuritd de cugetarea filosofica linia de-
stinului nostru specific.

Pentru cdutarea ei e necesarda acea autonomie
intelectuala de care am vorbit. Pentru gasirea ei e
necesarda o iubire pdtimasda pana la Tntelegerea
definitiva a realitdtii romanesti.

LIRICA LATINA a gasit Tn profesorul Petre Stati
un interpret cu sim{ patrunzator al poesiei si fru-
moase Tnsusiri literare. Carticica, pe care mi-o tri-
mite dela Balti, cuprinde texte alese din Lucretiu,
Catul, Virgiliu, Horatiu, Tibul, Propertiu si Ovidiu.
E o antologie de rard valoare informativa si artistica.

ANUL XIV - No. 6

Traducerile d-lui Petru Stati sant facute Tn ritmuri
si rime moderne, asemeni cu acelea, pline de muzica
si de savoare, pe care d. N. I. Herescu, eminentul
latinist, le-a risipit Tn paginile Revistei Clasice.

Socotim acest fel de a talmaci pe cei vechi in
modul nostru poetic de exprimare un progres. O
traducere din clasici nu are numai un scop infor-
mativ si documentar s ea trebue sa fie totdeodata un
proces de asimilare Tn simtirea noastra. Traducerea
poesiilor Tn proza, dupa felul francez, e tot ce poate
fi mai detestabil. Autorii vechi, cititi astfel, nu ne
mai spun nimic, apar ca niste strigoi fatd de origi-
nalul viu- Traducerile care simuleaza prozodia an-
ticad sant greu de realizat si chiar cand isbutesc, cum
sant acelea ale lui George Cosbuc, G. Murnu, Cezar
Papacostea sau Stefan Bezdechi, sund totus slrein
pentru auzul nostru. Nu vreau sa fac nicio nedreptate
acestor mari tdlmécitori, cari ne-au Tmbogatit litera-
tura cu poemele celebre ale antichitatii 5 vreau sa
spun ca Tntre ele si noi rdmane mai totdeauna o
zona rece prin care fluidul cald al poesiei nu se
poate comunica Tntreg. Traducerile d-lor Stati sau
Herescu In modul nostru modern isbutesc sa ne fa-
miliarizeze fara nicio greutate cu sufletul liric de acum
doud mii de ani. In bucuria unor asemenea lecturi
e un fermecator amestec de antic si de modern, —
de antichitate actualizata.

Dar, Tn legatura cu elei literatura noastra poseda
azi o considerabild cantitate de opere grecesti si la-
tinesti traduse,—epice, lirice, filosofice si istorice. Au
fost tiparite Tnsa la Tntamplare, pe unde s’a putut. Daca
le-am aduna pe toafe Tntr’'un sistem editorial, am pune
Tn circulatie aproape tot ceeace a supravietuit din
creatia literara veche. Siar fi o imensa bogatie. Opera
aceasta de retiparire sistematica ar putea-o face Fun-
datiile Regale. Mi se pare ca aceasta ar fi una dintre
cele mai frumoase si mai utile meniri ale lor.

AVRAM IANCU. Pentru cine se imbata de recuno-
stinta fatd de editorii nostri, cari ,,se sacrifican Tn inte-
resul culturii, e semnificativ faptul ca Lucian Blaga e
nevoit si acum, dupa recunoasterea unanima a protei-
cei sale puteri, sa-si tipareasca singur cartile. Unele
din ele, aparute Tn numar restrans de exemplare, nu
se mai gasesc. Cele neepuisate nu se gasesc nici
ele, fiindcad n’are nimeni interes sa le raspandeasca.

Drama eroului Motilor, dupa ce a lost jucatda Tn
triuml repetat la Cluj, apare cu textul integral, adica
neciumpavit de necesitatile tehnice! teatrale, Tn edi-
tura... proprie, la o tipografie din SibiuJ*O carte de
Lucian Blaga, fie poetica, fie filosofici sau drama-
tica, e totdeauna cugetare descarcata in fulgere ine-
dite, de stihj Admiratorii marelui scriitor sa caute
unde pot acest imn eroic, pe care Teatrul National
din Bucuresti nu l-a reprezentat fiindcd n’are In el
nimic bulevardier. NICH1IFOR CRAINIC

IUNIE 1935
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