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Al IMPRESIA CA N’'O SA SE MAI
ISPRAVEASCA

nici odata tusea aceasta care par’ca sparge
pieptul. Ca si cdnd de departe s’ar auzi
sunetul strident al unui gong, asa suna
si zgomutul tusei :

N'o sa ia starea asta nici odata sfarsit?
Céte suferinti mai are de Tndurat bietul
bolnav ?

NICI UNA, dacd o ména iubitoare ™
ntinde la timp leacul sigur careti iaraui
in 24 ore.

Cele mai rezistente cazuri cedeaza la
SIROP RAMI, placut la gust si nein»
trecut Tn efect.

Tusea dispare, pieptul se usureaza si
bolnavul se Tnsanatoseste.

SIHHtO I'-L», | |

LA FARMACII $I DROGUERU
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GANDIREA

SPATIUL MIORITIC

DE

LUCIAN BLAGA

lui Vasile Bancila

Se profesa candva o teorie, dupa care muzicei i s cuvine ntéietatea n ierarhia
filosofica a artelor. Teoria apartine, precum se stie, unui cunoscut ganditor germen? ea
mai e pomenita nu arareor inca §i astadl, dar poate mai mult pentru frumusetea §i vir-
tutile ei de sugestie, decat pentru justetea e, devenita cu totul problematica. Legitimarea
pozitiei singulare §i privilegiate amuzicei se incerca printr'o idee metafizica. Muzica, arta
mare Si nedegradata, descinzand de dincolo de paravanul formelor cronospatiale, ar ex
prima deadreptul insusi fondul unic, cu adancimi irationale S aproape insondabile, a
existentel. Celelalte arte, oricat de olimpice le-ar fi anbitiile, ar fi condammate = I&
mureasca in focul lor mai curand formele platonice de obiectivare a fondului metafizic
decét fondul insusi. Muzica ar reda insusi isvorul subteran i permanent al existente,
caa vreme celelalte arte ar avea chemarea de a ne pune in contact cu formele para
digmatice, derivate, g de plan secund, ale fondului in chestiune. Muzicienii, cu presti-
giul astfel indltat de-a dregpta metafizicei, Sau simiit, precum dela sine se ntelege, cu
deosebire maguliti de argumentele de resonanta orfica ale acestel teorii. Dar teoria mei
trebuia s3 meguleasca g preferinta stiuta a spiritului german, menifestata intempestiv fata
de ata in a carel graiu complex sa exprimat sufletul imnic-religios a unui Bach, cel
jucaussenin al unui Mozart, sau cel tragictumultuos al unui Beethoven, realizand acele
culmi de spiritualitate, cu cari nu pot fi puse in comparatie decét ceresc indltatele ca
tedrale gotice, sau jocul cladit pe fatum g pe bolti de Hades a tragediei antice. Oricat
de ispititor ar fi, nu intentiondm <& intram, nici critic, nici admirativ, Tn aménuntele i
arabescurile unei teorii, n care, dupa parerea noastra, se oglindeste mai mult o stare de
spirit a nordului muzical, decat raporturile reale dintre arta g, lucrul insine”. Pentru cir-
curstantele cari ne indeanna sa amintim teoria, vom admite totusi intr'un sens un
primat al muzicei. Suntem dispusi sa recuncasten muzicel o Intdietate, dar nu pe scara
resonantelor metafizice, ci ca mijloc de expresie a unui fond mai adanc, ca mijloc de
exoresie a fondului sufletesc  subtconstient al nostru. intdietatea aceesta Nu- inseanma
totusi un privilegiu exclusiv al muzicei. Aceasta s va vedea d din termenii problemei,
ce ne preocupa in paginile de faia

Subt epiderma sufletului nostru, care este ,,constiinta”, stim sau banuim ca exista
structuri §i se petrec procese g lucruri, cari abea daca au inceput 53 fie sooese la lumina,
Despre adancimile subtconstiente ale sufietului Sar putea cu buna dreptate repeta, intr'un
ton mai putin tanguitor fireste, cuvintele hamletiene « sunt in cer si pe paméant lucruri,
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pe cari nici nu le viseaza intelepciunea noastra scolastica. Ideea despre subtconstient, ca
0 complexa redlitate psihica, g nu numai fiziologica, mai intampina dintr'o parte sau alta,
acre Tmpotriviri critice. Noua ni s2 pare insa una din ipotezele cele mai bine intemeiate.
Si cladim pe ea Nimic nu ne impiedica sa Tnvestim muzica carecum cu un mai pro-
nuntat dar de a exprima ,.celdlalt tardm" al sufletului, decét 1l poseda artele surori. Mai
ciudat ni e pare ca muzicei trebuie sa-i atribuim posibilitatea de a exprima, mai reve-
lator decét celelalte arte, tocmai acele continuturi, nazuinti i perspective ale subcons-
tientului, fata de cari la intaia privire Sar crede ca eq, prin firea €, s geseste In Situatia
unei deficiente. Sa afimat de atatea ori ca muzica e 0 arta a succesiunii, S ca redusa
la posibilitatile inerente materiei el — sunetul, tonul — ea nu ar avea nici un punct de
contact cu— lumea spatiului. Aceasta parere, devenita formuld, concentreaza in sine o
buna doza de superficidlitate si de ieftin conventionalism. Sa ascultam odata o pasiune
sau 0 cantata de Bach. SA ne asezam cu totul in cAmpul sonor al acestel muzici, Thga-
duindu-i s&si realizeze prin inductiune toete liniile ei de forta In sufietul nostru. i inca
inainte de a ne desdesta din imbratisarea wrgjitoreasca, sa ne intrebdm: in ce orizont
spatial tréeste sufletul, care vorbeste despre sine n aceasta muzica? Raspunsul, singurul
posibil, fiindca singurul evident, si-l va putea da oricine fara cazna: exista in muzica lui
Bach, vibrant i coplesitor rostit, un orizont spetial, i inca unul de-o structura cu totul
specifica: orizontul infinit, infinit in toate dimensiunile sale alcatuitoarei Se ghiceste felul
orizontului — din ritmul s din linia intericara a muzicel, asa cum din sborul paserii
ghicesti largimea spatiului, pe care eal simte in pregjmé. Constatarea inchide in sine
desigur sl un paradox: artele anexate, prin mijloacele si structura lor, spafiului, cum
sunt pictura sau arhitectura, nu ishutesc s dea glas tot atat de convingator, acelui vast
orizont spatial, cum e n stare pasiunea, cantata sau fuga lui Bach. Dar nu aoest paradox,
vrednic de altfel de a forma obiectul unor andlize aparte ne intereseaza aci. Paradoxul
e interesant pentru noi humai subt unul din aspecte. Ni £ arata ca purtam in subt-
constientul nostru orizonturi spatiale, cari tind asa de mult sa se exprime, ncat se exprima
g cu mijloacele ce parcu totul improprii scopului. Virtutile expresive ale muzicei s
dovedesc ishitor prin acest fapt

Repetand experienta incercata cu muzica lui Bach g asupra altor exermple, se va
vedea ca orizonturile spatiale, cari se rostesc prin mijlocirea muzicei, nu sunt totdeauna
unul g acelas, ci foarte variate. Ori caruia dintre cititorii nogtri | Sa oferit vreodata
prilejul s auda un cantec popular rusesc. Invitam cititorul s&-1 asculte inca odata, aevea
sau in amintire, i patruns de particulara melancolie g de rumoarea de desnadejde a
cantecului, <& s intrebe: in ce orizont spatial tréeste, scandandusi-1 interior, sufletul
uman caresi spune astfel 9 1N acest graiu suferinta? Se va gasi fara greutate, ca in
cantecul acesta rasuna ceva din tristetea unui suflet, care statator sau calator, simte ca
nu-si va putea niciodata ajunge tinta, adica ceva din desnddejdea sfasietoare a de ne-
cuprinsului. In fata nedumeririlor noastre se iveste, lamuritor pentru ceeace cautam, planul
infinit al stepei, ca fundal i perspectiva a cantecului rusesc. — Alt exemplu: s ascuitam
un cantec alpin, cu acele galgéiri ca de cataracte, cu acele ecouri suprapuse, strigate
ca din guri de vagauni, cu acel duh vanjos g Tnalt g teluric, sgrunturos ca stanca
g pur ca ghetarii. Presimtim g in dosul acestor cantece alpine un orizont spatial propriu
lor si numai lor: spatiul inalt, gi abrupt ca profilul unui fulger, al marelui munte. Sau:
sa ascultam un cntec de dans argentinian, unul din cantecele astzi asa de popula
rizate prin discurile mecanice. Sa intrupat, In ritm s'n invaluieli de sunet, g n aceste
cantece de acordeon o melancolie, o melancolie fierbinte a camii, stamita solar n
omul ce astegpta deslegarea de o0 tensiune intericara in mijlocul pampelor sudamericane,
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fara nadejde, tensiunea fiind asa de mare & nimic n'o poéte rezolva. £ vorba g ad
de o stare intericard, crescuta firesc g cronic i mijlocul unui anume orizont. Intre dor
d tintA s interpune parca n sufletul sudamericanului  totdeauna distanta invincibila a
pampelor. Subliniem Tn acest exemplu nu atét nraurirea peisajului asupra muzicel, i
modul cum peisajul se integreaza 1n angrenajul unui suflet, dobandind accente din partea
acestuia. — Sa ne intoarcem sa spre exenple  din nemijlocita noastra. apropiere. S
ascultaBm — cu acediagi intentie de a talmaci In cuvinte un orizont sufletesc — o doina
de-a noastra. Dupace ne-am obisnuit putin cu chiromantia ascunselor fundaluri, nu e
greu sa ghicim deschizanduse g in dosul doinei un orizont cu totul particular. Acest
orizont € plaiul. Plaiul? adica un plan nalt, deschis, pe coama verde de munte, scurs
mulcom in vale. O doina cantatd, nu sentimental— oraseneste de artiste Th costue con
fectionate, g nici de tiganul dela mahala dedat arabescurilor inutile, ¢i de o taranca sau
de-o bacita, cu sentimentul precis si economic al cantecului, Si cu glasul eqresie a
sangelui, care zeci de ani a urcat muntii S a cutreerat vaile subt indemnul g porunca
unui destin, evoca un orizont spedific? orizontul nalt, ritmic g indefinit alcatuit din deal
g vale.

Ni s va reflecta 3, intru cat punem in ecuatie un cantec cu un orizont, nu facem
decat sa stabilim, ceeace de atétea ori Sa facut aiurea, relatiunea dintre muzica g un
anume peisg). Dar cele stabilite nu au decat functia unei prime aproximatii intru defi-
nirea tezei mai departate, spre care ne indrumam. SA precizam 9 A diferentiem lucrurile
pe rand. Vom accentua el intdi ca in relatiunea, pe care tocmal o facuam, nu e
atét vorba de un peisg) privit global, ci mai curand despre un orizont in care esen
tialul e structura spetida ca atare, fara de altceva g fard de umplutura pitorescului, adica
despre un orizont spatial g despre accentele sufletesti, pe cari orizontul le dobéndeste
din partea unui destin uman, a unui destin alcatuit din anume duh g din anume sange,
din anume drumuri, din anume eliberari i din anume suferinti. Relatiunea, despre care
vorbim, g care intr'o intdie aproximatie pare o simpla corespondenta ntre cantec g
peisgj, vom adanci-o tot mai mult, péna acolo unde ea devine revelatoare pentru inssgi
fiinta omeneasca §i intr'un chip pentru modul creator al omului.

Felurite momente si imprejurari ne sfatuesc sA cautam orizontul, ce vibreaza re-
zonant ntr'un cantec, mai curand 1n sufletul omenesc, decét in peisg.. Cu acessta ne
indrumam spre miezul problemei, ce ne preocupa. Rasumaintr'un cantec nu atét peisajul,
plin s concret, a humei g al stancilor, al apei g a ierburilor, ci inainte de toate un
spatiu sumear articulat din iinii 9 accente, carecum schematic structurat, Soosin orice caz
din contingentele naturii imediate, un spatiu cu incheeturi, § vertebrat in statica §i di-
namica sa esentiala. Carel imprejurari singulare | se datoreste faptul ca un anume spatiu
poate N genere KA rasune intrun cantec? Ni se pare ca raspunsul nu poate fi decat
unul singur ? un anume spatiu vibreaza intr'un cantec fiindca spatiul acesta exista undeva,
g intr'o forma carecare, Th chiar substraturile sufletesti ale cantecului. Raméne numai
sa vedem cum trebuie sa ne inchipuim ,spatiul* ca factor sufletesc creator, adica ce
mod de existenta trebue sa-i atribuim

Morfologia culturii (un Frobenius, un Spengler, g altii) precum g istoria artelor (un
Alois Riegl, un Worringer) in lucrari, cari fara deosebire inseamna tot atétea monu-
mente de patrundere § de intuitie, sau straduit sa elucideze rolul ce pare &l juca n
Tnjghebarea unei culturi sau in crearea unui stil de arta ,.sentimentul spatiului”, propriu
camenilor dintr'un anume loc. Frobenius, anticipand, mai inspirat uneori, dar g mai in-
controlabil, cu vre-0 doudzeci de ani unele idei spengleriene, a ardtat in domeniu etno-

grafic, qoés?rd asupra unui material proaspat descoperit, legatura dintr'o anume cultura
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si un anume sentiment al spatiului. Diferentiind culturile africane Tn doua mari blocuri,
hamitic si etiopic, Frobenius atribuie fiecareia un sentiment specific al spatiului, adica
culturii hamitice sentimentul spatial simbolizat prin imaginea pesterii boltite, iar culturii
etiopice sentimentul spatial al infinitului. Frobenius priveste culturile ca niste plante, cari
cresc In atmosfera de sera a unui anume sentiment spatial. Spengler, Tn monumentala si
mult discutata sa opera de filosofie a culturii, aplicd acelas punct de vedere asupra cul-
turilor mari istorice, deosebindu-le dupa acelas criteriu spatial, si pundnd o membrana
impermeabild si monadica intre ele. Dupa Spengler, latura cea mai caracteristica a fiecarei
culturi e tocmai specificul ei sentiment al spatiului. Nu vom expune nici macar sumar
teoria spengleriana, despre care suntem in drept sa presupunem ca fiecare cititor are o
vaga idee, daca nu din texul original, cel putin din rezumate si din recensii. Ne vom
ingadui totusi sa amintim, pentru Tmprospatarea memoriei cititorului, si ca puncte de
reper, modurile sentimentului spatial, implicate dupa Spengler, de cateva dintre marile
culturi. Cultura faustiana a apusului, o culturd a sbuciumului sufletesc, a setei de expan-
siune, a perspectivelor, implicd sentimentul simbolizat prin spatiul infinit tridimensional
(ca etiopicul la Frobenius). Cultura greaca antica, apolinica, masurata, luminoasa, implica
spatiul limitat, rotunjit, simbolizat prin imaginea corpului izolat. Cultura araba, magica,
de-un apasator fatalism, de a carei descoperire Tn toata amploarea ei Spengler e cu osebire
maéandru, ar avea ca substrat sentimentul spatiului-bolta (a se confrunta cu hamiticul lui
Frobenius). Vechea cultura egipteana implica sentimentul spatial al drumului labirintic
care duce spre moarte (a se compara cu ,sfiala de spatiu”la Alois Riegl). Teoria aceasta
a ,sentimentului spatial®, definit din partea morfologilor citati Tn functie de peisajul Tn
care apare o cultura, nu ne satisface Tn mai multe privinte. Teoria Tntdmpina serioase
dificultati peste cari, asa cum e formulatda, ea nu poate sa treaca. Intr'un studiu mai vast,
gata Tn manuscris, ne ocupam mai pe larg cu aceste dificultati si propunem o noua teorie
pentru inlaturarea lor. In studiul nostru vorbim despre ,orizonturile subconstientului®.
Aratam acolo — cu argumentatia necesara — ca factorul, pe care morfologia culturii sau
istoria artelor 1l interpreteaza ca sentiment al spatiului, nu e propriu zis un sentiment, cu
atat mai putin un sentiment constient, si ca factorul nu tine nici esclusiv de sensibilitatea
noastra crescuta intr'un anume peisaj, ci e ceva psihologic mult mai profund. In studiul
nostru transpunem toata problematica spatiala depe taramul morfologiei culturii, pe planul
psihologiei adancimilor, adica al acelei psihologii care vede in subconstient, sau Tn in-
constient, nu un simplu ,diferential de constiintd", ci o realitate psihica foarte complexa,
o realitate care tine oarecum de ordinea magmelor. O multime de dificultati se Tnlatura
cu usurinta prin aceasta transpunere. Nu e locul sa intram Tn amanunte. Tnsemnam
numaii ceeace morfologii interpreteaza ca sentiment spatial Tn functie de un anume
peisaj, devine in teoria noastra ,orizont spatial", autentic si nediluat, al ,,subconstien-
tului”, unde subconstientul nu are numai un sens liminar de ,constiintd infinit scazuta",
ci sensul complex al unei vieti sufletesti amplu structurate si relativ siesi suficiente. ,,Ori-
zontul spatial” al subconstientului, scos si rupt din Tnlantuirea conditiilor exterioare si
cristalizat ca atare, persista Tn identitatea sa indiferent de variatiunea peisajelor din afara.
Orizontul spatial al subconstientului, Tnzestrat cu o structura fundamentalda si orchestrat
din accente sufletesti, trebuie socotit ca un fel de cadru necesar si neschimbacios al su-
fletului nostru subconstient. Subconstientul se simte organic si inseparabil unit cu ori-
zontul spatial, Tn care s’a fixat ca Tntr'o cochilie; el nu se gaseste, numai Tntr'o legatura,
laxa si labila, dela subiect la obiect cu acest spatiu, cum se gaseste constiinta fata de
peisaj. Supusa contingentelor celor mai capricioase, constiinta e dispusa sa-si tradeze in
orice moment peisajul. Subconstientul nu tradeaza. Orizontul spatial al subconstientului
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e deci o realitate sufleteasca mai adanca si mult mai eficace decat ar putea sa fie
vreodata un simplu sentiment. Pentru a ne putea explica unitatea stilisticd a unei culturi,
fenomen atdt de impresionant, credem ca nu putem recurge nici numai la peisaj, nici
la sentimente Tn legatura fatisa cu peisajul. Adancimea fenomenului necesita o explicatie
prin realitati sufletesti de altda greutate. Ori, un orizont spatial al subconstientului poate
fi cu adevarat o asemenea realitate sufleteasca. Orizontul spatial al subtconstientului poate
cu adevarat dobandi rolul de factor determinant Tn structurarea stilistica a unei culturi
sau a unei spiritualitati, fie individuale, fie colective. Cum orizontului spatial al subcons-
tientului 1i atribuim o functie plastica si determinata, putem sa-I numim si ,spatiu-
matrice”. — Din teoria noastra se desprinde in chip firesc un fapt, pe care morfologia
nu-1 putea asimila. Faptul e acesta: poate sa existe uneori o contradictie Tntre structura
orizontului spatial al subtconstientului si structura configurativa a peisajului, Tn care trdim
si Tn care se desfasoara sensibilitatea constienta. Aceasta incongruenta de orizonturi,
pentru ilustrarea careia se pot invoca suficiente exemple istorice, nu poate fi lamurita Tn
cadrul morfologiei culturii, care dupa cum stim raporteaza sentimentul spatiului la struc-
tura peisajuiui. Deasemenea tot numai prin teoria noastra despre spatiul-matrice ca factor
subtconstient, se poate lamuri dece uneori, sau chiar foarte adesea, Tn unul si acelas peisaj
pot sd coexiste culturi sau duhuri cu orizonturi spatiale fundamental diferite.

In cadrul problematicei, pe care o expunem, ne-am pus nu odatd Tntrebarea daca
nu s’ar putea gasi sau construiipotetic un spatiu-matrice, sau un orizont spatial subtcon-
stient, ca substrat sufletesc al creatiilor anonime ale culturii populare romanesti. Subiectul
merita riscul oricaror eforturi. Ne surade gasirea unei chiei de aur, cu care se pot des-
chide multe din portile monadei romanesti. Dar poate nu e necesar sa se restranga cer-
cetarea esclusiv asupra culturii populare romanesti. Spatiul-matrice, ce urmeaza sa fie
ipotetic Tnchipuit, ar putea sa fie un pervaz, pana la un punct comun unui grup Tntreg
de popoare, bunaoara popoarelor balcanice. Fireste ca pe noi ne intereseaza aci feno-
menul romanesc. Din lipsa de material documentar trebuie sa facem abstractie de toti
vecinii, si mai ales de problema In ce masura acesti vecini au fost contaminati de duhul
spatiului nostru.

Cantecul, ca arta care talmaceste cel mai bine adancurile subtconstientului, reve-
leaza si ceeace ne-am Tnvoit mai Tnainte s& numim ,orizont spatial al subtconstientului”.
In ordinea de idei, ce ne-o impunem, ,doinei" i revine desigur o Tnsemnatate, care n’a
fost Tncd niciodatd subliniatd Tn toatd semnificatia ei. In adevar, doina, cu resonantele ei,
ni se Tnfatiseaza ca un produs de-o transparenta desavarsita: Tn dosul ei ghicim existenta
unui spatiu-matrice, sau al unui orizont spatial, cu totul aparte. Intr’'o prima aproximatie
am adus doina in legatura cu ,plaiul”, asa cum cantecul rusesc a fost adus Tn legatura
cu ,stepa". Sa facem un pas Thainte. Sa adéncim problema si perspectivele potrivit teoriei
noastre despre orizonturile subtconstientului. Orizontul spatial al subtconstientului e Tn-
zestrat cu accente sufletesti, cari lipsesc peisajului ca atare. Fara Tndoiala ca si Tn doina
gasim un asemenea orizont partas la accente sufletesti: se exprima in ea melancolia, nici
prea grea nici prea usoara, a unui suflet care suie si coboara, pe un plan ondulat in-
definit, tot mai departe, iarasi si iarasi, sau dorul unui suflet care vrea sa treaca dealul
ca obstacol al sortii, si care totdeauna va mai avea de trecut inca un deal si inca un
deal, sau duiosia unui suflet, care circuld sub zodia unui destin ce-si are suisul si co-
borisul, Tnaltariie si cufundarile de nivel, Tn ritm repetat, monoton si fara sfarsit. Cu acest
orizont spatial se simte organic si inseparabil solidar sufletul nostru subtconstient, cu acest
spatiu-matrice, indefinit ondulat, Tnzestrat cu anume accente, cari fac din el cadrul unui
anume destin. Cu acest orizont spatial se simte solidar ancestralul suflet romanesc, in
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ultimele sale adancimi, si despre acest orizont pastram undeva, Tntr’'un colt Tnlacrimat de inima,
chiar si atunci cdnd am Tncetat de mult a mai trdi pe plaiu, o vagd amintire paradisiaca
Pe-un picior de plaiu,
pe-o gura de raiu.

Sa numim acest spatiu-matrice, Tnalt si indefinit ondulat, si Tnzestrat cu specificele
accente ale unui anume sentiment al destinului: spatiu mioritic. Acest orizont, neamintit
cu cuvinte, se desprinde din linia interioara a doinei, din resonantele si din proiectiunile
ei Tn afara, dar tot asa si din atmosfera si din duhul baladelor noastre. Acest orizont, in-
definit ondulat, se desprinde insa, ceeace e mult mai important, si din sentimentul des-
tinului, din acel sentiment care are un fel de suprematie asupra sufletului individual, etnic
sau supraetnic. Destinul aci nu e simtit nici ca o bolta apasatoare pana la disperare, nici
ca un cerc din care nu e scapare, dar destinul nu e nici infruntat cu acea Tncredere
liberd si nemarginitd in propriile puteri si posibilitati de expansiune* care asa de usor
duce la tragicul hybris. Sufletul acesta se lasa Tn grija tutelara a unui destin cu inde-
finite dealuri si vai, a unui destin care, simbolic vorbind, descinde din plaiu, culmineaza
pe plaiu si sfarseste pe plaiu. Sentimentul destinului, Tncuibat subteran Tn sufletul ro-
maéanesc, e parca si el structurat de orizontul spatial, Tnalt, si indefinit ondulat. De fapt
orizontul spatial al subtconstientului si sentimentul destinului le socotim aspecte ale unui
intreg organic, sau elemente cari din momentul nuntii lor, fac impreuna un elastic, dar
in fond inalterabil, cristal.

Admitand ca sufletul popular romanesc poseda un spatiu-matrice deplin cristalizat,
va trebui sa presupunem ca romanul traeste, subtconstient, pe ,plaiu”, sau mai precis in
Spatiul mioritic, chiar si atunci cand de fapt. si pe planul sensibilititii constiente, traeste
de sute de ani pe baragane. Sesurile romanesti sunt pline de nostalgia plaiului. Si de
vreme ce omul dela ses nu poate avea in preajma acest plaiu, sufletul isi creaza pe alta
cale atmosfera acestuia: cantecul Ti tine loc de plaiu.

Solidaritatea sufletului roméanesc cu spatiul mioritic are un caracter astupat, subt-
constient, de foc ingropat, nu de efervescenta sentimentala sau de fascinatie constienta.
Se probeaza Tnca odata ca aici ne miscam prin zonele ,celuilalt taram" al sufletului,
sau Tntr'un domeniu de psihologie a adancimilor. Aderentele acestea spatiale apartin
etajelor subterane ale existentei noastre sufletesti, dar ele ies la ivealda Tn clntec si n
vis. Ploile péanzise si singuratatea stelara a plaiului fac pe ciobanul nostru nu odata sa-si
blesteme zilele, pe care le traeste in tovarasia Tnaltimilor. Sentimentele ciobanului, des-
carcate Tn floarea unei Tnjuraturi, iau adesea un caracter de adversitate fata de plaiu,
totusi subtconstient ciobanul ramane solidar, organic solidar cu acest plaiu, Tn care el nu
va schita niciodatda un gest de evadare. ,,Spatiul mioritic" face parte integranta din fiinta
lui. EI e solidar cu acest spatiu, cum e cu sine Tnsusi, cu sangele sau si cu mortii sai.
cand canta, se intdmpla sa iasa la lumina aceasta solidaritate, ca in acel suprem cantec,
care s’a mostenit din veac Tn veac, si in care Moartea pe plaiu e asimilata Tn tragica-i
frumusete cu extazul nuntii.

Soarele si luna
Mi-au tinut cununa.
Brazi si paltinasi
l-am avut nuntasi,
Preoti, muntii mari,
Paseri, lautari,
Pasarele mii,

Si stele faclii!
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Sentimentul destinului propriu sufletului popular roméanesc s’a Tntrepatruns, cu plas-
ticizari si adanciri reciproce de perspectiva, cu orizontul mioritic. In acest aliaj indivizibil
ne putem Tnchipui cum a patruns spatiul mioritic, ca o aroma, toata Tntelepciunea de
viata a poporului. Tndrumand cercetarile pe aceasta cale, vom intalni toate atitudinile
hotarit caracteristice ale sufletului popular. S nu pierdem Tnsa nici un moment din vedere
ca ne gasim pe un teren al nuantelor, al atmosferei, al inefabilului si imponderabilului.
Sigur e ca sufletul acesta, calator sub zodii dulci-amare, nu se lasa coplesit nici de-un
fatalism feroce, dar nici nu se afirma cu feroce incredere fata de puterile naturii sau ale
sortii Tn care el nu vede vrasmasi definitivi. De-un fatalism pus sub surdinda de-o parte,
de-o incredere niciodata excesiva de altd parte, sufletul acesta este, ceeace trebuie sa fie
un suflet, care-si simte drumul suind si coborind, si iardsi suind si iardasi coborand, ca
subt Tndemnul si’n ritmul unei eterne si cosmice doine, de care i se pare ca asculta
orice mers.

Ideea formulaitd de noi schiteazd numai cateva sugestii. Rd@méne sa se vaza, pe
temeiul unui serios material documentar, in ce masura realizarile concrete ale sufletului
romanesc, creatii si forme, se resimt de structura indefinit ondulatd a spatiului sau.
Efectul trebuie sa se remarce Tn diverse aspecte. Sa atragem atentiunea bunaoarda asupra
unui aspect al modului de asezare a caselor. Cel ce a colindat odata pe plaiuri, a re-
marcat desigur, cum, pe cutare varf sta tupilatda o asezare ciobaneasca, dominand de
acolo de sus pana in vale, si cum trebuie sa rotesti binisor privirea pentru a deslusi
chiar pe celalalt piept de plaiu o altd asezare asemenea; ceva din ritmul: deal-vale -- a
intrat Tn aceastd ordine de asezari. Coborind pe sesuri, vom bdaga de seamad, cad aceasta
ordine si acest ritm, deal-vale, se pastreaza intrucatva si’'n asezarile satesti dela ses, cu
toateca aci ordinea in chestiune ar parea deplasata si fara sens. Casele in satele ro-
manesti dela ses nu se alatura in front inlantuit, darz si compact, ca verigele unei unitati
colective (a se vedea satele sasesti), ci se distanteaza, fie prin simple goluri, fie prin in-
tervalul verde al ograzilor si al gradinilor, puse ca niste silabe neaccentuate Tntre case.
Aceasta distantd, ce se mai pastreaza, e parca ultima ramasita si amintire a vaii, care
desparte dealurile cu asezari ciobanesti. Se marcheaza astfel si pe ses intermitenta vailor,
ca parte integranta a spatiului indefinit ondulat. E aci un fenomen de transpunere,
vrednic de-a fi retinut, si izvorit dintr'o anume constitutie sufleteasca.

Nu s’a creiat pana astazi un stil arhitectonic monumental romanesc, dar aceasta nu
e neapdarat necesar spre a putea vorbi despre duhul arhitecturii, care se releveaza pe
deplin si Intr'o simpla casa tardneasca sau intr,0 bisericutd Tngropatd sub iarba si urzici.
Cat priveste formele si constructia arhitecturala a caselor taranesti ni se pare a putea
semnala cel putin un etect negativ, dar invederat, al specificului nostru orizont spatial.
Efectul se vadeste mai ales facand o comparatie cu arhitecturile cari implica alte ori-
zonturi. Se stie bunaoara cum casa ruseasca cedeaza Tn formele ei arhitectonice, tendintei
de expansiune Tn plan. Casa ruseasca face, fatd de cea roméaneascd, risipa de spatiu. Ori-
zontul plan o invitd sd se — Intinda. Tot asa se stie cum arhitectura apuseana, si mai
ales nordica, manifesta — nu se stie la ce chemare a cerului— o evidenta tendinta de
expansiune Tn Tnalt. Intervin Tn amandoua cazurile, cu pecetea lor, orizonturile spatiale
specifice oamenilor si locurilor. Devremece orizontul spatial, indefinit ondulat, al nostru,
zadarniceste din capul locului o expansiune fie Tn plan fie Tn Tnalt, vom surprinde geniul
nostru arhitectonic pe o pozitie intermediard, care pastreaza atenuate Tn drept echilibru
cele doua tendinte opuse. Orizontul specific Tmpiedica ipertrofia dimensionala in sens
unic, si intervine astfel cel putin negativ in determinarea formelor arhitecturale.

E greu de spus intru cat firea metricei poeziei noastre populare ar putea sa ne ser-
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veasca un argument, alaturi de toate celelalte, in favoarea tezei despre orizontul specific.
Poezia noastra populara se consuma in orice caz Tntr'o simpatie esclusiva fata de versul
constituit din silabe accentuate si neaccentuate, una cate una, adeca fata de ritmul alcatuit
din deal si vale sau din vale si deal. Metrica aceasta manifestd n acelas timp o vadita
fobie fata de saltaretul dactil. Gasim ce-i drept si intercaldri dactilice sau anapestice, dar
acestea nu se desvoltd, ci dispar Tnghitite de ondulatiaritmica, deal-vale, care strabate pu-
ternic, ca o leganare launtrica toata poezia. Se va raspunde ca metrica, generata din
dactil sau anapest, nu zace Tn firea limbei noastre. Sau ca aceasta metrica ar fi prea
savanta pentru poezia popularda. Ultimul argument nu e decisiv deoacece vechea poezie
populard greceasca cunostea foarte bine metrica aceasta. lar intdiul argument, Tntemeiat
pe firea limbei noastre, nu constituie o explicatie. Problema tocmai aici Tncepe. Limba
roméaneasca si-a creiat, probabil concomitent cu constituirea ritmica a spatiului nostru, un
ritm interior, care a facut-o mai apta pentru metrica Tntemeiatd pe troheu si iamb, decat
pentru metrica desvoltata din celelalte unitati ritmice. Ritmul acesta interior a dat limbei
noastre pecetea, ce si-o va pastra pentru totdeauna, o pecete sub presiunea careia versi-
ficatia trebuia Tn chip inevitabil sa adopte anume forme si sa refuze altele.

Spuneam ca orizontul spatial al subconstientului e alcatuit din structuri esentiale, din
tensiuni, din ritmuri, din accente. Orizontul subconstientului Tl Tnchipuim totdeauna in-
tretesut cu un sentiment al destinului. E greu de precizat care este factorul initial. Afirmam
doar, ca 1Tn cazurile cand sentimentul destinului e factorul primar, atunci un anume
spatiu-matrice se poate naste si cristaliza aproape Tn orice fel de peisaj. Peisajul ar
juca deci un rol cu totul periferial si aproape irelevant Tn constituirea spatiului-matrice.
Avem 1nsa de-a face aci cu un fapt teoretic asupra caruia discutia ramane deschisa.
Mult mai controlabil ni se pare un alt fapt: Tn unul si acelas peisaj pot sa coexiste suflete
fixate subtconstient asupra unor spatii-matrice cu totul diferite. Un exemplu: de vre-o
opt sute de ani saxonul din Ardeal, transplantat de undeva de pe malurile Rinului, Tsi
Tnaltd Tn peisajul ardelenesc rosturile culturale si cetatenesti, sobre si ca de piatrd, Tn
spiritul nealterat al spatiului sau gotic, de ieri si de totdeauna. Saméanta permanenta a
acestui duh saxonul a adus-o cu sine de aiurea si 0 pastreaza cufundata in raul sangelui
sau, precum aurul miraculos Tn matca legendarului fluviu. lar aldturi, trecand leganat cu
turmele pe langa Tnaltele si negrele turnuri si cetati, cari vorbesc despre un alt destin,
ciobanul valah Tsi slaveste din fluier, suind si coborand, spatiul sau, care e numai al sau.
Sunt doua feluri de oameni, cari traiesc Tn acelas peisaj, dar in spatii diferite. Desi
nespus de aproape unul de celalalt, ei sunt asa de distantati prin spatiile-matrice, ca opt
sute de ani de vietuire megiesd, n’au fost suficiente sa stearga si sa infranga departarea
cealalta, de pe planul subtconstient dintre ei. Un lucru de care nu prea vor sa tina
seama cei cari alearga dupa utopia inutila si nerodnica a unui asa-zis ,transilvanism"
comun populatiilor etnice, cari traiesc alaturi Tn acest peisaj.

Nici harnicii filologi, nici spornicii istorici nu sunt Tn situatia sa precizeze cand s’a
nascut poporul romanesc. Nu suntem desigur asa de copilarosi sa cautam o precizare
calendaristica, dar o precizare teoretica si oarecum definitorie, am fi poate in drept sa
cerem. Limba a evoluat in etape infinitesimale, necontenit, neindicand Tnsa nici o cezura
dela care sa datam nasterea. Cat priveste istoria, aceasta e o realitate mai recenta, ivita
relativ tarziu in raport cu existenta neistorica, ce i-a premers. Numai consideratiile sti-
listice si de psihologie a adancimilor, ne-ar putea pune Tn Tmprejurarea de a da un
raspuns Tntrebarii formulate. Poporul roméanesc s’a nascut in momentul cand spatiul-matrice
a prins forme Tn sufletul sau, spatiul-matrice sau orizontul subtconstient specific, care
alaturi de alti factori a avut darul sa determine stilul interior al vietii sale sufletesti.
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Graiul roménesc a putut sa evolueze si sa Tndure mutatiuni, peisajul geografic a putut
chiar sa fie inconstant5 ceeace s’a pastrat, cu statornicie de clestar, a fost dincolo de
graiu si de peisaj, spatiul-matrice. — Cu un Tnconjur revenim la ,plaiu“. Caci orizontul
spatial subtconstient a dat romanului, oriunde s’ar fi gasit, nostalgia plaiului. Aceasta
nostalgie neTnduplecatd a purtat Tn varsta de mijloc pe ciobanul valah pe toate coamele
Carpatilor, dela apa Dunarii pdna’n Maramures, de aci mai departe pana’n Moravia, sau
invers; si tot asa pe toate plaiurile jugoslave si pé&na In Panonia, adica pretutindeni
in Urnitele unui vast teritoriu, unde peisajul satisfacea apetitul unui orizont subtconstient.
In veacurile crepusculare, Tn timpul lungului preludiu al formatiunilor etnice actuale,
atunci cand roméanul nu avea nici un fel de patrie, plaiul, sfantul plaiu, sanctionat de-un
anume sentiment al destinului, i tinea loc de patrie.

Prea mult s’au intrebat cercetatorii, dela teoreticienii mediului pana la morfologii
culturii: care sunt efectele peisajului asupra sufletului omenesc? Si prea putin: ce do-
bandeste peisajul din partea sufletului omenesc? Disocierea Tntrebarilor se impune totusi.
Céaci, una e peisajul — punct de plecare a unei serii de efecte sufletesti; altceva e spatiul-
matrice ca orizont al subconstientului; si iardsi altceva e acelas peisaj initial, asupra caruia
se revarsa, ca un continut intr'o forma, un anume sentiment omenesc al fatumului.
Peisajul Tn acest din urma inteles e integrat Tntr’un angrenaj sufletesc. Peisajul devine
receptacolul unei plenitudini sufletesti; se intrupeaza inel un sentiment al destinului ca vantul
in pénzele unei corabii. Peisajul, Tnj'acest din urma inteles, e al doilea obraz al omului.

Viena-Potzleinsdorf, Martie 1935
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V. VOICULESCU

FRAGMENT DINTR'UN ARC DE TRIUMF
LUl BEETHOVEN

Ascult, plecat sub arcul simfonic al durerii,
Coloanele sonore pornite catre stele,
Arteziane imnuri din marmora tacerii,
Melodice saruturi de Tnger capitele.

Pe uriasa fresca de muzica stau salbe
Zeitele cantarii, eterne simfonii,

Sonatele, fecioare cu line trupuri albe,
Cununi de ritm, centauri de-allegro ’n batalii.

Triumf sapat in blocuri de sunete boltite,
Victorii iuti cu aripi de armonii in vant,

In lanci de tipat steaguri de planset despletite,
Eroul dus pe brate de marsuri la morméant.

CRESTEM

Crestem, anii dulci se fac carne
Primaveri in unghii, peri, aripe...
Timp Tntemnitat e osul si iar ne
Sleim, stalactite de clipe.

Crestem tari pentru Tnalta tristete
Pentru a sufletului diafana povara.
Ah, nemuritoare tinerete

Ce visai ca m’ai sigilat cu primavara.
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CETATEA TIMPULUI

Cetatea timpului... nimeni nu mai iese.
Lumi adorm si se scoala infame,
Soarele-o cloci Tn furii ne’ntelese
Zidita din sete, din somn si din foame.

Demoni prinsi Tn portile vremii,
Trantite’'ntr’o noapte fara veste,
Strigal ,dincolo aburi, dincoace viermii"...
Dar sufletul, sfant descult, trece lin peste.

PIATRA TMBLANZITA
Mesterul

Surade fiecarui si-l mangae pe muchii.

lar blocurile, brute sculate Tn picioare,

Tsi simt sub gest o frunte si, desgoliti, genuchii
Acopera pudoarea statuei viitoare.

Dar cate ascunzisuri sub dalti calauzite,
Ce albe inspiratii amar scrasnira dintii

Din mana-i pan’sa iasa o piatra Tmblanzita
Cu limpedea masura a trupului si-a mintii.
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PUIUL DE MOCAN

DE

VICTOR ION POPA

Locotenentul mecanic Siedler 7l Tntelegea pe Vlaicu si i-0 spunea deseori: *

»ESti un copil crescut neregulat, flacdule 1a lar celdlalt rddea totdeauna, fiindca
tocmai asta credea si el despre sine Tnsusi, Tn acele dese ceasuri, cdnd isi aducea aminte
de vorbele lui nenea Dumitru, taicd-sau, care ofta caindu-se;

— ,Nu’s ce pacatele oi fi avut, da’mi Tinchipui cda tot eu Ts de vina si nu mi-am
dat toata ravna, de n’ai iesit tu om gatat la cap, ca lumea cealalta../4

Numai ca nenea Dumitru era om aspru si spunea vorbele acestea din suflet ponosit,
Ti era amara inima vazand ca trudalui si banii cei multi, pe care 1i cheltueste cu Aurel,
1i tae manile de tata si nu mai poate ajuta cu nimic Tnvatatura lui lon, al doilea copil.
lar jertfa lui lon, osandit sa ramae la bietul sdau plug cu toatda scanteerea unui creer
ascutit si viu, nu-i rascumparata prin nimic de Tnvatatura fratelui mai mare.

Intr'adevar, Aurel Vlaicu n’a fost nicicand un scolar cuminte, harnic, asa cum le
place parintilor sa aiba, spre lauda lor de azi si chezasia zilelor mai bune de maine. Ba-
etanul acesta oaches, facuse totdeauna numai ce-i tuna lui prin cap, iar bicele crédncene
ale lui nenea Dumitru au obosit Tntr'o bund zi, vazandu-se neputincioase. Aurel era
»prea drept“ — asa ar zice Siedler — ca sd se mai indreptesi nici o primejdie din lume
nu l-ar fi oprit sa spue si sd facd un lucru, atunci cdnd socotea ca trebue sa-1 faca.

Dovada e bataia cazaceascd, pe care i-a dat-o colegului de clasa de la Liceul re-
format din Orastie. Sidoar acela era bine Infiptacolo, ca baiat de om cu stare si cu trecere *
deosebitda la cei mai mari. Era bine sprijinit, iar Vlaicu stia ce-1 asteapta. I-a si spus-0 s

— ,Ma javra... daca mai clantani la mine, apai eu nu ti-—ei mai zice o vorba, fara
numai ca te bucsesc de nu-ti mai merge negotul, cat 1i mai cheldldi pe asta lume!'4

Dar zadarnic l-au povatuit cei cativa roméani care erau Tn aceiasi clasa sa nu-si
primejduiasca scoala, punandu-si mintea cu roscatul cel rautacios si dispretuitor. Chiar
sfaturile ascunse ale lui Rieder, profesorul cel tanar de geometrie, pentru care Vlaicu
avea o0 deosebita dragoste, au fost fara folos:

Fragment din ,Maistorasul Aurel, ucenicul lui Dumnezeu", romanul vietii lui Aurel Vlaicu, zburatorul*
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— ,Zvarla-ma afara si gatal Dumneata stii bine ca nici popa n’am sa ma fac, nici
profesor. Eu mecanica si maestrie am sa fac...“
— ,,Bine, baiatule,’ dar si pentru asta iti trebue scoala..."

»Trebue, nu-i vorba, dar numai atata, pdna ml-o lumina Dumnezau calea si mi-o
obveni un gand bun, sa rezolv oarescum perpetuum mobile.. O masind de zburat...
ca aceia-i inventie doarda, nu Tnvatatura. ..D’asta-i altd treaba! Vorba-i ca nu indur sa
rada de mine si sa-mi zica ,,Vankuj" Tn deras, ca ,Mocanul“ e om cinstit si care tru-
deste la panea lui...

S’apai, feri Doamne sa Tincapa oricine Tn laba unui ,,Vankuj" ca de astea s’or
mai vazut destule..."

Rieder s’a Tncruntat. Oricat ar fi tinut el la elevul acesta din clasa a seasea, care
era un bun cap matematic si vedea cu uimitoare precizie in spatiu, Tsi dadea seama ca
nu mal putea opri o pedeapsa, asa cum o oprise acum cateva luni Tnainte, cand Vlaicu
stinsese lumina electricd Tn tot internatul, la sapte seara. Atunci se zbuciumase sa-I
scape, fiindca-i placuse Tindrasneala, cavalerismul, cu care baiatul Tsi marturisise vina
in fata unui director aspru si neprieten. Tmplinise doar acest om asa de bine dorintele
Ministrului Zichy, care spusese candva.

»~Felicit pe profesorii colegiului Contelui Kunn, deoarece ei Tmplinesc si 0 misiune
politica, prin aceia ca cultiva raporturile bune Tintre maghiarime si celelalte nationalitati,
promovand cultura, care toate le niveleaza si toate le netezeste,” incat, mai tarziu, un
profesor, Tntr'o excursie, nu s’a rusinat sa se faleasca, aratandu-si elevii, cu vorbele urmatoare s

»Aceasta e clasa mea, care e renumita prinaceia ca nu este Tn ea nici unValah..."

In asemenea Tmprejurari, Rieder isi daduse seama ce primejdie 1l asteapta pe Vlaicu.
De aceia i-a ascultat povestea tremurand :

— ,, M’am fo’ntélnit cu Adam Lula, cu Nicolae Branzeu si cu alti cativa prieteni
si i-am chemati ,,Ma, eu fac azi sa se culce tot internatul nu la zece ore, ci la sapte!"
Ei, a’dracu... nu m’au crezut. Cica: , No! Cum se poate?." Atunci eu le-am zis*
»Haidati si-ti vedea..,”

»Dupa asta, i-am dus pe scari la randul al doilea si m’am oprit pe coridor, la
fereastra pe sub care intra conducta electrica din strada. Am scos de sub palton un drot
ca de o jumatate de metru, l-am Tindoit, I-am sucit, I-am legat pe un baston si apoi,
am zis; ,,Un, doi, trei!!l.." Si am asezat s&rma mea peste toate sarmele Tntr'olalta".

Directorul se Tngdlbenise. A Tnghitit Tn sec si a Tngdimat:

— ,,Si pe urma?..“ Vlaicu, zambind, dar cu ton firesc

— ,,S’0 stins electrica si toti juniscanii au prins achiui de bucurie peintuneric, de
strigau ca nebunii: ,,No! Bine c’o dat dracu’n ea.. s& mergem mai iute la culcare..."

Dar directorul tot nu-si venise in fire-.

— ,Bine, dar tu... pe tine nu te-a curentat?..."

Vlaicu, a pufnit Tn ras, ca Tn fata unui copil, care spune o prostie:

— ,LE, naiba! Ca nu mi-s narod... Am fost avut eu grija sa Tnvelesc capul
bastonului cu guma, ca doara n’am pofta s& dau mana cu dracul..."

Ochii mititei ai directorului au sclipit o clipa, deparca ar fi zis:

»Al dracului Valah!" Si omul de carte a biruit peceldlalt, dandu-si seama ca
baetanul acesta stie lucruri pe care nu le Tnvatase Tnca Tn scoala.

— ,.Bine, Domnule*“ a tusit el apasand pe ,,Domnule" Tn chip de asprime refntoarsa
dar cu o unduire de glas, in care era si un strop de respect. —,,Poti sa-mi lamuresti de
ce ai facut asta?..."
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Vlaicu a stat o clipa st apoi a faspuns nestingherit, ochi Tn ochi:

— ,M’am supadrat pe careva de-o zis ca-s prost, pentruca el buchiseste Tn carti
pana la miezul noptii. Si atunci i-am spus ca-1 culc la seapte — si ca tin tot internatul
la porunca mea daca vreau — si—culc pe toti..“ Pe urma a Tncheiat linistit, —, Apai,
i-am culcat la seapte ore tocma, dupa ceasornic.*

Roscatul nu s’a astamparat. Ba fiindca Vlaicu se trudea sa nascoceasca un ,perpe-
tuum mobile** si se harjonea vesnic cu profesorul de fizica, Tncercand sa-l incredinteze
ca lucrul se poate face, rautaciosul coleg a scos “Mocanului** o porecla printr'un calam-
bur: ,,Perpetuum nobile**.

La Tnceput, Vlaicu s’a facut ca n’aude, sau poate, cu nelamurita lui stiintd latineasca,
nici n’a inteles. Si-a cautat Tnainte de masinuta lui, mai ales ca profesorul de fizica»
vazandu-i planurile cu atata stil mecanic facute si simtindu-i incapatinarea, si-a dat seama
ca s’a Intélnit cu o Tncredere, care nu se poate darama decéat prin ea Tnsasi. l-a spus dar:

— ,Principial, fireste, ai dumneata dreptate. Raméne de vazut ce se realizeaza Tn
practicd. Da, da... poate ca va merge... Cauta sa faci aparatul Tn marime naturald".

In clipa aceea taranusul din Bintinti s’a simtit ridicat Tn slava lui Dumnezeu. Ros-
catul care-i chinuise viata un an de zile i s’a parut mic, umilit, Tnfrant... S'a uitat la el
numai cu coada ochiului si a zis tare:

»ol hainele de pe mine am sa le vand, dar masina o faci..."

Drept care, chiar Tn seara aceea, n’a mai batutulita Tamadasesei, spre casa vaduvei
unde era Tn gazda, ci s’a dus deadreptul la Bintinti, haldduind pe nevazute Tn besnd
cei noua Kkilometri de drum, ca sa stoarca lui nenea Dumitru bani pentru comanda
potcoavelor magnetice de la fabrica Ganz & Comp.

Nu mult dupa aceia, magnetele au venit iar masina s’a montat in ora de fizica, sub
privegherea si in vazul plin de Tinfrigurare al clasei Tntregi. Tnfrigurarea prieteneasca a
unora si Tnfrigurarea dusmanoasa a altora... Ai fi zisca Tnceasul acela s’a dat o mare
batalie intre doua natii, strAnse in Tncaperea unei odai. Sefii celor doua tabere erau
aproape alaturi: Vlaicu si Roscatul.

latd masina aproape gata!... Tnca o piesa.. Tnca una.. Mici bucati lucrate cu friguri
si sange... se Tncheaga... se aduna... se strang... Gatal!... Acum magnetul e pus la locul
lui... Totul e desavéarsit!... O mica vietate stranie, care viseaza sa pastreze Tn nesimtirea
moarta a fierariei ei lucitoare, miscarea vesnica-., viata vesnica... Baetasul negricios al
mocanului din Bintinti, std palid Tn fata acestei fapturi incremenite si tremura... Strdnge
dintii si se uitd cu ochi tari la sclipirea metalica a rotilor, apucat de o ameteald, pe
care abia o stapaneste.. E, in felul lui, un mic Dumnezeu, Tn fata unui nou si ciudat
Adam, plamadit din pamant... Si poate ca, Tntr'un anume Tnteles, si acesta e facut ,,dupa
chipul si aseméanarea lui...

»Gatal“ zice Vlaicu, Tncet si greu. ,,Acum trebue sa-i dau o miscare... si nu se
mai opreste cat lumeal” Spune aceste vorbe si inima 1i zbarnde surd Tn miezul piep-
tului. Nu-si da seama limpede, dar simte ca e Tnaintea unei clipe uriase... Tnaintea unei
razvratiri a lumii... Insfarsit, Tnaintea unui Tnceput... In-ce-put...

Brusc, Tn linistea si inghetarea de piatra a clasei, mana lui Vlaicu plesneste sec rotita
cu cause, iar masina tresare, duruind in angrenaje... Bobitele de fier cad Tn causele rotii,
o0 trag Tn jos... Scapata in santul poleit si se rostogolesc urcand iards, supte de magneti,
ca iarasi sa cada in cause si sa Tnvarta mai departe roata lor.

Masina merge egal, cu regularitate, cu aceiasi viteza. Nici o obosire. Nici o sovaiala.
Masina merge egal...
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Adam Lula, tremurand, strdnge bratul lui Vlaicu. Ar vrea sa tipe si nu poate...
Biruinta prietenului sau, trece dincolo de ei, dincolo de clasa, dincolo de oras... Ajunge
la Dumnezeu.

Dar Vlaicu Tsi scuturda cotul. Clipa de sleiala de dupa pornirea masinutei a trecut.
El aude bine... Aude prea bine. Aude aceea ce nu aude nimeni din jurul sau.. Aude
miscarea Tncetinindu-se... E o Tncetinealda nefnsemnata... dar e o Tncetineala... E o Tnceti-
neald... incordarea nebuneasca il tine Tncordat, cu mainile de masa. Ochii tinta pe masina.
Urechea tinta pe viata masinei, drept pe inima ei... lar inima sldbeste... sldbeste... slabeste...

Curand... prea curand... abia mai misca.

Chipurile s’au destins... Sant ostenite toate... si toate au in ele o sfarseala.. E mila

si e desgust, asa cum e totdeauna cand minunea n’a venit...

Pe Vlaicu il ard in ceafa ochii rai siplini de ras ai roscatului. li simte..Santmate-
riali aproape, asezati ca doua degete de foc... Nu-i mai poate rdabda. Un clocot acru, de
furtuna, 1i creste Tn piept, 1l Tnabusa. Scrasneste cu ochii la masina care |-a tradat si ca
fulgerul o insfacd, si o trazneste de paméant facand-o bucati?

— LArhanghelii cui te-a...” lar ochii podiditi de lacrimi nu mai vad...

Roscatul Tnsa a Tnteles vorbele roméanesti. Ranjeste si Tntoarce spatele, ca sa se duca
spre bancd, spunand tare si biruitor, ca si cdnd ar da si cu calcéiul Tn obrazul celui doborit s

— ,,N’a fost perpetuum mobile, Thsa e perpetuum nobile..."

O fiarda obisnuita sa tasneasca n’ar fi putut face saltul salbatec pe care I-a facut

Vlaicu. Palma lui mare si grea a plesnit peste toata fata batjocoritoruluisis’a umplut

de mutra Tnvinetitd, ca o lingura repezitd care raslueste ceva din vdzduh. Un pumn
a icnit in coaste... apoi altul... si altul, grindind Tnebunitda de maciuci izbite intr'o des-
creerare, care duce deadreptul la omor...
Lovitul n’a avut nici vremea sa strige. L-au scos pe brate din sala, sub garda colegilor.
Odaia a ramas pustie si goalda ca un cavou. lar Tn ea doua fapturi numai. Una moarta,
~-masina". Alta plangadnd pe cea pierdutd pentru totdeauna,... plangand visul scump pe
vecie Tnmormantat...

Dar cei vii uita repede pe cei morti. Vlaicu a tresarit. S’a vazut singur si a inteles.
Acum trebue sd pardseascd un vis si un liceu. Ridicd din umeri... Ce-i pasai... Mai sant
licee destule... Cat despre visuri.. mai are unul... il are de mult de cand a auzit de
Stoica de la Ormindea din Zarand, taranul dibaci, care a stiut gandi la o masina de
zburat... Dar ,balaurul” aceluia a faifait o clipa pesus si s’a pravalit... El, Vlaicu, va face
unul care nu se va mai pravali.. Sau daca va fi sa se pravaleascd — n’are decat!...
Totul e sa se pravaleasca mai tarziu.. cat mai tarziu.. Si de sus.. cat se poate mai
de sus...

Acum e linistit deodatda si Tmpdacat cu toate. Chiar cu straful cumplit, ce-o sa i-1
dea nenea Dumitru, care nu glumeste nici cu viata, nici cu copiii, nici cu biciul, cand
socoate el ca e bine sa-l1 insface Tn méana.

E Tmpacat. Tisi strange cartile si pleaca drept, cu capul sus, lasand Tn urma-i usa
deschisa.

Asa e el. Nu stie sa Tnchida usile. Lui 7i place sa le deschida numai.

‘.

Batranul uscativ citea ,lIstoria lui Mihai Viteazul.." li placea mult se vede, viata
mistuitda de visuri prea mari pentru vremea lui, a acestui Voevod neTnduplecat, care
farama graniti fara sa stie si fara sa vrea.
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El se oprea la ape. Dar muntii... Tnaltul... Ti era ca o movila, ca un foisor ori prepeleac de
paza, pus pe mijlocul unei mosii.. De-ai fi stat sa scormonesti lucrurile cu deamanuntul,
poate ca ai face legaturi ciudate, de tot ciudate, intre aceasta dragoste deosebita a lui
nenea Dumitru pentru Mihai Viteazul si ,,negatatul" lui de fecior, care se Tntorcea acum
spre casa, alungat din colegiul reformat al contelui Kunn...

— ,Sara buna, tatadl... Si batranul a privit peste ochelari...

— ,,Ce-i“

— ,M’0 dat afara de la Gimnaza..."

In linistea de-o clipa totul Tncremenise in asteptare. Glasul a Tntrebat incet s

— ,,Pentruce ?...

Si Aurel a povestit, fara ascunzis, cum 1i era firea. A ispravit;

— ,..asa cum l-am batut eu... apai n’o sa ma uite

A urmat iarasi o liniste. Si tocmai intr'un tarziu, nenea Dumitru a zis hotarit:

— ,,Bine ai facut1¢

Apoi si-a luat cartea, a cdutat rdndul pe care-1 lasase si a citit mai departe:

— ,Intr'aceea Voda Viteazul suparatu-s’a foarte si ajungand la pod la Calugareni,
unde-i zice pre nume baltile Neajlovului... izbitu-s’a cumplit la pod cu barda Tn mana
stanga si lovind crunt pe marele Sinan Pasa, de l-au rasturnat pre Dumnealui peste pod

in mlastind si i-au rupt chiar doi dinti..."

...A doua zi, nenea Dumitru l-a trecut pe Aurel la liceul de stat din Sibii.
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SONETE

GH TULES

TRECUT

Pe-aici pe-aproape, mi-am trait strabunii,
In satul asta mic din Baragan:
Nedelcu Dragomir, lon si Stan
Si Dobre si Marin si Tnca unii.

Razbira darz izbelistea furtunii,
Ce le-a batut viata an de an!
Jitar fu Dobre si Marin cioban
Si Stan 1i ucidea pe hoti Tn funii.

Purtau opinci, chimire si obiele
Si satul, mostenit din tatd’'n fiu,
S’a rostuit pe manile lor grele.

Mormintele lor astazi nu le stiu,
Dar stiu ca Stan, parinte maicii mele,
Muri vrdjit de hoti cu argint viu.

BUNICA

Bunica numara optzeci de ani.

Nu si-i mai aminteste pe nepoti.
In mintea ei, ca Intr'o apa, toti
S’au cufundat ca niste bolovani.

Se trage dintr'o vita de ciobani,

Ba, prin strabuni, mai sunt si niscai hoti.
Ea ispasi, trudind precat socoti

La secerat §i la tdiat ciocani.
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Cu ochii coperiti de vechi rugini,
Bunica trece singura prin sat
Nemaistiind de neamuri, de vecini.

In cate-o zi se-abate furisat
In cimitirul plin de maracini
Si plange morti, pe care i-a uitat.

SEARA DE TARA

Sfintitului, ograzile se’nchina

Cu toate cumpenele de fantani.
Pe uliti, gloata plopilor batrani
Aduce’n sat, din tarini, luna plina.

Miroase crud a izma, a sulcing,

A busuioc de camp frecat Tn mani,

Si-a lapte proaspat (vant trecut prin stani).
Ciurelul serii ceme’n sat faina.

O miriste de pir si alior
Se Tmbulzeste la rdscruci, afara,
Sa intre’'n sat cu bulgari si razor.

Dar, Tntdlnind o holda de secara
Si un hotar potrivnic de mohor,
Ca un arici sburlit se strange’n seara.
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CHARMION SAU DESPRE MUZICA

DE

DAN BOTTA

v

In spatiul fericit de faptura tutelard a zeului, pe degradata efigie a lunii, Tn rdcoarea
ierburilor limpezi, sufletul deslusea, ca sgomotul a mii de cataracte, opera nespusei energii.

O drama, o sfasiere Tncarcatd de mari bucurii, parea a se petrece in aceste lucruri
timide, intre substanta lor si fluidul care le preface.

Aveam sufletul plin de Dionysos, si cu ochii mari deschisi, sorbeam freneticul, Tm-
purpuratul cer.

Apoi cerul pali. Focurile sale se facura mai rare. Un templu se organiza din acele
himerice, ratacitoare blocuri. Cu friza-i amicald, cu tacutele-i trepte. Cerul parthenean
raspundea, Tn pacea Tnfiorata de luna, marii partheneene..,

Atunci abia — Tntors in lutul meu — l-am zarit pe Theodoros. Pe chipul sau se
imprimase nelinistea acelui care, desteptdndu-se, nu poseda Tn totul realitatea sa familiar,
ci, prins incd Tn mrejele delicate ale visului, Tncearcd spaima unui univers evanescent-

— O Theodoros, zisei, iatd ca noaptea e la ultimu-i patrar. Ne vom Tntoarce acasa,
ca hetairele si cei ce se dedau desfraului.

Nu-mi raspunse. ingandurat, ca pentru a-si marturisi intoarcerea la consistenta, umbla
prin pletoasele ierburi.

— A fost cu adevarat un zeu, si a stiut sa se arate ca zeii, strainul dela Callirrhoe,
zise el. Dar ce departe suntem de harul gesturilor lui 1 A fost ivirea lui atat de plind de
intamplari fara de seaman, Tncat acum abia mai putem crede in realitatea ei. Maine
desigur, statura si vorbele lui vor capata moliciunea sl tenuitatea norilor.

Vazutu-l-ai oare zadmbind? Mi se pare ca zadmbetul sdau mal starue in fragedul aer
al noptii si ca 0 masca diafana 1l simt plutind deasupra capetelor noastre. E zambet al
acestei vegetale, calde naturi, e chipul pasionat al lui Dionysos.

— indragostitul Dionysos, zisei, acel chip pe care se rasfrang esentele.

Ai Tncercat si tu, o Theodoros, desigur, la sfarsitul unor masuratori admirabile, atunci
cand opera ta Tncheie, Tn articulatiile ei, imaginea unui liber si cumplit animal, atunci
cand ea ti se desvalue — Unitate — Tn armoniosul el sfarsit, sau la capatul unei cuge-
tari delicat si precis cumpanite, ceiace toti cei cari se Tnchina Muzelor cunosc, senti-
mentul pe care nu-1 poate lamuri decat un zambet.

E un zambet al lucrului tdu, un zambet al mainilor tale, cand, ca sapatorii Tn piatra,
desfaci din palidu-i chiton, genunchiul adorabil al Muzei,
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Aceasta comunicare a cugetului Tn materie si aceasta rasfrangere a sufletului mate-
riei, oricat de vag animata de dor, oricat de putin susceptibila de forme, Tn cugetul tau,
compun nu stiu ce curs de fluide.

Artist este acela care stie sa deslege Tn bruta conformatie a materiei dorul specific
care 0 anima. Si dorul artistului se compune cu dorul materiei pe care o preface, si din
aceasta calma tensiune spre idee, din aceasta mare aspiratie spre cer, un suflet mai lim-
pede, mai general va rasari — sufletul operei.

Ci, atata timp cat fauritorul de arta isi cugeta lucrarea, Tnaintea materiei ale carei doruri le-a
patruns, al carei dor 1l patrunde, atata timp céat cugetul sdu e cuprins in acest sistem de influente
reciproce—cari, ca imaginile Tn oglinzi paralele, se adancesc la infinit—el se darue acelui
suflet al operei, el Tntreg e Tn sufletul ei. Sar spune ca materia pe care o preface e
propria-i parte de umbra, propriu-i corp,

Si acest suflet care e mai apropiat de viziune, mai daruit cuceritoarei lumini, con-
stitue si el o tdacutd, o fericita monada.

Un zambet se declara pe fata duioasa a lucrarii. E un zambet pasionat, o Theodoros,
acela pe care-1 poate da presentimentul mistic al esentei. Sunt infinite ape, transfigurate
de muzicd, spre care se Intinde acest dor solidar.

Boarea lor alind si zambetul, ca o pasdre beatd de sdrutul elementelor, se Tnalta la
ele. O fara de satiu adorare.

Tot asa, Tn strdnsoarea cu care Tnlantue acel palid corp, sdpat de atatea doruri, acele
margini de statue infiorata, acele regiuni pe care se resfira fluvii de liniste, sensatii cari
dorm Tn matca lor albastra, cel indragostit surdde sufletului drag.

Si cel cuprins, cel fascinat de dor, rasfrange alt suflet, si suflet cu suflet se compune,
si ritmul se exaltda de ritm.

Ci deasupra capetelor indragostite, un suflet s’a nascut, — incoruptibila monada.

Dragostea e si ea un lucru al intelectului, o Theodoros, un continuu elan spre Unitate. Ceeace
pricep cand sufletul meu se compune in sufletul dragostei— cu mirarea cu care, in palidul
Aither stele de Tntuneric, precipitate una intr’alta, nasc un rar, vertiginos tesut de foc— este con-
stiinta libera a ritmului, a formelor pururi, pe care numai moartea mi-ar mai putea-o darui.

cand, cu tdmpla mea langa tampla iubitei, in timp ce se Tntinde purpura solemna

a tacerii, sangele Tnfrigurat comunicd, atunci =—eoh, atunci— Tnteleg cu Tntreg corpul
nostru suprasensibil, imanenta cerului justitiar. r

Acest suflet crescut de sufletul celuilalt — sufletul care sunt acum Tn marea monada
a dragostei — nu este oare asemenea celui care suie pe Claros?

In corpul meu pe care-1 simt una cu al celui ce mi-e drag, nu o invazie de luming,
o0 sporire extraordinara a sufletului, mi-a dat acest delir de sensibilitate, aceasta clar-
viziune si acest sentiment al unitatii?

Absurde sunt, o Theodoros, explicatiile date de filosofie, ale unui suflet tripartit, Tn
care facultatile acestuia sunt considerate simple si corecte portiuni.

Ratiunea, facultatea sensitiva sau puterea de a te conforma unui ideal precis, sunt
categorii arbitrare ale sufletului proteiform. Sufletul se manifesta solidar Tn seria tuturor
actelor sale. Diverse sunt modurile sale de a se adapta.

De aceea nu concep acte ale intelectului, acte ale sensibilitatii, ci acte ale sufletului
pur. Acele cuvinte numesc doar extremele moduri.

In ce se chiamd act al ratiunii, judecata e atat de legatd de indefinitele nuante ale
sufletului sensitiv, de exaltarea misterioasa a simtirilor, de starea de quasi-transparenta a
corpului tau, Tncat Tnaintea nobilei arhitecturi pe care ai faurit-o, o euforie, un cer im-
balsamat se pogoara in tine.
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Cum ar putea concepe ratiunea fara delicatul sentiment al nuantelor, fara febra care
exalta valorile, Tnvioreaza tonurile, face raporturile clare ?

Si in stransoarea care ma Tnlantue de cel ce mi-e drag, cand corpul meu, irizat
pana in ultima fibra de patima, de duiosie sau de dor, vede si ascultd, nu ratiunea e
aceea ce-mi deschide teatrul infinitei armonii? Aceastd sensibilitate excesiva este o mar-
turie a sufletulului excesiv, a combustiei care ma devora.

— Un zeu a spus-o, zise Theodoros, ca sufletul nu e decat un dor, o pasionata
evocare a esentelor?

— O pasionata evocare, zisei. E un acelas nesatiu de forme, un acelas dor care ma
arde atunci cénd contemplu friza panatheneand sau galba linistitd a corpului drag. Si
Tnaintea améandorura, sufletul meu, prin sufletul lor a sporit. Si ridicat prin ele la o rea-
litate mai mare, sentimentul Ardorii, fascinatia esentelor se face mai vie.

Atunci pe chipul nostru a rasarit acel zambet.

Prin corpul pe care 1l ador, ma apropii de viziune. El e instrumentul prin care
suscit spatiul etern al armoniei.

Misticul destin al nymphei Syrinx 1 De ea, mladioasa, limpede fiica a undei, se Tn-
dragostise zeul Pan. Dar ea ura pe capripedul, cornutul, paznicul turmelor. Si spre
a tine ferita pe Syrinx, o zeitate prielnica o prefacu Tn trestie.

Afla Pan amara minune si, de multd dragoste, intelese care era trestia — oh, cea
mai Tnaltd, mai lind, mai melancolica trestie — si 0 acoperi de sarutari atdt de adanci si
de fara de satiu, ca un suflet melodios se ivi prin trestii, si un crepuscul de armonii se
lasa pe inganduratele ape.

Instrumentul atator delicii se cheama de atunci syrinx, o Theodoros.

— Ce stranie, Tnvatatura acestui mit! zise Theodoros. ElI pune ca principiu al puri-
ficarii, al suirii spre zonele Muzicei, nu cunoasterea subtila a formelor cantarii, pe care o
poseda poetul, nici cunoasterea abstractd a raporturilor armoniei, pe care o poseda filo-
soful, ci setea pasionata a Tndragostitului.

— Tmi aduc aminte, spusei, ca Tn admirabilul Phaidros, Platon pune pe cea dintéi
treapta, Tn ierarhia creatiei, pe cei ce se inchina dragostei, filosofiei si Muzelor. Nu e
zadarnica aceasta apropiere, o Theodoros. Eu cred ca evlavia lor se confunda in cultul
puternic al Dragostei.

Nu crezi oare ca Tinchinatori ai Muzei sunt numai cei cari au manifestat stiinta
adorabilei Analogii, cei cari s’au ridicat, prin arta lor, la principiile lumii, cei cari au
Tncorporat figura universului ciclic?

Ceilalti, poetii creatori de muzica minora, cantareti ai vicisitudinei, sunt abia vrednici
de acest nume. Platon Tnsusi Ti relega pe treptele de blestem ale firii.

Un Tnchinator al Muzei e un filosof al frumusetii. Conditia acestor doi e una. Ci
filosofia ca si dragostea e o cale a purificarii, o cale spre misticul Claros.

Sufletul si statura celui drag, ca si materia pe care o contemplu, ca si dialectica din
care constitui substanta unei cugetari, sunt pentru mine ca trestia de unde Pan a extras

nespus de frumoasa cantare. Principiul acestei lucrari — sediu fericit al armoniei — e
doar dragostea.

O dragoste de materie — piatra, verb, melodie, daca ma Tnchin muzelor, dialectica
daca servesc filosofiei — ma anima, un dor care se compune cu dorul materiei.

Am vorbit despre el, mi se pare.

Dar adevarurile dragostei, nu ti se par revelate si ele, o Theodoros, de acea divina
facultate a reminiscentei.

Precum cunoasterea de tine Tnsuti desvolta acele amintiri dintr’o patrie pierduta,
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acele supreme forme ale adevarului pe care sufletul le recunoaste apoi, nu tot asa, oare,
dragostea mea recunoaste, dragostea mea Isi mai aduce aminte ?

Sufletul melodios al nymphei— melodioasa prin Pan— e un rezultat al fervorii atat
de adanc infiltrate, al adoratiei atat de fara de preget, incat si-a creat in trestia-nympha
un echo.

Pana cand o armonie sa infloreasca Tn luciul ei, materia exige o solicitare infinita.

Filosof, sau poet daca vrei, e acela care prin aceasta cautare, prin acest dor pasionat,
se ridica pana la esente.

indragostitii nu sunt mai plini de fervoare, o Theodoros, decat filosofii sau poetii,
nici mai putin Tnsetati de viziune.

cand ei contempla frumoasele corpuri, o fac precum poetii sau filosofii isi contempla
materialul - marmora sau melodie, verb sau dialectica — Tn care vor sapa aprinsul dor.

Ei fac din aceste corpuri instrumentul admirabil al chemarii, forma misterios adap-
tatd cantecului...

Dragostea ca si filosofia nu ne este revelata oare de sublima facultate a reminiscentei?

Acela care Tsi contempla sufletul il vede populat — muzicd pierdutd a ideilor — de
notiunile unui alt univers. Aceste alte dimensiuni le poseda, si sentimentul acestor ra-
porturi e inscris Tn sufletul sau. Pentru a pricepe formele universului moral, omul nu
are decat sa-si solicite sufletul. Acela e plin de ideale amintiris paradis Tnnoptat al
esentei. De aceea in umbrele desarte ale lumii, Tn simulacrele informe ale formei, sufletul
acesta recunoaste, sufletul si mai aduce aminte. e

Dar Tn privirea iubitei nu s’a ridicat oare, cand Tntdi am Tntalnit-o, cerul unei alte
patrii ?

Nu sentimentul iluminatiei, al revelate! certitudini, te apropie de aceea pe care su-
fletul tdu o iubea ?

Si Tn confuzia fantastica a tuturor Tntamplarilor vietii, nu aceste spatii elyseene, a-
ceste incoruptibile statui, sunt semnalul unei certitudini, garantia unei armonii ?

Sufletul recunoaste in ochii atunci Tntalniti, nostalgia monadei, realitatea acelui su-
flet unic.

Setea de cel drag e o sete metafizicd, o Theodoros, un dor!

Tacui. Umbra se facuse albastra. Exhalatia apelor viorii, sufletul vailor, suia Tn vagi
straturi de racoare, incununa templele, arborii, muntii. Pluteau somnoroasele ceturi.

Ca imense pupile se intindeau zarile.

In cerul agonic, cu indefinite palori, se stingeau stelele una cate una.

Astrul Aphroditei se ridica pe cer. Raza lui aducea Tn aerul saturat de ceata, Tn
aerul de perla al noptii, o duiosie mai mult.

Orientul era linistita sa monarchie. Planeta Tn care sunt violete, planeta alba, al-
bastra, domnea.

— Ce duiosie, ce line caderi aduce astrul Aphroditei, zisei. Ti-aduci aminte, o
Theodoros, plutirea lui de seara, atat de incarcata de Pani

Pare ca aerul e adiat de pasul inefabil al zanei.

Simt cum pe fata mea, Tnaintea acestui orient Tn care se exalta rubinul fumegos al
diminetii, zana asterne, cu focurile ei, o umbra de neistovite delicii.

O Tincantare sensuald, o expansiune a sufletului, raspunde acestor delicii. Tmi ridic
fata catre zand, asa cum ma Tndemnai aseara, Theodoros, dar cu un dor care se cugeta
pe sine.

In panica sete de germinatie, in dorul care da corpului meu un halo lunar, o mantie
de energie cosmicd, vad protectia linistitului astru.
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Stiu ca sunt Tndrégostit, infinit Tnclinat pe fata duioasd a unui alt, intr'o fuziune in
care ascult cum sangele Tnsusi comunicd, spre a fi mai bine eu Tnsumi, fara preget eu
Tnsumi, neimpartit eu Tnsumi.

In acordul cu sufletul altuia, atunci cAnd am recunoscut timbrul care e al meu, su-
fletul meu a sporit. O mai clard constiinta a cerului esential, a necesitatii mele pe lume...

Aphrodite, ea veghiaza. Daca din unduioasa monada, din statuia mea Tndragostita,
sufletul concepe spectacolul acestui univers al Dragostei, el participa, prin doru-i care se
exaltd, la o generalitate mai mare — fara preget mai mare — pana la vertiginosul cerc
al Unitatii, sediul metafizic al muzicei...

Solidaritatea materiei e o imagine doar a solidaritatii sufletelor.

Cred ca Urania, pe care atat de cucernic ai invocat-o aseara, € una cu zana inspi-
ratd, cu Aphrodite a dragostei. Aphrodite Urania prezida aceste hore ale spatiilor, aceste
universuri ale slavei. Si palidul Aither este un element al Dragostei, o Theodoros.

Tu evocai armoniosul noian. Tu vorbiai de clara simetrie, de incoruptibila ordinatie
a spatiului. Si-mi aduc aminte de cuvintele tale pe cadnd descriai acele sisteme — confor-
mitate a materiei infime cu figura spatiului solar.

Divina conformitate intru Dragoste 1

Acea gravitatie a infimului esential, acel sistem atdt de clar centrat, ce riguros, pe
ce trepte de certitudini ideale se ridica la universul solidar, la ciclul de aur al tuturor
spatiilor 1

Aphrodite Urania, pe care clara intuitie platonica o distinge de Aphrodite Pandemos,
a uniunilor vulgare, e aceea care Tnscrie Tn materie neistovitul ei dor. E dorul dionysian.

Ea ordona misterioasa gravitatie. Si centrele spatiului corpuscular Tncep sa curga pe
clare orbite, si sisteme se leagd Tn sistem, si mici universuri, sporind Tn acest dans de
orbite, de spatii mai vaste mereu, ating orbitele stelei. Si ele compun melodioase sisteme...

O dragoste infinita le aduna.

Nascuta fara intermediul femelei, din fecunda licoare a Cerului primordial — clara
fericita, doriana — Aphrodite Urania a fost Tncredintata marii.

E, Tn legenda Anadyomenei, sentimentul acestei functii imens leganatoare a zénei.

Cand precum spunea Sappho — mistica ei choephora,

Dragostea agita sufletul meu
Ca vantul frunzele padurii,

atunci se declard Tn mine dorul Inexorabil de ritmuri. Pare ca z&na s’a insinuat plutitoare

pe ape.
Si cand gol ma avant pe nepotolitele valuri, doar acele masive atat de duios arcuite,
acele vai in care ma afund — spuma ca pasul zapezii, ca pulberea lunii, ma scalda —

doar acele departari fara satiu in cari se decide miragiul, Tmi pot da o imagine a uni-
versului Dragostei.

Constiintd limpede a ritmurilor, ascultare a orbitelor, ritmuri, implacabile ritmuril

In plutirea pe amicalele ape, in ritmul pasionat de ritm, Tn hyperbola delirului meu
se reveld aeve, lumea linistita a esentelor. Si ca o genune unde spatiul si timpul expira,
simt contemplatia cum se deschide Tn mine.

E sentimentul de stare infinita, pe care I-as numi cu un cuvant de adoratie, Charmion.

— Cuvantul desemna pe Dionysos indragostit de sine, zise Theodoros. Ce muzical
suna acest cuvant 1

— EI desemna — o afirmatie a unui Eu universal — actul sufletului contemplandu-si
esenta.
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Aphrodite nascutd din Cerul ajungandu-si sie, Aphrodite — dorul, Aphrodite — su-
fletul, nu e decat statuia adorarii de sine.

Nu vezi, o Theodoros, zisei, ca acest dor care ma poarta spre cele mai clare per-
fectiuni, care ma face sa particip, univers cu univers, la orbitele lumii, a majorat pana
la ele Tntinderea sufletului meu? Nu Tntelegi ca iubindu-le, neincetat daruindu-ma, ne-
marginit participdnd, pe cai misterioase Eu sunt ele, ca limitele acestui Eu sunt ale su-
fletului dionysian ?

El este Eu.

Tacui. Cerul transfigurat de Aphrodite era de un palid albastru. Steaua lucea mai
Tnaltd. Multipla, angularda, dominatd de temple, Athena vibra. Aerul imagina n spatii
lungi de racoare, indefinite amfore.

Dincolo de Cerameicos, argint fosforos, centura uitata de nymphe, alb exagerat prin
violete — drumul catre Eleusis.

— Frumos ai grdit, Tmi spuse Theodoros. Un zeu te-a inspirat desigur, si nu ne e
greu sa-1 aflam. Sunt plin de cuvintele tale.

Dar iata, in aer se pronunta roza. E timpul sia ne Tntoarcem, o prietene. Nu fara sa
aducem prinos muzei. Sa ne Tnchinam 3

El zise? Fii laudata Urania, hegemonie a muzicei, ardoare a tot ce respirda, nobil
element al lumii, floare inflacarata, o, Aither 1

Eu zisei s Fii laudata Urania, infinit Tndragostitd de tine, infinit Tnsetatd de esentd, tu
care inspiri universului dorul de a fi mai pur, Unigend, Primigend, floare a pamantului,
genuna a eternitdtii, Zdna a triumfurilor, o, Aphrodite 1

Am pornit apoi catre vale, pe lina inclinatie a colinei, printre albii platani cari mur-
murau de aurora. O volburda de aer umed ne anunta llissul. In fundul vaii, scapara de
lungi lame de aur. L-am trecut ca si aseara prin vad. Dimineata era cristalinda. Pasii Tn
rau ne purificau.

La Callirrhoe, un grup de harnice fete. Ce clard simpatie Tntre statura lor si aurora!
Aici Tn umbra Tntalnisem zeul. Palmii nu mai Tntindeau ramura lor protectoare. Reflec-
tate pe marmora fantanii, tonurile rozei sporeau pana la aur.

Atunci, ca un salut, purtat din culme in culme, suna inflacaratul glas de bucium—
Soarele.

Templele pe langa care trecuram — al Arthemidei Agraia, al Heliconianului si he-
miciclul de statui al Corei — Tsi Tntindeau in adorare bratele.

cand am ajuns in dreptul portii, printre coloanele Acropolei, ne aparu statuia
sentinelei.

O raza fulgera in coiful ei.

v -
‘dlh.‘ QornaCuagace,
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MENIREA CARTURARILOR

SAU

DESPRE O ALTA TRADARE A LOR

DE

TOMA VLADESCU
i

~TRADAREA"

Falimentul eroului lui julien Benda Tn acest fel, oricAt de complicata poate sa para
povestea lui, se rezuma totus Tntr'un cuvants este falimentul atotputernicei ratiuni si pe
care nu l-au asteptat zilele noastre sa-l demaste.

»-Non plus que nous ne savons ce qu’est Dieu, spune Maeterlinck undeva X nous
ne saurons ce qu’est un pur esprit. Tl est fort probable qu’il existe, ntais ailleurs que sur
notre terre, la matiere, I’energie, I’esprit n’etant au fond que les trois faces du meme in-
connu qui en possede probablement beaucoup d’autres que nous ignorerons toujours.

En attendant, quand nous nous efforgons de creer un esprit imaginaire, nous versons
dans un antropomorphisme plus ou moins ethere, mais toujours pueril; ou bien nous
nous evanouissons dans I’abstrait, I'incomprehensible et I'inexistant

Rechizitoriu definitiv facut parca anume pentru acest om al lui Julien Benda pe care
I’'am vazut, de un filozof spiritualist chiars atat adevar nu s’ar fi putut rezuma mai mult.
Tot atata de mult, ar fi greu sa Tnchipuim un chip mai desavarsit al anarhiei, 0 mai groaz-
nica imagine de neant. Cat de ,,puerild" Tntr’adevar si cat de ingenua apare acum gan-
direa lui Julien Bendai Sufld peste toate aceste defectiuni de idei, peste atdtea reminis-
cente bolnave, nu stiu ce vant mortal, de febrd si dezolare — dar e mai interesant poate
sa vedem ca ,tradatorii“-carturari pe care i-a infierat Benda au trdit ei Tnsisi Tn acest
climat. Si s’ar parea ca acest lucru ni-1 spune singur Julien Benda: din nefericire totus
el n’a stiut sa profite de experientele care s’au facut.l

D A vant le grand silence p. 45.
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»-Noas touehons— spune Benda, Tntr'adevar— un des traits les plus curieux(f) des
ecrlvains de ce temps: la proscription de la I’lberle d’esprit pour eux-mimes, la soif
d’une ,discipline” (toute la fortune de M, M. Maurras et Marltain vlent de 1), soif qui
est chez la plupart I'effet d’'un fondamenial nihllisme intellectuelKx)

Sa fie oare atat de curioasa aceasta proscriptiune a ,libertatii de spirit”, aceasta sete
de ,disciplind"? In orice caz discutia noastra aici e bine sa se opreasca mai mult, caci
aci se gaseste, adanc de tot, samburele acestei ,tradari", care ni se pare o transfigurare
mai mult si pe care va trebui s’o vedem. Sa cautam asa dar mai bine care este sensul
adevarat al ,tradarii‘“‘catorva din cei mai autoritari carturari ai zilei de azi — aceasta tra-
dare care, Tntoarsa Tmpotriva echilibrului moral, pretinde sa dea fundamentul unei morale
noui, aluneidoctrine care sa comande idealul altei lumi, un alt viitor si alte feluri de viata...

Cuvantul Tnsus, va fi cel mai bun indreptar. O ,tradare" a carturarului trebue sa n-
semne acceptarea uneitranzactii dezonorante cu destinul lui, cu gravele lui obligatiuni, Tn ve-
derea unor bunuri temporale intr'adevar si a unor folosinte mediocre. Intr'un cuvéant
aceastd tradare este dezertarea dela sentimentul eroismului care este de esentasi Tn struc-
tura cea mai adancd a carturarului-erou. A trada Tnseamna pur si simplu a te vinde,
schimband apostolatul pe care-1 ai, cu binele propriu, abdicarea, Tn sfarsit, a unui sacer-
dotiu cu Tnaltele lui functiuni pe care te-ai legat sa le pazesti. Un carturar este un preot
sau un Rege spirituali suntem Tn drept sa asteptam dela el cuvantul inspirat si drumul
luminos al unui adevar omenesc mai intai. Frumosul, Binele, Eternitate si mantuire, tot
se va gasi aici—caci adevarul e toate acestea la un loc si inepuizabil de bogat. Daca a
parasit Tnsa aceste sacre obligatii Tn fata comunitatii pentru a adora un altar personal si
ca sa arda peste el cea mai mizerabila tamae — cum va trebui sa constatam ca face Ni-
colae lorga acum — atunci carturarul a tradat Tntr’adevar, eroismul lui e mort...

Dar cand s’au facut vinovati de atdta crima acesti scumpi ,tradatori" pe cari Benda

1i fudedca intr'un egal dispret, pentru ca gandurile lor ostenite s’au odihnit pe ideea de
patrie si pentru ca in cimitirile altd datd atdta de moarte, ei si-au regasit inimile lor
vibrante— casicand acestea nu ar fi valori intr’adevar eterne si cele mai Tnalte unde sa
putem privii Carturarii acestia ,cari au tradat" au cunoscut intreaga, i-a consumat destul
o0 lume care n’a putut sa-i retind, dar in care omul lui Julien Benda mai Tncearca sa-si
compuna un ideali Chiar sufletele lor dezolate care se stiu si acest ,,nihilism intelectual”
de Unde au pornit, sunt astazi scrumul altei vieti, urmele sterse ale vechilor dureri —
caci atata noapte care a apasat peste vietile lor a trebuit sa sfasie un elan nebun care
n’ar fi putut sa le dea nimic. In aceste vaste imperii de groaza si de neant, intr'adevar
compozitia lor omeneasca a putut sa gaseasca drumul Tntoarcerilor care i-au scapat. Gro-
zavele enigme ale existentei, acel ultim delir al omului prada anarhiei lui si liberului sau
spirit, toate aceste dezastre tipate Tndbusit, ascunse, dar cu adevarat trdite, s’au lovit acum
de granitele eterne care limiteazd pe om, ca sa se topeasca toate par’cd, Tn nu stiu ce
amara resemnare sau Tn sublima sperantd a sfantului Augustin sinquietum est cor nostrum
donec requiescat in Te...”
--- Au gasit ei scdparea, toti, din teribila aventura, Tn luminele care le-au venit de
sus!l.. A, nu totdeauna, fireste—nu ar fi fost atat de usori — dar este sigur, cel putin,
ca toti au primit de aici o Tnversunata oroare de himerele care i-au devastat destul, si
numai astfel un tragic ,idealism" si acele nesfarsite libertati pe care au crezut ca pot sa
le ia, au fost comprimate violent Tntr’o justa masurd, pentru ca ele sa devina mai tarziu,
cum a spus unul din ei, ,l'outil d’une belle vieu...)

1) Trahison des clers p. 82.
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Ascultati toate confesiunile Interioare, care s’au produs atatea in ultimul timp. Dar
A ne gandim la Papini, mai mult. Experienta iui mise pare intr'adevar de sfasietoare eloq-
ventda. Sa ne amintim vagabondajul acela spiritual, acel intinerariu Tnsangerat, cand un
om care a batut la toate portile inchise si a privit pana in adanc-- cu cat fiorT — mis-
terul de prapastii si prabusiri al unui ,universal" pe care putini l-au trait ca el, ter-
mind acum sfaramat de spaima atator himere, pana cand ,sfarsit", el nu se mai regaseste
decadt Tn Toscana parintilor lui si numai acolo, Th umbrele familiare de pe coline si cu
tainicele lumini din sat... Frumoasele perespective se deschid atunci in fata lui, ca un nou
apetit de viata. El a méncat la toate ,banchetele spirituale ale Europei" — dar a ramas
flamand 1 Atatea orgii, care l-au durut atat, l-au lasat intr’'un gol din care nus’a mai au-
zit, tarziu, decat strigatul lui de chin. Sfasiat, trist ca niciodatd, mai mult decat oricand Tnsetat,
flamand mereu, —iatdé—t acum muscédnd cu nesat din petecul de cer si de melancolie care
se varsa peste munti si peste casa lui.. —Nu sunt un om metafizic si absolut, spanzurat
In atmosfera notiunilor, striga el cand desprerarile de altd datda au tdcut si cand sufletul
lui Tnghetat, oprimat s’a incalzit acum, tarziu, langa focul dela vatra casei natale...

— M’am nascutintr’'un loc anumit, apartin unei rase anumite, am Tndaratul meu o istorie
o traditie.. . :

Acesta este el fara Tndoiala. Dar ce a facut padna acum decéat sa se caute fara sfarsit,
mereu —cu cétd desnddejdel — cerdnd Tn cele patru colturi raspunsuri care nu au venit
si pe care numai un singur loc pe lume ar fi putut sa le dea) ;

— ,,0Orice as face sunt un om nascut in Toscana, Tntre Toscani, intre peisagiite si
valorile toscane...1

In acest loc Papini traeste si azi salbatec de izolat, singur — casicand abia acum ar
trebui sa rascumpere mult si sa plateasca atata viata furata vietilor care l-au facut)

Aceasta transfigurare, intr’adevar, pe care am urmarit-o atat de sumar n viata sumbra
si glorioasa a lui Papini— dar ca el sunt atatia! — aceasta ,sete de disciplind" si aceasta
proscriptiune a unor libertati de care murim, iatd toatd ,trddarea” osandita de spiritul pur
al omului nou care se ofera. Spanzurat in ,,atmosfera notiunilor" si Tn biblioteca— unde
toate solutiile sunt permise) —acest antropomorfisn de care vorbea Maeterlinck apare cu
tot tragicul lui destin. EI nu va putea niciodatda sa priceapa prea mult). Caci e vorba
de nevoia de viata a omului — si care s’a nascut odata cu el... E vorba de organizarea acestei
vieti! Pascal, care nu poate fi un Tndreptar exclusiv, ne spune si aici totus un cuvant pe
care nu-1 vom uitat ... car I’'hnomme fait lui-meme une conversation interieure et qu'il
importe de bien regler; corrumpunt bonos mores, colloguia prava...u

, De aceste colloquia prava, e mai util decat oricand sa ne ferim. ,,Spiritul pur" pan-
deste destul Tn atmosfera timpului ge azi.

im ' - cecece'e’ -

* * i ! .

Dar fiindca ne mai intereseaza o altda tradare, de data asta dureros de reald sl de
adevarata, e bine sa ne Tntrebam mai mult ce este un carturar. Dupace am falsificat de
atatea ori si am estropiat cateodata imaginea lui, se cade acum cel putin sa-l privim mai
atent, sa-I cautam adanc in rosturile lul temporale si eterne deopotrivd, caci toate se
confunda Tntr'un destin unic. Ne aparea adineauri ca un Rege spiritual sau un preot —
si fara indoiala ca el este din toate acestea mult. Dar e mai trist poate ca vorbim despre
el casicAnd n’ar fi existat niciodatd, casicAnd n’ar mai arde in noi nimic din flacara pro-
digioasa a unei vieti care n’a murit. Ne trudim sa-l construim parcd, acum,, din nou,
cand de doua zeci de secole aproape el se arata ochilor nostri atata de orbi, cu o stra-
lucire mai vie mereu, cu 0 mai universala prezentd) Poate Tnca n’am vrut sa pricepem
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din el, decat atadta cat ne-a placut —atat de putini A, un ,carturar" a existat intrade-
var — cel putin... Fericiti aceia care pot sa cunoasca un deplin adevar si cari pot sa
sa creada mai multl Dar carturarul ideal ne evoaca Tntr'adevar o anumita imagine a lui
Christos —numai a Lui... Tl vedem, asa cum a fost EIl, suferind nesfarsit pentru ce stie
adevarat si drept, Tntr'un cuvant dispretuind tot binele lui, pentru binele tuturor. Acest
Isus deopotriva pe care nu-1 insealda turnul de fildes, cu grandoarea lui indiferenta, caci
El stie sa coboare din munte ca sa se faca ascultat de toti, Isus intr’adevar care se ames-
teca Tn multimi — si Tn evenimente — caci aici s’a dat si s’a risipit el totdeauna, decateori
a vorbits T1n piata publica, Tn micile catune, pe marginea lacurilor, printre oamenit A,
acest ,carturar® nu s’a refuzat niciodatd — si poate este aici putin din secretul misterios
si sublim al unei eterne tinereti, al unei grandori care va creste tot mai mult, mereu,
cat granitele civilizate ale lumii 1lar viata, ea insasi, pe care ,,spiritul pur* o refuza, catde mult a
iubit-o Isust El a rdspandit suflet, lumind si aur in mizeria ei, cdci ,,nu a venit s’o nege
ci s’o afirme" ne spune tot Papini in acest grandios poem care este Istoria lui Christos.

Astfel marele portret 7l avem, liniile mari ale imaginei cu care va trebui sa semanam
cat mai mult. Fiecare va pune aici tot ce poate gasi nobil si frumos, fervoare si devotiune
in inima lui: nimeni totus nu-1 va inchipui vreodata Tntregl Si daca stiu fireste ca nicio-
data ,carturarul” mediocrei noastre umanitati nu va fi Dumnezeu si ca acesta nu poate sa
fie decat un vis la care trebue sa ne gandim atat de putin, in orice caz, prin acest pro-
digios exemplu care ne face atat de bogati, criteriul bunului carturar 11 avem. El va tre-
bui sa fie astfel omul care se se dea, mai Tntai, tuturor, cu egala iubire, poate fara sa pas-
treze pentru el nimic, ca acel halucinat Brand prizonier exclusiv al unui sacerdotiu. sau
poate ca alt om, care a trait, PAguy, imagine omeneasca a unui Isus pe cruce, Paguy
murind el Tnsus ,,sur un demier haut-lieu", orbit de idealul infrigurat pe care l-a visat...

Couche desuss le sol & la face de Dieu

Acesta este carturarul. Putem sa-lI recunoastem atdt de usor — pana acolo Tncat sa
avem sensatia palpabild aproape, a celei mai secrete substante din care e facut. Lu-
mea lui interioard va vorbi 1Tn actele lui, viata lui Tnsasi va fi masura dragostei, oglinda
care nu minte si Tn care Dumnezeul lui se oglindeste viu. Nu ne rdméne decat sa ne
aplecam peste el, sa-1 privim: vom putea atunci sd vedem cat de mult a stiut el sa se dea
cat de mult acest ,carturar”, deslipit de fiinta lui, a putut servi, aproape sfant, o lume
peste care se Tntinde flacara vietii lui. A servi, intr'adevar, iatd cuvantul din urma. Acest
cuvant este cel mai frumos Tn oricare limbd omeneasca.

Carturarul — ministrul cel mai Tnalt si suprem servitor, o imagine totald care re-
zuma, care defineste, care spune tot. In raport cu ea vom avea astfel sa consideram, cu
dublu aspect, o reald tradare a carturarilor care mi se pare, tot mai mult, ca desfigureaza
lumea de azi, atdta Tn cat ne face sa uitam, pana a nu mai recunoaste, adevaratul destin
si Tnaltele misiuni ale celor cari ne poarta cuvantul.

Cu dublu aspect am spus, intr'adevar, fiindca pe acest drum vom avea sa Tntalnim
deopotriva pe carturarul lui Julien Benda, chemat de noi acum la altda judecata, acela
care fuge de ,,obiect" de real — precum si pe celdlalt carturar pe care democratia I-a
facut dupa imaginea ei, pe care realul 1l intereseaza, e adevarat, dar numai Tn vederea
unor folosinte personale si pentru organizarea numai a unei dezolante vieti. Caci dacd el
subt alt raport pe care l-am vazut, s’ar misca intr'o ordine normald, democratia Tn schimb
I-a cerut strdmb dupéa legile ei —asa Tncéat tradarea lui, atdta de mediocrd, desgusta poate
mai mult...

Am vazut pe carturarul acela inuman, transcendent, dar al acelor goale abstractiuni
care se naruiau peste noi ca sa ne Tngroape in neant — si s’a spus poate aici tot imposi-
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bilul vietei lui. Dar daca acest carturar ar putea totus sa fie, trebuie sd ne spunem ori-
cum — ce stranie dezertare ar Tnfatisa existenta luil Vrem sa uitdm chiar ca acest ,,car-
turar" n’ar izbuti sa spuna nimic valabil oamenilor pe cari pretinde sa-i conduca. Dar in
fata acelora cari ar trebui Si ar vrea s trdiascd din fiinta lui, sd se Tncredinteze lui si lui
sa-i ceara lectii de viata, el se prezintd cu o inima inghetatd, cu mainile reci. Ce-ar pu-
tea sa le dea?... Cuvintele Ilui chiar, adica tot ce are, acele cuvinte mari pe care din
piscul imaginar el consimte sa le azvarle multimii —si care, ce-ar face cu elel— este
de ajuns sa le cautdam un sens mai adanc ca sa pricepem, cum am vazut, golul imens pe
care-1 ascund, o tacere de moarte... Eternul ? Dar nu este el facut din fiecare clipd in
care traim si prin care altii traesc in noi, si, daca stim s'o vedem, nu exista grandoare,
adeseori atata de adanc ascunsa, Tn fiecare minut din viatda ?.. Cum ar putea un carturar
sa arunce din sfera lui aceste bunuri, fara sa Tnsele si fara sa tradeze, sau fara sa renunte
lael! Si notiunile lui chiar de dreptate, de adevéar si de frumos, cine sa le caute sensul
la fiecare raspéntie a vietei, dacd nu carturarul care si-a luat misiunea de a fi, sufleteste,
paznicul tuturor: acela care vrea sa fie, in mijlocul oamenilor profet si preot, trebue
sa renunte la perversele voluptati spirituale ale turnului de fildes si nu are drept sa
ignoreze nimic. Ce mincinoasa doctrina ar putea sa autorize aceste dezertiuni! Idealis-
mul platonician, Tn numele caruia se vorbeste, cu siguranta, nu. El cuprinde dinpotriva
in fundamentul lui, un realism atdta de profund si atdt de activ, Thcat ne vom mira Tntr’
adevar acum de a nu mai gasi din el nici urma la cei mai multi din idealistii zilelor
noastre. Viata realda ea Tnsasi, nu poate fi neant, oricare ar fi desperarea acelui filozof de-
primat care, Tn delirul lui a vrut sa confunde tot... Ea are dinpotriva in substanta ei, veci-
nie aceeasi, inalterabild si secreta, si chiar daca formele ei mai putin interesante sunt
destinate celor mai neprevdzute schimbari, are Tnsa cu siguranta Tn ea atata durata si atata
etern, ca cele mai nemuritoare lucruri. In buna logica platoniciand ea nu este Tntr'adevar
decat reflexul insus al lucrului etern, forma vizibilda a unei lumi de idei. In acest fel ten-
poralul si eternul se confunda ca sa nu mai faca decat un tot, pe care carturarul, cel din-
tai, va trebui sa-l traiasca total. Nu vom acuza astfel pe carturari de a iubi exclusiv re-
alul — dar tocmai pe aceia cari nu-1 iubesc 7i vom socoti tradatori. Ei ignoreaza princi-
piul esential al sintezei. Ei mutileaza vieata — care, de alminteri n’ar putea sa fie altfel
decéat intreagd. Dar adeseori aceste deficiente care-i anihileaza, ei se pare ca le simt destul
si atunci ca sa scape, in adins par’ca, de verdictul dreptei judecati, ei refuza de a mai fi
carturari sau ,clerici" — dupa cum altidata Paul Valery refuza pur si simplu ,a etre
quoi que ce soit*.

Dar acest refuz, este Tnsasi toatd drama existentei lor —si va trebui sa vedem aici o
prapastie de adadncimi nebanuite, o cadere din care nimeni nu se mai Tntoarce usor.
Exemplul lui Andra Gide subt acest raport, va fi din nou interesant, acum mai ales cand
circumstanta ultimei lui conversiuni, atat de neprevazute, adauga par’ca un accent mai
mult la atata dezastru stiut. Ce a fost Gide pana azi? In ciuda unei bolnave devotiuni care
mai multe zeci de ani a crescut Tn jurul lui ca un entuziasm infrigurat si aproape idolatru,
el nu a fost nici carturar si poate nua fostnici om prin aceea ca Tn toata viata si Tn toata opera
lui arefuzatsa fie... Cu ce cruda voluptate Menalque Tsi parasea adeptii 1 De frica de a se di-
minua, el ar fi vrut chiar sa fie orice, nimic... Dar tinerii acestia totus pe care maestrul lori-a
condus oricum ,,nu importa unde"”, sau chiar aceia cari au adorat pe Gide pentru muzica
stranie numai a desperarii lui, — iatd ca acum acestor oameni cari nu s’au gandit la nimic
li se aratda un drum nou pe care sa mearga. Pentru prima oara, orice s’ar intdmpla mai
tarziu, Gide a facut un pas definitiv. El asigurd acum ca acestui nou ideal, i va da tot
ce-i mai ramane din viata... Trist carturar Tntr'adevar, — dar un carturar insfarsit.. Acum
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pentru prima oard, el se da, e adevarat, dar sa vedem cat poate s’o faca si cum... Un
refuz atdta de obstinat de a lua contact cu realul, cu viata, o atata de lunga tradare —
el o rascumpara atat de urit! Dar simte el acum cel putin, cdnd cea dintai credinta vine
sa Tntinereasca un par aproape carunt, pricepe el cat a fost de gol pana azi? Importa
mai putini Regretul lui chiar - daca vreun regret exista— nu mi se pare ca pretueste
mai mult decat cinismul din care a trdit mereu. S& cautam mai bine T noul ideal si Tn
aceasta lume pe care Gide a ales-o acumt vom vedea Tn ea usor umbra atata de vie a
tuturor erorilor si a tuturor anarhiilor pe care el le-a iubit si care l-au otrdvit timp de
o viatd de omT Fiind plecat dela Tnceput, ca Tntr'o betie care s& nu se mai termine sl
care trebuia sd nu ajungd nicaeri, acest ,n’importe qoi“ mai ales care urld ca un viscol
prin toate dezastrele din aventura lui fard sfarsit— se aratd azi, comunismul 1l oferd larg.
Gide il are cu adevarat 5 credinta lui de azi Tntr’adevdr nu face decht sa continue adanc
de tot un tragic destin, acelas, casicand ar fi trebuit astfel s se defineascd mai bine,
daca putem spune, contururile acestui neant, pe care el toatd viata l-a cautat.

Drama spirituala a lui Andra Gide, ca si omul dealtfel care o Tnfatisaza azi, arata
par’cda mai bine tradarea adevarata, ireparabild Tntr'adevar, a carturarului de care am vorbit
destul. Aceasta tradare, Tntr'un cuvant consista in atitudinea barbard care Tntoarce spatele
vietei, care ofenseaza legile fiintei si rastalmaceste conceptul crestin al unui alt carturar
pe care, ideal, I-am vazut in chipul sfant al celui mare invatator al oamenilor.

Cand am vorbit in treacat de tradarea d-lui Nicolae lorga, am confundat putin pla-
nurile, nu fara sa bag de seama si nu fara sa stiu. D. N. lorga este carturarul democratiei
romanesti, asa cum sunt altii mai mari sau mai mici decat el, la noi sau aiurea. Tradarea
lui, este aceea a unui carturar al democratiei —atat.*) Caci chiar atunci cand nicio drama
spirituala nu ne-a atins, si cand ne gasim in sfera normala a actiunilor omenesti, carturarii
tradeaza totus destul de grav misiunea lor Tn mijlocul societatilor noastre, care au un
simt foarte mediocru al lucrului absolut. Imaginea ideald a carturarului raméane aceeas, pe
care am fixat-o! fiinta lui numai, coboara atdta de jos! Prabusire cu atat mai teribila, cu
cat niciun dezechilibru spiritual n’ar putea sa militeze pentru necesitatea ei.

E vorba aici intr'un cuvéant, de adaptarea carturarilor la spiritul democratic si, odata cu
el, la spiritul partizan. Cine pastreazd realitatea acelui carturar pe care I-am Tnchegat Tn
in aceste pagini, va cuprinde usor toata dezonoarea de care vorbim aici. Democratia, frac-
tionand realitatea nationala si sociala in grupuri artificiale a caror legitimitate se reduce
la expresiunea intereselor propri, Tntoarce spre omul singur centrul de privire care ar fi
trebuit sa se restranga peste colectivitatea omeneasca. Invidualista in punctul ei de plecare,
pe planul social democratia n’ar fi putut sa fie mai generoasa! Omul de rdnd putea foarte
Usor sa cadad Tn aceasta cursa, ca o pedeapsa biblica, pe care i-a intins-o o oarba iubire
de sine...

Dar carturarul 2. Omul acela, mai mult decat om, pe care l-am vazut ca se datoreaza
tuturor, cum ar fi putut el sa mai fie al unui singur ,partid” 1

Democratia ne-a aratat acest trist miracol si carturarii lumii de azi, aproape toti, au
fost biruiti de ea... Atata de mult demofil, cum I-am vazut sl cum 1l vom vedea mereu
In pilda celui mai mare iubitor de oameni si de noroade, carturarul nostru se opune
esential, notiunea noastra de carturar refuza democratia, ca o adevarata negare a ei. Car-
turarul apartine tuturor, am spus— democratia Tl face servitorul unui grup, al unui club,
in ultima analiza propriul lui servitor, numai atat! Ea 1i altereaza definitiv, total, substantai

i. Ea se agraveaza fireste de multe detalii care desfiinteazd pe om. Dar nu vom insista, acum cel
putin... Paginile acestea nu sunt de pamflet, sl de d, lorga nu se mal poate vorbi azi decat pamfletar.
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iul cea mai caracteristica — pana la ultima confuzie si pana ia inexistenta! Este 6 scara
descendentd, care ne da fiori.. Ce-a mai ramas din puritatea acestui carturar, ce mai n-
seamna ,,adevarul" lui! A, ,carturarul" democrat este interesant sa-lI privim... Adevarul
lui, va fi comandat dela club. Libertatea lui morala si onestitatea cu sine chiar, vor fi
strdnse Tn chinga de interese a ,,desciplinei de partid".

Adevaratii carturari se confunda cu adevarul unui neam care numai asa va putea sa
fie o parte, el Tnsusi, dintr'un universal adevar. Ei ne vor da astfel adevaruri conforme
cu natura si cu destinul nostru legat de un anumit colt de pamaéant si intr'o societate anu-
mitd ale carei legi trebue sd le defineascd, — sunt datori, intr’'un cuvant sa ne uneascd
pe toti in credinte durabile si Tn mari loznici de viatd. Numai astfel ei vor putea sa ser-
veasca temporatul si spiritualul, Tn acelas timp, unul prin celdlalt, unindu-le pe améandoua
la zenitul marilor enigme ai caror talmacitori s’au facut. .

Carturarii democrati, se vede wusor, sunt cei din urma cari ar putea sa rdspundad
acestor Tnalte chemari. Patimile strict individuale au napadit peste ei atdta de mult, Tncat
ei au cazut usor mai jos decat nivelul comunilor muritori. Ei trebue sa raméana drepti,
adevarati, puri —dar cum ar putea s’o faca! Teroarea disciplinei de partid le da o morala
foarte supla si foarte facila. Ei vor primi ca bun si drept si adevarat tot ce este al par-
tidului lor, dupa cum vor nega convinsi toate valorile opuse, casicAnd scrupulele n’ar fi
de esenta misiunii lor, a carturarilor! Deopotriva ei vor ignora suveran tot ce nu are curs
in clubul partidelor, de unde ei vor lua cAndva (sau viseaza numai i) marunte vanitati terestre.

La aceasta mizerabild paupertate morala s’au coborit carturarii democratiei. Si nu numai
la noi, dar pretutindeni mi se pare, pasta lor a intrat Tn aceeasi inremediabila descom-
punere. Ei s’au pulverizat, s’au risipit si s’au acomodat mai ales. Ca alti Tarbuffe, dar cu
o teribild uitare de ei, acesti infami carturari au gasit usor ,des accommodements" cu
acele delicate Tnaltimi chiar, pe care acum stim bine ca -niciodatda nu le-au pazit. Ei nu
mai pot sa vada un singur adevar national, si prin aceea, omenesc, legitim, Tntreg, —
ci un foarte modest adevar, al grupului lor numai, care le ofera ,,onoruri” si budget. Ra-
reori astfel cuvantul de ,tradare" ar fi putut sa aiba un sens mai plin. Servind un grup
numai si, secret de tot, servindu-se numai pe el, carturarul se refuza monstruos celorlalti
fi 1i Tnseala pe toti.

lar daca ni s’ar spune ca in ,,partidul” unde se gaseste, carturarul se crede n slujba
interesului obstesc — cat de saraca ni se va parea aceasta ultima mistificare! Va trebui sa
constatam Tn acest caz, daca nu o tradare, o decrepitudine cel putin a carturarului care
n loc sa fie Tnvatdtor — se lasa Tnvatat de gloata care ar fi trebuit sa mearga dupd el...
Carturarul trebue sa fie un dictators el trebue sa dea porunci. Cand primeste sa execute
Tnsda mandatul anonim si iresponsabil al aclamatiilor populare, ce-a mai ramas, va intreb,
din ,carturarul" atdta de umilitor Tnlantuit?

Ar fi poate interesant sa pricepem cum s’a ajuns si la acest faliment. S’'a petrecut,
cred, un sinistru si bizar proces de triumf al celor mai mizerabile forte Care lucreaza in
noi. Sau poate fortele noastre spirituale, ele insile, n’au fost niciodata asigurate cum ar fi
trebuit— nici odatd poate nu le-am trait destul. Regii gandirii si ai spiritului au fost atata
de usor detronati — cum probabil nimeni n’ar fi crezut Tnainte de al XVIll-lea veac de
pilda, caci probabil istoria acestei tradari incepe cam de pe atunci...])

Democratia a conrupt pur si simplu pe carturari —i-a cumparat si pe ei.. Dar pece
mizerabil blid de lite si-au vandut si isi vand 1in fiecare zi, acesti oameni, sufletul,

1) Pe la Tnceputul acestui secol, Intr’adevar, carturarii din apus mal ales, primesc primele demnitati
politice sl fac democratiei primele concesii,
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mesagiul lor din care n’a mai ramas nimic si epuizatele comori in care am crezut?.. Ar fi
greu sa pricepem atata descompunere si atdta dezastrul Un lucru Tnsa e sigur: ,,onoru-
rile" democratiei au fost mai tari, decat onoarea, aceea, la singular, care singura i-a placut
lui Pdguy. Asa s’au vandut carturarii.

Bieti vagabonzi intelectuali, histrioni ai ideilor si ridicoli profeti, cdlimara lor nu mai
are demult autoritatea unui oracol. Ei au vrut, cu sigurantd mai repede decat ar fi trebuit,
sd ajunga la posturile de comanda, ca sa nu mai gaseasca acolo Tnsa, ca o justa pedeapsa,
decat iluzia oarbda a functiunei pe care o doriau5

Pai \a I'arbre d'un cocher
Avec I'onbre d'ure brosse
Brosser I'ontre dure carcs=...

»EU n’am fost eu", a spus unul dintre ei... Tare ma tem ca n’a fost niciodata ,,EI“
sl ca n’au fost niciodata ,ei“, aceia pe care i-am crezut!

Menirea carturarului si idealul nostru de carturar, ca Tn niste gradini inaccesibile par’ca,
rdman mai departe sa fie suspendate Tn Tnaltimile pe care le-am vazut.

Va trebui astfel sa ne grabim si sa pricepen intr'o zi, mai curand, pilda uriasului ras-
tignit. Crucea Lui, care se ridica pentru suferintd Tn fiecare an, si pe care ntr'o vieata
eterna el se va chinui pentru noi, sa fie deopotriva semnul care sa ne arate si sa coboare
pe pamant, grandoarea tragica a marilor destine.
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 Sabiatd

GLAS DE PRIMAVARA

DRAGOS PROTOPOPESCU

Campurile se desfac de sub lumina
Cerului binevoitor

Si cu-albastru idealizandu-si tina
O iau Tncet spre zari cu viitor.

Casele se urca pe spinarea

Lor, ca niste custi pe elefanti,

Cu copii pe la ferestre, si-anghinarea
Ce va strdnge 'n prispe pumni de sfanti.

Un Cosbuc etern Tncinge lanul

Cu saltari din brae, de ’tutindeni,
Si cu saga 'n ierburi, pe armanul
Ars abia de focul de Armindeni.

Si pornesc pe-aceleasi coame sure
Boi de lut sleit cu dimineti,
Parca-adusi din vre un rai huzure
Ca sa dea pamantului bineti.

Botul aplecat peste mireazma
Muschiului, se recunoaste 'n fire,
Rasuflarea lor este aghiazma
Cerului varsat din vechi clondire...

Merg de sus, cu case, arbori, oameni,
Merg pe jos intinderile’n soare,
Merge infinitul pe picioare

De plavani betivi, duhnind a boare
De eter in care Tu te sameni.

Merg, si unde-ajung l—la’mpreunarea

Cu un cer ce’n alte ceruri duce,

Si-unde-aceiasi boi Tnjuga zarea

Parca vrand pe ea sa-si faca cruce.
Martie 1935
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GEORGE COS BUC,
POETUL RASEI NOASTRE-

DE

NICHIFOR CRAINIC

cacul nostru e veacul nationalismului. El se afirma in opozitie cu liberalismul si
marxismul. Daca aceste conceptii considera omenirea cu o vedere orizontalda, tdind-o
in feliile sociale ale claselor, Tncaierate Tn lupta de interese contrare, viziunea nationalis-
mului asupra lumii e verticald; el se uitda nu la suprafatd, ci Tn adancime si vede lumea
diferentiatd nu in clase protivnice, dar Tn natiuni felurite. Principiul diferentierii in adan-
cime, ce sta la temelia veacului nou, are o insemnatate covarsitoare Tn problema rege-
nerarii, pe care o agita spiritul contimporan. Fiindca regenerarea nu e o problema de
suprafatd, adica de raporturi economice exterioare, cum a infatisat-o materialismul, fie cel
liberal, fie cel socialist, ci o problema de adancime. Orice lucrare de regenerare, care
nazuieste sa ajunga la roade mai bune, nu porneste nici dela roade si nici dela frunza,
ci dela radacina. Omenirea, adica neamurile felurite care o alcatuiesc, nu se poate re-
genera decat pornind dela izvoarele fiintei sale, care sunt izvoarele etnice. S$i daca in
preocuparile spiritului contimporan ideea raselor Tnlocuieste pana la eliminare ideea cla-
selor, acesta e un semn incontestabil de noua orientare a nationalismului.

Problema regenerarii, deci, pentru nationalismul veacului tanar, se pune in termenii
etnicului, desconsiderati si tagaduiti de doctrinele internationaliste. Un batran filosof al
nostru, care poarta ochelari din pricina vederii scurte, crede ca etnicul e ceva care se
opune eticului si ca, prin urmare, afirmarea nationalismului n’ar fi altceva decat
negatia moralei. Dar batranul filosof, format in scoala ideologica a veacului trecut, face,
poate fara sa vrea, marturisire de credintda materialista atunci cand desparte etnicul de
etic si le opune ca doua lucruri incompatibile. Declarand doctoral ca nationalismul e
ceva ,bestial", gresala lui std Tn ideea confuza pe care si-o face despre etnic. Etnicul nu
e, cum crede dansul, un concept pur biologic, fiindca etnicul nu se referda la ideea
generala de animal, ci la ideea specificA de om. Rasa cailor e altceva decat rasa oa-
menilors in cazul Tntdiu e vorba de sdnge pur5 intr'al doilea e vorba de sénge si de
spirit, de ,sufletul etnic”. Etnicul nu e deci un concept general biologic, ci unul spe-
cific antropologic. Omul e un intreg alcatuit din trup si spirit. Dar el nu vine pe lume
cu un trup de animal oarecare si spiritul nu se adauga ulterior si artificial pentru a-1 di-
ferentia de animal. Omul e dat prin nastere Tn trup si spirit, care fac Tmpreuna una si
aceeasi fiintd. Aceasta fiinta poartda Tn germenele ei antropologic si etnicul si eticul tot-
deodata. ldeea de regenerare, asa cum o concepe noul nationalism, Tntemeiat pe etnicitate,
are deci in vedere pe omul integral, in armonioasa plinatate a puterilor sale fizice si morale.
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Noi nu tagaduim o anumita greutate de a defini stiintific rasa si etnicul. Dar aceasta
greutate, pe care o remarca atat de satisfacuti adversarii nationalismului, vine tocmai de
acolo ca nici rasa nici etnicul nu sant simple ponderabile biologice 5 ele sant focare com-
plexe de viata colectiva, alcatuite deopotriva din stihii ponderabile si din stihii impon-
derabile. Considerate in adancimea lor, ele ne apar Tn atingere directd cu taina nepatrunsa
din care izvoraste viata. Dar existenta lor se face sensibila nu numai in ,stilurile" dife-
ritelor tipuri omenesti, ci mai ales Tn dogoarea cu care coloreaza atat de izbitor si
atat de particular creatiile diferitelor culturi nationale. Cultura e nationala si nu poate fi
decat nationald. Cultura e imaginea proectatd Tn ideal a etnicului ce sta la temelia crea-
tiei omenesti. Numai produsele fabricate pot constitui serii identice. Creatiile culturale,
avand la baza diferenta specifica a geniului etnic, se deosebesc unele de altele. Si atunci,
aceste imagini specifice, prin care instinctul creator din adancul omenesc ajunge la for-
mele clare si armonioase ale cunoasterii de sine, ne pot sluji ca norme sigure pentru
identificarea etnicului. Dintre toate plasmuirile omului, poesia si artele Tn genere con-
stituie jocul cel mai spontan si mai direct tasnit din focarul etnic. Dar tocmai acest ca-
racter de spontaneitate o Tnvesteste cu atributul de imagine autentica a firii unui neam.
Daca nici o altd urma nu ni-ar fi ramas din vechea Elada decat poemele Ilui Homer,

ele ar fi suficiente pentru a ne face o idee limpede despre poporul care le-a zamislit,

Tnnemurind Tn ele propria-i imagine idealda. In tendinta fireasca spre un spor de bine,
poesia Tndeplineste Tn viata unui neam slujba de cunoastere imaginativa, simbolica sau
mitica. Ceeace constituie nazuinta de progres, de spor Tn bine, e vointa de a depasi
conditiile vietii prezente, — de a frange ingradirile ce ne stingheresc, de a covarsi nu-
marul redus printr'unul mare, de a reduce raul de care suferim, de a cuceri o zona mai
Tnnaltda in vazduhul spiritual. lzvorind spontan din aceasta adanca si nobila nazuinta,
poesia e nerabdatoare: ea anticipeaza ceeace voim sa cucerim, prin largi imagini proec-
tate pe orizontul ideal al aspiratiilor noastre. Daca in basme si Tn mituri, statura si Tnsu-
sirile omului apar totdeauna Tn dimensiuni dilatate peste masura obisnuita, aceasta se
datoreste puternicei noastre nazuinti de depdsire pe care poesia o satisface prin marile
si fermecatoarele sale anticipatii simbolice.

Problema regenerarii  etnice, pecare o pune nationalismul de azi,nu e altceva
decat aceasta tendinta de depasire aconditiilor prezente, intensificatd de un entusiasm
colectiv, care cere sa fie transpus Tn fapte. Marturisim ca Tntr'un moment hotaritor, cum
e acela pe care 1l traim, nu ne intereseaza atat definitia rece a rasei sau a etnicului céat
marea imagine de vapaie dupa modelul cdreia vrem sa ne realizam ca romani.

latd de ce George Cosbuc, poetul care a Tnchegat cea mai ampla imagine ideald a
romanismului integral, trebue invocat in actualitatea arzatoare a luptei noastre.

S’a zis ca noi suntem un popor liric, iar sufletul nostru isi are imaginea credincioasa
in doina de jale. Aceasta ar Tnsemnd cd roménul nu reactioneazd fatda de loviturile
soartei decat in mod pasiv si galgaind in plans, sau dand graiu de blestem unei dureri
subiective coplesitoare. Aceasta e o imagine falsa? in orice caz o imagine incomplecta.
Doinele noastre, oricat de jalnice ar fi, fluviul lor de lacrimi se rasuceste totdeauna, la
sfarsit, Tn vartejul unei Tnvartite sau al unei batute nebune, care tranteste, Tn contrast cu
tristetea morbida, chiotul salbatec de veselie si strigatul de biruinta al unei energii ce nu
vrea sa se lase Tnfrantd. E adevarat ca lirismul subiectiv al poetilor nostri a vazut la
imparatul mitologic, care plange cu un ochiu si rade cu cellalt, mai mult ochiul care
plange decéat pe cel care rade. Taina si puterea lui George Cosbuc e ca a vazut amandoi
ochii si nu s’a lasat covarsit de lacrimile celui care plange. Uneori si el implora doina:
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~invata-ne sa piangem c*atat ne-a mai ramas", fiindca, ce vreti, viata roméaneasca numai
de dureri n’a fost crutata? dar totdeauna contrastul veseliei si chiotul de biruinta rasuna
eroic si triumfal peste codrii durerilor prezente. Daca ceilalti poeti ne exprima subiectiv,
duios si partial, Cosbuc ne exprima integral. Eminescu e mai mult decat duios: e sfa-
sietor si fara credinta. Substanta universului sdau poetic e ,,moartea eterna"”, si pe fondul
acesta negru, durerile neamului sau nu-i pricinuesc decat revolta si blestem desnadajduit.
George Cosbuc crede cu o credinta fara margini. Si aceasta e Tnsasi legea vietii, care
renaste din fiecare moarte. El singur a vazut ca fiecare doina a tristetii populare se trans-
forma brusc in iures de viata navalnica. ldeea Tn cadrul careia se desfasoara viziunea
lui poetica e: biruinta vietii asupra mortii. Dar viata pe care o canta el nu e un con-
cept abstract, ci realitatea vie si concretd, care galgaie din paméantul romanesc Tn neamul
romanesc si sub cerul crestin. Inspiratia lui 7l leaga de aceasta realitate Tntreaga in mod
instinctiv si acest caracter de cufundare a eului sau in marele eu totalitar 7l face sa mar-
turiseasca la sfarsitul operei sale literare:

Sant suflet in sufletul neamului meu
Si-i cant bucuria si-amarul.

Daca sunt poeti subiectivi, cari fac din eul lor centrul lumii asupra careia proiecteaza
zorile trandafirii sau amurgurile tragice ale afectelor lor intime, George Cosbuc nu e
dintre acestia. Eul lui Tmbratiseaza generos lumea din afara de el, uitdndu-se pe sine in
covarsitoarea ei stralucire. Astfel, vasta imagine etnica, pe care ne-a daruit-o el,”e
inchegatda din elemente obiective ale vietii roméanesti. Poesia lui defineste simbolic rasa
noastra.

Viziunea pamantului, a poporului si a cerului romanesc, ne-o deschide dintr'odata
poesia Vara: vazduh de amiaza, imens si senin 5 cAmp inundat de valurile blonde ale
graului? iar din mijlocul peisajului, isbucnind gigantic, legatura intre pamant si cer, Ceah-
laul ,urias cu fruntea’n soare". Un nor s’a oprit langa piscul de piatra, comunicandu-i
din profunzimile albastre nu stiu ce ,tainad calatoare". Si acolo jos, sub paza uriasului de
stédnca, iata oamenii? ,feciori si fete". Ei sdnt romani si canta laolaltd doina. In jurul lor
spicele joaca in adiere, vantul le joaca Tn plete, mieii albi sburda catre izvor, graurii suri
se harjonesc Tn aer? iar Tn ochii lor stralucitori joacd, la fel cu tot ce joaca Tn jurul
lor, — viata.

Tabloul acesta maret e alcatuit din doua planuri: sus, imobilitatea cerului de vara
unde nici norul, oricat de usor, nu are aripi sa mai zboare: albastra nemiscare ne da
0 sugestie de vesnicie si de nemarginire, de lume divina? jos pe pamant, dimpotriva,
totul e miscare, dar o miscare ritmica, de joc, pricinuita parca de cantecul oamenilor si
indeplinitda Tn unanima armonie de toate fapturile, plante si vietuitoare? miscarea aceasta
ne da sugestia vremelniciei pamantesti, in contrast cu lumea de sus a vesniciei neschim-
bate. Dar aceasta vremelnicie pamanteasca, Tn necontenita schimbare, e totusi fermecator
de frumoasa fiindca e ritmica, fiindca e ritmata de pulsatia tineretii si de bucuria de a
trdi, ce angajeaza natura Tntreaga in aceeasi vibratie cu omul.

Sus senin si jos verdeata,
Ce cumintei sa trdiesti
1 , cand ti-e dat sa stapanesti
s Numai o vieata!

Tabloul acesta de plinatate varatica, de tinerete si de bucurie calma sub azurul vesnic,
e un colt de raiu ca si acela Tn care se desfasura Miorita. Real si specific prin amanun-
tele roménesti ale paletei verbale, el e ideal prin nota de armonie suverana ce pune in
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acord vremelnicia paméanteasca cu vesnicia de sus. Viziunea lui Cosbuc transpune astfel
un peisagiu identificat pe suprafata Romaniei in regiunea de vis a eternei nostalgii din
sufletul omenesc? Paradisul. Privelistea carpatina devine viziune paradisiaca. Natura n-
treaga apare dintr'odata Tn castitatea ei feciorelnica, neprihanita, ca in clipa dintai, cand
a iesit frageda si curata din méana ziditorului. Frumusetea ei ne reveleaza momentul sublim
al creatiunii, cu armonia cerului reflectatd Tn stralucirea formelor Tmplinite. Totul e pur,
totul e fara gres, totul e Tn acord unanim.

As vrea sa plang de fericit
Ca simt suflarea ta divina,
Ca pot sa vad ce-ai plasmuit!

Totul e Tnsa un moment suspendat in nemarginirea visului treaz. Rapirea sufletului
in minunea ideald a Paradisului nu ne face totusi sa uitdm cat de vremelnici santem.
Dar sentimentul acesta confuz si contradictoriu, care-1 face pe Cosbuc sa planga de
o fericitd durere, e cu totul departe de a-1 desnadajdui. Stralucirea fara moarte a lumii
ideale 1i insufla curajul de a Tnfrunta groaza mortii pamantesti:

Mi-e inima de lacrimi pling,
Ca’n ea s'au Tngropat mereu
Ai mei, si-0 sa ma’'ngrop si eu
O mare e, dar mare lina —

Natura, In mormantul meu
E totul cald, ca e lumina!

Nici un alt poet roméan nu s’a ridicat pe culmile spiritului la atata putere de-a afirma
nemurirea Tn moartea Tnsasi Lumina care inunda morméantul nu e tot una cu lumina ce
bate in crestetul Ceahlduluis e lumina ce vine din marea lind de dincolo de aceasta lume.
E lumina necreatda, dumnezeiasca, revelata Tn credinta crestind. Ea strabate zabranicul
mortii si-l1 face translucid pentru a Tntrezari, dincolo, stralucirea Paradisului fara moarte.
Cosbuc vede pamantul roménesc cu fapturile lui toate si neamul acesta cu viii si cu
mortii lui in dimensiunile transfigurate ale unui cosmos mistic, strafulgerat de lumina Tn-
vierii. Conceptia lui de viata, al carei realism spiritualist este evident, nu e ea in con-
cordanta cu conceptia populara de viata crestina? Din multele marturii Tntiparite de
aceeasi credinta in folclorul nostru, una singura e suficienta:

Lumea asta nu-i a mea,
] Ceialalta nici asa.

Lumea asta-i cum o vezi,

Ceialalta cum o crezi!

De ce lumea aceasta, pe care o vad, nu-i a mea? Fiindca eu sant un oaspe vre-
melnic Tn eal — raspunde poporul. Dar cealalta ? Cealalta e cu atat mai mult a lui Dum-
nezeu, judecatorul celor drepti si al celor nedrepti. El va hotari daca va fi sau nu a mea.
Dar hotarirea lui se va da dupa credinta mea Tn lumea cealalta.

Poesia Baladelor si Idilelor si a Firelor de Tort se desvoltd Tn marginile acestei con-
ceptii. Ea ne infatiseazd viata roméneasca totalitarda, legata organic de pamént, organizata
de puterea datinilor si animatd spre viitor de suflul dinamic al Tncrederii crestine intr'un
mare si luminos destin. Biruinta vietii asupra mortii, principiul ce sta nezdruncinat la te-
meiul acestei poesii, da nastere unei senine bucurii de a trai, ce umple de freamat sonor
si de cadente sprintene strofele marelui poet. -A canta viata insa e a canta iubirea, adica
puterea irezistibila ce zamisleste viata. Cand in primavara de roua si de floare a raiului,
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a rdsunat porunca: ,Cresteti si va Tnmultiti si umpleti pdméantul si stdpaniti-!!* atunci
intaiul barbat si Tntaia femeie, dogorind de vigoarea castei lor tinereti, au simtit cu ade-
varat ca Tncep sa trdiascd Tncepand sa iubeasca. A trdai e a iubi si a iubi e a face pe
altii sa traiasca participand la iubire. Nu exista bucurie mai mare decat aceasta de a iubi
si a zamisli viata. Crestinismul acorda atata gravitate iubirii poruncite de Dumnezeu Tncat
a ridicat casatoria la rangul de mare si sacra taina a Bisericii. Fara ea, viata Tnsasi n’ar
putea dura si creatiunea lui Dumnezeu s’ar stinge intr'o clipd, lasand pamaéantul pustiu.
Sant si iubesc, e principiul pe care un crestin genial ca Dostoiewski Tl descopere Tn ma-
duva existentii. George Cosbuc astfel concepe iubirea. Paradisul romanesc al idilelor sale
e populat de ,feciori si fete”, robuste Tntrupari ale tineretii Tn floare, arzdnd de flacara
casta a dragostei.

Dar sd nu ne Tnselam. Dragostea lor, atractie naturald catre formele pline si mis-
carile mladioase ale fetei sau catre voinicia vanjoasda a flacaului, oricdt de sensual si de
plastic cantata, nu are nimic aface cu amorul liber al celor mai multi dintre poeti. Ea e
un instinct Tn mers normal spre realizare. Tn filosofia fisiologica a doctorului Nicolae Pau-
lescu, instinctele sant legile fundamentale ale vietii. Ele functioneaza in natura vie fara
gres si au aproape sensul unei inteligente divine, imanenta vietii, ce conduce pe om catre
scopuri pe care el nu le cunoaste. In fapturile necuvantatoare instinctele nu se conrup.
Singur omul, care e fiinta libera, are facultatea de a-si conrupe instinctele si de a le devia
in patimi. Caci patima, zice Patilescu, e un instinct abatut dela functia normald. Astfel
omul are tristul privilegiu de a cadea Tn patima. Instinctele Tn functiune sant Tinsotite de
o anume voluptate. Dar Tn buna ordine a lumii, aceasta voluptate e numai un mijloc
de-a asigura realizarea instinctului. Prin ce se caracterizeaza o patima omeneasca? Prin
faptul ca omul considera voluptatea, ce Tnsoteste instinctul, ca un scop Tn sine cand, in
chip natural, ea nu e decat un mijloc. Ce e oare amorul liber sau amorul adulterin decat
transformarea instinctului iubirii Tn patima? El nu cautd altceva decat sa vaneze volup-
tatea cu orice pret, refuzadnd scopul iubirii care e Tnmultirea vietii sau, cum spune stiinta,
perpetuarea speciei. Amorul liber e egoist 5 iubirea instinctuala e generoasa fiindca, prin
ea, cei doi carise iubesc se daruesc copiilor pe cari 1i nasc. De aceea Biserica pecetluieste
cu taina casatoriei iubirea instinctului normal si osdndeste cu asprime amorul liber, care
duce la disolutia societatii. Daca cei mai multi dintre poeti canta voluptatea erotica, adica
pacatul carnii, pentru George Cosbuc dragostea e instinctul pur de orice abatere. Propriu
vorbind, el nu canta instinctul satisfacut, ci tremurul viu al bucuriei pentru dragostea ce
va veni. Si daca reliefeazd magistral podoabele frumusetii fizice ale unei fete, sensua-
lismul acesta nu e decat un procedeu literar pentru a ne intensifica emotia estetica. Fondul
erotismului sau ramane Tnsa totdeauna cast, adica moral. Caracteristic intru totul e faptul
ca fata indragostita a lui Cosbuc, fie ca se numeste Lina, Rada, Zamfira sau lleana, ea
nu vede in iubitul ei decat chipul viitorului mire 5 precum flacaul indragostit nu vede n
iubita lui decat pe viitoarea-i mireasa. Pana la ceasul acela sarbatoresc al nuntii, dra-
gostea lor e un sir de fermecatoare capricii, un joc de-a merele, pe care si le-arunca
unul altuia, fara ca vreunul sa muste din fructul oprit. Idilele lui toate ard de sarutari
incremenite pe buze. Fiindca, daca feciorul e mai Tndraznet si Tncearcd, fata protesteaza,
se apara si se face foc si para. Dar sa fereasca Dumnezeu pe fecior cand e prea sfios
si neindemanatici Atunci fata e manioasa si—% face de batjocurd ca pe un prost si ca pe
un nepriceput! Chinul dragastos al acestor feciori e ca nu stiu cum sa procedeze mai
bine s daca o chemi, ea nu vine5 daca o alungi, ea se Tntoarce blanda ca o mielusical
Dar jocul acesta capricios intre asteptarea contrariata si Tntre apararea revoltata e tot ce
e mai viu in psihologia dragostei cosbuciene si tot ce e mai tipic pentru roméanca fecio-
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relnicd. Dintr'o parte e instinctul care o indeamna si care, cand e singura acasa, o face
sa se gateasca la oglinda ca atunci cand va fi nevasta? iar din cealalta parte, din afara
de sufletul ei, e datina neamului, e legea sociala care 1i sugruma pornirile la hotarul
dintre ce e Tngaduit si ce nu e. Psihologia Idilelor constd din acest conflict al instinc-
tului launtric cu legea din afara, conflict fara sfarsit si fermecator, ce se rezolva vesel si
glumet Tn siguranta nadejdii si asteptarii. lubind Tn cuviintd, in cumintenie si Tn neprihang,
tineretul acesta robust si frumos stie ca totul se va sfarsi dupa placul inimii cand bine-
cuvantarea legii va cadea solemna peste dragostea lui.

Cat e de puternica legea morala n iubire, Cosbuc ne face s’o Tntelegem nu numai
direct, dar si indirect, prin negatia ei. Fata morarului a gresit si e gata sa s’arunce sub
roata morii. Fata care toarce Tn cantecul fusului se stinge cu rodul rusinii Tn san. Fata
mamei, care a pacatuit si ea, sedusa de doina unui flacau de peste OIt, s’arunca sfasiata
de nebunie in bratele mamei. Dragostea alunecata dincolo de marginile legii se prava-
leste totdeauna Tn tragedie. Nimeni nu-si poate purta pacatul cu fruntea sus. Nici fetele,
dar nici baietii cari si-au spintecat rivalii cu cutitul si umbla zanatici pe drumurile tarii,
aruncati afara din lume. Poporul nostru, cum apare Tn poesia lui Cosbuc, nu e cinic,
fiindca nu are taria de a Tnfrunta legea cu pacatul savarsit. Mai Tnainte de a veni sanc-
tiunea legii din afara, pe care el o stie dreapta si implacabild, cel care apacatuit se osan-
deste singur prin judecata propriei sale constiinti morale Tnsangerate. Ispasim pe unde
am pdacatuit, zice proverbul. Cosbuc Tl confirmd atat prin psihologia dragostei caste cat si
prin negativul ei.

Dar uneori, viziunea lui, atat de realist Infiptda Tn inima satului romanesc, isi schimba
dintrodata perspectiva si se ridica pe planul suprapus al unei alte lumi. E un act de
magie artisticd, asemanator cu fenomenul miragiului. Formele mai dinainte cunoscute ale
lucrurilor si configuratia mediului ne reapar acum proiectate in vazduh de reverberatia
unei lumini vrdjite. Am trecut din sat in basm. Dar ajungadnd in basm, observam nu fara
uimire ca santem inca Tn sat. Toate ne sant cunoscute si totusi toate sant schimbate. lata,
acolo departe, Tn Rasarit, scanteie un palat de clestar ca o aurora auritd si e Tmprejmuit
cu ziduri de argint. Aduce a manastire de fecioare si totus nu e. Dar toate fetele din
Idile, cu obrajii nesarutati Tnca, s’au adunat aici prefdcuse Tn Zéne si sdnt conduse de o
craiasa. Legea lor e acum virginitatea unei tinereti fara batranete. Nici Zmeii nici oa-
menii nu pot patrunde acolo. Tnsus instinctul iubirii se pare ca a lesinat afard, la poarta
zavorita. Dar nu e adevarat. El arde puternic Tn pieptul voinicilor din sat, cari par sa fie
acum feciori de Tmpéarat. Zanele acestea din palatul de clestar nu-i lasa sd& doarma. Unul
din ei, gata sa Tnfrunte orice primejdie, patrunde Tn palat, travestit in fata si milogindu-se
cum numai iubirea stie uneori sa se prefaca pentru a-si ajunge telul. Zanele, oricat de
nemuritoare, sant si ele tot fire de femee: podoabele si nimicurile le ispitesc ca pe orice
fatd din sat. Si cea dintdiu care cade Tn bratele ispitei e insadsi crdiasa lor, paznica vir-
ginitatii eterne 1 Biruitorul Tnsa nu e un Tnselator de rand. El si-o vrea mireasa luil

Crdiasa dacda nu mai esti,
Vei fi Tmparateasa.

Se pare ca George Cosbuc ridica mult mai mult in rang pe 0 nevasta decat pe o
fecioara eterna. Cea dintdiu e pentru el o adevaratd Tmparateasa; cea de a doua, numai
0 craiasa. Dar parca spuneam ca n lumea noastra de rand instinctul iubirii e o lege
dumnezeiascd, fard care viata n’ar putea dura. Tot asa e, dupd toate semnele, si'n lumea
Tmparatilor si'n lumea semizeilor. Tinerii acestia din poveste se vor iubi Tn lege. Caci
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legea e sfanta si valabila atat pentru muritori cat si pentru semizeii basmelor. Astfel, iu-
birea din sat si iubirea din basm triumfa In marele eveniment, de proportii cosmice, care
e Nunta Zamfirii. Ziua aceasta, care apare la capatul sperantelor tuturor Tndragostitilor, e
suprema sarbatoare a vietii. Tot pamantul celor vazute si al celor inchipuite ia parte la
bucuria ei. Din cele mai departate cotloane ale basmului, vin craii si Timparatii. Din sate
vine norodul Tntreg, ca e nunta Tmparateasca. Din vizuinile codrilor vin piticii sa Tnve-
seleasca pe nuntasi. Tot aurul si argintul, toate scumpeturile din lume stralucesc in soarele
acestei zile. Natura intreaga, cu smaraldul fraged al verdetii si flacarile florilor, pare un
vast culcus nuptial, gatit pentru ceasul binecuvantatei fecunditati. ,,Mare e taina aceasta,
exclama apostolul Pavel, dar eu zic: Tn Hristos si in Biserica 7 lar Viorel si Zamfira apar
in fata altarului, Tncununati cu steme Tmparatesti, asa cum vedem la orice cununie, —
fiindca, dupa datina, tot omul e Tmparat Tn ziua aceasta. Si mirii nostri, cu toata statura
lor mitologicd, sant roméani si sant crestini ca oricare altii.

Ce este, in definitiv, aceasta transpunere iTn basm a realitatii roméanesti? Si care e
intelesul ei? Nu sant oamenii lui Cosbuc destul de frumosi asa cum 1i vedem 1n cadrul
aievea al satului, sau al lanurilor coapte? Nici vorbd cd da. Dar aceasta nu-1 multu-
meste pe poet. Tn viziunea lui, neamul roménesc e vrednic de o soartd mai Tnnaltd decat
aceea cuprinsa Tn conditiile prezentului. S$i atunci, stapan pe magia artei lui, el dilata
realitatea pana la proportiile basmului si imprumuta oamenilor staturi mitologice de semi-
zei. Viata omeneasca, oricat de frumoasa, e supusa nimicirii. Mitul Tnsa i creeaza o zona
simili-etem&, de refugiu, unde lucrurile trecatoare de pe paméant se pot salva Tn imagini
tipice, Tn arhetipuri de vis, unde oamenii reapar transfigurati Tn zei. Arta omeneasca nu
poate plasmui cerul adevarat al vietii vesnice, dar poate imagina Olimpuri si Arcadii Tn
regiunea carora sa proecteze imaginea ridicatd din adancul sufletului etnic. E Tn aceasta
lucrare nevoia de a ne salva din vremelnicie, din conditiile mizeriei prezente, si de a ne
recunoaste Tn formele suprapamantene in care ne visam. Am putea spune ca mitul artistic
se plaseaza la o distanta medie, intr'o zona suprapamanteasca si subcereasca, unde ele-
mentele eterne se confunda cu elementele vremelnice, Tn aburul de aur al visului treaz.
De aceea in tipurile mitologice fata omeneasca straluceste in lumina divina. Mitul nu e
tot una cu Paradisul, dar e un simili-Paradis. Si daca Paradisul n’ar fi existat, asa cum
il atesta revelatia biblica, de bunaseama ca fantazia neamurilor I-ar fi simulat in feluri
si chipuri. Creind imaginea mitica a poporului nostru, asa cum Richard Wagner si-a
transpus pe germanii sai Tn zeii Walhalei, George Cosbuc a urmat aceeasi metoda a
fantaziei folclorice, plasmuitoare de lumi ireale dar posibile. De aceea ne recunoastem
atat de repede si de uimiti, Tn tot ce avem noi numai ca noi, atat in rustica lui idila cat
sl in balada mitologica.

Ceeace trebuie sa spunem insa neaparat, in legatura cu aceasta viziune de Supra-
roméan a lui Cosbuc, e ca ea se deosebeste de Supraomul imaginat de Friedrich Nietzsche.
Filosoful german a conceput un Supraom dincolo de bine si de rau, in afara si Tmpo-
triva crestinismului. Cosbuc I-a imaginat in cadrul crestin. Fulger cel mort pe campul de
bataie Tn apararea tarii trece glorios din mitul baladei Tn cerul crestin, iar trecerea lui se
face dupa toata datina ritualului bisericesc, descris cu mare amploare de amanunt. In
eroismul asa cum 1l concepe Cosbuc, etnicul Tntrupat Tn forta razboinica apare totodata
Tnnobilat de nimbul etic. Dar aceasta e o alta infatisare a vietii decat dragostea despre
care am vorbit pana acum.

Idilele sunt Tnflorite de feminitate 5 baladele sunt grele de barbatie. Perspectiva se
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schimba brusc. Focul dragostei, tremurdtor de gratie instinctiva si aproape necunoscator
de sine, are un sfarsit. Viata se pare ca e un joc, dar Tn realitate e ceva mult mai
grav. Cosbuc ne-o spune de o suta de ori si nu pregetd sa ni-o repete mereu?
viata Tn spatiul pamantesc e chin rabdat, dar un chin ce ni s’a dat ca sa-l traim. Viata
e datorie grea. Uneori atat de grea Tncat .stramosul Decebal, care e pagan, crede ca-i
rau destul ca ne-am nascut. Rau sau bine, crestinii stiu ca viata trebuie traita iar nu dis-
cutatd. Termenul acesta de datorie, care nu are nicio valoare poetica, se pravaleste
mereu Tn poesia lui Cosbuc si apasa ca o stanca pe umerii frumosilor sai flacai. Ei iubesc,
e adevarat; fiecare are o aleasd, numai una, pentru care e 1Tn stare sa aprinda
satul ori sa faca moarte de om. Parintii sint mai practici, ei cauta nurori cu zestre. Dar
flacaii nu vor sa auda. Daca nevasta e urata, ce folos de zestre, trasni-o-ar Dumnezeu
s’0 trdsneascd! Fiecare vrea o fatd mandrd, care sd-i Tnfloreasca viata, si asa destul de
grea. Sa subliniem aceastd lipsd de interes Tn dragoste, aceastd predominare a frumosului
asupra practicului, ce distinge nobletea sufletului romanesc, dar sa subliniem mai ales a-
ceasta Tncredere Tn sine a tanarului care, dispretuitor pentru lucrul venit deagata, se simte
in stare sa ia singur viata Tn piept si sa-si croiasca soarta. Flacaii acestia iubesc, dar mai
cu seama muncesc. li vedem necontenit la plug, la secere, la coasa. Munca lor saluta
zorile si amurgurile, ea le umple zilele. Dragostea lor e Tncadrata Tn ritmul muncii, ea e
0 pauzd de lumind Tn mijlocul trudei, o gluma finfloritd pe obrazul asudat. Care din ei
nu e plugar, acela e soldat. Armata e pentru poporul nostru, alaturi de Biserica, marea
institutie de disciplind morala. Flacaul cand pleaca la cazarma, merge sa-si faca datoria.
El se simte barbat in masura Tn care e soldat. Cine nu e vrednic s& fie soldat se face
de rasul lumii.

In poesia lui Cosbuc, armata e o prezenta impunatoare. Nu numai in Cantecele de
Vitejie, unde el a evocat oarecum programatic gloria vechiului Regat, dar in cantecele
de chef, Tn baladele istorice si Tn cele mitologice. Pentru el ideea obsedanta de datorie
e stréns legata de institutia armatei. A fi barbat e a fi soldat si a fi soldat e a fi viteaz.
El imparte pe oameni Tn doua categorii: viteji si lasi. Lauda lui e cununa pe crestetul
vitejilor. Dar poetul acesta, care parca n’a dispretuit nimic din frumoasa noastra lume
romaneasca, a concentrat Tn el un dispret titanic pentru oamenii lasi. Cine e barbat nu
plange, caci plansul e pentru copii si pentru femei. O mama e sfanta cand plange; un
badrbat e un netot. Lasitatea e o dezertare dela datoria de a trai. C&ci a trdi nu Tnsem-
neaza a face umbra pamantului, ci a lupta, chiar daca stii ca nu vei birui. Ce Tnteles are
insistenta aceasta asupra datoriei si asupra lasitatii? Cosbuc cunoaste poporul nostru si
tainele firii lui ca foarte putini alti scriitori. Ti cunoaste istoria, Ti cunoaste durerea de
popor oprimat, ii traieste, Tn aspiratie, marea nadejde a eliberarii ce avea sd vina. Dar
el cunoaste bine si anumite lipsuri ale temperamentului nostru national. Si daca insista
cu atat de muscator dispret asupra lasitatii, e fiindca aceste lipsuri anumite nu convin
marei lupte ce trebuie data pentru isbavirea neamului roméanesc. S’a zis ca noi santem
un neam Tndelung rabdator. Rabdarea e Tntr’adevar o mare putere a sufletului nostru
crestin. Dar daca ea e o admirabild virtute pentru fiecare dintre noi, transpusa pe planul
colectiv-national indelunga rabdare poate deveni o lasitate. Cand fiinta noastra nationala
e primejduitd, rdbdarea e o lasitate, fiindca atunci e o dezertare dela datoria de a trai
si de a ne apdra viata. S’a zis ca neamul nostru e tolerant si ospitalier, fata de strdini.
Dar ce Tnsemneaza toleranta si ce Tnsemneaza ospitalitatea decat putere formidabila si
stare Tnfloritoare, care vrea, ea dela ea, sa fie generoasa si darnica fata de strain? E po-
porul roménesc atat de puternic Tncat simte nevoia tolerantei? Este el atdt de Tnfloritor
incat simte nevoia ospitalitatii? Adus in sapa de lemn de catre strainul cotropitor, acest
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popor nu poate fi tolerant si nu poate fi ospitalier. Toleranta presupune putere care in-
gaduie, iar nu slabiciune care zace infranta. Ospitalitatea presupune buna stare care se
daruieste, iar nu mizerie, jefuita hoteste. Sant tolerant si ospitalier cand iti dau eu, iar nu
cand Tmi rapesti tu. Cand tu Tmi rapesti izvoarele de viatd ale neamului meu, a tolera
0 crima ca aceasta Tnseamna a dezerta dela datoria elementara de a trai. Aceasta e lasi-
tatea pe care o nfiereaza cu sarcasm Tnrosit Tn foc George Cosbuc.

In Ardeal, el vede pe strainul navalitor; Tn Tara veche, pe ciocoiul venetic. Sant
intre poesiile sale in special doud care tuna si fulgera Tmpotriva lasitatii;: Decebal catre
popor si Noi vrem pamant. In acel discurs eroic al lui Decebal, cel mai zguduitor din
cate s’au scris Tn vreo literatura, se ridica pana la zei revolta masiva a autohtonilor
impotriva navalitorilor, pe cari Cosbuc 1i numeste romani fiindca nu-i putea numi ma-
ghiari. Acelas spirit autohton se ridica din mormintele pangarite, din ogoarele pradate si
din colibele necinstite, Tn racnetul de fiara Tnjunghiata: Noi vrem pamant! Sa retinem
versul acesta categoric ca o sentinta:

Dar nu-i tot una leu sa mori,
Ori caine 'nlantuit!

impotriva omului las, tipul de viata pe care ni-1 impune Cosbuc este eroul. EIl il
aduna din istorie, din basm si din actualitate— voievod, boier sau soldat anonim — si-I
Tnnalta ca sa-1 vedem bine, pdna la statura de semizeu a lui Fulger. In feciorul de Tm-
parat al celebrei balade, e condensata barbatia voievodala si barbatia soldatului anonim.
Faptura lui, care nu mai stii daca e de om sau de zeu, culmineaza in marile ispravi ale
eroismului. Temele poetice ale lui Cosbuc le putem rezuma n doud cuvinte: dragoste
si eroism. Unul e principiul feminin; cellalt principiul masculin. Cu dragostea se ’'ncepe
viata; cu eroismul se sfarseste. E adevarat ca ea poate sa sfarseasca mediocru sau misel, —
intr'un fel oarecare. Dar destinul unui barbat e sa trdiasca vitejeste si sa moara eroic.
A muri eroic insemneaza a fi trait pentru altii, fiindcd eroismul e sacrificiul tau pentru
binele semenilor tai. Astlel eroismul e suprema confirmare a dragostei,— a dragostei
pentru cei de-un sange cu tine, pentru pamantul patriei, pentru lumina unui ideal al
tuturor. Ca niste vulcani ce-ar isbucni din adancul oceanului, provocand la suprafata lui
valuri uriase, rostogolite pana la marginea orizontului, eroismul apare Tn istorie ridicand
valurile de viata ale unui neam si trimitdndu-si repercusiunile pana Tn generatiile departate
ale veacurilor. El e viata morald intensificatd la maximum. El e masura sublima a unui
neam. Eroul ne aratd pé&na la ce Tnndltime ne putem ridica noi muritorii. De aceea viata
lui e, Tn ordinea morald, izvor de viatd noud, cum e dragostea Tn ordinea biologica.

Din morméant puterea vine
zice Cosbuc, sau*.
Nasterea cea viitoare ne e 'n lumea celor morti!

Problema mortii el opune inlegaturd cu eroismul. Nu-1 intereseazd moartea de rand,
care e o fatalitate. Il intereseaza moartea leului, moartea sublima, Tn care se mistuie, stra-
lucind pentru veacurile viitoare, vietile exemplare ale neamului. Cosbuc cantd moartea
care contine samburul unei fecunditati morale. Eroul nu se teme de moarte, — si aceasta
e una din cele mai adanci trasaturi ale conceptiei lui Cosbuc. Cand ne vorbeste de viata
lui personalda, — si despre aceasta ne vorbeste mai putin ca oricare alt poet,— el declara
sigur si senin:

Ma ’'ndoiesc, dar nu ma frang
Gandurile mortii.
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Il indoiesc ca pe o trestie aplecata de vant, cum ar zice Pascal, fiindca sovaiala e atéat
de omeneasca} dar nu-1 frang, fiindca religia e singurul razim al sovaielii in fata mortiit

Credinta 'n zilele de-apoi
E singura tarie 'n noi.

afirmd prohodul eroic al lui Fulger. E o deosebire fundamentala intre aceasta conceptie
despre moarte si atitudinea celorlalti poeti ai nostri. Alexandru Vlahutd, Tn fata morman-
tului, striga cu groazas

Nu de moarte ma cutremur, ci de vesnicia ei,

adica de neantul unui suflet izolat Tn fata misterului existentii si redus la tragica-i ne-
putinta omeneasca prin lipsa credintei religioase. Aceeasi idee a neantului fara leac o
exprima nefericitul maestru al pesimismului, Eminescu:

Caci vis al mortii eterne e viata lumii Tntregi.

Ce strdin de sufletul nostru romanesc sunda aceastd sumbra filosofie a disperarii sau
a lasitatii in fata mortii, cum ar zice George Cosbuc 1 Pentru sufletul crestin al neamului
nostru, moartea nu e decat o trecere spre ,celdlalt taram", populat de fantazia lui cuper-
sonagiile transfigurate supraomeneste ale basmelor, dar nu mai putin si mai real populat
cu sufletele tuturor celor adormiti intru Domnul. Cultul eroilor, cultul sfintilor, cultul stra-
mosilor si al mortilor nostri familiari sant marturiile spiritualititii pure si crestine Tn care
traieste de aproape doua mii de ani neamul nostru. Pentru el, fiinta Tnradacinata in sa-
crele morminte ale acestui pamant romanesc se prelungeste Tn chip firesc, dincolo de
moarte, unde aceastd fiintd infloreste Tn veacul nemuririi. Intrarea Tn morméant e intrarea
in marea familie a strdmosilor sl a sfintilor, fiindcad e intrarea Tn mormantul lui Hristos,
cel care a Tnviat. Niciun poet romén n’a Tnchinat atatea poesii lui lisus Hristos ca George
Cosbuc, cel mai crestin si mai roman dintre ei toti. EI canta insa un Hristos legendar si
aproape mitologic, asa cum si I-a Tnsusit poporul cu care poetul acesta se confunda pana
la disparitia propriei lui personalitati Tn sufletul ancestral. Dar toate aceste legende cristo-
logice el le incadreaza Tn disciplina spiritualda a Bisericii Tn tiparul cdreia vede conturat
intregul fluviu al vietii nationale, dela botez la nunta, dela Tnmormantare la cultul eroilor.
De aceea, in fundul mormantului el nu vede neantul Tngrozitor, ci ,,marea de luminad",
iar natura acestei tari 7i apare purificata si sfintita:

Ca Duhul sfant prin aer sbhoara.

Voiu cita, pentru Tncheiere, o strofa din poesia pe care i-0 inspira Pastile, ce rezuma
simplu si total nationalismul sau crestin:

Biserica, pe deal mai sus,

E plinda astazi de lumina,

Ca ’'ntreaga lume este plina
De-acelas gand din cer adus:
In fapta noastra ne e soartea
Si viata este tot, nu moartea!

aYem
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IDEI,

«Universal christian Council for Life and Work»
care uneste tn sine reprezentanti din toate bisericile
crestine, afard de cea romano — catolicd, Tntreprinde
in prezent pe langa lucrarile practice si o operda de
ordin ideologic asupra Crestinismului. Ea consta In
0 noua revalorizare criticd a ideilor crestine fata de
problemele secolului nostru. Denumit si «secolul re-
vendicarilor socialei), acest veac nu putea trece in-
diferent pe langa contributiile pe care le aduce cu
sine Crestinismul. Dar pana atunci, se impune Tn
primul rand o revizuire critica a acestor valori
crestine. S’au adus si se aduc obiectiuni multora din
principiile pe care le afirmda doctrina crestina. Sunt
puse Tn cumpdna chiar cele fundamentale. Linele
din ele sunt considerate ca perimate, altele ca in-
suficient de precise, unele deviate, iar altele se ga-
sesc In plind agonie. Pare un inceput de sfarsit.

lata spre ex., principiul «fraternitatii» sau al «iubirii
care niciodatd si nicderi n’a fost mai
realizator ca Tn societatea cresting,

aproapeluh,
creator si mai

modem. El trebue sa cedeze locul principiului «drep-
tatii in sinei>, care se arata mai obiectiv, mai demn
si deci mai acceptat Tn a solutiond raporturile sau
conflictele dintre indivizi, state sau natiuni. O in-
telegere In spirit crestin, cu renuntari reciproce, cu
nedreptdti consimtite si acceptate, jeneaza, daca nu
chiar siluesc o constiinta ferma, scrupuloasa si clara
ca lumina zilei. Tranzactiile sunt pentru sufletele opace.
Crestinismul evita dreptatea. De aceia, omul modern
Tnclind mai mult spre o «Justitie sociala», decat spre
«dragostea cea de obste». Corectivul crestin rapeste
ceva din demnitatea omului.

Si tot astfel, problema vietii umane, pe care Cre-
stinismul o Tngadue sub toate nuantele ei existente,
dela cea mai viguroasa pan’la cea mai vegetativa,
care ténjeste sub multiplele ei insuficiente i morale,
fizice si intelectuale.

lubirea evangelica se afld Tntr’o continua antiteza fata
cu seleejiunea naturald a societatii, fie si prin mijloace
stiintifice. De aici, conflictul dintre conceptia crestina
si conceptia «socialului» asupra aceleias probleme.

OAMENI,

CRESTINISMUL SI

FAPTE

Dar toleranta crestina devine cateodatda chiar ne-
fireascd. Ea nu admite nici mdacar un protest fata de
0 agresiune comisd. Evanghelia nu rezolvd mila
samarineanului In momentul critic al celui cazut Intre
talhari. Alege momentul dupa limpezirea furtunii.
Ce atitudine ar fi avut samarineanul In clipele cand
ar fi surprins pe rdufacatori asupra faptei, n’am
putea-o spune dupd spiritul evangelic... Oricum®
viata nu trebue ridicatd, dar nici nu e crestineste a
protesta contra atacatorului. n

Crestinismul urmareste pacea Tn mod integral, fara
compromisuri si fara devieri. El condamna deopotriva
rasboiul agresiv, ca si pe cel defensiv. Esential nu
se deosebesc unul de altul. Aceiasi viclenie, aceiasi
minciund, acelas sacrilegiu, fie cd suntem Tn defensiva,
fie ca ne aflam Tn plina ofensiva. Congresul bisericilor
tinut la Stockholm In anul 1925 pentru «Crestinismul
practic» n’a luat o atitudine loaiald si exact Tn spi-
ritul crestin fatd de problema rasboiului, ci a oscilat
n transactiuni. Oscilarea aceasta a rapit mult din
prestigiul actual al Crestinismului. Bisericile se gasesc
pe o deviatie condamnabild. Si ele meritd acelasi
filipica Saint-Simoniana din secolul trecut, ca se com-
plac Tn atitudini necrestine si se Tnglobeaza Tn ser-
vitutea statelor atee si amorale.

Conceptia «socialului» pare a rasturnd multe din
principiile si valorile cele mai inflexibile si mai ab-
solute- Azistam la o devalorizare totala a valorilor
existente. Suntem In plind derutd. Proprietatea, in-
dividul, familia, statul, autoritatea, suveranitatea chiar,
toate trosnesc din Tncheieturi si se mladie sub nouile
concepte si teorii ale vremii. Existd vr’o limitd Tn
aceasta transmutare de ideologii ? Pand unde mergem ?
Si cand ne oprim?

lata de ce este nevoe de 0 noud reexaminare
a constiintelor crestine. Acest examen si-1 propune
«Consiliul ecumenic pentru Crestinismul practic» cu
sediul in Geneva. O suma de lucrdri au iesit la iveala.

Citez Intre altele s «Die Kirche und die gesellschaft-
liche Ordnung», Genf, 1933 eidem, «Kirche, Bekenntnis
und Sozialethos», Genf 1934 ; idem, «die Kirche und
das Staatsproblem in der Gegenwart», Genf, 1935
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etc. Toate aceste studii si documente editate de sec-
tia de studii a «Crestinismului practic» si aparute sub
titulatura generaldm «Kirche und Welt» cuprind un
respectabil material, deosebit de valoros, pentru
pregétirea conferintei mondiale a «Crestinismului prac-
tic», ce va avea loc in anul 1937. Programul, locul,
caracterul si structura acestei conferinte vor fi fixate
definitiv de catre comitetul executiv Tn conferinta
preliminard, ce se va tine In cursul acestui an Tn
Olanda, Tntre 28 Aprilie si 2 Maiu.

Pentru o orientare a cetitorilor «Gandirii», care
mai ales Tn ultimul timp a pus o serie de probleme
de valoarea si importanta celor discutate actualmente
n apus, cred cd nu este inutil a patrunde putin Tn
ideologiile aceloras probleme, asa cum sunt vazute
dincolo de granitele tarii noastre.

Desi revista «Gandirea» nu e o revista de spe-
cialitate pentru problemele religioase, totus, printr'o
intuire superioara a realitatilor sociale, care-i face
cinste, a raspuns involuntar si acelui mesagiu — eine
dringende Aiifforderung an die Kirchen — adresat
bisericilor crestine de cétre «Consiliul ecumenic» de
la Geneva, spre a intensifica orisice lature a acestor
studii, care Tnseamnd o noua reconfirmare a vitali-
tatii Crestinismului fatd de statul si societatea timpului
nostru.

* o #

Am Tnaintea mea ultimul volum i «Die Kirche und
das Staatsproblem in der Gegenwart», care cuprinde
contributia unor distinse personalitati
teologice asupra problemei statului si a bisericii n
prezent. Nume preacunoscute, cai Althaus, Brunner,
Demant, Fedotoff, Huber, Kenssen, Lecerf, Menn,
Oldtnan, Zankow etc. Tnscriu pretioase pagini Tn
tratarea acestei chestiuni, la care se adaoga si o
bogata literatura pentru orientare.

Ma grabesc a foiletd articolul poetului Zankow,
profesor de drept canonic la Facultatea de Teologie
din Sofia. Cunoscut cercurilor noastre teologice si
prin lucrdrile sale anterioare, profesorul Zankow
trece drept un teolog cu autoritate Tn biserica
bulgara. Articolul sdui «Kirche und Naiion im orto-
doxen Osten», pare a se referi si la tara noastra.

In biserica ortodoxa, dupa autor, Natiunea este
recunoscutd ca o realitate istoricd si naturald, cdreia
biserica 1i poarta de grije ca orisicarei entitati
individuale, integrate Tn mijlocul celorlalte natiuni
din restul lumii. Natiunea e multilateralitatea valorilor
sintetizate Tntr'o unitate.

Recunoasterea aceasta nu epuizeaza raportul Tntre
stat si bisericd, a cdrei misiune depaseste pe cea a
statului.

De multe ori structura anticrestind a unei natiuni
poate isbucni Tn conflict cu autoritatea bisericii. In
Bulgaria, spre ex., biserica a avut de luptat contra
asa numitului «filetism», un fel de rassism sau sovi-
nism, care a luat nastere prin anul 1872, Tn urma

conflictului bisericesc cu biserica greaca. Natiunea
este sinteza tuturor categoriilor sociale si trasdtura
de unire Tntre personalitatea etnica sl restul uma-
nitatii. Aceasta sinteza castiga Tn valoare cand ea
este strabdtutd de Tnaltele puteri ale spiritua‘ismului
crestin. Dupa esentd, Crestinismul e supranational,
iar biserica universald. Ea are misiunea de a integra
fiecare popor Tn Tmparatia spiritualitatii. Respinge
mai departe existenta unui «mesianism nationalist»,
cu natiuni sau popoare alese de Dumnezeu spre a
Tncrestind sau civiliza state mai mici. Acest mesianism
e de nuanta demonicd. Nici popoarele ortodoxe n’au
fost crutate de un asemenea mesianism. Si l-au
Tnsusit Tn parte 1 poporul rus si cel grec, care vedeau
n ortodoxismul lor esenta crestinismului.

In conceptia ortodoxa toate natiunile sunt privite
ca egal«valabile si deci surori intre ele. Datorita
acestei unitati de constiintd s’a putut opune o adanci
rezistentd valului navalitor al Turcilor.

E regretabil cd autorul ignoreaza existenta unui
cultural, pe care l-a afirmat biserica
romana Tn mijlocul celorlalte biserici ortodoxe, si a
unei constiinte nationale ortodoxe, care a servit la
apararea ortodoxismului Tn persoana voevodului
Stefan cel Mare, stavilarul Turcilor la gurile Dunarii.
Aceasta pentru a ne mentine Tn nota absolutei obiec-
tivitati istorice.

Apoi profesorul Vyscheslavzeff, care apartine
bisericii ortodoxe rusesti, in articolul sdu, «Der reti-
gidse Sinn der Machh, recunoaste indisolubila an-
tinomie Tntre puterea lumeasca si modestia sau renun-
tarea crestind. Potrivit unui vechiu obicelu, Tarii
moscoviti Thainte de moarte depuneau hlamida Tm-
parateasca si Tmbracau comanacul cdlugaresc, renun-
tand astfel pentru iubirea fatd de Hristos la puterea
trecdtoare. «Puterea* ascunde n sine ceva diabolic
dar si ceva divin. Antinomia puterii e Tnsasi anti-
nomia dintre principiul binelui si al raului. Ea sim-
bolizeazd o tragedie a existentei noastre. Totusi,
Crestinismul vorbeste si el de o putere si de o
autoritate. Propriu zis, antinomia dispare Tn domeniul
spiritualitatii. Divinitatea o aplaneaza. Ea e acea
«coincidentia oppositorumy.

Puterea crestinismului e de naturd spiritualdj ori,
bunurile spirituale nu se elimina prin simultaneitatea
lor spatiald sau temporalda. Tmparatia lui Dumnezeu
e de ordin axiologic, iar puterea Logosului e triumful
adevarului, iluminarea lumii si Tmpacarea ei. Adevarul
trebue sa domneasca in lume, dupa cum lumina
domneste Tn launtrul unei camere. Puterea trebue
patrunsa de lumina dreptului. Caracterul ei abso-
lutist si arbitrar e mladiat dupa imperativul raspun-
derii si al justitiei. In acest sens, puterea creiaza
ordinea si e acceptatd de crestinism. Antiteza da loc
astfel unei sinteze de natura spiritual‘crestiaa sl devine
o cerintd a vremii.

Demn de remarcat este de asemeni si articolul

ortodoxism
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teologului rus /. Fedotoff:
Staat», care vorbeste despre:
stin.

Acest stat acorda bisericii deplina libertate Tn viata
ei launtrica, dar si mijloace materiale ca si tuturor
celorlalte forte culturale ale natiunii,

El mai asigura libertatea individuala ca si libertatea
de constiintd. Fata de celelalte natiuni, statul crestin
stie sa»si tempereze egoismul sdu si forta de Tnarmare
cat mai mult posibil, spre a se mentine Tn cadrul
pacifismului crestin. Forma de stat Ti este indiferenta
bisericii crestine; respinge Tnsa despotismul de nuanta
oligarhicad sau demagogica.

In prezent, biserica a pierdut influenta ei asupra
statului in cele mai multe tari din Europa. Raportul
statului fatd de bisericd a luat formele cele mai
variate, dela totalul indiferentism al autoritatii de
stat pana la utilizarea politicd a bisericii ori perse-
cutarea ei pe fatd sau Tn ascuns.

In statele Tn care a patruns revolutia sociald,
azistdm actualmente la aparitia unei noul forme de
putere: asa numita ideocratie, adica dictatura unui
stat pusa Tn serviciul uneianumite conceptii sauideo-
logii. Aceasta imaculata conceptie, pe care si-o Tnsu-
seste statul, Tnseamna ori complecta lui desfacere de
crestinism, ori siluirea doctrinei crestine spre a fi
pusa la dispositia statului. Ideocratia contimporana
aduce cu sine Tntronarea unui neo-paganistn sau a
unei noui erezii, ceea ce este acelas lucru. Lipsa Tnsa
a unor orientdri crestine, Tmbratisate de toatd cres-
tinatatea, mareste acest haos social. El se mai complica
si prin pierderea influentii bisericii asupra paturilor
populare. Pentru a iesi din aceasta situatie critica,
biserica trebue sa-si asigure masa poporului prin
creiarea unei Ideologii sociale Tn spirit crestin. Sa nu
se mai amestece Tn lupta partidelor politice, dar sa

*Die Kjrche und der
idealul statului cre-

DELA FEMENISM

Cartile crestine talmacesc limpede savarsirea fap-
tuirii omenesti in nefncetata prefacere a fiintei, as
spune ca aratd, astral ritmat, mecanismul periodic
al schimbarilor revolutive Tn omenire, prin aceasta
dovedind ca omul este méanat de poruncitoarea
nevoie a armoniei, care ramane pricina, Tndeplinirea
si sfarsitul vietii noastre.

Acum mai mult decat oricand, se vede ce a 1n-
semnat revelatia lui Hristos, cdnd a dat constiintei
element de judecatd pentru a cunoaste ca faptura e
trecatoare si marginitd, iar faptul neatarnat de om
Tsi urmeaza linia nesfarsitd si necuprinsd de simturi,
dupd porunca firii. Revelatia da intelectului prinsoare
Tn vesnicie, proectdnd cele cinci simturi la indeména
noastrd Tn stapanirea imponderabilelor nepatrunse de
fiintd si alcdtuitoare a vietii. Tristetea omului este sa
masoare zadarnicia Tncercarilor, cand stie nevoita si
neaparata schimbare, fard care fiinta nu ar fi, si vede

Tmbréatiseze cu toatd vigoarea ridicarea culturala si
materiald a maselor populare Tn suferinta.

Mai grea devine situatia pentru biserica Tn statele
revolutionare si ideocratice. Acolo unde biserica si
crestinismul e persecutat, situatia se simplifica. Cres-
tindtatea este chemata Tn acele parti la noui jertfe
martirice, pentru spalarea pacatelor din trecut si a
unei noui renasteri crestine. Mai tragicd e situatia
unde biserica devine speculatd spre a sanctiona cu
autoritatea ei imoralitatile statelor. Din cauza natiunii
are loc o tradare a lui Hristos. Imperativul crestin,
nu poate fi altul decatt «inapoi la adevaratul
Hristos!»

O solidarizare cu statul ideocratic devine fatala
crestinismului. Mai preferabild ramane m eliberarea
bisericii din manile statului, pentru o mai activa ur-
marire a scopurilor el superioare, decat a se pune
Tn serviciul unei demagogii anticrestine si antisociale.

In ce priveste actiunea bisericii pe terenul re-
latiunilor internationale, autorul nostru recunoaste
datoria bisericii de a veghea si promova unitatea
etnica din punct de vedere spiritual, pentru integrarea
natiunii Tn Tmparatia culturii sau Tn Tmparatia lui
Dumnezeu.

Fara a renunta la caracterul ei de ecumenicitate,
biserica nu poate vedea Tn natiune ultima si cea mai
Tnaltd categorie a unitétii sociale. Umanitatea Tntreaga
rdmane ultimul ei scop de increstinare. De aici, rolul
ei de Tmpdciuire si Tnfratire Tntre popoare. E un
mesagiu al Crestinismului actual, pentru care biserica,
addaogam noi, nu se arata destul de constienta si de
activa, ci se complace Intr'o inertie condamnabild,
care pune Tn cumpana Tnsasi misiunea ei In aceasta
omenire bantuita de vicleniile Satanei si de inconstienta
conducatorilor politici..

SERBAN IONESCU

LA FEMINITATE

identica totalizare a Tndemnurilor subiective, supuse
legii Tn afara de obiectivul sau. Cat a fost om, Isus
a Tmpartasit nespusa tristete, dar din a Lui Tnaltare,
pentru noi oamenii s’a desprins stralucitoarea bucurie
a darului cel mai de pe urma, prin care fiinta
trecitoare capitd Tnteles.

Sa ascultam Evangheliile. S& vedem cu cat mal
usor astazi decat atunci, cand universalismul impe-
riului cumpéanea anevoie Tntocmirile oamenilor, lumea
crestind, Tn al doilea mileniu de viatd, poate adanci
Vesnicul Tnteles.

Ca si atunci, acum, nici o lege nu poate fi satis-
facatoare, nici un desiderat nu trebue sa fie satisfacut
daca dela om porneste si de om tine si nu e privit
mai presus de alegerea noastrd. Ca si acum, atunci,
femeia avea drepturi de cerut, datorii de implinit, intre-
bari de pus, raspunsuri de dat, dar mai usor decat a-
tunci, acum, se vede rostul ei Tn Litera Evangheliilor.
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S&d cetim Cuvantul Sfant ca sa gasim tulburatului
femenism al zilei luminare. Avem sd gasim Tn pil—
duitoarea viatd a celor mai tari decat noi indrumarea.
Astazi cand se cer drepturi strdine de feminitate,
se va ivi, ca atunci, constiinta dreptatii cu dreptul
vesnic Tn fiintd Vom elimina ispita vremelnica, ce
Tmpinge femeia la Tndepliniri strdine cand rostul ei
este sa poarte viata omului, sd Tmplineasca viata omului,
sa pastreze viata omului, subtilizand Tn faptura ei
esenta alcatuitoare a vesniciei, iubirea.

Nu competitiuni barbatesti, nu Tntrecere de forte,
ci stapanirea trupeasca si sufleteasca, cerand n altd
Tndeplinire decat a barbatului alt drept, altd instituire
pentru mijlocirea vietii evoluate a societatii omenesti.
Unitatea cu fiinta barbatului trebue marturisita prin
iubire, ridicand rostul prin iubire, fixand dreptul
iubirei Tn Tntocmirea cea noua a oamenilor.

Acum se Tmprospateaza sfintele sarbatori, amintirea
Tntemeierii vietii crestine. S& evocam chipul Mariei
Magdalena, care ne aduce naddejdea cea mai mare
ca se va gasi calea armoniilor viitoare. Ea a fost
numita ,,cea Tntocmai cu apostolii”, fiindca Tn textele
sfinte Tntareste credinta, prin iubire ajungand Tnde-
plinirea ei lumeascd, desavarsitoare a Celui care s’a
Tnaltat. Viziunea ei, Tn spiritul crestin, zugraveste
indemnul cel mai pur femenin. Lupta ei e acordul
cu existenta Tn femeia menitd prin iubire si pentru
iubire sa traiasca.

Poate era soarta Mariei, poate altd Maria, poate
din Magdala. Ce se crede, este ca atunci cand a
vazut pe lIsus, intrunea tot darul, tot harul, tot nurul
si mai ales tot pacatul, Tntr'o lume lipsita de dar,
neatinsa de har, care nu cunostea nur si nu pre-
simtea Tn pacat redemptiunea, fiindca era prea bolnava.

Tnsetatd de dreptate, Magdalena, Tintalnise pe Isus
cand el desrobia spiritualitatea pdgana, prinsd Tn
carcera legii omenesti, secatd de valori esentfale. In
zbuciumul de atunci, Tntdmpinarea femeii care din
nevoia ei a primit Tntelesul prefacerii, a fost pentru
Isus Dovada Adevaruluisea a lamurit cu tresdrirea
lubirei celei mai de apoi valtoarea intrebarilor. Cand
Hristos desdvarsea notiunea de vesnicd armonie,
Maria Magdalena a Tntregit omul, urméandu-i calea,
alinand Tn credintd nespusele patimiri, fiind lubirea
Tmpartasita.

.Legea cea noud" revelata de Fiul Omului ridicase
la dogma gandul rodnic al cladire! romane > stator-
nicirea prin drept. Maria Magdalena da prilejul ca
Isus sa hotarasca dreptul femeii Tn viata omeneasca,
prin iubire primind Tntelesul dreptdtii, mai presus
decat nevoile pamantesti.

Legenda spune, si legenda este ce a trebuit pentru
cei Tn viata cand a tacut istoria, ca Maria Magdalena
a luat calea, sa infatiseze Tmparatului gresita hotarire
datda de procuratorul sdu, prea slab sa deosebeasca
Fiinta Adevarului. In drumul ei, femeia atunci in-
deplinea menirea, cerand Tntarirea dreptdtii, cu
marturisirea greselei savarsite de puterea temporalg,
aducand lumii temeiu de Tnnoire Tn numele puterii
spirituale.

Ea este ,,Cea Tntocmai cu Apostolii® fiindca mai
mult decat a fi simtit fiinta gdndului mantuitor, mai
mult decat a fi facut prin suferinta ei Tnfruntarea
nelegiuitei crucificdri, mai mult decat a fi cunoscut
pe Isus In viatd la morméantul unde smeritd jertfea
celor muritoare, a pornit singura pe drumul pustiit
de nedreptate sd arate nevrednica judecata adusa
faptului initial al iubirei: Propovaduirea Adeva-
rului...

Instinctul femenin purta porunca fara care inche-
garea sufleteascd a norodului nu sar fi implinit si
asezarea omeneasca s’ar firisipit, cum risipit a ramas
Tmbolnavitul neam al lui Israel, care nu a avut taria
sa vada adevarul si din a carui slabiciune s'a simtit
mai Tntai nevoia revelatiei.

Ca sd putem noi oamenii Tntotdeauna deosebi, s’a
Tntamplat chemarea, Tn acea lume prea destramata
pentru a da rasunet glasului adevarat. Femeia a
mistuit, flacara vie, toate impuritatile sfarsitului,
lamurind adevarul Tn calea celor cari erau Tn stare
sa traiasca.

Astazi, cand Tn Bisericd se cetesc Evagheliile,
sufletul crestin purtat de femeie are de ascultat
glasul n fiint4, ca si& primeascid Tntelesul Tnsemnat
cu viata deapururi luminatd a Mariei Magdalena, a
carei fiintd este nedespartitd de provaduirea, de pa-
timirea, de Tnvierea Mantuitorului, dupa Tnéltare,
urmand Tn trecerea vietii chemarea.

MARIELA SEULESCU

ASPECTE DIN LITERATURA GERMANA ACTUALA

Pe cand reviste Tnsufletite de o ideologie numai po-
liticdA sau opere cu tendinte vadite de paganizare
constitue astazi literatura de piatda Intr'o gama ne-
schimbata, constatam ca locul operelor de o ade-
varata valoare literara nu s’a schimbat prea mult.
Fauritorii spiritului de astazi, pe care tinerii 1l Tm-
braca de-a gata, au fost pregatiti de o generatie a
carei varsta se ridica acuma la 60-75 de ani, si a carei
tinerete a fost hotdritor influentatd de Nietzsche. Ar

fi nespus de interesant sd& urmarim odatd ocazional
radacinile conceptiei de astdzi, numitd noua pentruca
a devenit populara, si sa gasim pe acei putini dela
Tnceputul secolului 20, scaparand primele scantei care
aveau sa nutreascd marea miscare de astdzi. Deo-
camdata, fard a privi prea mult trecutul, trecem In
revistd cateva din scrierile recente, pentru a ne da
seama de preocupdrile cartii germane. Miscarea noua
scoate Tn vazul publicului cetitor operele mai con-
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forme spiritului german, care sub regimul trecut erau
Tmpinse pe planul al doilea, intrucat domina literatura
cu tendinte pacifiste si internationale. Dar, cum am
mai spus, locul literaturii de valoare nu s’a schimbat:
publicistica Tmpinsa ca propaganda in ochii maselor
si-a schimbat numai tonul si coloarea, iar preama-
ririle de sine, pline de trufie, plictisesc tot atat de
mult ca si pseudo-umanitarismul de mai nainte. Ce-
titorii selecti isi vor mai gasi pe vechii lor autori
reTnoindu-le simpatia cu opere nou create.

latda ca Gerhard Hauptmann, batranul de 73 de
ani, a scris de curand o noud povestire ,,Das Meer-
wunder®. | s’a imputat lui Gerhard Hauptmann ca
la batranete si-ar fi schimbat credinta si ca ar fi de-
venit adeptul unei miscéri strdine de el. Noua lui
operd dovedeste Tnca odata cat de mult apartine si
Hauptmann acelei vechi miscéri, care a descoperit
si cultivat paganismul ca o valoare de calitate. Cu
ocazia unei recenzii, Fechter 1l numeste foarte po-
trivit ,,Der alte Heidea, caci si Tn aceasta noud opera
Hauptmann gdseste o minunata putere de a exprima
simtul primitiv, acela care este dincolo de burghezie
si credintd, un element care a fost Tntotdeauna esen-
tial Tn viata si Tn opera acestui scriitor. Avem aici
o desvoltare simbolicd a problemei erotice, deose-
birea Tntre trdirea animalica si intre erosul lui Pan.
El ni se infatiseaza aici mai deschis decat Tn oricare
opera anterioard a iui, ca apartinand acelor Tnsu-
fletiti de erosul lui Pan, care se Tnaltd mult de-
asupra sexului prea legat de lutul paméantesc. Ero-
tica aceasta este o preamarire a sexului dar Tntr'un
fel cosmic, sublimat si purificat, pe care conceptia
actualda germana 1l gaseste tipic pagan. Hauptmann
nu face decat sa-si exprime aici, cu o putere mai
mare decat in tinerete, dorul dupad aceasta patrie
sufleteascd. Un recenzent spune cad cine-si va lua
sarcina sa schiteze erotica lui Hauptmann, acea forma
In care e sapatd atat de bine linia franta a diferitelor
epoci traite de acest barbat, va trebui sa Tnceapa
dela ,,Meerwunder®.

Si altul dintre cei batrani, dar cu un temperament
cu totul diferit, Rudolf Huch, de 72 de ani, a facut
sa aparda nu demult o carte intitulata ,,Gesprache".
Este redata aici o lunga discutie despre diferite su-
biecte Tntre un tanar barbat de 35 de ani si un ba-
tran din generatia trecuta — batranul se Tntelege ca
reprezintd ideile autorului. Cartea ar putea fi foarte
atragatoare, mai ales pentru generatia noastra, caci
este interesant sa auzi vorbind despre problemele
timpurilor noastre pe un barbat cu o experientd
atat de bogatd, care Tsi are radacinile Tn idealismul
clasicismului german si pentru care Goethe si Kant
sunt valori constitutive ale vietii sale. Rudolf Huch
este acela care a creat notiunea de ,,mamonism", de-
numind astfel acea putere dusmanoasa care mate-
rializeaza toate valorile si mecanizeaza sufletele. Ma-
monal este banul, este materialismul. Exista un front

Tntreg de scriitori cari au luptat Tmpotriva mecani-
zarii omului. Si mai ales sora acestuia, Ricarda Huch,
a Tnscris o pagind minunata Tn literatura de acest fel,
cu energica ei carte ,,Entpersfinlichung”. Este pacat
ca Rudolf Huch nu a nimerit forma convorbirii)
nu a reusit sa-i dea nici perfectia unui dialog clasic,
nici sa realizeze o causerie usoara. Acest lucru, apoi
sirul ideilor mereu ntrerupt, 7i rdpesc cartii din va-
loare si efect.

Ricarda Huch a sporit odatd cu Tmplinirea varstei
de 70 de ani sirul scrierilor sale, cu o carte noua
din istoria Germaniei, ea concentrandu-se acuma la
batranete asupra ramurii stiintei favorite i istoria. In
aceastd opera recentd, numitd ,,Rdmisches Reich,
Deutscher Nation", destul de impunatoare cu ale sale
395 de pagini, ni se aratd Tntr'un mod si mai ui-
mitor ca pana acuma adanca si vasta stiintd a acestui
spirit stralucit si respectul cetitorului creste nemar-
ginit nu numai Tn fata culturii si stiintei ei, ci ne cu-
prinde un Tnalt suflu de Tncredere Tn demnitatea
omului superior care, Tn bataia unei inimi curajoasef
vede si Tmpartaseste si altora adevarul. Evul mediu
Tnviaza aici In chipurile regilor sai purtatori de des-
tine si ni se pare ca un farmec sa ascultdm deodata
ritmul gandurilor si ideilor maselor din acele vre-
muri, trezite din anonima lor fiintd. Dar peste focul
dogoritor care a dat viatd mormintelor, Ricarda
Huch a asternut acel stil concis si obiectiv care Ti
caracterizeaza Tntreaga opera.

Din altd generatie, dar si el cu o cariera formata
Tnaintea timpului actual, este E. Kolbenheyer. Una
din dramele sale, scrisa mai demult, ,,Heroische Lei-
denschaften", a fost reprezentatd nu de mult pentru
Tntaia oard pe scena din Berlin. Eroul ei principal
este calugarul dominican Giordano Bruno, care, fugind
din manastire, a ratacit ca erudit profesor pribeag
prin Franta, Italia si Germania, apoi s’a reintors in
patrie pentru a fi predat inchizitiei si ars pe rug.
Acest om a fost pentru timpul sau un pagan si un
dusman al bisericii, dar tocmai acest lucru 1l face
astdzi mai iubit in Germania pentru eroica sa lepa-
dare de credintda. La Tnceput poetii nu i-au dat nici
o importanta ca subiect literar. Abia Tn secolul XIX,
care exceleazd prin activitate istoricd, i s’a desco-
perit opera si s'au gasit Tn liricul lui monism Tnru-
diri cu Spinoza. Kolbenheyer l-a prins in drama sa
ca pe un mare panteist, ca pe acela care rupe cu
evul mediu si care suferd tragedia culturala a celor
care taie drum unor idei necunoscute. Acestei drame
scrise Tn tinerete critica germand Ti imputa cad per-
soanele prea sunt puse numai pentru exprimarea
ideei) partile cele mai bine reusite sunt acolo unde
scene redate Tn culori din timpul barocului aduc
ceva viatd Tn constructia abstractd a dramei.

Romanul actual numara printre scriitorii sdi nu
prea mult cunoscuti pe admirabilul povestitor Richard
Sexau, care Tnsa nu are parte de succesul pe care
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i-ar binemerita. Problema a aproape intregii sale
opere este acea straveche fintrebare care apasa pe
diferenta si tensiunea dintre femee si barbat. El are
douda romane in cate douda volume, primul ,Die
ewig dflrsten* iar al doilea ,,Venus und Maria”, apoi
o multime de povestiri. Operele sale ating, dupa cum
indica atat de bine titlul ,,Venus und Maria", vechea
problema a iubirii barbatului, cu o Tndepartata tra-
ditie cum o gasim n luptele sufletesti ale lui Tann-
hauser ( este purificarea sufletului unul barbat, care
a trecut prin prefaceri si evolutii, parcurgand drumul
multor naturi nobile, sculandu-se dintr'o decadenta
morald pentru a Tncepe o viata curata, etica. Sexau
dispune de o mare bogatie de mijloace poetice si de
o cultura care Ti Tmbogateste mult proza sa retinuta
dar totusi curgatoare.

In rubrica romanului este remarcabila noua editie
a unui roman mai vechiu de Karl Benno von Mechow
»Das landliche Jahr“. Noua editie este bazata pe re-
ducerea dela 367 de pagini la 285 de pagini, un pro-
cedeu numit atdt de nimerit de un critic german
»Kunst des Fortlassens”. Acest fel iscusit de a re-
nunta la cele ce nu trebuesc spuse neaparat, ar
prinde bine ca exemplu si multora dintre scriitorii
nostri. In isteria literaturii germane gasim adeseori
exemple de o noua ciselare si prelucrare a operelor
dela o editie la alta. Traditia este veche si cunoastem
munca depusd de Goethe Tntru perfectionarea ope-
relor sale terminate. S’ar parea ca aceastd respon-
sabilitate fatd de forma poeticd nu mai exista astazi
si cu atadt mai placut ne surprinde sa vedem pe un
scriitor modern pundnd Tn locul dominatiei vor-
belor, tacerea stapanind Tntamplarile.

O carte care ne va atrage si ne va placea, o
carte plind de calitati lirice este ,,Der erfrorene
Engel* de Friedrich Schnack. Friedrich Schnack nu
este prea popular, are Tnsa admiratori rasleti dar
sinceri si este mult apreciat chiar Tn tara noastra de
poetul Nichifor Crainic. El a scris cateva carti despre
fluturi si este un cunoscator versat al acestor ele-
gante si sclipitoare vietati si acea brosurd mica din
editura Insei, care ofera Tn minunate culori fluturii
cei mai frecventi Tn Germania, este Tnsotitd de un
epilog scris de Friedrich Schnack. O caracteristica
a sa este ca Tnvdlue viata de toate zilele cu un nimb
de pulbere romanticd si cu un zabranic de gingasa
psihologie. Titlul noului roman ar putea suna de-
modat fara aceste calitadti ale scrisului sdu si fara acea
vana idilicd din Germania de sud, de care dispune
poetul. Actiunea nu este atat de importantd sau plina
de probleme. Este descrisa aici prima iubire a unei
tinere fete, In viata cdreia moartea intra cu toatd
romantica-i frumusete i iubitul li moare cum T1i murise
sl tatal, cizand din Tnaltul muntilor intr'o prapastie,
iar ea Inghiatd Tn zdpada cautandu-i urmele. Cali-

tatea acestui roman sta in artd cu care lucreaza
poetul, cum tese plantele si animalele si Tntreaga na-
turd n realitatea acestui roman.

Fatd de literatura prea serioasa si prea Tncarcati
cu intentii filosofice sau politice, ne prinde bine sa
Tntalnim o carte umoristica si amuzanta, plina de un
comic distractiv,cum este opera cea mai noua a lui
Will Vesper, ,,Der entfesselte Saugling”. E o povestire
comica pentru adulti. Actiunea are loc printre En-
glejt, dar e localizatd la Florenta si are ca subiect
pe acel copil minune din Lubeck — o figura cu-
noscuta Tn literatura germand. Numai cad copilul da
aici este un sugaciu, care imediat la nasterea sa Tsi
salutd parintii printr'un discurs bine alcatuit, demons-
trdnd succesele progreselor Tn reproducere. Este o
reusitd persiflare a tendintei atat de adesea repetate
Tn cuvintele ,sich hinauf und nicht nur fortpflanzen*.
Acest ,,sugaciu descatusat” este eroul micii cartit
educatia acestuia este Tnlocuitd de cultura mostenita
dela stramosi, el venind pe lume cu cunostintele tuturor
generatiilor de pana la el. Momentul cel mai comic
este cand tatal, care asteptd de multd vreme nas-
terea unui copil normal, care sa-i fie mostenitor, se
stradueste acuma sd tie secretd nasterea ,,descatusa-
tului sugaciu*, pentru a evita vorbele lumii si scan-
dalul. Este in fine un mod mai amuzant de a vedea
mult laudata ameliorare a generatiilor viitoare. Ideea
Tnsa nu este destul de reusit exploatatd, pentru ca
acest sugaciu sa-si pastreze farmecul dela Tnceputul
pana la sfarsitul cartii, si este pdacat ca, devenind
mare, farmecul sau pierde mult. — O carte cu umor
si spirit satiric face mult bine Tntr'o vreme cand pa-
thosul Tncepe si devind obositor. Ne este lucru cu-
noscut ca literatura germana din trecut a produs
pe vremuri de lupte politice si religioase, mai cu
seama Tn secolul XVI si XVII, o bogata literatura
satirica si polemica j ea a constituit un fel de pavaza
a spiritului poporului, pentru a-1 feri de a ajunge
cu tendintele sale la absurd. Se resimte astazi mult
nevoia unei asemenea autocorecturi a exagerarilor spi-
ritului german si e pacat cand cenzura loveste uneori
ntr'un gen literar pe cat de placut pe atat de ne-
cesar.

Din operele care privesc stiinta si istoria literaturii
ne atrag atentia unele, ardtdnd cum s’au schimbat
sub spiritul nou problemele care intereseaza pe unii
eruditi ai acestei ramuri. Cunoscutul si valorosul
specialist in literaturd, Hermann Pongs, a scos o in-
teresanta carte intitulatd ,,Krieg als Volksschiksal im
deutschen Schriftum”. A aparut Tn sfarsit un fel de
critica fara tendinte asupra literaturii despre razboiu.
Din aceasta, Pongs selectioneaza cu multa perspica-
citate probe reusite, dela randurile scrise de simplul
lucrator de pe front pana la cartile destujlde pre-
tentioase ale lui Rudolf Binding sau ale"Flui Ernst
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Wiechert; Tn cele din urma autorii acestia nu reu-
sesc sa stearga cu totul distanta dintre poetul ofiter
deoparte si poporul soldat de cealaltd dar ei o
jertfesc ideei poporului. Hermann Pongs citeaza o
multime de carti nascute din notele nemijlocite ale
unor carnete zilnice din lagarele razboiului, cum
este cartea lui Ernst Jfirgen sau cea a lui Schau-
wecker. El gdseste ca din intreaga literaturd de raz-
boiu cea mai frumoasa este ,,Rumdanisches Tage-
buch* a lui Franz Carossa. Aceasta opera este prea
putin cunoscutd la noi. N’as putea sustine ca lui
Franz Carossa i-a fost dat sa cunoasca prea mult din
ceeace este esential romanesc, caci de fapt el a dat
acest titlu dupa frontul romanesc unde a luptat. Ar
fi bine totusi ca aceasta carte sa fie cetita si la noi,
pentru a Tmblanzi putin trista memorie a razboiului
nostru cu Nemtii j autorul acesteia fiind medic de
profesiune si ludnd parte la razboiu In aceastd ca-
litate, stie, Tntr'un fel nespus de bland, sd reverse
alinare pe ranile provocate neintentionat de compli-
catiile unei soarte care a prefacut n dusmani oa-
meni necunoscuti Tntre ei. Ar mai fi de vorbit aici
despre o noua opera a lui Binding, pe care Pongs
nu a putut-o considera Tncd, Tntrucat a aparut ul-
terior acestui studiu, In anul 1935, sub titlul ,,Wir
fordern Reims zur Uebergabe auf“, o preamadrire a
eroului german, dar scrisa cu o mare marinimie
fata de eroul dusman, si care scoate la iveald Tnca
odata vechea arta a lui Binding, care nu are nevoe
de umilirea dusmanului pentru a ardta ce este Tnalt
si nobil In poporul sau. Aici este redat ceeace au
Tnteles si Tnteleg Germanii sub razboiu.

»Die Sehnsuchl nach dem Dritten Reich", de pro-
fesorul din Berlin Julius Petersen, arata o adaptare a
spiritului istoric literar la gandirea national-socialista.
In cautarea numitului motiv din titlu, autorul stra-
bate toatd istoria literaturii germane cu cunoscuta-i
eruditie.

Si tot Tn sensul noilor probleme, dar cu o atitu-
dine mai rece fatd de ideologia noud, apare cartea
profesorului universitar Paul Kluckhohni,Die ldee

CRONICA

des Volkes im Schrifttum der deutschen Bewegung‘f
Cu ajutorul unui material oferit de scrisorile, discu-
tiile si prelegerile oamenilor Tnsemnati de pe la sfar-
situl secolului XVIII si Tnceputul secolului XIX, au-
torul raspunde la Tntrebari de felul acesta i ,,Ce este
poporul? Care sunt factorii hotarltori pentru for-
marea unei comunitati a poporului? Care esle ra-
portul dintre popor si stat, popor si patrie etc." In
documentarea ei istorica si cu stilul ei obiectiv, lu-
crarea aceasta aratd o oarecare distanta de stilul
poporanist curent In jurnalele actuale.

Din grupul savantilor singuratici, Konrad Bur-
dach a publicat Tn anul 1934 ,,.Die Wissenschaft von
der deutschen Sprache®, ,,Ihr Werden, lhr Weg, lhre
Fflhrer". Konrad Burdach a scris Tn tineretea sa, la
etatea de 21 de ani, o carte despre Reinmar si
Walther von der Vogelweide, Tn care facea Tncer-
carea neuzitatd pana atuncea de ™a uni filologia
cu istoria spiritului. El vrea sa faca din istoria limbii
o istorie a culturii. Din rezultatele muncii sale lucrarea
cea mal valoroasa este editarea si comentarea acelei
opere umaniste atdt de importante ,,Der Ackermann
aus Bohmen*, o lucrare care acum cativa ani a
starnit o mare valva in cercurile specialistilor Tn
germanisticd. — Cartea aparuta recent, ,,Die Wissen-
schaft der deutschen Sprache™, este o colectie de
diferite studii mai scurte, scrise de autor intre anii
1882-1927, si care In cea mai mare parte se ocupa
de istoria germanisticei. Aici iese foarte multla iveala
legatura pe care o face Burdach intre filologie si
istoria spiritului. Gasim aici studii temeinice despre
fratii Grimm si Karl Lachmann si apoi niste cerce-
tari foarte interesante despre limba literara a se-
colului XIX. Cu o deosebitd caldurd sunt scrise ca-
pitolele dedicate profesorilor sai Wilhelm Scherer si
Rudolf Hildebrand, unde Ti apara de Tnvinuirile care
li se aduc ca fiind reprezentanti ai metodei pozi-
tiviste. Stiinta despre stil, pentru care interesul cer-
cetatorilor moderni creste mereu, datoreaza mult
acestui cult si fin cunoscator al limbii.

FILOMELA BRATIANU

LITERARA

MADACH: TRAGEDIA OMULUI — tradusa de OCTAVIAN GOGA,;

TUDOR VIANU:

Cat de usor rezolvam noi problemele culturii noastre
se poate vedea si din silinta putind Tn a ne Tnsusi
acele creatii cari Tnseamnd puncte culminante de as-
censiune spirituald a popoarelor. Astazi Tncd, noi con-
fundam bucuria de a ceti cu datoria de a traduce,
adica a recrea o capodoperd. Avem cativa orgoliosi
ai spiritului, cari se multumesc singuratici cad-si pot
purta toiagul de pelerini temerari pana la Tnsesi pi-

ION BARBU

scurile de ghiatd ale Tnaltimilor de gand ale ome-
nirii. Noi ne falim cu bucuria acestor catorva, mai
cetim céate ceva din frantuzeste, si gata.

Dar o traducere In sensul adevarat al cuvantului
— nu Tn acel de transpunere mecanica a gandului
strdin, cum se Tntdimpla adesea In campania furioasa
de talmaciri cu care a Tnceput literatura noastrda mo-
dernd — departe de a fi semnul unei servitudinl
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culturale, e un act de Independenta spirituala. O tra-
ducere care se ridica la Tnaltimea originalului, care
il recreaza, e o finsusire, o Incorporare a unui
bun spiritual care pana atunci era strdin. Si literatura
care a ajuns s’o realizeze dovedeste nu numai pu-
tinta unei Tntelegeri, ci a unei asimildri a substantei
celei mai eterate gandiri.

Talmé&ciri ca acelea ale lliadei de G. Murnu, a
Divinei Comedii de G. Cosbuc, a lui Peer Oynt, nu
de mult, sant momente de integrare definitiva a unora
din valorile umanitatii In etnosul nostru.

Prin aceste cateva titluri am urmarit o exemplifi-
care, nu o contabilitate. Si totusi, chiar o atenta nu-
maratoare, n’ar putea mari prea mult sirul acesta
sumar de adevarate traduceri ale noastre.

De aceea cand cineva cu trecutul poetic al d-lui
Goga, cu prezentul sau Tnvulvorat de atatea preocu-
pari, gaseste linistea cuvenitd pentru a ne da una
din cartile cele mai pline de substantd ale unei lite-
raturi atat de apropiatd noua si atat de necunoscuta
ca cea ungard, — gestul acesta trebue Tnsemnatcu
toatd bucuria.

Si mai e Tmbucurator ca editura ,,Fundatiilor”, s’a
gandit sa ne dea — pe langd romanul ,, Gelozie si
medicinad'] sau cum Dumnezeu l-o mal fi zicAnd, al
onoratului domn Choromanski—si aceasta carte atat
de plind de gandurile veacului al XIX~lea.

Cu atat mai vartos cu cat multe din framantarile
cari se Tnvalmasesc aici — Tn cartea acestui singu-
ratec scriitor maghiar, care a Tnteles cu atat mai
bine tragismul celei de-a doua jumatati a veacului
trecut, cu cat a stat mai lucid, deoparte, — se simt
si la noi, In aceiasi vreme. DI. Octavian Goga, 1n
scurta prefatd cu care Tsi precede talméacirea, a in-
tuit admirabil apropierea dintre tumultul sufletesc ce
se stravede in ,Tragedia Omului" si acel al chinui-
tului nostru Eminescu.

Pana acum stiam de o similitudine a aspectelor
marii miscari romantice, asa cum s’a valurat din
apus la noi, la unguri sl la polonezi. Pentru aceste
trei popoare napastuite din rasarit, pathosul social al
evolutiei de mai tarziu a romantismului, asa cum a
dus ea la framantarile dela 1848, si-a asezat accen-
tele pe revendicarile nationale, dela a caror Tmpli-
nire se astepta In bund parte si fericirea obsteasca.

Si a urmat, la noi, 1848. Si apoi unirea Principa-
telor. Si visul Tmplinit si-a tarit aripile In tarana’
Cutremurul acestei desamdgiri a animat Tn buna parte
framantarea lui Eminescu si a fTntregii generatii de
poeti marunti si ntristati care l-a precedat.

lata, aceiasi dezamadgire amara, aceiasi scrutare ne-
linistitd a destinului uman, se Tntrevede, pentru acelasi
timp, Tn opera scriitorului ungar.

De aceea Madéach, departe de Goethe — de al
carui ,Faust" i-a placut mult sa se aldture, — si
aproape de Eminescu, Tsi pune doar Tntrebari neli-
nistite, chinuitoare, nu cautd solutii. Prabusirea ilu-

ziilor lui 1848 1i era prea la suprafatd Tn amintire
ca sa poatd cauta In liniste leacuri pentru rani. De
aceea Adam al lui Madach e mai patetic Tn singu-
ratatea lui, mai romantic In idealismul si deziluzia
lui, mai caracteristic glas al vremii sale, desi vrea
sa fie doar chipul de totdeauna al umanitatii —
decat Faust, a carui problematicd interioard e mult
mai universal umana desi se vrea doar om, mai Tntai
de toate.

Si e caracteristic, tocmai pentru aceasta fresca a
umanitatii, pentru aceastd Legende des siecles pe care
o Tncearca Madach, acea frecventa tensiune a unui
sentiment de odiu, de dispret fatda de multime. Ex-
perienta pustiitoare a lui 1848 Tsi adanceste urma
paradoxald Tn dragostea pe care poetul vrea s’o
arate omenirii.

O luciditate amara izvordste din aceastd expe-
rientd, accentuatd de singurdtatea vietii sterse si
Tnnegurate a autorului. Si acesta e semnul cel mai
caracteristic, mai viu, al cartii, O luciditate care 1l
face sa distingd, de pilda, nespus de clar tot ce era
absurd in utopia comunismului, desi acesta pe vremea
lui tocmai Tncepea sa-si creasca un prestigiu fasci-
nanti acel tablou al falansterului viitor — cu or*
dinea lui neinduratd si mecanica —amarturiseste o
Tntelegere ucigdtoare Tn ironia lui asprd, de un tdius
greu, barbar aproape: Luther — Numarul 30 — e
pedepsit cu interzicerea pranzului, fiindca a Tncins
nebuneste cazanul, ce 11 ispitea cu urletul materiei
sale inflacarate) Michel Angelo, asemenea se re-
volta croind mereu, de ani, speteze de scaune j iar
Plato, scufundat in visuri, nu si-a facut datoria de
paznic.

Si visul peregrinatiunilor, mereu Tmpinse de nadejde
si mereu prabusite Tn desamagire, dela cea dintai
ispita, din paradis, prin toti timpii istoriei, se Tncheie
asa cum Ti stdtea bine duhului Tntunecat al poetului,
cu viziunea unei omeniri Tndobitocita de frig, prin
secarea soarelui.

Dar aici era prea mult Tntuneric. Si Madéach
va fi fost apasat de raspunderea de a lasa ome-
nirii pe umeri un bloc imens de durere. Il vor
fi chemat toate credintele celor mai buni, mai pu-
tin lucizi decat el. Il vor fi napadit toate visurile
lui de tanar odata Tncrezdtor Tn mersul spre bine
al omenirii.

Si s’a scuturat pana la urma de tot gandul sdu
adevarat, ca de un cosmar t totul n’a fost decat vis.
Adam se trezeste din nou pe pamantul sau dintai,
nu departe de rai. Va trebui sd rabde viata — cu
toate negurile viitorului — fiindca Eva Ti vesteste
ntéiul fiu

Si va trebui sa traiasca fiindcda D-zeu 1l va face
sa-si uite visul. Si progresistul care totusi Tnca era
Madach, Tncheie totul cu o mica socoteald, care e
aproape dibace i Adam nu trebue sa-si stie soarta
viitoare.
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Céaci dac’ai sti ca-i trecator popasul
Jos pe pamant si dincolo-i eternul:
N’ar fi virtute nicio suferinta.
Dac’ai vedea ca sufletu-i tarana, —
Ce te-ar Tmpinge pentru mari idei
S’arunci placerea clipei trecdtoare ?

Transpunerea in vers romanesc a acestei opere
atat de complexe a Tntunecatului poet — era sa fie
fireste, o truda din cele mai dificile.

Tntregul poem e, tocmai prin amploarea lui, de o
respiratie scurtd, gafaitoare aproape. Simti un om
Tmbulzit de génduri, de viziuni,—torturat de spaima
de a nu le putea da tuturor expresie,—care se gra-
beste halucinat spre sfarsirea creatiei.

Apoi o viata prea intens consumata in gand, care
a secat multe din izvoarele lirismului. E caracteristic
pentru motivul de temelie al amplei orhestratii a poe-
mului —, dragostea mereu franta si reinceputa dintre
Adam si Eva, — cat de putine Tnfloriri de adevarat
lirism aduce. Dragostea aici e 0 porunca —siite su-
pui fulgerdtor — nu o Tnmugurire Tnceatd, In soare,
a sufletului. Aproape mai calde accente lirice a gasit
asprul poet In minunata evocare — din muzeul fa-
lansterului viitor al omenirii — a vietatilor bune dis-
parute de pe pamant, decat In nesfarsita metamor-
fozd a dragostei omului.

Aceste piedici nenumarate le-a Tntrecut biruitor
talentul poetului Octavian Goga. Nu ne putem da
addnc seama de relatia traducerii cu originalul.
Pentru aceasta credem ca putem aminti competenta
cronicd a d-lui lon Chinezu, in ultimul numar al
revistei ,,Gand Romaéanescl.

Dar ceeace putem vedea si noi e cd duhul aspru(
Tnnegurat de framantdri, al poetului maghiar, si-a
gasit In versul barbatesc, plin si puternic, evocator,
al d«ui Octavian Goga instrumentul ideal de ex-
presie. Ferindu-se de ispita unei infloriri a lirismului
stdpanit al poemului, expresia sobra, suculenta totusi,
In robustetea ei neaose, a versului d-lui Goga a
Tmbracat In vestmantul cel mai potrivit cartea tru-
dita, svacnind de Tntrebari, a chinuitului poet al omu-
lui. Creator si traducator In acelasi timp, d-1 Goga
a stiut s& nu clatine nici cand acest echilibru necesar.

Una din marile carti ale unui popor se aseaza astfel

la locul ei In literatura noastrd, ca un Tndreptar
de expresie romaneascd, deopotriva.
ot

Ca un fel de odihna, dupa cel dintai volum — im-
presionant in Inchegarea-i puternicd, masiva — al
Esteticei: d-sale, dl. Tudor Vianu se refugiaza In
crangul primavaratic al poeziei, dandu-ne aceasta sur-
prinzatoare carte Tnchinatd lui lon Barbu, Surprin-
zatoare, fiindca In acest studiu de proportii atat de
sever cumpanite e un aliaj rar de competinfda uni-
versitara — adicd bogatie si sigurantd a amanuntului
pana la precizie de mecanism — si un entuziasm cald

de lector, Tmpins pana la bucuria de a uita orice
rezerva criticd propriu zisd. E ceva deci din atmos-
fera asprda academica si In acelasi timp mult din bu-
curia de a evada din angrenajul ei.

E apoi Tnca o dovada ca dl. I. Barbu, cel putin
pana acum, ramane Tncd un poet ce Tti trezeste In
suflet o miscare violenta de elogiu sau de respingere.
Singulara sa pozitie In lirica noastrd, cu accentele
pe cari a cdutat sd si le aseze ostentativ asupra mo-
dului sau poetic, cer astdzi mai mult decat comen-
tariu critic, cer lamurire, cer aparare chiar.

Si nu cred ca dl. lon Barbu putea gasi un apa-
rator mai cald si in acelasi timp mai lucid In adu-
narea si cladirea argumentelor, decat In intelegerea
criticd atat de larg si de adanc organizata a d-lui
Tudor Vianu. Viziunea sa deschide poeziei d-lui Barbu
neasteptate perspective. Dela obarsirea manierei
dintdi a d-lui Barbu, pe care d-1 Vianu o intueste
atat de fericit In viziunea nietscheiand a anticitatii,
intuitie care prilejueste o minunatd apropiere de n-
ceputurile poetice ale d-lui Lucian Blaga, Tnvecinate
la aceiasi sursa, — si pana la alaturarea finala a vi-
ziunii metalizice a acestor doi poeti — aceastd pledoa-
rie pentru poeziabarbiana se organizeaza calda si si-
gura prin gandul stapanit al criticului.

Prin asezarea fermad a poeziei din ,Joc secund" pe
un taram metafizic, dl. Vianu previne multe din ne-
lamuririle pe cari le poate ea starni. Si Tn acest sens
tot— dar aproape tot — ce a putut aduce poezia d-lui
Barbu ca perspectiva cosmica, a fost speculat si
asezat la locul cuvenit) dibacia d-lui Vianu a izbu-
tit sa puna fiecare crampei de vers sub o raza care
sa-i dea pret. Si cat a fost fior din sentimentul ca-
racteristic al neamului nostru in fata firii, a fost de
asemenea valorificat la maximum, cu deosebire prin
acea nimerita reactualizare a poemului Dupa melci,
uitat voit pana si de autorul ,Jocului secund”. Slsai
nu ne fie cu pdacat, dar parca tot ce se putea aseza
frumos din poezia d-lui Barbu Tn vitrina posteritatii,
a fost cu acest prilej asezat cu un entuziasm lumi-
nos de bijutier. Limpezimea si calmul caracteristic
spiritului d-lui Vianu dau acestei prietenesti judecati
critice a d-sale o Tnfatisare de statornicie pe temelii
adanci, cari depasesc entuziasmul.

Si totusi trebue sa marturisim ca arta sigurda a
d-lui Vianu nu poate sd convinga intotdeauna. E
pentru d-sa un elogiu j pentru dl. Barbu mai putin.

E Tntai de toate problema obscuritatii poeziei d-lui
Barbu. Pentru lamurirea ei, dl. Vianu aduce dintru
Tnceput o distinctie impresionantd In forma ei, Intre
acele opere ,,pe care le aflam gata facute, ca niste
existente Tnchegate si perfecte. Cetitorul le regdseste
oricand, asa cum regasim la locul lor muntii, co-
pacii”... si acelea ,,cari nu se desdvarsesc decat In
legatura de societate pe care cititorul o Tntretine cu
ele" (pag. 9). Dar — deoarece aceasta din urma ar
fi semnul poeziei barbiene — s stai sa cercetezi sa-
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vante tratate de geometrie pentru a te lamuri ca
versul Atatea cliile de fire stangi, aduce un termen
strict stiintific pentru a Tnsemna curbele spatiale spre
deosebire de cele plane* sau, mai mult, pentru a te
dumiri in versul Sfant jocul Tn sperantd de pe sund,
sa trebuiasca sa rasfoiesti atlaze amanuntite ca sa afli
cd sund e generalizarea In sensul de ,stramtoare" a
numelui propriu Sund care, Tmpreund cu ,,Skagerat
si Kategat, desparte Marea Nordului de Marea Bal-
ticd" (p. 91) — aceasta nu mai e legatura intre lec-
tor si poet ci chinul unuia prin pretiozitatea celui de
al doilea, chit ca aceasta pretiozitate poetica ar pu-
tea fi justificatd frumos In Franta sau la noi.

D-l Vianu presupune la evocatorul d-soarei Huss
o0 adanca fuziune a materialului stiintific cu sbuciu-
mul metafizic al poetului. Probele sunt geometric
aranjate, cu siguranta de argumentatie proprie d-lui
Vianu. Si totusi noud ne rdmane o mare Indoiald
asupra sinceritatii glasului liric al d-lui Barbu. Acele
savante corecturi dela Tntdia la a doua aparitie, cari
au fost public relevate nu de mult de dI- 1.1 Can-
tacuzino, denota aceasta fuziune in abstractie a ma-
terialului poetic nu atat ca venind din adancuri, ne-

stavilita, nici provenind dintr'o creatie la rece, —
pe care o contrazice miscarea atat de calda, de mu-
zicala, a versului barbian — cat ca fiind un artificiu,
o contorsionare lucida, uneori chiar ulterioara. Ceeace
da obscuritdtii din ,,Joc secund" o explicatie cu mult
mai nefavorabild autorului decat aceea a unei fata-
litdti poetice ineluctabile.

Dl. Barbu acuza odatd pe un poet ca ,respins de
idee". Pentru ca talentul mare — ca bogatie pito-
reasca si putere de sugestie muzicala — al d-sale, sa
anime o poezie pe potriva lui, i-a lipsit grauntele de
mustar al credintei — in d-sa, in minunile Tnalte, mai
presus de orice. Poezia d-lui Barbu e o miscare ar-
monica a Inteligentei doar in jurul ei Tnsasi. De aceea
atrage si totusi ramane straina, sterila. E un poet
farda Dumnezeu, fara ca macar sa-l caute undeva.
Caci acela din

In vaile lerusalimului, la unul

Pdios de raze, pamantiu la piele

e dintr'o lume care e mult mai
decat de Galilea.

aproape de lIsarlak

OVID1U PAPADIMA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL. — Sange luminos,
Dridri, piesa Tn trei acte de d. I. Cantacuzino *

(mi se pare) tragedie anuald de d. Nicolae Sofocle*

TEATRUL REGINA MARIA. — Simunul, de H. R. Lenormand.

Par’cd am fi vrut sd ne ocupam mai ntdi de San-
gele lui Minos, cu toate ca revista noastra nu dispune
de o cronica de humor. Cum Tnsa ce s’a jucat ultima
oara la National nu e teatru si cum aceastd cronicad
e teatrald si fiindca vrem sa nu ne stricam dispo-
zitia dela Tnceput, e bine si vorbim de Dridri mai
Tntai, apoi de Simunul,

Ne rezervdm totus sa terminam., cu sange 1

Dridri, marturiseste autorul, a fost compusd dupa
o tema a lui Vasile Alecsandri. Este dragostea poe-
tului dela Mircesti cu o rasfatata actritd pariziana.
Se pare intr'adevar — si noi am citit aceasta candva —
cd dragostea pentru Dridri nu a fost Tn viata poe-
tului nostru numai un capriciu trecator.

D. Cantacuzino Tnsd face din actrita parizianda un
fel de stalp al Unirii Principatelor. E poate cam mult.
Restabilind asa dar un punct de istorie, credem, ne
vom grabi sa spunem ca acesta nu este totus pa-
catul cel mai remarcabil al piesei d-lui Cantacuzino.
Si acum, cand ne gandim, ne este destul de greu sa
precizam ce a fost rdau In piesa d-lui Cantacuzino.
Dar ce a fost bun?.. Ridicam din umeri si ne frecam
la ochi... Poate costumele ! A, acestea au impresionat.
S’au vazut elegante doamne Tn rochii malakov (asa
mi se pare ca se spune) si s’au admirat la barbati
pitoresti jantilici, cu guler de catifea, totul Tinflorit

de lavaliere... Dar daca desbrdacam pa actori si daca

desbrdacam piesal Daca vrem so ,gustam®“l.. Ca
sirop 1 Pacatul d-lui Cantacuzino, asa dar, nu este
decat acesta: locul comun abundent, exclusiv, care

se rasfata dela cea dintdi pana la ultima replica.
Somnoroasd poveste de amor 1.. Cate fete vor fi
plans prin lojile de rangul al Ill-lea... Ba am vazut
chiar doamne — mai altfel! — care Tsi epuizasera
capacitatea de rezistentd a batistei.

Et vive le melodrame ou Margot a pleure !

Sd va dau un exemplu. Dupa prima... vedere, intre
Dridri si Vasile Alecsandri, si cand acesta pleaca, —
ce credeti ca face eroina? Se asvarle patetica peste
un atlas de geografie si exclama... visatoare. Mol-
doval! Moldoval!

A fos asa de dulce...

Altul i tot Tn salonul lui Dridri, pe care o intretine,
fireste somptuos, un tanar bogat si nobil, care totus
nu are inima actritei, in acest salon, zic, Principatele
noastre erau atdt de putin cunoscute, Tncat cineva,
un strain, Tsi Tngadue cuvinte care jicnesc patriotis-
mul poetului roman. Si atunci sa te tii!

Facu bietul Alecsandri o tiradd asupra Mioritei
noastre nationale, Tncat n’ar mai trebui nimic lar
d-voastra, daca ati auzit-o.. nu mai aveti nevoe sa
cititi articolul lui Lucian Blaga de azil
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Dar sa stiti ca tirada a avut efect) Imediat strdinul
(cunoscandu-si abia atunci lungul nasului!) s’a pre-
zentat foarte ceremonios, si foarte solemn chiar, in
fata lui Vasile Alecsandri... si astfel i-a vorbit1

— Domnule v’am ofensat 1 n’am cunoscut calitatile
tarii d-voastre: va cer scuzei

A fost atata de cavaler!

Si toatd piesa, e asa.. Stiu ca d. Cantacuzino si-a
ales un subiect, sau — daca vrea d-sa— o ,tema“
dificila. E evident. Ce sa faci cu o dragoste, atata de
lacrimogena — era un poet!, si era o actritd 1, si este
o despartire.. — ce sa faci cu ea insa cand nu ti s’a
Tntamplat sa fii Shakespeare si nici macar Alphonse
Daudet 1 Aceasta Tnsda nu mi se pare a fi o scuzda —
caci atunci Tti cauti mai bine de alte ocupatii... Cu
ochi mai mult critici, d. Cantacuzino va recunoaste
singur probabil ca orice altd literaturd i-ar putea
reusi — nu Tnsa acest fel de teatru.

lar In locul d-lui Prodan si al d-rei Ventura, eu
marturisesc ca nu as fi schimbat Andromaca lui Ra-
cine (de ea era vorba la Tnceput) cu Dridri.

Dar Intr'adevar si intr’'una, si in cealaltd, tot de
dragoste se vorbeste. De aici s’a ndscut confuzia!

D. lon Manolescu a jucat cu distinctia lui obici-
nuita, care e mare.

D-ra Ventura a interpretat pe Dridri bine, cat s’a
putut de bine... La fel, d-na Maria Filotti a fost ad-
mirabild, cum i se Tntamplad sa fie aproape totdeauna
(desi acum era mama autorului!). In schimb I-am
avut din nou pe d. Baltdteanu, saltand din umeri cu
gatul lui Tnainte, I-am avut si pe actorul care a ju-
cat pe Vasile Alecsandri — si asta Tnseamna tot-
deauna o catastrofd sigura pentru orice spectacol al
Teatrului National, care nu are niciun amorez. Aud
ca a fost angajat acum d. Vracca, cel frumos.,- Nu
e nicio bucuriei Din nefericire d. Tony Bulandra nu

se poate Tmparti Tn toate teatrele noastre. Si e sin-
gurul 1
Teatrul Regina Maria ne-a dat Simunul, una din

cele mai Tndraznete lucrari din teatrul avant-gardist
francez. Lenormand nu este un autor comod. Pie-
sele lui totdeauna, obosesc cel putin. Dar e drept
ca de foarte multe ori ele cuprind o emotie bolnava,
Un spasm necunoscut.

Crepuscule du thaatre, ultima lucrare a acestui
autor — din care la noi s’au mai jucat Ratatii —
a fost reprezentata de curand la Paris cu un succes
foarte discutat. E soarta aproape a tuturor pieselor
lui Lenormand, care devin succesele de mai tarziu.
Semn bun care ne retine atentia si care nu poate
descuraja pe scriitor.

Simunul ne comunica o febra stranie, de o cali-
tate apreciabila totus, care dispune la meditatii si la
cautari. Francezi trdind inir'o colonie tropicala a
Africei, se chinuesc sub véantul pustiu si cald care
bantue pe acolo.

Dezlantuirea acestor elemente prinde pe oameni

deopotriva intr'un vartej care-i descompune. Oa-
menii ei Tnsisi nu mai sunt decat farame de nisip
n delir calatorind Tn focul salbatec al vantului.

Tnnebunit, Francezul Laurency Tsi prinde In brate pe
Tnsdsi fata lui, cu pasiunea cu care si-ar fi cuprins
sotia infidelda de altddata, pe care a parasit-o,
care a murit, dar a carei dragoste nu l-a parasit.
Fiica semdna atata de mult cu mama ei!

Piesa lui Lenormand a fost admirabil jucatd de d.
Storin si de d-ra Margueritte Romanne care, In acest
rol, va putea sa pretinda un loc de onoare pe scena
romaneasca.

Dar Simunul a mai beneficiat de directia de scena
a d-lui Victor lon Popa. A fost o contributie co-
varsitoare. Piesd de atmosferd, de detalii si de nuante,
ea si-a gasit In Victor lon Popa un incomparabil
interpret al peisagiului. A fost o frumoasa izbanda
care ne-a amintit montarile de alta data ale lui
Karl Heinz Martin. D. Victor lon Popa nu ne-a
ramas cu nimic dator.

In sfarsit Sange luminos, sau Sangele lui Minos sau
Minos sangerosul, cum vreti sa-i spuneti, e tot aiai
o tragedie de N. lorga — et Rest tout dire! Dece
si-o fi alegand d. N. Sofocle tocmai primavara pen-
tru crimele lui teatrale — nu pricep... Atata timp Tnsa
cat vom mai fi contemporani cu d-sa (... nu e nicio
scofala!) sa nu asteptam iertare. Cum au dat mu-
gurii celui mai clement anotimp, ca sa ne arate
poate ca viata nu e numai frumoasd, fecundul poet
ne pedepseste cu invariabil cinci acte, invariabil Tn
versuri — care si ele sunt invariabile! Este totdeauna
o tragedie si care totdeauna e sangeroasa — chiar
daca sangele nu apare Tnca de pe afis. De data asta
Tnsa dezastrul a fost mai vast. Sange ni s’a anuntat!
d. lorga a fost sdngeros1 Timp de patru ceasuri nu
ne-a crutat cu tdmae, cu morti si cu versuri ca astea:

E martora ostirea
Ne paste pieirea!

Curat pieireal

In schimb sala a fost frumoasa. Era de vazut! A
fost si d. prim-ministru, si d. ministru de instructie
si d. ministru al artelor si d. ministru de interne
chiar, d. Inculet.. Apoi au mai fost fireste si d.
Munteanu-Ramnic si d. Topa — toatd lumeal!

D. Inculet era cel mal interesant. Privea alb, sincer
interesat si convins. Si am ghicit gandul lui:

— Ce dracie si teatru, dom’le 1

D. Munteanu-Ramnic, la fel, era fericit: 1si cum-
parase din timp o loje lipita chiar de aceea Tn care
trona barba lui Sofocle, cu d-na.

Dar Sophocles intr'adevar, n’a purtat barba. De
aceea poate, el n’a izbutit sa scrie nimic, asa ca san-
gele lui Minos.

Hotarit, asa dar, poetul trebue sd aiba barba (e
si parerea d-lui Munteanu»Ramnic).

TOMA VLADESCU
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CRONICA

MOARTEA LUI PANAIT ISTRATI ne-a surprins
Intr'o dupd amiaza mohorita, facuta sa fie trista, cu
o ploaie care nu se mai sfarsia... In trasura cu care
strdbateam nu mai stiu care bulevard, literele mari
de pe afisul unui ziar, m’au smuls brutal din preo-
cuparile plicticoase ale zilei, m’au pironit Intr’'un gol,
deodatd, pe care nu l-as fi banuitt Panait Istrati era
mort... In acea dimineata chiar, plecase pentru ultima
lui cdlatorie acest superb si chinuit vagabond!

Un minut de larga uitare, casicand n’ar fi fost ni-
mic, apoi, ca o rana aproape fizica, o noud durere
se cdauta Tn ochii mei Tmpanziti de plans. Moartea
aceasta pe care n’o asteptam, Tn care n’as fi vrut
sa cred, m’a lovit adanc1 Toatd ura si tot neca-
zul concentrat intr’'un articol polemic, cu un om care
poate In ultimul timp nu mai avea suficient echilibru
pentru o discutie destul de iritanta, toate invectivele
risipite, — ce mai puteau sd Tnsemne acum, Tn fata
acestei zguduitoare vieti care a trecut de pragul ce-
lalalt al cunoasterii omenesti... Dar ce trist destin m’a
adus cu Panait Istrati Tntr’'un atata de aprins conflict,
cu o lund de zile abia Thainte de acest dramatic sfarsit!

El moare sarac, singur, izolat, asa cum stiti, asa
cum a trait si cum a vrut el sa trdiascd Tn ultimul
timp... Dar Panait Istrati lasd dupd el o amintire
uriase.

Sunt cartile lui care rdman, o alta fatda a lumii asa
cum a vazut-o el, de o stranie si imensa prietenie,
exaltatd In soare aprins sau batutd de viscol, peisagii
nflacdrate pe care nimeni nu le-a simtit ca el. atatea
magice tdlmdaciri de lumi, de ape si de cer — Panait
Istrati va ramane el Tnsusi prizonierul viu al acestor
podoabe care sunt ale lui.

Cred intr'adevar ca dupa Caragiale, Istrati este
primul mort mare care cade Tn cimitirul literelor
romanesti. 11 vor revendica deopotriva tari mai n-
depdartate pe care literatura lui le-a Tnnobilat— dar
Istrati a cerut sa fie Tngropat Tn pamantul acestei tari
langad oasele pe care le-a iubit ale mamei lui. Nu
credeti ca este aici dreptatea destinului favorabil care
Tncununeaza Tn ceasul din urma si pune astfel o se-
creta apoteoza peste tot tragicul unei vieti?..

Spuneam candva prietenilor cari ma Tntrebau, ca
pentru mine Panait Istrati va ramane totus o insula
de frumusete, putin vestejitd, cu o umbra pe care
n’o suport si in care de acum as refuza sa ma duc..
Dar astdzi cand pasiunea polemica poate sa taca, in
fata acestei tarane care Tnca ne arde cu flacara ei,
omul poate sa vorbeasca descatusat si liber.

Si daca din lumea lui, care trebuie sa fie a celor
drepti, Panait Istrati mai poate sa priveasca spre
vremelnicia acestui pdmant, el va putea sa vada un
om cel putincare acum se pleaca smerit peste groapa
unei mari dureri. TOMA VLADESCU

MARUNTA

.GANDIREA" S| ALEGERILE DE LA S. S. R .-
De curénd, la Societatea scriitorilor romani au fost
alegeri. Asemenea Tntamplari periodice, la S. S. R.,
la C. A-P. I. R, la Liga culturala, ca si la Aca-
demie si ca la orice alta categorie similara, lasa
de obicei total inertda opinia publica, dacd nu chiar
massa membrilor respectivi.

Deci adunarea generala a scriitorilor, la Tnceputul
lui Aprilie, prin votul a 99 de membri prezenti din
cei peste 200 cari o alcatuesc, si-a compus pentru
trei ani fizionomia unui nou comitet, care de asta
data pare sa aiba o noua semnificatie.

In orice caz a fost o rupere cu uzantele Societéatii,
o derogare dela obiceiul pamantului, care au In-
dispus si au iritat pe multi. Se mai adaoga ca a-
proape trei sferturi din membrii proaspatului comitet
sant scriitori formati la Gandirea, sau cari activeaza
chiar azi sub flamura ei. De aci suparari si Tnvinuiri,
ca Gandirea a intrigat pentru isbanda alor ei—a
pus mana pe S. S. R. printr'o loviturd de dibécie.
O gazeta politica din Ardeal nu se sfieste sa traga
concluzii de un romantism politic rfdicul si sa svarle
S. S R-ului si comitetului sdu cuvantul buclucas care
face sa se sburleasca parul Ardealului.

Ca Gandirea, ca miscare si doctrina vie, sa fie la
temeliile noului si oricarui alt comitet al S. S. R»ului,
nu e nici o mirare. Ba e chiar logic, de vreme ce
ea a infuzat esential toata literatura si toatd cultura
noastrd de dupa razboi.

Dar Gandirea ca organizatie fizica, zidita, material,
n biserica de politica literarda, Tn tagma intriganta,
nu exista.

Spre deosebire de Convorbiri literare, care aveau
o captusala Tn junimisti, de Semanatorul, care a na-
parlit Tn taranism, de Viata roméaneascd, organizata
n partid social-poporanist. Gandirea a ramas pururi
0 miscare de pura spiritualitate, obiectivatd deasupra
aventurilor personale, ale géndiristilor, si peste con-
tingentele lor de orice sol.

Ea e o revendicare Tn cugete, nu un proces cu
advocati tocmiti. Ea s’a ridicat Tn absolut, fara lest
politic, ca o flacara fara cenuse. Din trecutul sfa-
ramat sl cdlcat in picioare, ea si-a construit o Tnal-
time pe care noile generatii sd poatd privi asupra
unui mare neam In devenire. Si atunci Gandirea a
ambitionat sa organizeze amorful, sa stranga ten-
dintele, talentele, vointele intr’o fascie clara si precisa
care sa slujeasca Tnaltele interese ale sufletului na-
tional. Gandirea e prea vastd, ca sa fie monopolul
unui grup, prea superioara ca sd fie arendatd unui
partid. Ea e o limpezire a constintei generale ro-
manesti, care limpezire si cristalizare din domeniul

literar si artistic a contaminat tot vazduhul si toata
ambitia vremii. ! ,
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Nu e un curent laterai si local, ci marea Tnsasi care
se cauta si se gaseste nu Tn forma malurilor, ci n
fondul propriei adancimi. Preocuparile starnite de
miscarea ideala a Gandirii nu pot fi deci strdine Tn
formarea viitorilor sefi ai rassei. Prin Géandirea se
trece ca printr'o scoala de perfectiune In disciplinele
vii ale nationalului.

Si astfel devine Tnteleasda minunea alegerii dela
S. S. R. Doctrina infuzatd de Gandirea a iesit la su-
prafata, fara stire si fara voie, ca un sange pur
ntr’'un obraz tineresc. V. V.

O 1ZBANDA A PRESElI TEOLOGICE. — ,Raze
de lumin&", revista studentilor dela Facultatea de
Teologie din Bucuresti, a Tmplinit sase ani de plina
si luminoasa aparitie.

Revista aceasta e punctul organic al unei maturi-
tati intelectuale si al unei necesitdti teologice. Caci
Intratd Tn a doua.jumatate a primului ei veac de
existentd, Facultatea de Teologie din Bucuresti a
creat o traditie teologicd si-o atmosfera culturalg,
care se asteptau formulate si orientate Tn largul opi-
niei publice, pentru o cat mai fecunda cunoastere a lor.
»Razele" s’au facut ecoul acestei organice necesitati.

Initiatorii ,,Razelor de lumina* au trdit din plin
cruzimea unor neindurate incertitudini. lar cand, Tn
noaptea acestor nehotarlri, vrerile li s’au limpezit,
gandurile li s’au lamurit — cu sens si continut precis —
au pornit voiniceste la iaptd. Dar daca sufletul le
palpaia de flacara care se cerea fapta si daca vointa
si-o simteau de cremene, le lipsea experienta, adica
tiparul precis In care sa-si toarne continutul aprinsei
lor ravniri. Au cerut atunci sprijinul profesorilor lor,
cari li l-au dat cu péarinteascd dragoste si nemar-
ginitd generozitate. Fard a pretui Tntru nimic mai
prejos sprijinul celorlalti profesori, desprindem un
nume! Teodor M. Popescu, care a Intins studentilor
lui mana barbéateasca si grea de harnicie. Omul acesta
cu suflet drept sl mare, cu o uriasa putere de munca
sl cu figurd de ascet, a dat ,,Razelorll lumina care
altfel ar fi ramas poate numai o podoaba si-un titlu.

Asa s’au nascut ,,Raze de lumina*. Din traditia
maturd a unei jumatati de veac de cultura teologica,
din rdvna aprinsa si sacrul orgoliu al studentilor si
din harnicia si dragostea parinteasca a profesorilor lor.

D. prof. T. M. Popescu spunea undeva in ,,R. d. 1*
ca aceastd revistd vrea sa fie ,un mic eveniment
familiar". Ceeace nu Tnseamnd ca n’a putut fi mai
mult. Si Tncd mai mult. Caci sumarul colectiei ,,Ra-
zelor", Tncepand cu primul numér si sfarsind cu al
treizecilea, cate au aparut panda acum, este impre-
sionant de masiv si neinchipuit de interesant, nu
numai pentru un teolog dar pentru oricare intelectual.

ANUL X1V - No. 5

Probleme Tnaite se’mpietesc dela o coperta ia aita
a Tntregei colectii, cu framantari si rabufniri care se
rotunjesc, cald si totusi viguros, Tn paginile ,,Razelor"
ca o melodie sub bolta unui dom. Revistd teologica
prin structurd si sens, nu Tnseamna ca la baza ei
rezida un spirit de stramt exclusivism. Cine o cu-
noaste stie ca Tn paginile ei problemele nu-s fortate
si personalitatile strdine de teologie nu-s ostracizate.
Dar nimic din ce-ar putea compromite puritatea
ideald a teologiei nu s'a putut strecura aici. Subli-
niem acest fapt ca o mare cinste.

Propunandu-si dela Tnceput sa fie cat mai actuale,
cat mai Tn inima realitatilor teologice si culturale Tn
genere, ,,Razele"” au dat o mare extensiune croni-
cilor sirecenziilor. Cronica, internd si externa, scrisa
cu asiduitate dela Tnceput si pana astazi aproape ex-
clusiv de Teodor N. Manolache — actualul secretar
de redactie — este de o nepretuita valoare prin pre-
ciziunea si bogata ei informatie. lar recenziile sunt
atat de numeroase si asa de constiincios prezentate,
Tncat cu mare usurintd te poti orienta printre carti
si autori pe cari n’ai puted sa-i cunosti pe altd
cale.

Nu putem sublinia Tndeajuns rubrica ,revistelor”,
care e un colt de Tntalnire al mai tuturor revistelor
teologice romane si straine.

Cu ultima rubricd — buletin bibliografic — fac-
tura occidentald a ,,Razelor" se Tntregeste si se sin-
gularizeaza. Caci niciuna din revistele noastre teo-
logice nu pune la indemana cititorului noutatile li-
terare si stiintifice teologice aparute in librariile din
tara si din strainatate. ,R. d. 1." e singura revista
care a Tnteles imensa importantd a acestui fapt.

Toate aceste rubrici, bogat si masiv prezentate,
sunt orientate pe linia dreaptd a inceputului t , ... iesita
din idealism studentesc, ea (revista) trebue sa se
mentind la Tndltimea lui". Nu numai cad s’a tinut la
Tnaltimea acestui brav idealism, dar i-a dat atata vi-
goare si l-a rotunjit atdt de luminos, Tncat aparitia
ei mai departe este 0 necesitate aproape organica
teologiei noastre. lar disparitia ei ar fi o crima de
neiertat. Intuitia acestui fapt o ai si mai precisa
citind ,apelul” D-lui prof. Teodor M. Popescu din
ultimul numar.

Nascuta Tntr'adevar din idealism si permanent
Tmprospatata de ravna tinereascda, ,,Raze de luminad"
se gaseste astazi la o rdscruce spinoasa. Caci, traind
materialmente numai din abonamentul studentilor,
apare cu mari greutati.

Ne gandim sd atragem publicului din afara atentia
asupra ei, ca fiind una din cele mai bune reviste teolo-
gice din tara. Caci ,,Raze de luminad" e o glorie
a teologiei noastre. lar aparitia ei mai departe este
o absoluta necesitate.

NITA MIHAI

MAI 1935
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