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Al IMPRESIA CA N'O SA SE MAI a

ISPRAVEASCA

nici odatd tusea aceasta care par’ca sparge
pieptul. Ca si cand de departe s’ar auzi
sunetul strident al unui gong, asa suna
si zgomutul tusei :

N’o sa ia starea asta nici odata sfarsit?
Céte suferinti mai are de indurat bietul
bolnav ? .

NICI UNA, dacd o mand iubitoare Ti
ntinde la timp leacul sigur care=i iarani
in 24 ore.

Cele mai rezistente cazuri cedeazd la
SIROP RAMI, placut la gust si nein* '
trecut Tn efect.

Tusea dispare, pieptul se usureaza si
bolnavul se Tnsanatoseste.

SIROP-RAMI

LA FARMACII $! DROGUERS1
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GANDIREA

NATIONALITATEA IN ARTA,

PE
NICHIFOR CRAINIC

A.cum treizeci de ani, Tn 1905, cultura noastra se Tmbogatia cu o carte de doctrina
nationalista, ce-ar fi trebuit sa ajungd Tndreptarul clasic al creatiei romanesti. E Nationa-
litatea Tn artd de d. A. C. Cuza. Aceasta operd s’a bucurat de blestemul unei taceri
compacte, a carei ghiata nicio discutie n’a spart-o. In treizeci de ani, ajunsa abia, — si
totusi, —la a treia editie, ea continua sa duca o existenta subterand, asemenea scrierilor
neingaduite de censura Evului Mediu sau a cartilor crestine care circula in tainda pe sub
teroarea din Tmparatia Sovietelor. Soarta ei e semnificativa pentru tot ce e produs curat roma-
nesc Tn aceastd tard unde nu constiinta nationald stdpaneste si cadlauzeste. O alta putere,
suprapusa noud, diabolic organizatd pand Tn cel din urma améanunt, captand aproape toate
mijloacele de publicitate si aproape toate oficiile de fabricat opinii, domina, strivitoare,
sufletul Romaniei de azi. Aceasta putere apartinand unei minoritati de rasa streina exercita
asupra productiei romanesti, spirituale, politice si economice, o censura sustinutd, ce nu
cunoaste margini in ferocitatea ei abia disimulata si in intoleranta ei cruda. Atotputernicia
ei este evidenta Tn politica si economie. In domeniul culturii ea a crescut covarsitor.
Toate marile tipografii, uzinele cotidianelor, sant ale ei, — afara de Universul; toate
marile edituri sant ale ei, —afara de Cartea Romaneascd; majoritatea librariilor e Tn
mainile ei; majoritatea chioscurilor de ziare Ti apartine. Mijloacele de productie si de
raspandire a imprimatului, — carte, revista, ziar—sant proprietate strdind. Nouazeci la suta
din tot ce se tipareste in Romania, din tot ce alcatueste hrana intelectuala zilnica a
poporului romanesc, poarta pecetia spiritului si a intereselor acestei puteri ce ne-a coplesit,
— nu prin numar inca, dar prin organizatie si solidaritate.

Gandul scris, gandul care se ridica din adancimile sufletului si explodeaza in lumina
cuvintelor, e taria spirituala cea mai mare a unui neam. Dar Tn asemenea conditii, cand
tehnica industrialda a cuvantului e Tn maini streine si Tn slujba altor scopuri decéat cele
ale romanismului, cine si ce mai poate garanta autenticitatea gandului national? In rea-
litate, streinul de neam, prin mijloacele tehnice pe care le detine, e stapanul si arbitrul
lui. EI 7l censureaza, el 1l reteaza, el il ciumpaveste, el il stalceste si-l diformeaza pentru
a-1 face inofensiv interesului strein, pentru a-1 face instrument al acestui interes, pentru
a-1 face din vin otrava sau apa chioara, pentru a-1 Tntoarce Tmpotriva sufletului romanesc.
Nici pe vremea stapanirilor turcesti si maghiare, gandul nostru n’a trait drama falsificarii
si a oprimarii din Romania mare si libera. Orice scriitor roman, orice publicist, care
merge la oficina streina a industriei cuvantului, stie ce Tnsemneaza aceasta drama. Intrat
gazetar, el nu mai scrie, ci slugareste diformandu-si zilnic creerul pentru apararea Inter-
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nationalelor. Cu sadismul morbid al rasei lor, noii stapani 1i poruncesc sa-si injure de
cele sfinte tocmai pe fratele pe care-1 stie mai curat. Daca vrea sa-si asigure o paine,
el trebuie sa taméie pe Marx, pe Freud, pe Trotzki, zeii ,umanitatii4 Dacda l-a Tmpins
demonul sa scrie romane, nicio editurd nu i-le va tipari pdnda nu manjeste paginile cu
libidinositati freudiste, cu pederastie si infratire universala. Atunci o reclama uriasa 1i sta
la dispozitie si scriitorul e declarat cu atdt mai genial cu cat Tsi considera eroii numai
dela buric Tn jos, din fatd si din spate. Industria cuvantului varsa astfel torente de por-
nografie peste cea mai decazuta tara din Europa.

In schimb, scriitorul care, constient de primejdia acestei censuri,— cea mai intole-
ranta din lume, — si a acestei industrii de contrafacere a gandului roménesc, ridica un
protest, schiteaza o revoltd, e fulgerat de maniile razbunatoare ale lui Elohim, e batjo-
corit cu perversa voluptate pana intr'al noulea neam, e declarat nebun, talhar sau barbar
»medieval”, iar cartile lui sant puse la index.

Ceeace pecetlueste mai adanc decadenta simtului nostru roméanesc e ca si bruma de
presd nationald, ce supravietuieste Tnca, s’a lasat morfmizata si anexatd spiritului strein. In
asemenea conditii, misiunea unei prese romanesti ar fi tocmai sa evidentieze si sa apere
valorile creatiei nationale, batjocorite sau puse la index de cealalta presa. Dar organele
romanesti, ignordnd cu totul aceste valori, nu fac altceva decéat sa laude mecanic contra-
facerile spiritului roménesc pe care i le recomanda oficinele streine ale marei industrii a
imprimatului. In aceasta lasitate wuniversalda, a fi roméan si a voi sa scrii romaneste in-
seamna a te destina singur unei zone de izolare, unde numai taria cugetului tau te poate
sprijini si credinta ca lanturile acestei robii, cea mai nedemna dintre toate, se vor zdrobi.

A. C. Cuza cugeta si scrie Th asemenea conditii. E printre noi,— si opera lui—
singurul mare sistem de economie politica si singura teorie Tnchegata a specificului na-
tional Tn creatia artistica, — parca s’ar fi cufundat, uitatda, in adancul unui ocean, la su-
prafata caruia urla glasuri ce nu sant ale noastre, Tntr'o furtuna ce vine dinspre alte
tarmuri decat ale noastre. Numai cine, traind Tn larma falsa dela suprafata vietii noastre
publice, a gustat rarele bucurii ale izolarii de sbuna voie, poate sa iTnteleaga pe omul
acesta, pe care nicio lovitura nu l-a descumpanit, nicio amenintare nu l-a determinat la
vreo predare lasa, ci, stalp in vijelie, a stiut sa riposteze fulgerelor si trasnetelor cu un
zambet glacial si cu o gluma de otel. Fiindca izolarea lui la suprafatd e mincinoasa si
aparentaj neclintirea lui vazuta e sprijinitd pe stdnca din adanc; gandul lui e nfipt in
substanta permanenta a gandului nostru milenar, ca o ancorda Tn fundul marii. Si poate,
cine stie, linistea asta de unul singur, ce te Thgheatda, cunoaste vulcani submarini si taine
ale miscarilor lor care, cand izbucnesc, cutremura adancurile toate, vAnzolesc marea, scot
la suprafatd alte glasuri si fac sd sufle marile vijelii ale prefacerilor epocale...

Nationalitatea in artda e gand cristalizat din adancul roméanesc. E cartea unui adevar
fundamental al vietii noastre ca neam. Si daca ea a zacut treizeci de ani in tacere orga-
nizatda e fiindca, poate, contrastul dintre adevarul ei si falsul sinistru de care am vorbit,
nu era destul de violent pentru a o pune in lumind. Cartile Tsi au soarta lor. Ceasul
acesteia abia deacum fincolo vine.

Ce este natiunea? , Totalitatea indivizilor de acelas sange, formand prin coheziunea
lor naturala aceeas fiintd colectiva, cu organe proprii care sant clasele sociale si Statul, si
cu acelas suflet care este nationalitatea#d Precum in om, sufletul e acela care da forma
trupului si-i determina manifestarile, tot astfel nationalitatea d& forma definitd natiunii
si—+ determina toate manifestarile. Ea e o fatalitate organica. A. C. Cuza o numeste lege
naturalda sau putere naturala ca expresie a sdngelui sau a rasei. Credem ca nu gresim
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dacd o identificam cu entelechiile aristotelice, care dau formele lucrurilor vii. Nationalitatea
nu se dobandeste Tn mod juridic sau Tn alt mod, fiindcda modul juridic e regula unor
raporturi exterioare. Cu nationalitatea te nasti si vii pe lume. Ha face parte din misterul
fiintei noastre. E data ontologic Tn noi, cum spune atat de adanc si atdt de just D. Stani-
loae in studiul ,,Ortodoxie si natiune", publicat Tn numarul precedent al acestei reviste.
Locul nationalitdtii, deci, nu e numai sédngele sau rasa, dar si spiritul nostru. Ea e impreg-
natda Tn integralitatea existentii noastre. Ca atare, toate manifestarile noastre, toate chipurile
noastre de a reactiona fatd de lume vor purta Tn mod instinctiv pecetia ei specifica.
Fiindca nationalitatea e ceeace deosebeste pe cei de-un sange de cei de alt singe. Ome-
nirea e un concept aritmetic: e suma tuturor natiunilor.

Cultura la randul ei, e ,,0 forma de existentd" a unui popor. Si Tmpreuna cu ea,
toate institutiile pe care si-le creaza acel popor. Ele vor fi cu atat mai viabile cu cat
vor fi mat conaturale poporului dupa legea nationalitatii. Caci precum nu exista o ome-
nire omogena, ci numai o suma abstracta a feluritelor unitdti etnice, tot astfel nu exista
o culturd universald omogend, ci culturi nationale specifice, care converg in tendintele
ascendente, firesti fiecareia dintre ele, catre un spirit universal. Baza unei culturi e spe-
cifica? tendinta ei universala. Nu cosmopolitda, accentuiaza A. C. Cuza, ci universala.
Astfel se cristalizeaza, ca dela sine, principiul fundamental al teoriei lui A. C. Cuza?

Nationalitatea e puterea creatoare a culturii.

In artd se poate verifica mai bine ca oriunde principiul enuntat. Arta e cea mai
spontanad si mai libera forma de manifestare. Ea e imaginea in care se rasfrange mai
autentic firea lduntricd a unei natiuni. Considerdnd arta populard, adica plasmuirile in-
stinctive ale popoarelor, vom constata o varietate nesfarsita dela tara la tara, ceeace do-
vedeste ca un geniu deosebit a zamislit-o pe fiecare. Artistii, zice A. C. Cuza, sant
exemplarele cele mai alese ale unei natiuni. Adica cele mai reprezentative, fiindca Tn
artisti puterea nationalitatii se descarca intr'un grad de intensitate maxima. Omer e grec.
El e sinteza artistica a unui neam, cu miturile, cu idealurilesi felul lui intreg de a fi.
Sute de talmaciri s’au Tncercat in limbile modeme, dar oricates’ar mai Tncerca, lliada si
Odiseia vor rdmane deapururi opere grecesti. Si totdeodatd, opere umane universale. O
operd de artd e cu atdt mai umand cu cét e mai nationald. Fiindca, trebuie sd addugam,
umanitatea, care e un concept abstract, se reduce Tn ultim termen la nationalitate, care e
o realitate ontologicd. Dacd Shakespeare e universal, aceasta se datoreste faptului ca
»hiciun poet n’a fost vreodata mai national".

Toate artele sant produse ale nationalitatii si deci Tnzestrate cu un specific imponde-
rabil, dar evident. Acest imponderabil Tnsa il putem defini mai lesne Tn literatura, a carei
expresie o da limba. Cuvintele sant imagini directe ale sufletului. Sant flori cu radacini
Tn adéncul etnic. Sangele viu, care circulda in ele, e pulsat de inima neamului. Limba e
astfel o proprietate organica a natiunii. Un neam deposedat de limba lui inceteaza de a
fi. Dar si pentru opera literard limba e proprietate organicd. Transpusa in alta limba, opera
si-a pierdut viata proprie. Ea e desfiguratd. In realitate, opera poeticd nu se poate tra-
duce, adica nu se poate transpune fara sa se altereze. Nu exista nici un caz in care
traducatorul sa fi Tnfrant misterul nationalitatii. A. C. Cuza citeaza numeroasele traduceri
ale lui Omer Tn limba franceza. Multimea lor se explica prin neisbutirea lor. Aceasta nu
insemneaza, fireste, ca traducerile nu sant necesare pentru Tmbogatirea unei tinere culturi
nationale. Dar ele sant simulacre ale operelor originale. Fiindca o limba contine armonii,
cuvinte si imponderabile sufletesti cu neputinta de tradus in alta limba. Cu o mare bo-
gatie de informatie, cu un gust desavarsit si cu o finete de analizd pe care n’a ajuns-o
pana azi niciun critic roméan, A. C Cuza exemplifica imposibilitatea traducerii. Paginile
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in care defineste Tntelesul cuvantului lacramioare, intraductibil Tn nicio limba europeana,
constituie o culme de subtilitate pura la care s’a ridicat critica romaneasca.

Limba fiind deci o proprietate organicd a natiunii, nicfun artist de alta rasa nu se
poate Tmproprietari Tn domeniul ei. Talentul lui Tnnascut, exprimat in limba altui neam,
va da o opera hibrida. Heinrich Heine, poet evreu de limba germanda e un exemplu
tipic. Poporul german refuza sa se recunoasca in el pana intratdita Tncat niciun oras din
Reich nu i-a primit statuia. O delicioasa si spirituala analiza scoate Tn evidenta caricatura
de limba roméneasca in care Roneti-Roman, om de incontestabil talent, a scris piesa
specific evreeascda Manasse. Cu aceeas verva indracitda ni se demonstreaza incapacitatea
lui Adolf Stern de a traduce pe Shakespeare Tn graiul nostru. Evreii cari scriu romaneste(
neisbutind sa capteze misterul etnic al limbii noastre, dau opere caduce, artificiale.

Cultura roméneascd e un privilegiu din natura si o misiune constientd a neamului
nostru. Ea e data ontologic Tn legea nationalitatii. Infractiunile la aceasta lege duc la
nimicirea natiunii Tnsas. Neamurile pier cdnd se absorb Tintr'o cultura streind sau cand
nu-si creeaza una proprie. Vitalitatea nationala atarna de ridicarea acestor date ale naturii
la rangul de constiinta calauzitoare. Santem Tn masura Tn care stim ca santem si ce
santem. Cultivarea specificului etnic e un comandament suprem al constiintei noastre de
existenta. Prin cultura nationala ne cunoastem, prin ea ne conservam si ne desavarsim.
E ceeace A. C. Cuza formuleazda ca un corolar al principiului: ,,Nationalitatea e puterea
creatoare a culturii umane”, si anume: ,Cultura e puterea creatoare a nationalitatii".
Credem Tnsd cad aceastd ultima formuld e o exagerare pricinuitda de dragostea nemasurata
pentru simetrii a gandirii sale dinamice si apodictice. In alta parte, insus d-sa Tnlocuieste
cuvantul ,,creatoare" cu acela de ,conservatoarel* Ceeace este adevarat. Nationalitatea e
puterea creatoare a culturii; cultura e puterea de conservare si desavarsire a natiunii.

Cunoasterea de sine, ca neam, prin artd trebuie sa duca la actiunea organizata "a]
conservarii si desavarsirii nationale. Acesta e rolul ce revine clasei conducatoare, prin
care A. C. Cuza intelege pe artisti, Tnvatati si barbati politici. Pentru acestia, autorul
alcatuieste un admirabil catechism de actiune practica.

Ce poate fi mai fundamental decat aceasta doctrina ruptd din Tnsus adevarul vietii?
N. lorga — pe cand era N. lorga— a exprimat-o temperamental si vulcanic. Titu Maio-
rescu a migalit abia in marginea ei. C. Radulescu-Motru face din ea o confuzie din care
nici dansul nu mai Tntelege nimic. A. C. Cuza i-a dat amploare de sistem rotund si
clar ca o sfera de cristal, si de neclintit in logica lui launtrica.

Dar ceeace e trist din cale-afard e ca tocmai clasa noastra conducdatoare, careia
A. C. Cuza 1i atribuie aceasta salvatoare solie, a uitat-o cu desavarsire. Artisti, Tnvatati,
oameni politici,— ei trdiesc terorizati de falsa opinie cu care oficinele Tnstrainarii au acoperit
tara. Fata de puterea ce l-a anexat si-l domina, conducatorul de azi, artist, savant sau
politician, se rusineazd ca e roman; fatd de poporul de care are nevoie, ca adulator,
cititor sau sprijinitor electoral, el simuleaza un nationalism sub a carui masca si-a vandut
demult otreapa de suflet pe care o mai avea. In tacerea compacta, podita glacial peste
o doctrind cum e aceea a Nationalitatii in artd, eu vad toatd rusinea decadentii Tn care
zace, fara leac, clasa conducatoare a Romaniei de azi. Unde e generatia care sa raspunda
cu ecoul faptei la glasul ce cheama spre viitorul national?

e
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BALADA BOERULUI
CE-A SCRIS LETOPISET

DE

RADU GYR

Opait sdrac
luna Tn iatac.

La apus de leaturi,
alb, printre brocaturi,
inima de cer
palpae’n boer.
lama-i sta in chica.
Pana grea ridica.
Migale din jet

lung letopiset.

Sus, Tn bagdadie,
viata colilie,

bruma si guzganii
rontdindu-i anii.

Slovele se’ntind
unduind, zambind,
aprind soimi de jar,
bratari si cotnar,
patrafir Tnoada

din stravechi izvoada...

Cer spuzit de linte:
sama de cuvinte.
lata:
ca plavanii
lesii ara anii.
Arcul de safire
_creste manastire...
Voevod nevretnic
a carnit un sfetnic.
Print mrejer, alene
tolanit sub mrene:

dealuri i-se’nchina
vornici de lumina
si’n odajdii prunii
i-aduc mirul lunii...

Scornituri si basme
scutura mireazme.
Si boeru-ofteaza
in slova viteaza.
De-i tremura geana
moae’n suflet pana,
nu in calimari

ci Tn piept cu zari.
Pana-i suge, vie,
zilele si scrie.

Si din roua lor
arde un fecior:
prastie de aur,
graur pe coclaur.
Si din ani de fum
se’nmladie-acum
el: hatman-boer
pumnul pe hanger,
langa voevod
credincios zavod.

Si Voda pe tron

svelt si trist cucon:
Stiinta lumii’'n el
falfaind inel

negre lazi inchise
doldora de vise

si pe fund, domneasca,

© BCU Cluj



slova latineasca,
toarsa’n filigeana
buche otomana...
Print, la Tarigrad
Tnvatat rasad,
mester papusar,
zdmbetu’n’pahar...
Frunte cu blandete,
crai cu doua fete,
amagind, viclean,
pasa si sultan

si, voevodal,

tras langa muscal...

Luna de otel.
Ajun de macel.
Licarind, sub slava,
tabdrd moldava,
verzi, Tmparatesti,
corturi muscalesti
si, batand din pleoape,
focuri peste ape.
Se desface’n gand
oaches Tar trecand,
din cap fluturand...

(Pana, pe hartie,
scartae urgie

drum de pribegie.

Si boerul plénge

pe buchii de sange..))

Domnul - carturar
pornit dupa Tar,

si hatmanu’n ruga
prea plecata sluga,
prin restristi craiesti,
pe campii rusesti.
Cantemir pribeag
cu sudalma’n prag,

beteag — pare-i-se —

ars de zari si vise.
Fuga si matanii,

cu troici si bejanii.
Crivat haulind <
cnut plesnind argint

ji8

pe-o tara de-argint...
Lacrimi: pietre rare
arse'n carul-mare,
scaparand verzui

in closca cu pui.
Plansa, pe sub geana,
vatrd moldoveana.

Pana scrie fiere s
Drum de’napoiere, —
Voda nou cu toane
judecati, prigoane.
Temnitd nedreapta

pe hatman l-asteapta...

Anii vin, se strang,
picura si plang.

La apus de viata
batranetea’nghiata
si zapezi aseaza

ca o boboteaza...

Pana tace. Tac
slovele’n iatac.
Lacrima se stinge,
gandul e funinge.
Zorii pun peceti
pe letopisetit
Dimineata’nmoae
pe boer Tn strae
scumpe de vapae.

Iconara,-1 scrie

cu lumina vie.

In dreapta-i aseaza
pana ca o raza.

1 sufla pe tample
cu sarut si zambet.
Pe frunte-i subtie
cerc de-argintarie,
si boerul pare
sfant vapsit cu soare,
pus cu pana sfanta
si tacere sfanta

in icoana sfanta.
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FOLKLORUL IN POESIA NOUA
ROMANEASCA

DE
ION PILLAT

.Literatura roméana se deosebeste de marile literaturi europene, — de cele apusene
in special — nu atat prin faptul unei desvoltari mult mai tardive, datoritd unui alt mediu
istoric si cultural — ci prin Tnsusi izvorul care a adapat-o si i-a hotarit cursul,j La noi
n‘am avut in trecut o perioada de stralucire literard de asa naturd, Tncit sd& poatd sa-si
impuna forma si caracterul veacurilor urméatoare creind astfel o traditie clasicd nationald,
cum au fost bunaoara Renasterea italiand, poezia si drama elisabetana engleza, ,,secolul
de aur“ spaniol, veacul al XVIll-lea francez sau clasicismul german din a doua juma-
tate al secolului XVIII.

La noi Evul Mediu oriental s’a prelungit Tn Principatele Roméne péana la 1821 si
Tnainte de veacul XIX-lea nu se poate vorbi de o literatura romaneasca scrisa Tn sensul
apusean al cuvantului — ci numai de opere legate direct sau de biserica (Psaltiri si Vietile
Sfintilor) sau de istorie (Letopisetele vechilor cronicari). ~Exista in schimb o foarte bogata
si foarte originala literaturd nescrisa, orald, a poporului romanesc care Tmpreuna cu da-
tinele, obiceiurile, credintele si eresurile sale formau comoara nepretuita a sufletului nostru
etnic, singurul tezaur — Tn lipsa unui alt trecut literar — care ne-a transmis si ne-a pastrat
de sute si sute de ani, valorile etice si estetice ale acestui neam.

Era firesc deci, ca poezia populara si folklorul sa reprezinte pentru noi ceiace au
fost pentru alte popoare perioadele lor literare clasice — posibilitatea unei traditii si hota-
rirea unor modeluri si motive de inspiratie valabile pentru un neam intreg. Si intr’adevar
dela Tnceputul acelei adevarate Renasteri literare si nationale, care a fost miscarea roman-
tica romaneasca — pe langa imitarea unor prototipuri streine (de obicei franceze) apare
foarte reliefata si adesea covarsitoare influenta versului popular ca si preponderenta mo-
tivului folkloric. Cea mai buna pildd ne-o da ,,Sburatorul” lui Eliade — despre care 1in-
draznim sa spunem ca e actul de nastere al liricei modeme romane — tocmai fiindca
reuseste sa contopeasca intr'un tot armonios si intr'o forma estetica volubilda si astazil—
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datini si credinte stravechi ale poporului nostru cu sentimente permanente si adanci ome-
nesti. Poezia mai e interesanta si prin faptul ca motivul luat din folklor al ,,Sburatorului"
pastreaza Tntr'o epoca romantica un caracter realist netagaduit.

Tot astfel Alecsandri nu culege numai, intocmindu-le cu un simt artistic nefntrecut,
»Poesiile populare ale Romanilor" — simt estetic caruia 7i datorim cea mai frumoasa va-
rianta a ,,Mioritei"”, ci Tntrebuinteaza adesea in propriile sale creatii versul si ritmul popu-
lar, facand si cel mai larg uz de motivul folkloric.

Exemplele sunt la Tndeména tuturor si prea cunoscute ca sa insistam mai mult.

Mai tarziu Eminescu, Tn poemul ,,Calin" adanceste aceeas vana de inspiratie si—+ da
cu farmecul versului sau, o stralucire noua. Tot Eminescu prin Tntrebuintarea chibzuita a
metrului popular in tainicd armonie cu Tnsusi ritmul sufletesc al poetului, reuseste sd n-
chege ,,Ce te legeni codrule..." ,,Revederea"”, ,La mijloc de codru des" si ,Doina", ca
sa nu pomenim de atatea ,,Postume"” si de minunatul si enigmaticul colind de un senti-
ment atat de modern Tn subtilul sau primitivism s

Colinde, colinde, Se bucur copiii,

E vremea colindelor, Copiii si fetele,

Caci ghiata se’ntinde De dragul Mariii
Asemeni oglinzilor. Tsi piaptana pletele...
Si tremura brazii De dragul Mariii
Miscand ramurelele, $’a Mantuitorului,
Cdaci noaptea de azi-i Luceste pe ceruri
Cand scanteie stelele. O stea calatorului.

Cosbuc — ca sa jalonam aceasta fugara privire retrospectiva doar cu numele cele
mai caracteristice — daca se slujeste rar de versul popular, Tn schimb intreaga sa opera
nu e decat transpunerea, directd pe o lird Tncercatd, a specificului etnic al taranului si al
satului ardelenesc. Fara sa mai invocam arhicunoscuta ,Nuntda a Zamfirei", adevarata
antologie de obiceiurile poporului dela tara cu ocazia nuntii— sau acei ,,Colindatori"
evocandu-ne datele sfinte din preajma Craciunului, ar fi poate locul s& pomenim ver-
suri mai putin citate ca ,,Vantoasele" din ,Fire de tort" sau strania poezie intitulata ,,Lu-
manarica" din ,,Ziarul unui Pierde-varda" — care aduc Tn lirica noastra culta, fiorul si nou-
tatea unor credinte din vremea de dinainte de Christos.

Dar Cosbuc ca si ceilalti doi mari poeti ai Ardealului s losif si Goga — tocmai prin
faptul ca’si leaga inspiratia prea strans de folklor si de sat si ca astfel nu patrund dincolo
de materialul etnic si social pana in altarul Tnsusi al sufletului omenesc — asa cum o face
Eminescu — nu reusesc decat rar acea armonizare desavarsitda a fondului si a formei, a
particularului si a generalului, a specificului national si a eternului uman al carui vesnic
prototip rdméne la noi ,,Miorita" Tn varianta lui Alecsandri.

inraurirea poeziei populare si a folklorului se poate urmari usor Tn tot cursul seco-
lului trecut si pana la razboi in desvoltarea liricei culte. Daca la Alecsandri, la Eminescu
sau la poetii ,Semanatorului”, hrdniti cu aceasta literaturd populard si reprezentanti ai tra-
ditiei noastre etnice, era firesc sa gasim aportul folklorului, e mai curios sa-I Tntalnim —
intr'o masura desigur mai mica— pana si la acei poeti care prin ideologia si arta lor pa-
reau mai departe de els la Duiliu Zamfirescu, la Anghel si la Macedonschi. Nu e locul
sa facem aci dovada celor Tnaintate, dar o rasfoire atentd a volumelor lor de versuri e
edificatoare.

Lirica nouda de dupa razboi nu putea deci sa nu Tnfrunte si ea problema— funda-
mentala, (am vazut-o pentru poezia romana) a relatiilor sale cu comoara datinilor si cre-
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dintelor stramosesti cristalizate Tn versul populati Cum, prin ce metode si pana la ce punct,
a solutionat ea problema, raméane sa vedem.

In literatura ca si Tn viata, generatiile succesive sunt victimele unei iluzii — iluzie fe-
cunda de altminteri si farda de care traiul ca si creatia artistica ar fi imposibile. Fiecarei
generatii i se pare ca i se prezintd probleme de rezolvat necunoscute generatiilor ante-
rioare. Adevarul e, ca problemele raman aceleasi si cd numai unghiul sub care sunt
privite se schimba cu timpul.

j Astfel, problema ce ne ocupa acuma a fost abordatd diferit de epocile succesive ale
poeziei roméne. Epoca Vacarestilor si a lui Conaki n’a vazut Tn poezia populara — cu-
noscuta prin intermediul lautarilor la vreun chief boeresc — decat cantece amoroase
intretdiate de lungi oftaturi, Tnjosind-o la promiscuitati de taraf tiganesc.

Epoca lui Alecsandri, a lui Costache Negruzzi si a lui Alecu Russo, Tnsa, a pus in
valoare mai ales elementul epic: cantecul batranesc, balada — careia in colectia lui
Alecsandri i se d& un loc de frunte.

Lucrul era firesc caci generatia dela 1848 Tn dorul ei de ridicare a neamului roménesc
cduta tocmai sa insufle virtuti rdzboinice de vitejie — Tn parte amortite sub domniile fa-
nariote. De aci si pretuirea baladelor haiducesti, in care epoca intreagd se regasea in
dorul ei de libertate si de demnitate nationala.

In generatia ,,Junimei” Eminescu si, paralel Tn proza, Creanga si Slavici au abordat
poezia populara pe latura ei lirica. Preeminenta data doinei e vadita. Sentimentul patriotic
din epic devine lirici se interiorizeaza. Pentru Eminescu, doina reprezinta ceiace ger-
manii cheama ,Lied" sau englezii ,,Song" — un cantec sufletesc. Cosbuc, poetii Semana-
torului, pretuind mai ales literatura sateasca sociala si de pitoresc etnic al folklorului, era
natural ca genul baladei sa-si recapete Tntaietatea.

Dar, Alecsandri, ca si Eminescu, ca si Cosbuc, losif si Goga, Tn tratarea motivului
folklorist fie ca intrebuinteaza chiar versul popular, fie ca-i schimba ritmul, pastreaza acest
motiv intact, sau daca il prelucreaza, nu ajung niciodata la o schimbare a substantei lui
insasi, asa ca Tn opera lor filonul popular esind mereu la suprafatd, se poate usor izola.

Din acest punct de vedere ca si din multe altele, noua liricda romana ocupa o po-
zitie proprie. Chiar atunci cand Tmprumuta marile motive populare traditionale, legate fie
de codru (motivul haiduciei) fie de munte (motivul pastoral) prin pardsirea pitorescului
exterior numai al descrierii pentru corespondente interioare mai tainice si mai adanci—
poezia noud, punand altfel problema aportului popular, o solutioneaza diferit. Privelistea se
interiorizeaza, fapta devine sufleteasca.

Dar ca sa demonstrez aceasta pozitie noud a liricei de azi fata de aportul popular,
voi cita doud poezii de doi poeti porniti amandoi dela cea mai curata traditie romaneasca :
Nichifor Crainic si V. Voiculescu.

Prima e chiar ,,Tara de peste veac" care deschide volumul cu acelas titlu al lui Crainic:

Spre tara lui Lerui-Ler
Nu e sbor, nici drum de fier,—
Numai lamura de gand,

Sus ! pe sparte frunti de zei,
Sovadelnici pasi ai mei!
Piscuri de’ntrebari — momai

Numai suflet tremurand
Si vaslas un Tnger.

Spre tara de peste veac
Nesfarsire fara leac,
Vamile vazduhului,
Sabiile Duhului, L
Pururea de straja. -

Sa-mi ramana sub calcai
Si genuni de zare!

In tara lui Lerui-Ler
Nazuesc un colt de cer.
De-oi gasi, de n’oi gasi
Nimenea nu poate sti —
Singur Lerui-Ler!
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Poezia, cu Tmpletirea ei maiastra a motivului popular crestin si a eresului pagan, cu
evocarea acelui tainic Lerui-Ler al mitului stramosesc, reuseste Tntr'un ritm de vers po-
trivit, s& ne dea dela Tnceput acea atmosferd de tara de peste veac, adicd de peste mar-
ginile lumei noastre, acel turburator mister care Tnvalue fermecator orice productie au-
tentica a poporului. Vedem si cat de departe suntem de o simpla redare aidoma in sensul
poetilor ,,semanatoristi" sau a lui Cosbuc si Alecsandri —sau chiar a lui Eminescu (desi
cateodatd geniul acestuia sparge conventiile vremii sale si ne da ,,Colindul™). Fenomenul de
transpunere sufleteasca intrezarit abia pe vremuri, azi in lirica noastra s’a desavarsit.

O a doua convingatoare pilda de ce Tnaintez o iau din noul volum ,Destin" al lui
V. Voiculescu, e intitulatda ,,Poezie"

Al'am bagat surugiu la cuvinte :

Le momesc cu vapai, le hranesc cu jaratic,

Le strunesc in ham de gand, cand lin, cand salbatic,
Le'ncing cu harapnicul dorului si mana’nainte !

Ca sa nu zboare la cer ca puricii din basm, pripite,
Ma plec la fiecare, migalos faur,

Si’ncalt agerile versuri la copite

Cu potcoavele rimelor de aur.

Oprim Tn nouri, la palatul de clestaruri

Sa furam umbra frumoasei din vis fara trup, nici sange.
Dar scorpia-i dupa noi. Arunc Tn urma zaruri.

Coif si buzdugan, toate grelele-mi daruri:

Inima sufletul mintile natange.

Loc, loc! Radvanul coboara pe pamant.

Dar aci se destrama craiasa de imagini,
Amutesc, speriati, zurgalaii de rime’n vam.
Chingile se rup, caii razvratiti, cuvant de cuvant,
Strang aripile si fug Tnapoi prin paragini.

Raman negre darele rotilor pe albele pagini.

Aici Voiculescu reuseste minunea de a reda intregul continut liric al basmului ro-
manesc transpunandu-l simbolic, dar fard a-i rapi acel caracter neaos de primitivism naiv.
Poezia, situata pe doua planuri sufletesti se poate urmari concomitent Tn real si in abstract/
pe pamant si dincolo de el —ca un basm adevarat. Acest rar amestec, departe de a
strica unitatii interne a poemei, dimpotriva o Tntareste. Si aici farmecul 7l face taina pa-
stratd. Din aceste doua exemple, ne dam seama dela Tnceput care va fi pozitia si mijloa-
cele liricei noui fata de traditia poporului.

Mai Tntai o transpunere sufleteasca, care inseamna o interiorizare a motivului popular—
o inhibitie a poetului particular de catre poezia tuturor sau mai exact de catre atmosfera
ei. — Apoi mentinerea rezonantei de taind, de vraja, de misterioase posibilitati, de sur-
priza rodnicd si de destin neasteptat al acestei poezii. Poetii ,semanatoristi" nu tinuserd
seama de ea si opera lor de aceia, chiar cand Tmprumutd vocabularul si ritmul popular,
nu reusesc sa ne Tnfioreze cum o face cu aceleasi mijloace simple Lucian Blaga de pilda
in ,Colinda" luata ultimului sau volum? ,La cumpana apelor” cu neasteptatele opt
versuri finale:

Noaptea-i neagra, ceasu-i lung, Si Tn noapte Tnadins
sta maicuta langa prunc degetul si l-a aprins.
Sa le tie de urat Arde Tngerul lui Dumnezeu
] Tnger nalt s’a coborit. ca o lumanare de sau.
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Poetul modem pastreaza tocmai printr'aceasta violentare a cititorului surprins, dupa
realismul descrierii dela Tnceput, atmosfera adevarata si sufletul insusi al colindelor. Ar fi
interesant de studiat Tntr'un cadru mai vast neingaduit aici importanta influentei colindei,
a bocetului si a descantecului in lirica de azi si cum aceste genuri populare au luat Tn
parte locul pe care Tl detineau pe vremea lui Alecsandri si a lui Eminescu balada si doina.

Cand Lucian Blaga se apleaca pe adancimile lor nebanuite, acestor forme stravechi,
pline de fiinta unor mituri pierdute, Tncarcate si petrificate de taine ce ne depasesc, el
le da viata Tntr'o atmosfera de Tnceput sau de sfarsit de lume. Aici— dupa mine — sta expli-
catia sentimentului de maretie si de autenticitate ce ne copleseste cand intram Tn miezul
acestei poezii. De aci puterea ei primitiva si misterul ei firesc.

Sa luam de pilda bocetul popular din Almaj. Citez sfarsitul (Maica Precista vorbeste
in lumea cealaltd lui loan —=adica omului — pe care 1l respinge de la viata de veci

pentru pacatele sale).

,JAtunci va veni
cand jugul va fnverzi,
Cand cerbii vor ara
Si ciutele vor semana,
Atunci vei intorcea,
Pamante, pamante !
Ca sa tii parinte

De azi Tnainte,

Ca loan Tsi va da
Spatele lui

In bratele pamantului.
Tu sa nu grabesti

Sa le putrezesti.

Tie ti l-am dat

Lumea el a lasat* —
loan de mar s’a razimat,
Cu spinarea catre mare,
Cu fata la rasarit.

Fata alba a 'negrit

De razele soarelui.
Spinarea i-a putrezit
De valul marilor,

De ceata veacurilor.
Dumnezeu sa-l ierte !

In acest bocet, admirabil prin tragicul
elementelor. Zadarnic se razima loan de mar:
apara de razele soarelui, de valul marilor, de ceata veacurilor.
pe vecie...

Si acuma sa citam din poezia lui Blagas ,,Un om se apleaca peste margine"” din
volumul ,,In marea trecere*1:

sau suprauman, omul e redat de divinitate,
pomul cunostintei, subred, nu-1 poate
Bratele pamantului 1l iau

Pe coate Tnca odata

Ma mai ridic o schioapa dela pamant
si ascult:

— apa bate'ntr'un tarm,

Altceva nimic, nimic,

nimic.

M’aplec peste margine:
nu stiu — e~a marii
ori a bietului gand ?

Sufletul Tmi cade Tn adanc...

S& mai citam din ,Lauda Somnului**, sfarsitul poeziei , Tdgaduiri" unde pe ,cdile
vremii" la indemnul ceresc al albelor si negrelor fecioare simbolice ,sa fim inca odata"
poetul exclama:

Dar eu umblu langa ape cantatoare
si cu fata 'ngropata in palme — ma apar:
Eu nu! Amin.

E destul si comparam bocetul popular cu citatele de mai sus ca sa constatim o
profunda inrudire de structura sufleteasca. inrudire atdt de apropiatd Tncat peste zeci de
veacuri poate dar pe acelas pamant, omul de azi aplecat peste marginea marii raspunde
omului ,,cu spinarea catre mare, cu fata la rasarit" din stihul batran ca lumea. Infiora-
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torului: ,,Dumnezeu sa-l iertei™ corespunde ,,Aminul" turburator al ultimului vers din
»Tlagaduiri”. Vremurile se schimba, ideile si Tnvataturile se Thoesc — albia sufletului sin-
gurd ramane neschimbatd. SI cadnd Tn ,,Cumpana apelor" Lucian Blaga canta intrebuintand
chiar metrul poporului:

Sta Tn codru fara slava Numai roua dac'ar bea
mare pasere bolnava. cu cenusa, scrum de stea.
Nalta sta sub cerul mic Se tot uita'n sus bolnava
si n'o vindeca nimic... la cea stea peste dumbrava.

Poetul regaseste acel fond de neliniste sacrda si de taina a versului popular :

In gradina lui lon . Numai una tiare somn
Toate pasarile dorm, Cata sa se faca om.

Vers straniu si rascolitor ca sunetul Tmpatritei sale asonante.

Dacda am insistat prea mult poate asupra aportului folklorului Tn poezia lui Blaga fata
de poezia unui Crainic, Voiculescu sau Maniu de pildd, nu am facut-o fiindca acest
aport ar fi mai putin evident acolo, ci dimpotriva tocmai fiindca la Blaga ar putea scdpa
unui cititor neprevenit.

Misticismul straniu al colindelor si al bocetelor, curioasele lor simboluri si localizari
pe deoparte, extraordinarul relief verbal al descéntecelor, puterea lor de expresie neas-
teptatd, bogdatia fara seaman a unui vocabular a cdrui gaméa se intinde de la suavul rugii
la trivialitatile blestemului, pe de alta— le-au apropiat de antitezele Tn umbra si lumina
ale sufletului modem. Cand cu puterea sa verbalda neintrecutda Tudor Arghezi bundoara ne
da in ,,Cuvinte potrivite", acele ,,Blesteme" de foc si de sgura, el nu face decat sa reia
un motiv foarte vechi popular, tot atat de expresiv in primitivismul sau.

Daca Arghezi, ca si minerul care cautda cu tarnacopul Tn fundul baii, pe sub filonul
exploatat, alt filon mai adanc si neinceput, ajunge adesea la expresia originala de dincolo
de vorba uzuala —tot astfel in experienta sa intreprinsa Tn suflet Adrian Maniu patrunde
dincolo de traditia crestind a poporului nostru pana la eresul pagan pana la matca adanca
si imuabilda a credintelor ancestrale Tn ,blajinii" hraniti cu coaja oualor rosii de Pasti
aruncata pe ape curate de rau si Tn ,,Kaloienii" de lut, tainice Tntrupari si ramasite a unor
mitologii disparute.

latd aceastd poezie adédnca si misterioasd ca si eresul pe care 1l evoca. E Tintitulatd
»Lumina vie" si e luatd din volumul ,,Drumul spre stele". O citez fiindca nu stiu sa fi
fost remarcata de criticd asa cum s’ar fi cuvenit.

Au fost aruncate coji de oua Tn rau

Sa vesteasca blajinilor, subt pamant Tnvierea,
A Tnceput sa cante ciocarlia Tn grau,

S'a risipit in lumina tacerea.

Numai un card de copii, bocind,

Duc spre fantani papusa de lut,
Plangand pe Tmparatul, zeu necunoscut,
In descantece, sfarsite chiuind.

Pe araturi proaspete picaturi de cer -
Palcurile nesfarsite de albastrele.

Sus departe, au venit randunele,
Jos, paianjeni mari, se tarasc grapele de fier.
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lar soarele, din ce Tnh ce mai dogoritor,
Desmiarda pamantul greu, care naste
Din frunze putrede si glodul iernilor,
In sunetul clopotului de Paste.

Si numai Tmparatul Tngropat de copii
Se odihneste langa blajini pentru vesnicii.

Din poeziile citate — si mai as fi putut dacd mi-ar fi permis spatiul s& mai adaug
multe altele de aceiasi sau de alti poeti —vedem clar ca acolo unde Alecsandri, Cosbuc
si chiar Eminescu cautau pe vremuri sa faca romanism, sau patriotism folkloric, lirica
noua se straduie sa redea mai mult latura adanc omeneasca a sufletului nostru primitiv.
Acest caracter de primitivism 1i da dealtminteri si caracterul national, specific, mai bine
decéat l-ar putea face toate evocarile eroismului stramosesc.

O alta influenta a folklorului si a poeziei populare asupra liricei noui romane, iese
la iveala si prin preponderenta motivului religios si sentimentului naturii, care pastreaza
transpuse caracterele lor originale. Toatd poezia noud e o poezie de priveliste sufleteasca.
Apoi motivul pastoral atdt de caracteristic unei poezii care Tncepe cu ,,Miorita" pastreaza
in ea, ca Tntregul nostru popor, ceva inca din stravechiul dor al pastorilor transhumanti
de altd data.

Astfel Arghezi ne spune

n Tnchindciune (citez fragmentar):
+iCand pastoream cu turmele pamantul

Si ne mutam usor din loc in loc,

Si nu stiam unde ne-o fi morméantul

Si vietuiam cu zarea la un loc

Si ne sculam cu soarele deodata

Si ospatam pe-0 margine de apa

Si ne urma vecia ca o roata.

Si ne simtiam acasa Tn cer, ca ntr'o odaie®.
Sau exprimand aceeas nostalgie dupa un trecut care mai dainuie inca Tn sangele
nostru ca si in fluerul ciobanilor, Crainic isi Tncepe astfel o poezie intitulata ,,Patriarhald"

In vremi cand Patriarhii cu turmele’n siraguri
Sorbeau din zare pacea si zdmbetul din struguri,
Sporia credinta’n suflet ca mierea blonda’n faguri
Pe-atunci Dumnezeirea graia prin jar de ruguri...

Acelas sentiment pastoral unit cu sentimentul Dumnezeirii inspirda urmatoarele versuri
din ,,Ciobanul batran" al lui Maniu:

Un susur de muis se ridica Tn naltul vazduhului,
Apoi se deslusi calea Laptelui.

Mosul ar fi vrut sa Tnteleaga povestea slovelor
De aur scrise Tn rotunda carte a cerurilor,

Sau Domnul sa Tl Tntrebe: ce-mi cei

Ca sa pazesti turma asta de miei?

Daca poezia lui Maniu mai pastreaza legaturi cu lumea crestind, versurile lui Blaga
desprinse din ,,In Munti" ne duc Tn plin eres pagan:
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.La radacinile brazilor, langa blestemul cucutelor
ciobanul pune pamant
peste mieii ucisi de puterile codrului®.

Aceasta evadare spre alt tardm, de asta data launtric, sufletesc, legata de stanogeasca
transhumanta pestoralda ne-o da s Voiculescu ,Pe drumul ciobanilor”:

»Pastor si frate-al poeziei mele,

O man la sesuri si o urc la munte,
S’o racoreasca vanturi, ploi s’o spele,
Si'n zori pornim cu soarele In frunte.

Astfel drumul oii a devenit pentru poezia noua romana, drumul sufletului. Consta:
tarea este preticasa cand e vorba sa aratam aportul folklorului si al poeziei populare in
lirica noastra de azi tocmai fiindca stim— DI. Profesor Ovid Densusianu a demonstrat-o
cu vasta d-sale competenta Si cu o intuitie estetica de poet — rolul covarsitor pe care I-a
Jucat pastoritul in formarea folklorului national.

Chiar atunci— i lucru e interesant— cand lirica noua imprumuta teme sociale, nu
poate scipa de stapanirea motivului popular al ,Mioritei" dintruna din cele mai desa
varsite variante ale sale. Citez fragmentar versurile intitulate ,,Peste creste ude” din ultimul
volum ,Printre cameni in mers" al lui Aron Cotrus:

Peste creste ude pe cdi ce se curma
s’aude, s’aude coborind spre balta
turma fara urma Tn zarea cealalta...

Din repetarea generala aunui acelas motiv popular la poeti de temperamente s
formatiuni atat de diferite— si experienta am fi putut so facem si cu alte motive: senti-
mentul naturii, al intruparii religioase, al haiduciei etc. — putem trage o concluzie despre
insusi caracterul liricei noastre de azi. Anume poezia noua romana se prezinta ca un
fenomen colectiv— acelas ca motiv S adesea ca suflet — diferentiat numai prin persona
litatea $i stilul fiecarui poet, fara a-i distruge insa puternica unitate specifica neamului g
pamantului nostru.

Aici sta marea §i adanca sa dfinitate cu poezia populara, diferentiata S ea doar in
variante, adesea foarte personale ca stil.

Un fenomen de suflet colectiv atit de general la liricii nostri, la cei plecati dela
traditie cum sunt un Crainic g un Voiculescu, ca $i la cei intorsi la ea cum sunt Maniu
s Blaga— la poeti de expresiune noua caArghezi sau lon Barbu (vezi ,,Dupa Melci” in
special) ca g la poeti socializanti cum e Cotrus— nu poate fi explicat doar prin imitatie
sau interinfluente — ci printr'o Impartasire adanca, autentica Si spontana la un acelas izvor:
traditia etnica a neamului. Ceeace au incercat i n’au reusit in asamasura— cu tot geniul
lor— un Alecsandri, un Eminescu, un Cosbuc, fiindca au fost, impreuna cu ceata imitatorilor,
niste izolati — Imi pare ca efortul colectiv al generatiei lirice de azi e pe cale sa-l ajunga.
Asistam la crelarea unui stil liric romanesc, valabil pentru un neam intreg, fiindca e
expresia vie a propriului sau suflet— si care in desvoltarea gi purificarea sa va putea da
in Sud-estul european un clasicism nou tot atét de roditor pentru omenire cum au fost
S sunt g azi, marile literaturi nationale din Apus.
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P A CE

Coboara tacut ca 9 atacata

Reza fugara de lung;

Din somnul florilor, sclipind i se-arata
Bobul de roua— lacrima buna.

Luceste Tnalt argintul in stele,
Pierdut in seninele valuri,

Si neguri in alb se ‘nalta spre e,
Fugar aninate de ramuri.

Fuioare abeastre de vis
Toarce duhul pamantului;
Departe, undeva, sau inchis
Aripile vantului.

O pace usoarg, ca un nor nesfarsit,
SA la capatéiul lumi.

In addnc de addnc, Dumnezeu, trudit,
Atipeste cu cerul in caucul manii...

NOSTALGII

Cum ave 'n mne

Glasuri cari credeam ca nu mai sa,
Acum, cand mi-s toate atit de straine
Si cer §i pamant!

Ce pricolici nedormit

ochi verzi in retoarte,
Cand de mult ma credeam linistit
Intre cartile moarte ?
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Parca vad miop,

In lumina fluida si calma,
Un iepure schiop

Si pe mos Statu-Palma.

Dar e doar un vrej
De bostan adormit pe o rana.

Nici iele vartej

Nu mai trec fumurii pe sub luna...

Cum canta in mine ca sub ape

Lumi cari credeam cda nu mai sant!
De ce-oi fi ramas totusi atdt de aproape

De radacini si pamant?

Tntuneric bland
Cearca sa pogoare
Seara ’'nduratoare
Orasului stramt.

Fara de noroc,
Cerul isi ascunde
Ochii sai de foc,
Stelele marunte, —

Cand pe-azuru-i frant
Intre-atatea case,
Vesti mai luminoase
Vin de pe pamant...

Visele-i albastre
Cauta furise
Printre-acoperise
Gandurile noastre.

ORAS

Ce sfios strabate
Vraja lor straina
Lumea asta plina
De autdmate...

Gonind Tn masini,
Printre felinare,
Le ’'ntdlnim arare
Atat de putini...

Cerul parasit
Deasupra se curmas
Ingerii-au pierit

In zari fard urma.

Mai stingher lucind
Decat totdeauna, —
isi ridica luna
Geana de argint...
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CHARMION SAU DESPRE MUZICA

DE

DAN BOTTA

,/\ceasta armonie, incepu Theodoros, in care inteligenta recunoaste un templu ma-
tematic, un ideal de raporturi ritmice, e pentru sufletul sensitiv, acordul hieratic al tuturor
spatiilor posibile, proportia divina a tonurilor cosmice — Muzica.

Ce clara e'noaptea 3 S’ar spune ca albinele slavei distila luminoasa ei substanta. Ce
mistice par si ce pururi!

Astrii intind pana la pamant firele de diamant ale luminii. Aceste fire au, dupa le-
gile coardei sonore, tonul lungimii lor albastre. Daca firul vine de aproape, tonul e mai
Tnalt, mai limpede, mai viu. Grave sunt tonurile firelor Tnalte.

Intre pamant si astri se Tnaltd, asa dar, o lira myriacorda, un imens organon, cu miile
de coarde ale Slavei. Cum degetele Penelopei trecdnd prin spatiul duios, urzesc laudata
lucrare, Armonia tese cu aripa ei prin firele lumii, o zare maiastra de tonuri.

Lungimea acestor fire de cristal, acestor Arme ale departarii, poate fi calculata dupa
Tnaltimea sunetului pe care-1 au in acordul absolut al spatiilor. Pentru un atat de infinite-
simal alint, instrumente ale masurii nu pot fi decat sufletele, atunci cand zeii le acorda,
dupa lungi meditatii si Tncercari, darul de a vedea clar. Sufletul recunoaste lungimi cari
Tnfruntd ratiunea...

Acolo unde cea dintéi raza a Creatiunii, strabatu— o, Salpynx — in Taria primordial3,
spatiile se desfdceau mirate. Anii Tsi scuturd aripile cu clinchetul de fier a imense armii
barbare si cel dintdi gest de luming, cantd Tn cerul perfect. Ciclic, Tnvalitor, alinator.

El e acela care desteptd Ideile, Dimensiunile, impuse Masura. El descrie limitele
lumii, el e timpul-spatiu genuin. Cosmos absolut, principiu al Tariei, o, Tetractys.

Sunt patru dimensiuni ale lumii. Sunt forme ale spatiului vital, spatiul ale carui di-

mensiuni statice, arhitecturale, sunt coroborate timpului. Ritm viu, energie organica, lina
Tetractys 1
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Armonie clara, armonie a fiicelor marii, a Oceanidelor noptii, Tn numarul tau zac
raporturile ideale ale muzicei. Perfectele acorduri se compun Tn limitele tale, Tetractys!
— Dar timpul, timpul, Tntrebai, aceastd dimensiune Tn virtutea careia curgem, aceasta
directiune a fluviului fatal, timpul corosiv, timpul care ne disolva, cum poate fi incorporat
spatiului, care poate forma cu el o simpla unitate ? Explica-mi, intelepte Theodoros, tre-
ce-mi si mie potirul miraculos al Cunoasterii! Spune-mi dece timpul e fara speranta si
in spatiu ma pot Tntoarce oricand, desi nu sunt unul si cellalt decat expresia aceleiasi idei ?

o, daca Tetractys n’ar da o directiune lumii, am reintra Tn Chaosul pristin. Concepe
lumea fard timp, Tncearcd o imagine a spatiului brut.

— Da, vad intr'o confuzie absurda, cauzele si efectele, maririle si caderile, mani-
feste simultan, si-mi inchipui o forma animald purtdndu-si fazele dela chrysalida pana la
mormant si dela mormént pana la substantele din care-si trage natura, Tn sine si Tn o
mie de locuri Tn acelasi timp. Si vad sageata lui Zenon ocupand 1in spatiu lunga si inu-
tila-i traiectorie.

— Concepe un timp fara spatiu. Determina aceasta energie 3

— Un timp indiferent acestor figuri ale Muzicii, indiferent mie sau mortii ? Chiar de
I-as concepe ca pe una din acele idei cari domnesc Tn regiunile absolute ale intelectului,
nu l-as putea desface de idea de a fi Tn, sau as marturisi ca este sublima realitate a lui Tn.

Nu zadarnic ai rostit cuvantul energie, o Theodoros. El este unda captivd Tn spatiu,
principiul care se sbate Tn marile lucruri ale lumii.

— lreversibilitatea noastra Tn timp e limpede, relua Theodoros. Simtirile noastre ne-o
spun, si fiecare seara ne-o Tnscrie pe frunte. Reversibilitatea noastra Tn spatiu e o parere.
Spatiul nostru e, cu timpul de care e legat—in Aither. Acolo, Tn unda luminoasa a Pa-
mantului, Spatiul uman cunoaste o proiectiune de coloana.

Acest spatiu Tmi apare ca un desert de paseri ce Tsi iau sborul— plecari mai line ca
exodiul norilor, limpezi, eterne plecari. Aceste gesturi vagi, aceste cuvinte abia rostite au
si plecat, imprimate Tn apriga rigiditate a undei. Sau daca vrei, timpul lor e imprimat,
o prietene, Tn respiratia spatiului, Th proiectiunea lui de energie.

Posed mereu alt spatiu, si mereu alt timp. Timp si spatiu se identifica in Unda.
Acolo exist, drapat Tntr'o piatra mai linistitd ca safirul. Aici, sunt ceeace trece...

Acest spatiu-timp e ireversibil sub cerul efemeritatii noastre, ci eu va spun ca, plecat
in Aither Tn virtutea unei linii de o rectitudine ideald, el se Tntoarce si se ajunge mereu,
cum Luna se Tntoarce Tmpresurand Paméantul. Fiindca Lumea, o prieteni, este un zeu
oval, si masura ideala a rectitudinii este, totusi, o masura a lumii...

— Am evocat acest Olymp al astrilor-zei, aceastd Vale galactica, mai dulce ca pa-
loarea marii pe coastele ionice, mai placutd ca turmele Colchidei.

Sunt acolo in fericite spatii toate categoriile lumii. Pururii zei, domnii celor mai fine
si mai ascunse nuante ale inteligentii noastre, ale visului nostru, domnii viscerali, sanguini,
spirituali, domnii infinitelor esente ale lumii.

Natura noastra solard e conditionata de ritmul solar, de zeii Tn cari s’au Tncarnat
virtutile energetice ale Soarelui Hyperion, Zeus si Paian, Phoibos si Heracles... Si daca
Artemis-Selene, astrul ale carui regiuni sunt de ghiata, atrage spre el culmea diamantata
a marilor si provoacd acele fluxuri animale, acele nuptiale si adanci infloriri, cum pro-
voaca glasul tanguios al animalelor este necesar — este dictat de Ratiunea Tnsasi — sa cred
ca acesti astri-zei, ale caror lumini distila incendii incomparabile, provoaca cele mai rare
facultati si exercitd cea mai puternica si mai misterioasa Psyche.

E legea solidaritatii noastre cu astrii: ceeace numesc cu un nume care doare —Parcele.

Tacu. Slava astrala domnia tara de vai si de ape a Parthenei. Simtiam cum balsamica
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pace a campurilor, duiosia lor aeriana e fecundata de aceasta ploaie rigida, implacabila
a luminilor.

— Mileniile! sopti magul lydian.

— Sunt mileniile, zise Theodoros. Aceste lumini aduc aici timpurile arhaice ale lu-
mii. Lungimile lor nespus de varii ne fac sa participam la prezenta tuturor apuselor timpuri.

Lumini a caror solie tremuratoare, a fost purtatd, milenii prin Aitherul neindurat
a caror putere vibratorie a Tnvins spatiul tuturor spatiilor conceptibile, al ciror numar este
cu un infinit mai mare decat puterea noastra de a concepe infinitul, lumini ajung, péal-
paie si mor Tn sanul acestei alme Gliii.

Unele au pornit din astri mai Tnainte ca Deucalion si Pyrrha sa fi redat lumii pro-
metheica stirpe a muritorilor, Tn timpurile fara memorie ale lui Chronos, ale lui Ouranos,
sau sub imperiul Genunei. Timpurile acelea sunt aici, nu acolo, si freamata Tn armonia
noptii. Timpul creat, timpul care ne modifica e opera acestor stele reciproce. Ni se tran-
smit impulsiuni cari sunt rasfrante si cari, la randul lor, se Tntorc. E un sistem de relatii
infinite, o perpetua comunicare de forme.

Si de-aceea acest timp solidar cu timpurile lumii, timpuri ale tuturor spatiilor si
ale tuturor evilor, timpuri cari constitue pe al nostru si sunt constituite de el la infinit
ca intr'o reciprocitate de oglinda, — mi se aratd, o prieteni, ca un sistem finit. E simpla
imagine a eternitatii...

Theodoros privi catre vale. Chiparosii se Tntindeau pana departe. Cerul nocturn i
daruia cu o zapada de miracol. Atenti, imobili, inflexibili, strijeri de palide morminte, ei
Tmpresura tara, ca o geodezie a Credintii, a resemnarii.

— Morminte, morminte, morminte. Fiecarui chiparos un morméant. Acesti arbori fu-
nebri au Tmbdalsamat colinele cu nu stiu ce arome de moarte.

Fericiti chiparosii. Ei Tsi Tmplanta radacinile Tn inima mortilor. Ei disolva, desa-
grega mortii, ei distrag Tn lumina cerului adamantin sucurile lor pretioase. Ei cresc, si In
frunza lor limpede, in floarea lor alba, Tn potirul ei de lacrima, chiparosii poarta ceva
din marea fascinatie a mortii. O Tnaltd melancolie, o aroma grea si infinita...

Sufletele cari sunt la Hades, Tsi au aici statura lor vie. Ele se bucura cu fiecare
atom care se ridica din trupul lor desafectat. Sevele, petiolii si nervurele Timpietresc ia-
rasi o forma din atomii cari furda sufletului atdt de dragi. Fericiti chiparosii!

Sunt ca o elegie Tn piatra, ca o marmora lind, melancolica, unde peste faldurile
lungului chiton, peste gratia trista, apusa, a bratului care ofera ca Tntr'un gest magic de
chemare a mortii, peste privirea imobild, indiferentda, purure, se revarsa ceva din setea de
repaos, din setea de absolut, de virginitate a lumii.

Chiparosii se desfac, peste lespezile Atticei. Culmea lor desfide Parcele. O pulbere
de astri aprinde negrul lor funerar. S’ar spune ca fulgera Tn casa desartd a lui Hades.

Moartea este expresia unei mari depresiuni, a unui timp slab al ritmului cosmic.

E o parere, mai zise Theodoros, pe care Stagiritul a Tnscris-o in cartile sale, ca oamenii
mor cdnd e mareea joasd. Moartea ca si palpitul marii concorda cu astrii, cu ivirea ami-
cala a lunei. Ci nimeni n’a exprimat mai viu constiinta acestei solidaritati a spatiilor n
moarte decat thracii hyperboreeni.

Sub septentrion, acolo unde mari paseri stymphaliene Tsi scutura neprihanitul fulg,
moartea e — Herodotos Tnsusi a spus-o — semnul unei participari la eudaimonia lumii.

O nunta se petrece intre pastorul thrac si faptura de lujer a Mortii. Fericita, nuptialg,
ea rasfrdnge Tn zémbetul ei, chipul sororal al Myriadelor. Se pare ca simetriile lumii se
refac in actul mortii.
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Eu Tnsumi am ascultat pe un ndier rostind céntarea pastorului thrac. El spunea— si
in glasu-i se topeau imense si barbare nostalgii—de acea nunta care cutremura stelele:

Ca la nunta mea
A cazut o stea...

E limpede ca undeva, intre spatiile lumii, in flora imensa a creatiei, € un astru care
inchide suma de raporturi a sufletului meu, esenta formelor mele. Un gest sau un cu-
vant al meu, poate provoca un desastru, sau linisti o mare Tnvolburata a substantei. Ge-
sturile mele se rasfrang.

Caci sufletul este un ton fundamental. El desteapta in solemnitatea spatiilor, vibra-
tille formelor surori, sunetul concordant al tuturor armonicelor sale. Sau poate, steaua care
cade este un ton fundamentali...

Pamantul Tnsus e o Danae fara satiu, sub aritmetica ploaie a luminii, violata, fascinata
saturata, de aurul spatiilor, de percutia eterna de lumina. Fiecare atom al Gliei e solicitat
de universul solidar, in fiecare fruct se resoarbe ceva din sucul astrilor, din parfumul bru-
melor cosmice.

Sa ne daruim astrilor.

Ne daruiram marilor astri. In transparenta de oglinda a noptii, ne lasaram linistita
prada acestei fecunde ploi cosmice, acestui spatiu doryphor purtator de lanci mai fine ca
reflexul scoicii palide.

Aveam constiinta unei lucrari maestre care se petrece Tn mine, unei mari modelari,
constiinta ordinei Tn mine, a imanentei ritmului Tn mine, a fluviului Tn mine.

Ma lasam sculptat. Poros de lumina care ma strapunge, ma ucide si ma Tnvie, per-
meabil zapezii.

Aceasta cadere Tnceata, invaluitoare, aceste presiuni mai dulci ca pasul Aurorei, sunt
méana modificatoare a Lumii.

Statuia, statuia mea se face mai limpede, mai atticd Tn fiecare seara.

Theodoros zambi:

— Considera o femeie care doarme!

Presarii la aceste cuvinte care-mi lamureau cugetarea.

Considera-o, zise Theodoros, Tn natura ei de plantda adormita, de lujer muzical. Crede
ca in puterea unui farmec, o femeie ar rasari aici, pe iarba scaparand de rouri.

Cand vom fi admirat indeajuns galba ei de attica amford, rotunzimea grava a ge-
nunchilor, si linia pe care ca o intentie de volutd o descrie spatele, cand vom fi admirat
indeajuns aceasta rara si delicata arhitectura de curbe, aceasta geometrie a voluptatii, sa
ne aducem aminte de astri.

Implacabilii, inevitabilii tes in acest dedal de umbre si duiosii, figura insasi a uma-
nitatii, prevad aici, constitue si ordona. Consacra mai ales un ideal de umanitate linistita,
armonioasa, concordanta universului.

O femee adormita aluneca pe apele visului, ca un troian de nymphaia pe o putreda
apa. Furia ei vegetala, lumea orpheica, instinctuald, care irumpe Tn somn, se ordona sub
veghea palladiana a stelelor.

Sa privim un gest al femeii care doarme. Nici inflexiunea dulcelui flaut, nici plastica
modulatie a tetracordului nu pot traduce aceste armonii Tn devenire, aceste geometrii de-
volutive, aceasta perfectiune plutind —calm alcyon— pe fata schimbatoare a substantei.

Fiecare gest al femeii care doarme, destinderea unui limpede brat, molateca flexiune
a genunchiului, dau efigiei sale o perfectiune noua. Si Tnaintea acestui ciclu de rare si
subtile transformari, de atitudini cari se provoca una pe alta, de evolutii Tncete si senine,
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as spune lunare, mirarea noastra devine adorare. E Tn substanta acestei femei ceva din
hyalina materie a noptii. Ascultda 1 Nu auzi cu antenele sufletului sensitiv nu stiu ce pro-
funde, cetluite fantani, nu stiu ce susur, ce presentiment de izvoare? Nu auzi aici, —
aproape, mai aproape — marea, suind si pogordnd, marea orgiaca, marea metalicd, marea
purure. Toate marile zac aici, cu leganarea lor infinitd, cu scoicile lor palide si vii, cu
putreda, vascoasa, lenesa lor adancime. Nu auzi paméantul?

Theodoros contempla Septentrionul. Departe, dincolo de Athena alba de statui, sub
linia de argint a Cephisului, si sub maslinii Tn care doarme o liniste aproape dorica, o
augusta pace sophocleiana, stele palide se ridicau la orizon. Perseu, Andromeda, Pegasul,
isi arcuiau friza lor legendara.

— Acolo unde stele de ivoriu definesc coapsa Andromedei —coapsa-i fericita — zise
Theodoros, iata aratandu-se un nour fosforos, o boare latescenta. Nu s’ar spune un fulger
in noaptea plutonianda a spatiilor, un fulger care a purces pe cand umbra omului nu
rasarise Tnca, in evul monstruos al Titanilor, al Cyclopilor, al fiilor Geeit

Vapaia se facea mai vie.

Dincolo de limitele lumii a cadrei imensitate am Tnteles-o Tn durere, dincolo de The-
salia solara si de valea Caii Lactee, alte lumi radtacesc Tn noian.

Altd lume e difuza stea din Andromeda. Un alt arhipeleag al Spatiilor, plin de ra-
dioase pulberi vii, peste cari se intind atatea ceruri, ceruri de azur nenumarat.

Dincolo de ele fi-va altceva decat divinul Aither si zdmbetul nesfarsit al marii cos-
mice ? O aceeasi neintrerupta simfonie de lumina se ridica Tn spatiu, aceleasi temple plutesc
pe diafaneitatea noptii, si din nebuloasa Tn nebuloasa, din univers in univers, fluviul me-
tamorfozelor curge linistit, fatidic, monoton. Ca un Oedip al teatrului cosmic, fiecare stea
e un rege care cade. Din desastre in desastre, pana la Colona milostiva. Si din paraginile
lumii ascultd cum izvorasc luminii

Dar viata Tnsasi e un miracol absurd! Perlele, safirele si diamantele cerului, pastorala
dulcime a Caii lactee, fuiorul de argint al nebuloaselor, poartd numai monstri de foc, urgii
de incandescentd lumina. Plutind Tn absolutul ger, si pierzandu-se in spatii: o lacrima in
ocean. E o melancolie, un doliu al creatiei, simplu, major, drapat Tn divina ataraxie - ca
doliul marmorelor noastre. Rece si resemnat ca lespezile pe cari patru vanturi Thgenun-
chie. Unde ar putea fi viata Tn acest noian vertiginos, Tn aceastd lume adamantina ?

Universul a jucat sorti fara numar pe gama infinita a creatiei, pana ce printr'o chimie
a celor mai stranii conditiuni, cel dintdi germen al vietii se ivi sub lunda. Viata Tnsasi a
jucat sorti fara numar pana ce din plasma vie a lumii, cel dintdi om sa fi aparut, cu
mana la frunte, desteptat din somnul sdau metalic.

Sa presupunem ca Tntr'o seara maialbastra decat alte seri, marea ar aduce pe umeri
de valuri o marmora fara de seaman. O nouda Anadyomene rasarind din ape, o statue
mai limpede ca marmora phidiasica, sau capul melodios al lui Apollon.

Marea a rapit un bloc Cycladelor clare sau palidei Paros, si sortii cei mai rari din lume
au facut-o sd sculpteze Tn lind desfasurare de valuri, Tn respiratia ei lunard, Tn via des-
lantuire a furtunei, —sub rasaritul fatidic al Orionului sau sub Hyadele triste — dealungul
unor milenii de pace si de tumult, aceastd marmord care desfide ratiunea.

Pentru ca un asemenea obiect sa fi rasdrit, a fost necesard o conspiratie a celor mai
prielnice conditii, o simpatie absurda intre mare si ratiune, Tntre marmora si ideal.

Sa presupunem ca Tn acest joc al tuturor datelor posibile, o asemenea Tntamplare
fara de seaman s’a ivit. Printre marmorele prelucrate de mana oarba a Tntamplarii, printre
marmorele brute si informe, monstruoase si infinite, printre pietrele rare, lucii si alintate
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de valuri, transparente de lund, marea aruncat-a, insfarsit, pe un tarm de legenda, imer
ginea divina a lui Phoibos. Sa intelegem asa, ivirea miraculoasa a omului]

Universul isi are divina ratiune de a fi. Serile inspirate, roza matuting, pulberea de
aur a spatiilor ar muri, altmintreli, inutil pe pragurile zarii. Drama fara destin, teatru fara

Lumina acelui univers din Andromeda, care aduce aici tonul unui timp fara memorie,
apuna religios pe fruntea ta Stelele tremure mai vii pe aceste plaiuri, mai pontifice pe
aceste ape.

Fara oameni universul n'ar avea acest timp viu $i unda lui ar trecein van prinfirul
de hyacint a nebuloaselor, g ritmul astrilor, dus de legile unei fatalitati metematice, ar
fi dat pentru totdeauna, Si astrii g pulberile melodiosului noian date pentru totdeauna
Ritmul cosmic Sar intinde ca o piatra de mormant.

— Ritmul cosmic incide n inima noastra, armoniile lumii se desvolta, o vasta res
piratie palpita in ceruri, sdnul virginal al noptii e ridica si se pogoara. Ritmuri.

Theodoros urma:

— Primavara aduce in zabranicele sale de luming, in coama ei de patetica bacchanta,
un mircs de pamént, de mare alcaling, presentimentul cald al germinatjilor.

Circula in aer, grele, balsamice fluvii. Germenii curg. Presimt, cauta S curg,
Spori a germinatiei vegetale, brume galbene, brume cenusii, cutreera cerul. Infinite po-
lenuri, legendare pulberi de aur. S rar, un fir, unul singur din acest dans de myriade
palpita n potirul tremurator al florii.

Se petrece, acolo, i camarile ferecate ale vegetalei, in floarea care se deschide nuptiala
tuturor adorarilor inconstiente, ceva care in mareai tensiune, e poate rascumpararea
acestel risipe fara de margini, acestel luxuriante darnicii a firii. Si animalele se tangue.
E un sarut al duicsiel, un sarut visceral, palid, profund.

Dar mai sunt sortii rodului. Invazii de pufuri, invazii de seminte naripate, armii
evanescente plutesc in aerul vibrant de tympanele luminii. La sunetul acestui soare
germinai, ploaia balsamica, lana mieilor vegetali, impresura paméntul. Cate din aceste
seminte incarcate de atdta dor g atéta putere, vor prinde ih pamantul amar?

Albul crin Tsi apleaca infioratul potir si mirtii scAntee de roua. Ci firea inscrie in
cregfia lor, memoria intAmplarii din care pogoara. S tot asa in creatia omului.

E totusi, 0 atét de clara stringenta, o armonie atét de incoruptibila n legile acestel
fapturi 1

Natura ridica rezultatele intamplarii pana la exemplul celei mai mari necesitati. Si cand
oamenii $ nasc, din cercul virgin al materiei brute, din doliul inertiei cosmice, spatiile incep
sa intone, orbitele sa se desfaca, Harmonia, Eurhytmia, Urama, sa salte n hora lor pururi.

— A ntelege lumea, zisel, a<e ridica panala Spiritul ordonator, péna la muzica spatiilor
d la fatalitatea matermatica a legilor firii, consubstantial ratiunii arhitecte, oglindindu-se
g iubindu-se in principiile ei...

— Lumea e o parere, spuse lydianul. Creata din genune spre a e intoarce n genune,
un abur plutind intr'o palida oglindd, o umbra a unei realitati inconsistente, un produs
al lluziei. De ce te-ar putea bucura, omule, ivirea ta intre marile sfere. Straine, insen
sibile, moarte. Ce gjuta ele tristetii tale native, desertaciunii destinului tau? Ard departarilor.

In fluviul acesta in care tu esti valul, forma pe care intamplator — o, cét de intam
plator 1— la o uscara batere de vant a luat-o un pumn de atomi de apg, valul care de
cum sa ivit s diversifica si piere, sferele sunt arborii cari se pleaca peste fata ta, frunzele
cari tremura in oglinda ta, pietrele cari apar fluide in fundul apelor tale. Si arborii g
pietrele mor de moartea lor buna
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Se facu tacere. Vedeam numai parul sau luminand. Apoi, glasul metalic, mult timbrat
al lui Theodoros, scanda acel distih din Antigona:

Lumea este de minuni preaplina,
Dar ca omul nu mai sunt minuni...

As vrea 0 cantare fara de seamen, zise €, g glasu-i rasuna religios, imens-armonic,
ca glasul corurilor tragice. O lira vertiginoasa as vrea, ca sa pot sarbatori cum se cuvine
bucuria de a fi un om

Din bruta melancolie a spatiilor, din meteria carba in palidul Aither, din tot ce este
Moarte pururi ma ridic, g prin mine s desleaga titanicul, armoniosul noian. Sunt Eu, in
marea orgiaca a materiel, In orientul mereu tanar de astri. Myriadele, Ardorile, ovalul
divin, apun g consuma in mine fiorul bldnd g casta bucurie a luminii.

As vrea 0 agpra cantare thracica. Prinos zeilor pentru harul acestor zile cari curg.
Harul ochilor, spatiul inteligibil al substantei cu mii de mii de diafane valuri. Helios g
tu, limpede lotus a noptii, S mai aes voi, astri, marturii ale sufletului meu. Incantatji ale
formei, aroma revarsata a materiei, universul meu de ape, de colori g de parfurmuri.

As vrea o asra cantare thracica. Si nu pot rosti decat cuvintele rotunde ale Atticei.
O agra cantare thracica vreau. Pe ruguri §i pe cruce &g canta-o. Imn al camii dislocate.
Patetica sersatie de a fi. Orice supliciu aici e o infinita bucurie. In orice rana mi-ar
inflori sAngele. Viu sunt, g ma ridic pana la aestetele lumii si trupul meu eofanténa de
placeri. imi ador méinile, facute sa cuprinda.

O roza s desfoaie undeva.

— O Theodoros, zisd, graiul tau se compara cu aoeste gemme. Dar mintea mea e
o abind lenevoasa $ nectarul tau e infinit. Spuneai, daca am inteles cum s cwine, &
Eurhytmia exista doar in puterea cugetului meu, capabil sa priceapa devolutiv raporturile
sde ideale, 9 cA In sine ea este tot atét de inertd ca textul unei cantari gravat pe piatra
viu numai in masura in care un suflet cuprinde boarea fermecata a muzicei. Spune-mi
atunci, de unde vine in cugetul meu constiinta neindurata a ritmului ? Ce  arhetipuri au
format in mine aoest dor de ideal, aceasta sete de euritmie? De ce sufletul meu nu
concepe lumea spatial ca sediul uniform al tuturor prefacerilor sale, ¢i ritmic ca muzica,
ritmic ca arhitectura? De ce menmoria care poseda timpul meu brut, timpul material,
imi restitue trepte g statui Si nu o lucie apa?

— intrebarea pe care mi-o faci prietene, e incarcata de prestiinga armoniel. Cerurile
sunt. Statura omului le rasfrange. In sinpatia dintre organele sdle, in gravitatia  obscura
a viscerelor, in palpitul necesar a inimii se poate lamuri simpatia, gravitatiag ritmul cor-
purilor lumi.

Acea ndepartata stea atét de palida g atét de nalta a transcaris in om ceva din
redlitatea e esentiala. Poate o nuanta de onyx n luciul unghiei, poate un reflex de
ivoriu inirisul ochilor, poate o inclinatie vaga spre tristete, sau spre bucurie, spre indurare
sau poate spre ura

Daca as considera corpul amonios a Thargeliei sau pe acela a preafrumosului
Alcibiade ideea pe care as desprinde-o ar fi o metafora a cerului, o afimetie a muzicei.

Aceste membre clar articulate, aoeasta constituire reciproca de volume, de planuri g
de linii, restitue la infinit sectiunea de roza a lumii,— ceeace cregia a nsaris ca un
absolut, ca degetul sigilar a Demiurgului, in forma g gravitatia lumilor, n despletirea
lor hyacinthina.

Geometria ciclica, corpul perfect in care sa ferecat raportul perpetuu a pentagonului
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rozei, este ovalul, elipsa, ciclul mult duios al frumusetii. Figura pe care astrii o descriu
in progresiunea lor, simbol al generatiunii, forma paradigma a lumii...

Zeii au ovalul ca expresie rotunda a divinitatii lor. Si noi muritorii asemeni. Daca
e sa credem, ceeace Timaios spunea ilustrului Platon, capul oamenilor, singurul Ei Tinsisi,
e un oval. Cat despre corp, el este o coloand, o cariatida a ovalului, sau, menit sa-lI
poarte, el este un car...

— Atunci spune-mi, o Theodoros, zisei, fiindca vorbele tale rasuna Tn mine atat de
departe si cazute Tn sufletul meu ele nasc, prin ce repercusiuni Tndepartate, figuri cari se
compun ca pietrele la sunetul de aur al cantarii. Cuvantul pe care mi l-ai aruncat adineaori
e unul care poarta ca proiectiunea luminii lunare, un larg con de umbra. Spune-mi, fiindca
sunt nedumerit. Ovalul uman e purtat de corp precum carul poarta. Ovalurile cosmice
sunt mentinute in raporturile rozei de simpatia si solidaritatea totului. Dar spune-mi, o
Theodoros, Totul Tnsusi, ovalul absolut al lumii e purtat de ce?

Fiindca daca as cugeta la acele imagini care-mi rasar in minte sunt respins de ab-
surditatea lor. Nu pot concepe un Atlas purtand Lumea cand el Tnsusi e purtat de ea si
nici nu pot recurge la acele fictiuni orientale ale Lumii purtate de testul unui animal
aquatic, desi recunosc ca natura acestui animal, propriu elementului fluid, Tmi oferd o
imagine mai apropiatd de inconsistenta....?

Theodoros Tsi plecase fruntea. Parea un om adancit Tn visari. N’am putut vedea
expresia chipului sau. Dar am vazut parul magului lydian, plin de o infinitesimala pul-
bere. Era o coama de o nebulositate vaga, arahneiana, infinit de dulce. Dar ima-
ginatia ma purtase la confinele gandului meu, la limitele imaginei pe care o faurisem:

— Un oval, spusei, o forma finita? Dar limitele sale nu pot fi Tn Abys.

Cum ar putea cuprinde Abyssul formele armonioase ale Totului? Ar fi o vasta ex-
plozie Tn ceruri.

Pe ce umeri supradiafani sta asadar ovalul absolut al universului? Pe ce principiu de
liniste, pe ce apa odysseiana, e culcat acest idol al perfectiunii ?

Cum naierul care plutea, impins de o boare prielnicd, vedeca panzele saleatarna
aproape trist si prora nu mai spinteca valul, fiindca vanturile au cazut si o liniste plina
de zei se intinde, tot asa vazui Tn acea tacere capul Tinclinat, aproape dureros, al lui
Theodoros.

In noaptea care se intindea pana departe in singuratatile Heliconului, atat de clara si
atat de masiva, Tncat pe plaiul unde eram, gesturile se faceau mai grele ca executate sub
un limpede bloc, sub un masiv de apa, printre tentacule, printre margeanuri, 0 ne-
liniste cuprinse sufletul meu. Un delir nervos, un abur pe suprafata de oglinda a su-
fletului, o iritatie lirica, generald, ca o insinuare a lui Dionysos.

Si am auzit — o, eram lucid péna la limitele luciditatii ca sub imperiul dureros al
canepii indiene.

Am auzit— era ca un imens lo Paian, ca o invazie de lumind— aceste blocuri fericite,
aceste silabe de pulberi lactee: Charmion, Charmion, Charmion...

Era ideea Tn cumplita ei substanta, Tn nemarginitul ei potir.

In timp ce gandiam la straniul cuvant pe care-1 proferase spatiul, in tacerea care se
facuse iar muzicalda, unduioasa, cuvintele lui Theodoros cazura, ca, pe colosul lui Memnon,
lacrimata ivire a Mamei.

..Daca dela viziunea spatiului... geometrie ovala, virginitate a wuniversului viu, vom
pogoriinizvoarele materiei... Domeniul oceanic al creatiei, atomii si poate mai departe... Unde
numai idea matematica a diviziunii la infinit a spatiului ne poate duce... Unde materia e
intr'o continua aurora... Forma liricd a lumii, arhetipul oval se desface... Un sistem cosmic
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de orbite... Nu corpuri ci esente o intentie de tremur, un palpit nespus de diafan. Abso-
lutul Tnca...

Lumea ni se arata, asa dar, o prieteni, ca o palingenezie a ovalului, ca un chor nep-
tunian, ca o mare viforoasa de stele enuntand perenitatea raportului rozei, a sectiunii pururi.

Se spune ca lumea s’a nascut din actul Charitelor tesand acel peplos dionysian.
H un simbol transparent al frumoasei Creatii. Dar sa vedem 1n aceastad urzire miraculoasa
de fire, valul diafan, roiul de aur palid al materiei Tn spatiu. Acea aurora de forme ovale
Tnaltdndu-si fruntea Tn casta zi a spatiilor, —cel dintai reflex al lumii, cea dintai tre-
murare a esentelor, cea dintéi ivire a lui Dionysos Antauges-..

Substanta este una, si zeul este ea Tnsasi. Dela forma finitda a lumii pana in strafundurile
materiei, zeul se revela egal sie-si.

De am numi pe acest zeu Dionysos, cum 1l numesc orphicii, de i-am da capul vir-
ginal, androgynic ca o expresie a unitatii, a fapturii care se ajunge sie—si, sa-i daruim
ca orphicii, atributul rodiei adanci si simbolul geometric al rozei.

Tacu. Sufletul straveziu al unui daimon plutea peste coline. Simteam ca Attica irumpe
Tn sédngele meu, de departe dela promontoriul sublim dela Sunion al cdrui cap de stanca se
ridica Tn mine, invadat, — lin invadat — de o mare letargica, de o mare limpede si grea.

In vale apele dormeau. Hymettul profilat pe cer parea un zeu care asteapta. Un arc
se Tncorda Tn piatra imensa a muntelui. De atata liniste, plopul Tnsus Tmpietrise. Platanii
pareau pierduti Tn rugaciune. Doar apele promontoriului dela Sunion suiau Tn mine, ca
pe un prund fara urme, suiau, suiau mereu. Ma Tnnecau.

Atunci, Tnduiosédnd cu o aripa de alcyon, rigida, minerala vale a cerului, pe cand o
respiratie imensa cucerise colinele, si apele llissului Tncepura sa fremete iar, si un har
luminos, un zdbranic de tinere imnuri se asternu pe vasta geologie a vaii, atunci se
ivi— ca un sarut pe bratul molatec al noptii— discul melancolic al Selenei.
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OAMENI IN MUGUR

DE

B. CLEMENTA

La Sarmlsegethuza std mandrul Decebal
Ce-a frant popoare multe, de jos si de pe cal...

CONCLUZIE...

«#¢Raze de soare alergau neastamparate peste crestetele copiilor, inviorand clasa intr'o
lumind veseld. Copiii ascultau tacuti, Tn banci, cu mainile asezate, cuminti, pe genunchi.

»...Mereu Tn sald intrda, mereu voinici raniti

.................................. de sange-acoperiti..."

Ochii lui lonicd se fac mititei... Geamurile clasei sunt rosii Tn lumina asfintitului...
Si fata Doamnei par’ca-i rosie... Colturile gurei i se coborau Tndurerdndu-i chipul. Tsi Tn-
clesteaza pumnii... ,Saracii!" — par’c’ar fi zis— ,,nenorocitii", asa stia el sensul vorbei....
,Dac’ar avea el o putere1“.... Si.. fiindca nu era nimic de facut, in sufletul mic al ur-
masului Getilor, clocotea surd si neputincios, ura Tmpotriva cotropitorilor din vremurile
de legenda...

Alaturi, Mihai cel nabadaios, care sgaria cu unghiile mainile vecinilor de banca,
daca-1 necdjeau, cata, crunt, cu mainile Tncrucisate pe piept... El s’ar fi luat la tranta cu

toti Romanii... Si dac’ar fi vazut si-ar fi vazut ca nu poate si nu poate sa-i dea afara
din cetate, i-ar fi muscat si cu dintii.. cum I-a muscat pe Costache alaltderi, cand i-a
rupt prastia... ,,Ce frumos s’a spart geamul cu piatra din prastiei”... Pe loc, se rasuci in

banca, Tnveselit, cautand admirativ, la geamul din fundul clasei, spre spartura rotunda, cu
raze de jur Tmprejur, ca soarele din cartea de cetire... Cum o fi putut sa se sparga chiar
asa?... Geamul de acasa a cazut tot dintr'odata...

».-.Aduceti un vas mare, sa pregatim otrava..."

Povestea curgea Tnainte, fara zabava, furdnd din nou géandurile risipite ale lui Mihai.

»...Un junghiu Tn piept si'mplanta si moare..."

lonica Tsi duce repede, Tn nestire, mana Tn dreptul inimei, cu un tipat retinut... de
mild?... de spaima?.. Pe urma se strange, facAndu-se mai mititel in hdinuta strimta...
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Mihai se Tnalta in umeri, cu sprancenile adunate ca norii, deasupra ochilor taiosi.
Prin ce miracol nu izbucnea dintre buzele lui stranse o Tnjuratura din batrani?

Doamna Tnsa gandi sa Tmpace si inima plina de duiosie a lui lonica, sa stearga si
semetia rasboinica de pe fata lui Mihai si sa aprindd Tn licaririle de simtire ale zecilor
de ochi insetati de maretie, suflet din sufletul stramosului Decebal.

..,Ce credeti voi c’ar trebui sa facem, copii, daca s’ar Intampla sa vie peste noi
neamuri streine, ca sa ne ia pamantul si sa ne strice legeal”

Mihai nu s’a mai gandit, n’a mai asteptat. Odatd cu cele doud degete ridicate din
deprindere deasupra capului, in semn de stiintd, ca o altd piatra scapata din prastia lui
nasdavana, scapara 5

»,5a ne omorim 1“

...Soarele se cobori repede, ascunzandu-si sagetile de lumina in frunzisul des al a-

guzilor de langa ferestre...

JUSTITIE ...

.»..Neagoe Basarab a fost un domn bland si evlavios... Unul dintre cei mai buni
Domni pe cari i-a avut Muntenia..."

Si vorbele curgeau domol, ca o apa, cu infiorari din alte lumi Tn glas. In clasa co-
borise tacere de pustiu. Doar ochii si sprancenile mititele vorbeau cu luciri vii, ori cu
incruntari dureroase si uniti toti intr'o simtire cu mesterul Manole se rugau in gand :

Da Doamne pe lume
O ploaie cu spume...

»Dece nu se oprea Ana? Dece venea?... si prin sufletele mici treceau Tn fiori de re-
volta, durerea. ,,...Cat de puternic este Dumnezeu, ar fi putut, c’'un deget, s’o opreasca...
Dece o fi vrut El sa fie asa... ?"

Dar Doamna nu dadea ragaz gandurilor lor firave sa starue prea mult... Firul po-
vestirii se desfasura mereu, ca s’ajunga la capat.

»..Mesterul Manole a suit-o pe Ana in zid si glumind a Tnceput sa zideasca impre-
jurul ei, padna a ingropat-o de vie..."

— ,,5i a murit acolo Tn zid, Doamna?"

— ,,0, da, sigur ca a murit!"

— ,,Pai... pe unde a iesit sufletul ei din zid?"

Pe fata Doamnei lumina si se stinse Tn aceias clipa un zambet.

— ,,..Sufletul, copii..." $i Doamna Tsi trecu Tn nestire méana peste frunte, cum ar fi
sters un geam asudat, ca sa-si lamureasca un géand.

»..Cum credeti voi ca e sufletul?... El trece prin toate lucrurile asa cum trece lumina
prin geam... Si, dupace a zidit-o pe Ana Tnauntru, zidul nu s’a mai darimat si a ridicat
mesterul Manole o manastire fara seaman de frumoasa, de a ramas Neagoe Basarab cum
nu se mai poate mai multumit. S’a temut totusi, ca Manole cu cei zece mesteri mari
au sa faca, si Tn alta parte, o manastire tot asa de frumoasa ca a lui. Atunci le-a luat
schelele si i-a lasat s moara pe acoperis..."

».Doamna, da Neagoe Basarab nu s’a gandit ca-i pacatu lui daca i-o lasa sa moara
acolo ?=. Si nici lucrul nu li—% platise !...*

...Ce vant a ravasit privirile Doamnei?... Par’ca i-ar fi aruncat cineva cu nisip
in ochi...
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UN OFENSAT...

Cufundata in ganduri, cu privirea fixata Tncruntat deasupra catalogului, Doamna rontae
nervos intre dinti capatul unui creion... Socoteste... Trei saptamani de scoala... atati pre-
zenti... atati absenti...

Pe deasupra murmurului din clasa se ridica o voce Tndrasneata:

»Bre, iote asta a lui nea Neculai a vinit si el la scoala... I-a adus ma-sa...”

Doamna cautd cu privirea pe ,asta a lui nea Neculai” si-l descoperi cocolosit in
bancd, intr'o haind purtata altddata pe umeri mult mai largi. Gulerul 7i venea pana peste
urechi, lasand sa se vada o clae de par galben, murdar... Se apropie zdmbind de el, ri-
dicandu-i mangaios capul, cu méana de sub barbie:

— ,Scoala-te in picioare, uita-te la mine si spune-ne si noua cum te chiama ?“

Ochii albastri se Tncruntara si privira dusmanos, par’c’ar fi vrut sa zica: ,sa vedem
care pe care"... Tn sfarsit, izbucni:

,Cum ma chiama ? Mitu, cum vrei sa ma cheme !?“

— ,,Cea-ca ma-sa sa-i spuneti alde matale cat ii iei pentru carti?“

— ,,Patruzeci si patru de lei" rosti raspicat si tare Doamna... ,.Spune si tu acum
cati bani ai sa ceri acasa pentru carti? Stii?"

~ihT1 1 Patru lei si patruzeci di leii"

»NU asai Spune dupa mine:; patruzeci si patru de lei".

»la lasa, bre, nu ma mai Tnvata matale; ca stiu si eu, cum sa nu stiu ? Patru lei
si patruzeci di lei"... raspunse ofensat, incruntand mai tare din sprincene, capusorul ciu-
fulit, asa de aplecat, de par’c’ar fi vorbit cuiva din san...
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PROFETUL BALCESCU*

DE

CONST. D. IONESCU

~Noroadele se Tncheaga si isi traesc viata lor printr’'un duh tainic, care se cladeste
deasupra lor, nevazut, dar simtit. Intr'un empireu de misticA nationald se aduna, pe
planuri extra spatiale si temporare, tot cugetul, toata simtirea si toatd vointa lor de a fi.
Daca natiile nu respira prin oamenii lor spiritul superior al existentei si daca nu-si zidesc
templul credintelor carmuitoare, sunt pieritoare si dispar ca norii alungati de gura vanturilor.

De aceea, ori de cate ori Tncercam sa cautam fiinta si rostul neamurilor, pornim pe
drumurile care duc indarat, acolo unde s’a format sufletul lor. Pentru a Tntelege intreaga
constructie a Statului roménesc de astazi,— care nu-i deloc rezultatul noroacelor si al
Tntdmplarii, cum voiesc unii sa spuna — pentru a ne dumiri de toata miraculoasa Tntocmire
a zilelor noastre, trebue sa ne purtam pasii Tndarat, in desertul grelelor Tncercari pe unde
si-au sangerat sufletul si au patimit vizionarii alcatuirilor actuale. Fireste la Eminescu, care
a cristalizat crezul. Dar si mai departe, de unde au purces Tntaiu gandurile carora el le-a
dat stralucirea de lamura si lapidarul inscriptiei. Asadar dincolo, Tn jumatatea Tntdi a
veacului trecut. Acolo este cumpana de unde se rup izvoarele, de sub steiul dogmelor
romanesti, al treimii: Kogalniceanu, Russo, Balcescu. Din acele taramuri a pornit cugetarea
simtirii roméanesti, turnata de Eminescu mai tarziu in psalmi sapati Tn arama. In curentul
Duhului national numai vom afla obarsia Statului roméanesc actual. Fara indoiala ca partea
de ctitorie a lui Kogalniceanu este mare. El a izbutit chiar sa-i vada ridicandu-se
zidurile. A fost fericitul care a intrat Tntr'un colt al paméantului fagaduintei. Cel care insa
I-a visat cu mai multa tarie si nu i-a zarit decat Tn suflet marginile, a fost Balcescu.
Prin tragismul vietii lui, prin viziunea mai calda, mai deplind si mai neinfranta, Balcescu
mai mult decat Kogalniceanu si Eminescu, apare ca simbol al nationalismului romanesc
integral. Visul lui de vapae, cuvantul lui iluminat au continuat sa fulgere dincolo de
moarte, strabatand ca o. sulitd de lumina prin sufletul si opera tuturor visatorilor si cons-
tructorilor celei de a doua jumatati a secolului X1X, Tncalzind pe cei din generatia urmatoare.
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Accentele sale solemne contineau atata sinceritate Tncat au starnit peste ani admiratie
desavarsita la marii nationalisti. Uriasul Hasdeu i-a urmat pilda scriind pe loan-Voda cel
Cumplit si Tsi facea o mandrie din faptul de a fi auzit pe Balcescu, ,,neuitatul Balcescu".
Odobescu a pornit cercetare sa-i adune oasele sfintite de suferintd si sa le facd moaste
pentru toate generatiile roméanesti. Kogélniceanu Tnsusi s’a Tmpartadsit din lumina lui. lar
Eminescu, care a cules Tn potirul operei sale tot mirul credintei neamului, dela Nistru
si pana la Tisa, l-a avut sapat Tn fundul sufletului pe cel ce s’a dat pe sine pentru
mantuirea a lor sdi (desi a formulat oarecare rezerve).

A trecut pe urma dincolo de hotarul veacului.

Si continua viu pana Tn zilele noastre.

Cine ar vrea astazi sa-si explice doctrina nationalista romaneasca, la el mal ales se
cade sa se opreasca. La omul pe care mistica duhului neamului trebue sa-1 sanctifice,
asezandu-1 Tn randul martirilor. Fiindca nicderi nu va gasi o potrivire mai perfecta intre
gand si fapta, intre trdirea pamanteasca si ideal. Pentru nationalismul romanesc el e de
doua ori sfant, prin viata st prin opera sa.

Un mucenic care n’a vietuit pentru sine, ci numai pentru neam. A propovaduit
jerfa pentrucd o practica cu voluptatea misticului. indemnurile la tarie si la suferintd Tntru
izbanda rasunau firesti Tn inimile contimporanilor, dar trezesc acelasi ecou si astazi ,,Lucrati
numai spre a va Tintari bratele si inima si a va Tmbarbata Tn credinta si spre Jertfire
inimile slabe si indoioase, propoveduindu-le adevarul care lumineaza si da putere”. Sau
».NUu va desperati de suferinta, caci suferinta, stiti, e conditia esentiala a dezvoltarii noastre".
Repetand cele grdite ti se impune un ton minor si grav, caci Balcescu oficia o liturghie
nationald, la care aducea sacrificiu sadngele propriei lui vieti.

Privind portretul lui Tatarescu, din 1851, ai impresia desumanizarii, a totalei spiri-
tualizari Tn devenire. Pare un chip de sfant bizantin zugravit Tntr'o batrana bisericuta de
sat. Nicio trasatura care leaga de teluric. Ci exclusiv expresia profetului. Completd dema-
terializare. De pe un fond afumat de Tntuneric, rdsarind o lumind care se revarsa depe
frunte, ochi si gura numai gandire, viziune si verb; coplesit simultan de tristete si nadejde,
de amarul prezentului si bucuria viitorului. Amarul otravii pentru el si bucuria pentru
cele ce vor fi mai tarziu la ai sai. Cum i-a fost chipul, asa si viata. A considerat-o nu
ca un dar pentru el, ci ca o misiune. S’a lepadat de orice cinste lumeascda, n’a ravnit
nimic pentru sine. Era Tnsa Tncredintat ca o s’o aiba, o presimtea si o vestea Tn randurile
epistolare catre prieteni (Scris, din Constantinopol, 24 Martie 1849): ,,Nu stiu decat o
popularitate, aceea ce e rezultatul faptelor mari si adevéarat folositoare. O asemenea popu-
laritate o dobé&ndeste omul tarziu, mai adesea dupa moartea lui, dar atuncea traeste cat
lumea"

Din copilarie, de cand de abia Tncepuse sa priceapa rosturile Tnvataturii, se desface
linia Tntregii iSale existente, de cadnd in foile rdvasite I. Ghica a zarit extrasele din cronicarii
pe care 1i citea patimas si pana cand si-a dat sufletul Tn mizeria hotelului Trinacrio,
scriindu-si testamentul. Nicio clipa n’a fost a lui. Toate inchinate idealului. Din Vavilonul
umilintei si captivitatii care era Tara Roméneasca de pe atunci, unde altii se multumeau
sa ramana si sa planga langa ziduri dardmate, el a purces sa bata toate caile pribegiei
silite si voite. Ca apostolii credintei crestine, a strdbdtut cu drumurile lui Europa, dela
un capat la altul. Apostoleste, razimat Tn toiag, calcand mai mult cu piciorul si adapos-
tindu-se fiecum, Tn grija Domnului, a cutreerat continentul dela Londra la Constantinopol
si dela Paris la Palermo. O harta a cailor lui ar tese cu fire multe din orasele occidentului
si ar Timpanzi pamantul roménesc dela Dunare pana Tn Muntii Apuseni. Se indrepta fara
odihna si zabava unde i se arata steaua. Pana i-a fost Tnghititda de norul des al mortii
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care l-a gasit in Sicilia. De bunda seama Tnsa cda el n’a Tncetat s’o vada. | s’a aratat
Tnainte, dincolo, pe alte tardmuri, de unde din moarte se poate vedea in viata.

In hotarul celor 33 de ani neintrerupt viata lui a ars ca o candeld, urzind lumina
profetiilor. Conceptia pe care trebuia ridicat Statul Romanilor nu izvoreste insa din senti-
mentalism, ci se razima pe stalpi puternici. Simtirea vizionarului se sprijinda pe temeliile
de piatra ale realitatilor. Si numai de acolo ne-a venit mantuirea. Tmproprietarirea taranimii,
ostirea nationald, votul obstesc, dacoromanismul intemeiat pe datele geografice si istorice
— adica esenta Statului romanesc actual, dela el s’au mostenit.

Alti contimporani— si astfel au fost cei mai multi— puteau sa vada ridicarea prin
crearea unei burghezii romanesti; el i-a depasit si a vazut dincolo de vremuri, regene-
rarea prin tdranime. Tmproprietarirea si votul universal erau Tn sistemul lui Balcescu
mijloacele imediat trebuitoare prin care se ajungea la faurirea unei baze trainice; de aici
avea sa rezulte ostirea nationald si apoi unitatea politica a tuturor Roméanilor. Dar aceasta
unitate Tn conceptia lui Balcescu nu se cadea sa fie infaptuita decéat prin libera intelegere
a tuturor tinuturilor romanesti. Deci democratie Tn sens romanesc, nu de import, cum era
la ceilalti revolutionari. ,,Astazi este invederat pentru tot Romanul cu minte si cu inima
ca libertatea nationalitatilor nu poate veni dela curtile Tmparatesti si din mila Tmparatilor
si a despotilor, ci numai dintr’'o unire strdnsa Tntre toti Romanii si dintr’o ridicare a tuturor
Tmpreund si in solidaritate cu toate popoarele Tmpilate” (Miscarea Romaéanilor din Ardeal
la 1848). Cercetdnd in de aproape doctrina lui Balcescu, te Tncredintezi cd alaturi de
Kogalniceanu, el este singurul dintre Tnainte-mergatori care si-a constituit crezul din
imperativele autohtone. Este cel mai putin patruzecioptist. Ideile lui n’au venit pe filiera
cunoscuta, s’au nascut din necesitatile nationale. Din generatia lui e singurul, langa
Kogalniceanu, care n’a adoptat poza romantica. E sever si grandios ca poporul care 1l
investea cu solia durerilor lui de doua mii de ani. A Tmbracat ca si Tudor camasa
suferintei romanesti, nu haina unei mode pe care ne-o trimetea apusul. Pentru el revolutia
dela 1848 nu era o simpla repercusiune, o unda din ritmica europeana; miscarea dela
1848 se incorporeaza Tn evolutia istoricd roméneasca, e inelul mijlocar Tntre miscarea lui
Tudor Vladimirescu si revolutia de mai tarziu, care va aduce inchegarea nationald a
neamului; ,,Revolutia roméana dela 1848 n’a fost un fenomen neregulat, efemer, fara trecut
si viitor, fara altd cauza decéat vointa Tntamplatoare a unei minoritati sau miscarea generala
europeana. Revolutia generala fu ocazia, iar nu cauza revolutiei roméane. Cauza ei se
pierde in zilele veacurilor".

De aceea nu este atins de utopia epocii si vremurile au dovedit ca vorba lui a fost
adevar; de aceea, fara niciun Tnconjur 7l putem numi profet, sfant al unei credinte care
s’a aratat a fi cea dreapta.

In scurta sa trecere pe pamant a pravalit bloc de géndire, Tnaltdnd o arhitectura
nationalista. Scriitorul artist, cautator de forma aleasa si cat mai romaneasca, cel ce a
pretuit comorile literaturii populare, istoricul pasionat pentru adevarul trecutului, sociologul,
— cel dintai la noi — toate darurile acestea cu care era impodobit, au fost o daruire natio-
nalismului. Istoria si ideologia politica la Balcescu nu sunt scop Tn sine, ele se subordoneaza
unui semn Tnalt: unirea tuturor Roméanilor. Din istorie ndzuia sd scoatd puteri pentru
lupta prezentului; iar democratia fluturata de revolutionari, la Balcescu apare ca mijloc
in vederea aceleiasi tinte. Intr'un loc scrie cu amaraciune ca Romanii ar trebui sa ceara
unirea nationald, nu sa revendice libertatea.

Si tot asa devenea comandament social si politic, improprietarirea taranilor. Muncitorii
plugari fusesera deposedati abuziv. Ei trebue repusi Tn drepturile pe care Tnsasi istoria le
sustine. In clasa taraneasca vedea Balcescu rezervoarele Statului romanesc. Din acest
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punct de vedere sa g produs despartirea intre el i ceilalti revolutionari (lon Bratianu).
Balcescu n'a inteles sa sacrifice taranimea pentru burghezie-

Dar peste blocurile mai mici care se intituleaza ,Puterea anmeta g arta militara la
Roméani" sau ,.Despre starea sociala a muncitorilor plugari” s asaza cel mai nsenmat,
epopea Méreatd, inspirata Si crescuta zi de zi, din copildrie pana la momméant*. | Istoria
Romanilor sub Mihai Voda Viteazul'. Din eroul dela Calugareni a facut un simbol d
din cartea ispravilor lui o Evanghelie. Tot ce in restul operei a fost numai armatura de
argumentare, aici s preface in cuvant naripat. ,Nationalitatea, desi nu avea atunci acel
caracter mintos g ideal, ce a dobandit n zlele noastre, dar era mult mai. intinsa §
puternica ca simgamant popular. Marea idee a unitatii nationale era dar pe acele vremuri
un simgamant popular. Aceasta idee alcatueste parghiea pe care se sprijina constructia
Istoriei Romanilor sub domnia lui Mihai Viteazul. Ce realiza retoric A. Russo in structura
de verset biblic prin ,Cantarea Romaniei”, statea in linie Thcordata de epopee sonora
g indltatoare n Istoria Roméanilor sub Mihai Voda Viteazul. Dacia refacuta odata de
Voevodul muntean trebuia sa renasca.

Opera lui, care a fost carte sacra pana la Unire, nu sa perimat. Unitatea politica a
Statului roménesc de astaz, tot aici isi afla ratiunea mistica. Opera lui Balcescu, substrat
in ideologia politica nationald, a plamadit gandurile gi faptele pe care el le-a prevestit
S continua sa sustind ca o piatra unghiulara existenta lui in granitele de acum. E actuala
fiindca natiille nu dainuesc numai prin relatii diplomatice g joc de Tmprejurari, ci traesc
mai cu deosebire prin spiritul rector care le camueste din trecut

Viziunea lui Balcescu Sa prefacut in fapta; tot ceea ce a vazut el saimplinit: votul
obstesc, improprietarirea muncitorilor plugari, pe care si incepuse S0 elaboreze (Impreuna
cu lon lonescu dela Brad a organizat ,,Comisia de Proprietate”, primii pasi spre expro-
priere si improprietarire— 1848). In sfarsit supremul ideal, Dacia tuturor Romanilor g a lui
Mihai, ca ,,0 natie puternica gi libera, prin dreptul g datoria noastra, pentru binele nostru
g a celorlalte natji". Nimic din ce a prevazut, din ce a dorit, pentru ce sa framéntat,
N'a rames slova moarta. Totul a fost redlitate care de pe un plan ideal sa coborit pe
altul material. Dupa o jumatate de secol dela moartea lui numai, ,unirea intr'o singura
natie, unirea la care sunt meniti (Roméanii) prin nationalitate, prin aceiasi limba, religie,
obiceiuri, sentimente, prin pozitia geografica, prin trecutul lor g, n sfarsit, prin nevoia
de a s pastra g mantui” este infaptuita. i in cadrul statului nou, tot ce prezisese el.
Totusi Balcescu raméne actual. El continua sa fie ctitorul veghetor, duhul care sa ocro-
teasca din locul lui sfintit, opera neamului. El s tine chezas pentru pastrarea celor
dobéndite si pentru mersul firesc al noului stat. Cine calca alaturi de crezul lui pacatueste
impotriva sfinteniei dogmei pe care el a statornicit-o. Fiindca doctrina ce a dato nu
este 0 elaborare personala, ea vine de departe, din izvoarele nebanuite ale sufletului
milenar $i colectiv roménesc g se infatiseaza ca o revolutie, Nu glasuia omul, ci trimisul
unei puteri mai presus de fiinta lui singuratica.

Vorbele lui vibrante graite Tn preajma mortii, presimtind deodata sfarsitul sau dureros
si zorii mantuirii, murmura si astazi in sufletul nostru, ca o litanie sfairamata Tnabusit.
Scapara n litere de foc si aduc aminte: , Aceste cuvinte, ce odata am dat de deviza
natiei mele vor domni lumea; atunci asteptarea, visarea vietii mele se va Tmplini; atunci
toti Romanii vor fi una, liberi si frati". Pana aici randurile scrise la Hyeres, dechemvrie
in 17, anul 1850, sunda ca o magica proorocire Tmplinita, suflate cu aurul unei stralu-
minari ceresti. lar mai departe se Tntuneca omul neputincios sa guste din marele rod
»Vail nu voi avea noroc a vedea aceasta zi, desi eu asemeni am muncit si am patimit
pentru dreptate, si cel din urma al meu cuvant va fi Tnca un imn tie, tara mea mult draga!"
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Cel mai realist dintre vizionari, a rostit in expresie poetica filosofia etnicului roméanesc
care e menit sa contribue cu partea sa la «armonia totului, unitatea». Pentru aceasta el
e coloana centrala pe care se propteste bolta Statului romanesc de astazi. Cel mai tipic
reprezentant al rasei, Balcescu va creste intr'una, luand proportiile unui mit; spiritul lui
va fi vesnic prezent intru si intre noi.

Netdgaduit ca Tntocmirea Roménismului Tn formele prezente este contributia atator
factori, dar parca mai mult decéat oricui Ti revine lui Balcescu. Caci ceea ce a savarsit
Mantuitorul pentru izbavirea Omului, a savarsit el pentru norodul roménesc.

Si poate tocmai de aceea i-a fost randuit sa nu aiba un mormant si o cruce ca a
tuturor; sa piara fara de urma pamaénteasca, pentruca s’a prefacut Tn duh risipit peste
intreg pamantul si neamul lui. Profetul si-a sters pasii materiali, a disparut pe caile desertului
mortii, purtdndu-si pand la capat crucea tristei si sbuciumatei lui vieti. Dar in urma lui
s’a cladit un cult pe care dacad il sdavarsim, ne Intarim si ne pregatim pentru rezistenta.

Astazi mai ales avem nevoie sa adunam sufletul lui disolvat Tn substanta spirituala a
neamului si sa-i purtdam Tntre noi icoana neprihanita.
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CANTEC DE CREDINTA

DE

GEORGE DUMITRESCU

Strigatul meu a spart noaptea,
Portile toate le-a rupt, g zavoare —
Ti-a lunecat la picioare.

Paméantul e slab si nememic,
Ci mai putermnic

E chiotul meu, care doare,
Sfardma i muta din loc
Constelatii de foc.

Slaba e numai materia,
Care nu simte

Si lasul, ce-si duce mizeria
Pe caile strimte.

Ci, ca un brad in vapaie, eu ard,
Cu lumina departe,

Ca un stindard

Fara moarte...

Inele nu am, sa ne lege,
Credinta mi-e singura lege
Si cantecu-mi trist de nebun,
In care te cer

S te-adun

S te ferec etem,

Te cunun
Pentru cer
Si infermn.

Pentru ce tremuri?
De ce palesti?
Mai sus de vremuri
Ai sa plutesti...

Iti multumesc, bunatate, blandete,
ledera calda a Domnului,

M’ai ridicat, luminat, din tristete,
Din milastina somnului.

Sfanta grijanie, care cumineca,
Tu m’al suit dintre morti
Pentru albastrele porti,

Tu mai spalat, ca pe lov,

De venin di istov,

In a vietii-mi Dumineca...

Strigatul meu, caun fulger, prin zari de cenuse,
Portile toate le-a spart, Si catuse,

Si a venit sa te smulga, nvoalta,

Pentru solia inalta.

146

© BCU Cluj



DIN MARTURISIRILE UNUI. NATIONALIST»

DE

EMIL CIORAN

INliciodata nu vom putea Tncorona Romania cu un nimb istoric, daca fiecare din
noi nu va trdi cu o pasiune vijelioasd si dureroasd toate umilintele cari au umplut trista
noastra istorie. Daca nu vom Tncerca subiectiv regresiunea Tn dezastrul si tragedia istoriei
noastre, pierduti suntem pentru transfigurarea viitoare a acestui neam, fiindca pierdut va
fi el Tnsusi. Nu Tnteleg cum existda oameni cari dorm linistiti dupa ce se gandesc la exis-
tenta subteranda a unui popor persecutat, la secolele de intunerec, de groaza si de io-
bagie. Cand vad Ardealul mi se desfasoara o configuratie plastica a unor dureri mute,
a unei drame inchise st Tnabusite, a unui timp fara istorie. O mie de ani Tntr'o mono-
tonie sub-istorica, o mie de ani, ca o multiplicare monstruoasa a unui moment, a unui
singur moment! Spectacolul invariabil al persecutiei Tmi da fioruri reci5 caci ma Tnspai-
mantd o drama cu un singur motiv. Aceiasi lipsa de libertate si in celelalte provincii?
numai cd variatiile peisajului dau iluzia unul joc istoric.

imi place ’'n clipele de tristete sa maresc intensitatea acestora, lunecand spre depar-
tarile neamului roménesc si sa ma chinuesc scufundat Tn durerile lui. lubesc blestemele
aruncate dealungul veacurilor de acest popor si ma ’nfioara resemnarea, gemetele si
toate jelaniile consumate 'n umbra.

Nu aveti momente cand auziti trecutul nostru, cand tot ce a trait acest neam se
actualizeaza n voi si se subtilizeaza Tntr'o muzicd de monotone lungimi orientale, Tn ta-
raganeala melancolica a melodiilor noastre populare? Nu va arde uneori ca o0 otrava
concentrata toatda seria umilintelor indurate si nu troznesc in voi toate dorintele de raz-
bunare, acumulate Tn sute de ani?

N’a Tnteles nimic din problema Romaniei, acela pentru care ea nu este 0 obsesie
dureroasd. Viziunea lucida si amara a trecutului ei trebue trditd pand in ultimele conse-
cinte pentru ca sd ne putem da seama de sensul unei mari misiuni. Pierdut este acela
pentru care retrairea destinului nostru nu este o raspantie Tn viata sa si un prilej de tra-
gedie. Nu este nationalist acela pe care nu-1 chinue pana la halucinatie faptul ca noi
romanii n’am facut pana acum istorie, ci am asteptat sa ne faca istorie, sa ne dinamizeze
un torent transcendent fiintei noastre? nu este nationalist acel ce nu e framantat de li-
mitarea fatala care Tnchide Roménia in cercul si fatalitatea culturilor mici, a acelor cul-
turi cari n’au curajul sa se Tnvarte in jurul propriei lor axe? nu e nationalist acel care
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nu sufere infinit cA& Roménia n’are misiunea istoricda a unei culturi mari, imperialismul
cultural si politic,c, megalomania inerenta si vointa nesfarsitd de putere, caracteristice ma-
rilor natiuni, precum nu e nationalist acel ce nu doreste fanatic saltul transfigurator al
istoriei noastre.

Romania nu poate fi iubitd naiv, neproblematic, patruns de exigentele unei iubiri
evidente, fiindcd nu este atat de evident cd Romania trebue iubitd. Cati dintre acei cari
au Tncercat sa patrunda sensul vacuitatilor si discutiunilor noastre, a labilitatii formei
noastre de viata si a inorganicitatii stilului nostru de viata istorica, — n’au marturisit o
viata Tntreaga dispretul pentru forma romaneasca de existentd, o neincredere totala si un
scepticism ironici Este un semn de aspiratie profeticd Tn elanul acelora cari, dupd ce au
confruntat lucid toate ironiile si paradoxele ciudate ale Romaniei, nu i-au refuzat acesteia
posibilitatea unui nimb istoric, a unei misiuni si a unui destin.

Nu este mare lucru a iubi Roméania din instinct5 nu este nici un merit. Dar sa o
iubesti dupa ce ai disperat total de destinul ei, Tmi pare totul. Si cine n’a disperat de
destinul Romaniei niciodatd, acela n’a Tnteles nimic din complexitatea acestei probleme
si acela nu va fi angajat nicicand profetic in destinul acestei tari. Pentru spiritele proble-
matice, cari 1si dau seama mai mult de umbrele istoriei universale, decat de luminile ei,
cari Tnteleg ca exista neamuri condamnate si ratari fatale, decadente precoce si anoni-
mate inevitabile, aderenta la directia interna a unui popor in nastere, nu este un act
atat de spontan.

Precum sunt oameni cari iau cunostinta de ei Tnsisi, cari ating un nivel de auto-
constiintd, tarziu Tn maturitate, tot astfel sunt neamuri cari se descopar lor Tnsile dupa ce
biologic au consumat o mare parte din existentd. Roméania este o tara biologic matura 5
ea nu-si poate permite sa traiasca, pe planurile spiritului, in formele naive ale acestuia.
Spiritual, roméanii n’au fost niciodatd copii si nu vor putea fi niciodata.

Tntaiul nostru pas istoric trebue sd coincida cu o afirmatie de maturitate a spiritului.
Romania a putut vegeta secole, fiindca nivelul sub-istoric nu cunostea exigentele impe-
rialiste ale spiritului. Dar acum Roménia nu mai are timp. Ori o transfigurare istorica,
ori nimic.

Cea mai mare parte din culturi isi au copildria lor, cunosc formele aurorale ale spi-
ritului, ating grandoarea Tn naivitate. Noua nu ne ramane altd cale, pentru a atinge un
nivel istoric, decat sa explodam cu toata substanta noastrd, intr'un efort de maturitate
spirituald. Cu tot ceeace individualizeaza esenta fiintei noastre, cu rezervele neconsumate
ale unui neam, sa ne ridicam la un rang istoric, din perspectiva caruia sa desprindem
in orizonturile noastre contururile unei mari natiuni sau daca nu vointa de afirmare a
unei natiuni. Tot ce n’am trait pana acum in viata spiritului sa-si gaseasca o expresie si
Tmplinire si toate rezervele ce trebuiau consumate Tn decurs de secole Tn procesul vital
al unei natiuni, sa se canalizeze in vointa de putere a unei natiuni. Toata misiunea noastra
sa fie un act de infinita razbunare. Si in pasiunea pentru creatie sa ne pedepsim propriul
nostru somn istoric.

Romania are o situatie analoaga Rusiei. Rusia, Tn secolul trecut, a intrat deodata Tn
istorie. Tntdia generatie de intelectuali a marcat categoric stilul cultural al Rusiei. Si cum
saltul In istorie, fara continuitatea evidenta a unei traditii culturale, pretindea determi-
narea directiei si a finalitatii vietii nationale, tot secolul trecut n’a facut altceva decat sa
desbata problema misiunii Rusiei. Franta, care are o istorie atat de rotunjitd, n’a cu-
noscut niciodata tortura ideii mesianice, fiindcd misiunea ei se desprindea firesc din pro-
cesul normal al istoriei sale. Gandul mesianic a fost Tn Rusia expresia trezirei din somnul
ei istoric. Absenta unei logici a vietii istorice rusesti a fost motivul care a determinat

148

© BCU Cluj



viziunea irationalista Tn filosofia istoriei din Rusia secolului trecut. Tntr’o astfel de viziune,
* jstoria poate sa aiba o finalitate si fard imanenta unui logos. Mesianismul rusesc a Tm-
i prumutat dela Hegel doar patosul si monumentalul viziunii istorice, fard sa-i accepte ra-
tionalismul dialecticii sale. Este de altfel caracteristic tuturor marilor mesianisme, viziunea
dinamica si finalista fara perspectiva rationalista.

Anomaliile istorice ale Rusiei, sunt pe plan incomparabil mai redus ca ale noastre.
La noi, Tnsa, numai dupa rasboiu si Tn deosebi Tn ultimii ani, problema misiunii Roma-
niei, adica a obligatiei supreme si ultime fata de esenta ei, a devenit arzatoare. Un neam
care n’are o misiune, nu numai ca nu meritd sa traiasca, dar n’are absolut nici un sens.
Ceeace existd Tn Romania incontestabil este aspiratia mesianica; dar nu existd o deter-
minare a continutului acestei misiuni Tn constiinta publicd/'Miturile Roméaniei sunt numai
Tn germen. Pentru ca un neam sa traiasca sentimentul propriei sale dilatari launtrice, trebue
sd i se aducad Tn constiintd aceste mituri, sa i se determine explicit sensul misiunii sale.
Decat, in aceasta misiune trebue sa fie o asa de mare proectie de orgoliu incat incomen-
surabilul viziunii mesianice sa mentina o atmosfera misticd Tn jurul ei. Un mesianism
fara mistica e gol si inutil.

Roménia numai atunci va avea un sens in lume cand ultimul roman isi va da seama
de specificul si unicul conditiei romanesti. Ce mituri a scos la lumina viata noastra po-
litica de pana acum? Cand n’au fost platitudini, au fost abstractii goale. Democratia ro-
maéaneasca n’a creiat nici macar constiinta de cetatean. Cu platitudini si cu abstractii vide
nu se poate exalta un popor. Romania are nevoie de o exaltare pana la fanatism. O Ro-
méanie fanaticd este o Roméanie schimbata la fatd. Fanatizarea Romaniei este transfigurarea
Romaniei.

Miturile unei natiuni sunt adevarurile ei vitale. Acestea pot sa nu corespunda ade-
varului; faptul n’are nici o importantd. Suprema sinceritate a unei natiuni fatd de sine
insasi se manifesta Tn refuzul auto-criticei, Tn vitalizarea prin propriile ei iluzii. Si apoi o
natiune cautd adevarul? O natiune cautd puterea.

Misiunea Romaniei trebue sa ne fie mai scumpa decéat toata istoria universald, desi
noi stim ca trecutul Romaniei este timp fara istorie.

Oamenii in cari nu arde constiinta unei misiuni ar trebui suprimati. Fara spirit pro-
fetic viata este un joc inutil. Numai Tn clipa cdnd Romania se va consuma in flacarile
interioare ale misiunii sale, ea va Tnceta sa fie Tntristatoare. Caci daca Rusia a fost nu-
mita sfanta si tristd, atunci Romania, asa cum ea a oscilat pAna acum Tn nesigura ei viata,
nu poate fi numita decat Tntristatoare. Si Tntristatoarea Romanie va Tnceta sa fie o realitate
numai cdnd ceasul solemn al ei va bate. Dar ce poate Tnsemna ceasul solemn al unei natiuni ?

Cand o natiune ia constiintd de sine Tnsasi, pentru a-si modifica directia si c,ursul
existentii sale, cand la aceasta raspantie ea intelege sa-si valorifice toate virtualitatile ei
in sensul ancorarii Tn marele ritm al istoriei, atunci acea natiune se apropie de momentul
ei esential, daca nu de culmea sa. Daca Romania nu tinteste Tn spre momentul ei solemn,
daca tot ce a trait aceasta tara ntr'un trecut de umilinte si un prezent de compromisuri,
nu se va razbuna in vointa de afirmare si de definire a unui destin, atunci totul este
pierdut. in umbra a trait; in umbra va murii Dar dacd fortele subterane ale Romaniei,
cari trebue sa existe si pe cari noi nici nu le banuim, vor scoate la iveala o altd Ro-
manie, cu alte continuturi si cu alt contur? Nu vom fi atunci Tindreptatiti sa asteptam
splendoarea unui destin, ce Tn trecut nici macar Tn transparenta iluziilor noastre nu nis’a
revelat ?

Ca oameni avem daca nu dreptul, Tn tot cazul libertatea la multe sperante. Ca ro-
mani, nu putem avea decat una singurds speranta intr'o alta Romanie.
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DESPRE CATEVA EXCESE DE ERUDITIE

UN RASPUNS

DE

LUCIAN BLAGA

Domnul 1. Brucar, eruditul si pasionatul cercetator intru ale filosofiel, a inchinat in
numarul din Decembrie a ,,Gandirei" un vast studiu filosofiei subsemnatului. Marturi-
sesc dintru inceput cade d-sa ma leaga nu numai un sentiment de prietenie intelectuala,
dar i un sentiment de recunostinta. D. Brucar a fost inca dela aparitia lucrarii mele
~Eonul dogmatic”, unul dintre cei dintdi, cari sau grabit s atraga atentiunea lumei
noastre intelectuale asupra ideilor cuprinse n acea lucrare, dandu-i un loc de cinste in
cartea d-sale ,Filosofi g Sstare™™ As vrea prin urmare ca aocest raspuns al meu care
cuprinde o seama de puneri la punct, uneori mai subliniate decét le-as fi dorit, s nu
fie rau inteles. Sunt ménat numai de invincibila pasiune filosofica de a indrepta o serie
de greseli de interpretare, sau diformari, desigur neintentionate, cari dupd parerea mea
Sau strecurat in studiul publicat de d. Brucar in ,Gandirea™* despre lucrarile mele?
~Eonul dogmetic™, ,,Cunocasterea ludferic™> g ,,Censura transcendenta” (acestor lucrari,
alcatuind aproximativ un intreg, le-as da titlul comun de ,,Trilogia cunoasterii®)

indemnat probabil de neincrederea dezolantd, cu care la noi sunt primite i genere
lucrarile filosofice ale oamenilor cari nu ocupa vre-o slujpa In nvatamantul universitar,
d. Brucar a incercat sa arate in primul rand ,dimatul™* filosofiei mele, spre a dovedi
astfel, ca ideile mele nu formeaza un corp strain in preocuparile filosofice actuale, ci pot
foarte bine sa fie inseriate in randul lor. Nu pot sa fiu decét profund multumitor d-lui
Brucar pentru acest sincer si desinteresat efort. De altfel grija d-lui Brucar isi geseste
justificarea intr'un loc comun®, n'a existat pana astazi inca nici un filosof care sa e fi
nascut fara parinti, si nici un sistem de filosofie, oricat de original, fara obarsii g filia—
tiuni. Numai cét din parte-mi cred ca in ,apropierle™™, ce le face, recunosc toate foarte
onorabile, d. Brucar a cazut prea ades jertfa unui exces de eruditie. Aici trebuie 2 in-
tervind neaparat grija mea critica pentruca cititorii sanu fie purtati prin desisuri de unde
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nu mai este iesire. Cum nu vreau sa abuzez de spatiul, ce mi se Tngaduie, nu voiu intra
in erori exegetice de detaliu, sau in diformari de amanunt, pentru a caror punere la
punct ar trebui sa efectuiez munca inutila si rdpitoare de timp de a repeta tot ce am
spus Tn ,,Trilogia cunoasterii”. Voiu opune deci studiului d-lui Brucar in genere Tnsesi
cele trei lucrari principale ale mele. Tn paginile acestea, comprimate la minim, ma voiu
ocupa numai de cateva din afirmatiunile mai grave ale d-lui Brucar, cari privesc iTn mare
Lclimatul" filosofiei mele.

a) Sedus de céateva aparente, d. Brucar afirma ca in ,,Eonul dogmatic”, in care de
altfel ajung la noui rezultate necunoscute Tnainte, as aplica metoda ,,fenomenologicd" a-
supra conceptului de dogma, caruia pe aceasta baza i-as gasi ca ,nota esentiald" Tnsu-
sirea de ,,metoda". La aceasta raspund?

1. Daca d. Brucar Tntelege prin metoda ,fenomenologica” orice analiza structurala
a unor idei ca atare, atunci fireste ca — Tntrucat in ,,Eonul dogmatic" supun intre altele
unei analize structurale ,,formulele dogmatice” — sunt fenomenolog. Dar numai Tn acest

sens foarte larg si numai Tn aceastd masura. E de notat ca in acest sens ,fenomenologi”
sunt si au fost toti ganditorii din toate timpurile cari au facut vre-odata analize structu-
rale. Ori, d. Brucar, afirmand ca as intrebuinta metoda fenomenologica, face desigur aluzie
la metoda fenomenologica ,,husserliand”. Sa ne intelegem. Despre o metoda fenomenologica
specific husserliand nu se poate vorbi decat, dacd aceasta e luatd Tn sensul unei metode
exclusiv Tntrebuintabile Tn filosofie. Pozitia nouda a lui Husserl Tn filosofie nu consista
atdt Tn tehnica metodei fenomenologice, care a fost intrebuintatd si mult Thainte de el
(obarsiile merg Tnapoi pana in timpuri platonice), ci Tn primul rand Tn conceptia pe care
Husserl o are despre aceastda metoda. Husserl ambitioneaza sa faca din filosofie ,stiinta
exacta" prin excelentd, si acest rezultat epocal spera sa-lI obtinda limitdnd filosofia cu ex-
clusivism feroce la metoda fenomenologicad. Ori, subsemnatul m’am declarat limpede si
Tn cateva locuri Tn ,trilogia cunoasterii" pentru o expansiune metodologicda maxima n
filosofie. (In al carei caracter de ,stiintd exactda" nu cred de altfel catusi de putin). Sunt
asa de mult pentru aceasta expansiune, Tncat am Tndrasnit sa propun introducerea in filo-
sofie si a unei noui metode, extreme, pe care 0o numesc ,dogmatica”, sau mai precis,
de ,,minus-cunoastere”. Conceptia mea filosofica, luatd ca Tntreg, (sT Tntru céat priveste
lumea cunoasterii se cam poate vorbi de un Tintreg) exclude deci, ca ceva prea stramt,
ceeace este specific husserlian in fenomenologie. De altd parte, viziunea, ce 0 dau despre
cunoastere Tn cele trei lucrari principale, inglobeaza metoda fenomenologicd ca o posibi-
litate si ca un moment aldturi de atatea altele (in cadrul ,,cunoasterii paradisiace").

2. De importanta ntr'o lucrare filosofica, ce pretinde a aduce noui conceptii, este
de sigur teza ei fundamentalda. Teza principala a ,,Eonului dogmatic" e urmatoarea? filo-
sofia, si mai ales metafizica, are posibilitatea de a aplica Tn anume cazuri 0 noua metoda,
Tntdia oard precizatd ca atare. E vorba despre metoda dogmaticd, largitd Tn sensul unei
intregi zone de cunoastere subt numele de ,minus-cunoastere". Dar ideea despre aceasta
metodad posibild si despre aceasta zond a minus-cunoasterii, Th cadrul careia pretind ca se
poate da relieful necesar unor mistere potentate ca atare, nu rezultd Tn nici un chip din
simpla analiza structuralda a dogmelor istorice (crestine si non-crestine). Analiza structu-
rala a acestor dogme creiaza doar o baza si un pretext pentru ideea despre noua me-
toda (minus-cunoastere). ldeea aceasta n’am putut s’o extrag pe cale descriptiv-fenome-
nologica5 ea este fata de analiza structurald rezultatul unui salt filosofic, al unei inspiratii,
al unei initiative creatoare. Precizam chiar in ,,Eonul dogmatic" ca n’am intreprins ana-
liza structurala a dogmelor decat cu intentia constientd de a creia o oaresicare baza isto-
rica pentru ideea de dogma ca metoda cu virtualitati creatoare. Ideea de metoda cu vir-
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tualitati creatoare nu e o ,nota esentiald" a dogmelor supuse analizei structurale 5 daca
ar fi asa atunci desigur d. Brucar n’ar respinge asa de usor aceasta idee de metoda,
cum o face. ldeea aceasta despre dogma ca metoda cu virtualitati creatoare depaseste
mult esenta fenomenologica a dogmelor analizate structural, si in ce ma priveste ea a fost
chiar anterioard analizei structurale efectuate asupra formulelor dogmatice ca atare. Ideea
dogmaticului, ca metoda de aplicat, am anuntat-o Tnca din 1924 in ,Filosofia stilului",
Tnainte de a proceda la analiza. — O alta precizare importanta: la temelia tezei mele
principale, nu sta catusi de putin vre-o ,descriptie fenomenologica”, ci o fundamentala
atitudine si reactiune metafizica, pe care cititorii o pot descoperi Tncd din Tntdiele mele
carti (1919) dupacum au remarcat aceasta cu toata dreptatea si cu mult spirit de obser-
vatie domnii Nichifor Crainic si Vasile Bancila. Vorbesc Tnca de atunci despre
atitudinea ,,care sporeste taina". ,,Sporirea taineiu: e Tn aceste doua cuvinte cuprinsa
reactiunea mea metafizica initiala, care pe urma s’a consolidat treptat pana ce s’a crista-
lizat filozoficeste definitiv Tn ,Trilogia cunoasterii”. Analizele structurale ale formulelor
dogmatice, istorice, precum si ale cunoasterii, mi-au fost simple mijloace accesorii Tntru
cristalizarea unei atitudini metafizice initiale, care este esentialul gandirii mele si care n’a
avut si nu are nici o legaturda cu vre-o ,descriptie fenomenologicd". Cadnd vorbeam la
inceput despre ,sporirea tainei" nici nu prevedeam macar ca aceasta atitudine metafi-
zica Tsi va gasi o expresie in ideea despre dogma ca metoda creatoare. Acea atitudine
metafizica a fost insa punctul de plecare, matca din care s’a nascut roiul multiplu arti-
culat al sistemului meu epistemologic.

3. D. Brucar mai afirma sumar ca Tn ,,Cunoasterea luciferica" as da variantele con-
ceptului de ,mister", tot pe cale de descriptie fenomenologica. D. Brucar e probabil un
fervent adept ale fenomenologismului husserlian, altfel nu-mi pot explica, cum izbuteste
sa vada la fiecare pas tot descriptii fenomenologice. Sunt nevoit sa-lI contrazic si in acest
punct. E adevarat ca Tn ,,Cunoasterea lucifericda" pun, dupa parerea mea, intdia oara in
istoria gandirei, problema variantelor conceptului de mister, si o rezolv in felul meu. La
diferentierea variantelor ,misterului" parvin Tnsa numai dupace Tn viziunea mea despre
cunoastere introduc coordonatele stiute: plus-cunoastere, zero-cunoastere, minus-cunoas-
tere, cu etajele lor. E vorba aci, despre un alfabet care echivaleazd cu o constructie
cu o inventie, si care depdaseste mult posibilitatile unei descriptii. Alfabetul acesta mi-a
inlesnit diferentierea si analiza variantelor multiple ale conceptului de mister. in realitate
acest alfabet, aceste coordonate, sunt rezultatul unei inspiratii filosofice, al unui salt Tnte-
meiat Tn ultima linie tot pe reactiunea mea metafizica initiala, dar catusi de putin rezul-
tatul unei descriptii fenomenologice.

4. Spuneam mai sus, ca d. Brucar, atribuindu-mi intr’o masura nejustificata proce-
deul fenomenologic in tratarea catorva probleme, s’a lasat sedus de unele aparente. intre
aceste aparente, exagerate dincolo de justele proportii, printr'un exces de eruditie, din
partea d-lui Brucar, socotesc bundoard Tmprejurarea ca Tn mai multe locuri propun citi-
torilor, ca Tn analiza structurala a dogmelor istorice sa faca abstractie de faptul ca aceste
dogme au un continut real sau fictiv. Dar acest lucru nu era decat infinit de firesc, din
moment ce procedam la analiza structurald a unor idei date, si nu la o discutie de fond.
— O alta aparentd, careia d. Brucar i-a cazut jertfa, este faptul ca utilizez termenul ,,inten-
tionalitate" atat de uzitat in cercurile fenomenologilor. Dar intrebuintarea unor termeni,
de altfel intrati din plin Tn circulatia curentd, e oare suficientd, ca sa pecetluiesti pe
cineva drept fenomenolog? Tn modul acesta alti ideografi ar ajunge repede la rezultatul
ca sunt spinozist fiindca Tntrebuintez cuvantul ,substanta", pozitivist fiindca intrebuintez

cuvantul ,categorii”, hegelian fiindca Tntrebuintez cuvantul ,sinteza", bergsonian fiindca
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intrebuintez cuvantul ,,devenire”. Sa mi se dea Tnsa voie Tn cazul acesta sa nu Tnteleg
ce rost mai are o ideografie degenerata Tn obsesie de cuvinte.

In genere e de precizat: nu analiza structuralda a unor idei date a fost scopul lucra-
rilor mele, ci cristalizarea unei viziuni despre o0 noua metoda si despre o noua zona de
cunoastere de directie si sens contrar celei obisnuite, pe urma cristalizarea unei viziuni
despre cunoastere in general in perspectiva unei atitudini metafizice initiale cuprinse in
cuvintele ,,potentarea misterului" sau ,,sporirea tainei", si Tntemeierea viziunei pe o bifur-
catie functionala a intelectului.

b) Tn mai multe locuri d. Brucar ar vrea sa interpreteze anume laturi ale filosofiei
mele in sensul unei filosofii ,,des Als ob" a lui Vaihinger. Ma mirda ca Tn aceasta pri-
vinta conceptia desvoltata Tn ,,Censura transcendentd” nu a temperat zelul apropierilor
de care d. Brucar da ample dovezi. Dupacum orice cititor Tntru catva initiat in istoria
filosofiei modeme stie, fictionalismul lui Vaihinger considera din principiu toate ideile si
conceptiile omenirei drept fictiuni purtand pe fruntea lor stigmatul particulei ,,ca si cum".
Dupa Vaihinger, orice idee, orice conceptie, de oricand si de oriunde, exprima realitatea
numai Tn sensul minor al unui ,ca si cum”. Dupa Vaihinger teza aceasta se aplica asupra
tuturor conceptiilor Tncepadnd cu cele mitologice si sfarsind cu teoriile lui Einstein. Pentru
d. Brucar n’a fost deci decat prea usor sa incerce aceeasi pozitie, devenita deosebit de
facila, de a-mi considera conceptia sub acelas aspect. Chestiunea se rezuma la urma-
toarele: daca te asezi in afara de sistemul meu, este desigur lesne sa gasesti, potrivit
metodei fictionaliste, ca Tntregul sistem sau parti din el, pot fi interpretate Tn sensul unei
filosofii ,,des Als ob". Cu aceasta ai aratat insa o perspectiva posibila, dar n’ai spus
nimic despre fondul chestiunii. Drept ar fi fost ca d. Brucar sa fi adaugat numai decat
si propozitia: ,,asa cum de altfel toate ideile si conceptiile fara deosebire, ale tuturor filo-
sofilor si oamenilor de stiinta, pot fi considerate sub acest unghiu”. Si mai drept ar fi
fost daca d. Brucar se oprea la critica pe care o fac Tn ,,Censura transcendentda” fictio-
nalismului pragmatic al lui Vaihinger. Ar fi gasit acolo o afirmatie de temelie si o piatra
unghiulara a sistemului meu epistemologic, care dupa parerea mea are darul de a sparge,
sistemul fictionalist. Amintesc d-lui Brucar acea teza; e urmatoarea: prin censura trans-
cendentd se Tngaduie cunoasterii individuate si o ,transcendere reald'l, adecid un contact
absolut cu obiectul, dar numai in forma ,cunoasterii-negativ"”, prin ideea de mister ca
atare. Aci nu mai e vorba de un , Als ob*“. Aci afirmam un lucru destinat sa clatine
fictionalismul si sd dea cunoasterii 0o legitimare de alta natura decat aceea continuta in
fictionalism. De altfel, dincolo de aceastd rezerva, toatd legitimarea metafizica a cunoasterii
prin ideea despre o censura transcendenta, ar fi trebuit sa opreasca pe d. Brucar dela o
apropiere cu totul nejustificatd a sistemului meu de pragmatismul fictionalist.

c) Spre sfarsitul studiului sau d. Brucdr face aceasta afirmatiune: ,,dacd am izbutit
sa patrund bine gandirea lucida a lui Lucian Blaga, pot afirma acum ca intreaga constructie
a Censurei transcendente pare o Tncercare de valorificare pana la un punct, si pe un
plan metafizic de cunoastere, a conceptiei lui Ludwig Klages asupra potrivniciei dintre
spirit si viata.” — Va gasi orice cititor ca propozitia aceasta nu esceleaza prin claritate.
D. Brucar zice,, Tntreaga constructie” pentruca Tnca Tn aceeas propozitie sa complecteze:
~pand la un punct”. E aci o suficienta dovada ca propozitia n’a fost bine céantarita.
Oricum, dintre toate asa zisele ,apropieri”, pe cari le construeste d. Brucar, trebuie sa
recunosc, ca aceasta ma surprinde péana la Tntristare. Si mai adaug: pana la uimire. Ma
intreb, cum a putut cineva sa ia sub semnatura raspunderea unei asemenea afirmatii.
In ,,Censura transcendenta” am obtinut un punct de vedere din care pretindeam ca se
poate combate cu succes teza lui Klages despre primejdiile spiritului la adresa vietii. Am
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pretentia de a cunoaste bine pe Klages. lar de alta parte pot sa-mi asigur ctitiorii ca am
Tncercat din rasputeri sa Tnteleg expunerile d-lui Brucdr, Tn care se cdzneste sa arate in
ce masura ,intreaga” conceptie a subsemnatului despre censura transcendentd T se pare
0 Tncercare de valorificare ,,pana la un punct” a conceptiei lui Ludwig Klages asupra
potriviniciei dintre spirit si viatd. Marturisesc ca n’am Tnteles nimic. Dar absolut nimic.
Se poate sa fiu atins de o eclipsa a intelegerii. Cu toate acestea, daca Tmi va putea real-
mente arata cineva o asemenea apropiere chiar si numai ,,pdnd la un punct”, cum zice
d. Brucar, sau chiar si numai cea mai vaga aluzie la o ,,censura transcendenta” in filo—
sofia lui Klages, iata, fac promisiunea solemna si votul sacru sa pun condeiul pe masa
si sa nu mai scriu nici odata niciun rand de filozofie. Nu e putin lucru aceasta promisiune,
cdci eu am scris si scriu filozofie, nu din Tndatoriri profesionale, ci ca un posedat, care
nu poate altfel. Tmi iau deci voie sa invit pe filozofii nostri sa cerceteze cu ocazia viito-
rului lor congres in ce consistd apropierea si diferentierile dintre ,,Censura transcendenta”
si conceptia lui Klages, pe care mi-am luat de altfel osteneala sd o combat in chiar cartea
mea intitulatd ”Censura transcendentda”. Sau, fiindca Tmi dau seama ca congresele noastre
de filosofie au alte preocupari, mai tehnice si mai pedagogice, fac alta propunere: sa
supunem chestiunea unei comisiuni din membri designati esclusiv din partea d-lui Brucar.
Nu cer decat ca membrii sa prezinte un minim de garantie cd nu sunt cu totul lipsiti
de discernamént critic. Si ma supun verdictului. — Dar glumele laopartel In conceptia
mea metafizicda eu operez cu un triunghiu terminologic: Marele Anonim, subiectul cog-
nitiv individual, obiectul. Klages opereaza tot timpul cu dualismul potrivnic dintre spirit
si viata (suflet). Klages sustine ca spiritul prin natura, prin imperativele si conduita sa, e
primejdios si ameninta viata (sufletul) in chiar existenta sa. Eu spun:Marele Anonim, dintr'o
grije pentru echilibru existential in genere st pentru destinul creator al omului, censureaza
printr'un act atemporal si Tn chip structural, posibilitdatile cunoasterii individuate. Desvolt
si articulez aceastd conceptie intr'o Tintreaga carte. Numai 1in chip cu totul laturalnic
gasesc prilejul de a arata ca Klages nu mi se pare a avea dreptate cu teza despre adver-
sitatea fatala dintre spirit si viatd, si aceasta din pricina cd, dupa parerea mea, Marele
Anonim, cu care Klages nu calculeaza, dozeaza virtualitatile spiritului (daca ar fi primejdioase)
n asa fel, ca spiritul sa se manifeste Tn avantajul vietii. Unde e numitorul comun al
acestor conceptii? Fie chiar si numai ,,pana la un punct”. Poftesc staruitor pe toti cetitorii
sa mi-1 arate 1 Sau isi Tnchipuie d, Brucar ca censura, despre care vorbesc, implicd ne-
aparat o dusmanie de moarte Tntre censor si censurat? Asta e numai in politica.

d) Studiul d-lui Brucar contine Tncd o multime de ,apropieri” de detaliu, cele mai
adesea global afirmate, fard de diferentierile cari se impun. In ,Trilogia cunoasterii”, studii
in cari aduc cu ambitii de originalitate, mai multe viziuni de ansamblu, e firesc sa
utilizez si sa valorific uneori si elemente din alte filosofii. Dar aceasta n’o fac niciodata
fara de a le asimila. Totdeauna aceste elemente dobandesc noi nuante si Tntelesuri. Unde
se gasesc asemenea elemente e desigur datoria unui ideograf sa le semnaleze, dar tot
asa e datoria ideografului sa arate cum au fost asimilate. Pentru modul cu accent uni-
lateral de a face apropierile, adesea fara diferentierile necesare, al d-lui Brucar, as putea
cita multe exemple. Deopilda d. Brucar afirma: ,Irationalul din filosofia lui Lucian Blaga,
vazut ca material criptic pare a fi tot una cu irationalul din filosofia lui Emile Meyerson”.
lata o afirmatiune cam gratuitd si care se sustrage imperativului nuantelor. In ,,Cunoasterea
lucifericd”, la capitolul despre irational, deosebesc pe baza coordonatelor cunoasterii vre-o
sapte feluri de ,irationale”. Care dintre acestea e tot una cu irationalul lui Meyerson?
Daca irationalul lui Meyerson e identic cu unul sau cu cateva din ele, Tmi ramane
meritul de a fi descoperit restul irationalelor. Daca irationalul lui Meyerson e identic cu
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toate ale mele global, Tmi rdmane meritul cd le-am diferentiat Tn cadrul unui sistem
epistemologic nou. Variantele mele nu se pot gasi toate Tn Meyerson, din simplul motiv
ca el nu poseda aceeasi viziune totala despre structura, zonele si directiile cunoasterii.

Nu mai staruiu asupra altor puncte Tn cari eruditia dlui Brucar si-a lasat putin frau
prea liber. Tiu numai sa subliniez ca studiul d-lui Brucar nu poate fi citit decat cu ,,Trilogia
cunoasterii” la dreapta, supus unui categoric control. D. Brucdar ar putea sa spuna, ca
n apropierile, ce le face, n’a pretins niciodata ca ar fi vorba despre ,influente”. Dar
apropierile posibile pot fi totdeauna interpretate si ca influente posibile, mai ales din
partea unor cititori nu Tndeajuns initiati. De aceea se cuvine ca ideograful sa nu procedeze
cu usurinta la apropieri insuficient diferentiate. Si mai ales unui ideograf nu i se Tngaduie
utilizarea ,,forcepsului” Tn operatia apropierilor.

Totusi — Tncd odatd: aceste puneri la punct nu ma Tmpiedicd de a-1 asigura pe d.
Brucdr de toatd recunostinta mea pentru osteneala impresionantd, ce si-a luat facand o
intaie savanta Tncercare de a patrunde in climatul filosofiei mele.
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OAMENI,

FAPTE

TEME BIZANTINE

Probleme de tehnica poetica, strict legale de pro-
blemele muzicii, ne-au facut sa cercetam de curand
cartea plind de Tnvataturd a parintelui Petrescu dela
Biserica Vlsarlon *,

Barbaria unei poesli de alcov, cu opacitatea to-
nurilor sale, cu arhitectura sa labila, Tnclinatd si
curga mereu pe cea mal lind pantd, nu ne-a facut
sa pierdem cu totul dorul de perfectie ritmica a
poeslel vechi.

Cum visasem totdeauna o poesle care sa transmita
voluptatea musculara a pronuntiei, o poesle ca a
rapsozilor, In care lira sa serveasca doar modulatiile
de o Infinita varietate ale graiului, sd permita o mai
deplind si mal delicatd nuantare a inflexiunilor si a
timbrelor vocii, — am fost indusi sa cautam formele
unui grai poetic legat de expresia sa liricd si for-
mulele ne varietur ale pronuntiei sale. Caci versul
parasit de lira are dreptul sa aspire la calitatile rit-
mice sl plastice pe care 1le conferea tetracordul.

In evolutia tehnice! poetice sa vedem acest act al
parasirii, ca semnul unul moment Tn care versul in-
susindu-si Tntreaga putere de expresie a lirei sa
putut lipsi de ea.

Cei vechi aglomerau Intradevar, pe textele lor™
un mare numar de semne prozodice menite a indica
varietatea modulatiilor graiului. Versul era nimbat
asa dar dela Tnceput de textura delicatd a nuantelor
vorbirii. Spiritele - dulce si aspru — accentele tonice,
ritmice si logice legau o fraza sau un vers de ritmul
actului sau de creatie.

Ritmul actului de creatie, repetat, desface, se stie,
puterile magnetice ale persuasiunii. Versul exercita
marea sa incantatie numai atunci cand e pus in re-
latie printr'o lectura savanta, cu Tntreaga serie de
aluzii, de evocari, de idei aurorale, pe care le poarta
cu dansul. Acest grai subtil al persuasiunii, aceasta

% Le Pire ]. D. Petresco. Etudes de Paldographie
musicale byzantine. Les idiomfeles et le canon de
I’Office de NoSI d’aprhs des manuscrits grecs des
Xl-e, Xll-e, Xlll-e et XIV-e s. Prdface de M. A.
Gastoud. Paris. Librairie orientaliste Paul Geuthner.

imanenta a muzicii, e’ desvoltatd doar dejunul singur
din miile de tonuri si de inflexiuni posibile, acela
care s'a manifestat Tn actul creator de vers.

Arta bizanting, Tn care formele canonice ale spi-
ritului grec ajung la o severitate si o rigiditate de
piatra, a multiplicat, cum era si firesc, semnele pro-
zodice pe texte.

Bizantinii cunosteau opera acestei magii a versului.
Evlavia nu e inspirata numai de textul brut, de seria
de reprezentari elementare ale graiului, ci ea este
mai mult produsul unei puteri incantatorii si implicit
al unui ritm in care zac esentele milei, ale durerii
sau ale mortii.

Din cartea parintelui Petrescu — pe care mari
Tnvatati din apus au aratat-o a fi capitala Tn muzico-
logia bizantind — se desvolta intelesul puterii ritmice,
a incantatiei ritmurilor bizantine.

Muzica Bizantului nu cunostea ceeace numim ar-
monie. Ea era, ca si muzica imnurilor antice, mo-
nodica. Fiica a traditiei clasice, ea a cunoscut doar
ritmul procesional, acea blandd majestate, acea se-
veritate senind pe care statuarii antici o Tnscriau n
frizele templelor.

Bizantul a daruit Tnsa monodiei clasice o varietate,
plenitudine fara seaman de ritmuri. Nuantele unei
bogate armonii par a starui, ascunse n firul ceresc,
de infinite lungimi, al cantarii bizantine.

Pana la Bizant muzica antica sufere aceleasi trans-
formari ca si plastica frizelor. Din umana devine
ascetica, din spiritualista devine mistica...

In textele reproduse de parintele Petrescu la finele
lucrarii—texte din veacurile XI, XII si XIll—respira pe
linia cantarii facute parca sa sublinieze unduios doar
inflexiunile vocii, cel mai Tnalt suflet al evlaviei.

Cum zugravii de fresce bizantine urmareau n fi-
gurile subtiri si lemnoase de sfinti — figuri cari pier-
dusera de mult, in rigoarea lor ascetica, incarnatul
fericit de pe frizele Atticei — acelasi canon plastic
milenar, canonul lui Polyclet, tot asa melozii bizan-
tini urmareau Tn muzica lor permanenta legilor antice.

Teoria muzicei bizantine era, cum fusese la cei
vechi, tot o speculatie abstractd asupra numerelor
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sl raporturilor lor sl problen ele ei se puneau, ca
altddata, n termeni aristotelici.

O artd atat de ritmica, In care tonurile transpa-
rente, cu luminozitati de fresca, erau chemate sa in-
voce harul, nu putea recurge decét la nobilul dia-
tonism grecesc. Toate nuantele umbrei, clar-obscurul
tonal, accentele ritmice pierdute, Tnvaluitoare, pe cari
chiar In arta veche le aducea chromatismul, evhar-
monismul asiatic si pe cari le profesau la petreceri
auletii si citaristii, fura parasite ca expresii ale vul-
garitatii-

Bizantul inflorea in divin,

Reforma episcopului Hrisant din Madih, acum
mai bine de un veac, care introducea oficial Tn
biserica ortodoxa o Nea Methodos, 0 metoda noua,
Tnseamna alterarea stravechii traditii. Cantarile sale
sunt pline de elemente arabesti, turcesti si persiene.
De atunci muzica polifonica s'a instaurat, mai pre-
tutindeni, Tn biserica. Despre ea, parintele Petrescu
scrie cuvinte destul de amare, Cest une importation

d’origine laique, dinuie de tenue
d’isprit religieux. .

Sa ne Tntoarcem la Bizant 1 Revertimini ad fontes!

Cartea parintelui Petrescu ne Tndeamna spre aceasta
mare luming, din care lumea medievala si-a tras
pe toate ale ei.

Prin transparenta suprafireasca a cantdrilor pe
cari le inchide, ea evoca acea viziune de rai pe
care cruciatii, din cronica lui Villehardouin, au
avut-o In fata celor o mie de cupole de aur ale
Constantinopolei.

Biserica apusului pastreaza traditia acestei muzic
si cantecul gregorian nu Tnseamna decat un stadiu
n evolutia ei.

Slava Bizantului se Tntindea atotcuceritoare. Si
astazi, In Vinerea Mare, Biserica apuseana canta
stravechiul cantec bizantin, Aghios o Theos, pastrat
n stare nespus de curata si care rasuna ca expresia
marelui dor al Bisericii dupa pierduta ei unitate.

DAN BOTTA

liturgique et

CRESTINISM SI REALITATE SOCIALA

Situata pe un plan de discutie pur filosofic, ideologia
marxista isi desvaluie apriga ei contradictie structurala.
Marx, evreu Tn sufletul cadruia sau adunat toate
bogatiile ancestrale ale rasei lul, Tnainte de a fi un
rationalist a fost un temperament mesianic. Om Tnzes-
trat cu intense porniri afective ce plutea mai mult
n sferele unui univers creat din firele imaginatiei
decét in realitatea lumii pamantesti, el a Tmprumutat
conceptiei sale un puternic suflu religios. lata de ce
se poate vorbi, foarte bine, de o poezie sau de un
lirism al marxismului. De o conceptie stiintifica
marxistd insd, nu. Fiindca premisele ei sint Tmplantate
n pamant bolnav iar turlele li sant de carton.

Karl Marx e un ilustru discipol al lui Hegel. Deci
un dialectician.

Ratiunea, izvorul realitatii universale, dupa Hegel,
in dinamica ei desfasurare trece prin trei faze teza,
antiteza si sinteza. Procesul ei de devenire se con-
funda cu Tnsusi procesul devenirii cosmice. Ratiunea
absolutd este chiar esenta ontologica a lumii.

Marx utilizeaza metoda dialectica a lui Hegel. Insa
profund fals. Se observa la autorul Capitalului, mai
tatii, o Tncalcire de planuri. El aplicd metoda dialectici
unui obiect, din capul locului strain ei. Vreau sa zic,
identificd doua notiuni diametral opuse. materia cu
ratiunea.

Confuzia aceasta a trecut nebagata in seama, pina
ta vremea noastrd, cind ganditorul rus Nicolae
Berdiaeff a demascat-o. Materialism dialectic, hibrida
Tmperechere de cuvinte, e ta ultima analizd un non-
sens. O crasa absurditate. Deoarece continuturile meta-
fizice ale celor doua cuvinte se exclud. Pe deoparte,
ratiunea, ordine si echilibru; materia, Tngramadire si
ciocnire haotica de atomi, pe de alta.

Dialectica materialismului istoric e un mit, ca
atitea alte mituri ale cugetarii umane.

Altd antinomie. Marx, rostogolind in neant idolii
trecutului, a vrut sa arate oamenilor imbatati de iluzii,
realitatea aspra a vietii. Religia este opiumul poporului,
instrument de exploatare a muncitorilor orbiti de
convingeri false. Spiritul, o fictiune. Arta, doar un
palid reflex al situatiei economice, singura valabila,
la 0 anumitd epoca. lar tot ceeace numim noi, n-
valuiti In ceata ignorantei, creatie spirituald— literatura
muzica, filosofie— e vlastar anemic rasarit din solul
realitatii  economice#a societatii respective. Ori,
societatea, schimbandu-si tesatura mereu, se vor
schimba si asa zisele creatii spirituale. Si Marx, si-
nistra naivitate, crede ca a gasit cheia de bolta a
sistemelor filosofice si a stilurilor de arta.

Adica, fiecare creator a prins Tn opera lui pulsul
timpului sdu, expresia societatii in care s'a nascut si
a trait. Concluzia fireascai orice opera poarta pe
frunte osinda de sénge a relativitatii

Cind intervine insd antinomia de care aminteam ?
Aruncand asupra oricarei plasmuiri de artd blestemul
relativitatii, Marx vorbeste, are convingerea neclintita
ca el—si numai el—vorbeste Innumele adevarului.
Poate nici nu s'a gandit vreodata ca sistemul sau
zidit cu truda ar fi doar ecoul slab al framintarilor
ce fierbeau subteran ta lumea Europei capitaliste dela
mijlocul secolului al XIX-lea. Argumente scoase din
cartea lui ne Tndreptatesc sa rostim anacronismul
conceptiei sale-corolar al relativitatii.

Asa dar, plasdndu-ne pe linia principiului funda-
mental al materialismului istoric, teza marxista nu
corespunde cerintelor vitale ale vremii noastre. Ho-
tarit, Berdiaeff prin punerea ta lumind a acestor
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contradictii, aplica o lovitura dureroasa comunismului
teoretic.

Comunismul, netinand seama de caracterul astiintific
al originii de unde Tsi suge substanta hranitoare, a
devenit astdzi un curent de fanatizare irationala a
maselor inculte. Profitand de faptul ca Biserica oficiala
a neglijat, —eda, e adevarat — problema acuta a ie-
rarhiei sociale, mai raspicat: a desechilibrului mon-
struos din societatea capitalistd, nouii ideologi de
stanga, epigoni degenerati, preconizeaza cu ardoare
frenetica lupta Tmpotriva Tnsasi religiei. Si de data
asta Tncurcarea firelor e fataldi rasvratirea in contra
Bisericii ca putere pamanteasca, duce, ce denaturata
concluzie, 1— la negarea credintei si a religiei.

Dictatura proletariatului va sfarima crucile suferintei
lui Cristos, deci crucile de chin ale destinului ome-
nesc, — preschimband lacasurile sfinte Tn grajduri si
In Tnchisori pentru eretici. Regimul comunist ar vrea
sapata pe fata fiecarui ins pecetea fortei brutale.
Omul ar ajunge astfel, unealtd lipsita de harul divin,
al individualitatii, pierdut Tn abstractia colectivului.

Proletarul, cu trupul ars de aburii fierului topit
se vrea conducatorul omenirii, luind locul capitalistului
de astdzi care conduce masinaria lumii, pe ascuns,
cu banul. In societatea capitalista spiritul e strivit de
puterea diabolica a banului-, in ,paradisul” dorit cu
frenezie debordanta de proletari, spiritul va fi injunghiat
de ciocan. Omul ca fiinta spirituald, ca cea mai Tnalta
Tntruchipare a principiului creator, in sfirsit ca stapin
al libertatii infinite, Tn care Eternul s'a infratit cu
lutul vietii trecatoare, va fi robul aceleiasi cumplite
dureri pina atunci pina cind filosofia crestind nu va
transfigura printr'o faustica iluminare Tntreagd uma-
nitatea.

Salvarea omului vine dela Cristos. Dar nu dela
Cristosul denaturat de mintile abile ale Bisericii — ci
dela Cristosul propriului nostru chin launtric, al li-
bertatii, al carnii si—al spiritului.

Evul nostru, complex si bizar Tn stratificatia lui
sociala nu implica numai probleme de clasa si de
economie. Disecata de taisul rece al ratiunii, societatea
actuala apare ca o grava problema eshatologica
Tillich, doctrinarul socialismului religios, printr'o lu-
minoasa Tntelegere, a intuit caracterul eshatologic al
ei, largind unghiul de vedere al problemei, ascutit
pind la limita de teoreticienii materialismului dialectic.

Sa nu ne Tnselam. Berdiaeff, combatind comunismul
nu se face purtatorul de glas al capitalismului. Doamne
fereste. Gindltorul rus combate cu aceiasi vehementa
si capitalismul aratindu-i golul interior. Comunism
si capitalism : doua rani puroiate ale societatii noastre.
Doua conceptii cu maduva bolnava pe cari crestinismul,

. un crestinism nou si adevarat, are marea menire sa
le Tnlature. Aicea resida misiunea doctrinei crestine :
sa Tndrepte omenirea pe drumul binelui si al frumo-
sului, stavilindu-i rostogolirea pe panta apocalipsului.

Democratia ne-a dus pe muche de prapastie. In

numele celor mai Tnalte principii ea a creat cea mai
trista minciund a istoriei. Amortita Tn norii iluziei,
omenirea deabea acuma s'a desmeticit. Framintarile
de astdzi ale noastre a tuturora, momentele de epi-
lepsie sociala prin care trecem, sint roadele coapte
ale democratiei. Omul avea credinta ca e liber. Si
doar recent a vazut cd libertatea lui n'a fost decit
fictiune fiindca ea l-a svirlit in ghiarele somajului
si-ale foamei. Fapt cit se poate de firesc, el in locul
unei libertati care-i smulge pinea dela gura va prefera
un regim dictatorial care, Tn schimb, nu-1 lasa sa
moara de foame.

Si astfel in creerul omului din epoca noastra Tncolti
germenele rasvratirii. Ura Tmpotriva lumii vechi Ti
turbura apele sufletului. Mintit aspru de experienta
democratiei capitaliste, el vrea ceva NOU Mai bine
sau mai rau — nu-l intereseazd. Atit: G&va NoU
Aceastd vrere a lui a fost captata de limbutii mar-
xisti, Tn fagasul miscarii de stinga. Cauza, dece n’am
spune-o cu aplombul cuvenit, este neglijenta po-
tentatilor oficialitatii clericale dovedita de atitea si
atitea ori fatd de neajunsurile crunte ale muncitorimii
exploatate.

Crestinismul nu poate nega realitatea luptei de
clasd. Lupta de clasa existd si va exista atita timp
cit arbitrara, exclusiv arbitrara, ierarhizare actuala
a societatii va dainui- Se va zice: sa militam deci
pentru o nivelare, pentru o reducere la numitor
comun, a tuturor oamenilor.

Ceeace insad e imposibil.

Natura, spune Berdiaeff, Tntelegind prin natura
principiul creator al divinitatii, a harazit lumii doua
categorii de indivizi: clasa aristocratiei spirituale sau
elita sufletelor tragice si imensa clasa a multimii,
nelinistita Tn cercul strimt al existentei ei, nu de vreun
gind — izvor de dureri metafizice, ci de marunte si
vane preocupari materialiste. Marxistii vor distrugerea
minoritatii daruitd cu harul dumnezesc al genialitatii
creatoare, intronind in loc brutalitatea proletara a
minierului. Democratii, ascunsi Tn culise, urmaresc
realizarea aceluiasi scop — dar prin alte mijloace.

Asa dar infringerea spiritului si ridicarea materiei
la rangul de doctrina.

Crestinismul trebue sa ia atitudine hotarlta fata de
problemele acute ale vremii.

In conceptia crestind unitatea suprema si ultima,
as zice ontologica a universului, e omul. Omul ca
spiritualitate, ca Tntruchipare a Logosului, a misterului
divin. Clasa si societatea sint forme conventionale
legate de caducitatea momentului istoric. Situatia
economica deasemenea, o faza efemera.

Complacindu-se in beatitudinea unei letargii con-
trare spiritului sau activ, crestinismul se cere a fi
reinviat. Reinvierea se va face prin adaptarea lui la
noile si complexele conditii de viata ale epocii mo-
derne. Vechile solutii sint rigide, neincapatoare. Acel
sentiment vag de resemnare pasiva pina la exces
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care In trecut a constituit mingiierea crestinilor opri-
mati, acum e insuficient. In sufletul muncitorului de
astazi mustesc suferinte crincene. Mizeria lui vrea o
deslegare pozitiva. Ametit de otrava comunismului,
el calca pe caile anarhiei. Resentimente salbatice

fatd de burgezie il orbesc.
Crestinismul are datoria sa raspindeasca in lume

. atmosfera prielnica unei viitoare spiritualizari a so-

cietatii. S& stirpeasca ura si acele bestiale dorinte de
razbunare cari gilgie in pieptul lucratorului de uzing,
gata sa-si reverse cruzimea asupra celui ce-1 exploa-
teaza.

Regenerarea religioasa a omenirii, prin crestinism
e un imperativ. Aceasta regenerare trebue sa-si
aiba punctul de plecare in AMsi nu Th mai stiu eu
ce abstractiuni incerte ca sindicate, clase, cooperatii,
cari ne duc spre regiunile periferice ale problemei.

O fintrebare: cdrui om at societdtii actuale are
crestinismul menirea sa-i intindd mina de ajutor?

Fara sovaire: muncitorului.

Munca, sudoare zamislita din truda trupului si-a
mintii, reprezinta cel mai Tnalt sens al vietii. Cristos
a fost un simplu muncitor. Tot asa, apostolii. Astazi
Tnsa, muncitorul a devenit o bestie prea putin deo-
sebitd de cea din Jungla. Diferite otravuri i-au
intoxicat sufletul. Comunismul I-a Tnvatat sa urasca.
Sclav in trecut, exploatat peste masara Tn prezent,
muncitorul va fi liber Tn viitor. Tmpartirea societatii
In compartimente cu bariere ermetice e 0 anomalie.
In fata dreptdtii divine toti suntem egali si liberi.
Qrul = reste liber. ingradirea lui in zibrelele de
fier ale legilor conventionale sfideaza Natura.

Crestinismul va reda umanitatii sborul libertatii
infinite. Comunismului vulgar, Berdiaeff — convins ca
o schimbare din radacini a societatii trebue sa se
ntimple — i opune conceptia profund crestina a so-
cialismului personalist.

Socialism personalist, noua si minunata forma de
refacere a societdtii. Egalizarea pe planul vietii
economice a tuturora, farda Tnsa ca simburele per-
sonalitatii dinamice si fecunde sa fie alterat. Fara ca
spiritualitatea omului sa fie strivita de plumbul prin-
cipiilor materialiste. In locul tehnicei, care Tn ultimul
timp tinde sa reduca fiinta umana la atom, Berdiaeff
preconizeaza creatia spiritualda — rod al febrilelor
framintdri ce se sbat Tn substratul irational al sufle-
tului.

Proaspata miscare a ginditorilor din Rusia Sovietica
vadeste neputinta conceptiilor materialiste. Omul
renuntind la, hai sa Tntrebuintez o expresie draga
marxistilor, iluzia spiritualitatii sale, se lipseste de
acea forta de transfigurare a lumii obiective care e
sinonima cu chiar actul marilor creatii. Strinsi in
catusele unui anumit fel de filosofie — comoda si
potrivitd pentru gradul de intelegere al oricarui
muncitor de fabrica, ginditorii rusi cauta o iesire. Si
iesirea au gasit-o Tntr'un grav paradox metafizic«
ei intentioneaza sd autodinamizeze materia, S'0 spi-
ritualizeze — refuzind insa sa admita spiritualitatea Tn
sine.

De acord. Religia si spiritul sint iluzii. Dar atunci
este oare realitatea altceva decito eternd si chinui-

toare iluzie?
SEPTIMIU BUCUR

REPLICA LUI PANAIT ISTRATI

La articolul nostru din numarul trecut a raspuns
si Panait Istrati. A raspuns — cum as fi putut s'o
cred1l — cu cateva marunte infamii de cafenea, care
ne-au surprins, ne-au uluit si ne-au durut, e ade-
varat: ne-au durut mai mult, si sa vedeti dece.

Dar e mai bine, pentru edificarea noastra numai,
sa procedam metodic.

In primele lui rénduri, cu orgoliul parvenitului n
care se recunoaste fostul fotograf ambulant de pe

Oes Aglais, Panait Istrati se mird de
raspunsul meu, atuncea cand el declara ca nu mi-a
scris niciodata nimici Este prima lui minciuna n-
trun articol care aduce, subt acest raport, o recolta
bogatda. Sa zicem totus ca Panait Istrati ar fi avut
dreptul sa se mire — si incal — daca ar fi primit
raspunsul meu cu posta, Tn curierul lui personal. Dar
— de obicei, — cine scrie o scrisoare se asteapta
la un raspuns Si, nu stiu — poate sunt dement... eul
— dar cine scrie o «scrisoare deschisa», cu atat mai
mult asteapta atatea raspunsuri cati cititori I-au citit.
Asa dar dacd i-am «raspuns» lui Panait Istrati, am
facut-o [H'Iﬂ’l,lcﬁd M-asxS.. Mi-a scris o scrisoare

deschisd, saracu de el, sia uitat1 Am relevat aceasta
rusinoasa platitudine numai pentru ca ea este edifi-
catoare pentru toatd discutia lui Panait Istrati. Atare
Lsubtilitati” Tntr'adevar, m'ar obosi sa le mai numar
n paginile luil

Dar i-am raspuns lui Panait Istrati si pentru altceva.
Scrisoarea lui, scrisorile lui din urma, ca si mizeria
gandirii lui de toata vieata, pand azi, incearca sa
raspandeasca Tn atmosfera noastra atata de turburata
microbi destul de conlagiosi — pe care noi avem
datoria sa-i sterilizam. S& priceapd asa dar bine
Panait Istrati, cd ar fi fost imposibil sa nu i se ras-
punda de aici 1

Omul acesta e un bolnav, ni s'a spus. O stim. Si
noi nu repetam aceasta ca sa-l jicnim. Ne e mild
destul. Nimeni poate n’a dovedit mai multa mila de
el, decat noi atunci cand am fTncercat sa stam de
vorba cu un om care de mult nu mai este Tntreg.

Dar acest lucru nu mai poate continua, fireste. Ati
vazut ce Tnsemneaza pentru Panait Istrati discutia, ati
vazut cum o angajeaza el.. Neantul acesta, al lui,
de care eu am vorbit Tn articolul meu trecut,
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iata ca se deschide acum mai adanc decat i-as fi in-
chipuitT In fata replice! de uluitoare nerozie pe care
mi-a dat-o, ce-ar mai fi trebuit sa raspund? Sa-i
amintesc poate cum ne-am trudit toti — eu mai
mult decat altji, recunosc 1 — sa «umflam» succesele
lui? Sa-i amintesc deopotrivd purgativul dureros
care l-a expulzat definitiv de pe piata literara a Pa-
risului, unde acum, cand succesul unui facil exotism
a trecut, el nu mai Tnseamna nimic1 sa-lI fac sa re-
marce In sfarsit azilul trist pe care acum el il cauta la
noi - si.. oriunde se poate gasil Sunt lucruri pe
care m'ar desgusta sa e fac.

Dar sa nu mi se pretinda nici sa raspund insani-
tatilor cretine pe care Istrati mi le Tmprumuta atata
de generos 1 ,,Contradictiilel mele 1

— Daca am intins peisagiul romanesc pe harta
unei lumi Tntregi, cum s'ar putea sa nu fiu si un
ganditor politic, se Tntreaba Istrati fara sa priceapa,
— fara sa priceapd deloc 1 La fel canJe vorba de
Tolstoi, Panait sare Tn apararea titanului cu aceeasi
ignoranta hilara, cu aceeasi ignoranta feroce. Panait
nu pricepe sa fie atacata gandirea lui Tolstoi... de
vreme ce Tolstoi a fost un artisti Ei bine, sa ma
ierte amabilul fotograf, dar crima asta eu am savar-
sit-0 mai demult, Tntr'un studiu de mai vaste dimen-
siuni si pe care (fara ca Tn prealabil s&-mi fi taiat
beregata) mi I-a publicat elogios o revista care se
cheama Mercure de France.

Asa sunt toate contradictiile mele... Bietul Istrati 1
Daca nu l-ar fi tras de urechi prea sever un insti-
tutor de care el se plange undeva, astdzi poate ar
fi stiut mai mult si ar fi fost mai putin de plans...
Ce intelege din atatea ,contradictii" () un cititor al
Gandirii, se Tntreaba el triumfal ? Sa deschid la Tn-
tamplare o gazeta...

— ... In sfarsit Tn ultimul numar din «Gandirea,
d. Toma Vladescu evoaca farmecul artistului Istrati
si-l cearta ca revine in politica, unde a fost tot-
deauna un anarchist“(Vremea ; 10 Fevruarie, 1935).

lata ce pricepe un cititor normal- Dar iata ce nu
va pricepe niciodata — e randul meu sa o spun
acum 1 — un desechilibrat cu adevarat isteric.

Ar fi inuman sa mai insist. Sunt lucruri, de altfel,
pe care le putem lasa la o parte. . Toate aceste a-
tacuri ad hominem pe care le Tncearca Istrati cu
un ieftin orgoliu, dar si cu o nerusinata bravada
(fiindcd, oricum, 1l cunoastem 1), ma fac numai atat,
sa ridic din umeri — si sa ma uit la el... Sunt abjec-
tiuni pe care nu le banuiam1

Dar fiindcd undeva, Tn aceasta revista, d. Nichifor
Crainic are delicata atentie si pomeneasca despre
debuturile mele, mie Tmi va fi Tngaduit numai sa
spun ca am rupt, fara regret, o carierda care ar fi
putut sa fie fructuoasa, cel putin, cd m'am Tntors in
tard la varsta la care omul Tncepe sa trdiasca — nu
cand epavele cauta azil — si am facut-o Tntr'adevar
pentru ca eu, mai adanc si astfel, eram chemat aici |

Aici, unde, cum se vede, am de lucru destul...

Deaceea pe mine nu mai ma intereseaza acum
decat sa situez in lumea lui adevarata un om pe
care bag de seama dureros cat de mult I-am con-
struit imaginar. Caci e singurul lucru care ma doare
din raspunsul lui Istrati. A fost o grozava deceptie
pe care singur am stiut sa mi-o dauf tii vad fara
fard acum pe Istrati si ceva s'a prabusit — e altul...
imi va fi iertat asa dar daca acum simt nevoia
sa-l intind pe jos — sa vad cata lume scuipape ell
Si dacd n'as fi avut coloanele In care strig acum,
aceste randuri eu le-as fi scris pe peretii Ar fi
trebuit sa le strig undeva...

A 1, ma doare raspunsul lui Panait Istrati— si ma
doare mai mult decat a putut el sa vreal Nu ma-
gariile lui neinsemnate, nu infamiile care vor sa ma
atinga 1 Oricare gazetar de pe drum le-ar scoate usor
din fumul unei cafele... Sunt atita de sdrace Tintra-
devar, atata de plate 1 Ce-ati vrea sa fac cu ele?
Dar s'a rupt o iluzie pe care eu stiu bine ca am
lucrat-o destul — si acolo unde eu am visat un pur
metal, Panait Istrati Tmi arata o lada cu gunoi.. A-
ceasta e lovitura pe care mi-o dal Si este una cu
sigurantd la care nu s'a gandit, caci n'ar fi putut sa
mi-o dea decat cazand, el mai intai, acolo unde este
acum... latd minutul acela penibil cand eu 1i arat dra-
gostea mea pentru ce Tmi Tnchipuiam ca este arta
lui — si cand, la recunoasterea acestei iubiri, bietul
om se pomeneste vorbind mascari. Prietenul lui ,,Mi~
hail“ este ceva mai precisl Era adevarat, asa dar...

Ma doare astfel, cum vedeti, acel Panait Istrati
care nu mai este, care n'a fost niciodatd si care, de
altfel ar fi putut sa se cheme oricumi pricepeti in
sfarsit, ca ma doare numai sa vad cum se risipeste
iluzia omului pe care l-am vruti Cu omul acesta
care dispare, este pentru mine mai putina odihna
azi . M’amingelat grozav, prieteni 1M’am Tnselat cum
nu s’ar putea mal brutal si mai crud. In omul acela
pe care eu il Tnchipuisem sarind peste dezastre si
peste frumuseti — realizadnd poate un absolut al lui... —
fipd acum numai o biata epava plangatoare si un
mistificator sdrac care intra pe furis, noaptea, in casa
unor baeti neaparati. In casa asta el face un sgomot
de infern. Dar mai ales nu uita sa vorbeasca singur
de «importanta» operii lui, de «talentul» lui mai ales
pe care (,batu-m’ar norocu 1') se pare ca toti I-au
recunoscut. Talentul lui... Talentull Renan gasia ca
este acesta un lucru atat de modest 1 Dar ca sa pri-
ceapa mai bine — va putea oare pricepe ?1.. —1l
sfatuesc pe lIstrati sa citiasca, daca nu-1 oboseste pe
Giovannl Papini, un scriitor si el, care poate... poate
are ceva mai mult talent (batu-l-ar norocul), dar
care ar fi preferat sa moara dacd n’ar fi avut decat
atat. Caci atunci el n'ar mai fi fost decat, asa cum
spune singur, un mascarici — cu alt cuvant» un
simplu Panait Istrati... Si acesta e singurul cuvant.

Eu am pus astfel in fata lui Istrati o oglinda
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alta — In care el aparea frumos. Neghiobul — Mas~
cariciuL — nu s'a recunoscut acolo ® el a dat In ea
cat a putut... crezand ca ma loveste pe mine, numai

CRONICA

A. COTRUS : Horia— M1RCEA STREINUL, Itinerarcu anexe in vis

Placheta aceasta de versuri Tnchinate amintirii lui
Horia— cu proportiile ei miniaturale dar de o arhi-
tectura atat de supla si sigurd, tn unitatea ei, Tncat
nu poti evita impresia ca a luat fiinta dintr'o unica
trasatura de condei, dintr'o singura respiratie lirica —
aduce In actualitate, iarasi, o problema de constiinta
poetica.

Inanul 1934, un poet roman s'a simtit dator sa Tnchine
0 carte Tntreagé, — oricari i-ar fi dimensiunile —
umbrei unui mucenic al acestui neam, Tn clipa cand
ea se Tnalta dintre negurile Istoriei noastre, chemata
de numaratoarea noastra de contabili ai trecutului,
cari am aflat ca s'a irosit o suta si jumatate de ani
de cand el si-a Tmplinit destinul.

In vremea aceasta cand lirica tinerilor nostri e
aproape falsificatd de accentul covarsitor ce se
pune pe preocupdrile pur formale —incat multe din
aparentele de bogatie ale poeziei de azi santinrea-
litate Tncalciri si hartueli ale catorva formule Tnalt-
estetice, de parca ne-ar sufoca veacuri de rafinare
In culturd ca pe francezi — cati sant oare acei cari
simt cd poezia trebue sa fie ceva mai mult decat
foaia de temperatura a unui entuziast cu lectura la
Zi si cu inima plind de mérunte tumulturi sentimentale 1

Acestui imperativ nu Tnseamna fireste sa-i raspunzi
ca batranul Asaki, care jinduia dupa situatia de poet
oficial al tarisoarei salej nici sa te faci avocatul pa-
tetic al unor reforme sociale, cum a crezut ca e dator
sa fie bietul Cezar Boliac.

Dar iarasi nu e posibil ca Tn zborurile tale azurate
sa nu Tntalnesti— macar arare— piscurile de piatra
n care neamul tau se Tncordeazad Tn rastimpuri ca
sa-si Tnsemne, Tnalta, istoria. Caci poezia nu e plutire
abstracta doar n lumile de ger ale stratosferei.

Cine nu ne-ar cunoaste si ar citi poezia noastra
de azi, plina de lumini hiperboreene, de moduri
pure, de licariri gerale, de jocuri secunde, de incan-
tatii muzicale, ne-ar crede Tncremeniti in cinestie ce
alexandrina si luxoasa contemplatie, pe noi toti, fiii
acestei tari de oameni cu urechile atat de gingase
Tncat ne simtim bine Tntr'o alintare atat de pufoasa 1

In realitate lucrurile stau cu totul altfel. Dovada e
faptul cad poetii au ajuns azi sa se citeasca cu mult
respect doar intre ei.

Nu e mai putin adevarat ca altitudinea liricei —cu
toate exagerarile la cari ajung recent unii excesivi
iubitori de zone rarefiate — este una din putinele ca-
racteristice de pret ale culturii noastre. Dar a pleca

pe minet Eu cad Intradevar lovit,
peste daramaturile lui...

e drept — dar

TOMA VLADESCU

LITERARA

TEOFIL LIANU, Cer val ah

din cand in cand urechea spre inima pamantului, a
vibra larg cand rabufniri din energia elementara a
norodului tau ajung pana sus la tine, a fi crainic al
gandurilor lui Tnalte, ce-si cautd cuvant pentru
marturisire — nu Tnseamna deloc sa cobori poezia in
valmasagul cotidianului.

Cét despre lirica d-lui Cotrus— ea era predes-
tinata sa aduca aceasta problema. Fiindca ea sta
tocmai pe hotarul intre poezie si realitate. Versul
acesta dur, colturos si totusi dinamic pana la sugestia
miscarii, e Tncremenirea dintéi a unei puternice ex-
plozii sufletesti. E ca o racire brusca de.lava. De aici
dinamismul sau, ritmul acela caracteristic, ca proectia
unui gest,

De jos
Te-ai ridicat drept, pietros, viforos
Pentru Moti,
Pentru cei saraci si goi, pentru tofj...
Si ai despicat istoria,
Taran de cremene
Cum n’a fost altul sa-ti semene,
Horial

Acest ritm 1i apropie oarecum poezia de miscarea
oratorica. Dar intre volutele largi si mestesugit Tnodate
ale celui ce vrea sa convinga si aceasta succesiune
aspra de detunari interioare, e tot atata apropiere
cat poate fi Tntre logica si revolta.

Acestui bubuit Tn adanc pe care 1l indica ritmul
abrupt,—Ii da din cand in cand luming, ca o aprindere
stralucitoare, rima. In poezia noastra de azi, acest
final al versului a fost sau neglijat sau privit ca un
mot rosu pe care-1 poti impleti fantezist in trei, sase,
doisprezece, indiferent de versul ce o sa-l suporte.
A rima pe Mai cu l-ai (si completarea vazut In versul
al treilea) Tnseamna sa frangi gatul poeziei cu vointa.

In versul d-lui Cotrus, dimpotriva, rima izbucneste
plind, punctand miscarea sufleteascd. O apasa Tnsa
frecvent abuzul de adjective.

In adevar, pentru sursa imediatd a poeziei lui
Cotrus e caracteristica abundenta adjectivului, primar,
cerut de schema ritmica a versului.

Si lipsa imaginii, sau mai bine zis raritatea ei. Un
sentiment ce apare aducand o caravana orientalda
de imagini, e semn ca a stat mult in adancuri,—ca
acele crengi ce se Tncarca de cristale afundandu-se
in lacul salinelor. Poezia d-lui Cotrus Tnsa nu atesta
aceasta odihna Tn adancimi. E izbucnire, neopritd >

De ai iesi din mormént intre noi
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Si-ai vedea atatia Moti sdrentarosi pe munti goi

Si neamu-ti flamand acu,

Ce-ai zice, Horia, tu?

Tntrebérile ce si le pune un neam la anume rascruci,
trebue sd-si giseascd expresia. DI. Cotrus a Inteles
aceasta printre putini.

Insd poezia e mai mult cristalizare lentd In adanc
decat eruptie nestapanita....

Dela framantarile actualitatii pana la piscurile mai
sus de timp ale creatiei de arta, cararea ce urca o
afli greu — dar se poate*gési

* *

Din recenta miscare lirica bucovineand, atat de
frumoasa Tn stangacia Tntailor ei mirari In fata lumii
— ne vine acum o carte.

Tanarul poet Mircea Streinul a socotit deci ca
vremea secerisului plin a sosit si ca experienta sa
liricd a crescut si s'a adancit Tntr'atata Tncat Tsi cere
haina ntr'un volum de somptuoase, de definitive
proportii.

Nu stiu deci daca miscarea de adevarata bucurie
cu care am Intdmpinat ntdile slove ale entuziastei
cete de poeti a iconarilor mai poate fi repetata si
acum. Cartea aceasta — asa cum e prezentatd — vrea
sa se aseze grea Tn cumpana unui an si hotaritoare
pentru evolutia poetica a celui ce a Intruchipat-o
din tot ce-a visat el in versuri pand acum. Tsi cere
deci alte masuri, mult mai severe. Si lugerul fraged
al acestei Tnfloriri de vis tanar se Tncovoaie Intr'atata
singur, plecat de statura-i prea nalta, Tncat te opreste
aproape un sentiment de mila sa-1 asezi Tntr'un
ierbar pentru de aci Thainte, asa cum ar vrea autorul-

Céaci dl. Mircea Streinul e un poet ce se dtbue
inca, departe, foarte departe, de linistea propriei
lamuriri.

Rodul inca n’a dat In parga si adastarea era poate
mai buna.

Cdaci pentru a aduce dovezi ale talentului d-lui
Streinul — care exista In adevar, — iTnmanunchierea cu
grija a catorva poezii frumos rotunjite ar fi cumpanit
mai temeinic decét acest volum impozant, Tn care
autorul se pare ca si-a adunat cu excesiva pietate
orice crdmpei de vers ce a fnsemnat candva pe
hartie. In adevar, alaturi de stihul plin si adanc!

In sufletul murinzilor ce-s plansi
sunt cantece ’'nainte luminate —
cum seara-si are zorii zilei strénsi
n alba norilor cetate

Tntélnesti pretutindeni semnele unei primejdioase
usurinte de a manui versul, pana la o incantatie ce
elimina orice autopriveghere i

In sat se stia

— ca se fura stelele ;
Si nu se stia

— cine fura stelele

E apoi in sufletul d-lui Streinul un sbucium accen-
tuat—intre reticentele unei moderne luciditati, a unei

spaime a nesigurantei si acea lumina calda si linistita pe
care ti-o aduce integrarea in lumea ce se Tnalta spre
ceruri de pe pamantul tau, In mit, in istorie si n
credinta.

Miscarea lirica bucovineana marturisea indreptarea
spre un autohtonism Tn care substanta vie trebuia sa
o aduca folclorul. Povestiri de vitejii si de iubiri pline
de acea sensualitate sugubeatd a romanului, au fost
cautate Tn batréni si cronicari —i1 deci asezare pe
linia mare a poeziei noastre; mitul nostru religios —
care si-a gasit o atat de frumoasa nflorire in lirica
din preajma razboiului — iarasi si-a coborit adesea
lumina— cand mai astrala, cand mai aproape de
pamant, — n stihurile iconarilor.

DI. Mircea Streinul nu s’a departat nici el de aceste
cautari.

Dar ceeace surprinde este o pornire mult mai de
departe: din acea miscare simbolista atat de repede
disparuta la noi, caracterizata prin Minulescu si intaia
manierd a lui Adrian Maniu, cu parantezele de co-
mentar ironic al elanului liric din versurile anterioare
cu abuzul de titluri si subtitluri in poezie, cu miscarea
voit stangace a povestirii Tn balada. Pentru verificare,
voi aminti poemele: Cu moartea la un pahar de
vin, Revers, Pluvium si mai ales Balada Colombei

Ar fi aproape inexplicabil acest filon pe care 1l
credeam pierit, daca n’ar fi acea obicinuita dorinta
tinereasca de a coplesi deodata lectorul.

Cand se va apropia de simplitatea pe care o mar-
turiseste cateodata sufletul acestui poet — zapaci
de zumzetul nelamurit din el, chemat spre toate col-
turile zarii de naluci cari 1l Tmbie fara alegere, —
va putea sa sune cantec in adevar deplin pe alaute de
lumind i

Ora serii sufletul mi-1 face una

Cu crinul Preacuratei din icoane,
Mi-1 risipeste’'n mineral si plante luna
Cum sfarma apa stelele’n bulboane.

DI. Teofil Lianu aduce in placheta ,Cer valah“
mult mai putind vointa de a impresiona. Versul e
Tntruchipat mai sobru si linia inspiratiei sale e ntru-
catva mai hotarita.

Aceleasi cautari in folclor si in mitul religios, aceiasi
asteptare, Tnca, a unei proprii intelegeri. Si aceiasi,
problema a lexicului, care de multe ori e batutd pe
loc inutil, ca si la d-1 Streinul. Sa creezi instrumente
noi de expresie cand ai la indemana altele neuzate,
e 0 consumare inutila de entuziasm poetic. Caci
ascrie legendic inloc de ,legendar" sau ,,de legenda*,
ape montane pentru ,ape de munte*, ,prund” geral,
si salut seral, expresii ce se intalnesc des in lirica
bucovineand, e un lux pe care si-l pot Tngadui
foarte putini creatori cu o larga viziune. O sta-
tisticd a cuvintelor create de scriitorii nostri astfel
ca sa aiba viata pana la noi, ar fi surprinzatoare.
Bunul simt al lui Costache Negruzzi bundoara i-a
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Tngaduit si creeze mai mult pe taramul limbii decat
pathosul romantic al lui V. Alecsandri.

Din fericire d-1. Lianu, mai putin ca alti tovarasi
al d-sale de ganduri si poezie, nu e framantat prea
mult de acest palhos. Lirica sa, Tntrucat se poate
lamuri din Tnceputurile incerte de acuma, ar putea
ajunge la o expresie de lumina fluida, pe firul acelei

CRONICA

TEODORE

Judecand arta oarecum dupa sensul ei de gravi-
tatie, cred ca se pot distinge usor doua categorii,
Intre care oscileaza temperamentele celor mai multi
dintre artisti i Ca si in lumea materiei, exista o arta
supusa legilor atractiei paméantului. Ea e organica,
echilibrata, statici, — intr'un cuvant, arhitecturala.
Si exista o arta care, farda a scapa acelorasi legi,
are totusi tendinta de eliberare, de ridicare dela
pamant si de dematerializare prin armonie. Aceasta
arta e muzicald

O ilustrare a observatiei pe care o fac, sar putea
avea prin oricare din artistii, de azi sau de altadata,
indiferent de materia artei lor sau de scoala careia
li apartin. Intre arhitectonic si muzical, intre static
st volubil, intre echilibrat si armonios se desfasoara
toata scara posibila a temperamentelor si a crea-
tiilor. Mai mult chiar, putem Tntalni in lumea reali-
tatilor artei o arhitectura muzicala sau o muzica ar-
hitecturala, dupa cum artistul s’'a Tntdmplat sa urce
sau sa coboare aceasta scard, intr’'un sens invers sco-
pului principial al artei sale.

Cu pictorul Teodorescu-Sion, la care ma gandesc
facand aceasta introducere, ne gasim, fara indoiala,
in regiunea muzicald a picturii. Arta sa, gratioasa si
elegantd, graviteaza Tn lumea armoniilor. Folosin-
du-se de materia concreta a paletei, ea se exprima
intr'un limbaj melodic care ne ridicd oarecum de-a
supra plasticei. Motivul sau pictural e un motiv mu-
zical. El consta dintr'o ritmica a liniilor sau o rit-
mica a colorilor, in care o analizd amanuntitd ar
Putea stabili tonalitati, modulatii, acorduri. Realitatea
std Tnaintea artistului ca o imagine ductila, care pa-
trunde in plasmuirea picturalda numai supunandu-se
acestor exigente. Temperamentul artistului Ti imprima
sensul de gratios, de volubil si melodic, pe care I-am
numit muzicalitatea artei.

Temperamentul acesta il putem urmari aproape
n toata desfasurarea picturii d-lui Teodorescu-Sion.
Am in mana, intamplator, un catalog al Salonului
oficial din 1911, unde pictorul, pe atunci un Tnce-
pator, expunea o serie Tntreagd de tablouri. Pictura
sa, stilizatd si Tncheiata in conture tari, care dau in
fotografie aproape impresia unor intarsii Th lemn,

unduiri muzicale ce strabate natura din versul lui
Eminescu. latd o strofa ce poate prevestii
Cum trec cerbii peste somn hotarul
Sa adauge singuratate
Ramurilor din adanc lunatic
Helesteelor cu somn brumatic.
Atat deocamdata. OVID1U PAPADIMA

PLASTICA

SCU-SION

era pe atunci decorativd. Motive simple erau folo-
site de artist, pentru a izola un element armonios
din natura sau pentru a sublinia numai un capriciu
vizual. Un copac desfrunzit era zugravit pe ntinsul
unei campii, numai pentru a da prilej artistului sa
nmladie din crengile lui un serpuitor manunchiu de
linii. Un portret de fatd era aratat intr'un cadru de
naturd, pentru ca Tnapoia lui formele peisagiului sa
se succeadd intr'’o armonioasa ritmica de linii curbe*
Si la fel, in alte chipuri sau in peisagii mult simpli-
ficate, artistul cauta Tntotdeauna un element de ac-
centuare ritmicd, ce ajungea esential si li era preo-
cuparea principala.

Mai tarziu, arta d-lui Teodorescu-Sion a devenit
mult mai complexa. Linearitatea si stilizarea s'au ate-
nuat. Coloarea a trecut pe primul plan al preocu-
parii pictorului. Cand Cazanne patrundea — tarziu —
n pictura romaneasca si modifica viziunea mai tuturor
artistilor nostri, arta d-lui Teodorescu-Sion ne arata
conceptia noud de spatialitate vizualda si de diferen-
tiare coloristica, pe care marele francez a izbutit sa
0 impuna picturii moderne. In etape succesive, ar-
tistul a ajuns pana la acele complexe compozitii de
acum vreo zece ani, in care subiectele rustice se im-
pleteau cu o bogata fantezie, pentru a ne da o ade-
varata feerie a lumii noastre taranesti, vazuta in fluide
armonii coloristice si Tntretesuta Tntr'un melodios sen-
timent idilic.

Pictura d-lui Teodorescu-Sion nu se Tndepartai
astfel, nici Tn aceasta forma, de sensul muzical care
1i std Tn esenta. Dimpotriva, artistul gasea elemente
noi, de conceptie si de realizare pentru a raspunde
dispozitiilor sale launtrice atat de hotarite. Experien-
tele sale tehnice, extrem de variate, neincetatele
transformari de maniera, care Sau putut urmari
dela o expozitie la alta, trezind uneori nedumerir
n privinta expresiei artistului, n’au putut modifica
nimic din Tnclinatiile firesti ale pictorului, ispitit n-
totdeauna de exigentele muzicale ale temperamen-
tului sau. Tablourile sale se intituleaza de atatea ori,
,Preludiu“j ,, Acord cromatic“, ,Acord simfonic*
anume pentru a sublinia aceasta preocupare. Si In
complexul de valori coloristice sau de arabescuri li-
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neare care le alcdtuesc, nue greu de descoperit ade-
seori sl lelt-motivul care constltue melodia interioara
a acestei arte bazatd pe muzicalitate.

Expozitia din urmd, dela Fundatia Dalles, nu se
abate nici ea dela aceasta definitie. DI. Teodorescu-
Sino e mai volubil, poate, si mai pasionat decét ori-
cand de sensul fluid si cantator al artei sale. Pei-
sagii luminoase si Tncheiate Tn suple ondulate linii»
figuri de femei zugravite cu o gratioasa Tntorsatura
a penelului, naturi moarte pline de stralucire si or-
donate armonic ca niste arpegii colorate, se randuesc
ntr'o intrecere de colori si de forme, al caror lim-
bagiu e plin de claritate si de gratie spontana,

E drept, toata aceasta armonie se desfasoara, —
dacd Tmi Tngaduiti termenii —, mai mult in sensul
unei linearitati melodice decat in orhestratia com-
plexa a unei desvoltari simfonice. In aceasta privinta
expozitia de acum e o continuare a celei de anul
trecut, cand pictorul si-a manifestat decis aceasta
noua preferintd estetica. Doua-trei expozitii anteri-
oare ne aratasera Tnca Tncercari variate ale artistului
de a starui asupra compozitiei unei colori si de a
obtine, din teme pur coloristice, valori si efecte mul-

tiplu armonizate. Expozitiile din urma par a fi re-
nuntat insa la asemenea elemente, care fac din pic-
turd mai mult o artd de analiza decat una de cursi-
vitate dialectica. Cu desinvoltura obisnuita, d. Teo-
dorescu-Sion trece la o atitudine estetica noud, pe
care anul acesta ne-a demonstrat-o Tn continuare.
Arta sa se intoarce dela subtilitatile studiului de pur
cromatism, la expresia mai clarda si mai curgatoare
a unei picturi de imagini, Tn care conture gracile se
Tntalnesc cu un colorit bogat si elocvent.

Nu va fl desigur nici aceasta ultima formula a
picturii d-lui Teodorescu-Sion. Si nu e exclus ca, In
expozitii viitoare, un pas facut Tnapoi sa ne Tntoarca
iarasi la experimentari cromatice, acum parasite de
artist. Arta d«lui Teodorescu-Sion ne-a obishuit cu
0 asemenea mobilitate a preferintelor. Tehnica sa
suverana Ti Tngadue Tncercari oricat de capricioase
S transformari ale gustului oricat de radicale. Tem-
peramentul sdu va fi greu Tnsd de definit in afara
de acest sens muzical care determind si imaginatia
ca si expresia artistului.

AL. BUSUIOCEANU

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL. — lon Anapoda, comedie amara (foarte amara— n. r.) de G. M. Zamfirescu

Banul n’are miros, de Bernard Schaw ;

TEATRUL REGINA MARIA. — Scoala Contribuabililor, de Verneuil si altii.

nca o piesa de d. G. M. Zamfirescu. Tnca odata
suntem necajiti ca acest simpatic amic nu ne da pri-
lejul sa scriem despre dansul o cronica amicala.

Ar fi imposibil. Dar credem util s'o spunem dela
Tnceput. D. G. M. Zamfirescu este sl a fost o victima
a ignorantei criticei noastre dramatice si a propriei
d-sale reclame. Dela faimoasele ,lansari" cu care,
Tnainte de razboi, D. Victor Eftimiu Tsi introducea
piesele sale, ca intr'o anticipata celebritate, si pana
azi, panad la d. Zamfirescu, nu mal stiu autor dra-
matic care sa-si pregateasca premiera cu atata
tam-tam la gazeta, cu atatea notite, cu atatea inter-
vlewuri, cu atita scandal si cu atata desfrdu de pu-
blicitate.

D. Zamfirescu stie, cu sigurantd bine, ca reclama
e sufletul comertului, dar nu pricepe deloc ca ea
n’are nimic comun cu talentul.

Céte lesinuri anticipate Tn fata acelei alifii cu par-
fum rusesc care sa chemat D-ra Nastasia/ Ne
amintim cd atunci chiar oameni foarte de treaba
s'au lasat convinsi. Si ne mai amintim deopotriva a
fi fost si atunci singurii, mi se pare, cari am lasat
cortina sa cada fara sa chemam de la rampa pe autor —
care de altfel, fireste, a venit staruitor sa-si con-
sume ,succesul” pana cand si ultimul pompier a
disparut din sala-

Autorul de data aceasta a destdinuit gazetelor ca
lon Anapoda este altceva, cu totul altceva, decat tot
ce s'a scris pana azi. A mal afirmat, de atatea ori, o
veche persecutie care-1 urmareste, ca d-sa ar fi un
fel de ostracizat al teatrului roménesc, care se pare
ca nu-1 pricepe — ca nu Tntelege pe d. George Mi-
halt Zamfirescu... Cum vedeti este un destin aproape
ibsenian 1 Dar sa se consoleze d. G- M. Zamfirescu.
Poate tot el este mai fericit. Astazi nu este nteles,
dar vedeti ca este jucati lbsen n’a fost jucat decat
cand a fost priceput... Dar maine, cand lumea va
Tntelege mai mult, d. G. M. Zamfirescu nu va mai
fi jucatl Asa ca ar fi prudent, cel putin, ca d. Zam-
firescu sd nu se plangd prea mult. S& nu mai spuna
de pilda ca are in buzunar inca o capo-d’opera care
se cheamd Sam si pe care fireste nimeni n'a pri-
ceput-o azi- Sa nu ne oblige mai ales s'o pricepem.
E singura conditie peniru a fi jucata!

Credeti, Tntr'adevar, ca daca cineva ar fi priceput
pe lon Anapoda ar mai fi aprobat sa se joace 11
Nu, nul, oricat de vitioasa am banui directia Tea-
trului National, ar fi s’o calomniem inutil... Adeva-
rul e ca n'a priceput — si este o scuza n fata careia
nu mai putem nimic 1

Dar sa continuam, sa aratam mai ales ca autorul
lui lon Anapoda e totusi, oricum, interesant. Reclama
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prin presa nu este singura arma cu care lupta Tm-
potriva opacitatii contemporanilor. El mai are si alta
strategie, aceea, de pildd, a iesirii la rampa. Sunt
scene nescrise Intradevar, dar sa marturisim ca ele
sunt si singurele lucruri amuzante din spectacolele
pe care d. Zamfirescu le da.

Astfel d-sa — care este probabil un domn foarte
modest — n'ar fi consimtit nici de data aceasta sa
raspunda urletelor de admiratie cu care o galerie bine
Tngrijitd avea misiunea s&-1 cheme la rampa. Neno-
rocul lui numai a fost ca, tocmai Tn acel moment, s'a
ntdmplat intre culise, vedeti... Atunci un actor rau
voitor l-a prins de mana si l-a tras— dar cu cata
greutate 1— pana in mijlocul scenei, unde d. Zamfi-
rescu a aparut deodata ca un martir despletit al glo-
riei si s'a repezit, de emotie, s'o sdrute.. pe d-na
Sonia Cluceru, mi se pare!

In definitiv eu sau d-ta, cand vom face o piesa
de teatru, vom iesi curagiosi la rampa sa ne vada
lumea si sa ne luam raspunderea lucrdrii noastre;
afara numai daca nu vom prefera, ca alta data Ca-
ragiale, s& ne lasam piesa la teatru si noi sa rama-
nem linistiti la un pahar cu bere... Tn niciun caz Tnsa
Intre culise, unde ar fi inevitabil sa ni se Intample
accidentul pe care-1 sufera regulat d. George Mi-
hail Zamfirescu.

Simt totusi acestea, cum spun, scenele cele mai
delicioase, e adevdrat. Dar-., pacat ca mai e si piesa 1
A, piesa intr'adevar .. Despre ea— ce sa spunl Un
poet cu care iesiam dela teatru in seara fatald, a
cautat mult ca sa gaseasca la sfarsit o expresie... dar
una atata excesiv de romaneasca... Tncat regret ca
nu pot s'o reproduc aici. Apoi a declarat, satisfacut,

— Acesta e cuvantul, numai acestal

Daca piesa, Tntradevar, dupa numele ei chiar —
Anapoda..,— N'a vrut sa fie o epigrama numai, la
adresa Teatrului National, atunci fenomenul este cu
siguranta inexplicabil. Subiectul e cat se poate de
simplu si— o sa vedeti — cat se poate de original,
doi functionari de banca, isi disputa aceeasi femei...
Unul stie si lucreze, altul nu. Et voila! Actiunea
se petrece Tntre oameni, cum ar zice d. G. M. Zam-
firescu, inculti... Cu o extraordinara ironie de altfel,
autorul fixeaza pe cei doi functionari definitiv: unul
zice ,in extrem isceldlalt spune mereu: ,finis* \..
Si lumea rade — fireste ca rade... Mai sunt apoi scene
de o naivitate sfasietoare, de naivitatea autorului
vorbesc 1 De aceea lumea réde, cum spun, réde de
se prapadeste. Caci piesa este patetica.. Mai mult
n'as sti sa va spun despre ea. Dar eu ma gandesc
acum tot la cuvéantul acela teribil, al poetului de care
v’am vorbit. Inchipuiti-vi-1 si d-voastra.

Intradevar, numai acela este cuvantul just.

Actorii, la randul lor, chiar d. Calboreanu, din
nimic cum ar fi putut si iaci ceva 1

*
* *

Nou olet — nu miroase — asa si-a intitulat Ber-
nard Schaw prima lui comedie. Reprezentata cu de-
stula greutate la Tnceput, ea fost jucatda mai tarziu
aproape pretutindeni si s'a chemat rand pe rand
,Casele d-lui Sartorius*, ,Banul n’are miros*, mai
stiu eu cum. Fara Tndoiald ca nu este cea mai proasta
piesa a lui Schaw, desi cea dintdi. Am putea spune
chiar ca o preferam Intre foarte multe care s'au ju-
cat la noi sau aiurea. Dar Bernard Schaw nu ne-a
sedus niciodata, si ne-a fost totdeauna greu sa pri-
cepem cum acest irlandez, ale carui glume de spiri-
tuala cafenea ajung greu pana la cinismul sau pana
la sarcasmul pe care le-ar voi, cum a ajuns el,
Intradevar, sa uzurpe suprafata pe care o are In
teatrul sifn literatura de azi. Adevar zic voua — fa-
natici adoratori ai lui Schaw — asa ceva se creeaza
destul de des In cinismul obosit al cafenelelor de
pretutindeni. Si Tmi Tnchipui ca d Streitman de pilda,
daca ar face piese de teatru, ar fi un excelent Ber-
nard Schawj are dreptate insa cand se ocupa, pro-
babil, de lucruri mai interesante.

Dar acest irlandez atdta de prezumtios, pe care
numai Henry Bernstein a stiut sa-1 puna odata In
locul pe care-1 merita, mai ma face cateodata sa ma
gandesc la diferenta dintre geniu si obraznica gluma
numai, dintre Anatole France si Bernard Schaw
vreau sa spun. Ca si France, scriitorul englez spurca
tot ce cade sub condeiul lui — dar Schaw Intrade-

var nu poate sa faca decat atat! A, atunci nu mai
ne intereseaza si, a la longue, oboseste. Cititi pe

France mai bine si veti vedea ce Bernard Schaw nu
poate sa faca In piesele lui! Atat ajunge. Chiar
Sfanta loana, capo d’'opera adica a lui Bernard Schaw,
se resimte de acelas efort de perpetua sterilitate a
a acestui obositor dramaturg. Caci spiritul de fronda
care nu misca decat suprafata lucrurilor, nu insem-
neaza nimic. El poate, cel mult, sa provoace revo-
lutii la cafenea. Snobii, astfel, s se resemneze daca
li se darama un idol... ,,Banul n’are miros“ s'ar mai
putea intitula, cu un cuvant al lui Tartuffe, ,,on
trouve toujours des accomodements”. Este povestea
unor oameni pe cari anumite lucruri li revoltd, dar
se aranjeaza, la sfarsit, cu constiinta lor, pentru ca
sa poata trai multumiti. Glume, destul de indiscret
sententioase, cate vreti!

E 'n orice caz una din piesele cele mai suporta-
bile ale lui Bernard Schaw. Duceti-va s'o vedeti,
daca aveti timp. Totus, daca gustul d-voastra cere
acest climat al unei sensibilitdti deprimate, atunci
poate e mai bine sa deschideti, la intamplare, oricare
carte a lui Anatole France, — I'lle des pingouns,
de pilda.

Actorii si-au facut constiincios datoria, d. Bulfinsk
si d. Demetru. .

TEATRUL REGINA MARIA a trecut dela Spionaj
la Verneuil... Este un salt care n'are niciun eroism
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D-na Lucia Bulandra a explicat intr’'un interview ca
nu se mai acordd nicio subventie acestui teatru.
Lucrul acesta e trist Intr'adevar — si poate fi o ex-
plicatie. Altul ar fi trebuit sa fie totus destinul acestui

CRONICA

LARHITECTURA", revista anuala a societatii arhi-
tectilor roméani, Tn fruntea careia std onorific d. Statie
Ciortan si activ d. loan D. Enescu, a iesit intr'un
luxos si stralucitor format, pentru 1934. Doua treimi
din cuprinsul acestui numar sant ocupate de repro-
duceri de constructii sau proecte de constructii, care
Tti ofera sa citesti direct Tn imagini stadiul de pro-
gres pe care l-a atins arta noastrd de a cladi. Vile
frumoase ca o floare alterneaza cu masive case de
raport si cu interesante siluete de biserici. Doua
stiluri se disting categoric din aceste imaginii cel
national-traditionalist si cel modernist-international,
cultivate deopotrivd de arhitectii nostri, juxtapuse
si niciodata fuzionate. Se va ajunge vreodatd la o
sintezd a lor? Va birui cel modernist? Va birui cel
nationalist ? lata chestiuni ce zac Tn geniul arhitectului,
n gustul publicului si, mai cu seamd, Tn directivele
de stat- Fiindca Tn domeniul artei si Tn special Tn
arhitectura siTn plastica, statul are un cuvant hotaritor
de spus. Fireste, nu statul democratic al vesnicului
provizorat si al dezorientdrii, ci statul care infatiseaza
0 conceptie de viata stabild, unitard, si integrald, a
carei afirmare Tn toate ramurile de creatie o urma-
reste programatic Numai Tn asemenea conditii se
poate vorbi de stat ca factor determinant al stilurilor.

E foarte Tmbucurdtor ca arhitectii nostri sant perfect
constienti de asemenea probleme. ,,Va trece curand
faza de dezorientare pentru unii, de oboseald spiri-
tuala pentru altii, ldsatd de razboi, in toate domeniile
vietii omenesti, nu numai Tn arhitectura. Si ne vom
gasi atunci Tn fata unei arhitecturi modeme, care va
purta totusi pecetia specificului fiecarui popor"— suna
articolul program. E semnificativ ca acelas articol
da ca formuld a unei sinteze moderne Tn arhitectura
fraza d-lui Benito Mussolini adresata arhitectilor
italieni i ,,Conceptia arhitecturala a palatului Lictorului
trebuie sa corespunda maretiei si puterii de refnnoire
a vietii nationale, desavarsitd de fascisti, marcand
Tnsa continuitatea traditiei romane".

Arhitectura cuprinde, mai departe, un studiu solid
si dureros al d-lui George D. Florescu asupra
»Vechilor proprietati Tn Bucuresti Tn veacurile XVII
si XVIIL," din care n’a mai rdmas nici urma si care,
toate, s’au Tnstrainat.

D. I. D. Enescu, distinsul nostru colaborator, por-
nind dela definitia lapidara ca ,arhitectura e T1nfa-
tisarea spatiala a gradului de civilizatie la care a
ajuns un popor,” aratd stransa legaturd dintre eco-

teatru. Comedia pe care 0 joacd acum compania
dela Regina Maria e cateodata amuzanta, fireste. Se
joaca bine, se rade chiar, daca vreti... Dar sa nu mai

vorbim de ea. TOMA VLADESCU

MARUNTA

nomia nationald si arta constructiei. Tard bogata si
popor sarac, zice dansul, totusi dela rdazboi Tncoace
specificul roménesc s’a putut mentine In orasele
vechiului regat si s’a afirmat Tn noile cladiri din
orasele ardelenesti. Daca Bucurestii s’au Tnstrdinat
atata, aceasta se datoreste faptului ca bogatul care
construieste Tn centrul Capitalei nu e roman si nici
arhitectul pe care il angajeaza. ,,Greutatile si urmarile
razboiului le-au suportat mai mult autohtonii, iar
avantagiile le-au avut cei cari n’au luat parte la
razboi, cei fara patrie precisa". E drama actuala a
romanismului Tn aceste cuvinte.

Interesante studii, observatii si perspective asupra
urbanismului bucurestean, inexistent incd, semneaza
d. d. Arta Cerkez si Al. Zamphiropol.

D. loan D. Trajanescu scrie despre aspectul arhi-
tectural al targului industrial din 1934. D. Fl. Stan-
culescu si Victor Asquini se ocupa cu tehnica cons-
tructiei. D. Cristofi Cerchez semneaza un curios
articol ,,Sarmisegetuza", prin care sugereaza fondul
dacic, necunoscut Tncd, al firii noastre. Articolul
contine si afirmatii gratuite cum e aceea ca ,lisus
Hristos, capul religiei crestine, nu s’a considerat
niciodata pe aceeas treaptd cu Dumnezeu, tatal ceresc”
— cand Evanghelia, pe care desigur d. Cerchez o
cunoaste ceva mai putin decat fondul dacic, e plina
de aceastda solemna declaratiet ,,Eu si Tatal una
santem*.

Numarul pe 1934 din Arhitectura, logic si amplu
Tnchegat, e o manifestare vrednicd de prestigiul
arhitectilor nostri. Revista are Tnsd cusurul ca apare
numai odatad pe an. E Tn interesul unei bune educatii
a gustului romanesc de a construi ca o valoroasa
publicatie cum e aceasta sa iasa mai des Societatea
arhitectilor are, cred, destule mijloace pentru a o face.

aNen

ORTODOXIA CONSTRUCTIVA. Am sub ochi
publicatia festivd a celor zece ani de activitate bise-
riceasca, desfasuratd de episcopia nou infiintata a
Hotinului. E Tntocmitd de harnicul profesor al Fa-
cultdtii de Teologie din Chisinau d. C. Tomescu.
Ce-a fost acum zece ani, Tn targul Baltilor, unde
venea episcopul Visarion Puiu? Absolut nimic 1
Astadzi se ridicd un mandru palat, o catedrald dintre
cele mai frumoase ale Romaniei Mari, o suma de
institutii, o retea de larga activitate, multe carti ti-
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parite si puse In circulatie. Zeci si zeci de milioane
au costat toate aceste lucruri mari, pornite din e-
nergia unui prelat cu fatd blanda, pentru a opune
spiritul constructiv al ortodoxiei uraganului negati-
vist ce sufla din Rasdritul sovietic.

Cunosc bine de asemenea — si aceasta o cunoaste
multd lume — minunea savarsitd la Cluj, in inima
Ardealului de un ierarh pe cat de batran pe atat de
ager, Nicolae lvan, care, in tot atatia ani, a scos
din neant uriasa floare de piatrda si bronz a unei
catedrale, biserici noi, un numar uluitor de aseza-
minte, impunatoare dovezi de energie a crestinis-
mului romanesc.

Mitropolia Sibiului, a carei Tnaltd activitate inte-
lectuald am relevat-o n revista noasfrd, nu e mai
prejos nici pe terenul constructiei cu ale sale mari
biserici ridicate in centrele minoritare, dominate pana
ieri numai de monumentele altor culte.

Dar aici, in Capitala tarii cate biserici nu s’au
cladit dupa razboiu, dintre care cea dela Colentina,
mai spatioasa decat oricare alta, e un admirabil mo-
nument de artd?

Sd addugam la acestea imensul numar de lacasuri
sfinte ce s’au ridicat in targurile si Tn satele Roma-
niei Noi, pentru a Tntelege c& nu existd altd
institutie care sa fi dat atat de lucru arhitectilor si
pictorilor si care sa fi Tmpodobit pamantul strabun
cu atatea opere de civilizatie si cultura.

Unde e activitatea constructivd a statului nostru
Tn comparatie cu aceea a Bisericii? A statului aces-
tuia, permanent si nedemn chirias Tn sandramalele
clientilor politici... Cine nu s’a convins ce Tnsemneaza
democratie n’are decat sa puna Arcul de Triumf
dela Sosea, singura opera a statului postbelic, alaturi
de formidabila opera construitda de crestinismul na-

tionali

REVISTE ARDELENESTI. Adeseori am semnalat
aici Tn decursul anilor, lipsa de preocupari fatd de
literaturd si arta in Ardealul liber. Stiam ca politica
soarbe Tn vartejul ei de vant secetos fortele batrane
si tinere de peste munte. Deaceea, oricind un gand
literar s’a Tncumetat sa rasard palmier verde in
aceastd dezolanta Sahara politica, I-am salutat entu-
siasti. Dar gandul a recdzut repede n nisip. Timp de
aproape doua decenii, nicio miscare literard n’a
salvat obrazul mare! provincii, unde ungurii si sasii
creeau considerabile manifestari ale scrisului lor na-
tional.

Un publicist inteligent, d. profesor lon Breazu, ne
explica, Tn brosura Viata literard romaneascd Tn
Ardealul de dup& unire, cauzele acestei absente. Intre
aceste cauze, el vede mai Tnlaiu o crizd de orientare
ideologica, apoi o criza sociald, aceea a unei burghezii
romanesti abia In formatiune, Tn al treilea rand politica
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absorbanta, si in sfarsit Institutiile producatoare care,
subventionand miscarea politica, nu mai puteau sub-
ventiona o miscare literard. Fiindca ne vin dela un
ardelean, sa le ludm pe toate de bune aceste expli-
catii, desi noi credem ca maladia democraticd e o
suficientd explicatie. Caci dacd e vorba de o criza
de orientare ideologicd, ea ar fi trebuit sa se pro-
duca mult mai zdruncinator la sasi si la unguri, fa-
candu.i sterili Tn artd, — ceeace nu e cazul Si dacad
e vorba de un proces social al burgheziei, el ar fi
trebuit sa aiba mult mai dureroase repercusiuni ne-
gative asupra spiritului literar maghiar. Cu atat mai
mult cu cat la roméani procesul acesta are o linie
ascendentd, iar la unguri una descendentd. Ca poli-
tica a fost cauza principala a absentei de care vorbim
se vede de acolo ca, imediat ce mitul politic s’a
transformat Tntr'o adanca dezamagire dupéace, Tn
sfarsit, Ardealul guvernase si el dela Bucuresti, se
observa o binefacatoare eflorescenta literara peste
munte. Inteligenta, obsedata ieri de politica, eliberata
azi prin dezamagire, Tsi cautd satisfactii mai Tnnalte
In domeniul spiritului.

D. lon Breazu aduce Tncad o explicatie, aceasta
foarte pretioasd, a eflorescentei ce se observa de
vre un an-doi Tncoace : o generatie noud s’a format
n Universitati si in scoli, cu suilet universal roma-
nesc. E firesc ca elita ei sd se Tndrepte spre crea-

tiile spiritului. Astfel, o pleiada de reviste literare e
rodul acestei eliberdri si acestei Tnnoiri.
La Cluj a intrat in al treilea an Gand romaénesc,

admirabila revista redactata de d. lon Chinezu, care,
cu concursul D-lor 1. Agarbiceanu, lon Breazu,
Victor Papilian, Vasile Bancila, Lucian Blaga, Radu

Gyr, lon Buzdugan si a o sumd de tinere talente
ardelene in formatie, reabiliteaza singura Ardealul
intelectual.

La Turda, poetul Teodor Murdsanu scoate Pagini
Literare de un aspect occidental si cu foarte bogate
cronici Tmbratisand atat miscarile culturale minori-
tare cat si pe cele din strainatate.

La Targu-Mures, un grup de Tnvatatori redacteaza
revista Progres si Cultura, dovedind in tinuta critica
un bun simt si o maturitate de judecata, ce-ar putea
fi pizmuite chiar de domnii profesori universitari.

Netrimitandu-ni-se la redactie, regretim ca nu
cunoastem Familia dela Oradia decat dupa aspect.

Afard de acestea, la Sibiu apare Viata ilustrati,
despre care am mai vorbit aici, placuta la Tnfatisare
si curatd Tn gandurile cu care se Tndreapta spre un
public dornic de o publicatie cumsecade, ce trebuie
sa Tnlocuiasca marsavele ,ilustratii" evreesti, sosite
din Capitala.

Tot la Sibiu, a Tmplinit anul acesta un sfert de
secol Revista Teologicd, Tntemeiata de mitropolitul
Nicolae Balan, condusd azi de profesorul N. Colan.
In cultura intelectuald religioasa, aceastd publicatie
Tnseamnad o datd mare. Voluminosul numar jubilar
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aduce pe langa articolele fericitului Tntemeietor sl
actualului redactor, studii semnate de D. P. Morusca,
D. Staniloae, pe care cititorii nostri 7l cunosc din
adancul eseu ,Ortodoxie si natiune' publicat Tn
numarul trecut, I. N. Lungulescu, magistratul atat de
versat Tn filosofia crestind, Aurel Radu, Onisifor
Ghibu, loan Lupas, Grigore Marcu, A. C, Cosma,
L. Bologa si altii.

TOMA CHIRICUTA, inflicdratul predicator al
bisericii bucurestene care a fost odinioara a breslei
Zlatarilor, a tiparit un nou volum de cuvantari,
Cunosti tu calea ? In literatura acestui gen dificil,
iatd o lucrare proaspatd, de pulsare dinamica si vie,
ce se mentine Tn cursul lecturii. Stiu bine ce Tnsem-
neaza zelul si cuvantul direct al lui Toma Chiricuta.
Innainte de a-1 avea pe el, biserica Zlatarilor, unde
se face anual slujba de Stat a Botezului Domnului)
era pustie. Abia daca o cerceta picior de om fin
cateo rarisima Duminica. Cand si-a facut aparitia
acest cuvantator, sdrbatorile au devenit Tndatd ne-
Tncdpatoare pentru multimile Tngramadite sa-1 asculte.
Portile sfinte au trebuit sa se deschida zilnic, dela
rasaritul pana la apusul soarelui. Cuvantul care vine
din lava convingerii e totdeauna covarsitor. Toma
Chiricutd a Tntemeiat tipografie, a strans Tn jurul sdu
un manunchiu de talente din randurile laicilor si da
la Iveald o buna revista de literatura cresting, Fantana
Darurilor si o foaie de propaganda, Ortodoxia. Carti
si brosuri complecteaza aceasta miscare de spiritu-
alizare, ce n’are nimic din obisnuitele clisee ale lucrurilor
facute de mantuiala-

Oratoria lui e inteligenta si limpede, puternica si
convingatoare, Tmbujorata de vapaia launtricd a unej
convingeri adanci si comunicative. E necesar Tnsa
ca unele expresii scapate din fuga temperamentului

PANAIT 1STRAT1 a avut o iesire Tmpotriva d-luj
Toma Vladescu, pe care el, cel dintaiu, ar trebui s'o
regrete. Pe un ton de-o elegantd cu totul neobisnuita
in triviala publicistica actuala, d. Toma Vladescu
Ti spunea (vezi numarul trecut al Gandirii:) Esti
un mare scriitor, care ti—al cucerit un renume uni-
versal. Pentru aceasta, noi te iubim. Dar ca om
politic, ai avut atatea atitudini Tncat ultima d-tale
ipostaza nationalista trebuie privita cu rezerve. Aceasta
cu atat mai mult cu cat singur declari ca azi nu
mal crezi Tn nimic. Si atunci nu trebuie sa-ti Tngaduiesti
sd predici tineretului acest nimic— Tn numele na-
tionalismului 1

Toate obiectiile d-lui Toma Vladescu sant de
neclintit. $i daca le-a Tnvaluit Tn admiratie fara re-
zerve, era pentru a menaja sufletul, ce pare atat
de chinuit azi, al lui Panait Istrati.

Autorul Kiralinei, enervat poate din motive cu
totul streine, a ripostat violent si atat de injurios
Tncat nimic din riposta lui nu poate atinge tinuta
eleganta a d-lui Toma Vladescu. Simplu ,,cronicaras"
scriitorul care a debutat In cele mai mari reviste
parisiene si care, daca ar fi ramas acolo, ar fi azi
un nume Tn scrisul francez? Eram Tn drept sa ne
asteptam dela ,,noul” Panait Istrati la o mai discipli-
natd cumpanire a cuvintelor.

N’o dovedeste nici atunci cand, echivoc si dibuind
un drum nou, se crede el Tn stare sa judece natio-
nalismul nostru. Asta, — Tl avertizam amical > nu
i-o Tngaduim 1 El, care a umplut vazduhul european
cu imaginare'e persecutii Tndurate pentru comunismul
de péana ieri, nu e cel Tnvestit s dea cu noroiu
Tn aceia dintre noi, cari au fost aruncati pana in
infern pentru credintele lor nationaliste, — fara sa-si
urle durerea nici aici nici Tn lumea largd, desi ar

Din partea lui Panait Istrati noi asteptam o clari-
ficare si o statornicire a noii lui pozitii. Vom fi cei
dintaiu sa ne bucurdm.

NICHIFOR CRAINIC

sa dispara la o noua editie. Bunaoard, e cu totul

impropriu sa spui: ,lumea construitd de Satan*. Satan

e duhul negatiei; el nu poate construi, ci numai
> distruge.
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