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ISPRĂV EASCĂ
nici odată tuşea aceasta care par’că sparge 
pieptul- Ca şi când de departe s’ar auzi 
sunetul strident al unui gong, aşa sună 
şi zgomutul tusei:
N'o să ia starea asta nici odată sfârşit ? 
Câte suferinfi mai are de îndurat bietul 
bolnav ?
NICI UNA, dacă o mână iubitoare îi 
întinde la timp leacul sigur care-i ia răui
în 94 oţe.
Cele mai rezistente cazuri cedează Ia 
SIROP RÂMI, plăcut la gust şi nesn» 
trecut în efect.
Tuşea dispare, pieptul se uşurează şi 
bolnavul se însănătoşeşte.

LA FARMACII ŞI DROGUERSI
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NICHIFOR CRAINIC

C jerm ania nouă trăieşte sentimentul viu al unui început de lume. Sistemele vechi, 
care o aduseseră gata de prăbuşire, sfărâmate azi în sâmburii lor ideologici, cel de al 
treilea Reich, isbucnit din entusiasmul unui popor care vrea să trăiască eroic, îşi pune la 
temelie, în locul lor, o doctrină corespunzătoare acestui sentiment. Pentru cine consideră 
fenomenul fără patima de o crudă sălbăticie a Israelului, o parte din noile idei încarnate 
în realităţi politice de naţional-socialism poate fi normativă pentru viaţa fiecărei naţiuni 
moderne. Viaţa Europei nu se poate regenera sorbind mai departe iluzii dintr’o stratosferă 
internaţională de artificialităţi umanitariste. Viaţa Europei nu se poate regenera decât prin 
regenerarea fiecărui popor în parte. Dar aceasta înseamnă întoarcerea la obârşie, adică 
la realităţile organice ale omenirii, care sânt naţiunile. Omenirea e un simplu cuvânt ab­
stract, dacă această noţiune nu are conţinutul verde pe care i-1 pot da numai diversi­
tăţile etnice ale popoarelor. Ea e, de fapt, totalitatea acestor diversităţi concrete. Dar tocmai 
fiindcă ele sânt date organic în natură, o armonie a lor nu se poate obţine decât pe un 
plan transcendent naturii. Expresii ca „fără deosebire de rasă, fără deosebire de naţiona­
litate, fără deosebire de religiune" sânt praf în ochi vânturat dealungul şi dealatul lumii de 
vasta publicistică evreească. Fiindcă ideea de „om“ care stă la baza unor astfel de ex­
presii, nu există decât ca ficţiune logică 5 iar idealul de „pace" nu se realizează reducând 
naţiunile la uniformitatea abstractă a „omului", ci armonizând diversităţile lor etnice pe 
un plan transcendent. Acest plan e religiunea. Singură religiunea poate da un ideal 
comun tuturor naţiunilor şi tuturor raselor.

Noul spirit care suflă peste Europa e naţionalist şi religios în acelaş timp, adică vrea 
să ţină seamă atât de realităţile organice şi diverse ale naturii etnice, cât şi de realitatea 
transcendentă a religiunii. Fascismul italian e naţionalist şi religios totdeodată. Naţional- 
socialismul german deasemenea. Dar pe când fascismul, încadrat în catolicism, înţelege 
că religiunea îşi are izvorul în transcendent, naţional-socialismul, prin doctrina sa rasistă, 
vrea o religiune care să fie emanaţia geniului naţional. Ideea aceasta noi o respingem 
din capul locului. Ea e dintre acele idei menite nu să refacă pacea Europei, ci să mă­
rească haosul. Pacea Europei înseamnă : pământ naţional şi cer comun. Rasismul german, 
care e o exagerare teoretică a naţionalismului, vrea pământ naţional şi cer naţional. Ră- 
nindu-ne propria admiraţie faţă de măreţul fenomen al regenerării germane, vom căuta 
să arătăm că aceasta e o idee greşită şi să indicăm izvoarele erorii.

E rasa generatoare de religiune sau mai degrabă un receptacol activ al ei ? Iată, în 
termeni mai generali, tema discuţiei noastre.
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Naţionalismul e condiţia elementară a renaşterii fiecărui popor, precum lipsa lui e 
semnul decadenţii şi al morţii. Naţionalismul german nu e însă numai iubirea fanatică de 
pământul şi de neamul german, nu e numai gelozia de puritatea şi de suveranitatea 
acestui neam, nu e numai credinţa mistică în destinul lui $ naţionalismul german e o 
năprasnică voinţă de putere întemeiată pe faimoasa teorie a rasei ariene, regina raselor, 
menită să domine singură lumea întreagă. Ce este rasa, e un lucru greu de definit; dar 
aceasta nu însemnează că rasele nu există. Viaţa însăşi e atât de greu de definit; dar 
cine poate susţine că viaţa nu există ? Cu cât realitatea e mai esenţială cu atât ea scapă 
mai uşor posibilităţilor noastre de a o defini logic. Singuri evreii, poporul cel mai rasist din 
lume, contestă existenţa rasei. Dar simplul fapt al existenţii lor ca evrei confirmă, peste 
această contestaţie calculată, rasa. Rasele sânt fatalităţi naturale. Biblia le consacră. Şi până 
astăzi niciunul din adevărurile fundamentale ale Bibliei n’a putut fi răsturnat de ştiinţă. 
Dar dacă rasele există în mod natural, sânt ele egale între ele ? După teoria cunoscută 
a contelui de Gobineau, rasele sânt inegale. Sânt rase inferioare şi rase superioare. Rase 
menite să domine şi rase osândite să fie dominate. Ce atitudine trebuie să ia un creştin 
faţă de această teorie a inegalităţii raselor? Vorbim, fireşte, de rase ca date ale naturii. 
Să conteste inegalitatea lor şi să susţină egalitatea lor naturală ? Nu. Un creştin, al cărui 
criteriu de judecată e adevărul biblic, va trebui să fie de acord cu contele de Gobineau 
că rasele sânt inegale. Fiindcă Biblia însăşi, care atestă existenţa raselor, afirmă în acelaş 
timp inegalitatea lor naturală. Dar tot Biblia ne învaţă că, dacă rasele sânt în mod na­
tural inegale, ele sânt egal îndreptăţite la opera mântuirii prin Iisus Hristos. In creştinism 
inegalitatea din natură se desăvârşeşte prin egalitatea în faţa spiritului dumnezeesc. Atât 
indo-europeanul sau arianul, cât şi mongolul şi negrul au deopotrivă posibilitatea de 
a se desăvârşi în Hristos. Creştinismul nu sfărâmă ordinea naturii, ci o desăvârşeşte 
pe plan spiritual.

î Teoria contelui de Gobineau devine discutabilă însă din moment ce ea afirmă că 
rasa germanică e cea aleasă să domine lumea, e rasa „regală*1, în virtutea unor excelente 

i însuşiri naturale ca inteligenţa, frumuseţea fizică, simţul ordinei şi al onoarei, energia 
creatoare. E necesar să spunem că prin arianismul acesta dotat atât de generos de natură, 
nu se înţelege întreagă rasa albă, ci neamul germanic din Nord, care şi-ar fi păstrat n e -  
conruptă puritatea firii primordiale, în vreme ce rasa mediteraniană bunăoară s’a lăsat 
conruptă şi a decăzut prin amestec de sânge străin. Cu aceasta am intrat în domeniul 
arbitrariului unde orice se poate susţine şi se poate combate cu egală vigoare. Nu se 
poate oare susţine, cu mai strălucit succes încă, excelenţa gândirii, a frumuseţii, a ordinii, 
a energiei creatoare şi a onoarei mediteraniene în defavoarea Nordului? Iar un chinez, 
supravieţuitor al civilizaţiei sale milenare, nu e tot aşa de îndreptăţit, din punctul lui de 
vedere, să susţină cu acelaş soiu de argumente, excelenţa rasei sale faţă de celelalte şi 
împotriva lor ?

Naţionalismul german are la bază această dogmă cu totul arbitrară a superiorităţii 
ţ rasei germanice. Pornind dela premizele acestui arbitrariu teoretic, el interpretează istoria 

Europei într’un mod sui generis, şi trage o serie de consecinţe al căror particularism 
merge uneori până la bizarerie. Chestiunea înlocuirii dreptului roman cu un drept ger­
manic precum şi aceea a sterilizării pentru obţinerea unei rase cât mai pure sânt dintre 
cele mai curioase. Mai uluitoare decât toate însă e problema înlocuirii creştinismului 
printr’o religiune neopăgână care, produs specific al rasei germanice, să slujească ex­
clusiv acestei rase. Oricât de arbitrară în realitate, ideea de rasă a celui de-al treilea 
Reich capătă o valoare absolută la care trebuiesc raportate şi din care trebuiesc să de­
curgă toate celelalte valori ale vieţii naţionale. E aproape de prisos să adaug că acest
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fel de a gândi e o răsturnare totală a criteriului creştin de Judecată. In creştinism nimic din 
ceeace e natural nu are o valoare absolută. Absolut e singur Dumnezeu. Iar valorile 
acestei lumi sânt mai mult sau mai puţin valori după cum se raportă în mod pozitiv sau nu 
la absolutul dumnezeesc. O rasă bunăoară poate fi inferioară sau superioară în măsura în 
care geniul ei a realizat mai puţin sau mai mult din esenţa creştinismului. Rasismul 
german însă, aşa cum e conceput astăzi, vrea să fie cu atât mai înalt cu cât va isbuti 
să se desfacă mai radical de doctrina creştină. Aşa cum îl profesează d. Alfred Rosenberg 
profesorul Hauer, contele de Reventlow sau Ernst Bergmann, el nu e ateu, pentrucă re­
cunoaşte necesitatea unei religiunî; şi aici se deosebeşte de bolşevism, care pune ateismul 
principial la baza statului. Dar e anticreştin.

Anticreştinismul rasist e o consecinţă a germanismului socotit ca valoare absolută. 
Germanismul pur, adică ceeace se înţelege mai precis prin termenul mai vag de arianism 
se defineşte prin antisemitism şi prin antiromanism. Evreii, rasă degenerată, fiindcă sânt 
servili şi lacomi de stăpânire în acelaş timp, au exercitat o acţiune de conrupţie asupra 
rasei germane pentru a o domnia. Dar aceeaşi acţiune nefastă a exercitat-o asupra po­
porului german Sudul romanic. Creştinismul nu e altceva, pentru rasiştii nordici, decât 
expresia religioasă a degenerărilor acestora iudeo-romanice, aliate pentru a conrupe şi do­
mina Nordul germanic. Virtuţile specifice ale germanismului se pot reduce la următoa­
rele două: cultul onoarei şi cultul eroismului. El nu se poate ridica la strălucire supremă 
decât prin practica nelimitată a acestor virtuţi. Creştinismul însă stânjeneşte desvoltarea 
lor, fiindcă el opune onoarei germanice ideea de umilinţă, iar eroismului germanic ideea 
de păcat. Cine se umileşte nu poate fi onorabil şi cine se recunoaşte păcătos nu poate 
fi eroic. (Nu e greu să recunoşti în această concepţie a d-lui Alfred Rosenberg doctrina 
lui Friedrich Nietzsche 1) Ideea de păcat şi de umilinţă nu puteau să ia naştere decât în 
spiritul unui popor degenerat ca poporul iudeu. Şi dacă aceste idei au fost îmbrăţişate 
atât de lesne de Roma antică, aceasta dovedeşte că au găsit acolo un teren similar -şi 
prielnic î Roma promiscuităţilor rasiale, îmbrăţişând creştinismul, îşi iscălea singură certifi­
catul de degenerare şi conrupţie. (E inutil să amintim aici că şi germanii de până la Lu- 
ther îmbrăţişaseră în masă creştinismul romanic. Erau atunci degeneraţi şi s’au regenerat 
apoi ?). Pe scurt: adversarii germanismului onorabil şi eroic sânt : Iuda şi Roma în expresia 
degenerării lor: creştinismul. Să observăm însă un lucru semnificativ pentru cele ce vom  
desvolta mai departe : pe când în realitate lupta împotriva creştinismului înseamnă lupta 
împotriva Romei, ea nu înseamnă totdeodată şi lupta împotriva lui Iuda. împotriva lui 
Iuda, Germania de azi luptă cu alte metode decât crearea unei religiuni rasiste. Nu e 
aceasta o dovadă impusă de realitatea constrângătoare că iudaismul e altceva decât cre­
ştinismul?.

Doctrina rasismului religios, aşa cum o înfăţişează îndeosebi d. Alfred Rosenberg, e 
sinteza forţată a unor elemente disparate, în care noţiuni din ordinea religioasă se con­
fundă continuu cu noţiuni din ordinea politică. De altfel, aceste confuziuni nu i se pot 
imputa d-lui Rosenberg, fiindcă ele sânt date în complexul devenirii istorice a spiritului 
german. Aşa bunăoară, când rasismul actual repudiază creştinismul, sub acest creştinism 
trebuie să înţelegem mai ales Roma ca expresie simbolică a puterii politice mediteraniene. 
Intre Nordul germanic şi Sudul romanic, istoria Europei e un continuu cutremur provocat 
de ciocnirile dintre aceste două forţe protivnice.

Se poate numi acest conflict gigantic un conflict între germanism şi creştinism, cum  
le place rasiştilor să-i zică ?

Eu sânt absolut convins că nul .............. ......................
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Să presupunem că nici romanii nici germanii nu s’ar fi încreştinat. Absenţa creşti­
nismului ar fi suprimat conflictul? Dar istoria păgână stă dovadă că nu. Conflictul dintre 
Nordul germanic şi sudul romanic nu e de origine creştină. HI datează dela intâile cioc­
niri între romanii păgâni şi germanii barbari. Romanii au isbutit să treacă peste Canalul 
Mânecii, în Britania, dar n’au isbutit să treacă Rinul. In expansiunea lui uriaşă, imperiul 
antic s’a poticnit la Rin. El n’a putut frânge grumazul blondului barbar dela Nord.

Intr’una din convorbirile pe care mi le -a  acordat, şi care nu se pot uita viaţa în­
treagă, Ducele Italiei fasciste spunea:

„Dacă bătălia din Pădurea Teutoburgică ar fi avut altă soartă decât aceea pe care a 
avut-o , astăzi germanii ar fi perfect încadraţi în spiritul european. Rămânând însă în afara 
imperiului antic, ei nu s’au încadrat nici până azi în comunitatea cugetării occidentale".

Conflictul dintre cele două forţe a continuat din antichitate în evul mediu şi dincoace 
de el, izbucnind recent în proporţiile tragice ale războiului mondial.

E adevărat că în evul mediu, Nordul germanic s’a înfruntat cu o romanitate de as­
pect nou, de aspect creştin. împăratul german cu îndreptăţite veleităţi de independenţă 
naţională, se isbea acum de universalismul Romei papale. înşişi istoricii germani de con­
fesiune catolică recunosc că acesta a fost motivul conflictului dintre împăraţii Nordului 
şi papii Romei, care a sfâşiat unitatea lumii medievale. Dacă scrutăm realităţile istorice în 
adâncul lor, nu e greu să descoperim că sub aspectul creştinismului medieval, isbucnea 
acelaş incendiu ce s’aprinsese în antichitate şi mocnise numai, sub cenuşă, câteva veacuri. 
Lupta dintre papi şi împăraţi nu era, —  cum e înfăţişată de obiceiu, — o luptă între pu­
terea spirituală şi puterea temporală, ci o încăerare politică asemeni cu oricare alta, pentru 
dominaţie pământească 5 numai că, din partea Romei, puterea politică era deghizată în 
veşmânt pontifical. Papa era cezarul roman de altădată, reînviat în solemnitate creştină.

Increştinarea rând pe rând a neamurilor germanice ar fi putut să pună capăt ve­
chiului conflict şi să sfârşească prin a le încadra în marea şi noua comunitate a lumii. 
Sfântul imperiu romano-german, întemeiat de Carol cel Mare, a dat un moment iluzia 
acestei pacificări. Dar în scurtă vrem e el s’a dovedit a fi fost numai un vast armistiţiu 
între puterile Nordului şi puterile Sudului. Pentrucă noul principiu al unităţii europene nu 
era pur spiritual, nu era pur creştin, ci unul hibridizat de amestecul pământesc al poftei 
de dominaţie. Şi nu există principiu pământesc în numele căruia să se poată realiza con­
cordia unanimă.

Reamintind aceste fapte istorice, vreau să spun că între germanism şi creştinism nu 
există nepotrivirea fundamentală pe care o teoretizează în chip greşit rasiştii de azi. Pu­
ternicul simţ de independenţă germanic s’a întâlnit în Apus cu o formă de creştinism 
care, confundând politica şi religiunea în acelaş oficiu, rănea acest simţ de independenţă. 
Germanii, cari se ţinuseră, superbi şi dârji, în afara disciplinei imperiului antic, nu erau 
pregătiţi ca popoarele neolatine să primească formula unui cezar papal. Catolicismul înfă- 
ţişându-li-se mai mult ca o violentă constrângere politică, le reaprindea în memorie con­
flictul antic cu romanii păgâni. Numeroasele ruguri ale inchiziţiei şi Canossa lui Henric 
al IV -lea frig şi azi conştiinţa mândriei germane.

Cu totul altul ar fi fost mersul istoriei dacă germanii întâlneau dela început forma 
creştinismului pur şi adevărat j ortodoxia. Principiul ortodoxiei e spiritual şi deci apolitic. 
Nu antipolitic, ci apolitic. Pentru ortodoxie, rasa şi naţionalitatea sânt date ale existenţii 
naturale pe care libertatea principiului spiritual nu le stânjeneşte. In Răsărit, dela în ce- 
putui erei creştine, naţionalitate şi credinţă apar în conlucrare armonioasă, în fuziune or­
ganică asemenea sufletului şi trupului in aceeaşi fiinţă. Ca la toate celelalte popoare înca­
drate în spiritul ortodox, simţul tare de independenţă naţională al germanilor nefiind stin­
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gherit, un conflict ca acela despre care e vorba n’ar fi fost posibil. Astfel considerând 
lucrurile, ni se pare fără noimă discuţiunea dacă între germanism şi creştinism există 
deosebiri fundamentale de structură care le-ar exclude. Conflictul în desbatere este unul 
de ordin natural —  între universalismul politic al catolicismului şi naţionalismul german 
gelos de independenţa lui.

In aversiunea lor însă faţă de Roma, aversiune ale cărei cauze vechi le-am amintit, 
rasiştii intransigenţi nu cunosc limite. Ei transpun conflictul politic pe plan religios şi trag 
concluzii din ce în ce mai bizare. Revolta împotriva Romei are pe acest teren două faze 
însemnate.

Una e germanizarea creştinismului.
Alta e înlocuirea creştinismului cu o religiune specific germană.
Pentru întâia fază e caracteristic protestantismul. Fostul călugăr augustinian, Martin 

Luther, e titanul care aprinde marea insurecţie religioasă împotriva Romei şi crează o 
formă de creştinism mai apropiată firii germane. Luther se ridică împotriva autorităţii pa­
pale, religioasă şi politică, şi dacă gestul lui are un răsunet imens în sufletul german e 
pentrucă acest gest însemnează eliberarea de sub tirania politică a Romei papale. Faptul 
că mişcarea lui e sprijinită dela început de principii germani, adică de factorul politic, e 
concludent în această privinţă. Protestantismul e formula care satisface o mentalitate pu- 
temică şi insurectă, pregătită de conflictul dintre Nord şi Sud, ce stă înapoia lui. Dar nu 
e mai puţin adevărat că protestantismul e o scădere bruscă de nivel a prestigiului re -  
ligîunii. El deschide un primejdios proces de naturalizare a creştinismului, de coborîre a 
lui la măsura omului în loc de ridicare a omului la măsura supranaturală a credinţei. 
Libertatea individuală proclamată împotriva autorităţii papale cuprindea germenul anarhiei 
care a pulverizat protestantismul şi a pricinuit criza tragică, fără leac, în care se sbate azi.

Această naturalizare şi această anarhizare a creştinismului reformat e proslăvită de 
naţionaliştii germani ca un proces de germanizare a creştinismului. Un filosof ca Rudolf 
Eucken găseşte că aceasta e marea glorie a lui Martin Luther. Dar procesul germanizării 
odată început, nu se va circumscrie în marginile luteranismului, ci le va depăşi. Scriitori 
ca Paul de Lagarde şi Arthur Bonus pledează de acum încolo pentru un creştinism na­
ţionalizat care, ne mai fiind nici catolic nici protestant, să slujească exclusiv geniului 
german. Bazele unei religiuni naţionale, —  ceeace se numeşte astăzi Deutschreligion —  
erau puse.

Cu marele teoretician al rasismului nordic, H. St. Chamberlain, problema capătă un 
aspect nou şi neaşteptat. Caşi pentru Gobineau, pentru Chamberlain supremaţia rasei ariene 
(citeşte totdeauna* germanismul!) e indiscutabilă. Dar atunci nu e o permanentă ofensă 
pentru rasa regală a Nordului să îmbrăţişeze creştinismul, religiune de origine semită ? Şi " 
cum creştinismul în sufletul german e o realitate, problema pe care şi-o pune Chamber­
lain e justificarea acestui creştinism faţă de rasism. O întreprindere dintre cele mai aven­
turoase imaginează marele teoretician* să demonstreze că Iisus Hristos n’a fost semit, ci 
arian pur, sau mai precis: că Iisus se trage din sânge germanic 1 Fantazia istorică a lui 
Chamberlain a stârnit în Germania antebelică o formidabilă literatură „ştiinţifică" 
pentru a demonstra că religiunea creştină e de origine ariană şi deci vrednică să 

' fie îmbrăţişată de rasa germanică. In spiritul acestei noi tendinţi s’a propus amputarea Bi­
bliei prin purificarea ei de tot ce e semit* eliminarea Vechiului Testament, a Epistolelor 
Sfântului Pavel, etc.. Dar operaţia era extrem de dificilă fiindcă, admiţând principiul pu­
rificării rasiste, trebuia în cele din urmă eliminată întreaga Biblie! Ideea aceasta năstruj- 
nică a găsit aderenţe şi la unii dintre cei mai de seamă naţionalişti români. Toată această
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strădanie pseudoştiinţifîcâ tintea să arate că  semitismul nu are întru nimic aface cu reli- 
giunea lui Hristos arianul.

Rasismul actual, profund influenţat de filosofia anticreştină a lui Nietzsche, a părăsit 
teza absurdă a lui Chamberlain, ajungând la concluzia necesităţii unei noi religiuni, ema­
naţie pură a geniului germanic —  Deutschreligion —  ale cărei preliminarii le-am  expus 
mai sus. D. Alfred Rosenberg, actualmente însărcinat oficial cu construirea unei m eta- 
fisici a celui de al treilea Reich, căutând un precursor al noii religiuni naţionale, crede 
că l-a  găsit în genialul mistic dela începutul veacului al X lV -lea , Meister Eckart. Eckart, 
părintele filosofiei şi al literaturii germane, constituie una din cele mai complexe probleme 
de gândire religioasă. Uriaşul echivoc al cugetării sale dă naştere la foarte variate şi con­
tradictorii interpretări. Cea mai absurdă însă e a d-lui Alfred Rosenberg, care vrea să-l 
opună categoric creştinismului. întrucât cultul onoarei şi al eroismului s’ar putea bizui pe 
călugărul medieval de o duhovnicitate legendară eu unul nu văd, deşi cunosc destul de 
bine şi doctrina şi problemele eckartiene. D. Rosenberg descopere de două ori cuvântul 
„sânge" în scrisul lui Eckart şi pe acest temeiu îl declară precursor al „mitului sângelui" 
rasist, când, în realitate, misticul medieval dă acestui cuvânt sensul general creştin pe 
care i-1 dau misticii de pretutindeni, cu totul străin de rasism. E adevărat că despre păcat 
Eckart are o idee atenuată şi incertă, socotindu-1  numai ca o abatere a omului dela 
Dumnezeu spre creaturi. Dar nu este el acela care a predicat cu o tărie înfiorătoare că  
întreaga creatură n’are nicio realitate în sine, că lucrurile sânt un pur nimic? E atât de 
categoric acest negativism al existenţii creaturale încât biserica a fost nevoită să-l con­
damne. Cum s’ar putea întemeia un cult al onoarei şi al eroismului pe această nimicnicie 
totală a vieţii, când rasismul ridică o parte din creatură —  rasa germană la rangul 
unei valori absolute? Şi apoi, ce fel de „onoare" şi „eroism" în sens germanic se poate 
întemeia pe Eckart, când acesta, în faţa inchiziţiei, şi-a retractat principial toate greşelile 
de doctrină pe care le-ar fi făcut? Mai departe, d. Alfred Rosenberg opune creştinis­
mului, pe care îl numeşte „dogma siriană", pe Eckart, germanul specific. Dar e un lucru 
arhicunoscut că misticul medieval e stăpânit de Dionisie Areopagitul, părintele răsăritean 
al întregei mistici creştine. Şi dacă Eckart nu se încadrează în scolastica aristotelică a ca­
tolicismului e tocmai fiindcă se încadrează în marele curent al neoplatonismului încreştinat 
al Răsăritului ortodox, —  adică în „dogma siriană" căreia vrea să-l opună d. Alfred Ro­
senberg. Elementul specific din Eckart, adică ceeace nu e scolastic în doctrina lui, se 
datoreşte neoplatonismului dionisian. Aceasta e de altfel o trăsătură generală a misticei 
germane, —  ceeace ne face să credem odată mai mult că  dacă germanii s’ar fi întâlnit 
cu forma pură a creştinismului sau dacă Luther, căutând să se întoarcă prin Reforma sa 
la această formă pură, ar fi cunoscut profund spiritul ortodoxiei, cu totul alta ar fi azi 
faţa creştinismului german. In căutarea elementelor din care s’ar putea construi o religiune 
naţională, — fiindcă această Deutschreligion e deocamdată numai un cuvânt, iar nu o 
realitate —  rasiştii fac mare caz de mistica germană. Dar dacă e adevărat că  misticii sânt 
o măsură a religiosităţii unui popor, mistica germană, adânc influienţată de cea ortodoxă —  
şi aceste influenţe nimeni nu le contestă, — înfăţişează reale afinităţi cu Răsăritul creştin. 
Indicaţiile ei, prin urmare, n’ar fi către o religiune concepută absurd ca o emanaţie a 
rasei, ci către o întoarcere la matca primară a creştinismului.

Mistica lui Eckart are totuşi o parte specifică: e doctrina naşterii lui Dumnezeu în 
sufletul omenesc, concepută ca o vărsare a transcendentului în imanent. In sensul acesta 
sufletul ar fi născător de Dumnezeu precum Fecioara Maria e mama lui Iisus. Noul ra­
sism religios însă, spre deosebire de Eckart, e imanentist. Pentru el Dumnezeu nu se
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naşte în om ca o vărsare din transcendent, ci geniul rasei, din el însuş, crează un Dum­
nezeu care să-i samene. In fond, e aceeaşi idee pe care o exprima impios Feuerbach 
când zicea că omul a creat pe Dumnezeu după chipul şi asemănarea sa. Cu aceasta am 
ajuns la izvorul erorilor formulate de rasism în domeniul religios. - '

Când se vorbeşte de creştinism ca de o religiune semitică, de arianizarea lui lisus şi 
de purificarea Bibliei, când se vorbeşte de germanizarea creştinismului şi, în sfârşit, de 
crearea unei religiuni rasiale, cugetarea, care ridică asemenea probleme, stă pe temeiul că 
religiunea e un fenomen natural şi creştinismul, la rândul lui, nu e altceva decât tot un 
fenomen natural. Pentru rasism, religiunea e o creaţie a geniului rasei. Şi cum lucrurile 
create de noi, poartă, printr’o fatalitate misterioasă, impregnată în ele propria imagine a 
firii noastre lăuntrice, urmează că şi religiunea, creată de geniul rasei, e fatal impregnată 
de imaginea acestui geniu. Cu alte cuvinte, o religiune corespunde specificului unei rase. 
Şi tocmai din această pricină ea nu poate fi transplantată cu succes salutar în spiritul unei 
alte rase. Dacă creştinismul e produsul unei rase, — să zicem cea semită —  atunci trans­
plantarea lui la unul din neamurile ariene va provoca o desfigurare şi o degenerare. 
Transplantat în spiritul german, el a provocat mai recent... păreri diametral opuse. 
După Chamberlain, creştinismul poporului german nu înseamnă conrupţie şi degenerare, 
fiindcă el are grijă să-l declare forţamente un produs arian. Dar după Friedrich Nietzsche 
şi după Alfred Rosenberg acelaş creştinism e o calamitate pentru acelaş popor german, 
fiindcă nu e o religiune ariană, ci semitică sau iudeo-romană. Ceeace te miră, în faţa 
unor astfel de afirmaţii într’adevăr catastrofale, e că acest popor german, care suportă 
creştinismul de peste o mie de ani, n’a ajuns totuş în ultimul hal de conrupţie şi dege­
nerare. Ba, după credinţa aceloraşi rasişti, el s’a păstrat atât de pur încât continuă să fie 
rasa regală a pământului! Iată la ce absurdităţi duc asemenea teorii. Ele sînt inevitabile 
de vreme ce pornesc dintr’o concepţie naturalistă despre geneza creştinismului.

După doctrina noastră însă, creştinismul nu e produsul natural al niciunei rase depe 
pământ.

Creştinismul e religiunea revelată.
. Religiunile naturale, dela formele cele mai umile ale animismului sau dela zeităţile 

superb modelate de arta greacă, până la elevaţia vaporoasă a budismului şi până la schiţa 
filosofică a divinităţii abstracte a unui Platon sau Aristotel, sânt produse ale geniului ome­
nesc. Ele sânt supuse aceloraşi legi genetice ca şi fenomenele de artă şi de cultură. 
Ştiinţa istoriei comparate constată la originea lor acelaş impuls al neamului omenesc de 
a se ridica dintr’o stare în care se simte osândit la o stare în care a fost odinioară şi 
speră să fie cândva fericit. Legenda unui Paradis pierdut licăre de totdeauna şi pretutin­
deni în memoria obscură a omenirii. Şi nostalgia acestui Paradis a creat, după variatele 
puteri ale geniului neamurilor, feluritele forme de religiune, dibuiri cu antenele spiritului 
spre creştetul văzduhului, visuri aprinse în contururi nehotărîte din somnul adânc al pă­
catului pământesc. Am putea zice că religiunile naturale, adică produse de geniul ome­
nesc sub impulsul amintirii obscure despre o fericită stare primordială pierdută, visează 
pe Dumnezeu în vreme ce creştinismul îl trăeşte aevea. Căci există o tragedie a geniului 
omenesc î aceea de a nu putea să descopere singur adevărul absolut, ci numai să-l viseze, 
să-l presimtă, să-l imagineze. Budismul, măreaţa construcţie religioasă, care dă în golul 
nirvanei fără să poată contura în acest gol chipul lui Dumnezeu, e suprema expresie a 
acestei tragedii. De aceea eu cred că religiunile naturale sânt numite în mod impropriu 
religiuni. Numele lor potrivit ar fi acela de religiosităţi în căutarea lui Dumnezeu. Reli­
giunea e un raport precis între om şi Dumnezeul viu şi adevărat. In ele însă e vorba
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de un raport între om şi imaginea aproximativă pe care şi-o plăsmueşte el despre 
Dumnezeu.

Tragedia aceasta a geniului omenesc, căreia nu i s’a putut sustrage nicio religiune 
naturală şi niciun filosof din lume, —  fiindcă nimeni nu n e-a  putut da pe cale naturală 
cheia adevărului absolut, —  Justifică adânca necesitate a religiunii revelate, a creştinismului. 
Creştinismul nu aparţine legilor genetice obişnuite, după care se nasc şi mor formele 
religiosităţii naturale, ale artei, ale filosoiiei şi ale culturii. Originea lui e supranaturală. El 
e revelat în Fiul lui Dumnezeu întrupat în Om istoric. Iar acest caracter extraordinar de 
revelaţie dă creştinismului valoarea universală de religiune unică a Dumnezeului absolut. 
Iisus întrupatul e centrul istoriei omeneşti din care iradiază norma universală de cunoaştere• 
Ca opus al păcatului, el e „lumina cunoştinţă“. Căci, în definitiv, ce e păcatul decât expli­
caţia, singura explicaţie întemeiată, a acelei tragedii a geniului omenesc de a nu putea 
cuprinde adevărul prin propriile-i puteri? E vreun alt nume mai cuprinzător pentru răul 
care bântuie lumea şi pe care nu există muritor să nu-1  fi trăit în mădularele şi în a­
dâncul spiritului său ? N e-a  dat poate Friedrich Nietzsche sau d. Alfred Rosenberg o altă 
explicaţie mai plausibilă a răului acestuia? E adevărat că păcatul, ca definiţie a omului 
Căzut, cuprinde ideea degenerării. Şi e tot atât de adevărat că, în afară de creştinism, o 
conştiinţă acută a păcatului n’ar putea duce decât la suprema disperare. Dar în creştinism, 
păcatul îndeplineşte trista funcţie negativă a limitei de jos dela care porneşte opera pozi­
tivă a regenerării omului prin Hristos Mântuitorul. A  recunoaşte sub lumina cunoştinţii 
revelate starea tragică a limitei puterilor omeneşti, oricât de geniale ar fi ele, aceasta se 
numeşte umilinţă. Dar umilinţa nu cuprinde ca păcatul ideea degenerării. Umilinţa, adică 
recunoaşterea tragicei limite omeneşti, e, dimpotrivă, începutul regenerării. Dacă Nietzsche' 
n’a înţeles sensul acesta positîv al ei, l-a  înţeles în schimb Dostoiewski, care socoteşte 
umilinţa cea mai grozavă putere din câte s’au dat omului. Fiindcă e singura care des­
chide porţile spiritului spre cunoaşterea adevărului revelat. O, chiar dacă doctrina reve­
laţiei creştine n’ar fi încadrată atât de organic în istoria neamului omenesc şi chiar dacă 
din centrul acestei istorii, ea n’ar isbucni ca răsăritul soarelui din persoana pe cât de mis­
terioasă pe atât de reală a Dumnezeului înomenit, geniul omenesc ar trebui să născocească 
un mit asemănător cu ea pentru a se salva din tragica desnădejde în care îl aruncă limita 
puterilor lui în faţa absolutului divini

Dar mitul nu poate avea o valoare universală. Mitul, fie că are o bază filosofică, 
artistică sau ştiinţifică, e un simbol poetic care sugerează ceeace sufletul omenesc presimte, 
dar inteligenţa logică nu poate formula. Impulsul lui e religiositatea naturală de care am 
vorbit. Şi fiindcă e o plăsmuire artistică, el poartă în mod fatal impregnată imaginea rasei 
care l-a  creat. Pentru acea rasă, ficţiunea lui e valabilă ca un paliativ. Dar ce-au  mai 
însemnat miturile celorlalte neamuri transportate la Roma imperială a păgânismului ?

Această valoare relativă a mitului o recunosc, poate fără să vrea, rasiştii, când vor­
besc de necesitatea unui mit specific german care să simbolizeze religiositatea geniului 
nordic. Un lucru e incontestabil în doctrina rasistă s religiositatea naturală a poporului 
german. Prin aceasta, rasismul se deosebeşte de bolşevism care contestă religiositatea na­
turală a poporului rus. Dar se aseamănă cu el în atitudinea negativă faţă de creştinism. 
Numai că rasismul vrea să înlocuiască adevărul de origine transcendentă al creştinismului 
cu mitul particular al sângelui germanic. Tăgăduind caracterul revelat al doctrinei creş­
tine, rasiştii se reîntorc la visul mitologic cu care s’au mângâiat neamurile de dinainte 
de Hristos.

Pentru noi însă, revelaţia, situând creştinismul mai presus de legile genetice ale mi­
turilor religioase, lămureşte dintr’odată problema raporturilor dintre rasă şi religiune. Creşti­
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nismul nu e creaţia niciunei rase. Oricine ar susţine lucrul acesta contestă implicit 
revelaţia. E ceeace fac rasiştii când atribuie creştinismului caracter semitic sau, ca H. St. 
Chamberlain, caracter arian.

Este creştinismul o religiune iudaică?
A r fi putut să fie într’un singur caz : dacă întemeietorul lui n’ar fi fost altceva decât 

fiul omului născut din neamul regesc al lui Da vid. Atunci doctrina lui n’ar fi decât un 
mit semitic de o valoare relativă ca toate miturile religioase ale celorlalte neamuri. Dar 
natura creştinismului e dată în persoana divin-umană a revelatorului. In Iisus, firea divină 
şi firea umană, fără să fie amestecate, sânt unite activ şi tainic în aceeaşi persoană. Ce ne 
învaţă biserica relativ la omul din Iisus ? Că acest om s’a născut fără păcat, că în el nu 
e păcat şi nici putinţa de a păcătui. Pentru un rasist de bună credinţă, adevărul acesta 
ar trebui să aibă o însemnătate extraordinară. In ordinea naturală, păcatul se moşteneşte. 
Iisus, deşi născut în neamul lui David, nu moşteneşte totuşi nici păcatul lui David şi 
niciun fel de păcat. Printr’aceasta, omul din el se izolează de fatalităţile rasei în care s’a 
născut. N ’am întâlnit la niciun doctor al bisericii şi în nicio formulare dogmatică expresia 
de „semitul'1 sau „evreul" raportată la omul din Iisus. Omul din Iisus e numit în creşti­
nism „Fiul Omului" sau „Noul Adam“. Prin aceasta se înţelege că umanitatea din Iisus 
e umanitatea din Adam cel de dinainte de păcat şi de diferenţierea omenirii în rase. In 
Adam însă a existat posibilitatea de a păcătui. In Iisus nu există această posibilitate. El e 
omul primordial şi absolut. El nu aparţine niciunei rase, dar în lamura pură a umanităţii 
lui e reprezentat întregul neam omenesc. Un păcătos nu poate mântui pe păcătoşi. Numai 
o nevinovăţie virginală putea să răscumpere pe omul căzut, din păcatul original. In per­
soana sfântă, adică fără păcat, a Mântuitorului, a suferit' pentru omenirea întreagă Fiul 
Omului şi ne-a învăţat Fiul lui Dumnezeu. Din acest adevăr dogmatic decurge că reli- 
giunea creştină nu e produsul niciunei rase, dar e revelată pentru regenerarea tuturor 
raselor.

Dacă ar fi fost creştinismul un mit semitic, cum se face că tocmai evreii stau în 
afară de el? Din moment ce un mit religios e produsul geniului unei rase şi poartă în­
tipărit în el chipul lăuntric al acelei rase, urmează că ea se recunoaşte în el. Cel puţin 
pentru o epocă oarecare. Geniul Eladei se recunoştea în Olimpul pe care l-a  imaginat. 
Dar evreii se recunosc în religiunea lui Iisus Hristos? Nu numai că nu se recunosc, dar 
ei cu mitul lor rasial, specific iudaic, reprezintă pe pământ o unică organizaţie de feroce 
negaţie a Mântuitorului lumii. Crima săvârşită pe Golgota e de atunci încoace substanţa 
otrăvită a talmudismului. Căci talmudismul e cultul urii împotriva lui Iisus Hristos. Iar 
aderenţii lui rătăcesc dealungul şi dealatul lumii, reeditând fuga lui Cain urmărit de crima 
împotriva lui Abel.

Pe vârful Golgotei, Iisus a murit, dar a înviat. Pe vârful Golgotei, mozaismul a murit 
odată pentru totdeauna. Căci astăzi nu mai există o religiune mozaică. Ea a existat până 
la întruparea Mântuitorului şi-a avut rostul providenţial de a fi „pedagogul ce duce către 
Hristos". Hristos a fost ţinţa ultimă a mozaismului. Ideea revelată în el, ideea care alcă­
tuia substanţa lui religioasă, era Messia cel vestit de profeţi. In apariţia istorică a lui Messia 
s’a absorbit fără rest tot ce-a  fost element divin vărsat de Dumnezeu în Vechiul Testa­
ment. De aceea Vechiul Testament, cu tot ce e revelaţie în el, face parte integrantă din 
codul scriptural al creştinismului, ca un document al făgăduinţei divine ce avea să se 
împlinească în Iisus Hristos.

Evreii, refuzându-se lui Hristos, n’au rămas în mozaism fiindcă nu aveau în ce să 
mai rămână, ci, caricaturizând doctrina revelată despre Messia, au creat un mit naţional
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despre un Messia specific şi exclusiv iudaic. Ca să-l poată afirma, ei sânt nevoiţi să 
urască şi să tăgăduiască pe Iisus ca Messia întrupat, ca Mântuitor al lumii. Talmudismul 
e degradarea fostei religiuni revelate prin Moise şi profeţi la rangul unui mit naţional ca 
oricare altul. Şi atâta vreme cât va mai dura mitul acesta, talmudismul va trebui să se 
raporteze la Iisus Hristos ca la cel ce trebuie urît şi tăgăduit. Fiindcă singura raţiune de a 
fi a talmudismului e ura de Hristos. Iisus a numit pe aceşti rebeli nedomoliţi „fiii dia- 
voiului'*, ceeace înseamnă fiii negaţiunii. De aceea e de neconceput o misiune pe care 
ar avea-o  de îndeplinit evreii printre celelalte neamuri. In Dumnezeu nu se pot concepe 
misiuni negative. E caşicum i-am  atribui diavolului o misiune divină. Răul din lume, in­
diferent de formele pe care le îmbracă, îşi are cauza în libertatea cu care a fost înzes­
trată fiinţa creaturală, libertate pe care ea a întrebuinţat-o trufaş. Dacă evreii talmudului 
stau laoparte de celelalte neamuri, aceasta nu se întâmplă fiindcă ar fi „popor ales", ci 
fiindcă, liberi pe voinţa lor, s’au organizat în negaţie rasială a lui Iisus Hristos. In aceeaşi 
libertate le e dată posibilitatea de a se converti.

Dar această situaţie a evreilor pune logica rasiştilor germani într’o încurcătură ului­
toare. Antisemiţi dogmatici, ei resping creştinismul ca pe un mit iudaic. In acelaş timp, 
evreii îl resping fiindcă nu e un mit iudaic 1 De fapt, rasiştii cari voiesc să fabrice o re -  
ligiune a germanismului, anticreştină, se găsesc exact pe aceeaşi poziţie cu evreii. Logica 
noastră omenească, atunci când nu se fundează în adevărul revelat, devine haos şi nebunie.
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P O E S I I
D E

V. V O I C U L E S C U  

NOAPTEA DE CREM ENE...

Noaptea de cremene 
Scapără stele,
Culmile gemene 
Ajung la ele.

Fără oprelişte-i 
Las la picioare 
Arcul priveliştei 
Desrobitoare.

Dar ce şoim fâlfâe?
Şovăe piscul t 
Şi-aici mă sfâşie 
Dorul cu pliscul?

Adie huete 
Svoană din ţară.
Sue-te, sue-te,
Gândul fă—1 scară

Mai sus de sunete 
Şi slăvi de munte.
Suflet supune-te,
Culcă-te frunte,

Pe alba linişte,
Fără de pată 
Stând ca o crinişte 
Nescuturată.
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PĂMÂNT ÎNRĂMAT DE PATRU MARI A PE

Atâta de la Domnul: pământ cu cer şi ape. 
încolo, ţară dreaptă, d e -a ’ntregul te-au  făcut 
Plugarii şi păstorii cu fluere şi sape.
Cu sufletul lor neaoş urzeala ţi-au bătut.

Pălmaşi ţi-am  dat sudoare, răzeşi ţi-am  dat ciolane, 
Războinici pentru tine cu bâte dela oi.
Ne creştinase buna şi’n holde cu icoane 
Ţărână închinată cu paşi pioşi de boi.

Năpastă’n câmp, pârjoluri pe sate şi’n olaturi.
Cenuşă-i viitorul sub secoli fără punţi.
Cum  n’a pierit sămânţa, o ştie peste leaturi 
In miezul tău eterna biserică de munţi.

Mereu mărunţii fauri porneau a mia oară 
Aceiaşi vechi şi trainici ţărani de la’nceput 
Pustietatea neagră să ţi-o  ’nflorească iară 
Şi să te zămislească din sânge şi din lut,

Glie’nrămată’n patru nă praznice şihoaie 
De Nistru şi de Tisa, de Dunărea ce’n frâu 
Cu şapte guri grumazul balauresc îndoaie 
Să verse Mării tale puhoaele-ţi de grâu.
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DESPRE RASĂ CA STIL*1
DE

L U CI AN  B L A G A

Problem a rasei 1 Frecventând cu oarecare interes ştiinţa despre fenomenele vieţii 
şi încercând să pătrunzi în secretul, ascuns într’o sută de alte secrete, al apariţiei spe­
ciilor şi variantelor fiinţelor terestre, precum şi în taina cu aspecte uneori atât de mate­
matice a eredităţii, nu găseşti ce-i drept soluţii prea mulţumitoare pentru problema rasei, 
dar îţi faci cel puţin o icoană aproximativă despre dificultăţile şi despre complexitatea ei 
de neistovit. Mi-am închinat câţiva ani de pătimaşe osteneli şi de entuziastă energie 
asimilatoare —  biologiei. Mă socot printre aceia, cari se ţin la pas, cu deschisă curiozitate, 
împrospătată zi cu zi, cu toate descoperirile cari pot avea întrucâtva vreo înrâurire asupra 
imaginei ce ne-o facem despre viaţă şi fenomenele ei. Ostenelile mele pe acest teren 
nu mi-au prilejuit însă participări la lumini de natură să-mi pot începe consideraţiile 
asupra rasei cu siguranţe prea dogmatice. Pe urma studiilor, am rămas mai curând cu 
impresia unui impas şi cu o neîncredere pe care aş vrea să o comunic astăzi cititorilor. 
Neîncrederea mea aş formula-o astfel? oamenii de ştiinţă, cari pretind a fi rezolvat cu 
mijloace ştiinţifice problema raselor în toată complexitatea ei — sunt sau nişte incon­
ştienţi—  sau nişte şarlatani. Şi aceasta din motivul binecuvântat că problema raselor, sub 
multe din aspectele ei, nici nu e problemă de natură ştiinţifică. Problema raselor are 
aspecte asupra cărora cercetătorul nu poate să decidă şi să-şi facă o judecată decât de pe 
planuri rezervate metafizicei, moralei, esteticei, adică de pe planurile unei lumi de desi- 
d erate şi valori cari depăşesc mult chemarea şi cercul isbânzilor posibile ale ştiinţei. Intre 
neajunsuri să amintesc numai că ştiinţa n’a isbutit până astăzi nici măcar să se fixeze 
asupra unei definiţii cel puţin convenţionale a termenului. Antropologia ne oferă ce-i 
drept statistici şi măsurători din belşug, dar tot la câţiva ani rezultatele trebue să suporte 
interpretări după noi şi noi criterii. Cum se determină însuşirile fizice şi sufleteşti cari 
urmează a fi puse în sarcina „rasei", şi cum acelea cari se datoresc „mediului" ? Intre ce 
limite îngăduite poate să varieze o însuşire caracteristică unei rase? Până la ce grad de 
abatere dela media unei însuşiri ne este permis să vorbim încă de o simplă variantă, şi 
la ce grad de abatere începe rasa, mutaţiunea? Sunt multe întrebări de acest fel cari de 
obiceiu se soluţionează, filosofic vorbind, mai mult după tactul, bunul simţ, sau bunul 
plac al cercetătorului, decât după criterii puse la adăpost de orice infiltraţii de subiecti­
vism. Dela experimente şi măsurători nu se pot aştepta răspunsuri precise, deoarece cer­
cetările experimentale şi de măsurare postulează, într’un anume fel, tocmai aceste răspun­
suri, ca un apriori al lor. Biologia şi antropologia au porţile deschise încă tuturor surpri­
zelor. — Iar dacă cineva ne-ar invita să amintim unele rezultate problematice ale „ştiinţei", 
în cari se amestecă diverse puncte de vedere metafizice, morale, estetice, şi care totuşi

6?

©  B C U  Cluj



sunt prezentate, naiv şi cu toată aparatura, drept axiome „ştiinţifice"— iată câteva, aşa 
cum ne vin în minte fără multă alegere. Sunt cercetători rasişti neînduplecaţi, cari afirmă 
că cutare rasă e, după toate semnele anatomice şi morfologice, pe care maiestatea sa 
ştiinţa le constată, o rasă pură. Sunt cercetători cari, cu argumente scoase din sertarele 
tuturor cunoştinţelor umane, susţin că orice amestec de sânge şi aliaj de substanţe între 
rase sunt echivalente în efectele lor cu rezultatele bastardizării şi degradează până la de­
zastru aceste rase. Alţi cercetători, nu mai puţin erudiţi, găsesc suficiente argumente, şi 
nu de calitate inferioară, ca să hotărască peremptoriu că nu există nici o rasă pură şi că 
amestecul raselor, ducând la sumarea virtuţilor, s’ar fi dovedit cele mai adesea ca un proces 
suitor şi în avantajul neamului omenesc. Cercetătorii aceştia nu-şi dau seama că în cuvinte 
precum „dezastru" sau „avantaj" se implică o întreagă lume de valori, asupra cărora nu 
se poate hotărî după criterii ştiinţifice. Anume oameni de ştiinţă, atacând cu pretenţio- 
zitate nejustificată problema raselor, au isbutit, în intervalul scurt al unui singur secol, să 
o compromită deabinelea, şi aproape mai iremediabil decât au compromis bunăoară pictorii 
academici —  nudul. Să tratăm pe cei ce ne-au obosit inutil în acelaş fel cum au fost 
trataţi pictorii academici din partea unei anume şcoale mai noi s să cerem interdicţia —  
printr’o convenţie, să zicem, internaţională — a acestui subiect, pentru cel puţin o altă 
sută de ani. Sau mai precis: să cerem ştiinţei să se mărginească la problemele cari îi 
aparţin cu adevărat.

Vom încerca în rândurile de faţă să privim problema rasei într’un spirit mai degajat. 
Aruncând peste bord balastul termenilor de matematică şi statistică biologică, să privim rasa 
deocamdată ca o indescifrabilă entitate a naturii, şi să vorbim despre ea, aşa cum se 
vorbeşte de obiceiu despre o realitate umană într’o lume de valori umane. Pe un asemenea 
plan e poate mai indicat să întrebuinţăm termenul de „rasă" într'un sens oarecum mai 
de toate zilele şi fără de orice pretenţii de scientism. Cuvântul „rasă" în accepţie curentă 
echivalează aproape cu acela de „stil biologic". In măsura în care termenul „rasă" îl 
substituim prin acela de „stil biologic", suntem efectiv puşi în situaţia de a vorbi despre 
rasă în termeni mai apropiaţi de intuiţia şi simţămintele noastre. Cert lucru, există simţă­
mântul că te găseşti în prezenţa unui om de „rasă", tot aşa cum există simţământul că 
te găseşti în prezenţa unei opere de „stil" Cel ce încearcă acest simţământ şi-a însuşit 
prin aceasta chiar o poziţie, de unde se poate lansa în consideraţii şi aprecieri omeneşte 
inteligibile. Pentru a vorbi despre o simfonie nu e neapărat nevoie să o reduci la vibra- 
ţiunile aerului cari o compun pe plan fizic. Din contră: pentru a vorbi omeneşte despre 
o simfonie trebuie să uiţi cu totul că ea e alcătuită şi dintr’o succesiune de vibraţiuni 
ale aerului. In cazul rasei trebuie să facem abstracţie de ceeace această entitate ar putea 
fi pe planul naturii, şi să ne mărginim la ceeace ea este pe planul sensibilităţii şi al va­
lorilor umane. Facem  aşadar o analogie între simţământul că te găseşti în faţa fenome­
nului „rasă" şi simţământul că  te găseşti în prezenţa fenomenului „stil".

îmi amintesc că în cursul vieţii am încercat de mai multe ori acest simţământ 
sui generis. Mai acu câţiva ani, la sesiunile pitoreşti şi exotice ale Ligii Naţiunilor la 
Geneva, unde ţi se dă prilejul variat să întâlneşti exemplare umane în stare să ilustreze 
viu toate tipurile unui muzeu antropologic, mă impresiona iarăşi şi iarăşi, până la fasci- 
nare, figura pe deplin realizată în felul său a omului de stat englez Sir Austen Cham - 
berlain. Eram simplu privitor şi nu mi s’a dăruit în nici un fel ocazia să judec vreodată 
calităţile, nici morale, nici intelectuale ale acestui om, rezervat fără a fi întunecat, stă­
pânit fără efort şi în chip organic impunător, dar în faţa lui mă încerca de fiecare dată 
simţământul copleşitor că mă găsesc în prezenţa fenomenului „rasă", şi îl contemplam —  
fără de a -i înţelege graiul— cu desfătarea vibrantă pe care ţi-o  comunică o rară operă
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de stil. Vorbesc despre rasă şi iată-mă îndrumat spre cazuri foarte concrete. E cel mai 
bun drum ce-1 putem urma. Căci fenomenul rasă, exact ca şi fenomenul stil, îl cuprinzi 
cel mai deadreptul potrivindu-te în faţa lui şi arătându-1 cu degetul în lumea şi în at­
mosfera lui concretă. —  îmi amintesc de un alt moment când am fost atins într’un chip 
cu totul aparte de acelaş simţământ revelator. Cu ani în urmă, rătăcind odată prin nordul 
Ardealului, am fost nevoit să poposesc o noapte într’un sat evreesc 5 am tras la un han 
cu lumini sufocate de fum şi beznă. Mi s’a îmbiat o cameră. Dimineaţa părăsind camera, 
am dat într’o mică curte pătrată, înconjurată de pridvoare. In mijlocul curţii închise se 
înălţa de minune potriveala unui chioşc copleşit cu viţă de vie. Era o splendidă dimi­
neaţă de Mai. In chioşc stăruiau la masă vreo şase băieţi, în vârstă biblică de 12 ani, cu 
părul roşcat cum e frunza de viţă toamna, cu perciuni în spirale şi cu ochi mai vii decât 
cei de veveriţă. In atmosfera proaspătă şi solară, copiii discutau cu aprindere în jurul unui 
enorm Vechiu Testament, deschis pe masă, şi schimbau priviri şi guturale dialectice. Erau 
aşa de cuprinşi de focul desbaterii că, deşi la spatele lor, nici unul nu a ţinut să mă 
remarce. Am asistat îndelung la această scenă de pui de patriarhi, şi am rostit pentru 
mine, şi ca un comentar la tot tabloul, cuvântul: „rasă“ 3

In ţara noastră cu tipuri de oameni destul de variate, n’am fost pătruns poate nicăiri 
de simţământul că mă găsesc în prezenţa rasei în aceeaşi măsură ca în faţa ciobanilor 
noştri din Poiana Sibiului. Aceşti mândri ciobani, în ale căror făpturi se împlinesc însu­
şirile fizice şi sufleteşti proprii unui neam de oameni, românesc şi carpatin, însuşiri cari 
în atâtea alte părţi au rămas — sub presiunea mizeriei şi a unor împrejurări istorice su­
ficient cunoscute — latente, sau incomplet desvoltate, demonstrează palpabil şi cu oarecare 
aproximaţie nivelul până la care s’ar putea ridica media rasei noastre. Bănuiesc însă că 
şi poenarii s’au bucurat mai demult, poate acu o sută sau două de ani, de o şi mai 
strălucită perioadă de înflorire a rasei lor decât astăzi. De atunci au intervenit unele 
împrejurări despre cari doctorii ţinutului ar putea să istorisească câte ceva, împrejurări 
cari şi-au dat de sigur contribuţia nefastă la începutul de declin fizic al acestui splendid 
neam de oameni. Oricum însă, constatarea aceasta nu schimbă întru nimic convingerea 
mea că ciobanii din Poiana reprezintă una din culmile stilului biologic românesc. Aceşti 
oameni, cu figurile lor înalte, de-un aer aristocratic, de o stăpânită încredere în ei înşişi, 
prietenoşi şi totuşi distanţi, vânjoşi fără brutalitate şi de-o aspră seninătate, vegetativi şi 
astrali ca brazii şi puternici ca urşii, au fost în timpul din urmă adeseori remarcaţi cu 
interes şi cu admiraţie şi din partea străinilor. Sunt puţine regiuni în Europa, unde simpli 
oameni dela munte sau dela ţară să facă o impresie tot atât de aristocratică. Au apărut 
în vremea din urmă preţioase şi bine alcătuite cărţi de propagandă, cu ilustraţiuni de 
oameni şi locuri din România, şi cum de ani de zile îmi port rosturile prin străinătate, 
ştiu din experienţa zilnică cât de mult impresionează şi cu ce stăruitor ecou, chiar şi 
numai din simple fotografii, ciobanii poienari. Nu mă preocupă deloc în rândurile de faţă 
ce anume „rasă" înfloreşte în poienar sub aspect antropologic, cât e de „pură" această 
rasă, şi nici întrebarea dacă românul din alte regiuni nu reprezintă cumva, sub unghiu 
antropologic, altă rasă, sau amestec de rase. Ciobanul poienar mă interesează aici ca stil 
biologic, vital şi sufletesc, iar sub acest unghiu, trebuie să mărturisesc că în prezenţa po- 
ienarului sunt cu totul furat de simţământul că mă găsesc în faţa unui asemenea stil, pe 
deplin realizat şi nu numai alcătuit din latenţe, din posibilităţi, sau din fragmente pe 
cale de a se schiţa. '

După ce te-ai obişnuit puţin să consideri rasa ca stil, e sigur că cele mai multe dintre 
aşa zisele puncte de vedere „ştiinţifice", din cari se atacă problema, ţi se vor părea tot 
atât de puţin esenţiale ca de-o pildă isprava savantului, care face curbe grafice, după 9
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compoziţie muzicală. Cu toate avantajate sale de metodă, considerarea rasei ca stil e 
pândită însă şi ea de o primejdie, ba chiar de o mare primejdie. Primejdia e cu atât mai 
mare, cu cât sensibilitatea noastră stilistică e mai rigidă, dar cu atât mai, mică cu cât 
sensibilitatea noastră stilistică devine mai elastică. O sensibilitate stilistică elastică încearcă 
în prezenţa raselor, ca stiluri vitale şi sufleteşti, stări întovărăşite de-o  anume evlavie, ca 
în faţa unor fenomene originare ale firei. O sensibilitate stilistică elastică se va transpune 
cu uşurinţă şi cele mai adesea cu simpatie în ansamblul de valori fizice şi spirituale ale 
unei alte rase. Nu acesta e însă cazul sensibilităţi stilistice de tip rigid. O sensibilitate 
stilistică rigidă va manifesta o aversiune faţă de ansamblul de valori fizice şi spirituale 
ale unei alte rase. O sensibilitate stilistică rigidă va avea tendinţa să vadă în valorile 
fizice şi spirituale ale altor rase — non-valori.

Când conştiinţa de rasă se împerechiază în chip nenorocit cu o sensibilitate stilistică 
rigidă, se produce fenomenul disgraţios şi mătăhălos, căruia îi dăm numele de „mesia­
nism rasist“. Acest fenomen constă în exaltarea valorilor fizice şi spirituale ale unei singure 
rase. Mesianismul rasist e caracterizat prin credinţa că o anume rasă omenească ar deţine 
toate calităţile cu care D-zeu a ţinut să înzestreze genul omenesc, şi că toate celelalte 
rase posedă aceste însuşiri numai parţial sau într’un fel degradat sau viciat. Istoria omenirii 
a avut parte de mai multe ori de asemenea puţin îmbucurătoare mesianismes In afară 
de mesianismul evreesc al vechiului testament şi de mesianismul blond al naţional-so- 
cialismului german, despre care actualmente se vorbeşte aşa de mult, mai există un me­
sianism analog anglo-saxon, precum şi unul rusesc. De fiecare dată mesianismul e altfel 
nuanţat şi îmbrăcat în altă doctrină, dar în centrul fiecăruia se găseşte pretenţia şi mândria 
exagerată a unei anume rase de a fi „rasa aleasă" a lui Dumnezeu. Mesianismele rasiste, 
desvoltate când în doctrină teologică, când în doctrină biologică, sunt în egală măsură 
forme ale unei trufii colective. Că mesianismul se întemeiază odată pe un fictiv contract 
cu Iehova sau că se clădeşte pe tot atât de fictive consideraţiuni de ştiinţă naturală cu 
privire la superioritatea de nivel şi de destin a rasei blonde, nu e prea important. Mesia­
nismul vechiu evreesc era bazat pe o aşa zisă învoială dela „tu" la „tu" cu divinitatea. 
Mesianismul germanilor, cari astăzi ţin să se „nordizeze" cu orice preţ prin înzdrăvenire 
fizică şi prin paganizare, se întemeiază nu atât pe un contract teologic bilateral şi cu 
paragrafe în regulă, cât pe nişte aşa zise privilegii, ce li s’ar fi acordat blonzilor din partea 
naturii. Deosebirea nu ni se pare prea mare. Iehova şi-a schimbat numele în „Natură" 
şi şi-a strămutat preferinţele de pe malurile Iordanului pe malurile Spreei. Mesianismul 
rasist, cu toată flora sa de ficţiuni, a existat şi există, oricât formele sale ar contraria 
simţământul de respect în faţa configuraţiilor şi profilurilor biologice, cari ar trebui accep­
tate în pluralitatea lor. La rândul său anglo-saxonul, de când a pus piciorul în patria insu­
lară şi în imperiul apelor, s’a crezut, neadmiţând nici o discuţie, neam ales al lui Dum­
nezeu. Simpatia pe care anglo-saxonul o arată aproape ostentativ vechiului testament nu 
e decât un simptom al acestui mesianism. Iar ruşii, în momentul când s’au trezit la 
conştiinţa de sine şi mai ales la conştiinţa că sunt un imens popor, au găsit şi ei cu cale 
să-şi exalteze rolul istoric. „Mujicii" şi „idioţii" Rusiei deveniră dintr’odată, şi cu esclu- 
sivitate, singurii purtători de Dumnezeu pe pământ. M oscova visa la un moment dat să 
salveze omenirea întreagă, adică probabil să o şi supună. (Ar fi interesant să se cerceteze 
în ce măsură a exploatat bolşevismul conştiinţa mesianică a poporului rusesc, în planurile 
de revoluţionare a lumii).

In acord cu sine însuşi, mesianismul rasist, de orice fel, a fost şi este atins de o 
penibilă orbire faţă de toate virtuţile altor rase. Un popor lovit de această cecitate spiri­
tuală nu mai e în stare să se depăşească şi nu se mai vede decât pe sine însuşi. Toate
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celelalte popoare şi rase sunt văzute în oglinda diformantă a narcisismului de unul singur.
De cecitatea ce tocmai o subliniarăm n’au fost cruţaţi nici unii remarcabili gânditori. 
Lui Houston Stewart Chamberlain, unul dintre teoreticienii favoriţi ai naţional-socialis- 
mului german, care de altfel a ştiut nu odată să pună în frumoasă lumină problema 
rasei ca atare, îi reproşăm. în p rim u l rând  sensibilitatea stilistică m ult prea rigidă . Lipsa 
de elasticitate l-a  făcut incapabil de a pricepe orice nu poartă pecetea blondă a germa­
nismului. Să ne reamintim numai în ce ton nedrept şi dispreţuitor vorbeşte el în celebra 
sa carte „Fundamentele veacului al X IX -lea“ de pildă despre vechea cultură egipteană, 
în care cu toţii suntem obişnuiţi să admirăm fără de nici o rezervă întâia cultură monu­
mentală apărută în istoria omenire!. Şi aceasta pe motivul — cât de irelevant! — că vechii 
egipteni nu erau „ari". Sensibilitatea stilistică se poate educa. Să ne amintim ce opinii 
cu adevărat obtuze aveau europenii în genere despre neamurile negre africane, câtă 
vreme încă nimenea nu-şi luase osteneala sau nu avuse priceperea să pătrundă în se­
cretele culturii lor spirituale. Europenii, cari vor să înveţe ceva sau să-şi lărgească şi 
să-şi mlădieze puţin sensibilitatea stilistică, sunt invitaţi să citească sau măcar să răsfoiască 
operele luî Frobenius despre culturile africane. Mărturisesc, şi iau răspunderea sub sem - 1 
nătură pentru această judecată, că nu am citit legende mai poetic întruchipate şi mai 
profunde ca semnificaţie, decât legendele negre. Nu mai departe decât acu câteva zile 
am asistat la o conferinţă despre poezia pigmeilor din centrul Africei. Altă surpriză incre­
dibilă. Un „imn către curcubeu" în care pigmeii, aceste furnici umane, aduc laude cu­
lorilor cerului şi imploră curcubeul să nu-i ucidă, m’a emoţionat mai profund şi mai 
stăruitor decât mai multe antologii de poezie modernă a mai multor popoare europene 
laolaltă. Am avut prilejul să aud şi poezie lirică polineziană, de largi ritmuri şi cu me­
tafore de început de lume, care ar putea să fie semnată de orice mare poet oriental, 
dela Li-Tai-Pe până la Tagore. Nu am suferit din fericire niciodată de mesianism rasist, 
dar dacă aş fi suferit, cele câteva lecturi întâmplătoare cari m’au introdus în sufletul 
coloraţilor, m’ar fi vindecat definitiv de orice trufie.

Dacă mi s’ar pune întrebarea ce atitudine aş lua faţă de problema amestecului între 
rase, aş răspunde: nici în această chestiune nu mă îndrumă pretinse descoperiri sau prin­
cipii ştiinţifice, ci mai curând sensibilitatea mea stilistică. Mă voi declara cu alte cuvinte 
împotriva amestecului, dar nu din considerente biologice de puritate a plasmei ereditare, 
ci fiindcă mi se pare că amestecul duce în cele mai multe cazuri la lipsă de stil şi 
într’un anume sens la lipsă de caracter. E în joc un elementar simţ al stilului şi un 
respect cvasi-religios faţă de formele substanţei vitale, simţăminte pe care nu pot şi nu 
înţeleg să le înving. Simţământul că te găseşti în prezenţa unei rase, care a fost favori­
zată de împrejurări prielnice de a se realiza consecvent cu ea însăşi şi de a-şi traduce 
în fapte creatoare toate virtualităţile, este una din rarele bucurii şi generoase satisfacţii, 
la care mi s’ar părea monstruos să renunţi cu uşurinţă. Să nu stricăm, să nu nivelăm, să 
nu spălăcim, noi oamenii, ceeace a răsărit din sânul naturii şi al sorţii cu iresistibila şi 
convingătoarea putere a unor fenomene originare plastic delimitate prin graţie de sus. Nur. 
mai puţin condamnabil ar fi însă şi drumul celălalt, al exaltării rasiste. Atitudinea, preten- i 
ţioasă în formă, primejdioasă pe cât de naivă în esenţă, a mesianismului rasist, care în\ i 
ultimele sale consecinţe teoretice şi practice propagă în ascuns sau pe faţă imperialismul ' 
spiritual, fizic şi economic al unei singure rase —  nu e prin nimic justificabilă. Simţă- 
mântui, singurul, care deschide poarta spre un cadru ecum enic , simţământul de evlavie 
în faţa fenomenului raselor —  ne dictează să fim noi înşine, sub stelele noastre, şi să 
îngăduim celorlalţi să fie şi ei —  tot ei înşişi, sub stelele lor. .

★
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Ţ A R Ă
DE

R A D U  GY R

Horbote-au suflat pe zări de miere 
mănăstiri de crin şi de topaz, 
ctitorite din săgeată de viteaz 
sau din coapsă zidărită de muiere. 
Zboruri trec peste hotare-ardeleneşti, 
dar în aer încă aue departe 
troznet spart pe osia cu moarte 
care-a  frânt ciolanele moţeşti.
Sub sloduni, în măgura bătrână, 
doarme un vlădică scris în jeţ.
Iei un bulgăre şi nu ai lut în mână, 
dar crăiască frunte de judeţ...

Vechi tărâm cu doine legănate, 
unde Corbea putrezea în ocne joase 
între vipere ca bârnele de groase 
şi’ntre broaştele cât ploştile umflate... 
Unde Domn de Rouă, Făt-de-V raje, 
împărat de lacrimi şi inel, 
plânse fir subţire de păianjen 
lângă râmnic cu iubire —  funigel...

Peste iezăre cu funduri de vioară, 
peste gresii peste zale de bicaz, 
soare’nalt descalecă pe ţară, 
ţuguindu-şi cuşma lui de cneaz.
Chiote albastre de pandur 
apele dau buzna’n dimineţi 
cu spinări sburlite de mistreţi 
şi lichide vulpi de aur pur.

Primăvara Ţării berze plouă, 
sue rai pe un picior de plai 
ca să vină heruvimi să-şi moae’n rouă 
nufărul călcâiului bălai.
Păpuşoii năvălesc în Ţară 
zomăindu-şi săbii de zamfir,
—  şi’nzăuate’n platină şi fir 
armii largi de grâu şi de secară....
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Codri-adânci şi câmpul cu tarlale 
drum de fier purced către oraşe, 
ca să lingă cerul, cu furnale, 
pântec de cuptoare să îngroaşe.
Râu-şi vinde paloşele’n hală.
Munţii-şi ard rărunchii în uzină.
Holda curge’n jimble de beteală 
ca o came de ibovnică mezină.

Toamna, Tara’ntinde visterie: 
ţăndări din viori de chilimbar.
Calci peste brăţări şi-aurărie, 
mergi prin curcubee şi prin jar.
Sus, pe harfe lungi foşnesc cocorii.
Piersicii: amurg şi mahmudele.
Meri de purpură se scutură de stele 
şi Brumar miroase-a ţuică şi-a podgorii, 
când la ţâţele ciorchinelor cu vin 
ierbi bărboase sug smaragd, de parcă 
verzi năluci ţâşniră dacii din pelin 
ca să bea şi sub trifoi să se re’ntoarcă.

Visul, de la munte, pe’nserate, 
lin pogoară pe o plută de alean. 
Carul-Mare geme nestemate 
peste Ţară scârţâind mărgean.

Râpele se năpustesc spre ceruri, 
ca să’nhaţe pajurile’n dinţi.
Noaptea, beznele din peştere cu sfinţi 
ies, să scuipe’n slavă giuvaeruri.
Umbra zimbrului din fum de leaturi creşte, 
să-şi aprindă’n luna la pătrar 
cornul alb de trist mărgăritar 
împungând cu vârful în poveste.

Tară, cântec verde si colindă, ■— 
românească, dragă, zâmbitoare.:.
Sunt un ciob din uriaşa ta oglindă 
rotitoare ’n vijelii de soare.

Ce luceafăr mi-ai turnat în mâini rubine, 
să te fac baladă? Ce bour 
te-a pierdut, din basm moldav, în m ine: 
sprintenă copită de azur?
Căror zări le-ai spus să mă sărute, 
căror bistriţe să fiarbă’n trupul meu, 
de te-am  pus pe viersuri şi lăute, 
şi te port sub coastă curcubeu?
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O R T O D O X I E  ŞI N A Ţ I U N E
DE

D. S T Ă N I L O A E

Creştinism ul se adresează persoanei. El nu se adresează naţiunii pentrucă nu există 
o conştiinţă ipostaticâ, de sine stătătoare, a naţiunii. Dar persoanele omeneşti nu sunt 
unităţi abstracte, desbrăcate de orice determinante şi prin urmare întru totul identice. Se 
pot detaşa, desigur, dela orice persoană anumite determinante, ca accidentale şi de su­
prafaţă. Dar sunt o serie de caracteristici de cari nu poate fi desbrăcată o persoană, 
chiar dacă am pătrunde până la ultimul ei sâmbure, la ceeace numim eul ei. Nu numai 
trupul, ideile, sentimentele, experienţele unei persoane poartă anumite caracteristici, ci 
şi eul ei, centrul ei ontologic, aceea ce e dat dela începutul formării şi organizării unui 
conţinut de viaţă personală şi conduce din transcendent-imanenţa sa tot procesul 
acesta. Eul nu este simplă entitate ipostasială înzestrată cu forţa necesară d e-a constitui 
un organism omenesc şi cu acea lanternă la lumina căreia se vede şi pe sine şi con­
ţinutul său de viaţă. Dacă centrele acestea ultime ale persoanelor omeneşti ar fi neutre 
în oricare altă privinţă, fiind întru totul identice unul cu altul, şi dacă toate determinările 
cari deosebesc atât de mult o persoană de alta ar proveni numai din influenţele externe, 
din împrejurările în cari trăesc diferitele persoane, n’am înţelege de ce fraţi născuţi din 
aceiaşi părinţi —  pot fi chiar gemeni —  primind aceiaş educaţie, trăind —  b. o. la sat — 
aceiaş viaţă, se deosebesc totuşi enorm întreolaltă, pe lângă toată apropierea dintre ei.

E foarte curentă opinia că deosebirile între eurile persoanelor se reduc la urma ur­
melor tot la împrejurările externe de viaţă, însă nu la acelea în cari trăesc persoanele 
respective, ci la acelea în cari au trăit înaintaşii lor. Experienţele înaintaşilor, istoria lor, au 
străbătut dela suprafaţa sufletului treptat, în curs de generaţii, spre adâncimile ontologice, 
arătându-se la urmaşi ca determinante ale eurilor lor.

Iar dacă urmaşii se deosebesc totuşi atât de radical între ei în centrele lor personale, 
aceasta se datoreşte misterioaselor capricii ale legii eredităţii, care face ca un copil să se 
apropie mai mult de cine ştie ce strămoş iar altul de cine ştie ce colateral.

Faţă de această opinie observăm întâi că tocmai capriciul misterios al legii eredităţii 
e o dovadă că singură nu poate explica totul, căci legea naturală se caracterizează prin 
constanţă neclintită, prin repetare monotonă. De ce doi gemeni nu sunt niciodată egali? 
A r trebui ca măcar uneori să vedem  gemeni identici. Că istoria înaintaşilor ar contribui 
cu ceva la determinarea eurilor urmaşilor, e foarte plauzibil şi din punctul de vedere 
creştin admisibil.

Procesul de variare şi desvoltare a lumii nu e determinat nici numai de Dumnezeu 
şi nici numai din imanenţă. O conlucrare misterioasă are loc şi în scoaterea la iveală a 
noilor feţe omeneşti. Toate feţele omeneşti îşi au modelele lor eterne în Dumnezeu, mo­

76

©  B C U  Cluj



dele cari nu sunt idei statice, ci forţe cari lucrează la alcătuirea chipurilor lor în lumea 
creată, punând la contribuţie şi puterile imanente ale lumii. Când lumea a ajuns la acel 
punct de desvoltare în care e prevăzut să apară o anumită faţă omenească, aceasta apare 
atât ca un rezultat al factorilor imanenţi cât şi ca un efect al lucrării modelului-forţă 
din transcendenţă.

Puterile şi împrejurările imanente n’aduc decât acele determinante eului nou, cari 
există în imaginea dumnezeiască a aceluia din veci. Se poate intui şi chiar constata 
printr’un proces mintal analitic această misterioasă colaborare între procesul imanent şi 
ceva mai presus de el. Un eu omenesc nou nu poate fi produs numai printr’un proces 
imanent. Dar acesta îşi are până la un loc drepturile lui. Doi gemeni sunt feţe omeneşti 
cu totul deosebite din momentul naşterii şi chiar al conceperii lor.

Pe fiecare din ei l-ai putea explica până la un anumit loc, adunând o serie de mo­
mente şi de feţe antecedente lui şi aducându-le într’un fel de legătură cauzală.

Dar nici unul din cele două lanţuri cauzale nu s’a impus prin sine cu necesitate, ci 
ambele au fost determinate iniţial de o putere mai presus de cauzalitate. Viaţa, chiar a 
tuturor înaintaşilor, nu e suficientă singură pentru a explica natura persoanelor descen­
dente. Un temeiu îl poate constitui şi faptul că după Sfânta Scriptură sau după legendele 
cosmogonice orientale fiii primei perechi de oameni erau tot aşa de deosebiţi de părinţii 
lor şi întreolaltă, ca şi fiii de astăzi, când în urma fiecărui nou născut sunt sute de gene­
raţii. Nici o faţă omenească nu e formată în întregime nici de trecutul care o premerge 
nici de istoria ei proprie.

Fiecare om vine cu o schemă originară apriorică, determinată numai în parte de 
trecut şi în cadrul căreia are să-şi manifeste libertatea creatoare, umplând-o cu un con­
ţinut sau altul. Ipostasul fiecărui om, vine dela Dumnezeu, dar vine străbătând prin me­
diul unui trecut acumulat în părinţii pământeşti, şi acest drum se integrează în actul con­
stituirii lui după imaginea ce-o  are în ceruri.

Notele individualizante, pe cari le primeşte eul nou constituit în ordinea lumii, din 
mediul istoriei acumulate în părinţi, privite din perspectiva noastră cronologică par adău­
gate la alte note pe cari le-ar avea mai dinainte.

In realitate noul eu se constitue printr’un singur act, natural-dumnezeesc, cu totul 
simultan.

De aceea nu se poate spune că notele cu cari înzestrează un nou eu trecutul anterior 
lui sunt mai de suprafaţă, de un ordin secundar, deci posibil de lăpădat de către o per­
soană, pentru a redeveni în starea de puritate apriorică şi faţă de influenţele trecutului.

Numai atâta spunem: nici un eu nu se poate explica numai din trecutul anterior 
lui. In nici un caz nu vrem să spunem că eul în momentul primei lui apariţii în ima­
nenţă ar avea o stare liberă de orice urmă a trecutului în al cărui mediu începe a se 
scălda.

Din primul moment al existenţii sale, eul are şi notele pe cari i le dă istoria înain­
taşilor săi. înainte de-a avea aceste note, înainte de apariţia în imanenţă, el nici nu 
există. Nu există decât imaginea-forţă care până acum a pregătit numai terenul pentru 
lansarea lui în existenţă, dar n’a parvenit încă să-l constitue. Iar imaginea-faţă a fiecărui 
eu cuprinde toate determinantele lui, inclusiv cele pe cari eul le primeşte prin mijlocirea 
istoriei ce-1 premerge.

** *

In felul acesta calitatea naţională a eului omenesc nu este ceva accidental, de su­
prafaţă, aposterioric, ci face parte din destinul esenţial al lui, se cuprinde printre deter-
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minantele imaginii lui eterne. Modelul ceresc al fiecărui om e modelul omului concret, 
precizat istoriceşte.

In ce constă calitatea naţională? Evident nu într’o bandieră tri-sau bicoloră, nu 
în afirmarea obstinentă a naţionalităţii proprii, nu în ceeace se chiamă „naţionalism" în 
care intră de multe ori şi o notă nesimpatică. Acestea toate pot isvorî din calitatea na­
ţională. Calitatea naţională nu e o simţire, un organ spiritual, o facultate în plus a omului. 
Dacă ar fi aşa, s’ar mai putea vorbi eventual de posibilitatea anulării acestui plus care 
deosebeşte diferitele grupe de oameni, pentru a -i reduce la uniformitatea pretins origi­
nară. Calitatea naţională nu este un accident adaus umanului pur. Calitatea naţională 
este însuşi umanul într’o anumită formă a lui. Precum orice element material are în mod 
necesar o anumită formă, aşa şi umanul se prezintă cu necesitate într’o anumită formă 
determinată dinăuntru şi deci intrinsecă lui. Un uman pur, nedeterminat d e-o  anumită 
formă, nu se poate închipui. Chiar informitatea e o formă. Un uman fără o anumită formă 
e o abstracţiune cu care nu poate lucra decât gândirea matematică, nu însă şi cea ima­
ginativă. Calitatea naţională nu stă la un colţ al sufletului, nu constitue o piesă din or­
ganismul spiritual-trupesc al omului. Ea nu este alăturea de gândirea — pur umană—, 
de iubirea —  iarăşi pur umană — , de bucuria şi tristeţea —■ din nou pur umane —, o 
însuşire deosebită, ci ea este gândirea, iubirea, bucuria, tristeţea, acţiunea, conştiinţa pur­
tând o anumită dispoziţie, o anumită vibraţie, un anumit gust comun unei grupe de 
oameni şi neîntâlnit la celelalte grupe. Mustul acesta de anumit gust de care e îmbibată 
iubirea românească b. o., nu face această iubire mai puţin umană. Şi nici gândirea ro­
mânească nu e mai puţin gândire. Intre naţional şi uman nu e nici un antagonism. Dim­
potrivă, cu cât îţi adânceşti simţirile umane, cu atât te adânceşti mai mult în miezul ca­
lităţii tale naţionale. Adâncul umanităţii se află în adâncul firii tale naţionale. Doar e 
fapt notoriu că imitatorii simţirilor şi atitudinilor străine sunt mai puţin umani, pentrucă 
trăesc mai la suprafaţă. Un român înţelege şi iubeşte oameni de alt neam nu printr’o 
depăşire a calităţii sale de român, printr’o coboiîre undeva în substratul pur uman al 
personalităţii sale, ci rămânând român. Un român, când simte milă faţă de un ungur, 
in milă e tot român. Şi se simte cu atât mai mult aceasta, cu cât e mai puternică mila 
cu cât subiectul ei uită mai mult că e român. Iubirea faţă de toţi oamenii, de orice 
neam ar fi ei, nu e nici ea o iubire anaţională. Sentiment anaţional, în rădăcinile şi fac­
tura lui, nu există.

** *

Acestea ar fi premisele ce le are în vedere ortodoxia când, răspunzând la întrebarea 
despre raportul între creştinism şi naţiune, nu nesocoteşte factorul naţional.

N e-ar fi uşor să arătăm cum decurge răspunsul ortodox din aceste premise, încheind 
cu aceasta articolul nostru. Dar deoarece o ramură importantă a creştinismului, catoli­
cismul, atrage în desbaterea acestei probleme două noţiuni cari turbură enorm claritatea 
datelor problemei, e util să consolidăm răspunsul ortodox şi prin lichidarea eventualelor 
obiecţiuni ce decurg din poziţia catolică.

Cele două noţiuni de cari face uz catolicismul în desbaterea problemei noastre sunt: 
natura şi supranatura. In aparenţă aceste două noţiuni ar simplifica mult problema: na­
ţiunea e naturală, creştinismul e supranatural, prin urmare supranaţional 5 creştinismul nu 
poate fi în niciun caz naţional, căci atunci n’ar mai fi creştinism ci păgânism.

Atitudinea catolicismului în această problemă rezultă din doctrina catolică generală 
care vede totul prin prisma divizionării în natural şi supranatural.

Conform acestei doctrine omul primordial constă din două secţiuni: natura şi do-
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num superadditum, sau supranatura. Natura avea în fiinţa ei germenele morţii şi pofta 
păcătoasă (concupiscenta carnis). Nemurirea şi curăţenia nu stăteau în natura omului, nu 
erau în legătură ontologică cu firea omenească, ci erau adausuri din afară, neaparţină­
toare constituţiei intrinsece a naturii omeneşti. Prin căderea în păcat nu s’a ştirbit întru 
nimic natura omului, ci s’a retras numai donum superadditum.

„Din cele trei feluri de bunuri pe cari le putem considera în natura umană, — prin­
cipiile esenţiale şi proprietăţile cari rezultă din ele, înclinarea naturală spre bunul virtuţii 
şi darurile gratuite cari constituiau justiţia originală — cel din urmă fel a fost ridicat 
total şi în toată natura omenească prin păcatul originar... dimpotrivă, principiile esenţiale 
ale naturii cu proprietăţile cari decurg din ele rămân absolut intacte 5 nici păcatul ori­
ginar, nici chiar păcatele personale nu pot nimic în această privinţă. In sfârşit înclinarea 
spre bunul virtuţii nu e nici ea diminuată în sine prin păcatul original care nu slăbeşte 
natura, sursă şi principiu al acestei înclinări (I. E. Masson, Dict. de Theol. Cath. t. X I 
col. 41—42).

Ortodoxia nu ştie de acest dualism ontologic în omul primordial, ci învaţă că ne­
murirea şi curăţenia erau potenţe naturale ale lui, pe cari avea să le desvolte deodată 
cu întreagă natura sa. Doar chipul dumnezeesc a fost impregnat în însăşi constituţia 
naturii omeneşti, nu a fost ceva adaus ca un supra, ca ceva neesenţial ei. Am face pe 
Dumnezeu creator al morţii şi al păcatului, dacă am spune că natura omenească pe care 
a creat-o ar fi prin firea ei, în mod normal, păcătoasă şi muritoare. Căderea în păcat ar 
apărea în acest caz neînţeleasă, dacă pe Adam l-ar fi reţinut dela păcat nu voia lui, ci 
donum superadditum, de care catolicii spun că era frâul care strunea în Adam concu­
piscenţa naturală lui. Cum se face că acest dar dumnezeesc a cedat la un moment dat 
poftei spre păcat a omului sau asalturilor şarpelui? In general nu înţelegem de ce ar fi 
făcut Dumnezeu pe Adam cu două secţiuni: cu natură păcătoasă şi muritoare şi cu un 
frâu supranatural. întrucât e chip al lui Dumnezeu, natura omenească e bună, are ca 
ceva firesc, normal, viaţa spirituală superioară, legătura cu Dumnezeu. Dar întrucât e 
creată, această natură are şi posibilitatea să se schimbe, poate să cadă din viaţa ei di- 
vino-omenească normală, poate să se ştirbească, să altereze chipul dumnezeesc impregnat 
în ea. Iată ce spune teologul rus, Păr. S. Bulgacov („Rugul nears“ ed. rusă, pg. 24— 25): 
„Omul nedesvoltat şi tânăr avea în sine şi puterea vieţii —  posse non mori —  şi pu­
terea purităţii —  posse non peccare —  nu ca un dar extraordinar, donum superadditum, 
ci ca normă internă, ca fire autentică a naturii sale. Şi moartea, şi păcatul, deşi posibile în 
om în virtutea caracterului său creat, au fost pentru el nenormale şi contrare firii sale"* 
Omul era cu totul deschis acţiunii dumnezeeşti, fiind destinat la deplina realizare a în- 
dumnezeirii sale, numai în baza neprihănirii sale: Dumnezeu venea în fapt de seară să 
vorbească cu omul, ca cu un prieten, dar această „convorbire" nu era un donum supe­
radditum în raport cu natura lui necrescută încă, ci dimpotrivă această comuniune cu 
Dumnezeu îi era dată şi destinată lui, în baza naturii sale". Astfel prin păcatul originar 
nu s’a retras simplu donum superadditum, aşa încât natura să rămână în întregimea ei. 
Starea omului după căderea în păcat nu e o stare naturală, starea „naturii pure", ci o 
stare de stricăciune a naturii; el nu-şi mai are natura lui în plenitudinea şi senzul ei 
firesc, el are o natură ştirbită, în care s’a introdus defectuozitatea. Pentru catolici, însă, 
omul a rămas cu natura lui deplină.

Avem deci de-a face cu două concepţii despre natura omenească. Desigur defini- 
ţiunea formală a naturalului poate fi aceiaş: sfera naturalului unei fiinţe cuprinde toate 
acele puteri, însuşiri şi acte cari ţin de acea fiinţă, cresc din ea, o manifestă pe ea şi nu 
sunt accidente sau adausuri artificiale, necesare ei. Dar în concret concepţia ortodoxă
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este că viaţa spirituală nu e ceva accidental, necesar naturii omeneşti, ci ţine de ea, ex­
primă sensul şi direcţia ei. Viaţa spirituală fiind participare la viaţa dumnezeiască, ur­
mează că natura omenească e astfel făcută că nu poate trăi o viaţă adevărată, decât 
participând la viaţa dumnezeiască. Naturii omeneşti nu-i este imprimată numai capaci­
tatea de-a participa la viaţa dumnezeiască, de-a se îndumnezei, ci şi necesitatea după 
ea, organul care caută acea viaţă, fără de care natura sau sufere cumplit sau se închir­
ceşte într’o viaţă subnaturală, oarbă, defectuoasă.

S’ar părea că e o contrazicere să numeşti viaţa spirituală, comuniunea cu Dumnezeu, 
îndumnezeirea, naturală. Doar ce-i natural omului creşte din om, pe când viaţa lui spi­
rituală e legătura cu ceva ce vine de dincolo de el, cu Dumnezeu. Totuşi nu-i aci nici 
o contrazicere. Viaţa spirituală, îndumnezeirea, sau oricum i s’ar mai spune participării 
omului la viaţa dumnezeiască, e în primul rând act omenesc de lansare în divin sau 
de absorbţiune a divinului. Act sau funcţiune omenească de nutriţie spirituală. Dacă 
mâncarea materială nu este ceva extranatural, nu poate fi nici mâncarea spirituală. Floarea 
încă se nutreşte cu aer şi lumină. Procesul acestei nutriţii nu e supranatural florii. Dim­
potrivă, fără el floarea se închirceşte şi mai duce câtva timp o viaţă nevoiaşă, subnatu­
rală, ca apoi să moară. Suntem de acord că o aplicare perfectă a definiţiei naturalului 
(creştere din sine) nu se poate face la viaţa spirituală a omului (precum de altfel nu se 
poate face la nici o altă activitate a omului). Participarea la ceva din afară de sine e 
într’o anumită privinţă altceva decât creştere din sine. Dar dacă ne gândim că omul e 
în întregime făcut de Dumnezeu, deci chiar o creştere din el a vieţii spirituale ar fi tot 
un fel de participare la bogăţia dumnezeiască, şi dacă ne mai gândim şi la aceea că 
între însuşirile naturale cu cari l-a creat Dumnezeu pe om una dintre cele mai esenţiale 
este aceea să participe, cu preţul plenitudinii vieţii sale naturale, la viaţa dumnezeiască 
putem socoti această participare la viaţa dumnezeiască, îndumnezeirea omului, ca ţinând 
de natura lui, fiind cerută de ea şi manifestând-o pe ea.

De natura omului nu ţine numai trupul şi sufletul, ci şi viaţa dumnezeească-ome- 
nească. Omul e o fiinţă teandrică în natura lui. Noi distingem nu între natural şi supra­
natural, ci între viaţă fără Dumnezeu şi în Dumnezeu. Dar viaţa naturală e cea în 
Dumnezeu.

Are vreo însemnătate practică această deosebire între ortodocşi şi catolici cu pri­
vire la sensul naturii omeneşti ? Nu e cumva numai o ceartă pentru cuvinte ? Are o 
însemnătate destul de mare. Mai ales în legătură cu problema noastră. Intre elementele 
cari constituesc natura unei fiinţe există o sudare atât de perfectă, încât formează la un 
loc un întreg cu un singur sens, o unitate perfectă. Deşi de substanţă deosebită, elemen­
tele constitutive ale naturii umane poartă pe trepte diferite aceleaşi caractere şi abia toate 
la un loc exprimă şi realizează în acte comune, sensul şi destinul ei- Aşa cum sufletul» 
deşi de substanţă deosebită în raport cu trupul, formează cu trupul un întreg, exprimă îm­
preună un senz şi realizează împreună orice act, la fel în viaţa spirituală 'a omului se 
întâlnesc într’o unitate misterioasă harul dumnezeesc cu actele sufleteşti şi trupeşti, ex­
primând şi realizând împreună viaţa deplină a naturii omeneşti. Şi cum natura omenească 
se prezintă la fiecare persoană cu anumite caractere individualizate, viaţa spirituală, care 
ţine de natura cutărei sau cutărei persoane, va purta şi ea, în felul ei, aceleaşi caractere 
individualizate cari se manifestă în suflet şi se fac vizibile în trup. Viaţa spirituală, oricât 
ar fi de profundă, e alta la fiecare persoană. Nu sunt doi oameni cari să experieze la fel 
participarea la viaţa dumnezeiască şi să o manifeste în aceleaşi roade, în acelaş chip. 
N’au fost doi profeţi cari să aibă aceleaşi viziuni şi să folosească aceleaşi imagini pentru 
a exprima experienţele lor. Nu e vorba aci de deosebiri cari despart pe oameni, de jus-
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tiflcarea individualismului în sensul izolării religioase. Cei ce au alte viziuni şi se văd 
siliţi să le exprime în mod deosebit, ştiu în acelaş timp, tot prin experienţă religioasă, că 
trebue să le refere la acelaş subiect care li s’a descoperit. Ei se înţeleg perfect unul pe 
altul, căci ştiu că în fond exprimă acelaş lucru cu mijloace puţin deosebite, după cufn 
puţin deosebită e natura fiecăruia. Iubirea sub influenţa experîenţii religioase e ex- 
periată deosebit de fiecare om. Dar aceasta nu însemnează că nu se pot iubi. Sobor- 
nicitatea nu e uniformitate, ci armonie, aceiaş melodie cântată la un loc de instru­
mente puţin deosebite. Viaţa spirituală are şi ea caracterul naţional al subiectului care 
o trăeşte.

Cu totul alte consecinţe rezultă din concepţia că viaţa spirituală e supranaturală, nu 
formează împreună cu natura un întreg ontologic. In sectorul supranatural nu vom în­
tâlni în mod necesar caracterele individuale pe cari le are natura în diferitele persoane. 
Supranaturalul e unul, iar persoanele sunt diferite, natura e variată. Şi oricât s’ar aminti 
adagiul lui Toma d’Aquino: „Gratia non tollit naturam sed perficit", supranaturalul e 
conceput totuşi nu într’o continuitate organică cu natura, ci ca un sector despărţit a cărui 
misiune este nu atât să trezească puterile naturii la viaţa deplină, cât mai degrabă să re­
ducă natura la tăcere, să o potenţializeze, întocmind deasupra ei, nu din pământul ei, 
un fel de grădină aeriană, supranaturală, cu virtuţile ei, cu viaţa ei.
Astfel se vorbeşte de virtuţi infuzate prin har, nu, cum am zice noi, exfuzate din natura 
omenească. E drept că subiectul acestor virtuţi infuzate e lăsat să fie tot omul, dar evi­
dent că în acest rol subiectul omenesc e desbrăcat de toată individualitatea lui concretă, 
redus la rolul unui simplu agent fizic pentru manipularea virtuţilor infuzate. Alte carac­
tere ale naturii sunt înăbuşite de har t de pildă concupiscenţa. In general nota personală, 
determinantele particulare au să fie înăbuşite de supranatură, care e de caracter general» 
uniform. Perfecţionarea naturii de către har se înţelege şi ca o corectare a naturii, ca o 
reducere la starea de potenţă a unor însuşiri ale ei. De calitatea naţională supranatu­
ralul nu vrea să ştie nimic, fiind o calitate particulară. Calitatea naţională nu poate de­
veni o calitate supranaturală. Rămânând numai în sfera naturalului, catolicismul o priveşte 
cu suspiciune.

Vom încerca să arătăm şi printr’o scurtă cercetare a procesului de ridicare a naturii 
din starea căzută, că separaţia omului în natural şi supranatural e greşită.

** *

Fără îndoială refacerea naturii omeneşti căzute se face printr’un ajutor de sus. Faţă 
de natura deteriorată, se distinge limpede coborîrea puterii de sus, dela Dumnezeu. Dar 
primului om nu i s’au dat tot astfel, în două reprize, o bază ca natură cu înclinaţii spre 
păcat, şi un adaus extraordinar, ca frâu contra păcatului. Aceluia i s’a dat totul la un loc 
ca un întreg.

Acest infra şi supra îl observăm la omul de azi nu numai în momentul când peste 
ce are el deteriorat vin puterile de sus, ci şi după aceea, atâta timp cât între acele puteri 
şi starea sa păcătoasă de mai înainte nu s’a făcut o sudare perfectă, atâta timp cât natura 
nu e scoasă din defectuozitate, nu e reparată. La un creştin neperfect, păstrând încă im­
pulsuri tari spre păcat, se poate vorbi încă nu de natură şi supranatură (pentrucă natura 
în sensul ei adevărat nu-i ceva păcătos), dar în orice caz de ceva infra şi de ceva supra. 
Observăm aceasta intuitiv în sufletul nostru, fiecare. Putem vedea cum în anumite mo­
mente suntem duşi de porniri pismaşe, pofticioase, inferioare, şi putem simţi cum în alte 
momente vine peste ele, slăbindu-le, ceva de sus, de dincolo de sfera noastră omenească.

Dar distincţia aceasta nu se mai poate face la un creştin perfect. (Sigur, un creştin
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absolut perfect n’a existat, dar au fost personalităţi cari s’au ridicat la mari înălţimi). De 
pildă la apostolul Ioan. Se mai pot distinge în sufletul lui două zone: una infra, a lui, 
păcătoasă, şi una supra  ?  Mai poţi spune: acestea sunt porniri şi gânduri de jos, celelalte 
de sus ? Nu este el în întregime creştin ?

Şi aceasta este ţinta spre care tind creştinii: la o sudare deplină a puterii de sus cu 
starea deteriorată a lor, astfel ca să nu fie în ei două zone, ci un întreg care nu e altceva 
decât natura omului restabilită, natura lui cum a fost cugetată şi creată de Dumnezeu. 
Harul şi voia omului nu se mai simt ca două principii de acţiune ci ca unul singur • 
voia luminată şi întărită spre bine. Simţirile omului nu mai rămân sub har cele vechi 
ca prin forţa cum va fizică a harului ele să arate numai altfel de cum sunt, ci efectul ha­
rului trece cu totul în constituţia intrinsecă a lor, transformându-le, inobilându-le. Efica­
citatea harului nu e reală decât din momentul în care a reuşit să-şi convertească forţa 
lui în forţă intrinsecă a puterilor şi organelor cu cari este înzestrat omul. Harul nu e o 
entitate ipostasiată, o grămăjue de putere dela Dumnezeu trimisă în suflet, cum învaţă 
catolicismul când spune că harul e creat, e prin urmare desfăcut de Dumnezeu („Graţia 
sfinţitoare este deci o realitate distinctă de Dumnezeu, creată, infuzată şi inerentă sufle­
tului" J. van der Meersch, Dict. de Theol cath. t. VI col. 1609). Harul e acţiune, lu ­
cra re a lui Dumnezeu, nedesfăcută de fiinţa lui, izvorînd din ea. Cât timp această acţiune 
rămâne exterioară puterilor sufleteşti ale omului, chiar fiind în suflet, nu poate produce 
efecte cari să fie aie sufletului, virtuţi ale omului. Numai când acţiunea aceasta a lui 
Dumnezeu trezeşte, desvoltă, întăreşte facultăţile sufleteşti, devine deci fo rţă  intrinsecă  
a lor, se vor ivi simţirile şi faptele creştine, cari sunt ale omului. Se mai poate distinge, 
în aceste simţiri şi fapte ale omului, un sector natural şi unul supranatural? Mai vedem  
aci o natură care rămâne cu starea ei, şi deasupra ei o supranatură, înăbuşind-o? 
întregul om, cu toate facultăţile, însuşirile, pasiunile, caracteristicele lui, s’a ridicat, toate 
acestea umplându-se ca nişte organe cu forţă nouă, îndreptată spre bine. Teologul rus
B. Vâşeslavţev (Etica erosului transfigurat, ed. rusă, Y m ca press, Paris 1931, pg. 6 7 —70) 
spune, referindu-se mai ales la Părintele răsăritean, Maxim Mărturisitorul: „Patimile în 
totalitatea lor nu sunt rele în ele însăşi; ele sunt bune în mâna celor ce râvnesc o viaţă 
bună. Patimi ca dorinţa, voluptatea , frica , prin sublimaţie se transformă; dorinţa în dorul 
puternic după harurile dumnezeeşti, voluptatea în fericirea şi încântarea sufletului pentru 
darurile dumnezeeşti, frica în teama corespunzătoare de greşală, mâhnirea în căinţă. Vi­
ciosul e zidit din acelas material ca si virtuosul... Puterile naturale ale sufletului si tru-î î î
pului... devin rele numai atunci când primesc o formă deosebită, adecă fo rm a  pervertirii. 
Ideea fundamentală a întregii ascetici şi mistici greco-răsăritene e în d u m n ezeirea  (fretocuţ). 
Indumnezeirea este sublim aţia continuă a întregii fiinţe a omului şi a tuturor puterilor 
trupului şi sufletului lui... Sublimaţia opune categoric ascetica şi mistica creştină oricărei 
ascetici şi mistici necreştine, fie ea hindusă, neoplatonică, gnostică, stoică. Acolo nu e 
sublimaţie, acolo e negaţie; nu mântuirea lumii, ci mântuirea de lume... Pentru ascetica 
negativă transfigurarea sufletului şi a trupului, învierea, este o absurditate. Ceeace e inferior 
(trup, patimi, emoţii, subconştient, natură, cosmos) nu „se mântueşte", nu se modelează şi 
nu se sublimează, ci se desrădăcinează, se neagă şi se taie.

Puterile, însuşirile, caracteristicile omului nu se convertesc, nu se topesc în har, ci 
lucrarea harică se lasă turnată, se modelează după aptitudinile şi facultăţile omului. Ca­
litatea naţională, care nu e altceva decât forma cea mai generală a sufletului, nu se 
dizolvă în har ci harul se lasă turnat în tiparul sufletului naţional, sublimând această 
calitate a sufletului.

Distincţia între ce vine de sus şi ce aduce omul nu se mai poate face la un creştin
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bun decât cu amintirea ; gândind cum era înainte de a se fi perfecţionat creştineşte. Să 
luăm o asemănare; bolnavul şi medicina. Bolnavul este natura omenească după căderea 
în păcat. Medicina e harul care-1 vindecă. Omul la început n’a fost făcut în două reprize 
şi secţiuni distincte: după natură bolnav, dar prin leacul ce i se picura, ţinut în stare de 
sănătate. A fost creat ca un întreg sănătos. După ce-a  devenit bolnav, se observă 
cum restabilirea se face printr’un leac din afară de el. Şi distincţia între omul bolnav şi 
leac se observă încă până ce leacul a străbătut bine ţesuturile lui, s’a absorbit în ele şi 
prin aceasta a devenit sănătos.

Sigur, asemănarea aceasta are defectul că închipue pe om ca primind harul dumne- 
zeesc numai într’un anumit răstimp şi după aceea nu-1 mai primeşte, îl are în sine. In 
realitate omul stă continuu sub efluviile harului şi starea lui se înalţă, se îndumnezeeşte 
continuu. Dar aceasta este viaţa firească a naturii lui. Cum toate cresc în trup, aşa şi 
omul e făcut să crească în Duh, în Dumnezeu. Natura nu are o limită în înălţarea ei, nu e o 
entitate statică deşi are o cale, un cadru în desvoltarea ei. Ţine de natura omului să-l plouă 
continuu harul dumnezeesc, dar să absoarbă continuu această ploaie, producând roade tot 
mai frumoase. Lucrarea, acţiunea dumnezeească asupra omului devine tot mai puternică, 
mai înteţită cu cât facultăţile omului, trezite, întărite de har, sunt mai capabile să primească 
forte nouă, să presteze o muncă mai intensă, să-şi mărească capacitatea de simţire, de 
virtute, de lucru. Mărimea harului ce se dă e în funcţie de mărimea şi calitatea orga­
nelor sufleteşti ale persoanei respective. Viaţa internă a organelor sufleteşti şi acţiunea 
externă a lor e permanent o refracţie a lucrării harice asupra sufletului, între ele menţi- 
nându-se o strictă proporţie. Se spune în ascetica ortodoxă că omul ridicat pe înaltele 
culmi ale dumnezeirii răsfrânge întocmai cu sufletul lui lucrarea dumnezeiască exercitată 
asupra lui, încât el şi Dumnezeu sunt două subiecte în lucrare comună, cu iradiere de 
forţă comună, Dumnezeu ca izvorul fiinţial al acestei lucrări, iar omul devenind dumnezeu 
prin participare. Dacă la început, până nu a fost în stare să absoarbă deplin în ţesuturile 
sale forţa lucrării harice, se observă la om şi observă şi el o discontinuitate între el şi har, 
un vacuum, un oarecare hiatus, — după ce sufletul şi-a câştigat deprinderea acestei ab­
sorbiri, după ce s’a făcut sinteza în harul dumnezeesc, nu mai observă această disconti­
nuitate faţă de puterea harului ce continuă mereu să vină. Omul este ridicat în lumina 
dumnezeiască şi nu mai distinge surplusurile cari îi vin mereu, ci se simte scăldat într’o 
lumină continuă, articulat cu ea, se simte în elementul său, se simte subiectul ei. îndum­
nezeit şi plin de har este sufletul său, îndumnezeire şi har îi vine continuu. Nu se mai 
distinge o natură (în sens păcătos) şi o supranatură.

Dar dacă nu se mai poate vorbi de-o natură şi de-o supranatură, ci pur şi simplu 
de-o natură în normală desvoltare, nu urmează oare de aci pentru creştinism o frângere 
în bucăţi, o variare după fiecare individ şi naţiune? Nu se periclitează ecumenicitatea 
creştinismului?

Răspundem hotărît: nu. E drept că din sinteza între creştinism şi starea pe care o 
aduce fiecare om sau naţiune, rezultă mereu şi mereu alte tipuri de creştini. Altfel de 
creştin a fost apostolul Ioan şi altfel apostolul Pavel. Harul face să înflorească germenii 
ce se cuprind în fiecare om, precum ploaia şi soarele, deşi aceleaşi, fac să înflorească 
fiecare plantă altfel. Harul se manifestă înobilând şi înfrumuseţând, sublimând aptitudinile 
şi conţinuturile de viaţă ale fiecărei naţiuni. La o naţiune înfloreşte sub influenţa puterii 
dumnezeeşti o lirică superioară, pentrucă acea naţiune a adus inclinaţii sentimentale. La 
alta o filosofie, la alta o organizaţie, la alta o artă superioară. Lirica a două popoare 
creştine se deosebeşte pentrucă alte sunt motivele, amintirile, incidentele vieţii, rezonanţa 
sufletească la fiecare din cele două popoare. Creştin devine tot conţinutul de tradiţii,
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de preocupări, de aptitudini, de creaţiuni, de manifestări al unui popor. Tot intervalul 
vieţii sufleteşti, diferit dela om la om şi dela popor la popor, scăldat şi frământat de 
acelaş har dumnezeesc, de aceleaşi învăţături creştine, devine creştin. Şi atunci evident 
că fiecare popor reprezintă altfel realizat creştinismul,

Dar atunci cum rămâne cu ecumenicitatea creştinismului ? Există două feluri de ecu- 
menicităţi. Există o ecumenicitate egală cu uniformitatea. In sensul acesta, ecumenic e 
tezaurul credinţei şi harul privite în sine ? ecumenic în sensul acesta e creştinismul consi­
derat ca un sistem de idei şi sinteze dumnezeeşti de sine stătător, distinct de roadele pe 
care le produce în fiecare ins sau naţiune. Şi există o ecumenicitate înţeleasă ca o 
simfonie, ca un câmp de flori stropit de aceiaş ploaie, încăzit de acelaş soare, îngrijit 
de acelaş grădinar. Aceasta este ecumenicitatea creştinismului considerat ca viaţă, ca 
relaţie vie între om şi Dumnezeu. Un subiect al acestei relaţii este omul cu indivi­
dualitatea lui, cu tot conţinutul lui de viaţă. Ecumenicitatea în acest al doilea înţeles nu 
mai cuprinde numai sistemul uniform de idei şi puteri care stă gata să lucreze în oameni, 
ci toată spiritualitatea acelor popoare în cari lucrează credinţa şi harul. Tot conţinutul 
spiritual al acelor popoare se acordă? e între acele conţinuturi o simţire de frate, deci 
diferite, răsună în ele aceiaş melodie de bază. Există o relaţie de ecumenicitate între 
viaţa sufletească a unui român şi a unui rus, între folclorul grec şi sârb.

In felul acesta se poate spune că creştinismul e şi supranaţional, dar şi naţional. Ecu­
menicitatea nu e sfâşiată prin nota naţională.

Cu totul alta este situaţia catolicismului. Pentru el natura nu devine altfel sub influ­
enţa harului, aşa n’a devenit altfel după căderea în păcat. Ea rămâne îngustată la ceeace 
este omul înainte de-a coborî asupra lui harul. Natura nu poate ieşi din această stare 
care este fonciarmente păcătoasă. Harul rămâne pururea un pedagog ce ţine în frâu un 
elev care nu poate deveni intern, real, altfel. Elevul se zbate continuu, dar nu poate 
ieşi din zăbală. Dacă pedagogul s’ar depărta un moment de lângă el, s’ar deda îndată la 
blestemăţii? dispărând frâul, ţâşnesc automat poftele şi faptele rele.

Catolicismul nu ştie de-o schimbare intrinsecă a stării omului păcătos sub dogoarea 
harului dumnezeesc.

Dacă-i aşa, evident că un individ ca şi o naţiune păstrează sub acel su p ra  dela 
Dumnezeu o natură care e prin fire p o ten ţia l păcătoasă. Natura nu se poate propriu zis 
creştina. De aceea creştinismul rămâne totdeauna ceva deasupra, nepenetrant ontologic în 
natură, neabsorbit de ea. Rămân două planuri distincte ; unul variabil, al indivizilor şi 
naţiunilor în starea lor naturală potenţial păcătoasă, şi altul uniform, ce planează deasupra 
tuturor, supranatural. A vorbi de-o naţionalizare a creştinismului, echivalează evident, în 
acest caz, cu o blasfemie. Ar însemna să faci creştinismul păcătos, dacă naturp cu care 
vreai să-l fuzionezi rămâne fonciarmente păcătoasă. Ecumenicitatea în catolicism nu e 
înţeleasă, de aceea, decât ca uniformitate. In ea n’au ce căuta spiritualităţile specifice, dar 
creştine, ale diferitelor popoare. Pentru el creştinismul însemnează numai sistemul de idei 
şi puteri ce planează deasupra. Când zic catolicii despre catolicism că e supranaţional, aceasta 
o înţeleg ei în sens exclusiv şi lateral. Calitatea naţională fiind o calitate naturală, nu se 
poate ridica în acel supra , fără a înceta să existe. Şi nici acel supra nu poate avea nici 
un efect intrinsec asupra calităţii naţionale, care nu poate fi decât naturală după catolici. 
Faţă de calitatea naţională ca atâre, catolicismul nu poate avea de aceea nici un interes. 
Intre supranatural şi natural rămâne pururea o prăpastie de netrecut ? supranaţionalul în­
semnează şi el un loc ontologic în afară de toate naţiunile; internaţionalul.

Faţă de abstracţionismul catolic, ortodoxia apare ca o mamă care-şi întinde dragostea 
mântuitoare peste întreg omul, peste toată bogăţia lui moştenită şi dobândită. •
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U R A
DE

V I C T O R  P A P I L I A N

Doar Goldenfun Zanwel şi cu Ghers Tiegerstcdt, dintre clienţi, se mai găseau în 
cafenea. Şi era târziu, târziu de tot, aproape de închiderea localului. Dar nici ora trecută, 
nici vorba convingătoare nu puteau înfrânge rezistenţa cinicului Tiegerstedt.

— Ne lipseşte un sprijin, Gherş... un sprijin, împrejurul căruia tot iudaismul să se
constituiască bloc... .

—  Un Messia... făcu în batjocură Tiegerstedt.
—  Da... un Messia 1.. răspunse Goldenfun, şi cuvintele lui simple, fără niciun temeiu 

de convingere, dar şoptite adânc, aproape înnecate, svâcniră, pentru întâia dată dela 
începutul discuţiei, în inima tovarăşului. La urma urmei şi el era tot Evreu...

— Crezi, Zanwel, c’ar mai putea exista azi un ins, care să se înalţe într’atât deasupra 
noastră, prin puterea minţii, bogăţia ştiinţei şi puritatea moralei, încât să se impună cu 
autoritate de mântuitor, massei dispersate şi atât de inegal diferenţiată a Iudeilor?..

— Da..
—  Imposibili.. L-ar ucide timpul, nu oamenii...
Goldenfun clătină dureros capul. Tiegerstedt se simţi cuprins de milă. Din ochii 

posedatului său prieten curgeau în plâns tăcut, umbre dureroase, lacrimile de odinioară 
ale părinţilor şi profeţilor, prefăcute de timp în umbre. Şi în rostul lui, Tiegerstedt parcă 
prindea, când nostalgia timpurilor patriarhale, când răsunetul fanfarei psalmilor. Trebuia 
însă să-l cheme la realitate. Aşa era cinstit.

—  Vezi tu, Zanwel... să recunoaştem... creştinii ne-au luat înainte...
—  Goldenfun se încruntă. O încruntare teribilă, nu a chipului, ci a oaselor parcă 

în cap, gata să pleznească de atât necaz.
—  Vechea noastră iscusinţă, continuă Tiegerstedt, e falimentară faţă de puterea 

creştinilor...
Deodată, în sufletul lui Goldenfun se făcu linişte. Nici durere, nici desnădejde. De­

zastrul lui Tiegerstedt era iremediabil! Cunoştea tema: puterea creştinilor!., şi motivul
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ei? o nemărturisită admiraţie pentru numeie Celui ce ar trebui blestemat cu „îmach 
Şemo". *)

Era liniştit însă, fiindcă la spatele lui se găsea o naţie întreagă, iar prin gura lui 
Tiegerstedt vorbeau doar câţiva renegaţi.

—  Gherş, te ucide trufia... această mizerabilă trufie, care, dela Martin Buber, prin 
renegatul Levertoff, a ajuns la nefericita concepţie a lui Melamed şi Klausner...

—  Da, Zanwel... să schimbăm tactica. Să revendicăm pe Isus pentru noi, să-L con­
siderăm ca pe cel mai strălucit exemplar al naţiei evreeşti... Atunci putem spune c ’am 
învins pe creştini...

Zanwel nu şi-ar fi închipuit că Gherş să fie atât de căzuţi Cu câtă nepăsare pro­
nunţa numele Celui tras pe lemn! A cel nume, ce trebuia ocolit de tot Iudeul adevărat 
şi doar închipuit prin imaginea unei cruci.

— ■ Să recunoaştem în învăţătura lui Isus, o morală de natură iudaică. Să nu-1 deo­
sebim de Hilel şi Şamai decât prin valoarea învăţăturii, nu prin natura ei, şi atunci am 
învins. încă odată... Să-l revendicăm, ca pe exemplarul cel mai strălucit al naţiei noastre 
şi mândria ei...

Chelnerul le întrerupse discuţia, adresându-se lui Gherş s
— Ora două, domnule doctor...
Gherş plăti pentru amândoi. In stradă, parcă nemulţumit cu concesia făcută lui 

Goldenfun, redeveni agresiv:
—  Voi cu bigotismul vostru servil, întreţineţi o chestiune Isus... Dacă n ’aţi fi voi, 

creştinii de mult L -ar fi nimicit... Dar voi continuaţi să-L crucificaţi...
—  Ei şi ?.. E vreun rău ?...
—  Da, un rău... căci crucificându-L, II înviaţi.
—  N u-i adevărat... se răsti Goldenfun. Pentru noi, El e crucificat de-a-pururi...
— Atunci, făcu în batjocură Gherş, cu adevărat e Dumnezeu., căci, în ciuda voastră,

El trăieşte... şi întinse mâna tovarăşului său. .
Convorbirea se termină cum începuse, în batjocură şi necaz. Zanwel se îndreptă spre 

casă. Sentimente şi gânduri ciudate, contradictorii, scârbă împotriva poporului care putea 
da naştere la astfel de monştri ca Tiegerstedt, şi alţii de teapa lui; şi apoi o dragoste 
nespusă, care din dezastrul actual se prelungea înapoi de-a-lungul veacurilor, până în 
timpurile biblice şi înainte, până la sosirea Messiei. Gherş îl socotea posedat, pentrucă nu 
voia să se ralieze curentului modernist al lui Klausner şi Vise, şi al tuturor oportuniştilor 
care prin ştiinţă căutau să scuze slăbiciunea sufletului. Pentrucă om cult — licenţiat în 
matematici — nu înţelegea să precupeţească diploma pentru o situaţie, ci liber, să trăiască 
fără fast şi belşug, din meditaţii, decât să-şi vândă convingerile unui salar la stat sau 
comunitate. Pentrucă nu-şi trădase tovarăşii, ci continua să activeze, gustând voluptatea 
tuturor riscurilor, în mişcarea comunistă 1 Desigur, pentru Gherş, era un posedat şi un prost 
chiar; pentru doctorul Gherş Tiegerstedt, fostul conducător comunist, azi burghez înstărit, 
cu clientelă din belşug, automobil la scară şi situaţie oficială în partidul la putere!.. Da. 
El, Goldenfun Zanwel, era un posedat, un posedat al mareî idei! Pentru el, însemnătatea 
poporului iudeu, de acum începe să se arate... şi Messîa...

Zanwel a ajuns acasă. Urcând scara de-a-lungul celor patru etaje, până în mansardă, 
încearcă să-şi stăpânească mintea. A re de lucru. Poimâine, o conferinţă la cerc, despre 
legile lui Einstein. Să fie simplu, pe înţelesul tuturor, dar totuşi să nu compromită cu 
nimic măreţia teoriei. In odaie, mare neorândueală. Cărţi, însemnări, fişe, note pe masă, 
patul răvăşit, în lighean apa care i-a  servit la ras, pe scrin, rest de mâncare. l

l) Numele lui să piară.
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— La Gherş, ioate Se încheie ca pe resorturi...
Şi zâmbind ironic, îşi aminteşte burgheza casă a lui Gherş, unde dă meditaţii, cu 

servitoare stilizate — bonetă, şorţ cu bretele, pantofi şi ciorapi de mătase— curăţind cu pă- 
mătuful praful, ca în operetă.

—  Da... Gherş a pierdut de-a-pururi plăcerea studiului şi a meditaţiei... Căci studiul 
nerăsvrătit şi meditaţia în limitele bunului simţ sunt simple pretexte, scuze, cu care insul 
îşi ascunde neputinţa, prostia, sau, în cazul lui Gherş, oportunismul.

Fericit, Goldenfunse aşează la masă să-şi ia caietul. Citeşte ultima frază: „Dacă, po­
trivit concepţiunii lui Einstein, considerăm mecanica drept fundament al tuturor fenome­
nelor naturale"... Goldenfun se opreşte. Ciudat! Oboseala l-a  ajuns dintr’odată, după ce 
ore întregi a suportat, mai bine zis a dus de-a-călare parcă, grelele cuvinte ale tovară­
şului nedemn. L-a doborît sarcina tocmai când, scăpat de ea, ar fi trebuit să-şi angajeze 
sufletul şi să-l mişte liber în spectacolul măreţ al universului. Cuvintele lui Gherş nu-i 
dau pace.

—  Nu există ins, care să strălucească prin puterea minţii, forţa trupului şi puri­
tatea morală...

— Ba există!.. se înfurie Zanwel, şi gândirea i se întoarce asupra-şi. Sistemul einste- 
inian, oricât ar fi el de măreţ, nu e la urma urmei decât tot o măsură pentru preţuirea 
unui individ... Messia cere însuşiri care să depăşească omenescul...

Şi bucuria că mai există ceva rezervat unui ales, îl excită ca în delir. Pe Einstein 
îl urăşte. E prea mare ca om, iar pentru Messia, prea mic.

Zanwel se desbracă înfrigurat şi se bagă în pat. Cuvintele tovarăşului său nu-i dau 
pace. Mereu îl scot din mulţime, îl ţin la vedere, alături de marii oameni ai timpului. 
Puritate morală!.. Ei bine, el o are... Iată ce lipseşte altora, poate chiar şi lui Einstein... 
A închis ochii. Comparaţia nu-1 mai înspăimântă. Câţi din colegii lui creştini nu se 
compară cu Napoleon! La creştini, Napoleoni; la Evrei, Einsteini... Da!.. Dar nu Einstein 
e idealul, ci Messia.

Şi gândurile îl duc mai în trecut, în copilărie, când în orăşelul său, în Noua-Sulîţă, 
umbla la şcoală. Se vede mic, în heder, pe bancă, îngânând după melamet Alef, bet, 
gimel, daled, hei... Apoi, în curte sau în stradă, retras de ceata gălăgioasă a celorlalţi 
copii, meditând la gândul cel m are: Messia!.. Minte, puritate morală şi învăţătură, toată 
silinţa lui ascunsă, de copil ambiţios, în acest scop l-au mânat. Şi într’o zi în clasă, un 
obraznic îndrăzneţ a dat busna peste el, rostind cu glas tare, ceea ce el ţinea ascuns cu 
grije pentru sine: Eu vreau s’ajung Messia... Era vecinul lui, Gherş Tiegerstedt... Şi 
această îndrăzneală l-a  rănit până în măduva sufletului. Ii fura parcă un drept. Tiegerstedt 
era bun la învăţătură, ştia buchile pe dinafară, cu „Siderli" se juca. dar, obraznic şi guraliv, 
nu dădea nicio sfinţenie învăţăturii. Aşa a rămas toată viaţa. Şi în Odessa, la universitate, 
şi în mişcarea comunistă! Mesianismul, pentru Gherş, a fost un pretext de îngâmfare şi 
de oportunism, nu o convingere, ca la el. Da!.. Dincolo de Einstein, de acest strălucit 
reprezentant al neamului, va veni acel, căruia Einstein nici legăturile încălţămintelor nu 
va merita să le strângă...

Gândurile lui Zanwel se frâng, se amestecă, se joacă. Imaginile cele mai variate, 
dela molecule, bobii materiei, şi până la aştri, bobii cerului, nebuloase născute din cioc­
nirea sorilor, şi sori proveniţi din frânturile nebuloaselor. Şi această imensitate, cuprinsă între 
cosmos şi atomi, prinsă în linii geometrice coordonate, sau în formule greoaie, învârtind o horă 
fantastică în jurul unui mic talmudist îmbrăcat ca la fotograf, în samethît, caftan şî ţîţeş, 
ce priveşte crucea unui blestemat cu „imah şemo".

In stradă, ieşind din curtea lui Gherş, dela lecţii, Goldenfun a întâlnit un „chassid"
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cu bocceluţa în mână, gata să intre înăuntru. L -a  cunoscut după mizerabila lui îmbrăcă­
minte, caftan murdar, cizme căzute, tichie neagră, după barbă şi paies, dar mai ales după 
acea privire, unică în omenire, privire nemişcată, prostită, pentru cei neiniţiaţi, privire cu 
întunericul întors în afară şi lumina lăuntric îndreptată, către sfânta prezenţă a gândului 
cel mare şi unic. Un „chassid" venit cine ştie din ce colţ cucernic al ţării, la acest „mis- 
gnaged" de Tiegerstedt, brutal şi raţionalist! De bunăseamă la grea cumpănă se afla 
omul, dacă şi-a părăsit el lumea lui, cu sfinţenia şi cuminţenia ei reglementată de secole, 
sfaturile unui rabi generos şi înţelept, şi pacea agitată a unui mic târguşor nespurcat de 
injoncţiunile continue ale goimilor.

—  Unde te duci, bătrâne?
— La doctorul Tiegerstedt... Sunt bolnav...
Lui Goldenfun i se făcu milă de bietul bătrân. A vea să fie brutalizat de servitoare, 

trimis cu vorbe aspre la spital, căci doctorul Tiegerstedt nu făcea pomană acasă.
—  Vino cu mine, bătrâne... Te-oi ajuta eu...
Şi-l trase de mână.
— Doctorul Tiegerstedt e un om m are şi învăţat... n’are timp acasă...
—  M ’a trimis rabi...
—  La el te-oi duce... dar, mâne dimineaţă...
— Dar până m âne?.. N ’am unde să dorm... Dela gară vin...
Goldenfun pricepu. Trebuia să facă mila până la sfârşit.
—  O să dormi la mine...
Şi porniră împreună­
—  De unde vii, bătrâne ?
—  De la Borşa.
—  U nde-i asta?
—  In Maramureş..
Şi bătrânul îşi deslegă limba. Vorbea bine româneşte, dar faţă de bunăvoinţa lui 

Goldenfun, o dete în idiş. Trebuia să se facă sănătos. Acasă îl aşteptau cinci copii şi nevasta, 
apoi două nurori cu cinci nepoţi.

—  O duceţi bine?
—  O ducem..
—  Rabi, om de treabă?
—  Pânea lui Dumnezeu..
—  Dar goimii?..
Bătrânul făcu un gest de dispreţ.
—  Se poartă rău?..
—  Nici nu-i văd...
Pe Zanwel, cuvintele bătrânului îl nemulţumiră. Şi ăştia, în gheto lor mizerabil, departe 

de creştini, erau nişte trădători; de altă speţă decât Gherş, nişte trădători prin neputinţă. 
Nici nu se întâlneau cu goii, de frică. Dovada laşităţii lor o cunoştea. Şi totuşi înainte de 
osândă, avea datoria să cerceteze.

—  Bătrâne, făcu el, care simt duşmanii voştri cei mai mari?
—  Goimii, răspunse cu tot naturalul, omul.
—  Bine... aşa e ! Dar pricina răului ?
Bătrânul ezită.
—  Legea lor...
Goldenfun se simţi uşor excitat.
—  Aşa e... Dar legea... legea, le-a  dat-o cineva.
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Bătrânul dete din umeri.
—  Acel ce le-a  dat legea... Acela e marele vinovat...
Bătrânul aprobă fără convingere. Goldenfun se răsti:
—  Pe acela trebue să-L urăşti tu, dacă eşti cu adevărat un adevărat „Chassid"... 
Străinul părea obosit de insistenţa lui Goldenfun. Dar Goldenfun era tot mai îndârjit 5

voia să-i scoată neapărat un cuvânt de blestem.
—  Cine e acela?
—  Care?
—  Cel cu legea creştină?
Bătrânul ridică umerii. Goldenfun se înfurie:
— Ce-ţi baţi joc de mine ?
Omul cătă la el, speriat. Oare ce-1 apucase ? Păruse un om detreabă... Sau căzuse pe 

mâna unui nebun?
—  Cine a dat legea creştină?
—  Nu ştiu... Să mă bată Dumnezeu...
Goldenfun, mai să cadă jos. Era cu putinţă? Puteau exista încă asemenea exem­

plare de idioţi, în secolul nostru şi într’o ţară civilizată?
— Omule, n’ai auzit de...
Goldenfun se opri. Imaginea celui crucificat îi veni în minte, dar numele... numele, 

pregeta să-l rostească.
—  Omule, n’ai auzit de cel mai mare duşman al tău ?
—  Creştinul?
— Creştinul... Aşa ei.. Dar duşmănia lui, dela cine se trage?
Bătrânul îl privea idiot.
—  N’ai auzit tu, de un mare trădător, de un păcătos, de copilul unei hure, care a 

fost tras pe cruce?...
Bătrânul clătină din cap. Zanwel îl privea cu ochi speriaţi.
— N ’ai auzit de Isus Hristos?
— Hristos?... repetă omul.
—  De Isus Hristos...
—  De Isus Hristos ?
Şi apoi cu tot naturalul:
—  N ’am auzit... »

* *

— Atari imbecili, n’am crezut să avem în neamul nostru, Gherş... Inchipueşte-ţi, n’a 
auzit nicicând vorbind despre Hristos...

Gherş Tiegerstedt zâmbi.
— Ce te miri?... Crezi că e singur... Sute de mii sunt la fel..
— Imposibil...
— Să dăm crezare lui David Baron, care a constatat acest fenomen în Polonia, Rusia 

şi Asia mică...
Goldenfun schiţă o mişcare de nemulţămire.
— David Baroni.. încă un renegat...
Tiegerstedt nu răspunse direct:
— Şi totuşi, omul tău urăşte pe creştini...
— Da... făcu repede Goldenfun, m’am convins...
—  Iată fenomenul cel mai interesant... O adevărată ură fără obiect şi fără motiv...
— Ba nu, Gherş... El urăşte pe creştini... pe persecutorii de secole ai neamului evreesc.

*
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Tiegerstedt comandă încă un rând de cafele, apoi schimbă vorba. Goldenfun în afară 
de nebuna lui pasiune împotriva creştinilor şi a lui Hristos, era un om interesant, cu care 
îţi puteai petrece, seara, câteva ore plăcute. Insă de sub învăţătura şi cultura sa, ţâşneau 
cele mai năstruşnice gândiri sau copilăroase porniri.

—  In orice caz, îţi mulţumesc Zanwel, că m ’ai scăpat de o caracatiţă... Mâne, la 
spital... da. Dar nu acasă, să-m i murdărească parchetul cu noroiu din Maramureş, sau - ­
Doamne fereşte —  să-m i lase cadou, vreo ploşniţă...

—  Şi totuşi aceşti nemernici Chassidimi luptă împotriva Aceluia... 
x Tiegerstedt îi întrerupse elanul:

— Ura ta te păcăleşte... Tu iubeşti pe Hristos...
Goldenfun se încruntă.
—  Gherşl..
—  Da, continuă Tiegerstedt. Indiferenţa mea e mai ucigătoare decât a ta pasiune... 

In ea, Freud ar descoperi şi iubire... iubire mare, în aceeaşi proporţie cu ura...
—  Prostii...
—  Oho, Goldenfun!.. Nu te repezi aşa, Freud e şi el, un exemplar strălucit al neamului 

nostru. Din parte-mi, permite să-l preţuiesc mai mult decât pe umilul cerşetor maramu- 
reşan, azi oaspetele tău.

Şi fericit de a putea ocoli chestiunea, începu a expune teoria freudiană.
—  Iubirea dublează ura...
Goldenfun îşi da seama că tovarăşul lui avea dreptate. De pildă, el ura pe Gherş 

Tiegerstedt, încă din copilărie, pe vremea când amândoi aspirau să ajungă Messia 5 îl ura 
şi acum, când, burghez insolent, îl sfida şi totuşi nu putea fără dânsul.

—  Freud este cel mai mare om al timpurilor moderne, mai mare ca Marx, idolul 
nostru de odinioară, mai mare ca Einstein, idolul tău actual, fiindcă Freud a avut curajul 
să atace ceea ce se credea inatacabil: însăşi structura morală a sufletului nostru...

Goldenfun asculta cu un gând distrat. Auzea cuvintele tovarăşului său, dar parcă le 
depozita pentru mai târziu, ca să le judece; preocuparea minţii lui era tot la bătrânul 
maramureşan şi la a lui ignoranţă.

—  Conştientul psihologilor a fost întunecat de puterea inconştientului, matca unde 
se zămisleşte gândirea şi acţiunea... şi iubirea — o marfă de fabricaţie prea creştină —  a 
fost tradusă în fapt, printr’o serie de incidente sexuale, dintre care incestuosul complex 
al lui Edip e cel mai caracteristic...

Goldenfun înregistra m ereu: forţe instinctive, cenzură, efecte, pansexualism, perver­
sitatea copilului, imoralitatea sufletului adult, dar judecata stăruia numai la bătrânul Nahum  
Perl, din Maramureş, care odihnea în mansarda lui, doborît de boală şi de oboseală. In 
juru-i simţea cum mintea ţese mereu, parcă din a sa pasiune şi din cuvintele lui Gherş, 
un nou gând, un gând măreţ. Bătrânul era un trimis al soartei. Gherş vorbea tot mai 
avântat. Iată un subiect, freudismul, care strica superba lui indiferenţă, şi pe măsură ce 
el strivea, distrugea şi umilea tot ce e nobil în sufletul omului, în inima lui Goldenfun, 
flacăra sfântă a iudaismului se înălţa, parcă pornind dela bătrânul Nahum şi dela mili­
oanele ca el, răspândite pe tot pământul. Sufletul i se muia, lacrimi simţea în ochi. O  
mare arătare se pregătea în mintea-i, o arătare pe care simţirea o prevedea mai înainte 
de judecată. Şi deodată prinde mâna tovarăşului său :

— Gherş... Gherş..
Tiegerstedt se opri supărat.
—  Gherş, am descoperit...

. - —  C e? . . ■ - . . . .  ■■
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— Bătrânul Nahum e pe calea cea dreaptă... El şi cu miiioanele de Evrei neştiutori...
Tiegerstedt schiţă o mişcare de nemulţămire.
— Ei aduc la îndeplinire marea pedeapsă a lui Izrael...
—  Nu înţeleg...
— Ei II pedepsesc cu „Imach Şemo“...
Tiegerstedt ridică din umeri.
— Să mergem, Gherş... Mă duc să-i dau sărutul meu de frate, să-l veghez noaptea 

si să-l mângâiu, dacă sufere... El construeşte viitorul nostru..
— Eşti un naiv, Zanwel, în entuziasmul tău... făcu Gherş plătind. O sută de milioane 

de Perii Nahumi constructori nu fac cât negativistul Freud...
Şi se despărţiră. Goldenfun pleca însă fericit. Găsise una din marile descoperiri care 

avea să-i fericească neamul. Bătrânul Nahum era un trimis al soartei. Altcum nu se putea 
explica o atare coincidenţă. Bătrânul şi sfinţenia lui erau izvoade de inspiraţie. Ajutorul 
adus de el îşi avea obârşia, de bunăseamă, în lumea patriarhilor şi a înţelepţilor lui Izrael 
pe vremea de demult, când gândirea, într’un spasm de viaţă nouă, se logodea cu uni­
versul.. Deodată, judecata i se opri în minte. înaintea lui, cotind colţul unei străzi, un 
convoi se ivi, cu soldaţi ducând între baionete două fete tinere, după port şi ţinută, 
studente. Goldenfun înţelese numaidecât: două comuniste. Fireasca lui simpatie pentru 
cele două tovarăşe în nenorocire, fu însă repede înăbuşită de un gând mai m are: întâm­
plarea nu trebuia smulsă din marele concept al iudaismului, care acum se zămislea. Ea — 
simţea el bine — nu falşifica, nici nu contrazicea descoperirea lui de mai înainte 5 deci 
ascundea un tâlc ce trebuia găsit. Grăbi pasul şi, prin drumul cel mai scurt, se opri în 
Cişmigiu. A vea trebuinţă de izolare, de linişte. îşi alese banca cea mai retrasă, de unde, 
printr’un ochi deschis în frunzişul pomilor, putea privi cerul pulsând viu prin fiecare 
astru. Goldenfun simţi o plăcută surexcitare. Noaptea asta poate era hotărîtă marei des­
coperiri, pe care Nahum Perl abia o începuse. Prea se închega bine totul! Schemele 
lui Freud invocate de Gherş, teoriile lui Marx răscolite de cele două comuniste şi for­
mulele lui Einstein legate în minte-i de bolta cerească trăiau aievea, nu în risipa unei 
proaste reverii, ci într’un sistem bine închegat, un gând lovindu-se la precizie cu cel 
trecut şi cu cel următor. In acelaş timp simţirea lui căpătase un dar voluptuos şi o putinţă 
de a cuprinde universul în întregime. Şi deodată izbucni. Nu mintea, ci inima, îi revărsa 
în tot trupul, căldura plăcută a marei descoperiri. A r fi vrut să plângă de fericire. Se 
repezi afară din grădină, în primul taxi întâlnit. Da!... Ii venea să plângă.. Ochii, orga­
nele simţirii, cunoşteau adevărul înaintea minţii, care împreună cu trupul trăiau altă pasiune. 
Gâfâia ca în luptă. Pumnii i se încleştau până ce unghiile şi le simţea în carne, şi dinţii 
scrâşneau parcă să macine pietre... Biroul lui Gherş era luminat încă. Urcă val-vârtej.

—  Gherş... Gherş, am venit să plâng în braţele tale...
Gherş îi curmă avântul:
— Linişteşte-te, Zanwel...
—  Nu, Gherş... Am  nevoie de nebunie, căci mintea mea a zâmbit marei descoperiri... 

descoperire care va face fericirea neamului lui Izrael...
— Linişteşte-te, Zanwel...
— Gherş, lasă-mă să fiu nebun... Ascultă aci... Sântem în pasul premergător al 

gloriei... Trebue să-ţi mulţumesc. Lasă-mă să te îmbrăţişez. Te-am urît, dar de azi înainte 
te iubesc...

— Zanwel, o să-ţi pierzi minţile..
—  Să le pierd, dacă prin pierderea lor, aduc gloria neamului meu.
Şi gâfâind începu să-şi detalieze, parcă şi pentru dânsul, descoperirea.
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— Tu mi-ai dat imboldul... tu, arătându-mi măreţia teoriei lui Freud... Ei bine, dai.. 
Iată rostul nostru pe pământ: să nimicim 1..

Gherş surâse!
—  A sta-i un adevăr „La Palice"...
—  Gherş, reluă grav Zanwel, tu nu vezi cum totul se înlănţueşte într’un sistem... 

Einstein a nimicit universul creştinilor. Marx, societatea lor, iar Freud, sufletul... Totul e 
sub puterea noastră!.. Totul, totul!..

Şi izbucni în plâns.
— Linişteşte-te, Zanwel...
— Nu... Nu vreau. Vreau să plâng în hohote, ca un nebun... Acasă, bătrânul Peri 

Nahum se roagă. Rugăciunea lui m’a ajutat.. La revedere, Gherş... Bucură-te... A m  ajuns 
să trăim gloria cea mare, gloria poporului ales...

. ** *

„Războinice viteaz, încingeaţi sabia!.. Podoaba şi slava 3 Da, slava ta !.. Fii biruitor... 
Sue-te în carul tău de luptă... Apără adevărul, blândeţea, neprihana.. Şi dreapta ta stră­
lucească prin isprăvi minunate!.. Săgeţile tale simt minunate... Sub tine v or cădea popoa­
rele... Şi săgeţile tale vor străpunge inima vrăjmaşilor împărăţiei tale"...

Cuvintele psalmului îi amintesc căsuţa din Noua-Suliţă, haderul, melamedul şi învă­
ţătura lui de mic talmudist. Psalmul i-a  venit pe nevrute, când a trebuit să se bage în 
pat să adoarmă. Poate i s’a transmis pe neştiute dela bătrânul Perl Nahum, care doarme 
alături în mica bucătărie a gazdei.

Zanwel nu poate adormi. S’a sculat şi s’a îmbrăcat. Noaptea asta este hotărîtoare. 
Poate să şi moară. Ei şi?... Gloria lui Izrael a făcut alte multe victim e! Apoi îşi zâmbeşte 
sieşi. Nu victime, ci eroi! Iar el va fi de bunăseamă, eroul eroilor. Ce păcat însă că 
mintea bătătoreşte pe loc... Ii trebuesc noui excitaţii, ca s’o silească mai departe. Cafelele 
dela cafenea şi ceaiurile de acasă şi-au pierdut efectul. Alte posibilităţi nu mai are. Ba 
d a : studiul 1... Studiul matematic cere o concentrare pe care la urma urmei o dobândeşti 
prin flagelarea minţii întru obţinerea formulelor. Formulele matematice sânt paşi giganţi, 
pe care îi faci în univers. Şi iată care e datoria lui de faţă: să cucerească universul! 
Studiul mai are avantajul că distruge îngâmfarea trupească a eului, chiar însăşi voinţa de 
a fi. Studiul e post şi totdeodată luxură. Goldenfun şi-a ascuţit creioanele, a luat top de 
hârtieţ sărac este dar pentru lucru îi plac rafinamente de om bogat. Niciun fel de risipă. 
Hârtie multă, creioane ascuţite fin, să nu se mai încurce, când mâna, ca purtată de un 
spirit, va începe să înşire. Apoi a deschis uşa mare dela balconul mansardei. Are lipsă 
de aer. Cerul este obiectivul ce trebue cucerit prin minusculele formule matematice. Deci 
să fie de faţă! Gândul descoperit astă seară, sau capătă verificare, sau, de nu, mai bine 
să moară odată cu trupul său. Pentru gloria lui Izrael!... Ii trebuia ceva concret, un simbol 
vizual pipăit, nu numai imaginat, un simbol ca un semn al lui Dumnezeu, o unitate, în 
care să fie înscrisă toată gloria neamului lui Izrael. Trebue neapărat să facă viu paradoxul 
lui Poincarâ, să mărească universul cu dimensiuni de milioane şi totuşi în această mon­
struoasă deformaţie, ochiul lui să rămână acelaşi. Atunci totul se va lămuri, aştrii îşi vor 
desvălui misterele, şi atomii, ca sub un puternic microscop, vor fi disociaţi în părtice­
lele lor constitutive. Goldenfun trăieşte o clipă unică. Un sentiment de putere extraordi­
nară îi mişcă sufletul. Ochiul e acelaşi, strâns ţinut în ţarcul orbitei de cuminţenia trupului, 
căci orice-ar spune Gherş, el e sănătos, dar universul se desfăşoară ca o armonică, sub 
vraja minusculei formule matematice. Nicio constrângere, nicio piedică nu mai există î 
Creionul aleargă iute, salturi face mintea, demonstraţii curg peste demonstraţii... Zanwel
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gâfâie de bucurie. Şi deodată, iureşul se opreşte în bot, în hârtia goală» Quod eraţ d e- 
monstrandum... t

înnebunit, se repede în balcon. Dezastru 1... Bolta nemişcată e aceiaşi. Zanwel se în­
toarce- Nu e mânios. In clipe de acestea, mânia n’are niciun rost. Lucrarea matematică i-a  
sleit puterea, acum are lipsă de un nou ajutor. Ii trebuia un alt izvor de viaţă, prin care 
să folosească puterea telescopică a formulelor, căci adevărul e ascuns în pânza aştrilor, pe cer 
şi acea pânză trebue s’o destrame cu acele vederii. Deci, alt mijloc de a silui mintea, 
dincolo de imboldul judecăţii şi simţirii 1 Există... trebue să existeî... Da, a găsit... Extazul, 
rugăciunea!... Dar de rugăciunea cea mare, cea sfântă, rugăciunea unică, a lui Izrael, pentru 
care el, care cândva a dubitat, nu e vrednic] Tremurând a deşteptat pe Nahums

— Bătrâne, îmbracă-ţi sfântul tales şi încingeţi pe frunte tfilinul... Dumnezeu îţi 
ordonă...

Bătrânul a ascultat, s’a îmbrăcat, apoi şi-a scos din legătură vestmintele sfinte.
—  Acum începe şi te roagă...
Zanwel a stins lumina. Nimic nu mai e omenesc în acel mister ce se pregăteşte. Ală­

turi de bătrânul care se roagă, el priveşte prin uşa deschisă, la bolta cerească. O beţie 
a cărnii îl cuprinde. Da... Rugăciunea, mai mult decât învăţătura, va izbuti. Gândirea lui 
a înfrânt prin putere şi înţelegere, legile gravităţii şi acum e prinsă între rugăciune şi 
minune. O bucurie necunoscută, un delir uşor şi fericit, face să se unească cele două 
puteri.

—  Roagă-te, bătrâne...
— Şema Israel Adonai elohenu, Adonai, echad...
Goldenfun se simte stăpânul universului. Libertate şi putere î...
— Roagă-te, bătrâne...
—  Veahavta et Adonai elohecha bechol levavcha...
Goldenfun râde cu plăcere. Ipoteza paradoxală a lui Poincară a realizat-o prin mur­

murul rugăciunii bătrânului. Iată un astru, pesemne Betelgeuse. A  rămas fix înaintea lui, 
ca la comandă. Şi deodată, înfăţişarea lui se schimbă. Nu mai e un punct la întâmplare, 
aruncat într’un crâmpei de cer mort, nici o nebunire astronomică explorabilă doar prin 
ascensiunea calculului matematic, ci o forţă vie, o năzuinţă în univers...

—  Roagă-te, bătrâne...
Sgomotul de noapte al oraşului e slăbit. II îndepărtează rugăciunea. Pământul se 

stinge într’un ţiuit tot mai subţire, dincolo de graniţa rugăciunii? aci, se desfăşoară in 
voluptoasa febră, întunecata catapeteasmă a cerului.

Astrul, odată descoperit prin schimbarea formei, îşi arată adevărata lui alcătuire. Viaţă 
liberă, şi nu energie eliberată, se desprinde din el.

—  Roagă-te, bătrâne...
O lumină nouă înfrânge atmosfera învăluitoare. Perdele de aburi se tot trag în lături. 

Sufletul lui Zanwel creşte pe măsura noului univers, dar trupul lui, minunea rugăciunii, 
rămâne acelaşi. Acum el pricepe totul. Construcţia matematică, pentru care odinioară 
simţurile lui erau neputincioase, îşi găseşte verificare. Va veni deci şi rândul celorlalte 
descoperiri, Tot ce s’a făcut până la el a fost doar un joc metafizic, de oarece nimeni 
n’a putut pipăi, cu ochii, adevărul.

—  Roagă-te, bătrâne...
Şi mai mult 1 Când se va înapoia, va putea impune după pofta sa, marele gând găsit 

în eternitate. Deodată se opreşte. Ultimii aburi de metal s’au dat la o parte şi inima astru­
lui se arată ca o comoară deschisă.

Goldenfun prinde mâna bătrânului»
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—  Priveşte...
Nahum şi-a întrerupt rugăciunea.
—  Ce vezi?...
Bătrânul răspunde speriat s
-— O cruce, pe care se sbate...
Goldenfun îl repede înapoi.
— Destul... Roagă-te...
Bătrânul şi-a pornit rugăciunea. Dar deodată cu rugăciunea şi tabloul s’a schimbat. 

Universul e prefăcut în dans sălbatic. Aştri, nebuloase, com ete... şi toate, toate, în lu­
mină, o cruce. Zanwel priveşte în jos. Ochii lui disting jocul elementelor în atomi. Se 
plimbă cu uşurinţă printre toate cotiturile, pe drumuri întortochiate dintre aştri şi atomi. 
Dar pretutindeni aceiaşi obsesie t cruci, cruci...

—  Bătrâne, ce  vezi?
— Cruci, pe care se sbate acelaşi...
—  Opreşte... Tu n’ai dreptul să-î pronunţi numele...
Zanwel simte că înnebuneşte. Se găseşte la marele impas. Pentru ce? ... Pentru ce?... 

Sânt două soluţii. Da... Mintea lui matematică le-a  prins... Sau universul a captat, spre 
bucuria neamului lui Izrael, răstignirea, pentru ca batjocura să trăiască vie de-a-pururi... 
sau răstignirea trăieşte vie din porunca lui Dumnezeu, pentru gloria, nu a pământului, ci 
a universului, şi atunci, Dumnezeu i-a  minţit...

—  Roagă-te, bătrâne...
Bătrânul şi-a mărit puterile rugăciunii.
—  Roagă-te lui Dumnezeu...
—  Mă rog...
Zădamică străduinţă 1 Mintea lui Zanwel nu poate da răspunsul. Acum , doar glas de 

prooroc...
— Bătrâne, spune-mi tu, pentru gloria cui vorbesc acum cerurile?...
Şi bătrânul prooroc, privind în cursul timpurilor ca într’o carte deschisă, a răspuns s
—  Pentru gloria lui Dumnezeu...
—  Minciună, minciună!... Nebunulel
Bătrânul însă şi-a ridicat braţele, în semn de adorare.
—  Atunci, mă duc să nimicesc totul...
Puterile lui Zanwel sânt deasupra puterilor universului. A  găsit marele simbol» ura !... 

Dar nu ura măruntă, păcătoasă, pământească, ci ura cosmică, putând nimici totul, chiar 
pe Dumnezeul cel mincinos!...

— Bătrâne, priveşte... Intr’o clipă, toate aceste lumi vor fi la pământ...
Şi înălţându-se pe balustrada balconului, s’a aruncat în spaţiu, să adune într’o îmbră­

ţişare toate crucile de lemn, ca pe un mănunchi de aşchii şi să le arunce în foc.
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ETNICUL ŞI LOGICA MODERNĂr
DE

V A S I L E  B Â NC I L Ă

D ra m a  cunoaşterii e multiplă. Deosebit de faptul, des invocat, că nu putem cunoaşte 
deloc sau nu putem cunoaşte desăvârşit realitatea metafizică, drama cunoaşterii are şi 
alte aspecte aproape tot atât de grave. Vom schiţa aici câteva din ele, cele mai însemnate, 
pentru a le pune în legătură cu perspectiva înţelegerii etnicului.

Cunoaşterea e condamnată, în foarte multe cazuri, să nu poseadă suficient tocmai 
obiectul pe care vrea să-l studieze. E cunoscut cazul metodei introspective din psiho­
logie şi critica principală, ce i se aduce. Faptele sufleteşti, în momentul când sunt trăite, 
nu sunt propriu zis cunoscute 5 iar în momentul când sunt cunoscute, nu mai există 
propriu zis, deci cunoaşterea, ce se aplică asupra lor, lucrând, cel puţin în mare parte, 
asupra unei absenţe, nu mai e .0 cunoaştere autentică, cu adevărat directă, aşa cum îi 
place metodei în chestiune să se numească. în privinţa aceasta, e o mare deosebire între 
oamenii de ştiinţă şi poeţi. Pentru aceştia din urmă, faptele sufleteşti nu devin creatoare 
de adevărată poezie decât în amintire ori măcar după ce momentul prim de trăire a fost 
trecut. Altfel, violenţa sentimentului ar strica armonia poeziei sau, în cazul când senti­
mentul e domol, n’ar avea timp să se adune şi să creeze o stare sufletească poetică. 
Oamenii de ştiinţă însă nu ar putea realiza ceva cu adevărat mulţumitor, decât dacă ar 
prinde faptele sufleteşti chiar în timpul când se produc, ceeace e cu neputinţă, fiindcă 
lanterna cunoaşterii, de îndată ce intervine, transformă aceste fapte. In ştiinţă, pentru a 
cunoaşte obiectul, trebuie mai întâiu să-l constitui, adică să ieşi din el. Această operaţie, 
e perfect valabilă când e vorba de obiecte fizice căci acestea rămân, în lumea externă, 
identice cu ele însele. Nu tot aşa e cu obiectele sufleteşti. Constituirea lor pentru cunoaştere, 
ieşirea din ele, poate echivala cu desfiinţarea lor.

Dar introspecţia nu e singurul caz când cunoaşterea riscă să nu poseadă obiectul, pe 
care-şi propune să-l studieze. Pentru a merge deadreptul la idea, pe care vrem s’o ex­
punem, vom face o afirmaţie, care poate părea curioasă: atunci când într’o epocă, se 
studiază o realitate, e semn, de foarte multe ori, că această realitate ori nu mai există ori, 
într’un fel sau altul, e în declin. S’ar putea stabili dacă nu o lege, dar o regulă cu mare 
aplicabilitate, formulată astfel: ceeace nu mai e actual, se transformă în ştiinţă. E adevărat 
că reciproca —  ceeace e obiect de ştiinţă, nu mai e actual — nu e tot atât de adevărată, 
dar e adevărată şi ea în foarte multe împrejurări. Epoca noastră, de pildă, e plină de
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studii ştiinţifice sau filozofice asupra religiei. Nu e aceasta semnificativ ? Femeile, cu instinctul 
lor sigur, îşi dau întotdeauna seama că atunci când partenerul lor sentimental face prea 
mult consideraţii teoretice asupra iubirii, e dovadă că aceasta e mai mult simulată ori pe 
ducă. Iar epoca noastră e invadată de asemenea consideraţii, ceeace trebuie pus în legătură 
cu artificializarea sentimentului. Astfel, în vremea pe care o trăim, s’au desvoltat o serie 
de discipline, cari sunt într’o situaţie stranie? etică fără moralitate, teologie, în sens larg, 
fără credinţă, pedagogie fără educaţie, în parte chiar estetică fără adevărată frumuseţe, 
metafizică fără mister... şi lista s’ar mai putea continua. E aici o nevoie de compensaţie 
istorică? atunci când ceva dispare, cel puţin să se facă ştiinţa lui, pentru a -i păstra ima­
ginea sau pentru ca să se încerce, cu ajutorul ştiinţei, reproducerea lui. Fenomenul nu e 
lipsit de patetism. El ne aminteşte de cazul acelor odoare păstrate intacte timp de sute 
şi mii de ani în pământ, dar cari, în clipa când sunt scoase la iveală şi încep a fi studiate, 
se transformă în scrum. E aici parcă un blestem, care apasă asupra cunoaşterii. De aceea, 

i! dacă oamenii de ştiinţă ne dau singura cunoaştere metodică, în schimb ei nu ne dau 
H adesea decât o cunoaştere iluzorie.

Nu vrem  să spunem prin aceasta că acum se încearcă o ştiinţă a naţiunii fără naţiune. 
Afirmaţia îşi are însă adevărul ei, indicând greutăţile principiale ale unei asemenea ştiinţe. 
Epoca noastră e o epocă prezumţioasă căci, pe deoparte, părintele ei spiritual e orgoliul, 
iar, pe de altă parte, ea a vădit mari neputinţe lăuntrice şi, pentru a le masca, îşi exa­
gerează prezumţiile. O  astfel de prezumţie e aceea că ea a descoperit etnicul. Natural, 
principiul doctrinar şi ştiinţific al etnicului e modern, dar nu şi idea lui. Rar a fost pe 
lume o realitate mai adâncă, de care să se fi luat mai târziu conştiinţa formală. Totuş, o 
conştiinţă a etnicului a fost. Iată câteva versuri din literatura sanscrită, prezentate de 
marele Coşbuc?

Foc celor ce -au  ucis şi fură!
Bogaţilor, plumb cald în gură!
Pumnal celor mândriţi cu rangul!
Şi cui îşi vinde ţara, daţi—i ştreangul!

Şi e vorba doar aici de oamenii cei mai metafizici şi ezoterici de pe lume, reputaţi 
ca detaşaţi de lucruri şi lipsiţi de revoltă socială! Desigur, «ţara», mai ales în acest caz, 
nu se poate identifica cu etnicul, dar e cu neputinţă ca sentimentul şi viziunea etnicului 
să nu fi fost dela sine implicate în acest termen. Ce să zicem apoi de folklorul românesc, 
în care o bună parte vorbeşte de străini şi de nostalgia pentru fragmentul de cosmos 
colorat de intimitatea vrajei etnice şi consfinţit de bucuria vieţii, pe care numai el o dă ? 
E destul să ne gândim apoi la vechimea poporului evreesc. Dar acesta a avut o conştiinţă 
despre el, pe care nimeni nu o poate tăgădui. Oamenii de altădată vorbeau de seminţii, 
istoricii şi geografii vedeau popoare pe spinarea globului. Apostolii apoi, dacă nu mă 
înşel, s’au adresat popoarelor, iar nu statelor, nu cu scopuri etnice, dar cu intuiţia deo­
sebirilor dintre neamuri. Mântuitorul însuş a spus? «Drept aceea, mergând învăţaţi toate 
neamurile..». E aici, pe lângă o dumnezeiască sete de încreştinare a făpturei, şi o supremă 
vedenie etnografică a lumii.

De fapt, etnicul a trecut prin trei faze ? faza întâia, cea mai lungă, în care etnicul şi-a 
trăit proprietatea lui primordială, dar nu era obiect de reflexiune; faza a doua, în care 
era obiect de revendicări şi de doctrină, dar fără a fi propriu zis o problemă ştiinţifică 
aşa cum a fost în secolul trecut 5 şi ultima fază, cea de azi, când el e constituit obiect 
pentru ştiinţă, continuând, pe de altă parte, să fie motiv de revendicări. Astăzi etnicul şi-a  
pierdut, în parte, ingenuitatea de trăire. La aceasta se adaogă două fapte agravante
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_1 cultura modernă are, în general, prea puţin adevărat simţ istoric; şi familia e acum în 5 
criză. Căci nu munţii de istorie livrescă şi nici cultul individualului sunt istorismul au- / 
tentic, după cum nu trista arcă, pe care s’au refugiat două egoisme, reprezintă adevărata 
familie. Familia adevărată e o continuă creiare de geografie şi de istorie. Ha cuprindea 
pe deoparte, trei generaţii, pe de alta, o implicare de înrudiri şi relaţii în aşa măsură, 
încât se putea considera, atunci când a apărut, ca prima coagulare metafizică colectivă, 
etnicul devenind, în această perspectivă, o familie mare. Familia în acest înţeles şi simţul 
istoric sunt de altfel în legătură, presupunându-se reciproc. Astăzi familia e în multe locuri 
săracă şi, pe de altă parte, membrii ei sunt adesea prea deosebiţi ca suflet. Pe când, 
odinioară , familia era nu numai bogată în membri, dar aceştia erau organic asemănători 
ca structură spirituală, aşa că puteau alcătui o stare de spirit comună. Azi familia se ' 
prezintă frecvent ca o cohabitare de membri puţini şi disparaţi. Ea nu mai poate fi o 
bază puternică pentru etnic. Suferinţa familiei e deci suferinţa etnicului. Şi acelaş lucru e 
cu simţul istoric. Etnicul e în primul rând istorie — şi poate fi înţeles ca o radiare organică 
a familiei în vechea ei calitate de captare umană a spaţiului şi timpului.

Şi cu toate acestea, etnicul e o imensă realitate şi are un mare viitor. Căci dacă 
■ intelectualii sunt adesea prea alambicaţi pentru ca să mai fie ceva, poporul a rămas adânc 

etnic, cu toată mediocrizarea modernistă de suprafaţă. De altfel, intelectualii întotdeauna, 
astăzi şi în trecut, au fost mai puţin etnici decât poporul. Organicitatea istorică şi familia 
în înţeles patriarhal sunt şi acum puternice în popor. Iar unii intelectuali, deşi asvârliţi în 
curentul culturii şi vieţii sociale modeme, descind prea direct din popor şi-i trăiesc 
măcar o parte din sedimentările spirituale. Aşa că, din acest punct de vedere, s’ar putea 
afirma că greutatea unei ştiinţe a etnicului e tocmai fiindcă etnicul e prea puternic... 
Am spus doar că ceeace nu mai e actual se transformă în ştiinţă. Dacă, prin urmare, nu 
avem o ştiinţă proprie a etnicului, poate fi şi pentrucă acesta e prea actual şi acţiunea 
de trăire şi impunere a lui primează asupra ştiinţei. De altfel, exagerând, dar nu cu mult, 
s’ar putea zice că viaţa puternică n’are nevoie de ştiinţă. Numai când nu mai e viaţă 
intensă, e nevoie de cârjele ştiinţei. Viaţa viguroasă şi maiestuoasă îşi este sie-şi propria 
ei ştiinţă şi nici o ştiinţă nu o poate suplini. în acest înţeles, viaţa e cunoscătoare prin 
ea însăş, posedă implicit funcţia cunoaşterii, datorită căreia a dat adesea peste cap pro­
poziţiile oamenilor de ştiinţă şi şi-a realizat expansiunea. Ştiinţa autonomă, pur abstractă,

\ rezultă mai degrabă dintr’o dezagregare a vieţii, care eliberează cunoaşterea în stare izolată 
i cu avantagii de precizie, dar cu mari riscuri spirituale. Nu insistăm însă asupra acestor 

lucruri, pentrucă aici intervine un alt aspect al dramei cunoaşterii, pe care trebuie să-l 
punem în legătură cu etnicul.

Sunt momente în istoria culturii, când deşi obiectul de studiat are o mare realitate 
şi deşi cunoaşterea poate ajunge până la el, nu-1 poate sesiza în intimitatea lui, fiindcă 
de data aceasta cunoaşterea a devenit improprie pentru el. Sunt epoci cari înţeleg anume 
lucruri şi epoci cari nu le înţeleg, deşi lucrurile au rămas. între înţelegerea naturii etni­
cului şi tipul înţelegerii modeme e, în foarte mare parte, o incongruenţă. Etnicul e ceva 
adânc real, unic, complect când nu e falsificat, esenţial; e o existenţă profundă, împletită 
în urzeala cosmică, e ceva am zice ontologic. Dar logica modernă e, în general, peri­
ferică, compozită, unilaterală, individualizată la exces şi cu ceva de venetic în lume, cu 
o psihologie de bastard faţă de realitate, de îndată ce e vorba de realitatea pură, organică, 
şi nu de realitatea confecţionată în laborator. Logica modernă e formală, aritmetică şi 
generalizatoare, pe când logica etnicului este existenţială, nedisociabilă, iar universalismul 
ei provine nu din generalizare, ci din adâncime. E deci foarte explicabil că ştiinţa modernă 
în multe cazuri, când studiază ceva, începe prin a-1 distruge. Căci falsificarea, înlăturarea
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specificului, schimbarea lentilelor proprii, echivalează cu o distrugere, cu o stranie dena­
turare. Faptul acesta e prea important pentru ca să nu insistăm asupra lui. Cu ştiinţa 
etnicului nu se ocupă, în majoritatea cazurilor, cei cari au spirit etnic. Căci spiritul etnic  ̂
real e în popor şi în câţiva intelectuali. Ştiinţa etnicului o fac oamenii de ştiinţă. Dar oamenii v- ' • 
în general, n’au intuiţia vieţii. Atomismul spiritual şi intelectual modem, empirismul, care .

/ ating de obiceiu pe oamenii de ştiinţă, fac să dispară apercepţia realităţilor sufleteşti g e -  
, nerale, a entităţilor oarecum. Aproape totul e redus la fenomene. Ce nu e fenomen izolat 
? ori ce nu se poate pune în teascul de fenomene, care e logica inductivă, riscă să rămână 
neînţeles. Logica ştiinţifică modernă e stăpânită de ideea de fenomen, de unde decurge 

I ideea de influenţe şi ideea de componente, pe cari oamenii de ştiinţă ai epocei le caută 
în orice. Dar, în felul acesta, nu se vede tocmai specificul şi tocmai generalul. Generalul 

•;l ( unic, nu generalul fabricat de industria generalizării. Generalul real, nu generalul artifi- 
cializant al inducţiei. S’a ivit chiar şi teoria că nici individul nu mai e o realitate, ci o 
succesiune de stări şi ecuaţii. însuş principiul individualităţii e ameninţat. Individualul e 

1 dizolvat într’un flux de stări, senzaţii, fapte, conjuncturi. Şi dacă e aşa, cu atât mai mult 
retnicul o să apară ca ceva de neînţeles, ca o realitate străină, ca un drum cvasiconven- 
; ţional de valori tranzitorii, ca o matcă de variabile istorice, ca o inconsistentă cale a 

laptelui. Devenim neînstare să mai cunoaştem valorile acestea supraindividuale şi supra- 
empirice. Le-am  pierdut aproape sensul. Nu mai suntem realişti adânci, ei zgomotoşi, nu 
mai suntem realişti contemplativi, ci dinamici, cari, în beţia mişcării cu orice preţ, alunecăm  
pe deasupra realului: aruncăm bobul pentru a reţine pleava, fiindcă aceasta e mai «sensibilă», 
mai aparentă! Spiritul modern devine astfel inapt pentru a înţelege, în fond, etnicul. v î )

De fapt, neînţelegerea etnicului sau înţelegerea lui exterioară, ceeace e aproape acelaş 
lucru iar uneori mai rău, e numai o varietate a unei neînţelegeri mai generale, pe care 
o are epoca modernă, faţă de religie, mister, istorie — etnic. Neînţelegerea religiei e un 
fapt cunoscut. Nu tot aşa de cunoscut e însă celălalt fapt: neînţelegerea etnicului. Aici 
am fost sclavii unei iluzii: am crezut că — de vrem e ce despre etnic s’a vorbit atât, de 
vreme ce am asistat la atâtea doctrine naţionaliste, la atâtea revendicări şi lupte, de vreme 
ce au apărut savante tomuri sociologice —  etnicul e pe deplin şi fidel înţeles. S’a făcut 
atâta caz de etnic, încât am crezut că l-am  cunoscut. In realitate însă, cunoaşterea ne­
cesară pentru a înţelege etnicul e în mare măsură identică cu aceea necesară pentru a 
înţelege religia, aşa că atingem aici un destin în foarte mare parte comun 3 Se poate vorbi 
deopotrivă aproape de tragedia religiei şi a etnicului în epoca noastră, cu toată aparenţa 
contrară. Intr’un fel, nici o epocă n’a fost mai opacă pentru spiritul etnic propriu şi n ’a 
devorat mai multă substanţă etnică neînlocuibilă, mai mult spirit etnic, decât epoca aceasta 
în care trăim şi care s’a întitulat adesea ca fiind timpul «naţionalităţilor». Căci etnicul şijj 
religia, bine înţelese, sunt realităţi spirituale frăţeşti: ele s’au născut împreună în istorie, j 
Totemul era semnul religios şi semnul etnic. Ele au concrescut în timp. Religia a adăpostit 
etnicul într’o vreme când acesta ar fi fost, altfel, distrus de propriile-i spaime şi im pre- 
ciziuni; etnicul a hrănit religia cu vitalitate mereu proaspătă într’o vreme când aceasta 
avea mai multă nevoie de ea. Religia şi etnicul au înfrăţit ca două fire din acelaş grăunte 
de grâu sufletesc. Născute din 'polivalenţa sufletului uman, ele au rămas înrudite chiar 
când, din neînţelegere ori rătăcire vremelnică, s’au războit şi s’au opus în lupte fratricide.
Atunci etnicul a combătut religia cu un patos religios, iar religia a combătut etnicul cu 
o vitalitate etnică, cu aproximativ aceeaş lungime de undă spirituală, adresându-se de 
cele mai multe ori aceloraşi suflete, cu o anume structură. De aceea religia şi etnicul 
trebuie să se sprijine reciproc căci s’ar putea ca moartea unuia să fie moartea celuilalt.
In istoria etnicului şi a religiei, se poate aplica cu succes metoda variaţiilor concomitente
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din logică, căci în acest caz s’ar privi aceste două realităţi din afară, deci logica ştiinţifică 
e aplicabilă. Dar această variaţie concomitentă a etnicului şi a religiei, spune enorm. In 
Evul Mediu, etnicul de fapt n’a fost slab, ci a fost pur şi străbătător, la umbra «luminoasă» 
a credinţei religioase, de vreme ce atunci s’au născut masivele etnice moderne. Ghiocelul 
care pătrunde prin straturi de frunze şi zăpadă, nu e slab, ci e mai tare decât stânca ce 
se lasă mâncată de vreme. Dar vă închipuiţi că astăzi, în această Europă ştiinţifică, uni­
formizatoare, tehnică, mai e posibil să se înfiripeze din nou un izvod etnic, o nouă 
creaţie de popoare, afară dacă nu din distrugerea altora?

Asocierea etnicului cu religia în conceperea unei logice, e menită să aducă o mai 
bună înţelegere a amândurora. In orice caz, devine mult mai uşor de înţeles acum că 
etnicul, de vreme ce e înrudit cu religiosul, nu a fost atât de mult favorizat, precum se 
crede, in fiinţa lui dinăuntru, de epoca modernă, epocă ce a suflat peste realitate un 
poleiu de abstracţii, a stricat frăgezimea individualului şi, ceeace trebuie puternic subliniat, 
a nimicit în mare respiraţia şi creaţia folklorică... O epocă cu astfel de voluptăţi nu poate 
avea tocmai o proprie înţelegere a etnicului. Incongruenţa între ştiinţa modernă şi logica 
etnică e dată în vileag de definiţiile ce s’au adus naturii etnicului. Astfel, sau s’a dat o 
definiţie unilaterală, spunându-se că etnicul e istorie ori limbă ori tradiţii ori rasă ori 
teritoriu, etc. 5 sau s’a dat o definiţie empiric-eclectică, spunându-se că toate acestea la 
un loc formează etnicul; sau s’a dat o definiţie relativistă, spunându-se că pentru unele 
etnicuri e caracteristică limba, pentru altele istoria, pentru altele rasa..; sau s’a dat o 
definiţie generală, formală şi funcţională, spunându-se că etnicul e o «voinţă». N’a lipsit 
nici o definiţie pur convenţională ori politică a etnicului. Pentru Constituţie, de exemplu, 
nu există deosebire între Român şi cetăţean român, deşi această confundare sileşte textul 
Constituţiei la unele ambiguităţi, căci realitatea faptelor e mai puternică decât teoria.

Dintre acestea, mai tipică ni se pare tendinţa de a identifica etnicul cu rasa. Această 
tendinţă întruneşte cele două caracteristice ale spiritului modern: pozitivismul, în domeniul 
teoretic, imperialismul, în domeniul practic. Rasismul are desigur temeiurile lui serioase: 
acela că sângele are mare importanţă în etnic şi acela că politica rasistă poate fi, la un 
moment dat, necesară ca valoare de reacţie. Dar altfel, e greşit, fiindcă rasa are o sferă 
mai mare decât etnicul şi fiindcă reducerea etnicului la rasă e o coborîre, o materializare 
a tainei etnice. Dar e aici logica pozitivistă modernă, care interpretează astfel etnicul; 
după cum tot ea, dar în sens invers, tăgădueşte etnicul în alte împrejurări, ajungând la 
internaţionalism. Neputând înţelege misterul etnic, îl tăgădueşte ori îi dă o valoare de 
accident efemer. Acelaş spirit pozitivist mai poate realiza o ispravă: aceea de a concepe 
un etnic şi un naţionalism fără Dumnezeu, adică o doctrină etnică laică, fiind incapabil 
să observe că numai religia dă etnicului suprema spiritualizare, valorificarea maximă şi, 
mai ales, acea armonie, care-1 fereşte de excese imorale ori deadreptul patologice. Ştim 
că au fost şi sunt patrioţi luminaţi, deşi laici. Dar aceştia au profitat, pe dedesupt, de 
zestrea ereditară religioasă, ceeace, în loc să combată, confirmă ideea noastră.

Aşa dar, epoca modernă, empirică, pozitivistă, juridică şi democrată, nu înţelege sau 
înţelege parţial şi greu etnicul, care e ceva esenţial, organic şi aristocrat. Există desigur 
şi o democraţie a etnicului, dar aceasta are cu totul altă configuraţie şi altă orientare decât 
democraţia modernă. Etnicul nu e, prin urmare, chiar la el acasă în vremea noastră. 
Iată de ce azi se face de cele mai multe ori chiar etnicism cu mijloace, psihologic şi spiritual 
vorbind, neetnice! Ceeace, în ultima analiză, nu e o bucurie pentru etnic, căci duce la o 
deformare a lui. Acelaş e cazul şi pentru religie, susţinându-se viaţa religioasă cu mijloace 
nereligioase, deşi poate ceva mai puţin; De înţelegerea fiinţei etnicului, mai mult s’au apropiat 
poeţii sau cei cu logică de poeţi, fie în cântecele lor fie în unele încercări filozofice
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pe cari le-au dat. Opera unor anumiţi poeţi ar trebui foarte atent studiată şi trăită, pentru 
a se obţine acel sentiment rar al prezenţei etnice, al fiinţei aeriene a etnicului, al purităţii 
lui primordiale de apă ne’ncepută, pentru a se ăvea beneficiul unor sugestii de valoare în 
cunoaşterea firii etnicului. Aceste afirmaţii nu trebuie _ să surprindă. Căci doar poeţii au 

. mai păstrat vechea logică de înţelegere directă şi esenţialistă a omenirii. De aceea când 
un Renan sau un Valâry vorbesc de naţiune, simţi ecoul a ceva autentic. Dacă însă n’au 
putut merge până la capăt, e fiindcă s’au lăsat influenţaţi de spiritul modern. Când oamenii 
de ştiinţă vorbesc de etnic, de cele mai multe ori e ceva impropriu. De obiceiu, ori etnicul 
s’a retras din ei, ori logica lor a devenit fără putere asupra acestor lucruri. Ei ignorează 
că pentru a înţelege etnicul trebuie mai întâi o reformă a logicei. E plină de semnificaţie, 
din acest punct de vedere, cartea remarcabilă a unui filozof român, apărută recent, care 
se ocupă pe sute de pagini cu etnicul, bate la toate uşile, încearcă toate lacătele, pentru ca 
la urmă să propună suspendarea judecăţii, fără ca mai întâi să fi încercat o 'descindere 
eroică în intimitatea chestiunii — căci logica acestei cărţi, altfel de o mare onestitate şi 
de o rară armonie, e pozitivistă. Epoca noastră nu e deci fericit dotată pentru a înţelege 
etnicul. Cred că mult mai adânc l-a r  fi înţeles Evul Mediu, dacă el şi-ar fi putut pune 
astfel de probleme. Evul Mediu avea o înţelegere esenţialistă, calitativă, înţelegea proto- 

Ţ  tipurile şi realităţile generale şi adânci şi avea la dispoziţie misterul vieţii etnice ingenue 
i în primul ei avânt de înfiripare şi armonizare sub soare. Dar sunt idei la cari o epocă nu 

poate să se gândească, deşi le-ar înţelege, şi sunt idei la cari o altă epocă se gândeşte, 
deşi nu poate sau îi e greu să le înţeleagă.

In sfârşit, mai e un aspect al dramei cunoaşterii, care interesează etnicul. De data aceasta, 
el e de natură morală, dar angajează tot atât de adânc perspectiva înţelegerii etnicului, 

p  Când e vorba de cunoaşterea realităţilor spirituale, e indispensabilă o însuşire, de care nu 
e nevoie pentru cunoaşterea realităţilor fizice. Această însuşire e simpatia desinteresată. 
Un necredincios n’are dreptul să vorbească despre religie, nu numai din motive morale 
sau religioase, dar în primul rând din motive ştiinţificei lui îi lipseşte obiectul. Sunt trei 
atitudini cari pot vicia înţelegerea valorilor spirituale: ori indiferenţă ori simpatie interesată 
ori antipatie. Cea mai rea, din punctul de vedere al cunoaşterii, e cea dintâi. Dar în 
vremea noastră e multă indiferenţă, căci sunt mulţi oameni cari au sărit din realitate sau 
au fost eliminaţi de ea. Tot aşa, e şi multă părtinire şi ură. Faţă de etnic, se întâlneşte 
nu rareori una din aceste trei atitudini: sau simpatie subiectivă, care merge până la excese 
de narcisism etnic; sau antipatie violentă, care merge până la excese de satanism fie în 
raporturile internaţionale, fie în luptele sociale ori culturale interne; sau absenţă, răceală) 
de heimatlosism spiritual. In aceste trei cazuri, etnicul suferă un întreit martiraj şi o 
întreită necunoaştere. înţelegerea lui cere o mare simpatie obiectivă căci, din fericire, 
există o astfel de simpatie. Dar o epocă ce a început cu distrugerea unui popor şi a 
sfârşit cu masacrarea altuia, nu poate pretinde că are această simpatie, oricât caz ar face 
de ea. Aşa că dacă, recapitulând, adăogăm acestea la cele precedente, nu va apare fără 
fundament să vorbim de răstignirea etnicului în timpul nostru, alături de anume izbânzi 
certe, pe cari le -a  avut. — Oamenii de cultură, cari au păstrat înrudiri intime cu natura 
etnicului, sunt datori să lucreze, prin promovarea unui nou spirit în cunoaştere şi în 
morală, pentru înmulţirea acestor izbânzi. In această direcţie, se pare că îi va ajuta orien­
tarea actuală a reflecţiunii filozofice. In adevăr, să nădăjduim că noul ontologism, ce se 
anunţă, va creia în sfârşit un statut spiritual, care să aducă zile mai bune pentru adevărata 
înţelegere a etnicului.

ioo

©  B C U  Cluj



C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
RĂSPUNS LUI PANAIT ISTRATI SAU ÎNTRE ANARHIE ŞI ILUMINISM

o  scrisoa re  „către dreapta“, publicată  d e  cu râ n d  
într’o revistă d e  tineri, ina ugu rează  n o u l zel m isionar  
a l scriitorului P anait Istrati. A m  citit această scri­
so a re , p recu m  am  citit aproape tot ce  a scris  pâ nă  
azi P a n a it I s t r a t i ;  am  văzut deopotrivă câteva d e ­
zolate m ărtu risiri d e  credinţă  — ale m ai m u lto r c re­
dinţe d efu n cte  — din  fra g m en tu l u n u i ju rn a l intim  
ap ărut în  n u m ă ru l de sărbători a l u n u i ziar.

A m  privit atent aceste p a g in i, cu  m ult scru m , cu  
m ultă cen u şă  d e  viaţă — o trom petă obosită m ai 
chem a încă s p re  n u  ştiu care lim an  — ş i m ’am  
g â n d it  m ai ales că n u  există nim ic m ai urît decât  
cuvântul d e  ; , ideal“ atunci câ n d  îl lăsăm , g o l, să  
p lu tea scă  în vag. D ram a p o eţilo r rom antici, aceasta  
a fo s t  cu sigura nţă  —• ia r strid en ţele  ei, care încep  

• să ţipe d e  p rin  secolu l al X V H I-lea , le-am  auzit destul 
p â n ă  azi. A ş a  d a r  totul n u  a fo s t  lich id a t; d ru m u ri  
d em u lt bătute, va treb u i să le  luăm  dela  început şi  
s’a r  p ă rea , cu adevărat, că a r  m ai f i  po ate  încă ceva  
d e  sp u s ... D a r  no i ştim b in e  că n u  m ai este nim ic, 
că  totul e  cla r acum . C ine vrea să priv ea scă  bine, 
va şti că  nim ic n u  îi este m ai u şo r. Ş i  totuş P anait 
Istrati î ş i  închide ochii lui m ari, u n d e  s ’au lunecat 
şi au  m urit atâtea poveşti — abia dacă se  m ai p r i­
veşte p e  s i n e : nici asprele  întoarceri ale vieţii n u  
l-au învăţat nim ic, nici atâtea exp erien ţe  trăite !  Cât 
d e  straniu îm i apare într'adevăr, acum  m ai ales, acest 
om  ca re  încă m ai vrea să  facă  prozeliţi...

N u  ştie el, P anait Istrati, că nim ic din ce a spus  
pâ n ă  acum  n u  a fo s t  adevărat, că  toată iluzia d e  
gâ n d ire , care a d esea o ri s’a rătăcit în  scrisu l lui, a 
m inţit cu  o dram atică sinceritate po ate  — ceea ce a­
d a u gă  însă , cu  siguranţă , un  a ccen t d e  d u re re  m ai 
m ult în atâta fa lim ent d e  viaţă ! Vers l’autre flamme ?... 
D a r flacăra aceasta n u  m ai aru n că  astăzi nicio lu­
m ină ..

N u  ştiu într'adevăr dacă au trecut cinci ani, cel  
puţin, dela aceste ultim e n ă d ejd i — şi iată-l acum  
p e P anait Istrati, m ai sfâşiat decât oricând, vorbin- 
du -n e d e  „moartea sufletului lui care bâjbâe într’un 
întuneric de nepătruns...” Întunericu l acesta no i l-am  
p ricep u t dem ult. R ă m ân e acum  să  arătăm  că P anait

Istra ti niciodată n u  a cuno scut m ai m ult d ecâ t aceste  
m ira gii oa rb e p e  ca re  le  ştim, m obilizate toate p a r'că  
num ai în serviciul u n ei im penetrabile nopţi, acest 
„întun eric d e  nep ă tru n s“ din care  no u ă  n e  va fi  
dat să  auzim  m ereu , tot m ai m ult, în frig u ra tele  la­
m entă ri d e  azi.

Să  m ărturisim  m ai re p e d e , dela început, că  nicio 
adversitate n ’am  m ai pu tea  să avem  îm potriva acestui 
m are scriitor, p e  care îl iubim .

P anait Istrati, într'adevăr, o lu n gă  po veste  a inim ii 
m e le . . L-am  urît, l-am iubit, l-am detestat şi l-am  
adorat, râ n d  p e  râ n d  !  P e  cine a r  f i  p u tu t să  lase  
in d iferen t P anait Istrati, ce  inim ă d e  piatră a r  fi  
pu tu t să se  întoarcă dela el, să uite m ai ales că 
acest sp le n d id  vagabond ş i acest artist incom parabil 
idealizase, întinsese  p e isa g iu l ro m ân esc p e  harta  
u n ei lum i în t re g i? ...  C u  aceste drepturi care să r e ­
cunoaştem  că su n t nu m a i ale lui, P anait Istrati mi-a 
intrat în su flet adânc  — su fletu l acesta d e  ad oles­
cent hotărît să  p rim ea scă  p e  n o u l p rieten  aşa cum  
era  în  sfârşit, cu  toate viciile, cu toate deficienţele, 
cu  toate fru m useţile  lui. îm i  era  aproape e g a l atunci 
dacă P anait Istrati era  la dreapta sau dacă era  la 
stânga, dacă era  com unist în  sfârşit sau dacă îşi 
m ai iubea o ţa ră  p este  care, d e  altfel, n u  s e  cam  
sfia  delo c să  arun ce noroiul tuturor destrăbălărilor 
internaţionale. D a r  P anait Istrati era com unist atunci. 
A g re s iu n ile  lu i astfel, oricât d e  in fa m e s ’a r  fi  
părut, aveau totuşi lo gica  lo r  şi se  pu tea u  explica  
destul d e  uşor. R esp in g â n d , fireşte, ideile vinovate, 
toată lum ea a înţeles, a fă cu t ap ro ape un  cred it n e ­
limitat m arelu i scriitor şi P anait Istrati în  ţara a ­
ceasta n ’a avut niciodată să  s u fe re  p en tru  ideile lui. 
N iciodată într'adevăr dreapta rom ânească  n u  a fost  
m ai la rg  înţelegătoare şi m ai m ult g en ero a să  — ca 
ş i când  cazul lu i P anait Istrati a r  f i  trebuit să f ie  
piatra d e  în cerca re  ca re  să v erifice  destu l d e  fru m o s  
inteligenţele rom âneşti. A c es te  afirm aţii p o a te  se  c e r  
dovedite. E  ceea ce  vom fa c e  acum . D a r  va trebui  
poate să facem  m ai mult, să  p ă tru n d em  puţin m ai 
adânc —  acum  m ai ales în tr’adevăr, când , altfel 
decât artist, P anait Istrati încearcă  să n e  o fe re  pild a
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ex isten ţei lu i  ş i n i  s e  p r o p u n e  doctor ca s ă  n e  d ea  
el, n o u ă  tu tu ro r, leg ile  n o u l d e  viaţă.

Va treb u i să  întocm im  aici u n  s c u rt  b ilanţ, să  
vedem , în tr 'u n  cuvânt, câte  sincerităţi c u  sine a avut 
P a n a it Istrati, cât va m a i treb u i în s fâ rş it  sâ-i ie r­
tăm  — că ci va treb u i să-l ie rtă m  m e reu  — , ia r p e  
alt p la n  m a i a les , s ă  vedem  ca re  este, câtă este, g â n ­
d irea  lui, a a cestu i n o u  d o cto r  c a re  a p a re  a z i ş i  ca re  
v rea  să  n e  înv eţe  p e  toţi.

¥# ¥
P a n a it  Istrati vine în  R o m ân ia  în  1 9 2 6  m i s e  p a re .  

A ctivitatea lu i com un istă  e ra  p e  atun ci d estu l cu ­
no scută . S e  lu a seră  c h ia r  m ă s u ri s ă  fie  apărat. A  
fo s t  inutil. N im e n i n u  a v ea  să -l atace p e  P a n a it  
Istrati. D ire cto ru l a cestei rev iste  chiar, ca re  e ra , ca  
ş i  acum , u n u l  d in  c e i  m a i sev er i  e x p o n en ţi a i d rep te i  
ro m ân eşti, scr ie  în  Cuvântul d e  atunci, în  ch ia r ziua  
sosirii lu i Istrati, u n  artico l d e  la rg ă , d e  fra n că  
p rieten ie  literară p en tru  scriito ru l g lo rio s  ca re  venia  
p a re -s e , să  n e  cu n o a scă  m ai m ult. S criito ru l acesta  
era  co m u n ist într3 ad ev ăr, d a r  a cest  co m u n ist e ra  în  
d efin itiv  u n  m are scriitor, id e ile  lu i îi ap a rţin ea u  — 
ş i ap o i el p u rta s e  p e s te  fo a rte  m u lte  g ra n iţe  f r u ­
m u seţile  n o a stre , a le  acestu i p ă m â n t. C u  a s tfe l d e  
g â n d u ri  a fo s t  p rim it  Istrati la noi, ş i  n u -l  ştiu p e  
N ich ifo r  C ra in ic  n ici p â n ă  azi să-şi f i  sch im b a t p ă ­
re r ile  d e s p re  litera tu ra  a cestu i scriitor. A c e s te  lu c ru r i  
(m a i  a les  câ n d  este  vorba d e  a d v e rs a ri)  s e  practică  
m a i g r e u  în  red a cţiile  n o a stre . Îm brăţişat a s t fe l  de  
scriitorii d ela  Gândirea ş i  d ela  Cuvântul (u n  articol 
g e n e ro s  a fo s t  s c r is  atu n ci ş i d e  C e z a r  P e tre s c u )  
îm brăţişat cu  atât m ai m u lt d e  g r u p u l  d ela  Vieaţa 
românească, P anait Istrati a cu n o scu t, atunci, în  
R o m â n ia , u n  r e a l  t r iu m f :  n u  ştiu  d a că  s ’a r  f i  p u tu t  
fa c e  m a i m u l t !

N u  i s ’ a ceru t, fireşte , p e n t ru  aceasta , lu i  Istrati, 
n ic i  să-şi sch im b e id eile  n ic i să -şi a b d ic e ... „idealu­
rile"  l u i !  S ’a r  f i  p u tu t s p e ra  totuşi, o ricu m , că  mo- 
s a firu l  avea să  ră m ân ă , p e n tru  câtva tim p c e l  p u ţin , 
cu  o m em o rie  m a i ju s tă , căci e l  ră s p u n s e s e  m ai a les  
atâtor e fu z iu n i cu  o rec o n fo rta n tă  p rieten ie ... A !  

totul s e  p e tre c u s e  fru m o s .
D a r  desilu zia  n u  avea să  întârzie  p r e a  m ult.
P a n a it Istrati s e  întoa rce în  F ra n ţa , la P a ris . C e  

decla ră  el lu i F r e d e r ic  L ejă v re  p e n tru  Nouvelles lit- 
teraires? C ă  a fo s t  p rim it  în  R o m â n ia  cu  o u ă  clocite, 
că s ’a s trecu ra t g r e u  p r in t re  b aion ete  ş i  c ă  a ceiaşi  
tero a re , (o lig a rh ia  capitalistă, m i se  p a r e )  l-a u rm ărit  
c h ia r  p â n ă  la m o rm â n tu l m a m ei lui.

A c ea sta  vi s e  p a re , po ate, e x c e s iv ? . ..
E i  b in e , P a n a it Istrati va t re b u i totuşi să fa c ă  

m a i m u l t !
In  n u  m a i ştiu  c a re  an , în tr’ad ev ăr, d a r  tot d u p ă  

vizita lu i Istrati la  B u c u re ş ti , P . E .  N . - C lu b u l  s e  
în tru n eşte  la  B ru x e lle s . M ai m u lţi scriito ri ro m â n i  
p a rticip ă  la  c o n g re s . P e  neaşteptate, s e  an u n ţă  ve­

n ire a  lu i P a n a it Istrati, cu  o co n fe tin ţă  p e  ca re  e l  a 
ţinut-o în  p rez iu a  c h ia r  a d e s ch id erii c o n g res u lu i.  
C e  a fo s t  această c o n fe rin ţă  ?  D e la  în cep u t p â n ă  la 
sfâ rşit  o p en ib ilă  şa rjă  îm potriva  R o m â n iei, a te-  
ro a re i d in  a cea stă  ţară , a in telectu a lilo r ei, aceia şi  
p e  ca ri P a n a it Istrati i-a întâlnit, i-a iubit, i-a îm ­
brăţişat, i-a ... săru ta t a d e s e a o r i !  B o m b a  a stfe l p u să  
to cm a i atun ci c â n d  treb u ia  — că ci s e  în ţele g e  u ş o r  
situaţia c rea tă  d e le g a ţilo r  ro m â n i  — P an ait Istrati  
n ’a aşteptat, fireşte , să  d ea  explicaţii. C u  p r im u l  tren  
e l  a p ă ră sit  B ru x e lle s ...

In  s fâ rşit, tot d in  această  ep o că  m a i da tea ză  u n  
d iscu rs  ţin ut d e  P an ait Istrati la O d e s sa , p r in  ca re  
s e  c e re a  a n ex a re a  B a sa ra b iei la R ep u b lica  S o v iete lo r !

E  d re p t  că  atu n ci tot N ich ifo r  C ra in ic  —  ca re  s a ­
lutase, a şa  cu m  am  sp u s , venirea lu i Istrati la n o i —  
a s cris  u n  a rtico l d e  o a rb ă  d u re re  şi d e  ju s tă  fe ro ­
citate, ca re  a r  f i  vrut ca P a n a it Istrati să  f ie  p u s  
a z id .

R evolta aceasta e ra , p o a te , p u ţin  g ră b ită . S e  uitase  
că P a n a it Istrati e ra  ş i ră m ă sese  co m u n ist  — sa u , 
c e l  p u ţin , aşa  s e  închip uia  el...

A d e re n ţa  lu i cu  scriitorii ro m â n i fu s e s e  n u m a i d e  
suprafa ţă , u n  ela n  re g reta t m ai târziu . C u m  a trecu t  
g ra n iţele , a cest  scr iito r  v a ga b o n d  şi-a reg ă sit  cam a­
razii lu i  adevăraţi, u itân d , fire şte , p e  aceia  m a i pu ţin  
interesanţi, p e  c a ri îş i în ch ip u ise  u n  m in u t că i-a d e s ­
co p erii la n o i... În ţeleg em  m ult, aşa  da r, ş i exp lică m  
tot, cu m  vedeţi, a fară poate n u m a i d e  m in ciu n ile  p e  
ca re  P a n a it Istrati l e -a  s p u s  lu i F r e d e r i c  L e fe v  re  !  
A ici, cu  d estu l reg ret , sinceritatea lu i Istrati ră m â n e  
g ra v  d esco p erită  — ia r toată b ună vo inţa  noastră  n u  
m a i p o a te  nim ic. D a r  m a i ră m â n e  ceva. R ă m â n e  c o ­
m u n ism u l lu i P an ait Istrati. Ş i  a cesta  se  c e re  p riv it  
m a i atent.

C u m  a d ev en it  Istrati „com un ist" , vom  v ed ea  c â n d  
va treb u i s ă  analizăm  form aţia  ş i  p ro c e s u l  g â n d ir ii  
lui. N e  in teresea z ă  a cu m  nu m ai, d e  ce  a p ă ră sit  e l  o 
re lig ie  a l  c ă re i  fan atic atâta d e  fe rv e n t  era, p â n ă  la  
u n  an u m it m in u t cel p u ţin ... V ers l'autre flamme este  
o v ersiu n e  nu m ai. D a r  p o a te  m a i este ş i  alta...

S e  ştie  că în tre  P an ait Istrati şi d-ru t R akow ski, 
fo s tu l a m b a sa d o r sovietic la P a ris  exista o strâ n să  
p rieten ie , la ca re  m a i pa rticip a , m i s e  p a re , A n a to le  
d e  M onzie ş i  alţi intelectuali ai s tâ n g ii fra n c ez e . D a r  
în  a cest tim p in terv in  g ra v e  sch im b ă ri în  c o n d u cerea  
Sovietelor. Trotzki este trim is în  e x il . Ia r  în tr’o b u n ă  
z i R a ko vski este ch em a t să  d ea  n u  ştiu  c e  explicaţii 
la  K rem lin ... N efe ric itu l d ip lom a t ş i a v en tu rier n u  
b ă n u eşte  nim ic, s e  d u ce  la M oscova. P a n a it Istra ti  
îl  însoţeşte... la tă  aşa  d a r  c ă  i s e  d esch id e , a cu m  - 
p e n tru  p rim a  oa ră , p a ra d is u l p e  ca re  îl lă u d a se  atât 
d e  m u lt !

D a r  ce  a văzut P a n a it Istrati la M oscova, constitue  
iarăşi u n  capitol fo a rte  com plicat. P â n ă  la  co n d a m ­
n a re a  ş i e x ilu l  lu i R akow ski, im p resiile  lu i  Istrati 
le  p u b lica  Humanită, c u  lu x  d e  entu zia sm . D u p ă  a-
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ceaslă  condam nare şi du p ă  acest exil, ca re  au atins 
p e  îstrati în m area lu i p rieten ie , a c ilea şi im presii  
d a r cu altă culoare, s 'au  pu blicat m ai m ult în  g a ­
zetele d e  dreapta .,. A b ia  acum  P anait îstrati b ăga  
d e  seam ă deficienţe gra ve, ca re  vid au  o lu m e lăudată  
d e  el, d a r  p e  care n 'o  cu n o scu se d elo c  !  A b ia  acum  
vedea b ine m izeria com unistă... D a r  a r  f i  văzut-o, 
a r f i  denunţat-o e l m ai ales, dacă n ’a r  f i  fo st atât 
d e  adânc atins în b u n u l cel m ai d e  preţ, în  prietenia, 
în viaţa intim ă chiar a inim ii lu i? .. .

S ă  n u  m ai continuăm . S u n t aici câteva zig-zaguri 
num ai, care aru n că  d estule p e te  d e  um b ră  ş i  su n t  
câteva indicaţii m a i ales care p o t să  vorbească m ai 
m ult d esp re  anum ite sincerităţi ale lui P anait Îstrati.

D a r  aceste sincerităţi, oricât de p a ra d o xa l a r  pă rea , 
au exista t într’ adevăr —  căci p e  P an ait Îstrati va 
treb ui să-l apărăm , e l treb u e  îm potriva tuturor, îm ­
potriva lu i m ai ales apărat. Ş i  câ n d  a înjurat S o vie­
tele şi câ n d  le-a lăudat, şi câ n d  ne-a  înjurat p e  noi 
şi câ n d  sp u n e  că n e -a  iubit, când  a m inţit în  sfâ rşit  
în n u  ştiu ce  g ro a zn ică  pa siu ne, în  a iu ra rea  n u  ştiu 
că ru i delir, — P anait îstrati a fo st totdeauna sincer, 
dar numai cu el. îstrati n u  s ’a vândut niciodată :  e l  
totdeauna s ’a dat, s ’a da t p ro d ig io s  u n u i nea n t p e  
ca re  e l l-a trăit fren etic  şi care l-a sorbit cu nesaţ. 
D ovada cea m ai vie este însăşi fiinţa lui d e  azi, a 
om u lu i p e  c a re-l vedem . C h ia r cărţile lui ca re , ele, 
s ’au  vândut destul, n e  înfăţişează astăzi totuşi un  
P anait îstrati trist, sărac, p e  un  pa t d e  spital ap ro ape  
— du p ă  ce  au  chivernisit, cu  siguranţă , destu i ed i­
tori. P anait îstrati p lea că  în  sfâ rşit din  apus, la 
a p o g eu l u n ei situaţii literare p e  ca te  p u ţin i au  a­
vut-o ca el. D a r  p lea că  p u r  şi sim plu , p en tru că  el  
n u  s e  m a i sim te bine, acolo...

S ecretu l astfel n u  m i s e  p a re  g r e u  d e  pătruns. 
Omul acesta a trăit intr’adevăr o viaţă de patetic 
acord cu sine, în fiecare minut, cu toate subtilele 
contradicţii din el — dar de total refuz, de compactă 
nepricepere a vieţii, a oamenilor, a lucrurilor dim­
prejur.

Ş i dacă această gra v ă  ero a re  — care are totuşi 
poezia  e i  —  n u  poate fireşte  să dă râ m e substratul 
m oral al u n u i om , ea  interzice însă orice im ixtiune  
în lum ea  id eilo r ş i face  rid icol o rica re accent m i­
sionar. D ezolat, strivit d e  viaţa p e  care n ’a înţeles-o  
şi care n u  l-a p /im it, o m u l acesta se  înfăţişează  
acum , la 5 0  d e  ani, m ărtu risin d  în tu n ericu l p e  care  
l-am văzut. A  p roectat e l  însă  vreo lum in ă  în această  
beznă, ca să  aibă drep tu l acum  să ceară m ai m u lt ?

A !  P anait îstrati a p o rn it în viaţă va gabond... 
E l  s in g u r  po vesteşte u n d ev a  cum  m am a lui, căzută 
p e  p ra g , n u  l-a m ai putut opri. N icio fo rţă  într'a- 
devă r n u  i s ’a r  f i  putut op un e acestui răscolitor d e  
ţări, acestui na viga tor flă m â n d  p e  ap ele  incerte  ale  
vieţii. D a r  atâta d e  s in g u r , câ n d  fu rtu n ile  u rla u  în 
ju r u l  lui, p e  B ă ră g a n u l acesta fantastic al lu i îstrati, 
a rs  d e  viscol şi d e  d u rere , atunci e l a întins m âna

du pă ce  îi trebuia m ai m ult —  du p ă  iubire, după  
prietenie. S ’a form at atunci, cu  siguranţă, în sufletul  
scriitorului nostru  acest absolut m oral care com andă  
toată op era  lui. P rietenia , iubirea , vor f i  astfel va­
lorile  su p rem e  de vieaţă. D e  aceea , p este  toate sum ­
b re le  lui rătăciri, se  înalţă m ereu , m ai sus, din P a­
nait Îstrati acest lucru  im ens d e  f r u m o s : u n  cult 
nem u rito r închinat prieteniei, d ra go stei d e  om , p e  ca re  
e l  îl  p ricep e însă cu un  sen s  absolut şi l-ar vrea  
realizat integral în toate instituţiile om eneşti.

M ai m ult decât vagabondajul lu i Q orki, cine nu  
vede aici flacăra  nestinsă  a lui T o ls to i?  D e  câte ori 
tristeţile lui P anait îstrati m ai ales, n u  m ’au făcut  
să m ă g â n d e sc  la p rin ţu l N echludov , care a căzut şi  
el, învins d e  oam enii p e  cari şi-a închipuit că iubirea  
lui num ai i-ar f i  p u tu t ridica !  Ig n o râ n d  ca şi T o l­
stoi m aterialul um an, p e  ca re  nu -l priveşte  decât 
p rin tr ’un  fe l  d e  oglindă interioară, g â n d irea  lui P a ­
nait îstrati este tot atât de penibilă , tot atât d e  
goală . Tolstoi ridica odată u n  teribil p ro test îm po­
triva orică ro r organizaţii sociale, împotriva legilo r, 
cum  sp u n ea  el, d a r  din ca re  a cest deco n certa n t a­
n a rh ist n u  izbutia să vadă decâ t u n  aspect exteriori 
al fo rţei care constrân ge p e  cei slabi şi s ă ra c i : în 
ultim a analiză astfel un  p ă ca t d e  iubire. P anait îstrati 
n u  vede şi n u  sim te m ai m ult. „Voiu muri convins— 
n e  sp u n e  e l  acum  — că orice organizaţie nu profită 
decât organizatorilor ei, niciodată organizaţilor'1. C e  
definiţie m ai bu n ă  a an arhiei s ’a r  f i  putut g ă s i ?  A  !  
P a n a it Îstrati este aici tot, întreg . V ocabularul lui 
chiar denunţă o form aţie spirituală ca re  am inteşte  
destul ilum inism ul veacului al X V III-lea fra ncez . L uaţi  
la  întâm plare profesiile  lu i d e  credinţă, p e  care  le  
vreţi... P anait Îstrati vrea  „dreptatea absolută'*: „tot  
ce  n u  e  dreptate absolută, e  nim ic...11 E l  a fo st tot­
dea u n a  un  „iubitor de oameni" num ai, şi a vrut 
„binele omenirii"... B in ele  om enirii — iată toată g â n ­
direa  lu i îstrati... Cât d e  sărace, vai, fo rm u lele  acestea  
ca re  n u  sp u n  nim ic !

D a r  ilum inism ul n u  a fo st niciodată d epa rte de  
anarhie. P rim u l p a s  a fo st revoluţia fra n ceză  p en tru  
aceiaşi dreptate absolută, p en tru  aceleaşi drepturi 
a le  om ului. . A l doilea, crim a m onstruoasă din R usia , 
petrecută  la repezeală, într’o noapte care  încă n u  s ’a 
sfârşit. A l  treilea... d a r  să sperăm  că vom pu tea  să  
n e  apărăm  din  timp.

N u , n u  1, P anait Îstrati n u  a fo st niciodată vinovat. 
C om u nism u l, i s ’a sp u s că a r  însem n a iub ire  d e  
oam eni, d e  cei slabi m ai ales ... C um  a r f i  p u tu t e l  
să n u  se  dea , cum  a r  f i  p u tu t să  reziste ?  D a r  un  
dezastru  atât d e  g ra v  p e  ca re  l-a trăit, l-a adus în  
p u n ctu l acesta m ort în  care se  g ă s e şte  a z i ;  A c u m  e l  
este om u l ca re  n u  m ai ad eră  la nim ic. Ş i totuşi îl 
gă sim  din  nou, d â n d  sfatu ri şl lecţii d e  viaţă tine­
rilo r  cari se  d u c  să-l vadă. C e le  sp u n e  e l  acum , n u  
cântăreşte m ai g re u  decât ce  a sp u s  p â n ă  azi. N e  e  
m ilă să  am intim , este cu iotul inutil să  m ai discutăm .

roş

©  B C U  Cluj



E v r e u l  astfel, p e n tru  P anait Istratt, n u  este niciodată  
vinovat, d u p ă  cum. „ n u  e vinovat p ra z u l  că  n u  e  
tra n d a fir ...“  D a r  p e n t ru  n o i E v r e u l  n u  este  n ic i p ra z , 
n ic i t r a n d a fir :  e l  este K a rl  M a rx ... E  revoluţie, este  
răscoală , e p r a f  d e  p u şcă . Ş i  d a că  e  po liticos să  n u  
b a g  d e  sea m ă  c â n d  cineva a m â n ca t p ra z  ş i  m iro ase, 
e  im p ru d en t să  n u  d a u  la  o p a rte  p r a fu l  d e  p u ş c ă  
p e  care-l s im t a rz â n d  ca să  p reg ă tea scă  a celea şi ca­
ta stro fe  p e  c a re  P an ait Istrati le-a  văzut d e s tu l la  
vecini...

S ă  n e  ie rte  P a n a it Istra ti d a că  n u  vrem  să  discutăm  
m a i m ult. S ă  sp u n em  totuşi că e l  n u  a fo s t  niciodată  
com unist, d u p ă  cu m  n u  m i s e  p a r e  m a i m u lt  naţio­
na list acum , c â n d  ca p riciu l lu i d in tr ’u n  cea s  fru m o s  
n e  a s ig u ră  că îi ţin e  m ai c a ld  o în ju ră tu ră  ro m â ­
n e a s c ă  d ecâ t recea  po liteţe  a occid en tu lu i... N u , P a ­
na it Istrati e  vecin icu l anarhist. Toute lfcence sauf 
contre i’amour... S ă  n u  uităm  în  definitiv  că e l  a 
trăit în F ra n ţa , ş i în anii d u p ă  ră z b o i ca re  a u  re a c ­
tualizat p ro d ig io s  ro m a n tism u l veaculu i trecut. Pe~ 
cheurs de perles, a  scris  odată P a n a it Istrati. E ra ,  
îm i a d u c  am in te, o p o v este  d e  su b til v a ga b o n d a j sp i­

r i t u a l ,  d e  d u re ro a s e  d es n ă d ejd i trăite, cu m  n u  ştiu  să  
f ie  alta m ai fru m o a să . P e  atunci, H e n ry  d e  M onther-  
lant, rătăcitor fă ră  p o p a s  ş i el, a d u n a  în tr’o „f e e r i e “ 
p erso n a lă  e leg a n te le  lu i iluzii d e  sincretism  ş i  d e  al­
tern an ţă . Ş i  n u  ştiu  d e  ce , d a r  p r in tr ’o  a p ro p ie re  p o a te  
u ş o r  de  fă cu t, a ceşti scriitori m i-a u  a p ă ru t deopotrivă  
ca p riz o n ierii u n u i  destin  im posibil.

V isco leşte ş i  a cu m  p e  c e ru l lu i  P a n a it Istrati. A c e s t  
viscol ca re  n u  s e  m ai s fâ rşeşte , în ro m a n u l lu i scris ,

F U N D A M E N T U L  Bl
D acă nu e revistă mal Importantă să nu consacre 

barem un articol pe lună asupra raselor, dacă nu e 
vitrină de librărie în care să nu vedem vreo nouă 
monogafle privind acelaş subiect, cum de curând a 
apărut documentata lucrare a lui P. P. Negulescu, 
—  deşi titlul de „Geneza formelor culturei“ nu prea ne 
dă de bănuit materialul enorm şi ales asupra biologiei 
rasei —  şi în sfârşit dacă la Lipsea s’a creat o catedră 
de „teoria raselor", cu scopul bine determinat de a 
arăta superioritatea rasei germane, vă închipuiţi cât 
de mic e spaţiul rezervat acestei chestiuni în revista 
noastră — pentru studiul subiectului de faţă. Vom  
căuta totuşi să redăm cât mai pe scurt şi mai clar 
noţiunile de biologie cari au fost aplicate la rasă, 
unele mai vechi, altele recente, în plină discuţie.

Se insistă azi mai mult asupra criteriilor biologice 
relativ specifice diferitelor rase — pentrucă s’a văzut 
că clasificările celelalte erau extrem de superficiale. 
Această lipsă de preciziune şi claritate revenea, 
cum constată foarte logic Hooton, şi din faptul că 
criteriile pe cari se fonda termenul de rasă difereau 
dela autor la autor. Astfel se diferenţia o rasă de 
alta fie după culoare (rasa albă), fie după religie

în  ro m a n u l lu i trăit, este  la rg a  p o ez ie  a acestu i scriito r  
ca re , astfel, to td ea una o să  n e  ră m â n ă  s cu m p . P a ­
nait Istrati p o a te  să  re n u n ţe  liniştit la  a ccen tu l lu i  
m isio n a r d e  azi. N o i  î l  invităm  să  c re a d ă  ch ia r că  
a ceastă  re n u n ţa re  este  o da to rie a lui. O  lu m e  p e  c a re  
niciodată n ’a înţeles-o, cum  a r  şti e l  s ă  n e  rev e lez e  
acum  le g ile  ei ?  •— Eu sunt otrava care distruge ac­
ţiunea de masă, n e  s p u n e  Istrati cu  d re p t  cuvâ nt... 
S ă  s u g ru m e  m a i r e p e d e  vipera aceasta  ca re  ţipă d in  
el, această otravă s ’o a scu n d ă  cât m a i ad â n c. C u  
p a siu n e a  lu i în fr ig u ra tă  d u p ă  o ex isten ţă  p erm a n e n t  
p rim ejd io a să , a cest  activ ero ism  cu  ca re  e l  a trăit 
p â n ă  azi în  p lin  co n ta ct cu  m isterele  vieţii ş i a le  
m orţii, —  P a n a it  Istrati a r e  m u lt d in  p re d e s tin a re a  
a c e lo r  da m na ţi p e  ca ri exalta tu l p o e t  a l Florilor răului 
îi ved ea .

Au rire eternei condamnds 
et qul ne peuvent plus sourire...

E l  să  ră m â n ă  n u m a i în  a cest d e c o r  fantastic şi  
insinu an t, c a re  n e-a  s e d u s  p e  toţi. S ă  auzim  m a i d e ­
p a rte  s iren e le  c a re  p lâ n g  p e  v a p o a re  înn op tate  p le ­
că rile  lu i P a n a it Istrati, atâtea lo c u r i  p u stiite  d e  
m o a rte  ş i  d e  d u re re , atâta s fâ şieto a re  p rie ten ie  
risipită p e  toate p ră p ă stio a se le  cu lm i a le  vieţii..- 
P a n a it Istra ti n u m a i a tu n ci oficiază d em n  cu ltu l cel 
m a i înalt a l d ra g o ste i  d e  om . C ă ci atun ci P anait  
Js tra ti este  u n u l  d in  m a rii artişti ai acestu i tim p  
să ra c.

D e  a ceea  n o i stăruim  m ult, îl ru g ă m , să ră m â n ă  
n u m a i atât.

TOM A VLĂDESCU

O L O G I C  A L  R A S E I
(rasa semită), fie după limbă (rasa latină), fie după 
poziţia geografică (rasa irlandeză) etc. Nu e de mi­
rare să ne pomenim mâine, ţinându-se seamă de 
temperamentele predominante ale unei rase, că se 
vorbeşte de o rasă schizoidă sau o rasă ciclotimică.

E sigur că deşi s’a scris enorm pe acest teren va 
trebui totuşi timp a se face statistice complete şi cer­
cetări amănunţite spre a se vedea cari sunt adevă­
ratele caractere specifice uneia sau alteia din rase.

In mâna unui spirit obiectiv, singure criteriile bio­
logice pot fi studiate Judicios, ştiinţific, spre a putea 
da rezultate exacte.

Şi va trebui luminată odată această noţiune de 
rasă, care nu e atât de misterioasă cum o cred unii 
autori, cu sau fără vreo tendinţă bine definită, de­
oarece, strâns legată de aceste noţiuni, este aceea de 
importanţă socială imediată şi deci e necesar a fi cu­
noscută de toată lumea.

Trei principii biologice au fost aplicate la studiul 
rasei î a) antropologic, b) biochimic şi c) biotipo- 
logic.

Datele an tro p o lo gice, cele mai vechi, aplicate la 
noţfunea diferenţierei raselor, au găsit caractere d i-
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ferite dela o rasa ia alfa, din doua puncte de vedere 
— al unei M orfo lo gii descriptive  şi a M orfom etriei.

Astfel, după culoarea tegumentelor s’a făcut marea 
Împărţire a raselor în rasa albă, neagră şi gal­
benă.

L eu co ~ derm ii (albii) sunt europenii, majoritatea asi­
aticilor occidentali şi africanii dela nord, polinezienii, 
hamiţii, dravidienii.

X anto~derm ii (galbenii) sunt asiaticii mongoloizi, 
boşimanii şi hotentoţii.

M ela n o -d erm ii (negrii) sunt negrii-negroizi, papu- 
aşii melanezieni şi australienii.

S’au căutat explicaţiuni ştiinţifice a acestor diferite 
culori ale pielei şi s’a ajuns la concluziunea că cei 
albi ar poseda acest pigment pentru a se feri de 
frig, iar cei negri s’ar feri prin pigmentul metanie de 
razele actinice ale soarelui. Nu pare a se cunoaşte 
exact origina şi rostul pigmentului galben. E cert 
Insă că pigmentul este în funcţiune de anumiţi fer­
menţi cari sunt transmişi după legile heredităţii.

Multiplele nuanţe ale culoarei pielei apărute în sânul 
aceleaşi rase, cum sunt brunii şi blonzii din rasa albă, 
au făcut ca aceste principii de diferenţiere să fie 
extrem de relative şi fără o valoare ştiinţifică.

Din punct de vedere al morfologiei descriptive s’a 
mai vorbit de culoarea şi forma părului, a nasului, 
a craniului, şi treptat s’a ajuns la m nrfom etrie.

In privinţa taliei, s’a etichetat după Haddon s pigmei 
1,48 m ţ mici 1,48— 1,58 m •, mijlocii 1,58 -1 ,6 8  } mari 
1,68— 1,72 giganţi peste 1,72 m. Rasele cu talia cea 
mai mică s’ar găsi prin Africa centrală iar cei mai 
înalţi oameni ar fi scoţienii (1,79).

S’a vorbit de felul ocupaţiunilor, climatul, soarele» 
frigul, hrana, etc., factori cari ar influenţa talia indi­
vidului. Azi când se cunoaşte atât de precis rostul 
glandelor endocrine — în special gl. hipofizară şi 
tiroida — în geneza formei corpului şi în deosebi a 
taliei — e sigur că numai datorită acestor hormoni 
In plus sau în minus apar pitici şi giganţi. Insă 
aceste funcţiuni glandulare evident sunt tot sub 
direcţiunea unor factori-hrană, climă etc., cari au 
influenţat transformări transmise în urmă hereditar.

Plastic şi în special morfometric, s’a studiat capul. 
S’a văzut că, privite de sus, unele cranii sunt alun­
gite, altele rotunde. Această formă este exprimată 
printr’un ind ice cefa lic  — care este expresiunea ra­
portului dintre diametrul transversal şi diametrul 
antero-posterior — acesta din urmă fiind împărţit 
cu 100.

Dacă raportul este sub 75, craniul este dolicocefal, 
între 75—80 este m eso cefa l s peste 80 este brah icefa l  

Trei mari autori şi-au legat numele de acest studiu» 
•Broco, Retzius şi Gratiolet.

Deniker asociază cele două criterii, pigmentarea 
şi indicele cefalic, pentru a ajunge la o clasificare 
pentru rasele europene.

Astfel el împarte < ra sa  b lond ă  şi ra sa  b run ă .

a) Rasa b lond ă  dolicocefală  — talia mare cu ochii 
albaştri — blonzi (tipul nordic) care ar trăi la nord 
peste 50 latitudine.

b ) R asa blondă su b brahicefa lă , în special prin cen­
trul Rusiei.

R asa b ru n ă  o  împarte In 4 grupe»
a) B ru n i dolicocefali (Italieni şi Portughezi).
b) B ru n i brah icefali (Europa centrală, R o m ân i).
c) B ru n i m ezocefali (Spanioli-Italieni-Francezi).
d) B ru n i brah icefali (Albanezi, Boznieci).
Alţi autori găsesc clasificări mult mai complicate,

cum este Roşa, care are 20 grupe aparte din rasele 
europene.

S’a adăogat la studiul craniului, cel al masivului 
facial şi al nasului. Se pare că forma nasului s’ar 
transmite hereditar ca o constantă forte şi astfel s’ar 
putea diferenţia rasele după această formă şi în spe­
cial după un indice nasal, care se obţine prin ra­
portul dintre lungimea nasului şi lăţimea lui, luată 
cu un compas care atinge aripile nărilor.

D en ik e r  descrie, ţinând seama de acest Indice, 
trei grupe de diferite rase.

a) lepto rh in ien i (europenii, arabii, şi asiatici din 
Asia mică).

b) m ezorhinieni (galbeni şi piei roşii).
c) platyrhinieni (negri şi australieni).
Studiul antropologic aplicat la rase ajunge să stu­

dieze raportul dintre greutatea creerului şi a cor­
pului — prin  indicele d e  ceţalizare a l lu i D ub ois . De 
curând, la congresul de neuro-psihiatrie dela Berna, 
Arfens Kapers din Amsterdam comunica o docu­
mentată lucrare asupra indicelui de cefalizare la 
unele rase actuale, comparativ cu unele rase preis­
torice. El merge mai departe şi studiază legătura 
dintre morfologia creerului şi aceea a formei cra­
niului i dolicocefali, brahicefali.

Dacă din p. d. v. al indicelui de cefalizare se pot 
vedea deosebiri nete între unele rase, de ex. negrii 
cari au relativ-disproporţionat capul cu corpul 
enorm de mare, e foarte greu insă a admite că  s’a 
putut ajunge la un criteriu ştiinţific sigur de dife­
renţiere în ceeace priveşte forma craniului şi mor­
fologia fină a creerului. Nu ştiu ce va da viitorul 
însă.

Toate aceste cercetări sunt însă extrem de grele 
când ele se fac exclusiv pe schelete, ceeace a de­
terminat pe Virchow să spună că e imposibil oricărui 
craniolog să recunoască, după studiul formei şl al 
dimensiunilor craniului, rasa din care el face parte. 
Cele citate de P. P. Negulescu — în privinţa incer­
titudinii ce domină încă în domeniul acestei ştiinţe— 
îşi găsesc aci locul meritat. Se descoperise o groapă 
la Paris, în care un antropolog identificase, în cra­
niile găsite, că ar fi vorba de cranii ale Calmu cilor, 
Başfcirilor sau Finlandezilor din armata rusă. In urmă 
se constată că e vorba de craniile unor femei 
moarte de holeră în 1832.

195 *>

©  B C U  Cluj



Cercetarea g ra p e lo r  sa n g v in e  formează p rin c ip iu l  
b iochim ic  care s’a aplicat la studiul raselor.

încă din antichitate se cunosc anumite legi cari 
arătau forţa care se transmite prin sânge.

Şi poporul cunoaşte fenomene de „p o triv ire  şi n e ­
p o triv ire  d e  s â n g e “ . Intr’adevăr, se ştie azi, în urma 
cercetărilor lui H irs ch fe ld , că serul sangvin al unor 
indivizi are putere să aglutineze globulele roşii ale 
altor indivizi, pe când în alte cazuri globulele roşii 
nu suferă modificări.

Din aceste diverse combinaţii s’au găsit patru feluri 
de sânge etichetate după grupele sangvine pe cari 
le posedă. O. A . B. AB. sau, după altă numire, grupul 
I, II, III, IV. Această calitate a sângelui este trans­
misă hereditar după legile lui Mendel şi a putut face 
obiectul unui studiu ştiinţific asupra diferenţierii raselor.

Raportul dintre numărul de indivizi cari prezentau 
grupa A  plus cei cu grupa AB, şi dintre numărul 
de indivizi cari prezentau grupa B plus AB s’a numit 
ra p o rtu l biochim ic rasia l. Aplicat la diferite popoare, 
s’au găsit diferenţe certe între ele. Astfel la englezi 
s’a găsit raportul 4, 5, francezii, 3, 2, italienii şi ger­
manii 2, 8, evreii i, 9, turcii 1, 8, arabii 1, 3 şi ne­
grii 0, 8. Aplicat de către d-1 Prof. Ionescu Mihăieşti 
şi elevii săi pe o serie de 4022 de copii, români şi 
evrei, s’a găsit raportul biochimic rasial la români 
2-44 iar la evrei 1,94.

Bazându-se tot pe raportul biochimic rasial, L a- 
hovari ajunge să adune într’o mare masă slavă o 
serie întreagă de — sub grupuri care aveau acelaş ra­
port- Ungurii, deşi plasaţi de o mie de ani în sânul 
Europei, unde d. p d. v plastic greu pol fi diferen­
ţiaţi de celelalte popoare, prin cercetarea acestui ra­
port biochimic rasial s’au găsit afinităţi certe între ei 
şi rasele asiatice. Ce important factor ştiinţific pentru 
noi, când azi se vorbeşte mult, prea mult, fără să se 
pomenească nimic de acest lucru. Doctorul Manuilă, 
un aprig muncitor pe acest teren, a examinat indi­
cele a şase rase din România şi a găsit reconfirmat 
indicele românilor la 2, 2, al ungurilor 1 ,6 , al evreilor 
1, 6. Cercetările au fost făcute până în 1932 pe 4368 
de indivizi şi sunt în curs, ajungând până azi la statis­
tice extraordinar de importante — având un serviciu 
special la dispoziţie.

B iotipologia , adică studiul constituţiei în legătură cu 
întreaga personalitate a individului, a fost aplicată de 
asemenea la deosebirile raselor.

Şcoala Italiană, prin Nicola Pende şi Viola, a fixat 
bazele biotip ologiei — ştiinţa care face legătura dintre 
temperament şi înfăţişarea fizică a individului. Printre 
multele clasificări, credem cea mai reală a lui K ret-  
sch m er, care distinge 3 grupe de indivizii 

a )  lepto so m  — astenic înalt, slab. — b )  atletic şi
c )  p icn ic  (scund şi gras).
L ep to s o m u l  este individul cu un corp  îngust, faţa 

strâmtă, nasul ascuţit, nu întotdeauna astenic ci pu­
tând fi musculos însă uscat — un bun sportiv.

A tleticu l  are o puternică desvoltare a scheletului 
şi a  muşculaturii — umeri laţi, toraxul şi centura 
scapulară mare, abdomen întins.

P icn icu l este caracterizat printr’o expansiune a ca­
vităţilor viscerale, statură mijlocie, faţa lată şi mola­
tecă — gras congestiv.

Leptosomii şi atleticii ar avea în general tempera­
ment schizoid, adică sunt indivizi puţin sociabili, re­
traşi, cu o viaţă interioară intensă uneori — îndărăt­
nici şi ascunşi, temători, timizi şi prevăzători.

Picnicii din contră sunt indivizi cari se adaptează 
uşor mediului, comunicativi, sociabili, constitue tipul 
cicloid şi sunt predispuşi, în stare patologică mintală 
la maniaco-depresivi.

întreagă această personalitate, care dă individului 
o anumită mască, este determinată de glandele 
endemice şi sistemul neuro-vegetativ. Astfel glan­
dele hipofize — tiroidă suprarenală etc — provoacă 
şl susţin toate deformaţiunile plastice precum şi o 
serie de turburări plastice, modificând întreaga per­
sonalitate a individului. Această factură căpătată 
şi transformată din incitaţiuni glandulare se transmite 
hereditar, după legi cunoscute, şi astfel se explică 
cum în anumite rase găsim predominând anumite 
caractere.

Factorul hereditar intervine numai la transmiterea 
rasei din tată în fiu j însă — dacă o serie de cauze 
exogene sau endogene apar la un individ, acesta 
va procrea, va transmite defecte cari adunate vor da 
o dâră de degenerare a rasei. A ci se pune problema 
mare a acestor degenerări şi îndreptarea lor prin 
ceea ce s’a numit cu o vorbă frumoasă e u g e n ie , de 
care nu ne vom ocupa acum. Dar prin datele expuse 
mai sus — fie anthropologice fie biochimice şi în 
special biotipologice—noi putem constata elementele 
deviate dela scheletul rasial princeps. Şi pentrucă a 
face măsurători e lucru mai greu, ne rămâne obser­
vaţia asupra vieţii unei rase — asupra producţiei pe 
teren artistic, cultural, religios — şi în special etica 
unui popor. Toate aceste construcţii ale unei rase sunt 
în legătură cu sămânţa rasială —  mai important — cu 
mediul în care s’a putut desvolta cutare sau cutare 
rasă. Am văzut câtă importanţă au pentru orice 
transformare sau modificare fizică sau psihică a in­
dividului hrana, clima, necazurile sau bucuriile şj 
în sfârşit diferitele noxe — cari nu omoară ci lasă 
în urma lor indivizi bolnavi, cari în aparenţă par să­
nătoşi şi cari transmit sigur sub diferite forme boala—  
descendenţilor lor.—

P e n d e  consideră diferenţa mare care există între 
italienii de nord şi cei de sud —  datorită influenţei 
mării, a căldurii, a alimentelor cu peşte, bogate în 
săruri de iod — a celei din urmă — de unde apare o 
factură hipertiroidară — adică oameni iuţi, viol, in­
teligenţi, întreprinzători — spre deosebire de cei din 
nord, hipotinidieni — lenţi, foarte grei — ajungând 
până la cretinoizii din Alpi.
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M aranon  — celebru endocrinolog spaniol crede 
de asemenea că există o mare diferenţă între 
cel din nord şi cei din sud, deşi au acelaş nucleu 
rasial.

Evreii—popor expus, dealungul veacurilor, atâtor 
necazuri, atâtor emoţii — au devenit artritrici, ner­
voşi, majoritatea lor bolnăvicioşi- Căsătoriile apropiate 
dintre ei, adăogate la celelalte cauze, fac ca această 
rasă să degenereze şi să găsim o serie întreagă de 
tipuri unde vedem modificări chiar de ordin pato­
logic — în afară de cele de ordin plastic şi morfo- 
melric. Aceşti indivizi taraţi, nu dispar ci din contră, 
procrează (şi se cunoaşte natalitatea mare la evrei)

o serie întreagă de elemente, deviate, susceptibile a 
face maladii cu totul aparte — specifice rasei.

Poporul românesc prezintă din punct de vedere 
rasial un nucleu solid — cu calităţi fizice şi morale 
indiscutabile — şi cu norocul de a fi aruncat pe un 
teren cu un climat şi hrană bogată în toate sărurile 
necesare întreţinerii bunului echilibru hiologic. Insă 
cauze externe toxice (alcoolul) şi infecţioase (sifilisul 
şi tuberculoza) par a ne bate la uşe şi chiar a fi trecut 
demult pragul pe ici, colo, cu tendinţe groaznice de 
a ne altera această rasă de elită. Să deschidem ochii 
cu un ceas mai devreme şi totul se va îndrepta.

Dr. D. GRIGORESCU

C R O N I C A  L I T E R A R A
T. C. STAN: C ei şapte fraţi siam ezi —  romanţ GABRIEL DRĂGANi P e fro n tu l M ără şeşti învie  

m orţii — roman ţ HENRIETTE IVONNE STAHL. Steaua ro b ilo r —  rom an, D. GHERGHINESCU-VAN1A , 
A m v o n u l d e  a z u r— versuriţ ION LUCAi R achieriţa  — dramă istorică, DUILIU ZAMFIRESCUi P oezii— 
(Colecţia „Clasicii români comentaţi").

O carte a zilei de azi — şi care va trece odată 
cu ea — romanul de început al d-lui T. C. Stan. Ii 
spune „Cei şapte fraţi siamezi" , putea tot atât de bine 
să~i spună „generaţia nouă pe înţelesul tuturor", 
acestui instantaneu de viaţă dintr’un colţ al peisa- 
giului bucureştean în anul de graţie 1932, dacă nu mă 
înşel, creionat cu talent, incontestabil, dar cu o grabă 
care e caracteristică manifestărilor intelectualităţii 
noastre de ultimă oră. Numai divers — deşi ar vrea 
să fie amplu — romanul acesta tineresc e mal mult 
un magazin literar al clipei, iscusit întruchipat din 
toate — dar absolut toate — problemele cari agită ti­
neretul de azi, — aşa cum răzbat ele superficial în 
publicistica „generaţiei" — în toate aspectele sub 
cari ne-am obicinuit noi să-i vedem gazetăreşte 
problematica lui tragică.

Tocmai în această promptitudine de a servi pe ci­
titorul bine intenţionat cu ultimele noutăţi asupra 
„generaţiei* — promptitudine care nu ştiu dacă pro­
vine dintr’o ambiţie ce şi-a plasat rău energiile sau 
dintr’un simplu calcul comercial, căci autorul e in­
teligent şi ştie să se ascundă după fraze — stau şi 
interesul şi caducitatea romanului d-lui T. C. Stan.

Ce nu găseşti în această carte — fie în povestire, 
fie în discuţii, căci eroii discută îngrozitor de mult 
şi de frumos, ca nişte ultra-hamleţi cari se plimbă 
pe crenelurile vieţii monologând nesfârşit pe a fi sau 
a nu fi: şomajul intelectualilor, situaţia fiilor de ţărani 
cărturari, tendinţele spre colectiv, comunismul, garda 
de fier, manifestaţiile politice ale ţărănimii.

Totul însemnat cu dibăcie şi Inteligenţă, într’o po­
vestire alertă, care nu se poticneşte nici când dis­
cuţiile se lungesc peste fire, noul romancier nu e 
lipsit de darul de a crea o atmosferă, de a prinde

just un fragment de viaţă sau o siluetă umană, de 
a le însemna pe hârtie cu trăsături uşoare.

Insă se pare că temperamentul său vioi, optimist 
chiar, nu prea îl face să se simtă bine la răscrucile 
de ger —  în care urlă lupii tuturor desnădejdilor, —  
ale problematicei generaţii, aşa cum a văzut-o d-sa 
alături de alţii şi aşa cum a luat-o în braţe întreagă, 
cât e de mare.

Pornit într’o atmosferă de caldă şi tihnită boemă, 
— cu toate cele câteva discuţii mai posomorite 
dintre personagii — romanul vrea să se urce brusc 
la un diapazon tragic, odată cu intrarea eroilor In văl­
măşagul crud al vieţii (mă întreb însă, până la a­
ceastă confruntare patetică pe ce tărâm trăiseră 
aceştia în Bucureşti, foştii studenţi neajutoraţi de mai 
ieri?). Momentul de încordare nu găseşte în autor 
suficiente puteri de inhibiţie, nu afli în sufletul lui 
acel cutremur care să se transmită şi lectorului. Nu 
e vorba de renunţarea la obiectivitatea creaţiei ci de 
găsirea materialului adecvat momentului.

Sensibilitatea minoră a autorului, în stare să colo­
reze minunat clipele umile ale cotidianului, — sce­
nele de gospodărie a celor şapte eroi ai romanului — 
e insuficientă pentru străluminarea momentelor de 
maximă încordare.

Atunci d-1 T. C. Stan, inevitabil, se integrează In 
umbra acelui tragic al oraşului nostru aşa cum l-a 
văzut Cezar Petrescu. Personajul oarecum simbolic 
al romanului, Toni Călugăru, — cu indiferenţa lui 
somnolentă, ca un sfârşit pe drum de singurătăţi şi tri- 
steţă, — e un om din lumea d-lui Cezar Petrescu, după 
cum şi toată idila şi drama Ninei — toată neputincioasa 
dorinţă de fericire a lui Sandu, sfărâmată atât de stupid 
de el însuşi — sânt iarăşi trăsături din aceiaşi lume.
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Iar moartea tmuia dintre eroi — a Ini Isaia, pe care  
d-1 T. C. Stan îl sacrifică, intelectual inadaptabil 
vremii, mai aproape de eroii lui Brătescu Voineşti —  
se rezolvă insignifiantă, în fapt divers, Tehnica aceasta 
e pândită de multe primejdii, între cari exagerarea 
In simplitatea nudă a povestirii. Ceea ce s’a întâm­
plat aici-

De altfel acest erou trebuia să moară — atât de 
departe de sufletul nostru — fiindcă era singurul ce 
îl încurca pe autor. Ceilalţi îi sânt mult mai aproape j 
au un echilibru interior care nu se prea potriveşte 
enunţărilor lor din discuţii ţ şi autorul, care voise la 
un moment dat să închidă în carte o furtună, îi a­
şează până la urmă, frumos, în câte-un colţişor apărat 
al lumii de azi.

Da, aşa e viaţa, dar pentru aripile mari ce  părea 
la un timp că vrea să le desfăşoare povestirea, a­
ceastă resemnare împăcată e puţin.

Oricum însă, cartea aceasta, care e puţin mai mult 
decât un rom an-cronică, trebue să fie citită. Acum, 
căci mâine îi vor trebui note la fiecare pagină ca 
să fie înţeleasă. Asta e soarta cărţilor cari vor să 
spună totul, repede. *, *  *  . .

întruchipat cu o mal puţină stăpânire a meşteşu­
gului literar, cu stângăcii evidente de stil şi compo­
ziţie — romanul d-lui Drăgan e mărturia naivă a 
unui zbucium mai adânc. E o durere căreia nu i-a  
găsit încă expresia, şi poate nu i-o  va găsi nicio­
dată 5 o simţi însă, dincolo de paginile cari te revoltă 
adesea prin neîndemânarea ce o arată.

E ceea ce  îl salvează oarecum. Căci dacă am 
măsura-o cu diversele metre şi proporţii estetice, 
cartea asta ar fi de multe ori condamnabilă.

E In primul rând în ea un didacticism ucigător, care  
pe de o parte se manifestă printr’o preocupare 
exagerată a documentării, care transformă partea 
întâia din roman — evocarea războiului pentru în­
tregire — într’o cronică, pe alocuri patetică, însă 
mai des punctată cu fraze stereotipe, de raport mi­
litar, a luptelor din Moldova Apoi o grijă excesivă 
de a-şi prezenta eroii în atitudini impunătoare; iată 
cum răspunde personajul principal — Mircea B o - 
teanu — unei invitaţii la dans: S ig u r  că ştiu. Îm i  
p la c  m u lt ta n g o -u rile  şi va lsu rile , s in g u r e le  cu  o 
ţinută d e m n ă  ş i  p lin e  d e  euritm ie şi g ra ţie , (pag. 299).

In plus, stângăcii de limbă şi mai ales de compo­
ziţie, romantisme neîngăduite unui roman de aspră 
realitate ca acesta i toată acea apariţie feminină şi 
luxoasă, în partea a doua a cărţii, a orfanului Mircea 
Boteanu, fiul sergentului sărac, căzut la Mărăşeşti.

Această ciudată şl facilă metamorfoză a volunta­
rului sărman şi entuziast de altădată în omul supra- 
rafinat în eleganţă şi cultură, aproape snob, de mai 
târziu, falsifică aproape cu totul datele problemei ce  
şi-o pune această carte.

Şi e păcat. Căci renunţând la discuţiile inutile şi

trecătoare asupra generaţiei, la toate acele elemente 
de gazetărească actualitate cari tind să transforme 
dela un timp cetitorul nostru într’un fel de detectiv 
literar, avid să identifice sub un personaj şi o în­
tâmplare un nume cunoscut sau o afacere de scandal 
— ispită de care n’a scăpat d-1 T. C. Stan — d-1 
Drăgan a pornit să clădească pe temelii ce puteau 
să-i asigure înălţarea cartea aceasta închinată răz­
boiului ce trebuia să ne aducă şi sufleteşte o altă 
Românie.

Problema nu se mai pune aici oarecum m arxist, 
neliniştea tineretului în imposibilitate de a-şi găsi o 
utilizare în structura de azi a statului.

Romanul creşte din acelaşi fond de revoltă, însă 
lărgit şi adâncit < durerea de a vedea întinată jertfa 
morţilor clăditori de ţară prin meschinăria şi mur­
dăria zilelor noastre.

Recunosc însă că  un fond de durere şi revoltă nu 
e suficient ca  să ai un roman.

Cu atât mai mult cu cât romancierul s’a lăsat 
prins de ispite uşoare i acel romantism de care vor­
beam şi îndepărtate reminiscenţe din tragedia inte­
lectualului neînţeles de femee, însemnată în „Dan", 
acel bun şi uitat roman al lui Vlahuţă.

Firul puternic al emoţiei, pe care puteau să cris­
talizeze uşor faptele, se diluează astfel şi rătăceşte. 
Şi la urmă înebunirea profesorului universitar Mircea 
Boteanu în faţa priveliştei dezolatoare a Mărăşeştilor 
pustii şi uitaţi în ziua de amintire a culmii tragice a 
războiului nostru —  apare astfel ca un proces sufle­
tesc, nu nefiresc, însă mult nelămurit.

Astfel o carte ce putea să fie mare, înseninătoare 
de timp, ne vine sfioasă şi şovăitoare — ca un regret, 
sau, cine ştie, ca  o prevestire a marilor înţelegeri 
ce vor să vină. ** *

Spre deosebire, d-şoara Stahl ştie să scrie, în ade­
văratul înţeles al cuvântului. Nu vreau să spun prin 
aceasta că ştie să scrie româneşte. Dimpotrivă. 
Enormităţi de acord ca aceasta i P riv irea  c la ră  a 
o ch ilo r lu i  L u cia n  în să  o  u rm ă riră  (p. 67) ;  a r  f i  ho~  
tărît că  n u  m ai treb u ia  vorbit (76) j sau o rugăciune 
către Domnul în felul acesta de neînchipuit i T e  ro g , te 
ro g , D u m n e z e u  (p. 212) te fac să-ţi pui întrebarea până 
la ce  punct se poate însuşi prin învăţătură o limbă

D»şoara Stahl ştie însă să scrie o proză frumoasă. 
O proză în care se îmbină o sobrietate aproape 
masculină, o evitare atentă a pateticului — care o 
ispitise frecvent în precedentul volum —  îmbogăţită 
totuşi printr’o împungătoare acuitate a intuiţiei şi o 
desnădăjduită luciditate. Aş vrea să pot cita de pildă 
episodul morţii unei bătrâne, mama unuia din p er- 
sonagiile de boltă ale cărţii (capitolul XXIII).

Insă cartea se citeşte încet şi cu trudă j amănuntele 
însemnate precis, neaşteptate şi totuşi la locul lor, 
încep să te obosească —  un lux steril al puterilor 
sufletului. E  o deficienţă de dinamism.
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Romanul vrea să fie o carie a Iubirii. Insă o Iubire 
călăuzită de o „stea a robilor", văzută ca o fatali­
tate a cărnii pe care luciditatea noastră modernă o 
străvede în toată tristeţea el elementară, însă căreia 
nu poţi să nu 1 te supui.

De aci, o atmosferă de sensuallsm apăsător — Ires­
pirabilă aproape.

Toate personaglile cărţii aproape, n au de lucru 
efectiv ; lupta tragică a vieţii de azi e undeva, foarte 
departe de cartea aceasta. Şl atunci oamenii ei stau 
aplecaţi doar peste propriile lor gânduri şl instincte. 
Insă şi axele lor sufleteşti sânt şubredes de aceea 
ritmul vieţii lor interioare e mai mult mişcat prin 
mecanisme de asociaţie. Suprapunerile de momente, 
în cari acelaşi cadru exterior aduce la un numitor 
comun până la absurd două stări sufleteşti cari tre­
buiau să fie cu totul diferite (ex. întâlnirea cu Panu 
în salon p. 33-35) sânt caracteristice pentru acest 
amorflsm interior.

Cu deosebire în psihologia eroinei— Maria—această 
lipsă de ordine lăuntrică e accentuată până la mor­
biditate. Somnolenţa el sensuală, ca o amorţire hip­
notică în care trupul ascultă doar de legile lui, se 
comunică întregii lumi din preajmă-i. Iar peste ra­
rele tentative spre viaţă şi soare, o desolantă conştiinţă 
a inutilităţii oricărui efort aruncă o lespede apăsătoare.

Astfel viziunea de lumină cu care se încheie po­
vestea nu lămureşte nimic în fond j căci o desminte 
întreaga carte.

Oamenii din romanul acesta poartă fiecare un gol 
sufletesc, pe care se străduesc să-l umple i cu orice. 
S’ar părea că în sufletul Măriei acest gol e pricinuit 
de sfărâmarea de către Saşa a iubirii sale, care li era 
tot atât de necesară ca şi aerul. Şi atunci toată po­
vestea n’ar fi decât istoria înhumării în întuneric a 
unui sentiment. Până la o nouă explozie de lumină 
interioară, care e cea finală.

Dar ceilalţi oameni ai cărţii, ce au pierdut de sânt 
aşa pustii?

Hotărlt, cărţile în care oamenii nu au ce face sânt 
cele mai greu de înţeles.

** *
Lirica d-lui Gherghlnescu-Vanla, alături şi de 

mult material amorf, aduce o lumină blândă şi liniş­
tită, sub care chiar durerea adâncă undueşte clară 
şi nemişcată, ca şi apele în ochiuri.

O poezie care nu caută revoluţii, nici în vers nici 
în gânduri, ci apare simplă sublimare liniştită a unor 
frământări, a unei suferinţe chiar, ce Îşi cereau sfi­
oase expresia.

Uneori această simplitate de veştmânt a simţirii e 
chiar excesivă t

Codrii se liniştesc şi apele tac,
Păsările au adormit de mult 
Pitite prin scorburi de copac.

Dar de cele mai multe ori stihul acesta simplu se 
mlădiază potrivit cu unda clară a simţirii acestui

poet care îşi găseşte cea mai curată expresie a sa 
într’o apropiere fără nlciun cutremur, — calmă ca a 
fiului de tatăl cel bun — de fiinţa plină de pace a 
Dumnezeirii i

Doamne —  sufletu-mi de Tine-i plin 
Cum e o dumbravă de răcoare,
Cum îi plină de parfum o floare,
Ori un bob de strugure cu vin.

Liricul acesta şi-a umplut într’atâta cămările sufle­
tului cu această lumină liniştită de sus, Încât chiar 
şi poezia sa erotică — ce mărturiseşte la cei mai 
mulţi o explozie de vitalitate elementară — pe el 
îl aduce aproape de aceleaşi cărări înalte, simţind 
cum îi pătrunde în suflet Dumnezeu 

Ca într’o locuinţă creştină 
Sfinţită cu stropi de lumină.

Această lumină îl face în stare să poarte uşor 
povara unei suferinţe — ce-şl găseşte atât de ascuns, 
atât de eterat, mărturisirea în S u ferin ţe  şi alinări. 
Sub geana ei de dincolo de fire, pământul acesta 
care ne poartă viaţa şl ne aşteaptă pe toţi în adân- 
cu -1, îi apare doar ca un prag spre o altă lume —  
albă, fără chin i

Pământule, prietenul meu drag,
Mă plec spre tine —  In genunchi mă plec,
îmbrăţişez ţărâna ta pe prag
Şi-aştept, umil, să te deschizi — să trec.

Astfel că nu poţi Înăbuşi o părere de rău când 
îţi dai seama că aceste accente adevărate sunt totuşi 
rare în A m v o n u l d e  a z u r ;  poetul nu şi-a lămurit 
încă filonul propriu, sau puterile-! de creaţie nu
suportă îndelungi încordări.

** *
Din episodul creionat de Neculce, al rachieriţei pe 

care Dumitraşcu-Vodă o Iubeşte încărcând-o de su- 
llmanuri şi plimbând-o în droşcă prin Iaşi, — d-1 Ion 
Luca a închegat o dramă rotunjită ca teatru şl ad­
mirabil scrisă ca limbă românească. Spre deosebire 
de atâta teatru care se tipăreşte pentrucă nu poate 
fi jucat, drama aceasta e făcută ca să fie citită. Cred 
de altfel că aceasta ar mal putea fi unica justificare 
a unei piese în versuri, astăzi.

E în stihurile acestei „Rachieri(e“ o bogăţie de rimă 
şi de cuvânt care te-ar ului dacă nu al putea ghici 
uşor truda cu care a fost adunată. In adevăr, în 
versul dur, sentenţios, oprit, strunit mereu, se stră­
vede lămurit efortul unui făurar care până a nu fi 
poet e convins că metalul creaţiei trebue bătut cu 
trudă pe nicovală ca să rămână. Versul e ciocănit 
aspru, neîndemânatec chiar, dar închegat, de o mână 
ce pare cu totul din alte vremuri. însăşi truda de a 
nu repeta niciodată în această carte o rimă, e atât 
de grăitoare în gratuitatea ei naivă.

Piesa aceasta, turnată astfel în tipare ale căror în­
căperi îşi moştenesc formele încă dela căutările de 
început ale marelui Will, se aşează liniştită pe acea 
bună linie a teatrului nostru istoric şi va rămâne
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«ici, fără să piardă prin alăturarea de lumina operei 
de maestru a lui Al. Davilla.

Căci paradoxul literaturii noastre e acesta, ca ro­
manticii noştri să însemne pentru noi clasicii de cari 
avem nevoie. Şi ei îşi merită locul fiindcă, — mal 
mult decât revoluţionari, căci la noi nu aveau pe 
cine să dărâme în literatură, — au fost ctitori de 
limbă şi de tipare de expresie.

Drama d-lui Luca e şi ea romantică în fond, clă­
dită pe motivul atât de drag gălăgioşilor revoluţio­
nari din veacul trecut — motivul purităţii în noroiu. 
Rachieriţa atât de urîtă de Neculce e pentru d-1 
Luca o fiinţă înaltă, ce-şi păstrează puritatea până 
la sfârşit, izbutind prin Jertfa situaţiei sale să salveze 
Întreaga ţară de apăsarea străină-

Acest motiv romantic creionat, însă fără cele mai 
multe din stridenţele hugo-liene, se complică dar se 
şi umanizează mult prin căinţa tânărului boer, care  
o împinsese fără să-şi dea seama la pierzanie, şi 
prin dorinţa lui chinuitoare de a-şi răscumpăra pă­
catul, chiar şi printr’o pribegie rusească în ţară pentru 
a-i regăsi rachieriţei iubitul-lăutar. Insă acest cân­
tăreţ care în piesă apare ca un simbolic purtător al 
doinei, până la urmă înnebuneşte şi se ucide oportun, 
pentru ca rachieriţa şi boerul căit să se poată iubi, 
deşi ţara nu-i înţelege, căci pentru ea c e  vede-un  
n ea m  că-i tău ră m â n e  tău.

Asta e piesa. Şi aşa naivă cum e, cine ştie, poate 
o vor ceti urmaşii, când lucidele noastre vivisecţii 
Intr’o epocă ce se schimbă de azi pe mâine vor fi
doar inutile despicări ale firului în patru.

** *
In urmărirea metodică a unui adânc cumpănit pro­

gram  editorial, „Scrisul Românesc" ne dărueşte 
intr’un compact volum lumea de graţie senină, sta­
tuară, a poeziei lui Duiliu Zamfirescu. Deşi plănuită

modest, ca un auxiliar al şcolărimii — câtă o mai fi 
rămas studioasă astăzi — colecţia „Clasicilor români 
comentaţi", sub îngrijirea d-lui prof. N. Cartojan, 
răspunde într’atâta unui gol în lumea tipăriturilor 
noastre încât ii putem apropia realizările de minu­
nata operă a editurii „Minerva" odinioară.

Ediţia aceasta a poeziilor lui Duiliu Zamfirescu e 
îngrijită de D -na Mariana Rarincescu. Aceasta în­
seamnă că e precedată ca şi celelalte volume ale 
colecţiei de un studiu asupra poetului visurilor lui 
Cleobul, studiu care dacă nu aduce prea adânci pă­
trunderi estetice, în schimb e o justă creionare a vieţii 
poetului şi a chipului cum a înflorit din ea poezia 
lui clară.

însemnând cu bucurie toată priceperea şi îngri­
jirea tehnică cu care a înflorit acest volum pe hârtie, 
mă întreb totuşi dacă omiterea celor câteva poezii de 
tinereţă ale lui Duiliu Zamfirescu nu e o deficienţă 
Prezenţa lor ar fi împlinit imaginea căilor poetului, 
spre deplina sa creştere. Nu e mat puţin adevărat 
că Duiliu Zamfirescu apare astfel mai rotunjit.

Economia acestei cronici nu îngădue un comen­
tariu amplu. De altfel acesta n’ar putea veni decât 
sub forma unui studiu temeinic.

Căci aliajul rar al sufletului acestui poet, în care  
s’a topit atâta rafinament lângă atâta şăgalnică şi ro­
bustă poftă de viaţă,

M u sce-te-a r d ra g o stea , f lu tu re ,
F r ig u r i  d e  d o r  să  te s c u t u r e ;
P lâ n g e-te-a r ro u ă  cu  zo rile  ;
R â d e-te-a r flo rile  !

merită îndelunga analiză a unei retorte savante.
Să însemnăm odată cu bucuria acestei fapte bune 

de editură, nădejdea că acest studiu totuşi nu va  
întârzia.

OVIDIU PAPADIMA

C R O N I C A  S P E C T A C O L E L O R
I A N C U  B R E Z E A N U

Teatrul românesc are astăzi una din marile lui 
sărbători. Sunt cincizeci de ani de când scumpul 
nostru Iancu Brezeanu a început să trăiască pe scenă 
viaţa lui adevărată, viaţa aceasta de extraordinară 
dăruire în fiecare seară, de permanentă transfigurare, 
de atâta de ingrată artă şi la care, cu siguranţă, 
foarte puţini au fost chemaţi atât de mult ca el. A  
trecut timpul, vor spune melancolici cronicarii din 
ziua de azi. Timp destul a trecut, într’adevăr, dar 
In această jumătate de secol bine împlinită, Brezeanu 
poate privi cu destulă mângâiere gloriosul lui amurg 
de acum. Cum să vorbim de talent numai, de ta­
lentul lui Ion Brezeanu, când omul acesta a însemnat, 
cu siguranţă, altceva, —  atâta de mulţi Brezeanu

este în teatru o sinteză a permanenţelor noastre su. 
fleteşti, a motivelor noastre de râs şi de plâns, el 
este, grandios, român în toată făptura lui —  o pa­
tetică identificare cu instinctul nostru de artă. El a 
intrat în teatru, în conservator mai bine zis, într’un 
timp când arta dramatică era mai rău chiar decât 
cum se găseşte azil Actorii erau atunci histrionii 
desconsideraţi ai derbedeilor cari veneau la comedie, 
să râ d ă ..

Părinţii se văitau amar de progeniturile lor care 
luau astfel de apucături stricate. Iar oamenii serioşi 
îşi strâmbau nasul şi spuneau, se v e r: e actor 1

Aceste timpuri nu se pot uita acum : nu se pot 
uita acum, mai ales...

I I O
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Privim înduioşaţi apariţia lui Iancu Brezeanu, gran­
doarea lui de azil Iancu Brezeanu a făcut astfel 
mai mult decât o carieră magnifică de actor. 
Omul acesta a fost şi s’a voit artist într’o ţară care 
nu bănuia măcar câtă nevoie are de el şi timp de 
cinci-zeci de ani, zi la zi, în fiecare seară, împre­
ună cu marii lui camarazi, — un Notara, un Iancu 
Petrescu, atâţia alţii, — Brezeanu a clădit pur şi 
simplu demnitatea artei teatrale la noi. In această 
dublă apoteoză de fondator şi de erou se cade să 
privim semicentenarul artistic al lui Iancu Brezeanu. 
Şi va mai trebui să adăogăm deopotrivă la aceste 
decoraţii care împodobesc haina lui sărbătorească, 
poate încă una, mai înaltă par’că, pentru că ea 
Înseamnă un deplin triumf al artei româneşti.

Cu Brezeanu, într’adevăr, teatrul românesc, tea­
trul nostru , şi-a găsit o expresie unică. Coşbuc în 
poezie sau paleta lui Grigorescu lăsând câmpurile 
româneşti şi luminoşii lui ţărani să inunde pânzele 
noastre... In altă tonalitate fireşte, prinzând cu sigu­
ranţă alt aspect şi altă coloare a fiinţei noastre co­
lective — dar Brezeanu a fost unul din aceştia doi 
pe scena românească. însemnează aceasta că tea­
trul nostru îşi va fi găsit în Brezeanu într’un cuvânt, 
bunul lui cel mai de preţ, un punct culminant! 
poezia  lui. Nimic nu mi se pare că s’ar putea ima­
gina mai sus.

Dar fiindcă trebue să cunoaştem bine pe Brezeanu, 
să privim împreună portretul lui, dacă vreţi. Stranie 
armonie într’adevăr s’a întâlnit în omul acesta care 
pare adeseaorl bolovănos, neîngrijit şi pe care mai 
ales dacă treceţi frontiera nu-1  veţi mai găsi nicăieri... 
Brezeanu nu seamănă decât cu el. Iată capul lui, 
capul acesta chinuit par’că — doar chinuit de humori 
Să nu ne înşelăm de loc : el are mult din destinul 
acelui sfâşietor r id i  pa gliaci, ca în versul lui Musset 
care izbucnea în plâns lo rsq u ’il fau drait en  p leu rer , 
Brezeanu în sfârşit trebue să râdă — aşa cum trebuia 
să râdă Caragiale.. Acele tristeţi nelămurite din 
hohotele lui ne spun într’adevăr că se joacă mai 
adânc drama actorului care râde şi la fel ne vorbesc 
ochii lui mari şi umezi şi faţa lui toată, de melan­
colie, fardată cu râsî Brezeanu este astfel actorul de 
mare dramă care ştie cele mai tainice secrete ale 
sufletului nostru comun, dar se ridică totdeauna pe 
deasupra noastră, ca în viziunile halucinate ale lui 
Goya — atâta de mult, încât nimic nu mi se pare 
mai absurd acum decât să se vorbească de „realis­
mul" lui. A nul Brezeanu nu are absolut nimic din 
această platitudine a fartei care nu înfăţişează de 
altfel decât tocmai negaţia ei 1 Brezeanu este numai 
un poet al scenei româneşti. Nu este decât atât... 
£>ar atât e foarte mult! Toate creaţiile lui Brezeanu 
au fost genial precizate, de actor. Aceasta este gran­
doarea lui Brezeanu, aceasta face ca, acum, peste o 
jumătate de veac de teatru românesc, să se înalţe 
prestigiul incomparabil al acestui actor care a trăit

poezia dramatică fervent, pasionat, fanatic — ca Utt 
sacerdoţiu în care cu siguranţă nimeni n’a fost 
mai înalt decât el. ^

Şi nu ştiu dacă mă înşel, dar eu sunt sigur c® 
marile creaţii ale teatrului universal chiar, noi, noi 
cel puţin, nu le pricepem mai mult şi nu le simţim 
niciodată mai adânc decât atunci când le joacă 
Brezeanu. Cine cunoaşte mai bine dicţionarul ini- 
melor noastre, notele toate ale portativului nostru 
sufletesc, aceste viori cari nu ştiu să cânte, decât 
atunci când le-a atins cel mai priceput artist! Bre­
zeanu a fost totdeauna acest incomparabil magician 
şi acest tălmăcitor genial.

Fdraudy nu m’ar fi făcut niciodată să uit sfâşierile 
acelea de groaznică, de chinuitoare comedie, ale lui 
Harpagon, aşa cum le-a ţipat şi aşa cum le-a răcnit 
Brezeanu... Cine ne-ar fi răscolit mai adânc! Şi ni­
ciodată nu m’au durut mai mult urletele lui Schylock  
decât atunci când Brezeanu, bestie şi om în acelaş 
minut, prăvălia peste emoţia noastră uraganul fur­
tunilor din el, care se duceau par’că să spargă bolta 
teatrului — răcnetele lui de fiară, acele chemări 
ritmate, strangulate de neşfârşită durere şi chin * 
Jessica, Jessica, Jessica...

A, nu mai interesa acum fireşte, să-l vedem pe 
Firmin Gemier acest excelent om de teatru, dar 
care a fost o legendă mai mult decât un mare actor 1 
Brezeanu s’a ridicat la un sum m um  de artă — pe 
care nu l-a atins în discreta lui carieră decât Iancu 
Petrescu, covârşitor artist atât de puţin cunoscut 1 — 
şi dincolo de care nimic nu mai apărea posibil. Ca 
acele flori care închid adeseori tot parfumul grădi­
nilor, Brezeanu nu s’ar fi putut să ne dea mai mult. 
Căci aceste culmi de care am vorbit nu stau maî 
jos nici decât acel fantastic Ion Nebunul din N ăpasta  
nici decât gloriosul cetăţean turm entat — atâta de 
dureros şi el 1

Sunt aici numai patru puncte cardinale din cariera 
de actor a lui Brezeanu, dar acest g ra n d  ecart, mereu 
aceste permanente contraste realizate, trăite de el şi 
care pot să meargă dela Schylock  la Ip in gescu  sau 
dela H a rp a go n  la M ogâldici, denunţă mobilitatea ex­
traordinară a artistului, surprinzătoarele lui posibili­
tăţi de vieaţă. Secretul acestui actor va fi greu să-l 
găsim, ar fi imprudent să-l căutăm. Dar e bine să 
ştim că Brezeanu pricepe în fiecare rol o lume, o 
lume întreagă, în care el intră deodată stăpân şi pe 
care mai ales el ştie s’o mobileze prodigios cu toate 
darurile lui de creator, cu toată poezia — pe care 
numai el i-o dă... O lume este Ipingescu — alta este 
Ion Nebunul... A, lumea aceasta a lui Ion Nebunul 
Brezeanu a evocat-o atâta de sfâşietor, atâta de în­
duioşat 1 El a trăit-o spasmodic, frânt de emoţie şi 
ne-a dat pe acest Ion Nebunul care însemnează vieaţa 
crâncenă şi oarbă a ţăranilor, această perdea de 
vast întuneric tolstoian care apasă satele noastre 1 
Brezeanu s’a ridicat din ea, a tremurat atâta cât

III

©  B C U  Cluj



trebuia de damnat şi de flămând, s’a întins până la 
noi, ca să pricepem poate că  atunci el nu mai «juca» 
ci realizase aevea momentul acela de adevărată cu­
noaştere naţională — şi îl durea pe el pentru toţi... 
„M ă d o a re ... M ă  d o a rea /  strigă el. Ah, într’adevăr, 
pe nimeni nu l-a  durut vreodată atât...

Dar dacă Brezeanu trăeşte atâta de intens şi atâta 
de dominator rolurile lui este poate pentru că el le 
construeşte cu o uluitoare simplicitate 1 Deaceea îmi 
închipui că  niciun efort nu-i este necesar pentru ca  
să fie imediat stăpân pe o sală cu care din primul 
minut e familiar...

Şi Intr’adevăr, când a trecut din culise, Brezeanu 
este intim — intim  cu  f ie c a re  d in  n o i... Da, acesta 
poate este secretul. Mai mult decât «popular», cum 
s’a spus, Brezeanu este un actor intim. Intim, aşa cum 
l-am  cunoscut eu totdeauna deşi nu ne-am  dat mâna

C R O N I C A
VIAŢA ROMÂNEASCĂ, ajunsă prin d M. Ralea 

lamentabilul strigoiu al revistei ce -a  fost odată, se 
luptă cu noi în două numere, unul după altul, unul 
mai tare ca altul. Tema e articolul nostru „Titanii 
ateismului", publicat în numărul din Noembrie 1934 
al G ân dirii. Nu mai puţin de cinci compoziţii scrie 
d. M. Ralea cu un foarte lăudabil zel de a ne combate. 
Le-am citit pe toate fumându-ne obişnuita ţigară de 
foi. Noi îl cunoaştem foarte bine pe d. M. Ralea şi 
ştim cine e ca om şi ce poate la Universitate, în 
politică şi în publicistică. Astfel nicio curiositate nu 
ne-au stârnit în prealabil cele cinci compoziţii ale sale.

Să nu vă  închipuiţi, deci, că d. profesor univer­
sitar în concediu permanent a angajat cu noi o di­
scuţie teoretică asupra doctrinei lui Auguste Comte, 
a lui Darwin şi Haeckel şi a lui Marx, pe cari noi 
i-am  arătat ca izvoare ale ateismului modern. O 
asemenea întreprindere cerea un efort intelectual 
destul de incomod pentru un inofensiv profitor şi 
jo u is s e u r  de meserie. Discuţiile teoretice, pe lângă 
acestea, nici m ăcar nu sânt rentabile. Şi totuş d. M. 
Ralea, parazitul consiliilor de administraţie ale Reşiţei 
d-lui Max Auşnitt şi Discomului d-lui Aristide Blanck, 
era obligat să ne atace. O slugă trebuie să-şi dove­
dească zelul faţă de stăpâni. Şi atunci, în toate cele 
cinci compoziţii, d. M. Ralea atacă nu ideile noastre, 
ci persoana noastră. Aici, d-sa, mizer şi fără fantazie, 
are la îndemână întregul arsenal de infamii al oficinei 
A d ev ă ru lu i, cu care suntem spurcaţi de ani de zile 
în tot ce are mai sfânt un om.

decât o singură dătâ în vieaţă. Intim cu sp ecta to ru l  
ro m â n  în sfârşit, pe care- 1  pricepe şi care îl înţe­
lege... Intim pe stradă chiar —  aşa cum vreau să 
mă gândesc la el acum.

Era târziu într’o după amiază ploioasă de toamnă. 
In faţa Teatrului Naţional, cu pălăria lui tare care se 
ştie, într’un p a rd e s s u s  câre-1  rotunjia mai mult, cu 
ochelarii lui aburiţi prin cari ochii îi sclipesc de glumă, 
de melancolie şi de râs, Brezeanu stătea nepăsător 
în ploaie. Părea că se întreţine amical cu toţi tre­
cătorii, cari-1  priviau familiar şi îndrăgostiţi.

Apoi deodată, amintindu-şi probabil că  plouă, s’a 
dus... Caşicând s’ar fi rupt din minei Iar eu, din 
urmă, am sărutat în gând atunci umbra artistului 
care creştea pe drum...

Şi care va creşte m ereu!
TOMA VLĂDESCU

M Ă R U N T Ă
Fiindcă susţinem ideea creştină, d. Ralea ne de­

clară „ipocrit* şi „fără credinţă în Dumnezeu"
Fiindcă susţinem ideea românească, d. Ralea ne 

declară ţigan „de pe malurile sacre ale Gangelui".
Fiindcă cerem o moralitate, (asta îl incomodează 

în deosebi) d. Ralea ne declară „imoral".
Nu există absolut nimic altceva, în cele cinci com­

poziţii ale sale, decât aceste injurii repetate cu exas­
perantă paupertate intelectuală’: ipocrit, fără credinţă, 
ţigan, im oral; imoral, ţigan, fără credinţă, ipocrit şi 
aşa mai departe...

Sărman papagal al limbagiului dela A d ev ă ru l, în­
treţinut fără demnitate al d»lor Blanck şi Auşnitt 1 
Iată până la ce desgustător nivel de mardeiaş se 
poate coborî un profesor universitar în concediu 
permanent 1

Logica reteveiului făcut condeiu n e-ar obliga să-i 
răspundem la fel. Şi noi n’am avea nevoie de nicio 
fantazie injurioasă pentru a ţintui la zid o viaţă de 
turpitudine şi scandal. Să rămână mai bine la el 
acolo 1 Ce folos ar aduce o asemenea ţigănie temei 
pur teoretice pe care am pus-o în discuţie în „Ti­
tanii ateismului"?

Sau poate d. M. Ralea s’a supărat că nu l-am  
trecut şi pe dânsul printre titanii ateismului? El e 
doar cel care a lansat pe vremuri formula „ateismului 
naţional" pe seama poporului nostru. Se poate. Dar 
un biet diletant superficial n’are nici proporţii de 
titan şi nici m ăcar proporţii de pigmeu.

NICHIFOR CRAINIC
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