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T I N E R E T U L  ŞI C R E Ş T I N I S MU L 15

D E

N I C H 1 F O R  C R A I N I C  

remea noastră e vremea tineretului.
O lume veche se dărâmă, o lume nouă îşi caută formele de viaţă. Pulsul ei zvâc­

neşte în arterele tineretului. Puls iuţit de nelinişte, întretăiat de nesiguranţe, biciuit de 
enigme. Intre generaţia veche şi generaţia nouă există, incontestabil, un hiatus. Neliniştile 
generaţiei vechi se transformă în suspine după lumea care amurgeşte; zbuciumările ge­
neraţiei noi sunt nădejdi aruncate spre lumea care vine. De aceea tineretul e azi preo­
cuparea universală. Statele în care viaţa socială îşi caută mai accentuat noile forme de 
aşezare şi-au făcut din această preocupare de tineret problema principală. Italia fascistă 
şi Rusia sovietică şi-au legat destinul de generaţia tânără. Germania, unde zbuciumul 
căutărilor oscilează între extrema dreaptă şi extrema stângă îşi bizuie triumful, fie într’o 
direcţie fie în cealaltă, pe tineret.

Lupta pentru noile tipare de viaţă nu are însă numai un caracter politic şi social. 
Tendinţa ei este să consolideze noile forme într’o concepţie integrală de existenţă, fie ea 
concepţia religioasă, fie concepţia ateistă. Din Evul Mediu îdeea metafisică n’a mai fost 
atât de adânc amestecată în actualitatea vie. Dacă sub acest raport, epoca liberalismului 
burghez se caracterizează printr’o indiferenţă metafizică ce îngăduia calea mediocrităţii, 
tendinţele dominante ale vremii de azi merg până la extrem ; până la suprema afir­
maţie sau până la suprema negaţie. Creştinismul şi ateismul sânt punctele culminant care 
solicită psihologia zbuciumată a generaţiei tinere. Am putea să definim spiritul nou al 
vremii prin oroarea faţă de dimensiunile mijlocii şi prin pasiunea exclusivistă a liniilor 
infinite: fie linia orizontală, de platitudine uniformă, a comunismului ateist, fie verticala 
infinită a ierarhiilor cimentate de spiritualismul creştin. Aurea mediocritas a lui Horaţiu 
e o formulă de viaţă calmă ce nu-şi găseşte locul în gigantica încordare de forţe a e -  
pocei noastre.

Aşa dar, problema raportului dintre tineret şi creştinism nu e azi o problemă numai 
de cateheză şi de pastorală în care biserica să aibă iniţiativa, ci o problemă de atitudine 
impusă tineretului de spiritul extremist al vremii. Tineretul nostru românesc, în bătaia 
curentelor contrarii ce vin dinspre apusul fascist şi dinspre răsăritul bolşevic, se găseşte în 
situaţia de a lua sua sponte o atitudine sau alta faţă de creştinism. Bisericii îi rămâne 
sarcina să capteze şi să filtreze valurile afirmative ce-î năvălesc în prag sau să îndiguiască 
valurile negative şi rebele ce-i bat în coastă.

Noi vom considera raportul dintre tineret şi creştinism sub unghiul iniţiativei tine­
retului de a se apropia de Iisus Hristos. Aceasta ni se pare trăsătura fundamentală a pro-
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blemei ce ne preocupă aici. Consideraţiile noastre vor avea în vedere tineretul univer­
sitar fiindcă în sânul lui tendinţele sânt mai clare şi înlesnesc astfel concluzii mai sigure.

Pe de altă parte, regimul politic al României actuale nefiind nici fascist nici bolşevic, 
ci un regim de indiferenţă democratică, ne îngăduie să observăm mai just tendinţele ti­
neretului a cărui spontaneitate e garantată de libertatea deliberării şi a obţiunii.

Vom spune ceva mai m ult: statul nostru, în a cărui constituţie scrie că biserica or­
todoxă e biserica dominantă, practică acest principiu ca o simplă formalitate oficială, fe­
stivă şi decorativă. In realitate e un stat laic, indiferent din punct de vedere religios, gata 
oricând să socotească religia ca o simplă afacere particulară după cea mai bună regulă 
democratică şi să se simtă incomodat ori de câte ori religia se conturează ca forţă colec­
tivă socială. Statul acesta laic nu vede în cultul organizat nici măcar o formă de disci­
plină socială şi de solidaritate morală, ci mai mult o sarcină bugetară pe care e gata s’o 
arunce în fiece moment. Sub acest raport, el e mult mai aproape de bolşevism decât de 
fascism. Nu impune concepţia religioasă, nu impune concepţia ateistă, dar ar fi încântat 
în ziua când cetăţenii săi s’ar declara necredincioşi părăsind cultele respective.

Aceeaşi indiferenţă oficială se observă faţă de tineret. Când în lumea întreagă, stră­
bătută de suflul aspiraţiilor către noi forme de existenţă, problema tineretului constitue 
preocuparea absorbantă, România e poate cea din urmă ţară unde o asemenea problemă 
nu există încă. Nu e tineret sub soare mai abandonat propriei sale soarte ca tineretul 
nostru românesc. Cine se preocupă de pregătirea acestui tineret pentru o epocă ce se 
apropie cu paşi uriaşi ? Nu se pun oare pentru el aceleaşi întrebări grele ca pentru ti­
neretul de pretutindeni ? Nu stă şi el astăzi în faţa perspectivei tragice a şomajului inte­
lectual ce pare iremediabil? Nu e şi el setos de o concepţie integrală de viaţă în care 
să-şi salveze sufletul din ruinile ce se îngrămădesc împrejur? Şi în definitiv, nu este el, 
acest tineret, în uruitul lavinelor ce strivesc umerii slăbănogi ai conducătorilor de azi, 
singura arvună de aur asupra viitorului? .

Nimic din aceste preocupări nu hrăneşte grija statului român. Dimpotrivă. Statul 
acesta indiferent şi fără nici o directivă clară spre enigma zilei de mâine, devine com­
plice prin toleranţă la infernala operă de conrupţie a sufletului tânăr. Tiparul, cinemato­
graful şi radiofonia, care sânt instrumentele cele mai de seamă ale unei sănătoase îndru­
mări, şi care n ’ar trebui să scape controlului continuu şi sever al oficialităţii, sânt azi în 
România marile oficii ale dezagregării morale. Librăriile şi chioşcurile gem de tipăritura 
pornografică în care imaginea trupului gol se întrece cu textul celor mai abjecte apologii 
ale instinctelor inferioare. Cărţi şi reviste ce sânt interzise în ţările apusene se refugiază 
în România, sânt etalate pretutindeni şi sânt recomandate insistent în conferinţele radio­
fonice. O literatură freudistă în toate limbile dă un prestigiu pseudoştiinţific tuturor ace­
stor aberaţii proferate în numele nudismului, al naturismului şi al eliberării de obsesiunile 
sexuale. Filme prigonite de censura vigilentă a altor ţări îşi găsesc debuşeele libere în 
cinematografele noastre. Iar la radio în fiecare zi celebrităţile cabaretelor bucureştene îşi 
miorlăie muzical şi insinuant chemările către cloaca nocturnă a desfrâului. Tiparul, cine­
matograful şi radiofonia sânt stupefiantele zilnice ale sufletului tânăr. Tolerându-le, statul 
se face complice la funesta operă de demoralizare a tineretului. în ordinea politică şi so­
cială, pătura conducătoare nu oferă ca îndrumare decât cluburile de partid în care tine­
retul e momit pentru a fi schilodit sufleteşte după chipul şi asemănarea politicianismului, 
precum anume cerşetori de profesie fură copiii şi le desfigurează trupurile de mici ca să-i 
facă apţi pentru practica milogelii.

în peisagiul dezolant al acestei părăsiri oficiale, se petrece un fenomen cu totul ne­
obişnuit: tineretul nostru universitar, sub imperiul unui sănătos instinct de conservare
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morală, şi-a devenit singur îndrumător. Abandonat propriei sale soarte, el e o lume în 
sine cu o psihologie autonomă şi cu o ideologie autonomă. Dece să ascundem că, precum 
există o detaşare complectă şi o independenţă păzită cu gelozie faţă de partidele politice, 
există o semnificativă independenţă faţă de însuş corpul profesoral? Astfel pe lângă spi­
ritul de spontaneitate ce caracterizează generaţia nouă, spiritul acesta autonom constitue o 
altă caracteristică. Tineretul universitar al României de azi, deslipit de înnaintaşii săi, se 
găseşte singur în faţa viitorului. Ritmica mişcărilor lui e alta decât aceea a României ofi­
ciale. Ideologia lui e alta decât a ei. Prăpastia se sapă tot mai adâncă între lumea veche 
şi această lume nouă ce se cristalizează din zbuciumul obştesc cu faţa spre ziua ce vine.

Un leit-motiv al acestei psihologii autonome, care străbate scrisul, cuvântările publice 
şi convorbirile particulare ale generaţiei tinere cu o nuanţă de dureroasă melancolie e 
următorul; „Noi n’am avut copilărie3“ Intr’adevăr tinerii de azi, dintre 18 şi 30 de ani, 
n’au avut copilărie. Ei au deschis ochii pe lume în bubuitul tunurilor. Şi frăgezimea 
prunciei le-a  veştejit-o arsura mizeriei şi haosul de după războiu. Copiii vremilor normale 
se desvoltă în atmosferă de idilă patriarhală înmuiată în nimbul basmelor. Plăpânda fiinţă 
a acestei generaţii nu s’a scăldat însă în izvoarele de cleştar ale zânelor, ci în bălţile de 
sânge ale măcelului. Ea a fost zguduită până în adânc de cea mai cruntă realitate. In 
locul poveştilor cu voinici biruitori, i-a fost dat să audă în casa părintească istorii aevea 
cu morţi şi răniţi şi să vadă figurile sluţite ale luptătorilor întorşi de pe câmpul de bătaie. 
Războiul a adus doliu în fiecare casă şi în această sumbră atmosferă a crescut generaţia 
de azi. întâia ei mare sensaţie de viaţă a fost contactul cu taina morţii. Şi această sensaţie 
a fost hotărîtoare pentru psihologia ei. Psihologia ei e clădită pe morţii cari îi zac în 
inimă. Aceasta o deosebeşte de generaţia de dinainte de războiu care purta în suflet, în 
loc de morţi, Cosânzene şi Feţi-frumoşi. Mai departe, spectacolul ce i l-a oferit viaţa pu­
blică de după războiu, cu desfrâul nebun al tuturor profitorilor victoriei naţionale, i-a  
ascuţit sensibilitatea morală până la nefericire. In supravieţuitorii aceia lacomi de viaţă, 
cari au pus stăpânire pe bunurile publice, generaţia tânără, fica doliului, n’a văzut altceva 
decât pe uzurpatorii sălbatici şi impioşi ai drepturilor morţilor. De aci ostilitatea faţă de 
ei. în toate ţările care au trecut prin războiu s’a observat această ostilitate a tinerilor faţă 
de supravieţuitorii profitori. Citeam undeva despre tineretul Franţei că priveşte pe înain­
taşi cu un aer atât de duşmănos de parcă i-ar întreba; „Dece nu muriţi odată să ră­
mânem liberi ?" E parcă în această ostilitate ceva din răzbunarea postumă a morţilor, ex­
primată prin tinerii urmaşi, cari nu-şi dau seama de izvorul misterios al acestui sentiment.

Fondul acesta subconştient alimentează detaşarea de care am vorbit şi explică într’o 
măsură izolarea în psihologia autonomă a generaţiei tinere. Contactul prea de timpuriu 
cu moartea i-a dat acestei generaţii un simţ realist al vieţii pe de o parte, iar pe de alta 
înclinarea către un sens metafisic al existenţii.

Sentimentul izolării jicnite pe care îl trăieşte tineretul de după războiu capătă o acui­
tate cruntă în contact cu Universitatea. Două sânt elementele care determină această 
acuitate; contactul cu camarazii minoritari, în special evrei, şi contactul cu sfera culturii 
universitare.

Contactul cu camarazii evrei pe băncile de studiu dă tineretului românesc ideea ime­
diată a inferiorităţii sale economice. Studenţii români pe cât sânt de numeroşi pe atât sânt 
de săraci. Copii de plugari şi de mici salariaţi în marea lor majoritate, gospodăriile fami­
liilor lor sânt ruinate de iureşul războiului. In noua lor calitate de cetăţeni academici, ei 
târăsc după ei sărăcia lucie de-acasă şi li se pare că minoritatea evreiască, cu aspectul ei
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de belşug material, îi depăşeşte, îi ofensează şi le va lua înnainte. Se adaugă la aceasta 
amintirea proaspătă a felului cum mulţi evrei s’au purtat în vremea războiului. Ideea că 
în curând România Mare, polietnică şi poliglotă, cu libertăţi egale pentru toţi, va putea 
fi dominată de rasa întreprinzătoare a lui Israil, nu e dintre cele mai puţin chinuitoare 
idei ce frământă această generaţie tânără. Sentimentul că ea e victima nedreptăţilor şi 
inegalităţilor sociale o face să reacţioneze violent. Marile mişcări antisemite din această 
vreme sânt de altfel un fenomen general în ţările Europei Centrale. Aceleaşi cauze, ace­
leaşi efecte.

în lupta pentru afirmarea întâietăţii româneşti în Universitate, studenţimea noastră îşi 
dă un titlu nou care s’o diferenţieze de elementul ev reesc: ea îşi zice „studenţimea ro­
mână creştină". Calificativul de creştin apare astfel în viaţa universitară întâia oară acum  
după războiu. In România veche era un titlu necunoscut. Pe lângă deosebirea de sânge, 
el vine să tragă deosebirea de credinţă religioasă. E întâiul contur spiritual pe care şi-l 
dă sufletul generaţiei tinere. Totuş nu se poate susţine că la început această definiţie cre­
ştină corespunde unui conţinut lăuntric de religiositate profundă şi limpede. E vorba mai 
degrabă de un misticism vag în care pe lângă elementul naţional, elementul creştin vine 
ca un titlu de prestigiu din depărtatul şi strămoşescul trecut istoric. Creştinismul acesta 
nominal nu e, cu alte cuvinte, un fapt de conştiinţă cât o amintire glorioasă. Dar incon­
testabil, el va rămâne de acum încolo o sugestie permanentă pentru clocotul năvalnic al 
sufletului tineresc înclinat spre un sens metafizic al existenţii.

Faptul că evreii prin foile lor şi în special prin ziarul „Mântuirea", ce apărea în 1919, 
atacă ortodoxia noastră cu o violenţă neîngăduită determină creştinismul nominal al stu- 
denţimii să evoluieze din ce în ce mai mult spre o stare de conştiinţă. De altfel rezi­
stenţa ostilă a evreilor aduce un bine imens mişcării universitare: învierşunând naţiona­
lismul, ea face odioase ideile comuniste care în anii de după războiu ar fi putut să prindă 

^  teren. Antisemitismul se confundă în mare parte cu anticomunismul. Iar creştinismul stu­
denţesc susţinut de naţionalism ia tot mai mult aspectul unei concepţii pozitive în opoziţie 
cu negaţia ateistă a comunismului.

Se adaugă la toate acestea un lucru n o u : debandada şi jafurile în averea publică ale 
politicianilor. Tineretul, care poartă în suflet răzbunarea misteridasă a morţilor din războiu, 
reacţionează. El e în stare de revoltă morală. Se nasc conspiraţii de exterminare a marilor 
tâlhari politici. Conspiraţiile sunt descoperite. Capii mişcărilor studenţeşti sânt arestaţi. Se 
iscă procese care zguduie ţara întreagă. Cu acest prilej, tinerii cari voiau purificarea mo­
rală a vieţii publice prin mijloace violente dau dovadă in faţa autorităţilor de o tărie de 
caracter uluitoare. E un fenomen cu totul necunoscut până acum în gelatinoasa pastă 
morală a păturii noastre suprapuse. Aruncaţi rând pe rând în închisori, capii mişcărilor 
au răgazul să-şi analizeze mai adânc sufletul. Unii fac greva foamei, alţii îşi notează zi cu 
zi mişcările gândului şi ale inimii- Ţin post şi, adunându-se în grup, încep să se roage lui 
Dumnezeu. Tinereţea lor prigonită pentru dreptate şi comprimată între pereţii închisorii 
nu află alt sprijin decât în Cel-de-sus. Ea se sublimează în adorarea cerului. în exaltarea 
lor, tinerii încarceraţi au viziuni religioase. Li se pare că arhanghelul Mihail însuş, coman­
dantul cu spadă de foc al legiunilor cereşti, li se arată şi-i ia sub ocrotitoarea-i aripă de 
azur. Din acel moment, misticismui religios va coborî în sufletul sbuciumat al acestui tineret, 
iar unii dintre aceşti tineri îşi vor pune organizaţiile de luptă sub hramul arhanghelului 
şi icoana lui, veghiată de candele aprinse, va patrona casele lor de întruniri. Fireşte, uşu­
ratica zeflemea de presă şi de cafenea nu va cruţa acest fenomen cu totul neaşteptat 
pentru sceptica noastră lume intelectuală. Dar nu e mai puţin adevărat că misticismul re­
ligios devine de acum încolo un element component al naţionalismului şi că acest na-
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ţionalism nou, care până ieri se târâ pe pământ, îşi scaldă avânturile în lumea nevăzută 
a îngerilor.

Al doilea motiv de izolare a generaţiei tinere, — ziceam adineauri, — e contactul cu 
sfera culturii universitare. Oricât ar părea de paradoxală această afirmaţie, ea corespunde 
realităţii. Niciodată între profesori şi studenţi n’a existat o mai dureroasă răceală. Rapor­
turile dintre cele două părţi se reduc aproape numai la examene. Care e cauza acestei 
răceli ?

Universitatea românească de după războiu e Universitatea românească de dinnainte 
de războiu. Spiritul dominant al prelegerilor nu s’a schimbat. El e tributar acum ca şi 
atunci Sorbonei aţionaliste, sceptice, indiferente din punct de vedere religios, dacă nu 
deadreptul ironică faţă de orice manifestare mistică sau iraţională. Tinerii cari vin cu 
doliul războiului în inimi, cu vâltoarea neliniştilor în suflet, cu toată covârşitoarea pro­
blematică a epocei or în creer, cu gustul acţiunii imediate hrănit din amintirea proas­
pătă a epopeii naţionale, caută în prelegeri, dincolo de suma cunoştinţelor instructive, 
formula vie în care să se rezolve sbuciumul vieţii lor interioare. Ei aşteaptă dela Univer­
sitate sinteza nouă sub semnul căreia să se orienteze şi să se ordoneze puterile creatoare ale 
României mari atât de variată totuşi în graniţele ei rotunjite. Universitatea era datoare să 
dea generaţiei tinere a noului stat lozinca de luptă a marelui ideal de cultură naţională 
care să-i boltească deasupra prestigiu de lumină.

Şi Universitatea nu i l-a  dat.
Niciun „apostol" al tineretului n’a apărut după războiu ca personalitatea lui să în­

trupeze noul spirit al vremii şi să iradieze directive spre orizont. Sub acest raport, Uni­
versitatea dinnainte de războiu s’a înfăţişat mult mai la înnălţimea misiunii sale de foc 
spiritual pe culmea neamului întreg. Nicolae Iorga a fost atunci figura reprezentativă 
care, în numele ştiinţei, a rostit cuvântul de ordine al vremii sale. Refractar oricărei me­
tafizici, el a creat în schimb mistica naţională a războiului, dând o credinţă unică tine­
retului şi creind un mare obiectiv dinamismului său sufletesc. După războiu, Nicolae 
Iorga însuş a făcut figură deprimantă de dezorientat. Sedus de iluzia europenismului, el 
s’a sorbotiizat, abdicând total dela rolul de conducător spiritual. ;In vidul astfel creat, 
Vasile Pârvan a apărut un moment la cârmă. Dar misticismul său era un echivoc osci­
lând între graniţile creştinismului şi ale păgânismului antic, echivoc exprimat într’o formă 
laborioasă şi savantă, fără articulaţia clară a unei substanţe spirituale organice. Din do­
meniul filosofiei de unde s’a aşteptat, deasemenea, sinteza gândului românesc, a venit 
atitudinea d-lui C. Rădulescu-Motru. Apologetul de acum 30 de ani al ortodoxiei ca 
formulă „magică" a sufletului popular şi-a schimbat fundamental convingerile, evoluând 
către o ideologie raţionalistă de marcă francmasonică şi combătând cu un regretabil zel 
anacronic misticismul în numele unei filosofii ştiinţifice a cărei modă s’a îngropat împreună 
cu veacul trecut.

Fireşte, Universitatea e templul ştiinţei elaborate după metoda impersonală a adevă­
rului obiectiv. Dar în viaţa unui popor ea e mai mult decât atât. Ea e vastul laborator 
unde se verifică permanentele principii de viaţă ale neamului şi din aliagiul lor se ză­
mislesc marile idealuri spirituale menite să stârnească energiile creatoare. Acest lucru îl 
aşteaptă dela Alma Mater orice generaţie de studenţi. Dar generaţia tânără n’a găsit în 
Universitatea d e '_după războiu decât atmosfera indiferentă a ştiinţei impersonale şi ab­
senţa oricărei preocupări de sbuciumul şi de efervescenţa spirituală a vremii noastre.

La aceasta se adaugă abţinerea corpului profesoral dela sarcina de îndrumare edu­
cativă a studenţimii. Profesorii, intimidaţi probabil de ideologia francmasonică a unor ziare, 
au crezut că nu e civilizat lucru să se amestece în vălmăşag, să-i tempereze excesele
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şi să—1 dirijeze spre clarificări fecunde. Dezertarea statului dela pregătirea generaţiei tinere 
a fost secundată de dezertarea profesorilor. In aceste condiţii vitrege, generaţia tânără, 
izolată şi părăsită propriului ei destin, şi-a creat o psihologie autonomă şi o ideologie 
autonomă ce se transmit azi dela serie la serie prin organizaţiile studenţeşti. După 15 ani 
de frământări, aceste organizaţii studenţeşti înfăţişează o tradiţie de viaţă proprie, cu idei 
proprii, cu directive proprii şi cu o disciplină exemplară întemeiată pe cultul demnităţii 
academice.

Ce s’a petrecut cu acest tineret e o adevărată minune pe care foarte puţini oameni 
oficiali o înţeleg. Singur în faţa vieţii, biciuit de vijeliile revoluţionare ale epocei, cu 
viitorul înfundat de spectrul şomajului, acest tineret ar fi putut să alunece cu repeziciune 
în anarhie, sedus de utopiile comunismului. Spania s’a prăbuşit în momentul când Uni­
versitatea ei a fost cucerită de ideile revoluţionare republicane. Dar Italia a renăscut 
când tinerimea ei a fost invadată de slava fără moarte a Romei imperiale şi catolice. 
Intre revoluţionarismul internaţional şi între naţionalismul conservativ, instinctul tinere­
tului nostru a ales fără deliberare. Idealul care îl însufleţeşte e crearea unei ordini româ­
neşti întemeiată pe principiile fundamentale verificate de toată istoria poporului nostru ca  
valabile. Aceste principii trăiesc în sufletul tumultuos al tinerimii academice. Pentru a le 
designa, ea a adoptat formula d-lui A . C. C uza:

Hristos, '
Regele,
Naţiunea,

adică religia patriei, monarhia naţională şi demofilia, sentimentul adânc al dragostei de 
poporul românesc şi de instituţiile lui.

Dacă ar fi să căutăm explicaţia acestui fapt cu adevărat minunat al orientării spon­
tane şi autonome a tinerimii noastre, mie unuia mi se pare uşor de găsit: ea stă în moş­
tenirea pe care aceşti tineri o aduc de acasă. In mare majoritate, studenţii noştri, şi în 
special cei cari dau tonul şi timbrul vieţii colective, sânt copii de ţară. Sânt feciori de 
ţărani sau, când sânt târgoveţi, sânt nepoţi de ţărani. Prin sufletul lor, în pofida tuturor 
ispitelor culturii superioare şi civilizaţiei orăşeneşti, irumpe sănătatea morală a poporului 
nostru. Patrimoniul acesta misterios e suportul întregii lor vieţi colective de azi. Nu e 
greu să descoperim, printr’o analiză sumară, caracterul ţărănesc al acestui patrimoniu. 
Dacă cultura noastră academică e încă deraiată pe linii divergente faţă de sufletul po­
porului, tinerii aceştia nu şi-au uitat obârşia şi, în preocupările lor, ridicarea poporului 
constituie un ideal vrednic de tinereţea lor. Demofilia, care e substanţa celei mai bune 
literaturi şi arte româneşti, e un fel de metodă instinctivă prin care tineretul ajunge la 
înţelegerea poporului, a datinelor şî a instituţiilor lui iubite. Prin această demofilie, care 
nu vine din partea politicei, ci dela un Nicolae Bălcescu, dela un Mihail Eminescu, dela 
un George Coşbuc, dela un Nicolae Grigorescu şi dela toţi marii visători cari şi-au a­
plecat fruntea peste murmurul din veac al poporului nostru, prin această demofilie tine­
retul pătrunde valoarea unei instituţii ca monarhia care e coloana vertebrală a întregei 
istorii româneşti, dar e şi suprema viziune de stat a ţărănimii, căreia îi e drag să vadă 
pe Scaunul Ţării împărat şi împărăteasă întrupaţi în carne şî oase din basmul şi din le­
genda milenară precum şi din reminiscenţele populare despre slava de odinioară a Ţari- 
gradului împărătesc şi ortodox. Prin această demofilie tineretul înţelege însemnătatea co­
vârşitoare de acoperământ spiritual pe care o are Biserica străbună în viaţa acestui 
popor.
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Despre atitudinea faţă de biserică să observăm un fapt semnificativ şi general care 
priveşte studenţimea noastră de totdeauna: această studenţime, ca unitate de corp, nu s’a 
manifestat niciodată ostil bisericii străbune. Nici când un evreu refugiat aici, C. Dobro- 
geanu-Gherea, a săvârşit în cultura românească contrabanda de idei ateiste ale materia­
lismului istoric, nici când a dominat în Universitate ateismul elegant al lui Titu Maiorescu, 
nici când profesori agresivi şi de mâna a doua au insultat credinţa religioasă în numele 
biologiei lui Ernst Haeckel. In pofida acestor ostilităţi, tinerimea de altădată a continuat 
să păstreze un respect faţă de instituţia sacră a poporului. E adevărat că înnainte de 
războiu acest respect avea o nuanţă pur naţională. Biserica era considerată ca un mo­
nument al trecutului, având un rol cultural-naţional de mâna întâia cum i-1 atribuia 
Nicolae Iorga care, fost marxist în adolescenţă, n’a putut înţelege nici mai târziu, ca istoric 
naţional, rolul spiritual al ortodoxiei în viaţa neamului românesc. învăţaţii noştri dinnainte 
de războiu cu excepţia genialului creştin care a fost doctorul Nicolae Paulescu şi a d-lui 
Simion Mehedinţi, chiar când n’au practicat ateismul ostentativ, au rămas opaci faţă de 
sensul supranatural al bisericii. Ei au fost victimele liberalismului apusean şi ale ideii că 
ştiinţa pozitivă exclude posibilitatea credinţei într’o ordine supranaturală. In vremea aceea 
de indiferentism, tinerimea a continuat să vadă în biserică un monument naţional ce 
trebuie înconjurat cu o anumită veneraţie. Să nu fi existat oare şi atunci necesitatea 
marilor descătuşări ale inimii, necesitatea elanurilor metafizice, a setei de absolut? Au 
existat, fără îndoială, dar atmosfera generală de pozitivism ştiinţific comprima elanurile 
în adâncul sufletelor sau aceste elanuri se satisfăceau în misticismul naţionalist care a dus 
la războiul unirii româneşti.

In atitudinea ei faţă de biserică, generaţia de după războiu manifestă cu totul altă 
înţelegere. Biserica nu mai e azi un simplu monument venerabil ce aparţine trecutului, 
ci o putere vie şi actuală, o pârghie necesară a zbuciumatei vieţi prezente. S’a dus de 
mult vremea normală, cu aşezări sociale ce păreau definitive, când viaţa curgea pe ca­
naturile siguranţei adiată de satisfacţii paşnice. Astăzi existenţa noastră e răvăşită până în 
adâncuri de cutremure catastrofale sub a căror putere demonică s’au prăbuşit în ţăndări 
eşafodajele de valori clădite de cultura şi civilizaţia materialistă. Zburături din falşele 
dogme în care au crezut cei de ieri se amestecă pe dinnaintea noastră într’un haos fan­
tasmagoric. Participăm parcă la o desfacere de lumi şi dibuim prin praful lor, care înneacă 
atmosfera, capetele unor noi întocmiri ce întârzie. S’au dărâmat băncile care au fost ca -  
piştele de aur ale veacului al XlX-lea. S’au sinucis odată cu ele sacerdoţii şi prinţii pă­
gâni ai lumii moderne, — bancherii cu puteri planetare. Agonizează sistemele economice, 
sociale şi politice. Se dărăpănă imperii intercontinentale ce păreau atotputernice, şi teme­
liile lumii se clatină de parcă ar fi aşezate pe teren dârdâitor de mlaştină ce stă gata să 
le cufunde. Groaza care umple acest Univers apocaliptic se răsfrânge toată în inima omului.

Unde e salvarea ? Aceasta e întrebarea care ţipă din adâncul spaimei contimporane 1
Un lucru e astăzi sigur: raţiunea umană, idolul filosofic al veacului trecut, se arată 

în toată deşertăciunea şi neputinţa. Suprema ei elaborare, —  Liga Naţiunilor, —  care a 
vrut să fie formula magnifică a păcii universale, zace ea însăşi bolnavă de nulitate. E 
tot ceeace a putut să conceapă mai măreţ omul modem. Dar în această măreţie s’arată 
totdeodată mizeria puterii omeneşti, Căci Liga Naţiunilor, construcţie raţionalistă şi ateistă 
lipsită de suflet şi plină de vidul orgoliului ca diavolul însuş, nu e decât Turnul Babilonic 
prin care omenirea contimporană a voit să uzurpe atributele lui Dumnezeu pentru a 
conduce singură pământul. Acesta e însă termenul fatal al puterii omeneşti. Şi termenul 
a fost atins. Raţiunea, în atotputernicia căreia a crezul omul civilizaţiei materialiste, e de 
fapt cea mai amară deziluzie a nefericitei noastre lumi.
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Inima, a zis Pascal, îşi are raţiunile ei pe care raţiunea nu le cunoaşte. Să zicem în 
loc de inimă viaţă şi să repetăm adevărul profund al genialului gânditor că viaţa îşi are 
raţiunile misterioase pe care raţiunea nu le cunoaşte. Cheia oricărei deslegări din pacostea 
catastrofală a epocei noastre stă în acest fond misterios şi insondabil al vieţii, pe care 
raţiunea orgolioasă îl ignoră. Cultura şi civilizaţia modernă, ignorându-1 la fel, s’au clădit 
pe temeliile şubrede, de suprafaţă, ale raţiunii. Dar acest adânc misterios şi ameţitor al 
vieţii l-au scrutat împreună cu Pascal toţi marii mistici ai lumii. Ca printr’un crater prin 
care ai privi în străfund miezul de flacără al pământului, ei au descoperit în adâncul 
ignorat al sufletului principiul divin al oricărei existenţe. Dumnezeu e în noi fiindcă e 
deasupra noastră, precum focul e în miezul pământului fiindcă s’a rupt odinioară din 
focul ceresc al soarelui.

înfiorătorul cataclism al epocii noastre, răscolind până în taina existenţii contimpo­
rane, lasă să se vadă acest adevăr spiritual, fundamental al vieţii, precum muntele bas­
mului se despică în două lăsând să se întrezărească pentru o clipă, prin despicătură, apa 
fără moarte din adânc din care cine bea nu mai moare. Criza contimporană nu e numai 
economică, nu e numai financiară, nu e numai politică, nu e numai socială, nu e numai 
m orală; ea e o criză ontologică ce pune din nou problema originii vieţii şi deci a de­
stinului omenesc.

Abandonat unor aspre experienţe şi unor dureroase încercări, pe care le-am  schiţat, 
tineretul nostru a descoperit în adâncul suferinţetor sale punctul arhimedîc al existenţii, 
principiul spiritual al creştinismului. Teroarea vremii nu mai îngăduie mediocritatea in­
diferenţii, ea impune deciziunea categorică între negaţia ateistă şi afirmaţia creştină. Sau 
concepţia pocită a bolşevismului, sau concepţia integrală a spiritualismului 3 Alternativa 
aceasta nu e de altfel, un fenomen specific românesc. La negaţia diabolică a bolşevis­
mului, răspunde azi dealungul şi dealatul Europei o puternică recrudescenţă creştină în 
sufletul noii generaţii. O lume nouă renaşte de sub dărâmăturile raţionalismului.

Pentru tineretul nostru, biserica nu mai e un simplu monument venerabil al trecu­
tului cultural, ci puterea învăluitoare care integrează acest tineret, peste ruptura veacului 
al X lX -le a  falimentar, în fiinţa de totdeauna a neamului românesc. Ea e totdeodată ma­
rele liman unde sufletele biciuite de furtună ancorează în certitudinea metafizică a cre­
dinţei. Cum altfel s’ar putea explica fenomenul cu totul neobişnuit în viaţa universitară 
de până ieri că studenţii aleargă la preot pe care îl numesc „duhovnicul studenţimii" ? 
Cum altfel s’ar putea explica fenomenul tot atât de neobişnuit că în congresul general 
din toamnă studenţimea din întreaga ţară a cerut înfiinţarea capelelor în sânul Univer­
sităţilor şi a mai cerut, —  lucru ne mai auzit! — alungarea profesorilor atei din învă­
ţământul superior ? Nu sânt acestea semnele fără greş ale unei renaşteri în spirit ? Nu 
sânt acestea pietre de hotar ale unei lumi noi fundamental deosebite de România oficială 
de azi, pradă dezorientării şi cancerului francmasonic?

Conflictul dintre aceste două lumi, — căci există un conflict irezolvabil, —  a is- 
bucnit în ultimul timp cu prilejul marei procesiuni religioase organizată de studenţime 
la acel mormânt care simbolizează imensa jertfă naţională şi creştină pe care s’a clădit 
România de azi. La această temelie simbolică a patriei tinerimea a voit să ridice crucea 
marilor speranţe care sfidează moartea. Şi s’au întâlnit acolo, sub regretabil iureş de 
gloanţe, cele două Românii care au ajuns să nu se mai înţeleagă. Una e România su­
prapusă, care pluteşte pe deasupra acestui popor, descreştinată şi ostilă creştină­
tăţii, ultima rămăşiţă ce mai supravieţuieşte ideologiei liberale a veacului al X lX -lea . In
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locul misterului divin care învăluie şi fecundează existenţa noastră omenească, ea pre­
feră ridicula mistificare a hrubelor francmasonice. In locul crucii, semnul metafizicei reli­
gioase sub care s’a desfăşurat viaţa de două ori milenară a neamului nostru, ea preferă 
anonimatul incolor şi internaţional care vrea să cufunde în incertitudine dezonorantă în­
săşi oasele mortului ce simbolizează eroismul românesc. In rezistenţa ei categorică şi ne- 
lustificată, am putut citi toată abdicarea ei, toată apostazia ei dela principiile spirituale ce 
au insuflat istoria naţională.

Cealaltă e România generaţiei tinere. Am văzut această Românie, organizată în pro­
cesiunea miilor şi miilor de tineri, cântând în mersul ei solemn şi recules cântecul bise­
ricesc; „Cu noi este Dumnezeu, înţelegeţi neamuri şi vă plecaţi, căci cu noi este Dum­
nezeu 1“ Am văzut-o urcând dealul Patriarhiei, purtând pe umeri crucea durerilor şi a 
speranţelor noastre s’o depună în biserică. Izolată, prigonită şi neînţeleasă încă, am vă­
zut-o strângându-şi legiunile fremătătoare în jurul Părintelui Patriarh, căutând astfel ocro­
tirea sbuciumului ei sub acoperemântul din veac al sufletului românesc. Biserica e trecutul, 
e prezentul şi e viitorul. In sânul ei, cei vii trăiesc în familiaritatea celor morţi şi în dra­
gostea celor cari vor veni. Cerul creştin, care înfăşoară acest pământ al tuturor frămân­
tărilor, e populat de sufletele celor adormiţi în credinţă şi poartă germenii celor cari se 
vor naşte. In doctrina creştină, morţii n’au rămas în urmă, ei se proectează dincolo de 
mormintele naturii, în zarea veşniciei ce stă înaintea noastră. Cine merge sub semnul 
crucii spre morţii trecutului merge, de fapt, spre principiul de viaţă din viitor. Iar cine 
se reintegrează în biserică întră cu adevărat în veşnica familiaritate morală a neamului său.

Am descris aici evoluţia progresivă a tineretului de azi, rupt din indiferenţa ucigă­
toare pentru a se salva în puterea spirituală a credinţei. E un drum printre Scylle şi Cha- 
rybde, printre grote de Ciclopi cari nu mai văd cu singurul ochiu pe care îl au. Dar un 
drum pornit din spontaneitatea, din iniţiativa şi din ardoarea de absolut a tineretului. El 
îşi oferă de bunăvoie legiunile sale ofrandă Domnului Hristos. Eu sunt încredinţat că 
Duhul Sfânt, care asistă permanent sbuciumul acestei lumi, inspiră tainicele-i îndemnuri 
de viaţă nouă unor astfel de mişcări. Ii rămâne bisericii sarcina de a îmbrăţişa ofranda 
şi de-a cultiva florile pentru rodul unei Românii renăscute în Duh. Căci de acum încolo 
responsabilitatea e a bisericii.
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P O E S I I
DE

N. C R E V E D I A

PE SUB PO A LE DE LUNĂ

N e -a  crescut şi n e-a  supus 
Ciurciumel de ochi — com una;
Candizi, năzuim cu mâna 
Rapiţa ’nflorită, sus.

Cade rouă? — că nu-i nea 
De scoţi gene de sulfină?
Dunărea-asta de lumină 
O vom  sparge, bând din ea.

Boziu dulce, nalt mohor,
Muncile îmi cutrupeşti —
Şi din pernă, noaptea, creşti 
Ca un bir, ca  un omor.

Peste-aceste clăi de pâine, 
Peste-ambiţii de mătase, 
Fii-mi basm şi ’mpărăteasă 
Să te apăr, ca un câine.

Veche, de s’o stinge luna,
Să-ţi aprind o floare ’n creştet, 
Rup luceafărul ce creşte 
Cât un trandafir de lună...
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A U R O R A

Pentru somnul vostru, ochi mari,
Zăbovesc în iarna de lână ţigaie,
C’o gloabă de vis de căpăstru,
Prin satele cu miros de untură ’n tigaie.

Nu e Calea Laptelui — sunt lături 
Nu sunt stele — sunt firimituri 
Uitate la masă, pentru noi.
Numai un căţel de usturoiu — luna.

Zorile lipesc în geam coaie albastre — 
Visul meu, rebegit subt ape ’nnalte...
Viu din vremi cu tristeţi de zahăr şi sare, 
Toarnă-mi în pahar Ceaiul privirilor calde,

D E P Ă R T Ă R I

Lumina vinu ’şi varsă pe poduri, din clondire.
O pârtie de gârlă se culcă lângă cheiu —
Castanul unei doine, trîndav de amintire,
Sub rochiile serii, sărut aceste chei.

De părul, cum — de miere —  albina să-mi desbăr ? 
Privirile de moină, cuvinte — linte i-s.
Cu stele noui de toamnă, cât florile de păr,
Sus, Raiul nostru scrie judeţe mari de vis.

Desfac mantaua setei, să curgă leneş rana...
Ligheanul apei suge o lună — tampon de vată.
Cum zorile destupă tristeţii mele vrana,
Să doarmă ’n amintire căprarul meu de fată.

îndulcite cu somn..
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I N S RC R I E
DE

MARTA RĂDULESCU

P e  coridor, studenţimea forfoteşte ca un stup de albine, întărâtat de primăvară. 
Majoritatea fetelor sunt balice —  aşa li se spune celor care se înscriu acum în anul I —  
unele timide, cu coade pe spate, străvechi, ameţite de noutatea evenimentului; altele cu  
priviri înfipte’n propria încredere şi bască nouă de culoarea Facultăţii visate, —  aşezate 
pe-o sprânceană, ca apaşii. Aleargă dela un afiş la altul, desorientate ca acei căţei pier­
duţi în gară, întreabă câte ceva pe servitorii cu aere importante, pe studenţii din anii 
înnaintaţi cari nu ştiu nici ei nimic ori le dau răspunsuri care le încurcă şi mai rău.

La uşa secretarului, în anticamera decanatului, se înghesuiesc, ca văduvele la casa 
de pensii, chipuri îngrijorate, rourând de năduşală. Toate ţin în mâini formulare albe şi 
roşii, chitanţe şi petiţii.

Câţiva colegi mai vechi, curtezani bucuroşi să se afle în treabă, vor să îndrumeze 
pe oile mai frumuşele :

—  Să vă înscriu eu, duduie. îmi daţi v o ie : Vasilescu.
—  lonescu. Mulţumesc, nu vă deranjaţi.
■—  Niciun deranj, domnişoară. La ce doriţi să vă înscrieţi?
—  Nu sunt încă hotărâtă.
Discuţia continuă. Cei doi pleacă ’mpreună, să vadă la ce să se inscrie duduia.
Intr’un colţ, două balice se socotesc:
—  Eu mă înscriu la Franceză.
—  Fugi, tu, sunt atâţia 1
—  ? ? ? '
— Ce faci cu diploma? Nu mai e niciun loc în învăţământ. Hai la Drept.
—  Cot la cot cu toţi obraznicii ăia ? Eu nu mă fac avocat.
—  Eu unde să mă înscriu? •— se bagă ’n vorbă o a treia, o blondă cu faţa ieşită 

ca de soare, plină de pistrui, părul rar, lins, anemică. Desface diploma şi arată cu de­
getul pe dosul ei.

—  Am  avut în liceu 10 la Geografie, 10 la Istorie. Nu ştiu la care să mă înscriu.
—  La care-ţi place mai mult — o consiliază bruneta care preferă să facă avocatură.
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—  Ştiu şx eu ...
Blonda rămâne imprecisă, o nehotărâre adâncă, geologică, •— par’c ’ar fi pusă ’n faţa 

măritişului şi trebuie neapărat să aleagă între doi pretendenţi.
Un student înnalt, cu falca ’n galoş şi părul viforos de orator popular, intervine pro­

tector şi o bate pe umăr;
— Să vă descurc eu, domnişoară. Avem o secţiune de Geografie cu Istorie. Vă 

puteţi înscrie dintr’odatâ la amândouă. îmi daţi voie; Atanasescu, Anul II.
—  Se poate, la amândouă ? Chiriţă Maria.
— Se poate.
Pe chipul fetei anemice, răsare subit o lună veselă.
—  Ce bine ’mi parei mulţumesc. Vedeţi — zice ea arătându-i şi lui cu degetul 

notele; 10 la una, zece la alta, era păcat 1
** *

M’am retras în pervazul unei uşi. Zarva şi toată incertitudinea aceasta mă paralizează.
Un tânăr c ’o pălărie apocaliptică şi nişte pantofi lungi de par’că şi-a aplicat şky la 

picioare, se apropie, amabil:
— Doriţi să vă înscrieţi, domnişoară?
—  Da. ’
—• Unde, anume?
—  La Engleză.
—  Cunoaşteţi bine Engleza?
—  N ’o cunosc şi nici formalităţile de înscriere.
— Să vă înscriu eu.
—  Mulţumesc, nu; dar mi-aţi putea face un serviciu. Să-mi procuraţi un program 

şi formularele.
Skyorul care se recomandase Nicolaescu, foarte îndatoritor, mi le aduce, îi mulţu­

mesc şi mă retrag iarăşi ca o sfântă în colţ, să mă lămuresc cum se face o înscriere. 
Textul era în româneşte. L-am citit odată, m’am frecat la ochi, l-am  recitit a doua oară 
şi văzându-mă tot aşa de buştean edificată, mi-am zis cu melancolie: „Universitatea e 
mai grea decât credeam 1“

Descurajată, aproape să plâng, m’am întors acasă.
— Eî, te-ai înscris ? — mă întreabă tata.
•— Mm ... nu.
—  Cum asta?
— N’am ştiut cum să fac.
— N’ai luat programul ?
— L’am luat.
- -  Şi?
—  N ’am înţeles nimic. Poftim.
Tata îmi ia documentul din mână, îl citeşte atent, ridică ochii la mine, zâmbeşte ; 

mai citeşte odată, se scarpină după ureche, îşi drege cravata şi ’n cele din urmă-1 întinde 
doctorului Brătescu, asistentul lu i;

— Ia vezi, frate Nae, pricepi ceva?
Nici fratele Nae nu pricepea însă nimic. Un rebus— zice dânsul, scărpinându-se 

după ceafă.
•— Ce să fac eu cu fata asta ? M i-a scos peri albi. ■
— Să vă duceţi Dumneavoastră s’o înscrieţi.
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—• D’asta stau eu ?
Şi după o pauză cu fluierături a pagubă:
—  Stăi, frate, c ’avem aci pe Paraschiv, bibliotecarul. Chiamă-1, măi băete, pe domnul 

Paraschiv.
Constantin porneşte ca un meteor şi într’o clipă, domnul Paraschiv, student la Litere, 

bolovănos şi brunet, ieşi ca din pământ:
—  Ordin, domnule Director.
—  Dumneata eşti la Litere, nu-i aşa ?
—■ Anul III, domnule Director. (Bibliotecarul îşi frecă obsecvios, mâinile).
—  Ai putea să ne descurci programul ăsta ? Văd că nu-i ca la Ştiinţe şi Medicină. 
Domnul Teofil Paraschiv, flatat că toată lumea asta învăţată recurge la luminile lui,

ia programul din mâna tatii şi mă întreabă, superior:
•—  La ce doriţi să vă înscrieţi?
—  La Engleză, Domnule.

—  Şi secundar?
—  ? ? ?
—■ Ca secundar la ce vreţi ?
—■ Trebuie şi secundar ?
— Desigur.
—  Franceza. .
—  A l treilea?
— Ce mai e ş’asta ?
— Mai trebuie o materie. Limba română.
—  Limba română, Domnule.
—  Estetica literară, Istoria literaturii ?
—  Amândouă.
— A cum , programul, ca să stabilim orele de curs reglementare.
Şi domnul Paraschiv ia un creion şi începe să facă nişte socoteli vorbindu-şi singur:
—  Da, asta e, dar nu se ţine anul acesta. Asta n’ar fi, dar am auzit că se ţine. Asta 

o fi contând oare ca valabilă pentru examen ?
Insfârşit, după un lung conciliabul cu sine însuşi bibliotecarul îşi ridică fruntea asu­

dată şi-şi depune mandatul, dând jenat din umeri:
—  Programul ăsta e nou, modificat în vederea anului preparator şi nu mă descurc 

în el. O înscriu eu pe Domnişoara. Nemereală, secretarul dela Litere, e văr cu mine şi 
aranjăm noi materiile ca să iasă bine.

• *
* *

Un om de serviciu, grav de par’c ’ar păzi paradisul, stă la uşa Decanatului şi mă 
opreşte să intru la secretariat.

—  Astăzi nu se fac înscrieri, Domnişoară. E consiliu. Lăsaţi actele aici.
— N ’am niciun act. Vreau să vorbesc cu d. Nemereală.
—  Domnul secretar e la Rectorat.
Ocolesc prin săli lungi şi întunecoase, urc şi cobor câteva scări, îmi fac loc cu greu 

prin înghesuiala din faţa Decanatului de Medicină şi după un lung periclu, ajung la uşa 
Rectoratului. Pedelul îmi pune mâna ’n piept:

—■ Pe cine căutaţi, Domnişoară? Nu e voie.
—  Pe domnul secretar Nimereală.
Cu un gest, îmi arătă uşa din dreapta.
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Un domn mic, chel, straşnic de important, mă apostrofează c ’o privire fulgerătoare 
ca o palmă.

—  Domnişoara?
— Dumneavoastră sunteţi Domnul Nemereală?
— Eu, ce aveţi cu el?
— Eu sunt Marta Rădulescu.
— Fiica Domnului Profesor Rădulescu ?
— Da. '
Figura crâncenă a Domnului secretar se poleieşte subit cu o bunăvoinţă de aur.
— La dispoziţia Dumneavoastră, Domnişoară.
—  Domnul Teofil Paraschiv v ’a vorbit de înscrierea mea.
Cu un gest elegant de frizer ne ’nsurat, Domnul Nemereală duce la frunte o mână, 

pentru a-şi ajuta reflexia. Apoi, senin şi luminat ca luna Maiu:
— Nu mă căutaţi pe mine, Domnişoară, ci pe frate^meu, secretarul dela Litere. Eu 

sunt şeful C an-ce-la-ri-ei Rectoratului. Frate-meu e la Chestură...
Şi Domnul şef al Cancelariei, numai miere şi zahăr, îşi ia ziua-bună, conducându-mă 

până la uşă şi asigurându-mă că totul se va aranja.
♦* * '

M’am înscris în cele din urmă, dar la examen s’a constatat că din lipsă de cursuri 
suficiente din programul obligator, trebuie să repet anul.
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P O E S I I
DE

Ş T E F A N  S T Ă N E S C U  

TOASTUL MELANCOLICULUI SILVIAR

Voi mulţi eroi cu sufletu ’n acuma 
Cu vârste ne ’nşelate, bravi convivi,
Ospăţului fatal menţineţi gluma,
Clar văzători jertfindu-vă, naivii

Eu cel dintâi, aş vrea acest îndemn 
Să-l împlinesc cu voi într’un tumult.
Dar veşnicia trist îmi face semn 
Că nu m i-e îngăduit să mă ascult.

D e-am  plâns, m’a ’nduioşat vreo depărtare
Care-a trecut ca iama peste urs. J
Cu vorbe-adânci de-am  prins mărgăritare 
Sunt dintr’un timp străin, care n’a curs.

Acum , de-m i auziţi un râs întreg,
Să nu vi-1 însuşiţi voioasei clipe.
Cu el o viitoare rană leg
Sau sborul mort al unei vechi aripe.

Eu n’am uitat că v ’am făgăduit
Participarea vieţii mele, crudă. ,
D e-aceea sparg paharul, umilit,
La deşertarea lui, aici, cu trudă.
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LIED-UL SFÂRŞITULUI DE VARÂ

Trecu şi vara ce n e-a fost regină,
Cu soare roş pe umeri verzi de lut.
Şi ’n trecerea, cu basmul, prin grădină 
Conduri de brumă şi-a pierdut.

Cil piept umflat de parfumul furtunii 
Şi-aprins penaj în sângele solar,
Sub frunza deasă-a codrului şi-a lunii, 
Cântară păsări cântec rar...

i Noi, care zilelor le-am  smuls, iubind, 
Vinul azurului în reci pahare—■
Şi-am strălucit, cu toate strălucind,
In tinereţea sărbătoare,

La degetul durerii noastre-am pus 
Inel din fulger şi din trandafir 
Să lege flori, în ţărm fără de-apus, 
îngemănatului delir.

Şi-azi când pe dealuri şi din timp afar! 
Şi-a stins în arbori urma vara-albastră,
De imnu-i ne lipim gândul amar 
Cum fruntea ’n arderi de-o fereastră.
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Ş A B A C E  I N U T I L E
D E

A D R I A N  H U R M U Z

B ărbaţii se pricep prea puţin în chestiuni de trusou, asta e sigur şi dacă există câte 
o excepţie, asemenea pasăre rară nu are decât o singură m enire: aceia de a întări regula 
generală.

Dar nici femeile nu se pricep la cravate şi aşa suntem ch it; amândouă taberile deplin 
satisfăcute.

Totdeauna m’am mirat, fără folos de altfel, de ce, ştiindu-şi, prea bine aceste scăderi, 
nici bărbaţii nu se leapădă de cravate nici femeile de trusou. Ele să desfiinţeze trusoul şi 
ei cravatele. Simplu, natural şi economic. Şi totuşi bărbaţii îşi vor cumpăra mereu cravate 
crezând că femeile apreciază foarte mult aceste sgărzi la gâtul lor.

Sunt şi oameni cari n’au purtat niciodată o cravată. Ei se însoară cu femeile care 
n’au trusou.

Adelina, prietena de care e vorba aici, a refuzat, timp de patru ani, pe toţi preten­
denţii şi până ce n’a isbutit să-şi alcătuiască un trusou cumsecade, n’a primit să se căsă­
torească. Şi nu era doar una dintre acele femei reci ca un sloi de ghiaţă. A vea în ea 
sânge de creolă sau mai pe româneşte de ţigancă. Inima-i era cărbune aprins în piept. O 
ardea dorul dar ea răbda şi când să cadă înfrântă, sub căldura sărutărilor logodnicului 
său, atunci, imediat, îşi aducea aminte că n’are trusou. Se ridica, îl da la o parte, devenea 
deodată serioasă.

—  Dar bine, dragă, de ce nu vrei să ne căsătorim mai repede, zicea nefericitul său 
iubit. Eu am pierdut orice răbdare. De trei ani stăm logodiţi şi nu te mai hotărăşti. Mă 
tem să nu ne răsgândim până la urmă unul din doi.

Dar cum e o fiinţă tenace, deşi nu era bogată, singură ştiu să strângă bani muncind 
ea funcţionară la un magazin şi la sfârşitul celui de-al patrulea an trusoul era gata. A de­
lina, după cum e lesne de înţeles, sburda ca o mieluşea şi zău că nu era urâtă şi nu-i 
stătea de loc rău, când sărea prin cameră bucurându-se cu drăgălăşenie. Dar şi logod­
nicul ei Mitică Arghir s’a arătat un băiat, dacă nu unic în felul său, de o îndărătnicie, 
în orice caz, cu totul neobişnuită. S’o aştepte el patru ani! Ea nu avea niciun fel de avere 
alta, decât pe ea însăşi, aşa cum se arăta, cuceritoare, ca înfăţişare, cu un corp admirabil 
construit, dar pentru împodobirea căruia nu avea decât vreo trei rochii şi acelea nu prea 
noi, prefăcute după moda actuală şi un mantou în vârstă de doi ani împliniţi chiar în
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acea toamnă. Şi totuşi el a aşteptat-o. Mult dorita zi a căsătoriei a venit şi a trecut lă- 
sându-le la amândoi in urechi un murmur vag de arcuşuri alunecate pe coarde de viori, 
amestecate cu sunetele saxofoanelor ce imită concertul broaştelor. în tradiţionala noapte 
Adelina a îmbrăcat una din cele mai frumoase cămăşi din trusoul ei, alcătuit după toate 
cerinţele modei şi conform ultimului jurnal. Mitică Arghir, obosit poate, sau grăbit, ceeace 
e mai demn de crezut, n’a observat nimic. O admirabilă broderie lăsa să se întrezărească 
prin tăieturile ei înflorite sânii Adelinei, învăluiţi în mister şi toate formele corpului său 
căpătau o înaltă şi nouă valoare de puritate, perfecţiune şi îmbătătoare atracţie. Mitică 
Arghir a trecut peste toate acestea însă, ca un măgar printr’un strat de flori, adică a 
păscut cu un sânge rece revoltător şi nu şi-a dat seama cel puţin că există o deosebire 
cât de mică între o buruiană ordinară şi o floare rară. Asta n’ar fi fost încă o prâa mare 
cauză de mâhnire pentru Adelina dacă a doua, a treia zi, sau însfârşit peste o lună, două, 
Mitică, devenind mai calm, ar fi observat şi el şi ar fi admirat cât de puţin trusoul Ade­
linei. Parcă i-ar fi scrijelat cineva inima cu o lamă de ras şi ar fi presărat piper peste 
rană, aşa sensaţie de supărare avea Adelina. Şi nu era doar nici ea proastă, sau lipsită de 
fireasca pricepere a oricărei femei, când e vorba să-şi pună în valoare frumuseţea unei 
podoabe. întrebuinţa tot felul de mijloace, numai să atragă atenţia lui Mitică Arghir. Doar 
o scoate şi el o expresie de admiraţie, cât de scurtă. Un, ah, oh, sau vai, ce cămaşă 
frumoasă ai tu, Adelino î Totuşi era în zadar totul şi Adelina era foarte nenorocită. Văzând 
că el nu remarcă se hotărî să-x atragă ea singură atenţia. Ceeace i se părea Adelinei mai 
demn de admirat erau cămăşile sale de noapte, în confecţionarea cărora pusese maximum 
de râvnă şi de entusiasm. Deci, îi spuse într’o seară, vârându-se în ochii lui Mitică A r­
ghir: Ce zici de cămaşa mea? E frumoasă, nu-i aşa?

—  Da, nu-i urâtă, răspunse el, fără nici un fel de mirare. Dar un lucru nu-mi place. 
De ce e aşa de găurită! Am observat de altfel că toate rufele tale sunt găurite.

Adelina era să cadă jos de disperare.
— Cum! zise ea. Tu crezi în mod sincer că astea sunt rufe găurite? Dar, dragul 

meu, asta e cea mai fină şi mai artistică broderie. Vai, ce decepţie, gândi Adelina.
—  O fi broderie cum zici tu, dar pentru mine sunt numai nişte şabace inutile, răs­

punse Arghir foarte serios.
Adelinei nu-i mai rămânea decât să reflecteze la cei patru ani de sforţări în care 

timp refuzase cu încăpăţânare să se mărite, numai pentru că nu avea trusou. Şi insomnia 
îi dădu timp suficient să disece problema în toate sensurile şi să descopere că, târziu, 
după miezul nopţii, când, probabil, până acum dormise profund, Mitică Arghir sforăia ca 
un hipopotam.
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D A N  T E  A L I G H I E R I

P U R G A T O R I U L
RUGĂCIUNEA TRUFAŞILOR*)

„O, Tatăl nostru, care eşti în ceruri, 
nu ţărinurit, dar dintr’o dragoste mai mare 
pe care-o  porţi întâielor fiinţi de sus,

■ slăvit să-Ţi fie numele, puterea,
- de ori şi care din făpturi,

precum a mulţumi se mai cuvine 
prea dulcii Tale ’nţelepciuni.
Ci vie in spre noi a ’mpărăţiei Tale pace, 
căci noi spre ea, prin noi, cu toată străduinţa, 
de ea nu vine, nu putem.
Precum şi îngerii Tăi jertfă 
a lor voinţă Ţi-o aduc, cântând „Osanna", 
de-o potrivă cu -a  sa voinţă facă omul.

- Iar pâinea noastră cea de toată ziua,
n e-o  dă şi azi; căci fără ea, 
prin ăst cumplit deşert, dă înnapoi 
acela care luptă mai mult, să poată merge. 
Precum iertăm şi noi oricui greşala 
de care-atâta pătimim, 
n e-o  iartă, bunule, şi Tu p e-a  noastră, 
nici Te uitâ de suntem vrednici.
Tăria noastră sufletească, 
ce-aşa uşor se dă bătută, 
n’o pune Tu la încercare, 
cu vechi-străvechiul ei protivnic, 
ci izbăveşte-ne-o de-acela,

*) Fragment inedit, din volumul care va apărea in curând.
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ce-o  îmboldeşte tot la rău.
Iar rugăciunea de pe urmă, Stăpâne drag, 
nu pentru noi cumva o facem, 
căci nu avem de ea nevoie, 
ci pentru cei pe care ’n urmă 
ni i"am lăsat".
Astfel acele umbre, rugându-se cu bine
pe drum să mergem noi şi ele,
umblau pe sub povara lor,
asemeni celeia pe care
o simţi câteodată ’n vis,
nu de-o potrivă canonite cu toate,
roată şi trudite, pe sus,
prin cel dintâiu chenar de stâncă,
a lumii ceaţă curăţind.
De sus, acolo, numai bine mereu se cere 
pentru noi, ce nu se poate spune .
şi face pentru dânşii, aicea, jos, 
de-aceia care şi voinţa, şi harul sfânt 
îl au cu ei? .
Cuvine-se a-i ajută păcatele 
ce-adusu-le-au de pe pământ 
să şi le spele, astfel încât, 
curaţi şi mai uşori, spre roţile ’nstelate . . 
să-şi ia zborul... .

Tradus dc ALEXANDRU MARCU
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B A L A D A  M A I C I I  B U N E
DE

M I R C E A  S T R Ă I N U L

Stea de aur, fir de sânge,
Maica ’n poarta jităriei plânge,
căci în sat e judecată,
spurcat craiu pe Domnul vrea să-l bată
ca pe-un fur, să-l spânzure pe cruce,
vântul sângele să i-1 usuce.

îngerii au rupt din stele spini,
Domnului cununi să-i facă din lumini.

Cel mai mare peste sat 
a ’njurat şi-a judecat 
ca Isus să moară 
(jidovii au râs de-ocară).
Doi fârtaţi de rele-aveau să ţie 
Domnului tovărăşie.
Un flăcău, Ion pe nume,
s’a jurat cu alţii, fraţi, anume,
vorba celui mare ’n lumi s’o ducă.

Stea căzut-a peste dealuri, ca o nucă.
Maica vrea să ştie judecata, dară lefegii1 
dela jitărie i-au  spus vorbe de copii.

Colo ’n deal, pe cruce, Domnul
a gustat din somnul
Tatălui din ceruri şi-a murit.
M ăi! cutremur straşnic s’a pornit,
vornicii fugiau amarnic,
cerul scutura din stele focuri darnic,
dascălii s’au închis în şcoală
şi-au început ca ’ntotdeauna vorbă goală.
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Maică, dormi şi uită jalea.
(Fiul îţi va da la adormire calea
către el), să-l visezi în ţară
unde îama-i primăvară,
unde nu sunt crai din ceia răi,
nici oşteni vicleni, nici dascăli, nici călăi,
unde crinii stau de vorbă ’n văi
minunate cu privighetori,
unde, între flori,
stau luceferii la sfat în zori.

P R E Z E N T A R E

Pentru voi, toţi, cari râzând m’aţi văzut, 
Mi-aţi scrijelat piatra şi nu m’aţi ştiut; 
Mângâierea mea: chiot de zăpadă.
Durerea ^.tăiuş dublu de spadă.
Şoapta: freamăt de floare.
Strigătul: cânt rostogolit din mare.
Mânia: pumn de granit svârlit peste zare. 
Am împletit gând pe coama merilor 
Şi zâmbet târziu cosiţei verilor.
M’am lungit alene, plop, pe lacuri 
Şi m’am istovit, de mii de ori, în veacuri. 
Am  fost toiag de sprijin orbilor 
Şi hrană uitatei pe câmp corbilor.
Blândă mireasmă sub crucea troiţelor.
Frânt am fost, nufăr, în mâna domniţelor; 
Şarpe de aur prin valuri adânci,
Lacrimi brumate ’n scorburi de stânci. 
Umbră de basm pe drum nebătut 
Cine-a ’nţeles, dine-a văzut,

, Cum( prin lemn de salcie sfânt 
' M’ăm înşuţţibat; cil ghiare verzi în pământ 

Şi ’n vremuri de bejenie amară,
Curcubeu vânjos svârlit peste ţară.

DE

T R A I A N  I O N E S C U
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0 FRUMOSUL ŞI CREŞTINISMUL
DE

V I C T O R  N. P O P E S C U

E r a  prin anul 200. Păgânii atacau pe creştini că urăsc frumosul, pentrucă nu se 
mai închină statuilor de zei şi zeiţe.

Intr’o zi de toamnă, în fermecătoarea cetate Ostia, pe malul mării, doi prieteni —  unul 
creştin şi altul păgân —  se întâlnesc cu scriitorul Minucius Felix. Plăcuta răcoare a toamnei 
venia după căldurile arzătoare ale verii. Un aer proaspăt înviora spiritele tuturor şi se bu­
curau călcând încet pe nisipul de pe plajă, pe care rămâneau uşoare urmele paşilor lor. 
Cecilius care era păgân, văzând un idol al lui Seraphis, îl salută, sărutându-i mâna aşa 
cum era obiceiul, ceeace-1 făcu pe Octavius să-i spună că e o înjosire, ca un om să 
se prosterne în faţa unei pietre împodobită cu flori, dar care nu-i decât o piatră.

Urmă o vie discuţie. Aşezaţi pe pietrele, în care valurile veneau să se lovească 
uşor, Minucius Felix făcea pe arbitrul între cei doi rivali, iar discuţia ce -a  avut loc, n e-o  
redă în următorii termeni i

Cecilius îi spunea lui Octavius: „Trist lucru, când vezi ignoranţi cari n’au nici o cu­
noştinţă de literatură şi cari sunt cu totul străini de viaţa muzelor, oameni de proastă 
condiţie, ocupându-se cu meserii de rând şi de dispreţuit, însă vrând să hotărască cu în­
drăzneală, despre ceeace este mai mare şi mai important în natură şi care a preocupat pe 
filosofii din toate timpurile, fără ca să fi putut ajunge la rezolvarea problemei î“.

Oamenii de proastă condiţie şi ignoranţii cari n’au cunoştinţă de literatură, străini de 
muze şi neavând nici o preocupare cu arta şi frumosul erau creştinii.

Octavius, la rândul lui, îi răspunsei „Voi nu vedeţi însă, că frumuseţea şi bogăţia 
acestor lucrări au făcut ca statuile să fie adorate ca zei ? Poporul ignorant a fost fermecat 
de aceste capodopere de artă. Orbit de strălucirea de aur, de argint şi de fildeş, a ajuns 
să facă din ele idoli“, ceeace însemna: Noi nu protestăm împotriva acestor statui că 
sunt frumoase, însă ne mirăm de rătăcirea voastră, căci văzând frumuseţea lor, în loc să 
le socotiţi numai simple opere de artă, care să vă dea numai o idee de ceeace trebue 
să fie adevărata frumuseţe a lui Dumnezeu, aţi făcut din ele idoli şi v ’aţi închinat lor. 
Ele au fost deci, o cauză de rătăcire. Simple pietre, tăiate de mâini omeneşti, v ’aţi în­
chinat lor ca unor zei.
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Această discuţie redă adevărata atitudine a creştinilor faţă de creaţiunile artistice ale 
antichităţii. Aceste statui, simulacre ale zeilor, au adus pe oameni la idolatrie, iar prin 
mâna creatorului de statui, de tablouri sau de alte simulacre, ziceau că a lucrat diavolul-

Din această convorbire nu rezultă că creştinii condamnau frumosul în sine, ci se ri­
dicau împotriva acelui frumos, care aţâţă simţurile.

Scriitorul creştin Clement Alexandrinul, pentruca să arate că frumosul păgân servia 
numai la aţâţarea simţurilor, reproducea următorul pasagiu din Ifigenia lui Euripide: „Când 
prinţul troian s’a apropiat de malurile Laconiei, frumuseţea şi veşmintele lui somptuoase, 
ţesute cu aur şi mătasă, orbiră pe Elena şi au încântat-o aşa de mult, încât profitând de 
absenţa soţului său, urmă pe acest amant înşelător, cu care a fugit în locurile retrase ale 
muntelui Ida. O, frumuseţe, mamă a adulterului 1 Această iubire, îmbrăcată în mincinoase 
podoabe şi cu plăceri voluptuoase, acest lux plin de impuritate, ruinează Grecia, conrupe 
castitatea lacedemoniană şi schimbă pe fiica lui Jupiter într’o femeie infidelă."

Insă, pentru ca să cunoaştem, care este adevărata concepţie creştină despre frumos, 
trebue să ne gândim îndeosebi la Mântuitorul.

Observând istorisirile Evangheliilor, în care reflectă acţiunea sufletului său, vedem că 
Isus avea o adevărată inspiraţie poetică, care l-a făcut să observe farmecul lucrurilor ca 
pe un reflect al puterii şi armoniei creatorului. Din acest punct de vedere Mântuitorul a 
fost un adevărat poet.

Străbătând frumoasa Galilee şi trecând printre lanuri, călcând sub picioare înaltele 
ierburi smălţate de maci roşii, a văzut toate florile câmpului, frumos catifelate, deschizân- 
du-se ca un secret parfumat. Sub ultimele raze ale soarelui întârziat, fruntea Domnului 
s’a plecat să vadă dintr’o privire toate aceste flori ce păreau că se înalţă magic, împre­
jurul lui.

Contemplând ceeace Tatăl a pus sub picioarele sale, se întoarce liniştit apoi, 
ca să zică oamenilor, cari sufăr, căutând fericirea lor: „Priviţi păsările cerului, ele nici nu 
seamănă, nici nu seceră, iar Tatăl vostru cel ceresc le nutreşte___ Priviţi crinii câm­
pului, ei nu lucrează, nici nu torc, şi cu toate acestea Solomon, însuşi, în toată strălu­
cirea lui, nu era îmbrăcat ca unul din e i!... Nu valoraţi voi mai mult decât ei

Crinii, pe cari Isus Christos ne îndeamnă să-i privim, prin simpla lor frumuseţe, sunt 
o plantă plăpândă, pe cari aceiaş ploaie binefăcătoare, care îi face să crească, îi poate 
rupe, când e însoţită de furtună. Viaţa lor e foarte scurtă, căci din parfumul şi armonia 
florii, nu rămâne nimic la vremea uscării şi putrezirii lor, iar noi putem să-i strângem în 
mâini sau să-i strivim sub picioare. La fel cu crinii, tot aşa de fragile, sunt toate frumu­
seţile exterioare şi in special omul, ale cărui zile Scriptura le compară cu iarba câmpului.

In acest îndemn al Mântuitorului, vedem o indicaţie că în toate creaturile găsim o 
frumuseţe, care ne poartă până la frumuseţea invizibilă a creatorului.

Acest îndemn pleca din intuiţia profundă că orice fiinţă omenească are nevoie de 
frumos. Curăţenia formelor şt armonia culorilor ne farmecă ochii. Un peisaj, unde jocul 
umbrelor şi luminilor desemnează o dantelă capricioasă, ne place. Toate acestea sunt fru­
moase. Insă, pentru a descoperi frumosul în lucruri, trebue ca omul să poarte in el un 
ideal de armonie, căci frumuseţea nu este în forme şi în sunete, ci în sufletul ome­
nesc, care le împreună şi le armonizează.

Aceasta este atitudinea Mântuitorului faţă de frumos, care rămâne concepţia întregei 
cugetări creştine.

Mântuitorul nu s’a oprit la admiraţia frumosului ci a realizat el însuşi frumosul. Luj 
Augustin, viaţa Mântuitorului îi apare ca o tragedie unitară, superioară oricărui poem 
eroic: „Un Christos pe cruce^era un scandal pentru iudei, o nebunie pentru greci..., însă
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pentru noi cari credem, El este frumos ca un Dumnezeu. El e frumos în sânul Fe­
cioarei, în care se îmbracă cu natura omenească, fără să se lipsească de natura divină. 
El este frumos prin naşterea sa..., căci acest copil, în braţele mamei sale, dă cuvântul ce­
rurilor să cânte mărirea sa de către îngeri, o stea aduce la peşterea sa pe magii, cari il 
adoră, El care este hrana celor iubitori de pace. El este frumos în cer şi pe pământ; 
frumos în trupul virginal al Fecioarei, frumos în braţele materne; frumos în minuni: 
frumos în flagelaţie; frumos când dispreţueşte m oartea; frumos când îşi dă sufletul, 
frumos când îl re ia ; frumos pe cruce, frumos în mormânt, frumos în cer“ . ( Comentar la 
Ps. XLIV, 3).

Invăţându-ne spre ce lucruri să ne îndreptăm privirile, ca să descoperim frumosul, şi 
apoi să vedem ce înseamnă acest frumos, sufletul nostru este captivat de cel care rea­
lizează în persoana sa această operă, abătându-ne privirile dela ceeace este trecător şi 
conrupător, atrăgându-le către Isus. Privind spre viaţa frumoasă a lui Isus, frumosul de­
vine o cale, pentru a descoperi adevărul, cu care întâlnindu-se, se confundă, aşa cum  
spune tot Augustin în Soliloquia: „Cel care caută frumosul, descoperă adevărul1'.

A  căuta şi admira frumosul; a realiza frumosul, ca să te înalţi prin el şi să cunoşti 
adevărul sunt cele trei atitudini, pe care Mântuitorul le are faţă de frumos.

Din cele spuse în legătură cu atitudinea Mântuitorului, s’a putut vedea cât de ne­
întemeiată ar fi părerea unora, cari ar susţine că creştinismul are anume rezerve faţă de 
frumos. Iar dacă în creştinismul primelor secole există o condamnare a artei antice, aceasta 
se poate socoti o atitudine împotriva felului greşit cum acea lume înţelegea frumosul. 
Acele opere de artă, care au fost socotite frumoase, dar care au dus la o conrupere a 
moravurilor, creştinii le-au judecat după rezultatele lor şi au spus-o astfel: dacă ceeace 
voi numiţi artă, duce la conruperea moravurilor, ea însăşi dovedeşte că nu întrupează 
adevăratul frumos, care, când e veritabil, spiritualizează şi stimulează în a face binele.

Toată cugetarea creştină atribue frumosului o origine divină şi-l socoteşte un mijloc 
de cunoaştere a divinităţii.

K Augustin, într’una din lucrările sale, se ocupă de muzică, arătând origina ei divină 
şi prin ce este frumoasă. Intrebându-se dacă sunetele muzicii sunt frumoase, pentrucă ne 
plac, sau ne plac pentrucă sunt frumoase, el răspunde că „muzica ne place pentrucă e 
frumoasă". (Despre adevărata religie Cap. XXXVI). Pentru ca să cunoaştem care este 
adevărata frumuseţe, trebue ca sufletul însuşi, în interiorul lui, să fie frumos, (Scrisoarea 
către Nebride). „Aceste frumuseţi, care ies din sufletul artistului prin mâna lui, coboară 
din acea frumuseţe superioară sufletelor noastre; şi către care aspiră ziua şi noaptea. Ar­
tiştii acestor frumuseţi împrumută din invizibil lumina, care le place, iar nu regula, care-i 
conduce. Această lumină este prezentă în sufletele lor, cu toate că ei n’o văd". (Mărtu~ 
risiri Cartea II, cap. 34).

Despre Dumnezeu însuşi spune: „că este frumos. Socotiţi cât este de mare frumu­
seţea lui. Toate aceste frumuseţi ce vă plac şi care desfătează privirea voastră, sunt 
create de El. Dacă atât de mare este frumuseţea operilor create de El, cu atât mai mult 
va fi El însuşii". (Ps. L X X X IV  T. IX. pag. 291).

Insă, pentrucă să poţi vedea frumuseţea şi bunătatea, ce sunt în Dumnezeu, privirea 
omului nu se poate întoarce spre ele, fără aceste trei virtuţi: credinţa, prin care să crezi 
că vei fi fericit, contemplând obiectul spre care spiritul trebue să se îndrepte; speranţa, 
că va vedea pe Dumnezeu atunci când se va întoarce spre El ca să-l privească; iubirea, 
prin care să doreşti să-l vezi. Atunci privirea omului ajunge să vadă pe Dumnezeu. 
Această vedere este un act de inteligenţă care este in suflet şi presupune doi termeni; 
cel care concepe şi cel care este conceput. (Soliloquia, /, 6).
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„însăşi frumuseţea corpului este un dar al lui Dumnezeu, însă cum acest dar este 
trupesc şi pîeritor, nu-1 iubeşti cum trebue când îl iubeşti mai mult decât pe Dumnezeu, 
care este etern şi neschimbător*1... (Civitas Dei X V , Cap. 22).

Adevărata frumuseţe este frumuseţea sufletului, „căci acela care la frumuseţea cor­
pului adaogă diformitatea sufletului, este cu mult mai de plâns, dacă pe lângă diformitatea 
corpului, ar avea şi diformitatea sufletului (De doctrina Chnstiana, cartea IV, cap. 28 Voi. IV).

In exprimarea acestor idei, evident că Augustin suferă de o puternică influenţă pla­
tonică, Căci Platon spusese: că sufletul omenesc are imprimată în el o mişcare, pentru a 
se ridica din ziua întunecoasă, care îl înconjoară, până la adevărata lumină a fiinţei**. (Re­
publica, cartea VII, Cap. II). Ceeace însă deosebeşte concepţiunea despre frumos a lui 
Augustin şi—i arată caracterul creştin este că el îl pune alături şi îl confundă cu binele, 
ideie desvoltată mai ales de Dionisie Areopagitul.

După Dionisie Areopagitul „totul se naşte din frumos şi din bine, subsistă în frumos 
şi în bine, aspiră spre frumos şi spre bine** şi mai ales are o putere de a armoniza un 
suflet s „Dacă unele fiinţe, purtate spre dezordine, sufăr o abatere dela perfecţiunea lor, fru­
mosul le vindecă de pasiunile lor, de dezastru, ridicându-le din ceeace-i rău şi, mai mult 
încă, reintegrându-le în frumos. (Nume divine cap. IV. 10).

„De altfel, nimic din ceeace există nu este complect lipsit de participarea la frumos** 
(.Ierarchia cerească, cap. II, 3).

„Prin iubirea frumosului, care ne vine dela Isus şi prin care noi ne înălţăm la El> 
Isus împuţinează nenumăratele noastre contrarietăţi, noi intrăm în uniformitatea vieţii,... iar 
ochii întorşi spre El pot vedea ceeace este îngăduit să vedem (Ierarchia cerească, Cap. I, 1).

Pe când Augustin făcea mai mult analiza psihologică a frumosului, Dionisie Areo­
pagitul vorbea de originea lui transcendentă, iar Ioan Chrisostomul se ocupă mai ales de 
aspectul moral al frumosului.

„Băgaţi de seamă! —  zicea Chrisostom — , vedeţi care este frumuseţea corpului şi 
care este frumuseţea spirituală. Există suflet, există corp, există o frumuseţe a corpului 5 
există o frumuseţe a sufletului. Ce este frumuseţea corpului? Sprâncene arcuite, priviri 
surâzătoare, încadrând obrajii, buze purpurii, păr bogat, un bust bine făcut şi o faţă albă 
de culoarea crinilor. Această frumuseţe a feţii, a ochilor, a părului, a corpului este un 
efect al naturii. Căci cine este urât, poate recurge la mii de artificii, pentruca să se înfru­
museţeze, este imposibil ca să devină frumos în ce priveşte corpul, căci lucrurile naturii 
materiale nu se schimbă, ci rămân fixate în limite ce nu pot fi schimbate. Să comparăm 
această frumuseţe cu aceia a sufletului 5 vedeţi-o şi mai ales ascultaţi-o, voi nu puteţi s’o 
vedeţi, căci este invizibilă. Care este frumuseţea sufletului? cumpătarea, mila, iubirea de 
fraţii săi, bunăvoinţa, ascultarea de Dumnezeu, împlinirea legii, şi dreptatea, sunt însuşirile 
acestei frumuseţi. Ele sunt podoabele sufletului, care nu depind de natură, ci de voinţa 
noastră. Cel care nu le are, şi le poate procura, iar cel care le posedă, le poate pierde. Vă 

Spun că cel care are un chip urât, nu şi-l poate schimba, pe când cel care are un 
suflet urât, şi-l poate schimba. Trebue să ştiţi că frumuseţea sufletului vine din supunerea 
către legea lui Dumnezeu, iar acela care are această urîţenie a sufletului poate să scape
de ea şi să devină frumos, prin această supunere**.

** *
Această cugetare clasic creştină, după care frumosul este o necesitate a sufletului 5 că 

sufletul însuşi trebue să aibă în el o armonie, pentru ca să-l descopere 4 că frumosul este 
de esenţă divină şi că spiritualizându-1 îl duce la adevăr, credem că este de acord cu 
legile intime ale sufletului omenesc. Suntem îndreptăţiţi să susţinem aceasta, pe temeiul 
următoarelor consideraţiuni:
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I. Sufletul omenesc are în el această dublă lege* o) ideia tinde să devină act? b) iar 
actul exterior tinde să deştepte în noi o idee.

Altfel zis: sufletul, care simte în el armonia, transpune din această armonie in­
ternă, în orice manifestare exterioară. Prin urmare, cel care va avea în interiorul lu1 
acest frumos, nu poate creia lucruri urîte şi fără armonie, iar din ceeace exteriorizează, 
deducem interiorul .însuşi. Arta este deci expresia unui suflet frumoşi

Din nenumăratele creaţiuni artistice, în care creştinismul a întrupat frumosul în toate 
domeniile artei, se poate deduce cât de profundă a fost armonia acelor suflete, care au 
creat operele de artă creştină. L e-a trebuit un suflet şi o credinţă, aşa cum a spus tieine 
în faţa catedralei dela A n vers: „Oamenii acelor vremuri aveau în suflet dogme, iar noi 
avem numai păreri. Cu simple păreri nu se pot înălţa catedrale. Şi cum asemenea cate­
drale sunt frumoase, înseamnă că acolo, unde există o credinţă, există şi o posibilitate 
de realizare a frumosului".
- După concepţia creştină, frumosul nu-i în legătură cu raţiunea ca mijloc de cunoaş­
tere, ci intră între elementele intuiţiei, care are la bază sentimentul.

Frumosul devine astfel un mijloc de cunoaştere a adevărului spiritual mult mai sigur 
decât raţiunea însăşi. O asemenea intuiţie estetică, plecând dela lucruri sensibile, ne apropie 
de cele spirituale, stabilind o legătură între diferitele lor părţi, pe care logica nu le poate 
încadra armonic. Când simţim că între lucrurile sensibile şi cele spirituale există ceva  
comun, atunci stabilim un raport între ele. Acest raport e mult mai exact, pentrucă e 
stabilit de sentiment, care este o luare de contact cu realităţile superioare, care nu pleacă 
din inteligenţă, nici din voinţă, ci din sentiment, în virtutea unei puteri.

Insă, intuiţia sentimentală şi ideia de frumos ar fi imposibile dacă în adâncul nostru 
nu s’ar găsi un presentiment al realităţilor superioare. Aşa că numai acolo poate să existe 
o experienţă estetică, unde frumosul va putea fi luat ca un ecou al misterului.

Aceste idei ne duc la următoarea afirmaţie: nu poate exista frumos unde nu există 
presentimentul lumei invizibile şi al misterului. Adevăratul frumos devine astfel un ele­
ment revelat şi revelatoriu, prin care supranaturalul devine tangibil. Filozoful religios Rudolf 
Otto, care s’a ocupat de conţinutul noţiunii de sfânt şi sfinţit (le sacre), spune, că în expe­
rienţele pe care le facem cu frumosul şi sublimul, noi prezentăm în chip obscur, în 
viaţa naturii, lumea eternă a spiritului. Această experienţă prin frumos, are toate elemen­
tele unei experienţe religioase. Căci şi religia şi frumosul ne descopăr misterul. Am  ajuns 
deci la aceiaşi concluzie a abatelui Bremond, care susţine că poezia şi rugăciunea au aceiaşi 
origine în suflet, dându-ne dreptul să afirmăm că credinţa şi frumosul sunt căi prin care 
atingem misterul lumii nevăzute şi deci Divinul.

Dacă subscriem la aceste afirmaţii, trebue să mergem până la capăt, trăgând urmă­
toarea concluzie: pentrucă adevăratul frumos nu poate exista, când nu reflectă în el o 
lume transcendentă, sau când prin el nu mergem spre această lume superioară, orice în­
cercare artistică, lipsită de acest fior, nu întrupează frumosul, ci numai simulacrul lui. Faţă 
de o asemenea artă, noi putem zice, aşa cum Octavius îi spunea lui Ceciliuss „statuile 
voastre le socotiţi zei, însă ele nu sunt decât idoli, cari totdeauna sunt ridicaţi de voi la 
această cinste şi sunt dărâmaţi tot de voi".

Cum aprecierile despre frumos şi artă sunt atât de schimbătoare, încât ceeace este 
adorat astăzi, mâine e declarat învechit, putem zice că asemenea simulacre ale frumosului 
sunt simpli idoli, iar că veneraţia lor e o idolatrie, cu toate însuşirile ei falşe şi trecătoare. 
Nu credeţi că absenţa de spiritualitate şi de originalitate a producţiunilor artistice modeme, 
vine din faptul că le lipseşte fiorul invizibilului ?



Cred că Eminescu făcea o adevărată experienţă a sugestiunii lumei invizibile în 
frumos, când a scris Luceafărul.

In primele trei strofe din Luceafărul, găsesc cele trei etape ale oricărei creaţiuni 
geniale.

„Cobori încet luceafăr blând" este chemarea inspiraţiei divine de către sufletul care 
vrea să se întrupeze în frumos.

La aceste apeluri ale sufletului, divinul se descoperă şi se apropie de el, aruncându-se 
fulgerător in interiorul lui.

Din această cufundare a luceafărului în mare, din această fuziune a umanului cu di­
vinul, „un tânăr mândru creşte“. Tânărul mândru care îşi ia fiinţa este rezultatul întrupării 
frumosului în. opera genială ; literară, muzicală sau plastică.

Am mai spus că în noi este şi această lege, după care un act exterior deşteaptă în 
suflet o idee sau o emoţiune corespondentă. Un obiect de artă, un peisaj frumos, o au­
diţie muzicală, crează în noi sentimentele de armonie şi frumos, pe care le-a avut cel care 
a creat opera. Din acest punct de vedere, opera care întrupează frumosul este un ve­
hicul de transmitere a emoţiunilor unui suflet, altui suflet.

Prin repetata deşteptare a unor asemenea stări, sufletul nostru ajunge la o obişnuinţă 
cu frumosul, care ne împiedică să mai privim la lucruri, ce nu s’ar armoniza cu cele 
frumoase. Prin aceasta, privirea frumosului crează frumosul, iar adevărata artă devine 
moralizatoare.

Arta creştină a urmărit acest lucru, iar creştinismul a întrebuinţat-o pentru instruirea 
şi spiritualizarea oamenilor. Picturi frumoase, architectură plină de armonie şi măreţie 5 mu­
zică impresionantă şi liniştită sunt mijloacele, prin care creştinismul a căutat să obişnuiască 
ochiul şi urechia cu armoniile exterioare, ca să se formeze în suflete armoniile interioare, 
în care se reflectă Dumnezeirea.

Aşa că din acest punct de vedere, concepţia creştină despre frumos este în acord 
cu legile sufletului omenesc;

Dacă frumosul, având astfel de origini divine, este aşa de durabil, aşa de universal 
şi aşa de necesar, de ce nu se numeşte frumos totdeauna ceeace poartă însuşirile fru­
mosului, înţeles de creştinism ?

Pentrucă preferăm acestui frumos, ceeace ne place, care e mai mult modă, im­
pusă de capriciu, decât de legi eterne. Ceeace este astăzi, mâine dispare. Sunt flori de o zi, 
care se deschid dimineaţa şi se scutură seara.

Pe baza acestor consideraţiuni, putem fi îndreptăţiţi să susţinem: frumosul în artă 
este punctul primei întâlniri a sufletului cu misterul şi sugestiunea unuia prin altul.

Adevărata artă sugerează toate virtuţile, când ea atinge cel mai înalt punct; iar mo­
rala, pentru artă, este perfecţiunea sa tehnică.

Un lucru e frumos în proporţia, în care el uită forma sa tranzitorie şi s’acordă în ce­
lebrarea comunei esenţe, cu ceeace în alte lucruri o depăşeşte şi în măsura în care face 
parte dintr’un stil, adică dintr’o proectare vizibilă a Eternului.

Sufletul omenesc selecţionează adevăratele lucruri frumoase şi tot în el se proectează' 
ca un ecou, toate lucrurile adevărat frumoase, aşa că sufletul înalţă frumosul de pe planul 
terestru şi omenesc, în invizibil şi supranatural.

Creştinismul, având cultul sufletului, inspirat şi contopit cu divinitatea, este un cri­
teriu de orientare, în cunoaşterea frumosului; iar creştinismul de astăzi, ca şi Octavius de 
altă dată, nu se opreşte la zeii şi zeiţele, care împiedică descoperirea lui Dumnezeu, ci se 
îndreaptă spre contemplarea tuturor creaţiunilor divine, în a căror armonie vede mâna 
creatorului. - - ■ 1

93



C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
' CORESPONDENŢA

Un fenomen îmbucurător —  printre atâtea feno­
mene rele şf deprimante — care se manifestă dela 
un timp din ce In ce mai precis în viaţa publică ro­
mânească, e că începem însfârşit să luăm cunoştinţă 
de valorile culturale, sociale şi politice din trecutul 
nostru mai mult sau mai puţin apropiat. înmulţirea 
comemorărilor e şi ea un indiciu, chiar dacă nu e 
cel mai însemnat, în acest sens. Unele din aceste 
comemorări rezervă adevărate surprize pentru inte­
lectualii oneşti, dar încă nedeplin informaţi în ceeace 
priveşte lucrurile româneşti. Acesta cred că a fost 
cazul mai ales cu învierea numelui şi operii lui Spiru 
liaret.

In adevăr, a apărut pentru mulţi clar, cu acest 
prilej, că Haret a fost, pentru epoca lui, ceeace a 
constatat d. Radu Dragnea că a fost Kogălniceanu, 
pentru epoca acestuia. Desigur, Kogălniceanu a fost, 
în primul rând, un om de stat şi un as al istoriei 
noastre, Haret a fost mai mult om de ştiinţă pozi­
tivă şi ministru de instrucţie. Cu toate acestea, şi 
despre Haret se poate spune că a dat expresie po­
litică şi legislativă, pe cât îi îngăduia situaţia lui de 
simplu ministru al şcoalelor — şi dacă această situaţie 
nu-i îngăduia mult din punct de vedere formal şi 
direct, dar i-o  îngăduia larg şi cu ecouri îndepăr­
tate în chip esenţial şi indirect — epocii sociale şi 
istorice, în care a trăit. Figura lui Haret, cu aparenţa 
ei modestă, între atâţia falşi demiurgi scânteietori ai 
istoriei noastre contemporane, nu-şi capătă adevă­
rata semnificaţie şi valoare decât pusă în acest cadru.

Realizarea lui Haret, în afară de faptul de a fi dat 
burgheziei noastre începătoare un liceu adecuat, e 
aceasta i a accentuat, cum n’a făcut-o niciun om 
politic în România, factorul cultural şi economic în 
massa mare a poporului românesc, adică la sate, 
servindu-se pentru aceasta în primul rând de învă­
ţători. Dacă Haret nu s’a servil în aceeaşi măsură 
de preoţi şi dacă s’a servit de aceştia aproape nu­
mai în sens laic, e, pe deoparte, fiindcă învăţătorii 
puteau fi modelaţi mai uşor pentru anume scopuri 
şi fiindcă erau mai numeroşi. învăţătorii n’aveau o

LUI SPIRU HARET

tradiţie de structură sufletească şi n’aveau ca şef de 
cât pe ministrul şcoalelor. Pe de altă parte, şi în pri­
vinţa, acesta Haret a fost omul epocii lui. La 1878, 
formaţia sa sufletească era de fapt terminată în ceeace  
priveşte marile probleme ale vieţii ca  atare. Haret 
s’a format şi a trăit în epoca progresului şi a „religiei 
laice“. Deşi unele spirite noui aduceau o notă mai 
spiritualistă în metafizică încă din timpul tinereţii lui 
Haret, dar ele nu erau băgate în seamă şi 'menta­
litatea generală era alta. Era aproape imposibil pentru 
un om de ştiinţă să descifreze ultimele sensuri şi 
virtualităţi ale devenirii gândului filozofic. Spiritul 
pozitiv şi pozitivist al lui Haret nu poate deci mira, 
după cum nu poate mira că în sociologia lui pleacă 
dela individ, pe care-1 consideră celula socială.

Ceeace trebuie să se scoată în evidenţă, e că prin 
nimic un om public din vrem ea lui Haret nu putea 
corespunde maî mult societăţii româneşti decât ac­
centuând factorul cultural şi economic în massele 
poporului. In felul cum Haret a înţeles şi mai ales 
a aplicat această idee, e meritul lui în evoluţia'so- 
cietăţii româneşti. Că şi de pe urma introducerii 
culturii prin şcoală la sate au apărut acele viţii ale 
„civilizării11 rurale, pe cari le ştim cu toţi ? Că insti­
tuţiile bancare şi cooperativele săteşti, aşa de scumpe 
lui Haret, sunt azi la pământ? Că de pe urma a c ­
tivităţii lui Haret la sate a profitat partidul liberal ? 
Că, mai ales, ceeace nu s’a rem arcat, de pe urma 
aceleiaşi activităţi a profitat, mai târziu, partidul ţă­
rănesc, într’o măsură mai mare decât a făcut-o par­
tidul liberal, In aşa măsură încât, într’o privinţă, 
Haret ar putea fi socotit ca unul dintre anticipatorii 
ţărănismului în România, ceeace a făcut poate, in­
stinctiv, ca  laf sărbătorirea lui H aret, partidul liberal 
să nu contribuie cu strălucirea, la care ne-am  fi aş­
teptat ? Dar de toate acestea Haret nu e Intru nimic 
vinovat, Pe timpul luCHaret un om.'politic avea de 
ales între aceste două posibilităţi fprincipale, să fie 
conservator sau să fie cum a^fost Haret. Dacă is­
toria s’ar repeta întocmai, un omjpolitic, pus în faţa 
aceleiaşi ambianţe sociale'ca a luiJHaret, ar trebui,
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în Unii generale, să procedeze la fel. Ceeace poate 
face un om cu instincte superioare, e să-şi ser­
vească epoca după datele şi virtualităfile ei funda­
mentale, după idealul cel mai înalt care poate fi 
conceput In vremea sa. Iar ceeace face mai târziu 
istoria cu.prinosul său, nu-i mai aparţine lui, ci a­
celui mister şi acelei tiranii istorice, cari, în ultima 
analiză, ne stăpânesc pe toţi-

Iar Haret a ştiut să fie un tălmăcitor aşa de în­
semnat al epocii lui — în direcţia marilor nevoi şi 
drumuri luminoase ale acesteia, chiar dacă ele im­
plicau iatal unele umbre şi anume unilateralităţi —  
încât e perfect explicabilă înălţimea piedestalului, pe 
care tronează, blând, acum, figura istorică a fostului 
ministru al şcoalelor. Haretismul e azi o realitate su­
fletească. Printre oamenii de şcoală dela noi, e a­
proape un cult pentru Spiru Haret, ceeace spune 
enorm pentru mediul intelectualilor români, castrat 
în cea mai mare parte de tot ce înseamnă cult adânc 
şi dezinteresat. Această consideraţie pentru Haret 
începuse să se formeze încă de pe timpul din urmă 
al vieţii lui. Când a murit Haret şi s’au suspendat 
pentru o zi cursurile in şcoli, noi, şcolarii, cari eram 
atunci, am simţit în atitudinea mai marilor noştri şi 
în melancoliile, cari ne spiritualizau fireasca bucurie 
de a fi liberi, că un doliu adânc se lăsase şi că un 
om începuse să aibă un cult. Mai târziu, cineva a 
povestit despre acela care avea să fie regentul Buz­
dugan, cât a fost de afectat de dispariţia lui Spiru 
Haret. Arătându-se pe pragul camerii copiilor gă­
lăgioşi, prea mici pentru ca să înregistreze durerea 
momentului, le-a spus, cu înalta şi calma lui pres­
tanţă fluidă: „copii, azi nu e o zi de veselie 1“ Şi 
copiii au înţeles- Iar dela 1912 şi până astăzi, con­
sideraţia pentru Haret a crescut, deşi imaginea lui 
se aburise într’un timp, eclipsată superficial de sgo- 
motul şi tribulaţiile multor reforme şcolare, cari trans­
formaseră ministerul instrucţiunii în laborator didactic- 
Azi cultul pentru Haret e cel mai mare legat al său.

Cum se explică succesul lui Haret ? Prin inteligenţa 
lui? Prin cultura lui? Prin priceperea ţăranilor şi a 
problemei ţărăneşti ? Prin intuiţia lui ? Haret, îna- 
devăr, a avut o inteligenţă solidă, fără nimic din 
perversiunile gratuităţii, lără jocuri de reclamă pro­
prie, fără frivolităţi de levantinism intelectual. Mintea 
lui era mai mare decât aparenţele şi mergea în 
inima lucrurilor. Teza sa de doctorat, monument 
surprinzător pentru un tânăr din Orientul Europei 
nesusţinut de nici o tradiţie, e mai mult decât o do­
vadă. Haret e poate exemplul cel mai propriu de 
om de ştiinţă riguroasă şi productivă, chemat de 
nevoile mari ale societăţii sale să-şi părăsească a­
proape creaţia de specialitate pentru a se pune la 
dispoziţia evoluţiei mediului social, căruia aparţinea. 
Cultura lui Haret era temeinică, probând că a ştiut 
să-şi integreze organic, fără pedanterie, cu o sim­
plicitate gospodărească, ideile fundamentale necesare

unui reformator, cu toate că ele nu se găseau în 
specialitatea sa. Priceperea ţăranilor uimeşte, nu o 
singură dată, pe cine se apropie de opera lui Haret. 
Intuiţia lui are lărgime şi continuitate ca albia unui 
râu mare. Şi cu toate acestea, nu în aceste preţioase 
elemente e întâia explicaţie a izbânzii lui Haret. 
Inteligenţă, cultură, înţelegerea stării ţăranilor, in­
tuiţie, au avut şi alţii, fără a realiza roadele lui.

Desigur, Haret a avut şi noroc. A  avut norocul 
unei lungi ucenicii la ministerul de instrucţie, ceeace 
înseamnă mult mai mult decât s’ar putea crede, de 
către cei cari nu cunosc complexitatea şi gingăşia 
problemelor învăţământului. Nicăieri amatorismul nu 
e mai funest decât la acest minister. Pe urmă, Haret 
a avut norocul să deţină multă vreme demnitatea 
de şef al şcoalelor şi să-şi poată trece legile. In Ro­
mânia, cei mai mulţi reformatori ai învăţământului 
nu şi-au văzut legile votate. Nici Conta, nici Maio- 
rescu, nici D. Sturza, nici Tache Ionescu, nici Poni, 
nici Mârzescu, nici Mehedinţi, nici Negulescu, nici 
Petrovici... nu şi-au văzut proectele sau intenţiile 
puse în practică—ori numai unii dintre ei şi în chip 
parţial. Dacă predecesorii lui Haret şi-ar fi putut 
desvolta şi aplica în voie ideile de reformă a şcoalei, 
cariera acestuia ar fi urmat alt curs. In sfârşit, cel 
mai mare avantagiu a lui Haret a fost în însăşi struc­
tura societăţii din timpul său. Chiar dacă nu era 
armonie socială, dar atunci societatea începea să-şi 
precizeze tendinţele. La această precizare şi relativ 
echilibru exterior, Haret venia cu armonia lui su­
fletească. Din această îndoită potrivire a folosit şcoala 
românească. Haret a murit prea de vreme. Totuşi 
trebuie să recunoaştem că moartea sa, ivită în ajunul 
războiului, se aşeza la graniţa unei epoci de strati­
ficare relativ ordonată şi că, în vălmăşagul aproape 
straniu de după războiu, sufletul aşezat al lui Haret 
nu şi-ar mai fi găsit uşor aceiaşi traiectorie organică 
de desvoltare şi de realizare. Intre Haret şî epoca 
sa au fost anume corespondenţe de structură spiri­
tuală, ceeace cântăreşte mult.

Dar nici norocul nu explică esenţial succesul lui 
Haret. Noroc au avut mulţi in România. Oricât s ’ar 
conta la noi pe noroc şi oricât acesta ar fi factorul 
principal în cariera Daco-Românilor, la Haret n’a 
fost tot aşa. împrejurările externe sunt un factor în­
semnat în producerea izbânzii lui Haret, dar nu pri­
mordial. C eeace a determ inat, înainte d e  toate, re u ­
şita istorică a lu i Sp iru  H a re t  e altceva :  e  carac­
teru l său m oral. Haret a fost un idealist şi un pa­
triot. Sunt genii teoretice şi genii moralei Oricât ar 
fi fost de excepţională mintea lui Haret, el se apropie 
insă mai mult de cele din urmă. Din aceşti trei fac­
tori, cari explică succesul lui Haret, înţelegerea şi 
cultura lui, împrejurările istorice şi sociale şi con­
strucţia sa morală, acest din urmă factor e cu mult 
cel care se impune Înainte de toate. Haret, pe deo­
parte, s’a acordat cu epoca sa In ceeace priveşte
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concepţia pozitivistă şi liberală, adică in ceeace pri­
veşte inteligenţa sa, pe dealtă parte insă a fost in 
dezacord cu această epocă în ceeace priveşte ca­
racterul său. Aici rezidă dinamica activităţii şi rea­
lizărilor lui. Având, pe deoparte, aderenţă cu vremea 
sa, angrenându-se în ea, având, pe dealta, posibili­
tatea distanţării faţă de ea, a provocării ei morale, 
Haret a posedat conflictul necesar, fecund, de muncă 
şi înfăptuire. Concordanţa intelectuală a lui Haret 
cu vremea şi societatea sa e numai un punct de 
plecare, pe care l-au  avut şi alţii. Ceeace însă aceşti 
alţii n’au avut şi ceeace face specificul şi determi­
nantul principal al operei lui Haret, e felul carac­
terului său moral. Prin acesta Haret a devansat cu 
mult mediul său. De aceea el se cade să fie analizat 
în treacăt. A  spune că  Haret a fost un idealist şi un 
patriot, nu înseamnă a- 1  individualiza, câtă vreme 
nu se precizează natura idealismului şi patriotismului 
său- Haret n’a avut acel idealism subiectiv, filozofic 
sau poetic, platonic întotdeauna. Ci un idealism activ, 
practic, pe deoparte, impersonal, pe dealta. Haret 
n’a avut nimic din tembelismul naţional. Dar, mai 
ales, n’a avut nimic din acel personalism, steril sau 
nu, dar egotist întotdeauna. Haret aparţine acelor 
foarte rari Români făcuţi să dăruiască, dar rămâ­
nând impersonali în structura şi ofranda lor. Dacă 
societatea noastră se va izbăvi vreodată, aceasta se 
va datora înmulţirii caracterelor active, dar vinde­
cate de plaga personalismului subiectiv. Haret ră­
mâne un model al genului. Iar patriotismul lui Haret 
n’avea caracterul decorativ curent, de solemnitate 
şi recuzită convenţională, şi era tot ştiinţific şi practic, 
eficient în fundamentul lui. Idealismul şi patrio­
tismul său aveau un caracter tehnic. Şi aceasta în 
plină epocă de idealism literar şi de patriotism re­
toric. Părăsind aproape producţia ştiinţifică de spe­
cialitate, Haret nu şi-a trădat ştiinţa, cum fac la noi 
cei mai mulţi, cari, în momentul când părăsesc ştiinţa 
pentru activitatea politică, devin mai răi, răi cu sistem 
şi cu prezumţie, decât ceilalţi, ci a păstrat ceeace 
ştiinţa are mai b u n : spiritul ei idealist şi eficient. In 
entuziasmul său de fond, Haret a păstrat obiectivi­
tatea ştiinţei şi criteriul rezultatelor.

Aşa de mult felul caracterului moral al lui Haret ex ­
plică opera sa, încât se poate urmări cum acesta a deter­
minat, în cea mai mare parte, şi scopul său şi metoda sa­

Ca idealist activ, Haret nu putea să conceapă 
şcoala mai mult în sens pasiv, considerând-o numai 
sub raportul dependenţei ei de societate. Ci era în­
clinat să o considere şi sub raportul dependenţei 
societăţii de şcoală. In concepţia lui Haret, şcoala e 
o interpretă a nevoilor sociale actuale, dar nu e 
numai atât. Ci ea mai are şi alte două scopuri prin 
excelenţă active şi idealiste. Acela de a produce şi 
acela de a preveni, de a produce virtuţi şi valori, 
pe cari mediul social nu le are, corectând, la nevoie, 
viţiile, pe cari societatea le are în locul virtuţilor

corespondente ; de a preveni evoluţia firească şi po­
zitivă a corpului social, înlesnindu-i şi înobilându-i 
această evoluţie. In chipul acesta, Haret era adus să 
privească şcoala ca  un centru viu al complexului 
social, considerând-o atât în funcţie de tot, cât şi 
servind totului. Expresie a societăţii, şcoala, la rândul 
ei, previne, dotează şi îndreaptă societatea- Haret e 
ministrul de instrucţie, care, la noi, a prevăzut cel 
mai mult şi mai eficace.

Construcţia morală de fond a lui Haret trebuia 
să-l ducă şi la alt rezultat: la accentuarea formării 
caracterului în procesul educaţiei ca atare. E emo­
ţionant cât de mult şi de sugestiv a insistat Haret 
în acest sens. însăşi colaborarea lui cu regele Carol, 
căruia îi adresa rapoarte despre şcoală, cu acel rege, 
care a proclamat august suveranitatea caracterului, 
nu e profund semnificativă ?

Natura idealismului său avea să producă Insă o 
fericită modificare şi complectare in întreaga sa ati­
tudine generală faţă de viaţă, adică acolo unde se 
izvodesc toate scopurile. Prin structura şi pregătirea 
sa intelectuală, Haret era un pozitivist, un mecani­
cist, un individualist, un liberalist. Căutând să explice 
totul prin mecanică şi prin individ, Haret făcea gre­
şeala de a explica superiorul prin inferior. Dar iată 
că structura sa morală corectează şi depăşeşte această 
atitudine. Mecanicist şi individualist prin ecuaţiile pe 
cari le stabileşte între lucruri şi stări, Haret le sub­
ordonează cu putere pe toate supremului scop moral. 
Dacă noi azi suntem adeseori spiritualişti în expli­
carea lucrurilor, dar materialişti şi chiar direct 
imorali în practică, la Haret era un proces invers , 
mecanicist în explicarea ştiinţifică şi idealist în scop 
şi practica vieţii. La Haret, totul sfârşea intr’un spi­
ritualism practic, care e de bună semă superior 
practicei curente de azi. Minte pozitivă şi inimă de 
idealist, Haret şi-a acordat singur un remediu supe­
rior. El e un exemplu al omului de ştiinţă de odi­
nioară, care. oricât ar fi fost de elementar în prin­
cipiile explicative, îşi găsea un refugiu, o compensaţie, 
cu atât mai preţioase, în perfectul idealism al eului 
pragmatic. Astfel se face că  sociologul mecanicist şj 
individualist, care era Haret, nu stăruie asupra feri­
cirii indivizilor, ci doar asupra scăderii suferinţei, pe 
deoparte, iar, pe de alta, nu proclamă absolutul 
dreptului indivizilor, ci majestatea şi bunăstarea so­
cietăţii şi statului. La Haret se poate chiar observa 
şi o curioasă sinteză de liberalism şi etatism, ceeace  
e semnificativ şi pentru faza sa istorică şi, mai ales, 
pentru psihologia sa. însăşi „Mecanica socială" a sa 
e simbolică pentru ce vrem  să spunem. Ea e In a -  
celaş timp o etică şi o politică, In ea se vede ce  
concepţie înaltă îşi făcea Haret despre omul politic 
şi cum a scris această operă şi pentru a contribui 
la pregătirea adevăratului om politic. La Haret totul — 
până la mecanica cea mai inferioară—se convertea 
în ideal, iar idealul în practică. ’ - ' ' ' '
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In ceeace priveşte activitatea naţionalistă a Iul 
Haret, scopul acesteia este, iarăşi, determinat de felul 
caracterului său. Nici industrie elocventă de vorbe 
şi gesturi, nici tedenţionism de idei, ci aceeaşi mare 
acţiune de prevedere şi formare. Va trebui odată 
să se cerceteze partea acestei excepţionale termite 
pozitive în pregătirea sulletească a lui 1916— 1918, 
deşi numele lui Haret nu figurează deobiceiu In pal­
maresul gloriilor naţionale.

Dar metoda lui Spiru H aret! Vorbind de aceasta 
ne referim, de fapt, la ceeace e mal intim la Haret, 
la ceeace îl explică mai mult. Toate realizările lui 
dacă ar pieri sau chiar dacă n’ar fi fost, el rămâne 
mare prin metoda sa. Haret a realizat enorm, totuşi 
cineva ar putea spune că el e mare în primul rând 
prin metoda sa. far această metodă e aproape în­
treagă nu în inteligenţă, ci în sufletul său moral.

Mai întâiu, devotamentul şi stăruinţa lui Haret 
pentru problemele de organizare şcolară. Timp de 
treizeci de ani a fost obsedat de aceste probleme. 
Ajunsese să se încorporeze cu ministerul de ins­
trucţie şi cu legile pe cari le concepea. E inutil să 
se mai vorbească de cinstea personală a lui Haret, 
In această privinţă, trebuie subliniat doar faptul că 
a ştiut să aibă tactica necesară ca să fie suportat 
multă vreme de politică pentru a lucra în folosul 
şcoalel. Fără această tactică, fără unele concesiuni 
indispensabile şi metodice, Haret ar fi fost un izolat, 
un steril, cum au fost alţii, cari s’au singularizat pe 
un piedestal de cristal. Haret avea prea mult simţul 
vieţii pentru ca să ştie să rămână integrat în 
viaţă, pe deoparte, şi prea mult fond moral Istoric 
pentru ca, în adânc, să rămână întotdeauna al idea­
lului şi al vieţii generale. Idealismul său eficient şi 
obiectiv i-a dat această devoţiune permanentă pentru 
binele general şl pentru şcoală şi i-a  dat intuitiv 
secretul de a şti să se facă tolerat de morala epocii 
pentru a realiza zi de zi viziunea sa. Nu e altă pildă 
de mal mare continuitate în România decât aceea 
înfăţişată de Haret. A fost în adevăr apostol, dar fără 
să facă vreodată caz de apostolatul său, un apostolat 
ce făcea impresia că se ignora.

Pe urmă, ardoarea liniştită şi devotată a lui Haret 
a ştiut să-şi găsească colaboratori. A  şti acest lucru 
e piatra de încercare a oricărui om public. Haret a 
fost neîntrecut în acest sens. Numai Pârvan a mal 
avut în aceeaşi măsură darul de a găsi oameni cu 
posibilităţi şi cu aderare totală pentru scopul lui. 
Ceeace însă la Pârvan era Intr’un cadru mai ezo­
teric şl ceeace la el se realiza printr’o flacără a spi­
ritului şi a tinereţii la o înaltă temperatură, la Haret 
era într’un cadru larg, aproape popular şl se realiza 
printr’un omenesc plin de modestie şi însufleţire. La 
noi oamenii politici, când ajung în situaţii mari, riscă 
să-şi piardă până şi prieteniile bune de odinioară şi 
să se înconjoare de lichele şl arivişti. Haret n’a urmat 
această regulă funestă. Structura sa sufletească îl

ferea, în general, de acest pericol sau 11 făcea să 
puîiă în valoare acea parte din fiinţa colaboratorilor 
săi, care era de folos general.

Metoda lui Haret se concentrează însă, arătându-şl 
esenţa şi valoarea, în corespondenţa sa. Omenirea cu­
noaşte multe feluri de corespondenţe > literară, filozo­
fică, politică, erotică... Haret a venit cu un gen nou nu 
numai la noi, ci pretutindeni i corespondenţa unui 
ministru cu slujitorii modeşti al şcolii de pe tot în­
tinsul ţării. Numai adâncind mai mult acest fapt, îi 
poţi vedea tot ineditul. Dar nu noutatea de gen îl 
interesa pe Haret, deşi aceasta poate interesa pe 
urmaşi, ci finalitatea instrumentală a corespondenţei 
sale. Haret n’a făcut niciodată un moment autonom 
din faptul de a scrie, ci l-a  interesat numai rezul­
tatul. De aceea epistolele sale, simple momente tran­
zitorii într’o acţiune complexă şi îndelungată, pot 
să aibă şi locuri comune, pot avea cacofonii, pot ii 
lipsite de poezie. Nu vanitatea de a scrie şi cu atât 
mai puţin gândul cabotin al posterităţii, mobiliza 
energia lui Haret. Ceeace înţelegem noi prin poezie, 
nici n’a făcut de altfel parte din zestrea sulletească 
a lui Haret. El a trăit altă poeziei aceea a faptei 
împlinite, urmată şi precedată de altele la fel şi toate 
înserate pe o curbă-largă de evoluţie totodată as­
cultată şi dirijată. Ceeace se cheamă stil şi gândul 
de cum apare gestul propriu privit din afară, au lipsit 
complect dintre obsesiile Iul Haret. El se lăsa condus 
de obsesia mare a ce avea de realizat prin şcoală 
pentru societatea românească. Nici urmă măcar din 
preocuparea acelor literatori, cari şî când scriu in­
timilor în chestiunile cele mai neînsemnate, se gân­
desc că rândurile lor s’ar putea să (ie odată publicate. 
Haret se uita pe sine şi nu se uita în oglinda poste­
rităţii, fiindcă de fapt lucra adânc pentru această 
posteritate... Haret nu scotea cbpii de pe scrisorile 
sale — unele desvoltate, altele simple misive cât o 
clipire a vieţii — le făcea el direct şi nu ştiu dacă a 
avut vreodată secretar particular. Corespondenţa lui 
Haret e o suită de comenzi ademenitoare, de sfaturi, 
de îndemnuri, de preveniri, de răspunsuri... toate în 
funcţie numai de cât puteau ele să aducă pentru pro­
movarea vieţii, singurul lucru care- 1  interesa. El 
dăltuia corpul spiritual al acţiunii, iar nu scrisoarea 
care nu era decât un mijloc. Dar era mijlocul cel 
mai caracteristic al metodei sale. Corespondenţa sa 
e simbolică pentru tot Haret, pentru firea, ideaţia, 
succesul său. Prin ceeace cuprinde şi, mai ales, prin 
ceeace simbolizează, ea e cheia fenomenului Haret. 
Dacă multe din epistolele sale, privite în ele însele, 
nu însemnează mare lucru şi nu e, cred, niciuna 
care să uimească, dar semnificaţiile ca atare ale a­
cestei corespondenţe au o valoare primordială pentru 
explicarea lui Haret. A  fost odată în România un 
ministru, care a avut ideia — şi, mai mult decât atât, 
a avut îndemnul inimei — să răspundă personal ori­
cărui învăţător — şi nu numai învăţătorilor — care
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se adresa direct. Să—1 răspundă spunându-i „domnule 
învăţător" şi „al dumîtale devotat". Aceasta nu e 
aproape bizar pentru noi 1 Aceasta nu măsoară precis 
cât suntem de departe de posibilităţile morale ale 
lui Spira Haret ? Căci dacă Haret a trimes scrisori, 
n’a făcut-o niciodată dintr’un rafinament de tactică. 
Epistolele sale n’au nimic similar cu psihologia acelui 
mare bărbat de stat din timpul său, care promiţând 
odată un serviciu unui partizan politic şi neputând 
să-l satisfacă, l-a  vizitat a doua zi dis-de-dimineaţă 
la hotel, pentru a -i spune de ce nu poate să se ţină 
de cuvânt. Bietul om a fost aşa de flatat, că i-a  rămas 
recunoscător pe viaţă marelui bărbat de stat. Haret 
nu s’a gândit la mici lovituri de strategie, deşi une­
ori refuza şi el prin scrisorile sale, cinstit, gospodă­
reşte. Ci pe Haret îl interesa, pe deoparte, să excite 
fapta, iar, pe de alta, rarul său impersonalism devot 
— la care adăoga o blândeţe senină pe un fond de 
mare seriozitate, ce, la nevoie, ştia să fie austeră —  
îi imprima o urbanitate firească, lipsă totală de ceea  
ce se cheamă capricii sau morgă de rang, făcându-1, 
în schimb, să simtă nevoia de a lua contact direct 
cu cei mai neînsemnaţi şi mai sărmani colaboratori 
ai săi, prin legătura—şi cât a fost de creştin, aici 
Haret 1 — de la om la om de la suflet la suflet 1 Haret 
voia să-şi vadă oamenii şi să se arate lor m ăcar pe 
cale grafică, atunci când nu putea altfel. A r părea 
ciudat, dar în Haret era totuşi ceva ascetic şi un fel 
de umilinţă adânc umană, o camaraderie profundă, 
un spirit de quasipaternitate generalizată. Scrisorile 
sale sunt mai ales o ofrandă, care s’a nimerit să fie 
şi cea mai bună metodă. Corespondenţa lui Haret 
este însuşi spiritul metodei sale.

Desigur, erau vremuri patriarhale acelea ale lui 
Haret, dacă le comparăm cu vremea noastră. Haret 
putea găsi linişte şi timp să scrie. Dar aceasta e un 
factor cu totul secundar. Esenţial e că atunci mulţi, 
şi mai ales învăţătorii noştri, puteau retrăi, într’un 
fel, perspectivele arhaice, când oamenii de pe me­
leagurile noastre se puteau adresa direct judeţilor, 
cnezilor şi voevozdor pentru judecată, lămurire şi 
îndemn. Cel mai umil învăţător ştia că e cineva, 
sus, care- 1  poate asculta, îl poate ceii, îi poate răs­
punde. Şi chiar dacă nu i se adresa, dar conştiinţa 
că o poate lace, îi dădea înviorare şi tărie. Astfel, 
scrisorile lui Haret depăşeau efectul individual asupra 
celui căruia îi scria şi se constituiau într’un fenomen 
pentru întreaga învăţătorime şi pentru mulţi alţii, 
preoţi, profesori, cooperatişti. Ele deveneau un fe­
nomen cu efect colectiv Dacă cel ce primea o scri­
soare dela Haret primea totodată un stimulent moral 
aproape magic, pe deoparte, o excitare dinamică a 
orgoliului, a mândriei sale legitime, pe de alta, apoi 
cu cât mai mari trebuie să fi fost acest stimulent 
moral şi această creştere a sentimentului de demni­
tate ale întregei clase de educatori conduşi ferm şi 
părinteşte de Haret 1 încrederea, pe care el o acorda

implicit umilului învăţător, căruia îi scria, se întindea 
la întreaga învăţătorime şi la toţi oamenii şcoalei. Şi 
în privinţa aceasta Spiru Haret a fost pedagog ade­
vărat — fiindcă a ştiut să aibă încredere în oameni, 
în putinţa lor de înobilare, în colaboratorii săi. Şi 
să se noteze că Haret a venit cu această încredere 
într’o vreme când învăţătorii începeau a fi bănuiţi, 
când, deşteptaţi la conştiinţa propriei lor demnităţi, 
erau consideraţi, de unii, ca instigatori, într’o vreme 
când învăţătorii începând campania pentru lumi­
narea satelor şi raţionalizarea vieţii economice, se 
vorbea de socialism agrar... Daca e pedagogic să vii 
cu încredere, apoi aplicarea acestei norme - pe care  
Haret o găsea în primul rând în instinctul său—era 
o întreprindere eroică în epoca lui 1907. Şi era o 
întreprindere grea în România, unde învăţătorii n’a -  
vuseseră niciodată o demnitate recunoscută, ei fiind , 
doar urmaşii rurali ai grămăticilor şi dascălilor de 
odinioară. Spiru Haret le-a dat, cel dintâiu, actul de 
legitimaţie al demnităţii de educator. Iar, ulterior, a 
reuşit să translorme, pe unii, din simpli educatori în 
apostoli. E de mirare că atunci a fost ceeace se 
consideră epoca de aur a şcoalei poporului în Ro­
mânia şi că astăzi cei ce râvnesc vremuri mai bune 
caută să se inspire de la ea? Haret e o dovadă de 
ce poate să facă un om când se acordă cu vremea 
sa, când ştie totuşi să se distanţeze de ea prin ideal 
şi când are intuiţia şi instinctul metodei adevărate. 
Dacă azi Haret e sărbătorit cu atâta amploare, e 
fiindcă a răspuns chemării sale istorice, fiindcă a 
ştiut cum să trateze oamenii, precum şi din spirit de 
adâncă recunoştinţă din partea celor, cărora le-a  
dat sentimentul de demnitate.

Iată de ce, pentru ceeace cuprind, dar mai ales 
pentru tâlcul lor, se impune publicarea tuturor scri­
sorilor lui Spira Haret (cum, de altfel, se impune 
reeditarea tuturor lucrărilor lui Haret, într’o formă 
accesibilă celor pe cari el x-a iubit). Aceste scrisori 
sunt aşa de multe, încât aproape fiecare sărbătorire 
a lui Haret şi aproape fiecare număr festiv de re­
vistă şcolară şi-au îngăduit bucuria de a înfăţişa 
scrisori dela fostul ministru şi părinte al şcoalelor. 
Acum în urmă, profesorul I. Slmionescu, cu marea 
şi binefăcătoarea lui prestanţă, a făcut un apel ca 
să se doneze toate scrisorile, provenind dela Haret, 
Academiei române, pentru ca apoi să se publice. Un 
apel pentru donarea acestor scrisori s’a mai făcut 
şi înainte de războiu, dar fără rezultat apreciabil. E 
firesc, până la un punct, ca cei ce au primit scri­
sorile să dorească să le păstreze. E preferabil să se 
scoată cbpii de pe aceste scrisori şi să se tipărească, 
urmând ca originalele, eventual, să fie donate mai 
târziu, când nu se poate altfel. Să se înceapă prin 
a se face un tablou de toţi cei cari posedă scrisori 
dela Haret, aceştia fiind invitaţi, prin organele publice 
şi prin circulări, să se anunţe. Scrisorile lui Haret 
sunt un bun colectiv, iar, pe de altă parte, sunt mij­
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locul specific de a-1 explica pe Haret Însuşi. Ele nu 
pot fi deci lăsate să se piardă. Orice intelectual cred 
că a avut gândul tipăririi acestor scrisori E nevoie 
Insă ca să se găsească un om hotărît în acest sens. 
Sau e nevoie, poate, de intervenţia ministerului de 
instrucţie. Cu mijloacele lui de stat şi, mai ales, dacă

va aplica metoda nimerită, va isbufi în scurt timp. 
Publicarea scrisorilor lui Spiru Haret, în afară de 
acele, puţine, cari s’au publicat, ar fi omagiul cel 
mai mare, pe care ministrul şcoalelor de azi îl poate 
aduce predecesorului său.

VASIIE BĂNCIIĂ

NOTE ASUPRA CRIZEI TEHNICE A PARLAMENTARISMULUI
AIUREA ŞI LA NOI

In criticile din ce în ce mai vehemente, care se aduc 
democraţiei şi parlamentarismului, defectele tehnice 
ale regimului parlamentar modern sunt rare ori puse 
în evidenţă, cel puţin la noi în ţară.

Notele care urmează încearcă să schiţeze în linii 
mari aceste defecte şi să le studieze în România.

Ca atare ele se ocupă — într’o largă măsură — cu 
cercetarea rezultatului ultimelor alegeri şi cu reper­
cusiunea lor politică.

• ** #
Poate părea curios ca o revistă de cultură să pu­

blice consideraţii tehnice şi politice asupra rezul­
tatului alegerilor, la trei luni de zile după efectu­
area lor.

Fireşte că n’aş fi îndrăznit să prezint cititorilor 
aceste note, dacă n’aş fi fost convins că ele pun în 
evidenţă unele probleme de maximă actualitate şi 
că această punere în evidenţă nu s’a făcut până 
acum.

In adevăr, în afară de un distins gazetar care sub 
pseudonimul G am a  publică în „Adevărul", în legătură 
cu problemele electorale, consideraţii tehnice şi pro­
nosticuri de o uimitoare preciziune, nimeni nu se 
ocupă la noi, nici chiar d. Gama, cu repercusiunea 
politică a rezultatelor electorale.

Să ne înţelegem, nu este vorba de repercusiunea 
imediată a alegerilor în ceiace priveşte guvernul şi 
opoziţia, ci de consecinţele pe care tendinţele con­
stante ale corpului electoral le pot avea asupra unui 
sistem de guvernământ.

Există o axiomă banală şi veche de când lumea 
în politică, aceia că, cu cât un guvern are mai mult 
prestigiu şi este mai „tare" cu atât poate face mai uşor 
faţă greutăţilor.

In democraţiile moderne sau, ca să fim mai precişi, 
în regimurile parlamentare, guvernul „tare" cu pres­
tigiu, este acela care se bizue pe o cât mai impo­
zantă majoritate parlamentară, emanaţie a unei ma­
jorităţi electorale. Asta în primul rând, iar în al doilea 
rând, tăria şi prestigiul sunt proporţionale cu cohe- 
ziunea lui interioară.

Pentru a obţine majorităţi electorale, care se tran­
sformă în majorităţi parlamentare, de care de­
pinde guvernul, s’au constituit şi s’au desvoltat par­
tidele, organisme politice care corespundeau ambelor

necesităţi de guvernământ, aceia de a capta sufragii 
şi mandate, şi aceia de a poseda o coheziune inte­
rioară care se transmitea automat guvernului.

Datorită acestor necesităţi tehnice, vedem ivindu-se 
partidele, ori unde se introduce regimul parlamentar, 
şi pentrucă în orice moment şi în orice societate 
umană există un perpetuu antagonism între elemen­
tele de pondere şi elementele de exaltare, se explică 
structura oricărui parlamentarism primar, care are 
la bază două partide, conservatori şi liberali, dreapta 
sau stânga.

Ori unde s’a introdus regimul parlamentar, am 
avut, într’o perioadă mai lungă sau mai scurtă, acest 
dualism politic primar.

Anglia dă exemplu şi este urmată de Franţa re­
voluţiei, (girondini —■ jacobini) restauraţiei şi a mo­
narhiei constituţionale, de Prusia între 1848 —  1866 
(conservatori —■ liberali), de Belgia, de Spania (con­
servatori — liberali), de România (conservatori —■ li­
berali), de Italia (dreapta —■ stânga) etc. etc.

Iată deci regimul parlamentar clasic, două par­
tide cu o coheziune interioară solidă şi cu atorita- 
tatea conducerii nediscutată, cucerind pe rând ma­
joritatea sufragiilor, deci majoritatea mandatelor şi 
deci guvernul.

Dar această structură idilică nu durează multă 
vreme. Desvoitarea capitalismului şi proletarizarea 
masselor, specificităţile politice naţionale, diversitatea 
şi multiplicitatea intereselor economice, duc la în­
mulţirea partidelor politice.

în primul rând la extrema stângă, apar partidele 
socialiste care nu se mărginesc să pună accentul pe 
politic ci ridică problema socială şi economică. In 
al doilea rând, în sânul partidelor vechi apar curente 
divergente care le paralizează acţiunea şi adeseori 
le fac să se scindeze sau să dispară. In sfârşit, în al 
treilea rând, chiar partidele socialiste se scindează 
iar în lagărul burghez iau în continuu fiinţă par­
tidele noui.

Prin urmare, un lucru este cert, că în orice regim 
parlamentar dualismul politic iniţial face loc, după 
un interval de timp variabil, unei tendinţe de exce­
sivă înmulţire şi fărâmiţare a partidelor. Consecinţele 
acestei tendinţe devin imediat vizibile şi dau naştere 
la complicaţii care une ori periclitează însuşi regimul 
parlamentar.

99



De pildă în Anglia/ din clipa în care partidul 
laburist a Început să-şi valorifice forţa (1900) s’au 
ivit temeri asupra desvoltării vieţii politice engleze 
şi după război aceste temeri s’au realizat pe de­
plin.

După război, Marea Britanie a avut pentru prima 
oară, de 60 de ani (din epoca în care sciziunea pro­
dusă în sânul conservatorilor pe tema protecţionis- 
mului— Robert Peel-Gladstone pe de o parte, Lordul 
Derby-Disraeli pe de altă parte — slăbise forţa aces­
tuia) guverne minoritare.

Cele două guverne laburiste (1923— 1924 şi 1929 — 
1931) au fost cabinete slabe şi lipsite de eficienţă 
politică, tocmai pentrucă erau în minoritate în par­
lament.

Evident, masivele reacţiuni conservatoare (Noem- 
brie 1924, Octombrie 1931) au permis restabilirea 
prestigiului guvernamental.

Totuşi, este incontestabil astăzi că —  cu toată legea 
electorală favorizând dualismul — Marea Britanie 
merge spre o criză tehnică a parlamentarismului 
cauzată de mulţimea partidelor.

Laburiştii sunt împărţiţi în patru gru p e: Laburiştii 
independenţi ai d-lui Maxton, laburiştii ortodocşi ai 
d-lui Henderson, fascisto-laburiştii din jurul lui Sir 
Osvald Mosley şi laburiştii d-lui Macdonald.

.Liberalii au şi ei trei ramuri: cea ortodox-intran- 
sigentă a d-lui Lloyd George, cea moderată al lui 
Sir Herbert Samuel şi cea conservatorizantă al lui 
Sir John Simon. Chiar la conservatori se produsese 
Ia un moment dat spărtura lorzilor Beaverbroot şi 
Rothermere.

In Italia, aceiaşi fărîmiţare a partidelor a dus la 
imposibilitatea formării unei majorităţi parlamentare 
stabile şi deci a unui guvern cu autoritate şi prestigiu 
care să mateze comunismul şi fascismul. Consecinţă: 
dictatura mussoliniană.

Aceleaşi cauze, aceleaşi efecte în Germania 1
Fărâmiţirea partidelor politice germane, existentă 

încă de la 1870, dar care nu dădea naştere la prea 
mari complicaţii deoarece guvernul depindea de 
împărat şi nu de Reichstag, se accentuează după 
război. Guvernele de coaliţie se epuizează în lupte 
intestine, întâlnim adeseori guverne minoritare care  
lucrează jumătate dictatorial jumătate prin concesii 
(cazul Bruning). Această situaţie duce la paralizia 
guvernelor tocmai în momente grave ca cele de 
astăzi şi permite instaurarea dictaturei Papen-Schlei- 
cher, care subtilizează puterea lui Hitler.

(De rem arcat acest fenomen paradoxal, că hitle- 
rismul, mişcare dictatorială, conţine totuşi principiul 
de însănătoşire tehnică a parlamentarismului, prin 
aceia că obţine aproape majoritatea absolută a su­
fragiilor (42%) în Iulie şi a mandatelor. Rămâne de 
văzut cum va ieşi din alegerile din Martie).

Cine urmăreşte interesanta istorie parlamentară a 
Belgiei, ştie ce dificilă este situaţia politică la Bru­

xelles, şi ce adevărată tortură chinezească înseamnă 
să constitui o coaliţie şi un guvern parlamentar.

Socialiştii, liberalii, catolicii şi flamanzii se unesc şi se 
ceartă de zece ani, fără a izbuti să rezolve nici una din 
problemele esenţiale ale politicei interne, în special pro­
blema flamandă care ameninţă însăşi unitatea naţio­
nală.

Spania a ajuns la Primo de Rivera din aceleaşi 
motive iar astăzi guvernul Ozano nu izbuteşte să 
rezolve nici o problemă vitală, în frunte cu cea ca­
talană, din cauza multiplicităţii grupărilor cu ideologii 
şi interese divergente pe care se sprijină.

In sfârşit; în Jugoslavia s’a ajuns la dictatura regală 
din cauze tehnice-parlamentare, din imposibilitatea 
de a organiza o coaliţie guvernamentală care să 
împace pretenţiile veche! Serbii cu legitimele aspiraţii 
ale noilor provincii.

Am putea lungi lista dacă ne-am  ocupa de ţările 
nordice, de Grecia, de Bulgaria, de Statele A m e- 
ricei latine şi chiar de Statele-Unxte, unde dualismul 
a fost la un moment dat serios ameninţat. ((924. Miş­
carea lui La Follette).

Ne vom opri însă un moment asupra Franţei care 
a găsit o soluţie originală problemei.

îndată după ce republica a treia s’a statornicit 
definitiv, adică după 1880, problema fărîmiţărei gru­
părilor mari (pentrucă partide după tipul anglo-saxon 
n’au existat niciodată în Franţa ; excepţie fac astăzi 
socialiştii d-iui Lăon Blum) în grupuleţe mici şi mo­
bile, s’a pus şi la Paris ca  pretutindeni. Problema 
a fost rezolvită imperfect, dar totuşi a fost, datorită 
în primul rând imposibilităţii executivului de a di­
zolva Camera.

Aceasta a dus, evident, la dominaţia parlamentului 
asupra cabinetului, însă a forţat în acelaşi timp Camera 
să găsească tot ea soluţia crizelor de guvern. In al 
doilea rând, s’au constituit echipele de „consulari" 
care asigură continuitatea guvernărilor. La fiecare 
perioadă a istoriei republicane, sunt diferite perso­
nalităţi care guvernează în aproape toate cabinetele, 
trecând de la un departament la altul.

De pildă, echipei Jules Ferry, Jules Simon, Floquet, 
Freycinet i-a succedat echipa Măline, Delcassă, Rou- 
vier, Leon Bourgeois, Waldecfc Rousseau iar acesteia 
echipa Briand, Poincare, Barthou, Caillaux, însfârşit 
după război i s’au adăogat d-nii Tardieu, Herrioti 
Laval, Daladier, Chautemps, Flandin, etc. (Spre di­
ferenţă de Germania unde . chiar când partidele sunt 
aceleaşi, oamenii sunt diferiţi. Exemplul tipic îl oferă 
partidul centrului care a dat patru cancelari Ger­
maniei: pe Felorenbach, Wirth, Marx şi Bruning.)

Prin urmare, în afară de Franţa, pretutindeni criza 
tehnică a parlamentarismului duce la slăbiciunea gu­
vernelor, la acumularea greutăţilor şi adeseori la 
situaţii inextricabile care fac necesară chiar înlocuirea 
regimului.

* ■* ' *
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Să analizăm acum, la lumina premizelor de mai 
sus, situaţia din România.

România posedă un regim parlamentar bătrân de 
peste şaptezeci de ani, adică aproape de o vârstă 
cu mai toate regimurile parlamentare moderne.

De la început, parlamentarismul nostru are două 
caracteristici, o reprezentare parlamentară nesinceră, 
deoarece guvernele noastre izbutesc să supună corpul 
electoral, hegemonie netă a partidului liberal, din 
cauza continuelor frământări existente în sânul par­
tidului conservator.

Cu toate acestea, parlamentarismul nostru se dez­
voltă normal, permite ecloziunea unei pleiade de 
oameni de stat remarcabili şi realizează — dat fiind 
mai ales că este moderat şi dirijat de excepţionalul 
spirit politic al Regelui Carol I-ul— o operă de pro­
gres şi de civilizare incontestabilă.

Dar imediat după război peisagiul se schimbă brusc.
Introducerea votului universal, realizarea unităţii 

naţionale şi noile nevoi economice şi sociale dau 
naştere la o puzderie de partide politice.

Parlamentul Federaţiei permite apariţia unui spe­
cimen politic bizar pentru România, cabinetul de 
coaliţie.

Ce a însemnat guvernul Federaţiei, la ce situaţii 
tragi-comice a dus, ce dezastre a clocit, este inutil 
să mai discutăm azi. El a dispărut datorită panicei 
de care fusese cuprinsă burghezia română şi di­
nastia. înlocuirea lui s’a făcut prin guvernul Averescu, 
generalul fiind înconjurat de o aureolă şi o popula­
ritate formidabilă.

Urmează apoi între 1922— 1928, perioada dicta­
turii liberale. Bizuit pe sprijinul regal, izbutind să-şi 
creeze prin violenţă majorităţi compacte, exploatând 
abil disensiunile dintre partidele existente, dezbinân- 
du-le atunci când reuşesc să se grupeze (cazul par­
tidului naţionai-ardelean în 1926 care înglobase pe 
d-nii Iorga, Argetoianu, Mironescu, Ioaniţescu, Fiii— 
pescu etc.) şi folosind pentru un scurt intermezzo 
ambiţia generalului Averescu, Ionel Brătianu domină 
în autocrat.

In tot timpul dictaturii liberale, toată lumea poli­
tică şi intelectuală oftează după dualismul antebelic, 
şi toate sforţările se fac spre a crea un „al doilea 
partid de guvernământ" care să contrabalanseze 
forţa liberalilor.

De altfel, această tendinţă era întărită şi de noua 
lege electorală care favorizează partidele mari şi 
loveşte nemiloasă în cele mici.

Astfel se explică fuziunea naţional-ţărănistă.
Aceasta, împreună cu imensa popularitate a noului 

partid, împiedică tendinţa de fărâmiţare a partidelor, 
care se făcuse simţită imediat după război.

Odată cu epuizarea mitului naţional-ţărănist şi cu 
politica de sciziparitate (uzez de fericita expresie a 
d-lui Nichifor Crainic) a partidelor, practicată me­
todic dela restauraţie încoace, problema înmulţirii

şi a dislocării partidelor politice se pune din nou, 
de astă dată definitiv, în toată gravitatea ei.

In adevăr, în ultimele alegeri au luat parte nu mai 
puţin de 16 partide, în alară de diferite grupări 
profesionale care se manifestă politic.

Să enumerăm 1
Naţional-ţărănişti, Liberali, Georgişti, Partidul Po­

porului, Naţional-agrarieni, Uniunea Naţională, Par­
tidul Ţărănesc, Cuzişti, Garda de Fier, Conservatori, 
Social-democraţi, Socialişti independenţi, Sterişti, 
Blocul muncitoresc şi ţărănesc (Comunişti), Partidul 
Maghiar, Partidul Naţional evreu însfârşit ca orga- 
nizaţiuni în afară de partide putem, număra Liga 
Agrară, Sfatul Negustoresc, Liga contra cametei, 
Blocul cetăţenesc pentru mântuirea ţării.

O primă constatare s mai toate partidele sunt noui 
şi mai toate au provenit prin sciziune din organizaţii 
mai mari.

Naţional-ţărăniştii au produs Ţărăniştii d-lui Lupu 
şi Steriştii d-lui Stere. L ib era lii au dat pe G eorgişti. 
P artid ul P op orului a produs N aţional-A grarienii d-lui 
Goga. Social-dem ocraţii au dat pe Socialiştii-inde- 
p en d en ţi şi încă de acum doisprezece ani pe C o m u ­
nişti. L ig a  A părării N aţionale C reştine  a dat G arda  
d e  F ier . In sfârşit chiar minoritatea evreească e des­
părţită în două grupări violent rivale P artid ul N a­
ţional E v reesc  şi U niun ea  E v re ilo r  R o m ân i iar în 
sânul P artidului M aghia r mocneşte de mult tendinţa 
de a crea un P artid  D em o cra t M aghiar.

Prin urmare iată primul fenomen: partidele se 
scindează şi chiar minorităţile naţionale se împart 
politiceşte în tabere rivale. Din acest punct de vedere, 
suntem şi noi englejil

Dar în al doilea rând, în sânul partidului nu mai 
există coheziunea de odinioară manifestată printr’o 
relativă unitate de vederi şi prin autoritatea şefului. 
Partidele mici prin însăşi micimea lor scapă deo­
camdată de această racilă, dar partidele mari, cu 
organizaţii vechi şi cadre numeroase, sunt într’o si­
tuaţie lamentabilă.

Toată lumea ştie ce se petrece la naţional-ţărănişti. 
D. Maniu, cu toate însuşirile şi cu tot prestigiul său, 
îşi vede autoritatea încontinuu combătută iar frun­
taşii partidului au păreri total divergente asupra tu­
turor problemelor esenţiale.

La liberali treburile nu merg mai bine şi certurile 
deşi mai mocnite nu sunt totuşi mai puţin grave. Să 
vedem acum repercusiunea acestei ,’stări în dome­
niul electoral care ne interesează în deosebi-

O altă constatare gravă ■. în 1931, pentru prima 
oară dela întemeerea României moderne, am avut 
un guvern bizuit pe o m inoritate electorală  iar a~ 
ceastă situaţie continuă azi cu noul cabinet. Uniunea 
Naţională a d-lui Iorga împreună cu liberalii a ob­
ţinut anul trecut 47 % din voturi iar anul acesta N a- 
ţional-ţărăniştii au obţinut abea 40,365%.

Evident, nici guvernele anterioare nu se bizuiau
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pe majorităţi electorale veritabile •, ele izbuteau insă 
să-şi creeze prin fraudă sau violenţă p seu d o -m a jo -  
rităţi. Şi să nu se creadă că este numai o diferenţă 
de formă, pentrucă naţional-ţărăniştii au atins limita 
extremă permisă de legea electorală pentru a căpăta 
prima care le dă majoritatea in parlament, iar din 
analiza obiectivă a situaţiei politice şi electorale, reese 
că este foarte puţin probabil ca în viitor să mai 
poată obţine vre-un guvern 40%  din voturi.

Ne îndreptăm deci către parlamente în care nu 
vor mai exista m ajorităţi a b solute.

Faţă de această stare de lucruri, se naşte între­
barea : nu cumva guvernele vor fi ispitite şi vor 
putea să recurgă la violenţă şi la fraudă spre a-şi 
asigura majorităţi?

Că vor fi ispitite e probabi, dar că vor putea să 
falşifice în stil mare, aşa cum făcea dl. Goga în 1926 
voinţa alegătorilor e greu de crezut.

Presiuni s’au executat în toate ţările asupra ale­
gătorilor dar numai în perioada copilăriei voiului 
universal. De cinci ani — adică de la alegerile li­
berale din 1927 — s’au făcut mici găinării electorale 
dar fraudă în stil mare nu s’a mai exercitat.

Insfârşit, în mijlocul greutăţilor actuale când viaţa 
guvernelor şi parlamentelor e fatal scurtă, nu poţi 
să faci alegeri violente din an în an fără a creia o 
stare primejdioasă în ţară.

Această problemă fiind — cel puţin teoretic — re -  
zolvită, să trecem la analiza rezultatelor ultimelor 
alegeri.

Catastrofala scădere a popularităţii naţional-ţără- 
niste care scade de la circa 70%  în 1928 (coeficientul 
exact al popularităţiilor nu se poate cunoaşte de 
oarece în 1928 erau cartelaţi cu socialiştii şi germanii 
iar în 1932 cu germanii) la circa 25%  în 1931 şi 
înmulţirea partidelor are drept consecinţă împărţirea 
voturilor.

Iată rezultatul numeric al alegerilor din 1932:

Voturi exprimate 2.981.453
Voturi anulate 86.974
Guvernul (împreună cu germanii) 1.203.458
Liberalii 401.931
Georgiştii 195.129
Averescanii 64.579
Ţărăniştii 170.794
N aţional-A grarienii 108 880
Cuziştii 159.080
Garda de Fier 70.889
Uniunea Naţională 68.204
Maghiarii 143.140
Social-democraţii 94.089
Evreii 66.308
Conservatorii 18.167
Blocul muncitoresc şi ţărănesc 9.441
Sfatul Negustoresc 43.013
Steriştii 48.394

Liga A grară 14.952
Socialiştii independenţi 7.744
Liga contra cametei 2.160
Blocul cetăţenesc 2.018
Diverse 2.089

Ce rezultă din acest tablou ? Că unicele partide 
care ar putea teoretic să obţină majoritatea sufra­
giilor, fie singure fie aliindu-se cu germanii (aliaţi 
credincioşi ai tuturor guvernelor) şi cu alte partide 
mici, sunt naţional-ţărăniştii şi cu greu liberalii.

In ceeace priveşte naţional-ţărăniştii toată lumea 
va fi de acord că nu după o guvernare grea vor 
putea înregistra un plus de popularitate.

Deasemenea semnificativ este faptul că în Ardeal 
— citadela inexpugnabilă a d-lui Maniu - au fost 
puşi în minoritate, neîntrunind decât 42%  iar în 
Basarabia şi Bucovina situaţia a fost net proastă.

Ceeace i-a  salvat a fost procentul mare de voturi 
al vechiului Regat (Oltenia şi Muntenia în special) 
unde, deşi n’au obţinut nicăeri majorităţi absolute, 
massele de voturi totalizate pe ţară le-au permis să 
ia prima. Şi trebue să ţinem seama că naţional-ţă­
răniştii fiind la guvern au beneficiat — în afară de 
aportul săsesc — de zestrea guvernamentală care  
există în toate ţările într’un grad mai mare sau mai 
mic, dar care la noi poate fi cotată fără exagerare 
la 1 0 -1 5 %  Aşadar, scăzând voturile săseşti şi zes­
trea guvernamentală, naţional-ţărăniştii au un procent 
propriu de voturi între 2 0 % -  25% . Să analizăm acum  
situaţia liberalilor, fostul prim partid de guvernământ 
„marele” partid istoric care îndrăzneşte să revendice 
puterea singur.

Electoraliceşte, liberalii stau astfel: în 1926, alege­
rile Goga, obţin 7%  din voturi şi 16 mandate, în 
1928, alegerile Maniu, obţin 186.000 voturi, 6 %, şi 
13 mandate, în 1931 candidează împreună cu Uniu­
nea Naţională şi obţin 47%  însfârşit în 1932 obţin 
14% şi 28 mandate.

Deci între 1928— 1932, în patru ani, trec dela 6 % 
din voturi la 14%. Aplicându-le calculele făcute în 
ceeace priveşte naţional-ţărăniştii, rezultă că actual­
mente n ’ a r  p u te a  lu a  p rim a . Au-însă liberalii pers­
pective de viitor ? Electoraliceşte vorbind, nu 1

In afară de faptul că partidul liberal —  frământat 
în interior, fără program, fără elan, fără un şef cu 
autoritatea necontestată — pare a fi luat definitiv 
drumul decadenţei, popularitatea lui este net sta­
ţionară.

In adevăr, între 1928-—1930 se putea vorbi de o 
continuă ascendenţă electorală a liberalilor, la alege­
rile judeţene şi comunale din primăvara lui 1930 ei 
întrunesc mai bine de 600.000 de voturi.

Astăzi însă, după restauraţie, după sciziunea geor- 
gistă, după repetatele eşecuri politice suferite, ei iz­
butesc — împreună cu georgiştii — să întrunească abea 
600.000 voturi (401.931 liberalii - f  195.129 georgiştii).
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Celelalte partide au cote atât de mici încât nu 
poate fi vorba — deocamdată — pentru ele de a 
conta efectiv în domeniul electoral.

Dar nu numai atât. Este evident că nici nu există 
şi nici nu se desenează, ceea ce francezul numeşte, 
„une lame de fond” în câmpul electoral.

Pentru a ne convinge n’avem decât să cercetăm  
procentele maxime şi minime obţinute pe judeţe de 
diferitele partide.

In afară de maghiari care iau întotdeauna majo­
rităţi absolute în judeţele Ciuc, Odorheî şi Trei-Sca- 
une, nici un alt partid nu izbuteşte să ia majorităţi 
absolute în alte judeţe.

Coeficientele cele mai ridicate le are L . A . N . C. 
care întruneşte maximum 38% la Bălţi şi minimum 
18% la Iaşi. (Redăm numai cifrele din judeţele în 
care partidele de opoziţie au reuşit să-şi aleagă un 
reprezentant. Adică procentajele relativ maxime). 
Asta dovedeşte că antisemitismul este curentul la 
care aderă cel mai intens  massele şi evident lucrul 
nu poate să ne bucure.

P artidul Ţ ă ră n esc  al D-rului Lupu îşi plasează aleşi 
între 34%  la Fălciu şi 7%  la Vâlcea. Deci o orao- 
geneitate de ritm mult inferioară L. A. N. C.

Social-dem ocraţii întrunesc maximum 32%  la Is- 
mail şi minimum 11 % la Sălaj.

L ib era lii 30%  la Brăila şi 14% la Argeş. In pri­
vinţa omogeneităţii se apropie de L- A. N. C.

G ard a  d e  F ie r  19% Covurlui — 13% Turda. Şi 
ea, foarte omogenă.

G eo rgiştii 16% Putna — 9%  Buzău.
N aţional-agrarienii 11 % la Teleorman—6%  Covorlui.
A v eresca n ii  1 0 % Ialomiţa — 6 % Vlaşca.
Analiza cifrelor arată deci că massele nu aderă 

entuziast cu nici o organizaţie —■ afară de un en­
tuziasm relativ pentru L. A. N. C.

Alegerile judeţene care au avut loc în luna De­
cembrie 1932 în 14 judeţe arată că nici o schimbare 
electorală notabilă nu s’a produs.

Naţional-ţărăniştii înregistrează un spor procentual 
minim trecând de la 59,53 %, cât avuseseră în aceste 14 
judeţe la alegerile generale, la 60, 20 % liberalii cresc 
şi ei de la 20,05% la 20,38 %, Georgiştii scad de la 
5,87 la 5,63- Lupiştii de la 7,08 la 5,04 etc. .

Deci nici o schimbare notabilă în lagărul par­
tidelor mari.

Aceasta fiind situaţia, rezuită clar că este quasi 
imposibil guvernului unitar care ar urma celui de 
astăzi să obţină 40 % din voturi. Bine înţeles în ipo­
teza în care actuala lege electorală ar fi menţinută
— lege totalmente nedreaptă — dacă ea va fi în­
locuită printr’una mai democrată, situaţia va fi şi 
mai grea.

România şi. regimul său parlamentar au ajuns deci 
acolo unde au ajuns toate parlamentarismele mo­
derne, la fărimiţarea şi înmulţirea partidelor, la ex­
cesiva împărţire a voturilor, la lipsa de coheziune 
în sânul partidelor şi la necesitatea guvernelor de 
coaliţie.

Dacă viaţa noastră politică va evalua în viitor tot 
pe teren parlamentar, şi dacă nici un curent puternic
— cazul hitlerismului în Germania — nu va veni să 
turbure evoluţia electorală normală, atunci vom avea 
de suferit tot cortegiul de dificultăţi inerente crizei 
tehnice a parlamentarismului şi agravate de faptul 
că ele se vor produce la noi pentru prima oară.

Presupunând însă că regimul parlamentar româ­
nesc va continua să existe, nu pot fi teoretic decât 
două posibilităţi, sau guverne unitare care să facă 
alegeri violente spre a-şi asigura majorităţi parla­
mentare, lucru care-mi pare foarte greu de realizat 
sau guverne de coaliţie.

In ipoteza că un cabinet de coaliţie s’ar putea 
constitui — dată fiind mentalitatea actualei generaţii 
politice, lucrul nu va fi prea uşor, dovadă încercările 
d-lui Titulescu — vom avea de suportat pe lângă 
dificultăţile inerente tuturor cabinetelor de coaliţie, 
cele create de nivelul inferior al personalului politic 
existent.

Iată motivele tehnice care fac necesară o reformă 
radicală a statului nostru.

Parlamentarismul românesc, pe lângă gravele sale 
decăderi politice şi morale, este deci pe cale de a 
deveni imposibil şi din cauze tehnice.

Un motiv în plus spre a-i grăbi înlăturarea!

MIHAIL POLIHRONIADE

^CONSIDERAŢII ÎMPOTRIVA ISTORICISMULUt

Există un anumit principiu, în demonstraţia ştiin­
ţifică, numit principiul solidificării. In cazul unei 
funcţiuni depinzând de mai multe variabile — şi nu 
este aspect al realităţii care să nu fie făcut dependent 
de o pluralitate de variabile — se pot particulariza 
unele dintr’acestea, dându-li-se valori anumite, soli- 
dificându-le, adică, şi cercetând apoi variaţia func­
ţiunii rest. Apoi se liberează , rând pe rând fiecare 
din elementele solidificate şi se capătă astfel conturul 
integral al funcţiune! variante.

Fără să vrei, aproape, eşti ispitit să aplici princi­
piul acesta tuturor realităţilor care se cer descifrate. 
Iată, de pildă, faptul istoric, viu, suplu, fluent. Confrun­
tarea lui cu datele acestui principiu al solidificării 
îi anulează dintr’odată toate caracterele care i se 
atribuiau ca determinante. Este viu faptul istoric? 
Este el abundent şi bogat de valori? Dimpotrivă, el 
reprezintă una singură dintre valorile posibile, moartea 
egală şi omogenă a tuturor vieţilor posibile. Este el 
măcar suplu ? Dar, nu vedeţi, nici atât, Faptul isţorjţ,
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creşte, dar se Închistează. Şi tentează, pentru a deveni 
imediat Îndată, rigid. Şi nu e clar că nici fluent nu 
poate fi acest fapt, curgător, în felul lui, dar curgă­
tor ca  un metal topit, ca o lavă care se va împietri 
cândva, pentrucă Închide dinainte în ea principiul 
împietririi ?

Stârneşte, par’că, în cele istorice, un calcul supe­
rior, căruia i-a  plăcut să utilizeze până la capăt 
principiul solidificării. Istoria este, în acest înţeles, 
solidificarea'pe care un spirit operator şi-a îngăduit-o, 
pentru că nu putea surprinde dintr’odată variaţia 
integrală a cine ştie cărei funcţiuni cosmice. Iar viaţa 
însăşi, după cum poate şi viaţa de toate zilele, con- 
stitue aspectul solid al unor realităţi existente în stare 
de libertate. Dar starea de idee, care este posibili­
tatea plurală, este singura stare de libertate. Un lucru 
semnificat cu existenţă, o dată, un lucru întâmplat, 
toate acestea sunt pietre. Toate acestea n’ar fi cu 
putinţă într’un univers liber, dar sunt cu putinţă în 
universul nostru, în care un fel de lege a gravitaţiei 
înseamnă prima punere la punct.

Pentru a fi vie, suplă, şi fluentă, istoria ar trebui 
liberată, în înţelesul principiului nostru, de toate va­
lorile care i s’au dat. A r trebui, cu alte cuvinte, să 
procedăm tocmai pe dos de cum procedează istori- 
cismuli să renunţăm la universul nostru solidificat, 
să renunţăm la noi înşine, triste realităţi gravitaţio­
nale, şi să înţelegem lumile care sunt prin lumile 
care nu sunt; să gândim lumile actuale prin lumile 
posibile. Istoria va fi atunci întâ m p la re  a unui fapt 
viu şi nu faptul viu însuşi. înţelesurile de viaţă vor 
fi desigur armonii de idei, iar viaţa va fi poate geo­
metrie.

Intr’un veac în care Istoria înţelege să fundamen­
teze şi raporturile noastre cu universul şî raporturile 
noastre cu noi înşine •, când ea devine prefaţa înţe­
legerii fiecărei discipline în particular 5 când filosofia 
culturii o declară singura competentă să dea soco­
teală de sistemele noastre de v iaţă ; şi când ştiinţa 
însăşi se umileşte, prea generos, declarând că par­
ticipă la relativismul istoric, o mai atentă cercetare 
a istoriei şi caracterelor ei proprii înseamnă o pro­
pedeutică indispensabilă.

Omul contemporan pare a fi câştigat această nouă 
dimensiune de v iaţă : istoria. El se realizează trăind 
istoriceşte, se simte solidar cu istoria, pe de o parte 
şi agent de istorie pe de alta. Poate că  viaţa lui nu 
e mai puţin frivolă ca vieţile trecute, ale celor care  
nu ştiau încă să se integreze şi nu ştiau nici cum să 
procreeze. Dar omul contemporan îşi are lucidităţile 
lui. Şi atunci înţelesurile şi răspunderile îşi iau revanşa, 
agitând spiritul omului lucid cu tot felul de febre.

Dar se întâmplă, acum, acelaş proces care are loc 
în cazul vorbirii a doi oameni, de pildă. Oamenii 
nu ştiu bine sensul cuvintelor. Nici m ăcar sensul lor 
filologic, acest regres a d  ţin itu m  al lucrurilor vor­
bite. Ei nu înţeleg sistemul implicaţiilor în care se

exprimă. Şi atunci, poate că nu vorba este cel 
mai bun vehicul de transmitere a celor simţite, pentru 
că e prea bogată de înţelesuri. Oamenii ar trebui 
desigur să cânte. Cuvintele lor n’au nici un regres 
şi nu văd dece n’ar utiliza atunci actul propriu zis 
lipsit de regres, care este actul cântecului: actul 
direct, spontan, şi definitiv*

La fel ca în cazul vorbirii, în cazul trăirii istorice 
oamenii nu ar trebui, poate, să gesticuleze pur şi 
simplu, ci să danseze. Gestul este şi el prea bogat 
de înţelesuri, prea greu de implicaţii atunci când 
vrei să gesticulezi istoriceşte. După cum filologia este 
regresul a d  fin itu m  al lucrurilor vorbite, istoria cu­
rentă este regresul a d  ţin itum  al lucrurilor trăite. 
De câte ori mai onest, de câte ori mai uman, de 
câte ori mai eficient, n’ar fi să dansăm trăirile noastre, 
în loc să le trăim pur şi simplu şi, de fapt, de loc 
simplu ?

Pentru orice conştiinţă care îşi închipue că reali­
zează ceva istoriceşte —■ fie în înţelesul că ea tră - 
eşte experienţa istorică a formei de viaţă din care  
tace parte, fie în înţelesul că ea face posibilă trăirile 
viitoare — întrebarea, puţin modificată, a lui Pillat 
este decisivă: care este, anume, adevărul, cel istoric?

In plină actualitate sunt, pe de o parte, categorii 
de fapte care se vor prelungi, constituind ca atare 
istoria şi sunt pe de altă parte fapte episodice care  
poate nici cu această calitate de episodic nu vor 
intra în istorie. Nu văd ce le deosebeşte astăzi, pe 
unele de altele. Faptul care are calitatea de a fi 
istoric nu este nici de cum un fapt de un rang de­
osebit, ierarhiceşte distinct de celelalte fapte. Viaţa 
este repartizată la fel de actual peste tot. Iar între 
două fapte vii nu e deloc adevărat că  cel mai sonor 
are cele mai multe şanse de reuşită istorică. Toate 
apele curg la început. Undeva mai jos, unele din 
ele se vor opri într’o cotitură a malului şi ele vor 
fi apele moarte. Altele vor curge neîncetat şi ele 
vor fi apele vii. Apele vii şi apele moarte ale istoriei, 
cine le poate deosebi astăzi când toate lucrurile curg  
încă? Care sunt faptele care se vor prelungi, care  
sunt faptele intrate pe filonul adevărat al curgerii? 
Şi care este atunci adevărul istoric de astăzi, din 
moment ce toate lucrurile sunt adevărate acum  şi 
numai câteva vor fi adevărate mâine?

Pentru conştiinţele în care tendinţele istoriciste sunt, 
aşadar, accentuate, întrebările acestea nu pot fi lă­
sate, aşa, de o parte. Ele constituesc puncte de ple­
care 5 şi, pentru multe alte conştiinţe, puncte de altă 
plecare. Iată ceastălaltă orientare, care debutează 
prin aplicarea principiului solidificării. Istoria, aci, 
înseamnă o valoare dată într’o ordine de lucruri, 
valoare provizorie, cu simplul titlu de artificiu de 
calcul într’un calcul pe care niciodată nu- 1  vom  
descifra. Pentrucă istoria este atunci întâmplare, 
neîntâmplarea va fi domeniul în care conştiinţele 
acestea transfiguratoare de istorie vor opera. Pentru
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ele Istoria trebue uitată, intr’un anumit sens. Istoria din nevoia pe care o resimţeau locuitorii de a-şf 
este păcat, un păcat împotriva vieţii adevărate, care regăsi limitele câmpurilor inundate de Nil. E nece- 
nu este întâmplare simplă, împotriva supleţii adevă- sară, în acelaşi fel, o revărsare vastă a ideii peste 
rate, care nu este supleţă de marionetă, împotriva istorie pentru a reface apoi istoria cea vie, istoria 
curgerii adevărate, care nu este curgere în albie. cea adevărată, istoria lucrurilor care n’au fost şi nu 
Este păcat împotriva adevăratei geometrii. Istoria vor fi niciodată. Dar de aci încep geometriile. 
trebue uitată, în felul acesta, pentru a fi făcută po~
sibilă geometria. La Egypteni, geometria s’a născut CONSTANTIN NOICA

C R O N I C A  L I T E R A R Ă
DR. C. VLAD: M1HAIL EMINESCU DIN PUNCT DE VEDERE PSIHANALITIC

(ED. CARTEA ROMÂNEASCĂ)

Mărturisesc dela Început că efortul de a discuta o­
biectiv şi serios cartea d-lui Vlad, este unul din 
cele mai ingrate şi dificile, ce mi-aş fi putut închipui. 
E în ea atâta morman de informaţii greşite, de in­
terpretări injuste, de afirmaţi pur şi simplu uluitoare, 
respiră o atât de imensă, doctă şi totuşi incultă com­
petenţă, e construită atât de barbar această cazarmă 
sinistră de gânduri şi cuvinte menită, vezi Doamne, 
să închidă în ea fâlfâirea impalpabilă, ca o lumină 
lunară, a sufletului de poet al bietului Eminescu, în­
cât ţi-ar trebui hârtie multă şi răbdarea unei le­
giuni de îngeri — iar nu truda şi spaţiul limitat al 
unui foileton —  ca să poţi discuta şi lămuri temeinic 
această carte.

Dl. Vlad reia pur şi simplu acea veche, atât demult 
şi de inutil desbătută, problemă: g en iu  şi neb unie . O 
pune însă, spre deosebire de alţii, în chipul cel mai 
nefericit posibil, sbătându-se în golul unei împătrite 
sărăcii spirituale .• o lipsă barbară de fineţă şi supleţă 
a înţelegerii, deficienţa vădită a unor posibilităţi de 
expresie literară astfel ca gândul să nu-i fie trădat 
de cuvinte, inexistenţa unei serio a se  culturi literare 
şi filosofice şi, cu deosebire, a cunoştinţelor de istorie 
a literaturii, în fine, ca un corolar al ei, o limitare 
excesivă la practica de clinician al bolilor nervoase, 
limitare ce Împovărează enorm prin acea diformaţie, 
atât de cunoscută şi frecvent ridiculizată, produsă de 
mentalitatea profesională.

Dl. Vlad e medic de boli nervoase, ca atare într’o 
neîntreruptă căutare de pacienţi — cari, fără nicio 
ironie, sânt foarte uşor de găsit, simptomatica ma­
jorităţii acestor maladii fiind suficient de vastă şi 
vagă, ca  să poţi încadra în cutiuţele etichetate ale 
acestui gen esculapic, cu oarecare dibăcie, pe orice 
rumân, fie el chiar sănătos tun. Fiindcă e una să 
spui: „uite, domnule, placa radiografică j ai un 
plămân atins* şi cu totul altceva să afirmi: bunul 
meu domn, eşti skizoid, aproape skizofrenic, mizofil 
etc. fiindcă ai fugit de acasă, erai cam mândru, nu 
prea aveai haine bune şi am auzit că se zice că ai 
fi ucis nişte gâşte! Dl. Vlad mai are, pe lângă a -

ceastă fericire de a putea găsi pacienţi pe toate dru­
murile, şi pe aceea de a fi docent universitar şi deci 
de a fi obligat să citească literatură medicală. L-a 
citit pe Freud. ,

Ca bun român, deşi nu era obligator, l-a citit şi 
pe Eminescu.

Aceste personalităţi s’au cam ciocnit în capul dom­
niei sale şi s’a gândit că n’ar fi rău să le împriete­
nească .• Freud e încă de actualitate, interpretarea 
freudistă a folklorului, e una din ultimele preocupări 
ale filologilor şi savanţilor în literatură populară, 
Eminescu, bietul, e la ordinea zilei, exemplul psiha­
nalizei lui Dostoiewski făcută de N eu fe ld  deosebit 
de ispititor....

Apreciez curajul ideei şi chiar mă impresionează 
efortul de a înpământeni la noi preocupări străine. 
Dar, pentru acest lucru, dl. Vlad trebuia să fie de 
zece ori mai puţin doctor şi de o sută de ori mai 
mult literat. Dacă ar fi fost mai puţin medic nu l-ar 
fi decretat pe bietul Eminescu, pe care „era o ade­
vărată plăcere să-l vezi râzând” (Slavici: Amintiri 
88) despre care acest bun şi apropiat prieten afirma 
„nu mi- 1  aduc aminte să-l fi văzut bolnav, nici po­
somorit” (ibid. 149) — drept un „pacient al naţiunii 
întregi'1, urmărit de groaza unei nebunii latente, pe 
care o sublima în literatură printr’un proces ce nu 
poate fi închipuit fără chin, şi de care s’ar fi eliberat 
la sfârşit, printr’un fel de miracol pe care dl. Vlad 
îl indică foarte sumar în vre-o două rânduri şi un 
cuvânt (p. 227). Această afirmaţie făcută cu jumă­
tate de gură îmi dă impresia că s’ar enumera prin­
tre acele concesii faţă de publicul mare şi iubitor 
al lui Eminescu, concesii la cari dl. V. face nedibace 
aluzii în p. 4 a, prefeţâi sale. Stau şi mă gândesc, 
ce-ar fi ieşit din nenorocitul Eminescu, dacă ferocea 
ştiinţă a d-lui Vlad n’ar fi fost dispusă la aceste re­
nunţări 1

Dacă ar ii fost mai mult literat, dl Vlad şi-ar fi 
dat seama: că teoriile lui Freud or fi ele foarte is­
pititoare, un instrument de preţ şi capabil de multe 
surprize, însă —• ca atâtea multe alte teorii cari îşi
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Încearcă aplicarea la realitate — o claviatură difi­
cilă pe care n’o poate stăpâni deplin, decât cons­
tructorul e i ; că, în pofida modei care decretase odată 
psihanaliza ca o cataplasmă bună pentru toate, a­
ceasta metodă, ca şi altele, nu are valoare de cheie 
universală, aptă pentru deslegarea oricărui mister; 
că în arlă, aplicarea unei teorii generale e nespus 
de dificilă, efortul artistic constând tocmai în exce­
sivă individualizare, în diferenţiere faţă de massa 
inertă a oamenilor comuni ca şi faţă de creatorii 
anteriori. Toţi cei cari au vrut să închidă arta în 
sertăraşele numerotate şi etichetate ale unui sistem, 
au mutilat-o sau nu i-au pătruns esenţa.

Pentru felul cum procedează dl. Vlad, e semni­
ficativ planul cărţii: mai întâiu de toate (pag. 8) 
enunţă diagnosticul, apoi (p. 9) înşiră matematic 
simptomele obicinuite, universale, ale boalei şi în 
urmă, toată cartea nu e decât efortul de a găsi în 
fiecare capitol unul din simptomele p re-en u n ţa te , 
utilizând, fără altă selecţie decât aceea a „potrivelii” 
cu premizele, puţine amănunte din scrierile asupra 
vieţii poetului şi multe, foarte multe din propriile lui 
opere. Construcţia arbitrară e evidentă.

Altă premiză catastrofală, dela care porneşte dl. 
Vlad, ca să se justifice, e aceea că un scriitor nu 
poate da expresie frumoasă decât acelor stări şi în­
tâmplări pe cari el însuşi le-a trăit. D-sa uită sau 
nu ştie că experienţa din care trăeşte opera de artă 
nu constă doar în materialul brut al vieţii animalice, 
că în această experienţă intră tot complexul a ceeace 
Istoria literară numeşte „ in flu en ţe” , lucruri auzite, 
spectacole şi lecturi, mai ales lecturi. Cu deosebire 
în acel prodigios comerţ de gânduri şi imagini, 
care era poezia de odinioară, problema influenţelor 
e o pădure de spini, care nu l-a sgâriat deloc pe 
dl. Vlad, fiindcă o ignorează cu o candoare ange­
lică. S’ar putea pune problema receptivităţii acestor 
influenţe, cari nu s’ar putea grefa decât pe un tem­
perament înrudit. Dl. Vlad, nevinovat cu duhul, nu 
vrea să-şi bată capul nici atât. Se aseamănă scrisul 
lui Eminescu, cu al altcuiva în anumite momente ? 
Foarte simplu. Asta înseamnă că acel cineva a fost 
şi el la fel de bolnav... In urma acestui raţionament 
sdrobitor cine ar mai putea continua discuţia ?

Iată un exem plu: problema influenţelor romantice 
la Eminescu. Dl. Vlad ia o mulţime de atitudini, 
expresii ale eroilor, material specific romantic, uni­
versal până la clişeu, drept simptome ale maladiei 
lui Eminescu. Astfel: singurătatea şi izolarea de lume 
a romanticului Toma Nour (p. 1 1 ) ;  bizareria e~ 
roului din „Avatarii Faraonului Tla” (p. I9 ) ; deli­
cateţa, fragilitatea aproape, până la feminitate a fru­
museţii diferiţilor tineri ce apar în proza lui Emi­
nescu (p. 21, 33, 35, 43) acel „farmec dureros“ (p. 
53), iubirea trecutului şi dorinţa de a se reîntoarce 
în el (p. 81), dublarea eroilor şi despicarea per­
sonalităţii (atât de frecventă şi de caracteristică, mai

mult decât la romantici, în literatura modernă, care, 
considerând acest simptom acut, ar trebui să fie 
după dl. Vlad un imens balamuc) etc. De multe ori 
dl. Vlad îşi dă seama de caracteristica romantică, 
(vezi p. 2 0 , 78, 99, 107, 108, 115). Insă nu se în­
curcă în constatări. Problema se rezolvă simplu : „ca  
să -l f i  p u tu t îm p ru m u ta  d ela  rom anticii g e rm a n i, tre­
b uia  m a i întâiu să -l g ă s e a s c ă  în  s in e “ (p. 78). Mai 
m ult: iată în pag. 61 o afirmaţie de o siguranţă 
deadreptul uluitoare, „ C a re  rom antic d in  toată p le ­
iada lo r  d e  p e  atun ci şi d in  totdeauna , a fo s t• b ă rb a t  
în toată p u te re a  c u v â n t u lu i?  Toţi era u  fem en in i, 
n a rcişti m azochişti ş i im p resio n a b ili ca o fată  în-  
târziată“. Demonstraţia acestei grave afirmaţii se 
face în 6  rânduri şi prin două, numai două, exemple : 
ochii lui N ovalis  şi faptul că H e b b e l  a şters dintr’o 
carte de şcoală cuvântul „Rippe“. Ca să declari 
romantismul o maladie europeană, şi să te docu­
mentezi astfel, e, repet, deadreptul uluitor.

Aceiaş problemă se pune şi în raporturile dintre 
basmul lui Kunisch şi L u cea fă ru l. Şi aici ea e rezol­
vată prin aceiaş hokus-pokus : Kunisch era gânditor, 
visa o altă lume, făcea călătorii imaginare în orient 
iar smeul din basmul său e „trivalent" adică — să 
repet delicioasa formulă a d-lui Vlad — rep rez in tă  
„ e ro u l  -ţ- fe m e e a  -j- autoritatea care  p u n e  p ied ici, ceea  
ce  este e g a l în  g e n e ra l  cu tata -ţ- m am a  -j- copilul"  
(p. 218) deci era şi el din „categoria" lui Eminescu 
(p. 219) adică, pe româneşte, n eb u n

Am analizat până acum erorile p rin cip ia le  ale d-lui 
Vlad : Falş punct de plecare (intenţia de a demonstra 
cu orice preţ o teză medicală) şi disconsiderarea 
voită a problemei influenţelor, redusă la delicioasele 
formule pe cari le-am  văzut.

Dar în definitiv, istoria a cunoscut multe erori 
fecunde. Acestea ar putea să fie dintre ele. D a ; însă 
marile erori au fost justificate totdeauna prin talent, 
vervă şi informaţie prodigioasă. Să vedem cum şi 
le îndreptăţeşte dl. Vlad ? Talentul d-sale 1 Dacă nu 
s’a văzut până acum, iată un tipic c ita t:

„ D e  u n d e  a c e l  „ n u  e  1>oe* c a re  a p a re  instantaneu, 
orice a r  vrea  să în trep rin d ă  în fo lo su l p ro p riu  ?  
A cea sta  e  o ch estiu n e  m a re  şi e x tre m  d e  şocantă şi 
e  şocantă  p o a te  tocm ai p e n tru că  n u  n e  p u te m  co m ­
p le t  em a n cip a  efectiv  n ic io d a tă * .... (p. 144).

Informaţia ? O sărăcie complectă de izvoare, re­
lativ la viaţa şi personalitatea lui Eminescu: citează 
trei însă utilizează de fapt, aproape exclusiv, bio­
grafia şi textele publicate de dl. Călinescu. Era ine­
vitabil deci ca să hipertrofieze la rându-i, sau să 
interpreteze greşit, unele din exagerările d-lui C ă- 
linescu, ca de pildă scrupulozitatea lui Eminescu (p. 
14) murdăria din odaia sa (p. 51), „pedanteria bar­
bară" (p. 64), basmul cu uciderea gâştelor (p. 66 

etc. Peste acestea se adaugă inexactităţi proprii lipsei 
de spirit critic a d-lui V. — ca de pildă afirmaţia 
despre insensibilitatea poetului la laude şi injurii (p.
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46) pe care o desmint relatările ca şi manuscrisele, 
utilizarea fără prudenţa cuvenită a afirmaţiilor ten­
denţioase ale iui Anghel Demetrescu (p. 49) ca şi 
ale lui Gherea (p. 133) -sa u  enunţări fără justificare, 
de pildă aceea că „în toate lucrările sale Eminescu 
vrea ca femeea să ia iniţiativa" (p. 132), sensibil 
clătinată de „Făt-Frumos din Teiu", „Lasă-ţi lumea 
ta uitată”, „Călin”, „Scrisoarea IV -a” ; ş. a. sau acea 
cu privire la misterioasele hârtii cari descurcă finalul 
din „Sărmanul Dionis”.

Insă racila cea mai evidentă a cărţii constă în 
voinţa medicală a d-lui Vlad de a-şi demonstra cu 
orice preţ şi cu cât mai mare lux de argumente 
teza. De aci, interpretare tendenţioasă de citate cari 
n’au nimic subversiv, de date cari sânt perfect nor­
male. Ori unde apare dorinţa sau starea de contem­
plativitate, dl. Vlad o priveşte crunt ca o perver­
siune. Ca să se vadă cât de subversive sânt citatele 
Utilizate de dl. Vlad în acest sens, e destul să amin­
tesc că Intre ele figurează acea strofă din glossă  (a 
Il-a) pentru versurile „tu aşează-te deoparte, regă- 
sindu-te pe tine”, scena întâlnirii din F ă t-F ru m o s  
din T eiu , sau ,

„Noaptea potolit şi vânăt arde focul în cămin
Dintr’un colţ, pe-o sofă roşă eu în faţa lui privesc
Pân’ce mintea îmi adoarme, pân’ce genele-mi

clipesc.i
Lumânarea-i stinsă’n casă... somnu-i cald, molatic

lin...

Ştiţi ce înseamnă asta pentru dl. Vlad 9 Catatonie  
adică semn precis al nebuniei (p. "72).

Tot atât de simptomatic e pentru dl. Vlad, ori de 
câte ori un personaj se uită în oglindă. Prin aceasta 
pasaje nevinovate din Călin, L a  A n iv ersa te , Cezara, 
etc, devin teribil de perverse. Ca o culme de ri­
dicol amintesc între aceste pasaje găsite de dl. V. 
simptomatice, următorul „A p o i se  lim pezi oglinda şi 
eternitatea din  c e r  se  uită în ea însăşi ş i se  m iră  
d e  fru m u seţea  ei”  (p. 17) Perversul e aici ceru l în­
stelat iar Eminescu, fiindcă a scris aceste rânduri 
e... narcisist adică, iarăşi, candidat la nebunie.

Bietul E m in escu  e declarat apoi verb igeran t pentru 
că tânărul Toma Nour se visează tiran oriental (p. 
6 6 ) pentrucă Ieronim desenează în diferite expresii 
capul iubitei sale. (p. 71), etc.

Aceiaş diformare tendenţioasă a unor date nor­
male a vieţii lui Eminescu : măzgălirea pe hârtie a 
numelui Verona, e verbigeraţie (p. 69), fuga lui dela 
şcoală (p. 1 1 ), independenţa lui de caracter faţă de 
Maiorescu şi alţii, scrupulozitatea lui (vezi corespon­
denţa cu Maiorescu) conştiinţa valorii sale (p. 18 şi 
45), acel „prea mult” care caracterizează pe toţi 
oamenii cari au realizat ceva, bunătatea lui... toate 
aceste caracteristici de înaltă valoare etică  ale per­
sonalităţii lui Eminescu, sânt pentru îngustimea de 
vederi a d-lui Vlad semne precise de nebunie la­

tentă. Tot astfel şi unele atribute aproape generale 
ale creaţiei literare, ca reveriile şi visurile (p. 83), 
diformarea realului, adică filtrarea lui printr’o prizmă 
personală (p. 73), antropomorfizarea (ploşniţele cari 
merg cuvioase, în „Cugetările Sărmanului Dionis”),etc

Pentru ca să-şi demonstreze teza, dl. Vlad încearcă 
acrobaţii de argumentare pe cari regret că nu le 
pot urmări cu toată atenţia, din lipsă de spaţiu. E ­
x em p le  ■. Dl. Vlad vrea să demonstreze că la Emi­
nescu iubirea e urmată de pedeapsă .• în Q eniu  P u ­
stiu, lucrurile se potrivesc, de bine de rău, dar de 
aici încolo „pedeapsa” devine vagabondă, fiindcă dl. 
Vlad vrea s’o găsească cu orice p reţ, în S ă rm a nul 
D ionis, pedeapsa o descopere dl. V. in visul eroului 
şi declară satisfăcut „ e ro i  sânt m ai întăiu ped ep siţi  
şi p e  urm ă fac  drago ste”  (p, 143); în S trig o ii, „ în  loc  
d e  m oarte du pă pă ca t, eroii fa c  d ra go ste  du p ă  ce 
m o r”  (p. 150) ţ în F ă t-F ru m o s  din  T eiu , „ p o etu l in­
versează însă situaţia şi o lasă să facă  dragoste  
tocm ai ca să n u  fie  pedepsită  p r in  tăierea p ă ru lu i”  
(p. 150) j în C ezara „ p ed ea p sa  e  m ulată d e  la p ă ­
cătoşi asup ra  celo r ce aveau dreptul să p ed ep sea scă “ 

(p- 151). .
Acest efort de a demonstra cu orice preţ, duce 

la asociaţii pur şi simplu uluitoare. Fiindcă în în g e r  
şi D em on, tânărul stă cu braţele pe cruce, fiindcă, 
în A p a ri să dai lum ină, Eminescu se plânge „Mă 
faci părtaş în lume durerilor lui Christ” -  înseamnă 
că el se identifică cu Christ, (p. 155) după cum în 
S. D ionis 'se închipuise D-zeu. De ce 9 -fiindcă după dl. 
V. pentru Eminescu Dumnezeu este egal cu tatăl 
său (=Gheorghe Eminovici) şi el deci vrea să-l do­
boare, înlocuindu-1, pentru a se apropia de Maica 
Domnului (=m am a sa, Raluca). Dar năzdrăvănia 
asta formidabilă nu e suficientă s ştiţi dece bietul E -  
minescu, nebun, a avut obsesia de a împuşca pe 
rege 9 Fiindcă el reprezenta „simbolul patern” şi 
Eminescu voia să-şi scape mama (=ţara) de aceasta.

Năzdrăvăniile acestea merg dela puerilitate (bo­
bocii pe care-i paşte copilul lui Călin n’ar fi altceva 
decât gâştele pe cari le-ar fi ucis Eminescu în co­
pilărie — p 68) până la pornografie, ca acea chestie 
cu „revolverul” (p. 157), acel faimos „raiu” din 
Cezara  (p. 135) sau acea identificare a cerberului 
din poveste cu organul patern (p. 213).

Dar sânt lucruri cari fac să roşească până şi hârtia 
Regret că am fost nevoit să le însemn, însă trebuia 
să o fac fiindcă dl. Vlad nu se prezintă simplu , Pi- 
tigrilli, nu e amuzant ca e l; acest ins greoiu şi ru­
dimentar care vrea să facă ştiinţă iscăleşte docent  
universitar. Cititorul trebuia prevenit că nu va putea 
găsi nici una nici alta.

Experienţa acestui volum-caiastrofă nu e alta decât 
cea concretizată în vechea şi cuminţea fabulă a 
broaştei care a vrut să-şi mărească proporţiile în­
ghiţind aer. Dacă dl. Vlad se limita la însemnarea 
sobră a unor observaţii cari sânt perfect juste ca
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acele asupra poziţiei lui Eminescu şi a fraţilor săi 
In mediul familiar, asupra timbrului matern (bineîn­
ţeles fără nici o notă maladivă) al eroticei sale, care 
nu e decât visul unei iubiri mângâietoare, spiritua­
lizate prin blândeţe, la unele rem arce asupra situa­
ţiei şi experienţei cristalizate în L u c e a fă ru l  —  am fi 
avut un studiu modest, ca proporţii şi ca pretenţii,

C R O N I C A
ARO N  COTRUŞ a tipărit, de data aceasta în Po­

lonia unde e ataşat de presă, un nou volum de ver­
suri. Al câtelea? Al cincilea, al şaselea, al şaptelea? 
Nu mai ştim precis. P rin tr e  o a m en i în m e rs  e o 
continuare organică a ultimului volum. Fără scăderi 
fără plusuri. Socialul domină şi-acum. Iar politicul, 
furişat, dă unora din versurile recente caracter de 
manifest electoral şi de program de civilizare in­
dustrială a României. Ceva din proclamaţiile pro­
zaice ale eului plural, pe care a încercat să-l apo­
teozeze, fără nimic din forţa elementară a lui Walt 
Whitman, poetul oficial al bolşevismului, M aia- 
kovski, în ale sale 1 5 0  m ilio a n e ,

Dar afară de aceste încercări de politică „pro­
gresistă", Aron Cotruş e , într’o măsură ce -i apar­
ţine, poetul muncitorimii. Plugarul, ciobanul, mun­
citorul din fabrică, minerul, iau glas pe rând şi ni 
se recomandă, după o manieră pe care o cunoaş­
tem, cu aspiraţiile şi durerile clasei lor. Nu ştiu ce 
„grofi", reminiscenţe literare de dinnaintea reformei 
agrare, revin în chip supărător ca obiecte de ură 
pentru ţăranul care, totuşi, a fost împroprietărit.

DaGă aceste poesii scurte ar fi scrise într’o rit­
mică simetrică, ele s’ar putea transforma in cântece 
pentru breslele muncii. Literatura noastră nu are 
asemenea piese de pus la îndemâna sufletului co­
lectiv ca  instrumente de educaţie socială. Dându-le 
această ritmică simetrică, Aron Cotruş ar putea 
crea expresii pentru o largă didactică socială, fă­
când astfel din poesia sa o funcţie efectivă a sufle­
tului colectiv. Fiindcă el în acest sens concepe 
arta.

E ceeace a făcut înnainte de războiu, în Boemia, 
Petre Bezruc, ale cărui cântece dure, cu caracter 
naţional-socialist am zice azi, au devenit populare.

Poesiile lui Aron Cotruş sunt în genere, animate 
de un dinamism cuceritor, de un cuvânt optimist, 
de o afirmaţie viguroasă a existenţii, de o pornire 
năpraznieă spre un gigantism vizionar.

V rut-am  c'o  vorbă să  u m p lu  u n  v e a c !

E un duh mussolinean ce le străbate, o patimă 
frenetică de constructivism, de pământ regenerat, de 
orizonturi cucerite eroic i

dar întru totul onorabil şi de care ar fi trebuit să 
se ţie seamă în cercetările asupra poetului.

Dar împovărate de balastul enorm şi ridicol al 
teoriilor freudiste înţelese rudimentar şi aplicate cu 
nedibăcie barbară, aceste câteva firave gânduri de 
bun simţ sânt literalmente înecate într’un ocean de 
triste bazaconii. OVIDIU PAPADIMA

M Ă R U N T Ă
M ă  d u c, vrăjită apă s ă -i d a u  m u rg u lu i  /  
din  ap ele  d e  fo c  ale a m u rg u lu i, 
s u b  baterile  d e  p e  urm ă  ale vântului , 
d in co lo  d e  capă tu l p ă m â n tu lu i. \

Şi e o nobleţă morală care circulă totdeodată 
prin aceste poesii, o credinţă energică în om, o 
dragoste robustă pentru masse şi o distanţă colosală 
de bălţile putrede în care a căzut literatura evreo- 
maladivă dominată de freudism. Aron Cotruş e un 
George Coşbuc, cu Octavian Goga, cu Lucian 
Blaga, pe grindul bătut de vânturile aspre şi rea-  
vene ale ethosului ardelenesc Modernist şi tradiţio­
nalist in acelaş timp, farmecul lui stă în această sin­
teză necăutată, în spiritul căreia opinca şi aeroplanul 
sunt extremităţile de jos şi de sus ale aceleaşi energii 
încordate în expansiune debordantă.

Aspiraţiile spre gigantism nu-1 împiedică să fie 
milos şi demofil. Fiindcă gigantismul lui Aron Co­
truş nu-şi are isvorul in lirismul individualist şi ego­
centric de marcă nietzscheiană, ci într’o mare şi 
generoasă iubire sociocentrică. Cu acest ethos care  
îl animă, el crează uneori poezii ca acest C o p il d e  
m oţ, ce va onora orice antologie, — icoană dură, 
făcută din substanţă pur ardelenească:

fă ră  s â rg ,
cu căciu la  cât u n  c iub ăra ş d e  m are,
trec e , d o m o l, p r in  tâ rg ,
să -şi vândă cele  do u ă  c iu b ă re .

c u  fa ţa  a rsă  d e  so a re  şi slabă, 
ca m u m e le  e l  n 'a re  n icio  g ra b ă ... 
în  o ch ii vineţi a z u ru l îl p o a rtă  
d in  uliţă ’n  uliţă d in  po a rtă  ’n  poartă .

s e  p ie rd e  p rin tre  oa m en i, flă m â n d , 
cu -a l D etu n a te i c e r , în  g â n d ...  
in lup ta  asta g re a , p e n t ru  p â in e , 
u n d e - l  va d u ce  ziua d e  m â in e  ?

m & fy m a k

PÂRVAN  GÂNDITORUL este evocat de Al. Bu- 
suioceanu într’o plachetă format ceva mai mart 
decât al acestei reviste şi de o rară frumuseţe teh­
nică. Sânt două esseuri reunite sub acest titlu ge­
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nerali unul — „Pârvan singuraticul” publicat In nu­
mărul trecut al G ân dirii şl al doilea —■ „Alegenor" 
publicat tot în revista noastră în ultimii ani. Placheta, 
de o luxoasă sobrietate, e trasă numai în 160 de 
exemplare pentru bibliofili.

Al. Busuioceanu e un aristocrat şl în gustul său 
susţinut de o vastă erudiţie artistică şl în stilul său 
literar de o rară desăvârşire, şl în discreţia cu care 
se ţine departe de vălmăşagul zilei. Preţuiesc în ve­
chea prietenie pentru el cele dlntâiu calităţi; pe cea 
din urmă nu pot să l-o sufăr fiindcă Izolează prea 
mult una din cele mal ascuţite Inteligenţe critice din 
câte avem azi. şi avem atât de puţine!

Pârvan al său e surprins în linia Interioară a de­
venirii filosofice, reconstruită de siguranţa cuiva 
care se simte la el acasă în cosmosul Ideologic al 
marelui dispărut. Nu e o linie dreaptă, ci şerpuită, 
în ezitări, înaintând spre creştinism, reîntorcându-se 
spre stoicismul antic, spre a sfârşi în mistica tăcere 
Insondabilă în care acest chinuit învăţat vedea esenţa 
lumii. Desigur, cele mal frumoase pagini închinate 
memoriei lui. Dacă ar trăi, Pârvan, care era atât 
de dificil în preferinţe, s’ar bucura fără rezerve de 
un asemenea elegant omagiu.

KLINGSOR, revista minorităţii germane, ce apare 
în Braşov, intră în anul al zecelea. Cu trei ani mal 
tânără decât G ân d irea , ea are un program similar 
şl militează pentru idei ce sânt valabile pentru mi­
noritatea săsească precum ale noastre pentru majo­
ritatea românească. Ideea etnică la temelia creaţiei 
artistice, Ideea spirituală, încoronarea acestei creaţii.

Directorul acestei reviste, d. Helnrlch Zllllch, dis­
tins poet, suculent prozator şl esseist cu o remar­
cabilă cultură germană, pornind dela principiul et­
nic, care îl ducea în mod logic către un panger- 
manlsm cultural, a desvoltat acum câţiva ani teoria 
unui regionalism ardelenesc, care ar fl un caracter 
comun al celor trei rase ce locuiesc în Transilvania. 
Faţă de cultura vechiului regat, acest ardelenism ar 
fl nota deopotrivă de distinctivă atât pentru arta să­
sească, maghiară, cât şl pentru cea românească. 
N ’am putut vedea în ce ar consta realmente acest 
specific ardelenesc comun celor trei rase. De altfel, 
însuş d. Helnrlch Zllllch se pare că a renunţat la 
teoria sa, rămânând la germanismul pe care, cu 
atâta demnitate, II poartă în sânge-

Aceasta nu l-a  împiedicat să se apropie cu prie­
tenie de literatura noastră. K lin g so r  a tradus adesea 
poezii şi proză română din scriitorii contimporani şi 
a comentat cu înţelegere unele fapte de cultură ale 
noastre. Aceeaşi largă înţelegere a arătat-o confra­
ţilor maghiari din Ardeal.

D. Helnrlch Zlllich a apărut adesea în paginile 
G ândirii cu nuvele, schiţe şl esseurl. Unul din aceste

esseuri, tratând problema unei colaborări culturale 
între noi şl saşi rămâne ca un punct dela care se 
poate pleca într’o operă de comun efort şl frăţească 
înţelegere.

Un alt punct de apropiere intre revista dela Bra­
şov şl noi e spiritualismul. In paginile noastre el se 
numeşte ortodoxism. In paginile lui Klingsor el se 
numeşte protestantism şl e reprezentat de o pleiadă 
de gânditori cu ţinută occidentală sau cu adâncimea 
filosofică a unui Frwin Reisner, al cărui nume tânăr 
a depăşit graniţa României şl creşte azi ca o auto- 
torltate în Germania intelectuală.

In nouă ani, K lin g so r  mulţumită pasiunii îndărăt­
nice a d-lui Henrlch Zllllch a Izbutit să fie Icoana 
gândirii şl artei minorităţii germane dela noi. Va­
loarea revistei de sub Carpaţi e subliniată elogios 
în marile publlcaţtl din Relch şi scriitori cu renume 
îşi trimit de departe contribuţia lor. Printre dânşii, 
credincios a rămas în deosebi filosoful Gerhard von 
Mutius, fostul plenipotenţiar german la Bucureşti.

Cu sentimentul camaraderesc ce ne leagă dela 
început de cercul intelectualilor şi artiştilor saşi din 
Ardeal, îl dorim lui K lin gso r, ce trece în anul al 
zecilea, un destin fecund, subscriind frumoasele rân­
duri cu care directorul revistei îşi sfârşeşte artl- 
colul-preambuls

U n d  so  g e h e  d en n  d ie  Z eitsch rift ins Z eh n te  Ja h r  
des W irkens, Su ch en s u n d  d e r  E r fu llu n g  eines weiten- 
starken, oben  an d en  Stern en  u n d  un ten  an d e r  fe s - 
ten E r d e  g e g ră n d e te n  L eb en s  !

JUNIMEA LITERARĂ, vechea publicaţie bucovi­
neană condusă de d. I. Nlstor, vine cu un voluminos 
număr pe Iulie — Decembrie şi cu o tinereţe surprin­
zătoare, variată şi tumultoasă. Proză şi versuri din 
belşug Iscălesc nume cu totul noi, de visători fragezi 
pe băncile Universităţii cernăuţene. Suflu de prime­
nire, noutate în expresie, îndrăzneală în zbor. E pul­
saţia spirituală a unei generaţii care, dela războlu 
încoace, abia acum şl-a găsit făgaşurile afirmării. Nu 
cităm nume fiindcă deocamdată ele sânt falangă ne­
diferenţiată. Ceeace interesează e fenomenul de mul­
tiplă efervescenţă al eliberării în duh, pe care, nerăb­
dători, îl aşteptăm încă de mult.

Să cităm o strofă care arată noul nivel al revistei:

C oboară~ ţi ochii p e s te  văi, uşor,
Ş i uită ziua care a scăzut,
Vezi, om eneşte casele-au căzut 
P e  g â n d u ri lâ n g ă  fo c u l vetrei lor.
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VIAŢA BASARABIEI. Cceace face d. I. Nistor în 
Bucovina face de doi ani d. P. Halippa in Basa- • 
rabia. Revista sa are tot un caracter regional, dar 
oarecum enciclopedic, lucru care o deosebeşte de 
sora ei cernăuţeană. Salutând-o la apariţie, ne expri­
mam temerea că întemeietorul ei o va părăsi ime­
diat ce va reajunge la guvern. Constatăm cu bucu­
rie că ne-am  înşelat. Şi d. Nistor şi d. Halippa au 
făcut multă politică dela unire, părăsind ani de zile 
vechile şi frumoasele lor rosturi culturale în provin­
ciile respective. Ce vor fi realizat în domeniul practic 
al acţiunii nu discutăm aici, dar revenirea la matca 
veche are dedesupt, poate, constatarea amară că  
politica fără fundament cultural se împrăştie, stearpă 
şi zadarnică, în vânt. A  descoperi un talent, a încu­
raja o articulaţie a gândului românesc în pămân­
turile pe care trebuie să le recucerim sufleteşte, face 
mai mult decât zece ani de politică democratică.

POETUL. Am găsit într’un număr recent din N ou -  
velles L ittera ires  două terţine în care Saint-Paul-Roux 
defineşte poetul. Sensul nu e nou. E sensul antic al 
poetului vates, deschizător de zări pentru semenii 
săi. Macedonski, care, la noi a trăit cu o candoare 
romantică, ce- 1  făcea ridicul printre contimporani, 
ideea poetică, spunea totdeauna că poetul e pre­
destinat. Predestinarea o vedea reflectată, la sine, 
până şi în longevitatea de care s’a bucurat, Clădise 
şi o teorie ad~hoc, după care P. Cerna, mort la 33 
ani, M. Eminescu, stins ca forţă creatoare la aceiaşi 
vârstă, nu puteau fi mari poeţi din această pricină. 
Macedonski credea că  el însuş e predestinat. Dar 
eu cred că şi Cerna şi Eminescu credeau, fiecare 
despre el însuşi, acelaş lucru. Fiindcă, cu voia sau 
fără voia lui Macedonski, erau poeţi adevăraţi.

Orice ne-ar obiecta mentalitatea positivistă, poesia 
e o misiune. Acesta e sentimentul intim al tu­
turor poeţilor. Şi e sensul pe care îl redau poesiei 
în vremea noastră un Henri Bremond sau un Charles 
du Bos. Poesia nu poate fi o profesiune. Niciun poet 
n’a trăit din veniturile versurilor sale. Nici chiar 
Paul Valâry care, poetul cel mai celebru pe când 
contimporanul său Paul Claudel e cel mai adânc, 
afectează o atitudine raţionalistă faţă de propria-i 
misiune. Poesia nu se poate comercializa. Ea rămâne 
un fel de profetism laic. Iar profet comercializat nu 
s’a văzut, — afară de caraghiosul impostor Krishna- 
murti, măscăriciu în iarmarocul monden al teo- 
soafelor.

Terţinele pe care le citez, ale lui Saint-Paul-Roux, 
definesc din nou poetul ca misionar sau ca profet ■

F a  vorise (Furie ă m e v ie rg e  q u i rev ele
A u  moyeti d e s  ra yo ns d ’u n e  fo rc e  n o u v elle ,
U n  po ete  n e  m on te p a s  d u  S o u v en ir.

P ro v en a n t d ’u n e  c im e oii luit la delivrance,
A fin  d e  p r e p a r e r  la ro a te  ă l’esp era n ce  
U n  p o ete  d e s c e n d  to u jo u rs  d e  l ’A v en ir.

MUSSOLINI s’a supus unui interesant şi variat in­
terogatoriu din care Emil Ludwig, acest întreprin­
zător şi gălăgios reporter, pe care fanaticii radiofo­
niei îl socot un cugetător, a făcut o carte ce se poate 
citi cu folos.

întrebat despre artă, Ducele crede, contrar lui 
Hegel care vedea în poesie suma tuturor artelor, că 
arhitectura e cea mai înnaltă din ele, fiindcă ea cu­
prinde totul. In poesie li place Dante, fiindcă nu şi-a 
iertat duşmanii nici chiar în Infern. In muzică, la 
obiecţia lui Emil Ludwig că arta cea mai materială, 
cea mai supranaţională, nu s’ar putea deosebi după 
rase, transcriem răspunsul just al marelui bărbat 
de stat:

„Du-mă într’o cameră întunecoasă, lângă alta unde 
se face muzică, şi cred că voiu deosebi: asta-i mu­
zică germană, asta franceză, italiană, rusă. In limba 
ei, muzica e internaţională, în natura ei lăuntrică 
însă e cu desăvârşire naţională. O consider chiar ca 
expresia cea mai profundă a unei rase."

Vorbind despre Napoleon. Ducele îi găseşte o 
mare greşală în faptul că a crezut că poate înfrânge 
biserica Romei, cu care Musolini a încheiat celebrul 
acord. E creatorul Italiei fasciste un credincios, un ca­
tolic ? Personal, nu. E mai degrabă un deist. Aşa 
reiese din următoarea conversaţie:

„ Vreau să-ţi explic soluţia mea. In tinereţe nu 
credeam în nimic. Implorasem zadarnic pe Dum­
nezeu să scape pe mama mea şi ea a murit totuş. Afară 
de aceasta, orice misticism mi-e străin. Dar întocmai 
ca Renan nu consider deloc exclus că cu milioane de 
ani în urmă ar fi putut avea loc o apariţie supra­
naturală, aşa dar că natura ar fi divină. Eu însă n’am 
văzut-o. Se poate chiar ca peste alte milioane de 
ani o aparaţie asemănătoare să se repete... Cu anii 
s’a întărit în mine credinţa că există în Univers o 
putere divină.

—  Creştină 1
—■ Divină, — repetă el cu un gest de mânie ce 

lasă întrebarea mea în suspensie. — Oamenii pot adora 
pe Dumnezeu în multe feluri. Trebuie să laşi fiecăruia 
felul pe care îl crede de cuviinţă".

Cartea, care cuprinde răspunsurile Ducelui la în­
trebări în variate domenii, a fost tălmăcită şi în ro­
mâneşte sub titlul „De vorbă cu Mussolini" Tălmă­
cită — ca să zicem aşa. Un domn, Vittorio Em. 
Pascutti, a desfigurat limba românească precum ar 
desfigura bolşevicii o biserică. E cu putinţă să se pe­
treacă sub ochii noştri astfel de erori cu ajutorul 
unei edituri destul de cunoscute ? Ar trebui să in­
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staurăm o adevărată stare de asediu împotriva unor 
anarhişti ca aceştia cari atentează cu bombe la viaţa 
gramaticei româneştii

DIONISIE AREOPAGITUL, genialul filosof mistic 
din epoca de aur a creştinismului răsăritean, pe care 
l’am pomenit adesea în paginile acestei reviste, a fost 
de curând tradus în româneşte de profesorul univer­
sitar Cicerone Iordăchescu. Nu încă în întregime, ci 
numai două dintre cele patru căr[i ce supravieţuiesc 
sferei acestui om misterios, Ierarhia cerească  şi Ie~  
rarhia  b i s e r i c e a s c ă Mai rămân de tradus N um ele  
divine şi T eologia  mistică. Ducându-şi sarcina până 
la capăt, Cicerone Iordăchescu va face pentru cul­
tura noastră o faptă epocală. Fitosofia patristică din 
care s’a inspirat Lucian Blaga când a conceput 
E o n u l dogm atic, e o terra incognita pentru intelec­
tualii noştri. In învăţământul României, cu program 
alcătuit de atei, nu există, deşi patristica şi fiica ei 
scolastica constituie un mileniu de fi'osofie europeană 
Lacuna s’ar putea împlini cu traduceri sistematice. 
Cicerone iordăchescu, tălmăcitorul lui Dionisie, stă­
pânind cu o fantastică uşurinţă limbile antice şi în 
parte însemnată pe cele moderne, şi-ar face un re­
nume monumental continuând opera începută.

NICH1FOR CRAINIC

FIRE DIN GÂNDUL LUI E. A. POE. Studiile de 
literatură comparată sunt, de cele mai multe ori, un 
efort dificil şi ingrat, atât pentru autor cât şi pentru 
cel care citeşte. O tradiţie, căreia d-1 Paul Van Tie- 
ghem e unul din cei mai caracteristici reprezentanţi, 
cere ca acest gen de cercetări să fie o aglomerare 
cât mai impresionantă şi deci cât mai amorfă de 
date şi nume, în cât mai multe limbi. Fireşte, astfel 
concepute, aceste studii justifică spaima lectorilor, 
rămânând doar ca material pentru uzul specialiştilor-

Debarasându-se însă de obligaţia erudită a consem­
nării mormanului de ediţii, traduceri şi adaptări, rezu- 
mându-se la problema pură a influenţelor, la urmări­
rea delicată a unei filiaţiuni spirituale, la determinarea 
subtilă a subţirelui păinjeniş de gând pe care îl ţese 
peste vremea sa o personalitate literară puternică, 
literatura comparată devine o trudă a cărei fineţe 
nu e egalată decât de preţul sugestiilor ce le dega­
jează.

Iată, nu de mult, L eo n L em o n n ie r  a încercat să 
urmărească filonul pui al spiritului lui E d g a r  A lla n  
P oe  în amestecul atât de divers de metale, care e 
poezia franceză modernă. O carte modestă i „Edgar 
Poe et Ies poetes frangais“ (Collection t „Essais criti- 
ques“). Şi totuşi un amalgam preţios de sugestii. Cu 
atât mai preţios cu cât cel care a încercat descur­

carea acestui păinjeniş şi-a dat seama — spre deose­
bire de mulţi alţi cercetători, copleşiţi de erudiţie — 
că urmărirea subtilului schimb intelectual, identificarea 
acelui impalpabil fir de gând străin care a făcut să 
se plece într’o anume parte cumpăna echilibrului 
spiritual al unui scriitor, în epoca lui de formaţie şi 
chiar după — nu cere numaidecât proba prin su­
prapunerea unor texte cât mai apropiate.

In adevăr, ca să fie rodnică în înţelegeri, proble­
matica literaturii comparate, trebue să depăşească 
scrutarea onestă dar măsurată a textelor, până la 
ondularea fină a unei linii spirituale, peste graniţi 
şi timp.

E ceeace încearcă, mai mult sau mai puţin clar, 
cu mai multă sau mai puţină izbândă, Lemonnier.

Pe raza impalpabilă a gândului lui P oe  se înşiră 
astfel în constelaţii — dela punctul de refracţie în li­
teratura franceză, care a fost afinitatea spirituală a 
lui Baudelaire, până la unul din capetele de drum, 
cristalul geometric al poeziei lui Valery —  viziunile 
apropiate ale poeţilor parnasieni, ale trinităţii Verlaine 
Rimbaud, Mallarmee, şi ale simboliştilor, cu deosebire 
ale acestora din urmă.

Identificarea şi luminarea acestui fin păienjeniş, 
ţesut din unghiul obscur în care a trudit pe hârtie 
americanul Edgar Poe, e o frumoasă geometrie spi­
rituală.

O însemn cu un regret. In lumea noastră literară 
în care atâţia — tineri şi bătrâni — au umflat în braţe 
atâţia bolovani enormi, mai presus de puterile lor — 
ca problema specificului naţional, a generaţiilor, a 
culturii noastre, a misiunii noastre, —  cari le-au scăpat 
curând, fatal, turburând doar apele actualităţii, sunt 
atât de invizibili acei cari să se gândească la efortul 
cu mult mai puţin strivitor şi mai rodnic — acum 
când la noi e devreme pentru vaste sinteze — de a 
descurca unele fire de legătură, lămurind aspecte 
parţiale ale literaturii şi culturii noastre.

Critica noastră, limitată doar la însemnarea amorfă 
a actualităţii, continuă să pipăie mioapă doar faptele 
ce i se vâră sub nas, sau se răzbună de această su­
focare, în esseuri care tind toate să îmbrăţişeze doar 
probleme care încep cu literă mare.

OVIDIU PAPADIMA

POESIA ROMÂNEASCĂ IN LIMBA GERMANĂ 
(Zoltan Fran yo: Rumânische Dichter).

Poezia românească e încă necunoscută peste ho­
tare, E drept că s’au găsit mulţi binevoitori cari să—i 
îmbrăţişeze cauza. Printre cei dintâi traducători în 
limba franceză a fost şi d. Iorga, in tinereţile sale. 
Dar se ştie că eruditul istoric, pre limba sa, e cel mai 
plat liric dela Paris Momuleanu. încoace. O nobilă 
strădanie a depus acum vreo 40 şi mai bine de ani 
şi d-na Margareta Miller-Verghi, venerata fostă
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amica a Carmen Sylvei. Tot pe Eminescu —  mai apoi 
şi pe alţi poeţi români — l-au compromis o puz­
derie de binevoitori, între cari, mai anul trecut, şi 
un domn Marin Niculescu, care după nume se vede că  
nu e în nici un fel rudă cu sfintele mistere ale poesiei.

Pentru limba germană, deasemenea, ni s’au pus la 
dispoziţie alţi câţiva amabili interpreţi. Cităm în ul­
timul timp, sârguinţa d-lui Al. Botez şi pe a emi­
nentului profesor de germană d. Konrad Richter, 
dela institutul Schewitz din Capitală.

D. Tiberiu Moraru a transpus în pasta făinoasă a 
limbii esperanto o serie întreagă de poeţi români iar 
un domn Segal a cheltuit acum câţiva ani o întreagă 
avere cu alcătuirea unei antologii a poesiei noastre 
în idiş, pentru uzul... evreilor din Basarabia.

Peste Dunăre, Bulgarii, prin bunăvoinţa d-lor C a- 
pitanoff şi a excelentului poet Iordan Stratiev, lirica 
noastră mai de seamă a început să fie cunoscută; 
iar Sârbii, Grecii şi Turcii — din ţara de unde altă­
dată savurau miere, tutun,' galbeni şi fete mari, nu 
mai cunosc astăzi decât activitatea lui Niculae Titu- 
lescu, care se ştie, nu-i nici poet nici romancier.

In Italia, poesia românească a răzbătut prin exce­
lenta interpretare a lui Eminescu în versuri albe, de 
către d. prof. Ramiro Ortiz, autorul şi al unui co­
pios studiu asupra liricei noastre contimporane, pu­
blicat în „II giornale di politica e di letteratura". D. 
Theodor Solacolu, actualul ataşat de presă dela Roma 
începuse într’o vreme să publice traduceri din Ion 
Minulescu, dar le-a sistat fiindcă d. Iorga, pe atunci 
prim-ministru, prinsese de veste la Bucureşti şi-i 
ceruse suspendarea. (Minuhlescu e poet imohral).

Suntem însă aşa de total ignoraţi şi în Peninsula- 
Sorăî Recent, scriitorul acestor rânduri fiind în 
Padova şi spunându-i directorului unui muzeu că 
sunt dela Bucureşti, acesta m i-a răspuns cu o seni­
nătate michelangelică s „Da, da, ştiu, —  şi ce  mai e 
prin Bulgaria pela D -voastră?“ [Ce să mai spunem 
de Jules Claretie care cu mult mai înnainte scria 
negru pe alb ; R u m elia  în loc de România?)

A  apărut de curând în limba germană o carte pe 
care presa noastră literară n’a semnalat-o, deşi 
închidea între coperţile ei sure un important eveni­
ment românesc. E o antologie a poesiei noastre şi 
e datorită unui ziarist minoritar dela Timişoara, d- 
Zoltan Franyo care mai publicase în limba maghiară 
o mulţime de traduceri din poesia ţării noastre.

Nu ştim dacă d. Franyo va fi în limba sa de ţâţă 
un poet, un poet mare sau cel puţin de talent. „R u -  
m ă n isch e  D ichtet*1 (eine Anthologie zeitgendssischer 
Lyrik) —  aşa se intitulează opul — e pentru noi o 
carte revelatorie. D. Zoltan a frământat din nou în 
170 de pagini, aluatul din 124 de piese, dintre cele 
mai reprezentative ale liricei cu care în 1916 limba 
germană se găsea pe picior de răsboiu. Au fost 
traduşi aci 43 de poeţi, începând cu Eminescu şi sfâr­
şind cu cea mai proaspătă generaţie din ultimii ani.

Poate că traducătorul a fost rău sfătuit să nu intro­
ducă două-trei pastele de AlecSandri; poate că s’a 
înşelat asupra valorii câtorva (trei-patru) dintre cei 
onoraţi cu verbul german şi al căror nume preferim 
să-l trecem sub tăcere-, poate că  a ignorat activi­
tatea unui poet de mare vis şi temperament — 
George Gregorian; poate însfârşit că acel „ V o rw o rt"  
de două pagini s’ar fi putut desvolta sub forma unui 
studiu mai amplu asupra literaturii noastre...

Demn de rem arcat însă e chipul cum a reuşit d. 
Zoltan FranyO să reconslitue cu elementele unei 
limbi care pare a nu-i fi maternă — toate acele 124 
de poeme româneşti. Limba germană e o limbă sil­
nică, o limbă în care zăngănesc săbiile atâtor con­
soane, în care abstracţiunea ia proporţiile unui cuvânt 
lung cât fluviul Wistula, iar lun a , vorba lui Carageale— 
e de genul masculin 1 (der Mond). De aci, multe difi­
cultăţi. Dar dacă de pildă în următorul v e rs ! 

Z a u b e rv o lle  H o riz o n te  °
L eu ch ten  h e ll  in  S tra h len p ra ch i  

—• cuvântul H o riz o n te  e un neologism fără putere 
de sugestie personală, el e ambiat însă de patru cu­
vinte al căror înţeles dă laolaltă, foarte pregnant, 
noţiunea originalului:

Z ă rile  d e  fa rm e c  p lin e  
S tră lu cesc  în  lu m in iş ;

— e vorba de celebra N oapte d e  vară  a lui Coş- 
buc, una dintre cele mai bine traduse, ţinând seamă 
de tehnica dificilă a poetului.

Dealtfel, d. Franyo a respectat pretutindeni metrul 
şi atmosfera originală.

Iată, celebra romanţă a d-lui Minulescu: 

leh  w eiss, d u  w irst m ich  b a ld  b etru g e n ...
D o c h  w eil d u  d ich  m ir h in g e g e b e n ,
V erzeich  ich d ir  —
A lt  ist d ie  S a n d e
U n d  n ich t d ie  e rste  d ir  im L e b e n  ! . . .  ,

(Eu ştiu c ’ai să mă ’nşeli chiar mâine...) 
Eminescu, cel mai bine reprezentat (opt piese) e 

redat pe înălţimi care apropie originalul. Două strofe 
din „S o m n o ro a se  p ă s ă re le '’ (Mude Voglein).

S e lb st  d ie  Q u e llen  seu fz en  stu m m er,
W e n n  d e r  W a ld  in D u n k e l  ru h t,
A u c h  d e r  G a rten  lieg t  im  S ch lu m m er,

S c h la fe  g u t !

D u rc h  d ie  Z a u b ern a ch t im  R a u m e  
S te ig t  d e r  M o n d  in  sto lz er P r a c h t ;
A lles  ru h t  v erk lărt im  T ra u m e, —

G u te  N a c h t !

Din cerul poesiei româneşti întins de d. Zoltan 
de-a supra cititorilor de limbă germană, absentează 
L u cea fă ru l. Poetul Franyo, după câte ştim, pregă­
teşte în prezent traducerea integrală a lui Eminescu. 
V a obţine cu siguranţă premiul Hamangiu, cu această 
operă pe care o bănuim tot aşa de valoroasă.

N. CREVEDIA
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