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‘CANDIREA

CUNOASTEREA LUCIFERICA

DE

LUCIAN BLAGA
INTRODUCERE

Denumirile ,,cunoastere paradisiaca“ si ,,cunoastere lucifericd”, utilizate la fiecare
pas in studiul de fata, au un sens pur simbolic si se referd la fapte accesibile analizei si
viziune! filozofice. Lucrul trebuie spus din capul locului pentru a nu prilejui vreo desi-
luzie cititorului, care ispitit de titlul scrierii, s’ar crede n drept sa se astepte la o exe-
geza teologala Th marginea mitologiei biblice, la eventuale alegorii gnostice sau poate la
0 problematica religioasa. Problematica noastrd tine esclusiv de teoria cunoasterii. Mar-
turisim c& nu ne-ar fi tocmai usor s& precizdm chiar dela inceput sensurile, ce le atri-
buim ,,cunoasterii paradisiace” si ,,cunoasterii luciferice”, fara de a anticipa prea mult
rezultatele analizelor,, ce le intreprindem, si ale ostenelilor, la care ne supunem. Pentru
inceput ne vom permite sa definim cele doua feluri de cunoastere prin cateva vagi in-
dicatii, a caror semnificatie nu depaseste pe aceea a unui gest initial de despartire in
doua a unei materii primordiale. Vom cere cititorului, pe care-1 voim ferit de o brusca
initiere, o Thaintare Tnceatd cu noi alaturi. Nu ne indoim ca trudindu-se prin desisurile
de abstractiuni, Tn care ne incumetdm ca’n niste codrii de schelete, se va alege la urma
de tot cu o lamurire, pe care zadarnic i-am da-o0 acum.

Prin cei doi termeni simbolici indicam in cadrul cunoasterei, o dualitate care pana
acum nu a fost intrezarita ca atare. E vorba despre o profunda dualitate, subt ale carei
semne stapanitoare se imparte, cu distinctii de ansamblu si de detaliu deosebit de transante,
intregul cdmp al cunoasterii intelegatoare. Asupra acestei dualitati vom starui Tndelung,
cand analitic, cand cu ochiri peste ntreaga priveliste, facand cele mai adesea conside-
ratiuni Tn paraleld dupd cum o cere insasi natura adanc despicatd in doud a faptului, de
care ne ocupam. Subt unghiul dualitdtii, pe care ne luam sarcina s’o0 punem in luming,
se va vedea cé teoriticienii cunoasterii, stapaniti de magia unei unitd{i visate, dar de
neatins, au tratat pana astazi mai mult despre ceeace tine de natura cunoasterii, pe care
0 numim ,,paradisiacd”. Particularitati, si aspecte de ale cunoasterei ,luciferice” au fost
doar episodic si accidental luate Tn seama si aceasta totdeauna subt un unghiu Tn pers-
pectiva cdruia cunoasterea in ntregul ei aparea ca o inalterabila unitate, ca un sistem
lipsit de polaritate, ca un tot de acte coordonate in jurul unei centrale si unice osaturi.
Excesul de zel pus in cdutarea unei unitdti fictive a isbutit doar s& intretina diverse
confuzii, s& Tngraméadeasca dificultdtile de interpretare a cunoasterii si sa denatureze unele
din aspectele acesteia. Gandul de a privi cunoasterea intelegitoare dual, cu toate ese-
curile Tncercate de celdlalt mod, contrar, de a o vedea, nu a fost inca sustinut cu sufi-
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cientd seriozitate si consecventa si chiar si atunci cand a fost sustinut, a fost aplicat
intr'un fel pentru noi destul de irelevant. Teoria cunoasterii, oricate dispute si divergente
de pareri ar fi Tnregistrat Tn istoria ei accidentata si plina de peripetii, s'a cladit tinandu-se
seama aproape esclusiv de firea cunoasterii paradisiace, astfel sarcina noastra va fi n
primul rdnd o analiza a cunoasterii luciferice, o scoatere in evidentd a felului ei cu totul
aparte, de mare aparitie cu Tnsusiri singulare, purcezand dintr'o initiativa viguroasa a spi-
ritului si inexplicabila prin simplele circumstante Tn care ea se iveste. Cunoasterea luci-
ferica, desi difera pana la opozitie de cunoasterea paradisiacd, nu a fost pana acum cu-
prinsa Tn tot ansamblul ei si mai ales nu a fost macar banuitd in semnificatia ei de ,a
doua cunoastere”, care avandu-si relieful si Tncheieturile proprii, nici de cum nu poate
fi redusa la ,intdia cunoastere”, adica la cunoasterea ,paradisiaca”.

Pentru a supune unui amanuntit studiu cunoasterea luciferica se impun deocamdata
cateva consideratiuni introductive despre cunoastere ,in stdatu nascendi”. Aceasta fireste
numai Tntrucat consideratiunile ne vor putea fi de folos la determinarea ulterioara a dua-
litdtii despre care tinem sa vorbim. Nu ne vom lansa deci In noui teorii asupra genezei
cunoasterii, dar vom trece Tn revista unele aspecte paradoxale ale cunoasterii in statu
nascendi, aspecte paradoxale de care trebuie, sa se tind necontenit seama Tn orice ana-
liza structurala a cunoasterii.

Fie punctul nostru de purcedere un loc comun. In filosofie se obisnhueste de mult a
se face o deosebire, ce si-a dovedit Tndeajuns indreptdtirea, ntre elementul ,concretu
si elementul ,conceptual: al cunoasterii. ,Intuitiau si ,conceptul” delimiteaza substan-
tival diferenta intre cele doua elemente dozate in diversa proportie, dar permanent pre-
zente Tn orice continut de cunoastere intelegatoare. Ne vom feri cu toata grija impusa
de natura sumard, ce trebuie sa o aibd niste consideratiuni introductive, de meditatii
inoportune asupra proceselor psihologice, prin cari se realizeazd o ,intuitie concretda” sau
un ,concept”. Ne vom feri cu egal spirit de economie si de consideratiuni asupra altor
acte de alta naturd decat psihologica, cari ar putea eventual sa intervina Tn geneza ele-
mentelor cunoasterii. Aceste acte sunt foarte ascunse. O teorie asupra lor prin felul ei ar
introduce prin anticipatie Tn subiectul, a carui lamurire o dorim, supozitii problematice,
de care ne putem foarte bine si fara pierdere scuti. S& ne marginim a privi ,intuitia con-
creta” si ,conceptul” subt aspectul functiei lor in cadrul cunoasterii in genere, si al ra-
portului lor mutual Tn constituirea unei ,cunoasteri”. Dupa o teza, daca nu Tindeobste
admisa, cel putin Tndeobste cunoscutd, conceptul si intuitia concreta apartin unor planuri
diverse de cunoastere. Intre concept si intuitie, se admite totusi o anume corespondenta.
Corespondenta aceasta trebuie privita subt dublu raport: intr'o anume privinta conceptul
contine mai putin, Tn alta privinta mai mult decat concretul intuitiei. Conceptul deoparte
face abstractie de anume aspecte ale concretului, de altd parte adaugda ceva in plus la
ceeace poate sa contina prin natura sa concretul. Acest fel de corespondentda e cu ose-
bire vizibil la conceptele carora li s'a acordat o Tnalta slava, si cari circula n filosofie
subt numele de ,categorii”. Conceptele categoriale, precum cele ale substantei, cauzali-
tatii, unitatii, existentei, etc. isi au desigur paradoxia, proprie de altfel tuturor conceptelor
dar care iese in deosebit relief tocmai la conceptele de demnitate ,.categorialda”. Intuitiile,
cari ar veni in discutie ca suport concret, ca vatra a conceptelor asa zise categoriale,
analizate Tn continutul lor material-concret, nu oferda o acoperire complectd conceptelor
categoriale. Se stie cat de ingenios a ardtat aceasta deja Hume Tn analiza conceptelor de
»substanta” si ,cauzalitate”. Si tot asa se stie cat caz se face dela Kant Tncoace de aceasta
Tmprejurare susceptibila de altfel de diverse interpretari. In conceptul categorial al ,cau-
zalitatii” distingem ca elemente de continut intdi momentele conceptuale ale fenomenului
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a si al fenomenului b (aceasta Tn sensul cel mai eterat, adicd facandu-se abstractie de
orice nota concretd posibila a celor doua fenomene). Si al doilea, momentul conceptual
al unui raport de succesiune necesara intre cele doua fenomene (in Tntelesul ca a pro-
duce pe b). Facandu-se Tncercarea de a se pune in congruentd conceptul categorial al
»cauzalitatii" cu continutul material-concret al intuitiei, se va constata intre ele, cu toata
corespondenta, oarecare asimetrie, Tntrucat conceptul categorial debordeaza acest continut
material-concret, pe care Tnsa in forma ,abstracta" 7l implic&, 1l inglobeazd. Repetand
aceeasi experienta cu diverse concepte categoriale, vom descoperi ca Tn acest fapt {inem
subt directa observatie Tnsasi esenta categorialului Tn raport cu concretul. In adevar, darul
de a ingloba prin debordare continutul material-concret al intuitiei caracterizeaza pe
deplin natura intima a conceptelor categoriale Tn general. Rostind aceasta propozitie ne
abtinem cu precautie dela orice opinie asupra genezei conceptelor categoriale. Faptul
impresionant ca ele debordeaza prin inglobare continutul material-concret al intuitiei nu
ne indreptateste, cum de-atateaori diversi filosofi s’au grabit s& creadd, la nici o teza
sigura cu privire la modul lor de a se produce. Ni se va replica nu fara dreptate ca
faptul acesta dovedeste cu suficientda putere cel putin existenta unei spontaneitati spiri-
tuale. Dar cu chestiunea ,spontaneitatei” atingem o zona foarte misterioasa, pe care
tocmai cei cari apeleaza la ea se pare ca o simplifica fara criticismul necesar. In privinta
aceasta ar fi foarte multe de spus. Din parte-ne ne multumim sa separam in treacat
niste chestiuni confundate cu prea zeloasa pasiune. Suntem de o pilda dispusi sa ad-
mitem ca substrat al conceptelor categoriale o viguroasa ,spontaneitate” a spiritului ome-
nesc— ceeace am voi -insd sa subliniem Tn acelas timp e ca din aceasta nu urmeaza ca
trebuie sa atribuim conceptelor categoriale cu necesitate si atributul ,subiectivitatii".
Oricat ne-am fi silit, n'am Tnteles niciodata dece ,spontaneitatea” trebuie neaparat sa fie
~Subiectivd". N’'ar putea s existe si 0 spontaneitate Tn stare de a cuceri ,obiectivul"?
Punem aceasta intrebare cu titlul de simplda nedumerire, fara de a intra in elucidarea ei.
Problema subiectivitatii sau obiectivitdtii conceptelor categoriale, trebuie s'o lasam alaturi
de atatea altele, deschisda. Semnaldm doar prin tangenta ca problema aceasta nu e in nici
un caz identica cu aceea a ,spontaneitatii" conceptelor categoriale, si nici cu aceea pur
structurala consistdnd Tn simpla comparare a continutului conceptelor categoriale cu con-
tinutul material-concret al intuitiei. Subt acest ultim unghiu am vazut cd conceptele ca-
tegoriale cuprind prin continutul lor mai multe elemente constitutive decat ar putea sa
ofere continutul material-concret al intuitiei. In forma abstractd Tnsa conceptele catego-
riale Tnglobeaza prin debordare material-concretul. Retinem Tn aceasta propozitie o stare
de fapt, care iscoditd dupa obarsie ar admite diverse interpretari dar care e neindoelnic.
Constatarea, o repetam, nu ne obliga la nici un fel de opinie cu privire la geneza in
sine a conceptelor categoriale. Dupa cum am spus Tnsa, nu ,geneza" conceptelor cate-
goriale ne intereseaza aici, ci altceva. E vorba despre un anume procedeu, ce se intro-
duce Tn cdmpul cunoasterii, de cate ori un concept categorial, odata Tncetatenit in im-
periul constiintei, se intrebuinteaza in sens determinativ asupra materialului concret al
intuitiei. Procedeul e pe cat de fundamental, pe atdt de paradoxal. Existenta lui e im-
plicatd in modul de Tintrebuintare cotidian al conceptelor categoriale. De cateori deter-
minam concretul printr'un concept categorial, cunoasterea, printr'un act autoritar, pune
n ecvatie materialul concret si 0o anume expresie conceptuald, care Tnglobeaza prin de-
bordare acest material. Un ,manunchiu de calitdti" devine prin acest paradoxal act ,un
subiect cu atribute”s o ,succesiune regulata de fenomene" devine pe temeiul aceluias
tur de forta o ,succesiune cauzala de fenomene". Orice aplicare a unei categorii asupra
unui material concret implicd cate-o ecvatie asemanatoare. Ecvatia se dovedeste de fie-
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care data a fi o ecvatie sui generis, nedeplind, totusi cu pretentii de autentica ecvatie;
o ecvatie constituind din punct de vedere logic o licenta, pe care cunoasterea si-o n-
gaduie fara de-a mai intreba dupa vre'o justificare. Deoarece Tn aceasta introducere
ne-am fagaduit gandului de a vorbi tocmai despre paradoxiile pe cari si le Tngaduie
cunoasterea Tn stare de autocreatie sau de constituire, tinem sa fixam cu tot dinadinsul
Tn atentia cititorului aceastda intaie paradoxie, cu caracter de licenta logica. De altfel aceasta
licenta de care uzeaza permanent cunoasterea fara ca ea sa se poata singura trage la
raspundere (logicd nu constituie o instanta absolutda Tn sfera cunoasterii) nu e singura li-
centa ce si-o Tngaduie cunoasterea Tn perioada ei de constituire. O altd licentda, adia-
centa cu alte Tnsusiri ale intelectului, e urmatoarea. Intelectul, destinat intre altele ope-
ratiei enigmatice de a desghioca intuitia de accidental si de a o ridica pe un podis Tnalt
de esente, pldsmueste in contact cu intuitia concretda anume concepte, cari din punct de
vedere logic sunt imposibile, de oarece ele implicd antinomicul. Drept ilustrare, sa alegem
un exemplu care a jucat un remarcabil rol intr'o anume ,logical* Conceptele despre cari
vorbim sunt toate facute dupa chipul si asemadnarea conceptului de ,devenire**. Con-
ceptul ,devenirei** inchide in sine dupa cum s’a remarcat o antinomie. Conceptul acesta
analizat subt unghiu logic se despica Tn termenii contradictorii: ,neexistenta“-,existenta“.
Subt aspect pur logic conceptual de ,devenire** e imposibil, el n’ar fi putut sa fie alcatuit
pe cale de sintezd logica din cei doi termeni antinomici. Conceptul a fost alcatuit pe
temeiu direct de intuitie, care ne aratd ,devenirea** drept posibila. Intelectul e dotat cu
posibilitatea de a ridica pe planul conceptual irationalul ca atare al intuitiei concrete si
de a elabora Tn consecinta concepte, cari subt raport logic se destrama Tn antinomii. In-
telectul creiaza nenumarate concepte de natura aceasta. (Existenta acestor concepte, cari
nu alcatuesc un ,sistem™*, ci se Tntemeiaza fiecare Tn parte pe aceeasi virtute inerenta in-
telectului, a fost utilizata ca substrat pentru sistemele de filosofie ,dialectice**. De notat
e ca sinteza dialectica nu e un produs logic. Sinteza dialectica Tnseamna o trimitere la
intuitie si nu e imaginabila fara de posibilitatea intelectului de a plasmui concepte Tn
contact cu irationalul ca atare al intuitiei. Sistemele dialectice masurate numai cu logica
dobandesc o infatisare himericd. Logica nu le poate nici decum face dreptate. Subt acest
unghiu ele sunt dinainte condamnate. Curios e Tnsa ca sistemele dialectice tin cu orice
pret sa se justifice logiceste. In realitate, singura lor justificare trebuie cautata intr'o pro-
funda si insondabila particularitate a intelectului, anume aceea de a forma concepte ridi-
cand pe un plan de esente irationalul ca atare al intuitiei). Intelectul in contact cu in-
tuitia are darul ciudat de a produce concepte sintetice, la cari n’ar ajunge niciodatd pe
cale pur logica si cari subt modul logic sunt imposibile.

O alta licentd a cunoasterii Tn stare de constituire e In legatura cu plasmuirea unor
concepte, cari nu au o corespondenta concretda, ci exprima un proces deschis al intelec-
tului in contact tangential cu concretul. Cand intelectul savarseste de o pilda actul de
punere a unui spatiu, a unui moment, a unei unitati, el se crede Indreptatit sa repete la
infinit acest act, cel putin pe un plan ideal. Un asemenea act initial se genereaza virtu-
almente la infinit pe baza unei dinamice speciale a intelectului. Licenta de care spiritul
face uz de asta data aceea de a crede Tn posibilitatea repetarii fara limitd a aceluias
act de punere a unui ceva, fie aceasta chiar si numai pe un plan ideal. Intelectul se
comporta ca si cand actul initial ar cuprinde Tn sine si pe toate celelalte la infinit. Un
act de punere a unui ceva e Tnsa din punct de vedere logic identic numai cu sine Tn-
susi, dar nu e identic cu repetarea sa la infinit. Evident, intelectul isi aroga si de asta
datd un drept influentei cdreia nu ne putem sustrage, dar care logiceste duce la creatii
eminamente gratuite. Notiuni precum acelea de spatiu infinit, de timp infinit, de numar
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infinit, etc., presupun in cele din urma licenta despre care vorbim. Conceptele in ches-
tiune exprima nu atat ceva concret sau un fapt general, ci un proces deschis de puneri,
la care intelectul uman se crede Tindreptatit in virtutea unei dinamici proprii careia el
nu-i poate rezista.

Prin licentele fundamentale ale cunoasterii in stare de constituire, la cari gandirea
filosoficeasca a cititorului ar putea sa adaoge poate ca si altele, se statornicesc n chiar
temeiurile cunoasterii: 1) un fel de ecvatii, cari logiceste nu sunt ecvatii cu adevarat,
dar cari prin operatiile savarsite de intelectul Tn contact cu concretul, sunt implicit tratate
drept autentice ecvatii si 2) un fel de ecvatii, cari sunt ecvatii cu adevarat, dar pe cari
intelectul le trece cu vederea ca si cdnd ele n’ar exista.

Astfel prin Tntdia licentd din serie se statorniceste o ecvatie paradoxala intre con-
ceptele categoriale si materialul concret al intuitiei, pe care categoriile 7l inglobeaza.

A doua licenta implicad o ecvatie perfecta, de care insa Tn chip arbitrar nu se tine
seama. Ecvatia abolitd arbitrar, e aceea intre conceptele sintetice exprimand irationalul
ca atare al intuitiei si antinomiile in care ele se distrama subt unghiu logic. Ecvatia e
perfectd, dar cunoasterea si intelectul o trateaza ca si cand ea n’ar exista.

Prin a treia licenta se statorniceste o ecvatie Tntre punerea unui ce concret si re-
petarea la infinit a acestei puneri.

Cum licentele acestea nu le-am dedus sistematic din vreun principiu si nici nu
le-am stabilit prin cercetare sistematicd a Tntregului desis al cunoastere!, e de asteptat
ca numarul lor sa poata fi complectat. Pe noi ne intereseaza faptul general Tn sine, ca
intelectul uman Tn stare de autoconstituire mai Tnainte de a opera pe temeiul princi-
piilor logice — opereaza paradoxal, cu tururi de forta, pe baza de licente, pe cari nu
stim cine i le-a acordat. Toate aceste licente sunt logiceste impermeabile. Totalitatea lor
constituie un fel de ,coeficient permanentu al cunoasterei in genere. Coeficientul acesta
trebuie acceptat asa cum e. Daca cunoasterea s’ar condamna singura pentru acest ,abuz“,
si-ar Tncerca sa elimine din corpul ei coeficientul Tn discutie, ea s'ar anula in total, ceeace
ar echivala cu o sinucidere. Tot atat de adevarat e de altd parte cda, dacda cunoasterea
si intelectul uman, ar Tncerca sa-si constituiascda elementele ei fundamentale pe baza
principiilor logice, pe cari se aratda dispuse sa le accepte dupad constituirea acestora, pro-
babil n’ar putea sa ia nastere. ,Cunoasterea Tntelegatoarell, in faza precipitarii sale con-
ceptuale, nu se supune principiilor logice. Cunoasterea Tntelegatoare prin modul cum se
constituie nu dispune de o complecta si ireprosabila justificare logica. Cunoasterea si
intelectul tin sa se comporte potrivit principiilor logice numai dupd ce s'au constituit Tn
elementele lor conceptuale si in modul lor de-a organiza intuitivul. Ne vom 1ingriji Thsa
sa adaugam la aceste constatdri observatia ca licentele amintite le-am pus in evidenta
nu ca o infirmitate menita sa discrediteze cunoasterea ci ca o situatie de fapt, in favoarea
careia de sigur ca s'ar putea pleda cu suficiente argumente, daca am sti toate avantajele
de care spiritul uman se bucura pe urma ei.

Cunoasterea paradisiacd si cunoasterea luciferica

Cunoasterea intelegatoare odata realizata ca atare, intre altele si prin gratia licentelor
sui generis, de cari dispune Tn stare intrauterind ca sa zicem asa, constd Tn oranduirea
categoriala a concretului intuitiv, Tn determinarea materialului intuitiv prin concepte abs-
tracte Tn inventarizarea obiectelor, si a raporturilor lor imediate asa cum toate acestea
sunt date Tn intuitie. Dar nu numai n intuitie s obiectul cunoasterei Tntelegatoare poate
fi si un fapt general, dat ca atare abstractiune!. Tot asa un fapt imaginar dat ca atare
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imaginatiei. Cunoasterea Tntelegatoare, epuizdndu-se Tn aceste cateva operatiuni, Tsi e
totusi siesi suficientd. Aceasta suficientd rezulta din Tmprejurarea ca acest fel de cunoas-
tere Tntelegatoare (dupd cum vom vedea e vorba aci numai de un fel de cunoastere)
se gaseste in fata obiectului, pe care-1 socoteste dat sau cu posibilitdti de a fi dat, Tntreg
si nealterat si care prin natura sa nu Tndeamna la depasire. Sarcina de capetenie a acestei
cunoasteri e de a inseria obiectele pe planul conceptual. In operatia sa conceptual3,
vasta si variata, aceasta cunoastere se gaseste din capul locului Tn situatia privilegiata de
a nu trebui sa aplice conceptul decat atunci cand acesta e chemat, solicitat de chiar
fizionomia sau configuratia obiectului. Aceasta cunoastere intelegatoare are privilegiul
unic de a fi complect revarsatd asupra obiectului. Ea e oarecum vesnic la tintd. Subt
aspect negativ ea se caracterizeaza prin aceea ca nu cunoaste problematicul Tn sens acut
si integral; ea poate avea Tndoieli si nedumeriri, dar Tndoielile ei sunt oarecum de scurta
respiratie si nedumiririle fara orizont, putandu-si gasi grabnic solutia. In cunoasterea
aceasta nu intervine ideea de ,necunoscut" decat doar Tn chipul necunoscutului ca
»lipsd", ca obiect-interval Tn seria cunoscutelor, sau subt forma mai lateralda a necunos-
cutului ca ceva ,nou" Tn seria cunoscutelor. Cunoasterea intelegdtoare cauta sa Tnlature
intervalul sau ,hiatul” Tn seria cunoscutelor prin scoatere la iveala a obiectului-lipsa,
aceasta de fapt sau prin combinatie mintalda. lar ,noul" va fi determinat, dupa cum e —
unic, sau multiplu. Cand ,noul” e unic, el va indura o determinare prin analogie cu
ce e cunoscut; cand ,noul” e multiplu— el va fi determinat printrun nou concept,
care corespunde esentei ,noului”. Cunoasterea Tntelegatoare, despre care vorbim, se ca-
racterizeaza printr'o integrald atasare plina de Tncredere la obiect, asa cum obiectul se
prezinta pe planul intuitiei, al abstractiune!, sau al imaginatiei. Obiectul (fie extern, fie
launtric fatd de om ca subiect cognitiv) stapaneste cu greutatea si accentul lui cunoas-
terea pe care tocmai o consideram. Ea e desigur capabild de largire, de spor, de progres
dar Tnaintarea ei se face tot in contact strdns cu ,obiectul". Pentru particularitatile ei,
cari vor dobandi in cursul expunerilor noastre un tot mai pronuntat relief, sa dam acestei
cunoasteri numele simbolic de ,cunoastere paradisiacd”. Privitd Tn ansamblu ea se ca-
racterizeaza prin fixare asupra ,obiectului”, socotit Tn Tntregime dat sau cu posibilitati
de a fi dat, fie in intuitie, fie Tn abstractiune, fie Tn imaginatie. Cunoasterii paradisiace Ti
opunem cu distinctii ireductibile cunoasterea luciferica. Cunoasterea luciferica o vedem
detasdndu-se in chip aparte de obiect, fara de a parasi Tnsa obiectul. ,Cunoasterea lu-
ciferica” prin actul initial considera obiectul sdu despicat in doua, intr'o parte care se
arata si intr'o parte care se ascunde. Obiectul cunoasterii luciferice e totdeauna un mister
un ,mister" care deoparte se aratd prin semnele sale, si de alta parte se ascunde dupa
semnele sale. Cunoasterea paradisiacd Tsi e siesi suficientd. Ea n’ar avea nevoie de nca
un fel de cunoastere alaturi de ea. Cunoasterea luciferica are Tnsusiri singulare ca si cu-
noasterea paradisiaca, dar ea implicd Tn anume masura cunoasterea paradisiacd. Cunoas-
terea luciferica invadeaza cu perspectivele ei campul cunoastere! paradisiace. Cunoasterea
luciferica provoaca o crizd n obiect, ,crizd" Tn sensul unei despicari care rapeste obiec-
tului echilibrul launtric. Cunoasterea paradisiaca se caracterizeaza printr'un fel de alipire
familiara la obiectul sau, pe care-1 socoteste total dat sau cu posibilitati de a fi dat. Cu-
noasterea luciferica se caracterizeaza printr'o distantare plind de tulburdtoare initiativa
fatda de obiectul sdu, pe care-1 priveste Tn perspectiva ,crizei", pe care ea insasi o pro-
voaca. Prin cunoasterea paradisiaca se statornicesc pozitiile linistitoare, momentele de sta-
bilitate, permanenta vegetativd si orizonturile cari nu Tndeamna dincolo de ele Tinsile,
ale spiritului cunoscator. Cu cunoasterea luciferica se introduc Tn Tmparatia acestuia pro-
blematicul”, tatonarea teoretica, constructia adica riscul si esecul, nelinistea si aventura,

262

© BCU Clu



tot atdtea momente cari repugna cadrelor cunoastere! paradisiace. Asemenea caracterizari
de naturd aparent morala a celor doua feluri de cunoastere satisfac desigur numai foarte
anevoie setea de precizie a cititorului. Ele nu sunt Tnsa destinate precizarilor, ci anunta
doar aroma unei tari in care suntem pe cale de a intra.

Linia de demarcatie intre cele doua feluri de cunoastere, pe care abia o Tntrezarim,
va deveni de sigur tot mai vizibila cu cat Tnaintdm in cercetarea noastrda. Exista fara in-
doiala undeva un punct care sa ne dea un ntai acces la ideea lor neta. Si poate nu ne
Tnselam afirmand ca acest punct e Tnsasi ideea problematicului. Cunoasterea paradisiaca
nu cunoaste problematicul, decat intr'un sens cu totul impropriu. In adevar cu faptul n
sine integral al ,problematizarii*' intram in domeniul cunoasterii luciferice. Cunoasterea
paradisiaca nu cunoaste nici constructia ipotetica, nici teoria, Tn Tntelesul amplu si cu
totul special, pe care-1 au aceste acte intelectuale in campul cunoastere! luciferice. De
fapt ,criza obiectului**, ,problematicul**, ,constructia teoretica** privite in plenitudinea lor
sunt momente specifice ale cunoasterii luciferice. Cunoasterea paradisiaca se margineste
a determina prin concepte obiectul gasit Tn fata intr'o totala prezenta. Cand e vorba de
Jhiaturi** pe planul prezentelor, se Tntampla fireste ca si cunoasterea paradisiaca sa-si
puna ,probleme** si chiar sa se simta indemnata sd construiasca ,teorii**s dar aceste pro-
bleme si teorii— asemanate cu problematicul si constructia teoretica proprii cunoasterii
luciferice — se dovedesc a fi, dupa cum se va vedea, un fel de simili-probleme i si-
mili-teorii. Cunoasterea paradisiaca si cunoasterea luciferica opereaza desigur, cel putinla
inceput, cu acelas material obiectivs ele se deosebesc Tnsa profund prin modul cum ataca
materialul. Privite din punctul de vedere al mijloacelor conceptuale desigur ca cunoas-
terea paradisiaca si cea lucifericd intrebuinteaza, cel putin la Tnceput, acelas material
conceptual. Ele se deosebesc Tnsd prin modul de intrebuintare a materialului. Cunoasterea
luciferica si cea paradisiaca fiind moduri ale ,cunoasterii Tntelegatoare** se misca deopo-
trivd pe cele doua planuri; al intuitiei si al conceptualului, dar diferentiindu-se calitativ
prin procedeele lor, ele sunt Tn stare sa ajunga la rezultate la care numai una din ele
adica cea paradisiaca, fiind primara, niciodata n’ar putea sa ajungd. ldentitatea de spatiu
ocupat alternativ sau concomitent, prin concurenta ascunsa de amandoua aceste feluri
de cunoastere a sedus pe cei mai multi teoreticieni. In adevar teoreticienii Tnclind a nu
vedea decat un fel de cunoastere, careia 7i Tngaduie cel mult doua variante graduale»
deopilda una naiva, peste care s'ar suprapune o variantd derivatda, de diferentiere gra-
duald, savanta de rafinare, o cunoastere civilizata. Teoreticienii Tnchisi Tn orizontul Tngust
pe cari singuri si l-au cladit, au crezut ca analizdnd cunoasterea naiva, spontanee si cea
LCivilizata** sau metodicd ar putea s'o reduca la un numitor comun, Tntre amandoua ne-
existand decat o diferentd de complicatie. Prin admiterea unei cunoasteri paradisiace Si
a unei cunoasteri luciferice nu contrazicem teza de mai fnainte, dar marcam o dualitate
care nu e identicd cu aceea Tndeobste adoptatd. Cand vorbim despre cunoasterea para-
disiaca si cunoasterea luciferica o facem 1n convingerea ca acestea se deosibesc prin
chiar natura lor si Tn convingerea ca diferenta dintre ele nu e aceea dela ,naiv** la ci-
vilizat**. Diferenta dela naiv la civilizat, dela spontaneu la metoda, se instaleaza in fiecare
din cele doua feluri de cunoastere, in favoarea carora pledam. Ea nu e esentialda. Dis-
continuitatea, ce o remarcam, Tntre cunoasterea paradisiaca si cunoasterea luciferica ia
aspectul violent al unei polaritati. A arata conditiile cunoasterii paradisiace — Tnseamna
ce-i drept ascoate laiveald si unele Tmprejurdri, cari conditioneaza cunoasterea luciferica dar
aceasta operatie nu Tnseamna céatusi de putin a lamuri Tnsasi esenta cunoasterii luciferice.

Pentru a surprinde cunoasterea luciferica Tn esenta sa, trebuie sa consideram in ac-
tele prin care ea intra Tn posesiunea integrala a naturii sale. Fenomenul central al cu-
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noasterii paradisiace e determinarea obiectului, nedespicat, sau acumularea de concepte
adecvate asupra faptului, intuit, gandit sau imaginat. Fenomenul central al cunoasterii
luciferice e cu totul altceva: criza obiectului si diversele acte consecutive. Ni se va
concede ca dela Kant incoace teoria cunoasterii a devenit, printr'o continua fngustare
de orizont, o teorie a ,faptuluill Prin Tngustarea orizontului s’a saracit fara suficienta jus-
tificare varietatea si complexitatea de continut a teoriei cunoasterii. Prin comprimarea
zarii filozofiei au suprimat bogatia subiectului. Articularea ,,faptului“ e desigur un proces
mai primar decat actul ,punerei unei probleme" si actul solutionarii ei. Articularea ,fap-
tului” premerge ,punerei unei probleme"”, dar in ,punerea unei probleme" intervin fac-
tori si momente noui, cari nu joaca nici un rol n articularea ,faptului”. Factorul cel
mai important, desi nu unic, de acest fel e atragerea ,misterului” in obiectivul cunoas-
terii. Intr'un studiu *) pe care dintru inceput I'am finteles numai ca o temelie pentru
viitoare lucrari, am afirmat ca obiectul cunoasterii Tntelegatoare (luciferice) e misterul.
Formuland aceasta spunem ca prin raportarea cunoasterii Tntelegatoare la mister ca au-
tentic ,,obiect" al ei, s'ar putea cladi la nevoie o Tntreagd teorie a cunoasterii. Analizele
si consideratiunile ce urmeaza, incearca sa dea consistentd necesara gandului exprimat
aiurea. Cuvantul ,mister", pe cit de sonor pe atat de incert, a fost Tntotdeauna refugiul
spaimei sau neputintei de a Tntelege ceva. Daca iTndraznim sa raportam cunoasterea in-
telegatoare la ,mister" ca la adevaratul ei obiect — Tnseamnd cd ne impunem fTnainte de
toate sarcina nu tocmai usoara de a despoia notiunea ,misterului” de incertitudinile gra-
iului de toate zilele. Cuvantul ,mister" trebuie ridicat in masura posibilitidtii la demni-
tatea de ,notiune". Aceasta presupune aratarea amanuntitd, dincolo de vagul care con-
stituie pana azi substanta conceptului de mister, a variantelor ce le comporta si a rolului
pe care ele 1l pot avea intr'o teorie a cunoasterii. Particularitatea de ansamblu cea mai
isbitoare a cunoasterii luciferice consista Tn atragerea misterului in obiectivul ei. In cu-
noasterea paradisiaca ,misterul” nu intervine decat intr'un sens marginas si accidental de
shiat" ; .misterul”, In Tnteles deplin, nu constituie nici macar intdmpldtor, necum per-
manent ,obiectul" ei. Aici vom face insa loc remarce! cd desi cunoasterea paradisiaca
isi e siesi suficientda, ea suporta, din moment ce cunoasterea lucifericd o ntretaie, Tnrau-
ririle acesteia. Vom vedea la vremea sa ca cunoasterea paradisiacd obtine prin reflex
dela cunoasterea luciferica, care navaleste Tn campul ei, intelesuri noui, pe cari nu le
poate avea singura ; intelesuri pe cari ea le accepta totusi prin restrangere dela cunoas-
terea luciferica.

Criza obiectului.

Cunoasterea luciferica Tncepe prin aceea ca numai socoteste obiectul dat al cunoas-
terii drept ,obiect”, ci numai ca un simptom al ,obiectului”. Prin acest act obiectul
cunoasterii ajunge in ,criza", adeca sufere o despicare in doud, intr'o parte care se ,aratda"
si intr'o parte care se ,ascunde”, prin ceeace obiecul isi pierde echilibrul interior. Cu-
noasterea Tn manifestarea ei cea mai frecventa se gaseste fatd Tn fatda cu un complex de
fenomene empirice, pe care le determina ,paradisiac” prin ,concepte”. Cunoasterea lu-
cifericd invadeaza cunoasterea printruu act neasteptat, care nu se explica prin nici o ne-
cesitate proprie celei paradisiace: ea ,problematizeaza” ,complexul de fenomene" despre
care vorbim. Prin ,punerea problemei” complexul de fenomene, conceptual mai mult
sau mai putin determinat, se preface in altceva decat ,complex de fenomene" $ el se

transforma n ,complex de semne al unui mister". Aceasta e schimbarea neprevazuta de

*) Eonul Dogmatic.
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orizont, ce-o indura orice fenomen sau complex de fenomene, orice ,experientdll Tn
momentul cénd ia contact cu cunoasterea luciferica. Ceeace mai Tnainte fusese obiect
neted, nedespicat — se preface Tn obiect despicat, in doua: Tn aratat si ascuns. Prin adu-
cerea unui obiect al cunoasterii paradisiace Tn perspectiva noua a cunoastere! luciferice
se declara o ,,criza"™ Tn obiect, in sensul ca acesta devine simplu semn aratat al unui mister
in esenta ascuns. A savarsi acest act si a iscodi de pe pragul partii, care se aratd a unui
mister, partea care se ascunde a acestuia, Tnseamna a ,,deschide un mister". Actul acesta
de ansamblu e subt raport logic identic cu ,,punerea unei probleme™. Trebuie sa recu-
noastem ca Tn cadrul cunoasterii paradisiace, Tnchisa Tn sine, multumitd cu sine, nu exista
nicairi zaristea misterului. O Tntdie si hotaratoare deosebire Tntre cunoasterea paradisiaca
si cunoasterea luciferica zace in chiar natura obiectului lor. Obiectul cunoasterii paradi-
siace e exterior misterului, si e astfel constituit ca nici nu Tngaduie ivirea constiintei de
mister; obiectul cunoasterii luciferice e misterul deschis. Mai Tnainte de a se ivi actul
fundamental de ,,deschidere a unui mister" act propriu cunoasterii luciferice, factorul
menit sd consteleze cu totul altfel Tn jurul sdu continuturile de cunoastere, factorul ,,mister"
nu figureazd n nici o form& in obiectul cunoasterii paradisiace. Cum 7insd orice obiect
al cunoasterii paradisiace poate fi trecut printr'o schimbare de perspectivda in starea de
»Criza", orice obiect al cunoasterii paradisiace dobandeste fara de a-si pierde constitutia
o Infatisare de ,mister latentu. Obiectele cunoastere! paradisiace sunt deci in lumina de
reflex primita dela cunoasterea luciferica tot atatea ,,mistere latente".

Diferentierile la care am ajuns, desi embrionare incd, permit circumscrierea mai de
aproape a sferei initiale Tn care se misca cunoasterea luciferica. In ce cadru de Tnceput
se constituie problematica cunoasterii luciferice ? Care e sfera sa initiala? A pune o pro-
blema ca act luciferic Tnseamna a deschide un mister. Propozitia aceasta ar putea sa
sugereze cititorului ideea ca prin sfera sau cadru initial al cunoasterii luciferice am Tntelege
un vast si universal mister deschis, general si omogen, cum ar fi de exemplu ,lucrul n
sine™ kantian. Fata de-o asemenea interpretare, pe care memoria filosoficd a cititorului ar
putea s’o etaleze Tn marginea consideratiunilor noastre, trebuie sa luam pozitie de clari-
ficare. Cunoasterea lucifericda nu apare cu numitul ,,halo™ Tn jurul sdau. Cadrul Tn care
se iveste cunoasterea luciferica nu e acel universal mister deschis, general si omogen, de
extrema limita, ci acela circumscris de nenumaratele mistere latente eterogene, cari
formeaza tot atatea obiecte ale cunoasterii paradisiace. Fiecare din aceste mistere latente,
izolat pentru sine sau in legatura lor reciproca, poate sa ia prin transpunere Tn alta pers-
pectiva contact cu cunoasterea luciferica, prefacandu-se Tn ,,obiect” al acesteia. Proble-
mele pe care le pune cunoasterea luciferica nu se deseneaza pe fondul unui mister deschis,
unic si universal, conceput dela inceput drept inaccesibil. Ele sunt puse in cadrul unei
imense eterogenitati de mistere latente, dintre cari fiecare in special e susceptibil de fi
deschis ca mister. Un mister astfel deschis sta la dispozitia cunoasterii luciferice Tn ve-
derea unor operatii precise, pe cari le vom pune in evidenta in paginile acestui studiu.

Misterul deschis, universal, omogen, al lucrului in sine, cum il intelege Kant — nu e
disponibil. Acesta reprezintd o limita, si ca atare constituie o problema cu totul speciald,
asupra careia ne rezervam dreptul de a reveni. ,Misterul deschis" de fiecare data prin

»punerea unei probleme™™, ca act de baza al cunoastere! luciferice, nu are o legatura
necesara cu intrebarea dupa ,lucrul n sine"™ opac prin definitie ; ,,deschiderea unui mister"
e un act prin care cunoasterea luciferica intra in posesiunea obiectului caruia i s’a promis.
Deschiderea unui mister e nsa pentru cunoasterea lucifericd numai un inceput. Cunoas-
terea luciferica deschide un mister nu spre a-i1 lasa deschis, ci spre a-i imprima pe urma
variatiile de care misterul e susceptibil. Un mister deschis, ca obiect al cunoastere! luci-
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ferice, poate sa se declare oriunde: Tn cadrul experientei, la limita experientii, pe orice
plan de abstractiune al experientii si dincolo de experientd. insusirea de capetenie a unui
»mister deschis™, din momentul declararii sale ca atare, e Tn raport cu cunoasterea luci-
ferica, marea sa disponibilitate Tn vederea variatiilor ce le va indura din partea acesteia.
Sarcina adevarata a cunoasterii luciferice incepe abia de acum. In capitolele urmatoare
vom ardta cu toate amanuntele necesare procedeele de variere a unui mister deschis.

Tnainte de a trece mai departe sa retinem inca urmatoarele. Obiectul cunoasterii pa-
radisiace are in raport cu cunoasterea anume dimensiuni epistemologice, pe care nu le
are obiectul cunoastem luciferice, si invers. Obiectul cunoasterii paradisiace poseda in
raport cu cunoasterea dimensiunea ,,prezentei', sau prin opozitie a ,hiatului”. Un obiect
poate sa fie aci prezent (cunoscut), cum poate sa fie lipsa (necunoscut). Obiectul cunoa-
sterii luciferice e totdeauna asezat la rascrucea, la intretdierea altor doua dimensiuni: a
~aratatului' (cunoscut) si a ,ascunsului”™ (necunoscut). Vom nota cd& necunoscutul are,
dupa cum se poate ghici din aldturarea aceasta, doua sensuri, dupa cum e conceput subt
modul cunoastere! paradisiace sau sub modul cunoastere! luciferice. In cadrul cunoastere!
paradisiace ,,necunoscutul™ are sensul de ,hiat". Incadrul cunoastere! luciferice necunos-
cutul are sens de ,ascuns'™. Care-i deosebirea intre ,,necunoscut™ ca hiat si ,,necunoscut"
ca ascuns? Si care-i deosebirea intre ,cunoscut” ca prezenta si ,,cunoscutul” ca aratat?
Am spus ca cunoasterea luciferica deschide un mister nu din pasiunea sterila de a-1
supune unor variatii pe care misterul deschis le comporta. Prin aceasta variere se sub-
stituie ,,misterului deschis=s un nou continut cognitiv reprezentand ,ascunsul™. Acest nou
continut va putea la randul sau sa fie iardsi deschis ca mister si sa fie din nou substituit
prin alt continut cognitiv. Actele acestea alternante se pot repeta indefinit. In cadrul
cunoastem luciferice, ,,aratatul” e substituibil prin ,,ascuns'. In zona cunoastere! paradisiace’
un ,hiat" Tndeamna sa fie intregit. Un hiat anulat din Tntregire nu se substituie obiec-
telor deja cunoscute, ci li se alatura. ,,Hiatul" se adauga ,prezentei'. Progresul cunoas-
terei paradisiace Tn domeniul necunoscutului e extensiv, liniar, de TIntregire, de adao-
gire, de juxtapunere. Progresul cunoastere! luciferice in domeniul necunoscutului se
realizeaza intensiv, in adancime. Cunoasterea luciferica Tncearca sa patrunda tot mai adanc
in esenta ascunsa a obiectelor. Misterelor deschise li se substitue altele. ,,Ascunsul“ revelat
ia Tn anume masura locul ,aratatului“ initial. ,,Necunoscutul™ are deci in limitele celor
doua feluri de cunoasteri semnificatii diverse. ,Necunoscutul” Tn domeniul cunoasterii
paradisiace e simplu suma tuturor ,hiaturilor'. Necunoscutul in cadrul cunoastere! lucife-
rice e un permanent si inevitabil postulat, care cere vesnic Tnlocuirea ,aratatului’ prin
ascuns, si a acestuia prin ,si mai ascunsll Necunoscutul Tn limitele cunoastere! luciferice
are un accent de esentialitate fata de cunoscut, si e chiemat, odata revelat, sa dea un
caracter de accidentalitate cunoscutului initial. In zona cunoastere! paradisiace necunoscutul
se alatura pur si simplu cunoscutului, si nu are prin sine insusi nici un avantaj fata de
cunoscut. Intorcdndu-ne la intrebarea, ce ne-am pus-o mai nainte, vom raspunde: ne-
cunoscutul ca ,hiat" se deosebeste de necunoscutul ca ,,ascuns', prin aceea ca ,,ascunsul”
are un accent esential si poate fi substituit cunoscutul sau complementar (aratatului), pe
cand ,hiatul" se adauga cunoscutului sau complementar (prezentei) neavand fata de acesta
nici un privilegiu.

Varierea calitativa a misterelor

In afara de sarcina, nu lipsita de satisfactii, de a Tintregi ,hiaturi**, adica de a pro-
gresa extensiv Tn necunoscut, cunoasterea paradisiacda mai are menirea, nu mai putin
nobild, de a-si strdnge obiectele Tn puncte cari reprezintda proiectiuni Tn abstract. Aceasta
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se face prin subsumarea obiectelor la categorii si concepte. Prin proiectarea obiectelor pe
un plan de ,generalitati'', intelectul descarca cunoasterea de balastul intuitiei. Ridicarea
faptelor concrete pe planul conceptual aduce cu sine o reductie numericda, o imputinare
a diversitatii concrete. Cum Tnsa orice obiect al cunoasterii paradisiace e prin raportare
virtuala la posibilitatile cunoastere! luciferice un ,mister latent”, putem afirma ca prin
operatiile de reducere conceptuala a faptelor concrete, sau a obiectelor in genere, se re-
alizeaza in cadrul cunoasterei paradisiace o reductie numerica a ,,misterelor latente' ale
experientii (ale lumii). Doua sunt asa dar procesele cunoastere! paradisiace:

1. Cunoasterea paradisiacd progreseaza extensiv Tn necunoscut prin scoaterea la iveald
de noul obiecte.

2. Cunoasterea paradisiaca reduce numeric misterele latente ale lumii prin determi-
narea lor conceptuala.

Daca e adevarat ca cunoasterea luciferica difera esential de cea paradisiaca, atunci
in cadrul ei procesele vor fi cu totul altele. E de relevat inainte de toate faptul ca cu-
noasterea luciferica nu opereaza cu ,mistere latente'; ea ,,deschide misterele ca mistere".
Si adiacent mai e de relevat ca misterele deschise indura prefaceri de continut, ele sunt
supuse unei varieri calitative. Ajunge sa meditam putin, chiar numai Tn abstract, fara de
exemple de fapt, asupra varierii calitative a unui mister deschis, spre a vedea ca aceasta
variere calitativda e a priori posibilda Tn trei chipuri:

1. Un mister deschis poate sa indure o atenuare in calitatea sa.

2. Un mister deschis poate sd fie permanentizat in calitatea sa.

3. Un mister deschis poate sd fie potentat in calitatea sa.

Intre aceste trei posibilitditi de variere calitativa a unui mister deschis accentul de
frecventa cade cu putere asupra celei dintdi; a doua o intlnim neasemanat mai rar, iar
a treia are pana acum un caracter esceptional, desi ca posibilitate e temeinic fundata in
structura intima a cunoasterii luciferice si desigur mult mai des cerutd, decat se crede,
de chiar natura ,,misterului deschis".

Privind mai deaproape cele trei posibilitati de variere calitativda a unui mister deschis
observam ca doua manifesta tendinte in directii tocmai opuse, si ca una ocupa oarecum
mijlocul Tntre ele. Aceastda distributie spatiala ne sugereaza ideea de a utiliza pentru
fixarea simbolicd a ,,directiilor” Tn chestiune anume semne matematice, cari si Tn mate-
matica sunt Tntrebuintate ca semne directionale. E vorba de semnele plus, zero, minus.
Cum vom distribui aceste semne in domeniu epistemologic ? Se crede Tndeobste ca opera
pozitiva pentru care e chematd cunoasterea ar fi aceea de a ,,invinge, de a anula, de a
suprima necunoscutul”. Formula e rusinos de vaga si nu ne prea poate servi drept cri-
teriu cautat pentru distribuirea semnelor directionale. S’a vazut ca necunoscutul are sem-
nificatii diverse dupa cum e gandit subt modul cunoastere! paradisiace sau al celei luci-
ferice. Ce-i drept tema noastra e de astadata cunoasterea lucifericd. Dar limitand chiar
sensul ,,necunoscutului” la cel circumscris de cunoasterea luciferica fraza despre supri-
marea necunoscutului raméane pretentioasa. Cunoasterea luciferica patrunde Tn sens intensiv
Tn necunoscut, dar cuceririle ei pot sa Tnsemne cel mult substituirea unor mistere deschise
prin altele, cari fatd de misterele initiale reprezintd mistere calitativ metamorfozate Tn
diverse directii. Raportul dintre cunoscut si necunoscut nu ne prea oferda un punct de
sprijin pentru distribuirea semnelor directionale in campul epistemologic. Poate ne ofera
‘acest sprijin mai curand predilectia de fapt a cunoasterel luciferice pentru una din aceste
directii, careia T-am putea da in acest caz printr'un acord conventional semnul plus. In
adevar cunoasterea luciferica manifestd o predilectie speciala pentru una din directiile
despre care vorbim. Ea coincide cu aceea a atenuarii calitative a misterului deschis. Sa
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convenim deci a da procedeului acestuia semnul plus. Vom obtine astfel pentru cele trei
posibilitati de variere calitativd a unui mister deschis denurnirile urmatoare, potrivit sem-
nelor ce le primeste fiecare:

1. Atenuarea calitativa a unui mister deschis vom socoti-o ca procedeu de cunoastere
drept ,,plus-cunoastere”.

2. Permanentizarea calitativd a unui mister deschis va dobandi denumirea de ,,zero-cu-
noastere”.

3. Intetirea calitativda a unui mister deschis va purta ca procedeu denumirea de
,minus-cunoastere”.

In legaturd cu distributia simbolicd intr’'un spatiu imaginar a operatiilor cunoasterii
luciferice se pune intrebarea: ce semn dam punctului de plecare al cunoasterii luciferice,
punct care e acelas pentru oricare din celei trei procedee. Potrivit uzantelor matematice,
il vom numi tot zero-cunoastere. E Tnsa o deosebire Tntre acest zero ca ,,punct de ple-
care” si zero ca ,directie”. Zero ca punct de plecare, ca ,origo’, corespunde locului
epistemologic, Tn care se plaseaza totdeauna un ,mister deschis”. Cand prin operatiile
cunoasterii luciferice ,,misterul deschis” sufere o atenuare in calitatea sa, vom spune ca
operatiile au avansat Tn directie plus; cadnd prin operatiile cunoasterii luciferice misterul
deschis sufere o intetire in calitatea sa, vom spune ca ele au Tnaintat in directie minus
Cand prin operatiile cunoasterii luciferice misterul deschis n’a suferit nici o schimbare
calitativd, vom spune ca operatiile s’au savarsit Tn directie zero. Prin zero-cunoastere
ca ,directie” misterul deschis se fixeaza in identitate cu sine Tnsusi ntr'o pozitie definitiva,
recunoscuta drept inatacabila prin mijloace conceptual-cognitive. Aceste operatii diver-
sificate Tn trei directii s’ar putea reprezenta grafic astfel:

ZERO-CUNOASTERE '
0]

A

(P1us-CUNOASTERE)-A  — e <0 >b — (M/NUS-CUNOASTERE)
(ORIGO)

Evident, e vorba aci de niste coordinate care reprezinta directii de solutionare virtual
date de céate ori cunoasterea luciferica ,,deschide un mister” sau ,pune o problema”.
Din orice loc in care cunoasterea luciferica ,, deschide un mister” e data posibilitatea de
a porni ca dela un zero (origo) spre variere calitativd a misterului, fie in sens plus, fie
in sens minus, fie in sens zero. Oricare ar fi problema, din momentul punerei ei, ea
poate sa devina punct de purcedere (zero = origo) pentru procedee de ,solutionare”
miscandu-se in directii diverse. De fapt in fiecare problema va fi urmat numai unul din
cele trei procedee, si asupra acestuia vor decide din caz Tn caz Tnsisi termenii problemei.
(Nu Tn mica masura insa si tactul ganditorului). Orice problema, ce se pune in cadrul
cunoasterii luciferice isi e asadar siesi un ,0rigo” si schema graficda de mai sus repre-
zinta drumurile ce se deschid ca posibilitati de urmat dupa consumarea actului de punere
a unei probleme, care e identic cu actul provocarii unei crize Tn obiect, care e identic
cu actul deschiderii unui mister ca mister. Schema grafica reprezinta de fapt virtualitati
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imanente oricarei probleme de cunoastere luciferica. Cunoasterea luciferica ar avea deci
in asamblul ei total de probleme tot atadtea puncte ,,origo”, cate probleme se pun Tn raza
ei de actiune. Da, desigur. Insa aceste infinit de multe puncte ,,origo” sunt toate ,relative".
Relative, deoarece ele au o existentda numai pentru problema ce se pune de fiecare
data. Orice problema Tisi e punct ,,origo”, si tot asa orice problema isi are coordinatele
sale relative reprezentand directii virtuale de solutionare. Propozitia aceasta enunta Tnsa
numai fapte de-o importanta mai secundard, dincolo de care intrezarim si un alt rol
ce trebuie acordat coordinatelor. Nu exista si Tn tot ansamblul de probleme al cunoas-
terei luciferice, privita nu in actele ei izolate ci Tn totalitatea ei, un singur punct ,,origo”
si 0o singura vasta osatura de coordinate, fatda de cari s’ar putea eventual localiza diver-
sele ei probleme ? Credem ca da. Exista un ,,origo absolut” si tot asa ,,coordinate absolute"
ale cunoasterei luciferice. Situat in ,,origo absolut” (un loc epistemologic numai abstract
determinabil) poate fi considerat orice mister latent, care ,se deschide” pe planul expe-
rientei empirice-concrete. Deoarece exista o infinitate de mistere latente in cadrul ex-
perientei concrete, adica o infinitate de mistere ce pot fi deschise aci, urmeaza ca in
punctul origo absolut se aseaza dela sine toate problemele puse in cadrul cunoasterei
luciferice in legatura cu fenomenele empiric-concrete. Din origo absolut pornesc coor-
dinantele absolute Tn sens plus, minus, zero. Semnificatia coordinatelor absolute e ur-
matoarea: fenomenul empiric ,a”, de-o anume configuratie si structura, e transformat
prin optica luciferica in ,,complex de semne ale unui mister”. Acestui mister deschis
i se va cauta solutia, adica el va fi supus unei varieri calitative in sens plus, minus, sau
zero. ,,Misterul deschis” pe care-1 insemnam cu litera ax are o latura aratata (a) si o
laturd ascunsa (x). ax = a(x. Prin operatiile cunoasterii luciferice Tn sens plus, latura x a
misterului deschis ax se reveleaza ca un continut imaginar, conceptual determinat, b. Mis-
terul deschis ax (echivalent cu afx) e substituit prin ajb. Din acest moment factorul ,,a”
sufere o degradare ca continut de cunoastere luciferica. ,,a” nu mai reprezinta decat un
ce accidental. Esentialul e ,,b”. Misterul deschis ax e Tnlocuit prin ,,b”. Misterul deschis
ax e astfel trecut intr’o noua latenta si e de acum reprezentat prin continutul cognitiv
»b”. Misterul deschis ax a suferit o atenuare in calitatea sa. Aci procesul cunoasterei lu-
ciferice e deocamdata Tncheiat. Dar tot aci procesul poate sa refnceapa cu exact aceleasi
faze. Continutul cognitiv b poate fi prefacut prin actul luciferic initial Tn ,,mister deschis”
(bx). bx = bjx. bjx e pe urma redus la bjc. b sufere degradarea, prin ceeace bx e redus
la c. etc., etc. Acest proces de reductie prin substituiri succesive va deveni mai sensibil
in capitolele unde vom face loc exemplelor necesare. Procedeul se repeta indefinit pana
cand un continut cognitiv imaginar, sa-i zicem ,m”, prefacut in mister deschis (mx), e
substituit printr’o constructie care nu mai e imaginara, ci abia ganditda, prin constructia n.
Prefacand pe n in ,,mister deschis” (nx) si incercand o noud reductie, s’ar putea Tntampla
sa Tntampinam ¢ rezistentd. Luand act de aceasta rezistenta pe care misterul deschis
2NX" (nlx) o opune Tncercarii de a fi din nou ,atenuat”, misterul deschis ,«i” poate fi
declarat permanentizat (nlx), prin aceasta, dupa degradarea factorului n,nx e echivalat cu
X. ceeace Tnseamna ca «! a atins linia zero-cunoasterei. Se poate Tnsa intdmpla ca mis-
terul deschis ,,nx’ facand saltul peste linia zero-cunoasterii sa poata fi redus mai departe
astfel nx sau njx = njy; urmeaza degradarea lui «, si echivalarea lui nx cu y. y poate fi
de asta data o constructie antinomica n sine, adica expresia unui ,,mister potentat”. Cu
aceasta am ajuns Tn zona minus-cunoasterii. In alti termeni: daca privim cunoasterea
lucifericda, Tn asamblul total al problemelor pe care ea le pune si le solutioneaza distingem
in campul ei nu numai o diversitate de directii, ci in stransa legatura cu coordinatele
ei absolute mai deosebim fintregi ,,domenii”, care cuprind deoparte toate ,misterele pro-
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gresiv atenuate4 (domeniul plus-cunoasterii), de alta parte toate misterele progresiv po-
tentate (domeniul minus-cunoasterii), si intre ele linia zero-cunoasterei cu toate misterele
permanentizate. In campul cunoastere! luciferice privit subt raportul coordinatelor sale
absolute mai Tintrezarim si existenta unor cicluri de probleme si solutii. Totul poate fi
reprezentat grafic astfel;

( ZERO-CUM)
( 0
& n=y 1 w
s <
< 2
Y. 3
3 3
¢ ©
S S
Q| 3
-+ -« O F——

(ORIGO~-ABSOLUT)

Un ciclu de probleme si solutii e cele mai adesea lasat intr'o provizorie Tncheiere
inca Tnainte de a ajunge pe linia zero-cunoasterei. Rar de tot ciclul e urmarit pana n
domeniul minus-cunoasterii, ciclurile inseriazd mai putine sau mai multe probleme, ele
difera asa dar prin lungimea lor, adica prin numarul ,nodurilor” (Un nod egal cu pu-
nerea si solutionarea unei probleme). Se concep cazuri cand solutia unei probleme, pusa
in ,origo absolut”, raméane din capul locului pe linia zero-cunoasterii, sau trece deadreptul
in domeniul minus-cunoasterii. Sunt asa dar posibile cele mai diverse forme ciclice de
probleme, care reprezentate grafic ar lua varii Tnfatisari:
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In schema de mai sus, se pot grafic plasa si cicluri de probleme si solutii (mistere
deschise supuse varierii calitative) pentru cari anevoie s’ar gasi exemple in istoria gan-
dire! umane. Ele sunt Tnca nerealizate, dar ar putea sa se realizeze Tn viitor. Le-am in-
semnat cu linii punctate. Ciclurile Tnchipuite sunt paradoxale, ele zac Tn Tntregime sau
in cea mai mare parte a traiectoriei lor in zona minus-cunoasterii, dar se incheie Tn zona
plus. Ciclurile acestea sunt fictive. Ele nu sunt insa de neconceput.

E de retinut Tn orice caz ca schema de mai sus ne da posibilitatea de a localiza o
problema in raport cu coordinatele cunoastere! luciferice. Cu aceasta se deschide o lumina
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neasteptata caci prin ,localizarea” fata de coordinate se evidentiaza posibilitatea crearii
unei adevarate ,topografii” a ,,misterelor”. Asupra acestei topografii si a semnificatiei ei
vom reveni dupda ce vom fi isbutit sa fixam si alte cateva elemente importante de cari
urmeazad sa se tie seama la alcdtuirea ei. Deocamdatd o anuntdm ca un fapt intrezarit,
de-o capitald insemndtate, Tntrucadt o asemenea topografie ne-ar permite nu numai sd
»localizam” misterele, dar ne-ar ingadui sa imaginam si formele ciclice ale problemelor in
general, precum si s& conceptam ca posibile anume forme ciclice de probleme, cum
gandirea umana Tnca nu a avut prilejul si indrasneala sa realizeze pana acum.

Cert lucru, din cele expuse pana aici rezultd cu suficienta claritate ca filosofia a abuzat
in mod condamnabil si cu o usurinta contagioasa de cuvantul ,,mister”, pe care l-a uti-
lizat la fiecare pas, farda de a-1 fi trecut prin analiza critica, ce-o comporta. ,,Misterul”
susceptibil de un multiplu sens, lasat sa pluteasca intr'un caotic vag a devenit un per-
manent isvor de confuzii si insurmontabile piedici pentru gandirea filosofica. ,,Misterul”,
Tntrucat ntra constitutiv Tn obiectivul cunoasterei, are de fapt variante de-o precizie
aproape matematica. Astfel exista s

1. mistere latente
mistere deschise
mistere atenuate
mistere permanentizate

5. mistere potentate

Si dupa cum vom vedea o serie de variante incomplete, laterale sau viciate: mis-
tere-hiaturi, mistere-minuni, mistere adventive.

In afara de aceste variante principale se mai constata o infinitd variatie de alta na-
turd a sensului ,,mister”, conditionata de raportarea lui locala la coordinatele cunoasterii.

S’a remarcat desigur, fara a fi nevoie de o subliniere din partea noastra ca cunoas-
terea luciferica deschizdnd misterele latente, in sfera carora e pusd, nu iese niciodata din
aceasta sfera. Toata activitatea ei se limiteaza la varierea Tn sens calitativ a misterelor,
care se declara in limitele perspectivelor ei. Conceptul ,,misterului” devine astfel conceptul
central de care trebuie s& se ocupe o teorie a cunoasterii.

»owo

(Va urma)
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TAICA

Uscat, oaches—sfant,

Taica pare facut din buturugi si paméant.
Maéainile noduroase i vin

Asa ca radacinile de anin.

Ca ursul, ca lupul,

Par pe picioare, pe piept, pe tot trupul.

Treaz,
Ochiul afund, cu apa neagra de put parasit,
Cautd mai mult a necaz.

Aplecat de istorie si pasuri,
Mersul lin ca al apelor din sesuri,
Scrie frunze desculte ori de opinca. . .

li merge numele ca se tine cu cate-o Lina, c’o llinca,
Fiindca, vezi, stie gluma cu muierile oamenilor:

Le spune ocari (ca le place si lor)

Ba le pune si mana dinainte

Si le minte cu cate-un sort, ori c’un mintean —
Vldascean —

Vorba lui, ca o alifie.

Taica pune pepeni, are pomi si vie —
Le pazeste c’o puscd veche dela 77
Si cu opt caini cat niste lupi —
Praseste vaci cu lapte, stupi,

isi pune ’n gradina zarzavat.
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li place sa desfunde ’'n tarina fantani

Si sa ciopleasca cruci la puturile din sat.

La biserica, se duce la”™Craciun si la inviere
Ca zice ca el nu e muiere.

Cand ara, primavara,

Ori rariteaza zarea 'n Mai,

Cand pleaca cu chirie

Pe la Santa-Marie,

Taica le fluera la cai

Ca la serpi. .. ..

Roibii, juncii lui|— niste cerbi

li mileste ca pe copii;

Maéane noaptea cu ei in izlaz,

Se ’'nteleg dupa glas — sub luna cat o galeata...

Dar si cand incepe sa ’njure si sa bata 1
Freamata salcamii,

Zvanta aratura,

Usuca padure.

Dobitocul e siret — ca muierea — zice el.
Ce uitatura de otel?

Pumnul, sufletul greu — bata de plumb.

Taica bea tutun n foaie de porumb.

Scapdra cu amnar.

Tine toate sichermurile la briu, Tntr’o basica de porc.

Dela Sfantul Gheorghe, pana toamna, doarme pe prispa  afar’.
Miroase frumos trifoiul nflorit al stelelor

Si par’ca le paste 'n vis: hor, hor, horc-horc.

Sta de vorba cu parintii morti de mult

Si tuseste, tuseste. . .

De multe ori,

Ca si Sfantul Petru din poveste, -

la plasa si pleacd pe garla la peste.

Peste 7 sa-l soarba, colo, fiertura acrita

Cu sare de lamaie, cu agurida,

Otravit c’un ardeiu verde de luna

Si c¢’o sfantda de mamaliga pripita —*nebuna.
(Ptiu? Tmi lasa gura apad).

De furat, nu ti-ar pune maéana taica sa fure
Decat, rar, cate-un lemn de lucru din padure;
Dela otu de Stat,

Nu-i pacat.
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Nu péaraste, nu cata galceava nimanui

Dar pentru tot ce nu-i bine si drept,

Se ia cu Primaria de piept

Si chiar lui Dumnezeu i-ar pune mana'n beregata.

Urdste pe jandari si pe cioclovine;

Zice ca sant capre si sfrintiti —

Si are el ce are cu Nemtii: oameni asezati, Domnule,
Muncitori, si care nu stiu de fudulie.

Pe-o corlata, intr'o cutie,

O zodie, o epistolie,

Niste burghiuri, prafuri de galbeaza,

Chitantele de impozit si livretul de armata —

Cand si-aduce aminte din rasboi, lacrameaza, biet!..

Carte, acolea — 0 mana;

Cat sa se iscdleasca si sa slomneasca un jurnal.
Ar vrea sa fie numai un an primar

Ca Vlad Tepes, sa starpeasca otiile

Si mancatoriile dela Banga si din comuna.

Cat despre port,

Nu s'a lepadat de mos-stramosi;

Brau de lana, camasa de tort,

Nadragi, largi Tn craci —

Cand ia ipingeaua pe el si'si pune caciula 'n cap;
Matei Basarab, Tntreg.

Pela vre'un botez ori la vre-o nunta,
Taica bate'n pinteni si se'ncrunta;
Zi-i tigane, firrrai — uite zece lei;
»Foaie verde foi de meiu,
»~Aoleu, nadragii mei,
,Cum se umfla la femei
»oi femeile la ei. . .

Maica de-oparte — a 'njurat-o — se’nching;
De, baete, ca te-ai zaltatl

Nu mai poate, totusi, de parere de bine;

L-a mai vazut si pe dansul, ca oamenii — beat.

RURALA

Tmpletiti la gard — un 8.
Floarea tatii'n gura — pruna;
Trupul — lubenitd bruna
Pariie in brate, copt.
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Cerul si-a‘nflorit alunii...
Peste dragostea lor veche,
Galbena de veac si veghe,
Apesteste pita lunii.

Catre care mare moarta
Noaptea malul cald Tsi poarta ?
Catre care verde tarm

Dorurile lor adorm?

Zorii, grei de cloroform,
Tnca, i-a gasit la poarta.

PASIONALA

Doar secara macii’n lac si— misca...
N&badaie, plantd ori baiat?

Fugi de-aci cu gatul Tmbaiat.
Cand Tinfigi altoiu, la pulpa, fisca,

Din privirea lunga de beteala,
Basmul meu te creste puiu si print:
Bucalati obraji de lapte prins

Nu-mi Tnchide-o pleoapd — o petala.

Talia, cu seara cand ti-o’ncingi,
Am vazut, la fel, numai la tivgi,
Cand atarna, crude, prin gradini —
Ce sprancene — frunze de anini

O fi fost indragostit cum rar

Prea o fi cantat cu foc mierloiul,
Ccand sub luna, Marele-Rudar

Suplu, ti-a suflat, din strung, turloiul.

Sfeclda alba, titera ori stiucal

La ureche, cruzii mieji de nuca —
Au crapat in fluier — ghiocei
Lacrimile mele: doi cercei.

lar barbia alba —malbus de ou
Piersici e surasul tau si roua;
Amintirea: denii si ostrov—
Paradis culcat intr'un pantof.

Curg din umeri bratele — cismele
Gura — miez de pepene, cu samburi
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Si cu gust de must si micsunele
Pe cine-o racori, cand veti fi singuri?

Cinezi, Doamne, fericitul? Cine
Se va da atunci afund cu tine'n
Laptele dulce-al patului?

Firar mama lui a dracului!

TARM

lui Toma VI&descu

Tara odihnea, sdpata,

C’un balcic de basme’'n Mare —
Rasarea o luna mare

Si-un luceafar de zapada.

Varfuri severe de ger...
Noptii, sfasiind sutana,
Eu arap, dansa sultana
Peste-o dobroge de cer.

Femeescul sbor de rate
Ciugulind linte de stele...
Dunarea iubirii mele
ingheta pe doua brate.

Anii si'mpletesc solstitii
Aruncand nadejdii funii
Cand pe lacurile lunii,

Se Tnneaca’ndragostitii...
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FRIZERIE DE CAINI

DE

. ADRIAN HURMUZ

E o meserie foarte placuta sa fii frizer. Dar daca te-ai hotarit sa fii barbier, atunci
sa fii numai coafor de dame.

Vrei sa spui ca esti fatd 1 In cazul acesta sd te faci barbier. Da, barbier. E ceva mai
placut, Tntr’adevar, decat sa ungi cu spuma de sapun parfumat barba unui tanar domn,
sa-i mangai fata cu degetele catifelate si pe urma sa tragi usor cu briciul, ldasandu-i o-
brazul curat, moale si lin, cum e pielea depe piciorul dumitale deasupra genunchiului.

Dar ne aflam in vecinatatea unor imagini scumpe si tendinta noastra de a filozofa
s’ar transforma cu siguranta Tntr’o Tmbréatisare.

Totusi rdman la ideia mea. Daca te-ai hotarat sa Tmbratisezi, cum se zice, cariera
de coafor, sd te faci coafor de dame, sau de barbati. Nici de babe n’ar fi prea desgus-
tator. Dar la un singur lucru sa nu aspiri: coafor de caini. Eu am fost coafor de caini
si sunt patit, iar painea care se castiga din aceasta meserie, n’as vrea s’o mai guste altul.

Cu cainii nu-T nimic de facut la noi. Poate in alte orase sa renteze o frizerie de a-
nimale, sa te faca chiar milionar, dupa cum pretinde un prieten al meu, care a urmat in
tard medicina veterinard, s’a dus la Paris sa se specializeze Tn dentistica umana si a ispra-
vit prin a deschide un institut de Tnfrumusetare pentru caini. La noi Tnsd nu-i nimic de
facut. Si nu doar ca nu mergeau afacerile. De cum deschideam, pravalia se si umplea
de clienti cu infatisarile cele mai ciudate, reprezentadnd rasele cele mai diferite. Si cum
Tnainte de a deveni coafor frizer, sau bdarbier, am fost pictor de peisaje marine, intelegeti
cd mi-a venit foarte usor sa ma familiarizez cu noua meserie.

— Cum vreti sd-1 fac pe Dog, pe Lili, pe Fifi sau pe Pufi?

Aveam un remarcabil fler de a ghici dupa finfatisare numele clientului. De exemplu,
daca mi se pdrea ca tot ce-i mai frumos la el e coada, Tl primeam cu exclamatia:

— A, ce mai face domnul Codex ? Stapana era asa de fericitd, incat ar fi fost Tn stare
sd& dea dincoadd, ea Tnsasi, in locul animalului, dacd el avdnd deja coada la dispozitie
nu i-ar fi luat-o Tnainte.

Si ce curioase sunt femeile care au caini. Niciodatd nu isbutesti sa le fii pe plac.
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Una pretinde sa i-1 fac in forma de papagal. Bine. Sa i-1 fac in forma de papagali
ST sdpunesc bine coada, i-o rad, de rdméane ca un tipar lung, rigid si indecent Tnfipt Tn
sira spinarii lui. Apoi Ti rad parul depe bot. Dupd aceia, Ti rad parul depe picioarele
dinapoi, i-1 micsorez Tmprejurul géatului. Ce sa-ti spun, are infdtisarea unui papagal ade-
varat, desi cu o clipd Tnainte era numai un mops ranjit. Dar ea zice:

— Cum, domnule, asta e forma de papagal?

— Desigur, doamna. Asta-i cea mai perfecta forma.

Nu-i venea sa creadal!

Se uitd mai cu atentie, 7l examineazad apoi, zambind:

— Aveti dreptate: cea mai perfecta forma de papagal.

Dar, cum mi se parea ca tot nu e pe deplin lamurita, zic:

Sa va explic. Botul ras reprezinta ciocul papagalului. latd ce frumos!

— Dragutul de el, zise doamna si-l1 pupa.

— Picioarele dinapoi rase reprezinta picioarele papagalulului, care, dupa cum stiti, nu
au pene pe ele. Picioarele dinainte nu exista.

— Cum nu exista cand eu le vad, zise doamna mirandu-se cu o fermecatoare
naivitate ?

— Trebue sa faceti abstractie de ele daca vreti sa aveti o forma perfecta de papagal.
Doamna pdrea multumitda de savanta interpretare datda cdainelui sau, cdnd spre nenoroc
cirea mea zise privind tiparul lung si vdnat Tn pete roze care prelungea trupul animalului.

— Bine, bine, dar coada ai putea sa-mi spui ce reprezintd, de ai ras-o asa
cu lustru?

Intr'adevar ce dracu o fi reprezentand coada Tmi ziceam cu totul Tncurcat. Dar repede
imi veni 71deia salvatoare:

— Ce reprezintd coada? Foarte limpede: reprezintd batul pe care std papagalul.

In pravalie, aveam si un paravan, si dupa paravan 0 canapea.

Intr’o zi, cdnd am iesit de dupa paravan, Tn frizerie gd&siiu pe un domn elegant, cu
monoclu, manusi albe si un comisar. Cand or fi intrat de nu i-am simtit?

— Domnule, zise comisarul, ai fost prins in flagrant delict de adulter. lata pe sotul
acestei doamne, domnul Potcovel Minzu, cunoscutul proprietar de cai de curse.

— Flagrant delict, raspunseiu cu un sange rece pe care niciodatda nu l-am mai
avut Tn viata mea. Intr'adevar, ma aflam dupa paravan dar nu faceam cu doamna ceiace
credeti d-voastra, ci frecam cu pensula sapun de barbierit, Tntr’o cuveta mica. Vreti sa
va convingeti? S& repetdm scena.

Si am intrat cu doamna dupd paravan si am repetat-o.

Dt
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DE

V. VOICULESCU

Au asfintit cocorii, dar zarile-i viseaza.
Nemargenirii tale toamna i-a pus hotar...
Adunéa-te din ape streine si 'nceteaza

Sa pescuesti Oceanul pentr’'un margaritar.

Culcat peste prapastii cu stele vii si nalba
catand cu gura perle si alge moi de vis,
Cu bratele 'nodate de gatu-i, cArma alba,
Pe luntrea carnii Evei pluteste cdtre abis...

Zadarnice prinoase pentru descdtusare
Ard mieii aurorii junghiati Tn norii sterpi,
In fiecare noapte, din ramuri de visare
Launtrica ta roua se scutura pe serpi.

Intoarce-te la tarmul despodobit de sare 5
Piosi curg muntii limpezi Tngenunchiati Tn pini.
Acolo unda clara nu-i apa ci carare

Si pasnic pasul pune suspine printre spini...

Destupd tot nisipul din vradni si iar fa’'ti drum pe
Stravechile gatlejuri de suflet si senin

Spre stratul unde huma rodeste pietre scumpe
Si Tn simtirea gema cresc sdmburi de rubin...

Prin marile amurguri de sulf si de sulfine,

— Ca varnite pe maluri de lungi singuratati —
Cobori de tae ladul Tn ocnele din tine

Si scoate-i la lumina minunile ’n bucati.
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DRUMUL SPRE SOARE
DE

PAN. M. VIZIRESCU

O Itul curgead Tmbuestrandu-si valurile spumoase peste araturi, cu ropot de viata
larga si jucausa, cu forfoteli Tmpéanzite peste alvie, venea potop de apa, infiorator ca mu-
getul unei fiare scapate din lanturi, rascolind zavoaele adanci.

Si Slatina, ca o radmaturd istoricd, Tnghemuitd Tn unghiul unor dealuri strdvechi din
umarul Oltului, lancezia, uneori posomorata de ploi, alteori picotind intr’o lenevie orien-
tala, pe vreme de soare. Catre aceastd asezare de mahaldli infundate, Tsi ména carul,
domol, Patru Visan, plecat dintr’'un sat oltenesc cu noaptea 'n cap, ca sa-si vanda porcul
la targ. De cum iesise de subt arcadele Tntunecoase ce boltesc drumul care da Tn pieptul
Oltului si apucase pe podul de fierdrie ruginitd, ramas amintire dela armatele nemtesti.
Mihdita, fecioru-sdu, incremenise cu brancile pe loitrar, uimit de intinderea apelor.

— Asta e Oltul 1 spusese Patru Visan, ca omul care vrea sa-si lamureascd copilul.

— Oliu... ce de apa! reflectase copilul inspaimantat de vrevarsarea valurilor in care
se topea pulberea rosiatica a soarelui rdsarit urias, departe, in susul raului. Si se uita, sur-
prins, Tn toate padrtile, nestilnd ce sa priveasca mai mult: jocul apelor Tnvapdiate, infati-
sarea Tnfiordtoare a Oltului, padurile insirate ca un Tntunerec des, cazut pe cele doua
maluri, plutele cu mers repede si lin, sau podul lung care-1 suspenda de-asupra abisului,
par’ca nu cu destulda garantie. Napadit de atadtea impresii, venite dintr’odata asupra sa,
Mihaitda se Tnghemuise bine in marginea carului, ispitindu-si parintele cu Tntrebari starnite
de teama lui:

—mDa’ daca s’ar rupe podul cu noi, taica?

Ao0.... ne-am duce pa copcal.

— Da’ cum o sa se rupa? Nu vezi cd e numai fier si piatrd ?

— Bine, da’ n’ar putea sa creasca pana sus la noi ?

— Ass. Asta nu se poate. Nu e vorba cd s’a varsat el odatda, de mai ramdsese
doua palme péana s’ajunga la linia podului, da’, vezi, ca tot n’a ajuns.

— Si cand se varsa Oltul, taica ? intrebase Mihadita cu teama, sa nu-i surprinda na-
ravul raului.

— Numai primdavara, cand se topesc zapezile si Tncep ploile.

— Si-acum e primavara — socotise el repede si ingrijorat.

— Taica, mana boii mai repede!

— Stie baélan!
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Si dupa catva timp, lasasera in urma podul, trecusera pe sub salcamii cu varfurile
Tmpreunate, care conduc intrarea Tn Slatina, si apucasera pe strada principald a orasului,
catre palatul prefecturii. Acolo, Tn centrul Tnghesuit de strazi Tntalnite fara scop, Patru
Visan se abatuse la un avocat, pe care-1 cunosted de multd vreme, sa-l intrebe daca nu
vrea sa-T cumpere porcul si, cum acesta nu avusese nevoie, se lasase spre oborul de
vite, pe strada care porneste din umdarul drept al prefecturii si coboara catre Catedrala
orasului.

Carul trecea cu nepasare rusticd, troncanind pe caldaramul pietros, printre lumea ce
forfotea Tncoace si 'ncolo catre tarabele negustoresti ale unui amestec ciudat de neamuri,
care au roit cu ganduri de procopseala mai mult pe strada asta, fiindca ea trece prin
gura pietii. Si bizar e faptul ca bulgarii s’au specializat Tn vanzarea fierului fasonat sau a
vaselor smaltuite, si numai jidanii si pdstreaza traditia de a invita taranii sa le potriveasca
opinci pe talpile lor crdapate, sau sa le ofere bauturica fermecatd, (atasul dulce, facut din

alcool, chimion si picaturd de fier). Sirul acesta de pravdlii, Tngramadite dupa o reguld
locald, il Tnchee carciuma rabinului, dupa care, ca un sfarc de codita, se mai pastreaza
inca maghernita lui Schulem. Aci este ,bazarul“ ,La o sutd si o mie, una, de articole",

asortat cu céateva haine vechi si peticite, cu diferite carti apocrife, jucarii stricate, unelte
de gospodarie fara valoare si multe alte lucruri felurite, intinse toate pe trotuar si stra-
juite de doi batrani, femeea si masculul, atrofiati de una suta si una mie luni de con-
vietuire si ajunsi la tipicul exclamatiei lor: , 0i~vei“. .Bazaruldlor este ademenitor pentru
copii, deaceia Mihaita, cum a dat cu ochii de el, s’a uitat nesatios sa cuprinda intr’o
privire toate nimicurile colorate din stradda, pana ce mersul carului I-a departat de ma-
ghernita lui Schulem, apucand-o pe strada tdrgului. Cand au ajuns Tn dreptul liceului, o
clddire mare ca o fabricd trasa in fundul unei curti cat o poiana, Patru Visan, aratand-o
cu coderia biciului, s’a adresat catre fiu-sau:

— Uite ma, asta e slcoala unde zice ma-ta sa vii tu.

Copilul s’a uitat ca si la bazarul lui Schulem, dar de data asta a simtit ceva Tm-
bratisdndu-i fruntea, par’ca din toatd cladirea a vadzut iesind o méana care 1i facea un
semn pe care taicd-sdu nu l-a vazut si par’ca cineva l-a Tnhatat si I-a zavoréat in liceu.
Mihdita si-a pronuntat uimirea cu teamas

— Oliu, ce casd marel.. Apoi a citit slova neagra scrisda pe braul cetatiis Liceul
-Radu Qreceanua si nu stiu ce i-a venit de si-a zis Tn sine, asa, pe negandite:

— Aici 0 sa-mi zaca oaselel... Daca ar fi fost langa el unul din fratii sai, cuvintele
le-ar fi spus catre el, dar acum nu Il-a auzit nimeni.

Si cum se uita la casa cea mare, aci i se pdrea cd seamana cu un spital in care toti
bolnavii cari intrd, mor, aci ca seamana cu un cavou imens sau cu un fel de Tnchisoare,
in care au putrezit mii si mii de condamnati la munca silnica pe viatd. Speriat, Tntoarse
capul Tn altd parte, dar in minte staruiau ferestrele mari, ca niste steaguri de doliu puse
in siruri nesfarsite...

Patru Visan mergea tacut pe langa botul boului din dreapta si se gadndea la soarta
copilului. Bietul om nu avea nicio vina de Tnstrdinarea ce i se pregatea, dar nici destula
putere ca sa-l scape, caci nu putea sa Tnfranga ambitia nevesti-si, care cu orice pret voia
sa scoata din Mihditd un om fnvatat. Dansa avea un frate preot la Cralova, ajuns in
mare lauda si cinste printre boierii din oras, deaceia gandise ea, cel putin unul din cei
sapte copii ai sdi, sa& calce pe urmele fratelui Tnvatat. Si s’a socotit bine cu Tnvatatorul
satului si cu toti sfatuitorii ca, Mihaitd, bdiatul care avea sd termine la Sanpietru scoala
primara, era unul din cei mai destepti copii ai satului, care cu orice chip trebue dat mai
departe Tn scoli. Cu gandul asta n’a vrut sa se ’'mpace Patru Visan. El s’a opus dela
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inceput, dar fara folos, pentruca Stanca nu a luat in seama niciodata cuvantul lui, cand
a fost vorba de hotariri mari. Dar acum, trecAnd pe langa liceu, se gandi sa destepte in
copil, ura fata de scoala asta.

— Casa mare, Mihaita 5asa e. Par’c’ar fi moard sau balamuc 1 'auzi ca s3 vii tu aci
si s& urmezi zi la zi, opt ani d’aci ’nainte, si eu socotesc cd prea ai facut multi la sicoala
dela noi din sat.

Mihditd 11 ascultd vorbele cu Tncredere si par’ca spre a da temeinicie celor spuse de
taica-sau, isi mai arunca ochii cu frica la steagurile negre ce ramasesera in urma.

— Hei, asta nu e treabad sa-ti pierzi vremea in pustietatile dstea de case, oftd Patru
si scuipa cu amdraciune mucul de tigare dintre buze.

— Aici vin feciori de boieri, nu noi, care santem slugile lor. Ca sa stii dela mine,
baiete, oricat de Tnvatat ai iesi tu, n’o sa poti fi mai mare peste ei. Nu, Mihaita. Si pa
urma, opt ani d’aci ’nainte cu ce te tin? Ba de-atdta Tnvatdtura te ataci si te prapadesti.
E, he, céati nu stiu eu asa... Apoi,... eu n’am nici-o putere; uite, umblu descult.

Copilul, infiorat de maretia zidurilor in care socotise el ca ar Tncapea tot satul, se
bucura de vorbele parintelui.

— Da’ par’ca pot eu sd urmez cartile d’aici? Am auzit eu ca sunt grele de tot si
sunt scrise Tn alte limbi.

— De ma, tata, nu e cum spun eu ? Pai daca ma-ta e p’o ureche lce stie ea ?

— Daca-i place sa vie ea, zise copilul cu manie.

— Ca sa sbori la soare, va sd ai aripi, Mihaita tata...

Si tot vorbind asa, ajunserd la Obor. Era aci o lume fara socotealda, Tmbrdcata in
toate chipurile, precum erau si vite de toate neamurile, de-asupra carora se Tnalta un
freamat galdgios ca sgomotul unei uzine imense. Aci se cumpara si se vinde. Mihaita
pentru prima oarda venea intr'un asemenea loc.

Intrarda cu carul la tarcul porcilor si rdmasera Tn asteptarea cumparatorilor.

Zapacit de atdta Tmbulzeald si cu vuetul Tn urechi, Mihditd se gadndi sd stea Tn car,
cu teamad, par’ca sa nu se piarda prin furnicarul de lume care i se parea ca l-ar putea
inghiti ca o apa.

Catre namiaza, se fdcu si targul porcului cu niste negustori rai si slinosi. Pe urma
plecara. Cand ajunserd Tn dreptul liceului, copilul avu impresia ca trece prin fata cimi-
tirului. In casa asta cu zidurile mari, este un drum lung si negru, cu adéancuri multe, un drum
care te desparte de casa si fratii tdi, un drum care fuge in departdrisite schimba cu moartea.

Si'’n cuprinsul lui se nascu asemanarea Tntre chipul cum voieste ma-sa sa-l daruiasca
acestei scoli, fara sa stie ce se va mai intdmpla cu el, si felul cum vandusera ei porcul
in targ. ,,Cine stie, poate carnea bietului dobitoc s’o fi si pus in vanzare, ca pentru asta
l-au cumpdrat oamenii dia vicleni. Ce li s’o fi nazarit parintilor de au hotadrit asa netam -
nesam sd-1 vanda ?“ Si tot apropiindu-si soarta lui de soarta porcului, 1si aduse aminte
cum l-au luat din culcusul lui, cum i-au legat picioarele cu franghia si cum Il-au pus in
car pentru a-l trece in taramul mortii.

in fata Catedralei, carul coti pe strada Solomon, si caldatorii nostri apucarda drumul
spre OIt, catre satul lor, in vreme ce Tn sufletul lui Mih&ditd nasted ideia de Tmpotrivire.

Pomii*din gradina lui Patru Visan isi ofileau frunzele una cate una, Tn rastimpuri ce
veneau cu Tnceput de toamnad, iar via, devastatda de rodul ei, 1si Tntinde& joardele intr’o

incderare salbatica.
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Toatd viata asta, cu o nota finald, se astemed dureros Tn inima Ilui Mihaitd care
trebuia sa plece la scoald, caci daduse examenul de admitere si rausise printre cei dintai.

Par’ca a fost o Tnvalmaseala mare toata vara si Stanca, pentru a-si isbandi visul ei,
n’a pregetat de a face tot ce credea ca-i poate fi de folos. O aschie de timp, o clipa
neroadd, care starnise in mintea femeii nesatiul de a-si vedea copilul domn mare, il
smulged salbatic din mediul lui. Si Mihdita, de cand Tntelesese cd nu poate stavili de-
stinul ce i se impuned, Tsi dospise chipul in oblojeala unei melancolii. Tncepuse sd taca,
dar par’ca se facuse si mai frumos.

Cénd i-au cumparat uniforma cea noud, Tn bdaiatul cu ochii negri, Tnecati in ploapele
purpurii, nu se mai recunostea feciorul lui Patru Visan, ci o veritabild odraslda boiereasca.
Cine 1si umfla atunci pieptul in tremurdri aprinse de bucurie, decat Stanca? Imagina
noului copil era triumful dorintelor ei si infrangerea pe veci a bietului Patru, caruia i se
consacrase calificativul de om prost si vita 'ncaltatd, reducandu-i-se pretentiile asupra
fapturii prefacute. Asa era Stanca si omul i se supuned, mai ales cd si oamenii de frunte
ai satului erau de partea ei. Luandu-i-se dreptul de a se mai amesteca n rostul lui,
Mihaitd, a trebuit sa taca si cand femeia a aranjat cu Nd&stase Chioru sad-1 bage la
el Tn gazda, cu toate ca nu era de loc pe placul lui, fiindca i se paruse aci prea multa
galceveala.

Acum e in ajunul plecarii si Mih&ditd suspind printre pruni. Par’ca ar fi bolnav, sau
par’ca s’ar pregati sa zaca de-o boala lunga.

Fratii au Tnceput sd vorbeasca mai rar cu el, Tmpiedicati de-o jenad inexplicabild si
toti 7l Tntdmpind cu priviri triste. Adineaori, llie, frate-sau cel cu doi ani mai mare, fa-
candu-se ca umbla sa caute o casma, a venit Tn pruni numai ca sa-l intalneasca. Si cei
doi frati s’au privit unul pe altul turburati de gandul despartirii. Fiecare ar fi vrut sa-i
spuna celuilalt simtirea Tnfrigurata din inima, ar fi vrut sa planga, dar nu findrasnea de
teama sa nu stinghereasca ceeace cu atata hotarire facuse Stanca. Pana-aci fusesera nu
numai frati dar prieteni buni, nedespartiti in tot locul si tovarasi la toate treburile. In casa
lui Patru Visan, Tntelegerea dintre ei se impusese respectului celorlalti, deaceia, llie tre-
buia sd regrete mai mult decat oricare plecarea lui Mihaitd, Tn urma careia avea sd ra-
mana singur si posomorat. Caci decadnd jocul cu finstrainarea se Tntetise ca o vijelie care
nasprea viata lui Patru si a tuturor, llie, Tnfricosat, simtea ca pentru el Mihaitd incepe
sa moara, dar cu toate astea nu putuse sa-i spuna nimic pana acum, cand, dupa o tacere
grea, fratele mai mare isi desvalui méahnirea:

— Ra&u Tmi pare, Mihdita, ca pleci la Slatina 1De-acum cine stie cdnd ne-om mai vedea.

Si Mihaita, miscat, ingdna cu ochii 'n pamant:

— De ma nene, ce stric eu, dacd nu ma lasa maica? Ce i-0 fi casunat pe mine?
Ziceti-i si voi...

— Maica... tu nu stii cum e ea? Da’ eu sa fi fost ca tine, la examenul ala m’as fi
ardtat al mai prost si atunci n’as mai fi rausit.

Lucrul asta 1l stiuse si Mihdita, dar nu stiu cum s’a desteptat in el atunci o ambitie
care l-a 'ndemnat sa nu facd asa. Cu cat nu voia sa intre Tn scoald, cu atat era mai
méandru de pregatirea ce-o avea, si tinuse pentru fala lui proprie sd si-o arate Tntre atati
candidati si parinti. Il furase atmosfera Tn care era si se vazuse silit sd-si joace rolul cum
trebue. Dar astea nu-i vened sa i le spuna lui Ilie. Totusi, pentru a-si precizd nevino-
vatia, gasi altceva:

— Tu nu stii ca maica a zis, ca daca nu reusesc ma omoara ? De, ce stric eu ?

Maica si-a pierdut mintile, zise llie si par’ca suspinad, uitandu-se la chipul Tndurerat

al fratelui sau.
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Peste sat, departe, unde pamantul se Tneacda Tn marginea aerului, soarele Tsi risipea
roseata care rumened moturile porumbilor, coperisurile de trestie, claia din fundul gréa-
dinii si fruntile mohorite ale copiilor.

— Mihaiiita... se auzise glasul Stancai, strigdnd aspru, din prispa, pe cel care trebuia
sa plece.

In Slatina, strada Obrocari este cartierul elevilor dela tara. Aglomerata de tigani fie-
rari, mesteri Tn potcovitul cailor si dresul carutelor, seamadna cu o linie de sat atat prin
casele mici cat si prin curtile largi si pline de oratenii. Fierarii s’au adunat aci pentruca
sunt Tn vecindtatea targului unde se face comertul de vite, dupda cum elevilor le vine
aproape liceul.

Era firesc, ~deci,” ca si Stanca sa intre Tn obiceiul celorlalti parinti, aducandu-si co-
pilul in Obrocari. Si l-a aranjat la croitorul Nastase Chioru, care locueste cam la juma-
tatea ulitii. E gazdd veche de elevi si din ména lui se zice c’au iesit cativa oameni de
isprava, apoi nevastda-sa e 0 nemtoaica priceputd Tn menaj cum nu sunt altele in Obro-
cari. Nu au decat un singur copil, Gicu, baiat inteligent si frumos, dar o puslama fara
pereche. A" facut patru clase la liceu si, nemai Tmpdadcéndu-se cu disciplina scolara, s’a
retras ,dela curs, raméanand sd urmeze particular, mai ales ca a intrat si Tntr'un post de
impiegat la prefectura. Din leafd si-a facut niste haine de-o elegantd nepotrivita pentru
urifneispravit ca el, si, din cand Tn cé&nd, aranjeazd cate un chef de pomind cu o ceatd
de prieteni, dintre care cel mai apropiat este Trita, baiatul unui mosier din nordul jude-
tului. Tritd cdntd minunat la vioara si Gicu la mandolind. Au multe ispravi facute Tm-
preuna si, cum s’au convins ca prietenia asta le prieste si unuia si altuia, majoritatea
timpului liber sunt nedespartiti.

Si in vremea asta, daca nu dau tarcoale prin fata scoalelor de fete, pot fi aflati sau
in gradina publicd, unde merg sa-si faca de lucru cu vreo fingrijitoare de copii, sau in-
fundati intr’o carciuma Tmpreuna cu subcomisarul Stroescu, un betiv ruinat de patima sa.
Aci, dositi intr'o camerd secretd, se pun pe bauturd cu cantec si plans. Tritda visand ca
sd ajungd un orator de faima lui Delavrancea, Gicu suspindnd cu dorinta de a intra Tn
teatru, iar Stroescu declarand in clocotul unui plans alcoolizat j

— Sunt cea mai stricata faptura a acestui tdrg pacatos, sunt putregaiul si epava lui...
S’a terminat... S’a terminat...

Tanarul acesta desfigurat era singurul fiu al unui distins magistrat din Ploesti, dar
apucase asa din anii adolescentii si nimeni nu putuse sa-l ridice din caderea lui.

Tritd si Gicu vedeau Tn el un om cu talente nenumarate, ,un adevadrat geniu fnvins
de asprimile vietii”.

Chefurile ajunsesera, Tnsd, la urechea directorului liceului si, daca Tmpotriva celui
cu fumuri de actor nu puted sa ia o masura imediata, apoi lucrurile se schimbau
fata de Trita, care urma regulat in clasa V-a. De aceia, cu toatd simpatia de care se
bucura acest elev Tn ochii directorului, pentru concursul ce-1 da la serbarile liceului,
cand, uneori, tined acompaniament cu vioara chiar directorului, cu toate ca omul acesta
sever era Tn raporturi prietenesti cu tatal lui Trita, a trebuit totusi sa-l elimine pe-o sap-
tamana, cu un avertisment serios ca, in caz de recidiva, pedeapsa va fi cu mult mai aspra.

De atunci, par’ca”~disparusera petrecerile elevilor care se luau laTntrecere Tn consumarea
bduturilor cu .detracatii orasului, sau, in tot cazul, se faceau dosnic si cu multd prudenta.

Haina liceului era, Tnsa, ferita.
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Nadstase Chioru nu mai avea nici o autoritate asupra lui Gicu, fiul sdau, care 7l ame-
nintd cinic s

— Daca-ti place, dacd nu plec in Americal...

Si cu toate ca bdiatul ocupa cea mai buna camerda a croitorului, nu contribuid cu
nimic la cheltuelile casei. Omul avea nevoie, insa, mai mult de respectul Ilui, caci traia
destul de multumitor din venitul pe care i-1 aducea chiria lui Mihaitd si a altor doi elevi
tot din clasa intdia, precum si din meseria lui, cdci faced haine pentru elevii dela tara si
soldatii targoveti.

Locuiau toti Tn aceiasi camerd cu gazda, si se obisnuiserd bine sub privigherea co-
coanei Emestina. In fiecare seard, elevii, dupa ce-si fdceau lectiile ascultau pand-i fura
somnul, cate si mai cate povestiri, unele trdite, altele auzite, spuse cu mult talent de
Néastase Chioru, care Tntotdeauna avea cate ceva nou si deosebit de interesant.

Din partea lui Gicu, macar ca el era intr’o clasa superioara, copiii nu aveau nici-
odata o Tndrumare carturareasca. Totusi, Mihaita era fruntea clasei si pricepuse bine fran-
tuzeasca.

In sarbatori, acasa, Ti aradtda lui llie ciudatenia acestei limbi care se scrie intr’'un chip
si se citeste Tntrialtul 517i povestea de fiecare profesor, de fiecare carte si de Né&stase
Chioru, omul acela gros si maruntel cu chelie alba, cu ochiul beteag strans Tnchis si cu
cateva fire rosii Tn barba ascutitd ca un tarus.

— Vorbeste repede si Tnecadcios si stie o groaza de povesti. S&a-l auzi, razi péna te
strAmbi. Zice ca a fost si marinar si cd a umblat mult de tot; a fost si pe fundul marii
de a strans corali si stele de mare...

Si Mihditd deschidea Zoologia si— ardta Tn plansa coloratd dela sfarsitul cartii, un
peisaj depe fundul marii.

— Uite, nene: pomul asta rosu e animal, facut din came si oase 5 1i zice coral. Asta
galben din coltul drept e burete d’dla de stergem tabla cu el...

Impresionat de cele aflate in carti, Mihditda void sd stdrneasca si altora uimirea sa.
Dar llie, preocupat de plugaria si vitele lui, 7l asculta cu o liniste care semana a plicti-
seald si lipsda de interes. Totusi, ca s& nu raméae mai pe jos, i-a aratat si el vitelul Joianei
facut cu o sdaptamana Tnaintea Floriilor.

— P’asta o sa-l1 cresc eu, Mihaita; sa vezi ce mai taur scot din el.

Si cel care trebuia sd plece, iardsi, peste céateva zile, suspind in adancul sufletului
dupd viata de care se instrainase.

Ilie, Tn lipsa lui, se Tncarduise cu Vasile, frate-sau care a tras sortul acum si cu el
intrase Tn randul flacdilor. Dupdce o pleca si acesta la armatd, o sa raména singur cu pa-
rintii, caci surorile, maritdndu-se, au plecat la barbatii lor, iar fratele cel mai mare de tot
isi are casa lui pe linia ailalta.

V.

Cine ar std sa vaza putin pe neica Patru, sa-i asculte vorba rard, sa-l priveascd lu-
crand cu capul la o parte si cu uitdtura atentd, sa-i mdasoare rdbdarea si cumintenia lui,
s’ar lamuri pe fuga si asupra lui Mihditd. Cum a crescut acum, au Tnceput sa se deslu-
seasca in el Tnsusirile pdarintelui. E frumos ca o fatd si fruntea 7i seamana leit cu a lui
Patru; are ondulatii de carturar si o linie energicd Tnfiptd la rdd&acina nasului.

La Tnvatdtura nimeni nu are sporul lui. Ca bdiatul, odata ce a pus mana pe carte
s’a Tnclinat capul ntr’o parte, s’a uitat adanc in ea, — uitdtura aia atenta si migaloasa —
si nu a lasat-o pand nu i-a patruns tot Tntelesul.

Acum ajajuns aproape la jumatatea drumului.
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A trecut Tn clasa patra, o clasa primejdioasd pentru multl dar nu si pentru el. Pro-
fesorii 7l iubesc si 1l tin de bdiat harnic si destept, asa ca are asiguratd in ochii lor o
renta care oricand poate sa-i foloseasca. Pe el nu-1 sperie niciodata cursurile ce vin cu
fiecare clasa ci, dimpotriva, noutatea lor i ademenesc neastamparata-i curiozitate, spo-
rindu-i Tinca elanul de a afla cat mai multe. Astfel, Tn prima ora de matematici a clasei
a patra, cu toate ca profesorul, vorbind elevilor despre Algebra, le-a spus intre altele ca:
»aceastd stiinta este imposibila pentru multi si ca microbul oftice! trebue sd-si aibd origina
in socotelile ei”, Mihaitda Tn loc sd se descurajeze ca ceilalti, mai mult s’a pasionat si fara
multa truda, a isbutit s& biruiasca aceastd Tnfricosatd carte.

Totusi, profesorul de latinda care e si director al liceului, Eduard Tandareanu, un om
de o severitate absurda, este singurul caruia 7i lipseste maniera ce i s’ar cuveni lui Mi-
haita. Baiatul a Tnceput sd-1 aibd profesor din clasa treia si, cu toate ca nu a neglijat
niciodata latineasca, s’a pomenit cu un fel de dusmanie din partea directorului, pentru
cateva lucruri neinsemnate, pe care intamplarea a facut sa le vada tocmai el.

Asa, odatd, 1l trimisese Nastase Chioru sa-i cumpere niste tuicd si, tocmai cand se
afla in fata tejghelei, a trecut Tandareanu. Cum l-a zarit ochii lui acomodati ca sa di-
stinga pe toti cati poarta haina de liceian, s’a si oprit Tn dreptul usii, s’a uitat Tnauntru
fara ca baiatul sa-1 observe si pe urma a plecat Tnjurand de trosneau urechile celor ce-1
intalneau. Din motive de tacticd, Tnsd, nici la scoald nu i-a atras atentia.

Altadatad, tot asa 1l trimisese gazda sa-i cumpere tutun dela invalidul, mai céatre
sfarsitul clasei a treia si atunci iardsi a trecut directorul, cum era si firesc, mai ales ca
pravélia era Tn apropierea liceului. A fost un moment foarte neplacut pentru Mihdita,
cdci tocmai Tn ziua aceea lipsea dela scoald ca sa-si dreaga ghetele. T&nddareanu care Ti
remarcase absenta in fata clasei cu un ton sever, cum Il-a vdzut Tn chioscul invalidului
a si intrat peste el tundnd ca o vijelie* '

— Dece umbli prin carciumi si tutungerii, puslama ?

— M ’a trimis gazda...

— Baiatule, ia seama ca te dau afara. Am spus odata: cine nu se supune disciplinei
mele, sd plece la ma-sa si la ta-sau. Intelesu-m’ai?

— Da’ el nu stricda nimica, traiti d-le Director, a Tndrasnit sa-l apere invalidul, ridi-
candu-se Tn picioarele lui subrede.

— D-ta vezi-ti de treabd cd nici eu nu ma amestec Tn chibriturile si mizeria aia
de tutun.

— Nu, dar vedeti...

— Fara vorba! S’a rastit directorul. Eu nu stiu cum se tolereaza aceasta destra-
bélare, nu pricep cum Statul care este chemat sa vegheze, tocmai el patroneaza si ade-
meneste. Si d-ta, d-le, n’ai gasit o meserie mai cinstitd decat sa conrupi lumea la vitiul
acesta nenorocit?

m~ Eu sunt invalid, d-le director.

— Tocmai d’asta, dobitocule.

Si directorul, pentrucd gresise adresand invalidului una din multele si variatele gra-
tiozitdti consacrate elevilor, s’a smucit falca de jos si a ramas cateva clipe intr’o stram-
baturd teribild. Asta Tnsemna c& facuse Tn gand mea culpa. Invalidul Ti cunostea bine
faima, deaceia a primit ofensa fara sa protesteze. Tandareanu, Tnsa, cu tot respectul pe
care stia ca i-1 poarta toatd lumea, isi daduse seama cda-si intindea autoritatea prea mult
si gasise prudent sa schimbe tonul. S’a interesat dacd Mihditd vine regulat s& cumpere
tutun si, prin cateva Tntrebari mestesugite, a cautat sa prinda vreo vorba daca nu cumva
elevul fumeaza. Cu toate ca invalidul s’a aratat gata sd facd juraméant ca nu, lui Tanda-
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reanu i s’a parut un moment potrivit ca sa-si controleze elevul, deaceea I-a pus sa des-
chida gura mare, obligéndtt-l sa respire din fundul plamanilor, iar el, cautand atent, cu
varful nasului intrat aproape in gura lui Mihditda ca sa prinda mdacar o impresie.

— Par’ca ar fi ceva, a zis numai ca sa nu se dea batut.

— Dar baga de seama, Visane, baga de seama, baiete, ca Oltul te-asteapta.

Dupace Tn fine, a cerut concursul invalidului spre a nu se destrabala elevii, caci:
»dacd Ti 1dsdm sa se strice, oameni stricati vom avea méine la conducerea tarii”, a facut
gestul cel rar — probabil ca sd-si repare greseala — intinzdndu-i mana, si apoi a iesit cu
Mihaita de ureche. Dela Intdmplarea asta, bdiatul a scdpat fard sa sufere alte consecinte
decat ca, la sfarsitul anului, nu i s’a mai dat premiul. Parintii nu au aflat nimic, — de
altfel nici nu trebuia sd stie ei toate micile intdmplari, — Tnsa elevii din clasa opta auzi-
sera toti despre cele petrecute la invalidul — caci Tn Slatina orice fapt are rezonante
imediat, — si se distrau Tntre ei, ba si cu alti profesori, pe socoteala directorului. isi per-
miteau sa fie mai sinceri mai ales cu cel de franceza, un mare iubitor al vinului, caruia
cel mai imberb din clasd 7i faced unele judecati anarhice privitoare la disciplina severului
director.

— Nici nu se poate, cred eu, monsieur le professeur, o minte mai obtuza decat
aceea care Tsi Tnchipue cda, dacd ma constrdnge sa nu fumez Tn ultima lund de scoald,
tot asa voiu fi si peste céteva zile cadnd voiu scdpa de aceastda puscarie. O, dar ar fi omul
cel mai de compatimit din lume chiar, iesind la aer, as mai respecta aceasta stupidad
mentalitate”. O astfel de atmosfera era la liceu,lasa era socotit directorul de catre cei
ce meritau asprimea lui si lucrurile se Tnfatisau precum am vazut, caAnd Mihditd a trecut
in clasa patra, iar seria Tndrasnetului rasvratit a plecat la universitate, lasdnd lucrurile
ultimei clase pentru seria lui Tritd, flacdul cu umerii lati si cu mustacioara galbuie, tinutd
subtirel pe marginea buzei aprinsd ca focul. Desi tot timpul fusese supraveghiat Tndea-
proape, Tritda, devenit mai frumos si mai elegant, isi pastrase Tnca prietenia cu Gicu si
subcomisarul Stroescu.

La cateva saptdméani dupd Tnceperea scoalei, s’a anuntat o trupd de actori craioveni
cu ,,Heidelbergul de altiadata”. Gicu, cel care Tn asemenea ocazii era cel mai activ lo-
cuitor al orasului, lua din vreme masuri pentru primirea actorilor, Tncartiruirea lor, pro-
pagand&, etc. Toate acestea le faced gratuit, pentru amorul artei, al slujitorilor ei si mai
ales spre a puted face cunostinta actritelor cdrora, dupdce plecau, multda vreme le trimitea
scrisori Tnvapaiate.

— Un baiat foarte promitdator pentru arta dramatica, 7i spuneau cu marinimie actorii,
ca sa-i rasplateasca unele servicii si sa-I oblige la altele.

Insfarsit, in seara cadnd urma sa aibd loc reprezentatia, pentruca era nevoie de céativa
figuranti, Gicu, dupa ce umblase toatd ziua, strdnsese vreo zece elevi printre care se
gased si Mihaita. Directorul, ca de obiceiu, interzisese liceenilor de a lua parte la spec-
tacol si venise Tn sald cu supraveghetorul. Dar cand s’a produs scena cu participarea fi-
gurantilor, el, care Tsi luase un loc drept langd rampd, a remarcat dintr'odata pe Trita,
n studentul cu mustata galbena de gatul caruia era prinsa Kathe si nici n’a mai asteptat
sa se termine actul, ci, ca un turbat a navalit Tntre culise, unde a facut un scandal de
abia a putut fi potolit de intelectualii orasului.

-Pentru asta nimeni nu-1 aproba.

A doua zi, dupa o conferinta convocata urgent, s’a afisat o listd pe una din feres-
trele negre, prin care se aducea la cunostiintd indepartarea definitiva din scoalele statului
a lui Gicu, eliminare pe timp de patru saptamani pentru Tritd, iar in urma celorlalti pe-
depsiti mai usor, figura numele lui Mihditd cu o eliminare de trei zile, asta pentruca ti-
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nuse la el mai toti profesorii din conferinta. Daca ar fi fost numai atat, nu era lucru
mare, cu toate ca pentru un elev ca Mihditd orice stirbire a prestigiului e profund du-
reroasd; partea Tngrijoratoare, insa, e ca, dela aceasta data, directorul a inceput sa-i poarte
pica. Si lucrul s’a vazut depe trimestrul Tntdi, cdci cu toatd truda si munca baiatului,
abia a obtinut la latind media cinci.

Ochii dusmanosi ai directorului 1l frigeau pana in fundul inimii, Tn cat in fata lui
nu-si mai puted tine cumpatul.

Situatia era intr’adevar nelinistitoare. Deaceea, Mihaita, de teama sa nu mai cada si
'n alte belele, s’a hotdrat sa nu mai iasa din casa decdt numai pentru a merge la scoala.

Dar viata cuprinde atat neprevdzut, Tncat o clipda neasteptatda aduce cu ea germenul
unei fericiri sau nenorociri de mai tarziu, care te obligda cu o putere irezistibila si in pofida
tuturor legamintelor, s& urmezi directia ei fatala. Asa s’a Tntdmplat si cu Mihaita. Si, daca
de cateva ori trecuse peste ordinele directorului, apoi, el era cel mai vinovat. Ca 1n
carciuma si 'n tutungerie nu fusese pentru nevoile lui, ci ca sa Tindeplineasca voia lui
Nd&stase Chioru, cu supusenia si timiditatea lui tdraneasca. La teatru, Gicu 1l luase cu sild,
abuzénd fara simt de respectul cu care cumintenia copilului Tl cinstea pe nedrept.

Tot asa s’a Tntdmplat si mai pe urma cand, Tntr'o noapte din postul P&resimilor, co-
coana Ernestina s’a trezit pela ceasurile doudsprezece Tn niste dureri disperate: o fra-
mantau cutite prin stomac si se sgarceda ca o omida Tmpunsa cu ace. Tocmai atunci,
Nastase Chioru era la curtea cu juri unde se judeca crima unei doamne, Tn apararea
careia venisera toti avocatii Slatinei si din care pricind desbaterile amenintau sa tinad toata
noaptea. Mihdita singur nu stia ce sa faca si svarcolirile gazdei 7l puseserd pe géanduri.
Deaceea, s’a gandit mai de graba sd cheme pe Gicu. Stia unde-lgéseste: la cateva case
departe de ei, deci mult mai aproape decat pe Nastase Chioru la care daca ar fi mers,
cu siguranta ca iaras ar fi fost vdzut si acuzat ca umbla noaptea ca o haimana. Asa ca,
dupd ce s’a Tmbracat repede, a apucat-o spre casa Antoneascdi. Aci locuia Illusca, o
croitoreasd unguroaicd, venitd dupa vard ca sa strice linistea tineretului din Obrocari si
mai ales p’a lui Gicu, cel mai inflacarat amorez din Slatina.

Aceastda femee blonda si destul de frumoasd, cunosted bine mestesugul de a-si
valorificd 1n bani gratiile fizice, deaceea ametise pe Gicu cu o iubire prefdacuta,
pentruca, in schimbul cdtorva petreceri de amor, bdiatul sa-si verse Tn palmele ei toata
socoteala muncii si inca fericit ca poate avea acest privilegiu Tn fata unei femei asa de
frumoase. llusca, Tntotdeauna T7i spuned ca sunt atati si—atati oameni de pozitie Tnaltd —
unii chiar Tnsurati, — cari o adord, dar cd ea 1l iubeste numai pe el pentruca e crai si nu
are complicatii. In realitate, Tnsd, unguroaica stiuse bine sa foloseasca enigmatica ei apa- !
ritie, care intrase pe fuga in preocupdrile curtezanilor din Slatina, asa ca, Tn afara de
Gicu, se mai ospatau din dragostea ei si altii, printre cari se distinged ména larga a
unui om de bancad ndsos care, dupdce jefuia pe nevoiasi prin camatd si inseldaciuni, mergeé
la llusca sa-i faca zestre.

Intre timp, ea a legat prietenie si cu o localnicd din Dealul Cazarmii, destinatda lui
Trita, caci dupa parerea lui Gicu, reuniunile animate de arcusul divin al prietenului sdu,
erau cele mai sublime petreceri din lume. Astfel cd, dupa aranjamente chibzuite bine
ca sa nu-i afle cineva, se adunau la date fixe Tn camera unguroaicei.

In seara cdnd Mihaitda a plecat sd cheme pe Gicu, petrecerea era Tn fierbere. Damele,
molesite de ameteald si caldurd, cazute Tn bratele liceenilor, cantau ragusit, un ton de

orga dezacordatd, arii sentimentale. Gicu 1si Tngropase chipul Tn bratele lluscai si vorbea

aiurit, ciupindu-i umerii:
— Pé&pusica, fericireamea,... lar Tritd strdnged nervos in maini, pulpele carnoase ale Titinii
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Mihaitd, rusinat, vrusese sa cheme deoparte pe Gicu spre a nu fi silit sd participe
nici chiar cu privirea la grotesca scena, dar acesta, fara a se clinti din locul sau, 1l in-
trebase cascand ?

— Ce vrei baiatule ?

— Sa mergeti acasa ca e bolnava cucoanal!

— Ce face?

— E bolnavd cucoana. . .

— Da’ ce-are ?

— O doare stomacul.

La auzul acestor vorbe, llusca se ridicase chicatind senzual?

— Hi, hi, hi, hi. .. S& ia unt de retina si sare amara.

Apoi, punandu-i lui Mihaita o bucata de cozonac in mana, Ti turnase aproape cu
sila pe gat un pahar cu vin amestecat jumatate cu visinata. Copilul Tnvalmasit repede de
bautura ametitoare, nu stia cum se ’'nvarteste camera cu el, veded toate lucrurile cu
muchii duble si nechezul femeilor par’cd-1 Tneca Tn vartejul lor. Prostit, incepuse a rade.

— Tu ai vazut pulpe de muere, piciule ? tipase, apoi, llusca finclestatd de satanica
poftd ce-i nazared si zoritd ca sd nu-i ia Tnainte Titina.

Mihaitd, rosu de inflacarare, cu ochii Tnecati Tn lacrimile betiei, se uita ca printrun
ochean murdar la pulpele albe ale femeii, desgolite pana sus, si simted cum Tn nervii lui
incepuserd sa fiarba senzatii rdscolitoare. | se Tncordase trupul si par’cd i se Tntindea pe
zid rastignit de niste brate moi. Narile Ti vibrau calde de patima supliciului. llusca, sarind
la el si apucandu-1 Tn brate, Tl muscase de géat, Tl gadilase si 1l trantise Tn patul ravasit.
Copilul gélgéid ntr'un ras idiot. Apoi simturile atatate s’au Tncderat cu fierbinteala femeii,

iar bratele strdngeau Tn nestire un trup de jaratec.
(Va urma)
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PLANSUL MADONELOR

STEFAN

In tremur, pe umeri
Mantalele cad.

De cuiburi Tnnumeri
Padurea de brad.

Si viata prin oase
Legendele-si trece,
Cu melodioase

Batdi de val~rece.|

Ce-auzi in pamant?
Alaturea sapa
Isvoare de vant,
Isvoare de apa.

Ce-auzi Tn trecut?
Cum razele-si méana
Luceafarul mut

Prin bezna — batrana.

Si, iatd, perechi
Trec umbrele. Cine,
Din horele vechi
Plutirile-si tine?

Acolo, departe,

Pe-o raza nearsa,
Oceane de moarte
Zadarnic se varsa

STANESCU

In scorbura fricii
Madonele plang.
Cu grele suplicii
De pietre se frang.

O, bunavestirea
De cate ori fu?
Desvalue-Ti firea
Si numaéard, Tufl

Inumara crucile
Azurului, si
Trezite nalucile
Te-or coplesi.

Treci soapta padurii
Urci susurul luncii.
Piroanele urii
Crucifica pruncii.

De-aceste suplicii,
cand zorii se strang
In scorbura fricii
Madonele plang.

Mai jalnica plange,
Mai palida geme,
Cea fara de sange
Si fara de vreme.
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— O, Sora frumoasa
Cu inima ’'n ceata,
Ca Vremea sa coasa
Fa-ti zilele ata!

Si sufletul, fa—2

O mare prelunga,
In care sa-mi spal
lubirea 'ndelunga!

— O, Frate frumos

Cu inima ’'n smulgeri,
Da-ti pleoapele 'n jos
Sa nu ma strafulgeril

Vrei trambita ’'ntéelor
Dragoste ? lat-o:

In goana calcaelor
Ti-ai sfaramat-o!

Vrei crinii s& ’nghete
In zale de roud?
De-o veche tristete
Legi trambita noua.

Si glasul se pierde

Ca ziua pe scut

Si 'n leaganul verde
Sta dorul — crescut.

Si 'n loc, sub ciocnirile
Armelor vechi

isi creste soptirile
Codru ’'n urechi.

Ce-auzi In pamant?
Alaturea sapa
Isvoare de vant,
Isvoare de apa.

Ce-auzi Tn trecut?
Cum razele-si mana
Luceafarul mut

Prin bezna batrana.

In umbre vezi freamatul
Orei, — nauc:
In plansul si 'n geamatul
Frunzei se duc.

Si 'n vantul durerii
Cu blesteme mor.
Lumina tacerii

Pe lespedea lor.
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IDILA ANEI PETREANU

D E

MARTA RADULESCU

.Ana e brunda, durdulie, buze de madargean, doi ochi de cafea lucioasa, codati,
buni, visdtori. Parul bogat, ondulat, 7i lese de sub bereta rosie Tn zulufi, din cari unul m
cade, accent cochet, pe frunte pana pe sprancenele negre, arcuite.

Vine regulat la cursuri sl la note cu o atentie scolireascd. Fetele n’o lubesc De fru-
moasa, feciorelnica, lipsita de rautate. Nici baietii n’o au in nume de bine; ,nu-i destul
de camaradall; Tl tine la distantd si face pe aristocrata. E drept cd nu-lI Intimd cu
nimeni sl nimeni nu se’ncumetd sa-1 zicd pe nume. Chiar Cassian, cel Irezistibil, a 'ncercat
in zadar sa-l1 intre’n gratii. Intr'o zi cand ea vorbea cu mine, stdnd cu spatele la el,
acesta o striga. Un zambet Imperceptibil npmal. A continuat vorba, fara sa se Tntoarca.

— ,Anicuto i“ repeta Cassian.

Aceeasi lipsa de atentie.

— ,D-ra Ana Petreanu*, zise atunci donjuanul, ca sa nu se facda de ras.

Ana se intoarse fara graba;

»Doriti ceva, Domnule Cassian

— ,Va ’'ntrebam dacd vreti sd dati si D-voastra Indexul la Iscalit".

— ,Multumesc de atentie; am eu grija singurd™ T r&spunse ea cu doud gropite’n
obraz si se Tntoarse iar spre mine.

Baronul Haber o priveste cu admirativa satisfactie sl nu se poate stdpani sd nu adauge
destul de tare un Intraductibil ,,Der Sass

Baronul nu poate suferi pe Cassian, care are mari succese si se crede.

*
*

Ana facea haz de nebuniile mele sl ale Asinetel, dar ma cam Ignora la 'nceputul anului.
Ccand a aparut ,Clasa Vil-a"™, a venit spontan sa ma felicite.

— ,Dar nu mi-a placut ceva Tn cartea d-tale.

Ma& lerti daca’ti spun?"
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— Ascult.
»,Prea multa Ironie. Ai plivit orice sentiment duios din ea. Daca n’ar fi fost
schita M arioara, te-as fi crezut o fata fara inima". .-
— ,Ei, dar asa?"
Surade si adaugd cu timiditate : [
»Eu sunt foarte sentimentala™.
»NUu prea ai aerul".
De data asta, rdde micsorand ochii de cafea lucie iar eu 7i admir dintii stralucitori
si gropitele din obraz, accentuate.
— ,Pentrucd nu ma iau de gat si nu ma tutuiesc cu toti.
— ,,Dumneata nu faci la fel ?
— ,,Eu nu sunt sentimentala™.
— Visul meu e ca al oricarei fete-, iubirea. Dar eu visez o iubire ideala.

»Ai citit Le lys dans la vallee?

— ,Nu".

— Citeste-o.

* * L
* * :

Urca scarile greu. Se sprilind Tn doud céarji, caci piciorul stadng Ti lipseste dela ge-
nunchi. Fetele si colegii 7i fac loc sa treacd. Ana se uitd cu mild la chipul Ilui distins,
palid. Il simte ca urca jenat, apasat de fiecare privire din jur pe care o banuieste, o simte

fard s’o vada.

Cu capul Tn piept, intra in sald si se aseazd in cel mai retras loc, langa fereastra, in
fund. Tsi sprijind carjile Tn colt si priveste Tn vag. Ea I-a urmarit si vede cum i se umfla
pieptul de un oftat. Azi e o veselie mai mare ca ori cand, ori poate i se pare ei, pentru
cd el sade acolo, stingher, nebdgat Tn seama, cu fruntea frumoasa, de ceard, cu aerul de
resemnatd crucificare. Nimeni nu se uitd la el.

Ana se indreaptd spre fundul salii si vine sa se aseze Tn aceeasi bancd, alaturi de el.

— ,,Buna dimineata".

— ,Sarut méana". Si Tncearca sa se scoale, crispAnd mana pe marginea bancii. Glasul
usor voalat e placut.

li intinde méana:

— Ana Petreanu.

— Mircea Sorescu.

— ,Urmezi la facultate?™

O uimeste pe ea Tnsasi aceasta brusca intimitate cu necunoscutul. Se lasa dusa mai
departe ca in evenimentele din vis.

— ,Urmez iar..."

— ,In ce an?"

— Al Il-lea. Anul acesta I-am pierdut”

— ,De ce?"

m— ,Am fost bolnav™.

Arunca fara sa vrea o privire spre piciorul absent.
— ,,Un accident?"

Ana Tsi dd Tnsa imediat seama ca a facut o gafa.
— ,N..nu, am fost bolnav™.

Schimba vorba:

— ,Pari a fi regatean ca si mine".

Chipul estropiatului se lumineaza:
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— ,,Sunt din Roman. D-voastra ?

— Din Ploesti.

Apoi, colegials

— Ce specialitate urmezi?

Ochii de o tristete nevindecatd, ratdcesc acum prin sald si o cuta dreapta se accen-
tuiaza ntre sprincenele subtiri. Albastrul lor sters capatd o lucire stranie, metalicd. Ana
se opreste din vorba.

Sunt ambii tinta ochilor curiosi ai colegilor si mai ales ai colegelor.

O clipa se simte jenata de aceastd situatie noud. Regreta parcd pasul facut. Dar tot
in aceeasi clipd isi da seama cu o duiosie amuzatd de cauza schimbarii la fatd a noului
ei prieten, frumosii ochi ai invalidului stingherit si dezarmat. Barbateasca mandrie agre-
sivd si protectoare se iveste amenintdtoare, otelita in ei. Dar brusc privirea lui cade
franta pe mainile slabe, cu tendoanele evidente ori luneca fulgerand spre madularul absent
Pleoapele se inchid, méandra crispare se destinde, liniile fetii cad. Ochii se ridicd iarasi
tristi spre ea.

Toata tragedia lui dinlduntru sajucat si n pieptul ei cu amplori de glasuri in temple
vaste si goale. li vine sa planga cu el, sdA ridice in brate, s&-i stingd infrangerea cu un
sarut cum ai stinge o lumanare.

—e Treceti la loc, domnisoara. Soptesc, colegele. Va expuneti".

Glasul lui suna mat.

Ana 1l priveste drept in fatd. Ochii ei Tmprumuta un reflex din lucirea asprd a uita-
turii lui de-adineaure.

— ,,Poate dumneata te jenezi de asta".

El nu raspunde decat cu o privire de admiratie mutd, de mustrare vagd. Ochi de
caine batut si mangaiat apoi.

Ana continua:

»Nu’mi pasa de ele. Dimpotriva".

Idila Anei Petreanu a facut obiectul discutiilor micei noastre mahalale universitare.

Senind, impasibild, primind ironiile cu acel aer absent, inimitabil, derutand intrebarile
cu tacerea friguroasa a unui surds cu gropite, ea 1l apara, 1l Tnvaluia intr’o atmosfera de
muta simpatie. Prefacuse victima intr’un personaj de roman misterios.

Nimeni nu se apropia de ei, nimeni nu intelegea nimic. Dupd céateva zile, idila fu
privitd ca un fapt indiscutabil, concret.

Nu se vedeau decét la cursuri. Nu’si vorbeau mult. Ea venea sa se aseze totdeauna
in fund, Tn locul din colt unde se aseza el. Discutau pe soptite, literaturd. isi Tmprumutau
unul altuia cartile favorite si’si impartaseau impresiile.

Convorbirile urmau vioaie, intr’o atmosfera de intimitate ce ascutea atentia celor
din jur cari nu intelegeau nimic. Privirile fetelor mai ales surprindeau adoratia muta, care
transfigura fata palida oblungd, iluminarea din ochii aceia de mucenic, din zi in zi mai
adanciti sub fruntea nalta, osoasd. Za&mbetul cu gropite se desfolia desigur afectuos numai
pentru el. Oropsita fapturd de pén’atunci deveni dintr’odata interesantd pentru multe din
ele. Priviri cdnd cochete, cand galese 1l primeau la venire si la plecare. Ori cadutau sa-i
atraga privirile, atunci cand vedeau ochii Anei urmarind absenti parca dincolo de chipul
lui, o lume streind, o reverie uitatda, o amintire.

Dar tot acest interes din afard care’i punea zilnic in focul atator reflectoare, parea
ca nu-i stanjeneste ntru nimic, atat erau de absorbiti de propriile lor preocupari.

* #

A
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Intr’o zi, Ana Petreanu veni singurd s& se aseze in coltul lor obicinuit. Ochiadele
furise ale colegelor surprindeau pe figura ei asteptarea, in ochii ei fugare priviri catre
use. Dar orele urmara si el nu mai veni. Ea astepta senina in locul lor din colt, tot mai
mutd, mai putin comunicativa.

— ,,Ce-are domnul Sorescu de nu mai vine?“ sparse Maricuta geamul curiozitatii
celorlalte. ,,E bolnav **

Ana tresdri ca din vis, o privi o clipa ca si cum ar cauta sa se reculeagd, sa in-
teleaga ce o intreabd?

— ,,0 fi bolnav, saracul”

— ,,Nu te-ai interesat pan’ acum de el?*

— ,,Nu stiu unde sade®.

_ 21 - ,

Ana surase. intoarse capul spre fereastra. Colega se reintoarse Tn banca a treia, langa
prietenele ei.

— .Inchipuiti-va, nici nu-i stie adresai".

— ,Mironosita! Crezi tu!"

— ,,Nu vezi cum se ofileste dupa strigoiul ei?

— JAsta’l amuzant!™

Profesorul intra, Tntrerupand comentariilg.

E o zi caldd de Maiu cu albine si miros de tei inflorit. Ana da capul pe spate, lasa
s&-i cada cartea si’si abandoneaza ochii in albastrul adanc al cerului. Lenesd, abundentd,
surade prin toti porii apetitului ei de viatd. li vine vag n minte ca si florile de teiu
trebue sa simtd aceleasi delicii.

Catelul gazdei latra. Pe poartd, intra postasul cu un pachet recomandat pentru ea.

Tnainte de a-1 deschide, se uitd repede la iscalitura trimitatorului. Desface cu graba
pachetul si 0 dezamagire o aduce in real. E numai cartea pe care i-0 imprumutase ultima
oard. Dar nu. Intre copertd si prima pagind, un plic.

Domnigoarei Ana Petreanu.

O scrisoare scurtda. O citeste fulgerator. Clinica. Morfind. Un Chanaan de iubire. Pe
inima mea batuta de roua boalei, creste un trandafir.

Ana nu mai vede bine.

*
* *

— ,,Domnul Mircea Sorescu"

— ,,E—aici, domnisoara—camera 33, se oferi internul curtenitor. Era un bujor de
bdiat, dinti albi, halatul alb, scufia imaculata.

— ,,Cum i este ?*

Internul, o mutra desolata:

— Nicio sperantd. Exitus laetalis. Tn cateva zile...

Ana Petreanu n’asculta. Ochii 1i lunecara pe luciul peretilor albi cu carelaj de faianta,
in timp ce insotea; pe intern prin sélile lungi de terazzo lustruit ca ghiata, izind a fenol
si terebentina.

— ,,58 va anunt domnisoarii, sora bolnavului? Da? — fintreaba el.

O fata galbend cu acelas chip oblung, ca al fratelui, cu ochii cercanati, iesi numai-
decat. li intinse amandoud manile.

— ,,Domnisoara Petreanu?

Dete din cap ca da.

— ,,Sunt sora lui. Ce bund sunteti ca ati venit! Ce bucurie i faceti!
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0 podidi plansul. Prinse pe studentd de brat. Ana o linisti.
~Intrati singura, domnisoara Petreanu. Nu vreau sa ma vada asa. Bine ca nu
mai trdieste mamal*
Fata, se rezima cu capul de geam.

In oddita mica, alba, in lumina cruda care inunda odaia prin fereastra larg deschisa, 1l vazu.

1 se paru ca o ghiara de fier 7i strange pieptul.

Un cap de ceara cu ochii mari, adanci, sticlosi, o tinteau. Vazu cum buzele subtiri
nu mai ajungeau sd acopere dintii albi.

Dar figura aceea de dincolo de viata se Tnsenina subit.

Nu putu vorbi. Tresari numai, schitdind cu bratele descarnate un neputincios gest de
chemare si Incremeni iardasi, cu un murmur care’i desgolea si mai mult dintii:

— ,,Dumneata ?“

— ,Eu. Dece nu mi-ai spus cd esti bolnav?”

— ,E grozav sa-ti raman Tn amintire asa cum sunt.

In golul adanc al pleoapelor, crescura ca din niste scorburi de piatrd boabe mari,

lichide.
— ,Grozav...

Ti lua mana scheletica intr’ale ei:

— ,Dar si eu...”

in géandul ei, cineva strein se minuna parcd si o Intreba mustrator: ,,De ce minti ?”
Si vocea aceea din minte se Tnecd intr'un talaz Tnalt de milda care o birui toata si o purta
ca pe o scandura, pe mirosul de medicamente din camera. Cum i-ar fi putut trasmite
pentru o clipda macar sentimentul ce-o cutrupia ?

In timpul acesta pacientul, transfigurat, cu ochii tintd in ochii ei, urmdarea boabele
de margaritar ce-i picurau pana pe gat.

Mana lui se’ncalzise intr’ale ei. Buzele vinete, subtiri, murmurara ceva.

—m, ,Am venit singurd Tn coltul unde sedeai.”

Peste varul fetii bolnavului, cdzu ploaia fierbinte a Tnviorarii.

— Te deosebiai de ceilalti.

- 7?1

Trecu catva timp. intr'un ulm din curtea clinicei, doua pasari se galceveau dulce, ca
doua surori de caritate.

— Ce bund estil

Se opri. Apoi:

— Nu visez cumva ? Adineauri mi-au facut trei injectii tari cu morfinda. M’am
facut bine.

Ana Ti stranse’n pumni vrabia goala a mainii

— ,,Nu visezi.”

Sora bolnavului intrd, arunca spre el o privire larga cat un cearsaf.

O 1intreba Tncet:

— ,,Ce face?”

— ,,A adormit”.

— ,Te-a recunoscut?.”

— ,Da.”

A doua zi, internul o intampina alb, ca o condoleanta:
»Prietenul D-voastra a murit astd noapte, domnisoara.”
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—- ,Mircea Sorescu?
— ,E la capelda. Maine la patru, Tnmormantarea.”
* * *
Dricul sarac era urmat de doua fete Tn negru. Sora lui se sprijinea greu de bratul
tovarasei. Ceva mai Tn urmd, cativa studenti, fosti colegi ai mortului.
Din multimea depe trotoar care se descoperea 'n treacat Tn fata umilului

Cassian, c'o cravata noud, violentd ca un steag, se aldtura grabnic de convois

cortegiu,

— ,Cine-a murit, ma?

— ,Mircea Sorescu.”

— ,Aha, schiopul. Dar fetele care-1 urmeaza ?”

— ,Sora si amanta lui.”

— Mare craiu.

Un tramvaiu, la o cotitura, scrisni aspru din masele.
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ISUS BINECUVANTAND STELELE

DE

MIRCE’A STRAINUL

Atat de ’'ncetu canta svon stelar,

cd mortii doar 1-aud Tn crucea serii?
Tn grdne coapte, de culoarea mierii,
draci multi neghinei pregatesc cantar.

Hulubi de abur, rupti din nori Tntr'una,
se 'nneaca 'n jocul de lumini stelare ;
prin cerc de-albastra apa moarta, 'n zare
pluteste nufarul de aur — luna.

Tarziu, muncit si plin de colb, Isus
deschide poarta tarinei si merge

spre lanul fosnitor; si fruntea 'si sterge
sub ploaia alba-a razelor de sus.

Apoi, oprindu-se trudit pe-un hat,
Isus binecuvanta deopotriva

si stelele, si zarea milostiva,

uitand ca e flamand si Tnsetat.
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PARCUL FERMECAT

DE

GRIGORE SALCEANU

Se scuturaj_sideful lunei clare
Pe marmura statuilor uitate.
Pasesc Tncet perechi Tngandurate
Sa nu trezeasca parcul din visare.

Pe Venus luna tot mai tare bate,
Dintr’'un frunzis Polymnia tresare,
Diana rade alba, visatoare,
Fantani suspina Tn singuratate.

Dorm sculptorii in linistea taranii,
Pe veci de veci Tnamorati de linii
Si dalta lor de veacuri nu mai suna

lar visul desmierdat de vraja maénii,
Statuile mai albe decat crinii,
Nemuritoare stralucesc Tn luna.
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ASPECTUL LIRICEI MODERNE

IV. POEZIA FRANCEZA : PIONERII CUVANTULUI NOU

DE

ION PILLAT

In articolul de azi, ultimul inchinat liricei moderne franceze, vreau sa va vorbesc des-
mare poeticd, despre Jules Romains si Leon Paul Fargue. Numai cel dintdi e cunoscut
de marele public si Tncd nu att ca poet pe cat e de apreciat ca romancier si autor dra-
matic. Fargue insa Tn literatura franceza ocupa aceiasi pozitie pe care o aveau Mallarme
sau Rimbaud pe vremuri, sau acum, mai in urma, Paul Valery Tnainte de a fi consacrat
de Academia Francezd. Poezia lui Fargue e zestrea celor putini, dar acelora cari hotarasc
gustul literar de maine si viitorul poeziei.

Am ales pe Romains si pe Fargue nu din cauza unei inrudiri a operii lor, ci din
contra fiindca fiecare din ei duce mai departe, la un punct extrem si in directii opuse
ca preocupari si realizari, cate o latura mai caracteristicd a sufletului nostru modern legat
de marile orase, ratacind, Tn c&utarea unei expresii lirice proprii, intre ,viata unanima"
a multime! si constiinta multipla a singuratatii individuale, Tintre social si personal, Tntre
omenire si om, ntre spatiul gandit si timpul visat.

Si acum sa trecem la opera fiecaruia pe rand.

Pe la 1908, cativa tineri poeti se intruneau la Creil, la portile Parisului, ca sa alca-
tuiasca un fel de congregatie laica Tnchinata toatd poeziei. Acestui grup, mai tarziu ce-
lebru, i s’a dat numele de ,I’Abbaye" adica ,manastirea” — si desigur era o adevarata
manastire acel falanster al socialismului de alta data transpus pe planul estetic si literar.
Noii monahi ai unui lirism nou Tsi propuneau sa lucreze, sa scrie si sa-si tipareasca ope-
rile lor Tn comun. Arta lor poetica sau mai bine zis canoanele acestui ordin liric sau
statutele acestui sindicat moral, caci miscarea are un Tndoit aspect artistic si social, era
cautarea unei poezii adevarat lirice prin Tndepdrtarea oricarei preocupari de declamare,
de efect exterior, de strdlucire Tmprumutata, de patos eftin. Cdutarea unei poezii simple
si toata aplecata pe suferintele sufletului omenesc. O poezie nu atat a sufletului ome-
nesc individual — nu al eului acela egoist anexandu-si, cum au facut romanticii, durerea
lumii Tntregi printr'un imperialism vinovat, ci lirismul sufletului colectiv care tocmai prin
faptul ca e al mai multor deodata, largeste si adanceste posibilitatile fiecarui suflet indivi-
dual Tn parte, prin rezonanta multiplicata ce o capata astfel.
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Precum vedem filiatiunea unei asemenea poezii hu duce spre Rimbaud si Baude-
laire, ci de partea cealalta a novatorilor, spre flamandul Verhaeren, spre americanul Walt
Whitman despre care am pomenit cAnd m’am ocupat de precursorii liricei modeme.

O filiatiune Tn afara de raza imediatd a spiritului national dar care ramane totusi
adanc franceza prin acel caracter de muncitor Tn bluza albastra, de uvrier aproape taran,
asezand cinstit cuvant dupa cuvant, vers dupa vers, Tn cladirea totala a poemului.

Si, dece sa n’'o spunem, ceva constructiv burghez, — Tn sensul bun al cuvantului —
dar si o intinerire Tndrasneata a acelui sentimentalism tot burghez (bourgeois) mai putin
simpatic al eroilor umili ai lui Frantois Coppee si chiar a lui Victor Hugo din ,Les
Pauvres gens®.

Preocupadrile altruiste si sociale ale unui astfel de program poetic ascund in ele Tn-
sesi doua primejdii.

Mai intdi primejdia unei poezii de tendintd, a unei arte cu teza, adicd a unei arte
didactice si demonstrative. In al doilea rand, primejdia unei poezii care fugind de orice
stralucire pur artisticad si cautand expresia cea mai simpla, tonul intimitdtii — risca sa ra-
mana cam stearsa si de o tonalitate prea cenusie.

O astfel de poezie e deci amenintata continuu sa devie proza sau cel putin sa fie
tangenta cu proza. Mai ales ca versul ales de membrii grupului n’a fost nici versul tra-
ditional francez, nici versul liber al simbolistilor, ci versul scandat dar farda rima, versul
alb, care pe limba franceza sund [cam surd, cam monoton din lipsa unui accent
ritmic bine simtit, inerent naturii sale intime. Si intr'adevar, din grupul ramas unit Tn ju-
rul lui Jules Romains, dupa ce congregatia poetica din ,I’Abbaye* s’a risipit murind co-
lectiv de foame, cei mai talentati din tinerii poeti de atunci si-au facut un nume Tnsemnat
tocmai In proza sau Tn teatru — voi numi doar pe Georges Duhamel si Charles Vil-
drac, ca sa nu mai vorbesc de romanele si mai ales de comediile lui Jules Romains care
I-au facut celebru.

Dar sa ne ocupam de poet. Jules Romains, nascut in 1885 intr'o mica localitate din
centrul Frantei — a fost si e, fara discutie, inspiratorul si centrul acestei poezii. El i-a dat
un scop, el i-a fixat o directie, el i-a propus un model: ,La vie unanime" publicatd la
Abbaye Tn 1908 si tot el i-a hotdrdt un nume; ,unanimismul“. Ceilalti; Cheneviere,
Arcos, Durtain, Jouve, Vildrac, Duhamel... au urmat Tmbogatind miscarea prin aportul
lor personal.

Dar Romains a fost semanatorul unei formule indraznete si animatorul ei. ,Viata una-
nima* de fapt e un singur poem; poemul sufletului colectiv al orasului mare, al metro-
polei. E Tncercarea de a creia poemul mitologic modem; Tn locul zeilor greci si romani
de alta datd, Tn locul acelor alegorii si simboluri perimate; Marte, Apolon, Joe, Minerva,
Venera, — realitatile vii ale marilor grupari; cazarma, teatrul, cafeneaua, biserica... si
sufletul lor urias Tngloband toate parcelele de suflet uman ce le compun, intr'o sinteza
nascatoare de o viata individualda noua; colectivul. E Tncercarea unui lirism adevarat,
Lsunanimismul“, nu de declamatie si de demonstrari de teze sociale, ci isvorat din suflet,
care sa fie poezia multimei, oglinda ei artisticd, precum 1in democratia moderna su-
fragiul universal e imaginea lui politica. Pe vremuri ,romanticii* visau sa se piarda n
sdnul etern al Naturii. EInanimistul Jules Romains resimte acelas fior dumnezeesc pierzan-
du-se, trup si suflet, Tn puterile tainice ale metropolelor.

.Je cesse d’exister tellement je suis tout
Nous cessons d’exister pour que la Viile dise Moi 1“

Si mai departe fragmentul ,je cherche*, extrem de caracteristic pentru ce am Tna-

intat mai sus; pentru aceastd supunere oarba fatd de puterile uriase ale orasului, pentru
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acea creiare de simboluri noi mitologice si religioase, pentru acel aspect atat de specific
de oras francez: -
,N’am cautat Tn zadar.

Negustorii asezati pe scaune

Au Tnsemnat pe Dumnezeu de-alungul caselor.
Si cand pe cer s'a facut Tntuneric

Am vdzut pe cineva care mi-a ridicat bratul.

Am simtit apa venindu-mi sub vasle.

Odaia mi-a lasat ca o sita

Sa alunece Tn mine puteri robite.
Ce era afara a gandit. Sunt singur.
E ceva dumnezeesc, e clar de luna.

Trenul s’a cunoscut in tunelul

A carui respirare era asemenea aceleia

A asinului si a boului care se aflau acolo
Cand s’'a nascut un Dumnezeu Tntr'un staul.

Mari animale se misca?
Teatre, cazarmi,
Biserici si strazi

Si orase?

Mari animale dumnezeesti
Fara constiinta si goale ?

Care vor fi zei adevarati,
Fiindca aceasta ne e visul
Si fiindca am vrut asa“.

Poetul tinde sa Tmbrace un suflet mai vast, un suflet total, el e apostolul realitdtii de
maine: realitate mai mare chiar ca a orasului sau a natiunei.

.11 faudra bien qu’un Jour on soit I'lhumanita".

Tot unui plan ,unanimist" e subordonat si volumul urmator de versuri al lui Ro-
mains: ,Un etre en marche” (O fiintd Tn mers) unde autorul studiaza reactiunile unui
grup Tn deplasare — un pension de fete care iese sa se plimbe. Acest grup fiind consi-
derat ca o Tndividualitate-sinteza: o fiintda vie colectiva — un fel de ,miriapod"” omenesc.

Din aceasta analiza sumara a volumelor de poezii unanimiste ale lui Jules Romains
reise clar pozitia lui fata de Verhaeren, poetul ,oraselor tentaculare".

Verhaeren a descris Tntr'o limba violenta, stridenta chiar ca o flueratura de locomo-
tiva, decorul orasului-uzinda de azi si scena pe care trec ,fortele tumultoase'4 suferinti si
revolte ale multimilor muncitoare. Dar poetul belgian merge dela exterior la interior si
nu atinge miezul moral decat prin coaja aparentelor. El raméane tangent cu sufletul ora-
sului — si chiar cand 17l supune, nu e posedat de dansul. Invers, Romains se aseaza de
la inceput Tn miezul obiectului si de acolo Tntinde antenele sale spre periferie. Ca un doc-
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tor el asculta respiratia marelui organism, dar dindauntrus din partea cealaltda, el cauta sa
descopere sufletul nebulos al orasului. Un critic francez a spus; Verhaeren descrie ceta-
tea, Romains se Tnsoarda cu ea. Eu asi spune mai degrabd; Romains e posedat de acest
suflet mare, care 1l distruge ca individ spre a-1 putea renaste Tn zeul colectiv cu puteri
Tnmiite.

Tot din atmosfera unanimista fac parte si acele ,Prieres®, rugaciuni inchinate fami-
liei, grupului, casei, strazii —racestor sinteze — si Tn sfarsit rugaciunile ,mai multor zei“
si a celui mai mare zeu, care le ingloba pe toate, dand panteismului acestuia moral
un substrat adanc religios.

Daca Jules Romains s'ar fi multumit numai sa fie poetul Vietii unanime si a ruga-
ciunilor ei, cu urmare logica; volumul de versuri din 1916, strigdatul desnadajduit alunul
umanitarist, care are puterea si vitejia sa declare luptatorilor din toate transeele: ,Europe
je n’accepte pas que tu meurs dans ce delire“5 daca Romains s’ar fi multumit numai cu
Sunanimismul” si cu ,umanitarismul” sau — el ar fi ramas desigur un poet interesant,
un suflet Tnalt, un precursor, pionerul poate al zilei de maéine, dar atat.

Jules Romains a mai scris Tnsa odele din volumul publicat Tn 1913; ,Odes et Prieres".
Odele sunt posterioare ca data de compunere Rugdaciunilor si sfarsind o epoca, deschid
alta. Aceste 32 de poezii, dintre care niciuna n’are mai mult de opt strofe a patru ver-
suri — mai toate au patru sau cinci strofe abia — fara alt subiect decat sentimentul adanc al
singuratatii iremediabile din noi, singuratate descoperita, ce ironie T, tocmai in visele si n-
cercarile vietii unanime a multimilor. Farda alt subiect decat vechile amintiri din sufletul
poetului si durerea lui personald si emotia lui atat de simpla, fiindca e adanca si numai alui.

Spune-mi, la ce gandeai,
Copile care-am fost,
Cand ai pornit tu singur
Pe munte sa te sui?

Euasesi doar cu tine

Un bat de macies,

Si doar un cos si'ntransul
O branza si o paine.

Ai mers pe drum mult timp
In umbra de molizi,

Mai beat, la orice pas,

De-a fi mai parasit.

Si cand ai sezut sus

Pe culmea fara iarba,
cand ai voit sa rupi
Din branza si din paine;

Ce ti-a strédns gatul si

Ti-a dat un tremur buzei,
N’a fost nici foamea poate,
Nici vre o bucurie.
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Dar n’apucasesi tocmai
Sa simti cum se destrama
O spaima minunata
Ce te urma oricand ?
Oda VI. Cartea .

latd cu ce elemente vechi de cand e lumea, a scris Romains o carte de versuri e-
teme — pe care n'o pot pune, Tn rafturile pastrate in fundul sufletului meu cartilor celor
mai iubite, decat alaturi de ,Stantele” lui Jean Moreas. Cu un alt material verbal, cu alta
muzicalitate, cu alta conceptie si realizare poetica, cu alt vers si cu alt ritm — aceeasi sim-
plitate, aceeasi emotie concentrata, aceeasi Tnaltime morala a omului singur fatd de sufletul
sau, stoic fatd de durerea sa, zambind ca un zeu soartei care-1 rapune, Tnvingand astfel
destinul orb prin senindatatea omului care stie si pretul mortei dar si pretul mai greu al
vietei sale traite.

O poezie adanc moderna = un cantec liric — dar o poezie Tn fata careia nu te poti
gandi decat la clasici si care, cu sigurantda, cand precursorii de azi vor fi strabunii literari
de maine, va purta pe dreptate titlul de poezie clasica.

Car Je suis comme un voyageur
Assis un soir devant l'auberge
Il sourit, mais songe quand meme
Que ce n’'est pas |4 sa patrie.

,Caci eu sunt ca un calator
Asezat seara in pragul hanului
El z&mbeste, dar gandeste totusi
Ca nu e acolo patria sa".

Daca ne putem Tintreba unde e patria adevarata a lui Jules Romains, acel francez de
bastina (,du terroire"™) care a scris ,Europe”, acel provincial iremediabil, care a cantat
»~Amour, couleur de Paris (unul din ultimele sale volume de versuri), acel suflet de poet
care a ancorat Tn roman si a debarcat poate definitiv, in formula comediei teatrale — a-
ceasta Tntrebare nu-si are nici un rost pentru Leon-Paul Fargue.

Fargue e antipodul lui Romains — parisian nascut la Paris Tn 1878, isi iubeste orasul
nu ca o sinteza de suflete, nu ca un suflet unanim colectiv, nu ca o abstractiune perso-
nificatd si nici ca un decor umanizat, nu ca orasul vietii unanime sau martorul iubirei in-
dividuale care 1l coloreaza sentimental. Mult mai simplu si mult mai complex, Fargue —
cel mai parisian poet francez si cel mai boem dela Frantois Villon Thcoace — e Tnainte
de toate poetul unui cartier, unui oras in oras, al acelui foburg St. Martin si al canalului
sau, ramas atat de provincial Tn ciuda Parisului, Tn a carui inima se cuibdareste:

.Pale de muzica militara sareau zidul gradinii spitalului. Un vapor cerea ecluza cu
sunet de trompa. O, dulce sunet al soarelui, batai de vant roscat peste gara sau peste
canal, darabane ale trenurilor, batrani mufloni negri, suflari plangatoare, halte ale uitarii,
Tnaltati amintirile Parisului caAmpenesc si.visator care mirosea a gaz si a grajduri, si im-
portanta trecdtorului care-si sugea coloana de aer fara sa-si banuiasca fericirea. Drumul
de fier de centura ducea mai departe decat calatoriile voastre. Calatoria Tmprejurul odaii
mele ducea mai daparte decat centura. Vechea fincaltatura a omnibuselor lovea copacii
si fantanile. Orga de Barbarie Tncepea sa rasneascd la ora 10 ca sa miste aperitivul si

3N

© BCU Clu



seartaetprii 1si asezau lanturile pe opt masuri; adu-ti aminte, adu-ti aminte... (Ba-
nalitd).

Fargue e un vrajitor al cuvantului 5 din proza scoate poezie Tn mod firesc, ca si cum
ar fi bine Tnteles cd aceasta paldrie veche si neagrda trebue neaparat, la panorama, din
mana scamatorului sa nasca un stol Tnaripat de albi porumbei. Poezia sa creaza natural
o atmosfera sufleteasca atat de groasa in jurul nostru, Tncat nu mai suntem Tn stare sa o
tdem nici macar cu lama cea mai ascutitd a spiritului nostru critic; magia ei a operat.

Mai poti oare lupta intelectual cu visul altuia, cand el desteapta Tn propriul tau su-
flet muzica Tn ecou a unor amintiri cari Tti par numai straine, si le simti ale tale, caci ti
le-a daruit. Ai, citind poezia lui Fargue, impresia stranie pe care o resimti cate odata n
fata unei oddi, unei case, unui peisaj pe care stii ca 1l vezi pentru prima oara si care
totusi 7l simti ca I'ai mai vazut. Unde ? In care viata ? Sau glasul femeei acestia — nici-
odatd auzit Tnainte — cum se face ca Ti recunosc timbrul.

lata traducerea (fatal iluzorie dar fideld) a unui ast-fel de poem Tn proza. Cititorul,
curios va recurge Tnsa la textul original din ,Poemes** :

~Rampa visului se aprinde. O claviaturd se lumineaza la marginea valurilor. Noctilucii
inchipuie un lant. Se aude fierband si filtrand freamatul lin al vietatilor din nisip.

O luntre Tncarcatd soseste Tn umbra unde clopotele sticloase ale meduzelor urca oblic
si ies la suprafata ca Tntaiele vise ale noptii calde...

Stranii trecatori isvorasc ca valuri de fund, aproape pe loc, cu blandete Tntunecoasa.
Forme fincete se rup din pamant si misca aer ca plante cu foile largi. Nalucile unui ceas
de slabiciune se desira pe malul acesta, unde vin sa se piardda musica si gandirea care
se trag din adancul varstelor. In fata vilei, Tn gradina neagra altadata atat de clara, un
pas bine cunoscut desteaptd rozele moarte...

O veche nadejde, ce nu vrea sa se opreasca de a se sbate la lumina...... Amintiri,
din acelea pe care n’ai fi indrasnit sa le smulgi sihastriei, ne striga cu glas patrunzator...
Fac semne mari. Tipa, ca acele pasari blande si albe pe subtirile lor picioare de aur,
fugind atingerea spumii intr'o zi cand treceam pe plaja cu prund. Tipa remuscarile lungi.
Tipa lunga mireasma salina si arsa.........

Vantul se ridicd. Marea chiama si da'n flacari, neagrd, si amesteca drumurile ei.
Farul care’si intoarce cu tot pumnul sticla de sange prin stele strabate un brat de mare
ca sa’'mi atinga fruntea si geamul. Si plang razdmat de hanul singuratic la marginea unui
lan intunecat.*

Sunt opere poetice care se refuza unei analize, cum sunt corpuri himice ce nu se
pot disocia. Farmecul poeziei lui Fargue se afla dupa mine in faptul ca nu-i putem des-
lipi cuvintele, expresiile, de un echivalent sentimental care —:aici € minunea — ramane
viu si cald chiar pe hartie. Cuvintele sale nu le raceste tiparul, pastrandu-le numai epura

vietei, scheletul — ca la mai toti poetii, pana si la cei mai mari — ci le pastreaza Tntregi.

cu viata lor intreaga, sangerand amintiri, picurand senzatii.

Intro serie de notatii de o extraordinara luciditate asupra propriei sale tehnice,
adevarata artd poeticd pe care a condensat-o intr'o ,Suite familiere, Fargue vorbind de
cuvantul poetic ne spune (intrebuintand voit stilul gastronomic caci poetul se adreseaza
Tnainte de toate ,gustului** nostru)t ,trebue ca orice cuvant care cade sa fie fructul
bine copt al suculentei tale interioare, picatura ce se prelinge din ciocul sitarului rume-
nit bine. Sa nu ne servesti decat cafea-filtru®.

Si mai departe aceste adanci paradoxe care lumineaza toata poezia lui, aratandu-ne
prin ce laturi trebue sa o privim ca sa-i putem pdatrunde tainele creatiunei;

~Cuvantullampa e comun poetului silampagiului. Cititorul crede ca vorbele au un inteles**.
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,Scriitorul e orizontal sau vertical. Acela scrie Tn fugé si ca sa soseasca Tntaiul. Ca-
latoria nu-1 intereseaza. Acesta se opreste prin catune, se bucurd, adulmeca, asculta, so-
coteste si cateodatd scoate la iveald un isvor. Pentru dansul cuvintele sunt arteziene.4

.0 fraza perfecta se afla la punctul culminant al celei mai mari experiente de viata#

~Cuvintele trebuesc hranite pe de desubt. Nu spera ca le vei grabi cresterea tra-
gadndu-le de frunze.s

Fargue lucreaza deci Tncet Tn timp, lasdnd pe altii mai grabiti sa lucreze Tn spatiu.
Jules Romains a scris pana acum, desi e mai tanar cu sapte ani ca dansul, aproape 30
de volume si de plachete de versuri, romane, teatru sau esseuri. Fargue a publicat in
1911 un fel de roman-poem, autobiografic Tn parte, scris in 1894, o placheta intitulata
~Trancred#4 (un fel de Mr. Teste al lui Paul Valery transpus pe alt plan sufletesc). Apoi
in 1912 un volumas de poeme in proza: ,Poemes# — in 1914 o plachetd de 11 poezii
.Pour la Musique# Si in fine abia Tn 1928, dupa un sfert de veac, strange Tn patru pla-
chete trase in putine exemplare epuizate dela aparitie: poemele Tn proza sau versuri pu-
blicate dupa razboi Tn revista de literatura pura ,Commerce4 (titlul trebue inteles Tn sensul
de schimb intelectual pe care o scoate Tmpreuna cu Paul Valery si Valery-Larbaud de patru ori
pe an). Aceste plachete au fost apoi adunate Tn doua volume Tn 1929: ,Sous la lampe#
si ,Espaces# de ,Noua Revistd Franceza# care editase intr'un singur volum, in 1919
.Poemes#4 si ,Pour la Musique#

Trei volumase, vre-o cinci sute si ceva de pagini numai, in 36 de ani de viata li-
terarda, e putin — dar la cantarul sufletului ce mult atarna ele 3 — mai mult ca biblioteci
Tntregi.

Poezia lui Fargue, o repet, e Tnainte de toate muzica si atmosfera. Ea nu opereaza
pe planul intelectual ca poezia lui Valery, nici pe planul decorativ, ci opereaza pe
planul vital, Tntr'o zona adanca a constiintei unde cuvintele devin semne, corespondente.
Nu ,corespondentele#lui Baudelaire unde ,culorile, parfumurile si sunetele Tsi raspund
ci altele mai vaste, Tn care Tsi raspund toate elementele vesnice din viata noastra zilnica.
Fargue a dus arta lui Rimbaud mai departe, simplificAnd-o in spatiu, adédncind-o Tn timp.
Poezie de evadari interplanetare si intermoleculare — copilaria alaturi de paleontologie,
gelatina materiei si a sufletelor, toate acele revolutii cinematografice pe retina tim-
pului. Un critic francez Benjamin Cremieux adefinit poezia lui Fargue: ,O poezie mo-
leculara care ne face sa gasim Tn noi animalul, vegetalul, mineralul, pre-mineralul — si
divinul. Poezie a omului, loc de trecere nesfarsit44 La aceasta adaug un singur lucru: poezie
care a visat viata si care a trait visul.

O poezie de lucida experientda culminand Tn naivitatea copilului: ,Moi je portais mon
coeur trop lourd, ce coeur faible et presomptueux, comme un &colier qui court avec un
pain plus grand que lui44 (Eu Tmi purtam inima prea grea, inima aceea slaba si presump-
tioasa, ca un scolar care fuge cu o paine mai mare ca dansul) lata pe Fargue T O astfel
de notatie 7l aseazda n literatura franceza deadreptul langa Villon si Pascal.

Astfel lirica moderna, la punctele ei de inovare extrema, Tsi pregateste firesc echi-
librul traditional.

Caci miscarile literare sunt ca firul unui fluviu al carui debit total de apa 7l da su-
fletul national. Curentul fluvial daca loveste la stanga sau la dreapta malurile raului — firul
lui e totusi conditionat de isvoarele sale departate care ele de fapt 7Ti hotarasc cursul si
mana Tnainte raul. Un observator superficial Tnsa crede ca raul e dus de firul apei. Tot
astfel cu literatura unui popor. Curentul literar al zilei pare ca-i hotareste evolutia, cand
acest curent nu e decat rezultanta unor isvoare foarte departate Tn timp si farda de care
n'ar putea exista.
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O E S I

DE
RADU GYR

PIATA

In snopi de suliti frAnte sparanghelul se ‘mbing,
aldturi de salata Tn sdrente de scrobeala.

Sub cer dorm castravetii, ca gusterii 'n luming,
ard patlagele rosii cu carne senzuala.

Sau strans cartofii 'n dune, spanacul Tn ostrovuri,
morcovi de caramida viseaza solitari,

si, printre verze triste 'n albastre malacowvuri,
pungi pline de cerneald pun vinetele mari.

Carutele descarca saldii si morunii,

crapi cu argintul negru, flacari verzui de pesti?
langé plétici rotunde ca soldurile lunii,

stiuci fulgerand ca tandari de palose domnesti...

De dupa hala veche, incendiaza piata,
arzand acoperisuri, tot soarele de jar.
Strein de forfoteala ce umple dimineata,

0 haimana desculta, cu pumnii ’n buzunar,

viseazd ’n usa halii, sub sapca lui de pénza,
vagabondajuri triste pe cheiuri lungi de Mai,
palate... 0 bucatd de came sau de brénza...
ori fata care trece zdmbindu-i din tramvai.
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GRADINA

O cararue plange prin musetelul mic,

0 alta undueste pe langa vis, si piere
sub vita unde crinii, ciobani de borangic,
isi pastoresc n iarba régacele de miere,

a treia, prin amurgul bujorilor cu facle,

a dus Tn ceruri duhul capsunelor de ceara

si sufletul de aur al mazarii din racle

de chilimbar si-al nalbei care-a murit aseara...

Aici, tanar si palid 1anga cununi de laur,
se-aprinde ca un palos de fulgere ceresti,
se stinge, printre visini, ca steaua, i, in aur,
tnjeste Radu, cneazul gandacilor craesti,

Gyr, printul trist si lenes domnind prin busuioc,
Maria Sa Voivodul albastrelor razoare,
descalecat din luna, sd& moara de lingoare

si vis, printre lacuste si coacdze de foc.

dqf -B'r}wv ‘@, e
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DE

GEORGE DUMITRESCU

Tatal nostru, ma aparal
Spaima vine — de unde ? —
Cu tristeti sa inunde
Steaua mea care scapara.

Tatal nostru, gradinile
Mi-au ramas neudate.
Cine-mi stinge luminile
La ferestrele toate?

Tatdl nostru, ma razima
De lumina ta darnica —
Mi-esta inima: azima
Neprimitd, zadarnica

Umbra-mi trista se clatina
Cu durerea de mana.
Si-a uitat vechea datina
Si mandria 'n tarana.

Unde-s astdzi comorile
Tineretii 'ncrezute?
Scuturate sunt florile
Aurorii pierdute...

Tatal nostru, ma apara

Si primeste-ma 'n gazda
Sub o umeda brazda,

Cu lumina-mi ce scapara?
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E mai bine sa lunece
Raza].mea de vecie,
Decat—trist—sa se ’'ntunece
Intr'o inima vie,

Unde-am pus bucuriile
Si iubirea ‘'mpreung,
Unde-au fost ciocérliile
Si visare de luna,

Intr'un suflet Tn care
Au cantat primaverile,
Unde astazi tacerile
O ingroapa ’'n uitare...
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SENSUL TEOLOGIC AL FRUMOSULUIo

DE

NICHIFOR CRAINIC

RATIUNE SI REVELATIE

]Viarele conflict care a dat un aspect atat de deosebit spiritului filosofic modem se
poate defini in trei cuvinte: ratiunea impotriva revelatiei, precum marea unitate de con-
ceptie a spiritului medieval se poate defini prin cuvintele : ratiunea subordonata revelatiei.

Atata vreme cat revelatia, adicd suma adevarurilor daruite noua prin gratia supra-
naturald, s’a bucurat de-o autoritate incontestabild, toate activitdtile spiritului uman, dela
cele speculative pana la cele empirice, se organizau fireste si spontan in cadrul ei si sub
imperiul ei. Metafizicieni si fiziologi, printre cari se numara si Vasile cel Mare si alaturi
de dansul atétia Sfinti Parinti, nu gaseau nevrednic de om s& demonstreze prin ratiune i
experienta veridicitatea continutului revelat. Cugetarea unui Dionisie Areopagitul, a unui
Augustin, a unui Damaschin, a unui Toma de Aquino nu e mai putin geniald decét a
unui Descartes sau a unui Kant, prin faptul ca, la limita puterilor ei, ingenunchea evla-
vioasa Tn fafa revelatiei. Aceasta insemna a face teologie, céci in largul ei inteles, teologia
nu e o specialitate cum ar fi psihologia, chimia sau matematica, ci stradania suprema si
;continuda de a organiza cunostintele omenesti intr'un sistem al cérui centru e adevarul
daruit de sus. In sensul academic, teologia e participarea prin stiintd la lumina adevarului
revelat, sau, cu alte cuvinte, ratiune dirijatd de revelatie. Pentru cei vechi Tnsa notiunea
de teologie era si mai largd. In imnurile rituale intalnim adesea aceasta expresie: ,,Sfintii
impreuna teologhisesc”. Ce vrea sa zicad ea? Ca sfintii discuta mpreuna dogme sau fac
eruditie teologica? Nus ci vrea sa spuna ca sfintii participa direct la viata intima a lui
Dumnezeu. Sensul acesta ni-1 lamurim daca cunoastem terminologia mistica a Rasaritului.
Simion Noul Teolog, pe care autorii catolici si protestanti de azi sant de acord sa-1 nu-
measca cel mai mare mistic al Orientului, si pe care filosofii crestini ax Rusiei de ieri il
citeazd adesea, deosebeste in gradatia Tnnaltarii mistice trei trepte: apatia, teoria Si teologia.
Apatia, — adicd, n termeni curenti, mortificarea simturilor ¢ teoria, — adicd meditatia re-
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ligioasd in marginile puterilor noastre spirituale$ teologia, — adicd contemplatia directa,
suprafireasca, a luminii necreate. Prin urmare daca in sens academic, teologia nseamna
participarea prin stiintd la lumina adevarului revelat, in sens mistic, adica practic, expe-
rimental, ea insemneaza participarea directd la viata intima a lui Dumnezeu. In ordinea
ratiunii dirijate de revelatie, omul si toate activitdtile lui, oricat de diverse, se oranduiesc
sub imperiul aceleeasi unitati supreme.

In ordinea ratiunii revoltate nsa unitatea aceasta de conceptie si de viziune se fa-
ramiteaza. Spiritul modern opunand ratiunea revelatiei, refuza disciplina autoritatii reli-
gioase sub imperiul cdreia s’a elaborat in sistem unitar si unic cultura medievald si, cu
incredere nemarginita in puterile umane, Tsi croieste singur caile ce duc spre adevar. Au-
toritatea revelatiei ca forta calauzitoare a tuturor activitatilor e acum finlocuitd cu ceeace
se numeste metoda stiintificd. De notat e ca, Tn ordinea de lucruri a ratiunii dirijate de
revelatie, metoda stiintificd nu este exclusd, pe cata vreme in ordinea moderna metoda
stiintificd e inteleasa ca singurul mijloc prin care se poate ajunge la adevar. Care e nsa
rezultatul acestei schimbari? Metoda perfectionandu-se si posibilitatea investigatiilor cres-
cand, s’a ajuns la o bogatie de cunostinte cum n’a cunoscut vreodatd istoria omenirii.
Dar concomitent cu acest fenomen care a dat iluzia atotputerniciei omenesti, cultura mo-

\j demé& si-a pierdut unitatea spirituala. Fata de cultura medievald inchegata intr'un sistem
organic, ea se infatiseaza ca un haos n care valorile cucerite apar si dispar continuu in
fierberea nestatorniciei.

Spiritul modem declarandu-se autonom, adica desobligat de autoritatea revelatiei,
activitdtile sale, la randul lor au devenit deasemenea autonome. Aceste autonomii su-
perbe au sfar@mat unitatea $j au creat in schimb anarhia culturii actuale. E un proces de

\ atomizare necontenita care face ca aceastd culturd moderna sa fie imensa in amanunt i
\sdraca si nesigurd in sens sintetic. Aceasta mai ales in domeniul ‘stiintelor zise morale
unde personalitatea creatoare, pe temeiul independentei individuale, creaza o enorma di-
versitate de puncte de vedere. Aici metoda stiintificd insasi devine arbitrarad fiindca i se
imprima pecetia personalitatii care o formuleazd. Din norma obiectivda, metoda ajunge o
simpla optica personald. Din aceasta decurge varietatea infinita a punctelor de vedere in
marginile aceleasi discipline.

Filosofia care, prin destinul ei, ar fi chemata sa Tnlocuiasca in acest haos principiul
ordonator si unificator al teologiei, oferd in sanul ei spectacolul dezolant al unei diver-
sitdti contradictorii si al unei anarhii iremediabile. Dece? Fiindca ratiunea umand nu are
0 valoare absoluta, analoaga cu revelatia. Ea traieste in relativ si o ratiune indi-
viduala pentru altd ratiune similara nu poate Tnsemna o autoritate indiscutabild. Conditia
autoritatii — cand nu e forta brutd — e transcendenta ei. Dar cum o ratiune umana nu
transcende altei ratiuni umane, sistemele filosofice nu pot avea decat autoritatea relativa a
personalismului care le-a creat. Filosofia modernd, floare suprema a conditiei umane, nu
poate da o imagine unica a universului si, deci, un sens unitar culturii modeme. Cate
sisteme atatea cioburi de oglinda in care realitatea se reflecta diformatda de optica perso-
nala a autorilor lor. Astfel ne putem explica dece, in dezordinea intelectuala a vremii
noastre, se vorbeste atdt de insistent de criza filosofiei. De céte ori auzim acest cuvant
trebuie s& Tntelegem indirect desaméagita recunoastere a valorii relative pe care o are
cugetarea umana autonoma. Ratiunea revoltatd Tmpotriva revelatieinu putea duce decét
la aceastd dezordine intelectuald caracterizatd prin criza filosofiei. Cand, in legaturd cu
aceastd criza, ni se vorbeste de o intoarcere la evul mediu sau deo reinflorire a tomis-
mulul, trebuie sa Tntelegem necesitatea unei autoritati fundate in transcendent sau, cu
alte cuvinte, necesitatea ratiunii de a se lasa dirijatd de revelatie.

312 '

© BCU Clu



TEOLOGIE SI ESTETICA

Aceeasi dezordine pe care o gasim in domeniul general al filosofiei se repercuteaza
in fiecare ramura speciald a ei. Estetica ne infatiseaza la randul ei tot atdtea varietdti de
sisteme al caror studiu te dezorienteaza pe masura ce le aprofundez!. Elaborare a unei
gandiri autonome, e fatal s& poarte aceeasi pecetie relativa a personalitatii cugetatoare.
Astfel, criza filosofiei n general e si criza esteticei Tn special.

Preocuparea fundamentalda a unei filosofii a artei e definirea frumosului, obiectul
artei. In conditiile ratiunii autonome insa aceasta definitie variaza la nesfarsit. Atunci nu
e posibil s& gasim sensul unic al frumosului? ntrebarea noastra trebuie mutatda th dome-"
niul ratiunii dirijate de revelatie. Dar pe acest plan, a cduta s& definim obiectul artei n-,
seamna a cauta sa definim sensul teologic al frumosului. Caci pentru doctrina cresting,
frumusetea nu e o notiune strdind sau pagana, cum s’ar crede ; ea face parte integranta
din corpul doctrinei precum arta, la randul ei, straluceste in paginile bibliei si e sub toate
formele, Tncorporata ritualului Bisericii. Studiind tehnica si varietatile poesiei biblice intr’o
serie de articole publicate in ,Biserica ortodoxa romana“, ih 1924, parintele 1. Popescu-
Mal&esti scrie; ,,Ceeace formeaza particularitatea deosebitd a poesiei ebraice este carac-
terul ei religios. Izvorul ei e cugetarea religioasa. Cantecele cele mai frumoase sant cele
ce redau amintirile nascute din aratarea slavei, milostivirii sau dreptatii divine*1 (scurte
studii introductive, p. 131). Si dacd acesta e obiectul de capetenie al artei biblice, n el
gasim indicatia sigura a directiei In care trebuie cautat sensul frumosului. Aceasta cu atét
mai mult cu cét teologia, nefiind o specialitate oarecare, ci, cum am vazut, o conceptie
integralda de viatd, sub bolta ei se randuiesc toate activitatile umane, prin urmare si preo-
cuparile estetice. Daca procesul de atomizare produs in cugetarea moderna a dus la au-
tonomia esteticei, aceasta ramura stiintificd a facut totusi parte din preocuparile gandirii
crestine.

E adevarat ca Sfintii Parinti si filosofii scolastici, cum observa d. Jacques Maritain
in eruditul sdu tratat Art et scolastique, N’au scris carti speciale de filosofia artei, cu ex-
ceptia, pe care scriitorul francez n’o remarca, a Fericitului Augustin care ne-a dat intre”
altele cartea pe musica, Sub care expresie cei vechi ntelegeau toate artele. Dar din ope-
rele lor se pot aduna elementele fundamentale ale unei filosofii crestine a artei; ceeace
face de altfel d. Jacques Maritain Tn lucrarea amintita. Din caracterul integral sau totalitar
al teologiei decurge deci si necesitatea de a Tncorpora din nou doctrinei crestine pro-
blemele estetice. Prin largirea cercului culturii si prin inventiile noi puse in serviciul fru-
mosului, arta a capatat o desvoltare considerabila in viata contimporana. Astfel gandirea
teologica e obligatd s tina seama de asemenea preocupari. In lumea teologicd apuseana
ele sént la ordinea zilei si lucrarile unui jHenri Bremond sau unui Charles du Bos sant
menite s& restabileasca raportul firesc dintre esteticd si teologie. In lumea noastra orto-
doxa, ganditori de valoarea unui Pavel Florenski sau unui Sergiu Bulgakow, Tntemeiati
pe elementele filosofiei antice si ale patrologiei, au adus lumini pretioase in definirea sen-
sului teologic al frumosului.

FRUMOSUL, NUME DIVIN

Pentru géandirea teologica, intemeiata pe revelatia sacrd, si pe ratiune, lumea isi are
fundamentul unic Tn Dumnezeu. In el avem viatd, in el ne miscam, in el santem. El e
principiul, el e sustinatorul, el e scopul ultim al lumii. Ce este Dumnezeu in sine, in
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esenta lui intima, nu putem sti; dar incomprehensibil in taina slavei sale, Dumnezeu e
comprehensibil Th manifestarile sale, Tn raportul sdu cu creatura. Necunoscut Tn sine,
Dumnezeu nu are nume si nu putem sad-i dam niciun nume. ,,Eu sant cel ce sant", zice
dansul. In manifestarea sa insa catre lume, Dumnezeu facandu-se cognoscibil sufletului
omenesc, noi putem sa- numim cu numele lucrurilor create de dansul, cu numele afla-
toare Tn naturd si n scripturd, adicd n creatie si in revelatie. E posibil acest lucru? E
posibil, raspunde sfantul Dionisie Areopagitul, fiindca, pedeoparte, ,,numele e un semn, o
reprezentare a realitatilor, si ceeace e numit se concepe si existd", iar pe de altd .parte,
»obiectele pe care el le-a creat i seamana intru catva pentruca el e principiul lor si el
posedd arhetipul lor“. Dar cum lucrurile create ,,diferd esential si infinit de dansul, pentru
ca sant efectele contingente ale unei cauze absolute si suveran independente”, urmeaza
ca numele acestor lucruri i se potrivesc si nu i se potrivesc. Dacd Dumnezeu si lumea
ar fi una si aceeasi identitate, numele lucrurilor s’ar potrivi perfect cu esenta creatorului
lor. Cum insa lucrurile nu sant decat o asemanare indepartata, un ecou vag al creato-
rului, numele pe care i le dam cu ajutorul lor sént simple aproximatiuni n raport cu
esenta intima si tainicd a lui Dumnezeu. Astfel, Tn manifestarea sa cétre noi, putem vorbi
despre Dumnezeu ,prin afirmatii si negatii fiindca, dupa cum vrei s&-1 Tintelegi, el este
tot ce este sl nu e nimic din ceeace este".

De fapt, teologia vorbind despre Dumnezeu, intrebuinteaza aceastd indoitd metoda a
negatiei si a afirmatiei, — teologia negativa si teologia pozitiva — metoda inaugurata de
sfantul Dionisie Areopagitul si aplicatd de marele teolog loan Damaschin. Esenta
simpla si cu totul diferitd de lume, Dumnezeu se defineste negativ prin ceeace nu este
fata de lume; cauza a lumii, Dumnezeu se defineste afirmativ prin ceeace efectele con-
tingente — adica lumea — au asemanator cu dansul...

Pentru a plasticiza aceastd idee, Sfantul Dionisie Tintrebuinteaza o magnificd imagine
simbolicd din lumea sensibild. ,La teologi, zice dansul, esenta suprema, purd si farad forma,
ne este adesea zugravitd sub'chipul focului care are in proprietatile sale sensibile, daca se
poate zice, un fel de obscura asemanare cu natura divina. Caci focul material e raspandit
peste tot si se amestecd, fard sd se confunde, cu toate elementele, fatd de care el raméne
totdeauna eminamente distinct”. (lerarhia cereasca, p. 61).

In tratatul sau celebru Despre Numele Divine, Dionisie enumarda intre cele dintaiu
pe acelea de: bun, lumina, frumos, iubire. latd, dar, ca frumosul este unul din numele
divine, unul din numele lui Dumnezeu. Dumnezeu este esentialmente bun. Lumea in-
vizibild si lumea vizibild, sant create din prea-plinul exuberant al acestei bunatdti. Ea
iradiazd asupra Universului precum in ordinea sensibila soarele Tsi raspandeste lumina
peste tot. Desi fara forma, bunatatea divind da ordonanta lumii si ,,forma la ceeace nu
are formd". Bunatatea, atribut esential al divinitatii, se numeste si lumina spirituald, fiindca
inundand lumea inteligibild si lumea sensibila, le clarificd impotriva erorii tenebroase care
divide, si le unifica solidar prin puterea de atractie ce zace Tn natura bunatatii.

»Dar, continud Dionisie ntr’'un pasagiu devenit celebru pentru esteticieni, (1V, 7),
sfintitii nostri teologi preamarind pe cel infinit de bun, spun deasemenea céd el e frumos
si e frumusetea insds, cd el e dragostea nemarginitd si e cel prea-iubit; si ei 1i dau toate
celelalte nume ce convin frumusetii pline de farmec si mama a lucrurilor pline de gratie".

Prin urmare principiul lumii e bun si frumos in acelas timp. Frumusetea lui cea
necreatd o inducem din intipérirea slavei sale in lucrurile create. Caci frumusetea e ,,ma-
ma lucrurilor pline de gratie”. Biblia ne Tnvata acelas lucru. In cartea Genezei, Dumnezeu
contemplénd faptura iesita frageda din lucrul gandirii sale — caci Dumnezeu géandeste in
fapte,—gaseste cd aceastd fapturd e bunad foarte. Si aceasta Tnseamna in acelas timp ca e
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frumoasa foarte. Intr’adevar ceeace caracterizeaza creatia este ordonanta unificatoare ce
domina diversitatea ei, e stralucirea armoniei care face din aceasta diversitate un intreg.
Lumea se cheama in greceste cosmos, adicd ordine, adicd podoaba Tn 0pozitie CuU haos,
adicd dezordine, adica uritenie. Chemand-o la viatd din neant, Dumnezeu, care in V. T.
se compara adesea cu un artist, (,Cum e argila in ména olarului, asa santeti voi 1in
mana mea, casa lui Israel”, Jeremia XVIII, ), facea un cosmos din haos, crea ordine
din lipsa de ordine, crea frumusete din lipsa de frumusete. In arhitectura grandioasa a
Universului trecea, prin asemanare, un reflex din frumusetea farda asemanare a Fiintei lui
celei mai presus de lume. Ordinea lumii e un reflex al Frumusetii celei necreate devenita
sensibild Tn frumusetea creatd. Spectacolul universal, in rotirea lui ritmica si regulatd, ne
vorbeste necontenit de adanca structurd armonioasa a lumii, si contemplarea ordinei sen-
sibile ne chiama in mod firesc la contemplarea superioard a ordinei inteligibile a spiri-
tului si, mai sus, la contemplarea isvorului ultim din care a isbucnit Tn haos acest torent
de armonie luminoasa care e Universul. Caci in taina acestei lumi zace o negraita forta
de atractie ce ne chiama mereu mai sus, in cautarea plind de adorare a ,,frumusetii ori-
ginale si fecunde™*, a carei ,radioasa emanatie™ e lumea. Aceasta putere tainica sadita in
structura fiintei noastre prin care Dumnezeu chiama totul la dansul si readuna in sanul
sau ,totul in tot“, — e iubirea. Sfantul Dionisie remarcd faptul ca in greceste cuvantul
xa\bg=frumos, deriva dela verbul %a\ita=eu chem. Bunatatea lui Dumnezeu e totdeodata
iubire si frumusete. In ideologia platonica cu care e atdt de Tnruditd Tn unele privinte
cugetarea ortodoxa, Binele si Frumosul sunt aspecte ale aceleiasi idei transcendentale. lar
frumusetea e conceputd ca ultima treapta la care, dupa Platon, se ajunge prin entusiasmul
erotic, adica prin iubire. Idealul moral al antichitétii era calocagathia care cuprinde intr'un
singur cuvant si binele si frumosul. Tnruditd cu aceasta ideologie, géndirea teologica a
Rasaritului concepe lucrurile aproape la fel cand induce din caracterul fundamental al
lumii, frumosul ca un nume divin, ca un nume vrednic de Dumnezeu.

SENSUL NUMELUI

Care e sensul adevérat al cuvantului nume, atat de des intrebuintat de teologii vechi
si, n legdturd cu aceasta, Th ce constd caracterul fundamental al lumii? Réspunsul la
aceste chestiuni lumineaza odatd mai mult sensul teologic al frumosului.

Cuvantul nume, numele, ne lamureste filosoful rus Pavel Florenski (Der Pfeiler und
die Grundfeste der Warheit, in colectia Oestliches Christentum p. 147), avea in anti-
chitate Tntelesul unei idei-forte.

Claditorul unei case 1si scria—si isi scrie si azi—numele pe ea. Regii babilonen
obisnuiau s&-si puna sigiliul pe fiecare piatra sau caramida a palatelor ce le ctitoriau. Obi-
ceiul acesta se tragea din credinta cd numele inscris e in stare sa Tmprumute noii cladiri
0 putere misticd, o substantd tainica si ocrotitoare. Numele continea o fortd magica si
oarecum supranaturald. El cobord din fiinta lui proprie un adaos de intarire lucrului pe
care 1l ocrotia. Cladirea participa astfel la puterea ce emana din numele inscris. Atat Pavel
Florenski cét si Sergiu Bulgacov (Kosmodizee, in col. Oestliches Christentum p. 228) iden-
tificd aceste «awg cu ideile din filosofia lui Plato. Ce sunt ideile platonice? Sunt tipurile
reale si transcendente ale lucrurilor. Filosofia ioniand, (Heraclit), considerand lumea sensibild
in aspectul ei de perpetud schimbare, nu-i gasea niciun punct stabil si ajungea la con-
cluzia cdl nimic nu se poate afirma despre nimic. In opozitie cu ea, filosofia eleatilor
(Parmenide), inchizénd ochii la fluctuatia perpetua a fenomenelor, afla centrul imutabil al
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lumii in ideea de Fiinta, identica cu sine 1nsasi, si crea astfel imaginea unui Univers
static si neschimbabil. Intre amandoud aceste conceptii, Plato creaza o sinteza a vremel-
nicului cu eternul, a aparentului cu realul. Lumea fenomenelor trecatoare isi gaseste puncte
de sprijin, ratiuni de a fi, in lumea superioard a ideilor. O categorie de lucruri trecatoare,
dar similare, se raportda In lumea realitatilor superioare la o idee reald care le rezuma
tipic, si fatd de care ele sunt in raportul umbrelor fatd de obiectele ce le proiecteaza.
Fenomenele-umbre sunt trecdtoare, ideile lor sunt statornice, reale si transcendente. Astfel,
toate lucrurile bune si individuale participa la ideea universald a Binelui. Toate lucrurile
frumoase si individuale participad la ideea universala a Frumosului. Binele si Frumosul, ca
esentd a lucrurilor, formeaza, pentru inteleptul antic, obiectul contemplatiei.

Sergiu Bulgacov identifica cu ideile platonice literele cabalistice ale alfabetului ebraic,
numerele pitagoreice, numele magice din practicele sectelor mistice, formele creatoare,
adica entelechiile din filosofia aristotelicd. Toate aceste cuvinte vor sa spuna unul si acelas
lucru si anume: ca o substanta transcendenta alcatuieste caracterul fundamental si statornic
al schimbatoarei lumi fenomenale.

Numele, care detin un rol atat de frecvent in Sf. Scripturd, n practicele vietii crestine
si In gandirea teologica, nu sunt deci streine de sensul ideilor platonice. Am vazut ca pentru
Dionisie Areopagitul numele e ,,un semn, o reprezentare arealitatilor, si ceeace e numit,
se concepe si exista". In aceeasi ordine de idei el ne Tnvatd ca: ,Fiecare formad are un
sens ascuns si e tipul sensibil al unei realitati misterioase”. (Jer. cer. XV). Aceastd reali-
tate misterioasa e fundamentul lumii. Numele divine de frumusete, de bunatate si celelalte
sunt, prin urmare, reprezentdri care induc convergent catre aceeasi realitate misterioasa.

FRUMOSUL SOFIANIC

Care e numele teologic cel mai familiar al acestei realitati misterioase? Este intelep-
ciunea Sau cu cuvantul grecesc sofia. Intradevar, contempland creatura, psalmistul cantal
Céat de minunate sant lucrurile tale, Doamne; toate cu fintelepciune le-ai zidit! lar n
proverbele lui Solomon, Intepciunea zice despre sine: ,La inceputul céilor sale, Domnul
m’a creat Tn operele sale. (8.22) ,,Cu drept cuvant—scrie Dionisie—se zice ca intelep-
ciunea divind e principiul, cauza producatoare, perfectionarea, conservarea si termenul
oricarei intelepciuni generale si particulare si a oricarei inteligente, ratiuni si sentiment”.
(N. D. VII, 2). Orice ochiu versat in ale teologiei va distinge Tn aceasta fraza dionisiana
intreita functiune a lui Dumnezeu Tn lume si anume” creatoare, desavarsitoare Si pastra-
toare. Sub numele Tintelepciunii prin urmare, se subsumeaza raportul Sfintei Treimi
catre lume.

invatatura despre Sofia, despre intelepciunea divina, aflatd cu deosebire Tn proverbele
lui Solomon, a fost adancitd de Sfintii Parinti si, in vremea noastrd, a fost reluatd cu
uimitoare amploare de cugetarea religioasa ruseasca. Un Wladimir Solowiew, un Pavel
Florenski, un Sergiu Bulgakow fisi leagd cu stralucire numele de doctrina sofiologica
crestind. Florenski Tsi intemeiazd sofiologia sa pe filosofia sfantului Atanasie cel mare,
numai cd, in interpretarea pe care i-o da el, ajunge la concluzia ca Sofia e un fel de a
patra ipostaza n divinitate. Nu este locul sa desvoltam o discutie asupra acestei chestiuni
importante si extrem de dificile. Vom spune numai cd atat Florenski cét si Bulgakow
identifica Sofia cu marea frumusete ce straluceste in lume.

»Din punct de vedere al ipostazei Tatadlui, zice Florenski, Sofia e substanta ideald,
fundamentul creaturii, puterea sau forta fiintei sale; din punct de vedere al ipostazei
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Logosului, Sofia e ratiunea creaturii, sensul si adevarul ei; in sfarsit, din punct de vedere
al ipostazei Duhului noi Tntelegem prin Sofia spiritualitatea creaturii, sfintenia ei, puritatea
si neprihana ei, adica frumusetea ei.”“ lar mai in urméa, rezuma? ,Sofia este frumusetea*1!

Sergiu Bulgafcov, dupa ce lamureste cu ascutita subtilitate filosofica Th ce chip Sofia
e raportul dintre Sfinta Treime si lume, Ti inchind urmatorul pasagiu de cuprinzatoare
gandire si de intens avant?

,»o0fia se descopere lumii ca frumusete care e caracterul sofianic sensibil al lumii.
Deaceea arta cunoaste Sofia mai direct si mai nemijlocit decét filosofia. Daca religia este
o0 directd marturie de sine a lui Dumnezeu, arta sau in general frumusetea este o mar-
turie de sine a Sofiei. Din sanul nebulos al Demetrei se ridica florile primaverii, din im-
bratisarea lui Hades, din Tntunecatul neant iese la lumina feciorelnica si frumoasa Perse-
fona, creatura sofianizatd. Pentru cine nfloresc florile in frumusetea lor pe care totus ochiul
omenesc nu 0 vede de cele mai multe ori? Dece se Tmpodobesc pasérile cu stralucitoare
colori ca niste flori vii? Pentru cine zamislesc ciocérlia si privighetoarea céntecele lor?
Dece sunt tigrul si leopardul atat de splendizi in groasnica lor gratie si leul Tn maiestatea
lui? Dece infloreste feciorelnica frumusete pe pamant? Nu sant toate acestea straluciri ale
Sofiei care lumineaza pe dinauntru carnea trdndava si ,materia**, fie ea sunet, corp, mar-
mora, coloare, sau cuvant? Artistul nu numai contempld Sofia cu ochii mintii, ci desco-
pere lumii contemplatia sa cu mijlocirea daltii ascultatoare. Grecii venerau feminitatea sub
diferite chipuri? Atena, Diana, dar mai ales Afrodita careia 1i sunt inchinate cele mai
stralucite opere ale artei grecesti. Afrodita, ca si celelalte zeite, este unul din aspectele
naturale ale Sofiei contemplate de geniul grec. Aceasta intraripare erotica se ridica pana
la picioarele tronului Sofiei si ochii vizionari se deschid. Cé&ci orice artd adevaratd care
scoate frumusetea la iveald, are in ea ceva vizionar, descopere o realitate supericara.**

Realitate superioara sau realitate misterioasa, Tn ea zace principiul sofianic al lumii, al
cosmosului, Tn Tnteles etimologic. Lumea e ,,cosmicd”, adicd frumoasd fiindca participad la
frumusetea originard a arhetipului ei transcendent, la Sofia, la Tntelepciunea lui Dumne-
zeu, —precum fenomenul sensibil, in filosofia lui Plato, participd la natura superioara si
neschimbatd a ideii lui. Una dintre reprezentarile simbolice cele mai frecvente in gan-
direa teologicd despre Dumnezeu e aceea a soarelui care inunda in stralucire totul si da
viata, forma si coloare lucrurilor. Lumina lui Tnsa, materiala si exterioara lucrurilor, se
aplicd din afara asupra lor. Principiul divin al frumosului trebuie conceput insa launtric,
strabatand din adancurile-i tainice in maduva lucrurilor si modelandu-le cu impulsu-i
creator dinlauntru in afard, determinandu-le contururile si formele ce alcatuiesc frumu-
setea sensibild a lumii. Actiunea lui are aspectul unei fatalitdi organice. Lucrurile cu for-
mele lor preexista, ca sa ne exprimam astfel, in principiul lor precum floarea splendida
preexistd in samanta ei. Forma, coloarea si parfumul crinului sant date, mai inainte de a
iesi la iveald, In taina embrionului. Cand zicem ca floarea plantei preexista in sambure,
aceasta preexistenta are pentru noi un sens propriu si Tnseamna un moment anterior in
succesiunea cronologica. Cand zicem insa ca forma lucrurilor preexista n principiul lor
divin, preexistenta aceasta e un simplu paradox; fiindcd din punct de vedere divin,
timpul nu e decat o vesnicad actualitate. Trecutul, prezentul si viitorul nostru Dumnezeu
le vede intr’'un moment sintetic. Ideile sau arhetipurile lucrurilor, concentrate Tn princi-
piul divin, pornesc spre creatura ca razele unui cerc, din centrul sau, raspandindu-se
spre periferie si Thsemnand trecutul, prezentul sau viitorul timpului pamantesc. Centrul
nsd raméne in actualitatea eternitatii. In acest mod, formele lucrurilor preexista in prin-
cipiul divin al lumii. $i in acest sens ne infatiseaza Dioniste Areopagitul ntelepciunea
divina sau Sofia?
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»Inteligenta divind patrunde toate lucrurile printr’o vedere transcendentds din cauza
universald ea fsi scoate stiinta despre fiintele ce nu sént incd} ea a cunoscut pe Tngeri
Tnainte de a-i produce si apoi i-a creat} i toate lucrurile i s’au manifestat intru si din
eternitate, daca se poate spune astfel, mai inainte ca ele sa-si primeasca existenta. E, fara
indoiald, ceeace Scriptura a voit sa ne invete cand zice ca Dumnezeu cunoaste realitatile
mai Tnainte de producerea lor”. intrucat se cunoaste pe sine nsasi, intelepciunea divina
cunoaste lucrurile nu din ele, ci din ea insasi, le cunoaste nu in forma lor particulara
ci Tn cauza lor universala. intelepciunea divina, Sofia sau Frumusetea e, deci ,,un orga-
nism de idei in care se cuprind semintele ideale ale lucrurilor”. (Bulgakow). Si fiindca
Dumnezeu gandeste Tn lucruri, din adancurile lui de taind, din ,,Oceanul de fiinta fara
fund si fard tarm” formele ideale se desfasoard in lume, modeléand lucrurile, articulandu-le
in structura lor intima si ordonandu-le Tn armoniosul tot cosmic in care se reflecta stra-
lucitor valurile de lumina ale Frumusetii celei necreate.

»,O anume stralucire este ntr’adevar, dupd toti cei vechi, caracteristica esentiala a
frumusetii” zice Jacques Maritain. Pentru platonicieni, ea e splendor veri, pentru Fericitul
Augustin, unul din cei mai profunzi esteticieni crestini, eae splendor ordinis, pentru Thoma
din Aquino ea e splendor formae. Dar aceasta stralucire formala nu trebuie, Tnca odata,
inteleasa ca ceva exterior, aplicat lucrurilor ca lumina soarelui. Ea e imateriala si ima-
nentd, dar tot deodata permanentd. Lucrurile trec, forma ramane. Ea e anterioara lor. De
aceea Sofia, sanul fecund al formelor ideale si sufletul lumii, este numitd de Sergiu Bul-
gakow entelechia acestei lumi, Tn sens aristotelic. Potrivit acestei preexistente, acestei an-
terioritati a formelor, gandul vechilor esteticieni ca frumusetea nu e frumoasa fiindca ne
place, ci ne place fiindca e frumusete, isi capatd adevaratul sdu nteles. Principiu al lumii,
frumusetea existd obiectiv si transcendent. Ea e Tnsus numele lui Dumnezeu intiparit cu
tipare de lumind n creatiune. Reflexele ei ne ating ca luciri de fulger si la farmecui ei
participam prin contemplatie, prin acel instinct imediat ce ne face sa tresarim la sesizarea
a tot ce e proportie, armonie, perfectiune si stralucire. E iubirea saditd Tn noi, puterea de
atractie ntre cele de Jos si cele de sus, care ne Tnnalta catre sferele superioare pentru a
putea Tntrezari, ca prin enigma si prin val, limpezisul fulgerator al oceanului de armonii
in care lumea noastrd nu e decat o insuld scaldata in lumina.

A reda ceva din acel farmec negrait e menirea geniilor cari au creat arta omenirii.
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Problema raporturilor dintre politica si morald e
veche de cénd Ilumeas dela Machiavel Tncoace
Insd nimeni nu mai Tndrdzneste sa subordoneze po-
litica moralei. (Vorbim bine Tinteles de géanditorii
politici si nu de moralistii de profesie pe cat de
inutili pe atat de ridicoli).

Exista totusi anumite momente istorice Tn care
ambianta moralda are o influentd directa asupra po-
liticei si atunci fireste ca problema cadrului moral
trebue cercetata si solutionata politic.

Politica Tn sine este amorald! Ea ignora firesc
regulile morale existente la un moment dat in so-
cietatile omenesti si le calca Tn mod tot atat de firesc
ori de cate ori e necesar.

Machiavel a aratat cu o simplicitate si o naivitate
savuroasd, felul obiectiv, cu totul dezbarat de pre-
judecati morale, in care oamenii Renastere! intelegeau
si exercitau politica. Opera lui Machiavel nu mai
este azi Intru totul suficientd, fatd de problemele
tehnicei politice moderne, ea este insa esentiala pen-
tru cine vrea sa inteleagd mecanismul politicei pure,
superb si total amorale.

Totusi desi amorald, politica are nevoe de un
cadru moral spre a fi fecunda.

Pentru a nu ne pierde in paradoxe facile sa re-
venim iardsi la Machiavel si la politica Renastere!.

Oricine studiaza istoria Italiei Tn plind Renastere,
adicda Tn jumatatea de secol care se scurge de la

OAMENI,

NECESITATEA POLITICA A REFORMEI MORALE 0

FAPTE

moartea lui Lorenzo Magnificul si alegerea ca papa
al lui Alexandru Borgia (1492) pana la cucerirea
Romei de catre hoardele luteriene ale conetabilului
de Bourbon (1527) este izbit de subrezenia oricarei
organizari si actiuni politice.

Oameni de valoare exceptionald, personalitati epo-
cale ca Cezar Borgia, Ludovic Maurul, Alexandru
al Vl-lea Borgia, luliu al 1l-lea sau lerolamo Sa-
vonarola vad prabusindu-se dela o zi la alta,
ca niste castele de carti, toate realizarile lor sa-
vante.

Nu cunosc Tn istorie pagina mai surprinzatoare ca
aceia a prabusire! lui Cezar Borgia. Omul acesta,
un incontestabil geniu politic, care dupa zece ani de
efort supraomenesc, dupa zece ani de combinatii sa-
vante, de crime si de razboae, ajunsese sa unifice Italia
centrala; Tn care realisti ca Machiavel vedeau pe
unificatorul intregei Italii5 care ajunsese un factor
important al politicei internationale, pierde totul Tn
cateva zile. Celebra lui deviza ,Aut Caesar aut nihil“
a izbutit s'o trdiasca deplin, fiind in interval de o
saptamana si Cesar si nimic.

Ei bine istoria politicA a Renastere! italiene atat
de deprimanta se explica prin totala coruptie morala
a lumei politice si a societatii italiene.

Nimeni nu se putea bizui pe nimic, iar venalitatea
distrusese orice notiune de credintd, de demnitate,
de disciplind, de ordine fara de care cele mai ge-
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fuaie combinatii politice sunt destinate a ramane
simple palate de carton.

Prin urmare iatd cum ambianta morala poate pa-
raliza orice actiune politica si iatd de ce politica
are nevoe de un cadru moral. Sa pdardsim acum
Renasterea italiand, sa lasam pe Cezar Borgia, pe
Ludovic Maurul, pe luliu al Il-lea si pe Savonarola
si printr'o tranzitie catastrofald, asemeni aceleia care
te-ar muta dela Londra la Mizil, sa venim la Roméania
noastra si la maruntii agitatori ai politicei romanesti.

Aratasem fintr'un articol aparut in precedentul
numar al ,Gandirei". (Primatul politicei), criza mor-
tala a statului romanesc postbelic, ilustratda in atri-
butele lui.

Conducerea politicd (guverne, parlamente, partide)
justitia, armata, administratia, diplomatia nici una
din aceste ramuri esentiale ale statului nu corespund
necesitatilor mereu crescande ale statului modern.

Sa studiem acum racila principald a statului ro-
manesc postbelic, venalitatea, racilda care impune
unei viitoare reactiuni drept prima sarcina realizarea,
pe cale politica, a reformei morale. Evident sar
putea discuta si posibilitatea remedierii unei alte
boale grave a clasei politice roméanesti, lichelismul,
lipsa de demnitate, ,fripturismul’, ea n’are insa con-
secintele dezastruase si dezorganizante ale venalitatii,
si ar fi implicit inldturata Tn cazul unei primeniri
totale a conducatorilor nostri!

Venalitatea, care se intalneste foarte des Tn istorie
mai ales de cand plutocratia capitalistd a Tnvatat sa
utilizeze de minune fatada democratica, are la noi
un caracter mult mai grav de oarece nu este limi-
tata la clasa politica ci a cuprins Tntreaga adminis-
tratie civila si militara romaneasca.

fn Franta au izbucnit dese ori scandaluri datorita
carora s'a dovedit ca foarte multi oameni politici —
mari si mici -sunt venali, afacerile Panama, Rochette,
Hanau, Oustric sunt concludente; Tn Germania afa-
cerea Sklarek, in Statele-Unite formidabilul scandal
datorit descoperire! bandei Tn fruntea careia trona
nsusi presedintele ,Marei democratii" transoceanice
Harding.

Dar nici Tn Franta, nici Tn Germania, nici in
Statele-LInite venalitatea lumii politice n’a conta-
minat administratia si armata. La noi lucrurile stau
cu totul altfel. De la usier pana la ministru toata
lumea ia bacsisuri.

Daca in general bacsisul se da pe sub mana sunt
totusi unele institutiuni in care bacsisul se da public
quasi legal!

De pilda Tn Palatul Justitiei nu se emite o citatie,
nu capeti un certificat, nu ti-se duce un dosar dela
o arhiva la alta fara sa dai cuvenitul bacsis. Asta
se intampla la toate arhivele si grefele tuturor jude-
catoriilor, tribunalelor, curtilor de apel din Romania
si bine Tnteles si la ,Tnalta Curte de Casatie si Jus-
titie

latd deci o institutie model Tn care venalitatea
este publica si legala 1

Venalitatea a intrat atdt de mult In moravurile
noastre, Tncat nu exista om politic sau Tnalt functionar
asupra cdruia sd nu planeze public banueli grave
si cate odata nejustificate.

Acuzatia de furt a devenit atdt de comuna incat
nici nu mai este relevata.

Nu vazuram acum cateva luni, Tn toiul campaniei
electorale, un fost si actual ministru, acuzand intr'o
intrunire publica, pe un vechi sfetnic al Coroanei,
pe seful unui mare partid ,istoric", cd a semnat
constient bilanturi false si ca a Tncasat tantieme fa-
buloase dela o banca falimentara Tn dauna miilor
de deponenti ruinati? Vehementul orator anunta
chiar, facand aluzie la fostul sfetnic al Coroanei, ca
»se vor deschide larg portile puscariilor'.

Au trecut doud luni de atunci, portile puscariilor
nu s’au deschis dar nici seful ,marelui partid istoricx
n'a dat Tn judecata pe calomniator.

In clipa Tn care statul roméan este amenintat de
anarhie din cauza ca nu poate plati lefurile armatei
si ale functionarilor, acelas stat avanseazi miliarde
bancilor protejate de ministrul de finante.

Par’ca vad zambetul batjocoritor al domnilor obis-
nuiti sa trateze lucrurile de sus, sd se ocupe numai
de ,doctrina", de statul taranesc, de cel corporativ,
de mistica statului etc. cand vor citi— si Tnca intr'o
revista aristocratd ca ,Gandirea,, — aceste plate
consideratiuni asupra felului de a fura la noi n tara.

Ei bine, fie-mi Tngaduit sa cred cad ,problemele
de Tnalta politicd' n’au ce cauta Tn preocuparile
Romaniei de astazi, care trebuesc sa fie esentialmente
indreptate spre politica gospodareasca.

A creia un nou stat roméanesc astazi Tnseamna a
realiza ,reforma administrativd” nu Tn sens de des-
centralizare ci de deparazitare.

Vedeti, venalitatea la noi nu este imateriala si
impalpabila pentru comunul muritorilor, ea apare
in bugete, furtul poate fi urmarit contabiliceste.

Fie-mi Tngaduit sa citez un pasagiu din raportul
Rist, semnificativ si concludent.

,.Existau Tn momentul stabilizarei numeroase da-
torii in suferintd, a caror valoare, din lipsa unei
contabilitati regulate, a fost imposibil de stabilit
exact" (frumoasd contabilitate 1) ,Simple liste* con-
tinua d-1 Rist ,,neoferind nici o garantie contabild si
deschise Th mod indefinit, au fost intocmite la Tnce-
putul lui 1929 de diferitele ministere*. Mai departe :
,»»Au fost retinute numai sumele cari constituiau da-
torii certe catre terfi si Tn deosebi catre furnizori«.

,.Dintr'un total prezentat de 1905 milioane, au fost
retinute 875 milioanell (observati largheta cu care
serviciile noastre faceau cadou din banii statului 1.030
demilioane) ,,din care 487 au fost achitate din fondu-
rile imprumutului@mprumutul de stabilizare din
1929).
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,Soldul Tn valoare de 388 milioane avea sa fie
platit din bugetele urmatoare. De fapt incasarile ex-
ceptionale din 1930 au permis sa se achite o suma
superioara, adica 489 milioane. Totusi ,arieratele”
anterioare lui 1930 aratate de guvern Tn bugetul
extraordinar pe 1932 figureaza cu 2942 milioane
De fapt, sumele finlaturate de catre comisiunea din
1929 pur si simplu reintroduse, altele de acelas
ordin adaogate si probabil greu de justificat®.

Nu cred c&@ vre~unul din statele sud-americane sa
fi primit vre-odatd dela un expert de reputatia d-lui
Rist o palma asemanatoare.

Prin urmare iata cum pot apare si dispare mili-
arde Tn bugetele statului roman.

Dar pentru-ca suntem pe calea cifrelor sa mai re-
producem si altele publicate de d-1 7. Pisani In
»Argus" si nedesmintite.

Se stie cd Tn cursul primului trimestru ai acestui
an statul roman, sub inteleapta obldaduire a guver-
nului lorga-Argetoianu, a Tncetat de o mai plati le-
furile si pensiile. Grava situatie, premergatoare des-
compunerii statului cladit cu atata truda de Kogal-
niceanu, de Lascar Catargi, de lon C- Brétianul
Guvernul justifica deficienta statului prin catastrofala
scadere a randamentului impozitelor.

Ori care era n realitate situatia? Sa dam cuvantul
d-lui Pisanis ,In primele trei luni din anul acesta
statul a Tncasat 981 milioane pe seama exercitiului
1931. A mai incasat 3 409 milioane pe seama buge-
tului In curs. Si a mai Tncasat un miliard, Tmpru-
mutul pe termen scurt, facut la Paris — 150 miloane
franci francezi. A Tncasat adica in total 5.400 mi-
lioane.

Pentru functionari si pensionari Ti trebuiau 1400
milioane pe luna. Pe trei luni Ti trebuiau 4.200 mi-
lioane. Pentru aceste trei luni. serviciul datoriei pu-
blice a avut nevoe de 625 milioane.

Nu socotim incasarile pe seama bugetului extra-
ordinar, care se ridica, si ele, la vre-o 200 milioane.

Daca statul platea toate lefurile, toate pensiile si
datoria publica, inca 1i mai ramaneau 575 milioane,
pentru a acoperi cheltuelile cu hrana trupei si cele

spitalicesti.

De ce au ramas functionalii si pensionarii ne-
platiti ?

S’au dus banii, desigur, pe alte sarcini, poate din
alti ani.

De ce s'a dat Tntaietate
platit functionarii ?*

Pentru un motiv foarte
truca titularii ,arieratelor

acestor sarcini si nu s’au

simplu d-le Pisani, pen-
greu de justificat', dupa
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cum spune d-1 Rist, erau Tn stare sd plateasca co-
misioane grase, pe cand functionarii nu1

Orice dispozitii legale se vor lua, orice savante
masuri contabilicesti vor ramane inoperante atata
timp cat functionarul superior, directorul de minister
sau chiar ministrul este ispitit sa accepte un comision
pentru a calca legea, stiind ca nu-l asteapta nici

0 sanctiuue.
Si iarasi sa nu ne facem iluzii crezand ca o ma-
jorare a retributiilor functionarilor si militarilor la

nivelul occidental ar starpi venalitatea.

Intr'o societate lipsitd de orice simt moral si de
orice demnitate personald, cine poate sa fure—fura
atunci cand nimic nu-l Tmpiedicd si nimeni nu-I
pedepseste.

Daca lucrurile stau asa, dacd venalitatea pe langa
ca ntinde coruptia Tn Tntreaga societate romaneasca
mai dezorganizeaza si statul, atunci iatd necesitatea
politica a unei reforme morale. Poate fi realizata
aceasta reforma prin predici morale, prin scoala,
prin bisericd etc. etc. 1 Evident ca nu1

Un sistem de sanctiuni drastice si rapide poate
nsa starpi venalitatea.

isi da seama oricine ce imens rasunet ar avea
in tara noastrd condamnarea rapida la grei ani de
temnitd si confiscarea averii, a unui fost ministru,
prevaricator recunoscut.

Un tribunal special cu puteri mari, care sa judece
rapid si sa poata distribui pedepse grele ar face
minuni Th Romania Mare.

Sa Tncepi prin a condamna cativa fosti sfetnici ai
tronului, pentru a trece apoi la secretarii generali,
la generali, la colonei, la directori de ministere etc. etc.

Evident acest tribunal ar comite abuzuri, ar con-
damna cate odatd pe nedrept, patima politicd s’ar
amestecai Posibil si chiar probabili

El ar baga Tnsa groaza in sufletele banditilor mari
si mici care alcatuesc guvernele roméanesti, adminis-
tratia civila si militard romaneasca 1

Venalitatea nu poate fi starpita decat prin teroare
organizata.

Numai prin teroare, putregaiul care se numeste
stat romanesc poate fi asanat.

*
*

Ramane sa cercetam fintr'un viitor articol, cea de
a doua ploblema esentialda care trebue solutionata
pentru a crea un stat romanesc sdnatos: reforma
administrativa si militara.

MIHAIL POLIHRONIADE
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OuUN GANDITOR

RANDURII

Lucian Blaga a apéarut in literatura noastra, Tn 1919,
pe neasteptate, aducand la subtioara, pe deoparte un
volum de poesll: Poemele luminii, lar pe de alta un
volum de cugetari, Pietre pentru templul meu. Intre
acele prime poezii se gaseste una care, considerata
astdzi, dupa o Intensd si bogata activitate literara,
suna ca un manifest al naturii personale a poetuluit

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii.J Cu
alte cuvinte, lumea, cu toate splendorile el accesibile
spiritului nostru, contine totusi minuni, adica lucruri
care raman dincolo de raza intelegerii noastre. Noi
trdim prezenta acestor minuni, ne bucurdm de ea,
dar esenta Intima a acestor minuni ramane totusi
necunoscuta inteligentii noastre. Marginile lumii Tn
care traim sant muiate Tn valuri de taine nepatrunse
precum tarmurile uscatului se scalda Tn talazurile
oceanelor fara fund.

Aceeasi Idee din aceastd poezie-manlfest Lucian
Blaga o exprima, paralel, in volumul de cugetari:
Daca aprinzi o lumind, sus pe munte, noaptea, n
intunerecul nepatruns, lumina ta te face sa vezi lim-
pede la doi pasi; dar Tmprejurul tau Tintunerecul
apare sl mal dens si mal vast in raport cu lumina
aprinsa.

Cu alte cuvinte, lumina Inteligentii noastre cu cat
se aplica la lamurirea tainelor acestei lumi, cu atat
aceste taine se evidentiaza mai Impundtoare, mai
covarsitoare, mai nepatrunse pentru intelegerea o-
meneasca, Dincolo de roata de lumind a Inteligentii
omenesti, lumea rdamane fnvaluita Tn mister etern.
Toata activitatea Investigatoare a gandirii omenesti
nu face altceva decat sd evidentieze odata mal mult
taina Incomensurabild care fTnvaluie existenta: cu
cat aprindem lumina mai puternica cu atat fintune-
recul apare, la marginile el, mai coplesitor sl mai
nepatruns.

( Aceasta era solia cu care acest puternic poet si
ganditor indrdznet venea in literatura romana. Toatd
opera lui, de atunci Tncoace, Tmpartita paralel intre

poezie sl fllosofle, poartd marca acestui caracter
Inltlal.j
Lucian Blaga s’a Impus elitei noastre Intelectuale

ca un poet revolutionar nu n sensul soclal-polltic,
ci Tn sensul tehnice! poetice pe care a transformat-o
cu puterea noua a talentului sdaus dar se Impune sl
se va Impune din an in an mai mult ca ganditor de
o infatisare cu totul originald Tn asa zisa fllosofle
romaneasca. Cdaci, spre deosebire de toate celelalte
ramuri de activitate ale spiritului nostru roménesc,
migcarea noastra filosoficd a ramas cu totul tribu-
tard Europei. In cursuri universitare sl in publicatiile
de specialitate, miscarea noastra filosofica se reduce
la studii sl referate care ne Informeaza sl ne Instru-

LUCIAN BLAGA

ITNTARZIATE

iesc asupra problemelor gandite in strelnatate. Nu e
niclo ofensa constatarea aceasta, de vreme ce un
sistem de fllosofle nu se scoate pe manlca la co-
manda. Am avut sl avem in schimb valorosi pro-
fesori de fllosofle, cari llustreaza cu cinste catedrele
noastre respective.

Dar Tn aceasta situatie intarziatd, aparitia oricarei
Tncercari de gandire originald la noi trebuie salutata
cu Tncredere sl cu mandrie fireasca. E ceeace vreau
sa fac cu prilejul aparitiei Tn librdrie a noii lucrari
filosofice a lui Lucian Blaga, Intitulata foarte ciudat:
Eonul Dogmatic.

i In tadndra noastrd cugetare filosofica, aceasta carte

noud, Eonul Dogmatic, inseamnd, dupd umila mea

parere, o data foarte Importanta sau, ceeace se
j_cheama un eveniment.

£M3& gaseam acum doi ani, toamna la Geneva Tm-
preund cu Lucian Blaga} La Societate Natiunilor se
discuta tocmai proectul federatiei statelor europene.
Ascultasem zile Tntregi rasunatoarele discursuri ale
reprezentantilor acestor state sl declaratiile lor de
adeziune la marele proect de unificare a continen-
tului nostru. Flecare orator, Investit de vointa unul
popor intreg, gasea ca proectul federalizarii statelor
noastre e maret si ca, in realizarea lui, va sta sal-
varea Europei noastre. Dar flecare orator, odata cu
declaratia de adeziune, avea o mie de reticente 1in
ce priveste Interesele poporului sl statului respectiv.
Aceste mii de reticente, abia mascate anulau cu lo-
vituri dureroase flecare declaratie sentimentald de
adeziune la Unitatea europeand. Cine a trait aceste
zile de lluzii sl de sperante, precum si de pra-
busiri de iluzii Tn desamagiri, si-a dat seama ca
va mal trece multd apa pe fluviile Europei pana
sa devind o realitate. Existd nenumadrate divergente
de interese marunte care se opun pe infundate ma-
relui Ideal sl marelui Interes comun care e Unificarea
politicd sl economicd a Europei. Aceasta unificare,
fiecare stat o ntelege Tntr'un fel aparte, prin prisma
unor Interese particulare. lar particularismele acestea
sant numeroase sl puternice. Ele stau Tncd Tmpotriva
Ideii de unitate politicd sl economica, europeana.

I In una din acele seri, purtdnd Tn suflete amarele
desnadejdi culese din areopagul Societatii Natiunilor,
plimbéandu-ne pe cheiul lacului Leman, Lucian Blaga
mi-a expus capitol cu capitol noua sa lucrare filo-
soficd ce se gdsed gata, Tn manuscris. Intre stelele
cerului sl apele lucind Tn intuneric ale lacului, ta-
narul filosof ml-a recitat pana spre ziua, aproape
din cuvant in cuvant Eonul Dogmatic. In acea
noapte neuitatd, ldeea lul, noua sl mareata, a trecut
ca o traiectorie de lumina dinspre trecut spre vii-
torul omenirii. Aici Lucian Blaga, sub rigiditatea

32

© BCU Clu



formulelor filosofice, rdmane totus un poet, adica
un vizionar a carui cugetare cristalizeaza formule
metafizice pentru ziua de maine. '

Asa dar, Eonul Dogmatic nu exista azi, dar sant
posibilitdti sd existe in viitor. Aceasta e convingerea
tanarului filosof. J

Ce Tnsemneaza Tnsd aceastd Tmbinare ciudatd de
cuvintei Eonul Dogmatic?

Eon, e un termen grecesc si Tnseamna in sens

larg filosofic un spatiu mare de timp, o epoca, o era.
Prin urmare, Eonul Dogmatic inseamnad epoca dog-
ematica, adicd o epocd in care filosofii de pretutin-
deni s’ar gasi de acord asupra unei singure con-
ceptii dominante despre lume. Mai mult decat do-
minantd, aceastd conceptie, fiind dogmaticd, ar avea
deci un caracter absolut, o valoare universald, una
si aceeasi pentru toti. Aceastd epoca dogmatica,
ipotetica, e conceputa prin contrast cu epoca pe
care o trdim noi azi. Intradevar, epoca noastra
numai dogmatica nu e. Adica nu e Tn niciun chip o
epoca in care filosofii de pretutindeni sa fie de
acord asupra unei singure conceptii metafizice despre
lume. Am amintit adineauri de atmosfera dela So-
cietatea Natiunilor. Am facut-o Tnnadins pentru a ne
ntelege mai usor, prin analogie. Constatam mii de
reticente si de divergente la factorii politici din areo-
pagul Natiunilor. Ei bine, n lumea cugetarii, Tn
areopagul filosofilor, aceste divergente sant mult mai
grave si mai greu de biruit. Departe de a fi dog-
matic, adica unitar, spectacolul pe care mi-1 ofera
filosofia e de-o varietate, de un relativism, de un
mozaic uluitor. Metodele Tn cunoasterea filosofica
sunt variate. Si din aceasta varietate metodologica
nasc si mai variate sisteme de cugetare. Aceste
sisteme se bat cap in cap, neisbutind s& ne creeze
o singura imagine despre lume, ci tot atatea imagini
cati filosofi sant. In realitate, nu exista filosofie unica
ci diverse filosofii, dupa metodele de cunoastere si
dupa personalitatea cugetatorilor. Din aceasta pri-
cind, spirite nelinistite, setoase de o formula suprema,
condamna in zilele noastre, vehement, filosofia, nu-
mind-o logomahie stearpa, fara niciun folos real
pentru viata.

Intr'adevar, pe langa aceasta varietate haotica a
formulelor filosofice, epoca noastra se caracterizeaza
printr'o profunda neliniste si printr'o aspiratie ne-
buloasa Tnca dar puternica, spre o certitudine su-
premd, — tot astfel, precum in lumea politica, peste
interesele particulare, atat de recalcitrante Tnca se
simte nevoia unei formule unitare pe a carei certi-
tudine sa se Tntemeieze o nouad viatda a continentului.
In ordinea culturii epoca noastra a fost asemanata
cu epoca elenistica din ajunul erei crestine, cand Tn
scoalele filosofice ale Alexandriei, din Egipt, n-
cepurd sa fiarbd, ca Tn niste cazane ale cugetarii,
elemente din toate doctrinele lumii de atunci, cu
tendinta de a topi din ele toate aliagiul unei con-
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ceptii unitare, sintetice, despre univers. Dar ceeace
e interesant de retinut e ca formula certitudinii ab-
solute si universale, pe care o cduta cugetarea fe-
brild a epocii elenistice, nu esi totusi din domeniul
filosofiei, ci din domeniul noii religiuni care cuceri
pamantul. Crestinismul, prin dogmele pe care le-a
formulat, a dat lumii Intdiul eon dogmatic de peste
o mie de ani, adicd o epoca de certitudine meta-
fizica, Tn care cugetarea umana se gasi de acord Tn
cuprinsul aceleeasi conceptii despre lume.

Cine va da Tnsa noua formuld a certitudinii pentru
sufletul modern, torturat de nelinisti, noua dogma
cu caracter absolut si universal, noul eon dogmatic
in care sa se rezolve cristalin haoticul spirit modern ?

Sant cugetatori contimporani, ca filosoful rus Ni-
colae Berdiaiew — si cu el, fireste, toti géanditorii
crestini —1 cari cred ca solutia nu poate fi alta
decat refntoarcerea la vechea si eterna dogma cres-
tind. Dupa acestia, noul dogmatism filosofic ar consta
in acceptarea intelectualda a continutului dogmatic
crestin sau cu alte cuvinte, regenerarea spiritelor
si unificarea lor prin credinta religioasd turnata in
forme dogmatice. Tanarul nostru filosof Lucian Blaga,
nu crede Tn aceastd refntoarcere la crestinism sau
nu crede ca doctrina crestind mai poseda vitalitate
pentru a regenera si unifica spiritul modern. EIl de-
clara cad nu-1 Intereseaza continutul crestin al dogmei,
ci dogma Tn sine ca structura intelectuald, indepen-
dent de continutul ei. Si-l intereseaza dogma pentru
a scoate din structura ei intelectuald un criteriu nou
de cugetare pentru filosofia pura. In acest punct sta
originalitatea gandirii sale exprimata cu splendide
virtuti de stil Tn noua sa carte Eonul Dogmatic.
Lumii moderne i trebue o dogma pentru a-si po-
toli in certitudinea ei biciuitoarea sete de absolut.
Aceastd dogma noua nu poate fi insa vechea dogma
crestind. De ce nu ? Tanarul filosof nu ne spune clar
de ce nu si aceasta constitue o lacuna o cartii sale.
Dar aceasta dogma noua nici metodele de cunoas-
tere practicate de filosofia independentd nu ne-o
pot da. Si astfel filosofia e nevoita sa se Tntoarca la
dogma religioasa Tmprumutandu-i metoda specifica
pentru a putea construi, cu ajutorul ei, dogma cea noua.
Cartea lui Lucian Blaga e de fapt cristalizarea acestei
noi metodologii dogmatice pe care o propune filo-
sofilor ca 0 noua metoda de cunoastere, pe care
filosofia independenta intr'adevar a neglijat-o. Printr'o
analizd Tntr'adevar magistrala si strict filosofica, —
ceeace da valoare de eveniment cartii sale, — Lu~
cian Blaga despica elementele intelectuale specifice
care au prezidat la formarea dogmei religioase. Din
aceste elemente construieste o metoda dogmatica,
care, functionand independent, e investita cu putere
de a crea dogme noi. Dogma religioasa are un con-
tinut misterios, turnat intr'o formula intelectuald. Ne-
inteles de inteligenta, continutul ei e formulabil cu
ajutorul inteligentii. Din punct de vedere logic,
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aceasta e o absurditate. Sl intr'adevéar, absurditatea
e specificul dogmei. Cu inteligenta logica, prin ur-
mare, nu se pot construi dogme. Pentru a construi
dogme e necesard o inteligentd speciald, antllogica
sau metalogica, o Inteligentda dincolo, in afara de
logica. Lucian Blaga deosebeste doua feluri de In-
teligentei intelectul enstatic sl intelectul ecstatic, adica
intelectul care functioneaza logic sl Intelectul care
functioneaza Tn afara de logicd sau afara din sine.
Acesta e al doilea punct pretios de originalitate in
gandirea lux Lucian Blaga. Pentruca intelectul acesta
ecstatic sd poata functiond, e nevoie de un avant,
de un Imbold din afard de dansul. De exemplu:
dogma crestind formuleaza un continut misterios dat
de revelatia divina. Credinta Tn aceasta revelatie
supraumand e Imboldul extern care a pus in lucrare
Intelectul ecstatic la formularea dogmei. Pentru noile
dogme ce s’ar formula, Lucian Blaga propune in
locul acestui stimulent care a fost revelatia divina —
experienta. Dar observand el Tnsus ca experienta ar
fi prea putin ca Imbold extern sl ca intelectul ecstatic
nu s'ar prea ldsa miscat de seductia el, tanarul fi-
losof Tntrezareste aparitia posibild a unei noi religii
care sa dea omenirii ganditoare acest nou Imbold
pentru noile dogme. Cu alte cuvinte aparitia unul
nou Hsus Hrlstos care sd& marcheze Tn omenire un
nou eon dogmatic. Ceeace, dupa parerea tuturor
crestinilor sl a tuturor necredinciosilor totdeodata,
pare o imposibilitate.

Pe temeiul acestei noi metode de cunoastere strict

filosofica — metoda dogmaticd, — sl in functie de
Intelectul ecstatic, adicd de Inteligenta supralogica,
filosofii omenirii s’ar putea pune de acord in for-
mularea unei certitudini absolute atat de necesara
cugetdrii haotice de azi.

Cartea lul Lucian Blaga se termina cu aceste cu-
vinte semnificativei ,Viitorul e domeniul visului;
si deocamdata putem visa mult sl nepedepsitill

Sa remarcam un semn de prudenta Tntelepciune a
autorului i Lucian Blaga, care consecvent cu sine
insusi, recunoaste sl Tn aceastd carte misterul ne-
patruns al lumii, dand reteta metodologica a noilor
dogme filosofice, se opreste totusi de a formula
singur aceste dogme noi pentru omenire. El le lasa
pe socoteala viitoarelor slnoade ecumenice de filo-
sofi. Sl bine face.

Cartea sa insa, fruct al unul puternic sl original
creer filosofic, constituie un eveniment Tn cultura
roméaneasca. Scrisa cu desadvarsita sigurantda de sine,
ea nu e mai putin expresia profundei nelinisti ce
bantuie veacul nostru sl a setei de absolut catre
care aspiram cu totll"Dacd, dupa cat s’a putut vedea
in treacdt, eu nu subscriu concluziile lui Blaga, nu
ma pot opri totusi de a saluta cu entuslasm forta
originald cu care el analizeaza structura dogmei
sl defineste Intelectul si metoda care au formulat-o.

Eonul Dogmatic aduce in discutie mari probleme
ale vremii noastre. Filosofii sl teologii deopotriva
au cuvantul.J

NICHIFOR CRAINIC

CRONICA LITERARA

GH. V. CANTACUZINO: ARCADE, FIRIDE SI

LESPEZI — | E. TOROUTIU:

STUDII SI DOCUMENTE LITERARE VOL. I

S’a Tnsemnat pe marginea actualitdtii sl o subli-
niere nu e deloc Inutila, Impresia ca trecutul nostru
— cel apropiat ca sl cel pierdut in vremi — Tncepe
deabla acum sa se contureze Tn lumina unei apre-
cieri obiective mergand dela sugrumarea lirismului
ce pandeste evocarile, pana la desfolerea meticu-
loasa, pedanta chiar, Tn spirit stiintific.

In adevar, daca pe terenul istoriei politice, unele
eforturi Tn acest sens se pot ntadlni mal de mult, n
materie de Istorie a literaturii sl artei, ele sant mult
mal rare sl prin exceptia lor Indica, nu atat diferente
de atitudine, de Tntelegere, cat de metodd, cel mult.

Dupéd un veac sl mal bine de framantari, in cari
bucuriile sl deceptiile trudei unei noul asezari po-
litice sl culturale sub semnul europenismului impuneau
in scrutarea lui o optica totdeauna dlformanta —
dela denigrarea dispretuitoare, in tendinta de a-I
sterge sl urmele, pana la exaltarea romantica, aprinsa

fie de regretul fericirii simple de altadatd, fie din
dorinta de a rascoli Tn cenusa jarul care sad alimen-

teze flacara mandriei nationale — aceastd atitudine
Indicd —1 cu toatd desmintirea ce o da cumpdana de
azi — un inceput de echilibru, de statornicire.

Astazi, aplecarea spre trecut, nu atat pentru a-I
cere material de constructii viitoare — ca Tnaintasii
ce-sl Tmbogdteau limba cercetand cronici — cat
pentru a-lI contura precis traiectoriile, Tn spatiul
strdmt al unei vieti sau, mal larg, al unul curent ca
sl accentul pus pe stabilirea de izvoare sl influente,
sant indiciile unul popas la rascruce.

De bine de rdu, azi santem, sl stdm asa cum
santem, rezultat al unul efort, impins pana la arbitrar,
de a suprapune un prezent ce ne coplesea din afara
unui trecut ce se arata adesea a nu avea aderente
cu el. Dacd azi asezarea scartde, uneori chiar de
speriat, cel putin ea e aproape fintreaga sl putem
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vorbi cel mult de schimbari, de reinoiri, nici de cum
de necesitatea unei daramari.

In acest moment, nu numai ca e fireasca, dar e
si necesard, o inventariere severa si obiectiva a tre-
cutului nostru, pentru a degaja din materialul lui
liniile de fortd si de expresie cari ne sant proprii,
permanente. Dacd aceasta cunoastere poate carmui
munca noastrd de statornicire viitoare, e o problema
care 1i urmeaza, inevitabil.

Ca semne ale acestei tendinte de sfredelire noua
in adancuri, cred ca pot desprinde din trecerea ma-
runtd a oamenilor si cartilor prin cotidian, cateva
aspecte cari, fara sa indice fenomene de aceiasi im-
portanta si proportii, se pot aldtura fara efort: scru-
tarea atat de amanuntitd, atat de mult si de multi
incercata, a vietii si operii lui Eminescu, initiativa
d-lui I. E- Toroutiu de a inaugura o voluminoasa
colectie de studii si documente asupra istoriei literare
si, In fine, interesanta incercare a d-lui Gh. M.
Cantacuzino de a aduce in discutia tuturor cateva
din problemele vechii arhitecturi roméanesti. S'ar
putea desprinde si altele, chiar din vitrina actuali-

tatii. Cred Tnsa ca acestea sant suficient de carac-
teristice.
Intre toate, fenomenul resurectiei lui Eminescu

anima de un timp o buna parte din miscarea noastra
literara si universitara aderentd, depasind posibili-
tatile unei simple cronici. Il insemn doar, in sprijinul
tezei, trecdnd discutia asupra restului.

*
* * * - - '

infaptuitd sub imperativul unor bilunare prezen-
tari in fata microfonului Societatii noastre de Difu-
ziune Radiofonica, aceasta carte a d-lui Gh. M.
Cantacuzino poarta Tintiparirea — si In calitati si in
defecte — a acestei Tmprejurari oarecum deosebite.
Convorbire cu un necunoscut auditor ce trebue cu
atdt mai menajat cu cat nu stii cand Tti fuge, pele-
rinajul abstract al d-lui Cantacuzino in umbra arca-
delor a trebuit sa se asimileze plutfrei usoare si ca-
pricioase a undelor radiofonice. Frecvent, parasirea
voitd a asprimilor de metoda si nomenclatura, ale
disciplinei technice, mladie expunerea pana la ,cau-
seriel Impunéndu-i elementarul unei schite, linia
expunerii castiga in simplitate si gratie, dar se frange
brusc uneori, fie din insuficientd voita a amanuntimii,
fie prin saritura capricioasa a asociatiei de idei, fie
prin impreciziunea mai mult sau mai putin accen-
tuata a obiectului.

In acest sens, creionari ca ,, Arhitectura romaneasca
»Arhitectura si religia“, ,Despre dramuri”, ,Pietele",
,Altarele”, ,Gradinile romanesti“ si — pana la un
punct — ,Casa taraneasca'l ,lasii de altadata", desi
dantelate cu delicatetd, distoneaza in armonia ce se

imagini si generalitati. Purtat de valul aceltxias re-
portaj agreabil, arhitectul citeaza intr'o efuziune sen-
timentala versuri din ,Cantarea cantarilor" (pag. 73>
ca imediat, sensitivul s se Tnchida in carapacea pro-
fesionalda ncrustata cu termeni technici. Uneori ele-
mentele se ciocnesc distonant Tn miezul aceleias
fraze ,Timp de pentru veacuri ea a prezidat la
toate evenimentele Moldovei; element vertical, geo-
metric si rational, arhitectura ei este asemanatoare
arhitecturii lui Bramanten (Bis. Sf. Niculae, pag.
41).

In definitiv Tnsa, accidentele sant rare; am Tnceput
Tnadins prin Tnsemnarea lor pentru a elimina de-
odatd din discutie amenintarea spinilor.

In rest, fuziunea termenului technic cu lirismul
inerent unei ancordri Tn umbra trecutului, se face
discret, in semitonuri ce evoluiaza dela eleganta no-
tatiei sobre la suprapunerea amanuntelor pitoresti.
O pilda:

».Cine stie pentru ce nuntd domneascad fusese zi-
ditd, caci pe zidurile ei albe se desfasoara o intreaga
decoratiune facuta de un maestru persan, ale carei
motive sant flori si fructe, pauni si pesti in bazine
racoritoare, palate luminoase, si chiparosi punand in
acest ansamblu punctuatia unui ritm. Toata gingasia
miniaturilor persane, multe din motivele favorite ale
acestor iscusiti decoratori, se regasesc la Fundeni,
transpuse Tn relief si lucrate cu maestrie in ipsosl,
(pag. 74).

Dar nu pentru aceastd gratie stilisticd, armonizare

a unui teren dificil, Tnsemnam aici cartea d-lui
Cantacuzino, ci pentru efortul ei de a depasi efe-
merul.

Caci cele vre-o douasprezece miniaturale studii
de madnastiri si palate vechi depasesc linia fugard a
schitei documentare, nu atat prin cizelare cat prin
efortul continuu de a deslusi Tn frangerea sau Tmbi-
narea proportiilor, raspuns la cateva din marile in-
trebari — neldmurite Tncd deplin — ale specificului si
artei noastre.

Dupa un proces de constiintda pe care il banui
mult mai Indelung decat apare in cele cateva pagini
ale volumului, cari Ti schiteaza, (Comana, pag. 165-
175), autorul cartii se aratda azi, peste indoiala de
altadata ce oscila pana la tdgada si rusine, deplin
statornicit Tntr'o Tntelegere larga si Justd a trecutului.
Sub aceasta lumina, vechile noastre asezari de viata
sociald si de stat se arata a-si fi gasit expresia proprie,
nesilitd, Tn forme de cultura si artd cari se crista-
lizau toate armonic pe aceiasi axa: religia. Un Ev
Mediu prelungit pana in veacul resurectiilor nati-
onale, permanentizeaza manastirea ca un centru
etnic vital: punct strategic militar prin Tntarirea sa
de cetdtuxe, punct de orientare politica. adapost
si resedintd domneascd, puls al vietii sociale prin

vrea mai grava, mai severd, a volumului, printr'o hram si al celei culturale prin activitatea mona-
notd de oarecare facilitate, de Jonglerie intre simple hilor.
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Toata aceastd viata si-a lasat Intlpdrirea in piatra.
In liniile ansamblului arhitectonic al manastirilor,
tumultul viu de altadatda a Tncremenit ca Tn efigie.
Pentru ochiul deprins, descifrarea liniilor Tnseamna
resurectie care, cu toatd alunecarea usoara pe care
i-a impus-o urechea nevdzuta a auditorului fara fir
impresioneaza totusi, in pagini ce Tnchid frumos cate
0 imagina sau un grdunte de gand.

Caci Tn aceasta alunecare, d-1 C. prinde cate un
capat de fir ce ar putea fi depanat mult si frumos.
latda de pilda, pe langa cele amintite, efortul de a
surprinde Tn vestigiile de piatrd, momentul de tran-
sitie fireasca dela arta taranului, simpld, la arta bi-
sericeascd si a boerilor. Siluetele bisericii lui Bucur
Stavropoleos si Comana, Tntaresc gandul cu marturie
ca apoi, linia modesta a teraselor palatului Colentina
sa indice preocuparea de occidentalizare discretd a
bunilor voevozi, pe cand vijeliosii pasoptisti nici nu
prinseserd Tncd a porni sa Tnvete carte printre
straini.

Totusi, aceasta trecere prin vremi, pana la brusca
frAngere a traditiei, dela mijlocul veacului trecut,
ramane pentru autor Tncd nelamuritd. Se multumeste
doar sa-si insemne credinta, pe care o subliniem
deopotriva) ,La noi traditia n'a fost pierdutd din
cauza influentelor strdine (cdci prea era sanatoasa si
adanc inradacinata la noi, estetica ce a dat atatea
monumente demne de admiratia noastrd)”. D-sa
presupune Tnsd — farda prea multe lamuriri — drept
cauza ,0 ideologie complicata si gresita care-si ga-
seste origina Tn chiar pacatele noastre interne, poli-
tice si sociale”. inchegata astfel, sumar, afirmatia
nu-si echilibreaza cei doi termeni; sl vagul merge
pana la a facilita impresia unei contradictii.

Urmandu-i linia convingerii, asa cum e dusd pana
la analiza zilelor noastre, ne gasim cu d-1 Canta-
cuzino la o adevarata rascruce.

Azi, d-sa nu mai recunoaste trecutului decat o
valoare estetica (p. 100). Modern, cu vointa ferma
de a fi al timpului, gdsind loc, intr'o carte a pie-
trelor de odinioard, pentru elogiul vitezei (p. 228-3),
declara trecutul, oricat de drag, ca ,vatamator"
celor ce vor pierde clipe, aplecandu-se asupra-i.

(0.99).
Nu intru Tn discutia acestei negatii a valorii tre-
cutului ca reazim si rezervd de experiente — ar fi

imposibil de epuizat aici. Ma multumesc sa constat
ca d-1 Gh. M. C- nu e fixat Tn aceasta atitudine
nici ideologic nici temperamental. Mai mult, osci-
leaza frecvent in sensul opus, pana la accente de
veritabil romantism. Citez un fragment ce aminteste
elanul lui Balcescu: ,Am fost deseori, de atunci,
sa privesc marele monolit dela Calugareni care sin-
tetizeaza parca tot spiritul istoriei noastre, jertfita de
atatea ori crestinatatii. Pe campurile de batalie, mo-
numentele comemorative cautd mai intotdeauna sa
se desprinda de pe cer cu siluete tragice pentru

a trezi mereu in sufletul trecatorilor groaza san-
gelui si marimea sacrificiului't (pag. 202 vezi sip. 32,
287-88).

Ca mai apoi, plasticizare a acestei nehotarari,
o violentd opunere a trecutului — conturat Tn li-
niile vechii cruci dela Calugareni, Tmbinate ,dupa
cele mai subtile reguli de plasticd" —rcu pre-
zentul, ridicandu-si silueta pretentioasa si groso-
land a monumentului din 1913 — s& revind, fintr'o
neasteptata relaxare, la cumpdaneala criticd) ,Este
asa de usor sa fii crud cu prezentul si, mai ales, asa
de inutil", (p. 206).

Totusi cu tot refuzul autorului; peste acest pelerinaj
meditativ printre lespezile zidirilor de odinioara, se
apleaca parca umbra marilor nostri romantici si in
sunetul mat de elegie ce armonizeaza prin timbrul
lui delicatele schite ale urmelor frumusetii trecutului,
se permanentizeaza ceva din atitudinea si gandu-
rile celor ce visau acum un veac ,culcati p’aste
ruine”...

...Si Intre acestea, opozitia trecut-prezent e din
cele mai frecvente, mergand dela notatia tehnica
sobra (d- p. pag. 293), pana la accentul violent al
revoltei (p. 184-185 si 287).

D-1 Gh. C. declard azi rupt firul ce ne-a fnsirat
veacurile istoriei; eforturile noastre voluntare de a-1
fnoda sant inutile, caci arta — expresie a vietii
unui popor — Tsi va gasi la timp, fara calcule, ma-
terialul si formele indicate.

Nefndoios, reactia e binevenita, inevitabila chiar —
pentru a opri definitiv excesul de ?el Tn deosebi ai
burghezimii si oficialitdtii, care a adus la atatea exa-
gerari si triste parodieri, pana la industrializarea asa
zisului nostru ,stil national”. Dar toate acestea sant
excrescente parazitare ce trebuesc ciuntite din rada-
cind si nu discutate.

Cu totul altfel e Tnsd susceptibilda de controversa
intrebarea daca, Tn cdutarea surda a expresiei, imen-
sele zacaminte ale trecutului nu vor darui si mai
departe — cu voia artistului sau fara stirea lui —
filonul cel mai pretios.

Pana la un raspuns ce 1l vor lamuri cartile viito-
torului, subliniez ca luciul acestui filon anima cele
mai frumoase pagini ale cartii d-lui Cantacuzino si
pentru a Tncheia discutia, mai Tnsemn, ca un ultim
argument si omagiu, admirabila acuarelda care e
»In Casa Veche",

nsemnarile asupra cartii d-lui Cantacuzino prelun-
gindu-se mult peste intentii, am regretul de a nu
putea insista atat cat as fi voit, asupra lucrarii d-lui
/. E. Toroutiu.

Aici, trecutul se contureaza aspru si stufos — dela
sbaterea efemerd pana la gestul ce trece peste veac —
in documentul prezintat nud, cu cruzime aproape,
scrisoarea. Pe vremea cand nu era telegraf si avion,
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oamenii epistoilzau mult, pe lungimi cari azi sperie.
Si membrii ,Junimii” — acest al ll-lea volum con-
tinudnd publicarea corespondentei lux lacob Ne-
gruzzi — nu se desmint nici de astadata.

S'a subliniat suficient si cu meritate elogii Tn pu-
blicistica noastrd, importanta acestei colectii initiate
de d-1 Toroutiu, pentru istoria literaturii si culturii
noastre, ca sa mai fie necesar sa o insemn si eu.
Cand trecutul nostru apropiat e afat de lacunar cu-
noscut incd — de ex. viata lui Eminescu — e inutil
sa mai subliniez cate indicii pretioase poate aduce
aceasta infatisare a ,Junimii* prin corespondenta ei.

Mai presus Tnsa de maruntul interes de istorie lite-
rard, din acest al Il-lea volum de scrisori se
contureaza uimitor de vii, unele din figurile trecu-
tului.

Mai intai, lacob Negruzzi, exemplar marit pana
la hipertrofie al unei virtuti ce ne lipseste aproape
cu totul i tenacitatea. Bunul boer moldovan te ui-
meste prin larga risipire de Tntelegere si truda pentru
a Tmpinge prin ani, una din rarile noastre initiative
de culturd cari si-au depasit efemerul entusiasm ini-
tial! Convorbirile Literare. Si e impresionant sa-I
vezi trdind sub acest chip, in Tnsemnarea framantarii
zilnice a altora, incrustata in lunga epistolie ca si n
fugarul biletel, multumire sau rugaminte, de la prie-
teni ca si dela strdini.

Alaturi, Tn doua colectii masive de scrisori ce
constitue doud adevarate romane epistolare, se sbu-
ciuma, deopotrivd asemeni — spirite pozitive, cre-
zand Tn forta Judecatii, istorici si sociologi prin vo-
catie — dar despartiti prin steaua unui noroc ce nu
x-a luminat la fel; Xenopol si Slavici.

Sbuciumul tragic al lui Slavici, coplesit in tot lungul
unei vieti, de nefericiri cari se aglomereaza parca
sub fatalitatea unui blestem, se proecteaza pe linia
alba. dreapta si sigura, a carierii lui Xenopol — lector
minutios si pedant chiar, cronometrandu~si traiul
dupad imperative abstracte, fara a simti chinul exis-
tentii — ca o alungare de flacari sangerii si umbre
adanci, cari te intristeaza ca viziunea unui infern.

Romanul acestor doud existente se detaseaza parca
de pulberea maruntd a restului, depasind istoricul
prin tremurul viu al vietii, pastrat fara alterare in
documentul epistolar, ca o incizie In carne ce san-
gereaza.

Dar comentariile sant aproape inutile, caci in-
seamna sa scadem valoarea umana a acestor scrisori,
adaugand tocmai ceeace le lipseste prin forta lucru-
rilor : sublinierea voita, care, in postumitatea ei, n’ar
putea elimina orice fir de retorism.

Aceste scrisori trebuesc citite. Atat.

OVIDIU PAPADIMA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL. — Candidat si deputat de Gh. Sion; Trei crai dela Rasarit de B. P. Hasdeu si

Harta Razesul de V. Alecsandrit David Coopperfield de Max Maurey, dupad Dickens ;

de Victor Eftimiu.

Insir'te margarite

TEATRUL REGINA MARIA : D-ra Nastasia de D. George Mihail Zamfirescu t Masca Rosie de Emil

si Arnold Gaelz j Am ucis! de Maurice Rostand.

TEATRUL VENTURA. — Regele chibriturilor ; Mademoiselle de Jacgues Deval. 1

Ordinea cronologica ne-ar obliga sa pomenim mai
ntéi de spectacolul pe care ni l-a dat Teatrul Ven-
tura. Cum 7nsa, cu sigurantd, viitorimea nu va avea
prea mult sa se ocupe de treburile noastre teatrale,
noi vom deschide stagiunea Tn ordinea importantei
spectacolelor care ni s’au dat si vom lasa asa dar,
Regele chibriturilor acolo unde trebue— la sfarsit.

Intentia Teatrului National de a Tncepe stagiunea
anului acesta cu o privire Tn urma asupra teatrului
romanesc, n'a fost o gresalda. Realizarea ei cu mici
rezerve, a fost si mai bund. Noi pomeniam candva
in ziarul Calendarul despre necesitatea de a anticipa
asupra ceeace va trebui sa constitue intr'o zi clasicis-
mul roménesc. Va trebui asa dar sa incercam a sur-
prinde inteligenta, sensibilitatea, exigentele oamenilor
de azi Tn punctul interesant in care ele se Intélnesc
cu acelea ale uitatilor nostri premergatori. Afara de

cateva strofe, fara circulatie, nimeni nu mai cunoaste
azi pe Gh. Sion. Fara indoiald, nu este el printre cei
mai mari nedreptatiti ai literelor si ax gemului ro-
manesc. Constatam totusi serile trecute la Teatrul Na-
tional cd, destul de timid, el este insa suficient viabil
si ca in societatea lui, timp de un ceas aproape, 0
sald Tntreaga nu s’a plictisit deloc. Aplauze adeseori
nestdpanite au subliniat cateodata chiar o sensibilitate
destul de fericitd a spectatorilor de azi. Toti eroii lui
Sion, si OptimeScu si Pesimescu, si d-na Optimescu,
Cimbru si ceilalti cer cu sigurantd sa fie priviti cu o
indulgenta pe care nule-o vom refuza — dupa cum
deasemenea nu vom asculta cu prea multe exigente
de ritm si nuantd naiva dar corecta versificatie a lux
Sion. In autorul Dramaticelor publicate in anul In-
dependentei, se gaseste, ca de altfel In multe din sce-
netele lui Alecsandri, miniatura sau mai precis pro-
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misiunea mare! comedii romanesti pe care, cam In
acelas timp, Carageale avea sa ne-o dea smulgand
geniului roméanesc sclipirile lux cele mal Tnalte sl ac-
cente definitive. Am ascultat astfel povestea comica
a sotului sl candidatului cucoanei Zinca, cu senti-
mentul placut cu care simtlam ca ne gaslam in an-
ticamera prin care Cimbru ne Introducea la Tlpatescu
— Optlmescu, Peslmescu, D-na Peslmescu, la Traha-
nache, Catavencu, Dandanache, Coana Joltlca, lumea
aceasta toata atat de bogatd, atat de delicioasa, atat
de subtila subt un anumit raport incat nu e deloc rau
sa Intram Tn ea pregatiti. Humorul eroilor lui Slon
trebue cautat atent de spectatori. El nu se oferd in
efluvii grandioase ca Tn Conu Leonida, in Scrisoarea
pierduta, O noapte furtunoasa, sl chiar in D ’ale car-
navalului... El exista totusi— de cele mal multe ori
foarte ,gros“.. — sl In actul lul Gh. Slon; actualita-
tea lul incontestabild mal ales, ne va ajuta foarte usor
sa-l gasim, sa-l intelegem sl sa-l1 pretuim.

Trei crai dela Rasarit in schimb al lul B. P. Hasdeu
n'au nici o legaturda cu ziua de azi sl chiar foarte
putind legadtura cu teatrul. Ar fl mal mult o come-
die de moravuri — sl de biblioteca. Personagllle
simt comandate pe scena urgent de autor sl date
afara fara multa discutie Imediat ce nu mal e nevoe
de ele... Dar pretentiile noastre sa nu fie prea mari.
In definitiv, Les precieuses ridicules procedeaza cam
in acelas fel. Acolo personagllle sunt chemate direct
pe scend sau invitate oportun de genialul maestru al
comediei omenesti.

Abstractie facand insa de technlca minora a acestor
Trei crai dela Rasarit,— desi el apar la 10 ani dupa
Razvan si Vidra — comedia lui Hasdeu raméane ca
un frumos document al vremii sl o pozitie Tnaintata
in ofensiva de aparare a limbii roménesti. Persona-
gille el suntde o valoare mult Inegala. Jorj de pilda
este insuportabil — Inferior chiar eroilor lul Faca
de aceeas Inspiratie — sl mai Insuportabil asa cum a
fost stricat fard mild de interpretarea anosta sl agre-
siv de proasta a d-lul Pop-Martlan. In schimb Hagl-
Pana, Numa Consule sau petltoarea Trandafira sunt
minunat schitate de tot pitorescul humorului lui Has-
deu care se sltulaza aici modest, dar Oricum Tn ono-
rabila vecinatate a marelui Carageale.

Harta-Razesul e o gluma frumoasa sl tandra, a
lul Alecsandri. Un réas voiOs, reconfortant sl calm
ne plimba Tn lumea senin colorata sl suficient pa-
triarhald in care sglobla vaduvloara Tarslta incanta
amurgul sentimental al boerului BursUflescu pe care
riu-1 turburd decat vecinatatea buclucase a delicio-
sului razes Hartda. O atmosferd aproape muzicala,
limpede si luminoasd care evoaca anii ,regatului*
de poezie al lul Vaslle Alecsandri, timpul acela dela
1870— 1875 la care ne face atat de bine, astazi mal
ales, sa ne gandim.

D-ra Elvird Godeanu a fost tot atat de fericit in-
spirata in fata romantioasd din Candidat si deputat

pe céat a fost de pasionata sl de naiva in Marlta celor
Trei crai dela rasarit. D-na Sonla Cluceru admi-

rabila Tn Zinca Optlmescu, a stiut sa fie mal
tarziu o Tarsltd delicioasd, plind de o candoare
aproape sexagenarda — cu sigurantd asa cum a

vlsat-o Vaslle Alecsandri. D-na Marla Voluntara
este 0 actritd de mari posibilitati. Trandafira d-sale
o0 pune pe primul plan al teatrului nostru de com-
pozitie. Sl ne-a placut deasemenea foarte mult de-
licioasa Marinca a d-nel Eugenia Zaharla. In schimb
am ascultat cu eroica resemnare pe d. Pop-Martlan
si pe d. Fintesteanu stapanind améandoi in egala ma-
surd arta de a juca fara talent. Cum sa spunem
acestor actori ca tonul ascutit pueril enerveaza du-
reros, strident sl nu realizeaza comicul decat pentru
copiii cari bat din palme cand clovnul apare la circ...
D. Manu, actor Inteligent, de envergura sl de mare
compozitie ne-a dat un Cimbru delicios din care a
scos tot ce se putea scoate. D. lon Sarbu admirabil
In Harta — sl tot atat de bine ca de obicei d. Grlgore
Marculescu in Hagl-Pana. La fel d. N. Atanaslu.
Toti insfarsit, au colaborat cu regla D-lor Enescu
sl Sahlghlan sl cu gustul pictorului Cornescu la
realizarea imul spectacol, in linii mari, frumos.

David Coopperfield al lul Max Maurey cel putin,
nu merita onoarea de a fi adus pe scena Teatrului
National. Dlckens, Tn ce-1 priveste, are cu siguranta
toate marile defecte ale Iul Tolstol sl nu stim daca
are tocmai grandoarea lul. Dece Tn definitiv chino-
rosul negru, savant asvarllt pe fondul atator sute de
pagini — vorbim de roman — pentru ca sa nu lasa
pe deasupra lor decat contrastul romantic, dulceag,
exasperant, bunatatea angelicd a numai doud, trei
sau patru exemplare omenesti?... Acum vre-o cinci
ani cand ne-a cazut in mana voluminosul roman al
lul Dickens I-am citit cu pasiunea nervoasa cu care
Intram intr'o lume Tn care marele creator englez
aruncase comori de prodigioasd culoare sl totalda
inventariere a celor mai diverse straturi sociale —
dar ,drama" micului Coopperfield enerva in noi toc-
mai sentimentul de dreptate socialdl Romanul I-am
uitat usor — piesa dela National nu-1 aminteste decéat
vag — sl astdzi nu stim daca ne-am mal putea ra-
taci in labirintul dickensian, n’am mal putea reciti
usor cele aproape 1000 pagini ale romanului, dupa
cum, marturisim, aproape tot atata de greu ne-ar
fi s& recitim de pilda invierea lul Tolstol Cata uma-
nitate Tn aceste romane care n’ar mal fi avut nevoe
de nlclo minciund socialal Si va fi Interesant sa
constatdm cum din améandoua sau scos doua
piese proastei Cunoscatorii gustului vulgar au simtii
usor ca melodramaticul celor doud romane este un
camp foarte Interesant de exploatat la teatru. Tnvie-
rea lui Batallle, abia daca este putin mai buna decéat
David Coopperfield al lul Max Maurey.

Ceeaee s'a jucat zilele trecute la Teatrul National
a fost aproape tot o reconstituire — sl ne-a amintit
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timpul triumfalei melodrame care a uzat atata de
inuman batistele pasionatelor noastre bunici. Con-
temporanele lor de altfel sunt inca in viata, si noi
marturisim slabiciunea, am plans sincer la aceasta
premiera a Nationalului de mila bietelor cucoane
care au varsat lacrimi generoase si abundente spre
Tnalta satisfactie a d-lui Mavrodi. Subiectul piesei lui
Max Maurey nu-1 mai povestim. E simplu de altfel.
David Coopperfield sufera ca nimeni pe lume — iar
la sfarsit dreptatea e integral recompensata si toti
mizerabilii aspru pedepsiti!

Echipa de drama si comedie a Nationalului si-a
facut mai mult decat datoria, pentru aceastd plata
melodrama care a ranit deopotrivd romanul lui Dic-
kens si bunul simt al spectatorilor. Dar aproape ca
am scuza spectacolul, cand ne gandim ca el ne-a
prilejuit sa cunoastem pe d-ra Elena Galaction, dela
primul rol, artistd de mare enverguva care apare
acum pe scena Teatrului National nu ca o promi-
siune ci ca o frumoasa realitate cu mari posibilitati.
Succesul, d-ra Galaction lI-a Tmpartit cu d-ra Ma-
rietta Sadova care ar fi primit aici un elogiu deplin
daca indignarea ei ar fi fost mai putin monotona.
Deaceea pe planul prim al admiratiei noastre ra-
mane creatia neuitatd de profundd umanitate si atat
de fin inteligenta a d-rei Elena Galaction.

Vom nota cu o mentiune speciala deasemenea di-
stinctia pe care de altfel totdeauna — dar atat de
rar!— d-na Lily Popovici o aduce pe scena Natio-
nalului. Fiecare rol pe careil joaca d. G. Calboreanu
ne ntdreste convingerea cad el este marele artist al
generatiei noastre si al generatiei lui. D-nii N. So-
reanu si I. Sarbu, admirabili ca totdeauna cu pito-
rescul lor humor si cu talentul lor cunoscut. Sa nu
uitdm deasemenea personalitatea tanara si tot mai
remarcabild a d-lui N. Atanasiu.

Teatrul National a mai reluat Tnsir’ te Margarite
de d. Victor Eftimiu si n’a facut rau. Timpul nostru
mai ales are nevoe de cat mai multa feerie si de
aceea d. Victor Eftimiu va fi totdeauna un binefa-
cator al copiilor nostri. Marele scriitor si marele
poet va fi acela insd care ne va da o feerie Tn care
toate varstele sa-si poata gdsi o oaza ca aceea pe
care tineretul si copiii o vor putea gasi oricand n
nsir’ te Margarite. Versificatia poemului d-lui Victor
Eftimiu adeseori suparator de naiva si cateodata di-
rect plata, devine totusi acceptabild, strabatuta asa
cum este, de poesia reald a basmelor romanesti.

Reluarea aceasta a prilejuit o noud mare creatie
d-lui Calboreanu in rolul Vrajitoarei si a fost foarte
bine; deasemenea, d. Bulfinski Tn Alb Tmparat, creat
intdia oara de marele lon Petrescti.

. ' *
,

TEATRUL REGINA MARIA si-a deschis stagiunea
cu o piesa romaneasca. O piesa pe care cu siguranta —
oricare ar fi opinia noastra— sotii Bulandra bine au
facut ca n’au refuzat-o. Este de altfel ih traditia lor

de a servi bine arta dramaticad si chiar literatura ro-
maneasca.

Dar D-ra Nastasia reprezinta pentru noi un caz
extrem de interesant. Au fost Tnjurate Tn tara aceasta
atatea piese bune, chiar foarte bune, si este urcata
in slavi D-ra Nastasia... Noi suntem poate singurul
care n'am capitulat in fata farmecelor ei! Cu atat
mai mult cu cat n’am izbutit sa le descoperim la
niciun moment al desfasurdrii ei dramatice.

Comedia tragica a d-lui George Mihail Zamfirescu
nu ne-a placut. Nu ne-a placut deasemenea nici
zeluj cu care programul tinea sa ne informeze de
consensul aproape unanim al criticei. Marturisim ca
n’am vazut primul tablou al acestui mult laudat spec-
tacol—si nu stim cat a fost de frumos. Ce am vazut
insd pe urmanu ne-a tentat de loc sd@ ne intoar cern
la teatru si sd vedem piesa dela inceput. In fata tu-
turor cronicarilor dramatici, atata de categoric afir-
mativi, opiniile de aici am fi gata sa declaram ca
nau decat cel mult caracterul unui document
personal, dacd d-na Lucia St. Bulandra, ea Tnsasi,
nu ne-ar fi informat zilele trecute Tn interviewul dat
unui ziar, ca spectatorii Teatrului Regina Maria
s'au abtinut destul de sever dela reprezentatiile D-rei
Nastasia. Pentru noi aceastd marturisire este preti-
oasa — cu atadt mai mult cu cat in Gandirea chiar
noi am ardtat cat de putin ne poate angaja judecata
celor mai multi dintre cronicarii nostri dramatici

Si iatd acum decenu ne-a placut si dece n’a placut
comedia tragicd a d-lui G. M- Zamfirescu. Pentru
ca e inumana! In sensul cd nimic omenesc nu gasim
in eas totul e fals, colorat strident, fabricat in labo-
rator. Da, da! umanitatea, omenescul, nu se rezuma
in tipete, scrasnete din dinti, violente si calculate
disperari... Lacramile care nu isvordsc dintr'un real
substrat sufletesc —sunt apa chioara!

Aflam din program ca d-ra Nastasia, Tn primul
tablou, e un suflet distins care se simte strivit de
zidurile casei pdrintesti in societatea desfranatd de
mabhalagii, de apasisi de betivi. Asta e foarte frumos.
Dar care sunt aspiratiile d-rei Nastasia 7 Este ea din
familia Heddel Gabler, sau cel putin o Grace de
Plessans, torturata de nevoia de a stdpani vieata
astfel Tncat terorizandu-si aproape un tatd nevolnic
si palmuind (de prea multe ori1) un apas (prea in-
dragostit...) si o brutd (prea politicoasa!)? As! D-ra
Nastasia se viseaza ,demoazeld" in Popa Nan! Este
un prim bolovan pe care spectatorul 1l primeste in
cap. Cu astfel de aspiratii si cu asemenea delicatete
sufleteasca, rafinamentul (suficient de grosolan 1) de
care D-ra Nastasia se va face realmente vinovatd
mai tarziu, devine iremediabil suspect! In sfarsit, ea
iubeste pe lucrdtorul Luca, persoand destul de in-
colord si farda importanta... Pe Nastasia o iubeste insa
si Vulpasin si dupd cum Nastasia nu poate concepe
sa trdiasca fara Luca — tot astfel Vulpasin, fara Na-
stasia, ati priceput. Pana aici totul e bine, emotia
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ncepe sa ne stranga din ce Tn ce mai mult si as-
teptdm desnoddamantul. Vulpasin ucide pe Luca. Ce
credeti ca se intampld dupa aceasta? D-ra Nasta-
sia, am spus, nu poate trdi fara Luca, altul ca el
nu-sl mai gaseste — 1n sfarsit ea 1l iubeste si asta
explicd tot. Dar atunci Tncdodatd ce va face ea ? Se
va sinucide? Lucrul ar fi tragic si omenesc. Va ucide
pe Vulpasin ? Ar fi comprehensibil. Sau Tn sfarsit se
va resemna si va suferi Tn tacere toatd viata de-
parte de o lume in care n’a avut noroc ?.. Ar fi
inca o atitudine nobila si de Tnaltd umanitate. Dar
nimic din toate acestea nu se va intampla. Ci, tortu-
rata de un fel de dureri pe care D-ra Nastasia, e drept
ni le striga din cand in cand, dar pe care noi acum
suntem departe de a le mai vedea,... tragica aban-
donatd se aseaza, ca sa zic asa, la birou si intre doua
sughituri si alte ravagii lacrimale pe care le repara
pamatuful de pudrd, ea se gandeste cum sa pedep-
siasca — vreau neaparat sa spun: cum sa pedep-
seasca mai literar 1— pe Vulpasin... Si ajunge la o

concluzie, care Tnsd sd ma iertati, nu e nici macar
literatura de Popa Nan...
— Il voiu pedepsi pe Vulpasin — declara tragic,

D-ra Nastasia — cu dragostea lui!

A naibii femee 1 Sau, cum ar zice tiganul din Ras-
van si Vidra: aferim ce mai muiere 1. Ea se va
omorf asa dar — dar nu pentru cd nu mai poate
trai fara Luca, nici, Tn sfarsit pentru ca disperarea
i-ar nimici puterile de vieatd, adica singurul motiv
strict, tragic si profund personal care motiveaza ex-
clusiv actul sinucigasului -- ci se va omori, se va
suprima pe ea... ca sa pedepseasca o terta persoanal
Si admiram astfel (e un fel de a spune!) o psihologie
feminind pe care dela Vergilius (ganditi-va la regina
Dido) si pana la Racine si dela Racine pana la Por-
to-Riche sau Ibsen (Hedda Gabler), sau cine voiti,
nimeni, niciun analist al sufletului omenesc n’a izbu-
tit s’o Tnchipue asa cum a falsificat-o cu o groso-
land literaturd d. George Mihail Zamfirescu. Caci
ovservati detaliul acesta subt raportul psihologic
oribil, strident, inuman: Tn D-ra Nastasia moartea
isvoraste nu din dezechilibrul omului — ci din ju-
decatd, din reflexiune, din calcul, adica din tot ce
defineste echilibrul! Este cineva in piesa d-lui G.
M. Zamfirescu care se sinucide cu... premeditare!
Sa nu mai insistam. Dar pentru ca sa ajungem la
acest final — cate absurditati! latd, de pilda con-
flictul din ultimul act intre lon Sorcova si D-ra Na-
stasia. lon Sorcova vede indignat ca fata lui se pre-
gateste de nunta cu asasinul lui Luca, fara sa re-
nunte Tn acelas timp de a plange pe fostul logodnic.
lon Sorcova nu mai pricepe nimic si are dreptate
omul sd nu priceapa caci sforile sunt atat de groase
incat aproape ca nu indrasnim sa le vedem... lar
cand D-ra Nastasia Ti spune tatalui ei: nu ma in-
telegi () — aproape ca am vrea sa raspundem fin
locul lui lon Sorcova: dar cine dracu sa te mai Tn-

teleagd] Aceasta e piesa d-lui G. M. Zamfirescu,
scriitor distins pentru care noi avem stima si — daca
ne permite - - 0o prietenie din a carei sinceritate au
pornit observatiile noastre de mai sus. Muscat cu
siguranta de vipera nu stiu carui tragism rusesc, d.
G. M. Zamfirescu n'a observat ca acolo de unde
voia sa-si culeaga eroii (mult mai departe decat din
mahalalele noastre!) situatiile nelamurite sunt totusi
suficient explicate sau de epilepsia unui Smerdiafcov
de pilda, sau de multe alte tare, de betie si mai ales
de acel dezechilibru fundamental al slavilor care de-
vasteaza toatd literatura lor.

Interpretarea a facut eforturi stralucite pentru piesa
d-lui G. M. Zamfiressu — dar n’a putut salva nimic.
In rolul cel mai inegal al D-rei Nastasia, d-na Sorana
Topa s’a obosit inutil, a jucat sacadat, agasant — i,
sa fim sinceri, ne-a obosit si pe noi. D-nii Storin si
Maximilian si-au risipit prodigios calitatile lor cunos-
cute. Foarte bine d-na Maria Sandu si Lulu Kiriafc,
dar mai ales delicioasd d-na Nora Piacentini Tn rolul
cel mai frumos din piesa: Luca Lacrima.

Masca rosie, a doua premiera a stagiune!, regretam
pur sisimplu cad a venit sd dezonoreze tocmai scena
care ne e atat de scumpd a Teatrului Regina Maria.
intelegem ca administratia teatrului reclama o co-
medie de public — dar oricum s’ar fi putut gasi
alta, nu importa care, una Tn sfarsit care sa nu fie
complet tampitd... Or este tocmai ceeace a ales
printr'o inexplicabila eclipsa gustul cunoscut al so-
tilor Bulandra, al d-lor Storin si Maximilian.

Am ucis1 (Lhomme que j'ai tud) al foetusului dra-
maturgiei! franceze, Maurice Rostand, a fost din-
tr'un punct de vedere mult mai Tnalt o altd eroare
(poate si mai mare) a companiei dramatice dela Re-
gina Maria. intelegem greu transformarea unei scene
de artd romaneasca intr'o estradd pe care se sforae
dramatic cele mai scorburoase tirade ale frazeolo-
giei pacifiste. Nimic nu e mai dureros decat atunci
cand se triseaza cu cele mai sfinte sentimente ome-
nesti. In piesa comicului dramaturg Maurice Rostand
sentimentele sacre, vecinice, de iubire parinteasca,
sunt intoarse barbar Tmpotriva altor sentimente tot
atdta de eterne, tot atadta de sfinte si tot atata de
universale... lubirea parinteasca este fintoarsa Tmpo-
triba Patriei! Dragostea familiala vrea esd darame
dragostea noastrda pentru marea familie nationala.
lar mormintele copiilor ucisi Tn razboi, parintii din
piesa lui Rostand le asvarld ca bolovanii unei scele-
rate lapidari Tn cimitirele nationalismului de pretu-
tindeni, de totdeauna. Atatea stupide erori nu ne-au
mirat cu siguranta subt pana celui mai acefal dintre
purtatorii de condei ai demi-mondului literar fran-
cez. Pateticul bufon al democratiei defetiste dela
Paris, autorul irezistibil al unei indescriptibile Ode a
Vamnistie s’a obicinuit demult s& acumuleze pe frun-
tea lui de barbier inspirat, marele hohot de ras si
de dispret al Frantei civilizate si franceze!
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Candva la Nisa, nenorocul sl o bolnava curiozi-
tate m’au purtat in sala caslnoulul municipal unde
se juca La gloire interpretata de d-na Rosemonde
Gdrard cea mal pateticd pensionarda a teatrului pa-
rizian sl mama Tnsdsi a ,poetului" care sl el juca...
N’am sa descriu cum spectatorii se refugiau pe toate
usile din sala clatinatd de ras sl desgust, dar la sfar-
sit (cdci am plecat sl eu), nu cred sd mal fl ramas
mal mult de 20 de sentimentale doici care sa se ex-
tazieze Tn fata costumului ,colant" al echivocului
domn Maurlce... Dar dela La glorie si pana la ul-
tima Ilul piesd Le general Boulanger — pe care am
avut cinstea sl deliciul s’o apreciez asa cum merita la
cronica teatrald a unei publicatii pariziene (sl ale
carei ,versuri" 1l reabiliteazd chiar pe d. Mlrcea
Radulescu cu neuitatul lul Bysant,.) — in toata pro-
ductia lul dramatica, Tn sfarsit, Maurlce Rostand a
stiut s& descopere culmi de platitudine sl ridicol
unde nimeni nu l-a ajuns.-.. Asa dar, cu toate c4,
piesa jucatd la noi L'homme que j'ai tue, este tot
ce a scris Maurlce Rostand mal acceptabil (cateo-
datda — prin ce noroc 1 — chiar bun), subt raportul
facturel sl al technlcel dramatice, elemente insa vio-
lent rasturnate de psichologla odios de falsd a eroi-
lor — Teatrul Regina Marla ar fl avut datoria sa
nu faca publicului romanesc ofensa de a-1 prezenta
o piesda care, incercand sa celebreze, batjocoreste
oribil cele mal sfinte sl cele mal esentiale senti-
mente omenesti. Cultul naturii supreme a omului
nu-1 poate celebra acela care nu cunoaste, rastal-
maceste, violeaza realitatea Tnsadsi a notiunii de om*

Interpretii aproape toti, au Tncercat sa Tmprumute
o viata nobild, unor fantose investmantate cu imagi-
nara noblete. D. Tony Bulandra, d-na Lucia Sturza
Bulandra sl d. Storln protagonistii acestei seri triste,
sl-ar fi datorat lor finslle, de a servi cu frumoa-
sele lor calitati o piesd la Tnaltimea talentului lor.

De ce nu sl-a deschis Teatrul Ventura stagiunea
cu Mademoiselle ? latd, pentru odatd, am fl prefe-
rat-o chiar in locul piesei roméanesti pe care ne-a
dat-o ca prim spectacol al stagiunel... Mademoiselle
rezuma, cateodatd sfasietor, psichologla fetei batrane
in Inima careia creste pe un fond firesc refulat sen-
timentul matern, fericirile de mama cu care vleata
n’a darult-o. Este multa poezie sl multd drama ome-
neasca Tn sbuclumul sufletesc al Domnisoarei batrane,
guvernantd fintr'o casa in care o raneste la flecare
minut acel laissez-aller al unei familii dezagregate,
mondene si,pariziene", dar pe care o transfigureaza,
ca o regenerare, fericirea copilului ce se va naste
subt ochii ei, subt iubirea el, dintr'un pantece fnsa
care nu e al el sl din dragoste pe care ea nu le-a
cunoscut. Jacques Deval a realizat cu Mademoiselle
o micd, reald capod’opera, care-1 sltuiaza la fru-
moasa Tnaltime Tn teatrul francez de azi unde ve-
dem, In frunte, peEdouard Bourdet (Le sexe faible),
Marcel Pagnol (Marlus, Topaze) si dupd care vine

cu sigurantd — sl cu prestigiu, —rautorul lui Made-
moiselle.

D-na Marloara Voiculescu a interpretat cu pate-
tismul ei cunoscut — dar totdeauna emotionant — si
cu bogatele el rezerve de dramatism interior rolul
dificil al guvernantei. A realizat o creatie puternica,
originala fara fTndoiald sl care se adauga onorabil
unei cariere llustre. Abia daca am vrea sa-l spunem
ca am u preferat-o mal mult nuantata, mal flexibila
deasemenea sl poate cu o masca mal putin tragica.
In orice caz flecare spectacol cu d-na Marloara
Voiculescu ne spune ca tot ea este marea noastra
artistad, de acum. D-na Silvia Fulda a fost delicioasa,
diversa, deslnvolta, plina de humor — a avut n sfar-
sit tot ce trebuia d-nel Galvolsier sl s’a dovedit un
element care cere teatrului sa fie tot mal mult uti-
lizat. Foarte justda deasemenea emotia, nervozitatea
cu care a jucat d-na Leny Caler. D-lul TImlca, dea-
semenea nu vom avea nimic sa-i reprosam. Va tre-
bui Tnsa sa spunem cat de multe cuvinte bune pen-
ru revelatia pe care ne-a facut-o d. Fl. Scarlatescu
care a pus un humor delicios de actor consumat, in
rolul doctorului — Inginer Boulin. Silueta foarte agrea-
bild sl spirituald a d-nel Silvia Dumltrescu Tn sfarsit,
totdeauna bine venitd pe scena.

In schimb traducerea d-lul Minulescu — cum se
poate atata de cruda cu gramatica romaneasca 2.
,Pledoariile va Tncepe", etc., sunt bombe care au
fost asvarllte continuu Tn urechile noastre. Totus,
poate cel mai bun si cel mal demn spectacol de
pana acum al Teatrului Ventura.

De Regele chibriturilor in sfarsit e Inutil sa ne
ocupam mal pe larg. Ne-am dus marturisim fara
niclun entuziasm la spectacolul de deschidere al
teatrului Ventura. Ne spuneam totus, acolo, céateo-
datd, unde te duci fard incredere, e posibil...

Dar nul N’a fost posibil. Am ascultat cu eroica
bunadvointd o ,piesa" care facea un demn ,pendant”
gradinilor nudliste din timpul verii. In zadar a jucat
cu multa distinctie, cu delicios aplomb si cu atata
inteligentda — a fost pentru noi o frumoasa revela-
tie — d-na Silvia Dumltrescu. La fel d. Victor An-
tonescu, Al. Marlus si chiar d Timica... Autorii cari
incercau sa ne faca sa radem cu giumbuslucuri de
plans tradgeau mereu pe actori la periferia teatrului —
si pe spectatori la somn! S’a incercat oare portretul
schibitului"?. Ne gandim, prin contrastul propor-
tiilor la ce ar fl realizat un Henri Beque (autorul
Parizianei) dintr'un asemenea proect. Comedia de
care refuzam sd ne ocupam, n’a realizat nimic. Ti-
tlul el Tnsusi — Regele chibriturilor (care ar fi putut
fl foarte bine al cartofilor, al vaselinei sau al ori-
carui alt produs...)—nu e decat complicitatea postuma
a lui Ilvar Krueger la excrocheria... literard a au-
torilor.

TOMA VLADESCU
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CRONICA

NICOLAE GRIGORESCU. - Seimplineste un sfert
de veac de cand, la 21 Ilulie 1907, cel mai mare
pictor al romanilor, Nicolae Grigorescu, si-a dat
sufletul vazduhurilor albastre.

Condeiul nostru e dator sd se ridice la prileju-
rile binevenite spre evocarea marilor figuri in care
se simbolizeaza geniul creator al acestui neam. Daca
prezentul nu da decéat rareori masura acestui geniu,
el se face sensibil in constiinta noastra prin valorile
reliefate pe fundalul trecutului.

Nicolae Grigorescu, fermecatorul iconar al Ro-
maniei, e una din masurile Tnnalte ale geniului na-
tional.

Incontestabil, poporul acesta e inzestrat cu excep-
tionale Tnsusiri de poesie si de arta. Streinii cari ne
cunosc mai deaproape, cu ochiul liber de orgoliu,
marturisesc Tn nenumarate relatari scrise caracteris-

tica aceasta izbitoare a sufletului nostru. Poate ca
noi roméanii, popor de ciobani si de plugari, con-
templativi deci prin mediu si Tndeletnicire, santem

cu sufletul mult mai apropiati de cer decat de pamant.
Cum sa ne lamurim altfel ca substanta din care a
esit poetul anonim al Mioritei, cantaretul tot atat de
anonim al Doinei, zugravii si ei aproape anonimi ai
genialei noastre picturi religioase si corespondentii
lor pe planul superior al culturii: un Eminescu, un
George Enescu, un Nicolae Grigorescu— cum sa ne
lamurim altfel cad aceastd substantda nu ne poate da
un mare organizator al vietii noastre materiale —
fncat am ajuns sa imploram experti straini?

Pictorul Nicolae Grigorescu Tintrupeaza in opera
lui Tntreaga natura noastra contemplativa.

Pictori mari avem destui, pe cari 1i putem opune
fara preget valorilor din strainatate, — dela melo-
diosul Stefan Luchian si dela concentratul 1. Andreescu
pana la nebulosul si solidul George Petrascu. Dar
marele iconar al Romaniei ramane, deasupra tuturor,
Nicolae Grigorescu.

Opera imensd a lui este epopeea inchegata n lu-
mini de curcubeu, a vietii romanesti integrale. El e
pictorul ciobanilor si al plugarilor, el e pictorul sol-
datilor, el e pictorul faunei si al florei noastre, el e
pictorul plaiului si al vazduhurilor romanesti. Cu o
fecunditate vrednica de Rubens si cu o respiratie
larga de urias, el a ridicat fiinte si lucruri pana la
intensitatea ideald a unei primaveri eterne. Priméavara
olimpica a neamului romanesc — acesta e Nicolae
Grigorescu in picturd. Dacd avem azi o imagine
plastica, tipica si reprezentativd, a romanului si a
romanescului, lui i-o datoram.

De aceea, Tnraurirea lui— nu numai asupra pic-
turii si a sculpturii, care timp de doua decenii i-a
transpus fetele si ciobanasii In marmura si bronz —
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dar asupra culturii noastre Tn general e incomensu-
rabild. Va veni speram odata timpul cu omul care
sa studieze amanuntit iradierea spiritului grigorescian
asupra culturii noastre contemporane. Pana atunci,
sa subliniem un singur exemplu.

E netagaduit ca miscarea cunoscutd sub numele
de samanatorism constituie cel mai important ca-
pitol cultural din primul sfert al veacului nostru.
Fundatorii literari al acestei miscari sant doi poeti,
Alexandru Vlahuta, adoratorul lui Grigorescu si
George Cosbuc a carui poesie de rusticitate olimpica
e paralela literara a picturii lui Grigorescu. Daca
aceastd miscare sdmanatoristd poartd numele anima-
torului ei de mai tarziu, Nicolae lorga, ea a fost
totusi conceputa de cei doi poeti fundatori in spiritul
lui Grigorescu. fnsasi coperta fintaiului numar din
revista Samanatorul e zugravitd de mana maestrului,
iar titlul care da numele Tntregei miscari e derivat
din opera lui. Si asa a ramas pana la sfarsit. Mis-
carea samanatorista e animatd Tn creatia ei literara
si In viziunea ei romaneasca de spiritul lui Nicolae
Grigorescu. Elementele de doctrind adaugate mai
tarziu din cugetarea Ilui Kogalniceanu si Eminescu
n’'au fost decat completari Tn ordinea intelectuald a
spiritului grigorescian care pecetluieste samanato-
rismul.

Dupa un sfert de veac dela moartea lui, evocam
cu evlavie nu numai un mare pictor, dar si un geniu
tutelar al culturii nationale.

=

CULTUL MISTRALIAN - In August, s’au adunat
la Maillane si la Arles Tn sudul Frantei, scriitori
din toate tarile latine sa fraternizeze Tn numele
genialului poet al Proventei, Frederic Mistral. Mi-
stral s’a nascut acum 102 ani Tn satul Maillane sau
Maiano, cum se spune in limba provensald, in ziua

de 8 Septembrie.

Acum doi ani, cand timp de o saptamana, s'a
serbat acolo centenarul glorioasei nasteri a poetului
intr'o Tnsufletire indescriptibild, scriitorii veniti din
toate tarile latine au pus bazele acestor reuniuni a-
nuale Tn numele lui Fredaric Mistral. Si noi, cei gru-
pati Tn jurul revistei Gandirea si ziarului Calen~
darul, facem parte din aceastd prea onorata miscare.
Si dacd anul trecut, ne-a reprezentat acolo, printr'o
stralucita cuvantare, d. Toma Vladescu, anul acesta
cu infinit regret, n’am putut participa decat de de-
parte, pe aceastd modestd cale a condeiului.

Mistral, atdt de putin cunoscut in Romania pe
care a iubit-o, a ajutat-o si a sldvit-o Tn vers, e un
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marc poet. Dar dintr'un marc poet, a crescut cu
timpul un mare si frumos mit: mitul geniului latin
modern, intrupat in Fradaric Mistral, asa cum 1in
Evul Mediu acelas mit al geniului latin antic se in-
trupa n Virgiliu.

in ordinea literara, conceptul de latinitate are un
sens anumit. El Tnsemneaza realism spiritualizat. Ge~
niul latin Tn general a crescut In raporturi genetice
cu natura Tnsdsi. Sdnatos ca ea, ordonat ca ea, echi-
librat ca ea. Omul latin e o sintezd armonioasa a
naturii. El se Tntelege Tn opozitie cu omul romantic,
maladiv si desechilibrat al orasului modern. Civili-
zatia departeaza de natura si desfigureaza chipul ar-
monios, din launtru, al omului. Ea duce Tn extrem
la bancherul bandit planetar, la detracatul saloanelor
cu stupefiante, la disperatul sinucigas, la monstrii de
toate categoriile, fara patrie si fara Dumnezeu, des-
pre ispravile cadrora citim zilnic Tn ziare. Conceptul
de om latin modern, asa cum l-au intrupat magnific
viata si opera lui Frdderic Mistral, e Tnradacinat ca
un copac 1n inima naturii. lar natura la randul eh
e inteleasd ca suma tuturor lucrurilor vazute si ne-
vazute, iesite din mana creatoare a lui Dumnezeu.
Astfel, cand zicem, Tnrddacinat in inima naturii, Tn-
telegem prin aceasta pe omul care trdieste in directe
raporturi tainice cu suprema forja spiritualda ce al-
catuieste esenta acestei lumi. Poet al tuturor secre-
telor naturii, Frdderic Mistral e in acelas timp poet
al crestinismului. Pentru un crestin, fenomenele na-
turii nu sant produse ale oarbei intamplari, ci semne
vazute ale marei ordini spirituale care domina si
cdlauzeste mersul lumii. A le recunoaste ca atare
nseamna a face realism spiritual. Acesta e sensul
care se desface din nemuritoarea poesie a precurso-
rului Virgiliu si care se desavarseste apoi Tn opera
si in marea viziune de viatd armonioasd a lui Frd-
ddric Mistral.

Conceptia aceasta de viatd, opusa infernalei civi-
lizatii moderne, e ceeace sarbatoresc azi scriitorii din
tarile latine, fraternizand anual, la Maiano Proventei
in cultul al carui sdmbure e mitul mistralian.

Existd azi un om Tn Franta, care, prin scrisul lui
de-o viata Tntreagd a izbutit sa instituie acest cult
luminos si reconfortant, e d. Charles Maurras, ge-
nialul cugetator politic si polemistul farda asemanare
a carui prietenie ne onoreazda. Multumita gandirii
sale dinamice si militante, Fradaric Mistral a ajuns
un bun comun si simbolic al intelectualitatii latine
de pretutindeni.

Reamintind aceste lucruri cu adanca veneratie pe
care i-o datoram d-lui Charles Maurras, nu putem
incheia fara sa ne facem o amarnicd imputare. In
Romaéania de azi, opera lui Fradaric Mistral e total
necunoscuta. Si dintre toti scriitorii francezi, acela
care, prinintregul fel de a Tntelege lucrurile, e parca
rupt din inima romaneascd, nu e altul decat rapsodul
Proventei. Dumnezeiasca poema a Mirelei, talmacita

in romaneste, ar ajunge o carte pe care s'0 poata
citi ultimul taran. Cand oare o vom avea Si noi
precum o au toate tarile latine ?

NICHIFOR CRAINIC

OSKAR KOKOSCHKA Dacd Picasso este ca-
racteristic pentru timpul nostru (intelegand ultimele
decenii) prin mobilitatea si spiritul proteic par-
curgadnd o serie intreaga de curente, fiind inca-
pabil sd gdseasca o consistentd spirituald, Koko-
schka este nu mai putin reprezentativ prin anxietatea
si Tnvolburarea cdrora el le-a dat o expresie plina
de dramatism. Exista Tn toatd opera acestuia o in-
satisfactie continud, o teama de lume, o groaza de
viitor, care-ti daimpresia ca in viziunea lui Kokoschka
omul nu rasare din lume, cia cazut dezorientat intr'o
existenta streina firii lui. Anxietatea este atat de pu-
ternica Tncat ea devine semnificativd prin ea nsasi,
ca expresie autonoma, individul care o traeste ajun-
gand doar un simbol pentru o stare sufleteasca esen-
tiala. Numai Tn acest sens se poate vorbi de arta
abstractd la Kokoschka, referindu-ne la absolutizarea
expresiei, iar nu la o puritate formalda sau la un
schematism linear. Caci este o caracteristicd a acestei
arte de a reduce pana la negatie linearul. Acesta
este prezent numai acolo unde o expresie sau o
traire acceptd forma, unde exista o adequare intre
delimitarile formale si continutul obiectivat. Prezenta
linearului indicd aproape Tintotdeauna un echilibru
interior, o stapanire launtricd si o armonie posibila.
Este o existenta Tnchisd, care Tsi gaseste rezerve si
posibilitdti Tn ea insasi. Epocile clasice au cunoscut
totdeauna o nflorire a linearului. Unde liniile dispar
iar conturul devine iluzoriu, acolo orice ideal de
clasicitate devine imposibil. Constiinta anarhizata a
lui Kokoschka (pe care aici 7l consideram numai ca
pictor, iar nu ca dramaturg) a distrus consistenta
sufleteasca a omului, prezentandu-ni-1 prizonier Tn
vartejul unui haos. Chinul si involburarea launtrica
devin constitutive pentru lumea exterioara. Nu este
numai un haos interior, dar si unul exterior. In
aceasta privintd, Kokoschka nu este un izolat. Nu
pot sa vorbesc de aceste lucruri fara sa-mi apara
Tnainte, tabloul fascinant ,Peisaj apocaliptic" al lui
Ludurg Meidner care prezintd o viziune a unei
lumi unde obiectele si-au péarasit Tncadrarea nor-
mald, aruncandu-se fntr'un elan absurd, Tn care
haosul este norma, iar nebunia intentia. Apocaliptica
aceasta nu este religioasda, nu vizeaza un proces de
mantuire, ci este fructul disperarii. In Tntunerecul pe
care-1 reveleazd aceasta viziune nu apare lumina,
precum in sufletul abandonat disperdrii nu apare
speranta mantuirii. Arta lui Kokoschka este o ex-
presie o dezagregarii sufletesti. Nu-si gdseste aici o
justificare mai adanca absenta linearului? O deza-
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gregare sufleteasca refuza consistenta formala si
anuleaza conturul. Pentru aceasta, trebue fluiditatea
picturalului, Tntrepatrunderea elementelor intr'o con-
tinuitate si mobilitate calitativa. Decat, aici picturalul
a atins expresia paroxistd. Pana acum reprezenta o
modalitate de remarcare a nuantelor in care indi-
vidualul participa la o totalitate calitativa fara sa
reprezinte o izolare din acea totalitate. La Ko-
koschfca este o revolta, o expansiune a tuturor ele-
mentelor intr'o tensiune nebuna, o explozie -calita-
tiva a Tntregului continent. Ce rost mai are echilibrul
nuantelor ? Nici unul. Din acest motiv, se poate
vorbi de o sombrare a picturalului Tn pictura ul-
timelor decenii, care va da posibilitate de recrudes-
centd linearului, recrudescenta vizibild Tn tendintele
noud ale arhitecturii functionale.

Insuficientele tehnicei formale in opera lui Ko-
koschka nu tin cum s’'a afirmat gresit de o incapa-
citate artistica, ci sunt conditionate si rezultate din-
tr'o viziune originara a lumii. Saltul Tn haos si in
neant, esentiale acestei perspective, eliminda orice
gen de problematicd a formalului. ,Der xrrende
Ritter”, tematic anuleaza preocuparea de forma.
Plutirea Tn haos, care este substanta acestui tablou
ne descopere o voluptate Tn desnadejde, o incantare
nebund Tn procesul propriei prabusiri, un extaz al
neantului.

Un masochism metafizic amesteca voluptatea in
fenomenul dezagregarii si gaseste o placere n haosul
cosmic. Trairea neantului Tn artda dovedeste o com-
plecta zdruncinare a echilibrului vital. Tot ce a
creat Kokoschka reveleaza o dezintegrare din viata,
o chinuire si o torturare a vitalului, pana acolo
unde tragedia se amestecd cu caricatura, iar groaza
cu grotescul. Anxietalea continua este drumul cel
mai sigur Tn haos si neant.

EMIL CIORAN

CINCINAT PAVELESCU A TMPLINIT 60 DE
ANI. In miezul acestei toamne de ceard, vestea
aniversarului Maestrului Cincinat nedumereste. Poetul
vesnic tanar si Tnamorat pleacda pe 61 de ani.

In tumultul atator evenimente politice si galdgioase
reuniuni balcanice, sarbatoarea aceasta albastra s’a
scurs surdd si mediocrd. Ziarul Calendarul a sur-
prins evenimentul, arborand steagul unei pagini festive
iar Tara noastra, prin pana poetului Ciurezu, a flu-
turat si dansa batista unui cursiv. Atat. Si totusi
bardul dela Brasov, laureatul de acum patru ani al
cununei nationale', merita mai mult exces de onoare.
In Belgia, la jubileul aceleeasi varste, Maurice Mae-
terlinck era sarbatorit ca un print, iar Republica
Uniunii bolsevice ridica pe Maxim Gorki pe scutul
slavei unanime.

Nu pretindem ca lui Cincinat Pavelescu — acest

Horatiu al poesiei moderne romanesti — sa fi fost
improprietarit, din acest prilej, cu o mosie in lalomita,
nici sd i se fi ridicat in vreo piatd publica statuie ca
lui Thomas Masaryk 5 poetul nostru, fiu de latifun-
diari, a risipit de dragul artei, Tntinse averi funciare
iar perenitatea marmorei n'o rivnetse decat atunci
cand ciopleste Tn ea sonete si serenade. Am fi dorit
numai ca versurile lui sa fi vazut soarele actualitatii,
sub forma unei editii complete. Editia din 1911,
scoasa prin grija lui C. Pariano s’a epuizat de mult
iar Cantece de greer, alt volum pe care poetul 1l
anuntd de cativa ani, a ramas in stare de intentie.

In anii acestia, Tn care inima nu ’'si mai trimite
sangele in versurile intelectualizate pana la iasca ale
poetilor, — acum cand metrul e uzurpat iar rima
aleasa e dispretuita, poesia lux Cincinat Pavelescu
pare inactualda. Sa nu se piardd din vedere Tnsa ca
multe din strofele lui sunt datate Tntre 1885 si 1908,
adicd tocmai Tn raspasul de timp cand geniul lui
Eminescu urgisea par'ca orice manifestare. Peste
cateva din productiile din acea vreme ale sarbato-
ritului de azi, se vede chiar aplecata fruntea sele-
narda a Luceafarului, Pentru Eminescu dealtfel Cin-

cinat, a avut Tntotdeauna o adoratie ridicatd pana
la oficiul grav al odei. Si Cosbuc cu lumea si
candoarea lui campestra a inriurit doua-trei pastele

ale celui care mai tarziu avea sa scrie cu aur putin
cunoscuta Primavara:

...Si toata seva primaverei
Prin mine vraja si-o propaga.
Sub caldul ei, asa de draga
Mi~e pacea limpede a serei.

Si fiecare fibra 'n mine

Mai tanar si mai viu tresalta...
Pricep latenta simfonie

A firelor de iarba 'nalta

Pe care vantul le mladie.

A frecventat poesia franceza cu predilectie pentru
parnasieni, a visitat cenaclul lui Macedonski si din
toate aceste atingeri si confluente, a reusit sa scrie
strofele cele mai perfecte din punctul de vedere al
formei. A Tncercat printre cei dintdi sa dea titlu de
circulatie neologismului, fara Tnsa ca poesia sa se
resimtd de aceasta interventie care, manipulata im-
prudent, duce de multe ori la hibrid. ,

Regasit pe adevaratele sale strune, Cincinat Pave-
lescu a cantat, cum spune Heine, , porumbieii, crinii,
lumina si trandafirii* — si toate acestea le-a
aruncat in bratele acelui Ucigas dulce, rupt din
coasta noastra : femeea. Femeea cu ochii ei, cu parul,
cu gura, mainile si rochiile ei, revine ca o obsesie
suavd Tn toate lied-urile si madrigalurile acestui
truver destinat sa se inspire Tn niste timpuri sl intr'o
tard cu- moravuri eminamente opincare.

Heinrich Heine asvarlea contimporanilor in obraji
vitriolul epitetului de prosti (dumm)s Cincinat Pave-
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lescu retransat Tn orgoliul lui de arta, se refugiaza
pe malurile Nilului Tn ,tara basmelor albastre* ori
recurge la foile de trandafir ale fabulei si la epi-
grama pe care a exercitat-o ca un virtuos si care,
mai mult decat poesia, I-au facut celebru.

Intruna din strofele preliminare la volumul sau,
Cincinat spune.

... Caci cine valul vietii nu I-a simtit intr’ Insul,
Cum urca si se sbate, ca marea cand. e rea,

Si n'a stiut ce~i visul, ce~i dragostea si plansul
Acela o sa fie strein Tn casa mea.

Odatd, cu ocazia unui interview, a avut si scrii-
torul acestor randuri marunte placerea sa-l cunoasca,
nu in casa lui, cdci n'o mai are, ci intr'o odaie
modesta de hotel. Aducand vorba intre altele si de
fratele sau mai mic, sonetistul lonel Pavelescu, poetul
intervievat n’a putut sa-mi spuna prea multe lucruri,
fiindca dela primele cuvinte, el care pana atunci
facuse s ma sparg de ras cu diferite anecdote si
epigrame galante - s'a pus pe plans ca un copil.

Si mi-a vorbit apoi cu evlavie despre parintii si
familia lui, despre prietenii sdi simandicosi ori mai
modesti, despre peripetiile din timpul rasboiului, cu
episodul tragic al secfestrarii lui de catre bolsevici.
Am iesit din hotel cu bratul Tncarcat de carti si de
flori.

Poet in poemele si 'n serenadele lui generoase,
poet Tn viata cea de toate zile, pe Cincinat Pave-
lescu lI-a apucat ultima miscare Tn magistraturd la
Brasov. Tsi va vedea oare Tmplinit vreodata visul
lui de argint, sa fie mutat cu slujba la Bucuresti?

Chiar daca s'ar gasi vreo Excelenta a Justiitei care
sd-i supuna decretul de aducere in Capitald, noi
care am cunoscut pe-aici poeti cari 'si injura pa-
rintii si 'si bat nevasta de trei ori pe zi—am prefera
ca batranetele in care debuteazd acum Maestrul sa
si le opreasca — statuie cu monoclu si ghetre de za-
padd — sub brazii Sinaiei, Sinaia tineretii lui eterne
si regale...

ADY ENDRE IN ROMANESTE. Laoracand vor
apare aceste randuri, nu se prevad Tnca consecintele ce
vor decurge dintr'o tanara si constient romaneasca
manifestatie de strada pe strazile Capitalei, care au
facut sa sune din nou, prin tangenta, coarda rela-
tiilor dintre noi si statul maghiar. Faptul se produce
la 12 ani dupa Unire si are o semnificatie atentd.
In presa de toate zilele, se pot vedea si acum cazuri,
mai ales Tn Ardeal, unde iridenta ungara, prin surde
si vane provocari, Tncearcd sa atraga luarea aminte
a streinatatii asupra unui presupus regim de opre-
siune din partea statului patron. S$i totusi, cine citeste
zilnic mostrele de limba hilara pe care o vorbesc

oameni cari de 12 ani mananca in definitiv paine
romaneascd, isi poate da seama de spiritul intolerant
care caracterizeaza regimul nostru.

Pe deasupra tuturor acestor mici pete de praf pe
care minoritatile ieri opresoare cauta sd le scuture
depe Tratatul dela Trianon, in cursul acestor ani,
au avut loc multe, foarte multe manifestatii de in-
ter-cunoastere si calda apropiere fintre inimile do-
minante si sufletul lor. Si acestea, pe calea sacrda a
artei si, In majoritatea cazurilor, din initiative par-
ticulare 5 Statului roménesc revenindu-i, evident,
meritul de a fi Tncurajat, sub forma globald a sub-
ventiei bugetare, atari miscari frumoase. Marturie
stau toate acele trupe minoritare de teatru carora
le merge mult mai bine decat alor noastre si care
au trecut Tn sangele conationalilor o buna parte din
repertoriul roméanesc. Noi aici, mai ales Tn Bucuresti,
am aplaudat in fiecare iarna doua-trei piese ma-
ghiare. Prin reciprocitate, amintim numai alaiul cu
care a fost sarbatorit la Budapesta, cu ocazia re-
prezentdrii unei piese a sa, un autor roman, d.
Victor Eftimiu.

Pictorii minoritari — multi au expus la Bucuresti —
s'au bucurat din partea publicului si presei roma-
nesti de o visitd cordiald iar Gandirea Tisi face un
punct de onoare din a fi deschis inca dela Tnceput
paginile ei problemei si artei minoritare in speta.

Cunostintele literare dintre noi si Unguri dateaza
mai de mult. In paginile Luceafarului depe vremuri,
au aparut multe bucédti din lirica maghiara; stim de
mult din alte publicatii si traduceri sub forma anto-
logicd a volumului, cine sunt Petofi, Mauriciu lokdy,
iar acum Tn urma, prin osteneala unui editor, ne-am
putut da seama de vastele posibilititi de nuantare la
care se preteaza Tn proza limba aceasta pe care ne-o
fac aici rebarbativd unele servitoare incorecte, pa-
tronii de tripouri si recentii falsificatori de bancnote.
Ne gandim la ,Ajutorl, romanul lui Szabo, aparut
la Ciornei.

In ungureste, o buna parte din Eminescu, Alecsandri,
Cosbuc si Goga au fost tradusi de mult. D. Zoltan
Franyo, un excelent traducator, ziarist la Timisoara,
a dat Tn limba maghiara, anul trecut, o buna anto-
logie a poesiei romanesti incepand dela isvoare, pana
in prezent — iar acelas Franyo a adus decurand la
Bucuresti o carte imperiala ,Rumaéanische Dichter"
(Anthologie zeitgenassischer Lyrik) si care echi-
valeazd cu o ambasada in limba germana. Nu de
mult, Tnseram Tn paginile ziarului Calendarul, acti-
vitatea de propagandda romaéaneascd ce depune Tin
centrele ardelene... un maghiar, d. Geza Vago,
scriitor si actor cu renume la Budapesta, traducand
si recitand Tn fata a sali pline, ce e mai ales in poezia
romaneasca.

Recent, am primit o carte care a fost pentru noi
o revelatie : ,Sange si Aur", versuri de Ady Endre,
traduse din ungureste de poetul George A. Petre.
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Cartea a aparut In conditiuni tehnice de mare sar-
batoare, In editura Cercului ziaristilor din Oradea,
unde activeaza scriitorul traducator.

Despre Ady Endre, acest mare liric maghiar, se
cunosc la noi putine lucruri si mai mult sub forma
viorie a legendei. Céateva dintre poemele sale le-am
citit in primii ani ai Gandirii, talmacite de Aron
Cotrus. Ne obsedeaza si acum un vers gelos al lui,
citit atunci:

Cate femei frumoase si toate-ale altora,
Cate flori frumoase si toate-ale altora.

Intr'o revista germand, ne-amintim sa mai fi intalnit
apoi niste strofe insurgente. Poetul a facut ziaristica
si inima lui a sangerat in fata unor probleme sociale
ce se puneau vremii.

Dar nu acesta e Endre, a carui activitate poetica
se desfasoard Tn peste zece volume. Ady e un liric
pur, Tn ce-are el mai esential. Un romantic, daca
romantism e, cum se spune, exaltarea eului, un tradi-
tionalist, prin forma corecta a versului si obsesia
strabunilor — dar mai ales un mare poet moder-
nist, egocentric panda la auto-zeificare, pasionat si
decdzut ca Baudelaire — o expresie noud, apriga,
luminata de poenele atator imagini sugestive s

Din mii de do>inte-amortite, in fine,
Dece sa nu fie-o vointa 'ti putere ?

Durerea maghiara, romana si slava
Mereu va ramane aceeasi durere.

De-o mie de ani, in adanc se 'nrudeste
A noastra rusine, amar si tristete
Dece nu urcam contopiti intr'un tunet
Pe-acea baricada de ganduri marete ?
(Cantecul jacobinilor maghiari)

— sunt strofele inspirate de harta hibrida a impe-
riului austro-ungar de dinnainte de Serajevo. Ady,
duprecat stim, a militat mult pentru gasirea unei
solutii mai fermecatoare Tn ce priveste tratamentul
fostelor minoritati de sub sceptrul Habsburgilor —
actiune depe urma careea a fost mult urgisit de
catre oficialitatea maghiard. Dealtfel, Endre era
nascut in Ardeal, la Salaj.
Poema liminara care da si titlul volumului!

Pentru urechea mea-i tot una,

Ca gem placeri sau chinul plange,

Zorneste aur sau curge sange.

Eu sunt convins c'atat e totul
Si e’'n zadar orice tezaur:
Sange si aur, sdnge si aur.

In lumea asta, totul moare,
Marire, cantec, rang se stange,
Traieste aurul si sange.

Mor ginti si iar nasc din ruine
Si sfant e bravul ce ca mine
Marturiseste sange si aur...

Endre e un mistic. Un misticism ciudat. Se pare
ca finalitatea artei e tocmai ideea de Dumnezeu pe
care ,l-a cautat cu truda“ -

Nu s’aude, nu se vede
Dumnezeu e numai mila
Uneori Tn noi rasuna

Ca 'ntr'un clopot de argila.

Dumnezeu cumva exista

In adancul gandului.

Pentru el, sunam din clopot
Dar eu stau la stanga Lui.

,Lazar Tnnaintea palatului“ e un poem tot asa de
bizar, precat e de uman. ,Stramosul Kaian“, dea-
semenea, o0 turburdtoare evocare a Turanului, ade-
varata Nirvana a poetului care pentru contimporani
gaseste uneori accente de ura ce iau forma apoca-
lipticd a blestemului.

A céntat cu accente aproape bolnave femeia si
are strofe dumnezeesti inchinate mamei.

In sfarsit, frumoasa poema Din Eriu pana'n Ocean,
care da si masura puterii de interpretare a d-lui
George A. Petre care a avut de luptat cu atatea
forme si constructii noui ale poetului ungur.

Ady s’a stins acum cativa ani, Tnca tanar, bles-
temat si ridicat in slavi ca orice mare poet. De
curdnd, i s'a ridicat la Budapesta un monument-

Cele cateva desene care Tnsotesc textul se dato-
resc pictorului maghiar Ruzicskai si sunt, alaturi de
executia tehnica, adevarate medalii de arta.

Statuia pe care d. A. Petre i-o ridica lui Endre Tn
limba romana ne da orgoliul de a fi anexat, din inima
Ungariei, o noud Transilvanie spirituala...

N. CREVEDIA

CUNOASTEREA LUCIFERICA- In acest numir,
incepem publicarea studiului despre ,Cunoasterea
lucifericd“, datorit d-lui Lucian Blaga. Studiul cu-
prinde Tntemeierea epistemologicd a tezelor sustinute
in ,Eonul Dogmatic”. Noul studiu asupra caruia
atragem atentiunea cititorilor, se compune din ur-
matoarele capitole: i. Introducere, 2. Cunoasterea
paradisiaca si cunoasterea luciferica, 3. Criza obiec-
tului, 4. Varierea calitativd a misterelor, 3. Fanicul
si cripticul. 6. Tensiunea interioara a problemei in
genere, 7. Dubla functiune a categoriilor, 8. ldeea
teoricd, 9 Materialul fanic, 10. Problema si teorie,
11. Observatia dirijatda, 12. Planuri de revelare, 13.
Mistere permanentizate, 14. Minus cunoasterea, 15,
Variantele transcendentei si topografia misterelor,
16- Despre esplicatie, 17. Cripticul si hiatul, 18. In-
convertibilitatea irationalului, 18. incheiere.
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