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Istoria filosofiei aminteşte de Herakiit ca despre cel dintâiu gânditor al Europei care 
a afirmat caracterul de neîncetată devenire a lumii. Lumea, spunea el, este întocmai ca 
apele unui fluviu în care nimeni nu se cufundă de două ori. Herakiit murise probabil 
de un deceniu, când se născu în Elea, filosoful rămas în amintirea istoriei cu numele de 
Zenon Eleatul. Dacă pentru Herakiit totul erâ mişcare, pentru Zenon mişcarea nu exista 
nicidecum şi universul, împietrit în rosturile lui eterne, nu cunoştea nici o schimbare. 
Mişcarea nu poate începe nicicând, spunea Zenon, căci pentruca un corp să se deplaseze 
dela un punct la altul, el ar trebui să străbată infinitatea spaţiilor intermediare. Săgeata 
stă astfel, în realitate, pe loc. Achille cel repede’n fugă n’ar putea ajunge nici odată 
înceata broască ţestoasă care dintr’un acelaşi punct ar fi pornit chiar numai cu o singură 
clipă înaintea lui. Prin aceste exemple isbitoare, Zenon s’a fixat în amintirea oamenilor 
mai bine chiar decât întemeetorii şcoalei eleatice, decât un Xenophanes sau Par- 
menides.

Concepţia herakleitiană şi eleatică a unei lumi în vecinică devenire sau în nesdruncînat 
statism a stabilit încă din adâncurile antichităţii dualitatea tipurilor de răsfrângere a lumii 
şi de temperamente filosofice, a căror alternanţă şi asimilare în doze variate alcătuesc istoria 
morală a Europei. încă din aceste îndepărtate timpuri ale veacului al Vl-lea şi V-lea 
a. Chr. lumea a fost, pentru reflecţia filosofică, disolvată când în fluidităţi, când concen­
trată în soliditate. Această împrejurare a apărut uneori istoricilor filosofiei şi chiar acum 
în urmă unul din aceştia, profesorul Karl Joel, a întreprins o nouă analiză istorică a cugetării 
europene, considerată în alternanţa concentrărilor şi desfacerilor ei. Titlul interior al cărţii 
lui Joel, poartă astfel însemnarea caracteristică; „Der Wandel der Weltanschauung im 
geschichtlichen Wechsel von Bindung und Losung“.

Puţinele fragmente care ne-au rămas dela Herakiit şi dela Eleaţi nu ne permit a 
cunoaşte mult mai mult decât principiul filosofiei lor. Este sigur dealtfel că desvoltările s’au 
polarizat abia mai târziu în jurul principiului central şi anume în două structuri unitare, 
care ne îngădue astăzi de a vorbi de o concepţie eleatică şi herakleitiană a lumii şi a 
vieţii, independent de promotorii lor antici şi uneori în contradicţie cu punctele de vedere 
representate în întruparea istorică antică a acestor două curente. Aşa, de pildă, panteismul 
care se încadrează pentru noi, după cum vom vedea îndată, în concepţia herakleitiană, 
s’a asociat în antichitate cu punctul de vedere eleatic. Pe baza afirmaţiei lumii ca deve­
nire sau statism, tezele filosofice s’au grupat în decursul timpului într’un fel care n’a fost 
al începutului. Pentrucă în această încercare de a stabili locul lui Goethe în cultura modernă
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şi în raport ctt timpui nostru n e v o m  referi fără încetare la aceste două concepţii, este 
necesar din capul locu lu i a le  defini prin trăsături succinte.

A ş a  dar, pentru concepţia eleatică, în înţelesul foarte extins pe care-1 dăm  noi cu v ân ­
tului, lum ea este un întreg închis şi static. Icoana universului aşa cum  a fost închegată 
către sfârşitul Antichităţii de către Ptolom eu a transportat viziun ea eleatică a lum ii din 
planul m etafizic, în planul astronomic. Creştinism ul a preluat această viziune, căci pentru 
cugetarea creştină, lum ea înţeleasă ca o creaţie a lui D um nezeu, nu mai a vea  n e v o e  de 
m işcarea m enită s’o apropie de nişte ţinte care n ’ar fi fost realizate de puterea infinită şi 
perfectă a D ivinităţii, chiar din primul m om ent al creaţiei. Pentru cugetarea tipică a 
E vu lu i-M ed iu , lum ea cea  adevărată, care apare raţiunii, era aşa dar făcută din acele 
universalia, esenţa eternă şi im uabilă a lucrurilor. Se înţelege că faţă de această lum e 
deplin închegată, D um nezeu nu puteâ fi înţeles altfel decât răm ânându-i exterior. V iziunea 
eleatică a lum ii a primit d eci sprijinul pietăţii creştine, afirmând un D um nezeu transcendent 
creaţiei. încadrat în aceste rosturi nesdruncinate ale lum ii, se înţelege apoi că individului 
n u - i răm ânea puterea eficace de a-şi croi singur soarta. Resem narea şi contem plaţia în 
m ijlocul u nei lum i în care ne este dat num ai să ne trăim lotul prescris în arm onia cosm ică, 
este concluzia  etică a concepţiei eleatice pe care a tras-o m ai cu  seam ă stoicismul antic.

C oncepţia  herakleitiană afirmă într’acestea un univers în vec in ică  devenire şi, după 
cum  trebue să adăugăm  îndată, infinit. A m b e le  aceste idei apar deodată în timpul Renaş­
terii. U n  om  ca  N icolaus Cusanus a avu t în acelaşi timp ideia universului ca  proces şi a 
infinităţii lui. U niversul, raţiona Cusanus, nu  poate fi limitat, căci atunci ar m ai trebui să 
existe c e v a  în afară de el şi atunci n ’ar m ai fi univers. U niversul trebue să fie d eci infinit. 
U niversul este apoi desfăşurarea opoziţiilor care se găseau întrunite în unitatea divină. 
Pentru a desem na acest proces Cusanus întrebuinţa term enul de explicatio, dar şi pe acela 
foarte caracteristic şi m odem  de evolutio. înţelegerea lum ii ca proces a avu t n e v o e  până 
a se statornici definitiv de acea  conştiinţă de sine a om enirii în timp, care n ’a d even it 
posibilă decât odată cu  receptarea activă  a culturii antice în timpul Renaşterii. Com paraţia 
lum ii ce le i noui cu  lum ea v e c h e  d u cea neapărat la concluzia că între am ândouă s’a 
petrecut o schim bare, ba poate chiar un p ro gres: o  id ee care apărea lim pede în frum osul 
paradox al lui Bacon, după care adevăraţii „antici" suntem  noi, în timp ce  epoca pe 
nedrept num ită „antichitate" este în realitate tinereţea lum ii. Spiritul istoric, cucerit în 
acest fel al lum ii m oderne de a se consideră în perspectiva timpului, a fost aplicat stu­
diului naturii abia în secolul trecut şi a reuşit să se im pună cu  m ultă greutate. în că  la 
începutul vea cu lu i trecut, C u v ie r  apăra cu  m ultă străşnicie teza aşa num itei „fixităţi" a 
speţelor anim ale şi veg eta le , un rest tardiv şi decolorat al universalelor im uabile în care 
cred ea e v u l-m e d iu . Curând însă înţelegerea istorică a naturii ca  proces isbândi peste tot 
şi noua teorie primi num ele de evolttţionism, u n  term en derivat din acela pe care îl 
întrebuinţase N icolaus Cusanus cu  patru sute de ani mai înainte.

D even irei universale nu i se poate cunoaşte nici un term en. Ea este infinită. N u  
cu m va  atunci D um nezeu, Fiinţa infinită, este însăşi devenirea u niversală? N u  cum va 
D um nezeu  este interior, im anent creaţiei ? G ân dul acesta a lum inat în câteva  din cugetele 
Renaşterii. C oncepţia  neo-herakleitiană d even ia  astfel panteistă şi se opunea transcenden- 
talismului creştin. D e fapt, panteismul a fost concepţia religioasă tolerată mai bine de 
ştiinţa evoluţionistă m odernă. Panteism ul fisiomonistic al lui H aeckel este aci un exem plu 
între altele. D acă D um nezeu este apoi interior creaţiei, atunci el nu  com andă din afară om ului 
legea  m orală şi nu o garantează prin acea înfricoşată autoritate care întovărăşeşte toate 
revelaţiile verbulu i său. D um nezeu străbătând întreaga creaţie, poposeşte în conştiinţa om ului 
sub form a legii m orale. „Conştiinţa, spunea Rousseau, este un instinct d iv in ". înzestrat cu
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acest îndem n şi existând într’o lum e care cunoscând mişcarea, îşi poate propune trans­
formările şi progresele cele mai mari, se înţelege că omul modern v a  preţui fapta şi 
creaţia ca bunul cel mai înalt al vieţii sale. Fapta cu orice preţ şi mai presus de toate 
este binele suprem într’o lum e devenită ca o pastă moale în mânile lui. A ceastă valorificare 
modernă a faptei a fost bine pusă în lumină de către Lessing care susţinea că dacă 
Dum nezeu i-ar oferi cu o mână adevărul şi cu cealaltă drumul către el, lupta pentru a-1 
cuceri şi a- 1  cunoaşte, n ’ar stâ la îndoială să aleagă pe cea din urmă. A ceastă înaltă preţuire 
a faptei, elimina însă pe d e-a  întregul vech iu l ideal moral isvorît din concepţia unei lumi 
statice, în care omului n u -i rămâne altceva de făcut decât s’o înţeleagă şi s’o contem ple. 
Când se deplânge dispariţia idealurilor înţelepciunii din epoca noastră, se constată de fapt 
trecerea dela concepţia de viaţă eleatică la noua concepţie herakleitiană.

Concepţia herakleitiană a avut în tot decursul veacului al X lX -le a  preponderanţa. 
C u  tot răsunetul eleatismului lui Schopenhauer, ceeace a învins până la urmă a fost 
concepţia contrarie. Civilizaţia dem ocratică şi burgheză a veacului al X lX -le a  a găsit 
filosofia sa proprie în viziunea unei lumi în necontenită prefacere, capabilă să fie îndrumată 
prin voinţa liberă a omului. C eeace era într’acestea preţuit mai mult printre valorile morale, 
era individualitatea originală, creatoare şi liberă, stăpână pe raţiunea care o puteâ călăuzi 
deopotrivă în problem ele teoretice şi în împrejurările practice ale vieţii. Principiul autorităţii 
suferi o profundă sdruncinare atât în dom eniul gândirii filosofice, cât şi în al vieţii sociale, 
fiind înlocuit pe toată linia cu  principiul liberei discuţii şi al liberei determinări a individului. 
Ştiinţa, democraţia şi toleranţa religioasă se întruneau într’o structură unitară în care 
secolul îşi găsia expresia cea mai adecuată.

A b ia  în anii care au urmat răsboiulul, criticii vrem ii au putut recunoaşte semnele 
unei noui orientări către eleatism. Ritmul observat de Kari Joel în decursul întregei istorii 
a spiritului european pare a se îndrepta din nou dela desfacere, către o nouă concentrare. 
O  nouă voinţă de regrupare, sub semnul unei noui legături, pare a deveni sensibilă într’o 
serie de manifestări ale spiritului european. Fascismul italian, deopotrivă cu  sovietismul 
rusesc tind a reintroduce pe individ în forme colective şi autoritative de viaţă. In politică 
şi în econom ie, libera determinare a individului pare a tinde să fie înlocuită cu  acţiunea 
unui plan general care îl înglobează şi îl foloseşte. In această vrem e, printr’o atracţie a 
ideilor care nu este decât prea firească, cugetarea contem porană începe a consideră ca 
adevăratul obiect al cunoştinţei filosofice esenţele eterne şi imuabile ale lucrurilor, fie că 
noua îndrumare porneşte dela mişcarea neo-tom istă sau dela fenom enologia lui Husserl. 
Preţuirea herakleitiană a faptei începe a fi resimţită de mulţi ca exagerată, în timp ce par 
a se bucură tot mai mult de o nouă preţuire vechile  idealuri ale înţelepciunii care se 
devotează ideilor eterne ale adevărului, binelui şi dreptăţii absolute. Şi, lucru dem n de 
observat, în aceiaşi vrem e se răspândeşte tot mai mult concepţia lui A lbert Einstein despre 
un univers limitat.

Ciocnirea celor două concepţii despre lum e şi viaţă în interiorul epocii noastre este 
răspunzătoare de acel sentiment de criză, de nehotărire şi lăuntrică sfâşiere care urmăreşte 
pe cei mai mulţi dintre noi. Elem entele principale ale formaţiei noastre aparţin civilizaţiei 
herakleitiene care n e -a  precedat, dar cu  ajutorul lor calea adaptării la lum ea care se 
vesteşte este plină de dificultăţi, dacă nu cu  totul închisă. In aceste greutăţi ale momentului, 
acei care socotesc posibilă şi utilă o întoarcere către un nou ev-m ed iu  al colectivism ului, 
al dogm ei şi al autorităţii, sacrifică pe individ cu  o uşurinţă la care el însuşi nu consimte 
la fel. Trestia gânditoare a lui Pascal se îndoae profund sub suflarea furtunoasă a vrem ii, 
dar păstrează chiar în faţa puterilor care v o r  s’o frângă, conştiinţa autonomiei şi a valorii 
ei intime nepreţuite. Cultura europeană, bogată prin nişte tradiţii pe care nu le poate
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singură desminţi, tinde în aceste împrejurări către o sinteză în care să se întrunească 
libertatea individului cu  o norm ă care s’o dom ine şi s’o tem pereze, excluzând deopotrivă 
deslănţuirea anarhică a unui individualism  fără frâu, ca şi tirania oarbă a oricărei dogm e 
filosofice şi sociale. In Răsăritul desvoltat în afară de marile tradiţii de cultură ale Europei 
sau care a primit num ai infiltraţiile superficiale ale acestora, v a  fi fiind cu  putinţă înlănţuirea 
om ului într’un nou e v -m e d iu , nu însă şi în ţările de cultură ale Europei. Pentru acestea 
din urm ă nu poate valoră n icidecum  form ula unui neo-m ed ievalism , ci a unui neo­
clasicism, în care om ul descătuşat prin cin ci veacu ri de civilizaţie herakleitiană, ajuns însă 
conştient de consecinţele neprielnice ale libertăţilor sale practicate cu  abuz, v a  consimţi 
singur să se disciplineze şî să se lim iteze. In această căutare a unei noui form e de viaţă, 
care să-i garanteze libertăţile individuale, evitân d u -i excesele lor, europeanul găseşte în 
opera lui G oeth e îndreptarul necesar. Suta de ani care ne desparte de m oartea lui G o eth e  
a refăcut astfel însemnătatea lui acută, într’un m om ent în care cultura europeană caută 
să se salveze pe calea unei adaptări la nouile forţe apărute în preajma sau chiar în sânul 
ei. A ceastă  virtute a operii lui G oeth e se explică prin universalitatea culturii şi in­
spiraţiei lui, în care a fuzionat arm onios descătuşarea herakleitiană cu  limitarea eleatică, 
într’un fel rămas exem plar pentru timpul nostru.

$ *

Elem entele herakleitiene ale operii lui G oeth e pot fi identificate deopotrivă în legătură 
cu  v iziun ea  sa religioasă, cu  teoriile sale ştiinţifice şi cu  unele din punctele m oralei sale. 
Transcendentalism ul creştin n ’a putut cuceri în deobşte adeziunea lui G oethe. Panteism ul 
spinozist îi vorbise m ai puternic încă din acele  zile ale tinereţii sale, de care îşi aminteşte 
în „D ich tu ng und W ahrheît" (IV, 16). Credinţa într’un D um nezeu  im anent naturii rezultă 
oarecum  din experienţele sale de poet. Darul său poetic erâ atât de firesc şi spontan, 
încât el nu putea crede că  acest principiu spiritual al creaţiei ar puteâ fi c e v a  deosebit 
de natură. Puterea inspiraţiei sale socotea G oeth e a o deţine dela natură, după cum  către 
natură se îndreptau privirile sale. A m b e le  m otive sunt notate în „D ich tu n g und W ah rh eit“ ; 
„A ju n sesem  să consider ca natură talentul poetic care se găsiâ în m ine, cu  atât m ai mult, 
cu  cât obiectul acestui talent eram înclinat a-1 v e d e â  în natura exterioară". Panteism ul 
spinozist nu ne apare astfel în aceste pagini ale amintirii, ca un sistem filosofic adoptat 
pentru m otive savante, ci ca  un fel de a înţelege lum ea către care G o eth e  se v a  fi 
simţit atras prin afinităţile unei constituţii m orale care nu se simţia niciodată desdoită din 
natură. Experienţa intimă din care se desvoltă transcendentalism ul este totdeauna a unui 
om  care se găseşte în opoziţie şi în conflict cu  restul naturii. Dar o astfel de trăire nu face 
parte din cercu l experienţelor lui G oethe, constituţie prin excelenţă firească, spontană şi 
sensuală. In privirile unui astfel de om , lum ea nu se constitue ca  un ansamblu de planuri 
dispuse su ccesiv  în adâncim e. D incolo de planul sensorial al realităţii, un astfel de om  nu 
poate presupune un plan spiritual. „N atura n ’are n ici sâm bure, nici coajă, exclam ă 
G oethe, ea este toată dintr’odată".

. N atur hat w ed er K em , noch  Schale,
A lle s  ist Sie m it einem  M ale.

D e a ceea  ne învaţă G o eth e  în „contem plarea naturii să considerăm  unul ca totul 5 
nim ic nu este înlăuntru, nim ic nu este în a fară : căci ceeace  este înlăuntru este şi în afară. 
Guprindeţi d eci fără întârziere taina sfânt deschisă".
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M usset im Naturbetrachten 
Immer eins w ie alles a ch ten :
Nichts ist drinnen, nichts ist draussen:
D enn was innen, das ist aussen.
So ergreifet ohne Sâumnis 
H eilig offentlich Geheimnis.

Dar în această asimilare a suprafeţei cu  adâncimea universului, a manifestării cu 
înţelesul ei, se înţelege că D um nezeu nu v a  mai fi Fiinţa care depăşeşte lum ea. Pentru 
această înţelegere, Dum nezeu v a  fi mai de grabă interior lumii şi prezent în oricare din 
manifestările ei. D e aceea îşi însuşeşte G oethe cuvintele lui Giordano Bruno, filosoful 
panteist al Renaşterii, pe care încă din tinereţe îl apărase împotriva atacurilor lui Pierre 
Bayle. „C e -a r  fi un Dum nezeu, se întreabă cu uimire G oethe, care ar lucra din afară, lăsând 
marele Tot să se învârtească în cerc după degetul său 1 Unui D um nezeu i se cuvin e să 
mişte lum ea din lăuntru. Natura fiind în Dum nezeu, D um nezeu în Natură, aşa că tot ce 
în El există, trăeşte şi urzeşte, să nu zădărnicească forţa şi spiritul Său“ .

W as w ăr’ein Gott, der nur vo n  aussen stiesse,
• Im Kreis das AII am Finger laufen liesse 1

Ihm ziemt’s, die W elt im Innern zu bew egen,
Natur in sich, sich in Natur zu hegen,
So dass, was in Ihm lebt und w ebt und ist,
N ie Seine Kraft, nie Seinen Geist vermisst.

D um nezeu interior creaţiei este în acelaşi timp forţă şi activitate. U n principiu activ  
străbate natura, plăsmuind şi transformând, legând între ele înfăţişările deopotrivă şi separând 
pe cele desbinate. C eeace uimeşte mai cu seamă pe G oethe în contemplarea naturii este 
mişcarea ei necontenită, întocmai ca pe Faust care privind semnele macrocosm ului în 
cartea de m agie, ştie s’o evoace m inunat: „O , iată cum  se ţese totul într’un întreg 3 Cum  
unul trăeşte şi lucrează în celălalt 3 O , iată cum  forţele cerului se urcă şi coboară, trecându- 
şi din mână în mână căldările de aur 3 C u  vibraţii răspândind miresme binecuvântate, 
pătrunzând din cer prin pământ, ele fac să răsune armonios întregul*1.

W ie alles sich zum G anzen webt,
Eins in dem  andem  wirkt und lebt 3 
W ie Himmelskrăfte auf und nieder steigen 
Und sich die goldnen Eimer reichen 3 
M it segenduftenden Schw ingen 
V o m  Himmel durch die Erde dringen,

. Harmonisch all das AII durchklingen 3

A ceastă înţelegere a lumii ca viaţă şi activitate îndreaptă simpatiile lui G oethe către 
teza transformistă, al cărui succes în ştiinţa m odernă trebuia să fixeze num ele lui G oethe 
cu  încă o legătură de îndrumările capitale ale culturii noastre. C u  toate acestea, transfer- 
mismul lui G oethe nu afirmă seria filogenetică neîntreruptă a speţelor vegetale şi animale, 
ci desvoltarea lor dintr’un organ unic, ca d. p. a tuturor plantelor cu  întreaga bogăţie 
diferenţiată a elementelor lor dintr’o frunză primitivă, căreia îi dă num ele de „Urpflanze**. 
„ O , iată cum  totul se ţese într’un întreg*1, exclamase G oethe în „Faust**. A ceastă reprezentare
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a felului în care aspectele naturii se ţes în întreguri solidare îl duce la ideia unităţii de 
plan a naturii (o idee pe care o form ulează puţin m ai târziu şi un naturalist de talia lui G e o f-  
fro y  de Saint-Hilaire). Unitatea de plan a naturii îi îngădue lui G o eth e  să recunoască în toate 
organele plantei frunze m odificate, în toate oasele craniului diferenţieri ale vertebrelor şi 
să descopere prezenţa osului interm axilar la om , pe care anatomiştii desnădăjduiseră să-l 
m ai poată identifica vreodată.

Făpturile naturii sunt pentru G o eth e  ca nişte opere de artă. Şi după cum  Kant arătase 
că arta îşi are finalitatea în sine însăşi, de oarece perfecta ei econom ie internă nu serveşte 
niciunui scop exterior, G o eth e  cred e a putea afirma acum  acelaşi lucru  despre organism ele 
anim ale. C e e ace  stârneşte uim irea poetului, contem plându-le, este perfecta lor unitate 
organică, în care activitatea universală pare a fi ajuns la linişte şi arm onie. „O rice  animal, 
ne v a  spune d eci G o eth e  în „D ie  M etam orphose der Tiere“ , îşi este sie-însuşi scop. El 
apare desăvârşit din sânul naturii şi procrează copii desăvârşiţi. Toate m em brele lui 
se form ează după leg i eterne şi form a cea  m ai rară reproduce în taină m odelul ei 
străvechiu  (Urbild)“ .

Z w e c k  sein selbst ist jeglich es Tier, vo llkom m en  entspringt es 
A u s  dem  Schoss der N atur und zeugt vollkom m en e Kinder.
A lle  G lied er bilden sich aus nach  e w ’gen  G esetzen ,
U nd die seltenste Form  bew ahrt im  G eh eim en  das Urbild.

D acă exam inăm  cu  atenţie concepţia goetheană despre activitatea universală, observăm  
că  încă dela acest fundam ent viziun ea herakleitiană se îm bină cu  aceea eleatică. Totul 
este, fără îndoială, în activitate, pentru G oethe, dar această activitate integrează pretu­
tindeni toturi unitare şi în  cele  din urm ă m area unitate arm onică a m acrocosm ului. 
A ctiv itatea  universală, „furtuna de fapte“ , „m area cea  eternă“  se desfăşoară astfel într’un 
cadru de stabilitate. A ce ia ş i îm binare isbuteşte s’o obţină G o eth e  şi în  problem a morală. 
D in etica herakleitiană se desfăşoară m area v iziun e a lui „Faust**. E vocarea sem nelor 
m acrocosm ului şi a spiritului pământului, ţesând a ctiv  la „răsboiul timpului**, încă de la 
începutul tragediei, stârneşte în sufletul lui Faust im pulsul spre activitatea deapururi trează, 
înfom etatul de fericire îşi v in d e  dracului sufletul, pentru o singură clipă, căreia i-a r  puteâ 
sp u n e : „întârzie puţin, eşti atât de frumoasă**. Reprezentarea fericirii c u  dorinţa de a opri 
clipa, de a suspenda timpul, i - a  apărut şi lui Rousseau. Dar deosebirea dintre Rousseau 
şi G o eth e  m archează bine avântul herakleitian al eticei goetheene, în acest aspect al ei. 
Rousseau cred eâ în ad evăr a fi găsit situaţia în care om ul şî-ar putea s p u n e : „aşi dori
ca  această clipă să dureze totdeauna**. „L es reveries d ’un prom eneur solitaire** aduc (în
a cin cea preum blare) descrierea acelui extaz în m ijlocul naturii, în care om ul nu se bucură 
„d e  nim ic exterior sieşi, de nim ic a ltceva  decât de sine însuşi şi de propria sa existenţă $ 
atâta timp cât această stare durează, om ul îşi ajunge, întocm ai ca  un D um nezeu. Sentim entul 
existenţii despuiat de orice altă afecţiune este prin el însuşi un sentim ent preţios de m ulţu­
mire şi de pace, care ar ajunge pentru a face existenţa scum pă şi dulce aceluia care ar 
şti să îndepărteze toate impresiile terestre şi sensuale care ne distrug fără încetare**. Extazul 
în m ijlocul naturii şi în  plenitudinea sentim entului de sine n u -i ajunge însă lui Faust, care 
nu doreşte să oprească decât acea  clipă a vieţii care se stinge şi în care bătrânul întrevede 
viitorul unui popor liber şi fericit, înflorind pe m eleagurile smulse valurilor mării. D um nezeu, 
închipuit de data aceasta ca  o fiinţă transcendentă, desface legătura om ului cu  D racul, 
că c i principiu al activităţii eterne, el poate mântui acum , „pe acel care a năzuit fără
încetare Ideia fundam entală a tragediei se des vo ltă  astfel din acea etică herakleitiană
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a activităţii preţuită ca bunul suprem, care îl făceâ pe Lessing să prefere ostenelile cuceririi, 
rezultatelor ei oferite cu  uşurinţă.

Preţuirea activităţii ca bunul suprem, aduce cu  sine concluzia potrivit căreia criteriile 
valorificării morale trebuesc căutate în om, iar nu în afară de el. Etica activităţii este 
astfel o etică imanentistă. M etafizica imanentistă se uneşte în cugetarea lui G oethe cu 
etica imanentistă. Transcendentalismul vechilor morale este absolut lichidat pentru Goethe. 
N ici frica de chinurile rezervate păcătoşilor dincolo de moarte, nici ascultarea acordată 
unor legi impuse conştiinţei din afară, nici practica virtuţii reci şi impersonale nu mai 
joacă vreun rol în pictura acelui superior caracter moral pe care îl zugrăveşte G oethe sub 
titlul „Bekentnisse einer schonen Seele“ , în „W ilhelm  Meisters Lehrjahre“ . „Puteam  recu­
noaşte greşeala mea, spune nobila femeie care se spovedeşte acolo, dar recunoaşterea acesteia 
nu se întovărăşeşte cu  nicio frică. Teama de iad nu m i-a  apărut niciodată, ideia unui 
spirit rău şi a unui loc de chin şi pedeapsă fdupă moarte nu putea găsi niciun loc în 
cercul ideilor m ele. Găsiam că oamenii cari trăesc fără D um nezeu şi a căror inimă este 
închisă încrederii şi iubirii faţă de N evăzut, sunt atât de nenorociţi, încât iadul şi chinurile 
lui externe mi se păreâ a le făgădui mai de grabă o alinare, decât a -i ameninţa cu  o 
întărire a pedepsii lor“  Legea şi comandam entul moral nu ocupă deasemeni nici un loc 
în viaţa morală a eroinii lui G oethe. „N u -m i aduc aminte de nicio poruncă, mărturiseşte 
ea, nimic nu-m i apare în forma unei legi“ . Cât despre practica virtuţii, ce cumplită ironie 
în observaţia că „ce i zece ani petrecuţi într’o viaţă mai mult decât virtuoasă, n ’au împie­
dicat grozăvia pe care am recunoscut-o în cele din urmă să steâ adânc ascunsă în sufletul 
m eu“ . Viaţa morală nu se constitue astfel sub presiunea niciunuia din aceşti factori exteriori, 
cum  sunt pedeapsa, porunca şi principiul moral? ea se desvoltă numai din spontaneitatea 
naturii noastre, ca o prelungire a puterii organizatoare care străbate lu m e a : „întreaga fiinţă 
a lumii stă în faţa noastră ca un bloc de piatră în faţa meşterului constructor, care numai 
atunci îşi merită numele, când 'din^aceste întâmplătoare masse naturale poate constitui o 
icoană, apărută mai întâiu spiritului său, cu cea mai mare econom ie, finalitate şi solidaritate. 
Totul în afară de noi şi, după cum  pot spune, totul în noi este doar element? dar adânc 
în noi locueşte forţa creatoare care poate face ceeace trebue făcut şi care nu ne îngădue 
să ne odihnim câtă vrem e, într’un fel sau altul, n ’o ved em  realizată în afară de noi înşine“ « 
Fără îndoială că imanentismul eticii activităţii nu putea fi exprimat cu  mai multă forţă 
şi limpezime.

Dar activitatea pentru a deveni cu adevărat eficace trebue să se limiteze, adică să 
se disciplineze şi să se specializeze. A cestea sunt nouile valori eleatice ale eticei lui 
G oethe, prin care herakleitismul ei se temperează. Pornit din „Sturm  und D rang“ , poetul 
a trebuit să consacre ani îndelungi studiului artei antice, observaţiei naturii, treburilor 
practice ale statului, pentru a cunoaşte valoarea disciplinei. U n ecou al acestor lupte şi 
înfrângeri de sine l-a  fixat şi desvoltat G oethe în „Torquato Tasso“ . Iată-1 deci pe ma­
rele poet al Renaşterii, răsfăţatul curţii din Ferrara, dorindu-se descătuşat din lanţurile 
civilizaţiei, înapoi către epoca de aur a umanităţii, în care „oam enii îmbătaţi de plăcere 
se răspândeau ca o turmă veselă pe pământul liber?... în care şearpele se pierdea n evi­
novat în iarbă... şi orice pasăre în văzduhul neîncătuşat şi orice animal, rătăcind pe dea­
luri şi prin văi, vorbea omului, sp unân du-i: îngăduit e tot ce  place“ . Dar elanul neîn­
grădit al poetului se loveşte şi se frânge de legea şi disciplina incarnate în caracterul lui 
Antonio. Poate nu e moment în repertoriul tragic mai săgetător decât acela în care Tor­
quato, înfrânt şi izolat, apucă toiagul pribegiei, pentru a pom i spre o soartă necunoscută. 
V iziunea herakleitiană şi eleatică a vieţii, viaţa ca fluviu  şi ca  stâncă şi limitare sunt con­
fruntate aci în tragica lor opoziţie. D e c e -a  creiat natura valurile, dacă ele trebue să se
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sfarme de stânci ? „P uternica natură care a înfipt stâncile în pământ, a dat valurilor miş­
care. Ea trimite furtuna şi valurile se alungă, se um flă şi se apleacă înspumate. Soarele 
se răsfrângea frum os în valuri şi stelele se odihneau la pieptul plin de legănări al lor. In - 
tu necată-i strălucirea de a ltăd ată ; pierită e odihna. N u  m ai m ă recunosc în prim ejdie şi 
mărturisirea nu mai m ă ruşinează.... O , te cuprind cu  am ândouă mâinile, A n to n io ! A şa  
cum  corăbierul se ’ncleştează în cea  din urm ă clipă de stâncile de care s’a sdrobit“ .

D ie m ăchtige Natur,
D ie diesen Felsen grundete, hat auch 
D er W elle  die B ew eglich keit gegeb en .
Sie sendet ihren Sturm, die W elle  flieht
U nd schw ankt und schw illt und b eu gt sich schâum end iiber.
In dieser W a g e  spiegelte so schon 
D ie Sonne sich, es ruhten die Gestirne 
A n  dieser Brust, die zărtlich sich b ew egte.
V ersch w u n d en  ist der G lanz, entfloh’n die Ruhe.
Ich kenne m ich in der G efah r nicht m ehr 
U nd schâm e m ich nicht m ehr, es zu bekennen.
Z erbroch en  ist das Steuer, und es kracht 
Das Schiff an allen S eiten ; berstend reisst 
D er B oden unter m einen Fiissen auf 1 
Ich fasse d ich  mit beiden A rm e n  a n i 
So klam m ert sich der Schiffer endlich  n och  
A m  Felsen fest, an dem  er scheitem  solite.

„Torquato Tasso“ afirmă valoarea disciplinei num ai întrucât ea constitue o lim ită de 
care pasionalitatea eroului se sdrobeşte. Puterea ei binefăcătoare ne apare abia în Ifigenia, 
sfânta fecioară ocrotită de Diana, care m ângâe şi linişteşte delirul lui O reste, înduplecă şi 
îndulceşte setea de sânge a regelu i Thoas. „Sufletul frumos*' care se spovedeşte în „W ilh elm  
Meister** e înfăţişat în Ifigenia în acţiunea lui liniştitoare şi civilizatoare printre oam eni. A c e l  
care a cucerit pentru sine libertatea intim ă ştie că  are acum  datoria să slujească legii. Şi 
după cum  activitatea universală se integră în arm onia cosm ică, după cum  ea restituia 
pretutindeni întreguri unitare şi organice, libertatea om enească adu ce cu  sine im periul 
legii, restabilind o viaţă om enească a ordinei, a calm ului şi a disciplinei. .M arile accente 
de puritate cu  care se încheie „Ifigenia în Taurida**, aducând cu  ele potolirea pa­
siunilor, înlăturând abuzul şi înşelăciunea, conţin  oarecum  culm inarea înţelepciunii lui 
G oethe.

A cesto r îndrumări G o eth e  n ’a mai avu t să le  adauge decât aceea  că  om ul trebue 
să-şi desvolte activitatea în cercu l unei specialităţi restrânse. M ăestria în viaţă, o năzuinţă 
care l- a  însufleţit pe G o eth e  tot timpul, nu se poate obţine decât prin limitare, ne spune 
un vers al bătrâneţii poetului. „In  der B esch răn kung zeigt sich erst der Meister**. A stfel 
Faust sfârşeşte prin a fi inginer şi W ilhelm  M eister intră într’o viaţă nouă, deven in d  
hirurg. A sociaţia  de înţelepciune şi m eşteşug al v ieţii care îl călăuzise pe W ilhelm  M eister 
prin căi tainice, îi lăm ureşte acum  principiul e i i  „C in e  doreşte să d evin ă  tovarăşul 
nostru, trebue să stăpânească in chip adânc o specialitate oarecare**. La ce bun aşa numita 
„cultură generală** care lipseşte pe om  de un centru de grupare şi organizare a puterilor 
sale. „C e e a c e  are însemnătate, i se spune lui W ilhelm  M eister, este ca  c in eva  să pri­
ceapă c e v a  bine şi să-l poată face ca nim eni altul în jurul său“ . D e reţinut este însă
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că astfel de revelaţii i se fac lui W ilhelm  M eister abia la sfârşitul anilor săi de învăţă­
tură şi după ce puterile sale se răspândiseră larg, rătăciseră îndelung şi se încercaseră în 
multe direcţii. Specialitatea în înţelesul lui G oethe, este în felul acesta un factor de integrare 
a puterilor omeneşti eliberate mai înainte. D acă W ilhelm  M eister ajunge şi se stabileşte 
într’o specialitate, împrejurarea nu se datoreşte cum va dorinţei sale de a renunţa la 
plenitudinea omenească, ci aceleia de a organiza şî închide această plenitudine într’o 
unitate limitată, în care acţiunea şi eficacitatea ei să se producă mai bine, decât 
dacă i s’ar fi lăsat liber câmpul deschis al tuturor rătăcirilor. V iziunea herakleitiană şi 
eleatică s’au îmbinat şi în aceste stipulări ale artei vieţii.

** *

M area însemnătate a operii lui G oethe în cultura europeană stă în faptul că ea a slujit 
ca un neîntrerupt corectiv al ei. Faţă de raţionalismul superficial al veacului al X V III-lea, 
opera lui G oethe a însemnat un apel la viaţa mai adâncă şi la plenitudinea personalităţii 
omeneşti. N eo-hum anism ul goethean a fost astfel un mijloc de întrecere al iluminismului, 
care culmina deopotrivă în înţelegerea mecanicistă a lumii şi în orientarea hedonistă a 
moralei. Prin G oethe, cultura europeană s’a putut ridică şi privi mai departe decât idea­
lurile stabilite în două veacuri de raţionalism cartesian. A p o i, faţă de convenţionalism ul 
artificial în care decăzuse literatura iluminismului, opera de tânăr a lui G oethe a regăsit 
iarăşi isvoarele marilor pasiuni. Răsunetul lui W erther a fost astfel deschizător de drumuri. 
In acelaşi timp, om ul socializat la extrem al veacului său şi micşorat în consecinţă, este 
înlocuit în viziunea lui G oethe prin individualitatea puternică, singuratică şi rebelă. Tita- 
nismul lui „G oetz vo n  Berlichingen“ , al lui „Prometheu** şi „M oham ed“ înzestra omenirea 
modernă cu noui mituri ale puterii generoase şi creatoare. Romantismul a desvoltat unele 
din orientările lui G oethe, ţintind totuşi mai departe decât acesta o dorise. Faţă de su­
biectivism ul romantic, faţă de diletantismul sentimentului mistic şi poetic, G oethe puteâ 
fi deci invocat pentru a valorifică atitudinea orientată către cunoştinţa şi stăpânirea lumii 
exterioare, către acceptarea liberă şi demnă a normelor obiective de viaţă, a legii şi a 
disciplinei. O pera lui G oethe devenia astfel un mijloc de depăşire a romantismului, după 
cum  cu  câteva decenii mai înainte în semnul ei se putea încercă întrecerea ilumi­

nismului.
Suta de ani care s’a scurs dela m oartea lui G oethe a desvoltat apoi unele din îndru­

mările degajate din opera lui G oethe, dacă nu tocmai sinteza lor. Faustismul a cucerit 
întreaga noastră planetă, prelucrând-o şi transformând-o pe imense întinderi. învăţătura 
revelată în „W ilhelm  Meister**, după care „supremul merit al omului este de a influenţa 
cât mai mult condiţiile sale, lăsându-se determinat cât mai puţin de ele“ , a găsit o largă 
ascultare. Năzuinţa europeană de a imprimă o pecete om enească peste întreaga fire şi de 
a face libertatea om ului mai puternică decât determinismul naturii, îşi găseşte în „Faust“  
şi în „W ilhelm  Meister** miturile lor poetice. Dar întocmai cum  romantismul ţintise prea 
departe, bătaia de puşcă a faustismului a fost judecată prea lungă. Aspiraţia de a cu­
noaşte, de a stăpâni şi prelucrâ lum ea exterioară, exercitată cu  exces, abate pe om  dela 
sine însuşi, dela m unca de înălţare şi purificare a personalităţii sale. Libertatea necesară 
operii de creaţie se poate transformă uşor în anarhie. Specialitatea pe care trebue să se 
întem eieze sforţarea de prelucrare a lumii, poate îndepărtă pe om  dela folosinţa plenitudinii 
sale omeneşti. In critica timpului, această întreită primejdie care bântue cultura noastră a 
putut fi deci cu  bună dreptate pusă în legătură cu  temeiul ei faustic. Dar pentru a învinge 
această primejdie, vrem ea noastră, întocmai cu  epocele care au urmat iluminismului şi
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romantismului, recunoaşte tot în opera lui G o eth e  co rectivu l ei. V e a cu l nostru h erak lei- 
tian prin excelenţă, al dinamismului, al libertăţii şi al creaţiei, a folosit mai cu  seam ă pre­
ceptele herakleitiene ale m etafizicei şi eticei lui G oethe. Dar acu m  când noul îndrum ări 
eleatice tind să corecteze excesele herakleitiene ale secolului lăsat în urm ă, apelul la 
opera lui G o eth e  e cu  atât mai necesar, cu  cât în ea găsim  m ijlocul de îndreptare, dar 
nu de distrugere a lum ii care n e -a  produs. A stfel, pentru a treia oară în cei o sută cinzeci 
de ani decând opera lui G oethe lucrează în lum ea m odernă, influenţa ei se dovedeşte 
binefăcătoare. C in e întreprinde astăzi studiul operii lui G oethe, regăseşte astfel un teren 
de certitudini şi o atmosferă de înviorare, de care oricine are trebuinţă în aceste zile 
dăruite nouă de A n an k e, cum plita zeiţă a N evo ii.
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o H
C U V I N T E  D I N  A D A N C

— ÎN STIL ORFIC —

Aafyuav, Dem on

T u/ yj, Hasard

’ Epws, Iubire

C a  ’n ziua care lumii ’ntâiu te-a  dat 
Sta soarele ’n loc salutând planeţii,
Tu te-ai născut şi ai crescut treptat, 
Urm ându-ţi legea care te-a  dat vieţii.
N u  poţi fugi de tine ne’ncetat,
A şa  au spus Sibile şi profeţii 5 
N ici timpul şi nici forţa nu sfâşie 
Forma ’nchegată, ce trăeşte vie.

Dar graniţa severă, o ’nconjoară 
C e v a  c e - i  schimbător, în noi şi ’n  toate; 
Tu creşti în lum ea care te ’mpresoară 
Şi faci ce face altul şi socoate.
In viaţă totu-i şubred, totul sboară:
E -un  foc de m ici nimicuri ne’nchegate. 
Dar iată cercul anilor se ’ntinde :
Aşteaptă lampa flacăra ce-aprinde.

Ea nu ’ntârzie! —  Iată-1 se prăvale 
Din cerul unde s’a 'nălţat în sbor. 
Coboară ’n jos pe aripi de petale, 
Desmiardă frunţi şi sâni cu ’n  gest uşor 
Şi dă să fugă dar se ’ntoarce ’n cale: 
E-atât de dulce ’nfricoşatul dor.
Sânt inimi ce de-avalm a, se îmbină,
Dar cea mai bună unuia se ’nchină.
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’Avacpoj, Soartă Ş i-a cu m  e iar precum  fu scris în stele t 
E le g e  şi poruncă 5 o rice-ai face,
Rămîi în v e c i  supus voinţei grele 
Iar bun ul-p lac în faţă-i pururi tace 5 

C e -ţi  este drag sm ulgi inim ei rebele,
V oin ţa  gărgăunii ţi-i preface.
Şi-aşa sântem, cu  anii c e -a u  trecut,
M ai în cătuşe ca  la început.

’EXidţ, Speranţă D ar graniţele-acestea tot se taie,
Iar poarta grea, în zidul larg, săpată,
Z ăvoarele la urmă ’şi în c o v o a ie !
Uşor se m işcă-o  fiinţă n e ’nfrînată:
D in nori, din ceaţă, din fiori de ploaie 
Ea ne înalţă sus înaripată —
V o i o cunoaşteţi, cerul tot îl scurm ă —
U n fâlfâit! Eonii zac în urmă...

Trad. lori] SârteGiorgiu
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GOETHE, MARELE EUROPEAN!
DE

D R A G O Ş  P R O T O P O P E S C U 1

( j o e t h e  a fost un mare cochet al sufletului. Toaleta eului l-a  preocupat mai mult 
decît orice. Dar, această ocupaţie e tipic europeană. N ici A m ericanii tuturor standardi­
zărilor mercantile, nici Ruşii colectivism ului sovietic nu o au. A m b ele  aceste civilizaţii 
m erg spre cantitate. Calitatea e o artă a spiritului şi spiritul e arta prin excelenţă europeană.

Coethe a fost dintre cei dinţii Europeni care să o posede. N ietzsche l-a  numit „o totali­
tate" şi a înţeles prin aceasta versatilitatea cu  care eul G oethean absorbea aspectele vieţeii.

Dela sportul în care numai B yron l-ar fi concurat, la m ondenism ul lui erotic, dela 
poezie la trebile de stat, dela dramă la optică, şi dela Shakespeare la osteologia pe care 
o părăsea la îndem nul lui H erder şi al ducesei Am alia, ca să treacă la W ilhelm  Meister, 
de toate spiritul său în veşnică temperatură, se pasiona.

E caracteristic epizodul shakespearean al vieţei sale. După primul contact cu marele 
W ill, a umblat vrem e îndelungă pur şi simplu beat de el. A  învăţat englezeşte, a umblat 
după ediţiile lui pe continent, l-a  citit cu nesaţ, şi, întors acasă, a dat un banchet în 
cinstea lui Shakespeare, toastînd pentru el, mărturisind că opera acestuia a fost pentru 
dînsul lum ina care deschide ochii orbului.

La W eim ar cercul lui G oethe, care se întrunea în fiecare V in ere în salonul ducesei, 
se producea cu  o universalitate aproape juvenilă. G oethe însuşi, cînd citea un eseu asupra 
familiei Cagliostro, cînd conferenţia asupra unui subiect de optică. „H erder citea reflecţiile 
sale asupra nem urirei; Bertouch, asupra culorilor chineze, sau grădinelor engleze? Boetiger, 
asupra vaselor an tice; Houfeland, asupra temei sale favorite, arta de a prelungi v ia ţa ; iar 
Bode dădea fragmente din traducerea sa din M ontaigne“ .

O  adevărată academ ie europeană.
Ori, e europenism ul acesta al autorului lui Faust, ceiace l-a  pus în conflict cu  con­

temporanii după cum  l-a  ridicat în adoraţia lor, în măsura în care aceştia erau ei înşişi 
europeni sau nu.

U n abate G uillon era numai natural să anatemizeze pe 1Verther în Entretiens sur 
le suicide din 1802, dînd şi lista sinuciderilor provocate de nefastul roman. A şa  precum  
un Charles d ’Outrepont găsea că Faust e un produs al delirului şi se mira că se mai scriu 
astfel de cărţi cînd există Telemaque şi poem ul Sur la loi Naturelle (vezi Baldensperger).

D acă Sainte-Beuve, pînă să se convertească la G oothe, îl socoteşte cam  sec şi 
neuman, iar Lammenais pur şi simplu „une âme seche“ , Conversaţiile cu Eckerman deschid
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orizontul unei noi înţelegeri asupra celui pe care doam na de Stael îl revelase Europei întregi. 
Totuşi, pînă să se n iveleze  terenul, V icto r  H ugo v a  v e d e a  în olim pianism ul G oethean  
u n  „spectacol sum bru1* şi o „lecţie  tristă** 5 şi v a  apărea faim osul pamflet, condam nat de 
T u rgh en iev  al lui Jules B arb ey  d ’A u re v illy , cu  teribilul atac îm potriva „şarlatanului rece**.

Putem  fi siguri. La vrem ea  aceasta G o eth e  urcase m untele Sinai 5 el dictase co n tem - 
poraneităţei cuven itele  table ale legei. R ebelii nu puteau lipsi.

In schim b dela M usset la Taine, dela G authier la Renan, marile spirite ale vrem ei 
salută în G o eth e  p e „m aestrul tuturor spiritelor moderne**, şi pe om ul de universală 
simpatie şi înţelegere.

E unul, m ai înspre noi, care se face cu  deosebire exponentul goetheism ului. E acel 
m are curtezan al spiritului, fondator întru c îtva  al aşa num itului „cu lt al eului“ . M aurice 
Barres, în L e  Jarditi de B erenice , salută concepţia unităţei ca  fiind „v isu l universal** şi 
v e d e  în „religia  G oetheană, de a trăi în arm onie cu  legile  naturei, form ula cea m ai înaltă 
a higienei morale**.

*
* £

E foarte caracteristic că  peste im ensa um bră a consilierului dela W eim ar, îşi dă m îna 
cu  Barres, în aceiaşi adoraţie pentru titan, cel mai fastidios gînditor şi om ul ce l mai 
m uncit de chinurile personalităţei, în A n g lia  secolului al 19, C arly le .

La W eim ar Englezii ven ise pînă atunci ca „g lo b e-tro tters“ , să aibe ce  povesti sa­
loanelor londoneze la întoarcere, relativ la jiletca şi fularul celu i despre care N ap oleon  
sp u se se : vo ilâ  un h om m el Chiar inteligentul şi frondeurul T h ackeray, —  e drept, pe atunci 
num ai de 2 0  de ani, răm îne încîntat (după cum  reiese din scrisoarea către L ew es, inclusă 
de acesta în „V ia ţa  lui Goethe**) m ai m ult de asem ănarea consilierului cu  statueta lui 
R auch, de accentul lui prost franţuzesc, de cascheta şi m antaua cu  guler roşu, de sub 
care m îna lui ieşea ca  să m îngîie eventual, cîrlionţii de aur ai nepoţelei, în grădină.

C arly le , însă, pînă la vîrsta de douăzeci şi nouă de ani trecuse prin cele  m ai gro zave 
crize sufleteşti. D ascăl într’un m ic orăşel scoţian, p ed ago g  într’o fam ilie cam  antipatică, 
publicist obscur, fiul zidarului n u -şi găsea locul 5 schim ba localităţi şi prieteni, şi se în­
treba dacă n ’ar fi m ai bine să se înm orm înteze la ţară, la o ferm ă a fratelui său. N u -şi 
găsea, da, locu l într’o lum e a cărei suficienţă şi brutalitate îl revoltau  în m ăsura în care 
îl deSnădăjduiau. D ar de l ’A llem a g n e  îi deschisese şi dînsului poarta literaturei germ ane 5 

învaţă singur nem ţeşte de pe gram atici şi dicţionare aduse de un prieten din G o e tin g e n ; 
face cunoştiinţă cu  Schiller, cu  Faust, cu  W ilhelm M eister. C on vertit uşor la G oetheism , 
scrie m aestrului, din chiar Londra p e care o v e d e a  întâia oară în 1824, cu  traducerea lui 
W ilh elm  M eister în buzunar, la p a siv  cu  u n  studiu —  slab —  despre Faust, apărut în E d in -  
burgh Review, scos din opera sa com pletă.

R evoltat de m icim ea snobă şi incultă a literaţilor londonezi, C arly le  v e d e  îndată în 
faţa sa un singur o m : G oeth e, pentru  opera căruia şi întrerupsese Viaţa lu i Schiller.

La vîrsta de 75  de ani, în  plin apogeu, G o eth e  se g îndea la un p roect de W e lt-  
literatur, de literatură europeană care să fie realizată prin schim b de traduceri şi com en­
tarii, spre ajungerea la un sum m um  european, la  o sinteză universală.

Traducerea aprinsului scoţian i-a  m ers, deci, perfect la inimă 5 în C arly le  G o eth e  
v e d e  dintr’odată agentul cel m ai invoalt al planului său, pentru A n g lia . O  corespondenţă 
asiduă porneşte, cu  schim b de păreri şi de afecţie, cu  prieteni com uni care îi vizitează, 
eu daruri de cărţi şi m anuscrise.

Intr’u n  pachet adus de vreu n  E nglez trecător prin W eim ar, G o eth e  îi expediază 
deopotrivă prefaţa la operile lui M anzoni, ca  şi un A lm an ach  des Dam es pentru doam na
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C arlyle —  faimoasa Jane W elsh a corespondenţei cu  viitorul ei soţ —  „c u  încă o cutioară pentru 
dînsa“ , cum  şi m edalii pentru C arlyle şi prietenii săi. Iar C arlyle îl onorează cu  Viaţa 
la i Schiller, de pildă, şi cu  mulţumiri mari din partea doam nei C arlyle rămasă încîntată 
de colierul de fier negru lucrat după m oda lansată de bătălia dela lena, cum  şi de pen­
dantul reprezentînd capul lui G oethe în sticlă colorată alături de versuri prin care autorul 
lui Faust recom anda virtutea conjugală —  e drept — , mai m ult aceia care m erge dela femee 
la bărbat, şi nu şi viceversa.

C arlyle şi-a  şi făcut din odaia lui de lucru un sanctuar W eimarian, cu  tablouri şi 
relicve, pe care cu  greu se poate abţine de a- 1  descrie în accese de entuziasm devot.

La 28 A ugust, în apropierea aniversării ce trebuia să fie ultima în viaţa lui G oethe, 
C arlyle ia iniţiativa trimeterei unui cadou, din partea a 15 prieteni englezi dintre care 
nu lipseau Scott si W ordsworth, cu o caldă urare. Era o pecete în formă de stea, încer­
cuită de un şarpe, şi de cu v in te le : O hne Rast doch ohne Hast, în majuscule vech i germane.

G oethe răspunde celor cincisprezece cu  o poezioară!
Ultima scrisoare a lui C arlyle ajunge la destinaţie şapte zile după ce  bătrînul murise.
Care e acum , amprenta spirituală lăsată de G oethe asupra lui C arlyle? A m  spus că 

pînă să-l cunoască, acesta era în plin haos sufletesc. Iată însă ecoul primului efect :
„O perele d-tale au fost pentru mine o oglindă. Neaşteptată, nevisată, înţelepciunea 

,,d-tale m ’a sfătuit şi astfel sănătatea sufletului a venit de departe să mă viziteze.
„C ă c i înainte eu nu mai credeam; nu mai credeam  nu numai în religie, dar nici 

„m ăcar în mila şi frumuseţea, al căror simbol e religia. Balotat de furtunile imaginaţiei 
„m ele, om separat de ceilalţi oameni, mizerabil, eram aproape mînat la desperare 5 săl­
b a t e c a  m aledicţie a lui Faust îmi părea a fi singura salvare ce convine existenţei om e­
n e ş t i ;  şi imprecaţia lui pasionată: blestemată fie şi răbdarea! clama din fundul inimei 
„m ele. A cu m , slavă cerului, totul e altfel; fără prefacere exterioară, pur şi simplu ajutat 
„d e  noua lumină ce s’a ridicat peste mine, am cucerit gînduri nouă, şi o armonie pe 
„care o socotisem cu neputinţă**.

Poate exista un docum ent mai franc? G oethe i-a  adus lui C arlyle pînă şi „resem ­
narea în durerea fizică**; e triumful spiritualităţei; marele mistic dela N ord, cert, n ’ar fi 
existat fără consilierul de Stat dela Sud...

D ouă lucruri, care constituie chiar polii filozofiei sale, moştenea C arlyle dela Goethe: 
apologia acţiunei; şi primatul spiritului asupra oricăror manifestări omeneşti.

Intîiul l-a  dus la cultul m uncei, în care ved ea un act mistic, un m od de a te ra­
porta la Dum nezeu, creatorul; de a te integra ritmului de prefacere şi frămîntare universală.

A l  doilea l-a  dus la cultul tăcerei, care era pentru autorul lui Past and Present cel 
mai autentic m od de a te ruga, adîncirea pioasă în propria ta spiritualitate, şi, deci, o 
nouă integrare în misterul existenţei.

A m b ele  culturi Carlyle le -a  derivat din G oethe. Cum  spune Carr6 , „ A n ii de ucenicie 
ai lu i Wilhelm M eister  îi spun superioritatea vieţei asupra experienţei visului. A n ii de 
călătorie proclam ă superioritatea vieţei utile, supuse, resemnate, supra culturei individuale 
şi asupra acţiunei egoiste". A  face un om mai întîi, apoi a pune acest om în serviciul 
umanităţei era o lozincă Goetheană.

Faust, deasemenea, după zbucium ările din prima parte, cu  superba afirmare a eului 
subiectiv în faţa fenom enologiei vieţei, era din nou pentru C arlyle  o afirmare a fiinţei 
spirituale, afirmare rezolvată, în partea a doua, în apologia acţiunei, seninătăţei, şi îm pă- 
cărei de sine.

Pe această c a le : de apologie a omului în cele două mari accese ale lui de supremă 
afirm are: acţiunea şi spiritul, ajunge Carlyle la cultul eroilor. Drept e, Kant —  cu  primatul
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num enului asupra fen o m en u lu i— l-a  ajutat pe acest drum  şi m ai m ult decît el, Fichte cu  
teoria sa asupra „id eei d ivin e a lum ei“ .

D ar lui C arly le  ii trebuia o sinteză v ie , un m odel de spiritualitate ap licată; şi acesta 
a fost „zeu l binevoitor, dar care nu se dă“  al lui Schiller, dar care lui i se dăduse c e v a  
m ai mult.

Lăsînd la o parte, deci, E lveţia  G e n e v e i calvin e, ca  şi Italia şi Spania de un cato­
licism  prea bigot ca să-l urm ărească pe autorul lui F aust, G oetheism  înseamnă pentru 
Franţa lui Barres şi A n g lia  lui C a r ly le : regalitatea om ului 5 primatul spiritului om enesc 
asupra existenţei universale.

E v u l m ediu, tem ător şi ignar, smerit şi superstiţios, nu ridică funtea în faţa lui D um ­
n ezeu  şi dogm ei lui. Renaşterea îl em ancipează. Descartes lansează prim atul raţiunei. 
Kant, p e  acela  al spiritului cu  datele lui apriorice, al căror simplu reflex  e lum ea din afară.

C u  G o eth e  apare ideia trufaşe a om ului ca  centru al universului, ca  creator şi d is- 
punător discreţionar de forţele lui. Faust e, am zice, om ul num enal. El dispune de timp 
şi spaţiu? de viaţă şi aparenţele ei. Şi a ajuns aci pe ce  c a le ?  P e calea  unei suprem e 
adînciri Î11 spiritualitate. Ea l- a  dus la totalitate.

E expresia spiritului european în viaţă. Faustianism şi apolinism, cum  sună —  altfel 
aplicată —  fraza perim ată a lui Spengler. D ar care în persoana lui G o e th e  capătă prima 
ilustraţie.

Fiindcă a fost un m are practic şi un m are inteligent, u n  francom an înalt şi un teuton 
lim pede 5 un N ord ic  şi u n  la tin ; iar dacă  a fost „u n  G re c “  a fost, mi se pare, cel 
dintîi G re c  profund.
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G O E T H
B U N  V E N IT  Ş I A D IO

îm i strigă dorul m eu: călare!
In şea am fost cât ai gândi.
Pe câm p am urg în legănare,
Pe munţi a nopţilor stihii;
In ceaţă învelit stejarul 
Uriaş năprasnic se clădea 
Şi umbră rea din tot frunzarul 
C u  mii de negri ochi pândea.

Din dealul unui nor alene 
Sta jalnic luna ’n colbul sur 
Şi vânturi fâlfâind din pene 
îm i viforau jur împrejur;
Din noapte se năşteau strigoaie, 
Dar v iu  şi vesel eram chiar?
In vin ele-m i ce de v ă p a ie !
In inim a-m i ce joc de jar!

M i te zăream, şi raze pline 
D e har curgeau în pieptul m eu; 
Tot sufletu-m i ţinea de tine, 
O rice răsuflet dam —  al tău.
Timp roz de prim ăvară ’n  toane 
înconjura obrazul drag.
C e  gingăşii, ce farm ec —  Doamne î 
D e-aşa nădejdi am fost sărac!

V ai, inimă te strângi pustie 
Când zorii despărţirii vin?
In sărutarea-ţi ce beţie!
In ochii tăi uimiţi ce chin!
M ’am dus, steteai şi-a  ta privire 
Plângând mă urmărea din loc? 
Să fii iubit de fericire!
Şi să iubeşti, Zei, ce noroc!

Trad. Ion Pillat
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P L E C A R E A
DE

G I B .  I. M I H Ă E S C U

L a  două ceasuri după m iezul nopţei goarnele, toţi gorniştii regim entului, au sunat 
deşteptarea, Şi atunci de pe lângă grăm ezile de jar înegrit, au început să răsară m o g â l-  
deţe. Din bordeele de pământ ieşiau în întunerecul nopţei um bre şi par*că totul se pe­
trecea într’o lum e de troglodiţi.

A p o i c in eva  a isbit cu  o prăjină într’o grăm adă de tă c iu n i; cenuşa s’a scuturat de 
deasupra şi gura focului s’a deschis vioaie, înălţând lim bi v io lete  şi flăm ânde. Pe urm ă 
toţi au făcut la fel şi flăcări au început să se ridice din toate părţile.

Dar toată lum ea aceea se pregătea tăcută şi îngândurată. Rareori ţi-e  dat să vezi 
atâta m ulţim e de oam eni la un loc, păstrând m uţenie şi în ţelegându-se num ai prin sem ne 
şi murmurări.

îşi turnau apă unul altuia din bidoane şi se spălau : mai bine zis îşi răcoreau fruntea, 
ca să-i lim pezească dedesuptul. M ai m ult sgom ot făceau zăngăniturile de bidoane, de ga­
m ele şi de arm e, decât oamenii. Iar ofiţerii cu  tualetă mai îndelungă încă nu apăruseră
din bordee si de sub corturi.■»

D e altfel num ai sub pânza corturilor pătrundea rum oarea de afară; în bordee ea 
abia se distingea, iar în bordeele m ai depărtate şi m ai mari, unde locuiau  com andanţii, 
nu ajungea nimic.

încât dom nul co lon el trimise ordonanţa să vadă. O  ordonanţă se întoarse şi—i dădu 
raportul; iar dom nul colonel continuă liniştit să se îm brace. O  lam pă de petrol, o sără­
căcioasă lam pă de tinichea puţind a gaz v e ch i, atârna de un cui, în  păretele tencuît cu 
lut uscat. D om nul colonel se spăla într’un lighian de fier zmălţuit şi cu toate că  apa se 
înegrise şi se umflase de spumă, el încă îşi m uia faţa în lich idul mustos şi răcoritor 
şi em itea printre buze sunete de satisfacţie, de parcă ar fi chem at o capră sperioasă. 
Intr’un colţ, soldatul apăsa cu  nădejde capacul lăzei de cam panie, care abia m ai putea să 
astupe boarfele din năuntru. Iar dom nul colon el dându-şi cu  apă de colonia pe pieptul 
stufos şi cărunt, socotea cu  drept cuvân t, că  după noile instrucţiuni de luptă, regim entul 
nu putea fi aşezat întreg pe linia de bătae, ci „eşalonat1* în trepte ; iar bordeiul com an­
dantului pe front, trebue să stea la o bună distanţă de ultimul şanţ.

—- A c o lo  bate num ai artileria g r e a ! se m ângâia dom nul colonel. Insă dom nul g e ­
neral v a  trebui să consim tă ca  instrucţiile cele  noi să fie respectate şi „acolo**, cum  sunt
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respectate şt la exerciţii, în zona de refacere. A tun ci la ce  mai servesc ele, da>că în răs- 
boiu, o iei tot cu parul?..

Domnul colonel n ’a mai fost pe front. In cea dintâi parte a campaniei, a lucrat la 
un comandament. Insă ca să poată fi general, trebue neapărat să facă şî puţin stagiu la 
regiment. Trebue să conducă...

V a  conduce un regim ent pe front. Domnul colonel nu se sperie de aşa ceva.
E cu mult mai bine pentru carieră, ca stagiul să se petreacă în plină luptă. D acă 

duşmanul nu atacă atât de puternic, poate regimentul nu se mai urnea din zona de re­
facere. Şi el n ’ar fi fost decât un colonel, care în timp de război, n ’a condus decât un 
regim ent, ce  se odihnea în zona de refacere... N u, nu... cu m ult mai bine e aşa, con­
chide dom nul colonel.

Când a ieşit afară din bordei, pe dom nul colonel l-a u  impresionat adânc focurile cele 
mari, în care pârâiau crăcile verzi... G rupele de oameni întunecaţi, se luminau deodată, 
când jerbele înalte de flăcări îşi schimbau bătaia, după vânt. M urm urul acela om enesc 
îi plăcea ca şi cerul lăcrimos de vară, în fundul căruia picurau stelele veşniciei. Totul 
era grav şi solemn şi inima lui se înduioşă, de toţi aceşti bieţi oameni, care-i făceau loc 
şi pe care instrucţiunile noi n u -i aşezau la câteva sute de metri de ultimul şanţ...

D e aceia dom nul colonel trecea printre ei cu mină prietenească şî cu  ochi părinteşti. 
Pe un soldat aşezat cu spatele în drum u-i şi care nu înţelegea sem nele celorlalţi cam a­
razi, îl luă cu blândeţe de umeri şi-l dădu de-oparte ca un vech i prieten 5 încât soldatul 
încremenit de-atâta bunătate, declară pe urmă camarazilor din grupă că domnul colonel 
e aşa „băţos11 numai cât priveşte disciplina, dar de felul lui e om  bun şi dacă ar fi să-i 
scape viaţa la vre -u n  aman, el nu s’ar da în lături, ori ce-a r  fi să se întâmple11.

Dar dânsul era acum  departe. Ofiţerii începuseră să-şi adune unităţile, grăbiţi, sur­
prinşi de apariţia neanunţată a domnului colonel. Insă el le făcea semn cu mâna, că 
nu aşteaptă onorul şi le surâdea binevoitor, îndem nându-i cu privirea să-şi vadă tihniţi de 
treabă. Iar flăcările înălţau acum  limbi gigantice spre stalactitele de foc ale cerului.

O  problemă adâncă m uncea acum  pe dom nul colonel. D acă să dea com anda de 
plecare, prelungă şi răsunătoare ca la paradă: A scultă regim ent ...înainte m arş! —  şi aci 
îşi auzi vo cea  lui de bariton dominând deodată această noapte cu stele de vară, cu fo­
curi mari şi cu pântec întunecat de pădure — sau să com ande sim p lu : re-gim ent înainte 1 
să facă semn şi să pornească. Primul chip friza poate declamaţia şi n ’avea parcă loc 
în cuviinţa impresionantă a acestei atitudini generale... dar ridica inimile. Declamaţia 
e foarte necesară în astfel de împrejurări... A l doilea fel prea era sec şi poate scobora 
şi mai mult starea de spirit... A h , un adevărat comandant trebue să se gândească la toate 
aceste lucruri. M ai bine, pentru a împăca amândouă părerile, trebuia recurs la o a treia... 
O  întoarcere grozavă cu  calul, cum  numai el ştia să facă, o ridicare bruscă a braţului 
în sus, o pauză şi apoi semnul larg al înaintărei, aruncat spre adâncimea neagră... Şi 
dom nul colonel se văzu  minunat, făcând acest semn mut şi grav, pe fondul negru al 
nopţei, luminat din faţă de puterea de lum ină a focurilor.

Când sfârşi de meditat regim entul se încolonase. La distanţă cuviincioasă, soldatul îl 
aştepta cu  calul jucăuş. Domnul colonel îi zâmbi acestui bun prieten care-1 saluta cu  ochii 
lui negri şi umezi de animal credincios fără să-şi dea seama de solemnitatea m om entului; 
îl bătu prieteneşte pe gât şi se avântă sprinten în şea.

A p o i îşi căută locul cel mai potrivit pentru marele gest, se întoarse deodată cu calul 
în două picioare şi’n  spume —  şi ridică mâna în sus.

Dar atunci se petrecu un lucru cu totul neaşteptat. Talazurile acelea de oameni, pe 
care se aştepta să le vadă încrem enind deodată cu ochii ţintă la dânsul, de astă dată
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părură şi m ai neliniştite. D om nul colonel, răm ase cu  m âna în sus aşteptând ca ofiţerii să 
intervie s crezuse că  n ’a fost observat. Dar m işcarea oam enilor era acum  şi mai agitată şi 
creştea de zor, cutropind chiar şi pe o fiţe r i: o m işcare frenetică, sporind necontenit din 
ea insăşi... D om nul colon el abia acum  îşi dădu seam a ce  se în tâm p la: toţi oam enii aceia, 
—  un regim ent întreg, încolonat, —  îşi făceau  cruce...

El schiţă atunci sem nul depărtărei şi glăsui g ră b it: —  C u  D um nezeu înainte î
Ş i-i răspunseră v o c i, care se lo viră  unele de altele, ca  va lu rile : C u  D um nezeu în -  

n a in te !.....
R egim entul p o m i ca  un vierm e u ria ş ; se urniră întâi inelele din faţă, apoi altele 

şi altele parcă nu se m ai isprăveau. D om nul colon el îşi învârti m ultă vrem e calul în lo c, 
până ce  ultim ele unităţi fură înghiţite de pădure. Trenurile regim entare apucaseră pe alt 
drum , încă de cu  seară, spre gara B ârnovei, unde era poruncită îm barcarea.

Dânsul se luă după ultim a com panie. Chiar aici, departe de câm pul de luptă, el trebue 
să arate unde e locu l său. Şi că grijea sa trebue să fie deopotrivă şi înaintea ca  şi în 
spatele regim entului. El se mai întoarse pe urm ă din drum, ca să v a d ă  focurile mari ră­
mase să ardă singure, în  urm a celor plecaţi. D e două ori îşi întoarse calul să le va d ă  pă­
lind şi strângând lungile lor flăcări, care în tovărăşia oam enilor, porniseră spre cer. A c u m  
părăsite de un bun tovarăş, începuseră să se strângă în s in e : totuşi ardeau înainte v io i şi 
inutil ; atât de singuratec şi inutil, că  dom nul colonel simţi în suflet pustietate şi dezolare.

Sări în  galop să-şi regăsească regim entul. Trecu  pe lângă coloanele de soldaţi la pas, 
oprindu-se din când în cân d ca  să v a d ă  curgerea lor şuiă. Şi tristeţea dela început îl 
apucă şi m ai cu  tărie. C um  îi stricaseră dispoziţia focurile acelea blestem ate î Tocm ai acum  
când a v e a  atâta n e v o e  de ea...

D om nul colonel grăbi spre capul regim entului. C âteun ofiţer îl întâmpina în treacăt 
cu  aerul c ă - i  gata să-i ţie de urât, dacă e n e v o e . D ar el plim ba îngândurat privirile 
peste plutoanele m işcătoare, p refăcându-se că  nu ved e...

U n  soldat de u n d eva, din prim ele com pănii se pornise să cânte din fluer. D om nul 
colonel, ajunse cântecul din urm ă şi m erse câtva  alături de el. Era o arie ţărănească, tân­
guitoare şi plină de m odulaţii. O am enii o  ascultau privind în pământ şi-şi m utau picioa­
rele m ecanic şi îngânduraţi. C ân d  se ob servă prezenţa dom nului colonel, fluerul se opri 
brusc, apoi se p om i p e -u n  sunet nou şi sacadat, care aducea a marş. D om nul colonel 
dădu pinteni calului, întrecu ca  un fu lger de întunerec capul coloanei şî se înfundă în 
adâncul codrului.

M erse m ult înainte. Parcă şi-ar fi încercat calul. II lăsa la galop, strângându-se pe 
şa, ca  jokeii la curse, sau îl potolea în trap, rid icându-se şi lăsându-se pe oblânc, într’un 
tact înviorător care făcea să-i alerge sângele prin v in e , de parcă ar fi dat peste cap câteva  
pahare de rom . O  dispoziţie şi m ai v ie  decât la început cuceri pe dom nul c o lo n e l; ba 
încă am intindu-şi de focurile care au rămas să ardă singuratece şi fără folos, im aginaţia lui 
le  prefăcu în incendii im ense şi răsboinice, care ard şi distrug până la străfunduri cetăţi 
peste care a trecut piciorul greu al învingătorului.

A e ru l ce l tare al pădurei şi mirosul verd e  de vlăstar tânăr, populă gândul lui cu  n e­
num ărate fapte de ră z b o i; se v ă zu  trecând prin isprăvi cu  seam ăn num ai în vieţile  ero­
ilor legendari. Lăsase acum  calul la pas, de parcă ar fi trecut printr’un oraş în frânt; şi 
în privirile umilite ale orăşenilor, da porunci în dreapta şi în stânga... detaşam entele se 
frângeau în răspântii la com anda lui şi se pierdeau prin uliţi... iar orăşenii îl priveau  cu  
fricoasă adm iraţie ş i-i cerşeau îndurerarea cu  ochii... D e u n d ev a  de după un portal 
măreţ, doi och i tineri, fem eeşti, ca două picături de rouă îl întâmpinau cu  ascunsă 
admiraţie..,

ti<5 .

© BCU Cluj



Doi ochi lucitori, fosforici... două lumini bizare care-i mistuiau cugetul... Domnul 
colonel închise ochii, ca să alunge vedenia, dar când îi redeschise, cele două lumini fos- 
forice erau necontenit acolo şi-l priveau stăruitor din întunerecul trunchiurilor... Calul 
sforăi dar continuă să înainteze... Dom nul colonel îl opri brusc făcându-1 să se ridice, cu  
picioarele dinainte bălăbănind în aer....

—  He, c in e-i acolo ? strigă dom nul colonel, pipăindu-şi tocul revolverului...
A tunci cele  două lum ini slăbiră şi se pierdură în desiş. Domnul colonel întoarse pri­

virile s gălbuiul drumului ţinea puţin în vedere şi se pierdea repede în negura totală. El 
trase cu urechea, dar nu auzi nici urmă de glas, nici urmă de pas care «înaintează... D om ­
nul colonel ciuli şi mai mult urechia, dar nim ic nu pătrunse în pâlnia ei...

El privi atunci la locul unde văzuse cele două lumini fosforice, ca doi ochi de drac, 
ca de ţap sălbatec. In locul lor nu mai era nimic, decât noaptea p rofu n d ă; dar, alături, 
şi mai aproape, şi mai departe, mai adânc şi mai în faţă, de pretutindeni păreau că răsar 
şi dispar, perechi, perechi, de priviri fosforice.

îşi dădu calul înapoi, deandarate, ţinând zdravăn încleştat tocul revolverului... Dar 
luminile fosforice nu se mişcară... II fixau însă necontenit, cu  stăruinţă, misterioase şi imo­
bile...

îşi învârti atunci calul pe loc şi—i înfipse crud pintenii în pântec. Calul se prăvăli 
în noapte, înapoi, pe drumul, pe care venise...

In urm ă-i domnul colonel, auzea lămurit zgom ot crescând de cavalcadă... C u  inima 
la gură, se întoarse să facă faţă... Dar în urm ă-i nu găsi nimic decât negura adâncă 
de noapte în codru bătrân... O chii cei stranii nu se mai vedeau, ba da... câteva perechi, 
în funduri, printre trunchiuri... ,

V u etu l învăluit al regimentului, care venia din contră, îi atinse atunci auzul... Ropotul 
se auzea tot mai lim pede, mai accentuat.

Dom nul colonel nu se mai urni. Zgom otul ce  venia nu alungă ochii fosforici din 
adâncuri...

—  Trebue să fie putrigaiuri vechi, gândi el în cele din urmă... A sta e... putrigaiuri 3.. 
C e  dracu, frate, putrigaiuri de pădure...

Şi aşteptă capul coloanei. îşi luă locul între ofiţeri şi porni cu fruntea sus, ca un răz­
boinic şi ca un comandant ce  trebue să dea exem ple trupei, care m erge la luptă.
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C Â N T E C U L  D U H U R IL O R  D E  P E S T E  A P E

Sufletul om ului 
Seamănă apei 5 
D in cer coboară,
La cer se suie,
Şi iarăş silit e 
Spre glie să cadă, 
V eşn ic  schim bând.

C u rge din nalta 
C oam ă de m unte 
Lim pedea rază, 
P u lb erea-i joacă ’n 
U nde de nouri 
Printre căldări. 
Lesne primită 
V ălură valuri,

Lin m urm urându-şi 
Jos în adânc.

Steiuri se 'nalţă 
L-aţin puhoiul,

Spum egă apa 
In răsvrătire,
Treaptă cu treaptă 
In spre abis.

In netedă albie 
A lu n e că  printre poeni 
Şi pe lacul neincreţit 
îşi oglindesc obrazul] 
Stelele toate.

V â n t e al undei 
Sprinten logodnic, 
V â n t răscoleşte 
V alu ri în spume.

Suflet de om,
C u m  sem eni cu  a p a ! 
Soartă de om  
D e-asem en i eşti vâ n t 3

H O T A R E L E  O M U L U I

C ând m oş-străm oşul, 
Sfântul Părinte 
C u  darnică mână 
D in  nouri ce  tună 
Seam ănă fulgere 
In har peste pământ, 
Iţi sărut poala 
H ainelor tale,
Fielnic, fiorul 
Credinţii în piept.

C ăci v e z i cu  zeii 
Să nu  se pună 
O m ul niciunul.
Sus de se’nalţă 
D e'-atinge
Steaua cu  fruntea sa, 
N icăeri talpa-i 
N u  află reazăm ,
C u  el se joacă 
N ouri şi vânturi.
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Dar cu puterea 
M ăduvii ’n  oase, 
P e-adânc înfiptul 
Trainic pământ,
S tă : de se ’ncum etă 
Doar cu  stejarul 
Sau doar cu viţa 
Să se măsoare.

C e  îi desparte 
Pe zei de oam eni?
C ă  multe valuri 
L e curg în faţă,

R Ă S U N

U n fluviu etern j 

Pe noi n e ’nalţă,
N e ’nghite valul,

Şi ne scufundă.

U n cerc —  ce strâmt e l  
N e  strâge viaţa,

C u  multe neamuri 

V eşn ic  se ’nşiră 

Pe al fiinţei 

Lanţ nesfârşit.

E T

C e straşnic sună, când poetul 
C u  soarele, cu  craiul s’a ’nrudit;
Dar trist şi-ascunde faţa în regretul 
Prin nopţile de jale prăbuşit.

Sub nori fâşii, în noapte ’ntunecată 
Albastrul pur al cerului pieri?
Slăbiţi obrajii mi se 'arată 
Şi ’n  suflet lacrimi cenuşii.

N u  mă lăsa în umbră, ’n  suspinare 
Tu cea mai drag iubită, luna mea 
Tu fosfor, o, tu lumânare,
Tu soare, tu inima m eaî

Trad. Ion Pitlat
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G O E T H E
D O R

înţelepţii doar s’o  ştie 
N u  şi plebea ce  rânjeşte:
V reau  să cânt viaţa  v ie  
C e  spre m oarte se doreşte.

In răcoarea nopţii ’n  care 
T e -a i născut şi-a i pus pe lum e 
A ţintit spre lum ânare 
Simţi u n  dor fără de num e.

N oaptea nu te m ai opreşte,
D esfăcut din u m b ra-i lungă 
D orul tău vrea  şi sileşte 
Spre-alte  ’ngem ănări s’ajungă.

N u  ţi—e grea v re o  depărtare,
V ii  înaripat, zorit,
Până când de lum ânare 
A rip a  ţi—ai mistuit.

L oc de rătăcire ’n  viaţă 
Este sum bra-ne stihie,
D acă  duhul nu te ’n v a ţă :

M ori şi reîn vie 1

Trac/. Tudor V/anti
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ASPECTELE LIRICEI MODERNE
—  F R A N C E Z I  : P O E Z I A  C A T O L I C Ă -

C L A U D E L ,  JA M M E S . P E G U Y  

D E

I O N  P I L L A T

In  articolul trecut am schiţat aspectele generale şi originile liricei m odem e. A m  
indicat pe scurt complexitatea şi noutatea artei unui Baudelaire, cum  decurg din ea, în 
direcţii divergente, poezia lui Verlaine, a lui M allarme şi a lui Rimbaud.

A m  încercat în câteva cuvinte să înfăţişez caracterele esenţiale ale fiecărei. A m  
arătat cum  rolul european uman al acestei poezii noui, nu excludea —  dimpotrivă —  ca­
racterul ei specific francez. A m  amintit influenţa polului opus acestei arte europene-, 
influenţa lirismului american al lui W alt W hitman. încheiam  spunând că din ciocnirea, 
din îmbinarea, acestor două tendinţe s una de artă pură, de tradiţie mediterană, de spirit 
individual, cealaltă de viaţă spontană, de clocot universal, de lirism colectiv  —  trebuia 
să se nască, ca o sinteză de influenţe şi de curente adesea contradictorii, bogatul amalgam 
sufletesc al liricei m odem e. .........

A cu m  aşi dori să v ă  arăt trei reprezentanţi caracteristici ai poeziei noui franceze şi 
dacă m ’am oprit întăi la opera lirică a lui Paul Claudel, Francis Jammes şi Charles P âgu y, 
n ’am făcut-o fără intenţie. A şi fi putut să vă  vorbesc de poezia înaltă şi stoică a lu i 
Jean M orăas poetul Stanţelor şi de opera şcoalei „romane" —  de lirismul etern şi bogat 
al C -tesei de Noailles —  de simbolismul muzical şi subtil a lui Francis V i6l6-G riffin  —  de 
arta desăvârşită şi nobilă a lui Henri de Regnier —  de Paul Fort „Prinţul poeţilor", rap­
sodul ferm ecător al „folklorului" din „Ile de France", —  sau de pleiada poeţilor fantezişti.

Dar Jean M oreas, Papadiamantopulos cu  num ele său adevărat, era grec prin naştere 
şi elen prin toată arta lui 5 A n n a de Noailles, născută principesă Brâncoveanu, e româncă 
nu numai prin sânge dar şi prin caracterul acela de lirism exuberant, atât de puţin 
francez, al unei opere cu  multe rădăcini orientale 5 Francis V M 6-G riffin  e un american 
de sânge englez, şi muzicalitatea versului său n e -o  reaminteşte acolo chiar unde el cântă 
priveliştile de pe Loire. D acă poezia lor nu e destul de franceză pentru scopul ce ur­
mărim, în schim b poezia lu i Henri de Regnier, Paul Fort sau Paul-Jean Toulet, ca să
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amintim dintre „fantezişti“ subtilul p oet al Contrarim elor, îm i pare prea pur franceza, 
în sensul de prea lipsită de elem ent etern um an, ca  să n e poată interesa aici.

C laudel, Jammes şi P £ gu y  însă, posedă câte şi trei —  com plectân du-se şi opunându-se 
în sinteza superioară a unui catolicism  francez —  acele  elem ente de specific şi de uni" 
versal, de concret local şi de abstract general, de noutate şi de tradiţionalism în form ă sau 
în spirit, care singure asigură unei opere u n  interes perm anent. Ei sunt astfel poeţi tipici 
şi opera lor e autentic franceză fără a fi însă m ai puţin europeană prin aceasta.

Faptul că  şi C laud el şi Jammes şi P e g u y  sunt câte-şi trei „poeţi catolici", are o adâncă 
sem nificare morală. In n ici u n  alt popor ca  în poporul francez, afară doar poate de po­
porul spaniol, nu s’a făcut în decursul veacu rilo r o legătură, o sudură organică, mai 
deplină între sentim entul naţional şi sentim entul catolic.

Spun catolic  şi nu spun creştin  cu  bună ştiinţă. C ăci creştinism ul e o revărsare a 
sentim entului de iubire şi de frăţie faţă de sem eni şi chiar faţă de fiinţele inferioare— săraci 
cu  punga şi săraci cu  duhul, anim ale, plante, elem entele naturii ploaia, vântul, soarele, 
etc. î pe când catolicism ul e disciplinarea acestui elem ent sentim ental individual prin prin­
cipiul de autoritate universală. Creştinism ul culm inează în poezia franciscană, catolicismul 
în poezia lui Dante.

E destul să aruncăm  o privire —  chiar fugară —  prin literatura franceză din Evul 
M ediu  până astăzi, ca  să ne dăm  seam a că  lirica franceză a fost mai aproape de polul 
sufletesc catolic decât de polul sufletesc creştin. Prin aceasta s’a d ovedit încă odată de 
tradiţie latină. A r  fi interesant aici un paralel cu  lirica engleză sau germ ană, acestea des- 
vo ltân d u -se în durata m uzicală a sentim entului individual, pe când poezia franceză a 
rămas, m ai m ult ca poezia celorlalte popoare latine, pe tărâmul spaţial al ordinei universale.

In orice caz toţi marii poeţi religioşi fra n c e z i: V illon , Racine, Baudelaire şi Verlaine 
au fost „catolici". A m  com parat pe dreptate „Les Fleurs du m al" (Florile păcatului) cu o 
„D ivin ă C om ed ie" m odernă. „Sagesse" a lu i V erlaine, unde poetul a atins culm ea artei 
sale sufleteşti, e aproape dogm atică, are c e v a  dur eclesiastic. A ic i, în m iezul acesta ca­
tolic, în sâm burele acesta greu  de mistuit pentru cine nu e francez, îmi pare că  se află 
m otivul adevărat al neînţelegerii poeziei franceze de către străini.

A ic i  în orice caz dăm  de o treaptă care  trebuie suită neapărat de cine doreşte să 
intre în tainele şi în frumuseţile lirismului francez. A ceastă  putere unică de a însufleţi, 
de a  dramatiza şi de a poetiza dogm a relig iei catolice, fără a - i  sparge rigiditatea şi su - 
punându-se autorităţii sale, constitue trium ful dar şi pericolul unei atari poezii. C ăci ea 
riscă întotdeauna o dogm atizare a sentim entului, o uscare a inspiraţiei, într’u n  cuvânt o 
atrofie a poeziei printr’o lipsă de fond sufletesc —  pe când poezia creştină a  sentimentului 
pur atrage după sine, la germ ani sau e n g le zi bunăoară, prim ejdia contrarie a morţii prin 
lipsă de form ă, prin incapacitate de a form ula, de a întruchipa, de a realiza, canalizându- 1  

spaţial, torentul m uzical al inspiraţiei.
A ce ste  câteva  puncte stabilite, să ne oprim  pe rând la poezia lui C laudel, a lui Jammes 

şi a lui P d gu y. N ’aşi vrea să pierdeţi însă din  ved ere  că orice catalogare e depăşită de 
viaţa reală, în ştiinţă ca  şi în  poezie. D e a ce ia  ar fi fals să credeţi că sentimentul catolic 
explică toată poezia lor, mai sunt m ulte elem en te care intră în com poziţia operilor de 
care v o r b im ; unele foarte importante. A ş a  e, la C laudel, sentim entul de cunoaştere a 
Păm ântului, în sensul de coordonare con tin u ă în timp şi în spaţiu a poziţiei poetului faţă 
de globu l păm ântesc reintegrat în m arele ritm  al orologiului planetar, una din ideile fun­
dam entale ale A rte i lui poetice (A rt poâtique). A şa  e, la Francis Jammes, sentimentul 
naturii, în sensul rural-poetic, bucolic  deoparte şi botanic de alta, dar proaspăt şi viu, 
al cuvântului, sentim ent care explică atâtea versuri — şi din ce le  mai bune —  ale poetului
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dela Orthez. A şa  e, la P egu y, sentimentul „m oşiei", în sensul de patrie, de „terroir", de 
glie franceză, atât de puternic încât i-a  sacrificat chiar viaţa —  apărând-o cu arma în 
mână, simplu infanterist mort în 1914, pe câmpiile Cham pagnei. Deşi înrudite, aceste sen­
timente îi despart mai mult decât îi unesc. Dar sentimentul catolic, tocmai prin rigidi­
tatea şi universalitatea sa, are avantajul că ne face să pătrundem în poezia lui Claudel, 
Jammes sau P dguy prin latura ei comună. Iată dece am a le s -o : ca o poartă de intrare 
şî ca o punte de unire.

Paul Claudel e azi ambasador al Franţei la W ashington după ce  a fost ambasador la 
Tokio şi ministru la Copenhaga şi Rio de Janeiro. A  stat foarte mult timp (vre-o  15 ani) 
consul în diferite oraşe ale Chinei, de unde a strâns un admirabil volum  de poem e în 
proză intitulat: „Cunoaşterea Răsăritului" (Connaissance de l’Est). Lunga lui şedere în 
extremul O rient şi în ţările tropicale a lăsat urme adânci în toată opera lui. M ai întâi 
un sentiment de intimitate cu  tot globul, nou în poezia franceză. U n exotism, nu virtual 
ca la Francis Jammes —  unde Antilele joacă rolul temporal de trecut poetizat — • ci real 
şi spaţial şi atât de prezent, încât imaginile lui se prind continuu de poet, lărgindu-i con­
siderabil câm pul viziunei lirice. A stfel în O da a 5 -a  (Cinq grandes Odes) pasagiul pe 
care-1 traduc.

„Toate vânturile păgubitoare îi suflă pe faţă:
Vântul dela Sud, la fel cu răbufnirea iadului.
Şi vântul um ed de Sud-V est, care suflă peste Paris în zilele Carnavalului,
Şi întâia adiere a mussonului de vară, ca o femeie năduşită şi goală.

O  strâmtorile din Malesia unde se rostogoleşte un copac negru acoperit de paserii 
Strâmtoare de Banda 1 mare de Sulu, unde navigau vechile  corăbii holandeze, pântecoase 
şi tari ca o nucă lustruită! O , întâile picături ale ruperii de nouri care se rostogolesc în 
praful ploii equatoriale la fel cu  romul încropit!

D ar toate puterile văzduhului n ’au vlagă  faţă de piatra de neînfrânt."
In citaţia aceasta, recunoaştem  influenţa lui W alt W hitm an cu  parantezele şi en u - 

mărările atât de dragi poetului american. Dar alt caracter al liricei lui Claudel, caracter 
care provine şi el dintr’o viaţă rătăcitoare pe tot globul terestru, e rolul pe care îl joacă 
marea sau mai bine zis O ceanul. M area, aci nu e un elem ent descriptiv sau ornamental. 
Savoarea ei salină şi eternă pătrunde până în fibrele cele mai adânci ale unei opere, care 
a împrumutat dela talazurile oceanelor până şi ritmul acela larg şi maiestuos al versetului 
Claudelian. Dar sentimentul mării în mintea, în sufletul poetului, e vo că  imperios alt ele­
ment, mai subtil ca apa însăşi: Spiritul etern. N u  e  o întâmplare când Claudel îşi intitulează 
una (a doua) din cele cinci mari o d e : Spiritul şi apa. C itez un fragm ent:

„D acă eu aşi fi marea, crucificată printr’un miliard de braţe pe două continente,
Resimţind în tot pântecul tracţiunea brutală a cerului circular cu  soarele nemişcat 

ca fitilul aprins sub ventuză,
Cunoscând propria mea cantitate,
Sunt eu, trag, chem  din toate rădăcinile m ele, G angele, Misisipiul,
Sm ocul stufos al O renocului, firul lung al Rinului, N ilul cu îndoita lui băşică,
Şi leul adăpându-se în noapte şi mlaştinile şi vinele subpământene şi inima rotundă 

şi plină a oamenilor care’şi trăesc clipa.
Eu nu sunt marea, dar sunt spiritul! Şi precum  apa cunoaşte apa, spiritul recunoaşte 

spiritul." .
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Să ne oprim  puţin la acest citat caracteristic: ce  n e lo ve şte  mai întâi e tonul biblic, 
aproape apocaliptic al versetului claudelian. A c e st am estec straniu şi puternic de glas stră- 
vech iu  şi de decîam are nouă. A ceastă  proză care nu e proză, acest vers care nu e vers.

A m biguitatea  şi superioritatea acestei form e u n ice— versetu l de obicei nerim at, sau 
cu  âsonanţe şi rim e atât de depărtate, încât capătă astfel valori noui.

V ersetul lui C laud el păstrează întregul v a l al inspiraţiei poetice, fără s’o fragm enteze 
artificial în calapodul unui m etru fix, hotărât dinainte. El se m odelează şi se m odulează 
după ritmul însuşi al respiraţiei —  şi nu  e decât expiraţia m uzicală a suflului poetic însuşi 
în toată puritatea sa. D e aici şi greutatea de a cuprinde o astfel de poezie, atât de per­
sonală prin chiar felul ei de a se exprim a (ce e m ai individual decât respiraţia noastră ?) 
şi atât de universală prin adevărurile e te rn e : D um nezeu, globul păm ântesc, cerul cu  legile 
şi planetele sale, om ul cu  gândul şi durerile lui —  pe care se sprijină sau pe care le  e vo că . 
D ar arta poetică a lui C laudel reiese clar din vo rb ele  lui în seşi:

„O , fiul m eu ! C ând eram  un poet printre oam eni,
A m  născocit acest vers  care n ’a vea  nici rim ă n ici metru,
Şi îl defineam  în taina inim ii m ele ca funcţia dublă şi reciprocă
Prin care om ul absoarbe viaţa şi restitue, în actul suprem  al expiraţiei
U n cu vân t inteligibil. “

Iar în Oda către M u z e , tot C laudel ne învaţă s

„V ersu l m eu să n ’aibă nim ic robit în e l! dar să fie ca vulturul de mare ce  s ’a 
prăbuşit pe un peşte puternic,

Şi nu se v e d e  decât un vifor strălucitor de aripi şi stropirea sp um ei!
Dar nu m ă veţi părăsi, o M uzelor liberatoare..."

Şi într’adevăr M u zele  liberatoare nu l-a u  părăsit niciodată, căci pe lân gă harul m u­
zical al ritmului au dat poetului harul im aginei vizuale. Im aginea la C laudel are o greutate, 
o  densitate, cu  totul specială şi putinţa ei de concretizare a lucrurilor celor mai abstracte 
e rem arcabilă. A re  c e v a  din puterea com paraţiilor biblice, şi din puterea de v iziun e a 
lui D ante : e cu  atât mai simplă cu  cât e v o c ă  c e v a  mai grandios —  atingând trivialul, ea 
se , ridică până la epicul lu i H om er. D e aceia e veşn ic  nouă.

A stfel, vorbind de soare, C laud el s p u n e :

„ A m  cântărit soarele ca un m iel gras pe care doi oam eni tari îl prind de o prăjină, 
între um erii lo r“ .

A ceastă  putere creatoare a im aginei claudeliane provine din chiar esenţa poeziei 
sale. Ea nu e decât o treaptă, şi ca scara lui Ia co v  începe pe păm ânt ca  să sfârşească 
la cer. Ea ne du ce deodată, ne transpune brusc, din lum ea pipăită în cea  spirituală. Salt 
an evoios care cere dexteritate sufletească şi care, pentru u n  cititor neobişnuit cu  această 
poezie, poate fi fatal înţelegerii şi preţuirii ei.

D ar acest salt, să-l cutezăm  şi să pătrundem  mai departe. Iată din O d a  a 5 - a : 
(La m aison ferm ee) un fragm ent:

„ A i  făcut din D uhul m eu un vas de nesecat ca  acela  al vădanii din Sarepta.
N u  pentru m ine num ai, dar pentru orice om  care vre a  să -l atingă cu  buza,
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C a japonezul ce pe măsură ce bea descoperă cu încetul marea privelişte natală 
zugrăvită pe concavitatea vasului,

Şi muntele Fuji, plin de ninsoare, pe marginea ce se ridică pe măsură ce licoarea scade,
Şi zarea întreagă, cu băutura sfârşită.
Poet, am găsit metrul. Eu măsur universul cu imaginea sa pe care o creez".

A stfel pe măsură ce absoarbe vinul vieţii, poetul descoperă marea privelişte natală 
şi sfântă de dincolo de viaţă. Tot exotismul lui Claudel nu e decât un prilej să revie 
în ţara sa de baştină, a sufletului şi a credinţei catolice. A  măsurat universul ca să gă­
sească măsură lui Dum nezeu? a cântărit soarele ca să poată cântări sufletul nostru uman.

Claudel nu e un mistic, nu e un creştin în sensul franciscan al cuvântului, e un 
dogm atic, e un catolic. Pentru dânsul D um nezeu nu e nesfârşitul în care te pierzi, ci e 
absolutul pe care te sprijini. E cheia de boltă a întregului univers, e ordinea creaţiei.

„Dorinţa m ea e să fiu adunătorul pământului lui D um nezeul Precum  Cristofor C o -  
lum b când îşi înălţa pânza,

N ’avea gând să găsească o ţară nouă,
Dar purta în inima lui înţeleaptă patima limitării şi râvna de a parcurge veşnicul 

orizont al sferei calculate". (Oda 5-a)

A ce st sentiment de limitare în dogm ă şi în ordinea catolică e esenţial la C la u d el:

„C ăci D -zeu  e cu tine, şi acolo unde se află creatura, Creatorul n ’a părăsit-o." (Oda 2 -a)
„M ijloceşte să fiu între oameni... ca  un semănător a măsurii lui Dum nezeu." (O da 5-a)

Toată poezia claudeliană e o continuă afirmare a existenţei lui Dum nezeu, printr’o 
descoperire continuă a universului, care-şi mărturiseşte m ereu Creatorul. A ic i după mine 
stă originalitatea şi adânca unitate a acestei poezii. E un „ M agnificat“ cum  îşi intitulează 
Claudel una din O de. Poetul devine preot, sacerdot, profet. M uzele Eladei (Claudel a 
tradus admirabil pe Eschil) coboară asfel firesc la altarul catolic.

„Şi iată-m ă ca un preot în maiestoase odăjdii de aur, în picioare înaintea altarului 
înflăcărat şi din el nu vezi decât obrazul şi mâinile care au culoarea de om,

Şi el priveşte, faţă’n faţă, cu  linişte, în puterea şi în belşugul inimii sale,
Pe Dum nezeul său, ştiind prea bine că tu eşti acolo în azima întâmplătoare".

De rit latin şi de suflet francez, poezia lui Claudel, îmbrăţişează, ca să prindă în 
reţeaua ei pe Dum nezeu, tot universul planetar, pământesc şi uman. E m odernă fiindcă 
e construită din materiale care nu îmbătrânesc. E specific franceză, fiindcă ordinea internă 
cea mai riguroasă n ’o părăseşte niciodată, —  nu logica psichologică a teatrului secolului 
al X V II-lea , ci desfăşurarea simbolică şi ordonată a serviciului bisericii catolice. Dacă 
trecem  dela odele lui C laudel şi dela teatrul său liric la poeziile şi la elegiile lui Francis 
Jammes, e ca şi cum  am părăsi splendoarea gravă a unui serviciu divin  sub maiestuoasa 
cupolă a sfântului Petru din Roma pentru o bisericuţă sfioasă de ţară. Slujba e pe sfârşite —  
un singur preot bătrân, doi-trei ţărani, câteva babe... atât. Dar, prin uşa deschisă, pri­
măvara dă n ăvală; în zare vezi munţii albaştri de tot. Sunt munţii Pirinei. Bisericuţa e 
mică, săracă, dar e plină de mirosul trandafirilor sălbateci şi de zumzet de albine. E o 
biserică învestmântată în frunziş ( l ’Eglise habillâe de feu illes  cum  frumos intitulează
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Jammes o carte a sa de versuri) şi de acolo auzi şi angelusul zorilor şi angelusul serii. 
D e l ’atigelus de l ’ aube â l ’angelus du soir  e suggestivul num e al altui vo lum , cel m ai 
cunoscut al poetului. •

Iată cadrul rustic şi um il, iată fondul bucolic şi religios al poeziei lui Jammes.
D acă faţă de C laudel in vo ci Biblia, pe tragicii greci, pe Dante sau dintre m oderni: 

ritmurile lui W hitm an şi vaticinările lui Rim baud —  faţă de poetul dela O rthez, faţă de Francis 
Jammes, B ucolicele  şi G eo rgicele  lui V irgiliu , „florile m ici”  (fioretti) ale sfântului Francisc 
din Assisa, unele fabule ale lui La Fontaine. cele  mai n aive, şi unele poezii ale lui V erla in e, 
de pildă „G aspard Hauser” , îţi răsar tot atât de firesc în m inte. E poezia unui faun fran­
ciscan. Jammes a cântat G eo rgicele  creştine (Les Georgiques chretiennes).

E un am estec rar de prim itivism  păgân şi de prim itivism  creştin.
E o adorabilă transpunere a celor depe pământ pe planul ceresc şi a celor cereşti la 

măsura omului.
Iată drept pildă începutul şi sfârşitul unei poezii de Jammes tradusă de m ine pe 

vrem uri t

RUGĂCIUNE CA SĂ MERG LA RAI CU ASINII

C ân d v o i pom i spre tine, o D oam ne, fă să fie 
o zi cu  sărbătoare de holde p e -o  câm pie 
ce  v a  'nota în praf. V reau , chiar ca p ’astă lum e, 
s’a leg  un drum pe p lacu-m i, c e ’n  vo ie  să m ă’ndrum e 
la Raiul unde stele’s pe cer, năm iaza mare.
Eu îm i v o i lua toiagul, pe largul drum  de care 
v o i m erge şi v o i spune asinilor: Prieteni, 
sunt Francis Jammes şi, iată, pornii până la Rai,' 
căci iad nu e în ţară la bunul D um nezeu.
Prieteni buni cu  cerul, ven iţi —  le -o i spune eu —  
sărmane vite, care, ciulind urechia lungă, 
goniţi tăunul, băţul şi-albina să nu ’m pungă...

Fă, Doam ne, ca ’m preună cu-aceşti asini să-ţi vin.
Şi fă ca ’n  pace îngeri să ne călăuzească 
spre ape, u nde’n  um bră, cireşe trem ur’ lin, 
curate ca şi carnea ce  râde feciorească —  
mai fă, de p lec obrazul, în ăst lăcaş de har, 
pe apele prea sfinte, să fiu ca  un m ăgar 
c e -a r  oglindi sm erita şi d u lcea -i sărăcie 
în lim pezim ea v ie  a veşn icei iubiri.

E o frăţie firească, instinctivă, cu  tot ce  e aproape de simplitatea divină, de D um ­
n e ze u : cu  dobitoacele m ai um ile, cu  viţeii, cu  asinii, cu  plantele cele  m ai vu lgare, cu  
florile simple ale câm pului, pe care Jammes le cunoaşte ca un botanist şi le iubeşte ca 
un poet. E o naivitate poate vo ită  în iubirea poetului pentru acele  fete cu  pălării mari 
de paie dem odate, ca  şi num ele lor n o sta lg ice : Clara d ’Elebeuse, A lm aîd e d ’Etrem ont, ;
Laure d ’A n is  —  e poate puţină afectaţie în evocarea  A ntilelor de acum  o sută şi atâţia J
de ani cu  plantori şi creole... D ar atmosfera aceia bătrânească pe Jumătate trecut, pe J
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Jumătate vis, din primele versuri ale lui Jammes, te urmăreşte ca o amintire. E ca o poză 
văzută pe când erai copil în odaia unei bunice, şi de care te ruşinezi să spui —  acum 
când eşti bătrân —  că ţi-e  mai v ie  în minte decât Rem brand-ul zărit acum  o lună la Luvru.

Toată poezia lui Jammes e sentiment pur şi atmosferă turburătoare. E situată la anti­
podul lui Claudel. Ei n u -i trebue universul întreg, păînjenişul stelelor şi respirarea ocea­
nelor ca să afirme pe Dum nezeu. Ii e destul vâlceaua cea mai m ică î o ferigă plecată pe 
ape, talanga unei turme în seara ce cade, o floare, un parfum, ca să evo ce  totul. Jammes 
n e -o  spune, lăm urindu-şî arta poetică, în unul din catrenele sale întitulat*. „D arul” .

Da, geniul e să vezi şi să faci să se vadă 
Ferigele lăsând limba în ape să cadă 5 
Da, geniul e să auzi şi să faci să se-audă 
Turma’n seară pierind peste pajiştea udă.

Da, geniul acestei poezii e de a evoca, nu de a construi, —  de a simţi, nu de a 
explica — de a atinge sufletul, nu de a convin ge mintea. E mai mult creştină decât 
catolică. Sau mai bine zis e catolică în înţelesul franciscan al cuvântului. Dacă poezia lui 
Claudel e un concert măreţ şi savant de orgă, versul lui Jammes rămâne cântecul simplu 
şi lim pede al copiilor dintr’o procesie de ţară, deşirându-se printre lanuri de grâu şi de 
albăstrele. *

Noutatea veşnică a unei atari poezii o face prospeţimea ei desăvârşită*, puritatea, 
nuditatea ei sufletească.

C uvântul „n u "  (gol-nud) revine la Jammes tot atât de des ca şi cuvântul „pur" 
(curat-pur) la V alery . D e fapt am ândouă au acelaş înţeles de poezie dezbărată de orice 
haină retorică, de poezie goală, de poezie pură.

A cestea spuse, înţelegem  dece Jammes în volum ele, ce au urmat conversiunea lui 
la catolicismul practicat, părăsind frăgezim ea copilărească şi veşnică a credinţei lui naive, 
a pierdut însuşi filonul adevăratei sale poezii —  atunci când dim potrivă Claudel în dogm a 
rigidă a bisericei îşi găsea echilibrul firesc.

Şi acum  câteva cuvinte num ai despre Charles P egu y. D acă am comparat poezia lui 
Claudel cu  Sf. Petru din Roma şi poezia lui Jammes cu o bisericuţă de sat dintr’o vâlcea 
din Sudul Franţei, poezia lui P egu y  îmi aminteşte catedrala gotică dela Chartres, a cărei 
săgeată suind îndrăsneţ pe cer indică credinciosului, obosit de drumul drept şi nesfârşit 
al câmpiei, calea cea adevărată către Domnul. D acă poezia lui Claudel e a unui călător 
peste mări, dacă poezia lui Jammes e a unui ţăran ce nu-şi părăseşte valea decât ca 
să-şi ducă oile la munte —  poezia lui P e g u y  este a unui pelerin, cu traistă şi cu  toiag, 
pornind pe Jos ca să găsească pe D um nezeu nu în lum e ci în propria lui ţară. A cest 
D um nezeu al lui P e g u y  nu e nici Dum nezeul universului claudelian, nici Dum nezeul 
blând al asinilor, al fetelor şi al florilor de câmp din preajma lui Jammes, e Dum nezeul 
Franţei, e regele catolic şi drept al poporului ales, care tronează în ceruri. El le trimete 
în ţară, să-i păzească turma credincioşilor, pe Sfintele tutelare s pe Sfânta G en o veva, pa­
troana Parisului şi pe Ioana d ’A rc. E destul să amintim aici câteva titluri ale lui P ăg u y: 
La Tapisserie de Sainte Genevieve et de Jeanne d’A r c ; La Tapisserie de Notre-Dâm e; 
Presentation de la Beauce â notre Bârne de Chartres. E o poezie severă. E poezia unui om, 
care nu-şi îngăduie nici o acom odare cu cerul, dar nici cu versul clasic, precum  a făcut-o 
Claudel şi Jammes. P âg u y  nu discută versul clasic precum  nu discută nici dogm a bise­
ricii •— • i se supune. Toată poezia lui e de piatră despuiată şi de ru gă; de dânsa am putea 
spune ce  a spus poetul despre săgeata Catedralii de la C h artres;
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V o tc i la nudit£, le reste est vetem ent. ,
V o ict le vetem ent, tout le reste est parure.
V o ic i la puretâ, tout le  reste est souillure.
V o ic i la pauvret6, le reste est ornem ent.

Iată nuditatea, restul e vestm ânt.
Iată vestm ântul, tot restul e podoabă.

; ' Iată puritatea, tot restul e pângărire.
Iată sărăcia, restul e ornam ent. ......

Lum ea pierduse antica noţiune a sărăciei. P ă g u y  i-a  red at-o  în toată gloria ei spi­
rituală, în toată accepţia ei superioară. Ideia sărăciei şi îdeia morţii —  ce le  două mari 
despueri. P oezie catolică, dar patetică şi dram atică —  poezie care nu neagă carnea, dar 
o înfrânge. P oezie cu  rădăcini m edievale  dar cu  sevă  m odernă; poezie fundam ental franceză 
şi adânc um ană. A stfel m ăreaţă la C laudel, um ilă la Jammes, austeră la P e g u y , lirica 
m odernă franceză îşi desăvârşeşte unitatea sufletească în faţa unui altar com un.
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G O E T H E
S IM Ţ Ă M Â N T  D E  T O A M N A

V erd e mai gras, în frunzar,
Struguri, ciorchini,
Către fereastra-mi, mai sus !jj 
Curgeţi mai des 
G em ene boabe si coaceti1 j
Repede ’n pline lucirii 
Pe v o i v ă  dospeşte 
Arşiţa, mumă, pieziş;
Pe vo i v ă  desmiardă 
Cerul cel dulce de rod;
V rajă v ă  răcoreşte 
Boarea prietenă-a lunii,
O l  v ă  îmbrobonează 
O chii aceştia
D e-a le  iubirii v ie  deapururi 
Lacrămi belşug.

G  A  N  I  M  E  D

Din cercuit răsărit 
M ă dogoreşti limpezirii,
Drag, prim ăvară!
C u  învoltări de săruturi 
Inima împresurată 
M i-este d e-al tău simţământ 
V eşnic de cald,
Nem ărginit de frum oasă!

C um  te-ar încinge 
Braţul acesta!
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O , simt la pieptul 
Tău, ocrotit sunt, dorinţă?
Florile tale şi iarba 
Inim a-m i o ’ngrăm ădesc.
Tu răcoreşti arzătoarea 
Sete din pieptu-m i,
Boare duioasă de zori !
C hiam ă din valea  ’m pâclită 
P rivighetoarea iubind.

Iată î eu v in i  v o i v e n ii  
U n d e ?  Dar u n d e?

Sus 1 A vân tarea  e ’n  su s !
Se coboară plutiţi 
N ourii, norii
D orului scum p sefapleacă.
M ie l  M ie l 
In poala voastră 
Sunt rid icat!
Cuprinzător d e |cu p rin s!
Sânului tău înălţat sunt,
Tată, îndrăgostilf!

Trad. Ştefan N enifescu
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G O E T H E
D E Z A M Ă G IR E A  D IN T Â I

U n d e-s zilele ’n risipă 
D e sburdalnică iubire 5 
C ine v a  ’nturna o clipă 
V rem ea gingaşă ’napoi ?

Singur stau de-m i sgândăr rana 
Si cu lacrămi veşnic noii ^
Plâng pierduta fericire.

Cine v a ’n tu m a ’n risipă 
V rem ea gingaşă ’napoi?

Traa. Marcel Romanescu
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G O E T H E
C Â N T E C  Ş I F O R M Ă

G recii strângă dorul lor 
Plastic în tipare 5 

D in copilul m âinilor 
C rească-şi desfătare 5

N ou ă însă ne e drag 
Să vrem  Eufratul,
Ş i ’n  al apelor şirag 
Drum  d e-alu n g  şi latul.

Sting eu al suflării foc,
C ân tec se desleagă;
M ân a-m i dacă ia din loc,
A p a  se închiagă.

Trad. Ştefan N entfescu şi Ion Pillat
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I ,  F A P T E
C Ă R Ţ I  D E S P R E  G O E T H E  ÎN R O M Â N E Ş T E

Ultimii doi ani au înregistrat interesul crescând 
al unor cercetători literari, fie pentru influenţa pe 
care Goethe a avut-o asupra literaturii româneşti, 
fie pentru Goethe însuşi, încercând să-l popularizeze 
la noi, sau să lămurească anumite laturi ale perso­
nalităţii sale. Faţă de sărăcia studiilor critice în ge­
nere şi mai ales a lucrărilor privind literaturile străine, 
încercările critice din ultimii ani, în legătură cu un 
poet care prin nenumărate traduceri a devenit cu­
noscut în straturile adînci ale cetitorilor români, 
capătă fireşte o deosebită semnificaţie.

Dintre lucrările care se ocupă cu influenţa lui 
Goethe în România trebuie remarcat în primul rînd 
studiul d-lui Ion Oherghel, despre traducerile din 
Goethe în romîneşte. l) D -l Ion Gherghel ne-a oferit 
deocamdată volumul întâiu dintr’o cercetare, care 
va cuprinde pe lângă o bibliografie critică a tra­
ducerilor din Goethe în limba romînă şi un studiu 
sintetic despre influenţa lui Goethe asupra literaturii 
romîneşti. Primul volum ne înfăţişează o dare de 
seamă a traducerilor lui Goethe în romîneşte, de la 
cele mai timide începuturi, pînă la bogăţia de tăl­
măciri din zilele noastre. In partea întâiu a studiului 
său, d-l Ion Gherghel schiţează influenţa germană 
în Romînia, fără însă să reuşească a realiza o pri­
vire unitară asupra acestei influenţe. Pierzându-se 
uneori în detalii inutile, omiţînd alteori fapte şi mo­
mente caracteristice din evoluţia influenţei germane— • 
cum e de pildă cazul lui I. Budai-Deleanu —  autorul 
tratează superficial rolul jucat de „Junimea" şi de 
Saşii din Ardeal. Simpla înşirare a traducătorilor şi 
traducerilor se potriveşte mai mult unei lucrări de­
taliate analitice, decât unei priviri generale sintetice. 
In partea a doua a studiului său d-l Ion Gherghel 
cataloghează cronologic traducerile romîneşti din 
Goethe. Nu vom face autorului o vină dacă în 
această întîie lucrare de acest fel au] fost omise unele 
traduceri. Ceiace ne-a supărat în această încercare» 
dealtfel harnică şi lăudabilă, este înainte de toate

1) Ion Gherghel —  Goethe în literatura română — 
voi. I. Memoriile Academiei Române 1931.

metoda extrem de şcolărească pe care o utilizează 
d-l Ion Gherghel. In loc să fi urmărit pas cu pas şi 
cronologic apariţia traducerilor din Goethe, autorul 
ar fi putut să procedeze, de pildă, împărţindu-şi stu­
diul pe capitole după caracterul operilor lui Goethe. 
Astfel ar fi putut să urmărească într’un capitol unitar 
evoluţia traducerilor din lirica lui Goethe, într’un 
altul aceea a operilor în proză, aşa cum a făcut, de 
pildă cu , Faust“ , căruia i-a  reservat, cum se şi cu- 
venia, un capitol aparte. Autorul ar mai fi putut să 
urmărească evoluţia traducerilor după calitatea tra­
ducătorilor, ţinând seamă că traducerile datorite di­
letanţilor şi poeţilor de mîna a doua, pot avea mai 
curând o influenţă defavorabilă pentru încetăţenirea 
unui scriitor străin, decît una folositoare şi dătătoare 
de rod. Lucrarea d-lui Gherghel este totuşi intere­
santă şi folositoare prin bogatul material bibliografic 
ce-1  oferă şi pe care-1 va  utiliza cu siguranţă cândva 
un cercetător cu un spirit critic mai desvoltat şi cu 
un gust literar mai bun. Ceiace se poate în sfârşit 
reţine din cercetarea d-lui Gherghel este faptul, trist 
desigur, că nici principalele opere ale lui Goethe nu 
au fost oferite publicului românesc într’o traducere 
meritorie. Reţinem traducerile lui Traian Bratu din j  
„Stella“ ,„C lavigo“ şi „Egmont“ , traducerea lui Oreste ; 
din „Hermann şi Dorothea“ , sforţările lui Ion Gorun 
şi I. U. Soricu de a tălmăci pe „Faust“  în versuri şi 
în sfîrşit un număr de poezii lirice bine traduse.. O 
culegere de poezii alese din Goethe în romîneşte 
nu a publicat încă nimeni. In schimb sînt poezii de 
Goethe ca „Mignon" şi „Pescarul" care au fost tra- \ 
duse de mai bine de zece ori, putîndu-se urmări la 
îndămîna acestor traduceri înseşi evoluţia limbei i] 
poetice romîneşti şi a spiritului de adaptare al tăi- ! 
măritorilor.

Autorul acestor rânduri a publicat în revista „ Ra- ţ 
muri“  şi apoi în extras, un studiu despre influenţa j 
lui Goethe la Eminescu') După ce în capitolul prim 
aruncă o privire generală asupra legăturilor lui

1) Ion Sân-Giorgiu —  Eminescu şi Goethe —  Ed. 
Ramuri— Craiova, 1929.
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Eminescu cu Goethe, insistând asupra faptului că 
Eminescu a fost o prea puternică personalitate pentru 
a primi o influenţă, fără a o prelucra şi adapta, 
după ce atrage atenţia asupra influenţei pe care 
„Faust“ , „Hermann şi Dorothea", unele epigrame 
şi „Xenii", sau unele poezii filozofice ca„U rw o rte“ 
au avut-o asupra lui Eminescu, In capitolele ur­
mătoare autorul analizează interesul pe care Emi­
nescu l ’a arătat unei opere mai puţin populare a 
lui Goethe, cum e „Divanul occidental-oriental".

, Cercetătorul face o paralelă între dragostea lui Emi- 
jnescu pentru V eronica Micle şi cea a lui Goethe 
pentru Marianne von Willemer şi stabileşte o serie 
-de reminiscenţe din „Cartea Suleika" în poesiile lui 

ţ Eminescu. In ultimul capitol autorul încearcă să 
stabilească un nou isvor al „Luceafărului' 1 în poezia 
lui Goethe din „Cartea Suleika", „Hochbild".

Dintre studiile despre Goethe cel mai interesant şi 
mai original e desigur esseul d-lui Lucian Blaga, 
Daim onion '). Tînărul poet şi filosof îşi propune să 
analizeze problema demonicului, luînd ca punct de 
orientare demonicul lui Goethe, asupra căruia se 
opreşte îndelung. D -l Blaga defineşte demonismul 
goethean „ca  o putere magică, un duh positiv al 
creaţiei, al productivităţii, al faptei". Autorul remarcă 
just că  demonismul lui Goethe e o forţă activă şi că 
el nu poate fi despărţit de faptă, precum demonismul 
acesta „împrumută ceva din privilegiile ireductibile ale 
fatalităţii". Deasemenea, sprijinit pe definiţiile lui G o e - 
the despre demonic din convorbirile cu Eckermann, 

(d—1 Blaga insistă asupra laturei inconştiente a demoni­
acului, care creiază intuitiv şi iraţional, condus parcă 
de forţa fatală a geniului. Intre genialitate şi demonic, 
Goethe vede o perfectă corelaţie, deşi crede că 
există şi oameni demonici fără geniu. D -l Blaga 
Spune cu drept cuvânt că „demonicul pare deci în 
concepţia goetheană o noţiune mai largă decât ge­
niul", el fiind „oarecum  entitatea absolută, imper­
sonală, a vrăjii m agice". Autorul are de asemenea 
dreptate cînd diferenţiază un demonism primar „ma­
gic" şi un demonic derivat creator. El omite însă 
să aprofundeze fenomenul acestei demonii evolutive, 
care la Goethe înglobează în demonismul propriu 
zis toate acele forţe nevăzute ce domnesc ca un 
destin în om, pentru ca din acestea să se desvolte 
printr’o serie de purificări lăuntrice personalitatea 
creatoare. D -l Lucian Blaga s’a mărginit la lămu-

1 . Lucian Blaga —  Daimonion —  Ed. „Societatea de 
M ine" —  Cluj, 1930.

rirea demonicului goethean şi a realizat cu dialectica 
sa pătrunzătoare un esseu admirabil scris şi plin de 
sugestii interesante.

D -l I. E . Torouţiu este un pasionat popularizator 
al literaturii germane la noi *). Afară de lucrările 
sale despre Heine şi Sudermann, în care, după o 
sumară schiţă biografică a poeţilor, aruncă o privire 
grăbită asupra traducerilor în romîneşte, a tipărit de ) 
curînd capitolul despre „Hermann şi Dorothea" din;

' monografia sa proectată despre Goethe. D -l Torouţiu 
; rămîne şi aci credincios metodei întrebuinţate în cele- 1 

' lalte lucrări ale sale. El nu se încurcă în iţele complicate 
ale unei prea bogate bibliografii. Cu Bielschowsky, bio­
grafie populară, cu Wilhelm Scherer şi cu  un studiu sau 
două, d-l Torouţiu lichidează bibliografia goetheană. 
Originalitatea studiului său nu trebuie căutată în jude­
cată critică personală. O  găsim mai curînd în însem- 
nătatea’ pe care autorul o acordă traducerilor ro - 
mîneşti din poema lui Goethe, traduceri pe care le 
judecă şi din care citează. Păcat însă că d-l To­
rouţiu trece cu vederea două traduceri din „Hermann 

i şi Dorothea" în romîneşte şi anume, a lui A . Zaman, 
prima tălmăcire romînească în hexametri, apărută 
la 1903 şi a lui M. Străjanu, tot în hexametri, apărută 

; în 1912. In ce priveşte studiul propriu zis asupra 
• poemei lui Goethe, el se compune dintr’o parte in­

troductivă în care tratează, după isvoarele indicate 
mai sus, geneza operei, şi dintr’o parte de pură 
analiză literară, în care d-l Torouţiu se mulţumeşte 
să rezume în proză şi cu citate din traducerile ro -  
mîneşti, fiecare cint al acestei armonioase opere 
goetheene. Capitolul din „Hermann şi Dorothea"

/ ne prevesteşte metoda, forma şi stilul în care d-l 
I Torouţiu va înfăţişa publicului romînesc pe Goethe. Nu 

încape îndoială că această lucrare, dacă va  pătrunde 
în masele cetitorilor, va  folosi la popularizarea ma­
relui poet german.

Făcînd abstracţie de observaţiunile critice scrise 
; pe marginea acestor lucrări, trebuie să constatăm 

interesul crescînd pe care Goethe l’a cîştigat în 
ultimul tîmp în rîndurile cercetătorilor noştri literari. 
Să nădăjduim că v a  veni o zi cînd Goethe v a  fi 
înfăţişat publicului romînesc în traduceri corecte şi 
omogene şi cînd opera sa va  fi studiată cu mai multă 
pricepere şi autoritate ştiinţifică.

. IO N  SÂ N -G IO R G IU

1 . I. E. Torouţiu — Hermann şi Dorothea — Tip. 
Bucovina, 1931.

O IN JURUL V O L U M U L U I: „PRO BLEM E NOUI IN FILOSOFIE” DE I. B R U C Ă R

Duşmănia între operă şi viaţă este evidentă şi de 
neînvins, ca un destin. Tragicul înalt al marilor crea- 
ţiuni de cultură culminează în această încordare răz­
boinică între iluzie şi realitate.

Antagonismul între operă şi viaţa creatorului de

valori culturale măsoară gradul acestei duşmănii 
iar acolo unde, foarte rare ori, se descoperă con­
gruenţa ideală, ea e răscumpărată cu sângele vieţii.

Scriitorul —  ne gândim în special la romancier şi 
autor dram atic— bătut de ciocanele vieţii, poate pe
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calea, fie şi însemnată cu propriul său sânge, să-şi 
găsească înţelesul lui unic al lumii, iar opera lui să 
fie mare, nefiind chiar decât naraţiunea drumului 
străbătut şi expresiunea sensului vieţii la care s’a 
înălţat. Filosoful Insă, pe care viaţa îl sileşte să co­
boare zilnic în abatorul ei, din culmea de perspectivă 
pe care şl-a cucerit-o, este o victimă osândită a pă­
cătui fără ertare împotriva Sfântului Duh al ideei 
pure şi riscă a rămânea într’o zi pe jos, fără putinţa 
unei noui ascensiuni.

Căci, dacă artistul, scriitorul, ori unde s’ar afla şi 
ori cum ar trăi, viaţa —  adică imaginea pe care arta 
lui o transfigurează, creiând-o artisticeşte din nou —  
îi este pretutindeni şi în orice împrejurare la înde­
mână, —  pentru filosof, promiscuitatea oricărei pro­
fesiuni neculturale cu preocuparea de ultimele pro­
bleme fundamentale ale gândirii, nu poate să nu 
turbure şi să nu micşoreze avântul şi puterea de 
concentrare a gândului. Ce conciliere posibilă există 
între profesiunea de avocat, adică de îmblânzitor 
interesat în menageria meschinărilor vieţii, retribuit 
pentru aţâţarea, şi retribuit apoi pentru împăcarea 
conflictelor de interese între oameni, —  cu senina 
îmbrăţişare, contemplare şi înţelegere curată a cos­
mosului ?

Filosofia, ca şi poesia, sunt amante care reclamă 
absolută exclusivitate; fecundarea lor e condiţionată 
de această exclusivitate. Trădarea lor cu oricare altă 
preocupare poate să închidă într’o zi, dureros, fereastra 
sufletului, prin care filosoful ca şi poetul privesc mi­
sterul lumii.

Cu atât maî mult ne uimeşte şi trebue relevat 
efortul de creaţiune culturală pe care dl. I. Brucăr —  
în civil, ca să zicem aşa, avocat, —  II face în tânăra 
filosofie română.

întâia lucrare importantă a d-lui Brucăr a fost« 
„Filosofia lui Spinoza* (1930, Societatea română de 
filosofie).

Poate că dl. Brucăr a scris această carte, ca un 
act de autopurificare şi autosalvare: refugiul, saltul 
d-sale eroic din sala paşilor şi proceselor pierdute 
(ori câştigate) spre cerul —  vid de onorarii —  vai, dar 
şi de ţărână 1 —  al ultimelor abstracţiuni.

In acest caz avem de aface mai mult decât cu un 
autor de cărţi de filosofie s cu un om, şi manifestarea 
lui merită o îndoită atenţiune.

In adevăr, dl. Brucăr, îndinţat tragic, prin profe­
siunea d-sale, în roţile ruginite ale vieţii de toate 
zilele l-a  ales şi ’mbrăţişat cu o pasiune profundă, 
ca o răsbunare, pe filosoful cel mai desfăcut, mai 
străin de viaţă şi deci, mai duşman al e i, pe B. 
Spinoza.

Este aci numai o coincidenţă, fără o cauză mai 
adâncă, ori e răspunsul neprevăzut, fie şi inconştient, 
al sufletului la atentatele vieţii împotriva —  Ideei pure ?

Dl. Brucăr s’a scufundat în Spinoza.

135

A  cercetat toate studiile mai importante din imensa 
bibliografie asupra filosofului iubit, dar n’a văzut cu­
getarea Iul prin prisma vreunui comentator, nici 
măcar prin sticlele şlefuite de însuşi maestrul.. .  . 
I-a analizat metoda, ideile, sinteza gândirei sale ex­
primate, şi acelei, printre rânduri, neexprimate, dar 
nu cu acea severitate ucigătoare care exală din 
aproape fiecare rând al filosofiei lui Spinoza însăşi, 
ci cu dragostea ferventă şi înţelesul necondiţional al 
discipolului care vede în meşterul său întruparea 
perfecţiune!. Astfel a clădit, architectonic ireproşabil, 
pentru B. Spinoza —  aproape un Cânt....

Dl. Brucăr nu vede nici o pată pe chipul, mate- 
maticeşte perfect, de gândire, al idealului său. Fericit 
că a putut evada din arşiţele vieţii, dl. Brucăr nu se 
mai uită înapoi, nici în dreapta, nici în stânga cu­
getului d-sale şi nu mai simte că soarele spinozian 
care-1  arde şi-l copleşeşte, este arsura de ghiaţă po­
lară a unei concepţiuni, de sigur înaltă şi grandioasă, 
dar străină de planeta noastră, supraumană, şi deci 1 
inumană.

Pornită dela creer, în linie verticală, în sus, fără a 
fi făcut deturul prin inimă, filosofia lui Spinoza, cul­
minează într’o regiune dincolo de stratosferă, în care 
presiunea şi frigul ne asvârlă afară din ideia şi din 
înţelesul vieţii şî al lumii.

Spinoza a trăit şi a murit în adevăr ca un sfânt. 
Dar el a fost un asasin al sufletului vieţii, cel mal 
mare, cel mai pur, cel mai sfânt asasin. Cu ghilotina 
precisă şi infailibilă a demonstraţiei geometrice, acest 
uriaş plăpând, acest Djinkish-Khan al negaţiunei, 
străin de viaţă şi nepăsător de moarte s’a înălţat atât 
de sus la cerurile speculaţiunii metafizice încât pare 
că ne vorbeşte de pe o altă planetă, din culmea că­
reia a decapitat pe Dumnezeu, a ucis toate iluziile 
noastre, a sacrificat toate bunurile sufletului pe al­
tarul celei mai mincinoase dintre religii 1 a raţiunii 
şi a adevărului, şi a făcut din pământul nostru un 
sicriu, şi din cerul albastru capacul lui.

Celor două mari cărţi, vechiul testament —  cartea 
acţiunii şi noul testament —  cartea renunţării, Spinoza 
le-a opus „Etica" lui, formula: amor dei intellectualis, 
expresiunea propriului său dor de un Dumnezeu im­
posibil, fără conţinut de viaţă chiar în lumea ideilor, 
scutul unui alt univers, poate, străin de noi, rece, 
static şi etern în incurabila-i sărăcie, în care figura 
monumentală a lui B. Spinoza, încremenită în li­
nişte şi pace ca un Budha, ne porunceşte: să fim 
îngeri 1

E cu neputinţă! Omul nu poate trăi fără una din 
cele două. sfinte cărţi.

Şi, fiindcă el însuşi a fost aproape un înger, viaţa 
si opera lui, distrugătoare a tuturor iluziilor care fe­
cundează sufletul uman, au o putere covârşitoare 
asupra celor ce-1  cercetează.

Deaceia înţelegem pentru ce l-au repudiat şi co­
religionarii săi, evreii şi ceilalţi, creştinii.
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Dar dl. Brucăr 11 Înţelege şi-l comentează pe 
Spinoza, cu evlavia unui călugăr din alte vremuri, 
care ar comenta pe Sf. A ugusto .

Meritul d-sale este desigur, mai mare şi interpre­
tarea d-sale mai folositoare decât „erezia”  noastră.

Dar dacă dl. Brucăr s’a dovedit în cartea d-sale 
asupra lui Splnoza un discipol fervent al acestui 
filosof, In noua d-sale lucrare i „Problem e noui în 
filosofie”  d-sa dovedeşte că, oricât ar fi de înhămat la 
carul profetului Splnoza, d-sa poate, de pe turnul 
d-sale filosofic, privi şi cuprinde întreaga constelaţie 
filosofică modernă. Şi că o poate tălmăci personal —  
ceace este esenţial.

„Problem e noui în filosofie” nu este numai un 
simplu proces-verbal al gândirii filosofice din zilele 
noastre, ci o expunere critică, o dare de seamă, 
în accepţiunea largă a cuvântului, un fel de soco­
teală pro domo şi pentru toată lumea a tuturor si­
stemelor nouă de filosofie.

D acă ar fi destul de util pentru tânăra noastră 
mişcare filosofică relativ atât de săracă în lucrări, 
simplul rezumat al unei informaţiuni bune, precise 
şi complete asupra curentelor de gândire care cir­
culă In Apus, cu atât mai mult se cuvine să rele­
văm  valoarea „Problemelor noui în filosofie” , care, 
pe lângă calităţile unui admirabil rezumat, se înfă­
ţişează, prin atitudinea critică pe care autorul n’o 
părăseşte decât rare ori, ca o lucrare importantă 
şi de preţ.

F ir e ş te , c o lo a n a  v e r t e b r a l ă  a  g â n d ir i i  f i lo s o f ic e  a  

d - lu i  I. B r u c ă r  r ă m â n e  d e o c a m d a t ă ,  to t f ilo s o f ia  lu i 

S p in o z a .

Spinoza este şi în Problemele d-sale „noui în 
filosofie”  perspectiva sub care dl. Brucăr îmbrăţi­
şează curagios vastul câmp al gândirii şi contro­
verselor filosofice moderne. A c i însă, perspectiva 
spinoziană fiind ancorată în comandamentul de a 
vedea lucrurile sub „specie aeternitatis” , expunerea 
e fecundată s dl. Brucăr ne împărtăşeşte liniştit şi 
„obiectiv”  frământarea adâncă de pe toate frontu­
rile, adică din toate şcoalele filosofice, indicând doar 
prin aperţu-uri critice personale, ici şi colo, punctele 
vulnerabile ale unora şi contradicţiile altora.

Trebue să menţionăm aci capitolul: problema 
„Corelatul om-cosmos” , din ultima carte a d-lui 
Brucăr, care pe lângă expunerea clară a proble­
mului, aşa cum e văzut de toţi gânditorii de seamă 
de azi, e străbătut de accente personale, în care 
fiorul tragic al existenţei vibrează reţinut şi preves­
teşte că’n adâncul autorului dospeşte o gândire filo­
sofică matură şi cutezătoare.. . .

Astfel dl. I. Brucăr, prin „Filosofia lui Spinoza” 
şi „Probleme noui în filosofie” , prin studiile pe care 
le publică regulat, de câţiva ani încoace, în „R e­
vista de filosofie” , prin conferinţele d-sale anuale, 
ţinute în cadrul „Societăţii Române de Filosofie” 
între Tribunal şî bibliotecă, între un proces câştigat 
şi unul pierdut, se reliefează în tânăra noastă mişcare 
filosofică, drept un gânditor activ de merit, căruia 
nădăjduim că profesiunea „civilă” îi v a  da răgazul 
să ne poată dărui opera personală şi definitivă pe 
care o aşteptăm cu încredere.

A . DOMINIC

C R O N I C A  L I T E R A R Ă
o  ATITU D IN I PO LITICE ŞI L ITE R A R E  DE D. TO M E SCU

Pentru noi D -l D. Tomescu vine de departe, din 
anii adolescenţei, cu numele subscris în josul unui 
editorial al Ramurilor sau apăsat pe o foaie militantă 
de politică ori de literatură, —  de cele mai multe ori 
oltenească. întâlnirea de acum, în volum, nu este 
altceva decât o revedere şi un prilej de a ne întoarce 
spre vremurile primelor noastre cristalizări.

Colecţia de faţă reuneşte o parte doar din scrisul 
D-sale, şi numai dela jumătatea anului 1914 încoace. 
Dar în amintirea noastră stărueşte şi un alt. D. To­
mescu, anterior acestei date, coborînd îndărăt până 
aproape de 1910 şi poposit în celelalte două volume 
precedente Acţiunea Naţionalistă şiMomente din lupta 
noastră. A şa Încât, fără nici o nouă relaţie, în spi­
ritul nostru se face legătura între actuala carte, Atitu­
dini politice şi literare şi cele ce au premers-o. Şi 
avem  dinaintea ochilor linia întreagă a activităţii 
luptătorului D. Tomescu —  în ziaristică şi literatură.

O  linie izbucnită vârtos şi întinsă drept, fără urmă 
de sinuozităţi. D-sa a rămas acelaşi de altădată. Ste­
garul iluminat şi înţelepţeşte înarmat să apere un crez. 
In cultură şi mai cu deosebire, în literatura româ­
nească a stat neclintit în câmpul luptelor, 20  de ani. 
Acestea toate le ştim noi, dar nu pot reieşi suficient 
din volumul care dă izolat cele două fragmente ale 
activităţii literare şi ziaristice. De aceia l-am  fi vrut 
altmintreli. înţelegeam mai degrabă o culegere de 
articole politice, care să fi prelungit amintitele două 
cărţi şi apoi alta care să conţină pe larg ceeace a 
scris d-sa mai de seamă cu privire la literatură. C i­
titorul de astăzi, privat de elementele cunoaşterii, 
l-ar fi judecat, în acest caz, mai favorabil. N e gândim 
la numeroase articole de directivă şi la atâtea studii 
critice, apărute în Ramuri sau după război în revista 
de occidentală ţinută, Scrisul românesc, ipe care o 
conducea chiar D-sa. Critica D -lui D. T. n ’a îm -
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podobit numai paginile a două organe animatoare 
de regiune, ci continua mişcarea puternică de al­
tădată a Sămănătorului. Profilul criticului D. T, — 
aşa cum şi-a alcătuit volumul —  nu poate să se arate. 
Şi ar fi fost necesar. Pentru că există generaţia recent 
ridicată, care nu cunoaşte frământările din jurul şi 
din urma Sămănătorului. Acesteia i-ar fi fost utile 
paginile d-lui D. T. De acolo ar fi cules cunoştinţe 
şi convingeri.

Asemenea editări ar mai fi fost indicate şi din alt 
punct de vedere. Publicistica momentului este nă­
pădită, în ambele categorii (ziaristică şi literatură), de 
un luxuriant buruieniş. In ziaristică! violenţă, incon­
secvenţă, vuet de vorbe goale. In literatură : necinste, 
haos şi coterii. Apariţia unui volum de articole po­
litice, cum se scria odinioară, ar fi fost echivalentă cu 
o umbră dojenitoare ridicată din trecut, ca să certe 
prezentul căzut la nivel plebeic. Iar pentru moravu­
rile literare, de acum, cartea, densă de idei şi abun­
dentă in polemici civilizate, ar fi fost pilduitoare. A r 
fi fost binevenită în toiul unor practici neoneste şi 
vulgare. Trecutul ar fi slujit de corector prezentului 
desmăţat.

Totuşi, aşa reduse cum sunt, Atitudinile politice şi 
literare ale d-lui D. T. vin într’un moment oportun.

Reeditarea diverselor articole politice, grupate cro­
nologic, unele în jurul neutralităţii şi altele în jurul 
epocei de după război (până în anul trecut), con- 
stitue un model al genului. Autorul, deşi oltean de 
baştină din cel mai adânc colţ al regiunii, desminte 
falşul caracter popularizat pe seama coregionalilor 
săi. Din cele 200  de pagini de gazetărie, nu răzbeşte 
nici o sudalmă, nici chiar o aşa zisă violenţă de 
limbaj. Argumentare logică într’o expunere liniştită, 
absolut literară. Producţie de cerebralitate, nu năvală 
de sentimente primitive duse pe puhoiul injuriilor. 
In cele aproximativ 40 de articole se găsesc destule 
cari ar putea să stea cu cinste într’o antologie a 
Presei româneşti, în vecinătatea încăperii lui Eminescu, 
G. Panu, Goga, etc. Faţă de epigonii pretenţioşi, goi 
şi slobozi la condei ca o precupeaţă la gură, ziaris­
tica d-lui D. T. se înfăţişază ca un înalt termen de 
comparaţie. Academică, substanţială şi distinsă par’că 
proiectează un zâmbet de superioritate peste svârco- 
lirile triviale ale cotidianului actual.

'focmai aceste calităţi —  cari devin defecte în presa 
centrului —  l-au făcut probabil pe d-1 D. T. să ră­
mână răzleţit. Căci d-sa n’a publicat decât întâm­
plător în ( gazetele Bucureştilor. Câteva foiletoane în 
Cuvântul şi încă alte câteva articole, diseminate 
sporadic —  după cât ne-aducem aminte. Posturile sale 
de observaţie şi activare au fost totdeauna provin­
ciale, în Craiova şi o bucată de vreme în Cluj. A t­
mosfera Capitalei l-ar fi asfixiat, iar scrisul d-sale 
încheiat şi sobru n’ar fi fost apreciat în larma de bâlci 
vehement a chivuţelor şi farsorilor.

E sigur că nota Atitudinilor politice distonantă, va

provoca între confraţii zilei murmur. Şi acolo unde 
s’ar cădea să fie mai pe larg discutat —  în foiletoa­
nele ziarelor — nu se vor produce cuvenitele recensii. 
V or fi ignorate intenţionat sau tratate distant So­
cotim însă că ziariştii cinstiţi — din fericire mai avem 
şi de aceştia —  nu vor lăsa să treacă neobservată 
colecţia d-lui D. T., breslaş brav şi talentat al scrisului.

E o datorie care le cade direct în sarcină.
Pe noi ne va reţine mai mult cealaltă parte, con­

tribuţia critică din atitudinile literare cari cuprind 
definirea doctrinei, aplicaţiile polemice şi scurtele cer­
cetări în domeniul literaturii ideologice, aceea a lui 
Henry Bordeaux, L. Reymont.

D-1 D. T. şi-a fixat în critica românească poziţia 
de codificator. Venit după desfăşurarea amplă a Să­
mănătorului, după ce, prin urmare, viaţa literară 
se tălăzuise şi se aşezase în albiile sale, îi revenea 
d-sale rolul de a preciza dogmatic ceeace se ela­
borase spontan de eflorescenţa unui curent. Perso­
nalitatea uriaşe a d-lui N . Iorga găsise o bază pro­
gramatică, — căreia trebue să-i zicem tradiţionalism — 
izvorîtă dela Kogălniceanu şi Eminescu ; găsise o stare 
de spirit în prima decadă a secolului —  deci cli­
matul Sămănătorului. Forţa sa răscolitoare, de ani­
mator a adunat duhul marilor înaintaşi şi multipli- 
când-1  l-a  suflat peste spuza de pe jeratecul existent. 
A  generat o mişcare, o operă care a numărat în 
M. Sadoveanu, în C. S. Aldea, Iosif, etc., roadele cele 
mai valoroase. Profetul însă a umblat şi a grăit. Dar 
n’a legiferat, căci legea urmează să se desprindă din 
viaţă. Nu să se impună artificial şi aprioric. Critica 
d-lui D. T. apare după marea experienţă a Sămă­
nătorului. Deci când trebuia să recolteze normele 
produse de însuşi cursul faptelor. De aceia, cu drept 
cuvânt, d-sa se poate mândri cu acest titlu. Este 
printre cei puţini cari au contribuit să limpezească şi 
să precizeze crezul celei mai viguroase manifestări 
literare româneşti.

Tradiţionalismul, dogma zămislită de duhul lui Ko­
gălniceanu, pusă în vers şi în proza Timpului de 
geniul lui Eminescu şi devenită curent activ în Să­
mănătorism, dobândeşte formulare rotundă şi lapidară 
dela d-1 D. T. Respingând aserţiunea că „n’ar fi altceva 
decât împietrire în adorarea trecutului şi deci inca­
pacitatea noastră de a participa la frământările şi 
aspiraţiile prezentului11, d-sa îl defineşte ca un elan 
creator, care derivat din istorie, renaşte mereu. Cap­
tând acest elan din trecut şi făcându- 1  să vieze în 
conştiinţa prezentului —  iată opera tradiţionalismului. 
Nu o doctrină reacţionară care se opune progresului. 
Pas înainte, făcut cu atenţie la ce este îndărăt. Tra­
diţionalismul s’a vădit ca o mişcare firească a fiinţei 
noastre etnice. Lipsit de aciditatea critică a Junimis­
mului distrugător, a fost dimpotrivă cel ce a stârnit 
puterile ascunse ale fondului românesc. Lovind „în 
intelectualismul sceptic şi dispreţuitor al şcoalei juni­
miste", a refăcut încrederea în zăcămintele etnice ale
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sufletului nostru. Fapt pentru care activitatea lui nu 
încetează. C ei mai valoroşi scriitori, chiar dacă nu 
consimt, se înglobează în mişcarea tradiţionalistă şi 
nu sămănătoristă. Iar apariţia diferitelor reviste pro­
vinciale pornite să exploateze acelaşi domeniu al 
etnicului, nu-şi legitimează altfel apariţia. Literatura 
d-lor Cezar Petrescu, Nichifor Crainic, V . Voiculescu, 
I. Pillat, L. Rebreanu, Em. Bucuţă, Lascarov-M ol- 
doveanu, Ciurezu, etc., sau acţiunea regionalismului 
cultural sunt atâtea semne netăgăduite că tradiţiona­
lismul continuă să trăiască. Şi din contră, modernismul, 
de natură livrescă, artificial, „înseamnă o tendinţă, o 
propagandă şi o agitaţie, dar nu înseamnă şi o rea­
lizare literară".

C u  prilejul unor polemici purtate mai ales cu d-nii
M. Dragomirescu şi E. Lovinescu, d. D. T. ajunge să 
clarifice principiile tradiţionalismului creator şi actual.

Discuţii amănunţite, în contradictoriu, s’au desfă­
şurat şi în paginile Gândirii, cu acelaşi obiectiv. A şa 
că recapitularea ideilor autorului s’ar efectua cu 
totul inutil.

Suntem obligaţi însă să marcăm un distinguo. Prin 
aceasta ne asociem şi noi la părerea d-lui G eorge 
Mihail-Zamfirescu şi nu primim confuzia pe care 
d-1 D. T. o face între tradiţionalism şi sămănătorism; 
La d-sa pare unul şi acelaşi lucru. Şi nu trebue să 
fie aşa. Iată, vom  cita două pasaje din care se va 
vedea că avem  dreptate.

„D -1 Cezar Petrescu —  scrie autorul —  răsărit după 
războiu ca o revelaţie, se integrează firesc în linia 
de desvoltare a ideii sămănătoriste. In cea dintâi 
carte a sa, Scrisorile unui răzeş, găsim toate carac­
terele bunei noastre literaturi tradiţionaliste, dar găsim 
şi un plus de intelectualitate care deschide sămănă­
torismului noi posibilităţi de realizare".

Dacă e „linia de desvoltare a sămănătorismului", 
atunci incontestabil că nu mai este Sămănătorismul, 
ci altceva. Un plus lângă Sămănătorul. A dică tradi­
ţionalismul care încearcă să îmbrace alte forme, de 
îndată ce a ieşit din regiunea Sămănătorismului.

Tot aşa aflăm absenţă de preciziune în mai multe 
locuri. Să mai cităm un ul-.

„Şi ce este literatura de după răsboi a lui Nichifor 
Crainic, dacă nu transpunerea sămănătorismului pe 
un plan superior în care-1  regăsim înălţat şi sporit 
In cele mai esenţiale dintre tendinţele lui1"

Transpunerea pe un plan superior, este egală cu 
o evoluţie. N u prelungirea sămănătorismului, ci 
transformarea spiritului tradiţionalist, de la baza lite­
raturii româneşti.

Lucrurile trebue puse la punct. Tradiţionalismul 
este fluviul adânc care izvorăşte din masivul K o- 
gălniceanu-Eminescu. El a curs pe câmpiile Sămă- 
nătorului, unde domina geniul cârmuitor al d-lui
N . Iorga. A  luat forma locurilor şi a trecut mai 
departe. înainte de punctul 1910 chiar, nu se mai 
poate numi Sămănătorism. In continuarea cursului

său, îşi reia caracterul de tradiţionalism, urmând a 
se colora mai departe cu adaosuri noui. C el mult el 
a dobândit o nouă propulsiune, de la sămănătorism, 
şi astfel îl face mai activ, mai dozat de energie. 
De aceia, fie C ezar Petrescu, fie Nichifor Crainic, 
fie V . Voiculescu sau oricare alt scriitor asemenea 
d-lor, pot fi cotaţi tradiţionalişti, dar în nici un caz 
sămănătorişti. N u convenim să numim Sămănătorism 
decât un sector din fluviul tradiţionalismului. Peste 
vrem ea noastră curge deci tradiţionalismul. Acesta 
este actual şi nu celălalt. Tradiţionalismul obţine, da­
torită progresului, înoiri, iar la vaduri prielnice din 
nou se revarsă fecund într’o mişcare.

N e limităm aici, pentru a ne întoarce la alte feţe 
ale cărţii d-lui D. T.

Vrednice de remarcat sunt procedeele criticului. 
Toate metodice. Fiecare argument al adversarului 
este decupat şi expus în lumină, fără urmă de ironie — • 
cum în deobşte se uzează polemic —  şi apoi atacat 
deadreptul, prin o cumulare de dovezi parcă se des- 
bate un proces • grav, unde nu este posibilă gluma, 
subterfugiul sau ocolul. Criticul ia pieptiş întregul 
şi-l destramă până la fibră. Rămâi cu impresia de 
lichidare, în urma căreia se impune o singură con­
cluzie, ţintuită definitiv.

Cele şapte încercări prin cari d. D. T. năzueşte 
să statornicească poziţia Sămănătorismului în faţa 
Modernismului, cum am spus, nu formează decât o 
parte cu totul redusă, din opera critică. Regretăm 
că n’avem  alături altele prin cari personalitatea sa ar 
putea să fie mai bine caracterizată.

Aceiaşi capacitate critică pe care am văzut-o în 
direcţia analizei şi sintezei doctrinare, se poate ob­
serva şi în studiile consacrate autorilor. Extrem de 
scurte şi concentrate, ele sesizează trăsătura dominantă 
şi determină valoarea. Bine înţeles scriitorii sunt aleşi 
în vederea ilustrării principiilor pe cari le profesează 
criticul. C a o demonstraţie pe teren —  fie chiar strein.

Astfel, pentru Henry Bordeaux, care se integrează 
în categoria tradiţionaliştilor« Bourget, Barres şi Bazin, 
ni se dă una din cele mai hotărîte judecăţi critice. 
La H, Bordeaux tradiţionalismul este o necesitate vitală, 
e născut tradiţionalist; pentru Barres o necesitate a 
inteligenţii, căci el este convertit. Prezentarea lui 
L. Reymont este. întreprinsă nu numai ocazional, 
spre a face cunoscut pe laureatul premiului N obel 
şi pe romancierul Ţăranilor, ci mai ales cu scopul 
de a ajunge la o normă valabilă şi pentru împrejurările 
româneşti. B. o... „La el, realitatea ţărănească trăeşte 
în simţuri sub forma sensaţiilor proaspete peste care 
n’a apucat încă se să aştearnă nici o preocupare de 
intelectual". A d evăr pe care ni-1 confirmă şi opera 
lui Creangă. D acă s’ar înfăptui în opera mai multor 
scriitori, e cert că tezaurul de originalitate al rom â­
nismului n’ar mai rămâne tăinuit.

Sprijinită pe credinţe funciar etnice, critica d-lui 
D. T. are în plus o însuşire formală, desăvârşita cla­
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ritate. Expresiunea este transparentă. Un egal criticism 
de formă şi de fond. Reţinut şi cumpătat. Un stil 
maiorescian. In genere mai mult abstract. Menit să 
urmărească ideea, alungă ornamentul, plasticul. Nici 
prozaic în felul lui Dobrogeanu-Gherea, dar nici 
condimentat şi personal ca al lui I. Chendi. Frazele 
d-sale sunt lame albăstrui de oţel, tăios analitic sau 
arcuri sintetice de articulări.

In chipul acesta, volumul d-lui D. T. este o ima­

gine de rectitudine şi conştinţiozitate apărut ca un 
exemplu pentru actualitate. De aceia am dori să tre­
zească mai mult interes în contemporaneitatea tânără. 
In special ea are nevoie şi de alte pilde decât cele 
curente. Chiar dacă nu-x va împărtăşi ideile, va avea 
să folosească o bună lecţie de scris s documentat, 
serios, urban şi măsurat.

CONST. D. IONESCU

C R O N I C A  P L A S T I C Ă
MARIUS BUNESCU. EXPOZIŢIILE CELOR TINERI. CUBISM ŞI ARH EO LO GIE

In goana după nou şi mai nou, expoziţia lui Mă­
ritiş Bunescu, organizată în atelierul propriu, aduce 
la timp potrivit o atmosferă de reconfort. Nimic din 
goana sălbatecă după originalitate nu reuşeşte să se 
strecoare în cuprinsul acestei atmosfere ca să o tur­
bure. Căci pictorul a ajuns la o înţelepciune care 
îi spune că originalitatea este un dar al cerului, îl 
ai sau nu îl ai, nu poţi însă să-l provoci oricâte 
experienţe ai întreprinde. Originalitatea formulelor 
rămâne o vorbă goală, singură originalitatea perso­
nalităţii contează. Şi pe aceasta Marius Bunescu o 
posedă într’un grad înalt. Intraţi în oricare din ex­
poziţiile zilei. Veţi fi neplăcut surprinşi adeseori de 
disonanţele frecvente care mărturisesc lipsa de uni­
tate a viziunei. Cu totul deosebit, este cazul lui 
Bunescu. Viziunea lui apare sigură de sine, puter­
nică, unitară. Este viziunea unui colorist, înzestrat 
de la fire să vadă culoarea lucrurilor şi să o vadă 
într’un fel mai viu decât omul obişnxxit. Arta lui 
Marius Bunescu este o artă de percepţie, nu atât 
una de concepţie. Ceeace admirăm în tablourile sale 
este forţa de impresixme, energia viziunei colorate. 
Bunescu ni se înfăţişează ca un artist veşnic tânăr, 
capabil necontenit de impresionare, solicitat în fiecare 
clipă de felurimea senzaţiilor ce îl înconjoară. O 
sănătate a simţurilor rară îi îngădue să le înregistreze 
pe toate cu timbrul lor propriu, cu diferenţieri neo­
bişnuite de calitate şi intensitate. Nu este vorba însă 
de senzaţia izolată şi potenţată halucinatoriu, cu care 
ne-au obişnuit unele exagerări ale zilei, ci de sen­
zaţia trăită în actualitatea concretă, senzaţie care nu 
exclude în mod tiranic pe celelalte ci se armoni­
zează cu ele în unitatea percepţională. Marius Bu­
nescu a descoperit istmurile subterane care leagă 
între ele senzaţiile optice cu celelalte ordine de sen­
zaţii, In deosebi cu senzaţiile de temperatură. O pată 
de culoare înseamnă în acelaş timp un indice termo 
şi higrometric. Această încadrare a senzaţiilor în 
unitatea percepţională aminteşte corespondenţele bau- 
delairiene şi creează asemenea lor o ambianţă de 
poezie, cuprinzătoare şi diversă ca însăşi viaţa, şi 
mai departe o transparenţă a simţurilor, prin care

totul este străvăzut fraged. Marius Bunescu ne obiş- 
nueşte să preţuim nu senzaţia anarhică, ci echili­
brul senzorial. La exprimarea acestui echilibru, pic­
torul ajunge pe calea unei discipline în lucru. Bu­
nescu este pictor nu numai prin viziune dar şi prin 
mijloace. El elaborează pictural senzaţiile şi le con­
duce la un principiu de stabilitate. Chiar când vi­
ziunea lui este dominată de anumită culoare, albastru, 
roşu sau verde, el nu se mulţumeşte să încarce pânza 
cu cantităţi din acea culoare, sub pretext de a în­
râuri asupra privitorului prin forţa elementarului. 
Pictorul dispreţueşte asemenea procedee mecanice. 
Arta sa nu este cantitativă ci calitativă. La o dife­
renţiere a viziunei corespunde o diferenţiere a mij­
loacelor. Liniştea echilibrată a intuiţiei sale se spri­
jine pe xxnitatea în variaţiune a meşteşugulxxi. De 
aceea culoarea dominantă dintr’un tablou ştie să se 
întovărăşească cu altele. Impresia de culoare este 
în chipul acesta îmbogăţită. Privirea nu o mai epui­
zează dintr’o dată, ci se complace să o urmărească 
în numeroasele ei implicaţii, resurse inepuizabile de 
bucurii inedite pentru ochi. Păstrând cadrul tabloului 
vechi şi folosind mijloacele acelxxi „bun meşteşug", 
astăzi lăsat uitării de cei mai mulţi, Marius Bunescu 
sporeşte cu fiecare an tezaurul experienţei sensibile, 
accentuând tot mai mult sentimentul de adevăr şi 
poezie al notaţiilor atmosferice. Impresionist ca struc­
tură sufletească, Bunescu nu se mărgineşte să noteze 
pur şi simplu senzaţia inconsistentă, ci o raportează 
întotdeauna la obiectul care o provoacă. Pe acesta 
ştie să-l degajeze din pletora senzaţiilor, subliniind 
sentimentul realităţii obiective. Architectura caselor 
bunăoară se desprinde în cadru cu o pregnanţă de 
sugestie rară, iar falezele unui peisaj marin capătă 
în frământarea escarpaţiunilor, o consistenţă de struc­
tură ce se susţine pe stăpânirea aspră a meşteşugulxxi. 
Din încrucişarea senzaţiei proaspete şi fluide cu struc­
tura de pastă a obiectului, rezultă o frumoasă pre­
ţiozitate de materie. Organizarea mijloacelor în pân­
zele lui Bunescu apare astfel din ce în ce mai evidentă.

** *
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Generaţia tânără se afirmă viguros în plastică. 
Mai puţin gălăgioasă decât generaţia tânără din lite­
ratură, dar cel puţin tot atât de valoroasă. Ceeace 
le lipseşte tinerilor pictori şi sculptori este un cadru 
propice de afirmare. înjghebarea de asociaţii în v e ­
derea expoziţiilor colective poate constitui o idee 
rodnică pentru viitor. Deocamdată asociaţiile în fiinţă 
nu reuşesc să realizeze ansambluri prea fericite. 
Iată bunăoară „G rupul nostru". Expoziţia organi­
zată de membrii săi la „M ozart" suferă de lipsa 
omogenităţii. N ivelul expoziţiei se înfăţişează cu 
totul fluctuant. De la platitudini strigătoare se trece 
la lucrări susţinute frumos pe linia unei conştiinţe 
artistice pronunţate. N u pare să fi prezidat criterii 
calitative la alegerea lucrărilor, nici criterii trase din 
afinităţi de tendinţă şi stil. In genere expoziţia de la 
„M ozart" evidenţiază un fel de cuminţenie, care nu 
trebue socotită neapărat o calitate. C u  mult deasupra 
nivelului urcă plastica expusă de Mac Constantinescu. 
N e-am  mai ocupat de personalitatea acestui artist 
multilateral. Lucrări cum sun t: „Bacanta", „Fecioara 
şi colom ba", portretul dansatoarei yemenite Sarah 
Osnat H alevy şi bucata de abanos sculptat intitulată 
„Basm", marchează trepte înalte la care a ajuns 
sculptorul în ascensiunea sa. însufleţirea materiei şi 
frumuseţea decorativă a ansamblului apar cât se 
poate de evident în „Basm", lucrare inspirată din 
folclorul românesc, una din înfăptuirile cele mai de 
seamă ale plasticei noastre. N u vedem  ce altă latură 
a expoziţiei de la „M ozart" ar putea pretinde să 
egaleze aportul lui M ac Constantinescu. Fără în­
doială panoul rezervat lui lonescu Sin se susţine 
foarte frumos. Sunt acorduri de culoare, uneori în- 
drăsneţe, alteori subtile, totdeauna armonioase, care 
constitue încântări alese pentru ochi. Admirăm în 
sine vigoarea coloristului, calitatea şcoalei. Dar ori 
cum, —  d-1  Ionescu Sin va  fi de acord, —  lucrurile 
acestea le-am  mai văzut noi undeva! Pe Demian 
II preferăm sincer în vignetele sale a Jmirabile, unde 
este neîntrecut. Pânza expusă la „G rupul nostru", 
valorează prin finitul execuţiei, uimitoare chiar prin 
sentimentul de puritate lineară pe care îl exprimă, 
evidenţiază totuşi un temperament nepictural, o vi­
ziune de desenator înăscut. N ici Margareta Sterian 
nu manifestă o vocaţie picturală certă. D -sa folo­
seşte unele procedee pentru obţinerea de efecte 
tari şi reuşeşte fără îndoială să impresioneze. Dar 
procedeul rămâne procedeu şi în cele din urmă 
oboseşte. Cu mijloacele de astăzi, M argareta Sterian 
nu v a  depăşi genul minor al ilustraţiei. Şi este păcat, 
fiindcă d-sa posedă o fermecătoare ingenuitate de 
sentiment. Exemplul colegei d-salei Cassilda Mira- 
covici, ar trebui să-i dea de gândit. De la începu­
turile timide de acum câţiva ani până la lucrările 
sale din urmă, Cassilda M iracovici a parcurs drum 
lung. Prospeţimea de sentiment a pânzelor expuse 
la „G rupul nostru" se putea întrevedea din lucrările

anterioare. C eeace surprinde însă într’un grad foarte 
înalt pe privitorul pânzelor sale de azi, este maturi­
tatea de elaborare a expresiei picturale. Cassilda 
M iracovici ştie să evoce uimitor de sigur şi cu o 
discreţie rară acorduri de culoare neaşteptate, ştie 
să moduleze în culoare emoţia sa genuină faţă de 
aspectele firii. C eva  din rafinamentul muzical al ar­
moniilor de griuri din pânzele de curând deceda­
tului Laprade pluteşte în ambianţa lucrărilor d-rei 
M iracovici. D -sa va  trebui să piardă orice urmă de 
timiditate şi să pună încă mai mult accent în armo­
niile sale cromatice.

La teatrul Ventura, foyerul îngheţat a adăpostit 
timp de v re-o  două săptămâni lucrările unor tineri 
frumos înzestraţi pentru artă. Titina Căpitănescu 
merită a fi amintită în primul rând. Linia vie şi în- 
cercuitoare a desenelor sale exprimă o sensibilitate 
nuanţată, un sens al humorului aliat cu o gingăşie 
de sentiment. Haşure uşor diferenţiate, culori în sur­
dină mijlocesc o ambianţă intimă, alcătuită deopo­
trivă din fluidităţile atmosferice şi reflexe afective. 
A. Hrandt se rem arcă prin trăsătura metodică, in­
cisivă, care nu reuşeşte întotdeauna să fie şi carac- 
terizatoare. Dacă acurateţea execuţiei constitue în 
artă o calitate pozitivă, A . Hrandt o posedă in grad 
deosebit. Şt. Constantinescu a înfăţişat gravuri în 
lemn, lucrate cu multă conştiinciozitate, nu însă şi 
cu destulă înţelegere pentru grotescul adecvat mo­
tivelor pe care le tratează. In sfârşit Jean David  a 
dat dovezi că este un desenator sensibil, stăpân pe 
mlădierea liniei şi în genere pe mijloacele de ex­
presie proprii graficei. Jean David descompune o­
biectul şi îl recompune iarăşi după o logică perso­
nală. Desenele sale poartă cât se poate de evident 
amprenta cubistă.

M arcel Iancu, Miliţa Pătraşcu, Massimo Campigli» 
Mattis Teutsch şi amintitul Jean David au oferit în 
ultimul timp puncte de vedere felurite pentru înţele­
gerea cubismului. Astfel bunăoară, după teoria şi 
practica d-lui Marcel Iancu, cubismul s’ar încadra 
într’o cuprinzătoare mişcare subiectivă, care înglo­
bează deasemenea „fauvism e"-ul. Cu alte cuvinte, 
nu ar fi altceva decât explozia lirică a unui tempe­
rament de colorist, în sensul „fauve" al cuvântului. 
Afilierea d-lui M arcel Iancu la „fauvisme" sau la de­
rivaţia acestuia, expresionismul, este în linia tempe­
ramentului său artistic. Dar în acest caz se impune 
întrebarea: ce sens mai au căutările formale pe care 
d-sa pare să le afecţioneze totuşi? C ăci noi îl re­
cunoaştem mult mai uşor în viziunile apocaliptice 
cutremurate de presimţirea unui sfârşit cosmic. A colo  
este la largul său, acolo paleta romanticului îşi află 
accentele cele mai convingătoare, un vermillon, un 
albastru şi un galben trâmbiţează apropiate cata­
clisme. Pictorul nu ocoleşte efectele patetice, chiar 
dacă ar fi să le câştige prin mijloace primare. Ceeace 
îl interesează este să sugereze cât mai direct emoţia
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de care a fost stăpânit pictând. Artă de bogate re­
surse temperamentale, pictura d-lui Marcel Iancu 
exemplifică totuşi unilateralitatea subiectivului, de­
curgând din lipsă de reală disciplinare a viziunei 
formale. Dacă d-1 Marcel Iancu depăşeşte cubismul 
printr’un salt în arbitrarul subiectiv, d-na Miliţa Pă- 
traşcu îl depăşeşte în sens contrar, prin preocuparea 
de forme tipice. Aflăm şi în arta d-sale aceaşi ten­
dinţă de a transcende materia, de a libera intuiţia 
de momentele vizuale, caracteristică produsului cu­
bist. Dar în cazul Miliţei Pătraşcu tendinţa amintită 
nu conduce la dematerializarea făţişă, la acea deza­
gregare ferventă a blocului de materie pe care o 
întâlnim în lucrările lui Arhipenko. Dinamismul po­
tenţat al plasticei lui Arhipenko îi rămâne străin 
Miliţei Pătraşcu, tot aşa cum străină îi rămâne preo­
cuparea aceluia de a compune cu ajutorul spaţiului 
negativ. Este vorba dinpotrivă de o sublimare li­
niştită pe care o indică frontalitatea prezentării fi­
gurate şi stereometria formelor. Interesant ne apare 
felul neînduplecat cum formele, chiar acelea de de­
taliu, sunt conduse spre o reprezentare tipică, în 
care se cuprinde integritatea configuraţiei lor sub un 
unghiu de esenţialitate. Tipizarea formelor cores­
punde unei concepţii de spiritualizare a vieţei. Din 
ce în ce mai mult dispar detaliile figurative care ar 
putea altera expresia strict cubică a volumului, îm­
pinsă până la un maximum de intensitate. Suprafe­
ţele de limită ale volumului simt cizelate în dea- 
proape cu un simţământ rar pentru liniştea planu­
rilor. Se dobândeşte astfel mult dorita transparenţă 
de materie, în care îşi află expresia transcendenta- 
lismul atitudine!. Viaţa se cristalizează In forme de 
esenţă stereometrică, desăvârşit spiritualizate. Ase­
menea forme amintesc privitorilor atenţi „cubismul 
oriental”  despre care ne vorbeşte Kaschnitz-Wein- 
berg (denumire admisă şi de alţi istorici), amintesc 
deasemenea stereometria formelor etrusce sau plastica 
portretelor romane din sec. III şi IV  ale erei creş­
tine. Cubismul întâlneşte astfel la o răscruce arheo­
logia. Este tocmai ceeace vrea să ne dovedească 
încăodată pictorul italian Massimo Campigli, în ex­
poziţia sa de la „Hasefer” . Reprezentant alături de 
Mario Tozzi, Paresce, Licini, De Pisis, Giorgio de 
Chirico şi Gino Severini al aşa zisei „scuola di Pa- 
rigi” , Massimo Campigli întruneşte în pictura sa tra­
diţii milenare cu inovaţii de ultima oră. Este un ar­
tist care ştie să circule în timp şi în spaţiu. Care 
aduce o înţelegere egală pentru ceea ce este actual, 
mobil, trecător ca pentru ceeace este istoric, defi­
nitiv, nemişcat. Am  văzut anul trecut la Roma, în­
cadrai primei „Quadriennale d’arte nazionale” o 
pânză a lui Campigli intitulată „La legge dell’ ata- 
vismo“ . Artistul nu înfăţişa altceva decât o succe­
siune de chipuri neindividualizate. Se exprima astfel 
printr’un dinamism, ce aparţine timpului nostru, o 
viziune în vreme, un sentiment al permanenţei ti­

pice, neobişnuit ia contimporanii noştri- Acest sen­
timent îl face pe Campigli să vadă în acţiunea oa­
menilor, principiul de permanenţă, în gesturile lor 
aspectul hieratic. De mii de ani omul repetă ace­
leaşi mişcări, gesticulaţia lui se reduce la câteva 
acte esenţiale. Campigli ţine să-l înfăţişeze pe om în 
acea latură a activităţei sale care exprimă tendinţele 
generale şi constante ale naturii omeneşti. Nu îl in­
teresează cazul particular, nici veleităţile de diferen­
ţiere, ci întruparea tipică a umanităţii, astfel cum 
i-a oferit-o un motiv care apare adeseori în pân­
zele sale din urm ă: ţăranul român, în demnitatea 
ţinutei proprii, în strălucirea sobră a costumului 
rustic. La această latură, caracterizată clasic, a ope­
rei sale, Massimo Campigli adaogă sentimentul cu 
totul modern ce-1  însufleţeşte faţă de mobilitatea 
vieţei, faţă de desvoltarea ei iraţională, străbătută 
de antinomii. Latura modernă a picturei lui Cam­
pigli a fost mai puţin evidenţiată în expoziţia sa de 
la Bucureşti. Ea apărea mai ales în pânzele care 
alăturau laolaltă două sau mai multe reprezentări 
figurate. Se vedea de la primul contact cu aceste 
pânze că unitatea de acţiune a compoziţiilor cla­
sice nu mai constitue un ţel adecvat experienţei de 
viaţă a contimporanilor noştri. Inpotriva viziunei 
centralizatoare de spaţiu a clasicismului, Campigli 
promovează viziunea dinamică a unui spaţiu mul­
tiplu. Spaţiul cu gravitaţie unipolară este înlocuit 
prin spaţiul multipolar pe care U însufleţesc nenu­
mărate tendinţe antinomice. (A se vedea divergenţa 
de orientare a figurilor). Cadrele compoziţiei axaie 
clasice sunt sfărâmate. Prin dinamismul intuiţiei spa­
ţiale, Campigli evidenţiază filiaţia cubistă. De la cu­
bişti deţine şi acea înţelegere pregnantă pentru re­
prezentarea volumului în suprafaţă. Sinteza dintre 
spaţiu şi plan este înfăptuită cu o siguranţă nimici­
toare, folosind mijloace extrem de reduse. Astfel 
bogăţia de resurse a uleiului este constrânsă, îngă- 
duindu-i-se numai câteva efecte, aceleaşi pe care 
vechii pictori decoratori le obţineau din folosirea 
frescei sau a encausticului. Reintegrarea cubistă 
a suprafeţei l-a îndrumat pe Campigli să exploa­
teze toate posibilităţile pe care le conţine pic­
tura decorativă, astfel cum înţelegeau cei vechi. 
I s’au adus pictorului obiecţiuni privitoare la strânsa 
dependenţă a formei sale de unele forme isto­
rice. Pentru cine ştie să intuiască dincolo de apa­
renţe, uleiurile lui Massimo Campigli nu sunt o re­
petare a frescelor pompeiene sau a encausticurilor 
egipto-romane, ci o continuare a lor. Dacă omul 
înfăţişat de Campigli este omul care străbate mile­
niile întipărindu-şi în cuprinsul lor gesturile mari ce 
exprimă tendinţe înscrise adânc în natura omenească 
şi însuşi cu un caracter de permanenţă, succesoral 
lui Massimo Campigli la „Hasefer” , pictorul sas 
Mattis Teutsch năzueşte să exprime un tip nou de 
umanitate, omul timpurilor noastre. Tendinţa spre
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tipic trece de astădată dincolo de orice preocupare 
de reprezentare figurată, mărginindu-se să sugereze 
în scheme geometrice activitatea pură a unei uma­
nităţi eroice, care îşi depăşeşte timpul. In felul acesta 
d-1 Mattls Teutsch nu pictează oameni, ci Ideile forţe 
de care se lasă conduşi aceştia în desvoltarea ţelurilor 
vleţei. Pentru d~sa arta conţine în primul rând o 
idee etică, ea exprimă legăturile omului cu viaţa şi 
se încadrează într’un complet spiritual, al cărui con­

cept exclude specializarea plăcerei artistice. Noţiunda 
de gust trebue să apară cu totul ciudată mentalităţii 
acestui artist stăpânit de ceeace socoteşte D -sa ca 
idealul moral al timpului nostru.

Astfel, geometria colorată a cartoanelor sale se 
adresează mai mult spiritului şi mai puţin ochilor.

AU R EL D. BROŞTEAN U

C R O N I C A  S P E C T A C O L E L O R
T E A T R U L  N A Ţ IO N A L : „Ultima Rază“ şi „Zidirea Mănăstirii din Argeş", de N. Iorga —  

„Intrigă şi Amor“ , de S c h i l le r„Ş a p te  gâşte potcovite" de Claudia Millian şi „Dracul", 
de Mihail Sorbul.

T E A T R U L  REG IN A M A R IA : „Noi trei“ , adaptare de V . Maximilian şi L Iancovescu.

C a orice temperamental, domnul profesor N . Iorga 
este un om însetat de adevăr. Descoperă adevărul 
secolelor în hrisoave şi inscripţii, ca să-l spună în 
cărţi şi în conferinţe. C are-i adevărul de azi, tot 
marele profesor ni- 1  desvălue deseori, în articole 
incisive sau în replici tranşante. Omul politic N . Iorga, 
îndeosebi de când e prim-ministru, a făcut câteva 
destăinuiri, în plină lumină, sub cupola parlamentului, 
pe cari numai proştii nu au ştiut să le audă. Intr’o 
ţară cu moravuri cum le ştim şi suferim, adevărurile 
spuse aşa de răspicat de cea mai dominantă figură 
a culturii româneşti contemporane au rămas, fără 
îndoială, glasuri în pustiu...

V a  veni, odată, cineva, să adune aceste mărgă­
ritare ale sincerităţii, pentru mărturia vremii.

Dar, însetatului acesta de frumos şi de lumină, noi 
nu avem  curajul să-i spunem adevărul. Vina rămâne, 
deopotrivă : a laşităţii noastre colective dar şi a 
domnului profesor N . Io rg a : prea e mare, alături 
de noi, prea ne domină! N ouă ne imputăm păcatul 
de a fi prea mici, drama revine domnului profesor 
N. Iorga, integrală, covârşitoare. Pentrucă e în 
adevăr o dramă să fii un om care dărue adevărul 
tuturora, ca să rescumperi fraza goală şi gestul comun 
fantoşelor politicianiste.

N e înspăimântă fraza goală, convenţională, din 
mai toate cronicele scrise până azi despre teatrul 
scriitorului N . Iorga. Când nu indispune gestul con­
venţional de linguşire al interesului politicianist ori 
personal, revoltă surâsul individului care crede că o 
glorie N . Iorga are nevoe de concesiuni şi bună­
voinţă.

N oua lucrare dramatică, „ Ultima Rază", Jucată de 
curând pe prima noastră scenă, are toate caracte- 
risticele pieselor scrise de domnul profesor N . Iorga. 
Autorul „Doamnei lui Ieremia* nu vrea să fie un 
meşteşugar al. sforilor de culisă şi al intrigilor cu 
lovituri de succes sigur. Suntem convinşi că n’a

râvnit niciodată gloria asta vremelnică şi, evident, 
relativ remuneratorie şi la noi. Teatralul pieselor 
domnului profesor N . Iorga este elementul dinamic 
similar tuturor operelor de mare prestigiu, adevărul 
care se cere spus, gândul care tresaltă, ideea do­
minantă a vremii, pe care o îmbrăcăm în vestmântul 
personagiilor. Să recitim piesele cu cari marele nostru 
istoric a înzestrat dramaturgia originală. In oricare 
din e le : drame istorice ori satire sociale, autorul a 
avut ceva de spus. Mai mult: o bună parte din 
eroii dramaturgului N . Iorga s’au desprins de lângă 
noi, cu inima şi cu gândurile vremii, ca să îmbrace 
de circumstanţă, pe scenă, costumele unei epoci 
oarecare.

Un exem plu: „Tudor Vladimirescu" e o piesă 
istorică şi un avertisment social. Un avertisment 
pentru noi. Acţiunea „Ultimei Raze" s’ar fi putut 
petrece, cum prevede autorul, acum câteva secole. 
Dar această dramă se desfăşoară, efectiv, acum, 
lângă noi.

Iconarul care învinge, prin dragoste, e aşteptat...
Aşteptăm icoana unei Madone pe care s’o purtăm 

prin mulţime, cu fastul de rigoare, ca pe cel mai 
scump fruct ai unei renunţări depline şi liberatoare.

Adevărul acesta nu mai are nevoe de panglicuţele 
meşteşugului, rămas la îndemâna oricărui învăţăcel 
al scrisului dramatic.

N u are nicio importanţă faptul că piesele domnului 
profesor N . Iorga nu se bucură de un mare succes 
de public. A r  fi şi imposibil. Niciodată mulţimile nu 
au avut nevoe de adevăr. Pentrucă nu au ştiut ce 
să facă cu el. Minciuna Jocului uşor, apropiat de 
gust, a fost suficientă. D acă ar fi să-i credem pe 
unii pesimişti: şi necesară. Pentru acest prost gust 
general rămân funcţionarii dramaturgiei-standard, 
dela noi şi de oriunde.

- * . •
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„Ultima Rază" este o parabolă în cinci acte, scrise 
într’un stil de puritate clasică.

Bătrân, înconjurat de ucenicii cari vor fură, pentru 
linie şi culoare, tainele visului ce frământă, maestrul 
Duccio di Buoninsegni a renunţat de mult la paletă. E 
un om stins. Iconarii tineri îi vor duce arta mai 
departe, în vreme şi, prin opera lor, va trăi gloria 
maestrului de odinioară. Dar, fantomaticul Vinciguarra 
are un vis iar visul acesta e poruncă pentru maes­
trul Duccio i va trebui să facă o icoană a Madonei. 
N ’a mai rămas o tresărire în gândul greu de ani, au 
murit elanurile creatoare în sufletul apropiat de 
moarte şi mâna tremură, slabă...

Iată procesul lăuntric al oricărui creator, drama 
omului care va face efortul să învingă anii şi să re­
nască din propriul lui mormânt, pentru fapta care 
va învinge, la rându-i, eternitatea. Cum numai dra­
gostea face minuni în secolul al XlII-lea, în calea 
maestrului Duccio apare tânăra şi frumoasa (atunci 
şi în visul autorului) Grazia. Iconarul renaşte şi va 
picta cea mai frumoasă icoană a Madonei după 
chipul şi asemănarea Graziei...

Adevărata tragedie a creatorului abia acum va 
începe. Icoana nu va rămâne iconarului, creatorul 
nu se va bucura de opera în care a pus, cu o ultimă 
iluminare, tot ce a găsit în el mai frumos, mai pur, 
mai fără moarte. Icoana va fi a oraşului, a mulţimii 
care n’a dat nimic şi cere tot, fără să se întrebe ce 
distrămare de suflet lasă în urmă.

Finalul este revoltător şi de o intensitate dramatică 
rar întâlnită.

Rolul titular a fost jucat de un actor m are: Ion 
Manolescu.

Spectacolul a început cu o piesă într’un act, tot 
a domnului profesor N. Iorga > „ Zidirea Mănăstirii 
din Argeş", cunoscută fără îndoială spectatorilor 
din lectură.

*

A  mai reprezentat Teatrul Naţional (ştiţi, pentru 
faimosul repertoriu permanent al domnului Al. M a- 
vrodi...) melodrama „Intrigă şi Am or", de Schiller. 
Piesa e mediocră, a fost pusă stângaci în scenă şi 
interpretată lamentabil...

Dar s’a aplaudat frenetic, la scenă deschisă.
Aceste aplauze au făcut din domnul A l. Mavrodi 

un martir al... revoluţionarismului contemporan. S’a 
întâmplat miracolul să fie învinuit de libertinaj de­
mocratic şi antiregalist şi ni se prezintă neaşteptatul 
şi amuzantul prilej să-l apărăm noi...

In definitiv, bietul om e mai nevinovat ca un 
hulub albi

Să recapitulăm i câteva replici au fost aplaudate 
la scenă deschisă. Burghezia română, naţionalistă şi 
regalistă, aplauda entuziastă adevăruri de cea mai 
autentică mentalitate burgheză. Schiller a fost un 
exponent spiritual al acestei clase în imediat şi sub­
altern contact cu vermina nobiliară, blazonată. E x-

primându-şi asentimentul ei pliciitar pentru toate 
adevărurile cu cari socrul clandestin şi muzician îi 
pliciia, la rându-i, pe nobilii imbecili peste ochi, bur­
ghezia română nu a făcut altceva decât să afirme 
sentimentul de bază al aşezământului nostru social, 
burghez şi regalist.

Unde, atunci, spiritul antiregalist sau, cum i se 
mai spune, subversiv ? Că se fac aluzii vagi la anu­
mite relaţiuni şi moravuri de... sus? Dar în acest 
caz, ar trebui să-i trimitem la Jilava (fireşte că pe 
mulţi i-am fi trimis de mult, de-am fi avut norocul 
să ne fie contimporani...) şi pe Schiller şi pe Shakes- 
peare şi pe Victor Hugo şi pe Sophocle ca să nu~i 
mai pomenim pe subversivii mai mult sau mai puţin 
autentici...

A r  fi imposibil să mai putem face un repertoriu.
Pentrucă, scumpi contimporani, întotdeauna au 

fost relaţiuni şi anumite moravuri sus, iar drama­
turgii, mari şi mici, dela noi şi de oriunde, de azi şi 
de oricând, au prins în opera lor viaţa, aşa cum a 
fost, cu toate culmile şi toate decăderile.

Asta a fost, oricând, datoria şi gloria uneori scump 
plătită a inspiraţilor cari au avut darul să vadă 
peste timp...

A r fi revolta dramaturgilor un păcat aşa de stri­
gător la cer încât să merite ghilotina iar moravurile 
de sus, acte de umanitate pură, demne de apărare?

Punem problema, fireşte, din punct de vedere etic.
A r  mai fi o problemă t estetică...
Dar, să admitem t nu facem estetism 1 Nelămurirea 

rămâne. N u vedem ce apropiere se poate face între 
aplauzele dela premiera melodramei „Intrigă şi Am or“ 
şi sentimentul acut al domnilor din prima pauză a 
spectacolului, pentrucă nu înţelegem pe cine pot 
atinge aluziile lui Schiller, în ce priveşte moravurile 
şi relaţiunile.

*

Doamna Claudia Millian şi domnul Mthail Sorbul 
au împărţit, colegial, aplauzele unei săli vădit ostile, 
la ultima premieră a Teatrului Naţional. Era, de 
altfel, un ceremonial special. Iar spectatorul român, 
în astfel de împrejurări, ştie să fie şi ceremonios şi 
competent în cauză...

„Şapte gâşte potcovite” , comedia în act unic a 
doamnei Claudia Millian, are toate elementele unei 
admirabile lucrări dramatice.

Caracterele sunt fericit colecţionate şi observate 
atent. Intriga e nouă pentrucă autoarea a ştiut s’o 
urce spre un simbol nou. Sunt însă anumite goluri 
în acţiune, anumite salturi, de cari spectacolul se 
resimte. Scenele, toate bune în parte, sunt insuficient 
legate între ele nu au, alături de acel crescendo al 
intrigei, un crescendo de atmosferă. Nu au fost, 
aceste scene, abil sudate.

Scăderi de formă, fără îndoială, cari pot fi şi vor 
trebui neapărat înlăturate, ca să înscriem în reper­
toriul românesc o nouă isbândă.
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Un succes cert , al domnişoarei Elvira Godeanu.
C u  noua sa piesă, domnul Mihail Sorbul face o 

primă încercare de evadare din ţarcul său literar.
C a  orice scriitor de frunte, pentrucă autorul „P a - 

timei Roşii'', al „Dezertorului" şi al lui „Coriolan 
Secundus" este unul din dramaturgii români de prim 
plan, domnul Mihail Sorbul ne obişnuise cu o at­
mosferă şi un material uman singular, tratat într’o 
manieră personală.

Surpriza pe care n e-o  face, acum, cu şotia mol­
dovenească a nepotului —  drac, a rămas —  pentru 
unii spectatori surprinşi, ca o amărăciune pe buze...

Intriga din „D racul" e simplă ca o snoavă.
O  scădere care-1 apropie, pe cunoscutul nostru 

dramaturg, de MoliPre.
Dela primele scene, piesa nu mai prezintă un in­

teres anecdotic.
Altă scădere, care nu-1 mai apropie pe domnul 

Mihail Sorbul de cineva, mic sau mare dramaturg. 
Pentrucă facem, din primele cinci secunde, cunoştinţă 
cu... „dracul", descoperim motivul răului de care 
suferă, până la exasperare, bătrânul Guranda iar 

• lamentările lui încep să pară oarecum puerile.
Scăderile piesei, dacă voim cu tot dinadinsul să 

căutăm scăderi, aci ar fi...
A vem  impresia că autorul şi-a impus aceste scă­

deri mai mult formale, ca să ne facă dovada că, 
pentru un bun meşteşugar al scrisului teatral, anec­
dotica are o importanţă secundară. A  reuşit, în acest 
caz, pe deplin. In adevăr, dacă la un moment dat

C R O N I C A
O  revistă germană (Die literarische Welt) a avut 

ideia de a adresa mai multor personalităţi de seamă 
întrebarea dacă fericirea mai e cu putinţă în împre­
jurările sociale care, în Germania, au atins un grad 
de tensiune necunoscut în trecut. Răspunsurile pri­
mite sunt dintre cele mai caracteristice. Pentru a 
ilustra sentimentul intern care urmăreşte pe mulţi 
germani de astăzi, este poate în deajuns a aminti 
răspunsul unuia dintre scriitorii întrebaţi, care poves­
teşte între altele, că nimic nu l-a  fericit mai mult în 
vrem ea din urmă, decât privirea unei veveriţe, plină 
de graţie şi comicărie în mişcările ei. Se înţelege 
desigur că omului căruia i-a  surîs fericirea în această 
privelişte, li lipseşte cumplit în atâtea alte împrejurări 
capitale ale vieţii. Interesant este şi răspunsul marelui 
poet Alfred Mombert, care construeşte pentru ocazie, 
o parabolă cu tâlcul adânc şi care trebue ascultată i

intriga comediei „Dracul" nu ne-a mai interesat, au 
continuat totuşi să ne intereseze caracterele , bătrânul 
Guranda şi amicul lui de leat şi de tabiet (amic care, 
în treacăt fie zis, scălâmbăxa o moldovenească de 
ghetto) fata în casă şi nepotul de departe, trimis de 
Marghioliţa să deslege farmecul care ameninţa să-l 
spânzure pe moş de tavan.,.

Sub broderia replicelor de humor autentic şi de 
observaţie certă, meşteşugul cu care domnul Mihail 
Sorbul a ştiut întotdeauna să creeze o atmosferă.

încă o şicană, cu desinvoltura ucenicului care 
vrea să-l convingă pe meşter că se pricepe şi el 
în meserie. Nepotul conului Guranda nu e un fluş- 
turatic, o licheluţă ca oricare alta şi n’ar fi trebuit 
să fie un personagiu secundar 3 El e un răufăcător 
cu un plan diabolic, pe care şi-l pune în aplicare 
clipă cu clipă, atent, cu sânge rece. Scopul lui precis 
mărturisit e să-l împingă pe bătrân, prin persuasiune, 
spre sinucidere. Să-l asasineze, deci, cu o cruzime 
pe care numai arma morală o satisface.

Dar, fără îndoială, pe acest drum mergem spre 
altă piesă, cu resurse nebănuite poate spre adevărata 
piesă, pe care, dintre dramaturgii români de azi 
singur domnul Mihail Sorbul ar fi putut s’o scrie.

Ion Sârbul l-a  jucat magistral pe bătrânul Guranda. 
*

Ultima premieră... originală a teatrului „Regina 
M arfa" a fost o glumă de prost gust.

G E O R G E  M IHAIL-ZAMFIRESCU

M Ă R U N T Ă
„Cine se plimbă dealungul râului, în pădure —  în- 

chipueşte p o etu l întâlneşte uneori un muşuroi de fur­
nici. Un copil răutăcios, cuprins de o drăcească plă­
cere in faţa haosului, a răvăşit tocmai muşuroiul şi 
s’a ascuns într’un boschet. Furnicile aleargă îne- 
bunite, unele înainte, altele înapoi, altele în acelaşi 
timp înainte şi înapoi. Cine înţelege atunci limba 
furnicilor, le poate auzi lam entându-se, „Lumea s’a 
prăbuşit". „Cultura Occidentului a apus". „N u mai 
există frumuseţe". Dar dacă te înapoiezi după câteva 
clipe pe lângă muşuroi, observi că totul a fost readus 
în ordine şi reconstruit şi că viaţa furnicilor a re­
intrat în făgaşurile ei obicinuite. Oare numai Euro­
penii, „stăpâni peste puterile naturii nu vo r fi fiind 
în stare să ridice din nou muşuroiul lor răvăşit?”

Este o întrebare care se poate pune. O întrebare 
care trebue pusă. T. V.
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