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NDIREA

FATALITATE SI TEHNICA ,

DE
TUDOR VIANU

Intr'o convorbire ramasa celebrd, Napoleon Bonaparte adresandu-se lui Goethe, pro-
clama cu emfaza potrivitd rangului sau si Tmprejurarii Intalnirii, o sentintd adeseori repetata
de-atunci si care astdzi Tnca Tsi are interesul sdu. impdratul, care se gasia Tn capul unei
armate Tnaintand victorioasa, crezu a-si putea interesa interlocutorul, vorbindu-i despre
conditiile poesiei tragice, careia marele poet german isi datora mai multe din succesele
sale. Dacd tragedia a putut sa se desvolte Tn trecut, lucrul se datoreste desigur credintei
vremurilor In puterea destinului. Astazi Tnsa lucrurile s'au schimbat si tragedia ameninta
sa se vestejeasca. ,Destinul, spuse imparatul, este politica”.

Cuvintele lui Napoleon sunt interesante nu numai pentruca interpreteaza mandrul
sentiment de sine al omului care stia ca detine Tn manile sale soarta popoarelor pe care
le indrepta catre scopurile dorite de el, dar si pentru faptul ca talmaceste o anumita in-
dependentda a omului modem fatd de tainica putere a fatalitatii.

Tntelegerea stiintifica a lumii, asa cum a fost elaborata in cele doua veacuri pre-
cedente campaniilor napoleoniene, eliminase aproape cu desavéarsire sentimentul fatalitatii
din sufletul omului modern. Caci daca lumea aceasta functioneaza in puterea unor legi
nestramutate, dar capabile sa fie folosite Tn sens omenesc, sentimentul de teroare pe care
il inspira Tn trecut credinta intr'un univers condus de o vointa personald si lucrdnd in
vederea unor scopuri depasind pe om, nu-si mai avea locul. Fatalitatea nu este Tnsa alt-
ceva. Ea nu este decat representarea unei puteri lucrand cu o finalitate neasimilata de
intelegerea omului si care se poate desfasura Tmpotriva lui. Stiinfa invinsese Tnsa stravechea
teroare in mijlocul lumii necunoscute si tragice si veacurile care pregatisera icoana me-
canicista a lumii, adoptau acum un fel de viata plina de frivolitate si agrement. Antica
dusmanie a universului se potolise. Stiinta putea folosi acum puterile demascate ale na-
turii anorganice si organice. Politica putea calduzi dupa voe desfasurarea vietii sociale-
In acest inteles si cu deplina constiintd lucida si Tmpacatd a veacului sau, se adresa Na-
poleon lui Goethe s ,Destinul este politica™.

Suta de ani care i-a urmat lui Napoleon a mentinut si a prefectionat aceiasi stare
sufleteasca. In intimitatea constiintei si Tn cadrele strict individuale ale vetii sale, omul
veacului al XIX-lea a putut simti cum puterea fatalitatii 7l viziteaza din cand Tn cénd.
Pentru gandirea representativa a timpului fatalitatea era Tnsa lichidata si trecuta printre
credintele devalorizate si compromise. Despre fatalitate nu mai vorbea decat plebea igno-
rantd, in sufletul cdreia continua a trdi atatea din imaginile si sentimentele descinse din
planul actual al culturii.
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latd Tnsa ca Tn sufletul oamenilor de dupd rasboiu vechiul sentiment al fatalitatii
revine cu o stranie intensitate. Este aci o imprejurare demna Tn adevar sa fie considerata.
Ba este chiar cu neputintd de a castiga o Tntelegere justd a psihologiei timpului nostru,
fara a te referi la Tmprospatatul sentiment de dependenta al contimporanilor fata de acea
implacabila energie pe care, in conditiile lumii de azi, ei o simt desvoltdandu-se Tn afara
si impotriva lor. Si astfel de unde notiunea fatalitatii era Tn trecutul apropiat exclusa din
sistemul gandirii filosofice, ea pare a-si recuceri astdzi valoarea si semnificatia. .

Unul dintre aceia care au lucrat mai mult Tn acest sens a fost fara indoiala Oswald
Spengler, filosoful ,Declinului Culturii Occidentale". Spengler observa si el ca in civili"
zatia stiintifica a epocii, ideia de ,fatalitate” si—a pierdut vechiul ei Tnteles, substituindu-i-se
pe toata linia ideia ,cauzalitdtii”. Dar aceasta echivaleazd pentru Spengler, cu un fel de
a Tntelege natura si istoria din afara, iar din launtru ca o expresie a unui principiu spiritual
imanent. S’ar spune ca in ochii stintei lumea si-a pierdut una din dimensiunile ei, di-
mensiunea adancimii. Marea Tincercare de prognoza istorica pe care Spengler a intre-
prins-o in ,Declinul Culturii Occidentale", tindea sa provoace Tn constiinta omului modem,
sentimentul fatalitatii de care Tntelegerea stiintifica a lumii 1l lipsise. Dar ca Tn multe alte
Tmprejurdari de acelasi fel, filosofia nu facea decat sa Tnregistreze ecoul unor stari de fapt
preexistente. Teoreticianul declinului fatal si iremisibil al culturii noastre generaliza in rea-
litate asupra unor sentimente trezite mai dinainte n sufletul omenirii actuale.

Dar pe socoteala caror imprejurari trebue trecutd aceasta recrudescentda contempo-
rana a sentimentului de fatalitate? Desigur, mai Tntaiu, pe socoteala rasboiului. Universul
celor doua dimensiuni al indelunge! epoci care a precedat rasboiul a dobandit o tainica
adancime obscurda odata cu primele sangerari omenesti pe campiile Rasaritului si ale Apu-
sului. Pentru a se salva din absurd, sentimentul fatalitatii a fost reactia utila a constiintei,
ncercarea de a restitui lumii o finalitate si un inteles. Dincolo de atrocitatea si incohe-
renta campiilor de luptd, privirile celor chemati sa sadngereze intrevedeau viata unui Tot,
tesut din Tnmiitul lor sacrificiu. In corespondenta soldatilor si ofiterilor cazuti in timpul
rasboiului, motivul acesta revine neincetat. ,Niciodatd n’am simtit mai puternic ca acum,
scrie unul din acesti martori ai rasboiului, enigmaticul suflu al vietii plutind Tn jurul meu.
Lucrurile apar la suprafata dintr'o nesfarsit de Tndepartatd umbra, ma chiama si iar dispar
si eu ma simt ca o parte mica, dar pe care o inteleg, dintr'un neinteles ale carui gra-
nite le caut". Poate nicaeri nu este notatda mai bine, ca Tn aceastd marturie, constiinta
turburatoare a adancimii lumii asa cum se rasfrange ea n sentimentul fatalitatii.

Dar anii care au urmat rasboiului n’au contribuit nici decum sa comprime din nou
icoana lumii Tn planul Tn care se succed evenimentele, dupa simple relatii cauzale si fara
nicio legaturd cu un principiu activand Tn adancime. Pentru sentimentul general, icoana
stiintifica a lumii n’a fost restituita in drepturile ei. Constiinfa omeneasca n'a mai putut
redobandi sentimentul de confort si sigurantda cucerit In trei veacuri de progres stiintific
si tehnic. Tehnica bazata pe stiinta este mai de graba astazi isvorul unei noui fa-
talitati.

Purtatorii sentimentului de fatalitate sunt astazi cele doudsprezece milioane de oameni
lipsiti de lucru, care alcatuesc o buna parte din massele urbane ale celor doua continente.
Pentru toti acestia siguranta tn mijlocul unei lumi cunoscute si folosite a devenit un sen-
timent imposibil. Marile realizari tehnice si industriale Tnjghebate de oameni pentru exploa-
tarea naturii Tn folosul lor, par a se fi rebelat deodata, deplasandu-se din ordinea pe care
omul le-o fixase. Spectacolul produselor muncii omenesti asvirlite Tn ocean, sugereaza
ideia ca sensul civilizatiei noastre nu este neconditionat uman si ca viata noastra a tuturor
atarna de niste realitati functionand dupa legea lor proprie si extraumana.

50

© BCU Clu




Ce departe suntem astazi de vechea reprezentare a omului ca mester al soartei sale J
Cumintenia omului, cumpatarea si harnicia lui, vechile virtuti practice recomandate de
veacurile individualiste, nu mai au astazi aceiasi valoare. Omul stapan pe cea mai desa-
varsita libertate a vointii sale nu-si mai poate croi singur viata pe care o meritd. Univer-
salul si colectivul il Tnglobeaza si 7l calauzeste, 7l Tnaltd si 7l sfarama. Constiinta dependentii
sale modifica icoana pe care omul de astazi si-o face despre lume si coloreaza tragic
sentimentul sau intim. Filosofii fataliste ca aceia a lui Spengler nu fac astfel decat sa inter-
preteze felul in care epoca noastra se resimte pe sine.

Dupa publicarea marei sale opere, autorul ,Declinului Culturii Occidentale” s’a inchis
ntr'o tacere care putea da impresia ca opera vietii sale s’a Tncheiat cu adevarat. Abia
acum Tn urma o scurta brosurd, care rezuma unele din rezultatele meditatiei sale in tacerea
pe care a preferat-o, ne anunta ca Spengler se gaseste pe punctul de a termina o noua
lucrare de mari dimensiuni, consacratd problemelor relative la origina civilizatiei omenesti.
,Omul si Tehnica", brosura care ne aduce ecoul Tndelungei retrageri studioase a filoso-
fului, este o viguroasa sinteza a psihologiei tehnice a omului si a consecintelor ei n cul-
tura timpului nostru.

Tehnica, ni se spune acolo, este un produs al animalului de prada care este omul.
Un produs fixat pe o reactie individuala si inventiva, nu pe una repetata si a spetei cum
sunt mijloacele prin care Tsi stdpanesc si exploateaza mediul, tigrii si vulturii. Nu este apoj
adevarat ca tehnica usureaza viata omului. Ha creiaza mai de graba neincetate probleme
noui si complica viata omeneasca. Temeiul tehnicei este asa dar vechiul instinct pradalnic
al omului, mai mult decat necesitatile nu stiu carui confort. Taria acestui instinct Tn oamenii
rasei noastre a creiat acea superioritate a popoarelor europene, devenita Tnsa atat de nesi-
gura sj problematica, odata cu raspandirea culturii tehnice printre popoarele exotice.

Nu vom urmari toate caile expunerii lui Spengler, dar vom izola de-acolo un ama-
nunt deosebit de sugestiv. Brosura ,,Omul si Tehnica"™ cuprinde undeva observatia ca
ideia unui ,,perpetuum mobile", eliminata astazi de stiintd ca o absurditate, sta totusi intr'un
strans raport cu masinismul modem. Se pare ca ideia a aparut mai Tntaiu lui Petrus Pe-

regrinus, un cadlugar dominican din veacul al Xlll-lea. ,Aceasta idee, scrie Spengler, nu
ne-a mai parasit de-atunci niciodata. Caci realizarea ei ar fi fost victoria deplina asupra
lui Dumnezeu sau a Naturii— deus sive natura: o mica lume creiata prin sine, care intocmai

ca lumea cea mare s’ar misca prin propria ei putere, neascultind decat de ména omului.
A creia prin sine Tnsusi o lume, a fi Dumnezeu insusi — acesta era visul faustic al aptitu-
dinii inventive a omului, un vis din care s’au desvoltat toate masinile, care s’au apropiat
asa dar pe cat posibil de tinta inaccesibila a unui perpetuum mobile".

Cat de bine a reusit vechia utopie a magicianului nu se poate spune Tndeajuns.
Masinismul modem alcatueste succesul cel mai deplin al tendintei de a creia o lume
noua si neatarnatda. Aceasta lume exista in adevar si functioneaza cu o autonomie nes-
perata. Numai ca subita ei desolidarizare de aspiratiile omului 1l face pe acesta s’o resimta
ca o cumplita putere a fatalitdtii moderne.
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TERASA PITICILOR DE PIATRA

DE

STEFAN STANESCU

Muntii 'n vis erau tineri. Pe frunti grijile lor.
Dar gurile aveau toate cdteun cuvant sonor.
Si bratele dureau de fapte ne ’'mplinite.
Plutiri Tn certitudini se lasau presimtite.

Vazduhurile rosii pastrau adanci prezente
Nori zugraviti, oceane multicolore 'n zdrente
Inovatoare raze de flori cadeau pe crestet
Coroane de ape albastre Tn Asfintitul vested.

Cu profunzimea sticlei de simplu cer, Tn Faur,
Bateau sub munte inimi cu sangele de aur
De coruri ancestrale rasunau Tn descresteri
lerboasele prapastii, austerele pesteri

Atunci, Tnvinsi de focul secundei ca de-o vatra,
Ne-am simtit pe terasa piticilor de piatra

Si-am Tnteles tarziu ca ne calauzise

Vant-Orb, deschizdatorul de imnuri, si de vise. .

Cantecul sa se 'nchege pe'-acele verzi paduri
Se adunau cuvinte din mii si mii de guri.

.0, magica Terasa,

Familiarda casa ,
Piticilor de piatra

Dura, unica vatrai
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Pe-aceasta Tnaltime
Neumblatd de nime
Suporta-mi, te rog, pasii
Omenestii, trufasii.

Sever purificAndu-1
Ingddue-mi si gandul
Sa ramana clar bucium
Fara dor, fara sbucium 1

O, pitici de granit,
Ce dureri v’au cioplit?
Ce stangace dalta
Cu ’'nsemnare Tnalta ?

O, pitici de porfir .
Méangaiati de zefir

De crivat biciuitii

Ne mai amagiti 1

O, cat va admir
Ca nu mai simtiti
Viul trist delir 1

Stati Tn lungi anteree
Langa falnicii brazi.
Sénge scurt de scantee
Fara ieri, fara azi.

Langa palizii ceri
Somnul vostru; Tntregul.
Fara azi, fara ieri
Cati, traind, intelegu-1?

Astfel cum muriti,
Astfel cum va nasteti,
Voi sunteti fericiti
Ca nu va cunoasteti.

Tmplinitul destin,

Acordatda balanta;
Zile trec, zile vin
Fara nicio nuanta.

C’am venit pan’ aici

— Calator fara pace —
Ma iertati voi, pitici,
Scumpe chipuri stdngace?
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Eu r&dzadnd am urcat
Muntii tineri spre varfuri
Dar voi ce n’ati vibrat
Nu veti ajunge starvuri.

Azi, de plang Tn pustiu
Pentr'o 'nfrangere noua,
E ca nu pot sa fiu

Zeu, asemenea voua.

O lume de-am cuprins
Zadarnic visez alta
(Traiam, cand m’a atins
intaia oara dalta.)

O, daca neclintirea
In voi si-arata chipu-i,
Cu ea ’'ntalnita firea
Zadarnic mi-o inchipui.

Fapta n’a fost a mea
Nici dragostea, nici ura
Viu sub o dalta grea
li urmez lovitura.

Si-as vrea doar sus, la templu,

Cu ’'nchiderea portii,
O clipa sa-mi contemplu
Desprins uimirea mortii.
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ALEXANDRU CEUSIANU

l.,-a recunoscut dupa umblet. Miscarea desarticulata a pictorului drept 7i cadenta trupul
intr'un mers, ce-1 deosibea dintr'o mie de soldati. Bereta platd cu beteaua alba era adusa
putin pe ureche si salutul militar era mai mult un gest familiar, decat forma rigidda a
respectului bavarez. Da. Schita ce-o prinsese in picior pe frontul francez si monotonia
unui serviciu fara glorie in capitala ocupata 1i dedeau privilegii de veteran, macar ca era
numai ordonanta locotenentului von Schmidt.

O clipa a trasarit baiata, cand si-a putut descalci amintirea asemanarii si-apoi cedand
unui impuls involuntar isi grabi pasii, sa-1 ajungd. Imbracamintea-i subtiricd 1i acoperea
formele-i descarnate larg si rasuflarea 7i se obosea tindnd urma soldatului. Trebuia sa-I
ajunga... sa-i vorbeasca. Daca nu pentru mai mult, decat pentru o felie de paine, sa-si
stampere foamea — baram pentru un cuvant prietenesc. Hans, ordonanta lui Herr von
Schmidt, a fost totdeauna bun si bunatatea lui Ti presimtul sigurantei.

Strada Tn care-au cotit acum este indeajuns de parasita, ca sa Tndrasneasca sa-| strige.
Nu-si recunoaste vocea Tn tremuratul ecoului si astfel nici nu se mird, ca Hans Tsi con-
tinud mersul neturburat. O tuse seaca 1i junghie plamanii. Tsi apasa petecul de batista
pe buze, sa retind gustul de sange ce-o gadild 'n gatlej. Totus tenziunea membrelor sla-
bite, rezista. Vointa Tndaratnica 1i da noi puteri. Acum alearga si zgomotul tocurilor roase
trezeste o rezonanta ciudata pe asfaltul mohorit.

Hans percepe zgomotul si se uita in urma Ilui. Vede fiinta tanara indreptandu-se
spre el — Tsi Tncrunta sprancenile — si aevea crede ca-1 chiama cineva pe nume ,Hans“.
Un glas subtire, tremurat si necunoscut. ,Hans“... sunetul a ajuns de tot aproape si atentia
lui Tncordata, se destinde. E fata, care-1 chiamad... si Hans nu e omul sa se supere de-o
Tntalnire galanta.

Razboiul i-a scos pe ei toti din senindtatea moravurilor satesti de odinioara. Omul
nesigur de viata zilei de maine s’a obicinuit sa traiascda momentului. Unde mai pui, ca
reflexul unei forte orgolioase si-a resfrant imoralitatea pana in cele mai de jos randuri.
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Pentru un pumn de alimente, Hans a facut deja cuceriri femeiesti, cari 7l desbraca
de orice timiditate. E oroare rusinoasa, abrutizanta, dar n’are pretentia sa fie mai altfel
decat ceilalti. Firea lui potolitda si necomplicatd, nu e capabila de remuscari.

.Hans... domnule Hans... am alergat sa-ti vorbesc... mgrecunosti, asa-i? Sunt Ma-
rioara, fetita dela etaj, care locuia Tntr'o casa cu D-voasfra atunci cand ati intrat in ca-
pitala. Iti aduci aminte ? Te trudeai mult s&8 ma chemi pe nume ,Marioara“

.Marioara?“ — Hans are o tresarire vaga, foarte vaga, aunor intamplari indepartate.
E putin uimitde nesiguranta memoriei, care-i reconstrueste trecutul cu o suparatoare
Tncetineala.

,Draga domnule Hans, trebue cd m’am schimbat grozav de mult in defavorul meu.
Te uiti la mine, ca la o streinda. D-ta ai ramas cel vechi — deschis la fatd — cu ochii buni.
Credeam candva, ca toti oamenii cu ochii vineti, ca D-ta, trebue sa fie oameni buni, dar
viata e altcum, decum si-o Tnchipue omul... Mi-e foame, d-le Hans si nu e nimeni in pus-
tiul acesta de ziduri, care sa mi-o poata stampara, afara de D-ta...”

Hans are o usoara tresarire de neplacere. Pe caldarimul opus vin doi gradati de gar-
nizoana, pedanti, neiertdatori. Povestesc Tmpreunad in fraze abrupte, tdioase si tinuta lor n’are
nimic comun cu purtarea celor reintorsi de pe front. Ah, cei din transee aduc cu dansii
aerul suferintei comune si sinceritatea de camarad. Cestelalti sunt meschini. Pentru o mica
abatere dela rigorile comandanturei, loveste cea mai severa pedeapsa. Simplul fapt de-a
sta de vorba cu populatiunea civila, poate 'nsemna frontul. Hans si-a schimbat dintr'odata
atitudinea. Tntrerupe c’'un gest brutal vorba Marioarei si grabind pasul, coteste Tn ulita
de-alaturi.

Repezita spre zid, fata are senzatia unei coplesitoare desamagiri. Pete stacojii s'Taduna
pe obrazul ei de copila. In ochii mari cu pupilele largite, s’a Tncuibat spaima si desgustul.
Marginea pleoapelor se umezeste si buzele tremurda. Poate nimic nu-i putea descuraja ilu-
ziile mai fulgerdtor, ca mana aceea mare, paroasa a lui Hans, cand s’a scuturat de dansa.
Ce rai devin oamenii, cand te banuesc ca vreai sa le ceri ajutor. Ce proasta a fost, sa
se bucure, de-aceasta Tntalnire mizerabild si inutila.

Cei doi gradati au trecut strada si s’apropie de dansa. Privirile lor sagetdtoare nu ca-
dreaza de loc cu tinuta rigida. Ajunsi aldaturi de dansa, vad ca silueta gingasa nu-i des-
mintitd de fata frumoasa si tanara. Se pandesc unul pe celdlalt— pe furis — si rezervati.
Pasul lor mecanic, face imposibila oprirea. Daca unul merge, celdlalt nu se poate opri si
ambii trec cu regretul marturisit pe fata, de-a nu se fi intalnit singuri pe stradda cu o
asemenea prada.

Intre timp Hans asteapta. Gestul, cu care s’a ferit fata de dansul i-a evocat o scena
sinistra — singurul prilej, cand si-a dispretuit stapanul, pe Herr von Schmidt. Era in casa
primului domiciliu de ocupatie — unde stdtusera mai bine de doua luni. Comfortul si bel-
sugul de-atunci Ti se imprimasera in minte cu amanuntime. Herr von Schmidt sa adapostise
in locuinta fastuoasa a unui boer, plecat Tn panica. La etaj locuia familia unui arhitect.
Mama si fetita, Marioara. Da. li recunoaste acum distinct trasaturile delicate de copila
dezmierdata. Mama era grav suferinda si legatd de chinurile patului, iar fetita singurda in
véltoarea primejdiei.

Lui Herr von Schmidt i-a placut fetita si a luat-o. Hans trebuia sa faca pe vesti-
torul duduii ,Marioara“ — ori de cate ori se insinua pofta brutala a lui von Schmidt. O
scurtd betie a simturilor si apoi micuta dela etaj avu pace.

Intro dup’amiaza l-a oprit ,dudui Marioara“ pe scara: ,Hans, de ce nu ma mai
chiama d-1 locotenent?* — si el a dat din umeri, cu Tngaduintd Tmbunatoare. Céand
i-a vazut lacrimile 'n ochi, a mangaiat-o cu vorbe neindemanatice, intre cari ,dudui M a-
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rioara“ erau singurele cuvinte romanesti. Ce sa fi spus altceva acestei fiinte sensibile,
care-si hranea imaginatia cu Tnchipuiri romantice. El — soldatul cel simplu cunostea pa-
siunile stapanului, fiind trepadusul secret pe langa steaua unui teatru ambulant. Se simtea
victima unei acuzari mute din ochii banuitori ai fetitei, acuza ce trecea peste capul lui
si izbucni céteva zile mai tarziu in apostrofe revoltate de pe buzele fetei.

Il paAndise pe von Schmidt, cAnd se 'ntorcea brat la brat cu ultima lui cucerire de
gratii eftine. Rezemata de parmaclacul de sus al scarii Tsi privea seducdtorul cu ochi de
bestie felina. Glasul strident accentua emotia surprinderii asa, cd von Schmidt avu un
moment de buimacire. Apoi obicinuit sa-si trateze amantele cu brutalitate, von Schmidt
ridicAa ména si trase cu cravasa o dunga usturatoare peste fata micutei. Ah dai In mo-
mentul acela, Hans a fost cu inimaalaturi de copila. Lovitura descumpanise Tn el senti-
mentul de dreptate. Sarmana prada batjocuritd avea de sigur un tata, care se chinuia
undeva departe, dincolo de cununa ghimpata a transeelor, in slujba unui ideal vizionar.
Aici nu era nimeni s’o apere, doar bratul ei slab, ce-1 ridicase dintr'un sentiment instinctiv
de rusine — cu aceeas svacnire descurajata, ca mai nainte.

Retrairea acelui moment de mild 1l face pe Hans nerabdator. S’a oprit la galan-
tarul unei bacanii, la care numai literile vopsite pe sticlda mai arata cd pune alimente
in vanzare. Altfel pravalia este goala. O rotoghila buhavd de boala vegheaza la tejghea
examinand cu atentie concentrata un carton marunt. Probabil faimoasa cartela de paine.
Gandul lui Hans se asociaza cu satisfactie la idea suferintii ce loveste atdt de crancen
populatiunea civila a acestei tari de grau. Daca le-a trebuit razboi sa sufere. Dupa pa-
rerea lui, n'ar fi vrednici de nici o mila, cata vreme ai lui de-acasa flaméanzesc.

Involuntar are senzatia clara a cuvintelor istovite de micuta; ,Mi-e foame... d-le
Hans“. Da, foamea. Hans nu-si mai da seama, ca numai cu o clipa mai nainte 7l cucerise
sentimentul unei bucurii rdzbunatoare. Acum si-a 'ntors pasii, si grabeste Tnapoi.

O gaseste Tnca tot acolo — stransa ghem, Tn hainele, care 7i acopereau larg formele
descarnate, umbra de trup Tn falduri de liliac, scuturatd de-o tuse fosnitoare, casi cum ar
trosni vreascuri uscate.

Micuta se lasa cuprinsa cu binisorul si sub mangdioasa apostrofa atat de familiara
~dudui Marioara“ se sprijinda Tn mers pe Hans si cu capul greu, fiindca nu mai poate
cugeta— tinta necunoscutd Tncotro o duc pasii.l

.E cam scunda odaita pentru pretentiile D-tale de comfort* — fu prima fraza rostita
dup’o gazduire luculiand. Un rizotto veritabil cu unt si carne tocatd de conzerva — pane
de secara — si cafea neagra. Mai mult. Din cheseaua plina cu zahar — Marioara si-a permis
lingdrnicia sa moaie bucatd cu bucata vre-o zece cubisoare Tn cafea, sugandu-le culoarea
pe 'ndelete, pana ce Ti se topeau de-abinelea Tn gura.

Hans a Tnvatat suficient graiul pamantului sa poata Tntelege exact tot ce Ti se spune.
S’a facut comod descopciindu-si vestonul la gat si schimbandu-si bocancii cu niste pan-
tofi de lux— sterpeliti din cine stie ce rechizitie. De altfel Tntreg aranjamentul odaii e
colectionat si compus dintr'o varietate imposibila de mobile. La trei din geamuri nu li se
cunoaste locul de gramezenia dulapurilor. Hans are lang’olaltd un sifonier dintr'o garnitura
de dormitor — un credent masiv de sufragerie si un dulap de sortat acte. Toate Ti sunt
necesare. In rafturile sifonierului aduna alimente din care tot la doua saptamani trimite
cate-un pachet per ,Feldpost“ acasa; in partea de jos a credentulul si-a asezat efectele
de Tmbracaminte, ascunzand Tn unghere potrivite, articole de gasit... cate-o bucatd de haina
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de stofa sl chiar de matase. Ah, matase din vreme de pace— sl Hans ofteaza, cand 1l
aratd Marioarel comorile sale.

Cunostinta lor veche 1-a facut pe nemijlocite buni prieteni. Marloara a redevenit
copila sl Hans are un aer grijuliu de protector. A renuntat eroic la pipa, desi simte o
Ispita Iritantda in punga vestonului. Cand se misca Tncatrauva atinge mereu cu bulbii oa-
selor dela degete — pipa lui, tovaras credincios al singuratatii sale. Nu T

Acum are societate sl fumul ar agrava tusea micutei. Ca sa-si uite de aceasta obsesie,

Tncepe sa povesteasca — in fraze aspre — cu intonatie ciudata, crampeie din viata lul.
Hans are familie acasa — o femele sl doi copilasi. Sl-a trdit viata Tn albia potolitd a
traditiei satesti— cu lucrul pamantului— grija de parinti — sl casdtoria dupa cum o ceru-

sera conditiile starii sale. Putina pasiune — aproape nici o complicatie. Pentru el copiii vor
apuca sa traiasca Tn acelas teapa de multumire sufleteascd. Numai pacea de s’ar castiga odata.

N’are pretentii sa-si trlmeata pe baiat la oras. O stie din experienta altora, ca viata
dela tara este cea mal satisfacatoare. Pentru Kaethe — copilita lui — Il-a ales de pe
acuma barbatul. Un var de-al sdau are un singur baetan, care-i mosteneste locurile — si
locurile acestea sunt lang’olaltd cu zestrea ce-o va destina fetii.

»Sa vii... vezi la mine, dudul Marloara“ — incheie el cu gest pe jumatate incurcat,
cand Tsi imagineaza mutra consoartei, sa-l stie acum Tmpreuna cu fata asta.

I-a surprins inseratul sl Hans inca tot n’a sfarsit sa-l1 arete arsenalul de materii ce
le-a adunat pe nesimtite. In dulapul de sortat acte sl-a adadpostit cea mal mare parte din
ele. Panza, piele, scutece de blanuri si piese de arama. Mal ales arama 1l preocupa grozav.
In timpul liber, compune si executd din metalul acesta mici obiecte de Tntrebuintare.
Amintiri din razboi. O scrumierda dintr'un talger de srapnel, garnisit cu butoanele sclipi-
toare scoase din gura unei osii de automobil, — un sfesnic plat, unde gavana luminii este
Tnlocuita cu un brau de proiectile de otel. Felurite cadre cu motive simple si intr'unul din
acestea o fotografie. Familia lui Hans.

Marloara nu distinge bine figurile de pe chip, asa ca Hans e silit sa-i apxinda lampa
Abajurul roz cu siluete dantuitoare se lumlneza, producand din amestecul umbrelor o sen-
zatie confuza.

Fata 7si duce, ca ametitd, mana spre frunte. O volbura turburdatoare de amintiri 1
evoca acest abajur — martor al primei caderi silite in bratele lui von Schmidt. Aceasta
lumina roza 1-a apasat creerli si i-a tampit constiinta de sine in spazmul de umilire. Aceasta
lumina l-a fost pe urma, confidentul sentimentului de pasiune nebund, ce-o lega de man-
gaierile seducatorului el. Cunostea pozitiile siluetelor de pe circumferinta matdasoasa a aba-
jurului. Figuri de femei lascive Tn descatusarea sentimentelor de expansiune senzuald. Tn-
truchipari ce-i mulcomisera aprehenziunile unor soapte launtrice, cari nu mai puteau re-
para nimic din ce se intdmplase. Cat de vii si totus cat de departe erau acele vremuri.

Hans avu o pornire de suparare contra fetei pentru sfidarea fotografiei, ce-i cazuse
din mana. Privind-o drept Tn fata isi dete seama de ravagiile emotiune; ce puse stapanire
pe biata fiinta. Nu-si putea explica motivul— dar le primea nedestdinuit, ca o confirmare
categorica a slabiciunilor necontrolabile, carora le sunt supuse femeile.

Lui Hans 1i displac profund aceste rataciri de sensibilitate. Vrea sa articuleze o in-
trebare, dar nu gaseste cuvinte si in tenziunea unei linisti subite si apasatoare Ti vine Tn
minte singurul lucru ce poate schimba dintr'o Tintorsaturd melancolia momentului. Intr'o
maghernita disimulata de-o perdea de catifea Tnvechitd, sta ultima surprindere —~ un har-
moniu. ldealul lui Hans fusese candva sa aibda asemenea instrument, a carui manuire s'o
poata Tnsusi. Are si el orgoliul secret, ca la reintoarcere sa poata suplini pe Tnvatator la
orga bisericii. De copil mic, I-a framantat aceasta suprema dorinta, sa stie lauda cerul.
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n acordurile moi si pline ale clapelor apasate cu pricepere. Vanitatea lui insa n’'a fost
nici cand Tn stare sa birue sfiiciunea prosteascda, de-a ruga pe Tnvatatorul satului sa-l in-
struiascd la manuirea orgei. Acum razboiul 7i Tmplinise aceasta aspiratie. Avea harmoniul
la Tndemana si asupra acestui instrument isi concentrase toate silintele de mladiere a de-
getelor sale aspre si anchilozate.

Hans Tsi potrivi scaunelul din fata instrumentului si ochind cu siretenie spre fata—
Tncepu sa atace o melodie simpld si scalambaiatd, pe osatura galbena a claviaturii. Un
coral disonant si Tntrerupt in cautarea potrivirii de tonuri. Cu toate acestea fata lui Hans
reoglindea mandria launtrica, ce-i cucerea fiinta. In completarea nazuintei sale de arta fsi
zumzdia melodia cu anticipatie — convins ca atinge astfel culmea unei perfectiuni armonice,

Marioara Tsi sterse cu dosul palmei roua de lacrimi ce-o podidise si zambi. Privirea
cu care urmarea evolutiile lui Hans, avea fragezimea razei de soare dupa ploaie. Desi
desfigurata de suferintele lipsei, ale decaderii si-ale bolii ce-i mistuia plamanii, fata ei nu-si
pierduse Tnca binecuvantarea tineretii. Prisosea frumusetea trasaturilor si-un sclipet straniu
de bujorealda Ti stdruia pe obraji. Merse Tn preajma soldatului si-si sprijini palmele de umerii
acestuia.

,Frumos, dudui Marioara?" se 'ntoarse Hans catra ea; strecurand in ultimul acord,
disonanta clapelor gresit atinse.

.Frumos, d-le Hans— 1i raspunse fata— trebue sa fie o céantare populara dela
D-voastrda, ce n'am auzit-o pana acum. Tmi pare de altfel ca si cum ar refnvia azi mortii.
N’am mai cunoscut mangaierile unui trai tihnit, nu stiu de cata vreme. Iti multumesc
din suflet, de tot ce-ai facut pentru mine. Daca va spune candva cineva ca nemtii au
fost niste barbari neomenosi, eu voiridica glasul Tmpotriva, cugetandu-ma la D-ta D-le Hans".

E caldura si convingere in vorbele ei. Hans isi fereste mana sa nu o atinga, desi
apropierea fetei 1l furnica prin toate madularele. Sarbatoarea cantarii ce mai vibreaza n
el 7i usureaza Tnabusirea germenului de pasiune. li face loc pe scaunel, fiindca i vede
manutele poftind jocul clapelor. O aseaza domol Tn fata harmoniului si foarte multumit
cu sine insusi, c’a biruit asaltul simturilor, se retrage Tn jiltul de piele — alt obiect de
mandrie mobiliara.

~Schimba vremea, dudui Marioara... doare picior" — e observarea cu care Tsi lasa
greutatea trupului n jil{. Arcurile destinse de Tndelunga folosintd trosnesc, dar fata nu le
baga de seama. Nostalgia sunetelor a cucerit-o — si cearca sa-si cuprinda melodia, ce i-0
doreste sufletul. Apoi dintr'odata 7i aluneca degetele pe clape — ca niste fluturasi neastam-
parati, cari cauta Tn bataia aripilor nervoase, miezul de miere dintr'un camp cu flori. Ne-
siguranta dela Tnceput e repede biruitd — si-un cantec sloboziu se mladie Tn arabescuri
fine de tonuri. Manutele isi obosesc puterea pe rezistenta clapelor, asa ca fara voie can-
tecul Tsi Tncetineaza ritmul si trece fard veste Tntr'o doinda domoald, coplesitoare. Sunetele
plang Tn imbinarea lor melodioasa si dau senzatia unui narcotic ce destinde Tncordarea
nervilors E atat de calda si profund sufleteascd melodia, ca degetele o recheama mereu
ca si cum staruind la izvor nu mai contenesti sa-t{i astamperi setea.

Hans Tsi plimba gandul de cateva ori in jurul faptelor zilei si neintelegdnd modu-
larile cantarii romanesti isi pleaca fruntea Tn palma mainii. Asa doarme — neparticipand la
cantare, decat doar cu guturalele rasunatoare, ce-i Tnsotesc respiratia somnului.l

Un zguduit usor, casi cand ar fi deschis cineva poarta caseii trezi dintr'odatda atentia
fetei. Cu capul culcat pe capacul harmoniului o coplesiserd senzatiile cele mai felurite si
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se ldasase in voia lor. Auzul n’o insela. Pasi elastici urcara scarile — se oprirda un moment
in fata usii opuse, — un clipocit de chei si fata isi simti sangele navalind Tn obraji. Stia
ca dincolo se'ntorsese locotenentul vom Schmidt acasa. Impresia era atat de brusca si
siguranta ei atat de neclintitd, Tncat i simtea apropierea, ca o atingere fizica. 1si dete cu un
gest nervos buclele din frunte si Tsi Tncorda din nou auzul. Zgomote abia perceptibile
razbateau pana la dansa si-i alungau fiori de emotie prin trup. Simtea ca e singur si era
bucuroasa. De ce? N'’ar fi putut sda o spuna.

Cu o méana mangaia luciul paretelui dela harmoniu si contactul acesta nesfarsit de
neted o facea sa cugete cu putere la matasa parului lui von Schmidt. Ticalosita de-o
patima, careia biata de ea nu-i putea rezista, Tnchipuirea ei Tncepu sa se miste Tn orbita

trecutului. Da. EIl purta vina destrabalarii in care ajunsese — dar nu mai putin, el i-a fost
prima fericire desavarsita. Asa si-l visase pe barbat. Tnalt, cutezator, elegant si masculin.
De aceea nici nu T7i s’a impotrivit aproape de loc Ilui von Schmidt. L-a iubit... 1l iu-
beste Tnca. Un gand de remuscare nebuna 7i roade constiinta. Ultima Tntalnire, cu tot

cortegiul postumelor pareri de rdau, o dogoreste ca varfuri Tnrosite de pard, ce-si sfre-
delesc ascutisul Tn carne. Tsi incleasta unghiile si Tsi musca buzele sa-si retind sughitul de
durere.

De cate ori n'a blastamat ea ceasul de enervare, al acestei ultime Tntalniri. 1l astep-
tase Tn noaptea aceea timp mai Tndelungat, ca de obicei si aceasta asteptare o scosese din
sarite. Voia sa se razbune din capriciu, sa-l nacdjeasca, sa fie rea — si cand a venit, I-a
refuzat cu Tndaratnicie. Ar fi vrut sa-l vada suferind tarandu-se cu gesturi patetice la
picioarele ei, asa cum o cerea legea romanelor cetite. El s’a culcat Tnsa cu nepasare si
T-a spus foarte hotarit, ca e ostenit si vrea sa aiba liniste. Atata tot si ea a esit Tnfuriata,
trdntind usa Tn urma ei.

De-atunci n'o mai chemase si daca a lovit-o pe urma cu cravasa in fatd, n’'a fost
vina lui mai mare ca a ei cd-i strigase cuvinte murdare, — cuvinte pe care Ti le soptea
un diavol galben — diavolul dragostei Tnselate si—al geloziei descreerate.

Acum era dincolo... la un pas de déansa. Atat de aproape nu-1 va mai avea nici
cand si totus ce prapastie despartitoare. Marioara se cutremurd, cuprinsa de-o sldabaciune

neobicinuitd. Dintii 7i se bat metalic deolaltd. Mainile Ti sunt umede — de-o sudoare rece.
Si-a dat seama dintr'odata, ca un Tndemn launtric o ispiteste irezistibil sa deschida usa...
sa treaca dincolo. O fantasmagorie halucinantd 1i joaca in fata ochilor. li se pare ca-s

Tmpreund si ca-1 implora cu juraminte si lacrimi, s’o ierte. O singurda data numai, caci a
fost copila nestiutoare si nu si-a dat seama, cum trebue sa se poarte o femee cu bar-
batul pe care 1l iubeste. Acum stie. Necazul si mizeria i-au dat scoala vietii, dar mai
presus de toate zbiciul parerei de rau a chinuit-o tot lungul vremii. S’o ierte.

Simte cum tentatia o birue si se ridica Tn picioare. O privire infricatda Tnspre Hans
o dumireste, ca de partea acea nu trebue sa poarte nici o teama. Se apropie cu pasi
Tnceti ,de usa si-si lipeste scoica urechii de lemnul usii, cautand sa gdseasca locul cel
mai potrivit, sd capteze sunetele de dincolo. Nimic. Numai zvacnirea exaltatd a sangelui
0 ciocaneste Tn tample.
. Cu nesfarsita precautiune apasa cleanta si crapa usa... abia... abia. In coridor e ntu-
neric si nu vede nimica altceva, decat dara roza a luminii din odaie. Pe fasia luminii,
par'ca salta figurile desmatate de pe abajur. Instinctiv se apara cu mana si largeste des-
chizatura usii, c’'un scrasnet ascutit din tatani. Speriata fuge la locul de unde a plecat si
isi astupa urechile. Sa nu vina s’o vada, s'o batd, s’o alunge. S’a strans ghem pe scaun
si simte umezeala lacrimilor pe bulbucii genunchilor. Asa trece 0o minuta — zece — un
ceas — nu-si poate da seamd. De undeva departe aude zgomot Tnabusit de pasi... poate
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vre-o patruld ce trece. Altfel liniste, Tntreruptda din cand Tn cand de guturalele nasale
ale lui Hans.

Se uita la el si zambeste. Bietul Hans, ce bun a fost, ca a adus-o aici, aproape de
acela pe care nu l-a putut uita. Ce bun e, ca isi doarme somnul neturburat si n'o urma-
reste cu privirea, cum se scoala de isnov, atrasda de usa deschisa. S'a mladiat, ca un sarpe
prin latul de palma al deschizaturii si s’a oprit in coridor. N'o mai trudeste spaima — din
contra. Se strecoara spre usa din fatd. Daca e incuiatd ? Nu 1 A deschis-o Tncet si fara
zgomot si cu suflarea retinuta a intrat Tn odaia lui. Emotiaviolentd o sileste sa se reazame
de peretele usii. Ameteala unei bucurii salbatece o posedeaza. Par'ca Tntreg cuprinsul
Tntunericului scanteiaza cu scaparari senzuale. O geana colilie, face sa banuiasca locul pa-
tului. Acolo doarme von Schmidt... doarme barbatul caruia Ti s’ar oferi cu ultima bataie
de inima. ' .

Cearca sa-si obicinuiasca ochii cu Tntunericul cernit si sa distinga obiectele, care-i
sunt Tn cale. Orbitele i1 se Tmpetresc de incordare si un gand straniu 1i trece prin minte.
Dacd pamantul ar zgudui cu putere pravalatica aceasta cladire — ar pieri amandoi — si
n'ar mai fi fiintd pe lume, care sa-l mai aiba. Fixitatea acestei idei i se pironeste Tn ima-
ginatie si cum sta nemiscata, asteapta oarecum sa se Intample ceva. Are aceeas senzatie
chinuitoare, casi atunci, cand péandia dupa nopti de veghe desnadajduitda moartea mamei,
singura fiinta ce-i ramasese Tn cataclismul prabusirilor. Biata mama. Cum a stiut sa-i insele
buna ei credinta pana in ultima ei clipd. Desi Ti simtea ucigdatoarea indoiala din priviri,
totus n’a tradat cu nici o schimonoseald furtuna suferintelor ei sufletesti si poate povara
de-a-si duce chinul neimpartasit, i-a macinat puterea ei tanara de viata.

Rasuflarea Ti horcaie Tn piept cu zgomot lugubru, trezind par’ca ecourile ungherelor.
Sprijinita de crucea usii, Tsi pipdae pasii Tnainte, manata de-o dorinta nestapanita sa-si
ingroape rasuflarea Tn panza alba a patului ce naluceste n fata ei. Nesigurda de sine, se
lasa Tn genunchi, tarindu*se Tnainte si purtand brancile, ca niste antene senzibile in fata
ei. Acum atinge cu mana pata alba zaritda si-si da seama ca nu e patul, ci un fotoliu pe
care si-a aruncat von Schmidt hainele.

Un miros fin de sudoare animalicd se degajeaza din haine. Degetele nimeresc bas-
tonul cravasei, — pipde stofa asprda a uniformei — panza fina a camasii... si 0 senzatie de
negraita fericire trupeasca i moleseste fiinta. Hainele lui. Le Tmbratiseaza. Le sdruta si
par'cd atatata de tot ce-o Tncunjurd, Tsi dibue drumul mai departe, cu precautie felina,
purtand Tn auz tarsdiala mutd a miscarilor ei.

Cu greu distinge rasuflarea Tnceatd si linistita a barbatului a carui fata ar putea-o
acum atinge cu mana. Ochii sfredelesc Tntunericul si au fosforescenta sclipitoare a fiintelor,
cari vad noaptea.

Palma de palma s’a apropiat de pat si-acum Tsi sprijinea barbia de dunga, atingand
cu buzele fierbinti perina. Inima Ti zdrobeste cosul pieptului si Tntreaga ei fiintd trupeasca
e un spasm bolnav. Betia simturilor 7i arde’n vine si Ti descumpaneste judecata. Alaturi
de ea fata doritda Tn visurile noptilor albe se distinge limpede pe zdpada perinii.

Amintirea Ti Tntregeste chipul trasaturilor scumpe si— da supremul fior. S’a ridicat
in marginea patului si doboritd de legea poftei trupesti— mai tare ca oricand — Ma-
rioara se prabuseste pa pat, cautdand cu buzele arse de dor, buzele barbatului. Nu-si da
seama, ca in loc de sarutare, dintisorii ei s'au infipt in buze moi si carnoase — simte
numai gustul picaturii de sange, ce-i stampara focul. E sangele lui.

Bratele aproape inerte, cauta sa cuprinda trupul barbatului, care trezit din toropeala
somnului, nu-si da seama imediat ce se’ntamplda. O svarcolire surda — un scrasnet de
durere si trupul usor ca un fulg sboara repezit de bratul barbatului spre usa. Aripa Tntre-
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deschisa cedeaza, dand drumul copilei, care inconstientd de sine si de tot ce se petrece cu
dansa, o ia razna prin Tntuneric pe scari in jos.

In toata fiinta ei staruie o singurda senzatie puternicda, ametitoare... gustul sangelui
lui pe buze. Poarta se izbeste Tn tatani, fara sa stie, de unde a luat puterea sa o des-
chida. Pasul usor o poarta in fuga zmintitd, nu mai stie Tncotro. In ochii ei ficsi arde
Tnsd triumful ultimei fericiri.

Departe undeva Tn afarda de zidurile sumbre ale strazilor, intr'o gradina sau un parc,
s’a poticnit pe o banca. Gustul sangelui pe buze a crescut Tn acuitate. li vine, casicand
stropii s’ar fi Tnmultit, nesfarsit de dulci — ca un puhoi spumos ce luneca la vale sle-
indu-i puterile. Crede ca e mereu sangele lui.

Capul Ti cade ostenit si pleoapele se’'nchid in extazul unei fericiri launtrice, ce nu
mai are nimic lumesc... iar sangele 7i se scurge pe buze, — ca o petala rosie de mac, ce
desfrunzeste floarea de podoaba vietii.
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M T A Z A

DE

STEFAN NENITESCU

Dar, cand esti poama galbena pe craca
si vantul bate, cald, sa te desprinda,
de rodul viitor ti se Tmpaca

tot sufletul, pamantul sa~l cuprinda.

Te vezi iubind, iubesti vederea toata,
zambesti deasupra ta zambir? de bruma,
intreg al zilei, ziua tl— uitata,

de-atata cer esti flamanzit de huma.

Te rupi, Tncet, si cazi, mireasma 'n iarba,
caci putred, vechi de vremea care vine,
ce stins a fost a reinceput sa fiarba,

al tau fiind, Tnstrdainat de tine.

Cristal de-arsita, ca un dulce strugur,
pe lujerul de cer stropit cu stele,
te sui adanc, din fiecare mugur,
te 'nmoi Tn soare, focul sa te spele.

Si patimas de patima fiintei

te cuceresti Tn vesnicele ’'nfrangeri,
esti fara doruri sdmburul dorintei,
si peste lume bucurie séngeri.

Ameaza mir Tn carnea ta rascoace,
te pleci Tn val ca fanul pe dughie,
culegi amurgul, piersicd de pace,
Tn oglindiri de moarte care ’'nvie.
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Fierbinte 'n scutul de zapor de ghiata,
spumat cuprinzdtor Tn nemiscare,

ca licarirea 'n strop de dimineata,
deschizi Tn viatda binecuvéantare.

Scrii trecerea Th umbra care trece

si-0 tintuesti Tntreg trairii tale,

din ce n’a fost un cantec sa te 'nnece,
stingher de-avant, ca si 'ntarcat de jale.

Potirul gingas plin de-amaraciune

deserti, lasandu-1 pe tejgheaua firii,
plamada de vazduh si de taciune

sa 'nchipuie nectarul Tmplinirii.

Raspunderea ti—e strecuratd mursa

in boarea leganata ca o sita,

ti—e vlaga 'n tremurul caldurii scursa,
iar fapta-i rotunjita de ispita,

caci nu mai stii de-ti ieste trupul craca,
sau daca-i parga trupul, iertdtoare;

din piept, ca inimi roi sa se desfaca
asteapta rastigniri ametitoare.

Si coaja ta se face haina alba,
triumful giulgiu, iar veninul miere;
tiparele, a vesniciei salba,

le vezi bogat prin aur de tacere.
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DRUM INSPRE ,, TARA DE PESTE VEAC*o

DE

CONST. D. IONESCU

(jand arcuit catre taram misterios. Punte de simtire aruncata spre inima tainei,
.Spre tara lui Lerui-Ler”, spre zarile boltite Tnalt si albastru —1am vrea sa deschidem cu
slabul nostru cuvant, inspre Tara de peste veac. )

Poetul a vazut-o. Noi, cei multi, o presimtim doar. ,Nesfarsirea fara leac* ne cheama
cu brate nevazute Tn departari spirituale, in zarile ei aeriene, imateriale, oridecateori duhul
isi cautd esenta creatoare din care s’a desfacut.

Cuvantul tau n’ajunge pan’ la mine
Ascult Tn haos si nimic n’aud.
Vorbesti ca din adancuri submarine;
Talazuri bat, urland, Tn tarmul ud.

Tara de peste veac este cetatea la portile careia sufletul nostru bate cand e turburat
si chinuit de Tntrebari fara raspuns. Drumul 7l dibuim, fara sa-l1 cunoastem, caci este

Numai lamura de gand,
Numai suflet tremurand
Si véslas un inger. ,

D -1 Nichifor Crainic este exploratorul tinuturilor acestora de vraja si din afara de
timp. A nazuit Intracolo, i-a batut cararile azure si greul ascensiunilor I-a pus Tn slova
adanca a versurilor din cartea Tara de peste veac. Catre regiunile ei eterice am vrea sa
netezim poteca prunduitd cu propriile noastre florari. Pelerini cari am aspirat mireasma
minunii, am vrea sa ne marturisim cugetul si sd ne repovestim simtirea.,Sa Tnfiripam un
modest glossar, nascut din atingerea cu flacara Tarii de peste veac. Un drum al nostru
vibrant spre intinderile celui de al doilea volum al d-lui Nichifor Crainic, ravnim sa-I
astemem 1n randurile de fata si din el sa faurim pod de Tintelegere pentru cei cari ar
vrea sa Tntreprinda caldtoria noastra. >,
Si acum Tintorsi, sa ne destainuim.
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Poezia d-lui Nichifor Crainic, desi turnata in forme clasice, este ireveiantda pentru
neinitiati. Versurile d-sale se smulg din teluric si fulgera in reflexiune. Ca niste fire de
cai luminoase cari pornesc de pe pamant si se arunca Tn gandire. Toate poemele sunt
blocuri dure de stei ce contin un simbol. Ca plastica lui Brdncus care Tmpietreste o ati-
tudine Tn fata infinitului si te cufunda intr'o bulboana de sbucium. Restrans la minimum
de expresie. Te Tnalta pe cateva muchii, ca sa-ti desvdlue privelisti transcendente. Peste
viatd, in moarte si in creatiune. Fiecare poema este comprimata pana la refuz, ca un bolid
incendiar care sfarticd Tntunericul.

Titlurile si primele acorduri sunt numai plecari. Salturi din descriptiv Tn cugetare.

*

De la Darurile pamantului la Tara de peste veac, linia se mentine. Dar se po-
tenteaza si se amplifica. Dincolo un proiect de ideologie 5 aici, amanuntit si dus mai de-
parte. Ciclurile Tn cercuri tangente, din Tntdiul volum, s'au deslipit si s’au largit, autono-
mizédndu-se. Unul s’a sters si s’a adaos altul. Poetul se Tnchide mai mult in sine. Privirea
din afara se aduna si se rasfrange mai mult Tndauntru.

Desfa-te, suflete, dintre ispite
Si'n trup te-aduna.

Peste tot, chiar in conceptele poetice cari ar postula Th deosebi elementul extern si
sensational.

Totalitatea poemelor s’ar putea astfel grupa Tn jurul a cinci centre. In ordinea care
determind doua diviziuni: 1) i. Creatiunea 2. Moartea 3. Idealurile vietii (cari implica
experienta luptatorului) 4. Patria si trecutul I1) 5. Plasticul. Fatd de prima culegere, poezia
erotica este aproape disparenta (Elegia celor doi), luandu-i locul sentimentul mortii. O
inversare a gradarii valorilor din Darurile pamantului, unde Cantecele patriei se fixau
dominant, pe cota cea mai Tnaltd a atentiei.

Pentru a urmari mai precis substanta poetica din Tara de peste veac, am recurs la
schema celor cinci puncte de orientare. E ceva iz didactic. O vedem. Dar ne obliga pozitia
fata de publicul larg. Si acesta se cade a fi adus mai ales la poezie, care a ajuns aproape
inexistenta Tn preocuparile generale. Am spune mai mult: e amenintata sa fie strivita de
proza romanelor. Tipdariturile de poezie ies la intervale extrem de rare. Si atunci nu se vand.

Pentru acest beneficiu, in favoarea multimii, cerem iertare autorului si cititorilor
subtili, ca am utilizat un procedeu partial metodic.

%

Intre Rilke, din care d. Nichifor Crainic a tradus Povestiri despre bunul Dumnezeu
— si i-am cere (fiind cel mai indicat), sa Tinzestreze literatura noastra cu torturatele accente
din restul operei marelui poet german — este o intima afinitate. Aceiasi sbatere Tntre pa-
mantesc si divin. O identica pendulare de la trup la suflet si apoi transcenderea. Chinul
omenesc si crestinesc totdeodatd, de a scdpa de povara pacatelor si a Tntrebarilor spre a
se putea topi Tn Dumnezeire. Peste clocotul fierberii totdeauna Tnsa se ridica senin curcubeul
Tmpacarii. Dramaticul furtunii se inchee cu zambetul senin:al Nadejdii, al Credintii si al lubirii.

Grupul 1 si 2 alcatuesc psalmi fluidici, cari adesea se confunda. Ne vom sili sa—i
determinam separat.

Transcenderea realitdtii sensibile pentru vaslirea Tn realitatea extra-mundana, sa fie
acel nedefinit Schwarmerei? Sau este o vizare precisa? D-1 Nichifor Crainic este mai

6
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Tnainte de orice, un crestin. Pentru un credincios crestin nu existd o vaga plutire Tn vid.
O ratacire Tn metafizic. Deasupra crestetului cucernic si pur planeaza permanent steaua
polara. Pe firele de raze ale revelatiei este etern ancorat T1n paradisul fericirilor extra-
terestre. Doar vanturile protivnice ale filosofiei vin sa sufle si sa-I turbure uneori pe
naier. De aici acea aparenta neliniste. In nici un caz insa, nu Schwarmerei. Nu exaltare
ratacita care nu stie ce vrea. Cei ce s'au lasat purtati de filosofie si de stiinta pot, la
un moment dat, sa fie deconcertati profund si depolarizati sa-si caute alta axa. Dar
pentru un crestin nu este cu putinta indoiala anihilanta. El cauta s'o striveasca:

De-ar fi 'ndoiala, Doamne, ciorchine (de venin),
Ti l-as svarli sub talpa sa vad cum bob cu bob
In pulberea pierzarii se sdrumica Tn zob.

Din Tara de peste veac deci nu veti auzi tanguirile sufletului frant. Ci un continuu
excelsior, incidental Tncercat de povara apasatoare a lutului si de temeritatea mintii.

Ca inima-mi te roagd, dar mintea te respinge.
Fara exceptie, eliberat si biruitor:

Sant candeld sub boltile divine —

In haos spanzur, dar atarn de tine.

Ca o consecinta ireductibila, finalul cald de rugaciune:
Abate, Doamne, norul cel orb din luminis.

Prima bucata a primului ciclu de care ne ocupam — lisus prin grau — Tnsumeaza
statornicul crestinism al poetului. E viziunea biblica a iesirii Mantuitorului cu apostolii pe
camp. Cer si lan inundat de aurul soarelui. Din graul adevarului, poetul, amestecat in
ceata ucenicilor, culege cateva spice pentru cina. Umilintda urmata de evlavie, ca poezia
sa se Tncheie cu un gest de nesfaramata credinta:

Trecura veacuri; si cu ele
ca treci din nou mi s'a parut
Si-ti caut urma luminoasa

In lutul moale s'o sarut.

Putinele versuri din Calatorul sunt semnificative pentru vremurile noastre. Cala-
torul ratacitor e Tnsusi Dumnezeu oprit la portile oamenilor de zavozii ranjitori cari

Cu colti ca niste turturi de ghiata, scartaind,
Sfarama argumente de oase — Tmpotriva-ti...

Psalmistul nu-si canta numai propriile lui rastigniri si avanturi, ci sufere durerea in-
tregei omeniri Tnstreinatd de Jarul sacru. Patimirea celor surzi, cari n’aud glasul Domnului
se rostogoleste Tn truda din Cuvantul tau:

Cuvantul tau e clopotul din turla
Vibrand zadarnic peste-un baragan
cand Tintre tine si 'ntre mine urlad
Pacatul meu cu glas de uragan.
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In majoritatea pieselor cari compun ciclul traeste subiectivismul poetului: neprihanit,
hranit din speranta si aureolat de iubire. Troita, desi nu este verde, isi destinde bratele
asemenea unui copac si imbratisaza cerul. Din ramurile ei cade umbra, cantec fermecator
de pasari si aur, care Ti usureaza drumul fara de hotar, drumul vietii, necalatorit, ,Din
nesfarsit in nesfarsitl*

Remarcabile prin elanul care nu cunoaste criza, ci numai sbor sdgetat si acceptare
integrala a darurilor dumnezeesti (chiar cand sunt suferinte), sunt versurile din Paradis
(I, ). Un diptic cu fete In contrast. In cea dintai, admirabila descriptie a Edenului. Ca-
derea Tn pacat si izgonirea, apar — veritabil dogmatic — nu ca blestem. E socotitd drept
cea mai Tnaltd binefacere

Un rob eram gi m’ai facut titan '
caci :

...acel nemasurat si vesnic bine

Mai tare ca osédnda ne durea.

Atunci — marire tie 3— am cazut.

Prin pacatul originar am ajuns noi oamenii la desrobire. Ni s’a luat ,cununa ne-
muririi”, Tn schimb am primit bucuria ,floarei de-o clipitd", si

.--.Clipa mea e cupa’'n care ’'ncap
Vointa, truda, vis si libertate
Cu care setea vietii mi-o adap.

Cat optimism 3 Ce sublim rost dobandeste viata 3 Cata Tnradacinata credinta si iubire
de semeni derivd din versurile:

In bratul meu esti, Doamne, si lucrezi
Si'n truda mea, cu mine laolalta,
Te bucuri sadngerand ca sa creezi.

Si dudue pamantul luminat:
Sant multi si sfinti si falnici ca profetii —
E Tnsus Dumnezeu multiplicat

In fratii mei, Tn faurii vietii.

Un misticism crestin si european, alaturi de note cari ne indreapta spre cel oriental.
De pilda: conceptia panteistica si a imanentii, cari apartin misticismului rasaritean.

Deopotriva: desbrdacare de semetie si pretuire a insignifiantului se gaseste Tn sim-
bolicul Cantec al apei. Stropul de apa se Tnaltd la Dumnezeu mai temeinic ca muntele
si vantul. E tineretea nesecatuita care inscrie voia Lui pe cer, prin fulgere si curcubee.

Ne infranam de a merge mai departe. Cronica ar lua proportiile unui studiu. Si nu
socotim momentul oportun. Ne-am depasi intentiile. Fiindca am dorit numai sa ne schitdm
impresiile si sa punem Tn evidentd un tezaur de poezie originala care marcheaza in lirismul
actual, o promovare ce nu va putea fi nesocotitd nici chiar de dusmanii fara de numar
ai militantului Nichifor Crainic.
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© BCU Clu



Conceptia aceasta lirica este absolut ineditd Tn poezia romaneascda. Niciunul din
poetii nostri n’a fost un credincios. Niciunul — controlati si veti dovedi cda nu e o exa-
gerare sentimentald — nu s’a putut ridica mai desavarsit spre absolutul divin. Au avut
clipe de Tnaltare, dar alternate de multe rasvratiri si Tndoieli. lar atunci cand au nazuit sa
scrie vers de lauda, au nimerit nota artificioasa a retoricei, nefiind Tnarmati cu sinceritatea
sacrd, care despicda vamile vazduhului, strabate sageata pana la crinul vesnic si se destrama
n spatiul triunghiului etern. Poemele Tarii de peste veac sunt falfairi de aripi cari duc
catre Dumnezeu. Coplesit de un curent misterios te desprinzi din trecator si aluneci de-
materializat Tn Tmparatia ,unde nu e timp, nici loc* si nu exista moarte. Simti chemarea
sufletului Perfectiunii creatoare din care am obérsit. Accente, dar numai accente, similare
e adevarat, se Tntalnesc sporadic in tot ce s’'a produs pana acum — b. o., Luceafarul lui
Eminescu (Calatoria lui Hiperion).

Forma, adica imaginele, de o aderentd impecabild, vehiculeaza sugestiv ideea. lata
extragem patru versuri din Paradis.

Neintrerupta stelelor miscare
Rotea melodioasa in abis,
Pamantul, ca un cap de mire 'n zare,

Se ’'ncununa cu focul lor...
cari se pot aseza Tn paralela cu glorificarea lui Rafael din Faust (Prologul in cer):

Die Sonne tont nach alter Weise

In Briidersphiren Wettgesang,

Und ihre vorgeschriebne Reise
Vollendet sie mit Donnergang.

Ilhr Anblick gibt den Engeln Starke,
Wenn keiner sie ergrunden mag;

Nu cautam explicatia. Ea e la Tndemana. Marile inspiratii sunt cladite pe idee, sin-
ceritate si elan de sentimente. Parghii cari sustin si poezia d-lui Nichifor Crainic, dandu-i
noutatea imprescriptibilda a originalitatii.

Cel de al doilea ciclu — al mortii— ni se pare ca in mod logic este prelungirea
celui anterior. Adormirea In moarte nu se infatiseaza ca la ceilalti poeti, o pierdere n
Nirvana budica, un prilej de a curma obida vietii. Nici nu Tmbraca dramatismul tera-
peutic din opera lui Vlahutad sau calculata senindatate a mosneagului din Moartea lui Fulger.
Ea este Tmpreunarea cu Puterea creatoare, Tntalnirea Tndelung aspiratda Tn cursul vietii.
Am exprima starea aceasta, prin versurile ce au totusi alt inteles, in Patria:

Sorbind-o, te vom binecuvantat
Ca raurile contopite 'n mare,
Noi vom muri Tn nemurirea ta.

Tnsusi fundamentul crestinismului care propovadueste trdirea vietii si apoi continuarea
ei, dincolo, sub un raport mai adédnc. Nu plin de filosofie ca Faust, care din deficienta
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posibilitatilor de cunoastere ajunge la sinucidere. Plin de iubire si Tncredere Tn revelatie.
De aceea moartea 1i apare ca adevarata traire in Dumnezeire 5 reinmugurire ,pentru
veacul cellalt't (Ruga de toamna)4sufletele se Tmbarcda Tn corabiile norilor, sa plece spre
taramul cellalt (Singura poezia Molima are Tintrebari nelinistite). Din aceasta cauza mortii
se reintorc in chip de porumbei, ,Din lumea de-apoi" ca oaspeti asteptati. Moartea este
ingemanata cu viata. Amandoua s'au nascut odata:

In carne te port, in miez de creer te duc.

lar viata se va deslipi de pe ramura ca ,fructul rascopt” in toamna, la vremea sa
(Geamana). Soarta este clepsidra si eu nisip. Descresterea vietii este crestere in moarte.
».Vis alb voiu fi in somnul tau topit..." (Euthanasie). O adormire ,In cantece de stele
cazatoare". Sau, sub o noud fata (ca Tn Pasare alba), sufletul e conceput ca o ,Pasare
tainica, pasare alba" care Tsi paraseste cuibul — trup putrezit...

Moartea-i ca noaptea: gol despicat
Intre izvor si mare aruncat,

Trecere-i trupul vremelnic si slab:
Luneca sufletul ca printr'un Jgheab.

Si se duce pasdrea tainica si alba in tinuturile fermecate, ,Dincolo”, unde ,rad fe-
ricite gradini”
Insule 'n haosul sfintei lumini.

Totusi misterul mortii se napusteste vijelios peste visul crestinului si omul razbeste
o clipa, triumfa gandul amar si alungad viziunea credinciosului:

O fi gradina ori pustiu
Ori sloiu polar si argintiu?
Nici tu nu stii, nici eu nu stiu.

Dar— repetdam — sunt numai izbucniri, repede Tnabusite, casa biruiasca Tn cele din
urma, tot dorul usurator, splendida infatisare a lumii vesnice

De besna ta, o moarte, nu ma tem,
Eu am trait—
Si stiu ca va sa vii.

Ceva mai mult, are tdria care-i sprijina existenta — asa cum e, buna rea — spre a-si
consuma toate zilele cate i-au fost randuite. ,Deci nu te chem". Cum va fi ea — viata —
este o liturghie care trebue sa se ispraveasca si atunci va veni paracliserul — moartea —
si va stinge candelabrele. Punctul de trecere — Desmarginirea — va fi ca o Schimbare la
fata. Uu urcus pe varf de munte si apoi pe-un nor.

Voiu sfarAma sub pleoape tot spatiul din Jur

Va fi o plecare intr'o salupa

Ritmata de arhangheli, la prora si la pupa

Cu aripile vasle prin valul de azur.

70

© BCU Clu



Regretul pentru cele lasate, pentru lume, se va spulbera in lumina mareata a ocea-
nelor de vazduhuri
Si m’oiu topi in boare de muzica divina,
Despovarat de zgura parerilor de rau.

Poezia vibreaza de lumina si sunet — de frumusete dantesca, redand inefabilul prin
toate articulatiile ei, dela imagine si pana la secretele versului. N'am putut-o nici expune.
Si iarasi trebue sa ne aratdam regretul ca nu ne este Tngaduit s'o reproducem in Tntregime.
Analiza sumara este cu totul neputincioasa.

Tmpreund cu celelalte poeme, centralizate Tn jurul ideii Creatiunii, acestea, din a
doua categorie, a Mortii, compun samburele de mare valoare esteticd a volumului si so-
cotim chiar a intregei opere poetice de pana acum. O epopee liricd a vietii prelungita
in moarte cum n’a fost cantatd Tnca. Realitatea lumii de aici si realitatea lumii de dincolo,
formand o unitate indestructibila. Strans conexate prin cauzalitatea dogmelor crestine. Este
cea dintai abundentd rodire a ortodoxismului nostru in literaturd. Vom vedea mai departe
cum piedicele cari au stanjenit pe ceilalti lirici ai nostri de a realiza aceasta puritate orto-
doxa, au fost anulate. Stiinta si filosofia — fals utilizate din veacul al XVIII pana acum — nu
ataca prin nimic lamura crestinda a poetului. latd o mare achizitie —1simultan si Tnfratite —
literara si etica.

Asezata pe un astfel de suport, desigur din trdirea vietii va constitui un ideal? de
lupta, iubire si daruire. Credinta si Fapta. (insdsi compozitia volumului este semnificativa ?
o Tnchinare tuturor prietenilor, tovarasi de lupta si de convingeri. De aceea e plind de
sens urmatoarea tertina?

M’'am Tmpartit prietenilor mei
In clipele de aur si de scrum ,
Prin mine sa-i imbun si eu prin ei.

Trairea vietii este o serie nesfarsitd de acte, unde nu Tncape descurajare si renuntare.
In viata crezul meu e ca un steiu?
Oricat de greu ciocanul sortii cade
Nu-1 sfarma, ci doar scapara scantei.
cand ce cladeam s’a daramat, am recladit;
N’am izbandit ca Mesterul Manole,
Dar am zidit mereu? eu am trdit.
Ca jgheabul care darueste racoare de apa si cantec, poetul a primit frumusetile si
ncrederea, ca sa le Tmprastie.

In Glas din camp se afla sintetizat rostul intregei sale vieti.

/ ,Nu saman niciodatda ca s'adun,
Adun Tntotdeauna ca sa saman.

lar eu raman umil cum m’am nascut.
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Urmareste idealul cu rabdarea apostolica a pescarului. Fara sa-l desradacineze furtu-
nile cari adesea au rabufnit ,in plopii drepti ai gandurilor”. Serpii din codri de intuneric
i-au Tnodat glesna, mlastina i-a furat pasul, besna i-a astupat gura, dar a nazuit Tntr'una
spre geana de azur. L-a razvratit fudulia desertaciunilor (Vila Blanca); a fost lovit de
deziluzii (,Vinul venin, crinii scaeti”), si-a clatinat inima ,Intre sperante si pareri
de rau” si deceptia nu l-a stirbitt Ramane acelasi avantat optimist, Tntr'un neintrerupt
entuziasm, din Cantec de munte (unde e o panteistica scurgere a sufletului Tn natura)
ori din Cantec tracic, pentruca

.. .Daca pamantul e slut si e orb,
; Din vinul luminii mi-e sete sa sorb.
Prieteni, eu pentru suflet inchin.
Inima e o ,fantadnd tasnitoare” care se soarbe Tn Tndltimi ca sa-si rastoarne apele
Tnapoi, pliiie de mireasma.
Cu suflet dospit Tn capistere patriarhale (Tertine patriarhale), slavind pe Dumnezeu
prin faptd, credintd si iubire, era firesc sd deteste Progresul. In giganta Tnaintare a civi-

lizatiei vede, amurgul omenirii, ,trufasa cugetare” e dizolvanta:

Sub pulberea de aur a marilor idei
Rénjeste barbaria
lar inima se 'neacda Tn desnddejdea ei.

Idealuri rasarite din experienta, ridicate pe orizonturile vietii asemenea unor luceferi.
S’au despartit de zgura concretului si s’au cristalizat Tn licar diamantin Tn Tara de peste
veac — regiune la granitele careia se linistesc stihiile, Tnceteaza circumstantialul, se iroseste
spatialitatea contingenta si se incheagad eternul. Regiune proptita pe furci de gand si pe
tresarire de simtire. Tara de peste veac este generatd din comunicarea unui suflet cu
Dumnezeu, cu Moartea si cu Viata.

Patriei Ti este rezervat un loc redus. Trei cantece. E prezenta dealtminteri pretu-
tindeni. Dar ca preocupare de capetenie numai Tn Cantecul Dunarii, in Reculegere si in
Fantanile trecutului. Odele rasundtoare ale Darurilor pamantului (Prinos, Patria, etc.)
se completeaza cu alte Tncrustatii sonore de accente puternice, doar discret strecurate

Noi stdam cu doinele si cu pamantul!.

Sau imagini plastice, ca:

Inima neamului nostru e 'n gréane. -

Ori fiinta Tntregei patrii care tresalta Tn icoana Sesurilor natale si a caminului, con-
template in amurguri feerice. Tarana tarii parca se leaga cu stelele rotitoare prin coloa-
nele de fum iesit drept pe hornurile caselor si Tndltat panda in adancimile tariei.

lubirii de tara plasticizata spatial, Tn cele doua bucati citate, i se adauga Tintregitor

legdatura cu trecutul. Cand iconoclast daramam spre a cladi lumi si conceptii noui, se
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iveste mustrator din Fantanile trecutului un strabun, si in apele sufletului linistit, Tn care
Tncercam sa ne inchegam chipul, ne zambeste gales. Ca un izvor subpaméantean si de
peste veac, rdazbate pana la noi sentimentul patriei.

Tnainte de a trece mai departe, la ultima diviziune a prezentei Tncercari de Tintele-
gere, un scurt popas concludent. Sa enumaram treptele principale: Dumnezeu, Moartea,
Viata, Patria. Par liniile unei cvadraturi mistice unde se cuprind elementele chintesentei
umane, a caror cauza eficienta si finala a fost cautata de religii, cercetata de filosofie si
inspirata Artei. Apropierea de atari obiecte de poezie nu se face prin gangurit de talent
minor. Ci prin forta Tnvapaiatd si sguduitoare.

Pana aici privirea noastra a fost indreptata mai mult catre structura interioara si
numai incidental am subliniat esteticul formal. Anume ca sa nu zdabovim. Il mentionam
acum, cand ne ocupam de bucatile Tn cari emotia nu curge din idee exprimata Tn moduri
poetice. Acolo unde functiunea expresiunii (imagine, simbol, peisaj, sonoritate, etc.) se
vadeste mai bine Tn joc liber, este tocmai Tn creatiunile exclusiv plastice, fara substraturi
ideologice. Netagaduit cele dintai presupun virtuosul. Dar separarea celor doua elemente
(idee-sentiment, de o parte si forma, de alta) impune o examinare mai detaliatd. Pe cand
dincoace relevarea expresivitatii, adica a ceeace este exclusiv artistic, nu Tntampina difi-
cultati. Deci procesul creator e mai complex Tn poezia de conceptie, cadci sunt trei ter-
meni (idee, sentiment si formd), pe catd vreme Tn poezia propriu zis liricA nu sunt decat
doi: sentiment si forma. Dela sentiment pana la imagine si de aci la exprimare, este o
Tnlantuire fara hiat. Cu alte cuvinte, emotiunea este mai aproape de artd ca domeniul
intelectual. Si in cele patru cicluri partea de simtire se sudeazd cu partea de cuge-
tare. Pentru acest considerent vom semnala mai lesne, in ultima categorie, modalitatea
poetica.

Numarul acestora e mic, fiindcd DI. Nichifor Crainic este prin excelenta poet gan-
ditor. Intuitia sa face priza pe idee, nu pe obiecte exterioare. Emotionabilitatea e incitata
de cugetare si mai rar de aspectele naturii. Si atunci chiar, Tn aceste cazuri putine, pas-
telul, b. o., nu are caracterele obisnuite genului. Concentrat5 nu zugraveste. Culoarea
adeseori este inexistenta. Asa este Amiaza, comprimatd Tn opt versuri si Duminica, com-
pusa din 16 versuri scurte. Linia apasata, expresiva si imaginea finald e totul

Dar arsita e-atata ca soarele de jar
Si el Tsi sterge fata cu-un nor ca un stergar

Sub curcubeu— simfonia furtunii, epilogul linistii— este o revarsare de dinamism
plastic, captat Tn forme, tradus in echivalente de termeni concreti. Doua exemplificari.
Una pentru demonstrarea energiei:

Si nora 'n ea cdzuse mototol
Ca pasarea sorbita
In valvataile unui parjol

Parea o minge repezitd = e e e
Din margine in margine de cer
De-un brat de vijelie 'nebunita.
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Si alta pentru static:

Un munte — ca o mild de granit—.

Oboseala si linistea din Seara este redata concis in trei imaginii Tntoarcerea pasa-
rilor la cuib, luna (,incovoiata ca o toartda de calddrusd”) si tacerea talmacita auditiv.

Cand greieri rod cu mii de zimti
Tacerile.

Cerul este comparat cu

Coroana unui pom fantastic
Cu ramurisul spre pamant plecat.

Tristetile sunt usoare si trecatoare, nu sue niciodata la melancolii (Scrisoare, Céantec
de seara, Elegia celor doi, Comoara). Mahnirea e un oftat suspinat mai mult prin repe-
titie, tonalitate joasd. Repetitie de tema muzicald, care se insinuiaza

Eu maine n'am sa le mai vad (repetat de doua ori la sfarsitul strofei 1)

Eu maine n’am sa le mai stiu (la fel pentru strofa II)

Fiecare din cele patru strofe ale Elegiei se terminda cu un refren (primul, cu modi-
ficarea sensului Tn rima).

intruparea gratiei si delicatetei o gasim Tn admirabilele poeme 7rup de fum si Colind,
In ambele imaginile sunt vaporoase si limba mladioasa ca la Verlaine. Vers dupa vers
murmura, Tnfiripdnd imaginea, din care rezulta emotiunea, conturata Tn simbol.

Am fi voit sa relevam ceva din procedeele tehnice (inovatii fata de primul volum),
dar ne surprindem ca am Tntrecut codul unei cronici. De aceea nu vom insista. Le vom
aminti Tn treacat. Metrica Tarii de peste veac se diferentiazd de cea anterioara. Poetul,
stdpan desavarsit pe instrument, creiaza rime rarei

Copacul e, toamna, un fel de Seneca
Si creanga ce frunza si-o sangera e ca
Un brat care picura sange ’'ntelept, —

Profund cunoscator al valorilor sonice, maseaza sunetele obtinand efecte ritmice ex-
ceptionale, armonice sau melodice — dupa Tmprejurare. Stihurile par uneori izbucnite
din violoncel

Cu suiere de lame pe arcer,
Furtuna rabufnitd 'n gol
Tsi ascutea tdisul crunt pe cer.

Este un progres formal fara sarituri. Strans legat de arta predecesorilor, d-1 Nichifor
Crainic Tntelege s’o promoveze nefortat. Thaintare care nu lasa Tn urma goluri. Arta d-sale
ca a tuturor autenticilor poeti nu se exprima decat din necesitate — si numai atunci cand
are de facut un adaos inedit.
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7ara de peste veac — continent suspendat si imobil, cu fluvii undite din inima si
munti Tmpietriti din gand — spre tine am vrut sa croim drum cu aceste prime impresii.
Spre adadpostul acesta ideal, nazuim un refugiu cand se sfarma talazurile deslantuite de
crizele spirituale. Prigoniti de pozitivism si de otrava scepticismului, aflam odihna si Tntre-
mare Tn dumbravile Tarii de peste veac. Dela hotarele ei infloresc credintele Tnvioratoare,
crud retezate de speculatiile filosofice. Ea ne reintegreaza Tn bunuri pe cari le secularizase
dialectica Tnghetata. Panaceu de spiritualitate sub Tnvalis estetic, Tmpotriva viforului de
relativism abatut peste contemporaneitate.

In acest continent plutitor Tn nesfarsite singuratati, in infinit, unde stdpaneste Dumnezeu
este Tara de peste veac.

Spre ea ne-am straduit sa taiem din cea dintai contemplatie a noastrd, treptele unei
cai interpretative.
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V. CIOCALTEU

La ce, iubita mea, sa 'ncerc sa 'mbrac
In versuri vechi iubirea vecinie noua
Cand toamna florile nu’si mai desfac
Rochita pe tulpina franta 'n doua ?

Tristetea mea nici n’as putea s’o prind
In cadrul stramt al strofelor rebele

Cum nici misterioasele caderi de stele
Ce pier din cer si 'n suflet se aprind.

Ursuz astept!... Dar timpul stdnd pe loc
A tras perdea de fier pe zarea mutaf..
In parcul vast cresc doruri si cucuta

lar banca de sub tei am ars-o 'n foci
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ASPECTELE LIRICEI MODERNE:

PRECURSORII
DE

ION PILLAT

In ciclul proectat asupra aspectelor mai caracteristice ale liricei de azi in Occidentul
european si Tn Statele Unite ale Americei, Tnainte de a infatisa pe rand lirica moderna a
fiecarui popor, e nevoe sa aruncam o privire de ansamblu si sa schitam pe scurt ori-
ginile, caracterul si fizionomia acestei poezii.

Trebue sa-i trasam cadrul ei firesc, s’o hotdrnicim Tn spatiu si sa o delimitam, Tn

domeniul spiritual Tn care

timp. Ne mai trebue sa-i gasim si coordonatele ei sufletesti,
Intr'un

mijloace Tntrebuinteaza ca sa le ajunga.
cuvant care-i sunt motivele de inspiratie si care-i sunt mijloacele de exprimare: lata
scopul ce ni-1 propunem astazi. Scop greu de atins fatd de cadrul limitat al unui ar-
ticol de revista si fata mai ales de complexitatea fenomenului liric actual tot atat de

vast prin problemele noi ce ni le propune, prin solutiile la care ajunge, ca si mai ales
prin Tncercarea de a repune din nou, sub altda forma mai complexa, probleme vechi ce

se desvolta; care-i sunt telurile si ce

le credeam rezolvate de mult.
Ca sa putem indica fie chiar sumar caracterele generale ale liricei de azi ne trebue

deci un fir conducator.
Poezia moderna ca orice fenomen organic nu poate fi produsul unei generatii spontane.

Natura nici Tn poezie nu cunoaste salturi.
Orice fenomen literar e rodul unei lungi, adesea tainuite, flliatiuni— unde ca si n
ereditatea umana fiii nu seamana direct cu parintii, ci tipul cutdrui sau cutarui strabun

revine staruitor si reapare modificat Tn stranepoti. De aici importanta hotaratoare a pre-
cursorilor, a personalitatilor acelora puternice al caror glas profetic nu-si gaseste ecoul de
cat in generatiile urmatoare.

Acesti precursori sunt ca drapelul cantat de Rilke,

tot, pe varful turlei, Tn vantul pe care cei de jos nu-1 simt Tnca adiind.
Simbol minunat care ar putea servi lui Edgar Poe ca si lui Baudelaire, lui Mallarma

ca si lui Rimbaud — ca sa nu mergem prea departe Tn timp si sa evocam pe William

Il

care falfae si se sbate sus de

© BCU Clu



Blake poetul mistic englez sau pe Holderlin poetul vizionar german — aceste doua avant-
posturi ale sufletului nostru modem ratacite Tn trecut.

Pe langa acsti precursori, adevarate radacini in timp, lirica moderna mai are radacini
adanci Tn firea traditionala a popoarelor Tnsasi.

Acest caracter national care se evidentiaza atat de bine cand poti citi Tn limba lor
originala productiile lirice contemporane, a scapat Tn deobste teoreticianilor si criticilor
literari din apus. Acestia Tn genere, necunoscand de cat una sau doua limbi straine, sunt
nevoiti sa se multumeascd cu traduceri, adica un text care transpunandu-le Tn altd limba,
egaleaza spre a o face mai accesibila cititorului o sensibilitate strdina. Caracterul traditional
al poeziei modeme, va apare mai tarziu ca unul din aspectele ei cele mai interesante.
Acuma doar 1l mentionam, caci numai la lumina literaturei comparate se vor evidentia
trasaturi menite altfel sa raméana ascunse.

Orice perioada literara e produsul unei legi inerente atat spiritului omenesc ca si
naturei in genere: legea pendularei universale.

Cand, Tn bataia sa, pendulul ajunge la maximul de amplitudine Tntr'o parte, trebue
fatal sa ajunga apoi la maximul de amplitudine contrarie.

E legea actiunei si reactiunei. E legea care face sa penduleze pe rand sensibilitatea
europeana de la sentimentul exuberant si pagan al renastere! italiene, al poetilor Pleiadei
lui Ronsard sau al poetilor elizabetani englezi, la logica retinutd si maiestuoasa a teatrului
clasic francez al lui Corneille si Racine, la poezia lui Dryden si Pope in Anglia? ca sa
revie din nou de la maximul de amplitudine a discursului Tn versuri, de la prozaismul
secolului al XVIll-lea, la maximul de revarsare sentimentalda al Romantismului german si
englez la Tnceputul secolului al XIX-lea.

Acestui romantism Tnsu-si, acestei Tnflacarate si enorme revarsari lirice, lava atot-
stapanitoare ce arde tot ce atinge, acestor cantareti inspirati, culegand din viata si nu din
carti materialul lor sufletesc si poetic, le urmeaza pretutindeni Tn Anglia Reginei Victoria ca si
in Franta lui Napoleon al Ill-lea, in Germania ca si Tn Italia, o epoca de Tmburghezire,
de Tmbogatire materiala, de prosperitate economica, de bogate descoperiri stiintifice:, dar
de vadit regres sufletesc.

Poezia devine didactica sau pur si simplu descriptiva: parnasiana.

Pendulul a oscilat din nou spre discursul poetic adicd spre proza, spre argument,
spre logica in versuri. E ceasul precursorilor.

Daca reactia romanticd Tn forma ei pura a fost un fenomen englez si german,
poezia moderna e la origind un fenomen francez. E destul sa citdam pe Baudelaire, cel
dintdi poet modem Tn sensul de poet care a deschis poeziei un cdmp nou al sensibili-
tatei noastre.

Baudelaire, culme uriasa, al carui ,Fleurs du Mal” (Florile Pacatului) sunt, o grdim
constient, ,Divina Comedie” a sufletului contemporan.

Nici un poet european n’'a avut o influenta mai generala si mai adanca. Caci
Baudelaire e primul poet ,international” nu Tn sensul ca nu e francez, caci Tn toata
literatura franceza alaturi de Racine si de Villon e poate cel mai specific, ci Tn sensul ca
versul lui ca un scalpel trecand dincolo de textura individuala a fiecarui popor, ajunge la
forma imuabila si universala a scheletului uman.

Baudelaire a mai fost sortit printr'un destin unic sa exercite prin Mallarma, Verlaine
si Rimbaud, care ca trei fluvii isvoresc la umbra lui, ca sa ajunga Tn tari foarte departate
una de alta, o influenta, e drept Tn parte indirectd, asupra totalitatei aproape a liricei con-
temporane: de la poetii ,suprarealistit francezi, ,futuristi” italieni sau ,expresionisti" germani
(prin intermediul lui Rimbaud) la Valery sau Stefan George (prin Mallarraa) la Ruben Dario,
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Ramon del Vaile Inclan, d’Annunzio in parte si in parte Rilke (prin mijlocirea lui Ver-
laine).

Baudelaire sta astfel la origina aproape a tuturor curentelor care framanta lirica de
azi. 1857 data primei editii a volumului ,Fleurs du Mal” e o data care trebue retinuta.

Dacda mai adaogam ca Baudelaire prin traducerea maiastra pe care a facut-o a
intregei opere a lui Edgar Poe (afara de poezii care au fost minunat talmacite si restal-
macite de incantatia prozei malarmeene) precum si prin prefetele lui celebre la ,,Povestile
extraordinare” ale lui Poe, analizeaza si vulgarizeazd, raspandind-o si explicAnd-o teoria
poeziei pure a nefericitului si genialului poet american. Vedem ca Baudelaire nu e numai
un generator de curente, dar si o raspantie de influente 5 si ne dam seama de importanta
capitald a operei baudeleriene. In ce constd noutatea acestei poezii ? care e virtutea ei esen-
tiala ? Contemporanii poetului au vazut intransul mai ales pe poetul blasfemator, revoltat
cinic si erotic, pe poetul celor sase piese condamnate de un tribunal de trista amintire,
pe poetul care a cantat ,un starv* (Une Charrogne) spre a scandaliza arta poetica bur-
gheza care cerea sa canti o floare, pe poetul ce preamareste pe Satan in litanii spre a
revolta catolicismul burghez ce cantd astfel numai slava Sfintei Fecioare. Poetul ,ble-
stemat” care sperie morala burgheza stramta si urata. Baudelairul ,decadent4 care-si face
din pacat un renume ,pour apater le bourgeois" ca sda tampeasca cititorul.

Baudelairul ,romantic" care in ,dandismul” sau imita putin gesturile teatrale ale lui
Byron, drapandu-se intr'o haind care nu e a lui.

Poetul ,Vampirului" si al ,Scheletului plugar”, poetul ,Posedatului” si al ,Sbura-
torului” (Le Revenant).

Astazi acest'Baudelaire a murit. Nu era cel real, ci numai masca sub care Tsi as-
cundea sufletul adevarat. Un poet de o rara inaltime morald torturat de ideia pacatului;

un poet al cunostintei pure, al introspectiei sufletesti; un indragostit pasionat de o gro-.

zava luciditate 5 un artist fard pereche Tn muzicalitatea plastica a versului traditional (ve-
chiul alexandrin francez), care sub pana lui capata o infdtisare noud s un poet al credintei,
poate, cu Dante, cel mai mare poet religios, catolic, pe care l-a avut omenirea; un evo-
cator si un magician al cuvantului, care reda vorbelor nu numai forma, culoare si sunet
muzical, dar parfum si impresie tactila de moale si de dur, de neted si de sgrunturos.
El, cel dintéi, in faimosul sonet intitulat ,Corespondances"” (aici Corespondente Tn sensul
de ecouri care Tsi raspund Tntregindu-se) a formulat dogma din care se trage toata arta
poetica a Simbolismului de mai tarziu. Citez pentru importanta lor Tnca actuala cele opt
versuri de la Tnceput:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles 5
L’'’homme y passe a travers des forets de symboles,
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs echos qui de loin se confondent
Dans une tenebreuse et profonde unite,

Vaste comme la nuit et comme la clarte,

Les parfums, les couleurs et les sons se rédpondent.

A Tncerca o traducere a acestei subtile si desavarsite armonii de sunete, de forme

si de simboluri e o imposibilitate poeticd. Ne vom multumi deci s& o reddam textual si
prozaic:
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Natura e un templu unde pilastri vii
Lasd cateodata sa rasune cuvinte nedeslugite.
Omul trece acolo prin paduri de simboluri,
Care-1 observa cu priviri cunoscute.

Ca ecouri lungi ce de departe se confunda
Intr'o Tntunecata si adanca unitate,

ntinsa ca noaptea si ca lumina,
Parfumurile, culorile si sunetele Tsi raspund.

Adevaratul Baudelaire 7l gasim aici si tot atat de autentic, desi diferit Tn bucati ca
.Le Jeu“ sau ,Les petites Vieilles*, viziuni de un realism atdt de grozav Tn céat devin,
in lumina de proector sufletesc care le scaldd, halucinante ca o scena din Infernul
lui Dante.

Fourmillante cit4, cite pleine reve,
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant.

Cetate furnicar, cetate plina de vis,
Unde ndluca Tn ziua mare opreste pe trecator.

Toatda poezia de mai tarziu a orasului tentacular al flamandului Verhaeren sau
viziunile demonice ale marilor orase, ale poetului berlinez Gebrg Heym, pornesc de aici.

Si tot din Baudelaire porneste si acea nostalgie a poetului modem, prea cerebral,
prea batran intr'o lume prea veche, pentru verdele rai al dragostelor copilaresti azi mai
departe in timp de cat India sau China Tn spatiu:

Mais le vert paradis, des amours enfantines,
L'innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,
Est-il dejd plus loin queTinde et que la Chine?

Nostalgia poetului modern, prea chinuit de gdnduri mistuitoare si de probleme sufle-
testi, ca sa nu ceara iubitei sub ceruri departate si Tn splendoarea naturei tropicale, de
cat candoarea vietei animalice (la candeur de l'antique animal).

Aceasta poezie atat de plind de vis muzical, de incantatie verbald, de halucinante
evocari de forme si de culori, de parfumuri exotice si de stranii privelisti straine, e in
acelas timp cea mai precisd, cea mai realda, cea mai necrutatoare posibila. Pasionata si
lucidd, inovatoare Tn fond si traditionala Tn formdad, poezie austerda de monah intelectual si
poezie sensualda de Tndragostit desfranat, poezia baudeleriand e tesutd din contrarii. Ea
cuprinde intr'o sinteza superioara Tnsasi antinomiile liricei moderne de mai tarziu. Dar
ceeace fusese, providential, unit Tntr'un singur poet trebuia sa devind separat, Tn directii
adesea opuse si Tn tari diferite, mostenirea mai multora.

Cei trei mostenitori directi Tnsa, Mallarma, Verlaine si Rimbaud au dus, pe cai
divergente si fiecare mai departe intr'o singurda directie, elementele noi, pe care Bau-
delaire, cu ajutorul lui Poe, le turnase Tn vechiul tipar al poeziei europene.

Verlaine a fost urmasul normal, dar transpunand 1n sonata si ton minor pentru un
quartet de vioara, violoncel, flaut si pian sinfonia scrisa de Baudelaire Tn major si pentru
0 orchestra Tntreaga.
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Dar n acest domeniu de muzicalitate minord, Tn acest domeniu de sensibilitate
spontana si rafinatda, totdeauna sincera si prefacuta Tn acelasi timp, pastrand si desvoltand
antinomia baudelairiana, Verlaine a dus-o la o perfectiune de nedepasit.

De la musique avant toute chose

.nainte de orice lucru muzica" ne spune el in Arta sa Poetica, si bucati ca ,,Chanson
d’Automne"” nu mai sunt aproape versuri, ci muzicd, ci cantec pur.

Les sanglots longs
Des violons

De I'’Automne,
Bercent mon coeur
D’une langueur
Monotone,

Tot astfel, Tn domeniul poeziei credintei, in sonetele din ,Sagesse"” Verlaine a dus
mai departe, pana la catolicismul cel mai curat, precum dusese pana la sensualismul cel
mai abject (Odes en sau Honneur, Chansons pour Elle) inspiratia erotica a lui Baudelaire,
urmandu-i pana la exces si aci antinomia fundamentala.

Mallarme si Rimbaud au desvoltat divergent si au dus panad la extrema lor con-
secinta doua laturi speciale si diferite ale poeziei baudelairiane. Mallarma a Tncercat din
incantatia muzicala si din vrajirea verbalda a versului lui Baudelaire, precum si din magia
poeziei si teoriilor lui Edgar Poe, sa descopere o artd poeticdi noua bazatd pe o noua
valoare a cuvantului in dialectica poetica. Plecand de la muzicalizarea versului nu 1in
sensul melodic, cum facuse Verlaine, ci in directia unei armonii mult mai complexe, arta
lui Mallarm6 trebuia sa culmineze Tntr'o adevarata partitura poetica, in acea stranie Tncer-
care tipografica din ,,Un coup de de jamais n’abolira le hasard“ (O lovitura de zar niciodata
nu va desfiinta norocul) unde nu versul ci pagina intreaga e luatd drept unitate vizuala.

Verlaine scrisese Tn Arta lui Poetica:

».Prends I'aloquence et tords lui le cou“ (Apuca elocinta si strange-i gatul) si el
surghiunise pentru totdeauna din poezie didacticismul Tnlocuindu-1 cu muzica purda a sen-
timentului curat.

Mallarma Tn locul vechiului rationament crease o limba poeticd noua, ermetica si
subtila, rezervata numai initiatilor. Amandoi, ca si Baudelaire, pastrau inca versul tra-
,ditional. Rimbaud, acest baiat de geniu, la varsta cand altii merg la scoald, plecand de la
poezia satanica si halucinatda a lui Baudelaire, se indrepta pe cdi singuratice spre forme
noi. Ca faimoasa sa poezie? ,Bateau ivre“, corabia Tmbatata care porneste hai-hui prin
oceanele si apele globului, scuturand cu voluptate urmele civilizatiei umane, ca sa reintre
organic Tn sanul elementelor pure, Rimbaud se descadtuse si isi descatuse versul de orice
ordine logica sau formala. Si el, ca si Poe, Baudelaire, Verlaine si Mallarma cauta poezia
purd. O gaseste Tnsa Tn acele Tmperecheri neasteptate de nici un rationament, care ilu-
mineaza brusc, ca doud cremene lovite la Tntamplare, o portiune de Tntuneric sufletesc.

In acea muzica de contra-punct nostalgic care se adreseaza instinctului pur ca
intraductibilul:

Elle est retrouvee
Qoi? L’Eternit6,
C’est la mer allee
Avec le soleil.
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al carui echivalent rational nu existd, sau ca versui bunaoara

L’etoile a pleuri rose au coeur de tes oreilles
(Steaua a plans trandafirie in miezul urechelor tale)

care duce pana la extrema limita a simturilor noastre, teoria ,corespondentelorll lui Bau-
delaire, pe care am amintit-o adineauri.

Rimbaud, initiatorul ,Auditiei coloratell Tn sonetul celebru unde fiecare sunet de
vocala evoca poetului alta culoare vizuala;

A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu, voyelles
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.

A negru, E alb, I rosu, U verde, O albastru, vocale
Voi spune Tntr'o zi nasterile voastre latente.

Suntem pe pragul tuturor Tndrasnelilor chiar nebune....

In ,Les llluminations (lluminarile) si in ,Sezonul in Infernll Rimbaud rupand ori-ce
legaturda cu traditia formei si cu logica fondului poetic, devine initiatorul acelor extra-
ordinare poeme intr'o proza bogat orchestratd si scrisda pe o cheie muzicalda pana la dansul
necunoscutd omenirei.

De fapt, pe atunci, Rimbaud, numai scria decat pentru el singur. Si pe drumul
acesta nu-i mai ramanea, la varsta cand alti Tncep sa dibuieasca alfabetul cunoscut
al versului, decat sa renunte la literatura, cdci epuizase scrisul ca mod de exprimare. li
raméanea tacerea si existenta aceea misterioasa si aventuroasa, fara gand literar, prin jarurile
Abisiniei, de unde trebuia sa revina o singura datd, ca sa moara, bolnav si parasit de
toti, intr'un spital din Marsilia. Influenta lui Rimbaud asupra stingei si extremei stinge a
liricei actuale a fost enorma. ,Suprarealistill francezi, ,futuristill italieni, ,expresionistil
germani au gasit Tn opera lui un continent nou de cucerit. lar poeti ca Leon Paul Fargue
sau St. John Perse i-au adoptat unul discontinuitatea explosibila, cel-alt ritmul interior si
tonul apocaliptic.

Dar Baudelaire ca si Mallarma, ca si Rimbaud, ca si, intr'o masura mai mica, Ver-
laine — au fost poetii celor putini. Cultul Tnalt pe care l-au Tnchinat fie-care Poeziei Pure
poeziei spdlate si desbadrate de orice prozaism de expresie, de orice didacticism, de orice
vulgaritate, mergadnd la Mallarma si la Rimbaud pana la crearea unei limbi sia unei tehnici
noi de gandire si de rostire a poeziei, i-au Tndepartat si de viata clocotitoare a masselor
si de noile descoperiri stiintifice, care prin aplicarile la viata zilnica, transformau pe atunci
fata globului paméantesc. Acestor poeti francezi, aristocrati prin ermetismul lor, representand
floarea suprema a spiritului nou din continentul vechi al Europei — se opune, dincolo de
Atlantic Tn democratia tanara a imenselor State-Unite ale Americei — nu spiritul european
al lui Edgar Poe — ci spiritul nou al poetului noului continent, spiritul american si co-
lectiv al lui Walt Whitman. El represinta versul liber al democratiei victorioase si poezia
liberata a noului cetatean. El e cel dintadi poet american, aclamat acolo drept marele pre-
cursor, drept pionierul si profetul, drept Lincolnul poeziei moderne. Fata de individuali-
tatea artistica a geniului european, fata de traditia mediteraneana de artd pura — care se
gaseste, ntr'un echilibru diferit, pana si la cei mai iconoclasti fii ai ei, pana si la Rim-
baud— Whitman apare ca representantul frust si puternic al colectivului, care Tnlocueste
notiunea de artd pura prin aceea de viata universala.
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fatd de vasta cultura a poetilor francezi, Whitmann e un autodidact. Nu e un artist
— € un uvrier — un lucrator aproape manual al cuvantului. Dar ce surprinzatoare putere
Tn expresia versului sdu, ce prospetime, ce tinerete care Tnoeste totul. Fenomenele cele
mai umile, formele cele mai banale fsi recapatda Tn poezia lui maretia primitiva.

~Pamantul Tntreg pe fiecare metru patrat e cu minuni acoperit™ scrie dansul si vo-
lumului sdu de versuri libere — sau mai bine zis de versete poetice — ii da ca titlu: Fire
de iarba. (Leaves of Grass) ,,Cred ca un fir de iarba nu e mai putin lucru decat munca
pe care o depun calatorind stelele..."

Dar despre Whitman vom insista mai mult cand ne vom ocupa de lirica moderna
americand. Acum e suficient sa-1 mentiondm ca unul din cele doua poluri din ciocnirea
carora s'a nascut, ca o sinteza superioara de influente si de curente adesea contradictorii
bogatul amalgam sufletesc al liricei modeme.
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IMAGI NI I TALIENE

(NOTE RASLETE DINTR'UN JURNAL DE CALATORIE)

DE

TUDOR VIANU

V.

INGERI SI CAVALERI

(Z-harlemagne nu putea cuceri Narbonna. Trupele si capeteniile ostenite in lungul
rasboiu al Spaniei doreau acum grabnica Tnapoiere la caminuri. Zadarnice sunt chemarile
Tmparatului, Tmbarbatarile si fagaduintele lui. Cavalerii cei mai Tncercati nu stiu acum
decéat sa refuze. Naymes, duce de Bavaria, Dreus de Montdidier, Hugues de Cotentin,
Richer de Normandie, Contele de Gand, Eustache de Nancy, Gerard de Roussilon, toti
vitejii de altadata cugeta la Tnapoiere si apelul Tmparatului ramane fara rasunet in sufletul
lor. O, de ar trdi Olivier si Rolandi? Dar oasele lor Tnalbesc acum Tn munti. Durerea lui
Charlemagne e nemasuratd, cadnd un tinerel Tmbrdcat Tn armura i se infatiseaza: ,Sfantul
Denis pazeascd pe regele Frantei". Victor Hugo ni-l zugrdveste sub neuitatele trasaturi

ale lui Aymerillot:

L’empereur fut surpris de ce ton d’assurance.

Il regarda celui qui s’avantait, et vit,

Comme le roi SaOl lorsque’apparut David,

Une espece d’enfant au teint rose, aux mains blanches,
Que d’abord les soudards dont I'estoc bat les hanches
Prirent pour une fille habillde en garton,

Doux, frele, confiant, serein, sans acusson

Et sans panache, ayant, sous ses habits de serge,

L'air grave d'un gendarme et l'air froid d’'une vierge.

Printre idealurile cavalerismului medieval a existat fara indoiala si acesta. Sub pavaza
credintei, barbatia Tn lupte a putut lua Infatisarea unei tinereti plind de curatenie si mo-
destie. Gingasia si suavitatea Tnfatisarii nu exclud puterea si intransigenta, daca acestea Tsi
infig radacinele intr'un anumit fel de a fi al sufletului, Tn curatenia si naivitatea lui. Ba
existd aci un vechi vis al umanitatii. S’ar spune ca reaua constiintd de sine a fortei, pentru
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a se rdascumpara, a simtit nevoia aliantei cu tineretea plind de gratie si puritate. David
infrangand pe Goliath Tnaltd puterea curata peste aceea diabolica si bestiala. Gratie tineretii
paseste nestiutoare de sine si ispraveste cu cinci pietre netede din rdu, ceeace nu poate
ntreprinde nici puterea Tncercata in lupte a lui Saul, stapanitorul de oameni. Tngerii Dom-
nului fulgerand deasemeni duhurile rasculate, sdrobind pdacatul, pravalindu-1 in focurile
Gehenei, nu gasiau oare in nevinovatia lor forta sanctiunei care pedepseste si extermina?
Reprezentarea Tngerului a fuzionat deci cu aceea a cavalerului producénd Tn arta timpului
acea generatie de adolescenti Tn care martialitatea se uneste cu feciorelnicia si care ne
amintesc acum pe Aymerillot al lui Hugo.

Pe unul din acestia I-am aflat intr'una din capelele domului sienez. Este Cavalerul
din Rhodos al lui Pinturicchio, Tngenunchiat pentru rugaciune Tn apropierea unui palmier
a carui gracilitate consuna minunat cu aceia a trupului stréns in armura. Cavalerul a le-
padat manusile de zale, a depus coiful impodobit si ceeace a iesit la iveala sunt un obraz
plin de gingasie, doud maini subtiri si prelungi Tmpreunate Tn gestul rugdaciunii. Evlavia
reculeasa a tanarului raspunde ca intr'un ecou in celdlalt cavaler cruciat al lui Pinturicchio,
aflator Tn aceiasi capela si ale carui vestminte sunt monacale. Fervoarea vorbeste Tnsa aci
de sub armurd si in aceasta asociatie recunoastem stravechiul ideal cavaleresc al fortei ras-
cumparata prin sufletul care o Tntrebuinteaza.

Pinturicchio n’a fost singur atras de acest ideal. Perugino a mers uneori pe acelasi
drumuri. Cateva zile mai tarziu admiram la Perugia, pe zidurile Colegiului del Cambio,
alegoriile Curagiului si Temperantei, figurate prin sirul acelor eroi si Intelepti antici, la care
linia plina de gratie a fortei tineresti se Tnvecineaza cu gravele atitudini ale Tntelepciunii,
intr'o tovarasie devenita constienta de sine. In trimitatea eroilor, Lucius Sicinius tine scutul
in pozitie de odihng, cu un gest care aminteste pe al Sfintului Gheorghe de Donatello;
Leonidas Tsi bagd spada 1n teaca, in timp ce Horatius Cocles asteapta Tharmat, dar fara
sa ameninte. Forta n’are astfel nevoe sa desarmeze. Cind spiritul devine tovarasul si sfatui-
torul ei, o miscatoare frumusete florald vine s'o Tnnobileze ca Tn aceste mladioase siluete
de tineri cavaleri pe care Ti datordm fntelepciunii lui Perugino si Pinturicchio.

ANTICHITATE $I EV-MEDIU

Vorba ca civilizatia moderna descinde din aceea antica, pe care a mostenit-o, de-
vine Tndoelnica pentru cine face plimbarile arheologice ale Romei. Intre Roma veche si
cea moderna, care este Tntr'o masura covarsitoare aceea a Renasterii si a Barocului, vizi-
tatorul are prilejul s resimta o cumplita surpadtura pe linia timpului.

Vechile cladiri ale Forului roman au crescut, ce e dreptul, pind la un moment dat,
prin addugiri de straturi, ca un copac care 1si Tnmulteste necontenit straturile concentrice
ale trunchiului. Aproape de drumul care urca spre Palatin, vechia bisericd Santa Maria
Antiqua lasa cu usurintd sa i se recunoasca in ordine rasturnata straturile restaurdrilor ei
succesive in decurs de sease secole, pana la constructia primitiva care pare a fi fost a
bibliotecii Templului lui August. Lucrarea cresterii Tn afara incetase de mult, cand arheo-
logii secolului nostru au Tnceput munca inversa de desgropare a straturilor mai vechi. S'a
Tnceput atunci o ciudatd Tntreprindere de a restabili ruina primitiva. ,,Antreprenorii de
ruine”, de care vorbeste odatda Laon Bloy exista cu adevarat. Ei sunt arheologii timpului
nostru care nu si-au terminat opera, caci intre Forul lui Trajan si vechiul For roman lu-
crarile care se continud sunt menite sa restitue amintirii sirul de ruine care se gasesc
astazi sub temeliile construite Tn veacurile mai apropiate si sd obtind o promenada arheo-
logica unica in lume, cum se spune cu mandrie la Roma.
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Pasiunea arheologica de a Tnlocui cldadirea prin ruind este unul din semnele cele
mai caracteristice ale civilizatiei noastre. Avantul constructiv al secolelor trecute pare a fi
suferit aci o curioasd deviare. Stiinta, energia si adeseori gustul arheologilor contemporani
nu par a fi mai mici decit ale arhitectilor care au creat in trecut Goticul si Renasterea,
dar directia sfortarilor lor a primit un semn negativ, ca Tntr'o operatie algebrica. Poate
pentru Tntaia oara Tn istoria lumii s'au grupat atitea Tnsusiri omenesti, atita munca organi-
zatd si consecventa nu pentru a produce lucruri noi, ci pentru a restitui pe cele vechi
intr'o forma cat mai apropiata de tipul lor primitiv. Aceasta noua orientare n'ar fi fost
nsd posibila fara acea Tntalnire dintre spiritul romantic, iubitor al trecutului si spiritul cer-
cetarii stiintifice precise. Logodna s’a petrecut in adevar, dar ceeace a rezultat n'a fost o
lume reinviata, ci una care nu dovedeste decit adanca ei desbinare de lumea noastra.
Sentimentul continuitatii neintrerupte pe care vizitatorul Tl traeste Tn atatea din bisericele
si palatele comunale ale evului-mediu, lipseste aci. Antichitatea apare moartd cu ade-
varat si arcurile gloriei de altadatd, coloanele retezate, portile si termele romane ne apar
ca tot atdtea marturii a unei vieti care nu mai are nici o legaturda cu a noastra.

Calatoria in Italia a fost pentru noi, un prilej neintrerupt de comparare intre epoca
antica si medievald, intre moartea uneia si prospetimea celeilalte. In curtea Universitati
din Padova, sub boltile Basilicii Sfintului Francisc la Assisi, in salile Palatului comunal al
Sienei am simtit neincetat cum formele de viata au ramas aproximativ aceleasi in decurs
de mai multe sute de ani sau cum nouile continuturi au gasit calea adaptarii la vechile
forme. Tipismul medieval prescriind oamenilor regule stricte, constituind atitea din mani-
festarile vietii Intr'un ritual rigid, a facut clipele timpului asemanatoare unele cu altele si
a mentinut continuitatea lumii medievale. Cum acest tipism a functionat cu mai multa
rigoare Tn domeniul vietii religioase, se intelege ca impresia continuitatii este mai covar-
sitoare aci. Dar si in unele sarbatori ale poporului sau Tn viata universitatilor oa-
menii traesc astazi Tn cadre si cu simtiri ramase neschimbate de sease sau seapte sute
de ani.

Tmi amintesc de promotia doctorala la care am asistat in sala festiva a Universitatii
padovane. Tntreaga Tnscenare rituala a promotiei ridica pe candidatul norocos ntr'un ve-
nerabil cadru de fixitate si certitudini traditionale. Baiatul pleca acasd, cu coroana de lauri
pe frunte, inconjurat de camarazi si ritmand cu o inima noud, tacturi repetate de multe
mii de ori. Viata Tncepea pentru el, revenind identica Tn sublima monotonie a veacurilor.
De pe galeria Tncarcatda cu blazoanele vechilor si noilor corporatii studentesti, priviam
grupul tumultos al tinerilor Tnconjurdnd pe laureat si incadrdndu-se in arcada portii mo-
numentale, ca o stampa adresatd de secolele trecute secolelor viitoare. Acolo Tmi amin-
team de propria promotie a privitorului intr'una din Universitatile Apusului si Tmi lamu-
riam un anumit Tndemn al inimii viu padna in acea clipa si care n’a slabit de-atunci.
Nietzche spune odata ca printre foloasele studiilor istorice exista si acela de a darui omului
ereditatea pe care o doreste si pe care o considera mai pretioasa. In vasta unitate a cul-
turii omenesti, un fir al tesaturii apare astfel mai trainic si mai aparent, legdnd pe omul de
astazi cu cine stie care stramosi al sau. Calatoria este Tn mare masura un astfel de joc al
ereditatilor elective, un excitant al imaginatiei si al memoriei ereditare a spiritului cul-
tivat, proband in om supletea si universalitatea culturii lui. Nu calatorim pentru a ne in-
strui, cat pentru a ne regasi n posibilitatile noastre tainice si multiple. Vechiul indemn al
peregrindrii care ne purta altadata intre zidurile micului burg germanic, ne facea soli-
dari ca prin minune cu scholarul medieval sau cu studiosul romantic si revenea acuma
aidoma, Tnadltand sub picioarele noastre postamentul de granit al unei vechi traditii spi-
rituale nedesmintite. S$i Tn aceasta ord a Tndepartatelor visari, simfiam cum Tnvioram si
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ducem cu noi un legamint de iubire si fidelitate pentru acel suflet al Occidentului uma-
nistic si crestin.

Marturiile Romei antice nu ne vorbesc Tnsa nici odata cu aceste solicitari adresate
memoriei adanci a culturii noastre. Amintirile romane nu se produc decit ocolind prin
Renastere. Drumul direct catre ele este pe toata suprafata surpat. Trecem prin Forul roman
ca printr'o lume fantomatica. Cultura a fost redata aci naturii. Spiritul a retrogradat de-
odata cu doua sau trei mari trepte ale creatiei si ceeace a fost monument a redevenit
piatrd, vechia ordine si armonie Tnapoindu-se Tn haosul elementelor amorfe. N’a staruit
intr'acestea decat atat cit a fost necesar pentru a dovedi ca aceastd desordine nu este a
Tnceputului, ci a sfarsitului iremediabil si tragic. Soarele ne tinteste cu mii de sageti si
pasul nesigur osteneste printre pietre si buruiene. Urcam astfel pina la Orti Farnesiani, de
unde ochiul Tmbratiseaza Tnca odata prabusitul cimitir al civilizatiei romane. Un brad rotat
ne primeste pe una din terase Tn umbra lui, lasdndu-ne sa ne odihnim Tn marele ceas

nemiscat al amiezii.

»UNA BELLA PASSEGGIATA®

Abia cobordsem din tramvaiul care ne adusese prin trAmbe de praf alb la Fiesole,
c¢ind un batranel, proprietarul uneia din trasurile cu cort care stationeaza in Pfazza Mino
da Fiesole, puse stapinire pe persoanele noastre. ,Faciamo una bella passeggiata, Signore",
ne propune el. Plimbarea cea frumoasa era in intentia noastra, dar am fi dorit mai
Tnainte cateva clipe de ragaz pentru a ne bucura Tn voe de mareata perspectiva asupra
Florentei. Refuzul nostru nu desarma Tnsa pe batran. ,De ce sa nu Tncepem findata plim-
barea, observa el, vremea este cdlduroasa si de sub cortul cel rdacoros, vom putea cu mai
multa placere privi ruinile etrusce si romane, vechile biserici ale locului, frumoasele pa-
norame care se deschid de pe esplanadele orasului. In acelasi fel am putea reveni apoi
in Florenta, ocolind prin Vincigliata si prin padurea de chiparosi care se continud nein-
trerupt pana aproape de intrarea Tn Florenta. Toatd plimbarea aceasta se poate face numai
pentru 120 lire“. ,Prea multe parale, raspundem noi. Banul nostru este numarat st pentru
ca plimbarea cea frumoasa este atat de costisitoare, ne vom Tnapoia Tn Florenta cu tram-
waiul, asa cum venisem'lL ,Daca 120 lire este mult, replica batranul, 100 de lire va fi
destul de convenabil. Haideti, domnilor, urcati-va si sa pornim. Nu-mi veti plati decit
daca veti gasi singuri ca plimbarea e Tn adevar frumoasa". Tocmeala continua Tnsa si
pornind din punctele noastre de vedere opuse, pretul pdrea a se statornici Tn jurul cifrei
50. ,Iti dam 40 de lire", spuneam noi. ,imi veti da 60 de lire, daca veti gasi ca plim-
barea e frumoasa"”, raspundea batrinul. Desi consideratia esteticd poate deveni cu greu-
tate conditia unui contract, ideile noastre despre frumos fiind Tn genere nebuloase si vagi,
ne urcaram Tn trasura batranului si porniram.

De pe parapetul Sfintului Francisc, Florenta ne apare Tn fundul unei perspective mai
Tndepartate decit dela San Miniato. Monumentala si austera grupare a cladirilor Florentei
este atenuatd Tn acest punct al privelistii. Massa de piatra se difuzeaza n coloare si se
subtilizeaza Tn atmosfera. Filmul Florentei si al Tnconjurimilor se desfasoara in fata noa-
strd, pana cand ne gasim in pragul padurii de chiparosi. Batranul se intoarce Tn acest mo-
ment catre noi si ne spune; ,Continuam asa dar plimbarea si imi veti da 60 de lire".
»Nu-ti vom plati decit 40 de lire" raspundem noi. ,imi veti plati 60, caci plimbarea va
va placea foarte mult", raspunde el. Caii sunt Tndemnati Tntr'acestea prin vorbele nefin-
telese ale batranului si rdcoarea padurii ne usureazd de odata de povara caldurii resimtite
pana atunci. Adierea Tnvioratoare a locului, mireasma lui rece si amard, ne desfateaza.
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~NU este asa ca e rdcoare si placut aci? ne intreaba batrinul. Frumoasa plimbare. Una
bella passeggiata“ 1 Drumul trece pe sub intariturile unui castel cumparat de curind de o
bogata americana. Ne oprim si privim donjonurile castelului, vastele lui dependinte de
piatra si minunatele alee cu flori, intinzandu-se pana Tn marginea zidurilor. ,Frumos, prea
frumos**, admird batrinul intr'un dulce si usor extaz. Cu neputintd de a spune ca nu e
frumos. Esteticele noastre gata sa se puna de acord asupra acestui punct, Tndrumau fara
Tndoialda solutia contractului pe care-1 angajasem, Tn sensul dorit de batrin.

Dar ne continuam drumul si ne gasim acum Tn punctul cel mai adanc al vaii pe
care o coborisem dela Fiesole. Citeva isvoare au gasit drumul suprafetei si un murmur,
un fermecator cintec Tnginat se amesteca cu adierea si parfumul locului, pentru a ne
odihni de ostenelile zilei, pentru a reface puterea noastra si constiinta placerii in noi. In
acest punct o florentind, o femee din popor, si-a instalat negotul ei de Tnghetatd si siro-
puri, pentru rarii clienti care pot trece pe aci. Ne oprim in fata caruciorului cu bunatati
si ne place un moment sa glumim cu cei doi copii ai vinzdtoarei, o fetitd si un badiat,
inteligenti si frumosi. Copii se apropie cu o sfiala politicoasa de noi si sub privirile mandre
ale mamei, stiu sa ne dea raspunsuri masurate si precise. Copii n'au mai mult de cinci
sau sease ani, dar semnele rasei lor se pot citi de pe-acum 1in privirile clare, Tn trasaturile
pline de armonie ale fetii. ,Frumosi copii**, ne ghiceste gindul batrinul. ,Una bella pas-
seggiata**. Conducatorul nostru strangea astfel documente sdrobitoare Tmpotriva noastra si
cerbicia noastra urma sa fie pana la urma infranta.

Poposim astfel odatd cu umbrele serii Tn fata hotelului si scot din punga mea 40 de
lire pentru a plati batrinului. ,imi dai 40 de lire ?*, se mira atunci batrinul. Se vede ca
plimbarea nu v’'a placuti1 Se vede, adauga el cu sarcasm, ca racoarea padurii n'a fost
placutd, cd n’a fost destul de frumoasd panorama Florentei sinici castelul ntalnit Tn drum.
Se vede ca baiatul si fetita vanzatoarei de siropuri si Tnghetate n’au fost frumosi deloc.
Daca nimic nu v’a Tncantat din cele ce ati vazut, daca nu e nimic frumos Tn Florenta,
daca nu va simtiti nici decum Tnviorati si Tntdriti dupa aceasta frumoasa plimbare, dati-mi
numai 40 de lire, le primesc**.

~Domnul meu, raspunsei atunci batranului care Tncepuse sase supere, ai legat pretul
d-tale de o conditie dintre cele mai fragile s de ideile noastre in legatura cu natura fru-
musetii. lata, i voi marturisi, sunt profesor de esteticd In tara mea si m’am consacrat
acestei stiinte Tncd din anii primei mele tinerete. Formula frumusetii Tmi apare Tnca nesi-
gurd la acest termen al meditatiilor mele. Desi Incerc sa ma ridic necontenit peste exe-
crabilul relativism estetic, sufletul meu indreptat catre absolut si etern nu este Thcd im-
pacat cu sine. Dogmatismului d-tale i—asi fi putut opune un relativism foarte generalizat.
D-ta ai strans Tnsa cu multa grija probele tezei d-tale si chiar acum in urma ai citat la-
olalta frumusetea padurilor, a castelelor si a copiilor. Frumusetea e In adevar una si toate
infatisarile ei pe acest pamant participa deopotriva la esenta ei vecinica si divind. Minunata
d-tale patrie italiand o dovedeste cu prisosinta. Totul e frumos in Italia. Un val de noblete
si gratie trece deopotriva in Italia peste infatisarile naturii, peste operile oamenilor si peste
chipurile lor, legindu-le de un talc mai adine. Primeste deci modestul pret cerut de d-ta
ca o0 recunoastere a mandrului si justului d-tale patriotism**.
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CRON

IDEI,

FILOSOFIA

Intuitivismul sau ideal-rcalismul rusesc este o in-
teresanta Tncercare de a iesi din cadrul alternativei
inguste ce inevitabil se pune Tnaintea oricarei gandiri
filozofice i sau pozitivismul sau idealismul 1 Intuitivis-
mul rusesc raspunde la aceasta 1 nici unul, nici altul.

Ambii rup legatura fintre constiinta individuala si
viata empiricd. Primul contopeste morala cu fapte
empirice. Al doilea confunda morala cu ideile morale
facandu-le cu totul straine realitatii.

Intuitivismul evita asemenea greseli.

El este Tnrudit cu toate curentele cari tind la un
monism ideal-realist, adica la impéaciuirea idealismului
cu empirism. Printre ele actualmente cele mai de
seama sunt i empiriocriticismul lui Avenarius si in-
tuitivismul marelui filozof francez Bergson.

Tnceputurile acestui curent le gasim in sec. al XVIII
in filozofia scoalei Scotiene si Tn sec. al XIX 1n filo-
zofia lui William Hamilton.

In Rusia primele baze incepatoare ale acestui curent
au fost puse de cunoscutul filozof Vladimir Soloviev.

Actualmente intuitivismul rusesc este reprezentat
in persoana filozofilor rusi N. Losski si S. Franc. *)

Pentru a-1 caracteriza ntr'un articol scurt de re-
vista, ne vom indrepta atentia numai asupra parerilor
generale ale acestor autori si celor mai de seama
principii gnoseologice, ontologice, etice si sociale,
in privinta cdrora ei insista.

Prima chestiune care provoaca fin filozofia con-
timporand nenumarate dificultdti este cea de Tnsem-
natatea si rolul constiintei.

La prima vedere realitatea este in afara de con-
stiintd si atunci ea nu este cunoscutd de noi sau
se afla in interiorul constiintei si atunci ea nu este
adevdrata realitate, ci numai ideea, gandul.

Insd noi suntem Tntotdeauna sigurica stim fiinta trans-
cendentald—realitatea. Pe aceasta convingere data con-
stiintei noastre trebue sa fie bazata teoria cunostintei.

*) Lucrérile lor principale sunti

N. Losski. Intuitivism, 1908; Introducere in filo—
sofie, 2 ed. 1919.

S. Franc. Obiectul cunostintei, 1913; Introducere
in filozofie, S. Petersb., 1922 ; Metodologia Stiintelor

Sociale, Moscova, 1922; Bazele Spirituale ale So-
cietatii, introducere in filozofia sociald, Paris, 1930.
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OAMENI,

INTUITIVISMULUI

FAPTE

Constiinta nu este un domeniu Tnchis. Ea poseda
toatd putinta de a patrunde in sfera opusa si trans-
cendentald ei— fiinta. Constiinta se poate compara
cu un manunchi de raze cari cad asupra realitatii.
Dupd cum o lampad lumineaza obiectele fara ca sa
fie amestecata cu ele, asa si constiinta lumineaza sau
percepe si cunoaste direct realitatea.

Orice cunoastere este o intuitie, adica contemplarea
directa a realitatii si cunostinta continutului ei.

Cunoscand realitatea direct noi nu o copiam 1in
interiorul nostru dupa exemplul realismului dualist
si nici nu credm o iluzie, care ne-ar sili sa con-
fundam continutul nostru intern cu ceva extern, dupa
cum admit aceasta fenomenalismul si idealismul.

Intuitia este adevdrata constiinta, este un principiu
care std Tn afard de spatiu si timp. Totodata gratie
lui noi suntem capabili sa vedem tot ce se aflda in
spatiu si Tn timp.

Duplicitatea constiintei nu este decat o aparenta.
Avem de fapt unitatea constiintei obiective si fiintei
sau cu alte cuvinte o singura fiinta absoluta, care
are doud parti: partea ideala (constiinta) si cea reala
(obiectivitatea).

Deoarece constiinta noastra nu se deosebeste de
realitate, gnoseologia are cea mai stransa legaturd
cu ontologia, este o parte din ea.

Fiinta este o asezare sistematica a principiilor de
unitate si multiplicitate.

Problema raporturilor intre suflet si corp trebuie sa
fie deslegata Tn sensul filozofiei lui Leibniz, slabind
Tnsa spiritualismul ei si transformand-o intr'un monism.

Daca vom examina fiinta ca totalitatea fenome-
nelor concrete existente in spatiu si timp, vom con-
stata cd esenta naturei lor se epuizeaza prin doud
notiunii materialul si psihicul.

Insd spatiul si timpul nici Tntr'un caz nu pot fi
socotite materiale. Notiunile matematice nu sunt
nici materiale, nici psihice. Ele nu sunt psihice, in-
trucat au Tnsemnatatea obiectiva, independentd de
constiinta noastra si exista Tn afard de orice timp.

In afard de doua genuri ale fiintei (material si psihic)
mai exista al treileai fiinta ideald care sta in afara
de spatiu si timp, deci este inflexibila si invariabila
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Ceia ce nu se schimba In mersul schimbator al
fenomenelor este substanta.

Fiinta Tn Tntregime nu este o ordine pacinica con-
stantd, ci un fel de miscare, o tendintd la raspandire,
la schimbari, este un oarecare potential.

Constiinta desvoltata implica si cunostinta a ceeace
trebuie sa existe, adica a datoriei absolute, a eticei.
Deci etica, stiinta deontologicd, este strans legata cu
ontologia, dupa cum si teoria cunostintei este numai
o parte din ontologie.

Ideal-realismul combate atat etica naturalistd in
diferitele manifestari ale ei (hedonism, evdaimonism,
utilitarism, etica sentimentului moral), cat si etica
Kantiand a imperativului categoric, intentionand sa
creeze o etica concreto-ontologica.

Aceasta etica a fost pe larg desvoltata de VI.
Soloviev Tn opera lui ,Justificarea binelui".

Principiul acestei etice este manifestarea esentei
spirituale a fiintei absolute in natura omului.

Aceasta etica si-a gasit explicarea autenticda Tn
sistemele lui Platon, neoplatonicilor si, n filosofia noua,
la Hegel.

Kant are acel mare merit cd a dovedit imposibi-
litatea eticei empirice. Cu toate acestea sistemul lui
etic este prea formal, prea abstract si infructuos.

Intre ideal si realitate trebuie sd existe cea mai
stransa legatura. Nu poate fi recomandata nici o
formuld vaga a idealului etic, intrucat omul ia parte
la totalitatea concreta a evolutiei ontologice.

Ceeace existd (in sensul absolut al cuvantului)
trebue sa serveasca ca bazd a ceeace trebuie sa fie
si nu este Tnca realizat.

Etica nu poate fi dedusa din sine Tnsdsi sau numai
din constiinta celor ce existd. Prin ,existenta" nu
intelegem realitatea empirica schimbatoare.

In afara de ea exista legile absolut statornice ale
fiintei ontologice.

Etica nu poate fi cu totul autonoma. Binele trebue
sa aiba aptitudine de realizare, trebue sa fie un mo-
ment al fiintei absolute, sa fie dovedit ontologic.

Orice ideal moral trebuie sa ia nastere din con-
stiinta omului asupra Tintregei experiente istorice a
omenirei.

Viata socialda a omului se construeste pe anume baze
absolute la cari se refera, de exemplu, urmatoarele t

In fiecare societate trebuie sd existe in genere o
oarecare organizatie, ordine si putere. Puterea asi-
gurd o oarecare unitate a vietei participantilor so-

CRONICA

EXPOZITIILE .

THEODORESCU-SION,

cietatii. In societate sunt in vigoare unele reguli de
conduitd cari impun membrilor societatii unele obli-
gatiuni s. a. m. d.

Acestea sunt legile imanente ale societatii, de
cari trebuie sa tind cont orice ideal social si orice
reformator.

Prin urmare, principiul etic al datoriei nu scoate
totul din sine Tnsusi, ci este obligat a respecta legile
ontologice.

Omul concret poate sa nu le ia in consideratie,
le poate cadlca dupd cum se calcd regulile igienei
despre necesitatea aerului curat pentru respiratiune,
insa realitatea se rasbuna pentru lipsa de respect
fatd de legile ei absolute. O Tncercare de a realiza
un ideal care contrazice aceste legi ramane in zadar,
sau duce la rezultate cu totul neprevazute.

Intuitivismul rusesc pune problema crearii unei
discipline care ar cuprinde examinarea Tntregei vieti
sociale sub denumirea ,filozofia sociala".

Studierea obiectului social (ca si a obiectului n ge-
nere) nu este o examinare pur formald a ceeace
std Tn afara de noi, ci o supravietuire obiectiva, pa-
trunderea Tn el. Cunostinta trebuie sa fie vie.

Pe cand cunostinta vie este indreptatd in psiho-
logie — spre viata subiectiva, spirituala, iar Tn dis-
ciplinele umanitare — spre rezultatele eforturilor crea-
toare ale spiritului omenesc, n disciplinele sociale se
studiaza viata omeneasca in forma ei supraindividuala
si obiectiva.

Cunoasterea societatii este autoconstiinta spiritului
omenesc.

Pe baza acestei constiinte creste tendinta spre
ideile-vointe, spre crearea idealurilor sociale, de
cari se ocupa ,filozofia sociald practica".

Disciplinele sociale se divid in : 1. disciplinele con-
creto-descriptive (istorice) si teoretice; 2. fiecare din
aceste doua grupe la randul ei se Tmparte n stiinte
fenomenologice despre forma ideala a fiintei sociale
(jurisprudenta) si stiinte reale, cari studiazd procesele
reale ale vietei.

Am expus intuitivismul rusesc n cele mai generale
trasaturi, fara ca sa ating Tnsus sistemul lui.

La prima vedere acest curent filozofic ne pare
eclectic. Insa din studierea lui mai aprofundata putem
constata o consecventa uimitoare Tn expunerea tu-
turor problemelor filozofice.

ALEXANDRU BOLDUR.

PLASTICA

S. MUTZNER, NUTZI ACONTZ

SI ,ARTA NOUA™"

La Theodorescu Sion ritmul manifestarii artistice
infatiseazad un caracter pendulator. Pictorul evolueaza
prin etape care contrasteaza, cel putin ca tinuta ex-
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terioard, de la o expozitie la alta. Anul trecut Theo-
dorescu-Sion se ardta preocupat sa exploreze re-
sursele de culoare ale materiei. Asemenea preocupare
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Il Tmpingea la un dinamism cromatic. Asistam la iru-
perea temperamentului pictural Tn cadrul tabloului,
ale carui elemente erau astfel rascolite si dezinte-
grate din asieta lor formald. Acestei tendinte de frag-
mentare si particularizare 1i corespunde preferinta
pentru motive intimiste, flori, bibelouri, carti, mar-
chize de portelan. O lume mica Tsi facea aparitia n
panzele lui Theodorescu-Sion, o umanitate miniatu-
ristica, surprinzatoare la acela care, in compozitiile
de acum cativa ani, stiuse sda armonizeze tinuta darza
a taranului cu dimensiunile unui peisaj legendar. In
expozitia din anul acesta, Theodorescu-Sion revine
la 0 masura humanista mult pretuitd in trecut, re-
nuntd la farmecul imediat al paletei, subordonand
culoarea elementelor de organizare formalda. O sim-
plificare nespusa determina finfatisarea linistitd a lu-
crarilor din urma. Structura tabloului este din nou
pusa Tn discutie, logica raporturilor formale constitue
din nou preocuparea cea mai de seama a pictorului.
Ceeace admiram 1in ultima expozitie este felul net
cum sunt prezentate problemele. Dualismul senzatie-
structurd, care formeaza problema centrala a picturei
de dupa Cezanne, ne este infatisat ca o confruntare
a doua expresii ireductibile. In pictura lui Teodo-
rescu-Sion, calitatea senzatiei de culoare tinde la di-
ferentieri extreme, Tn timp ce principiul de compo-
zitie subliniaza dinpotrivda elementele unificatoare.
Rezultd de aici un dialog neincetat Tntre conceptia
staticd a tabloului si perceptia vizualda mobild, unul
din acele dialoguri care determina bogatia de con-
traste a desvoltarilor spatiale. Dar succesiunea linis-
titd a planurilor de culoare este holaritoare pentru
impresia generald. Ea mijloceste solutionarea n chipul
cel mai fericit a miei vechi probleme pe care pic-
torul si-a pus-o dintru Tnceput si pe care a reluat-o
cu o persistentd ce ne pare simptomatica s problema
semnificatiei decorative a tabloului. Multora le va fi
parand o problema inactuala. Caci tabloul de che-
valet, inventie a spiritului particularist si naturalist
nordic, a intrat prea mult intre obisnuintele de gan-
dire ale omului modern, acest om modern pasional
exclusiv de ceeace este viata concretd, sentiment ac-
tual, existenta biologica- Gesturile mari, atitudinile
sintetice din cuprinsul frescelor bizantine sau ale Re-
nastere! apar perimate pentru mentalitatea ,fin-de-
siecle". Celor mai lucizi nu le poate scapa totusi con-
statarea ca tocmai mentalitatea aceasta se dovedeste
a-si fi trait traiul, ca timpul nostru se aratd preo-
cupat sd aseze sinteze spirituale In locul analizelor
senzoriale pe care sfarsitul de secol le promovase,
intelesul sintetizator al picturei decorative, forma ci-
teata, scrisul mare, pot deveni simboluri de comu-
nitate sufleteasca Tntr'o viitoare societate, fundatd pe
norme de viatad obsteasca, astfel cum o intrevad unele
spirite alese ale timpului. Deocamdata i lipsesc pic-
turei decorative Tnsadsi conditiile materiale pentru o
desvoltare normala. Biserici nu se mai ridica si nici

alte monumente care sa fintruchipeze sensul unoi
nazuinte colective. Pictori laici, precum Puvis de
Chavannes, Gauguin, sau Matisse au cautat Tn
lucrari de facturda largda, sa recheme la viatd un
ordin de idei si sentimente ce se pot comunica usor
in straturi omenesti cat mai cuprinzatoare. Ei au
lucrat in sentimentul pictorilor de frescd, folosind
insd mijloacele picturei de chevalet. Acesta a fost
neajunsul cel mai de seama pus in calea artistilor
decoratori. Pe Matisse bundoara pictura in uleiu
avea sa-l indeparteze de la generalitatea de termeni
a unor compozitii decorative, precum ,La joie de
vivre“ sau ,La danse' apropiindu-1 dimpotriva de o
formuld instinctivd si particularista careia Ti con-
venea mai degraba cadrul mic al picturei de chevalet,
spatiul unui interior burghez si ambianta de excitatie
artisticd a atelierului. Instinctul sigur 7l va fi aver-
tizat pe Theodorescu-Sion Tn ce parte este pericolul.
Numeroase lucrari cuprinse in expozitia de la Athe-
neu experimenteaza o technicd mai putin utilizata
astazi i pictura in tempera. Prin mijlocirea ei, ar-
tistul reuseste sa detaseze cu multa limpezime pla-
nul valorilor decorative. Senzatia de culoare se fi-
xeaza ca patd ornamentalda in materialul uniform,
iar contrastele dintre petele ornamentale, desi vii si
frecvente, capata ceva din transparenta si imobili-
tatea vrdjita a culorilor unui vitraliu. Prin fixarea
senzatiei in materialul durabil si prin obiectizarea ei
pe planul valorilor decorative, problema senzatie-
structura se pune Tincaodatd, fintr'o forma numai
usor diferitd. Aceasta diferentd este exprimata de
unghiul pe care 7l formeaza atitudinea Cdzanne cu
atitudinea Matisse. Preocuparea structurald a de-
venit de astd datd o preocupare decorativd. Ma re-
fer in deosebi la natura moarta cu un plan mare de
culoare verde, Tn care traeste linistea sensibild si
cromatismul lucid din panzele lui Matisse. Pictorul
I. Theodorescu-Sion ramane unul dintre artistii cei
mai framantati de probleme din cuprinsul artei actu-
ale, o personalitate de prim ordin de care este
legatd in buna parte desvoltarea picturei romanesti.

Impresionismul este o formuld de mult perimata.
Ceeace nu-1 Tmpiedicd pe domnul S. Mutzner sa
ramana credincios idealurilor de arta pe care le
nutria Tn tinerete. Tmpreuna cu pictorii Steriade si
Darascu, domnul S. Mutzner reprezinta ultimul centru
de rezistenta al atitudinei impresioniste, atitudine care
acum cincizeci sau sasezeci de ani aparea revolutio-
nard. Astdzi d~sa o Tnfatiseaza ca un romantic ntors
spre trecut, prosternat la picioarele unor zei defuncti.
Desigur nu vom pune in discutie Tnsusirile de sen-
sibilitate cu care este inzestrat pictorul, rafinamentul
coloristic al multora din acuarelele sale. Sunt calitati
de care nimeni nu poate face abstractie. Ne in-
trebdam Tnsa in ce masura ele pot conduce la identi-
ficarea unei personalitati artistice reliefate. Caci un
lucru este atitudinea artisticd, ori cat ar fi de
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sincera si oricat dc fericit ar fi secondata de apti-
tudini certe, si alt lucru este personalitatea creatoare
a artistului. Sentimentalismul retrospectiv si meste-
sugul lipsit de initiativda al domnului Mutzner 1l tine
ancorat Tn limitele unei atitudini artistice transformand
arta sa inlr'un fel de profesiune a peisajului Tnsorit.
Dar de aici incolo orice orizonturi se inchid, pictorul
este condamnat la o vesnica repetitie.

Nutzi Acotitz a expus la ,MaseferO cateva uleiuri
si numeroase acuarele cu subiecte din Balcic. Este
un talent fraged, una dintre cele mai frumoase pro-
misiuni ale tinerei generatii de artisti plastici. Nutzi
Acontz uimeste prin findrasneala viziunei, printr'un
tempo repede care simplificd aspectele naturei va-
zute si le transpune intr'o schema dinamica.

Abrevierea Tnseamnad un Tnceput de sinteza, intre-
prins deocamdatd cu mijloace restranse. Caci pre-
ferinta pentru technica usoara a acuarelei indica
mai degraba preocuparea de notatie imediatd decét
preocuparea constructivd, Ceeace nu exclude finsa
existenta unei remarcabile inteligente organizatoare,
Nutzi Acontz stie sa faca explicite raporturile de
planuri datorita unui tact interior, stie sa enunte cu
0 virtuozitate rara desvoltdrile spatiale oricat de
complexe, remarcandu-se Tntotdeauna prinir’o punere
in cadru originalda. Cele cateva uleiuri din expozitia
actuala sunt, sub acest raport, revelatoare.

Prima expozitie a grupului de ,Artd noud” a in-
semnat un compromis, dureros chiar pentru aceia
care nu Tmpartasesc fanatismul unora dintre artistii
moderni pentru formele de expresie puse de ei in
circulatie. Caci absolutismul atitudine! Iui Marcel
lancu bundoara, oricat de discutabila ar fi valoarea
insasi a atitudinei Tn sine, nu poate si nu trebue sa
aibd deaface cu diletantismul afisat de cutare cucoana
dornicd de succese mondene, nerabdatoare sa il in-
cetateneasca pe Van Dongen in moravurile noastre

artistice. Aceeasi atitudine apare inconciliabilda cu
caracterul pur ilustrativ al lucrarilor expuse de
Tania Septelici, Lucretia Demetriade-Balacescu si

Margareta Sterian. Nu noi le vom nega talentul
atat de evidentiat, nici prospetimea viziunei. Avem
insa dreptul sa le reprosam rezultatele neinsemnate
la care ajung sprijinite pe asemenea daruri. Caci
diferentiere! de sensibilitate nu 7i corespunde Tn aceeasi
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In cursul ultimei luni am avut o avalanse de pre-
miere, o precipitare de eforturi concurente si cele
mai multe Tn gol.

Oricat de aprige ar fi aceste eforturi de ultima
ord si oricat de generoasa cronica de cotidian, ade-
varul ramane asa cum l-am spus noi si fiecare pre-

mierda nu face altceva decat sa-l confirme.
*
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masurd o diferentiere a mijloacelor. Diletantismul
este si de data aceasta precumpanitor iar realizarile
sunt Tntotdeauna mici, pastreaza un caracter anec-
dotic. Dupd cum mici sunt si realizarile lui Maxy,
acest exploatator sistematic al catorva formule deco-
rative si al catorva anecdote, pictor de gobelinuri,
pentru care arta a devenit ceeace germanii numesc
~Kunstgewerbe”. Cu mult mai sincer ne apare de-
corativul Olgdi Greceanu sau al Mericdi Ramni-
ceanu. Dar cat de haotice si lipsite de semnificatie
ni se infatiseaza Tn schimb péanzele semnate Lucretia
Popi Si ce plind de finvatatura apare Tnvecinarea
lor cu panoul rezervat Micaelei Eleutheriade. Artista
aceasta da colegilor sai grabiti o lectie de organi-
zare suverana a mijloacelor, constienta elaborare a
expresiei, de armonioasa implinire. Caci sensibilitatea
nu Tnseamna acelas lucru cu lipsa de responsabilitate,
cu bunul plac. Opera de arta se valorifica numai
intrucat exprima, masura de promovare a sensibili-
tatii artistice o aflam Tn expresie. Sunt adevaruri
care se uitd adeseori si care trebue amintite din
cand in cand. Nu fnsa, bunaoara, domnului Henri
Daniel, a carui sensibilitate vibranta traseaza din
linii tremuratoare o lume desavarsit interiorizatad, cu-
prinsa in cateva desene de o frumusete stranie. Nici,
lara indoiala, doamnei Cornelia Babic-Daniel, care
stie sd adanceascd expresia rafinatd a unei picturi
de ton. Nici, mai ales, doamnei Nina Arbore ale
carei panze subliniaza o autoritate formala si colo-
risticd, cu analogii Tn constructiile mari ale lui Marcel
lancu. Nu trebue uitat, in sfarsit, aportul singurului
sculptor care expune n cuprinsul gruparii de arta
noud, doamna Militza Petrascu. Cu exceptia unor
bucati banale si a catorva pretentioase, Militza Pe-
trascu ni se Tnfatiseaza ca o portretista puternica,
insusitd cu un stil Tnalt, cdreia Ti reuseste Tintr'un
mod remarcabil Tnsufletirea materiei plastice si
racterizarea expresiva a figurilor. Arta Militzei Pe-
trascu se distinge prin nobletea reprezentarilor figu-
rate, prin interiorizarea expresiei, prin gratia spiri-
tualizata a chipului omenesc. Ea constitue un exemplu
binefacator in dezorientarea ambiantei.

ca-

AUREL D. BROSTEANU

CTACOLELOR

A doua premierd originald a domnului” Mavrodi,
in decurs de cinci luni de stagiune, a fost ,ldiotul”,
de Dostoievsfci, Tn dramatizarea domnului Arcadie
Baculea. Tanarul debutant a peregrinat céativa ani
cu manuscrisul dramatizarii sale. N’a fost teatru, de
stat ori particular, nesolicitat. A facut foarte bine
domnul Mavrodi, ca i-a intins o mana de ajutor si
face foarte rdau domnul Mavrodi cd schimba acest
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gest frumos In manusa svarlita
mani, de dincolo de baricada.
primul rand, finul spiritual...

Domnul Arcadle Baculea a trdit carantina sl I-a
gustat amaraciunile. E un tanar modest sl Tntele-
gator. Am cunoscut textul dramatizarii sale de acum
cu mult Tnainte de spectacol. Mentinem aprecierile
de acum doi ani. Ne pare bine cd domnul Arcadle
Baculea, dupa premierd, a stiut sd nu-sl exagereze
succesul, sa ramana la aprecierile pe cari le fa-
cusem, de comun acord, odinioara.

Premiera ,ldiotului” nu a Tnsemnat lansarea unul
nou dramaturg roman cl numai o stralucita trecere
a unui examen, daca 1l putem numi asa, de prac-
ticd dramaturglcd. Fara indoiala, identificarea in at-
mosfera dostoievskiana si confraternizarea cu perso-
nagiile din uriasa fresca a romanului rus, sunt merite
pe cari le subliniem aproape fara rezerve. Dar, dupa
propria expresie a dramatizatorului: asta nu e Tnca
operd personala, am lucrat un material uman de
Tmprumut, tntr'o atmosferd de Tmprumut—dela mine
am pus numai mestesugul. e

Adevarul pur e acesta si prin el valorificam darul
pe care l-a facut domnul Mavrodi literaturii dra-
matice originale. Asa dar, actualul director general
al scenelor romanesti ramane obligat, daca nu exa-
geram prin cuvant « moralmente, fatd de dramaturgia
autohtona dar, mai ales, fatd de opera originalda de
maine a domnului Arcadle Baculea— operad pe care,
marturisim, o asteptdm cu o mare Tncredere.

Romanul lui Dostoievski e cunoscut. Semnificatia
sociala a personagiului titular, principele Maskin, a
fost si ramane evidentd. Speram ca va fi inteleasa
si Tn framantarile actuale de oriunde.

Intuitia dramatica a tanarului debutant a ales
cateva momente Tn adevar dinamice, din roman.
Ritmul e propriu, Tn crescendo normal, finalul e
concludent. Domnul Arcadle Baculea are simtul re-
plicei si stiinta prezintarii si gradarii unei actiuni.
In concluzie 1 un mestesugar admirabil.

Fara Tndoiald, sunt infinit mai numeroase posibili-
tatile romanului. Orice apropiere, in obiectivul va-
lorificarii, e exclusd. Spiritul de sicana va gasi multe
lipsuri dramatizarii domnului Arcadie Baculea, multe
abateri, unele grave, altele inerente. Dar toate aceste
consideratiuni nu au nicio importanta, pentru litera-
tura dramatica originald si pentru cariera, pe care
0 asteptdam, a dramatizatorului. Textul travaliului sdu
scenic are o singurd valoaret cd i-a dat posibilitate
sa se remarce $i cd i-a servit domnului Soare Z-
Soare pretext pentru realizarea unui spectacol care
se bucura de mare succes de public.

Foarte bund masca domnului G. Calboreanu. Unele
momente ale personagiului principal, Tn interpretarea
acestui tanar actor, lucrate frumos. In general, ins3,
coplesit de Rogojin, rol jucat de domnul G- Ci-
prian.

dramaturgilor ro-
Isl deserveste, in

Rogojin este primul succes actoricesc al domnului
G. Ciprian, Tn cursul acestei stagiuni.

Pentru a doua oard, generozitatea*domnului Victor
lon Popa cu talentul si lucrdrile lui Fr. Langer a
ramas infructuoasa.

Ra@mane Tnsa o problema, pentru noi, faima suc-
ceselor lui Langer pe scenele streine.

Ultima sa lucrare dramatica jucata pe scena tea-
trului ,Maria Ventura”, a recoltat un insucces ge-
neral i de presa si de public. ,Camila trece prin
urechile acului” are un act prim scris admirabil.
Daca s'ar fi pastrat pe finia si in atmosfera acestui
act, Fr. Langer ar fi isbutit, suntem siguri, sa scrie
0 piesa de mare rasunet. Dar, probabil, la dorinta lui
fermd de a spune ceva s'au addogat recomandarile
unui director competent cum stiu, asa de prost
sa fie competenti, indeosebi, regizorii de cinemato-
graf: publicul vrea s& vada un decor frumos, cu
lumini si matasuri, sa admire toalete. Fr. Langer nu
a evitat compromisul acesta, ca sa ne ofere la ran-
du-i un compromis intre comedia bulevardiera si
ibsenism—un ibsenism de tenor liric.

Actorul G. Timica, in rolul Pesta din ,Camila
trece prin urechile acului”, a fost un mare artist.

Rolul Alick cu desavarsire fals inteles.

*

‘ Moartea printre oameni coborand si trdind cateva
clipe asemeni lor, umanizarea acelui Tnger cu aripi
negre, care ramane hoinar intre pamant si cer, iata
o idee dramaticd originala, interesantd, de bogate
resurse, pe care dramaturgul Alberto Casella a ira-

tat-o in piesa ,Moartea in Vacanta”, penultima
premiera a teatrului ,Regina Maria”. Desi autorul
s'a complacut numai pe o latura facila, ca tratare

si la Tndemana oricarei Tntelegeri, ,Moartea in Va-
cantd” ramane una din cele mai valoroase opere
inscrise Tn repertoriul acestei stagiuni.

inregistram, Tn cariera asa de frumoasa a dom-
nului Tony Bulandra, o noud creatie: rolul Princi-
pelui Sirki.

Regia domnului Soare Z. Soare surprinzator de
inabilda. Decorul meschin, dispozitivul intrarilor si esi-
rilor, o sfidare a celor mai elementare notiuni (va
reamintiti, cred, intrarile ,pe langa scara” si in in-
tervalul celor doua panouri din stanga— care a rdmas
si rdamane supliciul pantecului domnului G. Storin..,?)
toate indicatiile din text ignorate si ignorat, de asemeni,
acel felinar magic, care ar fi trebuit sa fie punctul
de plecare al unui uimitor joc de lumini siumbre.. .

Aparitia Mortii, Tn primul si indeosebi Tn ultimul
act, puerild, ca inventie regizoriala.

‘

O premiera, cu care competenta domnului Al.
Mavrodi spera sa desfunde mahalalele: ,Comedia
incurcaturilor”, Je W. Shakespeare si ,Casatoria
Silita*, de Molifere.
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A fost o cddere lamentabila.

O dovada in plus ca, atunci cand e domnul Al.
Mavrodi director general al teatrelor, si Shakespeare
si Molihre refuza categoric sa aiba talent.

O amintire frumoasa, dela spectacolul de premiera :
actorul tanar Al. Marius, sub masca unui personagiu
molieresc. -

Reluarea ,Norei* lui Ibsen, pentru creatia dom-
nului lon Manolescu, In Doctorul Rank si pentru ve-
rificarea unui adevar care a mai fost spus, probabil ,
Nora, personagiul principal femenin, nu este o meri-
dionala. Variile resurse de interpretare ale doamnei
Agepsina Macri-Eftimiu vor servi, oricand, o Nora
temperamentald — mai departe de atmosfera si de
structura psichologica ibseniana dar, poate, maiaproape
de noi, spectatori meridionali.

*

O altd cadere, pe scena teatrului ,Maria Ventura* ,
.Cantec de Leagan", piesa in doud acte de Maria si
Gregorio Martinez de Sierra. (Inprogramul teatrului,
autorii sunt scrisi asai Gregorio si martinez Sierra...)

Pentru multi din cronicarii dela noi, ,Céntec de
Leagan* a ramas o piesa slaba. Cei putini s’au apro-
piat de adevar, adevarul pe care I-a sustinutin spec-
tacol si directia de scena : piesa sotilor Maria si Gre-
gorio Martinez de Sierra ar fi un poem mistic, cu
preocupari de satirizarea formelor si a canoanelor
manastiresti. Avem impresia ca a fost ignorata tocmai
ideea centrald a lucrdrii! umanizarea vietii monahale,
acel picur de suflet omenesc care ar preschimba cu
totul monotonia stearpa de pe culoarele asezamintelor
manastiresti si din inimele fard soare si fard tresariri
ale maicelor.

Poate, prin extensiune i adaptarea la o viata noua.
Si, pe acest drum, o continua asociatie' de idei.,.

Toate intentiile regizoriale ale domnului Victor lon
Popa admirabile.

Am suferit, pentru d-sa, cu toate balbaelile inter-
pretelor si nu am Tinteles melodramatismul Tmpins
panala gluma, din final.

Tanarui actor V. Lazarescu aavut un succes cert,
in rolul medicului bonom.

Spectacolul a fost complectat cu o ml~a banalitate!
»Caterina*, de Fodor Laszlo. In definitiv, o mica ba-
nalitate dramaticd s’ar fi putut gasi cu siguranta si

CRONICA

POLEMICELE LITERARE dela noi se confunda
adesea cu schimburi de Tnjuraturi in care motivele
literare devin un pretext timid pentru satisfacerea
celor mai nesdbuite resentimente personale. Se vede
astfel spectacolul dureros in care spiritul este umilit
de aceia chiar cari-si asuma finalta misiune de a-1
apara! In Republica literelor, cum se zice, se insta-

in cartoanele unui
Mircea Stafanescu...

dramaturg roman — de pilda:

*

Sybil este o compilare de mestesug a unor echi-
vocuri de actiune plantatd intr'un cadru exotic. Au-
torul e un cineva Roland Pertwee, pe care compania
dramatica dela teatrul ,Regina Maria* l-a scos de
sub praf

Oricum, acest domn Roland Pertwee e un englez...
cult. Are idee de dramaturgia europeand, careia i-a
furat cu usurinta abilitdtile formale.

Eroina lui, Sybil March, pare sa fi fost fatd in casa
la Nora lui Ibsen. Maritatd, fosta fata in casd, actual-
mente frumoasa doamna Sybil March, Tsi aduce
aminte de gestul stdpanei si intr'o Tmprejurare la fel,
nu sovde sa plece si ea In lume. Dar, mai prudenta i
nu singurd, ca doamna Nora Torvald Helmer — ci
urmata, la cateva clipe, pe vapor, de John Dawetry,
don-juanul cu plantatii imense, cu pathefon si cu
masca interesanta...

La premiera travaliului lui Roland Pertwee, am
avut Tncdodata prilejul sa verificam opiniile bune pe
cari le avem despre talentul doamnei Manya Anto-
nowa. Tanara artistd a suferit, in cursul acestei sta-
giuni, cateva insucese dureroase. Vina a fost a di-
rectiunii. Doamna Manya Antonowa nu e o actritd
buna in orice rol si in toate rolurile la fel t comuna.
Manya Antonowa e un temperament aparte, o sensi-
bilitate cu o claviatura singulara. Ca sa fim intelesi:
doamna Manya Antonowa nu merge in orice rol —
si nu va merge, in niciun caz, in roluri de eroind
bernsteiniana. Pentru acest fel de roluri, Ti lipseste
gimnastica scenica si organul. Are, Tnsa, doamna An-
tonowa, acel nimic asa de substantial, totusi, care lip-
seste cu desavarsire actritelor tinere: discul solar al
valorilor interioare.

Cariera doamnei Manya Antonowa va trebui tra-
satd pe linia rolurilor din ,Moartea In Vacanta* si
»Sybil* — roluri cari au rausit s'o reabiliteze integral
in fata spectatorilor. -

Ne vom ocupa, in cronica viitoare, Tndeosebi de
ultimul poem dramatic al domnului prof. N. lorga.

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU

MARUNTA

leazd astfel o odioasa democratie intelectuald In care
un M. Sevastos, de pilda, discuta fara rusine cu N.
lorga, Nichifor Crainic, Eugen Lovinescu si atatia
altii. Este un Tnceput de ,nivelare”... Suntem cu ade-
varat, In Republica 1

Vieata Romaneasca si apendicele ei saptamanal
Adevarul asa zis literar*, bat recordul acestor des-
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gustatoare ,polemici* in care problemele spirituale
sunt Tndbusite de urd, de un anumit fel de politici
si de ignorantd. Un exemplu al acestei stari de spirit
—ramuzant, dacd n’ar fi prea trist — I-am vazut cu
prilejul aparitiei volumului d-lui Nichifor Crainic,
Tara de peste veac. Tanarul G. Calinescu a devenit
mi se pare criticul diplomat al Adevarului Literar. El
isi Tncepe activitatea printr'o analiza destul de ampla
a Tarii de peste veac. Acest buchet minunat de
versuri, care duce departe de tot si atat de sus,
poezia roméaneascd de azi, si in care o nobilda spi-
ritualitate se Tnaltd, mi se pare mie, din cea mai
reald iubire a pamantului si a Intregei fiinte suntem
de parere ca ar fi putut trdi la locul care i se
cuvine In constiinta iubitorilor de poezie, chiar
dacad n’ar fi fost prezentat pe doud coloane masive
ale Adevarului literar de d. G. Calinescu. De aceea
critica d-sale ne va interesa mai putin... Spiritul e
Insd, este interesant. Apreciem aici intr’adevar du-
reroasa imposibilitate a d-lui Calinescu de a nu putea
Jnjura" pe un poet care a avut ce e drept cru-
zimea de a nu da ,adversarilor" anumite satisfactii..
literare, de care ei ar fi avut nevoe. latad-1 deci pe
d. Célinescu obligat sa ratifice si d-lui ca versurile
care deschid volumul Tara de peste veac sunt in-
tr'adevar minunate. Dar ,criticul" nu se poate re-
semna usor. El rasfoeste din nou volumul si gaseste
ca la pag. 9, de pilda ar fi ceva de spus... E tocmai
»Cantecul Dunariil* Adica, fara indoiala, o poezie
care cinsteste cu deosebire volumul d-lui Nichifor
Crainic si cu sigurantd una dintre cele mai mari care
s'au scris in romaneste. Cititorul va fi multumit daca
i-o vom aminti aici — si placerea noastrda e tot atat
de mare,

Dunare, Dunare, drum leganat,
Drum fara pulbere si fara leat,
Du-ne spre apele mediterane

Dorul izvoarelor dupa oceane.

Dunare, Dunare, drum catre larg

Valuri de valuri in goana se sparg,
Neamuri de neamuri cu valul si vantul...
Noi — stam cu doinele si cu pamantul!

Dunare, Dunare, drum fara glod,
Du-ne vapoarele grele de rod,
Inima neamului nostru e 'n gréne :
Daruie-o lumii flamande de pane.

Dunare, Dunare, drum de alean,
Du-ne izvoarele catre ocean,

Scalda-ne sufletu 'n nemarginire,
Leagan al dragostei de omenire.

Nu stiul Dar acela care nu ajunge sd iubeasca
aceasta poesie, dar s'o iubeasca asa cum trebue, cu
fiecare strofa, cu fiecare vers, acela, sa-mi fie permis s’'o
spun, mi se pare mai indicat pentru profesiunea foarte
onorabild de cizmar, decat pentru aceea, mai dificilg,
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de critic literar. In aceste strofe de argint muiate, n tre-
murarea find, dureros de nostalgicd, a infinitului, topite
par’ca de flacdra imensa a unei vieti totale si sensibile

Du-ne vapoarele grele de rod
Inima neamului nostru e’'n grane
Daruie-o lumii flamande de pane

priceputul critic al Adeverului literar izbuteste sa
vada o inspiratie — cum Ti zice el? — mistico-agri-
cola /.. Dupa aceasta, fireste, orice discutie, cu re-
gret, e inutilda. Sa marturisim totus cad d. Calinescu
ajunge cateodata sa se libereze de anumite servituti
pe care le pricepem prea bine —1 cu atadt mai mult
cu cat el nu renuntd pana la sfarsit la folosinta
acelor Tnjuraturi (atat de spirituale) care au facut no-
torietatea celebrului analfabet Sevastos. Nu ne va
mai ramane acum decat sa felicitim pe d. G- Cali-
nescu pentru debutul sau la critica literard a unei
reviste de la care, e drept, niciodata n’am asteptat
mai mult.
* b*

TURNEUL MOISSI a trecut pe la noi. In ce ne pri-
veste, noi nu avem nimic de zis impotriva eminentului
artist german, ale carui creatii— aceea din Cadavrul
viu, mai ales— onoreaza cu prisosintd arta dramatica
de azi. Un singur lucru vrem sa relevam. Turneurfle pe
care le plimba de catva timp la Bucuresti d. Jean Feder
sunt lipsite, cu adevarat, de orice interes, pentru pu-

blicul iubitor de teatru de la noi... Ansamblurile
care graviteaza in jurul unui singur actor si care
prezintd nu importa ce spectacol, in decoruri sufi-

cient de prafuite — publicul romanesc le rasplateste
cu o indiferentd bine-meritatd. Sa ne amintim numai
declaratiile amuzante — si oarecum deceptionatei —
facute la Paris, de sotii Alexandre-Robine cari au
avut imprudenta sd vina la Bucuresti cu Scandalul
lui Bataillel...

Si pentru ca aceastd cronicd sda nu ramana fara
obiect, noi vrem sa spunem d-lui Jean Feder ca
existd Tn strainatate un teatru cu adevarat mare —
si care ne-ar putea interesal Pentru moment sa
amintim numai sensatia revelatoare pe care au fa-
cut-o In lumea cunoscatorilor de teatru de la Paris
spectacolele ,Companiei celor 15", la teatrul Vieux
Colombier. Discipoli ai marelui Copeau, tinerii ar-
tisti de la Vieux Colombier au realizat prodigioase
spectacole, de mare arta, Tn Parisul robit oarecum
vodevilului bulevardier si conformismului de la Co-
media Franceza. Succesul ,celor 15” in Franta ca si
in strainatate — la Amsterdam, la Bruxelles, la Londra
mai ales — a fost uluitor. Noi am vazutspectacolele
acestea. Poezie si religie — suflet si talent. Amintirea
lor ne este si acum o Tncantare, pe care nu vom
incerca s'o exprimam. Si suntem siguri cd Tmpreuna
cu noi, toti iubitorii de teatru ar fi fericiti sd vada
pe una din scenele noastre Noe si Le viol de Lu-
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crece, La mauvaise conduite si sublima Bataille de
la Marne.

Jean Variot si mai ales Andre Obey, iatd ce ne
va putea schimba putin de la Bataille, Kistemaeckers
si chiar Louis Verneuil. Pentru aceasta insa e ne-
voie de inteligenta unui impresario roman.

TOMA VLADESCU

*

CENTENARUL MORTII LUI GOETHE care se
implineste in luna Martie va fi pentru toate tarile
Europei un prilej de reculegere, fara analogie printre
evenimentele contemporane. In timp ce armele se
incruciseaza din nou Tn Extremul— Orient, pentru
a opune aceasta realitate a lor desbaterilor Confe-
rintei Desarmarii, Tn timp ce Sovietele tes necontenit
la panza pe care o doresc intinsa pana la marginele
lumii, In timp ce armata Tnfometata a celor lipsiti
de lucru sporeste amenintator in ambele continente
civilizate, serbarile goetheene vor pune raspicat pro-
blema vitalitdtii si a viitorului marilor traditii de cul-
turd pe care intrupandu-le in vremea sa, Goethe ni
le-a lasat mostenire.

Din Germania ne vin prospecte si programe nume-
roase anuntandu-ne sirul neispravit al publicatiilor
de ocazie, al representatiilor si festivitatilor care se vor
urma Tn toate saptamanile anuluisi Tn toate centrele
Imperiului, dar cu o deosebita stralucire mai cu
seama la Frankfurt pe Main, cetatea care Il-a vazut
nascandu-se pe marele Olimpian, sila Weimar, unde
s'a desavarsit partea cea mai intinsa si mai iTnsemnata
a operii sale. Dar Germania de astazi, sfasiata de
tendintele cele mai opuse, traind sub sugestia unei
nelinisti tragice, este ea Tncd Germania lui Goethe ?
In aceasta vreme lItalia, Franta si Anglia se pregatesc
sa se asocieze omagiului german. fintrunirea atator
manifestari va isbuti oare a reface consensul euro-
pean, atat de instabil, amenintat Tn fiecare clipa sa
explodeze sisa se desfaca ? lata niste intrebari pe care
comemorarea lui Goethe le va preciza cu multa
energie.

In munca de inventariere a mostenirii goetheene,
Romania Tsi aduce si ea partea de contributie. Doua
cicluri de prelegeri publice, organizate de ,Poesis"
si de ,Universitatea liberd", infatiseaza pentru marele
public personalitatea multipla a lui Goethe, poet liric
si tragic, romancier, filosof, naturalist, profet si n-
drumator. Intr'acestea, rasunetul special pe care opera
poetului I-a avut Tn literatura noastra este cercetat
deasemeni si anume Tn brosura d-lui lon San-Giorgiu
care urmareste unele ecouri ale poetului ,Divanului
Occidental-Oriental“ Tn poesia lul Eminescu, apoi
intr'un studiu al d-lui I. E. Toroutiu, desprins dintr'un
intreg mai intins care se pregateste sa apara si in
fine Tn lucrarea d-lui I. Gherghel, publicata de curand
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in colectiile Academiei Romane si conceputd ca un
capitol al cercetarii mai generale privitoare la influ-
entete germane active n literatura romaneasca. Anul
goethean nu va fi trecut astfel nici pentru noi fara

niciun rod. .
* *

O REVISTA literard are datoria s salute aparitia
Dictionarului enciclopedic ilustrat al limbii roméane
(ed. ,Cartea Romaneascd"), vasta lucrare datorita
pentru partea linguistica d-lui I. A. Candrea si pentru
partea geografica-istorica d-lui Gh. Adamescu. Mici
rasbundri ticluite in redactii suspecte, au Tncercat,
chiar din primul moment al aparitiei, sa seamene
neincrederea fatd de o opera care cinsteste eruditia
romaneasca, deopotrivd cu initiativa si curajul edito-
rilor care au mijlocit-o. ,Dictionarul limbii roméane"
se Tnfatiseaza astazi ca o realizare neasteptata, daca
tinem seama de timpul mai Tndelungat si de mij-
loacele mai numeroase care nu l-au putut darui Tnca
Academiei Romane. El stabileste icoana integrala a
limbii roméanesti, in Tndoita ei intrupare temporala si
spatiald, in desfasurarea ei istorica si particularitatile
ei locale, dupa marturia textelor si a limbii auzite
la totii romanii. Este Tn adevadr de necrezut ca munca
singurului om care si-a asumat raspunderea partii
linguistice a Dictionarului, a putut obtine toate acestea.
DI. I. A. Candrea a isbutit totusi s'o faca. Succesul
sau este al unei consecvente si metode, exemplare in
faza actualda a culturii noastre.

* ¢ %

STALIN & Co. se numeste noua brosura a lui R. N.
Coudenhove-Kalergi, promotorul miscarii pan-euro-
pene. In propozitii scurte si axiomatice, dupa felul obi-
cinuit al scrisului sdu, R.N. Coudenhove-Kalergi ridica
in fata Europei actuale, individualiste si anarhice, ta-
bloul Rusiei planului quinquenal al lui Stalin. Dar neo-
sclavagismul stalinist trebue sa determine reactia or-
ganizatd pan-europeand: ,un nou patriotism euro-
pean care sd intruneasca toate nationalismele europene
intr'un ideal comun”, Remarcabil este faptul ca in
vederea acestui scop, Coudenhove-Kalergi socoteste
posibila o colaborare a fortelor politice de stanga si
de dreapta: ,Socialistii si nationalistii, ne spune el,
ar trebui sd-si aduca aminte ca sunt deopotriva copii
ai marilor lupte europene pentru libertate, Tmpotriva
oprimarilor sociale si nationale si ca a sosit momentul

de a mantui Tn fata primejdiei bolsevice, pe mama
lor comuna, libertatea europeand”. Pentru salvarea
Europei amenintate, o doctrind organica, garantata

de autorittea unui principiu spiritual, va fi cu sigu-
ranta mai eficace decat eclectismul Tncropit pe care
ni-1 propune astdzi Coudenhove-Kalergi.

G.
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,Dupa brie" /. Theodorescu*Sion
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