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CANDIREA

JUNIMEA SI TACOB NEGRUZZI

ELOGIU ROSTIT LA ACADEMIA ROMANA
DE

OCTAVIAN GOGA

In judecata curenta varsta popoarelor se fixeaza de obicei dupa timpul de cand, la
adapostul unei libere alcatuiri de stat, au apucat sa-si puie la contributie energia proprie
in laboratorul civilizatiei universale. Dupa acest criteriu de apreciere, fireste, romanismul
reprezinta tineretea Tncepdtoare cu toate luminile si umbrele ei. Suntem o casa noua zidita
din ruine stravechi, cu mesteri proaspeti si planuri pripite uneori. Veacul al noudspreze-
celea, venit dupa un cutremur vulcanic, sguduind pretutindeni Tntocmirile feudale, Tn
tendinta lui de-a normaliza harta continentului, a pornit sd Tndeplineasca si la noi un
act de justitie tarzie. Principiul national asvarlit in cumpana istoriei a devenit parintele
nostru politic si spiritual. Ca dupa o Tndelunga amortire in Tntuneric, poporul romanesc
desmeticit la Tntdia raza de soare s’a frecat la ochi, a privit Tmprejur si s’a trezit la viata.
Redesteptarea ne-a prins grabnic Tn tot convoiul ei de ispite infrigurate. Ca F&at-frumos
din povestile noastre populare — care intr’o zi creste cat altul intr'un an — acest neam
smuls din toropealda s’a descatusat Tntr’o clipa din apdasarea vremilor si cu o putere de
adaptare exceptionald a Tnceput prin toti porii lui sd& primeasca si sa elaboreze la el acasa
preceptele occidentului.

Acest proces, desigur, nu s’a ispravit Tncd, el e Tn curs, azi poate fintr’o desfasurare
si mai accentuata; de-aci atdtea fenomene Tngrijitoare de multiple crize pe cari varsta
ingratd le aduce oricdrui organism. Dar ganditi-va la faza primordiald a acestei transfor-
mari vertiginoase, reconstruiti in treacat tabloul primului nostru contact cu aspectele vietii
moderne: ce valmasag de contraste isbitoare, ce amestec capricios de apus si de orient,
cat pitoresc pela toate raspéantiile, dar si cata alergdatura haotica Tn bietul nostru colt de
pamént, unde o asezare patriarhald era rascolitd cu cruzime de lozincele de peste granita

Ideologii nostri dela patruzeci si opt cu elanul lor generos isbutisera, sub ocrotirea
unei constelatii internationale prielnice, s& facd unirea principatelor sub sceptrul unui Domn
pamantean. Era dat astfel cadrul unei evolutii viitoare, dar totul se sbatea nebulos Tnca
si plin de fintrebari fara raspuns. Structura politicd se resimtea pe deantregul de urmele
unui trecut cumplit in rosturile lui. Stransd in chingi de cele trei imperii vecine, tara
noastrd respira greu si rezonanta seculard a semilunii staruia Tncd Tn suflete, ca si in toate
stradaniile ei. O lume primitivda de plugari mari si mici se bucura aici de darurile pa-
mantului, Tncercuitd Tn traditii de demult, fara nici o legdturda cu vreun curent de culturd
inovatoare. Islicul turcesc stapanea Tnca Tn toate sensurile clasa conducatoare, ai carei
copii ipnotizati de cupola domului invalizilor, intorsi pela conacurile parintesti, plimbau in
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lung si Tn lat dezechilibrul lor fatal de neofiti ai alfabetului. Parisul cu suflarea lui de foc
creator si anihilant, darnic si pustiitor, a Tnceput sa-si Tntinda aici mrejile fermecate, n
vreme ce de peste munti Ardealul de sub penetratiunea germana Tintrezdrea impulsuri
dospite Tntr'o alta zona de gandire.

Viata sufleteasca purta pana 7Tn mici amanunte aceasta pecete de provizorat inco-
herent si larmuitor. In toate ramurile intelectuale, un popor refnviat se cauta pe sine 1n-
susi, se pipdia si nu se gasea inca. O retrospectiune cat de sumara ne reaminteste zig-
zagul acestei nevroze a tuturor Tnceputurilor. Din orice manifestare carturareasca de atunci
striga diletantismul retoric, poleiul de suprafata fara adancime. Sa le luam pe rand. In
istorie de pilda, se traia fnca Tn imperiul basmelor... Constiinta latinitatii recent desgro-
pate Tmpaienjenea toate privirile cu mirajele ei ademenitoare. Umbra martiala a Tmpara-
tului Traian se asternuse deacurmezisul propriului nostru trecut si legionarii lui ne alungau
fara mila cetele voevozilor dela Dunare. In filologie aceiasi erezie de, iluminati. Etimo-
logismul ciparian confectiona hlamida stralucitoare menita sa Tmbrace fictiunile istorice,
Tntreg spiritul public se Tmbatase de acest romantism grandilocvent, Tn care un Bamutiu
aruncase formula magica t ,Dreptul romanilor este dreptul roman". Constiinta unui popor
se simtea astfel cum aluneca pe panta irealitatii, Tmbacsindu-si orizonturile cu fanatism
si Tnabusind glasul adevarului.

Nenorocirea era cd, in aceasta atmosferda de iluzionism factice, o literatura adevarata
nu putea prinde fiintd. Arta, ca sa Tnvie cu toate splendorile ei, trebuie sa se hraneasca
— cum am zice — din came si din sange, din sbuciumul real, nu imaginar al unei societati.
Creatorul ca sa atinga cu fruntea lui Tnaltul ceriului, picioarele trebue sa fie infipte pana
in glesne Tn pamantul stramosilor. Alecsandri, cu o fericitd intuitie de artist, a Tnteles dela
Tnceput aceasta taina de atelier. El a prins farmecul Mioritii, dandu-si seama din primul
moment ca folklorul trebue sa constitue nu numai temeiul pentru desvoltarea unei limbi
literare, dar si cadrul firesc pentru o productie originalda. Alecsandri Tnsa, cu marele lui
talent, in pragul anilor saizeci ai veacului trecut era un precursor numai. Configuratia
literara a vremii aparea Tntreaga napadita Tnca de-o false clamoare patriotarda, care intr'o
limba inexistenta, inventata ad boc, proslavea altarele gloriei greco-romane...

Aceasta ratdcire dincolo de raza vietii noastre trebuia sa se curme odata. Constiinta
publica a unui popor trebuia chemata la realitate. Dreptul la existenta al noului venit nu
se putea justifica cu zei de Tmprumut si cu legende vaporoase. Se cereau durerile si la-
crimile proprii. Numai marea spovedanie autohtona legitima aceastd nouad nastere politica
din coapsa Europei. Un ferment critic, deci, devenise o nevoie organica aici si Tn aceasta
indrumare spre noi insine, Tn reintegrarea centrului nostru de greutate, trebuie cautata
semnificarea istoricd a Junimii dela lasi. Celebra societate, dela a carei Tnjghebare s’au
scurs aproape saptezeci de ani, reprezinta cea dintai sfortare metodica a culturii romanesti
pentru a-si crea un acord cu curentele de géandire din apus. Pornita sub o influenta
paralela germana si franceza, miscarea Junimii lanseaza la noi problemele curente ale inte-
lectualitatii moderne, frange barierele Tnguste ale diletantismului bastard si ierarhizeaza va-
lorile printr'un examen luminat si onest. O pleiada Tntreaga de scriitori, cu Tnsetarea ca-
racteristica a primei generatii de carturari, se agitd Tn capitala vaduvita a Moldovei.
Personagiul central al acestei cete de guerilda e Maiorescu, Tanarul profesor, exemplar de
elitd, temperament petronian perfect echilibrat, descinde dela Tnceput pe arena Tn armura
unui reformator implacabil. Avea intregul arsenal de luptd s orientare teoreticda, un admirabil
rafinament intelectual, un talent de polemist inepuizabil si acel zambet de ironie superioara
de care se frangeau sagetile adversarului ca de-o minunata chirasa de otel. Sa nu uitam
ca la aceste Tnsusiri trebuiesc adaogate si Tmprejurdrile cu totul speciale ale descendentii
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lui Maiorescu. Ardelean prin origind, nascut Tn Muntenia si asezat Tn Moldova, el avea
toti componentii sufletesti ai romanismului integral si era preparat astfel pentru o judecata
obiectiva a marelui tot, pe deasupra ori-carui"particularism local. Tmprejurul acestui lup-
tator complex, cu multe resurse, se stransese un manunchiu de forte fara astampar, Tn
plind vigoare si dornice de harta.

Societatea Junimea si-a pornit activitatea din prima zi cu o revarsare tumultoasa de
energie. Programul ei si Tndraznetul spirit iconoclast care-o diriguia, a lovit sigur sifara
gres. Lupta s’'a pornit crdncena pe baricada ideilor noui. Un principiu de selectiune inte-
lectuala Ti tinea aldturi pe combatanti. Toti trecusera prin botezul purificator al occiden-
tului. Dar pe langa aceasta Tnrudire, se mai cereau straduintele unui sef de stat major
care croieste planul de ansamblu, armonizeaza si coordoneaza pornirile, mentinandu-le in
alvia unei solidaritati militante. A, nu era deloc usoara o astfel de sarcinda... Tagma, din
fire iritabild, se complica prin Tnsas compozitia ei sufleteasca s diverse aptitudini in lumea
abstractiunii, brodate pe instinctele unei civilizatii de prima generatie. Evident cd omul
care trebuia sa domine situatia intr'o astfel de injghebare, avea trebuintd de o dubld Tn-
vestiturda 5 o netdgaduitd prestantd intelectuald si anumite dispozitii native de munca si
ordine, pe care numai distinctia unei mosteniri sufletesti le putea pune la Tndemana.

Norocul a vrut ca toate acestea sa se Tncarneze Tn domnul lacob Negruzzi.

Din cele dintai zile ale Junimii, a carei origina, dupa expresia glumetului Vasile
Pogor, se pierde n noaptea timpurilor, d-sa a fost din promotorii de capetenie. Tanarul
profesor, venit din Germania catre sfarsitul anului 1863, alaturi cu Maiorescu, Carp, Th.
Rosetti si Pogor, a aranjat cel dintdi ciclu de prelegeri populare la lasi, cari au dat nastere
Junimii. lacob Negruzzi a devenit dela Tnceput majordomul societdtii, spiritul ei organi-
zator. Soarta Tn adevar 1l predestinase acestui rol de chibzuitd diriguire literara. Fiul lui
Costake Negruzzi aducea cu sine stravechi impulsuri familiare Tn dragostea de arta. Cine
stie ce ademeniri departate din cetaniile bunicilor, care-si doseau cartile pe vremea raz-
meritii volintirilor Tntr'o ladd brasoveneasca ferecatd, amintitd cu duiosie undeva de ba-
tranul povestitor, — sbuciumau necontenit subconstientul tinerei mladite de boier, ca sa-I
prinda pe-o viata intreaga Tn itele lor fermecate ? Din straindtate, unde si-a facut edu-
catia Tmpins de-o sete de-a sti, pe care psihologia unui homo novus in fata aspectelor
de civilizatie europeana o justifica pe deplin, lacob Negruzzi s’a Tntors cu dorinta pro-
gramatica de-a transplanta la el acasa notiunile cu care se Tmprietenise peste hotare.
Berlinul si Heidelbergul au framantat cu putere acest primitor aluat moldovenesc si au
transformat pe stranepotul paharnicului Vasile dela Hotin Tntr'un Kultur-Mensch, receptacol
sensibil al tuturor curentelor de idei. In mijlocul carturarilor dela lasi, cu diversitatea lor
de preocupari, Maiorescu reprezenta formula de gandire reformatoare, iar lacob Negruzzi
trasatura de unire Tntre elementele disparate, menitd sa le reconcilieze Tntre ele si sa le
Tnsiruie pe aceias platforma de lupta. In valtoarea atat de agitatda a veacului trecut, care
a procreeat Romania moderna, cea mai luminoasa pagina e desigur a acestui sinedriu
de conspiratori intelectuali, printre cari silueta mobild a nonagenarului de azi raspandea
pasiune, tenacitate si acea mandrie de clan care e la temelia tuturor biruintelor colective...

Revista Convorbiri Literare apare la 1 Martie 1867. Redactorul ei e I. Negruzzi. Rostul
acestui organ e clasat limpede Tn istoria culturii noastre. Opera de daramare si noua cla-
dire Tn spiritul public la noi, Tndeplinitd de acesti razboinici neindurati, e hotaritoare.
Problemele cardinale ale redesteptarii s'au lamurit aici categoric si definitiv. Criticismul
ascutit si distrugator a desfiintat pe rand multe divagatii, punand cultul competentei la
baza unei civilizatii Tncepatoare. S'au dat mai Tntai preceptele normale pentru Tnchegarea
unei limbi literare. S'a facut prin aceasta nu numai un pas Tnainte in destelenirea mintii
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unui popor, dar s’a fixat si supremul criteriu pentru unitatea lui. S’au lamurit, sub cerce-
tarea unei critici acerbe, adevarurile fundamentale ale unei evolutii metodice in toate ra-
murile. S’a instalat o politie intelectuala la aceasta revista, care urmarea pe toti infractorii
cugetarii publice si—+ pedepsea cu stigmatul celei mai crude ironii. Cate rataciri nu s’au
curmat astfel si cate valuri de funingine n’au fost date la o partel Cine priveste azi cu
ochi de analist in jurul lui si Tnregistreaza ravagiile zilnice ale resturilor de strainism, care
tulburd Tnca wunisonul simtirii noastre pe atadtea chestiuni de mare interes obstesc, se
gandeste cu infricosare prin ce coridoare intunecate ne-am plimba inca, daca Convorbirile
n’ar fi deschis cele dintéi luminisuri si n’ar fi netezit drumul? Unde-am fi oare, daca ac-
tualele tribulatii ale unui regionalism politic inoportun s’ar complica si cu renitenta lui
u scurt, bundoara in ortografia dela Blaj? Maiorescianismul e cea dintdi epoca de matu-
ritate la noi, colaboratorii Junimii sunt enciclopedistii Romaniei. Destinul a hotarit ca dupa
cea dintai perioada de rascolire critica, sa se ridice si stalpul de lumina orbitoare care
sa dea tuturor fiorii artei eterne. Profilul lui Eminescu s’a ivit la Convorbiri. Prin rostui
maestrului nu numai ,limba veche si inteleaptda™ a intrat in prerogativele ei naturale, sfar-
mand teoriile gramaticilor, dar geniul creator ne-a strans pe toti laclalta in aceias tabara
sufleteasca, lasand unirea politica sa se desprindda in mod logic ca un fruct copt al impli-
nirii unui proces de crestere.

Daca acest curs de Tnaltd pedagogie a unui neam si-a mentinut linia dreaptd si ca-
racterul de continuitate Tntr’o tard unde Tndemnurile reformatoare se nasteau si mureau
cu aceias usurintd, minunea se datoreste D-lui lacob Negruzzi. Neobositul animator, dela
masa lui de scris ca dela un post de comanda a diriguit indaratnica si stralucita batalie
literara. Plin de inventie Tn urzirea planului, patimas in crezul lui, neiertator cu adversarul
si Tntarindu-si propriul front cu rezerve noui descoperite cu multa dibacie, D-sa si-a ur-
marit programul, cu aceiasi preciziune de bun gospodar, treizeci de ani. ,,Stiu ca esti om
care cand zice vorba, Ti merge romanului la inima si-mi inchipuesc ca cu chipul acesta
a trebuit sda ademenesti multi crestiniV asa-i scrie undeva raposatul Duiliu Zamfirescu, pe
buna dreptate. Redactorul Convorbirilor a privit Tn toate partile si a angajat toate pro-
vinciile locuite de romani. Colectiile revistei pe cele trei decenii, sunt dovada ca a pipait
roméanismul in intreaga ramificarea lui. In aceasta vreme, ca scriitor, a atins toate genurile.
Cu-o vivacitate de spirit elastic, cu inclindari deosebite de bun observator al fenomenelor
politico-sociale pline de pitoresc in acele zile de prefacere, cu daruri de bun povestitor
si dispozitii de umor sanatos mostenite de acasa, agerul publicist s’a mentinut pe primul plan
al interesului public. Negresit, multe din aceste pagini au fost eclipsate de productia al-
tora, versurile usoare s’au evaporat, satirele electorale s’au Tncadrat in epoca lor, piesele
de teatru au devenit documente de istorie literard, dar in vestitele Copii de pe natura s’a
pastrat inca pe seama posteritatii o lectura de-un bland farmec arhaic, care te Tnvaluie
cu ispite de demult si cu o dulce molesald, ca un paharel de Cotnar vechi sorbit in ar-
hondaricul unei manastiri...

Eheu fugaces, Postume, Postume,

Labuntur ani...

Cata dreptate avea surasul resemnat al Tnteleptului Horatiu, domnule lacob Negruzzit
Cum s’au dus anii unul dupa altul, lung sirag torcand ceas cu ceas firul unei vieti rod-
nice si fara gresuri. Cum au alunecat repede si cum au luat cu ei toata stralucirea de
odinioara! Atatia s’au asternut sub glie, atdtia dorm acoperiti de uitare. Au amutit pe
veci si silogismele lui Maiorescu si paradoxele lui Carp si glumele lui Pogor. S’au coborit
toate acolo jos in adancimea rezervoriului de simtire obsteasca, Tmbogatind comoara
noastra anonima. Ati ramas singur din intreaga pleiada, ca un stejar pe-o culme, dintr’o
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padure pustiita de vifor. Ciudata si nepatrunsa randuiala a sortii. Ce caleidoscop colorat,
ce cascada de imagini, ce joc capricios de amintiri trebuie sa va mijeasca acum. Sufletul
D-voastra se misca la orice adiere, ca o batrana punte brumata, intinsa peste svarcolirea
unui veac. Cate vanturi n'au batut-o din scorbura vremii... In amurgul calm, acum la
sfarsit de poveste, toate roiesc parca venind de departe pe aripa vesniciei. Istoria tarii Tsi
deapana filele sub degetele D-voastra, ilustre coleg: Va reapar zilele de slava: Unirea
Principatelor, Plevna, Regatul, Marastii si Marasestii, marsul la Budapesta... Prea grea povara in
goana unei singure vieti: In ordinea literarda va reinvie tovarasii de demult, toate chipu-
rile de pe acesti pareti va fac semn. Sunt franturi de ganduri care joacd acum, sunt zam-
bete uitate, sunt teorii savante... Pe deasupra vartejului lor secular, Tn linii mari, rezumative,

se Tncheaga constiinta misiunii unui neam. Tripticul celor trei Regi, — trei trepte la pragul
eternitatii— , straluceste Tnaintea D-voastrda: Carol al Tntemeierii, Ferdinand al isbavirii si
Carol Il al contopirii...

Incarcandu-va de atatea daruri v'au alintat zeii, venerate Nestor al Academiei Romane.
Nu v’au acordat numai binefacerea anilor nouazeci, ei v’'au ridicat deasupra var-
stelor, vrand pe semne sa rasplateascd Tn mangaerea voastra rastristile veacurilor trecute,
sau sa pastreze cat mai mult aprinsa inca o curata candela de veghe pe seama viitorimii.
Noi cu pietate ne vom Tnchina totdeauna n fata ei.

4 Decembrie 1931.
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ELEGIA SINGURATATII IN VREME

In fata mea la masa, baiatul meu citeste
cu fruntea Tncretita putin de Tncordarea
ce-1 face sd urmeze povestea. Raza lampii
usure 1l atinge pe par balai sl geana
lui lunga da o umbra... E fiul meu. Deasupra-i
ma vad — copil de-o varsta — 7Tn cadrul dealtadata.
Citesc sl eu la lampa. MI-e fruntea incretita
putin de incordarea poveste! Tncepute.
Am par bdlai. Am gene prea lungi umbrind privirea.
In ape limpezi ramul mal bine nu-sl raspunde
de cum viata noua oglinda poza veche.
Sunt eu acel din fata ? E el cel din perete?
Cum? glasul meu de-atuncla, Tmi spune astazi; Tata!
Dar vremea? unde-1 vremea ? O caut sl e lipsa.
Sunt ca un om ce urca pe munte sl se-opreste
sub zid de stanci sa strige ecoului un nume,
si 'nfrlcosat aude ecoul ca-i arunca
alt nume...
Unde-1 vremea ? unde s’'a dus? Sa vie!
Cenusa sa l-o scurga clepsidra. Calendarul
sa-si lase 'n vantul toamnei lar foile fosnite
in drumul el. Tlc-tacul ceasornicului bata
cu inima-1 deavalma Tn pieptul meu. In sénge
vuiasca valu-1 vajnic.
Dar unde e ? S& vie 1
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Cu péar balai, in fata-mi— copil — citesc sub lampa $
in poza din perete, cu par balai, citeste
(de-atatia anii) baiatul meu mic.
Sa vie vremeal
Sa isvoreasca tainic si turbure sa curga
intre copilul de-astazi si cel de ieri...

Ce singur,
Ce nesfarsit de singur, astept aici.
Stiu: totul m’a parasit...
Sunt singur Tn trupul meu, cum singur
sta Robinson Crusoe intr'un ostrov pe mare.
Chiar fiul meu cu ochi-mi nu poate sa-mi zareasca
n varful de prdjina semnalul nalt, de panza,
cum fluturda, cum chiama... In zare nimeni. Vremea
cu fumul ei de-o clipa pe cerul vesnic. Marea
si marea, iarasi marea, si marea pretutindeni.
Zadarnic. Nici o punte. Da-mi mana. Ce departe
mai tremuri.
Tine-mi ména.
E ména mea: sunt singur.

ELEGIA CUVANTULUI

Amurgul cade. Toamna si ornicul se ’'ntoarce.
Viata Tsi rastoarna nisipul vremii. Totul

se 'ntunecd, se 'nchide. Da, ado lampa. Prinde
de geana umbrei ochiul luminei. Da privirii,
ce’mi scapa, alta care sa 'mi tremure pe suflet
cum tremura o raza de soare Tn aleea

de ulmi primavaratici pe piatra ce asteapta,

in umbra, clipa alba.

la-mi cartea, ia-mi ierbarul
de buchii moarte. Masca tiparului mi-o smulge,
sub care Tmi ténjeste, ca un obraz, fiinta
curata a simtirii. Abecedarul rupe-1:
varatic cum e cerul cu zodii ne 'ntelese,
ce-aduc de sus norocul sau pravalesc napasta,
Pe pagina sa creasca nefncepute semne.
Abecedarul uita-1, I-a Tmpietrit cetitul.
Vreau proaspat, viu cuvantul si gol — asa cum sare
din spuma marii, sprinten, bdiatul cu Sirena
pe brate. Sperioasa, o clipd, mai pastreaza
minunea unei nasteri strdine de dorinta
ce-o chiama: — pe nisipuri se sbate un delfin,
si un baiat Tsi pleaca urechia pe scoica
sa mai auda 'n suflet putin.

Atat raméane.

[
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In suflet — mal departe — 1in zarea lul, acolo
privesc din umbra jocul cuvantului. Vocala

o vad sl vad consoana, asa cum prinzi cu spaima,
copil fiind, Tn codri, Tmperechierea stranie

a unor zei, de care n’'ai banuit nimica.

Acolo vad cuvantul, nu umbra lui: conturul
acela de cerneala, ci miezul tainei Tnsusi:

un arc ntins de sunet sa sageteze fuga

ce 'si profileaza forma pe stancile simtirii, —

un pas, un sbor, unfdor, un vas cu amintire,
o urna... Nu. Mai bine o dantatoare alba,
marame lungi tesute cu socoteli subtiri,

ca sa rasara goala si iar sa se 'nveleasca

— o statue Tn umbre 1 Tn melodia vie

ce-o poarta 'n mine.

Vino cu lampa 'n mana. Prinde
de geana umbrei ochiul luminii. Da-mi privirea.
Niciun cuvant. Da-mi sufletul.

Atat ramane.
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PELERINAJ MISTRALIAN

DB

TOMA VLADESCU

V. a acum un an revista* Latinite si directorul ei, poetul'Jacques™Reynaud, au invitat
pe toti credinciosii lui Mistral sda vina la Maillane Tn Septembrie trecut, ca sa mediteze
,sur le bonheur el le malheur des liomnies". Sensul acestei chemari nu era numai re-
unirea catorva prieteni Tn jurul amintirii unui poet iubit, ci semnul superior prin care o
generatie eternd afirma pe lespedea celui mai reprezentativ mormant credinte si lozinci
nepieritoare.

Si Tntr'adevar toti aceia cari au putut raspunde emotionantului apel au Tncercat un
sentiment profund reconfortant — pe cere Eugenio d’'Ors avea sa-l rezume minunat intr'o
vibranta alocutiune. Sunt fard Tndoiald centenare care au tot fastul Tnmormantarilor defi-
nitive— si ne va fi permis sa ne gandim acum la centenarul romantismului francez...
Dar acela al lui Mistral, sarbatorit cu evlavie anul trecut si al carui cult a fostreluat cu
atdta emotie anul acesta, este un centenar, spunea eminentul critic spaniol, care rodeste si
care face sa rodiasca — qui germe et qui fait germer, cum se exprima el ntr'o frantu-
zeasca dificila, dar atat de miscatoare. Este aici cu siguranta concluzia cea mai Tnalta, cea
mai importanta, a acestei Tntalniri dela Maillane ,,193i“. Pentru o generatie atat de mon-
struos incercata de cele mai dureroase aberatii ale unei sensibilitati egotiste, si peste care
cade acum crunt rechizitoriul nemilos al unui Tntreg tineret descatusat,*) gloria lui Mistral
este un Tnvataméant. A h! tinerii nostri psychanalisti si amorfii ,salonarzi*l, cu sufletul
confinat Tn introspectiunile lui Marcel Proust— cum i-am fi vrut pe toti anul acesta la
Maillane 1 Nici cerul acela limpede sau pironit cu stele de aur, care dau atata poezie
noptilor provansale, nici Tntregul stil de viata al acestui colf de Mediterana Tn care traesc
cu virginitatea lor prodigioasa dela Tnceput, toate virtutile rasei— nu le vom putea des-
prinde acum din vraja amintirii pentru ca sa tentam pe lacomii amatori de sensatii sub-
tile si de emotii rafinate... Suntem aici atdt de departe de saloanele malitioase Tn care se

* Ma gandesc la Occident si la rasundtoarea campanie contra literaturii ,, de I'apres-guerre”. Noi am
suferit mai putin. Cdci batrani ca d. Arghezi sau ,tineri"* ca d. Camil Balthazar nu ajung ca sa creeze o
,.sensibilitate”.
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irosesc atatea ieftine oboseli de viatd si in care se consuma zilnic toatd mizeria vitiilor
elegantei Suntem Tn tara Tn care poetul a comandat cédndva
Que tout ce qui est laici se cache...

De aceea pentru toti cei cari au sentimentul valorilor permanente, la chose itnmor-
telle a lui Barres, sentimentul lucrului etern, nefntinat, totdeauna tot atdta de stralucitor
.Ca in prima zi“, spune Goethe - destinul gloriosului poet este o dumnezeeasca binecu-
vantare. Pe ruinele strambe ale idolilor de cocainda si de stupefiante la care se mai n-
chind Tnca ultimii adepti ai lui Gide sau Cocteau, versul purificator al lui Mistral se Tnalta
ca o flacara de nadejde, ca o superba chemare dincolo de viata trecatoare si ca o su-
prema consolare Tn spaima ,anilor fugarnici“...

Nimic nu mi se pare asemuitor cu soarta acestui sublim aed care n’a vrut sda cante
decat ,pour vous & patres et habitants des masu, cum zicea el, dar a carui filosofie se
impune astazi contemporanilor ca un principiu esential de viatda omeneasca. Mistral nu se
poate rezuma intr'o formula. El nu se poate defini Tn timp. Autoritatea lui e facutd sa
creasca — tot atata de Tnalta, tot atidta de vastda ca orizonturile Tnsorite care i-au hranit in-
spiratia si tot atdta de universal acceptatd, ca pasiunile adanci ale muritorilor celor mai
umili pe cari Mistral i-a céntat si pe cari Mistral i-a iubit...

Sub acest raport viata Tnteleptului cetdtean al Maillanei este lectia inepuizabilda prin
care se va sti totdeauna cd nimeni nu se ridica la umanitate decat bine prins, profund
inradacinat Tn pamantul sdau natal. Si tot astfel Tn ordinea psihologica — si aici sper ca
nu pun nimic dela mine (,la petisee est plus forte que le petiseur”, spuned undeva
Barres) — le desir, ,setea“ care l-a torturat pe Renan si care l-a mistuit pe Barres, la Mi-
stral se duce sa se satisfaca profund Tn divina natura a lucrurilor cu care poetul lui Mi-
reille s’a confundat, s'a identificat, pentru a o talmaci Tn cea mai curatd si Tn cea mai
armonioasa expresie omeneascd. In aceeas masurda, poate ca Dante si Goethe — cu rezer-
vele juste pe care Maurras el insus le face undeva — Mistral ne apare ca un mare exem-
plar de umanitate. Si aceasta familie spirituala atata de numeroasa, atata de emotionanta,
care, de acum Tnainte, in fiecare an, se va aduna la groapa nemuritorului poet, aceste
inimi vibrante, acesti pelerini piosi, mi se pareau anul acesta la Maillane posesorii inspi-
rati ai unui minut etern.

Cine va spune emotia cu care ne-am dus sa vizitdm aceste locuri sfinte de poezie
si al caror farmec surprinzator raspundea celor mai nobile, celor mal omenesti infiorari ale
sufletelor noastre 1

Avignon, Maillane si Saint-Ramy, silabe cu rezonanta de note muzicale, cu tot
soarele din poemele lui Mistral si cu ritm de farandole — ele ne evoaca acum momente
care nu se pot uita si in care sublima seninatate a sufletului Tmpacat se ducea pe aripele
poeziei si ale rugdciunii, foarte sus, Tn universala splendoare a cerului.... Caci pamantul
acesta pe care Dumnezeu fara indoiald, si dragostea unui poet, l-au harazit Tncantadtoarei
douceur de vivre este deasemenea pamantul celor mai profunde vibratiuni ale inimei si
al celor mai Tnalte emotiuni ale spiritului. N’a venit oare aici, caAndva, putin mai departe,
la Aignes-Mortes, Saint-Louis implorand pe Dumnezeu in aceasta capelda ,aux arceaux
nerveux“, a turnului Constance, sa-i acorde ,darul lacramilor“, le don des larmes, — aici
unde mai tarziu Barres avea sa-si gaseasca nepieritoarele lui cadente Tn calma melancolie
a scumpei sale Baranice ?... Si nu tot aici a venit Charles Maurras, Tn vraja misterioasa
a noptilor provansale pe care le-a povestit atdta de patetic in ale sale ,,Quatre nuits de
Provence® — nu tot aici a venit Tndureratul poet-filosof sa-si desavarseasca monumentul
somptuos si grav al gandirii sale?
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Umbra lui Mistral, cu prezenta ei permanenta, inefabila — eterna rugaciune, glas de
profet — stapania ca o porunca de dincolo de viata, toate aceste amintiri si toate aceste
meditatii. Si sub cerul atata de sombru anul acesta, care dadea peisagiului nostru nu stiu
ce culoare barresiand, acest pamant cu mostenirea lui amestecata de dragoste si de sufe-
rinta, noi 1l salutdm acum prin geamurile plouate ale autocarelor care ne conduceau spre
locurile de pelerinaj, cu toatd fervoarea, cu toatd emotia tacerei noastre adanci.

Maurras erd cu noi. El n’a putut veni sa ne intalniasca decat a doua zi, In biserica
dela Maillane unde avea loc serviciul divin pentru pomenirea lui Mistral. Ce Tnsemneaza
poetul lui Nerte, al lui Mireille, al Poemului Ronului si al lui Caleudai Tn gandirea si In
viata lui Charles Maurras — cum am putea s’o spunem Tn aceste clteva note 1 Este mai
mult decat o dragoste fara margini, mai adanc de cat o credinta juratd pe cele mai sfinte
elemente care le sunt comune — Patrie, onoare, poezie... — este o devotiune la care ras-
pund acordurile unanime ale sufletului dezolat si eroic care, in Musique interieure, cerea
nu stiu cui, les sources de la joie... Ah, cu cata tristete se apropie poetul de chinuitorul
mister al existentei — si cat de amara, cat de dureroasa e renuntarea lui 3

Presque & la veille d’etre au port
Oh s’apaise le coeur des hommes

Je ne crois plus les pauvres morts
Mieux partages que nous ne sommes;
Je ne conduis vers mon tombeau
Regret, desir, ni meme envie

Mais jy renverse le flambeau

D 'une esperance inassouvie.

In cantul sublim al lui Mistral, acest invins al metafizicei care este Maurras a gasit
o magnifica sinteza de vieata poetica si de viatda omeneasca, dar o viatd, cu un sens es-
tetic si mai ales cu un sens moral, care trece dincolo de barierele cotidianului pentru a
se deschide asupra unor orizonturi Tn care Tnaltele revelatii devin posibile. La aceste
revelatii, pe care le-a sesizat poezia profund crestina a lui Mistral, Maurras nu va fi
ajuns poate niciodata — dar dogoritoarea lor caldura, iradierea lor, cu mesaj transcendent,
au animat spiritul rebel, Tnghetat al poetului nostru si daca nu l-au prins definitiv, ele
explicd Tn orice caz pentru noi secretul devotiunii lui provansale. Deaceea n fiecare an,
de pe la sfarsitul lui August, Maurras trdeste o luna de zile Tn Proventa, departe de sgo-
motul Tnfiorator de cotidian al Parisului, Tn tovarasia poetilor morti, a poetilor scumpi pe
cari i-a iubit Tntr'o infrigurata tinerete. Pamantul acesta T1i sopteste versuri nemuritoare
care se Tnneacd Tn cantecul melancolic al ciobanilor, in freamatul maslinilor, n flueratul
pescarilor — si care 1i talmacesc misterios sensul superior al unei vieti furate celui mai
Tngrozitor dezastru...

Niciodata Maurras nu poate vorbi de Mistral. El il spune pe dinafard. Je ne puls
parler de Mistral— zicea el cu vocea sugrumata de emotie la Maillane — parce que je
I'ai connu, parce que je Palme! Dar atunci cé&nd 1i rosteste numele sau cand T1i spune
versurile, pe care le canta aproape — asa cum le-am auzit eu anul acesta la Saint-Ramy —
capul lui Maurras se transforma ntr'o Tncordare imposibild, glasul lui anevoios si dur

capata inflexiuni necunoscute, si n'as sti sa spun ce flacara 7i lumineaza ochii lui mari,
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vii, sclipitori, si— Tncalzeste toata fiinta... Astfel trebue cunoscut Maurras, in stapanirea de-
plina a acestor dragoste, a acestor frenezii nedefinite, care constituesc comoara cea mai
de pret a fiintei lui. Un om de staturda mijlocie, cu mers masurat si sigur, gesturi hota-
rite subliniazd raspunsuri fara replicd, o mustata bogata ascunde greu un ras sec si crunt
care tradeaza copios pe polemistul nviei-sunat de fiecare zi— iar ochii lui cu sclipiri ne-
asteptate, scapara de lirism profund, iubire generoasd, ura neimpdcata, aprinse nostalgii —
toate acestea sublimate, topite Tn vadpaia actiunii imediate si Tn setea de realizari iremi-
sibile. Daca sunt mai multe si nenumarate aspecte ale lui Maurras, la Maillane noi am
cunoscut pe acela care ne este cel mai scump. Pentru anumiti invalizi cerebrali cari vor
sd construiasca pacea lor ,perpetuai pe esafodajul neghiob al grandilocventei pacifiste,
Maurras fireste este un obiect de spaima si un scriitor cel putin incomod!. Urmeaza
apoi secta bogata a acelor pe cari Bemanos i-a etichetat pentru totdeauna cu deliciosul
nume de ,bien-pensants“, timorati conformisti, ,burghezi”, fara vlaga si fara curaj, cu
grija unica a ,biftecului" cotidian, si cari iau fatd de Maurras o atitudine de cuviincioasa
neutralitate — adica tot ce le poate permite amploarea modesta a persoanei lor... Pentru
noi. insa poetul Muzicii interioare este mai ales omul profund rascolit de o problema sfa-
sietoare care i s'a pus cu toata puterea ei devastatoare, o problema infinit mai tare de
cat el, pe care n’a putut s'o rezolve, dar careia Ti supravietueste miraculos, ,,par une
mysterieuse privation“, cum spune undeva Massis. li supravietueste Tnsa fara nici o ab-
dicare si fara desgust, pastrandu-si departe de orice revoltda, toata grandoarea lui de om.
Aici Maurras mi se pare un erou. Caci ce pretuesc revoltele sterile, plebeiene sau, pe
de altda parte, sumisiunile ieftine pe care nu le-a rodit nici o valtoare interioara
si care nu rascumpard niciun sacrificiu personali Aceste vapai mistuitoare, Maurras
le-a cunoscut cu tot uraganul lor de suferintd — ele s’au transformat Tn strofe de chi-
nuitoare emotie, sfasieri de suflete, si s’au plecat, etern Tnvinse, la picioarele Minervei
pe care a invocat-o Tn accente de adoratie supraomeneascd; ,Des hommes, 6 Minerve !
des hommes conscients autant que soucieux de ce qui leur manque, devores du sacre
desir!*.

Astfel 7l priviam pe Maurras Tn acest loc de rugdciune si de reculegere j ascunsin
umbra Bisericei, Tncercam sa surprind privirile lui atdta de expresive, ca sa gasesc poate
ca printr'un miracol asteptat, vechea flacara

d’'une esperance inassouvie...

.---Au centre de I'Eglise Maurras s'adresse au Papeu, scria Barres. Dar capul acesta
mobil pe care-1 vedeam acum, acest par carunt si aproape frematator, ochii lui teribili
de oboseala si de nesiguranta — ingreunati de ce amintiri? de ce regrete? nu erau oare
o sfortare spre mai departe ? Si recentele lui reflectii din Corps glorieux, nu sunt oare
pasul unui calator Tntarziat pe un drum aproape intrezarit? El nu aude cand preotul in
altar da semnalul supremelor rugaciuni. Priveste Tn jurul lui si respectuos se ridica. Ni-
ciodata un destin nu mi s’a parut mai crunt, mai nemilos decat al acestui om pe care nu
stiu ce sortilegiu 7l separa de un absolut din ce Tn ce mai evident — pentru a-1 lasa la
frontiera a doua lumi, intr'o regiune Tn care poate n’a patruns decat ell). Deaceea Ma-
urras, atat de hulit de anumiti archiepiscopi si cardinali catolici, mi se pare Tn aceasta
mica si emotionantd bisericd dela Maillane cea mai umild, cea mai tdacutd rugaciune. Lipsit
de cuvantul misterios care deschide poarta dumnezeeasca a fericirii tuturor crestinilor, el
se Tnfatisa Tn tacerea lui profundd, dureroasa, ca acea statua animatd de o viata prodigioasa
careia artistul italian nu-i mai cerea decat sd vorbeasca...

1) Corps glorieux, vertu de la perfection — piesd capitald pentru cunoasterea lui Maurras.

12

© BCU Clu



...lar corurile care raspundeau preotului, in altar, ne Tnvaluiau sufletul de aceasta cal-
dura revelatoare a unei arte de o magie incomparabila si care transpune Tn muzica toata
poezia, prodigioasa poezie a Proventei. Acordurile lor patrunzatoare si atat de simple Tn
acelas timp, se raspandiau Tn tacerea Bisericei si veniau sa se astearna pe tremurarea
inimilor noastre, ca sa trezeasca n fiecare dintre noi nu stiu ce graunte de poezie de
care nimeni nu e lipsit. Cand evoc acum, dupa atata timp cat a trecut, cantecele pro-
vansale pe care le-am auzit Tntdia oara la Maillane si la Saint-Remy, amintirea ferme-
catoare pe care o pastrez, cu emotia intactd a primei surprize, nu-mi spune nicio nepo-
trivire, nicio deosebire, nici o singura nuanta care sa le despartd. Ci o melodie rupta din
suflet si minunat de limpede rezuma aceste grave armonii, ritmul acesta divin care se
Tnaltd spre cer Tn cascade de patimi si de dorinte, pentru a se domoli Tncet, usor, ca un
acord profund al omului cu creatiunea sau, tot atat de bine, ca o vecinicd resemnare
omeneasca. Este aici poate tot sufletul chinuit sub povara neintelesului lui destin, fiinta
rascolita in fibrele ei cele mai secrete — dar deasemenea mi se pare ca toata Proventa
canta Tn aceste vibrante rugaciuni Tn sfarsitul carora, un fel de apoteoza a suferintei re-
generatoare, pare ca renaste pe suspinele pierdute Tn Tnaltimi, certitudinea sublima a spe-
rantei? asemeni crestinismului, el Tnsus renascand peste altarele arse...

Niciodata poate nu mi-a fost dat sa sesizez o sinteza mai bogata, o mai ampla poe-
tizare a Tntregei fiinte.

Liturghia s’a terminat devreme, dimineata. Ne pregatiam acum sa mergem la mor-
mantul Poetului. Afara ploaia nu contenia sa cada Tn stropi repezi si tot mai mari — dar
acest cer acoperit cu nori cenusii, ploaia aceasta mai capricioasd ca niciodata in Proventa,
nu erd pentru noi decadt o amintire mai mult, si ce amintirel..

Maurras trebuia sa evoace intr'adevdar dupa amiaza aceea sumbra Tn care a murit
Mistral si Tn care poetul Tn agonie, Tntreband ce timp era afara si rdspunzandu-i-se ca

era urit si ca ploua — a Tinclinat capul si a zis; ,,il fait bon potir les semences”. Totus o:

rapitoare arlesiana nu era multumita! — Dommage que le soleil nous manque, zise ea. —
Vous en faites, raspunse Maurras razand, si cu acel gest definitiv care rezuma tot dis-
pretul lui de imposibil — nu Tnsa Tnainte de a-si fi privit compatrioata cu o delicioasa si
si bine meritata atentie (nu comit nici o indiscretie, restabilind aici un adevar; autorul
~Romantismului femenin" este unul din cei mai pasionati admiratori ai femeii)...

Dar iata ca Tnainte de a iesi din Biserica, Maurras singur si aproape izolat se opreste
o clipa; omul pe care atata 1l privisem, dar pe care nu-1 cunoscusem niciodata — ma
fixeaza acuma lung, Tmi strange mana si se duce fara sa spuna un cuvant... N’as sti nici
acum sa talmacesc sensul acestei prietenii neasteptate, dar leganat de un gand ambitios

Tmi ziceam atunci ca pe omul acesta, care mi-e atat de scump, 1l voiu fi Intalnit poate
intr'unul din acele minute spirituale Tn care recunoasterea fizica devine miraculos posibila...
Naiv entuziasm! Duioase copilariil.. In orice caz emotia mi-a fost atat de mare cum n’as

sti s’0 spun aici, si cum n’am putut sa i-o spun nici lui, cateva minute mai tarziu, Tn
aceeas dimineata, la cafeneaua Pascaloni cand auzindu-ne numele a cerut si ne vor-
beascd, ca sa-si exprime cu aceasta imensa prietenie provansala o satisfactie dispropor-
fionatda, pentru nu mai stiu care studiu critic — si sa ne spuna cuvinte neuitate... dar
care nu mai intereseaza pe cititorul nostru.

Am luat deci aceasta strangere de mana, pe care el nu mi-o datora si l-am parasit

repede — ca un vinovat.

Dar el nu m’ar fi putut parasi... Si ce-mi spuneam acolo sub ploaia care se Tntetise
tot mai mult, Tn drum spre mormantul lui Mistral — samanta prodigioasa de inepuizabile
recolte — ce-mi spuneam daca nu aceste versuri, inspirate par'ca anume de clipa aceea
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care ne reunia pe toti Tn comunitatea aceleeas rugaciuni si Tn fervoarea celei mai nobile
dintre prietenii...

Le vetit vif a cueilli la verveine et la menthe

Potir nous envelopper des charites du Sort.

Ami, nous raisonnons de I'humaine tourmente

Comme deux matelots qui reviennent au port.

,...Nous raisonnons de I'humaine tourmente“ — minunate cuvinte reveland in minu-
tul acela tot sensul pelerinajului nostru, al tuturor cari veniseram la Maillane, ,port“ a
marii latine, ca, pe deasupra snobismelor la moda 1) sau al modelor efemere, sa meditam
pe tema eterna a destinului nostrut ,Sur le bonheur et le malheur des hommes,..”

..Si acolo, la mormantul lui Mistral, nu stiu ce tacere de nedescris s'a facut, niciun
cuvant, nicio soaptd nu se mai auzia in tot cimitirul, ploaia cadea pare ca mai incet peste
capetele noastre descoperite — doar frunzele pomilor cutremurati de vant continuau con-
certul lor nesfarsit, in care se va legana deapururi somnul lui Mistral... Atunci ca sa ne
libereze par’ca de atata emotie, un batran cu barba de patriarch si cu gest sacerdotal, un
~capoulie du felibrige” abia stapanindu-si lacramile care-i umezeau pleoapele, a exprimat
in limba provansala, pe care fiecare o talmacea Tn dictionarul inimii lui, imensa noastra
dragoste pentru Mistral.

Dimineata trebuia s’o sfarsim Tn casa lui Mistral, unde poetul si-a petrecut toata
viata si si-a trait tot ce constitue astazi filozofia lui. Vaduva lui Frederic Mistral voia sa
primeascda Tn casa poetului, si in care nu s’a schimbat nimic dela moartea ilustrului ei
sot, pe organizatori si pe toti cei cari venisera din toate partile lumii latine: Italieni, Spa-
nioli, Americani-latini si singurul Roman care era acolo...

Neuitate momente, Tn care emotia covarsitoare ce ne stdpania Tnvingea puterile
omenesti, si a cdror simpla amintire ne da si acum acele sublime finfiorari pe care nu
stim sa le mai fi trdait vreodata. Tinand Tn maini tremuratoare cateva file, dupa care ne
citia un fel de mesaj, pentru ca astfel testamentul poetic si civic al lui Mistral sa treaca
din generatie Tn generatie, vocea clarda si Tndureratd a batranei care a fost tovardasa de
toatd viata a magului dela Maillane plutia pe valuri de armonie — caci dincolo de zi-
durile acestei case sute de oameni intonau Tntr'un dumnezeesc acord, cantecul mistralian
Coupo Santo... Cine n’a auzit accentele magnifice ale acestui imn care-si deschide drum
n regiunile cele mai secrete ale sufletului, cine nu le-a auzit rasunand in decorul acela
dela Maillane, nu va intelege iniciodatd frenezia care ne-a biruit pe noi sinu va pricepe
dece condeiul nostru se resemneaza acum sa evoce pur si simplu aceste momente care-si
rad de orice posibilitate de expresie omeneasca.

Ne-am dus apoi la Saint-Remy unde ne-am intrunit la unul din aceste banchete
care fac reputatia culinara a ospitalitatii provansale... Vasta sala a hotelului dela St.-Remy
era plind de invitati din tot Midi*ul Frantei si printre cari se remarcau superbele Arle-
siene ale caror costume rivalizau cu florile Tn profuziune raspandite pretutindeni. Dar cine
era barbatul acesta cu ochi sfredelitori, cu frunte mare, care stiind ca sunt Roman Tmi
cere pe neasteptate noutati dela Nichifor Crainic ? Era poetul Joseph d’Arbaud... Alaturi
de el la masa, trebuia sa vorbim tot timpul despre tard, despre poetii romani, despre afi-
nitatile dintre sufletul provansal si sufletul romanesc. imi spune cd Pamfil Seicaru I-a invitat

1. Cineva Tmi amintla zilele trecute, din vremea studentiei, pe un tanar, foarte fin, care ficea multa
gdldgie ca sa Impuna descendentilor lul Mlhail Emlnescu, entuziasmul Ilul pentru... d. Paul Gdraldyl Sl

lucrul nu era de gluma, caci tanarul in chestie, despre care ml se spune cd a publicat si oarecare versuri
(era fatal), ambitiona pur sl simplu sa creeze un curent. Nici nu banuiti: ,intimismul“/— c’estpour vous dire...
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anul trecut in Roméania pentru un ciclu de conferinte. — Cand vii? 1l intreb eu ca un
reporter grabit. Dar raspunsul lui d’Arbaud e mai domol. Pamantul pe care nu stie daca-1
va vedea vreodatd si amintirea prietenilor de departe, lasa o clipa visator pe poetul can-
turilor palustre si al lui Bete du Vaccares... Dar pe Nichifor Crainic — a carui absenta
eram mai multi ca s’'o regretdm acolo — la sfarsitul acestui banchet trebuia sa-1 dusma-
nesc, literalmente 3 Amintirea discursului lui de anul trecut era vie aici — Si iata ca
acuma mie mi se cerea sa vorbesc... Am facut-o si eu — cum am putut3 Dar daca
dupa mica mea alocutiune nu m’am ldsat convins de amabilitatile prietenilor, si daca re-
gret si acum lipsa unui cuvant roménesc inspiratla acest banchet de dragoste si de poezie —
mie sa-mi fie permis sa arunc acum toata responsabilitatea..... pe seama poetului Daru-
rilor pamantului!

Din toate aceste locuri venerabile, Tnsa, pe care le-am vizitat, nimic poate nu ne-a
miscat mai mult decat vizita la mas du Juge, casa Tn care Mistral s'a nascut. Nici acest
pios banchet dela. Saint-Remy care ne-a strans pe toti Tn jurul unei mese fratesti, nici
chiar primirea dureros de emotionantd pe care ne-a facut-o M-me Frederic Mistral,
nimic, cu sigurantd, n’'a putut sa ne rascoleasca atata de adanc. Dar acest mas du Juge
unde printr'o milostivire dumnezeeasca, Mistral si-a deschis ochii lui mari asupra unei
lumi pe care trebuia pur si simplu s’o regenereze, s’o inunde de soare si de tinerete —
avea sa fie deasemenea momentul cel mai Tnalt al clipelor noastre spirituale.

Cum as putea sa exprim fericirea misterioasa a acestei mici colibe de taran provan-
sal care pastreaza in cele mai mici amanunte secretul unei splendori indefinite ? Patrun-
dem Tncet, piosi Tn aceste Tncaperi austere dar atata de familiare, Tn lungul scarilor stramte
si simple — si nu vom putea epuisa aceasta ardoare inexprimabilda pe care frenezia noa-
stra o adauga la atatea amintiri. lata, colo, pe o masa de lemn, o lampa cu petrol care
pare ca rezuma toatd simplicitatea fericitd a acestui norod de tarani. Putin mai sus camera
in care Mistral s’a nascut si, aproape alaturi de ea, aceia Tn care divinul poet si-a com-
pus prima sa capo-d’opera, de care el trebuia sa spunda lui Lamartine: C’'est tout mon
coeur! Mica odae, Tn care a Tnmugurit Mireille, floare pura, cea mai delicata a Pro-
ventei si care domina de atata de sus toata campia provansala — ce poet va spune
vreodata toata grandoarea ei 3 Noi toti, mistralieni, maurrasieni, barresieni, aducand in
acest concert tot tezaurul particularitdatilor noastre nationale, prieteni ai ratiunii si ai spiri-
tului, simtiam confuz, ca Tn acest final armonios din Jardin de Berenice, umbra lui Mireille
care se infiripa Tn peisajul dezolat de afara. — Si nicio raza de soare n’ar fi putut sa dea
atata lumina... Asa o vedeam, sublima micda indrdagostitd, tarand dealungul campurilor
furtuna dragostei ei mistuitoare, printre fratii ei tarani, pana la picioarele Sfintelor care
i-au revelat izvoarele misterioase ale fericirii — aceastd eterna Tntelepciune pe care ea
Tnsas ,sfanta si martira“, Mireille, a Tnvatat-o suferind:

....Heureuses, heureuses les d&mes que la chair ne retient plus sur terre..”

1

Sa& nu ne atingem mai mult de aceste amintiri. Ele vor raméane pentru totdeauna
secretul emotiilor celor mai Tnalte, freamatul cel mai pur al inimilor noastre — si niciun
accent nu le va traduce vreodata in cuvinte. Ele sunt mostenirea sfantd a unei rase pe
care pedantii si ,savantii" n’o vor putea niciodata Tngropa sub praful bibliotecilor lor.

Am plecat din Avignon dupa un popas — pe care l-as fi vrut lung... Siin cerul
viu luminat acum, mie un cantec mi se parea ca se ridicd si cuprinde tot acest pamant
arzator si poetic al Proventei, Coupo Santa pe care l-am ascultat tremurand de emotie
in pragul casei Poetului, si care se ducea acum sa Tncoroneze Tn azur superbele ziduri
care ncing cetatea avinioneza...

i15
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Coupo Santo
E versanto
. Vuejo & plen bord
Vuejo abord lis estrambord
E I’enavans di fort!

Entuziasmele si energia celor tari!® Cantec de izbanda si de liberare, adevarat
~chant de conflance dans la vie“, cum ar fi vrut sd cante, unul, Barres, cu ce rezonanta
il auziam acum Tn cea mai secreta parte a sufletului nostrui1 Accentele Ilui mandre si
grave, ca niste silabe revelatoare, ca niste chemari dumnezeesti, ne patrundea toata fi-
inta — si ne Tmbatau péana la orgoliu. Expresie sublima a intregei poezii a Proventei, ele
ne leganau Tn splendida lumind a unei clipe eterne, la care aspiram cu totii — si la care
vom putea etern sa aspiram prin gratia lui Mistral.
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RUGACIUNE DOMNEASCA

DE

D.

Doamne
Ingenunchiu sub voia ta.

Om de rand si Voevod,
Slujitor peste norod,
Intdiu bulgar si-apoi gand
Insoririi Tale dand;

Intdiu mlastina si lunca,
Umilire si porunca;

Intdiu vierme si-apoi vis
Din tarana mea desprins...

Freamata a te ruga

Sufletul si tara mea,

Ca se’'ndoae teama 'n ea
Cum se’'ndoae ramura
Cand o bate grindina;
Cum se pleaca spre valcea
Gamita de vreme rea,
Codrul de zapada grea,
Dunadrea’'n inima mea...

Ca nu-i suflet ca sa-Ti spue
Nici mireasma de catue,
Nici altare de tamae
Rugdciunea care sue —

— Raurile-o duc in vad

Vantu 'n codri-adanci de brad;
Muntii’n truda lor spre stele;
Prin viroage si muncele
Troitele tarii mele:

17

CIUREZU

— Codru'n vint se ieg&na
Domnul Tarii se ruga i

Tara mea cazuta’'n praf
De pohtire si de jaf$
Tara mea culcus de fiara
Frunte plind de ocarag;
Hula peste viata mea,
Cum te 'ndurd inima?
Cum te 'ndurd ca sa vezi
Jecuire pe livezi;

jecuire prin ogoare,
Tanguire prin pridvoare
Foc si sala pe hotare
Prund de ganduri fara soare ?

Cum te 'ndurd ca sa stii
Raclele fara faclii
Tamplele svarlite 'n Jii
Manastirile pustii
Mumele fara copii..*

Narue si umileste

Gandul care Tndrasneste

In trufia lui si'ntreaba
Rostul firelor de iarba.
Rostul viermilor si—al lumii
Al iubirilor si-al glumii;
Rostul muntilor si-al marii
Patimii si-al rasbunarii.

Daca Doamne cumva crezi
Rodul tarinii sa-l pierzi,
Rodul inimii si-al mintii
Piatra de hotar credintii,
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Frange-mi trupul pe din doua
Pune-mi peste gene roua
Peste gurda brazda noua ;
Fa-mi din noapte si din soare
Giulgiu pentru 'nmormantare,
Din bujori si papadie
Capataiu de nasalie,

Din luceferi si din stele

Raza vesniciei mele:

Codrul lui m’'o comanda
Apele m’or legana

Luna mi-o cadelnita —
Pune-mi mainile pe piept

In adancul lui si drept

Sa nu vad cum se farama
Ruga tarii Tn tarana —

lar de vrei sa biruim
Serpii 'n cale sa-i oprim,
Slava 'n piatra sa zidim;
Rogu-mi-te da-mi puteri
De puhoae’'n primaveri?
Pravalirile din mari,
Trasnetul din patru zari,
Ura unei framantari

Vijelia unei tari;

Huetul furtunilor,

Spaimele minunilor,

Codrii sa se 'nsufleteasca
Muntii sd se pravaleasca
Matca garlelor sa creasca
Oastea mea sa biruiasca
Oastea mea §i-a codrilor
Freamatul pastorilor* —- ,

Drumurile vor canta,
Prispele s’or bucura
Satele s’or lumina
Gandul s’o’nprimavara,
Eu cu ména voi lucra
Si cu mine tara mea
Zid la preamarirea Ta:
Codrul in odajdii sfinte,
Al nadejdilor parinte,
Fruntea 'n psalmi si-o ridica
Linistile-o 'ngenunchia
Heruvimi va legana.
Doamne,
Fie voia Ta.
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F R A G M ENT

DE

VICTOR PAPILIAN

IVlaxim Tncepu sa serveascd. O noua infatisare cdpdtase masa cu venirea doctorului
Latour, o infatisare de sarbatoare, starnitda de strasnicia vorbei si de risipa larga a boga-
tiillor. Freamat, neastampar, stralucire si voie buna. Cu toti parca erau pusi pe Tntrecere.

Curios! Lui Maxim, aceastd schimbare nu-i displacu. Deobicei, mesele erau poso-
morite. Cei doi frati, asa de uniti si de Tntelegatori Tntre ei, rareori mancau Tmpreuna.
Nu voiau sa-si stinghereasca cu nimic libertatea— lucru de inteles — dar dintr'o invoiala
atat de blajina, ei facusera repede un amenintator consemn. Se ferfau de ora fixa a mesei,
ca de-o greseald, care cu siguranta avea sa-i duca la pierderea neatarnarii: si porniti
Tmpotriva oricdrei Tncercari de ordine sau de disciplina casnica, chiar de se nimeriau
cateodata Tmpreuna, abia de schimbau o vorba, unul cu ziarul Tnainte, celalalt chioras
eatdnd Tn carnetul de note.

Acum, masa zbamaia.

In risipa de bogatie, casi Tn neastamparul viu al discutiei, Maxim Tsi descoperia
mari Tnsusiri. Era un servitor cinstit cu dragoste de meseria lui. Tnchipuirea, sub dorinta
de mai frumos, Ti prelucra cu dobandda mare, amanuntele convenirii. Fata de masa si ser-
vetele straluciau la fel cu pieptarele de sub fracurile domnilor 5 Suzana adusese flori, ce
glasuiau feciorelnic de curat, iar paftalele mari ale farfuriilor, de un alb straveziu si
moale, erau dulci la privit, ca felille de lapte covasit. Tsi inchipuia ca serveste la un re-
staurant elegant, intr'o camera separatd, asa cum vazuse pe panza, la cinema. In clestarul
paharelor si al carafei, cu pietricele si bobite slefuite ca nestematele, vinul parea untde-
lemn de galben ce era si totusi subtire la picur, el suna Tn sticla groasa, ca clinghetul
unui parau prin ciolanele de cremene ale muntilor. Maxim simtea Tn ureche soptirea tai-
nica a notelor de jazz si Tn ochi — desi era ziua — ameteala luminilor aprinse. In mintea
lui surexcitata, voiabuna, rasul si zgomotele se prindeau firesc de clestarul paharelor si de
tacamurile de argint. Vorbele cu grele Tintelesuri si dresuri mestesugite de Tnvataturi,
atarnand ciorchine, sariau sprintene, ca puricii povestilor, potcoviti cu ocale de otel.

Maxim observa repede, ca trecuse Tntr'o lume cu totul alta decat cea a sufletului
sau, lumea carnii, a pacatului, a diavolului si a mortii. Sufletele celor trei domni petre-
ceau sub farmecul necredintei si al interesului, iar buzele lor putrede de nesatul poftelor,
glasuiau desartaciunile frumos si Tmbietor pentru niste urechi mai slabe. Pe el Tnsa, ata-

tarea simturilor nu-1 putea Tinsela! Tndarjirea Ti strunise mintea si 7l facuse prevazator.l

1. Din romanul ,,In credinta celor sapte sfesnice de aur®.

*9
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Cinstit ar fi fost sa—si instrdaineze mintea de asta tabara dusmana si s’0 mute aiurea, n
pasnica visterie a sufletului} cinstit era Tnsa s’asculte cu luare aminte, s& Tngrdmadeasca
tot ceiace auzia, Tn stransele incaperi ale creerului. Cine stie cand 1i puteau slujii Curat,
cat mai curati 7i era cea dintai lozinca. La panda, mereu la panda! 7i suna cealalta.

Inginerul vorbia acum despre perfectiunile aduse fabricii. Maxim le aflase dela muncitori.

— Am ajuns, doctore, sa putem trage Tn colaci sdrma laminata dupa cele mai bune
conditiuni technice. O sarma laminata moale, cu o rezistentd de 32 pana la 37 chilograme,
pe milimetrul patrat si o alungire dela 21 pana la 26 de procente, nu mai prezinta pentru
noi, nici o greutate... Putem lucra, dupa necesitati, sirma tare pentru cuie si sarma su-
dabila pentru lanturi... Apoi sarma laminata speciald pentru circuite telefonice } sarma
plastica pentru nituri si suruburi; sarma elastica pentru resorturi...

Se opri din vorba, ca sa toarne de baut oaspetilor. Maxim 1i privi cu admiratie
gestul. Avea mana sigura, casi vorba.

— A fost greu padna am obtinut laminarea sdrmei de cinci milimetri... odata aci,
n’am mai avut nici o dificultate...

— Si cum ai ajuns ?.. 1l intreba, cu interes doctorul.

— Mai ntdi materialul... Nu Tintrebuintez decat otel Besemer-Thomas... Apoi nu
primesc lingourile decat dela Bohler... E important de stiut... Oteldriile dau materiale de
calitati diferite sl minimum de diferenta a minereului repercuteaza asupra insusirilor sarmei...

— Dar cu lucratorii ?

Inginerul zambi multdmit. Astepta intrebarea.

— Am concediat lucrdtorii bastinasi si am adus din straindtate oameni capabili,
maistri iscusiti.

Deobicei, el vorbia neomenos} dar acum se si falia, ca un adevarat reprezentant
al clasei stapéanitoare, vrand sa dovedeasca celorlalti virtutea lui necrutatoare.

— Cei mai multi erau tarani... Poftim!.. Toate satele dimprejur faicusera un adevarat
exod, aci...

Si apoi, batjocoritor.

— Nu le mai placea plugul... Ti dedulcise la oras, rdzboiul. Voiau sa tremure 1n
haine albastre de muncitor si s& moarda de foame, cu cascheta de apas pe cap... Nu stiu
daca ati observat... volanul siatelierul sunt primele etape ale orasenizarii, deci ale mizeriei...

— Sunt primele tentatii ale anarhizarii... Tl Tntrerupse doctorul.

— Tnapoi!.. La plug, ticalosilor!., se resti inginerul, casicum ar fi avut la scara, ceata
de milogi a lucratorilor discontati.

Maxim 1si aminti de Bidiga si Samoild. Si ei se aflau printre acesti nenorociti. Sar-
manii oameni! Platiau amarnic vina obarsiei lor taranesti. Lipsiti de orice ajutor Tn preajma
iernii — Samoila cel putin era singur — dar Bidiga, dupa cate aflase, avea si copii. Simtirea
i se muie dulce, ca o privire Tnainte de lacramare. Apoi, din suflet, Tn tremur de fior,
incerca sa se desprinda un duh subtire. Maxim se Tnvinovatia. Parca-si tradase tovarasii
slujind, nu rob supus puterii lumesti, ci pregatind cu aurul sufletului sdau, acest ospat al
lui Belsatar. :

Convorbirea nu-i mai facea placere. Trebuia sa se depdrteze de atari oameni tru-
fasi si nemilosi, sa fuga din locasul Tngamfarii si al Tndestularii, ca Tn clipa de fata, la-
mura sufletului sau sa se aseze cununa de lumind, Tn roua de lacrami, pe fruntea celor,
care fara nici un murmur, il urmaserda. Acum, plutia parca si el odatd cu duhul eliberat
al sufletului. Tsi aminti de minunata vedenie a celei dintdi nopti de transport. Peste pa-
mantul afundat Tn Tntuneric, se desfasurase puntea minunatd a zorilor, din care se- Tnalta
tesatura firava a noului firmament. .. C e ———

A
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Maxim stia unde se afla, ce face si totus privirea-i era cetoasd si miscadrile amortite.
El se desprinsese din el.

— Maxim... auzi el deodata.

— Porunciti, domnule Doctor...

Luat pe neasteptate, el se prezenta ca Tn fata superiorului, la regiment. O furnicare
Ti strabatu tot corpul. Parca sufletul risipit se Tntorcea Tn porii pielei si ai carnii, Tn mili-
oanele lui de locuinte, mici céat varfurile de ac.

— la spune-ne, pentru ce te-ai pocait?

Maxim auzia intrebarea deslusit si totus n’o Tintelegea. Mintea-i tremuratoare inca
dibuia pe alaturi de creer.

Doctorul observa.

— Lasa, Maxim, nu te sfii.. doar nu suntem dela politie...

Maxim balbai:

— Stiu, domnule Doctor...

Se cadsnia cu un raspuns demn, dar mintea-i era turbure si Tn gat avea un nod
uscat.

— Popii... adica preotii... putu el baigui si tacu Tncet de emotie si prostie.

— Uite, adineaori, continua doctorul, am aflat ca esti pocait.

Maxim avu o usurare. Nu se Tnselase. Cat fusese la bucatarie, domnii vorbisera despre
el si asta descoperire, fara nici o Tnsemnatate in alte Tmprejurari, i linisti deodata mintea
si sufletul. Un raspuns, el avea gata oricand. Putea vorbi fara nici o pregatire, despre a
doua venire a lui Isus Christos, si mileniu, despre planul divin al varstelor, cu epocele
sau dispensatiile lui, despre moartea a doua in opozitie cu milioanele, ce nu vor muri
niciodata si despre alte multe Tnvataturi sau indemnuri de viatd nouad, cu care se ndelet-
niceau studentii Tn biblie. Dar, nu aci se afla secretul pocairii lui. Nu-si pusese prepusuri
de judecata, atunci cand facuse pasul. Ceva maret, sublim, 1l indemnase si acel sublim,
nu-1 putea marturisi prin vorbe.

Doctorul 7l vedea ca sovaie.

— Nu te jena, vorbeste... pentru ce te-ai pocait ?.

Maxim facea o figura prostanaca si-si dadea seama. li era rusine. Avea in el adu-
natd atdta Tnvatitura, cu care putea sd infrunte toatda necredinta si toatd Tngdmfarea celor
trei domni. Si totus, pregeta3 Nu stia cum sd inceapd. Capitolele cu grele Tnvatdturi stau
Tnaintea lui, unul langa altul, ca niste depozite de munitiuni, pe un camp Tngust, de
trageri. O explozie si tot cAmpul ar fi fost in flacari.

— Vorbeste... nu te sfii...

— Pentruca... pentruca popii, adica preotii... o tinea el intruna.

— Am finteles... facu doctorul. Prin urmare, ura impotriva preotilor...

Staruinta doctorului Tl dezmetici. Maxim intelese insemnatatea clipei. Nu mai era
vorba de el, omul slab supus greselii si defdimarii, ci de cealalta fapturda, omulaceluias
trup, primenit in dar si pregatit pentru primirea ,,cerurilor noi si paméantului nou®. in-
tamplarea putea fi talcuita si ca o incercare. Avea el destuld virtute sa infrunte pe cei
de fatd, potrivnici ai oricarei credinte ? Auzise el bine soaptele nevazutului stapan, dupa
cum cuvantatorii din vechime, glasuind cadtre popor, auziau fard gres vorbele regelui
ascuns ,,dupa paravan"™ ? Si daca sub zgura stiintei negatoare de Dumnezeu, se gasia
intr'unul din sufletele celor trei domni, pamant bun ? In orice caz, el nu mai putea da
inapoi. Trebuia s’alunge orice asprime, orice turburare, de sub acoperamantul mintii si
cinstit si cu dreptate s’aduca parga roadelor Tn bataia vantului deschis.

— latd ce ne spune 16 Ezechiel 2—3, Tncepu el cu vocea joasa.
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Folosia ast obicei luat dela Gherasim, care-1 stia dela Rutherford, sa citeze ntai
numarul capitolului, apoi profetul si la urma numarul versetului. Bra semn de mare cinste
carturareasca si apoi suna atat de frumos 1

»Fiul omului 3 Arata lerusalimului uraciunile lui. Si spune-i: Asa vorbeste Domnul
Dumnezeu catre cetatea lerusalimului : Prin obérsia si nasterea ta, esti din tara Canani-
tilor, tatdl tau erd& Amorit si mama ta Hetita“. ,

— Ei si? 1l intrerupse doctorul. Nu prea vad legatura...

Maxim continua cu toata seriozitatea:

.La nastere, Tn ziua Tn care te-ai nascut, buricul nu ti s’a tdiat, n’ai fost scaldata
in apa, nici n’ai fost frecata cu sare si nici n’ai fost Infasatd Tn scutece".

Maxim se opri. Stia pederost tot capitolul, dar voia sa faca dovada ca e in stare
si de buna talmacire.

— Aci, Domnule Doctor, Bzechiel vorbeste de lerusalim...

Facu o mica pauza sa controleze auditorul. Cei trei domni se oprisera din mancare
si-l1 priveau uimiti. Asta si voiai .

— Dar trebuie sa intelegem... Ce-i lerusalimul lui Ezechiel ?.. In mareata lui prive-
liste, el nu e decat marele Babilon, adica ecleziasticismul, despre care 17 Apocalipsa 4—5,
ne spune: ,,Am vazut o femeie imbracatd in purpura si stacojiu, impodobitd cu aur,
pietre scumpe si margaritare. Pe frunte-i era scris un nume, o taina: Babilonul cel mare,
mama desfranatelor si spurcaciunilor pamantului®.

Maxim se Tntarise. Domnii uitaserda de masa lor. Chiar si inginerul se facuse mic in
fata unei atdt de alese Tnvataturi.

— Si Dumnezeu a iubit pe acest popor, cu tatda Amorit si mama Hetita... L-a pazit,
I-a facut mare, pana ce a ajunsde o frumusete desavarsita... lata ce spune Ezechiel: ,,Cand
am trecut Eu pe langa tine, M’am uitat la tine si iatd, c& iti venise vremea dragostelor...
Atunci am intins peste tine poala hainelor mele, ti-am acoperit goliciunea, ti-am jurat
credinta, am facut legaméant cu tine si ai fost a Mea..."

Maxim schimba vocea. Intr'un anumit fel glasuia el cuvintele cartilor, mai soptit,
mai tainic, mai apropiat de suflet; altcum trecea la tdlmacirea lor, omeneste, gata de
cearta si de Tmpotrivire.

— Aci vedem, Domnule Doctor, ca Dumnezeu a iubit acest popor... Si cum putea
iubi ?.. Doar prin acea omeneasca faptura, care a fost Isus Christos...

Acum, Maxim se pornise. Versurile Ti veniau casi teoria la cazarma. Vorbia ce vorbia
si apoi, Tisi Tntaria spusele cu citate biblice. Limba i se dedase la un mestesug de vorba
nebanuit lui, potrivit versurilor Tntrebuintate si oamenilor carora le rostia.

».Te-am Tmpodobit cu scule scumpe, ti-am pus bratara Tn mani, salba la gat,
ti-am pus veriga la nas si cercei in ureche si 0 cununa minunata pe cap"... lata dovada
ca Dumnezeu le-a dat toate multamirile spiritului sfant, hrana sufleteasca din belsug, po-
doabele si maretiile gandului adevarat si bucuriile frumusetii desavarsite...

Si care a fost rdsplata?.. se intreaba el. Ne-o arata tot Ezechiel: ,Dar te-ai Tncrezut
n frumusetea ta si ai desfranat la adapostul numelui tau cel mare... ti—ai revarsat desfra-
narile Tnaintea tuturor trecatorilor si te-ai dat lor". Si acum... ce este desfrAnarea unei
biserici ?..

Facu din nou o pauza, ca si cum ar fi inchis o carte in amvon, si raspunse cu o
voce Tnvaluitda Tn mister, pe sub priviri pierdute Tn departarile inspiratiei divine. D

— Este legatura preotilor conducatori cu puternicii zilei, este iTngramadirea de bunuri
lumesti Tn simturile lor nesatule, este nepdsarea vinovata a acestor servi netrebnici, pentru
greseli, slabiciuni si pacate, atata vreme cat ele sunt platnice. 0
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...... Si deodata schimba glasul.

— Ecleziasticismul trebuie sa piarda !.. Alt cum, ne prapadim cu totii, caci in cler
se gaseste izvorul anarhiei...

— Stai, Maxime... il opri doctorul. Explica-te... Ai spus asa: in cler se gaseste...

— Da, domnule Doctor, preotii si toti conducatorii religiosi au dat Tnvataturi rele,
atat carmuitorilor lumesti, cat si popoarelor... Din Tinvataturile lor, ei au facut ,sabie,
foamete si ciumal intru nimicirea oamenilor... Legarea diavolului pentru o mie de ani,
nu va putea Tncepe, decat prin sfarsirea sireteniei preotfesti... Atunci, dupa cum spune 35
Isaia 5: ,,Ochii orbilor se vor deschide si se vor deschide urechile surzilor... Atunci,
va rasuna n sufletele tuturor drept vazatorilor, strigatul de jale, dar si de mare bucurie:
»,Cum ai cazut din cer, Lucifer, fiu al zorilor... Cum ai fost doborit la pamant, tu, birui-
torule de neamuri”... Atunci, Tn bucuriile mileniului, se va face primenirea launtrica a
omului. O noud inima va primi el, in locul inimii rele de azi, o inima de ,spirit", n
locul celei de came...

Ultimul cuvant fu Tmproscat de soneria telefonului. Parc’ar fi tras in el cu alice.
Maxim 1l simti prabusindu-se in rotocoale, ca un aeroplan cu aripa franta.

Inginerul trecu alaturi, in birou. Domnii parasisera pe Maxim, ca s’asculte vorba.

Maxim insa, era jignit. Sufletul sau, pornit spre mari inaltimi, fusese surghiunit Tnapoi,
cu dispret Tn proasta-i locuinta trupeasca de servitor si sta sa se Thabuse sub calusul infipt
in glas. In el, se deslantuisera forte naprasnice de distrugere si de izbanda. Parca strédngea
0 granata in mana gata sa izbeasca. Si totus ména 1i atdrna inertd, pe laturile trupului.

— Voiu veni... voiu veni... da, da.. spunea inginerul si raspundea apoi, pentru
fratele sdu. Da, da... Tl voiu aduce si pe el, dupd cum ne-am Tnteles.

Puse receptorul la loc si se intoarse vesel.

— Camil, suntem invitati pe diseara, la familia Kristoffy. Ai sa cunosti acolo pe
cea mai interesanta fata din Tmprejurimi, pe Iren Kristoffy...

Profesorul dete din umeri si stramba din buze.

Avea si dreptate. Fugise din Bucuresti, se sihastrise Ti pustnicia din Chiris, pentru
meditatie si lucru, si iatd cum inginerul, cu gandurile lui lumesti, i vatama planurile.

Maxim 1i privia cu ochi mici, ca pe niste persoane pierdute Tn zare. Atat erau de
departe de el: Toate adevarurile si frumusetile vorbirii lor fusesera lasate baltd pentru
un nume de femeie. Obiceiuri ecleziastice.

— Inchipuieste-ti, continua inginerul, Tmpotriva vointei familiei, vrea sa se calu-
gareasca...

Pocaitul deveni atent. :

— Si asta n’ar fi nimic... Dar neaparat, voieste sd& se ducd n insula Desirade, la
leprosi. Aci e infamia si totdeodatd tragicul... Tsi pardseste mama batrénd, frate si rude,
pentru o milostivenie impusa... Caci totul se trage dela o canalie de popa catolic... unul
Barany, vecinul nostru, capelanul familiei Bstegh...

Inginerul se adresa fratelui sau, convingator.

— Trebuie s’0o scapam, Camil... M’am géandit latine...

Profesorul protestd, fara convingere.

— Ce, eu sunt medic ?... lata aci pe doctorul Latour,..’

li facea insa placere increderea fratelui sau si a familiei Kristoffy.

Exuberanta doctorului pierise.

— Nu... tu trebuie s’o scapi... se Tnversunase inginerul. Tu, cu invatdtura ta, cu fi-
lozofia ta pozitivistd, cu necredinta ta.. l-am spus lui Kristoffy: In familia lui Christ,
voiu aduce pe Antichrist... Poate asa sa izbutim...
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Si prinzand pe Maxim cu gatul intins, ca de broasca testoasa si cu privirile ames-
tecate Tn convorbirea lor, 7l concedie.

— Du-te si ada cafelele...

Apoi, pofti oaspetii in birou.

Maxim Tintelesese. Trebuia sa devina iar servitorul cel zmerit si prefacut. Fusese doar
un prilej de distractie Tntre doua feluri de méncare. In loc de o gluma piparata sau de
0 minciuna vanatoreascda, domnii petrecusera cu o predica izvorita din adancul unui
suflet cinstit. Acum nu mai avem nevoie de el. O femeie schimbase macazul gandurilor,
pe adevaratul lor drum.

Cand se Tntoarse, convorbirea alunecase departe. Vorbia doctorul Latour, sau mai
bine zis, se grozavia, cu batjocura Tn buiestru. Maxim dispretuia ast fel de purtare, usu-
ratec. incepu a strange masas fara sa vrea Tnsa, auzia.

— Ultima arma a catolicismului este estetica. Misticismul estetic este tot atat de
captant, casi cel religios. Disciplina, ca taind, nu ca temei, este marea dogma pentru ca-
tolicii necredinciosi, casi pentru necredinciosii catolicizanti, cum esti Dumneata... Zadarnic
lupti, profesorale. Vei fi doborit. Catolicismul te va coplesi. Ti-ai facut din mestesugurile
lui, plan, lege si spirit... Esti catolicul perfect. Maiestrii Dumitale n’au fost Ranke sau
Guizot, Wolf sau Fustei de Coulange, ci cu totul altii.. Lui Conrad de Marburg i-ai
mostenit strasnicia de a voi si dominicanilor Sprenger si Kramer, infailibila moralda din
»Maleus maleficarum*1.. Esti erudit ca Niebuhr, dar folosesti technica siretului-cinstit Vil-
lehardouin... Pari indulgent ca Renan si totus, pasiunea de a nega si de a destrama te
da de gol... Ea are echivalent doar in tortura sfartecarii... Vai de rivalii Dumitale:.. li vad
legati de stalp si pe Dumneata cu cangea in méana, smulgand fasii, fasii din carnea lor
Tmbuibata de indrasneala de a ti se fi impotrivit.

Profesorul 7l intrerupse réazand:

— Dar grozav mai ma socoti, doctore 3.

— Si totus, asa Tnarmat, profesorale, zadarnic te straduiesti... Tatal Dumitale a invins
fratele Dumitale Tnvinge, dar, Dumneata, nu... Cu regret, trebuie sa-ti prevestesc, profe-
sorale... Esti un Tnvins... Te va Tnvinge catolicismul, cu armele, pe care tile-a pus Tn mana...

Maxim terminase de strdns masa. Putea pleca Tn voie. Era dezgustat. Il inselasera
si 7l umilisera. Apoi, zeflemeaua doctorului, el n’o putea suferi. Vedea Tn ea, toate pa-
catele de ingamfare si desertaciune ale ecleziasticismului necredincios; cu necaz insa,
trebuia sa-i recunoasca si puternicia. Tot mai mult i se Tntiparia asemanarea cu un ca-
laret, ce-si Tndraceste calul, ca apoi, sa se Tngamfe stapanindu-1. Calul era Tnsasi vorba
lui. Parca-i facea placere s’o stranga Tn pinteni si s’0 zmuceasca 'n zabala.
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S L UJBA

G. T UL E S

In zbor etern peste pristol,
Hulubii albi rotesc un stol
Nimbat de fumul de tamae,

Si din icoana cu chenar

De crini, de nuferi si de grée
Arhanghelii 'nzauati tresar,
Veghind cu sabiile goale

Sa doarma lin Tn vrdji de somn
Copilaresc, cerescul Domn
Tinut de Maica lui in poale.

In largi odajdii de azur

Slujesc preotii Tmprejur,

Cu glas de liniste, prelung...
Multimea robilor se ’nchina,

Pe cand o cruce, din lumina
isi svarle umbra grea pe Prunc.
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LUPTA CU TITNGERUL

DE

V. VOICULESCU

Uriasa cumpana a lumii, urnita de ritmul cosmic, misca talgerele-i protivnice —
ziua si noaptea— pentru asfintire. Talgerul luminii, Tngreuiat de aur, se plecase de tot si
spanzura jos, Tn rasul pamantului, dincolo de apus. Buza lui fulgera, Tnainte de scufun-
dare, catre talgerul noptii, care se ridica gol Tn slava si astupa cu fundu-i negru, cerul.
Sdgeata cumpanitoare Tncremenise, cu luceafarul in ascutis...

Caprele racaiau tarina, inchinand cu copita culcusul... Clopotele aninate de turlele ga-
turilor sunau limpede si fiecare vita era o vecernie. Apa riului aluneca in lauta tarmu-
rilor cantare Tnabusita sub calus de salcii ganditoare si plopi amintitori. Sarpe descolacit
din aur, amurgul descanta pasarile cristaline, care picau din slavi, Tntelenite, pe ramuri.

Cand, o prevestire trecu si scuturda din florile talancilor o roua de clinchete. Pastorul
tresari sub cedrul unde se ruga. S'a sculat leul pustiei si vine sa-i dijmuiasca turmele?

O forma nedeslusita Tnainta fara pasi, spre staul. Sarise din talgerul luminii care acum
se cufundase in putul de dincolo de paméant. lacob se repezi cu ghioaga sa 'si apere
averile. Statura mareata il astepta in strunga, atindndu-i calea.

Nu era leu, nici fur. Parea o aratare de calator de pe alt taram.

»Ce vrei“ racni ciobanul, clatinat intre spaima si uimire.

~Luptd** raspunse cellalt, ca si cum ar fi zis buna seara.

Nu doria nici oi, nici bogatie, ci altceva mai de pret: puterea. Spre a fi stapan se
cere sa fii tare. Care din ei doi e mai vrednic ? Si vedenia nu propunea enigme; pre-
tindea Tncercarea puterilor. ,

Prin labirintul crangilor despletite pentru somn, vantul trecea degetele-i Tncarcate
de plansete moi. Caprele se sculasera si priviau din tarla. infatisarea cu chip de sburator
1l infrunta din poarta tarcului. lacob ii deslusia asupra capului un mot, adus ca gluga
ciocarliei... Si glasul Ti cantase a viers. Cine se ascundea oare In vestmant pasaresc ? lacob
simte o rivna tinereascda sa se masoare cu taina.. Necunoscutul Ti cazuse drag deodata,
asa cum Tti cade un print hoinar, colindator dupa ciudatenii, caruia nu i te poti Tmpo-
trivi sa nu-i faci gustul.

El primi lupta fara vrajmasie, prinzandu-se ca intr'o hora cu fTngerul, sub ochii
iezilor bucurosi de salturile stdpanului in trénta cu cerescul partener. Si astfel lacob s'a
luptat cu ingerul, nu a luptat Tmpotriva lui...
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Fiecare din noi, macar odata Tn vreme, trebue sa ne masuram cu trimisul Dom-
nului, la Un popas, ,sub sicomor, langa o fantana de rascruci... Te iei cu el la lupta, asa
cum te luptai, copil, cu un frate mai mare, dornic sa te Tnvete lupta. E un exercitiu pe
care trebue sa-l deprinzi masurandu-te cu cineva mai puternic. E o voinicie la care trebue
sa te ridici sub povata unui superior, unui dascal cunoscator al tuturor adevarurilor atle-
tismului spiritual.

ingerul lui lacob Tsi Tmprumuta numai prezenta nu si substanta. Aparenta lui se
l1asd cuprinsa... Si rezistenta divind se echilibra pe forta umand, care se mladia pe tarie
si urca, taritd de model, victorioasa asupra ei Tnsasi... ingerul, senin, se Tmpotrivea opin-
telelor, nu ataca. Zambitor, atata la sfortare, nu cauta sa doboare. Desi Tnger, el se alca-
tuia Tntr'un prilej chibzuit si cumpanit pentru Tncordarea muschilor sufletesti ai omului
répit de ideea biruintii.

Nici arc, nici pald. Luptau lupta dreapta, incinsi cu bratele. Si mainile omului se
Tnclestau, pafta cu zimtii degetelor petrecuti unii Tntrialtii, in salele Tngerului. lar aripele
acestuia, ridicate din sfirc, se Tncondeiau pe umerii discipolului, asa Tncat el, caténd
drept Tn ochii miraculosi cari 1 starneau la vitejie, nu le vedea strejuindu-i, ca sa nu se
inspdaiméante... E ingaduit fiului de om sa birue in virtute si har, un Tinger, alcatuit din
sapte stihii mai mult?..

Oricum, indemnul Tingerului adevarat e totdeauna lupta. Numai Satana e ispita,
vraja de castig usor asupra a tot cat cuprinzi cu ochii...

Minunea cea mare a fost ca atingerea cu ingerul 7l intarea pe om. El devenia mai
puternic, pe masura ce se Tndelunga Tmbratisarea. Virtutea lui crestea, cu cat dura miste-
rioasa initiere. lacob se Tmputemicia ca Anteu, dar spre deosebire de acela, nu atingand
paméantul, ci cerul coborit Tn Tnger. Omul aldturat de Tnger sugea fluid sfant, care trecea
in el ca n legea vaselor comunicante, din cel plin Tn cel gol, prin mediatorul Tnaripat

Tncat precursorul lui Cristos a trebuit sa se smulga cu violenta dinveriga ce-1 strangea
din ce in ce mai cumplit, Tnainte de a se umple de el omul intreg... Caci nu era el

messia, menit sa savarsiasca deplin transfuzia divina. A durat lupta o noapte, un veac?

Cine stie... Solul a sburat. Dar lectia ramase indelebilda. In zori lacob nostalgic cauta ur-
mele vanzolirei. Dar niciun semn nu statea marturie s Paméantul nu era gaurit de calcae.
larba, treazd, isi mijea lumina-i verde nestrivitd din paméant. A fost o nalucire ? $i totusi
n’avea nici o sovaiald... Nimic nu patrunde mai deadreptul in suflet ca un miros res-
pirat... Si el simtea mireazma Tngerului stdruindu-i Tn adanc, acolo unde amintirea se tese
cu uitarea, Tmpletind sufletul. Tngerul a fost: Dar s’a hartuit cu el afara, in luncd ? Sau

Tn launtru, in gdnd? Fusese o lupta, sau o meditatie? Zavozii lui ostiau poate mai bine,

caci nu dadusera niciun latrat.
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DE

LUCIAN BLAGA

Tntrebari catre o stea

Stea, care subt carul cel mare abia licaresti
nedumerita 'ntre sapte lumini, a cui stea esti?

Esti steaua lui Verde 'mparat? A negrei Sfinte Vineri?
A unui nou cutezator din cei mai tineri?

Aperi un mare mormant, sau vreo apa vindecatoare ?
Pazesti un norod, o cetate, sau numai o floare?

Peste ce suflet, peste ce sfinte recolte
veghezi mistuitda subt vinete boite?

De esti a mea, pazindu-mi anul si vatra,
n'aruncd nimenea dupa tine cu piatra?

TRENUL MORTILOR

Cat e noaptea 'n lung si 'n lat
nu s’aude un latrat.

Colo numai dintre spini
pan’ la stelele 'n vecini
licuricii dau lumini.
Licuricii cu lampase

semne verzi dau spre orase
pentr'un tren care va trece
prin vazduhul mare, rece.
Pentr'un tren careta veni,
nimeni nu-1 va auzi.
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RUNE

In chip de rune, de veacuri uitate,
poart’oc semnatura fapturile toate.
Slavitele pasari subt aripi o poarta
'n liturgice sboruri prelungi ca viata.
In slujba luminii, urna fara de toarta,
luna si-o tine ascunsa pe fata
vrajitda sa nu se Tntoarca.

Stane de piatra, jivine, cucuta
poart’o semnaturda cu cheie pierduta.
Pecete tainuitd de doua ori —

fata de foc, aratare, care pe tarm.
ridici acum bratele peste mare,

o porti subsuori.

Rune, pretutindeni rune,

cine va ’nseamna, cine va pune?
Fapturile toate, stiute si nestiute,
poart’c semnatura — cine s’o ’'nfrunte ?
Crinii muntelui — subtlunari —

si-0 duc neajunsa pe crestet.

Subt ceruri mumele-o poarta pe frunte.
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ROMANTISMUL ENGLEZ

DE

DRAGOS PROTOPOPESCU

Balada vechiului marinar,—cum i-am putea traduce ciudatul titlu — e atat de tipica,
incat trebue cunoscuta. Ea e Coleridge intreg.

Un marinar intalneste trei fartati care mergeau la o nuntda. Asupra unuia el Tsi piro-
neste privirea lui halucinata. Oaspele sta locului, ca hipnotizat. Marinarul il trage de o
parte si povesteste strania lui intamplare.

E vorba de o corabie luatd de vanturi pe mari de inghet, spre polul Sud. Cénd iata
ca un albatros se abate asupra ei. Corabia de odata o ia spre Nord. Salvata. Batranul
marinar insa omoara din senin pasdarea de bun augur. Corabia nu se apropie bine de
ecuator ca rasbunarea pasarei Tncepe. Marinarii sant loviti de o sete cumplitd. Ei atarna
pasarea ucisa de gatul ucigasului. De departe se arata ca scheletul une corabii, ale carei
coaste sdnt ca niste bare pe fata soarelui-apune. Pe puntea ei stau Moartea si Viata-in-
Moarte, singurul ei echipaj. A doua zi Tn zori toti tovardsii marinarului sant gasiti morti
pe punte. Corabia nu mai poate urni din loc. Dar duhuri ingeresti in cele din urma o
misca mai departe si se tin ca o hoardda dupa ea. Marinarul cade in letargie. Corabia
sboara ca un fulg. Marinarul Tsi continuda penitenta, odata trezit. Blestemul e in sfarsit
Tmplinit. Marinarul se apropie de tara sa.

Duhurile Tngeresti, care planau asupra cadavrelor marinarilor, le pardsesc si apar Tn
propriile lor fapturi de lumind. lata si o barca. In ea un harmit; cand se apropie de el
corabia se scufunda. Marinarul e salvat in barca hermitului; De acesta se roaga el sa-I
maéantue de pacat. Dar ispasirea nu poate fi decat ca marinarul sa pribegeasca intr'una si
Sa-si spuna mereu povestea.

Eu trec ca noaptea, din tard’n tara?

Si am ciudate puteri in grai?

De ’'ndata ce vad un chip de om,

Pricep de-i omul care sa m’asculte,

Si lui Ti spun povestea.

Cine e acest marinar? E aevea sau numai stafia celui ce a fost? De ce trei oaspeti
la 0 nuntda? Cine-s duhurile care poarta corabia prin peripetii atat de ciudate, pe atat de
stranii mari ? Sant ele din lumea noastra sau din hemisferele mortei ? Dar albatrosul ? Dar
nevoia aceia chinuitoare de a-si spune povestea vietei?

Poezia pune cu fiecare vers o intrebare. Pe leganarea unui ritm de balada, santem
plimbati prin spasm si extaz, pe o linie care desparte si leaga Tn acelas timp realul de
ireal. E balada constiintei, e romanta sumbra a remuscarei, e poezia iremediabilului si
ireparabilului tragic. Dar cu greu se poate cita o a doua poezie, Tn care o tema morala,
de fapt, sa fie implicatd Tn atat destin, si destinul sa apard atat de imponderabil Tn greu-
tatea lui implacabila.
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intelegem de ce poema, Tnceputa Tmpreuna Tntr’o excursie cu Wordsworth, ca din
castigul el sa-si acopere cheltuelile drumului, a trebuit sa fie abandonata de acesta si
continuata de Coleridge singur. Numai lui Coleridge Ti era harazit sa atinga cea mai Tnalta
treaptd a romantismului creator intr'o suprema poezie de mister si infiorare. E ceiace
explica — cel putin in conceptia criticilor lui celor mai abili— faptul ca nsusi Coleridge
nu s’a mai putut urca la Tnaltimea baladei marinarului. Christabel, o frumoasa balada tipic
medievala, in care ideala fatd a lui Sir Leoline cade victima unui farmec al Geraldinei,
pe care o gaseste Tn padure si-o aduce la castel$ si Kubla Khan o poezie facutd n somn,
din care Tnsa la desteptare nu si-a putut aduce aminte decdt un Tnceput confuz, chiar
daca ar fi fost terminate, n’ar fi continut fluidul magnetic care circula prin fiecare vers
al capodoperei.

Opiul si o viatda de greutati si amaraciuni, I-au impiedecat sa urce prea mult Tn ce-
lelalte poezii. S’ar zice, deci, ca Balada vechiului marinar, nu e a lui Coleridge ci a
romantismului englez. E floarea fara nume a unui fior, a acelei adolescente spirituale care
tremura in soarele dela 1800.

Dar prin ea nu mai putin, batand anticipat toate recordurile, Coleridge ramane poetul
de calitate al romantismului englez, poet al magicului si inefabilului.

lar balada, in indefinisabilul si aproape neprevazutul ei, ramane o piesa de catedrala
restaurata si transpusa in veacul al 19-lea, cu taina o clipa recapturatd a unui mestesug
pierdut.

Daca Coleridge e poetul de calitate, Wordsworth e poetul de cantitate al romantis-
mului englez. Impunator si masiv, cu aliuri de patriarh, dansul e un ,vates“, un profet
care canta pentru tribul sau. De aci un fel de atmosfera Tnchisa in care traeste lumea
poemelor sale, de o rara severitate morald, si — sub disciplina unei dogme literare — de
0 necurmatd aspiratie spre ideal si dumnezeire.

De fapt, ca la Byron — lucru destul de alarmant momentan, — la Wordsworth poezia

care era tot pentru Coleridge — cade pe planul al doilea. Numai cd, pe cand la Byron
ea devenea aparatul genial al unei revanse de ideologie personald sau politica, la Word-
sworth ea se absoarbe genial, Tntr'un tot seducator si magnific s umanitatea.

Wordsworth e poetul umanitatei, al realitatilor psihologice asa cum Coleridge era al
irealitatilor misterioase. Ochiul lui se aplicd mereu asupra actelor din noi si afara de noi.
Mai precis, e un apostol dublat de un psiholog, un moralist inspirat, un profet de labo-
rator. Tot ce se petrece Tn s&nul omenirei si naturei— mai ales celei umile fiindca, in
conceptia sa, mai adevarata — 7l absoarbe dela mama si copil, la batranul decrepit, dela
saraca micuta Alice Fell sau Lucy Gray, la cersetorul din Cumberland, dela un incident
la Bruges, la Peter Bell si simpaticul lui asin, dela fata din Westmoreland la Alpi, si dela
columna lui Traian la muntii si lacurile scotiene. Cat despre sentimentele morale, ca Da-
toria, Umanitarismul, Credinta, Modestia, cine le-a Tnchinat analize mai poetice, flacari
mai admirative ? Aspectele omenesti sant pentru Wordsworth o desfatare perpetua. Pe
urmele umanitatei, pururi nobile Tn interesul ei ireductibil, poezia vine ca o0 cenusereasa
la un bal Tmparatesc. Si numai tarziu se constata ca condurul uneia se potriveste perfect
pe piciorul celeilalte.

Se poate spune cd asa precum Chateaubriand a redat poeziei natura, asa Words-
worth a readus Tn sanul ei omenirea. Dansul o descrie asa precum celdlalt ne zugraveste
un peisaj, urmareste tonurile ei sufletesti asa precum celdlalt pandeste, de pilda, tainele
padurei.

Daca mai addaogam ca si Natura capata din manile sale acelas tratament inspirat si
august, vom fintelege ca autorul Preludiului si Excursiei si atdtor memoriale de calatorie
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se uneste cu creatorul de oameni, ca sa aduca la masa poeziei cel mai imens material
de creatie oferit vreodata.

Wordsworth intra Tn romantism pe aceasta spuza de drumuri desfundate de sine n-
susi, din praful carora a stiut sa ridice la fiecare pas o floare vie.

In aceasta riscata multiplicitate, Wordsworth poate usor aparea ca poetul prozaic prin
excelentd. Si nu s'ar supara sa i-o spunem, el care singur vede in poezie proza, in lim-
bajul ei exceptional, graiul de toate zilele. Dar cel care descindea, ca atitudine fata de
viata si poezie, aproape din moralistii vechi si parintii bisericei, a Inteles ca poezia e mai
presus de orice e sensibilitate Tn plus. E vina lui ca acest nou sistem tentacular i-a me-
ritat descoperiri de lumi pana atunci rebele fiorului poetic?

In Preludiul asistam, astfel, la un fel de biografie a omului, vazuta poetic prin prisma
insasi vietei poetului, — dela primele ganguriri ale pruncului, la jocurile copilariei, anii
de scoald, de universitate, primul contact cu stiinta, nedumeririle intelectului, recule-
gerile si meditatiile de vacantad, fervorile pubertatei, contactul prim Tn gand cu Religia si
Dumnezeu, cartile, cu toata viata lor interioara, natura din Cambridge si cea din Alpi,
cu primele ei extaze, Londra cu noua experienta a omului, revenirile la naturd, si pe
calea ei, la interesul si dragostea de aproape? in sfarsit, Franta Tn clocotul revolutionar
cu avanturile si desiluziile marelui act, intrerupte de amintirile legate de vreun erou francez,
ca Beaupuy, sau de vreo dragoste pasionata.

In Excursia, a doua parte din proectata biografie a omului care trebuia sa fie
The Reduse (Singuratecul) pe o si mai mare fintindere poetul ne poartda prin muntii sai
natali, ca sa cunoastem pribegi, pastori, oameni retrasi, cu sufletul neintinat, facand punte
spre Dumnezeu si cele eterne, si lasdnd astfel sa pice din cuvantul lor mana ade-
varului.

Poemul se desfasura pe un plan de puritana elevatie, n atingere de lucruri si oameni
care ne aduc azi Intru catva aminte de Tnaltimile severe si pure din Ibsen.

Tot asa de pura e si natura, descoperitd cu profuziune de catre poet, la dansul acasa
si pe continent, in Cumberland si Scotia, ca si in Italia, Franta, Elvetia si Germania, si
redatd in descriptii care fac aproape jumatate din romantismul englez al vremei acesteia,
si care ne plimba dela lacurile scotiene pana la izvoarele Dunarei.

Dar natura aceasta Tsi topeste darurile Tn om, omul Tn naturd. Un fior comun le stra-
bate, o putere unica le misca si intreschimba. E Dumnezeu. La baza tuturor adoratiilor si
incantarilor lui Wordsworth e cultul lui religios. Descrierea lui devine atunci imn, naratia,
odda. Amandoua, meditatie. Pe caile ei poetul urca intr'o unica adorare,a omului si naturei,
a cerului si pamantului. E adoratia panteista:

Caci Tnvatat-am

Sa ma uit la naturd, nu ca pe vremi

De svanturatd tinerete, ci ascultdnd ntr'una

Trista si linistita arie a omului.

Nici aspra, nici stridentd, desi de o putere ampla

Ca sa te asupreasca si subjuge. Am simtit

O prezenta care tulbura cu bucuria

Gandului Tnalt; sublima presimtire

De ceva cu mult mai adanc Tmprastiat Tn noi,

A carui locuintd e lumina soarelui-apune

Si rotundul ocean si aerul vietei

Albastrul cer, si sufletul din noi:

Un duh si o miscare ce indeamna
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Tot ce gandeste pe pamant, si toate ce gandim.

Si trece prin orice.

(7intern Abbey, ss—102)
~Let nature be your teacher" — lasa natura sa—ti fie dascdl — striga poetul in The
tables turned (Roluri schimbate), dand sfaturi prietenului s& renunte la carti si sd citeasca
in paginele naturei. Asa cum in Expostulation and Reply (Dojana si Raspuns) vedem pe
Wiliam ca a asvarlit cartile si sta absorbit Tn privelistea naturei.
Si de ce nu? Caci daca omul e natura si natura, Dumnezeu, nu vom gasi Tn ea su-
prema consolare? De ce ne-am tulbura si necdji, de ce am regreta chiar tineretea, si am
plange fericirile de eri? De ce ne-am plange:
Ca a trecut o frumusete a paméantului,
cand: (v, 18)
lvirea noastra-i doar un somn si o uitare;
Sufletul ce rdsare cu noi, steaua vietei noastre
isi are aiurea apusul
Si vine de departe:
Nu Tn completa uitare
Si nu n goliciune absoluta,
Ci tarand nori de splendoare venim noi
Din dumnezeul care ni-i salasul.
Si cand: v, 58—63)
Anii nostri sgomotosi par clipe’n existenta
Tdacerei deapururi; adevaruri care se trezesc
Ca sd nu mai adoarma:

Pe care nici nepasarea, nici nebuna intrepiditate
Nici barbatul, nici copilul

Nici tot ce e Tn dusmanii cu bucuria

N’o poate ’'nldatura de tot, si nici distruge?.
De-aceia, pe" o vreme linistita
Cat de departe pe uscat am fi,

Sufletul poartd 'n ochi nemuritoarea mare
Care ne-aduse aci,

Si-si poate lua deodata drumul intr’acolo...

T (Ix, 158—169)

Atunci poetul exultd, spune pasarilor sa cante, fantanelor, livezilor, dealurilor si cran-
gurilor le trimete salutul. Oricat de trist era adineaurea ca primavara nu-i poate aduce
ofranda fericirilor de eri, acum poate vedea lucrurile la lumina sobra a unui gand:

Alta a fost alergarea, si altii palmii castigati.

Gratie inimei din noi, prin care traim,

Gratie fragezime! ei, bucuriilor si temerilor ei,

Cea mai umila floare mie-mi poate da

Géanduri ce zac prea adanc pentru lacrami.

(xI, 203—207)

Si astfel se inchee una din cele mai mari ode din literatura universald $On Intimation of In-
mortality (Comuniune cu Nemurirea), asa precum Tintern Abbey e una din cele mai mari elegii.

Wordsworth e poetul de frumusete biblicd al patosului omenesc si omniprezentei
divine, poetul cel mai indragit de Dumnezeu si lucrul manilor lui din céati au existat
vreodata; poetul panteist al romantismului englez.
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Wordsworth consuma aproape Tntreaga faza prima a romantismului englez Coleridge
fiind atdt de exiguu in suprema lui calitate, Scott simplu fatras literar, iar Southey, zeul
de pe vremuri si oroarea lui Macaulay, fiind azi definitiv cazut in desuetudine.

A doua pericada a neoromantismului englez— cea dela 1820 — se remarca prin un
reviriment de tinerete si revolta. El caracterizeaza atat pe Byron, cat si pe Shelley si
chiar Keats. Este ecoul revolutiei franceze, prelucrat in curentul de emancipare sufleteasca
in functie de ateism, liberalism si stiintifism, ce cuprinde Anglia de dupa 1815.

Un alt suflu reuneste — precum s’a observat — pe acesti trei poeti atat de disparati
ca creatie.

E suflul lui Dante, care suferd un reviriment in epoca aceasta, Tn Anglia.

Byron, cel mai international dintre poetii englezi— cel care a eclipsat odata, cu valva
lui fulgeratoare, pe chiar Shakespeare e poetul revoltei, al individualismului cu orice pret.

Exilat din Anglia, de o societate care nu-i putea admite morala laxa si excesele de
viatd, dansul se retranseaza in Europa, si, din Italia sonora la vremea aceia de crezuri
libertare, ca de pe un parapet de faima si popularitate, dansul Tsi agitda rimele retorice,
imaginele flamboiante, Tsi face un stindard din acea gesticulatie liricd cu care avea sa
cucereasca lumea cel putin in aceiasi masura in care avea sa o fascineze si scandalizeze
cu amorurile, extravaganta, risipa lui de bani, cum si cu acea curte ciudata de metrese,
pisici si pauni, pe care bardul o tara dupa déansul. Cu toate aceste apanaje bardul izgonit
devenea printul Europei. Revansa era completa.

Byron este — ca atare antipodul lui Keats si Shelley. Pe cat de poeti sédnt acestia
si de absorbiti Tn urmarirea visului lor de artd, pe atat de putin legat sufleteste de pro-
pria-! meserie si chiar propriu-i talent e Byron. La Byron, poezia, cand nu e o metresa
buna de Tnselat sau de Tintrebuintat pentru anume ore — si mai ales ca antidot contra
uratului— e o arma, o arm& de revansa personald, Tn raport cu viata si societatea engleza
sau de rodomontada si donquijotism politic in cazul cel mai bun.

Acela care cu greu gasea un ,sponsor” pentru a-1 introduce Tn Camera Lorzilor la
mostenirea titlului nobiliar, si care, din rancuna pentru acest fapt, n’a vrut sa intinda mana
lordului care s’a gasit, In sfarsit sa-i fie nas, a refuzat mai tarziu, sa facd politica’n tara,
dar si-a jurat sa-si faca aiurea piedestalul dela inaltimea caruia sa se impuna lumei. Cand
gasea timp pentru revanse mai mici, scria The Deformed transformed, o0 piesa al carei
prim vers era o replica tarzie datda mamei pentru a-si fi apostrofat odata copilul cu numele
de ,schiop™, ca acesta sa-i raspunda ,asa m’ai facut tu, mamal."

Desinvoltura cu care vorbeste de o noud operd a sa editorului Murray, caruia Ti
trimete manuscrisul si-i da voie sa faca orice cu el, chiar sa-l arunce’n foc, e tipica
pentru scriitorul caruia la vremea aceia 7i si surddea cea mai glorioasa cariera literara.

Nu spune Tnsusi: ,l certainly am a devii of a mannerist, and must leave off. But
what could I do ? Without exertion of some kind, | should sink under my imagination and
reality”. * (Sant, desigur, un manierist indracit, si trebue sa ma las de literatura. Dar ce-as
putea face? Fara vreo ocupatie oarecare In viatd m’as cufunda sub imaginatia si rea-
litatea mea".

Cand un poet vorbeste astfel atunci cdnd e angajat cu opera sa cea mai caracte-
risticd, oricat de snob, trebue sa ne Tndoim asupra calitatei ,focului sdu sacru".

intrebuintata ca mijloc si nu ca scop, poezia lui Byron va fi dela Tnceput retorica.
Versul clar si sonor, rima uruitoare, verbul scaparator de satira precisa, personald, no-

ii Letter to Mr. Murray respecting the composltion oj Manfred.
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minald chiar. Exact ca sa capteze atentia ca sa cucereascd pe cei mai simpli, sa epateze
pe cei mai pretentiosi. In ea va turna ceiace are un efect mai imediat asupra cititorului..
Era ceva mai persuasiv pe atunci ca melancolia? Hai, atunci, cu melancolial Si lordul
svapaiat, care eri bause la Newstead Abbey, cu prietenii sdi, din cranii de calugari des-
gropate, la chefuri ce erau numai preludiul celor ce aveau sa vina, va desfasura o me-
lancolie strigatoare la cer, Tn falduri de doliu ce vor falfai dealungul poemului Tn care
sub numele de Childe Harold — sub care in zadar vrea sa se ascunda — isi va plimba
amaraciunea Tn toata Europa, din Spania si Portugalia in Grecia, din Franta Tn Italia si
de aci in Epir si Acamania.

Se va opri in fata ruinelor de castele, pe campul dela Waterloo sau Tn piata St. Marc,
isi va ldsa pletele Tn vant de piscuri sau promontorii, si pretutindeni va medita asupra
desertaciunii vietii, pe care intre timp o sorbea cu nesat din cupe de toate felurile si pro-
portiile. Poemul a umplut pur si simplu lumea de lacrami. E de mirare ca editorul arunca
volumele pe fereastra, de mult ce nu prididea cu publicul? E tot asa de usor de inteles
Tnsad ca o astfel de melancolie nu avea nimic Tn ea de taind, de toaletda a euluis nu avea
nimic, de pilda, din grava, discreta, surda melancolie a unui Keats. Era melancolie de
speculd si export, melancolie brevetata, era poza melancolica. Exasperantd, deci si nemo-
tivata, asa cum nemotivat e tot Manfred, si mai tot Childe Harold.

Asa toate sentimentele romantice devin la Byron — fiindca vroite — pseudosenti-
mente; asa trecutul, libertatea, revolta, iubirea, toate suna a ceva fals, fortat, gratuit; si
fac la un loc o poezie fatald, si cu orice pret.

Cu Byron santem nu la poezia, ci: poza romantica.

Ni se va parea, poate paradoxal, dar adevarul e ca romantismul lui Byron e cel
mai putin englez, cel mai putin natural, cel mai continental. De aci afinitatea lui cu Europa,
de aci faima lui fulgeratoare. Pe romanticii englezi dela 1800 ii batjocoreste, pe cei dela
1820 1i ignora, oricat de mult pare a aprecia viitorul lui Shelley. Tmpotriva tuturora nu
preferda pe Pope?

Ca si la poetii francezi, la Byron mai mult decat poezie romantica, avem poetizarea
romantismului. Deghizat Tn toti eroii sai, dela Childe Harold la Don Juan sj dela Lara si
Manfred, la Ghiaur si Prizonierul din Chillon, e un om care se vrea intr'un rand pe rand
desperat, resemnat, melancolic sau revoltat, cinic sau blazat.

Da, Byron e regisorul englez al romantismului continental. El a adulmecat durerile
si langorile, i-a sesizat migrenele si filtrat nostalgiile, si, plasandu-se intre Werther si Rena,
a pus In scena drama sentimentald a vreme! sale, Tn decorul careia violent fiecare sa-si
regaseasca lacramile.

Am spus ca Byron avea un cult pentru Pope. Nu era numai snobism. Este ca ceiace
vibra mai real intr’ansul era, de fapt, o nota clasica s satira. Retorica acestui clasic cu
imaginatie, cand nu se agita Tn imagini de dezolare se regasea la ea acasa si ascutea Tn
ironie cinica si devastatoare. In satira reapare vesnic omul care gasea voluptati bachice
n perimate scafarlii de calugari. English Bards and Scotch Reviewers, Don Juan si mai
ales, The Vision of Judgment, contin atunci printre cele mai durabile lucruri scrise de
genialul cabotin al romantismului integral.

In colo, superba frazeologie, ca n faimoasa tirada a Waterloo-lui:

Rostogoleste-te mereu, adanc si albastru ocean, rostogoleste-te.

Zece mii de flote se tarasc pe fata ta de-a surda.

Omul marcheaza pamantul cu ruine, — controlul sau

Sfarsaste la tarm, — pe campiile de ape

Naufragiile sant toata isprava ta, nici nu ramane

35

© BCU Clu



Umbra din dezastrul omului, cel mult din propriu-i dezastru,

cand, pentru-o clipd, ca un picur de ploaie, ]

El cade in adanc cu un geamat de bulboana,

Fara mormant sau clopote de ’nmormantare, fara sicriu si fara nume.

(Childe Harold’s Pilgrimage, canto Ilv, CIXXIX).

Nimic mai antipodic lui Byron ca Shelley.

Un critic englez - poet el insusi — Edward Shanks — vede Tn Shelley poetul tipic al
tineretei. Asa a fost numit, printre romanticii francezi, Musset. Catd deosebire totusi!
Intratdt de tradatoare sunt formulele literare.

Daca e vorba Tnsa de vre-o denumire, ne vom aventura sa-l numim poetul spiri-
tului.

Nu e, aproape, poezie Tn care sa nu Tintalnim cuvantul. Inspiratia sa se consuma
vesnic pe Tnadltimi de aer pur si rar, unde respiratia se reduce si patima se sublimeaza.
Unde tot fiorul camei se perpetreaza in filtrari de suflet.

Duhul lucrurilor, iata himera lui Shelley.

Natura nu mai e pitoresc si melodic. E taina, ascunzis spiritual. E sufletul naturei;

O valcea, de tot Tntunecata,

Trimete din desisul ei de nucusoara cu iasomie Tmpletit

O boare 'n care moare sufletul, chemat

De taine ’'ncéantatoare. In sanul ei

Tdcerea Si 'nserarea, sore gemene,

Tin paza la amiaza si plutesc pe umbre

Ca forme vaporoase ahia vazute.

lubirea de asemenea devine duhul iubirei: In Alastor or the Spirit of Solitude, poate
cel mai frumos poem al sdu, poetul, dupd ce a epuizat toate cunostiintele, ratdceste singur
in naturd, rascolit de enigmele existentei, arar bucurdndu-se si exultdnd Tn sine, ca Tntr’un
fel de unica auto-posesie, dandu-si duhul in cele din urma ,pe un prag de grota,pe
0 piatra Tmbrdacatd’ri iedera”, ca o respirare Tn sanul naturei:

Ca o egzalare frageda pe care zorii

O Tmbracd n raza lor de aur.

Poetul crede ca a gasit fiinta care sa Tntruchipeze visul sdu interior:

El visd cd o fecioara sub un gaz,

Sedea langa el, vorbind in tonuri joase si solemne.

Vocea ei era ca vocea Tnsusi sufletului lui

Auzita n linistea gandului.......

..... . Curand ftinuta grava

A duhului ei pur aprinse prin tot trupul ei

Un foc iscoditor. Cadente ’nflacdrate, atunci,

Tasnira din glasu-i ndbusit de suspine tremurdtoare

Si ’'n propriu-i patos Tnnecate; numai méanele ei frumoase

Erau goale, plimband pe o ciudata harpd

Ciudate simfonii, pe cand Tn vinele lor Tnramurite

Sangele elocvent spunea o poveste nespusa...

Toate iubirile lui Shelley, in care se repetd una sau, cel mult, doua femei, iau acelas
acces spiritual, sant eterice. Viata poetului Tnsasi e trditd, Tn versul de o muzicalitate ine-
fabila, pe culmi de abstractii, Tn aspirdri si exaltari de idei; si nu Tn zadar se citeaza, ca
printre cele mai caracteristice ale sale, poemul Queen Mab, scris la 18 ani, si Tn care
aceasta zana a zanelor, intr'un fel, ,careia Ti este dat sa fie paznica minunilor lumei
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omenesti”, coboara asupra unei fiinte care doarme, Ti desparte spiritul de trup si 1l ia cu
dansa Tn regiuni eterice, ca sa-i arate trecutul, prezentul si viitorul.

E starea de suflet tipica, e hipostasa lui Shelley ca poet.

Pretutindeni aceiasi detasare de trup care Ti da putinta sa ia contact cu lumea n re-
verberdri reci, astrale, la intretdieri de fulgere albe, Tntre doud existente aeriene: a sa
proprie, si a cosmului etern.

In aceste regiuni se sterg contururile omenesti, sarmanele noastre compartimente
— morale, nationale, religioase — au ramas jos, ca niste lesturi aruncate. In Tnaltimile lui
Shelley singurul conac e eternitatea, unica adresa: libertatea. De aci ateism necrutdtor
si Tntreg revolutionarismul lui. Ele nu pornesc din calcule sau rancune politice, ca la
Byron. Una cu dansul, din cea mai frageda tinerete, si plasate pe un fond sufletesc de
0 rard iubire a omului si de nesfarsita generozitate, ele sunt la Shelley marca unui Tnalt
si ireductibil spiritualism — un spiritualism care a topit si inghitit la dansul nu numai orice
aplicare practicd in viatd, ideologia, sau atitudinea sa politicd-sociald, dar a absorbit pana
si iubirea sa patimase. Ele au fost ca vedeniile care ziua 'n amiaza mare frecventau fiinta
sa si-d furnizau o noud, mai acuta, realitate.

Din aceasta spiritualitate au iesit, pe langa cele citate, trei din cele mai originale poeme
ale literaturii universale: Prometheus unbound. (Prometeu descdtusat), cunoscutul poem dra-
matic, o nobila si impundtoare apologie a eliberarei rasei omenesti de sub sceptrul raului
simbolizat aci Tn Jupiter.

Omul rdamane

Fara sceptru, liber, necircumscris, dar om:

Egal, fara clasa, fara trib, fara natiune;

Scutit de temeri, idolatrii, si rang, rege

Peste sine Tnsusi $ drept, bland si Tntelept: un om.

Hymtn to Intellectual Beauty, imnul frumusetei intelectuale, adica al acelei:

Marete umbre a unei puteri nevazute

si: Epipsychidion — (poem asupra sufletului), Tn care nici un poet nu si-a strigat inima
cdtre iubita sa Tn cuvinte mai eterice:

Spirit bland, sorda a unui duh orfanl)

Al carui imperiu e numele dupd care tu plangi,

In templul inimei mele eu atdrn pentru tine

Aceste cununi votive de amintiri ofilite.

Sdrmanad pasare captiva, care din colivia ta Tngustd

Reversi asa melodii, ca ar putea inmufa

Inima colturoasa a celor ce te-au fdcut'prisonierd,

De n’ar fi cu totii surzi la orice dulce melodie...

Acest cantec va fi trandafirul tdu; petalele lui palide

Sant moarte, Tntr’adevar, privighetoarea mea adoratd 3.

Dar fraged si mirezmat e mugurul vestejit,

Si 'n el n'a mai rdmas vreun spin care sa-ti raneasca sanul.

Cata intraductibila, Tntradevar, fluiditate, cata autenticitate Tn lirismul retinut, ¢

Qx

t
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detasare si puritate. Si cat esoterism poetic Tn visiunea dupa care;

lubirea e ca o Tntelegere, care creste de lumina

Nutritd din multe adevaruri...

Mobil, exaltat, indefinit, Shelley, da, e poetul tinerete!, dar al vesnicei si incorigibilei
tinereti, care e tineretea spirituala. E Ariei al poeziei engleze; tot ce scrie dansul por-

ii ,Mary Wolstoncraft, sotia sa, a carei mama murise",
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neste dintr’o ridicare a eului liric la un absolut pentru care lumea reald nu mai con-
teaza.

E, adica, la dansul, ca si la Coleridge, hipostasa tipic romanticd asa cum o defineste
Fichte Tn Wissenschaftslehre, inca din 1794, si care ar fi ,liberarea fanteziei de obsesia
lumei reale; dreptul eului de a se afirma pe deplin

Keats e un pendant mult mai potrivit pentru Shelley, decat Byron. Dar nici multd
asemadnare cu fluidicul si muzicalul autor al lui Epipsychidion sa nu-i cautdm. De fapt, dintre
romanticii secolului al 19, mai toti admiratori ai lui Spenser, Keats e cel care cu adeva-
rat e din linia lui. S’ar putea spune ca scoala spenseriand din veacul al 19-lea e numai
un mare moment, Tntre autorul lui Faerie Queen si cel al lui Endymion. Descendenta o
recunoaste Keats Tnsusi Tn dedicatii lui Spenser si imitatii — nu calculate ca la Byron,
ci organice — de stanta spenseriand. Dar ea se lasa mai cu osebire tradatd in acel simfg
al pitorescului care face din stilul lui Keats: a gorgeous tapestry, — un tapet, un covor
fastuos. Urmariti grotele, crangurile, boschetele Proserpinelor, Latonelor si Dianelor lui,
revarsarile de cer si apd, apusurile si rasariturile, florile si isvoarele lui,— atatea oaze Tm-
bdlsamate Tn drumetia neincetatd a langurosului bard prin desertul nostalgiilor fara chip
si nume. Cu sensualitate animald poetul se Tngroapa Tn melodii si arome, Tsi tese sub
dansul covoare din ierburile si corolele cele mai iscusite, si farma cu fiecare miscare de
mana miresme 1n aer. In ungherul Tncadrcat de culoare si parfum al poeziei sale, ca intr'o
insuld cu mirodenii, poetul parcd se lasa transportat, narile 7i freamata, trupul i se disolva,
si 0 betie ingenud trece dela naturd la el, dela el la natura.

Dar ceiace la Spenser era mai mult armonie de linii si culori, un fel de geometrie a
pitorescului, la Keats e broderie de vapaie, si—+ trup care se consuma. Keats e un faun
poatrinar. Un faun care nu strange’n brate nimfa nurlie, ci—si da numai sufletul dupa
naluca ei ametitoare.

Ceiace constituie o hipostasa de doua ori romantica; de pitoresc sensual, si de extaz
morbid al vietei. Bolnav de amor, Keats Tsi consuma lesinul dupa himera dragostei n
infiorari si exaltari si juisente — Tndraznim sa spunem — de contact imaginar cu frumusetile
inflorite, calde si luminoase, dulci si Tmbietoare, ale firei. Frumuseti care le dansul inlo-
cuiesc frumusetile spirituale, — de nimfe reci — aproape cu acelas efect asupra sublimului
Shelley.

E ceiace intelege si dansul cand spune: ,Gasesc cda nu pot exista fara poezie — fara
poezie externda — jumatate de zi n’as putea rabda“.x .

lar in The Fall of Hyperion (Cdderea lui Hyperion), pe care o subintituleaza vis:

...Cine pe lume poate spune .

Cd nu esti poet? nu-t{i poti spune visele ?

Odata ce fiecare om al carui suflet nu-i de glod

Are vedenii, si-ar vorbi, dacd a iubit

Si-a fost crescut Tn graiul parintesc.

(canto I, 11— 15)

Poezia lui Keats e un exercitiu de sensualitate diurna, in care poetul Tsi consuma tot
inaccesibilul si inefabilul erotic.

De aci, leit-motivul poeziei sale: lesinul liric, transa erotica. Eroul sdu, daca Tn deo-
sebi 1l chiama Endymion si face —dupa mitul vechi — dragoste cu luna, va cadea la
fiecare pas in astfel de sfarseli, provocate de actul posesiei consumate sau numai antici-
cipate n vis:1

1. | find I cannot exist without poetry — without externai poetry— half the day will noi do (din scri-
soarea din Carisbroocke— 18 april, 1817, putin Tnainte de boald).
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Ah, nebun muritor! Am chiar cutezat sa apas

insusi obrazul ei, de buza-mi arcuita,

Si ’n clipa aceia mi-am simtit trupul muiat

Intr’'un aer mai cald; Tnca o clipa,

Si picioarele se topeau Tn flori. Erau sumedenii

De bucurii virgine pe colinda. Uneori

O boare de viorele si de lamai n floare

intarzia pe-aproape; apoi, de faguri de miere

Facuti cu iscusintda din clopotei de floarea cea mai alba...

Deodatda, peste chenarele cuibului nostru

Un chip divin Tsi furisa privirea, 0 nimfa

De munte, pe cat banuiam...

(Endymion, 1, 66—71).

Sensatia va lua forma si mai acuta:

...cand, iata

Acelas chip de lumina sarutat in somn,

Zambind in limpedea fantand. Inima mi-a zbughit

Prin adancimea rdacoroasda. - Flutura gata, par’ca, sa dispara —,

Am sdarit Tn sus, cand, iatd, plind de prospetime

imi ndpadi pe fata o rdpdiald ’ntreaga

De roud, muguri, lacramioare, frunze si flori,

Tnabusind tot ce-mi cddea ’'n privirea Tmpanzitd,

Scaldandu-mi duhu’n voluptati necunoscute...

(ibid. 1, 893—902).

Poezia fiind un act vital la Keats, un fel de posedare Tn frumos, devine una cu
poetul, realitatea lui, adevarul, finalitatea:

Un lucru frumos e o bucurie de apururi

(Endymion, 1)

dupd cum:

Frumusetea-i adevdr, adevarul, frumusete iata tot

Ce stim pe lume, tot ce avem nevoe sa stim

(Ode on a Crecian Urn, v, 9-le.)

Poetul cantd atunci cu necesitatea cu care trdim, cu excluzivismul cu care posedam.
Acest exclusivism poetic il situiaza interesant, aldturi de ceilal{i romantici. Cum s’a re-
marcat, ,,Shelley, oricat de poet, avea mai mult ca orice la inima libertatea si revolta 5
Coleridge, filosofia 5 Wordsworth, natura si pe sine Tnsasi" 5— de Byron nu mai vorbim.
Pentre Keats, insd, poezia era o fiintd aevea, Tntruchipatd, voluptoasa, purtand pe ea
ademenirile cerului si absorbind pe poet cu exclusivitatea celei mai exigente metrese.

Am spus cd tema poeziei lui Keats e transa erotica, visul de iubire. Aceasta ne
aduce aminte de Musset. Dar Keats e un Musset abstinent si cast$un Musset virginal 5
pe care nu l-a Tnselat femeia, fiindcd a avut singur grife sa se Tnsele intr'una cu ea... E
poetul ascetic, dar prin aceasta nu mai putin sensual si posedat de demonii visului de
frumusete.

Acest vizionarism cu trup merge la dansul pana la extaz 5iar cand extazul s’a terminat,
ca o betie de opium, el lasa asupra poetului un fel de diminutie a eului, acea stare
de deprimare care ia forma melancoliei poetice. Insatiabilul, himericul iubirei si al feri-'
cirei, la Keats se rezolva atunci, cum era numai natural, Tn meditatia grava si dure-
roasa.
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Keats ia contact cu infinitul pe calea inaccesibilului plastic, a frumosului insesizabil, a
a himerismului erotic.

Si cu aceasta, poetul farda culturd si farda intelect intra Tn transcedentalismul romantic.

Nu trebue sa speram 1insd, nici chiar cu pretul acesta, la o filosofie romantica, nici
macar meditatie romantica. Enigmaticul existentei la dansul, pornind dela irealizabilul
amoros, dela incapacitatea actului de fericire, se va rezuma mai mult la o metafizica a
simturilor: nu meditatie filosofica deci, cat nostalgie 5 o resemnare grava mai mult decat
0 cugetare vizionara; in loc de pesimism, un doliu prelung al incompatibilitdtilor din noi.

Acest doliu se va afecta acut de notiunea timpului. Trecutul e singura abstractie din
Keats... Dar si el apare cald si Tncorporat, sub mantia amintirei si regretului:

N ’ai fost ndscutda pentru moarte, nemuritoare pasare,

Generatii nesatioase pe tine nu te calca Tn picioare,

Glasul din noaptea asta trecatoare l-auzird

In vremi stravechi paiate si 'mparati,

Chiar, poate, acelasi cantec care-si tdia cararea

Prin aleanul din inima lui Ruth, cand de dor de-acasa

Ea sta Tn lacrami, Tn holda cea straina,

— Acelasi care nu arareori

Va fi vrdjit ferestre magice deschise

Pe spuma marilor primejdioase

In tara de odinioara a zanelor.

(Ode to a Nightingale, v 11).

Mai toatd evocarea antichitdtei — al cdarei tip e Ode on a Grecian Urti— are la Keats
drept rost acest refugiu Tn departatul timpului si spatiului, tinut de altfel de predilectie al
hantdrei romantice.

Trecutul 7l duce la notiunea trista a efemerului. Toti tuberculosii au gasit-o Tn ei,
agravata de boald; si, dela Watteau la Laforgue, au combatut-o calatorind. Neputand
caldtori real, Keats si-a consumat pribegia in domeniul visului, al fericire! inefabile care
a fost sau ar putea sa fie. Dar tragedia clipei, la care Keats a ajuns iarasi nu pe cale fi-
losofica, ci pe aceia a incompatibilitatilor organice din noi, nu mai putin l-a drapat in
melancolie. Si e doliul care atarna peste toatd poezia sa cand inceteaza sa fie picturala
sau descriptiva, si prinde pe ea ceva mai mult sens. Cum e cazul, Tn afara poeziilor ci-
tate, cu: Ode on Melancholy, Sleep and Poetry, La Belle Dame sans Merci, The Eve of
St. Agnes, sau Hyperion.

6°.—

latd-ne ajunsi la capatul perioadei neoromantice engleze.

Dar am fi gresiti daca am crede ca ea se istoveste cu primul si al doilea grup al
secolului al 19-lea. Restul veacului e strabdtut de noi romantisme.

E romantismul Tntors de predilectie spre evul mediu, din Idilele Regilor, ca si cel
meditativ din In Memoriam, sau cel episodic din The Princess sau Maud, ale lordului
Tennyson; e romantismul cerebral al lui Browning; sau romantismul atidt de ciudat, si
altoit pe mitul antic al lui Swinbume; si e, mai ales, premergator poeziei acestuia si nutrit
de ideologia lui Ruskin: prerafaelitismul lui Dante Gabriel Rossetti, al Cristinei Rossetti
si—al lui William Moriss. Acest curent, primul Tn Anglia organizat sub forma de lupta
literard, Tncearcd o apropriere mai acutd de evul mediu, descoperit in simplitatea extatica
si sinceritatea primitiva a pictorilor de icoane italieni din familia lui Giotto, Fra Angelico,
Bellini. El se adreseaza evului mediu, adicd, pentru o problemad sufleteasca, asa cum Scott
1i exploatase numai aspectul pitoresc si fascinant. The Blessed Damozel (Fecioara bine-
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cuvantatd), frumoasa poema a lui Rossetti, e produsul tipic al acestei scoale, din cadrul
cdreia mai trebue citate sonetele aceluias si Paradisul Terestru al lui William Morris.

E ca sd spunem ca tema romantica, asa cum a fost pusa de primii poeti englezi
— marii elizabetani — n’a fost Tn decursul veacurilor decat reluata, completatd si adan-
cita Tn diferitele-i aspecte.

De fapt, se pare ca aceasta e sarcina literaturei engleze: de a fabrica romantism.

Si Tncercarea de fatda n’a fost decat de a urmadri procesul acestei fabricatii.

Din tot acest proces un lucru reiese; autenticitatea romantismului englez.

Niciun partipri literar sau filosofic n’a luat parte la zamislirea lui; niciun compromis
ca stiinta sau politica nu l-a alimentatj dupda cum nu l-a atins aproape nicio influenta
straina.

Romantismul englez e una cu trecutul medieval, cu dragostea de naturd a Engle-
zului, cu spiritul lui religios si adancul lui inteies de umanitate. Se poate spune cd acestea
sant colonadele care sustin sub cerul vesniciei, romantismul, si Tmpreunda — si fadcand una
cu el— literatura engleza Tnsasi.

De aci varietatea lui, lipsa de retetd si formuld, aproape lipsa lui de identitate; de
aci naturaletea si sanatatea lui.

Sandtate care a stiut sa mediteze si sa roage, sa planga si sa se ’'nfioare, farda a se
rezolva vreodata Tn acea ,ruina psihica a individului" reprosatd de Lasserre romantis-
mului continental si provenind Tn deosebi din nota acestuia factice.
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IDEI,

OMAGIU LUI

S’a citit cu emotie numarul din Noembrie al Gandirii.
Octavian Goga a Tmplinit 50 ani si gruparea acestei
reviste s'a onorat sarbatorindu-1. Numeroase sunt
titlurile poetului ,patimirii noastre" la dragostea, la
recunostinta Romanilor; cu sigurantda ele n’ar fi
putut Tncdpea ntr'un numar de revistd. Deaceea cu
nedreptate as intrebd acum, prin ce regretabila uitare,
n superbele articole inchinate Iui Goga, nimeni n'a
pomenit aici de pamfletele invapaiatului poet, culese
aproape toate n acest Must care fierbe si in care
acum vreo 10 ani s’a exprimat si a clocotit revolta
noastra a tuturor. In acest omagiu tardiv, eu de
jurnalist vreau sa vorbesc ca sa amintesc celor din
generatia mea pe Octavian Goga pamfletarul —
nicio Tndoiala ca este cel mai artist, cel mai de
seama pe care-1 avem — pe Octavian Goga razbu-
natorul.

Pamfletar — Goga este dela primele versuri pe
care le-a scris si pana la ultimul articol de revista
(vom vedea imediat daca aceasta a putut sa ,com-
promitd" pe poet). Cine va uita vreodata accentele
vijelioase cu care Octavian Goga a trecut muntii

Un strop de foc purtat de vant
Cel mai sarac de pe pamant

cu cantecele lui fara tara ca sa arunce in obrazul
-Romaniei neutrale" strivitoarea lui anatema:

Caci vai de cine-si pierde tara
Ca sa si-o ceara dela voi!

Astfel destinul exceptional al lui Goga a fost ho-
tarit de o clipa pateticd a istoriei nationale, care-1
Tnvestise cu misiunea covarsitoare de a exprima du-
rerea cea mai adancd a unui neam fintreg. Acest
destin Goga l-a primit prin gratia zeilor cari inspira
pe poeti — si harul lui, el I-a cerut, I-a implorat In

OAMENI,

OCTAVIAN

F AP T E

GOGA

cea mai frumoasa Rugaciune — alaturi de a lui Emi-
nescu — care s'a scris Tn literatura romaneasca:

Nu rostul meu, deapururi prada
Ursitei mastere si rele

Ci jalea unei lumi, Parinte,

Sa planga 'n lacramile mele...

Va trebui deci, iTn mod firesc, sa-l gasim pe Goga
totdeauna la rascrucea marilor prefaceri care au
agitat vieata romaneasca Tn ultimii 20 ani. Si intr'a-
devar 7l vom gdasi, asa cum ne-a aparut dela Tnceput,
cu verbul lui violent, cu lirismul lui incomparabil —
etern combatant si totdeauna profet si Tnvingator.
Nicio ezitare Tn opera lui, si nicio renuntare. D.
Ibrdileanu pe vremuri a crezut ca poate sa semna-
leze una: erd la sfarsitul superbei poezii Oltul si in
care poetul desnddajduit consimtia sa se mute ,in
altd tara..." Dar e atat de furtunos acest final, mania
lui este atata de cumplita, Tncat aceasta abdicare a
poetului mi se pare mai mult decat o batdlie castigata ,

Sa versi, pagan, potop de ape
Pe sesul holdelor de aur

Sa piara glia care poarta
Tnstrainatul nost’ tezaur

Tarana trupurilor noastre

S’o scurmi de unde ne 'ngropara
Si sa-ti aduni apele toate

S& ne mutam In alta tara...

Poetul nu pleacad singur. El ar duce cu sine tot
acest tezaur scump de jalea cdruia canta si fara de
care tot sensul patimilor si al dragostelor lui n’ar
mai fi nimic...

Car si les morts n'y reposaient pas
Que nous importerait la terre!.
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Spune undeva un minunat cantaret francez...

Dar dupa razboi Octavlan Goga s'a desteptat
dintr’'un vis dureros Tn mijlocul unei lumi pe care
era departe de a o fi dorit7 Cine erau acesti In-
divizi suspecti, ,legati doar cu stomacul de patrio-
tismul nostru national” sl cari tindeau, printr'o Imensa
mistificare, sa la directia opiniei romanesti?.. Zarafi
mizerabili goniti din ghetto-url Imunde, cu ldentitate
mincinoasd (dar cu pistrui indiscreti), venisera in re-
dactii romanesti, cu practica lor de santaj sl de ex~
crocherie, ca sa transforme in arginti sunatori o
mostenire pentru agonisirea cdreia un Emlnescu sau
un Gheorghe Panu au cheltuit suflet sl talent. Octa-
vlan Goga a luat ofensiva. Sl daca dupa aceasta
poetul a scris Tn prozd, oricine va fi de acord ca
stilul lul Kalman Blumenfeld, pistruii lul Costica
Brauer sau gramatica ,analfabetului Sevastos" (de
pildd), erau motive cel putin disproportionate pentru
inspiratia poetului nostru... Dar pamfletul lul Goga
este o delicioasa sl o permanenta Tncantare! Nici
linia, cateodatd in zig-zag, a lul Louls Veulllot, nici
mal ales nota triviala pe care a adus-o un Leon
Bloy sl acum n urma admirabilul Ldon Daudet
(fara sa mal vorbim de Arghezl, Vinea, Cocea sl
chiar Pamfll Selcaru — al caror talent, mal ales al
acestor doi din urma, nici nu ne gandim sa-l con-
testdm) — nimic din toate acestea la Goga. Ci o ele-
ganta suprema care trddeaza la flecare rand, la
flecare cuvant, pe poet sl pe artist. Da, da, aici n
Mustul care fierbe va trebui citita candva cronica
vletel romanesti de Imediat dupa razboi. In paginile
acestei carti s'au administrat cele mal rasunatoare
palme uzurpatorilor sl banditilor condeiului roma-
nesc. Pentru aceasta Goga este un razbunator. Dar
pentru aceasta patriotul a fost poreclit ,huligan”,
iar poetul a fost decretat ,ex-poet“ de esteti cu
patru clase primare si cu apucaturi, cateodata chiar
sl literare! Pe acesti domni, insa, scrie undeva su-

CRONICA

FATA DIN ZLATAUST DE

La aparitia fiecarei noul opere, cititorii d-lul lonel
Teodoreanu se intreabd de ce d-sa nu scrie poezie
geometrizata in linia versului- intrebarea este fireasca,
fiindca orice carte semnatd de d-sa contine un ma-
nunchi liric. Mai Tnainte, pana a nu ne fl deprins
cu firea d-lul 1. T., eram inclinati sa rasturnam pa-
ginile spre a afla materia epica , fapta, captata vietii.
De la Bal mascat sl mai ales de la Turnul Milenei
incoace, ne-am confirmat Tn convingerea cad epl-
cxsmul e doar un pretext, modalitate care disimu-
leazd torentele subiective, frenetic framantate n
albia subsolului sdu psihic. Poetul se serveste de o

perb sl olimpian Octavlan Goga — ,condeiul nostru
se va insarcina sa-i reintegreze in uitare..." Nimeni
mal bine ca el n’ar putea s'o faca.

Mal raméne o chestiune care abia meritd s’'o dis-
cutam ! valoarea obiectiva sl universald a poeziei lui
Goga. Ne place sa amintim cad aceastd chestiune a
fost Tnca de mult rezolvata de inteligenta severa, dar

de cele mal multe ori perspicace, a lul Tltu Maio-
rescu.
Patriotismul, e drept, de cele mai multe ori este

subiect de retorica sl de discurs politic. Nu depinde
Tnsd decat de poet ca sa-l Tnalte la rangul de poezie.
E cazul lui Goga. Céaci secretul poetului nu rezida
in obiectul care-1 Inspird, cl in acel mesaj autentic,
de substanta inseslsabila, divind poate, pe care are
sa nl-1 transmita (pentru un Mallarmd, de pilda —
atata de diferit! — nu stiu sa fl existat subiecte po-
etice sl subiecte ne-poetlce...). Or mesajul lui Goga
a fost recunoscut real, autentic, de toata inteligenta
sl de toata sensibilitatea romaneasca. Nimic nu trebue
mal mult pentru gloria inalterabilda a poetului.

.Sl oricate prefaceri fericite au intervenit, care
ar fl putut s astearnd umbra timpului peste anumite

versuri, eu stiu cel putin un Roman care, departe,
niciodata n’a putut sa-sl aminteasca cerul tarii lul
decat prin viziunea dureroasa a lui Goga,

Tipa Tn urma mea otelul

Simtiam cum blastama si plange

lar ceriul Tnrosit, departe,

Parea tivit cu foc si sange...

Deaceea acum cel mal umil ucenic al lul Octa-

vlan Goga, sl dintre cati 1l iubesc poate cel mal in-
departat, tine sd—sl uniasca glasul cu prietenii dela
Gandirea, Iintru cel mai binemeritat omagiu marelui

scriitor.
TOMA VLADESCU

LITERARA

IONEL TEODOREANU

aparenta obiectiva, ca sa dea curs nou comorilor
de lumini sl corole cari cresc in poenele fermecate
ale sufletului sau.

De aceea nici nu-1 pretuim cu unitatea de masura
obisnuitd a genului. $I nici nu-1 facem vind din
Insuficientele epice cari revin cu flecare ,roman".
Pentruca — a doua oard o subliniem — d-1 I T.
este un poet. Deci vom tine in seamd numai da-
rurile inimii sale, viziunea personald, subiectiva, care
se deschide peste lume.

Randurile acestei cronici, asadar,
tura epica. Nu discutd, intentionat,

neglljaza struc-
drumul actiunii

B
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si motivarea. Ignoreaza desvoltarea personagiilor, ca
obiectivitate si adevar omenesc. Si se preocupa tocmai
de partea negativ-epicd, de esenta poeticd pulveri-
zatd cu risipa. De atmosfera incarcata cu arome rare,
de grele miresme exotice, cari dau fiecarei pagini
infatisare de delicat peisaj, cu chipuri si culori zu-
gravite pe portelan de un mester chinez prea inspirat.

Stil cochet, fastuos, vestméant de mandarin sau
maharadjah. Asiatic prin prodigalitatea uimitoare
de imagini. Fluturi multicolori cari sboara fintr'un

Tnalt registru de sonoritdti verbale. Festiv ca piersicii
si caisii Infloriti Tntre zdplazurile Medelenilor sau me-
lancolic ca nucii din ograda Zlataustului. Autorul ro-
manizeaza ntr'un secol mecanic si brutal. lar cand
vrea sa scape din legaturile personal-lirice, face efor-
turi. Totusi si peste acest minim si aparent obiecti-
vism, realizat cu vointa si stradanie, ndvalesc apele
calde ale poeziei, cari alunga impresia de contin-
gentd reald, obtinutd trecator, pentru durata unei
clipe.

Pentru acest cuvant, eroi, Tn sens epopeic, nu
exista. Primele fiinte ale creatiunii d-sale (din Ulita
Copilariei si din familia Delenilor) dispar cu actul al
Il al Medelenilor, ca sa se reincarneze poate uneori
schimband rolurile protagoniste cu altele deutera-
goniste. Dar 1n definitiv, ca sd se reincarneze, in
Bal mascat si in Fata din Zlataust, dupa o etapa
de mistic purgatoriu Tn poema nebuloasa si Tnva-
luitd a Turnului Milenei. Monica a fost odinioard la
Medeleni si acum se cheamd Delia. Ralu a trait mai
fnainte n fiinta Olgutei. Profesorul Sanatescu a mai
profesat altddatd la o catedrd universitara. Si tot la
lasi. Balasa are distinctia boereasca a eroinei care
trece ca o umbra rece, cu herb stravechi nobilitar,
asa cum se petrece Tn Bal mascat. Cu un adaos,
acel de ciudatenie, din firea coanei Elencu. Ralu
seamana cu matusa ei Rolanda, ca Olguta cu cucoana
Elencu. Copii teribili cari Tsi depasesc varsta. La 16
<ni, cand celelalte fete presau ,nu-ma-uitd“, Ro-
landa graia sumbru, in silogisme paradoxale, ca oa-
menii lui Dostoiewschi: ,Sufletul e alb fiindca e tanar
sau batran. Hamlet s'a nascut cu sufletul alb; de
aceea viata lui a fost neagra, pentru lumina lui de
luna”“.

Toti sunt in afara de comun. Si totdeauna cei nou
veniti sunt stafiile celor de altadata.

Dar nu se intorc numai oamenii.
climatul. Incontestabil al lasilor, cari

Odata cu ei si
si-au gasit in

d. I. T. un trubadur Tndragostit si mai arareori pornit
spre ura. lar cand orasul bisericilor si carturarilor
fi cade in disgratie (din cand in cand in Bal
mascat si Fata din Zlataust), sunt doar toane de
indragostit. Pe placi de arama, evocator si poli-
crom, d-1 I. T. lI-a zugradvit pe cerul celor patru
anotimpuri. Cu turle multe de biserici, cu ograzi

cu strazi navalite de
de copii cari Tnalta

paraginite si straturi de flori,
iarba si tacere, cu carduri, roi

44

smee in verile toride. Si in deosebi, cu atatia car-
turari. Cativa Tn expresia primara, dar multiplicati,
refadcuti dupa circumstante. Mai propriu poate: o
serie de polimorfisme, cari completeaza forma feno-
menului originar, acela care sta initial la radacinile
spirituale ale d-lui I. T. Din personagii idee (se pot
numara cand sunt reduse la tipuri fundamentale),
emand continuu diverse fete. Simple complemente
pentru definirea tipului preexistent si ideal aprioric.

Se poate spune deschis ca ntr'adevar cazul d-lui
I. T. e unic. Nici o constelatie din cele de pana acum
nu-1 primeste. Elementele cari Tn deobste se coteaza
in artd drept secundare, pana la accesoriu, la d-sa
devin de capetenie. Si invers. Desigur Tntr'un roman
lucrare de natura exclusiv obiectivd, accentul inte-
resului trebue sa cada pe cele doua substante topite
unitar: actiune si persoane. Din pendularea intre
acestea doud, genereaza emotia. Si totusi, Tn opera
teodoriana situatia este contrarie. Planul epic dispare
ca sa faca loc celui descriptiv, cu indoitd manifestare:
pictura omenescului emotionant si a lucrurilor. Cred
ca nu gresim daca 1l punem, din acest punct de
vedere, langa dl. M. Sadoveanu. Amandoi ravnesc
naratiunea de factura epicd, fara insa s'o poata ajunge.
Puterea lirismului este mai covarsitoare si Tnfrange
vrerea scriitorului. Cercetati-vd, dupa un oarecare
rastimp de la lecturd, amintirile in legatura cu ope-
rele acestor doi scriitori, si veti vedea ca vor rasari
mai Tnainte de faptd si caracter, lumini colorate si
umbre sau melodii de duioase sonatine. Climat
specific de sadovenism si teodorianism. La cel dintéi
asociezi instantaneu colturi de padure fingropate in
tacere, cu respiratie de seva vegetala. Urme de sal-
bataciune si pas omenesc care infioard singuratatile.
Ori: glas de poveste inganat domol Tn vastitatea
amurgurilor si serilor de iarna. Ce-au povestit, am
uitat. Ne-a miscat si a trecut, caci mai profund su-
fletul ne-a fost rdscolit de armonia singularda a gra-
iului vrajit. Pe aceea o retinem. Mi se pare ca in-
tocmai se prezinta reminiscenta teodoreanistd. Cand
cugetul se Tndreapta catre lumea d-sale, isbucnesc
din fantanile sufletului arcuri de lumini, curg povestiri
de fiinte, usor Tndurerate si mult visatoare; siluete
de Monica, Delie si Bunicuta; toata sarbatoarea po-
milor infloriti sa Tntampine primavara. Un cantec,
nu un lot de realitate. Deci ambianta poetica.

*

Reiau dela capat livada infloritd a cartii Fata din
Zlataust. Si-mi surprind opririle. Toate sunt popasuri
la izvoare de lirism. latd pe cel dintdi. Langa o ro-
mantd de iubire, suspinatd romantic si in tonalitate
trubadureasca.

»Delial Delia!

Nu l-ai furat;
e-a lui.

Numele tdu e brun, cu obraji
buze rosii, casi tine.

e-al tdu, cum aroma unui fruct

albi, ochi negri si
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Numele tdu e mladios ca si trupul tdu, creanga
mea de alun.

Numele tau e tanar ca si tine, izvorul
caprioarelor.

Numele tau esti tu; si tu esti
un céantec.

Il spun, si-mi vine sa plang. Eu'l

Mi se Tntoarce din amintire, elegia Noptii si a ne-
fericitului Ivdnuca. Aud ,greerii cantand mici pe
toate drumurile vietii, subt toate stelele cerului" si
»larba cantd cu greerii tril lung spre cerul stelelor
tremuratoare ; cosasii tantaneau din talgere mici ca
stelele ; mirosul ierburilor si al frunzisurilor punea n
aerul pornit spre roua, miros de zarzare crude".

Si simt svarcolirea pateticda a lui Eu-Ralu, cum
cade grea pe filele de scrisori nflacdrate, ca un
bulgdre Tnaripat din alta Cantare a cantarilor. Sau
cu revers de bici impatimat si usturator ca o fran-
turda de blestem din Venere si Madona.

fmi aluneca in auz ecouri fluide de vers <

meu si—al

pe buzele mele ca

»li venea sd cante.

Nu cénta. Dansa.

li venea sa rada.

Nu radea. Dansa.

Era usoard ca o flacara.

Vad oglinzile doamnei Balasa cari prind in apele

lor un joc aprig si nebun de Salomee. Si am im-
presia ‘ca trec pe supt bolti de feerie.
Urmaresc pe un text invizibil sonoritati melodice

si se desineazd pe un fundal de ceatd, euritmia pa-
sului de dans. Parcd, Tn linia de literaturd, o or-
hestrd cu note n surdind interpreteaza jocul fantastic

al marilor turburari umane. Desi ,Dansul incepe cu
intrare ca pentru Sublima-Poarta si Sublimul Ki-
mono", se raporta la o drama cu care are aderente
vizibile.

Mi se arata colturi de vara incrancenatd, toamne
cenusii § triste, interioruri discrete si spirituale de
biblioteci. Trup de marmura si trupuri de carti. No-
blete de forma si gand, intalnite Tntr'un golf izolat,
de profunda tacere.

imi trece pe dinainte o strada neumblatd, dosnica
cu bisericd veche si cimitir parasit, ,unde pamantul
e parca mai adanc", caci ,Acolo viata pluteste si
mormintele pe cari stai sunt barci oprite Tn port".

Sau. Tnsfarsit, ca sa intrerupem un lant cu zale
fara de numar, sa citam una din pusderia imaginilor
variate cari sclipesc si aici casi In cartile anterioare:

,Dacd un cuvant din constelatia rimelor emines-
ciane, s’ar destepta apoi pe foaia unui ziar, la rubrica
faptelor criminale, — cuvantul acela s’ar svarcoli si
tipatul lui ar infiora lumile”. Joc cerebral si livresc.
La fel de frecvent ca si cel metaforic din razoarele
Medelenilor.

Si aici sa tragem poarta de la o margine a gra-
dinei fermecate

Astfel am trecut primele doud cranguri ale cartilor
ce se numesc Fata din Zlataust. Am auzit cantec
si am respirat mireasma. De asta suntem perfect in-
credintati. Era, fara indoiald, o minune edenicad. Stim
iarasi ca s'au intamplat lucruri grave si dureroase.
Ne amintim si de ele. Dar mai putin. Cu mult mai
putin. Niciodata insa nu vom uita cantecul, jocul,
lumina si culorile.

CONST. D. IONESCU

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL: DANTON,
DE CAMIL
Criticii si recenzentii literari dela noi vor mai
vorbi de opera domnului Camil Petrescu, aparuta

de curand in Biblioteca Teatrului Roméanesc Contim-
poran, a editurei ,Vremea®“, ca de un roman dramatic
sau roman dialogat, caracterizare pe care autorul a
voit s’o impuna, fireste nu numai ca un element de
reclama pe banderola cartii. Voim sa spunem ca
aceasta caracterizare nu a fost un simplu avertis-
ment sau, mai precis, un Tndemn, pentru publicul
putin si romanesc, care nu cumpara piesa tiparita.
Adevarul este cd domnul Camil Petrescu crede ca
a lansat un gen nou, prin faptul ca introduce in re-
plicele personagiilor, notele explicative. De fapt,
aceste note explicative, mult mai numeroase n lu-
crarile dramatice anterioare lui ,Danton“, nu fac
altceva decat sa explice lectorului, actorului si direc-
torului de scenda, momentul psichologic exteriorizat

RECONSTITUIRE DRAMATICA

IN 5 ACTE,
PETRESCU

prin replicd. Sunt valori literare dependente. Deo-
sebim, si prin aceste surse ale replice!l, pe veritabilul
dramaturg, creator de valori psichologice, de simplul
scriitor de replici, creator uneori de momente dra-
matice, acele formule standard cari asigura succesul
facil de sald si intr'o oarecare masura, sa marturi-
sim, de presa.

Asa au scris si Tnteleg sa scrie teatru Pirandello
si Bernard Shaw, care nu se multumeste uneori cu
notele in text. La ,Sfanta loana”, marele dramaturg
irlandez a addogat o prefatdi—acel admirabil studiu

asupra caracterului eroinei si a semnificatiei ei spi-
rituale, asupra epocei si a atmosferei istorice.
Asa intelege sd scrie teatru, la noi, printre altii,

si domnul Camil Petrescu care ramane fara indoiala
una din cele mai interesante figuri ale dramaturgiei
contemporane.

H
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Cu aceste rezerve asupra problematicei epice,
ultima lucrare dramatica a domnului Camil Petrescu
asigurd o isbanda certd, pentru autor dar si pentru
literatura dramatica originald, in egald masura.

Aceste rezerve, de altfel, 1si gasesc o logicd si in
Jamuririle premergatoare” ale autorului, care repeta
si nu fara motiv serios >totusi ,Danton” e o lucrare
de teatru”.

Lectura nu a facut altceva decat sa confirme
acest adevar.

Personagiul principal se contura, cu fiecare replica
in plus, se misca, traia alaturi de noi si... cu primele
umbre ale Tnserarii de 9 August, acel 9 August al
revolutiei franceze, cu ,atmosfera incarcatd, ca la in-
ceputul unei Tnfaptuiri mari”, am avut impresia ca
se ridicd, imateriald, corlina Teatrului National si-I
vedem pe domnul G. Storin, masiv Danton si om,
stand Tntr'un fotoliu, cum 1l descrie autorul la ince-
putul tabloului secund: ,cuprins de o tacuta si mis-
tuitoare febra, cu buzele nervoase”..

Citind impresionanta reconstruire dramatica a
domnului Camil Petrescu, noi am vadzut-o, Tn acelasi
timp, montata pe prima scena oficialda, Jucatd de
actori romani. Cronica noastra, care preferda ,,Danton”
succesului obisnuit al domnului V. Maximilian Tn ,Bour-
rachon” sau al domnului G. Vraca in ,Furtul de biju-
terii”, are un singur element fantezist, data premierei...

Putem vorbi, asa dar, de spectacolul ,Danton”, ca
de o realitate.

Admisa cu ani Tn urma si cu unanime elogii, opera
dramatica ,Danton”, a domnului Camil Petrescu, a
vazut Tnsfarsit lumina rampei. Se stie ca mai Tnainte
de afi pusad in repetitie, aceasta lucrare dramatica a stat
pe banca acuzatilor, in fata unui tribunal constituit
ad-hoc din membrii celor douda comitete reunite ale
Teatrului National. Directiunea teatrului, care impu-
sese tuturor lucrarilor dramatice de facturda revolu-
tionara un regim special, Tn Jilava rafturilor din
biblioteca, voia o descarcare de constiintd. O des-
carcare pe care tribunalul ad-hoc x-a dat-o, in sen-
zul ca ,Danton” este o piesa cu revolutie sicu rege
dar nu este o piesa revolutionara, de oarece :

a) revolutia se petrece Tn Franta amica, nu 1in
Rusia bolsevica,

b) autorul nu a facut altceva decat sda dramati-
zeze, fidel, actul istoric, pe baza de document—iar
documentul istoric nu poate fi declarat subversiv,
avand Tn vedere cd. Tn acest caz, un conflict cu
sora noastra mai mare si latina Franta ar fi inevitabil,

c) toti capii revolutionari, Tn finalul piesei, sunt dusi
la ghilotina si, ca atare, finalul e profund moral, el cons-
tituind un drastic avertisment pentru toate haimanalele
dela noi, cu gustul amar al revoltei in cerul gurii.

Toate celelalte lucrari dramatice revolutionare vor
trebui refacute Tn acest senz—ca sa urmeze, fireste
si alte descdrcari de constiinta...

In traditionalul ,de vorba cu autorul”, publicat in
ziare Tn ajunul premierei, domnul Camil Petrescu a
repetat opiniunile si lamuririle transcrise si Tn fruntea

textului editat odinioard de biblioteca teatralda
Lvremea”.
Fericitul autor a precizat ca ,Danton” nu este o

drama istoricd, de oarece ,drama istoricd ia numai
ca pretext faptul istoric, pentruca pe temeiul lui sa
se cladeasca o Tntamplare fictivd, care-si invoaca
pretuirea, din nelimitarea functiei artistice”, functie
artistica la care se poate usor renunta si se renunta
efectiv, pretentiile domnului Camil Petrescu fiind
»nesfarsit mai modeste, ele neajungdnd decat la fo-
losirea maxima a unui material istoric si la 0 minim&
adaptare scenica”. Se pare ca autorul, care nu a
voit sd aibad absolut nicio ideie si nicio atitudine per-
sonald, Tn fata dramei istorice pe care o redesfasura
pentru noi, a avut totusi o idee didacticd, la care
tine mai mult ca la propria sa lucrare dramatica.
Subordonand interesul literar si artistic adevarului
istoric, domnul Camil Petrescu a voit numai sa rea-
biliteze figura lui Danton, care este ,una din cele
mai complexe personalitati pe care le-a Tnregistrat
istoria”. Procedeul reabilitarii a fost ,reorganizarea
interioara a Tntregului material”, reorganizare absolut
necesard, de oarece, spune autorul ,noi credem
intr'un principiu de penetrabilitate si de coordonare
in structura psichologica, aproape tot atat de strict
ca o determinare morfologica”. Principiu cunoscut.
Se aplica, astfel, teoria pe care ,noua filosofie si
psichologie germana o numeste ,Die Gestalttheorie”,
adesea ,Gestaltpsichologie” si care singurd poate
permite reconstituirea unei personalitdti din elemente
disparate si ades contrazicatoare, furnizate de istorie”.

Aci, ar fi necesara o precizare, pe care autorul
numai a subinteles-o, probabil. $i anume : din moment
ce credem Tintr'un principiu de penetrabilitate si de
coordonare in structura psichologica a unui individ
oarecare, fara indoiald vom fi convinsi cd elementele
cari permit reconstituireaunei personalitdti sunt formal
disparate si formal contrazicatoare.

Procedeul reconstituirii unui personagiu, prin coor-
donarea intima a elementelor psichologice, pe care
domnul Camil Petrescu 7l experimenteazd acum cu
toate sansele de succes, Tn teatru, a fost experimentat,
nu asa de mult siin proza. Din pietricele multicolore
s'a realizat acel mozaic sufletesc al unui erou. De
multe ori, al unei colectivitati. Facil in proza, exer-
citiul acesta ar fi problematic Tn teatru, fara o fami-
liarizare cat mai stransa cu materialul general, fara
o contopire deplinda cu eroul principal si, nu mai
Tncape Tndoiald, fard acel complex de calitdti carac-
teristice omului de teatru si de talent incontestabil.
,Danton” a avut norocul sda gaseasca in domnul
Camil Petrescu o mare capacitate de documentare
si de interpretare a evenimentelor si un talent in
sangeroasa polemicd cu gloria.
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Spiritual si renuntand, sub proprie semnaturd, la
prestigiul factice (in definitiv, de ce nu?) al creato-
rului literar, care reduce eroul cand ,la gabaritul sdu
intelectual, cand la cel presupus al multimii”’, domnul
Camil Petrescu Tsi circumscrie meritul la ,lectura,
cu blocul de fise aldturi, a foarte multe mii de pagini
de istorie a Revolutiei Franceze”. Incontestabil, e si
acesta un merit. Merit de laborator. Merit care-1
priveste personal pe autor. Opera literara (sau istorica)
Tncepe pentru cetitor, pentru spectator si pentru noi,
din clipa cand, in fantezie sau in realitate, se ridica,
pe prima migcare a primului tablou, cortina. Marele
merit al domnului Camil Petrescu, fara sa ignoram
calitatile de intuire a materialului uman si de mes-
tesug scenic, ramane fara Tndoiala ,reorganizarea
interioara a intregului material”, ,asezarea persona-
giului Tn cadrul lui adevéarat sinevoia de a-i cuprinde
totalitatea momentelor de seama”.

Piesa documentard, piesa de revizuire istorica, Tn
perspectivele mentalitatii si ideologiei contemporane
si-a avut, dupd razboi, epoca ei de stralucire, in-
deosebi Tn Germania. O revizuire istoricd este
.Sfanta loana” a Ilui Bernard Shaw, o revizuire
istoricd ,,Danton” al lui Romain Rolland, care raméane
un premergator al curentului postbelic, o revizuire
».Sangele lui Danton” al dramaturgului francez Saint
Georges de Bouhelier, a carui opera coincide Tn timp
cu ,Moartea lui Danton” a confratelui sau ger-
man Georg Buchner.

O revizuire a catorva momente proeminente din
istoria Frantei a scris germanul Emil | udwig.

Filmul, la rédndu-i, a servit ideea revizuirii...

,De altfel, spune domnul Camil Petrescu, ceeace
ne-a indemnat sd facem aceasta istorie dramatica
este si faptul cd, Tn Tintregime, conceptia care a
dominat celelalte lucrari dramatice ni s'a parut gre-
sitd”. Deci, tot o revizuire. Sau, mai precis, o revi-
zuire a revizuirilor documentare. Asa dar, 0 repu-
nere la punct a adevarului istoric.

Danton este cea mai atragatoare figura a revo-
lutiei franceze. Omul care inflacara multimile cu un
discurs si subjuga strada cu un singur gest, rdmane
fat-frumosul romantismului burghez de oricand.

In prefata lucrarii sale, domnul Camil Petrescu
vede Tn Danton pe ,unul din cei mai mari oameni
de stat pe care i-a avut Franta, un diplomat de mare
finete” si deci ,una din cele mai complexe perso-
nalitati pe care le-a Tnregistrat istoria”. Dar, cerce-
tatorul istoric se lasa contrazis de dramaturg. In
piesa domnului Camil Petrescu, in primul tablou,
Danton are simtul realitdtilor, e Tncd stdpan pe
strada, vede clar cum va decurge ,lovitura”— dar,
ca sd cugete, mai adanc, la ce va fi, ca sda poata
deschide un orizont dincolo de 10 August, are nevoe
sa plece, sa evadeze, sa reintre in atmosfera Iuf,
pentruca ,nicderi nu pot gandi mai bine decat

trantit Tn drosca pe sosea, asa printre dealuri si
ogoare”... (Danton. Tabl. I, scena 1V).

Din momentul cand ocupa fotoliul ministerial,
Danton trece dincolo de culme, pe versanta. Aci
va ntélni prostia de plumb a politicianilor si sur-
prizele dureroase ale ,razboiului funebru”, a carui
soartd e Tn mana generalilor si a soldatilor fara echi-
pament, fard armament, fara provizii. Danton nu e
omul care sa-si corecteze de 4—5 ori discursurile
ce vor apareain Monitor, ca Robespierre 1 Capitolul
revolutionar Danton se inchide. Intram Tn perioada
Robespierre, pana atunci cu drept cuvant ,,necunoscut
n revolutie”. Descurajat, scarbit, Tndurerat, Danton
se retrage. Oricat de stralucite vor fi pledoariile de

mai tarziu, ,incoruptibilul” cu ochi de metal Tsi
spusese cuvantul...
Danton Tincepuse sa domicilieze Tn neant si 1n

panteonul istoriei.

Eroul domnului Camil Petrescu a fost un mare
agitator si un om integru, masiv, sanatos, ramas
sanatos in gandul simplu si cinstit dar siin ,des-
fraurile” Iui de taur al poftelor si al belsugului.

Asa ni-1 prezinta adevarul istoric.

Tot asa adevarul din ultima lucrare a domnului
Camil Petrescu... .

Am tinut sa facem toate aceste precizari, pentruca
in domnul Camil Petrescu s'a dat o luptd. Intre cer-
cetatorul istoric si dramaturg a fost un duel. Adver-
sarii nu s’au ranit dar nici nu s’au Tmpacat pe teren.
Au ramas cu spadele Tn maini. Fiecare a fluturat,
in varful spadei, adevarul Ilui. Cercetatorul istoric
oferd o opinie personala. Personala si discutabila.
Dramaturgul, in schimb, raspunde cu un adevar
istoric si altul uman. Améandoua indiscutabile.

Renuntand, pentruca l-a crezut factice, la presti-
giul artistic, domnul Camil Petrescu s’a servit de
materialul, Tnca inepuizat, al revolutiei franceze, ca
sa realizeze un Danton de covarsitoare umanitate.
Cele XX de tablouri, scrise cu abilitate technica si
cu o sigurd Tntelegere a caracterelor si a intampla-
rilor, fac cadou teatrului roméanesc cel mai veridic
»,Danton” care a fost scris, In epoca postbelica, Tn
literatura europeana.

Adevarul acesta implica la randu-i regretul ca la
travaliul dramaturgului nu a fost acceptata colabo-
rarea fictiunei artistice. Poate cd acesta va fi mo-
tivul ca intre ,cel mai veridic Danton” si ,cel mai
bun Danton” scris Tn epoca postbelica, noi am ales
prima formuld, ea fiind cea mai exacta...

Despre montarea si interpretarea Ilui ,Danton”
vom vorbi mai tarziu, dupa ce se vor fi judecat
toate procesele de descarcare morala, Tnscrise pe
rolul tribunalului ad-hoc si, in constiinta cum se afla,
a actualului director general al falimentelor artistice

romanesti. GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU
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CRONICA

IACOB NEGRUZZI a finchis ochii pentru tot-
deauna, abia la interval de-o lund dela sedinta fe-
stivd Tn care Academia Romana Tmpletia amintirile
unui mare trecut literar, cununa peste cei 90 de ani
ai sdi. Tntrebat atunci de un ziarist ce dorinti mai
are, venerabilul unchias a raspuns simplu : Doresc
s& mor 1 Cine si-ar fi Tnchipuit dorinta lui atat de
repede ascultata? De zeci de ani ne obisnuisem
cu dansul: istorie Tn carne si oase a literaturii ro-
manesti moderne. Peste capitolul acesta viu pana
ieri si glorios pentru totdeauna a cazut lespedea fu-
nerard. Il vom reintalni numai in carti.

Elogiul rostit de Octavian Goga la Academie,
strdlucit si patetic, avea Tnca de acum o luna me-
lancolii de panegiric. PublicAndu-11in fruntea revistei,

n'avem de adaugat decat tremurai inimilor noastre

Dumnezeu sa-l odihneasca pe lacob Negruzzi.

C. HAMANGIU, ministrul Justitiei, a trecut si el
la cele vesnice, inima-i refuzadnd sa mai batd. n-
semnam cu tristete aceastd moarte ndpraznica a
neobositului animator juridic si editor al codurilor
de legi. Numele lui C. Hamangiu se leaga de doua
ori de literatura noastra: prin competinta plina de
bunavointd pe care a aratat-o ca specialist in ma-
teria proprietatii literare si prin marea sa danie fa-
cuta Academiei: cinci milioane si trei premii a 200.000
lei pentru cele mai bune traduceri din Eminescu in
frantuzeste, nemteste si englezeste. E adevarat ca
premiile acestea, dupa doi ani dela instituire, s'au
dovedit inoperante. Si astfel vor raméane. Nu vedem
nici azi nici in viitor pe tdlmacitorul care, stapanind
cu desdvarsire una din limbile indicate, sa fie in
acelas timp un poet Tnrudit intru totul cu nuanta
verbului eminescian. Lipsind aceasta conditie dubla,
premiile Hamangiu raméan fard obiect. Dar dania lui
nu e mai putin frumoasa si dragostea care a nas-
cut-o are dreptul la recunoastere pioasa.

CRONICARII INTRE EIl. Exista o tdcere cons-
pirativd asezata Tn jurul Gandirii de ziarele ro-
manesti. Ea e personificatd Tn asa zisii cronicari
literari dela pagina culturala sau dela foileton.
Incheindu-si bilanturile anuale, acesti cronicari se
citeaza unul pe altul gasindu-se reciproc geniali.
Niciun mormoloc critic, oricat de infim, nu e
omis din bilant — daca face parte, bineinteles,
din asociatie. In schimb, un critic literar de one-

stitatea, de ascutimea de judecata si de talentul pu-
ternic al lui Const. D. lonescu nu e pomenit absolut
nicdieri. Distinsul om de litere std la Turnu-Severin
si e cu spiritul tot atdt de departe de cloaca. fin-
semndam omisiunea Tntrucat ea ilustreaza odatd mai
mult moravurile noastre literare.
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MARUNTA

I. A. BASSARABESCU s'a bucurat de un bogat
prinos de entusiasm din partea orasului Giurgiu,
care e locul sdau de nastere. O mare multime s'a
adunat Dumineca 20 Decembrie in sala Ateneului
popular de acolo, la chemarea d-lui Nicolae Bala-
nescu, Tnsufletitul promotor cultural al micului oras
dundarean : Bassarabescu a Tmplinit varsta de 60 de
ani. Frumoasa expresie a mandriei locului, care a
dat literaturii un condeiu atat de vioi, de mester
si de ascutit, a rostit-o d. N. Balanescu colorat, spi-
ritual, familiar, cu un farmec pe cat de sfatos pe
atdt de subtil, iar d. Tudor Vianu al carui leagan
e tot in acel oras, a tinut o emotionanta alocutiune
in numele acelei modeste burghezii urbane din pasta
careia prozatorul si-a modelat figurinele sale literare.
D. loan Petrovici, adus aici de vechea-i prietenie
pentru scriitorul sexagenar, a evidentiat calitdtile de
spirit latin ale literaturii sale, iar d. Nichifor Crainic
a facut o caracterizare a prozei sarbatoritului, pu-
blicatd apoi Tn numarul de anul nou al ziarului
Rampa sub titlul ,Lauda lui I. A. Bassarabescu".

Asemenea manifestatiuni Tn jurul scriitorilor si ar-
tistilor nostri, chiar cAnd nu au proportiile imense
ale omagierii unui Octavian Goga sau George
Enescu, ar trebui organizate oricand prilejul se ofera.

RAMIRO ORTIZ, Tinvéatatul profesor de literatura
italiand dela Universitatea din Bucuresti, a publicat
un important studiu asupra ,poetilor romani con-
timporani" Tn revista italiand Giornale di politica e
di letteratura. Luminos si sigur Tn caracterizarea unor
poeti ca Eminescu, Cosbuc, Vlahuta, Goga, Anghel,
Macedonski, Cerna, Nanu, Corneliu Moldovanu,
Talaz si George Gregorian, studiul se opreste mai
indelung asupra poesiei lui Nichifor Crainic, pe care
o infatiseaza ca un ,echivalent roman al poesiei
carducciene" si, analizdndu-i structura, talmaceste
fragmentar poesii ca Elegia, Sesuri natale, Poetul,
Tertine patriarhale, si lisus prin grau. (Ultima e
tradusa integral). Juste pana in cel mai mic amanunt,
talmacirile italienesti ale d-lui Ramiro Ortiz pastreaza
inflexiunile si accentul originalului. Arta aceasta de
adevarat poet, care dubleazd atdt de frumos pe
erudit, i-o cunoastem din magistrala traducere a lui
Eminescu. Daca regretatul C. Hamangiu n’ar fi omis
limba italiana din conditiile premiilor sale, d. Ramiro
Ortiz ar fi fost singurul laureat si singura justificare
efectivd & acelor premii.

Tinem sa multumim si cu acest prilej d-lui Ra-
miro Ortiz pentru nobila munca, pe care o face de
doud decenii, de albina care schimba polenurile de
pret intre florile latine ale celor doua tari surori.

Gd.
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