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Daca epoca pe care o strabatem e o epoca de confuzie haotica, e firesc ca oamenii
de culturd sa-si puna aceasta intrebares exista puncte cardinale dupa care sa ne orientam
pentru a iesi din acest haos? Si daca exista, care sunt? Ca epoca noastra se Infatiseaza
ca o rostogolire de elemente Tnvdlmasite, santem desigur, de acord. Nimeni dintre noi
n'ar putea afirma ca vremea noastra e Tnchegata in forme si transparente de cristal. Haotica
rostogolire a evenimentelor detuna Tn sensibilitatea contimporana cu o putere care ne
zguduie pana la zdruncinarea nervilor. Sentimentul de panica si nesiguranta al acestor
zguduiri profunde ne Tmpaienjeneste vederea. Orizontul se Tnvaluie in ceata groasa. Fiecare
ne intrebam, fara sa vrem s si Intrebarile noastre sant asvarlite afara de nsasi forta instinc-
telor, adica din adancul fiintei noastre: incotro ne Tndreptam ? care sant péarghiile in care
ne vom opinti pentru a sari dincolo de haos, la lumina salvatoare ? D-v. santeti tineri.
De doud ori mai tineri decat mine. Nehéarsit Tnca de experiente, simtul tanar traieste mult
mai intens evenimentele. Tineretea e ca frunza plopilor; tremura de infiorari chiar sub
adieri ce lasa insensibili pe ceilalti copaci. Dar-mi-te cand duhul vremii bate cu violenta
de vijelie in frunzisul sensibilitatii ei proaspete 1 Si, pe deasupra, santeti studenti. Adica
tineri cari, pentru un numar de ani, aveti nevoie sa traiti Tn afara de timp, Tntr'un fel de

1' stratosfera intelectuald, intr'un fel de Arcadie trandafirie Tn care spiritul D-v. sd ia con-

{1 tact indelung si paradisiac cu adevarul, cu binele, cu frumosul, cu aceste forme eterne
ale Absolutului. Dar vuietul vremii va smulge, fara voie, acestei paci Tnnalte. Actualitatea

__e Intr'adevar covirsitoare. Sfatul de a va sustrage vdlmasagului n’ar avea niciun ecou. Nu
e cu putintd. Niciodatd marile prefaceri din istoria omenirii nu s’'au petrecut peste capul
tineretii. Ea e cea dintaiu care le traieste profund.

In fata unei astfel de crize, sant doua feluri de a lucra; sau sa te lasi dus orbeste de
deslantuirea evenimentelor, sau, cu luciditate de spirit, s&—l fixezi punctele de orientare si
sa tai Tn doua balaurii pentru a ajunge la tinta fixatd. Eu sant pentru acest din urma fel
de a lucrd. Eu sant pentru lupta pieptisa cu monstrul, fiindcd aceasta e barbateasca, e
roméaneascd, e nnaltdtoare chiar in infrangere: Eu nu cred cu batréanul Miron Costin ca
bietul om e sub vremis eu cred cu Benito Mussolini ca vremile sant sub om, ca puterea
de vointd a omului barbat e capabila sa franga grumazul monstrului.

Pentru aceasta insd e nevoie de o credinta de otel. Si aceasta e o conditie fara care
victoria nu e cu putinta.
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Sant, cum stiti, mai multe moduri de a considera lumea. Ele se pot reduce Tnsad la
trei moduri principale. Unul e idealismul, dupa care singura realitate e ideea, iar lucrurile
aevea, fenomenele concrete, nu sant decat iluzii si umbre proiectate de idee. Sublima in
poesia ei metafizicd, aceastd doctrina a idealismului e contrazisd la fiecare pas de reali-
tatea durd a lucrurilor cari ne opun o altfel de rezistentd decat ne-am astepta dela niste
umbre diafane sau dela niste iluzii fine ca paianjenisul. La intdia isbire a capului de pragul
de sus, daca nu se sfarama capul, se sfarama n orice caz fragila doctrina idealista.

Al doilea mod de a considera lumea, diametral opus idealismului, e materialismul,
dupd care nu existd nimic Tn afara de materie si energie fizica. Lumea, dupa aceastd doc-
trina, e opera hazardului si e dominatd de intdmplarea oarba. Ceeace este monstruos de
nelogic Tn aceasta doctrind e ca filosofii materialisti se straduiesc totusi sa formuleze legile
intdmplarii oarbe si sa organizeze hazardul cosmic dupa conceptia lor mecanicistd. Omul
materialismului e fiul maimutei, desi niciun savant n’a vdzut maimutd nascand om. Cu-
getarea a fost asemanata cu urina: o simpla secretiune a creerului. Tntreaga istorie a ome-
nirii e o simpla luptd pentru stomac. Determinat de aceasta lupta, omul e un animal ires-
ponsabil din punct de vedere moral. Toate excesele brutale, toate ororile, toatd nenoro-
cirea vietii moderne, toate cataclismele care se repercuteaza pana la noi sant ndscute din
aceasta doctrina satanica a materialismului, doctrina bestialitatii.

In sfarsit, al treilea mod de a vedea lumea e :spiritualismul. Daca idealismul nu re-
cunoaste materia, daca materialismul nu recunoaste spiritul, nimic din exclusivismul sim-
plist al acestor doud doctrine nu atinge doctrina spiritualistd. In aceeasi formula de viata,
ea cuprinde si spiritul si materia, solutionand armonios antinomiile celor doud doctrine
extremiste. Spiritul e afirmat, materia e netdagaduita. Dar spiritul e primordial si exercitad
asupra materiei primatul sau patern. Ordinea cosmicd, Tn toatd divina ei frumusete, nu e
opera hazardului, ci opera spiritului care Tsi Tmbraca in formele existentii pasta amorfd a
materiei. Bucata vie de univers, rezumand fintreaga minune a existentii, omul nu e nici
umbra iresponsabil spanzurata de idee, nici iresponsabilul animal decapitat si redus la ritmul
mecanic al determinismului materialist. El e trup din materie si spirit din divinitate. In
virtutea spiritului liber, el domind materia si e factor determinant si activ Tn Tntamplarile
vietii. Atributul acesta 7l face responsabil de actele lui. Doctrina spiritualista, cuprinzand Tin
amploarea ei fara egal cele doua elemente ale vietii, tindnd seama prin urmare de cele
doud naturi ale aceleiasi realitdti, e doctrina realismului crestin. Pentru un intelectual de
structurda normald, e imposibil de gasit un climat mai larg si mai prielnic si mai adecuat
vietii. O conceptie, o credintd Tn viata nu se poate aseza cu mai multi sorti de isbanda,
cu mai multd demnitate decat pe planul spiritual al realismului crestin. Afirmand acest
adevar, nu ma tem de surasul sceptic al nimanui. Pentruca scepticismul, refuz al oricarei
credinte sau neputinta de a crede Tn ceva, care Tn lumea noastrda romaneasca ia forma
usuratica de zeflemea pe buzele oricdrei secaturi, e Tn realitate o paralizie intelectualda si o
paralizie morala. In viata noastra culturalda si Tn viata noastra publicd e atat de frecvent
fenomenul acestei boale, de ordin intelectual si moral totdeodatd, ca el a dus Tn cea mai
mare parte la paralizia generala de care e cuprins fTntregul nostru organism national fin
ceasul de fatd. Dar despre aceasta va veni vorba mai la vale.

Spre deosebire de categoria secaturii intelectuale si a secaturii morale, juganite de
orice credintd, eu nu vad salvarea generatiei tinere, mai ales Tntr'un ceas cumplit cum e
acesta, decat Tntr’o credintd realistd, — o credintd 7n care natura umana si natura spiri-
tuala a vietii sd se echilibreze Tn aceeasi putere barbateasca in stare sa reziste si sa lupte.
Neputinciosii oricarei credinte sant victimele panicei si ale derutei si ale disperarii. Pentru
psihologia panicei si a disperarii, un singur ceas greu se identifica cu durata unei eter-
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nitati sinistre, fara scapare. Omul care crede Tn ordinea spirituald a lumii nu-si pierde
cumpatul. El stie cd desordinea e un accident trecdtor si ca ordinea e data Tn natura in-
tima a acestei lumi. Sub vreme cade strivitd numai secatura zeflemistd care nu are razim
nici Tn sine, nici afarda din sine. Omul de credintd, omul de convingere domind vremeas
el creaza vremea, el creaza istoria. Deaceea va spuneam; eu nu cred cu batranul Miron
Costin cd bietul om e sub vremis eu cred cu Benito Mussolini ca puterea omului frange
grumazul monstrului.

Teoria hazardului materialist exclude responsabilitatea moralda. El ne da imaginea unei
societati pulverizate Tn centre individuale de egoism feroce. Fiecare ins e o explozie
virtuala de sdlbaticie, gata sa isbucneascd Tn orice moment Tmpotriva celorlalti; homo
homini lupus. Societatea, faramitatd in atomi, e astfel intr’o perpetua efervescentd, ba-
lansdnd intre formele extreme ale materialismului, care sént; individualismul capitalist si
masa organizata razboinic, fiindca ,,masa“ sau ,clasa”, la randul ei, nu e altceva decat
organizarea egoismelor individuale, similare, Tn vederea aceluias scop exclusiv material.
Principiul rdzboinic al egoismelor contrare nimiceste sentimentul solidaritatii umane. latd ce
spune un coleg al meu wuniversitar, materialist Tncarnat si inarmat cu tot cinismul doc-
trinei ; ,,Capitalismul, care Tn prima lui faza conservase virtutile patriarhale ale vechii nobleti,
Tn partea ultimd a desvoltarii sale a desfiinfat cu totul simtul de permanenta si prin aceasta
atasamentul fatd de lucruri si oameni. Azi sentimentalismul retrospectiv, adicd duiosia
fata de trecut a murit. Nu ne mai intereseaza decat prezentul Tn care trdim exclusiv.
Prezentul nu poate Tnsd nici crea, nici conserva fidelitate. Epoca actuald e epoca tuturor
tradarilor" (M. Ralea, Ad. Lit. 1 Noembrie 1931).

Judecata aceasta, a omului care nu crede Tn nimic, e tipic materialistd. Daca totul nu
e decat un Joc al hazardului, daca noi finsine nu santem decat Jucarii ale Tntamplarii
oarbe, atunci e firesc sa trdim exclusiv Tn prezent, ca intr’'un perpetuu provizorat, ca intr’o
perpetud mobilitate, detasati de orice sentiment de solidaritate cu semenii nostri. Fidelitate
nu existd, fiindca fidelitatea e, prin natura ei, de ordine spirituald si nu poate ancora in
vidul oarbei intamplari. Exista, in schimb trddarea; epoca noastrd e epoca tuturor trada- V
rilor, afirmate cu cinism diabolic si date ca exemple de conduitd. Existd, dupa aceasta \
doctrina, iubirea de neamul tdu? Nu. Exista iubirea de patrie? Nu. Exista iubirea de popor
si de institutiile lui ? Nu. Existd numai tradarea tuturor acestora. Omul materialist e prin
definitie revolutionar si anarhists nimic nu-1 intereseaza decat succesul personal, adica sa-
tisfactia imediatd a bestialitatii sale razvratite. latd monstruozitatea moralda la care duce, in
consecintd practica, materialismul. Haosul pe care 1l trdieste lumea actuald, cu sentimen-
tele alternante de incertitudine, de revoltd, de panica universald, e opera acestei concepfii
materialiste, care a dominat sfarsitul veacului al XIX-lea si atinge paroxismul Tn vremea
noastrda.fXtat cat va dura, dominanta, conceptia materialistd, va dura si haosul. Fiindca
haosul orb e cauza primard si consecinta finald a doctrinei materialiste.

Care e, in schimb, consecinta practica a spiritualismului? Daca recunosc cd aceastd
lume e creata si organizatd Tn materialitatea ei de spiritul inteligent, recunosc, implicit,
ca ea e destinatd unui scop precis, iar nu prada haosului orb. Marele savant si marele
ganditor, doctorul Nicolae Paulescu, si cu el Tnvatatii naturalisti, ne demonstreaza ca viata
considerata Tn structura ei biologicd, e strabatuta de o finalitate armonioasa care nu poate
fi decat infuzia Tn lume a unei constiinte supreme, spirituale. Animator si ordonator al
fiintelor si al lucrurilor, spiritul universal a imprimat si in om aceleasi tendinte. Angrenat
in ordinea spirituald, omul are, misiunea, liber acceptabild, de a trdi si a lucrda Tn analogie
cu spiritul suprem. In virtutea libertdtii si a personalitatii, fiecare 1si poate gasi locul vo-
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actiei sale Tn marea constelatie a vietii. El nu e un izolat Tn natura si Tn mijlocul seme-
nilor sai, ci legat ele intreg prin sentimente puternice, instinctive si spontane. Aceste sen-
timente instinctive si spontane, sta Tn puterea vointei lui libere sd le intensifice sau sa le
tagdduiasca. Anarhistul, care se rupe din comunitate cu violentda demonicd, o face, fara
sa vrea, Tn virtutea aceleasi libertdti primordiale. Spiritualistul care se conformeaza ordinii
universale a lucrurilor, o face constient de Tntrebuintarea libertatii lui.

In ordinea naturii e sentimentul de familie pe care 1l trdim ca pe o mare bucurie a
vietii; in ordinea naturii e sentimentul de patrie pe care 7l trdim uneori cu o si mai in-
tensda bucurie. Negatia sentimentului de familie si negatia sentimentului de patrie, atat de
frecvente Tn vremea noastrd, sant acte ale anarhismului care se aseaza Tn afarda de naturd
Tmpotriva naturii. Dupad conceptia spiritualistd Tnsa, omul e un factor al armoniei, misiunea
lui e de a desavarsi in constelatia familiarda si Tn colectivitatea nationala reflexul marei
armonii cosmice al carei spectacol grandios ni-1 oferd bolta universului.

In lumina acestei conceptii, prin urmare, haosul epocei noastre apare ca o abatere,
ca o deraiere omeneasca dela ordinea universala a lucrurilor. Cine proclama desintegrarea
totald din orice fel de ordine, devine factor al haosului. Cine voieste sa se salveze din
panica si din derutd, nu are alt mijloc decat reintegrarea in ordinea spirituala a lumii.

Daca nu ma finsel, la aceasta tragica raspantie sta sufletul chinuit al generatiei tinere
romanesti» intre aventura oarba a distrugerii, a neantului, si Tntre libera acceptare a ordinii
spirituale; Tntre iresponsabilitatea proclamata de cinismul materialist si intre responsabilitatea
morald si demnitatea umand; Tntre trddarea afisata de individualismul anarhic si datoria
impusa de solidarismul rasei.

Problematica aceasta care framanta sufletul de azi, terorizat de dezastre si setos de
orientare, e cauzatd de cele ce se petrec la noi Tn tarda si Tn streinatate.

,  Ce tradim 1n interiorul tarii? O criza cumplitd care, Tn sentimentul exagerat al mo-
mentului, ia proportiile imaginare ale unei apropiate catastrofe. Inteligenta politica, versa-
tila si deprinsa cu gimnastica escrocheriei, a si gasit explicatia: criza noastra e produsa
prin repercusiune de criza mondiald. Prin urmare, daca e sa cdautam un vinovat al res-
tristei cumplite pe care o trdim, acest vinovat nu e altul decat criza mondiald. Cu alte
cuvinte; nimeni nu e de vind. Imaculati, conducatorii nostri politici si-ar fi facut toata da-
toria, daca nu navalea peste noi criza mondiald. S& retinem aceastd abila sustragere dela
responsabilitate, care e specificda mentalitatii democratice. Fiindca democratia ca si socialismul
sicomunismul, e o formula politica plantata in doctrina materialista. Iresponsabilitatea morald,
proclamata de materialism, e practicata cu orgie de aceste societdfi anonime pe actiuni care
sant partidele politice. Tanarul meu coleg de universitate a carui cinica teorie a tuturor tra-
darilor, a iresponsabilitatii individuale v’am citat-o, trece drept o simpatica sperantd a demo-
cratiei. Dupa cuvintele sale, democratia il recunoaste ca pe unul dintr’ai ei. latd ce spune dansul
mai departe: ,Ca sda ai succes, adica sa fii selectat de societatea Tn care traiesti, e necesar
sa te Tnscrii cu orice pret Intr'un anume tip... Sa te poatd incadra lumea in una din aceste
rubrici - rautaciosul, diabolicul, sfantul, machiavelicul, cinicul, violentul, etc. etc. latd de
ce orice om politic simte nevoia de a juca un rol, de a-si construi o masca, care de cele
mai multe ori nu-1 defineste. Nu importa.“ (M. Ralea, loc. cit).

Nu importd, fireste,; sinceritatea, onestitatea, fidelitatea, responsabilitatea. Ceeace im-
portd Tn ochii democratului e masca— pentru a ajunge la succesul personal. Aceasta
pretioasa marturisire cinica ne introduce in Tnsdsi esenta democratiei. latd pe deoparte
masca: drepturile omului, vot wuniversal, alegeri libere, libertate individuald, participarea
tuturor la suveranitatea politicd si la bunurile vietii. (Ce crancena ironie sunda din aceste
cuvinte, dupa un deceniu de democratiei) lar pe de alta parte, adevarul brutal» succesul!
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Toate lozincile sonore ale democratiei n’au alt scop decat succesul. In ce consta acest
succes al democratului ? Ati facut socoteala cat costd propaganda pentru un singur scaun
de deputat? Sant cam cinci candidati pe un loc. Eu am fost deputat si am fdcut aceasta
socoteala la fata locului. Ei bine, un scaun de deputat costa in medie 700.000 lei. Cat
aduce un scaun de deputat? 160.000 anual] Diferenta enorma dintre cheltuieli si venitul
legal e dezastroasa pentru omul politic. Atunci Tn ce consta succesul pe care 7l vaneaza
sub masca, cu o salbatica pasiune, omul politic? Dacd ar fi corect si cu oarecare stare,
omul politic, dupa un singur an de practica democraticd, s’ar ruina. Observatorul impar-
tial distinge Tnsa o minune Tn viata politica: Tn loc sa se ruineze, cum ar pretinde im-
placabil practica cinstitd a democratiei, tribunii poporului sant astazi simpli golani, iar
maine se trezesc milionari. latd adevaratul si misteriosul si paradoxalul succes al omului
cu masca necesara T Democratia e Tn functie de bani. Ea nu se poate face farda bani. Ea
se face numai Tn vederea banului. Astfel, in realitate, democratia e o Tntreprindere Tnda-
ratul cdreia std banca.

Ultimul fapt sensational care a intensificat panica si a proiectat o noua umbrda de
amurg asupra zilelor noastre, e prabusirea uneia din cele mai mari banci din Romania.
Odatd cu aceasta prabusire, s’a descoperit si misterul democratiei noastre: Tn registrele
acestei bdnci s’au gasit trecuti cu sume fabuloase aproape toti factorii mai de vaza ai par-
tidelor noastre politice. Intre 5 si 30 milioane fiecare, sume pe care niciodata n’aveau sa
le pldteasca direct. Fiecare din acesti Tntretinuti, ajungand la putere, avea sa Tnlesneasca
afacerile Tn stil mare ale bancei creditoare pe seama averii statului si a poporului roma-
nesc. Astfel, sarmanul vot universal, masca seducatoare a democratiei, se dovedeste si
la noi, ca Tn Europa intreagd, confiscat si luat in intreprindere de catre marea finanta.

Care e rezultatul practic al democratiei? Biruri din an in an mai sdrobitoare, pro-
prietatea rurald Tncdarcata cu datorii de 70% din valoarea ei, provenita dintr'o camata
exorbitantd la Tmprumuturi, favorizarea catorva trusturi industriale, ca zaharul, hértia,
petrolul, carbunele, cu preturi de doua, de trei si de patru ori mai mari decat cele din
straindtate si o paralizie generalda a energiilor creatoare ale acestei tari.

Un alt aspect caracteristic al acestei democratii bancare e lipsa totalda de autoritate.
Guvernantii nostri nu poruncesc; ei se ratoiesc spre hazul adversarilor. Cuvantul auto-
ritate vine dela cuvantul autor. Autoritatea e prin urmare Tn raport direct cu faptele.
Cum vreti Tnsa sa exercite autoritatea moralda cineva ale carui fapte sunt in raport invers
cu moralitatea? Adversari ireductibili Tn ochii lumii, oamenii politici, dupa ce au jucat
spectacolul, se Tntadlnesc infratiti Tn templul lui Mammon. Banul Tndulceste toate asperi-
tatile. Orice posibilitate de sanctionare a faradelegilor e anulatd de faptul cd oamenii
politici isi cunosc reciproc faradelegile. De aci aceasta universalda Tngaduialda, expresie a
unei universale complicitdti. Dacd existd o ordine Tn Romania, ea nu se datoreste exer-
citiului autoritdtii, ci simtului Tnnascut pentru ea al acestui admirabil popor.

Dar deruta democratica pe care o constatam la noi e cu mult mai agravata peste
hotare. Zilnic sosesc stiri despre noi prdbusiri de institutii si de sisteme in largul Europei.
Bancile si marile industrii tin locul de frunte. Se pare ca orgia materialista, ajunsa la pa-
roxism, declind Tn procesul descompunerii. Nesustinute de nicio putere spirituald, aseza-
mintele materialismului se sparg si se desumfld ca niste basici umplute cu aer. Ruinarea
marilor intreprinderi financiare pune 1n discutie Tnsasi existenta democratiei care a trdit
in functie de ele. In Europa tinde spre generalizare parerea ca regimul democratic se
poate considera perimat. Aproape nimeni nu mai crede ca problema productiei si a re-
partitiei bunurilor materiale se mai poate rezolva prin formula magica a democratiei.
Ca ucenicul vrdjitor al lui Goethe, democratia a repetat formula magicd a deslantuirii
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elementelor si dupa ce le-a deslantuit, a uitat cealaltda formuld prin care sa le readuca
la ordine si la proportie.

La extrema individualismului democratic apare colectivismul comunist, frate bun
totusi cu democratia, fiilndca e maduva din maduva materialismului istoric. Dar daca de-
mocratia a pacdtuit printr'un exces de anarhie, comunismul pacdtuieste printr'un exces
de tiranie. Daca democratia a inflamat panala proportii monstruoase anumite instincte
naturale ale omului, comunismul vrea sa se Tntemeieze pe extirparea totald a acestor
instincte. Instinctul de familie, instinctul de proprietate, instinctul de patrie, instinctul re-
ligios, care fac parte integrantd din natura omeneascd, comunismul, voind sa le des-
fiinteze, se aseaza Tmpotriva naturii Tnsasi. Fireste ca Tmpotriva acestor puteri esentiale
ale naturii e cu neputintd de luptat si cauza comunismului se poate considera principial
pierduta.. Persistenta lui in Rusia nu se datoreste vreunei aderente a maselor la regim,
ci teroarei sistematice care va avea un sfarsit ca orice teroare. Fiindca in comunism nu e
vorba de autoritatea pe care o accepti de bundvoie pentru Tnadltimea ei simbolica si mo-
rald, ci de o autoritate impusa cu temnita si cu ghilotina la spate. Din aceasta pricina si
forta de contaminare a bolsevismului apare redusda cu toatd propaganda intensa pe care
o face n strdinatate. Aparitia lui Tn istorie ne-a produs o comotie la fel cu a oricarei ca-
tastrofe, la fel cu flacdra sondei dela Moreni in momentul isbucnirii. A trecut o vreme
si ne-am obisnuit cu incendiile acestea arzand localizate la orizont. Azi bolsevismul rus
ne face impresia unei broaste testoase care Tsi arata capul had catre Europa, dar nu poate
iesi din carapacea ruseascd. Daca dincoace se gadsesc totusi oameni cari se lasa sedusi de
formula comunistd, o fac aproape.,exclusiv din disperarea ceasului de fata sau din lipsa de
informatie documentatd asupra starilor sovietice. Imediat ce criza economica ar trece altfel,
comunistii europeni i-am cautd cu lumanarea. Fiindca formula de viata pe care o imbie
comunismul nu e Tn niciun caz formula pe care o viseaza omul european. El n’a facut
sangeroasele revolutii Tmpotriva absolutismului medieval pentru a se comprima de viu n
sicriile de plumb ale tiraniei comuniste...

Astfel, spectacolul Europei actuale e spectacolul unei drame: drama individualis-
mului capitalist-democratic si a colectivismului comunist. Dar atat individualismul cat si
comunismul sant cele doua capete ale aceluiasi monstru. In fond, e drama materialis-
mului care, prin acest accident, fara egal Tn istoria omenirii, 1si vede platite ero-
rile, exagerarile si excesele. Va birui individualismul? Va birui comunismul? latd n-
trebarea pe care si-o pun toti spectatorii dramei, angajati cu toate fibrele fiintei lor,
in desfasurarea conflictului. Cine-ar putea raspunde categoric si definitiv acestei chi-
nuitoare Tntrebari ? Tntelepciunea care emana din viata Tnsasi ne Tnvatd ca ea nu consta
din extreme, ca viata e o medie, o rezultantda a tendintelor extreme. Orice excese, fie
in viatd, fie In istorie, se platesc prin ,forta lucrurilor®, adica prin acel simt fara gres
al masurii, primordial impregnat in structura realistd a vietii. El catd sd isbeascd atat la-
comia cdpcauna a regimului democratic cat si tirania funestd a comunismului. Intre cele
doua extreme materialiste, Tncercarile de rectificare, de compromis, de sinteza, nu lipsesc»
Uriasa miscare germana a lui Adolf Hitler e una. Opera politicd atat de arhitectonic cla-
dita a lui Mussolini, e alta. Ceeace e de retinut in fascism, cu toate scaderile lui, e sis-
temul ierarhic care corespunde ordinii naturale a lucrurilor, efortul de rectificare a hara-
babura democratice prin parlamentul corporativ si autoritatea opusa anarhiei, autoritate
care, daca uzeaza uneori de opresiune, se justificd totus printr'o tinutd morala si printr'o
fapta care a salvat Italia. Mussolini crede Tn patria lui, — si Tn aceasta credintda dinamica
si creatoare, el a stiut sa angajeze puterile spirituale care fac parte integranta din fiinta
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poporului italian. Mussolini nu e un democrat pentruca e sincer, dar e un demofil pen-
truca e Tntelept. Eu nu stiu daca formula pe care a dat-o el, poate fi cea pe care o cauta
viata moderna, dar e neindoios cd viata moderna Tsi cautd o sinteza noua pe care doc-
trina materialista nu i-o poate da.

Aceasta noud sinteza, acest nou echilibru, aceastda ordine noua Tn care sa se crista-
lizeze haosul actual, eu nu o vad cu putinta decat pe temeiurile spiritualismului, doctrina
de armonie si echilibru, care recunoaste cele doua naturi ale vietii. Caci omul nu e o
cartitd telurica ce scoate la ntamplare, Tn lumina istoriei, musuroaiele evenimentelor. Omul
e o functie nobilda a spiritului care creaza, ordona si carmueste aceastda lume catra destinul
ei. Cu cat se va ridica mai sus, mai aproape de puterea spiritului, cu atat omul, la randul
lui, va sti s& domine evenimentele, sa le creeze, sa le carmuiasca. Cu alte cuvinte, n
masura unei credinte, a unei convingeri, Tn masura unei pasiuni si a unei responsabilitati
morale, Tn masura unei fidelitdti fatd de semenii sai si a unei solidaritdti cu neamul sau,
fapta omului va putea fi o explozie de lumind noua in haosul de azi. Caci energia na-
tionalda nu se poate zgudui din paralizia generala de azi decat printr'o fapta covarsitoare.
In sarcina cui cade aceasta fapta?.

Universitatea dinainte de rdazboiu a pregatit unirea nationald si a savarsit razboiul na-
tional. Urmarirea acelui ideal e gloria ei, dai- si proba de foc pentru el e gloria ei. In
credinta lui nationalista, tineretul univeisitar de atunci se gasea una cu poporul de jos. O
demofilie adanca podoaba morald a carturarimii noastre, — facu din tanarul student si
din flacaul de tara un singur gand, un singur brat. Sentimentul demofil e una din me-
todele prin carejputem ajunge la conceptia spiritualismului de care am vorbit. Caci po-
porul nostru nu e nici materialist, nici idealist utopic 5 Tn sufletul lui traiesc vii elementele
spiritualismului, in forma instinctiva, Tn forma de natura. Ele nu asteapta decat sa se re-
flecteze Tn inteligenta carturareasca si sa capete forme stralucitoare de culturda. Asa dar, n-
tdia conditie ce se impune constiintei universitare, conform traditiei sale e, sa considere
poporul altceva decat o turma democratica, decat un numar abstract de voturi pe care
cinica secatura politicad le aduce zestre marei finante. A doua conditie, implicata n cea
dintdiu, e ruptura totald cu teoria si practica politica a infidelitatii, a mastii, a iresponsa-
bilitatii, a tuturor tradarilor. O singura tradare se impune: tradarea practicantilor tuturor
tradarilor. Adica: eliminarea lor din situatiile pe care le detin din indolenta tuturor. Eli-
minarea lor inseamna eliminarea haosului. Eliminarea lor inseamnd intronarea ordinii mo-
rale Tn aceasta tara. Sa nu uitam dragostea imensa de care se bucurd Universitatea Tn po-
porul nostru. Studentul, Tn ochii sai, e vartejul de tinerete luminata care infasoara in
ridicarea lui Tnnaltele sperante de mai bine ale unui neam Tintreg. Localizdnd criza
europeana la psihologia tineretului nostru, voiu spune cad generatia de azi se gaseste
Tn aceasta cumpana teribild: ori se baga sluga la consortiul de exploatare a votului uni-
versal, ori alege calea eroica a restaurarii morale in Romania. Ea poate Tntr'amurgi ca o
generatie satelitd oarecare, sau poate straluci ca functie razbundtoare si regeneratoare a
unui neam Tntreg.

Eu stiu cd azi nu sunt singur Tn aceste convingeri pe care vi le-am expus aproape
cu titlu de confesiune. Dar pentru a va patrunde de sarcina pe care vremea aceasta Si
sperantele Tnselate pe rand ale tarii o arunca Tntreaga Tn constiinta generatiei tinere, va
voiu aduce si  marturia unui scriitor strein, Lucien Romier. Romier ne-a vizitat si numai
dupace a patruns in tainele problemelor noastre, a scris o carte, Le carrefour des empires
morts. Strainii ne vad uneori mai bine decat noi. In penultimul capitol al acestei carti
admirabile, Romier, analizdnd problemele nerezolvate ale Romaniei de azi, constata ras-
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picat incapacitatea guvernantilor nostri. Speranta lui se indreapta spre tineret, cu aceste
cuvinte de Tncheiere:

Ce va fi Roménia ?

~Raspantie de lucruri moarte unde mostenitorii cautd, certandu-se, comori desarte de
Tmpartit ? Raspantie de strdadanii noi la hotarele Europei cu Asia? Tineretul roman are

de ales.
Eu ma gandesc la acei tineri studenti, la acei tineri profesori, la acei tineri functio-
nari, la acei tineri ofiteri, la acei tineri scriitori, la acei tineri ingineri.... cari ambitioneaza

pentru patria lor ceva mai bun decét un decor de principat amabil si indolent...” (p. 224).
Asa dar, tineretul are alegerea!
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DE

LUCIAN BLAGA

SAT NATALY)

Dupa douazeci de ani trec iarasi pe aceleasi uliti
unde-am fost prietenul mic al taranii din sat.
Port acum Tn mine febra eternitatii,

negru prundis, eres vinovat.

Nimeni nu ma cunoaste. Nici vantul carunt, nici

Numai plopii de aur! — Plopii galbii, cu’'nfdtisarea fusului,

se vor uita doua ore Tn urma mea
pana m’oi pierde din nou subt dunga apusului.

Totul cat de schimbat. Casele toate sunt mult mai
decéat le-a crescut amintirea.

Lumina bate altfel in zid, apele altfel Tn tarm.
Porti se deschid sa-si arate uimirea.

Dar dece m'am intors? Lamura duhului nu s'a ales,
ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit

inca nu a batut. Ceasul asteapta

subt ceruri cari inca nu s’au cladit.

BOALA

Intrat-a o boald Tn lume,
fara obraz, fara nume.

Faptura e? Sau numai vant e?
N’are nimenea graiu s’o descénte.

# Din volumul gata de tipart ,La cumpdna apeloril
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Bolnav e omul, bolnava piatra,
se stinge pomul, se sfarma vatra.

Negrul argint, lutul Jalnic si grav
sunt aur scazut si bolnav.

Piezise cad lacrimi din veac.
Invoc cu semne uitare si leac.

SEMNAL DE TOAMNA

O voce ied din adanc s’a 'naltat
amara, amara, amara,

ingeri multi murind si-au lasat
lutul Tn tara.

Un semn pe subt cer ieri s’a dat
n cercul Tnselaciunii.

Apoi spre Saturn au plecat
vantul, lastunii.

SEARA MEDITERANEANA

Faruri ghicite

pe mare dau semn.
Viespii se 'nchid in
cristale de lemn.

Se strange 1n tarna
de nu stiu ce chin
ca 0 mana crispata
amarnicul spin.

Adie sud cald

prin urnele sparte,
prin sangele meu,
prin fluier departe.

Din Hades céntand
privighetorile vin,
s'aseaza pe masa
'ntre péne si vin.

CEREASCA ATINGERE

Ce aratare1 Ah ce luminai1
Stea alb’ a cazut Tn gradina,
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necautatd, neasteptata; noroc,
sageata, floare si foc.

In iarba Tnaltd, Tn mare matasa
cazu din a veacului casa.

S’a 'ntors ah Tn lume o stea.
Mi-s manile arse de ea.

NASTERE

Faptura noua, iata pe frunte
intaia lumina te-a uns!

Pe noi repede soartd ne mana,
tu fara pas ne~ai ajuns.

Faptura de nicairt coborita 'n
imperiul mumei,

auriu, tanar, proaspat ulcior
rupt din coastele humei!

Griji biruind st uimiri Tncercéand

Tn preajma ta sta-vom ades.

Dura-vei In noi o lumina mare ca 'ncrederea
cu care tu azi ne-ai ales.

Sus stelele cele mai treze
aprind carbuni dediochi.

Subt strasina vremii vei creste
Tncet, ca o lacrima 'n ochi.

ARHANGHEL SPRE VATRA

Ma ’'ntorc de acum ca
albina spre stup,

cu harul subt aripi,
cu-amurgul Tn trup.

Pe cumpana lumei
o zi se Tnclina
plina de fapte

si fara de vina.

De cate ori calc
prin brazda batuta,

buzele humei
pe talpi ma saruta.
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Ma ’'ntorc de acum spre
vatra 'n lumina.
Adancile mele

orzuri se 'nchina.

HAIDUCUL

Intra Tn codru, Tn patria verde.
Mai sta o clipda cu mana Tn barba.
Gandeste aiurea, la aur, la sange,
si-si face inele de iarba.

Va trebui sa taie de-acum

potecile toate — deacurmezisul.
S’a pierde Tn munte, s’a pierde,
uitdandu-si de muma si moarte.

S’a duce tot mai adanc péana unde

se 'nchid toamna serpii subt stanca.

Va sa desferece duhul padurii
si sipote negre cari canta.

N’o sa-1 mai vada nimeni cu anii.
Numai de sus pretutindeni

I-a dovedi cu tipat uliul

si buha cu scurte jelanii.

TARA

Pe dealuri se 'naltd solare
podgorii albastre si sonde.
Rauri spre alte semintii

duc slava bucatelor blonde.

Tara si-a 'mpins hotarele
toate pana in cer.

Pajuri rotesc — minutare Tn vesnicul ceas

peste camp si oier.

Fluturand Tn vesminte
de culoarea sofranului
ard fetele verii ca steaguri
Tn vantul si rasetul anului.
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IMAGI NI I TALIENE

(NOTE RASLETE DINTR'UN JURNAL DE CALATORIE)

DE

TUDOR VIANU

1]
VENETIA.

E xistd locuri comune ale peisagiului, dupa cum exista locuri comune ale dictionarului.
Dupa aceste fintipariri confortabile, Venetia este o ,cetate a mortii". Eminescu, care nu
calatorise niciodata la Venetia, dar preluase locul comun care o priveste dela poetul de-a
treia mana Gaetano Cerri, sileste inca atitudinea Romanilor care debarca acolo Tn niste
calapoade care nu i se potrivesc Tntocmai. In locul unei cetati moarte, e drept Tnsa ca
nu regasim o cetate propriu zis vie, dacda Tntelegem sa rezervam acest atribut oraselor a
caror viata se tese sub ochii nostri din sutele de relatii ale activitatii publice si private.

In Palatul Public al Sienei exista fresca lui Ambrogio Lorenzetti care, potrivit gustului
alegoric al timpului, Tnfatiseaza viata citadina sub obldduirea unei bune stdpaniri. Intr'o
Tmpletire sugestiva de motive, fresca ne aratda cum mesterii Thalta case, cum negustorii Tsi
mana asinii incarcati cu marfuri, Tn timp ce profesorul Tmparte Tnvatatura sa ucenicilor
adunati sa-l asculte si strazile sunt pline de barbati si femei Tndreptandu-se deopotriva
catre tinta cotidiana a existentii. Aceasta activitate, aceastd Tnsufletire temperatd sunt ale
pacii. Viata este asigurata Tntr'un astfel de cadru al muncii si creatiei si viitorul se pre-
gateste fericit, dupda cum arata silueta matroanei gravide prinsa in lantul femeilor din
primul plan al tabloului.

Venetia este departe de a ne da impresia acestei vieti sincere si nemijlocite, in care
armonia generald se tese din aspiratia particulara a fiecarui ins. Detaliile practice sunt n
Venetia O exceptie pitoreasca, revenind Tn tematica generalda a orasului cu un accent pa-
radoxal pentru care nu exista analogie Tntr'un alt oras al lumii. Cate o corabie neagra, ca
un sarcofag plutitor, descarcand 1in etajul inferior al cladirilor Tnaltate din apa, provizia
trebuincioasa de carbuni sau asvarlind pe cheiul halelor de pe Canal Grande mormanele
de fructe si legume, nu Tndreapta mintea catre nevoile practice si reale care sunt vehi-
culate Tn chipul acesta, ci o opresc la contemplarea gratioasei linii a imbarcatiei, a saltu-
rilor ei usoare si ritmice, a colorilor proaspete si variate care in atmosfera impregnata a
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cetatii capata o stralucire unica. Faptul ca orasul are nevoe de caldura si hrana doban-
deste Tn aceasta orientare esteticd a atentiei, forma unei constatdari cu totul paradoxale.

Este drept cd Venetia desvoltda o activitate comerciala neasemanata. In stramtele ulite
ale Merceriei si Tn jurul Puntei Rialto, negoturile se Tngramadesc Tntr'un numar si cu o
densitate care lasa nedeslegata Tntrebarea cum se face ca Tn realitate ele nu se sufoca
unele pe altele. La drept vorbind Tnsa intrebarea ne-o punem mai putin, pentruca in
neuitatele dupa-amiezi in care valul mereu isvorftor al lumii ne Tmpinge la rataciri inde-
lungi, din Piata Sfantului Marcu, dincolo de Santa Fosca si pana in proximitatea garii, urechia
si ochiul, mirosul si gustul, toate simturile sunt solicitate fara crutare de vitrinele sca-
parand din pietre pretioase, stofe si broderii, de aerul cu slabe adieri Tn care s’'au topit
laolalta aroma cafelei, a fructelor, a vinului si a tabacului, de muzicalul tumult unanim
care ajunge sa altoiasca Tn cele din urma pe constiinta noastra asurzita si crepusculara, grefa
unei noui constiinte lucide, aprinsa pentru vanatoarea placerii.

Venetia este un exemplu unic in lume de felul Tn care viata poate fi ridicatd n
planul artei si transformata Tn iluzie. Lucrul valoreaza mai Tintdiu pentru arhitectura ei,
care n'a format niciodatd o scoala si n’a gasit nici cand imitatori, fiind conceputda Tin
realitate in vederea acelei asociatii decorative intre piatra si apa, care nu se mai putea
repeta si aiurea. Arhitectura Venetiei este prima manifestare a acelui spirit estetic venetian»
care se desvolta fara consideratie pentru nevoile sincere ale vietii. Astfel, din cele doua
componente genetice ale oricarui stil arhitectonic, utilitatea si decoratia, aceasta din urma
a capatat in Venetia o suprematie indiscutabila. Palatele Venetiei nu mai pot fi deci dife-
rentiate dupa scopul primordial caruia ele vor fi fost destinate. Particulare si publice, ele
sunt unificate intr'o aparenta din care motivul diferentierii lor dupa scopul util a fost eli-
minat, toate deopotrivd devenind pure si oarecum inutile combinatii decorative. Daca
arhitectura a putut deveni vreodata o arta pentru arta, lucrul nu s’a intamplat decéat in
Venetia.

Am spus ca arhitectura venetiana a fost gandita Tn vederea asociatiei dintre piatra si
apa. Nieiun element al fatadei Tmpodobite nu Tnainteaza din planul ei si nu se rasfrange
ca o pata fara forma Tn apa care scalda temeliile palatului si nici nu Tmpiedica rasfrangerea
partilor superioare ale cladirii, care se poate oglindi astfel de sus péana jos, obtindnd o
imagine neturburata. Sirul coloanelor subtiri, ogivele, rosacele cu nervuri fine completeaza
o fatada Tn care liniile sunt Tn total mai isbitoare decat planurile si pe care apa o primeste
ca o limpede imagine bine articulata. Toate palatele Venetiei sunt dublate astfel cu icoana
lor din apa si sirul lor Tmpodobit se Tnsoteste necontenit cu fantoma lor rasturnata in unde.

Venetia este o cetate a iluziei. Carnavalul a fost aci, din secole indepartate, una din
sarbatorile preferate ale poporului si patricienilor. ST dupa cum oamenii au simtit o placere
caracteristica sa-si ascunda chipul sub masca, tot astfel locuintele lor au fost gandite pentru
a acoperi viata adevarata traitd Tnlauntru. De aceia calatorul traeste deslegarea unei enigme,
cand Tnconjurand de pilda Palatul Dogilor, contempla dupa magnificenta fatadei, sinistra
Punte a suspinelor si umedele Tinchisori cufundate sub apa. Pentru a ascunde violenta
existentelor adadpostite acolo, erd fara Tndoiald nevoe de farmecul si fastul fatadelor ima-
culate. Palatele Venetiei nu vor fi prinurmare locuri de aparare. Intrarea lor primitoarej
intreaga delicatete a aparentei lor n’'are nevoe de pavdza fortei, pentruca venetienii au
descoperit pentru a se apara arma mai buna a perfidei, pe care printre atatea din deta-
lille istorice pdastrate Tn Muzeul civil, o regdasim in forma prefacutei carti de rugaciune n
care Dogele Cornaro ascundea pumnalul, de care s’ar fi putut sa aiba nevoe chiar n
clipele Tn care Tisi practica devotiunile. Pumnalul ascuns 1n cartea de rugdciune era o
subtila inventie a acelei epoce dominata de geniul perfidiei.
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lluzia ia In Venetia si forma feeriei. Cand privesti intro ord a diminetilor Tnsorite
basilica Sfantului Marcu, cupolele ei aurite, mozaicurile frontonului scdldate de asemeni
n aur, coloanele din scumpe pietre colorate, Tntelegi ca aci a veghiat o intentie con-
structiva fabuloasa. Prin aceasta poartda deschisa catre Orient vor fi intrat basmele po-
vestind de vreun caldtor, de vreun fiu de Tmparat, care pornind pe drumuri Tndepartate
va fi aflat un palat facut numai din aur si din pietre pretioase. Constructorii basilicei
Sfantului Marcu au vrut sa dea un trup aevea inchipuirilor feerice ale basmelor. Din fe-
luritele moduri ale sublimului, palatele Florentei au desvoltat sublimul fortei, Tn timp ce
barocul roman a speculat ideia festivitdtii, dar numai arhitectura Venetiei a isbutit sa obtina
expresia feericului.

Psihologia feericului nu poate fi studiatd decat Tn Venetia. Feericul ni se revelad acolo
mai Tntdiu ca o aglomerare de necrezut de materiale pretioase. Profuziunea de aur, de
marmura, de porfir, de lapis lazuli, de jasp, de ivoriu, de eben este primul element al
impresiei feerice. Sublimitatea tratatd cu minutie este al douilea element al feeriei si astfel
n plimbarile noastre, ochiul contempla cu uimire colonada Palatului Dogilor, unde puterea
nesecatd a inventiei variaza detaliile dela capitel la capitel sau mozaicul pavagiului interior
al Basilicei, unde forma, coloarea si dispozitia incrustatiilor se deosebesc cu fiecare poligon.
Mozaicul are dealtfel o Tntrebuintare mai generala in Venetia, pentruca minutia sa savanta
si aplicata face din el unul din mijloacele cele mai proprii de exprimare ale feericului.
Din aceasta lunga practica a feericului s'au desvoltat Tn Venetia industriile ei specifice,
ale cizelatului, ale broderiei si ale sticlariei, tot atdtea arte in care inexpresivitatea sau rigi-
ditatea materialelor sunt inmladite si facute elocvente ca prin minune si prin puterea unei
imaginatii pletorice. Se poate spune astfel ca artele minore ale Venetiei analizeaza feeria
cadrului ei general si izoleaza cu multa forta unul din elementele lui alcatuitoare si anume
virtuozitatea care istoveste detaliul.

Se intelege din toate acestea care poate fi sentimentul de sine al calatorului care
Tntarzie Tn Venetia. Asvarlind ancora necontenit Tn iluzie, calatorul Tncearcda Tn Venetia
fericirea de a se simti eliberat de conditiile realului, dar si amenintarea de a pierde de
sub picioare terenul solid al oricarei certitudini. Intuitia artistilor a simtit uneori aceasta.
Thomas Mann a putut aseza deci n cadrul Venetiei povestirea dureroasda a descompu-
nem unei personalitati, a bravului si onestului sau Gustav Aschenbach din nuvela ,Moartea
in Venetia". Farmecul primejdios al Venetiei face astfel parte din categoria voluptatilor
interzise. Calatorul se poate simti ispitit de el. Bl nu resimte insa niciodata acea Tmpacare
cu sine Tn placere pe care ne-o insufla etapele cele mai fericite ale calatoriilor noastre,
acelea Tn care am dori sa ne traim viata pana la sfarsitul ei.

SUFLET $I SPIRIT.

Avem o clipd rara de emotie contempland in sala de consiliu a Palatului Public din
Siena fresca lui Simone Martini, infatisand pe cavalerul Guido Riccio da Fogliano. Sen-
timentul cavaleresc al vietii care a creiat in atdtea locuri ale Toscanei si Umbriei castele
si cetati, Tntreaga civilizatie a regiunei, ne vorbeste aci cu o elocventa pe care n’am mai
Tntampinat-o aiurea. Guido Riccio a ldsat Tn urma cetatea nasterii sale si se Tndreapta
acum calare catre Montemassi, cetatea asediatd unde-i bate inima Tnsetata de lupta. Drumul
urca Tn spirald catre locul Tnalt dominat de turnurile Tintaririi si cavalerul se gaseste
acum aproape de locul unde Tncepe urcusul. Fresca nu arata altceva decat cele doua
cetati fantomatice prin alba si desarta lor stralucire si pe cavalerul care se aflda Tntre ele,
sporit Tn dimensiunile oarecum exagerate ale primului plan. Calul care 1l poarta e Tmbréacat

453

© BCU Clu



intr'un vestmant brazdat de douad siruri mari de romburi, care revin si pe hainele cava-
lerului. Cerul este abia indicat si atmosfera atat de putin zugravitd, Tncat nu stim dacad e
noapte sau zi. Niciun semn de viatda Tn cetati, nicio fiintd si nicio vegetatie in preajma,
Tntreaga viata a lumii s'a strans parca Tn trapul maret al calului, In {tinuta darza a cala-
retului. Cavalerul este deci singur cu calul sdau. Dar o prezenta tainica si inefabild ni se
lamureste treptat, plutind Tn jurul lor si alcatuind adevarata atmosfera a tabloului. In marele
lui cadru de pustietate, Guido Riccio e Tnsotit de sufletul sdau. Tntelegem acum ca pu-
ternicul efect al frescei lui Simone Martini, inexplicabil intr’'o compozitie in care fizionomia
individualda nu joaca aproape niciun rol, provine fara Tndoala din sugerarea acelui principiu
desvoltat din singuratatea locului, din dusmania si primejdia Tmprejurarii. Sufletul este
deci o creatie a singuratatii, a riscului si a luptei. In singuratate si in fata vrajmasiei omul
se regaseste cu adevarat pe sine Tnsusi, Tn intimitatea naturii sale creatoare si rebele. Ne
apare lamurit aceasta acum, cand ne spunem ca pe colinele acestei tari, din viata de
rataciri si lupte a cavalerismului, s’a nascut o parte din sufletul omenirii modeme.

Dar dacad Simone Martini ni se aratd Tn sala de consiliu a Palatului Public din Siena
ca un pictor al sufletului, numerosi sunt artistii pe care Tn preumblarile noastre prin Ga-
leriile Italiei Ti recunoastem ca niste pictori ai spiritului. Deosebirea dintre suflet si spirit,
existentda Tn atatea dintre filosofiile mai vechi, a fost aproape parasitd de cugetarea mo-
derna, care a mentinut ca obiect unic al meditatiei sale pe omul social. Psihologia curenta
a devenit Tn aceste Tmprejurari o stiintd Tnfatisand un om nesocotit Tn elementul cel mai
pretios al naturii lui, acela derivat din singuratatea si intima lui confruntare cu sine. Se
Tntelege atunci ca stiinta omului lipsit de suflet, desi posedand un spirit, s’a dovedit pana
la urma fard nicio posibilitate de a rdspunde la atatea din problemele vietii omenesti.
Pictura Renasterii ne ofera documentul cel mai ilustrativ al epocii Tn care se elaboreaza
viziunea omului spiritual, miscat adica de acel principiu intern capabil saraspunda la ne-
voile Tntalnirii si comunicarii dintre oameni. Fata de singuratatea si vitejia cavalerismului
medieval, Renasterea a fost o epoca prin excelentd socialda si tare prin virtutile compro-
misului. Cavalerul eroic a fost Tnlocuit acum cu atdtea aparitii ale vietii practice, cu printul
diplomat, cu bancherul, cu umanistul. Pictura a urmat si ea aceiasi evolutie.

Dupa hieratismul picturii bizantine, omul este coborit din postura absoluta in care el
figureaza acolo si redat Tn determinarile particulare ale fizionomiei lui. Dar fizionomia
omului nu se poate determina decat prin introducerea lui intr’'un mediu uman. In orele
petrecute in Cappella degli Scrovegni a Padovei, Giotto ne-a aparut ca cel dintéiu pictor
al omului sociabil si spiritual. In intalnirea lui luda cu Fariseii, a lui loachim cu Ana, a
lui Isus cu Magdalena si in atitea din situatiile care se succed pe zidurile vechiului loc
de rugaciune, vedem cum se zugravesc pe chipul personagiilor care se Tntdmpina si pe
al acelora care le insotesc, expresii felurite, reactii ale spiritului, cum sunt perversitatea si
veselia, durerea, uimirea si pudoarea. Grupul pictural a fost marea inventie a Renasterii
Tncepatoare si Giotto a fost initiatorul lui Tn miscarea plastica a timpului. Caci grupul nu
este numai o colectie de persoane, dar prezentarea lor in acele legaturi de societate care
le sensibilizeaza spiritul si le creiaza fizionomia individuala.

Curand Tnsa studiile de fizionomie n’au mai avut nevoe de metoda grupului. In acel
moment a aparut portretul, ca o representare a omului urmarit deopotriva Tn planul Ilui
spiritual. Portretul stabileste cu persoana care 1l priveste o legatura prin excelenta sociala.
Lauda cea mai de seama care se aduce portretelor Renasterii, aceia care le recunoaste o
putere de expresie atat de mare, Tn cat ele apar pregatindu-se sa vorbeasca Tn adevar,
pune Tn lumina felul relatiei sociale care se stabileste Tntre fiinta portretului si a omului
care 1l priveste. Gandit Tnsa pentru un asemenea gen de comunicatie, portretul manifesta
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numai viata spirituala a omului pe care-1 infatiseaza, calitatea lui sociala, dar nu si sufletul
lui etern. Portretul are astfel numai adancimea relativda a unei expresii, capabila sa fie
apreciata si inteleasa psihologiceste, dar nu siadancimea metafizica si insondabila a sufletului.

In sfera largd a picturii italiene, daca primitivii sunt mai de graba pictori ai sufletului,
artistii care o reprezinta pe culmea infloririi ei sunt mai ales pictori ai spiritului. In timp
ce Tnsa miscarea se indruma catre aceste tinte mai laice n’au lipsit Tncercarile de a elibera
sufletul din necuprinsele si pecetluitele lui tainite. In Florenta, Perugia si Roma vastele
compozitii ale unui Perugino ne-au oprit de atatea ori cu emotia de a regasi personagiile
lor, stand alaturi fara sa comunice intre ele, absorbite parca in contemplarea extatica si
cu totul interioard a sufletului lor.

TIV OLL

In compartimentul trenului care ne duce dela Roma la Tivoli, se urca Tmpreuna cu
noi un tanar fascist. In aceste calde zile ale verii, costumul lui s’a simplificat. Tsi poarta
capul descoperit si nicio haina peste camasa neagrd, cu manecile sumese. Figura lui are
Tntiparita Tn trasaturile-i adanci o energie care se Tncordeazad, oridecateori simte ca privirile
noastre Tl examineaza. Ochiul lui scanteiaza, coltul buzelor se lasa in jos, sprinceana se
ridica diabolic, reconstituind o interesantd masca a puterii, a virilitatii si amardaciunii ei
Tncercate Tn lupte. Simtim lamurit ca acest tanar atlet trebue sa simta un desavarsit dispret
pentru neutralitatea expresiei noastre burgheze, careia 1i opune martialitatea si frumusetea
lui expresiva. Ceeace pare Tn adevar a-1 inspira nu este simtul critic ponderator, ci sen-
timentul atitudinilor eroice. Vechea burghezie liberald se gaseste lichidata Tn el si Tnsu-
sirilor .ei de mediocritate si masurd, el Ti opune crezul sau eroic si estetic. Avem deci sub
ochii nostri un exemplu al tinerei generatii italiene, educate Tn sensul sdau de catre Duce.

Cu aceste reflectii timpul ne trece usor pana la Tivoli. Minunata regiune care ni se
infatiseaza chiar dela iesirea din gara, are o specialitate, care alcatueste si principala ei
atractie. Anienul care curge pe langa oras se pravaleste de mai multe ori, formand sirul
acelor renumite cascade, pe care calatorii ajunsi in Tivoli vor sa le viziteze mai ntaiu.
Una din aceste cascade, cea mai mare dintre ele, este anexata parcului cu alee descendente
catre fundul unei prapastii adanci, numita Villa Gregoriana. Coborim deci catre terasa
apropiatd de punctul Tn care Anienul, iesind din tunelul sdpat Tn veacul trecut din or-
dinul Papei Grlgore XVI, se asvarle dela o Tnaltime de peste o sutd de metri. Ne place
sa ne oprim mai multd vreme Tn acest loc, pentru a ne lasa asurziti de mugetul massei
de apa Tn pravalire, Tn timp ce fata si manile ni se intind catre racoarea pulberii desprinse
din torent si adiind Tn valuri suitoare catre noi. In ce sta oare farmecul cascadelor, captat
oarecum aci, cu acea preocupare a administratiei italiene de a tratd natura ca pe o opera
de arta?

Cascada este acea infatisare, Tn care elementul fluid apare transformat Tn atributele lui,
in asa fel incat natura abatandu-se dela propriile ei moduri obicinuite de a fi, introduce
Tn rigoarea si monotonia necesitatii ei, accentul unei libertdti fermecatoare. Curgerea apei
Tn matca raurilor nu sugereaza in mod obicinuit ideia greutatii ei. Cascada ne face insa
a regasi ideia greutatii apei si faptul ca uriasa ei massa fluida se pravaleste ca un corp
solid, ofera imaginatiei populare iluzia unei libere variatii a procedarilor obstesti ale naturii.
Representarea apei este legata apoi de directia orizontala. Faptul deci ca Tn cascade Tn-
talnim un rau care curge vertical, Tntareste impresia eliberatoare a fanteziei lucrand 1in
natura si spargdnd cadrele ei rigide. Cascada este Tnsasi imagina fanteziei care se joaca,
Pravalindu-se de pe pragul caderii in mari panze line, este deajuns un colt mai iesit de
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stanca st cursul ei se modifica, ramificand o noua tasniturd, o noud panglica stralucitoare.
Cascada isvoraste astfel din toate punctele ei si se compune liber Intr'o structura compli-
catd de planuri care aluneca, de coloane, de arcuri care se Tndoae deasupra lor. Prietenia
noastra pentru natura sporeste cand asistam la aceastd muncd a inventivitatii ei.

Dar ne continudam plimbarea dincolo de terasa marei cascade, speriind soparlele din
cale, catre fundul prapastiei din care la o noua odihna a drumului, vizitatorii plecati
Tnaintea noastra ne apar Tn proportii minuscule. Drumul coboara astfel pana la grota Si-
renelor cu noua ei cascada si Tncepe apoi sa urce catre Templul Vestei si al sSibilei. Le
lasam si pe acestea in urma si ne indreptam catre Villa d’Este. Gustul pentru marile lucrari
ingineresti, alimentat de stiinta revolutionata catre finele Renasterii, a construit aci unul
din cele mai minunate monumente ale hidraulicei. Un brat al Anienului a fost captat si
prin conducte subterane facut sa isbucneasca din sute de jocuri de apa, Tntr'o profuziune
uimitoare de forme si efecte. Fara indoiald ca motivele naturii tiburtine, amintitele caderi
de apa, au fost reluate aci intr'o intentie artistica de cdtre mesterii arhitecti ai veacului
al XVI-lea care primisera comanda Cardinalului d’Este. Arta a vrut sa rivalizeze cu natura
si s’0 Tntreacd. Toata lumea va recunoaste ca indrazneala artei n’'a fost zadarnica.Ratacim
pe largile alee umbrite de imensi cipresi, racorite de tasnituri pe apa, de coloane fluide
care prelungesc balustrada unei scari, de cascade asvarlindu-se in mai multe planuri si-
metrice, de basine care culeg toate aceste ape si le opun ca o oglinda linistita cerului
nepatat. Fragezimea locului e nespus de mare, mireazma lui e dulce si pdatrunzatoare.
Mugetul torentului patetic, soaptele fantanilor, murmurul lor Tnganat se aduna Tn urechea
noastrd Tntr'o impresie muzicala plina de vraje. Ratacim, ne oprim locului, pandim reve-
nirea unui sunet, ne intoarcem catre unul din colturile de unde ne smulsesem cu greutate.
Sufletul nostru e Tncins de farmec. Ne legam cu fagaduinta de a nu uita si ne simtim
plini de jale la gandul ca momentul de fatd nu va reveni niciodata aidoma Tn amintire.

MOARTEA IN RAVENNA.

Venetia n’'a murit. Ciudata ei Tnsufletire, existenta ei fantomatica filtreazd fnca Tin
suflete otrava iluziei si a remuscdrii. Moarta cu adevarat este numai Ravenna. Frumosul
titlu al volumului lui Nichifor Crainic, Tara de peste veac, se potriveste Ravennei cum
nu se poate mai bine. Ravenna este o adevarata tara de peste veac. Miscarea vietii s'a
suspendat aci Tntr'o clipa a imobilitatii eterne. Nimic nu se schimba si nu mai se misca
in Ravenna. Aceasta cetate care a Tncetat sa trdiasca acum cateva sute de ani, vorbeste
caldatorului numai prin amintirea mortilor ei ilustri. Mausolee si morminte, al Gallei Placida,
al lui Teodoric, al lui Dante, sunt printre etapele de capetenie ale contemplatiei Tn Ravenna,
Gandul se Tndreapta catre moarte ca Tn spre Tntrebarea pe care o trezeste oricare din Tn-
fatisarile acestui oras. Tnsasi natura care il Tnconjoara pare a fi ajuns ia acea stare de
decrepitudine, care precedd moartea. Joasele sesuri impregnate lasa loc liber privirilor
care se intind Tn zare, Tn timp ce wurechea culege vuetul zadarnic al marii apropiate.
Exista totusi o padure Tn apropierea Ravennei. Este renumita pineta, padurea alta data
madareatda de pini, care i se parea lui Dante ca tine basul in veselul concert al pasarilor
adapostite in ramurile ei. Pineta s’a rarit astdzi cu totul si prin poenele ei batrane, printre
ramurile ei smulse si aplecate cu jale, vantul sarat al marii gaseste cu usurintd calea ce-
tatii. Valul vizitatorilor ocoleste Tnsa Ravenna, respectuos parca Tn fata mortii si a linistei
care nu trebuesc turburate. Trecem astfel tdacuti pe strazile calcinate si pustii, cautand la
aceasta ora a amiezei, zona de umbrad subtiata langa zidurile care par a nu mai adaposti
pe nimeni. De cateva zile sufla cumplit vantul de sud. Subtila lui fiacdare ne ajunge fara ince-
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tare. Dar Tn camera hotelului unde ne refugiem in fiecare dupa amiaza, pentru a petrece
ceasuri de adanca extenuare, numai tantarii, plaga acestor regiuni mildstinoase, par a fi
atinsi de o recrudescenta de vitalitate. Tiuitul lor blestemat se svoneste brusc din Tntu-
nericul sufocat al Tncaperii si se Tntareste deodata langa urechea noastra si anume chiar
in clipa cand somnul voia parca sa ne elibereze de chinul acestor sieste bolnave.

Moartea Ravennei este Tnsd deosebitda de moartea altor asezari mai vechi. Asa de
pildd, moartea forului roman trezeste ideia unui loc al civilizatiei omenesti din care s'a
retras sufletul care 7l sustinea altd data. Caderea Tn ruinda a forului roman alcatueste oa-
recum produsul unei morti naturale. Ravenna n’are Tnsa nicio ruina. Vechile ei biserici
se bucurda Tnca de o anumita prosperitate. Sufletul vechei Ravenne este Tnca viu, dar el
traeste acea existenta de peste veac, care a prezidat constructia ei Tn veacurile bizantine.
Am spune astfel cd moartea Ravenei este realizarea unui fel de idee imanenta.

Plimbarile noastre ne poarta deci dela S. Apollinare in Classe, la San Vitale si la S.
Apollinare Nuovo, pentru a admira mozaicurile care atrag aci pe cei mai multi vizitatori.
Aceste lucrdri de o arta minutioasa si Tmpodobita, datand Tn cea mai mare parte din
veacul al Vl-lea, pastreaza Tnca o mare fragezime. Timpul n’a isbutit sa steargda contu-
rurile, nici sa vestejeasca sau sa Tntunece verdele lor proaspat, aurul lor stralucitor. Dar
n aceasta lunga fidelitate a materialelor s’a Tntrupat o inspiratie care tinteste dincolo de
mobilitatea si relativitatea vietii, catre eternitatea si absolutul mortii. latd pe Sfantul Apol-
linar, iata pe Theodora si pe Justinian, iata sirul Martirilor si al Fecioarelor, repetand cu
o consecventa care nu conchide si nu se ascute Tn niciun efect final, acelasi tip si aceiasi
atitudine. Nicio expresie a figurilor, niciun gest, nicio relatie intre persoane. Imobilitatea
lor abstractd nu este din aceasta lume.

Ravenna a ascultat pana la urma marea lectie'n artei sale. Retrasa din framantarile is-
toriei, care o Tnaltase Tn doud randuri la situatia unei capitale, a Imperiului lui Teodoric
si a exarhatului lui Justinian, potolindu-se din luptele launtrice ale Evului-Mediu, ea se
vazu izolata chiar de elementul naturii, care 1i aduced altadata rangul si prosperitatea.
Aluviunile care nu Tncetara sa se depuna Tn veacurile mai apropiate, Tndepartara undele
marii care Ti mangaiau Tn trecut temeliile turnurilor si parapetelor.

Ce impresie de eliberare am avut Tntr'acestea, cand ratacind prin micile sali ale mu-
zeului dantesc, cladit alaturi de mormantul poetului, am descoperit bustul lui Cane della
Scala, podestatul Veronei si gazda Iui Dante, mai Tnainte ca acesta sa fi gasit ospitali-
tatea lui Da Polenta Tn Ravenna. In starea de spirit pe care Ravenna o transmite, cata
prietenie si Tncredere ne-a insuflat figura cavalerului, care de sub viziera lui ridicata, ne
zambeste cu figura sireatd, cu privirile Tncarcate de Tnteles.

(Va urma).
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IARNA NEVINOVATIEI

DE

DONAR MUNTEANU

De mult... departe... intr'im sat... odata...
Casute albe, drumuri de zapada
Si nici tipenie de om pe strada
Si pe zapada moale nici o pata.

De-o saptamana s'a pornit sa cada
Si-acum a stat, Tncremenind Tn vata,
Si valea raului ca o covata,

Biserica si pomii din livada.

Nimic gi nimeni1 nici Grivei nu latra.
Dar tot privind la pénza argintie,
Astepti ceva... de undeva sa vie...

Ceva ce n’'o sa fie niciodata...
lar mama si copiii stau la vatra,
Cu gandul alb, cu inima curatal

Il sterg din gand si iar 7l vad Tn minte:
Aceleasi case se ivesc mereu, —

Pe cand pe-o ulicioara lupta greu,

Cu munti de-omat, in umbre de vesminte

Un omulet ce-mi pare ca sunt eu...
Campia alba licare ’'nainte

Cu pietre scumpe din odajdii sfinte...
Si bate soarele pe helesteu 1
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Dar panza luminoasa de pe balta?
Tncepe dela stavilarul rupt,
Printre stufis de papura Tnalta, —

Luceste si se 'ntinde ne ’ntrerupt,
Departe... pana 'n lumea ceailalta..., —
Cu palpairi de flacari dedesupt...

Si 'ncremenite dorm plutind in vis:
Si balta lucie, si vai, si sate, -

Si salcii Tncalcite si pudrate,

Ca fantasmagorii din Paradis...

Dar sus, Tn turn, un glas din cer se sbate,

Trezind din somn stravechiul paracliss
Si gura clopotelor s’a deschis
Peste oceanul de singuratate...

Si ingerii coboara ’'ncet si lin,
cand glasul clopotelor se coboarag;
lar cAnd arama vajie din plin,

In stoluri albe catre ceruri shoara...
Si 'n vraja visului pluteam si eu
In Rai, cu ingeri si cu Dumnezeu.

v

Un deal rapos... un pom ca o paiata...
In fundul rapei negre o cascada...

Si-o droae de copii... pe deal... gramada...

In toiul ernei si de dimineata...

Si ras, si galdagie, — si ce sfada!

Fulgi mari si umezi napadesc din ceata...
Dar ei nestiutori se dau pe ghiata

Si se isbesc cu bulgari de zapada...

... Zapada joaca insa 'n repezi valuri,
Se strange 'n vai, se 'ntinde pe poene,
Precum Ti suera si-i canta vantul

Din nevazute coarde de timbaluri...

... Copiii se 'ngropara in troene
Si se facura una cu pamantul!
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OMUL LUI DUMNEZEU

DE »

PAN, M. VIZIRESCU

L -am gasit acasa printre erburile crescute manos in largul curtii noastre, dupdce ras-
boiul ne-a strans din curmezisurile drumurilor, mai Tnainte da a ne salva printr'o Tnaltare
castigata frumos prin moarte.

Mos Constantin era uscat ca aschia si daca nu Tncaruntise de tot, se lasase totus, pe
clina doua a veacului. Se instalase la treaba; adica f7si facea cu cea mai strictd constiin-
ciozitate serviciul de ocrotitor al pustiului din gospodaria noastra, si era un ce necesar
decorului de paragina.

Cine 1l adusese si cum picase tocmai la noi, asta eu n’am putut-o pricepe atunci.
cand 1l iscodeam, el Tmi raspundea simplu :

— ,Rasbelul* Si ma multumeam cu raspunsul asta, caci Tn el aflam si pricina pentru
care eu murisem de doud ori. .

— ,Rasbelul e un caine rau®“, ziceam grijuliu ca sa-i dau caracterizarea intelegerii
mele infantile. Dar mos Constantin, cu mana stransa peste buzele uscate si ochii turbu-
rati de un plans al lui, nu voia sa Tncuviinteze vorba mea:

.Rasbelul este o poveste cu frati si surori, cu mame si fice... Drumurile lui sunt
lungi dar frumoase. He, he, he, i'auzi vorba la D-ta, cine n'ar vrea sa tot traiasca numai

— ,Pai dece mosule, cd uite... nu mai esti la casa D-tale si mie Tmi vine sa plang
de mosii care ajung asal

— ,Ei bine, lasa, lasa; stie Dumnezeu ce face®, si trecea iardsi sa puna viata la ra-
dacina balariilor.

Tata si mama stiau pricina venirii lui, dar se fereau sa ne-o spunda noua. Uneori se
uita unul la altul cu Tmpietrire si pe urma oftau.

.Cine e mos Constantin, tata? intrebam eu sda-mi aflu neastamparul.
— ,Este o rudd a curtii noastre I* Nemultumit treceam Tn alta parte:
— ,Cine e mos Constantin, mama ?“

— ,Este un om fara parinti!“... Si iar treceam la el:
— ,Mosule, de ce esti mos?

— ,Del...

— ,Mosule, dece nu céanti ? Dece nu razi?

— ,Del...

— ,Mosule, ia péainea asta“ ; si'i intindeam felia de paine calda, buna ca o vorba din
Evanghelie.
— ,Nu, nu, ca sunt satul 1...
,Ce ai mancat ?
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— ,Destul, destul : un pumn de huma moale]...

— ,Huma ?

— ,Da, si ce ? E-asa de bund ca se topeste 'n gura ca zaharul!"..

— ,Pai atunci D-ta nu esti om*“. Si speriat dam fuga sa spun la ai casei taina ce-o
aflasem.

Ei Tmi raspundeau ca mos Constantin iubeste pamantul cu toate boziile si balariile lui,
si ca n’are bucurie mai mare decat sa manance huma, iar Tn sarbatori sa suga miez de
pietri 'ncuiate. Aflarile astea fdcusera sa-mi vie teama de oaspele nostru si, pe cat puteam,
ma feream de a-1 mai Tntalni. Il urmdream numai cu ochii pe fereastra, si uneori mi se
pared ca e un fel de copac cu ramurile taete, Infasurat Tntr'o sdreantd murdara, caruia
nu stiu cine Ti mai pusese picioare ca sa poatda umbla.

—1 ,Nu-i asa, tata, ca Mos Constantin este un fel de copac care nu are crengi?

Si tata s’a uitat“mult la mine si nu stiu dece m’a Tntrebat aspru;

— ,Cine ti-a spus vorba asta?...

Pe urma, ntr'o zi, dupa ce toamna supsese vlaga balariilor din curtea noastra, mos
Constantin nu s’'a mai vazut. Par’ca pamantul 7l Tnchisese Tn rostul lui pentru totdeauna,

nu numai pandce isi va ridica iarasi seva in podoaba frunzelor.
* *

Tarziu, dupa ani si ani, intr'o searda de August, am isbutit pe Tntelegerea drumurilor
noastre sa ne mai adunam toti fratii Tn curtea parintilor albi si batrani. Era un cer de
sticla cu reflexuri rosiatice-verzui peste care, ca o corabie de aur se plimba cornul de
luna noua. Dupdce am intampinat-o cu bucuria din amurgurile copildriei, mai pe urma
nu am mai vazut-o. Unul din frati, Tntarziat in casd, venind sa priveasca augurul craini-
cului si neaflandu-1 pe largul cerului, a Tntrebat méaniat ca de jocul unei farse;

,unde e luna?
»A cazut la liotesteni ca are zapis cu oamenii d'acolo sa doarma fintotdeauna la
ei prima noapte]"...

Cine vorbise, ce glas, pe care par'ca-1 cunosteam din visul altui veac, lamurise tre-
cerea lunii peste muchia unui deal ?

Mos Constantin, cu ochii de funingine si figura neagra de pamant Tnsangerat, cres-
cuse drept langa umerii nostri, dupace plecase crainicul. Venirea asta a unui oaspete pe
care mintile noastre 7l socotisera trecut Tn frunzele balariilor de cincisprezece ani, aducea
fiorul unei spaime legitime si o Tncurcata de ganduri neintelese.

— LAm tot trait si traesc...

— ,Cum, unde?

— ,Pe drumuri, ca oamenii au si ei nevoi si necazuri, d’aia ma bat si ma schin-
giuesc... Uite coate (si coatele lui erau jupuite), uite piept, (si pieptul lui era spart ca un
fund de cdldare), uite frunte (si din frunte curgeau siroae de sange).,. Si nu vrea Dum-
nezeu sa ma ias5 dar El face bine ce face“..

| s'au spalat ranile cu apa caldd, dar nu s'a vindecat niciuna, ca toate raspundeau
n inima.

.,Omule, I-am Tintrebat, dece te chinuesti pe drumuri? N’ai casa, n’ai rosturi ?
.Ca sa ispasesc pacatele Catdlinei. Povestea e ca Eva a Tnselat pe Adam cu dia-
volul. Si asa am avut o fetitd pe care am crescut-o cu buricele destelor mele pana cand
s’a maritat. Atunci mi-a strigat; huidiuu si cu Tmbranceli m’a dat afar’ din casa, caci tre-
cuse pe drum un om rosu la chip si galben la par, cdruia i-a zis;
.Tata, vino sa omorim p’'asta".
Si de ce nu m’a omorit?...
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CITITORUL DE STELE

DE

MARCEL ROMANESCU

Singur Tn tacerea serii

isi lasase norul scara;
stele-si Tnvoltau palmierii;
lumea-si domolea ocara.

Astfel sufletul de sticl3,
dangdt dorului nespus,

se schimba Tn randunica
presimtindu-si rude sus.

Din logodna lui de stele

Tsi dura conac de puf: -
Tntre oistile grele,

sub luceafar-pamatuf,

clostele cu pui de roua

n piuind dupa graunte
se grabira sa-i anunte
cumpana cu noaptea 'n doua.

Tot mai clar descoperise
paducei si flori in glastre;
smuls din lumea fara vise,
buchisea hrisov de astre.

Precum dibuiesti cuvantul
din silaba glasuita,

el le masura avantul
si poteca arcuita;
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le pandea trecand la apa,
lenese, cu somn in genes

le prindea cu cifre 'n grapas
prezicea cometei, pene.

Tot ghicind la cai deschise,
se credea stapan pe slava,
parca ceru"l faurise

el, cu mintea lui firava.

Dar in noaptea cea de vara
cand din magica-i bagheta
poruncise sa rasara
inelata lui planeta,

hoinarind cu fruntea ’'n stele
poticni 'ntr'un put de-odata ;
il chemau puteri mai grele
intr'o slava rasturnata.
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DUPA FURTUNA

DE

GRIGORE SALCEANU

Lespezi de veacuri batute,
Liniste grea de metal,
Toate-s cernite si mute,
Toate sunt roase de val.

Lotcile 'nfipte Tn duna

— Scoici sfaramate de mal ..
Dorm Tncarcate de luna,
Liniste grea de metal.

Case de paie si lut,
Case turtite si mici,
Straniu catun de furnici,
Soarta amara de lut!

© BCU Clu



ROMANTISMUL ENGLEZ

DE

DRAGOS PROTOPOPESCU

Dar cu Milton putem spune ca dispare ultimul urias din faza aceasta prima a
romantismului englez. Dansul trdeste chiar ca sda apuce Restauratia Stuartilor, la 1660, pe
tronul Angliei. Carol Il Stuartul si regina Henrieta readuc cu dansii o suitd Tntreagd de
poeti, care dupa stagiu prealabil la Paris, vor scrie in linia clasicismului francez. Tnca cu
mult Tnainte de acest eveniment, Edmund Waller, prin aceias influentd franceza, facuse
din asa numitul ,heroic coupletll, pentametrul iambic Tmperechiat o conditie de cadpetenie
a poeziei engleze. O comedie molieresca naste ,comedia artificialade moravuri, a Res-
tauratiei, drama se Tnchide Tn unitdtile clasice si Tntreaga poesie se retrage Tn salon, sau
la cafenea, devine didactica si satiricd, interesata in politica si morala vremei, Tn viata de
oras si mai ales Tn forma simetrica si abstracta.

Dar acest clasicism de import era asa de disonant cu sufletul englez, ca el nu naste,
pana la Pope, niciun poet mare. Unul singur poate fi citat in secolul al 17-lea, ,Glorious
lobn“, poetul John Dryden. Dar acesta, dupa multe ezitari, tradeaza dogma clasica, se
Tntoarce la versul alb al lui Shakespeare, si face e drept, cu restrictii - apologia lui
Shakespeare, Beaumont si Fletcher, in eseuri care pun bazele criticismului englez.

De fapt, dansul Tncearca un clasicism national, tipic englez, care sa Tnsemne un com-
promis Tntre clasicismul francez si romantismul englez. Si chiar Tntreprinde retusarea unor
opere elisabetane.

La aceiasi vreme, disparat, intdlnim poeti care se Tintorc cu fata spre naturd, ca de
pilda, Lady Winchelsea, care, spre marea satisfactie a lui Wordsworth peste un veac si mai
bine, se va Tncumeta sa vorbeasca in Noclurnai Reverie, de o noapte in care norii acopar
cu un val subtire fata misterioasa a cerului, in vreme ce Tn raul cu maluri napadite de ver-
deata, luna Tsi onduleaza chipul mangaiat de frunza primaverei.

La fel cativa poeti campenesti, amatori de sporturi, cantareti ai fermei, ai pescuitului
sau vanatului, tradeaza incidentale nclinari spre farmecele naturei si vietei dela tard, ca
un preludiu 'vag al barzilor ce vor aparea de cu prima jumatate a secolului al 18-lea.

Caci pseudoclasicismul englez nu-si serbase bine semicentenarul si un reviriment
simptomatic are loc: marii romantici ai epocei elisabetane si postelisabetane revin pe tapet.
Editii peste editii, ale lui Shakespeare, Spenser, Milton, Beaumont sl Fletcher, apar.
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Shakespeare a editat complet — ca sa nu mai numim editiile de piese individuale —
in 1664, 1685, 1709, 1714, 1725 (editat de Tnsusi Pope), 1728 (Pope), 1733, 1744, 1747,
1765 etc,—asa ca asumptia cd marele poet ar fi asteptat pe Lessing ca sa fie descoperit,
ramane de localizat dincolo de hotarele Angliei.

Mai mult decidt Shakespeare, e editat Spenser; mult editat e Milton, si la fel, Be-
aumont si Fletcher.

Cel dintdi dintre acestia, care e luat drept model de poetii veacului al 18-lea, e
Spenser. Poema lui cavalereasca, da drumul imaginatiei Tn lumea de feerie a basmului
si magiei; sensibilitatea poetului nou se Tinfrupta cu pofta din aventura galanta a cava-
lerilor care misunau n jurul Glorianei, iar graiul secat Tn poanta si epigrama, Tn epistola
sau satira abstracta a clasicismului lui Pope, se trezea, Tn contact cu poemul elisabetan,
la o lume intreaga de mirezme si culori. Era ca o rabufnire de aer proaspat, din pajistele
patriarhale ale unei Anglii aproape disparute, in salonul cu maniere standardizate si sen-
sibilitati fardate, al unei vremi minore.

Un Gilbert West, intr'un Canto in tmitation of Spenser si in Canto en Education,
ne prezinta, in eroi alegorici, si aventuri morale, o Tmbinare caracteristicd de clasicism si
romantism. Idem un William Mickle, Shenstone, s. a.

Dar nu trebue sa ne oprim la pigmei. Vremea, desi dominata de geniul lui Pope, aflat
acum la zenitul gloriei sale, produce, prin reinvierea lui Spenser, un poet de linie mare.

E Thomson, autorul Anotimpurilor si Castelului Indolentei.

Inspirat dela ,Casa lui Morfeu“ (Faerie Queene, Canto 1, cartea 1,41) unde ni se
descrie asa numita Country of ldleness (Tara Lenei), in poemul al doilea citat ne descrie
un castel, Intr'un tinut jumatate real jumatate de basm, Tnnecat in gradini cu flori si cantec.
In castel salaslueste magicianul cu nume de Indolence, cu o suitd de indolenti la fel.
Dar Tmpotriva sa- care sta in huzur si pace, par'ca de o vesnicie iata ca porneste, cum
era de asteptat, cavalerul Artei si Muncei, care-1 va rapune.

Un poem, cum vedem, Tn care pe poarta magiei practicate de Spenser, sia aventurei
eroice, iesim cu desavarsire din atmosfera de salon si de oras, a poeziei curente. Ratiunea
si analiza care prezidau la manufacturarea unei poezii didactice, moraliste si satirice, se
Tnlocuiesc aci, ca si Tn poemul elisabetan, cu contemplatia sensuala care te transpune
imediat Tn lumea visului. E o tard transcendenta, fara contur si fara identitate, aceia n
care ne plimbam pe aripele uitarei de sine*.

O tara fermecatd, de atipiri de vraja,

De visuri ce se scurg prin ochi Tntredeschisi

Si de castele vesele Tn norii trecatori

Deapururi, pe orbita cerului de vara.

Acolo tihnesc desfatarile dulci, care, tulburator

Toarna un desfrau Tmbietor Tn inimi,

Cum si placerile calme, fluturdand mereu pe aproape

In vreme ce orice lucru ce aduce a grije si necaz

Sta departe, departe gonit din cuibul acesta de vraje.

lar maniera seaca si afectatda se lasa aci biruita de simplitate si naturalete, cuvantul
se Tnaripeaza si sboara cu lumea de miresme si culori pe care o evoca.

Dar dincolo de aceasta imitatie a lui Spenser, Thomson e autorul unui alt poem, prin
care se aseaza cu originalitate Tn rangul prim al poetilor de inspiratie traditional romantica,
Tn opozitie cu scoala lui Pope. The Seasons constitue una din cartile ce au promovat
cauza romantica pe continent, iar in Anglia fixeaza pe autor poate ca pe cel mai ade-
varat poet intre Milton si Wordsworth.
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Cu poemul scris Tn patru parti, Tntre 1727 si 1730, natura intra Tn poezia engleza a
secolului al 18-lea, asa cum cu luxuriantele descriptii exotice ale lui Chateaubriand ea
avea sa intre cam un veac mai tarziu, n literatura engleza.

Dintr'o paletd ce a fost comparatd cu a lui Rubens, poetul ne descrie acolo cele
patru anotimpuri, sgribulita iarna, toamna cea mohorata, sprintena primavara si vara lan-
ceda si zapusitoare. Un cortegiu de culori se perinda prin fata noastra si pentru Tntaia
oara notiunea abstracta de an devine un caleidoscop de umbre si lumini. Dar mai mult
decat un peisagist, Thomson devine Tn poemul sdau un animator si umanizator al naturei.
Fiecdarui anotimp dansul Ti surprinde episodul caracteristic si uman; troenii care Tngroapa
pe drumetul grabit sa-si reafle caminul cald, vrabia care ciuguleste faramitura de péane
Tn bataturda, aromitoarele povesti la gura sobei, dau iemei identitatea ei plastica, recunos-
cuta de sensibilitatea noastra? tot asa primavara, pescarul care prinde pastravii de argint
viu, Tndrdgostitii ce se pierd pe o alee, sau, toamna, bubuiturile ce sparg vazduhul la
vanat, sau vara cu toropelile ei nesfarsite, atatea scene campenesti sau padurene fac le-
gatura Tntre om si naturd si stabilesc comuniunea scumpa sufletului romantic.

Thomson nu va fi influentat continentul ca alti romantici ai vremei sale, dar la ro-
manticii englezi dela 1800 si 1820 apare ca cel mai popular. Byron, Tn Prefata Originala
la Childe Harold’'s Pilgrimage, 7l pune alaturi de Ariosto, ca unul care a consacrat n
poezia engleza practica asa numitei ,Stanza Spenseriana”, iar in Dedicatia catre Thomas
Moore a Corsarului Tl numeste aldaturi de Milton —pentru arta versului sau alb— ,semnalul
care straluceste Tn adanc, dar care ne Tnstiinteaza despre stanca aspra si stearpa pe care
el sta aprins".

lar Wordsworth a fost gasit dator lui pentru cele doua versuri (189— 190) din An
Evening Walk (O Plimbare de searal).

Al doilea poet resuscitat de secolul al 18-lea, am spus, e Milton. Nu atdt de mult
cu Paradisul pierdut cat cu Il Penseroso.

Nu vom putea intra in amanunte. Vom cita pe cel mai mare Miltonian al vremei
acestia; Thomas Cray, norocosul autor al Elegiei scrise Tntr'un tintirim de tara, care a
inundat vremea sa, si Tntreg continentul cu melancolia ei leganatoare, molcoma ca un

dangat de clopot. Prea cunoscutd, e inutil s& spunem mai multdecat ca Tn ea, o lume

setoasa de a hamletiza printre morminte, gasea,proectat pe un fond de natura logodita
cu moartea, tot acel lirism languros si potolitor de suflet, pe care-1 da gandul trecut din-
colo de barierele vietei. Metafizica sentimentalda a romantismului debuta cum nu se poate
mai bine.

Cu Edward Young, autorul si mai norocoaselor Nopti (de fapt; Ganduri de noapte-
Night Thoughts) metafizica aceasta melancolica si rustica, se agrava cu morbiditate. Cu-
vantul Tnseamna un echantillon nou Tn cadrul romantismului englez, in genere sanatos si

robust chiar cand mediteaza.

Young e — dealungul unui poem de nu mai putin de 10.000 de versuri — muncit
noapte cu noapte de ganduri. Ce e viata? Caree rostul nostrupe pamant? Ce e binele
sice e raul ? Cum se scurg toate si se dau uitarei... Ce e moartea ?Ce ne asteapta dincolo ?

Moarte, mare proprietar al tuturora l E partea ta (pe lume)
Sa calci Tn picioare imperii $si stelele sa le stingi...

Soarele Tnsusi nu luceste fara ingaduinta ta

Intro bund zi ai sa-lI smulgi si pe el din orbita$

t) Sunk to e curve the day star lessens still
Gives one bright glance, and dreps behlnd the hlli.
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In mijlocul atator devastari (atunci), de ce

Sa-ti cheltuesti sdageata cu biata tinta mea,

De ce sa-ti cdsuneze pe mine ?..

Arcas neostoit, o singura data nu-ti e de ajuns ?.

Sdgeata ti-a sburat de trei ori; de trei ori linistea mi-ai rapus-o,

De trei ori, mai nainte ca luna sa-si fi Tmplinit cornul...

Cu Young, pururi exclamativ si intrebator de rosturile vietei si de o tristete prea in-
sistentd ca sa o credem sincera, facem cunostintd cu gustul dupd transcedental, cu ne-
satiul liric al Tintrebdrei. Asa cum 1in sfasietoarele si neobositele «— dar tocmai de aceia
factice si monotone—accente ale sale de durere, ne familiarizam cu poza si sentimenta-
lismul meditativ romantic.

Dacd mai citam pe Collins, cu frumoasele lui Ode— mai ales acea Oda a Serei—un
fel de Keats al secolului al 18-lea-plastic si simetric, dar intors cam prea mult cu fata
spre antichitate, am percurs drumul facut de mai toti marii precursori ai romanticilor
dela 1800, poeti care au realizat ceiace s’'ar putea numi faza crepuscularda a neoroman-
tismului englez.

Intr’o vreme cdnd Franta — stapéanita de rationalism — cocheta cu rococoul postclaslc
si se lasa stapanita de marivaudaj, iar Germania Tirmota in clasicismul Aufklarungului,
prin Thomas Gray, Young; Thomson si Collins, se adaugd la lira europeana aproape
toate coardele romantice, dela sentimentul pitoresc al naturei la panteism, si dela lirismul
melancolic la atitudinea metafizica Tn fata vietel.

Erau acesti poeti atdt de revolutionar pentru epoca lor, ca trecerea lor pe continent
a fost o invazie, Cimitirul lui Gray, Noptile lui Young, Anotimpurile lui Thomson au de-
venit ,les livres de chevet"” ale Europei. De acum fiecare poet avea sa cante Tn aceiasi
hipostasa. Poezia nu mai era posibila decat romantica. Si o carte ca aceia a lui Louis
Renaud, aratd cu profuziune de date semnificativa, spuza de imitatii, traduceri si editari
cu care contemporaneitatea si posteritatea, cinstind pe barzii anglosaxoni din prima Ju-
matate a veacului al 18-lea, se marturiseau Tn solda lor.

In primul rdnd Anglia lui Pope se preda; opinia publicd li se declara vasala si editarea
luiShakespeare de acesta, ca si de celalalt pontif al rationalismului clasic, Dr. Samuel Johnson;
ca si eseul citat al lui Joseph Warton, la zece ani numai dela moartea celui ce scrisese
Eseul asupra omului, dar punand pe noii poeti deasupra titanuluivde ;eri, vorbesc deajuns.

Cu Botanic Oarden dela 1779 — anevoioasa si prozaica poema a lui Erasmus Darwin,
un stramos al lui Darwin, expunand 1n vers nesfarsit principii si sisteme stiintifice ce
purcedeau din Linnaeus, insecta ajunsa monstruoasa, a clasicismului englez, si-a ars
ultimele antene in propria el flacara.

Intre timp Shakespeare face ascensiuni prodigioase. In Anglia editiile si comentatorii
lui devin amenintatori, pe continent e trambitat de Lessing si pe cale de a deveni accesibil
pana si stomacului rebel al enciclopedistilor. Goethe 1i cautda opera Tn toate partile; si
dupa ce incearca in zadar sa-l cunoasca <n traduceri, se apuca sa Tnvete englezeste. La
Tntoarcerea sa la Frankfurt, Tn Octombrie 1771, dansul, beat de recentda infuzie, da un
banchet Tn onoarea lui Shakespeare, la al carui toast, marturiseste ca dela prima pagina
.a fost al lui Shakespeare pe viata", iar cand a terminat de citit prima piesa ,a ramas
ca un orb caruia un miracol 7i aduce dintr'odata lumina". ~Aveam perceptia cea mai
vie — continua dansul - ca fiinta mea se largise o Tntreaga infinitate. Orice mi se pdarea
nou si ciudat. Ochii ma dureau de o neobisnuita lumina".

Sa ne mirdm ca un semi-clasic ca Goethe spunea aceasta in 1771, cand cu aproape
Jumatate de veac mai TnaintejPope, Tn prefata la Shakespeare-ul sau (1725) nu se sfia
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sa-l compare cu ,0"majestoasa piesa de arhitectura gotica, nu tot asa de eleganta si
atragdtoare ca o cladire moderna, dar mai masiva si mai solemna, de o mult mai mare
varietate si noblete".

Betia produsa Tn Europa de Shakespeare, Gray, Thomson, Young nu e egalata decat
de aceia a altor doua tezaure de romantism englez Tn secolul al 18-lea; Ossian-ul lui
Macpherson (1762) si colectia de Balade, dela 1765, a episcopului Thomas Percy.

James Macpherson era un dascal scotian, director de scoald, cu veleitati de poet?
dansul publicd, deci, in 1762, un volum 7in care pretinde cd a desmormantat si redat n
traducere modernd, poemele unui bard gaelic din veacul al treilea, Ossian, sau Olsin,
fiul lui Fingal, capetenia unui clan rasboinic — al Fenianilor — si al carui nume — e drept —
cam circuld prin balada irlandeza si scotiana.

Dupa faimoasa batalie dela Gabhra, in 281 si altele ce-i vor fi urmat, toate rudele
lui Ossian s’au Tntamplat sa moara; singur bardul a ramas pe ruinele clanului si eroi-
cului trecut, cu Malvina ,cea cu brate albe“, nora sa, logodnica lui Oscar, si cu singura
mangaere aceia de a canta la harfa ispravile de odinioara si a se tangui pe urmele lor.

»Fiu al noptei, fugi din calea mea; chiama-ti vanturile si sboara; De ce vii Tnainte-mi

.Cu bratele tale de umbra? Crezi ca mi-e teama de faptura ta mohorata, de tine,

~duh al restristei, Loda? Slab e scutul tdu de nouri; neputincios e meteorul acela,

.palosul tau, furtuna le smulge si duce cu ea? tu Tnsu-ti esti pierdut. Piei din fata

~-mea$ fiu al noptei, chiama-ti vanturile si fugi 1.

Asa poetul Tnvoaca Tnainte vedeniile trecutului, tresare la aparitiile lor ciudate, se
sbate si cutremura de amintiri.

Ossian-ul lui Macpherson s'a dovedit a fi apocrif. Invitat de Dr. Samuel Johnson
sa produca originalul, acesta s'a eschivat. Dar poemul a ramas, de o valoare netagaduita,
cu patosul lui sumbru, cu strasnicul vizionarism, cu tdnguirea lui de melopee, de o gran-
doare aproape biblica Tn paganismul lui inspirat.

El trebue sa fi ametit pe contemporani ca vuetul necontenit al vantului la tarmul marei.

In orice caz, era o binevenitd retrampare a poeziei engleze in romantismul celtic, in
acel titanism poetic, cum numeste Mattbew Amoldl) aceastd literaturd; iar acel ,sense of
remoteness”, sentiment mistic al departarei in timp si spatiu, care dupa Havelock Elliss)
este tot de ~substantd celticd, si e jumatate din romantismul integral, si-a gasit tot in acest
fals literar sursa cea mai proaspata.

La trei ani dupa Ossian, un nou izvor romantic tasnea din colectia de ,balade eroice,
cantece si alte bucdti ale poetilor nostrii timpurii, in trei volume", cunoscuta sub numele
de Percy’s Relics.

Adunata din unghere de biblioteca, din manuscrise si colectii particulare, Tn curs de
cativa ani, colectia episcopului scotea la lumina un intreg ev mediu, de eroi a la Robin
Hood, popularul arcas, care fura dela bogati ca sa dea la saraci si unea furtul cu pozna
si dragostea de aventura cu cea pentru natura rustica si pentru codrul Tnverzit de ca-
valeri a la Sir Gawaint de isprdavi de frontiera scotiana ca 1n faimoasa Chevy Chase
favorita lui Addison; de amoruri nenorocite, blesteme sau morti tragice.

Walter Scott, ne reda impresia produsa asupra vremei de aceasta carte, in amin-
tirile sale;

-Mi-aduc aminte bine de locul unde am citit aceste volume pentru Tntdia oara.

-Eram sub un platan urias. Ziua de vara se grabea sa treacda atat de repede ca, im-2

1) Celtic llterature
2) A Study of Brltish Geniu».
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.potriva foamei atdt de aprige la un copil de treisprezece ani, am uitat de ora cinei

»Si, cdutat cu mare Tingrijorare, am fost gasit absorbit pana la extaz in banchetul,

,meu intelectual. Etc.

Acelas ecou, cu fragezimea lor naiva, cu simplitatea sandtoasa, cu lirismul lor duios,
I-au avut ele si pe continent, unde au deslantuit mania folkloricd, cateva dintre ele fiind
incluse n traducere Tinca dela 1778, Tn colectia de poezii a lul Gotfried August Burger,
ca de pilda faimosul Copil al lelelor.

Dacd mai adaugim pe un Chatterton cu sgomotoasele Ryley Poems, pe un Beattie
— citat de Byron, in prefata la Childe Harold — cu al sau Minstrel, pe Horace Walpole
— cu romanul sau gotic — pe misticul Blake, care — desi mai romantic ca toti, nu se poate
spune ca a participat la refnvierea romanticd, fiind descoperit mult mai tarziu, — am trecut
Tn revista tot romantismul englez al secolului al 18-lea. Din care se poate vedea ca o
Tntreaga literaturd noua se perpetra Tn Anglia la vremea aceia, poate ca, luand drumul
continentului, sa dea primele lectii de romantism Europei obosite de clasicismul perimat.

E de observat ca asupra romanticilor continentali, — francezi sau germani — roman-
ticii englezi ai veacului al 18-lea au mult mai mare influenta decat — cu exceptia lui Byron
si Scott, romanticii veacului al 19-lea. Un Ossian sau Young sau Elegia lui Gray a facut
mai mult decat Wordsworth, Coleridge si Keats la un loc. Aceasta, Tn ciuda superioritatei
enorme Tn calitate, a celor din urma. Dar nu mai putin Tnvedereazda ca oricat de sumar
uneori si simplist, romantismul englez din veacul al 18-lea purta ntr'insul tot germenul
revolutionar, si toatd substanta generatoare.

Sir Palier Scott caruia Byron Ti recunoaste un ,geniu fertil si puternic”, face puntea
directda Tntre romantismul secolului al 18-lea si cel al secolului al 19-lea. Tocmai de aceia
poate, dansul e cel mai cunoscut dintre corifeii romantismului englez dela 1800. Autor
de balade si romane medievale, de legende eroice Tn vers sau proza; — el Tnsusi colec-
tionar de balade — Scott Tnseamna editia a doua — si cea mai reusita — a goticismului Tn
literatura moderna, a acelui goticism reinviat, poetic, de catre baladele lui Percy si Ossian,
retoric si superficial, de catre romanele-teroare gen Walpole, Mrs. Radeliffe, Clara Reeve.

Dar, dupd cum s’a recunoscut, si la Scott, evul mediu traeste mai mult prin laturea
lui spectaculoasa. Dansul ne descrie aspecte de tard, mari si impundtoare batalii, procesii,
vanatori pline de pitoresc si culoare arhaicd, banchete Tn hall-uri tapetate cu armuri si
vedenii din trecut, turnamente cu cavaleri eleganti si gratioase domnite, asalturi de arme,
reuniuni si rascoale™.

Ca un film, paginele sale ne ruleaza la infinit o lume astdazi stinsa — dela massele
ignare si naive, la regele decorativ, si dela acesta la prelatii si sfetnicii onctuosi, la ca-
valerii martiali si eroici, sau mdscdaricii cu tichie si clopotei. Ei perindd prin fata noastra
0 nostima poezie a livrelei, o fresca de costume si gesticulatii, o frumusete care a fost.
Poet al pitorescului si actiunei, pe Scott aceasta Tl atrage. Dar cuvantul lui nu trece din-
colo de miscare si culoare. In spiritualitataa evului mediu n’a piuizat nimic din credintele
si superstitiile lui, din avanturile lui ambigue, din hipostasele lui carturaresti, din chinurile
si visarile lui de manastire, din viziunile si spasmele lui copilaresti, din sfada, Tn sfarsit,
necontenita, pe cat de mistuitoare pe atat de ascunsa, a trupului cu sufletul. Nimic din
acea poezie minord, de semitonuri inferioare, a epocilor vechi informe, din orhestratia n
facere care se apropia de cer in nedefinitul catedralelor si tacea Tn migdleala «ilumina-
rilor, n’a hantat pe Scott— poate tocmai de aceia, din pricina superficialitatei lui de dile-
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tant al gestului si—al culoarei, ridicat asa de repede in faima universala si tot asa de
fulgerator cazut dintr'insa.

Cu totul alta e Coarda romantica ce vibreaza in Wordsworth si Coleridge.

Baladele Lirice, pe care cel dintdi le publica, cu colaborarea celui de-al doilea Tn
1798, dupa excursii si convorbiri si comune Tinfruptari din peisajul Angliei de Sud, ca si
mai tarziu, din cel al regiunei lacurilor, unde Wordsworth se va stabili pe viatd, con-
stitue semnalul neoromantismului englez. Canalizat pe caile pe care-am Tincercat sa le
trasam, el Tsi Tmpartea de acum lucid terenuls Wordsworth avea sa atace naturalul, care
sa devind prin arta transfiguratoare a poetului supranatural, Coleridge, din potriva, su-
pranaturalul, susceptibil de a deveni prin aceias arta, perfect natural, adica accesibil. Nu
mai putin forma poeticd la Wordsworth avea sa fie, simpla, una cu a prozei si bazata pe
graiul de toate zilele, la Coleridge, care dezaproba teoria Wordsworthiana, sugestiva,
stranie gi muzicala.

Desi Wordsworth e socotit parintele neoromantismului englez, Coleridge merita sa
fie tratat cu precedenta. Romantismul lui e de o chintesentd neatinsa de niciun romantic
englez — si poate, si continental — al secolului al 19-lea. Apoi, daca consultam datele,
vedem ca Tnainte de Baladele Lirice, Coleridge si publicase, ajuns la a doua editie, un
volum, e drept, slab de versuri. Si cd, precum observa foarte ingenios profesorul Sir
Arthur Quiller Couch, Tn poezii ca; The Linte Free Bower my Prison, Frost at Mid-
night si The Nightingale, scrise Tn lunie 1797, Februar 1798 si vara lui 1798, Coleridge
loveste note care vor fi curdnd adoptate si desvoltate Tn largi game, de prietenul sau.

Desi la volumul din 1798 Coleridge nu colaboreaza decat cu patru bucati; The Rime
of the Ancyent Marinere, The Nightingale, The Foster Mother Tale si The Dungeon, n
prima dansul izbuteste sa Tnchida, ca tema continutul unei simfonii, toatd noua muzica-

litate, tot magicul romantic.
(Va urma).
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ELIZA ALEXANDRESCU

Cum se strecoard, palide fantome,
Credintele ce-au biruit odata
Ca sd se ’'nsire in savante dogme,
isi pierd savoarea lor curata.

Si daca azi tot susura izvorul
Cum susura Tn vremile batrane,
La poale de padure doarme dorul
Si suspendat de crengiie-i ramane.

fncatusate 'n ziduri de cetate,
Azi sufletele s’au mecanizat?
Abia o raza daca mai strabate
Din vre un ochiu albastru, irizat.

Refnviind din vremuri legendare

Ecoul trist de flaute din munti,
Crampeie de icoane ancestrale

intind spre lumea noua — albastre punti.
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IDEI,

O operd este importantd nu numai prin solutiile
pe cari le aduce pentru cristalizarea unei atitudini
sau depdsirea unui dezechilibru, ci si prin modalitatile
specifice de a pune probleme, de a gdsi conexiuni
sau de a stabili afinitdti. Intereseaza Tn acest caz mai
putin continutul care reveleaza un senz, cat perspec-
tiva care vizeaza acel continut. Acest proces de dez-
binare care separd elementul concret si substantial
de cel formal si schematic se realizeazd la lectura
acelor carti cu cari ai putine afinitati, dar cari nu-ti
pot fi indiferente, deoarece sunt esentiale pentru o
atitudine, a carei exterioritate fata de o traire subiec-
tiva si specificd, nu exclude recunoasterea valorii lor.
Consideratiile de ordin istoric si psihologic apar Tn
acest caz, Tntrucat ele niciodata nu rasar dintr'o par-
ticipare vie si imanenta la un continut de viatd sau
la o carte, ca obiectivare a unei trairi, aceasta
participare constituind, Tnsd, un ideal a carui reali-
zare este iluzorie.

Cartea lui Erwin Keisner ,,Die Qeschichte als Siin-
dentall und Weg zum Qericht. Grundlegung einer
christlichen Metaphysik der Geschichte"”, (1929) face
parte din categoria celor caracterizate mai sus, cari
sunt esentiale pentru o atitudine si deci interesante
ca atare. Importanta lui Reisner consistd Tnainte de
toate In a fi trdit intenssi tragic incertitudinile vremii
noastre, de a fi recurs la convingeri extreme spre
a evita compromisul. Curajul in idei duce la limite ;
numai cine are posibilitati interioare poate sa reziste.
Eclectismul este intotdeauna semn al unei deficiente
launtrice, al absentii de productivitate vie careia i-a
luat locul o intelegere cuprinzatoare, dar din punctul
de vedere al creatiei sterila. Reisner a tras toate
concluziile antiintelectualismului, inca intr'o operad
anterioara ,,Das Selbstopfer der Erkenntnise (1927),
el a aratat ca intelectul este organul problematicului
si al mortii, c& existd numai o problemd, aceea a
mortii, singurul obiect al gandirii fiind tot aceasta.
Viata nu cunoaste nici o problema, fiindca n afara
de ea nu existd nimic. In noua sa lucrare, afirma ca
ceeace caracterizeaza modul filosofic de gandire este

OAMENII

& FAPTE

ERWIN REISNER SI CONCEPTIA RELIGIOASA A ISTORIEI. O

atribuirea lipsei de caracter imediat si originar al
lucrurilor eului intelectual, acesta dandu-si seama
in acest fel ca deprecierea obiectivitatii rezida Tn
el -insusi. Gandirea stiintificd rapeste lucrurilor cali-
tatile lor pentru a le face inteligibile; cea filosofica,

reflectand asupra subiectului gaseste aici origina
negatiei si 7l neagd cum mai fnainte el a negat
obiectele. Constiinta filosofica trebue sa se ocupe

cu acest eu care neagd si care se neagd pe sine
Tnsusi fara sa recunoasca prin aceasta o valoare din
afara. Din acest motiv orice filosofie a valorii de-
vine Imposibild. Filosofia trebue sd se margineasca
sa arate ca tot ceeace este negativ, lipsit de elementul
viu se datoreste aperceptiei intelectuale, sa stabileasca
in acest mod fenomenalitatea legilor categoriale ale
naturii. Actul de autoafirmare a eului in reflexiune
provoacd o diminuare a valorii lui tu, a lumii, adica
obiectivizarea unui element egal de justificat originar.
Starea primordiald presupune un echilibru intre eu
si tu, o egala valoare, care este posibild numai n
iubire. Prin separatia subiect-obiect s’a@ ajuns la con-
ditionare sl conditionat, la distrugerea specificitatii
elemetului obiectiv. Aici este iluzia eului pe care fi-
losofia trebue s'o arate. Tot senzul atitudinii filosofice
consista in aceasta renuntare la autoiluzionare si la

convingerea despre imposibilitatea faptei existentiale.

Istoria rezultd din ruperea echilibrului initial, din pro-
cesul de divergentd a elementelor primar unificate.
Ea nu este decat un drum al dezechilibrului. Istoria
dupa cum spune Reisner, este ziua opta, cea care a
urmat caderii in pacat. Starea paradisiaca presupunea
armonie cu Dumnezeu si cu tu, care nu Tnsemna
recea obiectivitate transcendentd, ci se mentinea cu
eul intr'o comuniune imanenta, bazata pe o identi-
tate de structura.

Perspectiva aceasta a istoriei este contrara celei
obisnuite. Neaparat ca si istoricul pleacd dela con-
ceptia unei omogeneitati si nediferentieri primitive ;
nu numai ca divergenta Tntre viziunea religioasa si cea
curentd apare atunci cand se pune problema valo-
rificdrii. Caci daca pentru conceptia religioasa starea
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initiala este una de perfectie, de unitate desavarsita,
de armonie paradisiacd, in conceptia istorica propriu
zisd acestea sunt elemente cari se desvoltd numai In
decursul vietii istorice. Libertatea spre exemplu are
in conceptia curentd un senz numai Tntrucat se rea-
lizeaza intr'un proces progresiv. Pentru Reisner, care
rezuma conceptia despre istorie, asa cum aceasta este
consideratd in metafizica religioasa a crestinismului,
toate conceptele, idealurile si valorile pe care noile
proectam in trecutul istoric sau Tn viitor, sunt de-
plasate din cadrul istoric in spre fenomenul antece-
dent istoriei. Originea acesteia consistd in pacat. De
aceia semnificatia ei este aceia a unei ispasiri. Pa-
catul lui Adam nu este acela al unei singure persoane t
toti suntem Adam. In momentul pacatuirii lui, precum
si al mortii sale, Adam nu 1si apare lui Tnsisi ca o
persoana izolata, ci se simte risipit Tn spatiu si timp
in  multiplicitatea indivizilor muritori. Caderea 1in
pacat aduce cu sine pierderea eternitatii pentru ames-
tecarea Tn curentul timpului. Din fenomenalitate,
timpul deriva fenomenalismul istoriei. Este caracte-
risticd lui Reisner ca oricdrui om religios tendinta
de a depasi timpul, de a trece dincolo de el. Omul
religios nu iubeste devenirea ca atare, fluiditatea ei
irationalda, procesul imanent al desfasurarii continui,
demonia creatiei si a distrugerii fara o finalitate trans-
cendenta. Trdirea In moment, Tn prezent, Tntrucat
acestea prind viata Tn structura ei numenald, reali-
zata intemporal, iata tinta omului religios. Contem-
platia religioasa trdeste valoarea pentru ea Tinsasi
dincolo de relativitate. Vietuirea Tn timp, in istorie este
o vietuire Tn relativ. Religia are senz numai intrucat
este dincolo de istoricitate. Aceastda parere a lui
Karl Barili se bazeaza si pe faptul ca religia atunci
cand este traita cu constiinta Tncadrarii ei istorice, ca
un dat realizat temporal, isi denatureaza esenta si
senzul ei metafizic. Separatia pe care o face Reisner
— si care este caracteristica teologiei dialectice (Barth,
Gogarten, Brunner) — intre religie si civilizatie, este
foarte sugestiva. El respinge conceptia lui Spengler a
opozitiei polare dintre cultura si civilizatie. Cultura
este un compromis. Ea este semireligie, semicivilizatie.
In mijlocul unei lumi tehnice ea isi creaza valori ca
un fel de despdgubire, de compensatie pentru ceva
perdut, pentru a carei recastigare si restabilire se

pretinde o jertfdi mai mare si mai radicala. Cul-
tura se naste in momentul cadnd omul se simte
necesitat sa faca jertfa; ea nu realizeazd, Tnsa,
jertfa integrald. Gradul de cadere a umanitatii in-

dica si gradul culturii. Civilizatia si religia se si-
tuaza, Tnsa, Tntr'un dualism ireductibil. Daca religia
vizeaza eternitatea, civilizatia este pura temporalitate.
Religia presupune servire, cultura creatie, civilizatia
munca.

In urmarirea procesului istoric, Reisner distinge
trei epoci clasice a cadror caracteristicd o precizeaza
dupa relatia fata de D-zeu, tu si eu.

Dupa starea paradisiacd originarda, urmeaza intaia
epoca clasica (antichitatea) sau pacatul impotriva lux
D-zeu) a doua epocd clasica (evul mediu) sau pa-
catul impotriva lui tu si a treia (idealismul german)
sau pdacatul Tmpotriva eului.

Este caracteristica pentru atitudinea antichitatii fata
de Dumnezeu admiratia si Tncantarea pentru mitul
prometeic. Prometeu reprezinta prima reactiune ilu-
zionistd Tmpotriva divinitatii. Orientarea colectivista,
in spre comunitate, in spre tu, a distrus omului per-
spectiva transcedentii. Dar atuncicum seexplica sclavia
din antichitate 1 Sclavia nu este posibila decat acolo
unde nu exista o dezbinare Tntre eu si tu, unde lip-
seste relatiei cu deaproapele o problematicd mai
adanca. ,Sclavul antichitatii nu este oprimatul, cum
il concepem noij aceasta s'ar intdmpla numai cand
el ar fi sclavul nostru”.

In evul mediu comunitatea isi pierde senzul ei de
mijlocitoare care sd favorizeze pe individ Tn Tnal-
tarea la divinitate. Unde comunitatea Tncepe sd se
considere ca o pura institutie terestra isi deplaseaza
finalitatea din ea Tnsasi pentru a o referi ta indivizi.
In lumea modernd, predominanta muzicii, protestan-
tismul, filosofia kantiana au dus la un individualism
excesiv, care in fond implicaA negatia individului.

— Nu intrdm Tn caracterizarile de amanunt, cari sunt
foarte subtile si originale, deoarece ele nu ne lamu-
resc Tn mod esential asupra senzului procesului is-
toric asa cum 1l considera Reisner. — Dovedeste pro-
cesul istoric aceasta convergentd de care vorbeste
Reisner ? Este justificatd raportarea la cateva ele-
mente ? Pentru precizarea acestei probleme este
necesarda determinarea conceptiei antropologice a
religiei. Dupa aceasta, omul istoric n’are valoare
ca atare, intrucat este istoric, ci Tn relatia cu un
principiu metafizic. Relatia se poate realiza fie in-
dividual, fie prin procesul umanitatii t numai ca acest
proces Tntrucat indica o finalitate trebue sa depa-
seasca istoria ca atare. Omul n’are senz decat daca
trece dincolo de el, daca nu mai este el Tnsusi. In
antropologia religioasa transcenderea omului este
negarea lui Tnsusi, a esentei lui concrete-

Ccand Reisner vorbeste de caderea omului prin
crearea timpului si ridicarea implicitd la absoluta
subiectivitate, aceasta nu Tnseamna altceva decat ne-
garea omului in acceptia curentd. Pentru noi omul
are valoare numai Tntrucat a realizat constiinta Tn
procesul istoric. Aparitia constiintii determina in
acelas timp si sursa durerii. Dar sa& nu se uite ca
eminenta omului Tn univers consista In acceptarea
durerii. Omul este un animal care nu-si mai poate
gasi echilibrul. Antropologia religioasa cade in pa-
radoxul de a voi sa salveze omul din omenire, din
istorie, sa-l scoatd din el insusi. Aceasta nu Tnseamna
altceva decat aprecierea cu perspectiva transcen-
dentii. Convergenta istoriei rezulta dintr'o astfel de
perspectiva. Evident, Reisner “nu concepe aceasta
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convergenta ca fiind expresia unei totalizéri, a unei
insumari progresive unilineare ca in viziunea pur
dinamica a istoriei In pozitivism, viziune falsa, fiindca
nu Tntelege structurile de culturd In esenta lor, din-
colo de conditiondrile istorice, adica dincolo de n-
cadrarea intr'o progresiune unilineard, ci concepe
convergenta istoriei In raportul fatd de principiul
metafizic precum si fatd de elementele tu, eu.
Drumul spre judecata este expresia acestei idei a
convergentii.

In realitate ni se pare mult mai justd conceptia
dupa care omul traeste in istorie, creaza o suma de
valori, si mor amandoi, atat el cat si valorile. Peste
acest tragic al omului nu se poate trece. Caci drumul
mantuirii este o iluzie. Relativismul defineste stilul in-
terior al omului modern. Despre acest relativism
istoric Reisner are o conceptie foarte interesanta. Dupa
el, acesta n’ar fi inceputul unei atitudini admirative
pentru trecut, ci sfarsitul oricarei istoriii, sfarsitul cre-
dinti! In valoarea productivitatii timpului si a Intregii
realitati temporale. Tmi pare mult mai evidenta o

conceptie dupa care relativismul istoric n’ar fi alt-
ceva decat expresia unui ethos de decadentd, care
apare Tn momentul agoniei marilor culturi, cand

spiritul sceptic si plictisit, fiind ™n imposibilitate de
a mai crea, deoarece valorile culturii s'au epuizat,
se mentine intr'un perspectivism, ce exclude atasarea
irationala la un cadru limitat de valori. Fenomenele
de decadentd ale unei culturi, Reisner le interpre-
teaza ca simboluri de decadentd a istoriei Primii
crestini credeau n sfarsitul apropiat al lumii.
Escatologia, Tntrucat pleaca dintr'o adanca traire
subiectivd, si nu este conceputd numai pe un plan
abstract, niciodata n’a izvorat dintr'o consideratie si
perspectiva universala. Un chin launtric apropie
sfarsitul si judecata de cadrul, imediat si limitat, de
viata al omului. Consideratia rece care-si dd seama
de caracterul ineluctabil al devenirii istorice, de
sdmburele irational dela baza acestei deveniri, din a

CRONICA

BALETUL MECANIC

Prezentul roman marcheaza in linia de desvoltare
a d-lui Cezar Petrescu, un capriciu si o insolitd sur-
priza. Activitatea creatoare care urmarea 0 pro-
blema sociala roméaneascd, este brusc Tintrerupta,
dupd primul tom— Comoara regelui Dromichet—
spre a trece la prezentarea unui fond de mai larga
umanitate. Fagaduitul volum urmator, al Aurului
negru, a fost amanat, ca si faca loc Baletului me-
canic. Faptul acesta nu intereseazid deocamdatd. Va
intra Insd, mai tarziu, In judecata istoricului literar,
care va cuprinde profilul evolutiv al personalitatii

carei nationalitate productiva rdasar forme de viata
fara a-si gasi vre-o consistentd, cari se Tnlocuiesc
treptat alcdtuind spectacolul demonic al vietii istorice
pe care toti o Tmbrdacam cu iluziii, — aceastd consi-
deratie nu prinde lumea decat ca devenire) rezultand
dintr'un echilibru interior pespectiva sfarsitului nu
existd. Si nu exista fiindca este greu de gasit un senz
transcendent Tn Rationalitate.

Sentimentul escatologic se leaga strans de faptul
revelatiei. Reisner vorbeste de revelatia dela sféarsit.
Revelatia interioarda implica suprimarea istoriei, dis-
paritia iluziei individuatiei, a timpului. Restabilirea
prezentului prin depasirea trecutului istoric, recasti-
garea eternitatii prin ispasirea pacatului, readuc omul,
la situatia lui originara. Pentru omul religios la mar-
ginea vietii apare viata adevarata. Atunci ce este
moartea ? Atunci cand Reisner vorbeste de cultura
egipteand ca o cultura a mortii, el stabileste un
dualism ireductibil intre viatd si moarte. Neaparat
ca viata adevarata apare pentru omul religios dincolo
de cea pe care noi o numim singura esentiala, dar
moartea ca fenomen nu este cuprinsd Tn premisele
vietii ? Pentru Reisner, ca si pentru crestinism, moartea
este transcendentd, nu imanenta vietii. Din conceptia
transcendentii mortii derivd in fond tot complexul
cultic al procesiunii funebre. Moartea este ceva ce
se asaza Tntre o viatd aparenta si cea adevarata,
fiind dincolo de amandoua. Nedeterminabilitatea
precisa a ideii de moarte Tn crestinism provine
si din faptul ca ea este o dezlegare, fara sa banuim
drumul care duce dela aceasta dezlegare, intrucat si
iadul, nu numai raiul, reprezinta viata adevarata.
Numai viata de aiCi nu e adevératid. Este acum ex-
plicabil dece pentru crestinism istoria este iot asa de
putin adevaratd. Istoria, Tnsd, nu trebue judecata cu
perspectiva transcendentii. Numai perspectiva unei
antropologii imanente ne poate apropia de structura ei,

EMIL CIORAN

LITERARA

DE CESAR PETRESCU

scriitorului. Poate cd la acea cercetare sinoptica,
ceeace apare pentru moment, drept capriciu, va do-
bandi motivare.

.Atentia noastrd este solicitatd de continutul ro-
manului. Pe noi, examinatori ai unuisegment, nu ne
atrage decat originalitatea orizontului de acum. Si
ni se pare ca Baletul mecanic introduce in epica
d-lui C. P. o articulatie cu totul ineditd. Mai ntai
in ce priveste sfera de viziune. Planul este aici cu
mult mal vast. Frontierele roménesti sunt sterse-
Eroii, desi ne apartin ca nume, sunt universali prin
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structura lor psihica- Tnscrisi dupa mentalitate, Tntr'o
zona internationald, nu sunt legati de locurile na-
tale. Aproape toti fara exceptie, n’au biografie.
Pentru protagonist nsusi ne furnizeaza extrem de
reduse elemente de cunoastere. Nu stim despre Dan
decat ca e fecior de bani-gatat ca i-au murit pa-
rintii, lasandu-1 mostenitor bogat si in sfarsit ca a
avut un unchiu, batran si maniac, care se numea
Alee. Mai mult nimic. Despre ceilalti, o totala ig-
norare. De unde vin? Ce au fost? Nu intereseaza.
Dozarea elementelor epice nu o cere. O singura
contingentd este precizatd i sunt romani. Dar felul
existentei lor Ti disloca din etnic, integrandu-i intr'o
clasa cosmopolita.

Pentru prima data d-1 C. P. abordeazd ambiante
cu caracter de heimatlos. Ideea care axeaza ro-
manul i-a impus-o.

In confesiunea personagiului dramatic a vrut sa
sugereze patetic actiunea Destinului, pe care ome-
nirea o suporta, in diverse fete, de atatea secole.
Marea tristete a d-lui C. P., destul de vadita pana
acum, trebuea sa-l Indrepte Tntr'acolo. Bate vantul
marilor patimi, geme furtuna svarcolirilor omenesti
si din freamatul vijeliei se aude surd glasul fatali-
tatii. Scriitorul nostru a ajuns prin viziunea aceasta
in punct de contiguitate cu marii exploratori cari
se numesc Shakespeare, Flaubert, lbsen si mai ales
Dostoiewschi.

Semnele iremediabilei melancolii din Balet sau
aratat de la primele pagini. Dacia felix, Vera Arca-
dievna, Moara lui lliuf, Rasul erau acorduri ele-
giace initiale. Repetate cu accent in Casufa de nisip,
Unchiul din America si Tnjunghierea din Fundatura
13 Septemvrie. Crescendo in Omul din vis si Pdian-
jenul negru. 1ar intunecare, Simfonia fantastica,
Calea Victoriei si Comoara regelui Dromichet sfar-
sesc desnidijduit de trist. Baletul mecanic orhes-
treaza leit motivele din opera anterioara, le ampli-
ficd si le concentreazd halucinant. De aceea in cele
doua volume, cari sunt in acelasi timp, doua etaje,
lipseste starea civila. Un balet viu in prima parte,
reeditat mecanic In cea de a doua. Papusile au nume.
Dar n'au tard si n’au familie. Cel mult un trade-
mark si un made in... Plutesc in vag si au chipuri
sintetice (fizice si sufletesti). Geniul vascolitor si in-
hibitiv al d-lui C. P. a invaluit omul Tn mister si
actiunile lui le-a facut dependente de puterea oarba
a soartei. Stravechiul Fatum, ideea care strabate
teatrul grec, rade si astazi tragic peste viata paman-
tenilor. De sigur cu osebite sensuri si raporturi. In
miez totusi, acelasi. Masca nu ofera radicale schimbari.

Revedeti sirul personagiilor primului plan, acelea
cari intrd in dansul macabru. Toate, afara de cele
de circumstanta (confidenti, figuranti, intermediari)
deci: Faty, Celina, Nadia, Mahmud, Dikie Hood)
sunt la discretia unei puteri care fisi bate joc de
soarta lor, Vartejul se centreaza de Angela. Ea in-

5°6

sasi jucaria mainii nevazute. Peste ei se plimba ochiul
inghetat al genialului declasat, Eliazar. Sarabanda
numara pe Guguf, Bibia, Dan, Cdteaua, Zolittis. Mis-
carea ametitoare, atmosfera de somnambulism se
prabuseste inert si se frange Tn marea albastra dela
picioare, Tn negrul veninului si in crima. Cand se
Tmplineste sorocul scris Tn zodiac de cineva mai
presus de fire.

Un ciclu se Tnchee, ca sa Tnceapa celalalt. In pe-
numbra. In taind. In surdind. Adevaratul balet me-
canic. Opera nepétrunsului Coppelius. O a doua
horda magica se Tncinge n jurul celor d’intdi. Fap-
turile lui Eliazar, a lui Bibia si Angela reapar chemate
la o alta viatd de Coppelius. Cu privirile lor Tne-
bunesc pe Gustav, pe sluga Maftei, de curénd co~
borita din gorila, pe rusul lgor si 1i strica ireparabil
resortul lui Dan. Aparitia In tangenta a Anei Teo-
dorovna e o punctare in s0lo a corului nebuniei
generale. Rusoaica scapatd din Republica rosie in-
trupeaza in simbol autonom dementa si viciul co-
lectiv. Autorul descopera ulcerile existentei, durerea
infinitd a nimicniciei puterilor omenesti, pentru eter-
nitate condamnate sa fie disolvate de Destin. O ne-
linistita expresie a vremurilor. O tulburdtoare fata
a epocei.

o

Semnificativ construit intre real siireal. Ca sa su-
gereze ininteligibilul, adancurile cari nu se desva-
luesc direct si net. Opera aceasta a d-lui C. P. nu
se poate clasifica Tn tipurile romanului comun si
iese din cadrul de pana acum al epicei sale. Tine
mai mult de tdramul poeziei. Din smarcurile des-
criptiei pestilentiale se volatilizeazd solutia acida a
ideii. Eliazar, actorul prim, care ,adulmeca vazduhul

cu o voluptate rea”, este cel de al doilea; dintre
personagii, ca importantda ideologica. El tradeaza
ceva din intentia creatorului. Spiritul lui blestemat

e 0 antena sensibila care culege din eter poruncile
implacabile ale soartei. E duhul ce recepteaza din
neant suflarea otravitd si o revarsd peste mlastina
omeneasca. Numai Eliazar, rupt din coasta lui Lu-
cifer, demasca gandul ascuns si deprimant: ca ne
sbatem neputinciosi Tntre rdu si bine, intre urat si

frumos, intre adevar si minciuna. De aci Tncolo,
desenul si culoarea romanului se pierd Tn impre-
cisul unei regiuni abstracte de simtire si cugetare,

cu privire la rostul fiintei omului,

*
- * *

De retinut procesul transformator al partenerilor.
Plecam din tangibil si temporar, pentru ca parcur-
gand o serie de momente de un crud naturalism,
sd intram Tn zona linistitd si abstractda a sintezei.
Un mers de la individual si specific catre genera-
lizarile Tncapatoare si universale. Personagiile con-
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turate In actual, cele cari sunt numite plastic Guguf,
Bibia, Eliazar, Ange, Cdteaua sau cele din dipticul
urmator s Ludmila, legor, Sami Goldstein, Mafiei,
Gustav, Tibic, Zolitiis, —Tsi prefac treptat natura, se
descarneaza, se spiritualizeaza, Tndltandu-se pana la
prototipuri. In cazan se plamadesc si fierb oameni,
cu pasiuni, unde toate imixtiunile sunt posibile. Pe
serpentin se selueteaza personificarile statuare ale
umanului i Gratia, Invidia, Mila, Ispita, Cruzimea,
Remuscarea, Melancolia, Echo, Luxura, induiosarea,
Puritatea, Desnddejdea.

In acest sens epizodul lui legor llvasovici Kara-
ti.ev si Elef'erescu ori sumbra lafdire a perversiunii
Anei Teodorovna, alcdtuesc portiuni de intermezzo
cari faciliteaza translatia de la real catre ireal, de la
contur la nedeterminat si de la logica stabilitd catre
o alta organizare, dincolo de pragul comunului. La
fulgerarile peste genunile suferintei pamantesti, sim-
fim cum se clatinda optica crezutd vesnica si cum
rdsare in locu-i altd intuitie.

*.*

Fizionomia creatoare a d-lui C. P. se complica,
Tncepem sa manifestam aceiasi imensa nedumerire
pe care eroul sdu, Gustav, o exprima in fata per-
sonalitatii lui Coppelius, nestiind de unde sa-I prinda
si si-1 tdlmaceasca. Ca si constructorul baletului
mecanic, romancierul este un alt Coppelius. R&da-
cinile unor preocupadri cari nazuiau sa sesizeze tai-
nicul si fatalul din viatid, asa cum apar in Arunca,
stima lacurilor si in Omul care si-a pierdut umbra.
au crescut, s’au ldrgit, desrobindu-se de efemer si
vizeaza problemele vaste. In romanul de fatd nu ne
mai pasioneaza cararile prin ambiante, oricat de bine
ar fi prezentate. Riviera sodomica sau drojdia inter-

lopd a Capitalei noastre au culoare precisd si bru-.

tala de tablou flamand. Eroii cari figureaza in panou,
se evidentiaza printriun relief de o vigoare excep-
tionald. Totusi emotia lectorului vine din altd parte.
Considerdndu-le modalitdti, le depdseste. Simple
punti cari il aruncd in abisuri. Si aceasta ne con-
vinge ca suntem in prezenta unui neobisnuit creator
de valori. Tesatura fabulei constitue doar plasa mi-

CRONICA

DOl SCULPTORI:

nostru ar fi valorat o definitie
daca 1 complectam i Doi sculptori moderni. Caci
Caline Emilian, eleva lui Emile-Antoine Bourdelle,
si inspiratul cercetator al tainelor ceramicei, domnul
Mac Constantinescu, au in ceeace lucreaza, pe dea-
supra deosebirilor hotaratoare care despart felul
artei lor, un caracter de fnrudire, chiar daca el nu
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raculoasad care te transpune pe altitudini si in a-
dancimi.

Este n ultima lucrare a d-lui C. P. o vastd ma-
jorare a potentialului. O asemenea perspectivd ne
rezerva pentru viitor drumuri nebanuite. Am ob-
tinut Tncredintarea si o scriem fara ocol de perifraza !
d-1 C. P. inaugureaza in literatura roméaneascda a
doua regalitate. In particular, in arta romanului, de-
tine pozitia de unic massiv solitar. Tnsusirile cu cari
este Tnzestrat Tngeméneaza laolalla toi ceeace se face
indispensabil pentru a Tncorpora in acest gen elixirul
subtil al existentei. Duhul sdu fericit Tmpodobit, to-
talizeaza ansamblul calitdtilor autohtone. O perfecta
obiectivitate si realism. Trdsaturi in contrast cu li-
rismul celeilalte jum&tdti a roméanismului. Diafana
umbrd de duiosie, mila si contemplativitatea ne di~
rectioneaza spre tara d-lor M. Sadoveanu sia d-lui
lonel Teodoreanu. Pe deasupra natura I-a daruit cu
o inteligentd mobild si adancd. O lama fina de otel,
cu sclipiri multiple - flexibil&d si sfredelitoare, permite
jocul slobod al ideilor, imaginelor, precum si son-
dajul in latent. Acuitatea penetratiei nu scapa, in
vertiginoasa disecare si sinteza, nici esentialul, nici
amanuntul. lar achizitiile carturaresti proprii, satisfac
o primordiala cerinta impusa scriitorului, aceia de
a-si inmulti cuantumul de culturd. Tncd o abatere
de la regula, in literile romanesti, unde talentul s’a
socotit aproape totdeauna scutit de a lua contact
intim, cu alta cugetare si creatie, in afara de a sa.
La d-sa constatam, de la o opera la alta, adaosul
de noul cunostinte. Resursele scriitorului sunt secon-
date de armadtura unei abundente cunoasteri in di-
verse ramuri. Mentionam, trecdtor, b. o., observatiile
asupra Madonei Sixtine sau disertatiile cu caracter
stiintific. Pentru unii recensenti, pdagubitoare intar-
zieri. Pentru lectorul amator si de seva intelectuala
insd, oportune recreatii.

In sfarsit imprejunerea — sau poate chiar vocatia—
de a face ziaristica profesionala si cotidiana. lata o
suma de date, mostenite si personale, cari explica
augusta situatie actuald a d-lui C. P. in scrisul ro-
manesc.

CONST. M. IONESCU

PLASTICA

CELINE EMILIAN SI MAC CONSTANTINESCU

este evidentiat decat intr'un sens negativ, in raport
cu ceva ce nu este nici arta celui dintai, nici arta
celui de al doilea, si ca sa fim mai precisi i in raport
cu statuara clasicd. In adevdr, sculptura si a unuia
si a celuilalt este strdind de Tntelesul clasic al forme!
pure, pe care plastica helena l-a manifestat intriun
mod eminent in lucrdri de nelntrecutd desavarsire
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formala. Eleva lul Bourdelle este, prin ceeace rea-
lizeaza mal valoros, o cautdtoare pasionata de a-
devarul individual, de expresia concreta psihica a
portretelor sale, sculptura sa intrd in consecintd sub
definitia cea mai larga si in acelas timp cea mai
proprie a modernismului asa cum a fost inteles n
diferite timpuri si la felurite popoare. Cat priveste
ceramica Tn culori a lui Mac Constantinescu, ea este
pusa de asemenea pe expresivitate concretd, specu-
leazd asupra virtualitatilor materiei si 1si trage for-
mele, prin mijlocirea focului care Tincheaga si defi-
neste, din materia efervescentd a instinctului artistic
popular. Deci nimic mai strain de pedantismul cau-
tator al formei pentru forma, ca expresie suficienta
sie-si. Cdci frumusetea de sine stdtatoare a formei
afirma o abstractie prea rafinat intelectualistd pentru
a putea fi pronatd drept adevdrul ce lipsia unei
epoci si unei umanitdti care nu si-au terminat incd
rafuelile cu viata. lar cine, orbit de accentuarea
functiei spatiale pe care Bourdelle a manifestat-o in
statuara sa, de raportul de subordonare a acesteia la
conceptul arhitectonic de stilizarea decorativa si de
Tnsumarea elementelor intr’o unitate ritmicd, ajunge
sa suprapuna plastica sculptorului francez cu plastica
Grecilor vechi din perioada clasica, acela fara in-
doiald omite ceeace constitue esentialul stilului arti-
stic al lui Bourdelle, anume individualismul realist
al potretelor sale, portrete ce se Tncadreazd atat de
sigur in filiatia portretului egiptean, roman sau he-
lenistic. In aceastd ordine de idei si fard a fi nevoe
de prea multa insistentd, credem ca apare evident
oricui stie sa vada si sa inteleagd, Tn ce masura in-
semnatd bustul lui Anastasie Simu de Bourdelle este
Tnrudit bundoard cu portretul lui Seneca din Muzeul
national de la Napoli, portret apartinand perioadei
helenistice si din potriva cata distanta 1l desparte de
efebii lui Myron, Phidias si Polyklet.

Acestea spuse, se cuvine sda multumim doamnei
Celine Emilian cd a ajutat cu exemplul viu al Ilu-
crarilor domniei sale, ce pastreaza incd Tntr'o ma-
sura oarecare tecetea atelierului maestrului disparut
nu de multa vreme, la Tnlaturarea unei confuzii pe
care o fntretin unii artisti de pe plaiurile noastre,
ce-si Tnchipue cd servesc ideilor promovate de sculp-
torul francez, daca reduc problematica atat de com-
plexa a aceluia la cateva palide idei generale. Arta
doamnei Celine Emilian prezinta doud chipuri de a
fi, doud fatete hotdrat divergente, ambele desfdcute
din blocul creatiei bourdelle-iene si inraurind de
cele mai multe ori independent. De la Tntdia arunca-
turd de ochi asupra lucrarilor expuse Tn ,,Sala lleanal
i se semnaleazd privitorului coexistenta celor doud
grupuri de expresie, dintre care unul este caracte-
rizat major si subliniaza Tncordarea creatoare, iar
cellalt apare mai de graba ca un acompaniament
tn surdind si subliniazd momentele de destindere
cand singurd intentia artisticd mai stdrueste Intriun

joc pentru care orisice motiv constitue un obiect
suficient. Primul grup presupune concentrare, cellalt
extensiune. In cazul dintdi avem adancire Tn expresia
umanitatii concrete a portretelor, Tn al doilea caz
un divertisment, Tndestul de valoros fara findoiald,
provocat de Tnlantuirea ritmicad a elementelor pur
decorative. In timp ce sinteza plastica din operele
lui Bourdelle era strabdtutd de ritmul de ansamblu
al elementelor convergente, la Cadline Emilian ritmul
inglobeaza o serie izolatda de elemente si anume
numai pe cele decorative. O asemenea tehnica este
apropriatd compozitiilor mici, cu simple pretentii de
bibelou, dintre care aceea intitulata ,,Flori de camp"
constitue o realizare unica prin armonia sentimentului
intim, dar ea nu rezista transpunerilor la o scard
mare, cdrora le este necesar un spatiu real ca acela
pe care stia sa-1 gandeasca si sa-l infaptuiasca Bour-
delle. De aceea compozitia denumitd ,,Avant", atat
de atrdagatoare in machetd, apare de o zadarnicie
strigatoare la cer, de Tndatd ce Tnceteaza a fi repre-
zentata Tn sentimentul minor al unei miscari schitate
unitd cu agrementul decorativ, ci pretinde sa fie
prezentatd Tn spatiul real ti in proportii eroice.

Un alt pericol care ameninta arta doamnei Celine
Emilian este eclectismul. Atelierul lui Bourdelle, acest
mestesugar dublat de un om de inaltd culturd, trebue
sa fi imprastiat celor care 1l frecventau pe langa cu-
noasterea temeinicd a mestesugului, un oarecare scep-
ticism, care lui Bourdelle personal Ti lipsia, dar pe
care 1l socotim mai mult sau mai putin legat de in-
terferenta atdtor sensuri culturale si stiluri artistice
vanturate acolo. Doamna Caline Emilian dovedeste
prin cele trei ,,Genii muzicale" destinate unui mo-
nument funerar, prin baso-reliefurile executate pentru
biserica St. Remy din Reims, prin acela intitulat
»Agricultura™ cat si prin fermecadtoarea compozitie
,Domnita Niculina", ca stapaneste periculos de sigur
morfologia unor stiluri de arta eterogene, pentru a
indreptati o criticd sub raportul exageratei precum-
paniri a elementului istoric Tn ansamblul operei sale.
Daca nu putem nici pe departe desconsidera fru-

moasa culturda a doamnei Emilian, tinem totusi sa
accentuam ca atribuim mai mare pret formei per-
sonale cautate indelung si aflate cu osardie, ceeace

nu Tnseamna cd am exclude folosirea formelor des-
prinse din repertoriul traditiei. Catusi de putin. Pre-
tindem regandirea lor din incheeturi, pentru poten-
tarea principiului stilistic ce trebue sa stea la baza
unei infaptuiri de artd pe deplin organice. Desconsi-
derarea acestor adevaruri a condus in compozitia
denumitd ,,Domnita Niculina", atat de finitd altminteri
si de un sentiment decorativ nespus de unitar, la o
usoara stridentd de tratare Tn raportul intre diferitele
parti ale Tntregului. Astfel ansamblul este caracterizat
printr’o decorativitate hieratica aducand aminte in
chip fericit de desenele lui Demian,in timp ce figura
Tsi adanceste liniile intr'o caracterizare portretistica
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realistd. O aprofundare a miturilor roménesti sl gan-
ditfea lor organicd in cadrul conditiilor Impuse de
material sl a legilor ce conduc Tnfdptuirea plastica,
addugate la frumoasa cultura a doamnei Cdllne Emi-
lian, Tl vor permite, sperdm, sd pdseasca intr’un viitor
apropiat la punerea in lumind a primelor compozitii
de statuard roméanesca.

Nu ne-am fi Tngaduit luxul sd ridicam un numar
atat de insemnat de obiectii, a cdaror serie socotim
ca am epuizat-o, daca Tn constiinta noastra nu am
fi convinsi ca Caline Emilian Tnseamna una din rea-
litatile pe care poate conta desvoltarea viitoare a
plasticei noastre. Portretele sale, fdrd exceptie, stau
dovada neclintita a afirmatiilor noastre. In ele starue
0. neobisnuitd fortd de simpatie umand pentru mo-
delul ales, forta care Tnainteaza intr’'un elan larg si
masurat spre Tntiparirea calda Tn materialul neutral
a nenumaratelor note si particularitati, care laolalta
alcdtuesc in acelas timp structura permanentd si in-
fatisarea vie a unul chip omenesc. Energie caracte-
rizatoare, viziune cuprinzatoare si suveran calma,
precizie si masurd, fuziune deplind a elementelor
plastice cu cele decorative, desdvarsitd explicatie a
suprafetei prin volum si a volumului prin suprafat,
puternica vizionare in spatiu, latd cateva laturi prin
care poate fi consideratd sinteza plastica a portre-
telor doamnei Caline Emlllan. In portretul lui Cortot
miscarea aceasta de barbdteasca stapanire contopeste
cu totul evocarea umand Tn graiul materialului si
aceasta cu siguranta unui mare mester. Il suntem
recunoscatori doamnei Caline Emilian pentru emotia
Tnaltd ce ne-a comunicat portretul marelui pianist,
pentru evocarea emotiei Tnrudite careia am fost su-
pusi cdndva contempland portretul compozitorului
Mahler de Rodin sau chipul lul Seneca in Muzeul
national din Napoli.

Am spus mal sus ca Caline Emlllan este partizana
unei arte moderne, care sacrifica frumosul pur con-
tinutului de umanitate incorporat in forme. Cu mai
multad dreptate nca se cuvine socotit modem sculp-
torul ceramist Mac Constantinescu, expozantul de la
,Hasefer*, cdaruia forma impersonald si tipicul ab~
strat al clasicismului Ti vor fi parand erezii sau litera
moarta. Caci Mac Constantinescu se complace in a
afirma caracterul personal sl unic al formei, nefun-
gibllitatea Tntre ele.a formelor gdsite, sensul de
reusita singulard pe care 1l capata flecare implinire.
Crezul tanarului sculptor sta in potentele Infinite de
axpresle ale materialului intrebuintat sl oarecum Tntr’un
fatalism legat de materie, explicabil mal ales la acela
care, prin conditiile Inerente mestesugului ceramic,
trebue sa conteze pe o cantitate Tnsemnatd de ne-
prevazut. Ceramlstul, dupa expresia chiar a artis-
tului, este un alhimlst la panda, asteptand cu nerab-
dare rezultatul experientelor ce intreprinde, prega-
tind cu grlje intrunirea conditiilor cerute pentru
anumita reusita, verificAnd rezultatele pentru a scoate
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. din confruntarea

lor o norm& conducdtoare Tn ex-
perimentele ulterioare. In ciuda experientei acumu-
late, solutiile gasite au caracter de unicitate atat
pentru consideratul ca nu sunt comunicate altora ba
dimpotriva trec ascunse cu grlje sub cifru secret,
cat si pentru motivul cd nu existd procedeu fn
aceastd materie care sa ducd Tn conditii identice la
rezultate Identice, ci se ascunde mai totdeauna Tn
pregatirea conditiilor legale ale experientei minimum
initial de diferentiere care poate determina reversi-
bilitatea categoricd a sensului experientei. Erorile
pot deveni adeseori creatoare si meritul mare al
celui care luptd cu materia sl focul este sa discipli-
neze hazardul Tn masura maxima a posibilului, fo-
losind totusi oportunitatile, ba mai mult decat atat,
cdautand sa le surprinda. Mac Constantinescu a trans-
plantat Tn domeniul socotit minor al ceramicei inte-
resul pentru graiul materialului, deprins printr’o in-
delungd frecventare a atelierului lui Brancusi. Spre
deosebire Tnsd de Brancusi, Mac Constantinescu de-
pdseste perioada pietrei lustruite si aceea a bron-
zului, beneficiind de descoperirea promethelca, focul.
Cu ajutorul acestuia materia este mladiatd, conditii
diverse de temperaturd in raport cu Tinsusirile spe-
cifice ale materiei determina multiplicarea la nes-
farsit a reactlunllor materialului folosit. Chimiala lo-
cul fizicei, combinatii neasteptate de elemente, dupa
legile secrete ale atractiei sl ale respingere!, se in~
faptuesc tainic sl cu greu controlabile in atelierul
lui Vulcan, jocul moleculelor determina transforma-
rea fizionomiei gruparilor de materie cunoscute n
altele cu totul si cu totul noul. Dar dacd manuirea
uneltelor de cioplit sl tdiat putea ndzui spre masi-
vitatea blocurilor primitive de materie, Tnraurirea
nestabild a focului conduce la pretiozitate artistica,
Tntr'un Tnteles bun sl la diferentierea calitativa a ex-
presiei. In aceasta std pretul cel mal de seama al
sculpturel ceramice pe care ne-o Tinfdtiseaza dom-
nul Mac Constantinescu, in aceasta aflam Tnsa sl li-
mitele artei sale. Ea apare privitorului avertizat ca
0 artd calitativd, artd eminamente ,artisticd0, daca
ni se permite aceas'a determinare. Totul este cali-
tativ Tn expozitia dela Hasefer, incepand cu dese-
nele cele mal neinsemnate, totul este vizualizat sen-
sibil, dar ca un revers al medaliei, mal toate lucra-
rile au inteles de fragmente. Sl ne grabim sd addu-
gami vina nu o poarta artistul, atat de bine inze-
strat, cl easta in conditiile chiar ale genului de arta
pe care sculptorul nostru 1l cultivd. Arta minora,
fara Tndoiald, dar Tnsusita in cazul de fata cu o
inaltd sl fermecatoare originalitate, multumita careia
Mac Constantinescu sl-a ajuns cu prisosinta tinta ce
sl-a propus si anume i desindustrializarea sculpturii
aplicate.

Sensul fragmentar al ceramicei trebue pus in le-
gaturd si cu originea ei populard. Credem ca artis-
tul a fost nu se poate mal bine inspirat cand, na-
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zuind spre desindustrializarea ceramicei, a reperat-o
la un repertoriu de motive si forme populare, des-
carcand-o de balastul formelor cultivate, finite, in
care exceleaza marile stabilimente. Astfel ceramica
populara din Nevers l-a Tnraurit pe Mac Con-
stantinescu Tn aceeasi masurda, banuim, ca unele
portrete egipto-roméane in ipsos colorat din secolul
al doilea sau al treilea al erei noastre. Femeea cu
turban, masca dionisiaca sau cealalta masca, repro-
dusd Tn corpul revistei, sunt tot atatea fragmente
pretioase, géandite, cat se poate de propriu in cadrul
legilor care conduc expresia artistica a ceramicei
sculpturale. Ele Tsi trag autenticitatea din seva hra-

CRONICA
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In memoriile unuia din numerosii generali rusi

cari au motivele lor serioase sa planga paradisul
pierdut al fostului imperiu pravoslavnic, nu a fost
uitat nici Aleksei Maksimovici-Pieskov, haimanaua

de geniu din Rusia de odinioard, al carui pseudonim
literar, Maxim Gorki, va ramane piatra de hotar.

Autorul ,copilariei" si al ,Azilului de Noapte” e
invinuit de generalul cu memorii, de nerecunostinta
fatd de fostul imperiu tarist, imperiu care i-a dat sa
manance lui Maxim Gorki, I-a facut celebru si i-a
cumpadrat vild intr’o feerica insuld si sub cer tot asa
de feeric. Asa dar, ramane si acest Maxim Gorki un
tradator, un degenerat cu tumoare la creeri — pen-
trucd, in fantezia cu febrd a celor douda volume de
memorii, rusii se Tmpart Tn doud categorii: generali
sanatosi si taristi, de-o parte a baricadei si degenerati
cu tumori verzi si de alte culori si proveniente la
creer, de alta...

Adevadrul e cd scriitorul revolutionar Maxim Gorki,
ca si Gogol, Dostoiewski sau Lew Tolstoi, ramane,
In tot ce a scris pana acum, un mare scriitor rus,
ca sufletul slav trdeste, rotund si viu, Tn opera lui
literara —nu Tn eghiletii sau in decoratiile fostilor
generali taristi, multi germani, unii letoni, altii polo-
nezi, foarte rar rusi si tot asa de rar oameni, Tn
senzul slav al cuvantului. Un adevar care va ramane
de asemeni, dintre toti marii scriitori rusi, Maxim
Gorki a fost cel mal napdstuit, cel mai bdtut de soarta
si uneori de oameni...

Aleksei Maksimovici-Pieskov s’a nascut in anul
1869. Tatdl sau, de meserie tapiter, a murit de holera
iar mamad-sa de tuberculozd, boald care Tsi fdcuse
cuib si In pldméanii fiului. Rdmas orfan, Aleksei e
crescut de un bunic dinspre mama, care-1 Tnvata
carte. La 10 ani, bunicul sardacind, Maxim Gorki
intra ucenic la un cismar— viata cu care nu se Tm-
paca, asa cum n’o sa-i placd, mai tarziu, noul

D E

nitoare a inspiratiei populare si nu vor sa stie de
perfectiunea formei pure, de autonomia reprezentarii
formale. Asprime rusticd si Tndulcire umana suqt
aici virtuti care se vor exprimate cu franchete,
fard pudoarea prefacutd ce pretinde un limbaj ales
si 0 tinutd exterioard controlata. Pentru gajul de rod-
nicie pe care 1l aduc fnsusirile de autenticitate ale
sculpturei lui Mac Constantinescu cat si spiritul lui
cercetator, indrasnim sa-l socotim printre aceia de
la care arta romaneasca are cel mai mult de as-
teptat.
AUREL D. BROSTEANU

SPECTACOLELOR

N O A P T E

stapan, un desenator. Ultima pagina din ,copilarie”
fusese trditd, se Tncepuse un capitol nou de roman,
Lprintre straini”, romanul celui mai veritabil vaga-
bond pe care I-a cunoscut vreodata sufletul slav.

Tntdia etapd si cea mai norocoasd, poate, o face
pe un vapor, ca servitor la bucatdrie. Seful bucatar
era un om miracol, avea o lada cu carti de litera-
turd- Primele lui lecturi, Tn orele libere, Nekrasoff,
Gogol, Uspenski si Dumas, ca sa urmeze primele
Tntrebdri in el si in constiinta lui de copil al ni-
madnui. Dorinta de a sti, de a rupe valul depe ochi
prin Tnvataturd, 11 goneste la Kazan, unde banuia ca
0 sa aiba timp si de cartea serioasa. E nevoit sa
intre slugda la o brutarie, munca trudnica pentru un
codru de péine si un addpost mizer. incepe lunecusul,
viata intre cele mai decazute exemplare umane.

La 19 ani, Maxim Gorki Tncearca sa se sinucida.

Asta a fost in anul 1888...

Smuls din moarte, Maxim Gorki ia pentru a doua
oard viata in pumni si colindd toatd Rusia, pe jos,
cand cantonier, cand copist la un avocat, cand ne-
gustor de fructe, cand...

Makar Ciudra, prima lui nuveld, apare Tntr’un jurnal
din Tiflis.

Scriitorul rus Korolenko, pe care Maxim Gorki il
cunoaste la Nijni-Nowgorod, in anul 1898, li da
primele Tndrumari serioase de literatura. ,Lui 7 da-
toresc, mdrturiseste Gorki, cd am intrat in literatura
mare®. Luisi vietii de cdine pe care a trdit-o intens —
viatd pentru care, sa marturisim, Maxim Gorki ar fi
trebuit sa fie recunoscdtor tarismului de odinioard *
viata asta nu alimpezit toate apelein el si I-a apro-
piat de toate tainele sufletului rus, Tn tot ce are el
mai caracteristic, mai profund, mai covarsitor...

*

Nu ne vom ocupa de publicistica militantda a lui

Maxim Gorki, cu cele trei faze asa de distincte, n
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fond» epoca 1904— 1909, epoca 1918 si epoca actuala.
In politicd, autorul ,Mameil a fost adeptul intran-
sigent al adevarului 1ui, adevar uneori ideologic,
Tntotdeauna temperamental.

Suntem convingi cd& Maxim Gorki a ramas siacum
un scriitor revolutionar —o revoltd pe care o face
cu oboseala celor 64 de ani de sbucium continuu
si cu melancolia, egald cu renuntarea, a vizionarului
care a inteles cd numai visul rdméne frumos si ca
numai el nu minte...

»Azilul de Noapte" e una din cele mai puternice
drame din repertoriul rus. O depaseste, numai prin
varietate de atmosferd, drama lui Tolstoi» ,,Puterea
Tntunericului”. Un minus pe care ,,Azilul de Noapte"
1 rescumpadra printr'un material uman smuls mai din
adanc sl de facturda mai pura-

Ca orice piesa, la a carei elaborare a colaborat
vadit si acea doza de inconstienta a geniului, ,,Azilul
de Noapte" a rasturnat toate regulele de scolastica
literard, rausind sa revolte, astfel, deopotriva» capul
ingust al Tnvdtacelului prost si obraznic dar si gra-
vitatea domnului dela catedra sau dela oficina critica
a unui cotidian, rusesc fireste.

Dupa efortul pe care 1l face orice creator de va-
lori literare sau artistice, ca s&8 smulga din el si sd
toarne, in tiparul ales, tot ce i se pare mai frumos,
mai bun, mai durabil, opera in sine se angajeaza
Tntr'un efortnou, de smulgere din vreme si de fixare
n constiinta si Tn sensibilitatea colectivitatilor. Ea
Tnsdsi e un adevar, singurul viu si prin el, imperativ
estetic. Un adevar care, mai curand sau mai tarziu,
invinge si se impune, Tnvaluitor, pretutindeni.

In efortul acesta, ,,Azilul de Noapte" a fnvins, in
recul, prin spectatori, cerbicia Tnvataceilor.

Nedumeriri au mai ramas si la noi. Se mai afirma
cd ,Azilul de Noapte" nu e teatru. O aflrmatiune
pe care o contrazicem singuri, prin explicarea pe
care o dam succesului scenic de totdeauna al dramei
lui Maxim Gorki. Anume . fondul uman al carac-
terelor si atmosfera de un verism covarsitor.

Fard Tndoiald, dela Sophocle si Euripide si péana
la noi, teatrul si-a avut legile si canoanele lui, eta-
pele lui de evolutie. Toate aceste legi, insd, au fost
si vor ramane formale. Ele sunt, asa dar, o formulad
de a scrie si a face teatru, dar nu sunt teatru pro-
priu zis, in esenta lui viabilda. Comedia dell’Arte a
renuntat la toti zeii si regii clasicilor, romanticii au
renuntat la idealismul rational siau calcat in picioare
regula celor trei unitati, naturalistii renuntd si la
umbrele medievale ale romanticilor si la tot mate-
rialul agonisit de clasicisti, contemporanii Ti spun de
mult, naturalismului, fotografie dupa naturda si cred
cd nu mai au ce face cu el. Nici una din aceste
scoli literare nu au renuntat, insa, la teatru, la dina-
mica interioard, la fapta de suflet si de constiinta, la
actiune.

latd de ce, gresim céand afirmdm ca ,Azilul de

Noapte" nu e teatru, pentrucd nu are actiune. Piesa
lui Maxim Gorki are ceva mai mult» doua planuri
de actiune. Acolo, la fund, Tn cuprinsul celor patru
acte, fiecare individ Tsi traeste Intens, integral, drama
lui, trdind Tn acelas iimp, laolaltd cu ceilalti, o drama
colectivd. Sunt foarte rari dramaturgii cari au rausit
sa realizeze atata intensitate dramatica, teatralda, cum
a realizat acea dozd de inconstientd geniald, din
instinctul dramatic al lui Maxim Gorki.

Nu are altceva , Azilul de Noapte"”, anecdotica.
Nici n’ar fi avut ce sa faca cu ea.

*

Alaturi de reprezentatia festiva I. L. Caragiale, cu
prilejul Tmplinirei celor o suta de spectacole ale
»Noptii Furtunoase", reluarea ,,Azilului de Noapte"
este Intaia initiativa frumoasa a directoratului dom-
nului Al. Mavrodi, realizata efectiv.

Pe acest drum 1l asteptam

Opera dramatica a lui Maxim Gorki a fost pusa
n scena de domnul Paul Gusty. Vom face cateva
observatiuni —asupra regiei si a ansamblului.

In finalul actului secund, domnul Paul Gusty a
facut un adaos. Tn Tntuneric, Luca vine cu o luma-
nare la capdtdiul moartei si, in lumina acestei lu-
mandri, deschide o carte si citeste, Tn genunchi, o
rugaciune. Adaosul nu era necesar. In primul rand,
nu e Tn text. Al doilea prin acest adaos s’a aratat
una din cele mai puternice replici din rolul lui Satin
si s’a falsificat, in intregime, caracterul lui Luca.

Sa precizam.

In text, finalul e acesta. .

ACTORUL. Da... avem aici... un mort... (e vorba
de Anna, nevasta lu Klesci, care a
murit Tn scend).

»Am prins un mort In undita".
O poezie de B-beranger...

SATIN . (strigand) Mortiinu aud 1 Mortii nu simt...
Striga.. Racneste cat te-o tine gura... mortii
nu aud 1 (Luca apare n prag)

Si cade cortina.

Replica aceasta finala a lui Satin a impresionat n-
totdeauna. Ea are un rost. Tn psichologia lui Satin
dar si in intensitatea dramaticd a actului secund.

Cum la intrarea Ilux Luca, cu luméanarea, trebuia
sa fie intuneric (altminteri, lumanarea n’ar mai ft
impresionat) lampa din scend a fost stinsa de Satin.
Deci, Tntimp ce ,striga" . mortii nu invie, interpretul
fugxxia buzele si sufld in lampda. Un compromis care
nu a salvat gestul dar a rfusit sa rateze replica.

Luca, Tn text si in intentia precisd a lux Maxim
Gorki, e apostolul unui adevar nou, pe care-1 aplica
pe ranile oamenilor ca pe-o frunza de planta tama-
dxxitoare. Adevarul acesta nou al batranxxlui e min-
cixxnal Luca e un mincinos, un mincinos de talent
si din convingere. La Tnceput 1i revoltd pe totipen-
sionarii azilxxlui. mintii incetul cu Tncetul, Tncepe
sa-i obsedeze. cine esti tu, md& mosule9 Tn urma, Ti
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lasd convinsi cd minciuna, minciuna care ii leagd la
ochi, minciuna care le oferd un reazim, oricat ar fi
de vremelnic, e singurul adevar in care mai pot
crede. El singur se explicd si explicd, totodatd, ne-
cesitatea minciunii, Tn povestea pe care 0 spune, in
actul Ill, Natasei, lui Pepel si lui Bubnoff.

Transcriem, din textul pe care-1 Joaca Teatrul
National <

ILUCA i (ganditor, lui Bubnoff) Vorbeai de adevar...
De cat, adevarul nu prinde bine oricand,
nu lecueste totdeauna pe om... Mai cu
seama sufletul nu se poate vindeca tot-
deauna cu adevar. Eu, de pilda, stiu o
intdimplare. Am cunoscut un om care
credea in pamaéntul dreptilor.

Toata bucuria lui de om sarac, singurul reazim
sufletesc al acestui om, era nadejdea ca Tntr'o zi va
pleca spre tara dreptilor. Credinta Tn existenta acestui
paradis terestru il mai lega de viatd. In ziua cand
minciuna asta i-a fost rapita, s’a spanzurat.

Sa mai dam un exemplu, din actul ultim.

SATIN s (ii spune baronului) Tu. baroane, esti mai
ticdlos decat ceilaltil Nu fintelegi nimica
si dai cu gura mereu. Batradnul (e vorba
de Luca) nu e sarlatan. Ce e adevarul?
Omul e adevarul 1 El stia asta —voi bal
Voi sunteti tari de cap, parcd l-ati avea
de caramida. Eu 1l Tnteleg foarte bine pe
batranul... mintia cam mult, dar numai
din mila pentru voi, lua-v’ar dracu 1

Luca nu eun credincios. Un om care a ajuns la con-
ceptia lui, nu mai poate crede cd Anna o sa se
urce Tn rai si o sa stea de vorbd cu Dumnezeu. O
minte, ca s’0 Tmpace in gandul mortii si sa— dea
putere s’o Tntampine fara sbucium. O minte, asa cum

CRONICA

LITERATURA DRAMATICA ORIGINALA a fost
sistematic exclusa din repertoriul primei scene oficiale.

In cele trei luni de stagiune, Teatrul National din
Bucuresti a reprezentat o singurd piesd romaneasca ,
»Puiul de Lup“, drama istoricd a doamnei Lucretia
Petrescu. lar pentru cursul lunei Decembrie nu ni
se anuntd nimic nou. E probabil s& vadad lumina
rampei 0 dramatizare a unui tanar debutant roman,
dupd romanul ,Idiotulll de Dostoiewski.

E probabil...

Asa dar, in patru luni de stagiune, pe scena 1n-
taiului teatru national romanesc, al carui scop pri-
mordial, cel putin acum, sub domnia fintdiului mo-
narh al culturii romanesti, ar trebui sa fie m incura-
jarea, promovarea, consolidarea scrisului romanesc
teatral, domnul Alecu Mavrodi a binevoit sa ne ono-

1l minte pe Actor cd e un spital care-i.vindeca pe
betivi, asa cum 11 minte pe Pepel cd Tn Siberia se
poate Tncepe o viatd noud. Intensitatea dramaticd
creste tocmai prin desnddejdea cu care. epavele
umane fsi fac, din minciuna pe care noi o stim, a
lui Luca, un suport moral.

Dupd ce moare Anna, minciuna pe care o oficiaza
l.uca, dupd indicatiile directiunii de scend, nu mai
are niciun rost iar spectatorii cari cunosc, pentru
intdia oara ,Azilul de Noaptel, din spectacolul de
pe prima noastra scenda, vor ramane, in cel mai
bun caz, cu un personagiu important ca Luca im-
precis fixat.

Credem, de asemeni, ca actul Ul, nu numai pentru
0o mai facild desfasurare a scandalului si o centrali-
zare, pentru spectatori, a momentului uciderii lui
Kostileff, ar fitrebuit jucat in decorul vazut si descris
de autor. Decorul de interior al Azilului, Tn care se
petrec, in spectacolul regizat de domnul Paul Gusty,
tuspatru actele, incepe la un moment dat sa nu mai
spuna nimic, sa fie monoton, sa oboseasca. O eva-
dare Tn aer, sub cerul oricat de putin, al decorului
din actul NI, ar fi fost necesara.

Nu ne indoim ca directia de scend a explicat in-
terpretilor ce fel de teatru e ,Azilul de Noapte" si
cum trebue Jucat. Nu a fost retinut. Tndeosebi, ade-
varul ca drama lui Maxim Gorki este negarea ori-
cdrui artificiu actoricesc. Numai asa se explicd de
ce au fost prea multe gargarisiri si pedaldri in ,or-
ganoanel si prea putine roluri trdite, interiorizate.

Mentiunile bune revin Tn primul rand celor cinci
interprete, toate pe linia rolului dar si Tn atmosfera
dramei rusesti.

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU

MARUNTA

reze cu o singurd premierd origiald si va binevoi
probabil, sd ne onoreze si cu o prelucrare...

Ni se va raspunde, poate, ca intre timp au fost
reluate cateva opere roménesti Tnscrise Tn actulalul
repertoriu permanent- Spunem i actualul reportoriu
permanent — pentrucd s’au mai intocmit si se vor
mai Tntocmi asemenia repertorii.

Nu am sovait niciodatda sa aplaudam o initiativa
frumoasd, indiferent de individ si de loc. Am avut
grije, Tnsd, mai Tntdi, sd deslusim intentia de fond a
gestului si sa asteptam rezultatul efectiv al acestor
frumoase initiative. Voim sa spunem c& nu ne-a
surprins vreodata manevra prafului Tn ochii lumii,
manevrd in care se dovedeste asa de abil, atavic abil,
actualul dragoman ai primei scene romanesti.

Dar, cu o manevra, oricat ar fi de abild, nu mis-
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tificim adevarul. Cum acest adevir a Incetat de mult
sa ne mal revolte pe noi, e randul lui Nichifor
Crainic sa se revolte, nu numai ca sef al unei gru-
pari spirituale care prenumard, Tntamplator si cativa
dramaturgi, dar si ca om de culturd si scriitor care
sufera, alaturi de noi, cel mai greu impas prin care
a trecut, vreodatd, o generatie de creatori ai valo-
rilor artistice si literare.

Am scris aceste randuri pentru revolta lui Nichifor
Crainic si pentru domnul Octavian Goga, reprezen-
tantul nostru, al autorilor dramatici, Tn comitetul
Teatrului National din Bucuresti. G. M. z

SCULPTORUL IOAN GEORGESCU e rechemat
in memoria noastra de recenta monografie foarte
luxoasad a d-lui N. Petrascu Georgescu a trdit Tntre
anii 1856 si 1898 si e, propriu zis, intdiul nostru
sculptor. El a daltuit intdiul om n picioare si a ri-
dicat ntdiul monument facut de un artist roméan 1in
Bucuresti, statuia lui Gheorghe Lazar. Tntaietatea lui
nu e numai cronologicd, ci si artistica, loan Geor-
gescu era un creator. Lucrarile sale 1zvorul Si Fetita
rugandu-se, repro 'use Tn paginile Gandirii, precum
si splendidul monument a lui Gh. Asachi, ce impo-
dobeste lasul, vorbesc de autorul lor nu numai ca de
un premergator, dar ca de un maestru care, in alte
Tmprejurari si cu alta viata decéat cea scurtd ce i-a
fost datd, ar fi fost o celebritate. Intre noi, afard de
lumea restransa a sculptorilor, aproape nimeni nu-1
cunoaste, nimeni nu-1 pomeneste Chiar pentru cro-

nicarii nostri plastici, atit de bine pregatiti totusi
viata artisticd a Romaniei parcad ar incepe abia dupd
rdzboiu- Georgescu n’aretinut atentia critica sl pioasa
a nici unuia. Un contimporan cu condelu familiar si
Inimd larga, d. M. Petrascu, vine sa ni-1 reaminteasca.
Toi asa cum ne-a reamintit Tntr’o serie de mono-
grafii pe DImltrie C. Ollanescu, pe loan Mincu, pe
Duiliu Zamfirescu, pe N. Grlgorescu, pe Anghel De-
metrlescu, pe Vaslle Alecsandrl, — generatia de acum
cincizeci de ani pe care piosul evocator o numeste
»generatia artisticd". Despre unele din aceste calde
sl cinstit scrise monografii, pretioase si prin ele-
mentul uman, unic, pe care il cuprind, am vorbit
aici. Sl in presa de azi, sdntem aproape singurii cari
am vorbit, — fiindcd, intr'o lume grabita in care fle-
care tanar crede ca arta se Tncepe cu el, santem
aproape singurii cari mal simtim legatura cu fnnaln-
tasii. Intr’o tard cu traditii sl disciplind Intelectuald,
cum e Franta, se vobeste azi despre Racine sau
despra Vlllon ca sl cum ieri ar fi trait. Publicistul
roman nu cunoaste respectul, nu cunoaste evlavia
nu cunoaste recunostinta, —intr'un cuvant, nobleta
spiritului. El e pollticianlzat ca un agent de club
pentru care nimic nu existd decat ,,al nostri". In
cusca actualitdtii el trdieste ca ntr'un absolut sl se
simte cu atat mai orgolios si mai agresiv cu cat Ig-
noranta 1L limiteazd mai Tngust Tn timp, Deaceea,
monografii ca ale d-lul Nicolae Petrascu, care, trans-
puse Tntr'o tard civilizatd, ar starni foiletoane, discutii,
amintiri, consideratii, la noi trec fara ecou. Cum va
trece, sigur, si acest act de duioasa si exemplara
pietate fata de marele nostru sculptor loan Georgescu.

N. C.

DECEMBRIE 1931.

SECRETAR DE REDACTIE: AL. BADAUTA.

© BCU Clu



TABLA DE MATERII

ANUL XiI,

POEZIE

Al.-George lon: Carmina Bachica, No. 11 (Noembrie)
pag. 426.

Blaga Lucian: Sat natal, Boald, Semnal de toamng,
Seard mediterand, Cereascd atingere, Nastere,
Arhanghel spre vatrd, Haiducul, Tard, No. 12
(Decembrie) pag. 477.

Boureanu Radu : Aceastd asezare. No. 5 (Maiu) pag.
221,

Buzdugan lon: Pustnicul No. 4 (Aprilie) pag. 157.

Ceusianu Alexandru , Poezii No. 3 (Martie) pag. 119.

Chirescu Aurel: Taram nou, No. 3 (Martie) pag. 120.

Ciocalteu V: Semn viu, No. 5 (Maiu) pag. 211,
Marind, No. 10 (Octombrie) pag. 394.

Ciurezu D.: Ar, Rodul, Belsugul, Rugé, No. 4 (Aprilie)
pag. 169.

Crainic Nichifor: Tarmul de dincolo, No. 1 (lanuarie)
pag. 19.

Cantecul Dundrii, Spre Tara de peste Veac, Re-

culegere, Vila Blanca, No. 10 (Octombrie) pag. 383-
Dobridor Ilariu: intalnire peste ani, No. 3 (Martie)

pag. 130.

Gherghinescu-Vania: Nelinisti, No. 2 (Februarie)
pag. 79.

Insetosare No. 11 (Noembrie) pag. 454.
Oiurgiuca Emil: Suferinte, No. 2 (Februarie) pag. 80.
Gregorian George: Anotimpuri, No. 2 (Februarie)

pag. 54.

Trei Noaptea, No. 6 —8 (lunie-August) pag. 247.

Glasul din urma, No. 11 (Noembrie) pag. 434.
/orga Stefan: Tarziu, No. 6 8 (lunie-August) pag.

286.

Poezii, No. 11 (Noembrie) pag. 448.

Minulescu lon: Prefatd la un volum fara litiu, No. 1
(lanuarie) pag. 25.

Mircea I.: Sdrmanii, No. 11 (Noembrie) pag. 440.

Munteanu Donar: Cei trei, No. 2 (Februarie) pag. 63.
larna nevinovatiei No. 12 (Decembrie) pag. 488.

Olariu Dumitru: Balada mea, No. 9 (Septembrie)
pag. 347.

Papadima Ovidiu. Psalm, No. 9 (Septembrie) pag.
356.

5H

1931

Stihuitorul plange, No. 11 (Noembrie) pag. 453.
Romanescu Marcel: Cititorul de Stele, No. 12 (De-
cembrie) pag. 492.
Salcianu Grigore : Dupa furtund, No. 12 (Decembrie)
pag. 494.
Stancu Zaharia: Primavard, No. 3 (Martie) pag. 107,
Calatoresc, No. 5 (Maiu) pag. 220.
Paradis, Vasduhul Proaspat, No. 6—8 (lunie-Au-
gust) pag. 272.
Stanescu Stefan: Poveste padureand, No. 1 (lanuarie)
pag. 37.
Erai pe atunci un raset, No. 2 (Februarie) pag. 60.
Inscriptie pe un arbore, No. 4 (Aprilie) pag. 178.
Scrisoarea pururi netrimisa, Hazard, Hotar, No. 10
(Octombrie) pag. 405.
Sterian Paul: Ctitorie, No. 3 (Martie) pag. 112.
Tudor Sanda : Suire launtricd, No. 1 (lanuarie) pag. 20,
Varianta de bocet la zorii zilei, No. 4 (Aprilie)
pag. 163.
Stih pentru pamant, Avant frant, Plecare in voi-
nicie, No. 6—8 (lunie-August) pag. 252.
Roata ntraripatd, No. 9 (Septembrie) pag. 331.
Rdagaz vecernie, No. 11 (Noembrie) pag. 451.
Tules G. Apa bund, No. 9 (Septembrie) pag 346.
Voiculescu V: Trista Minune, Toiag de Tnger, No, 5
(Mai) pag. 201 j
Vis rau No. 6—8 (lunie-August) pag. 260,
Sinai, No. 9 (Septembrie) pag. 341.

PROZA

Acsinteanu George: Biserica de lumind, No. 3, (Martie)
pag. 113.

Agarbiceanu 1: Pe drumuri, No. 6—8, (lunie-August)
pag. 287.

Caragiale I. Matei: Sub pecetea tainei, No. 1, (la-
nuarie) pag. 21.
No. 4, Aprilie, pag. 165.

Hurmuz Adrian: Fericirea Chirei Basaraboi, No. 2,
(Februarie) pag. 55.
Foca, No. 5 Maiu pag. 212.
Coniac, No. 10 (Octombrie), pag. 386.

Isac Emil: No. 1, lanuarie pag. 27.
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Maniu Adriati: Rasinarii,
450.

Mihdescu Gib. 1: Examene si alte
6—8 (lunie-August), pag. 266.
Papilliati Victor: Coincidenta, No.

171.
No. 5, (Maiu) pag. 203,

Petrescu Cesar: Cei patru trogloditi,
brie) pag. 333.

Streitmann St. H : Elogiul invidiei,
pag. 108.

Teodoreanu Al. O : Nu dau Turcii, No. 2, (Februarie)
pag. 81.

Atingeri, No. 4, (Aprilie), pag. 158.
Doua solii, No. 11, (Noembrle), pag. 452.

Viatiu Tudor: Imagini Italiene I. Note raslete dintr'un
jurnal de caldtorie, No 10, (Octombrie) pag. 396-
No. 11, (Noembrle), pag. 441.

No. 12, (Decembrie) pag...

Vizirescu Pan: Bizar, No. 9, (Septembrie), pag 348.

Omul lui Dumnezeu, No. 12, (Decembrie), pag. 490.

No. 11, (Noembrle) pag.
Tntamplari, No.

4, Aprilie pag.

No. 0, (Septem-

No. 3, (Martie),

ESSEURI Sl STUDII

Angelescu Parasehiv . Misticismului lui Mistral, No. 2
(Februarie) pag. 88.

Badsuta Al: N. lorga Calator, No.
August) pag. 291.

Bancila Vasile: Calitorie in Evul Mediu, No. 4 (A-
prilie) pag. 145.
Un educator, N.

6 —8 (lunie-

lorga, No. 6—8 (lurtie-August)

pag. 296.
O introducere in stiinta limbii No. 9 (Septembrie)
pag. 339.

Bernea Ernest: Panait Cerna, No. 11 (Noembrle)
pag. 459.

Blaga Lucian .-Eonul dogmatic No. 1 (lanuarie) pag. 1,
No. 2 (Februarie) pag. 70.

No. 3 (Martie) pag. 97.

Breazul G: Conceptiile dominante in muzica ro-
maneasca de azi, No. 1 (lanuarie) pag. 28.
Muzica populard romaneasca, No. 5 (Mai) pag.
193.

Busuioceanu Al.: DI- N. lorga, istoric al artei
mane, No. 6 —8 (lunie-August) pag. 279.
Ciomac Em. : I. S. Baclrla Biserica Neagra din Brasov,

No. 10 (Octombrie) pag. 407.

Cisek Oskar Walter: Centenarul
No. 5 (Maiu) pag. 229.

Crainic Nichifor « postoievsfci, .No. 2 (Februarie) pag.
49.

Condamnarea lui Andrd Gide, No. 3 (Martie) pag.
131.

Romancier de mana stanga, No. 4 (Aprilie) pag.
180.

Estetica lui Nicolae
gust) pag. 241.

ro-

lui Teodor Aman,

lorga, No. 6—8 (lunie-Au-

Colectia Apollo, No. 6—8 (lunie-August) pag. 306.
*£.Stat si Culturd (Apel cdtre elita creatoare a Ro-
maniei) No. 9 (Septembrie) pag. 325-
In marginea unor Sarbatoriri, No. 11 (Noembrle)

pag. 455 ¢
Puncte cardinale in haos, No. 12 (Decembrie)
pag. 469.

Dragnea Radu : Matei lon Caragiale, No. 2 (Februarie)
pag. 64.

Unitate de stil, No. 6—8 (lunie-August) pag. 261.
Octavian Goga si principiul national, No. 11 (No-
embrie) pag. 421.

Dumitrescu Vladimir: Ce n’a inteles d-1 E. Lovinescu
din personalitatea lui Vasile Parvan, No. 4 (Aprilie)
pag. 182.

lonescu Constantin; Poetul Octavian Goga, No. 11
(Noembrie) pag. 428.

Marca Alexandru: insemndri italiene, Catolicism si
Cultura, No. 5 (Mai) pag. 232.

Nanu b .: Comentarii la aforismele unul tanar filosof,
No. 10 (Octombrie) pag. 412.

Onicescu Octav : Stiinta noastrd, No. 4 (Aprilie) pag.
179.

Petrescu Cezar: N. lorga memorialist,
(lunie-August) pag. 274.

Protopopescu Dragos : Un pamfletar al cruciii Ches-
terton, No. 3 (Martie) pag. 121; Romantismul
englez No. 10 (Octombrie) pag. 373; Octavian
Goga, Dramaturgul, No. 11 (Noembrie) pag. 435t
Romantismul englez, No. 12 (Decembrie), pag. 495.

Remenco b.: U. R. S. S. Tmparétia anticristului. No. 3
(Martie) pag. 132.

Rosu Nicolae: Profesorul Paulescu si creationismul
in stiintd, No. 9 (Septembrie) pag. 357.

Teodorescu Barbu: N. I&ga Omul, No 6—8 (lunie-
Augwst) pag. 303.

Vianu Tudor: Valoarea sportului, No. 5 (Mai) pag.
320.

Pe marginea cugetarilor lui N. lorga,
(lunie-August) pag. 248.

Vladescu Toma : Consideratii asupra teatrului si
asupra teatrului romanesc, No. 5 (Mai) pag. 222*
Prefata la legenda a lui N. lorga. No. 6—8 (lunie-
August) pag. 254.

Vulpe Radu: Histria, Zoltes, Rhemaxos, No. 9 (Sep-
tembrie) pag. 362-

Zillich Heinrich: Colaborarea culturald, No. 9 (Sep-
tembrie) pag. 342.

No. 6—8

No. 6—8

CRONICA

Badautd Al.: Doua cirti de note de drum, No. i
(lanuarie) pag. 42.
Bernea Ernest; Bourdelle,

367.
Brosteanu Aurel: P. lorgulescu-Yor, No, 1 (lanuarie)
pag. 43.

No. 9 (Septembrie) pag.
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Grupul nostru, No. 4 (Aprilie) pag. 188.
Salonul Oficial, No 5 (Mai) pag. 237.
Colectia Zambaccian, No. 6—8 (lunie-August)
pag. 312-
Expozitia de artd romaneascd modernd, No. 10
(Octombrie) pag. 415.
Expozitia P. lorgulescu Yor, No. 11 (Noembrie)
pag. 463.
Doi Sculptori: Caline Emilian si Mac Constan-
tinescu, No. 12 (Decembrie) pag. 507.

Cisek O. W .: O carte noud de Heinrich Zillich, No. 3
(Martie) pag. 138.

Constantinescu Mac: Expozitiile Bunescu, Pallady,
Nicbita si Avachian, No. 3 (Martie) pag. 139.

ejj*Crainic Nihifor: Grupul ,Adevarul" si Gandirea,

Adaos, Gandirism si Ortodoxie, No. 1 (lanuarie)
pag. 46.
Societatea de maine, Romania in fotografii, Ade-
varul literar, No. 2 (Februarie) pag. 96.
Bartolomeu Cecropide, D. fon Petrovici, No. 5
(Maiu) pag. 240.
Anexe la Articolul Stat si Culturd: Editia natio-
nald Eminescu, Ce e aceea ,Filarmonica”, Ara-
tati-ne programul, Premiile Nationale, Tocmeald
si pdcaleald, Prigoana scriitorilor, Colaborarea
culturald, Cincinat Pavelescu, No. 9 (Septembrie)
pag. 370.
Liga Artelor, Oficialitatea ne confirma > Darul
Regelui, No. 10 (Octombrie) pag. 420.
Klingsor: Carte de cantece, C. Brailoiu, V. Mun-
teanu, Dan Bota. No. 11 (Noembrie) pag. 466.

Gandirea: L. Rebreanu, D. Radulescu-Motru, No. 3
(Martie) pag. 143.
Viata literara, Eonul dogmatic, Rebrenismul,
A. Losakov, G. Tutoveanu, D-r Marius Geor-
gescu, No. 4 (Aprilie) pag. 191.

lonescu Constantin: Drumul spre stele de Adrian
Maniu, No. 2 (Februarie) pag. 90.
Comoara Regelui Dromichet de Cezar Petrescu,
No. 3 (Martie) pag. 136.

Casa cu fete de C. Ardeleanu, Dragoste si
Moarte in provincie de Sergiu Dan, No. 4 (Aprilie)
pag. 185.
Flori de Mucegai de T. Arghezi, Xo. 5 (Maiu)
pag. 234.
Memoriile lui N. lorga, Daimonion de Lucian

Blaga, No- 6—8 (funie-August) pag. 307.
Cartea Facerii de Eugen Goga, No. 9 (Septembrie)
pag. 364.
.Arta si Frumosul de Tudor Vianu,
embrie, pag. 461.
Baletul Mecanic de Cezar Petrescu, No. 12 (De-
cemvrie) pag. 505.
Remenco D.: Ortodoxismul, No. 1 (lanuarie) pag. 46.
Rosu Nicolae: Pe marginea unei carti de filosofie
contimporana, No. 1 (lanuarie) pag. 39.

Soroceanu Tache: Theodorescu Sion, No.
bruarie) pag. 94.

No. 11 (No-

2 (Fe-

Sterian Paul: Cruciada copiilor de Lucian Blaga,
Zece ani de existentd a Societdtii Compositorilor
Romani, No 1 (lanuarie) pag. 45
Opera Roména, Porumbita fara aripi de lon Mi-
nulescu la Teatrul Regina Maria, No. 3 (Martie)

pag. 141.

Critica repertoriului teatral, No. 4 (Aprilie) pag
190-

Ovidiu de N. lorga, Recitalul de dans Floria

Capsali, No. 4 (Maiu) pag. 238
Zamfirescu M. George: Critica dramaticd, No. 10
(Octombrie) pag. 417, No. 11 (Noembrie) pag. 464.

REPRODUCERI

Baraschi C.: Coperta, No. 3 (Martie)

Baltatu Adam: Seard de Toamna, No. 5 (Mai).

Bunescu Marius: La Vatra Dornei. Peisaj bucu-
restean, No 3 (Martie).

Constantinescu Mac: Papusa din Drigus, No. 4 (A-
prilie).
.Bacanta" No. 12 (Decembrie).

Delacroix Eugene: Odaliscd, No. 6—8 (lunie-August).

Demian: Desene in interiorul tuturor numerelor.
Coperta N. lorga, No. 6—8 (lunie-August)
Coperta Octavian Goga, No. 11 (Noembrie).
Coperta No 12 (Decembrie)

Eder Hans: Portret, No. 5 (Mai).

Emilian Celine: Alfred Cortot, No. 12 (Decembrie)

Fekete losif: Coperta Sfantul Francisc din Assisi
No. 9 (Septembrie).

Gallas F.: Coperta Sabin Dragoiu, No- 5 (Maiu).

Qrigorescu: Cap de studiu. No. 10 (Octombrie).

lonescu Sin: Portret, No. 4 (Aprilie)

lorgulescu Yor: Barca la uscat, Drum
Carbuni in port, No. 1 (lanuarie).

Jalea I.: Nud, No. 5 (Mai).
Studiu, No. 10 (Octombrie).

Kim Fritz: Portretul D-lui Schmubler, No. 1 (lanuarie).

Losakov: Portretul Poetului K- No. 4 (Aprilie).

Medrea: Octavian Goga, No. 11 (Noembrie).

Miracovici Cassilda: Castelul, No. 4. (Aprilie).

Mirea: Coperta No. 10 (Octombrie).

Mutzner: Primavard, No. 2 (Februarie).

Pallady: Portret, Nud, No. 3 (Martie).

Renoir: Peisaj din Lavandon, Baigneuse,
(lunie-August),

Sirato Francisc: Pe ganduri, No. 5 (Mai).

Soroceanu Tache: Coperta No. 4 (Aprilie).

Sterian MargaretaNatura moartd, No 4 (Aprilie).

Theodorescu Sion: Coperta No. 1 (lanuarie).
Coperta No. 2 (Februarie).

Prietene, larna, Marchiza de Faianta, No. 2 (Febr.).
Balcic, No. 11 (Noembrie).

Vasilescu Florica: Clovni, No. 4 (Aprilie).
Vlamink: Stradid, No. 6 8 (lunie-August).

Waroquier de Henry: Peisaj din Bagnania, No. 6—8
(lunie-August).

la conac,

No. 6 -8
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, Bacanta' Alac Constantinescu

GANDIREA
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Alfred C.ortoi Ccline Emilian

GANDIM:A
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