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NAŢIONAL

DE

R A D U  D R A G N E A

C â n d  N ichifor Crainic, căruia o m ână de oameni i-am  încredinţat conducerea noas­
tră  prin haosul literar de acum  câţiv a  ani, ne cheam ă să sărbătorim  cincizeci de ani 
ai lui O ctavian  Goga, o apropiere instantanee de Charles P egu y şi E rnest Psichari, 
ne trezeşte întâlnirea întâm plătoare a celor doi poeţi. Cu to ată  diferenţa dintre aceşti 
apologeţi ai energiei păm ântului francez şi, pe dealtă parte, cântăreţii solului nostru natal, 
ceeace îndeam nă totuşi să le găseşti o trăsătură de comuniune, este acel cult al păm ân­
tului de naştere, care aproape în acelaş tim p şi cu o sem nificaţie spirituală asem ănă­
toare şi-a instaurat în ambele literaturi directiva plină de urm ări. D ela N e cheamă 
pământul al lui O ctavian  Goga, care vrea să grupeze sub acest titlu  taina chem ării 
întregei sale m anifestări publicistice, şi până la Şesuri natale ale lui N ichifor Crainic, 
directiva solului duce poesia în plină ascensiune, convertind la  ea pe Ion P illat şi Adrian 
Maniu de pe drumurile înrâuririlor sporadice franceze, care de pe vrem ea coanei Chiriţei 
şi a  Muzei dela Burdujeni nu încetează să facă  ravagii printre am atorii dela noi de 
sensiblerii cât m ai strigător moderne. In  chipul acesta s’ar putea docum enta N ichifor 
Crainic când dă lui O ctavian  G oga o regalitate pentru ultim ul sfert de veac, pe care 
în istoria noastră literară d. lo rg a  o găseşte lu i Alecsandri pentru vrem ea sa.

O ctavian  Goga e trecut în istorie num ai ca un creator de valori artistice dintr’o 
epocă dată, căci principiul care le-a fecundat îl înseriază cu m arii săi predecesori de 
creaţiuni rom âneşti şi-i adaogă gestul la  to ţi care schiţează pentru viito r o doctrină cul­
turală şi un principiu politic m ai presus de disputele coteriilor literare ori ale partidelor 
politice inventatoare pe seam a lor de principii inedite. Goga nu e un original, e un cu­
getător, dacă vreţi, chiar banal, şi ceeace s ’ar putea numi fo rţat filosofia sa, este de 
banalitatea ţăranilor, a târgoveţilor noştri şi a tuturor voevozilor şi vlădicilor meşteri 
în a  ne vindeca pentru vecie de originalitatea coanei Chiriţei, a  lui M acedonski sau a 
experim entatorilor de ultim e sisteme filosofico-politice. B an alitatea rom ânească,—  aceasta 
este şcoala clasicism ului nostru naţional, şi Goga a dat cu ea lecţii neuitate. Deaceea 
cuvântul greu de urm ări „princip iu”  părând poate nelalocul lui când e vorba de un scriitor 
liber de îngrădirile cărturăreşti pedante, se cere rectificat de însuşi felul cum  îl înţelege 
Goga. L a  o adunare dela Cluj, cineva a  ţin u t să sublinieze m eritul lui Goga de a fi 
tălm ăcit cu a tâta  am plitudine şi ardoare ideea naţională, încât s ’ar putea zice că este 
creatorul ei. ■— -N u  eu am inventat-o, fu  replica nerăbdătoare a lui Goga. Am  m oştenit-o 
dela părinţi, şi ei din străbuni. .
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In  scrisul sau p o litic  revine des, ca  o pecetlu ire sub care vrea  să răm ână drept crez, 
form ula com prehensivă „a d evă ru ri organice” , care cată  să ne instruiască de originea ideei 
sale călăuzitoare. Ş i în adevăr, dacă între poesia şi p u b licistica  lu i G oga se află  o uni­
ta te  indisolubilă, ea nu este a ltce v a  decât răsfrângerea unuia şi aceluiaş ad evăr tră it  
organic. G oga este scriitorul care nu se m anifestă d ecât num ai pe m ăsură ce trăeşte, 
probează sau p ăţeşte în propria sa experienţă, astfel în cât să nu spună decât ceeace 
trecân d  prin acest laboratoriu  să se ridice din sim ţuri ancestrale până la  lum ina con­
ştiin ţei cu  puterea de adevăr. F ă ră  îndoială că  e o m are deosebire între acea sinceritate 
a cărei b ază  e m aterială, legată  de eul cu iva  ru p t de sem enii care prin  sim ilitudine i-ar 
ştirb i nim bul singularizării, şi sin ceritatea  sp iritu alizată  în obşte. Ceeace nu a trecu t 
prin  această  probă, ci a v e n it p e  cale de m odă sau  prin  cărţi, după G oga e lo v it de 
sentinţa  im placabilă  a n e a d e v ă ru lu i: e m inciuna în a rtă  şi m inciuna în p o litică  to t  ce 
nu e tră ire  în rădăcin ată  în con ştiin ţa  etnică. A ceastă  în d ârjită  ţin u tă  p rogram atică, om a­
giu l adus însuşirii de auten tic, a pus pe G oga în desacord cu p oeţii con trafăcu ţi după 
m odelele franceze din vrem ea Sâmănătorului şi a  Luceafărului, şi în  n eîn cetat răsboiu cu  
to ţi po litic ian ii care contraziceau  adevărurile  rom âneşti. Sim bolişti, parnasiani sau  dea- 
dreptu l decadenţi, in im itabilii im itato ri de pe m alurile D âm b oviţei cădeau p entru  to t­
deauna în fa ţa  prim ului volum  de poesii al lu i G oga, care prin  au ten ticita tea  lu i făcea 
o ep uraţie  m ai e fectiv ă  d ecât pe urm a unei cam panii orânduite după principii. A stă z i 
preţuim  în p ersp ectiva  vrem ii acest denunţ n eiertător al ap aratu lu i de cu vin te  şi al p la­
caju lu i de n o u tăţi de pe dinafară. O rientarea p olitică  a lui G oga era d a tă  astfel în  însuşi 
crezul său  cultural.

In  tim p  ce la  B ucureşti C aragiale şi V la h u ţă  duceau dialogul în ju ru l întrebării 
dacă scriitorul trebue să ia  p arte  la  v ia ţa  p olitică  sau nu, G oga îm brăţişa  realităţile  ro­
m âneşti din A rdeal sub latu rea  m ilitan tism ului de ziar, căci ele nu  i se în făţişeau  altcum  
d ecât ca aceeaş co lectiv ita te  din care crescuse poesia sa. O  astfel de p oziţie  nouă şi neaş­
te p ta tă  nu p u tea  să intre în socotinţele lu i C aragiale şi V lah u ţă, cu  orizontul lor în gustat 
de p o litica  de p a rtid  din R om ânia. G oga răsărea din afară  de p artid e şi fără  p artid , 
d in tr ’o m asă inform ă sub acest raport, dar cu a tâ t  m ai om ogenă p o litic , cu  c â t  răm ă­
sese cu  to tu l străină organizării de p artid , îm brăcând aspecte rudim entare de epică ano­
nim ă, în care to tu şi a ctivase  conştient aproape un vea c  dela m işcarea lui A vra m  Iancu. 
C â t de neînţeleasă era această  v ia ţă  ardelenească facto rilo r dela B u cu reşti, s ’a  v ă z u t cu  
p rile ju l soliei d-lui C. Stere, care m ergea să pună cap ă t tinerei acţiu n i în firipate de Goga 
la  ziaru l Tribuna. S u praînţelepţii noştri factori considerau m enţinerea so lid arităţii noastre 
naţionale de p este m unţi după aceleaşi criterii de so lidaritate  şi disciplină de p artid , care 
făceau  gloria  cluburilor conservatoare şi liberale. Ce s ’a ales şi ce a  u rm at după încer­
carea de pacificare a d-lui C. S tere  între tinerii şi b ătrân ii ardeleni, nu  ne p riveşte  aici. 
D ar ajunge, p entru  a  contu ra figura lu i O ctavian  G oga, să relevăm  că p o litica  p entru  
sine fiin d  o prelungire a etn icu lu i din cân tecul său, şi că ea m ai fiin d  angrenată în  îm ­
prejurări specifice ardeleneşti, nu  p u tea  să întrerupă şi nici să schim be de o b iectiv  după 
reţeta  cum inte a  schim bării de firm ă dela B u cu reşti şi Iaşi.

Sub  porunca unor lozinci exp erim entate în cea  m ai ap rop iată  a  sa  in tim ita te , acolo 
unde a renunţa la  ele însem na p u r şi sim plu a  se lepăda de sine însuşi, G oga s ’a 
găsit d esp ărţit de to ţi  care reeditau  m itu l lu i Ianu s pe seam a traged iei neam ului ro­
m ânesc din A rdeal, cu  o fa ţă  u itându-se înspre B u d ap esta  şi cu  a lta  înspre B ucureşti. 
N u  era în  această  orientare osebită  din p artea  conducătorilor ardeleni o despărţire prin­
cip ială, căci in telectu alii care luase contururi dureroase de adversari în  ochii lui G oga 
nu stă teau  m ai p uţin  d ecât sine pe tem eiul naţional, c â t în  lu p tă  in trau  două direc-
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ţ iu n i  c u ltu ra le . T a b ă ra  a c o p e r ită  de  a d v e rs i ta te a  lu i G oga căzuse  în  p ă c a tu l  n a ţio n a l  de 
a  n u  re c u n o a ş te  o c u ltu ră  ro m â n e asc ă  d e c â t  fragm entar-, d e la  p r im ii la t in iş t i  încoace  
cu  o c o lo ra re ' v ă d i t  confesional re lig ioasă , c a re  a v e a  să  d u c ă  la  o rgo liu l reg io n a lis t de 
a s tă z i. Im a g in e a  a c es to r  s tă r i  de  lu c ru r i  o a v e m  în  a tâ te a  ex e m p la re  ca re  su p ra v ie ţu e sc  
v ech iu lu i reg im  un g u resc . V echea  ţ a r ă  p e n tru  ei e u n  b ă ră g a n  ca re  n ’a  a v u t  n o ro cu l şi 
o n o a re a  să  p a r tic ip e  la  c iv iliz a ţia  eu ro p e a n ă , ş i c â n d  u n  d e p u ta t  a l C lu ju lu i a  v ă z u t  ch ip u l 
lu i D im itr ie  C an tem ir, n u  s ’a  s f i i t  s ă  în tre b e  ,,ce  e le c to r  g e rm a n  e a c e s ta ” .

S ă  a d u cem  lu i G oga p rin o su l m e r i ta t ,  recu n o scân d  d re p t  c ă  d u p ă  la t in iş ti i  c a re  a u  
s t a t  a p a r te  de  g e n e ra ţia  lu i K o g ă ln icean u , cu  ca re  n 'a u  co m u n ic a t d e c â t  o s te n t a t i v ; d u p ă  
c o n tim p o ra n ii ju n im iş tilo r  c a re  s ’a u  în ch is  t im o ra t  f a ţă  de  c r i t ic a  d e la  I a ş i  şi B u cu re şti, 
şi d u p ă  ce C oşbuc descrisese tra e c to r ia  u n u i m a re  ta le n t ,  d a r  in a p t  p e n tru  o rice  fel de  
m ilita n tism , -—• G oga e s te  cel d in tâ iu  a rd e lea n  care , în g en u n c h in d  în f r ig u ra t  la  m o rm â n tu l 
d e la  P u tn a , n u  concepe A rd ea lu l p o litic  şi c u ltu ra l  d e c â t  î n t r ’o s in g u ră  şi u n i ta r ă  co­
m u n iu n e  s p ir i tu a lă  cu  to a te  ce le la lte  ţ in u tu r i  ro m ân eş ti. A cesta  e s te  n o u l c lim a t s ă m ă n ă ­
to r is t  c re a t  d inco lo  de  g e n e ra ţia  lu i G oga, A g â rb icean u  şi I ,u p aş . D a c ă  S lav ic i, cu  d id ac - 
t ism u l s ă u  g reo iu , se m ărg in ise  la  o d o jen ire  d o m es tică  a  n e a ju n su r ilo r  a rd e len e ş ti, G oga 
e s te  cel d in tâ iu  ca re  in a u g u re a z ă  acolo  o c r it ic ă  f ă ră  p a v ă z ă  n a ţio n a lă , n e s tâ n je n ită , li­
b e ră  d e  p re ju d e c ă ţi  oficioase, v e n in d  a s tfe l să  se u n ească  d in  d e p ă r ta re  cu  E m in e sc u  şi, 
c o n tim p o ra n , cu  N ico lae  Io rg a  în  a firm a re a  ca teg o rică  a  u n e i c u ltu r i  ca re , cu  c â t  se 
s im te  m a i rea lă , cu  a t â t  în d re p tă ţe ş te  la  u n  c ritic ism  c o n s tru c tiv . P e n t ru  râ n d u r ile  p ro as ­
p e te  a le  g e n e ra ţiilo r  p o s tb e lice  lu p ta  lu i G oga a  p ie rd u t  d in  p a te t ic u l  e i in e d it, p recu m  
e şi firesc  p e  m ă su ră  ce o b iec tiv e le  ei a u  fo s t a tin se  şi în c u n u n a te  cu  b i ru in ţa  B ucu- 
re ş tiu lu i a su p ra  B u d a p e s te i în  s t r ig ă tu l  reb e g iţilo r  d e la  A lb a -Iu lia  : v re m  u n ire a  fă ră  con- 
d i ţ iu n i  !, ia r  m ăg a ru l c a re  p ă ş te a  în a in te  d e  a c e s t p raz n ic  p e  V ezu v iu  v a  f i  îm b ă tr â n it  
şi el, —  d a r  v a  ră m â n e a  p e n tru  is to r ic  a c e s t  c a p ito l d e  sfâşiere  a  m ara sm u lu i ca re  s tă te a  
c e a ţă  g ro asă  p e  och ii A rd ea lu lu i fa ls if ic a t de  clişee şi fo rm u le  s tră in e . G oga a  d ep rin s  
A rd ea lu l s ă  v a d ă  în d ă ră tu l  a c e s to r  clişee, e la b o ra te  d e  o f ic ia lita te a  m a g h ia ră , re a l ită ţi le  
ro m â n e ş ti ca re , ■—- cel p u ţ in  d e la  acei s u p ra v ie ţu ito r i  a i re su re c ţie i lu i  A v ra m  Ia n c u , 
d in tr e  ca re  u n ii  v e d e au  A rd ea lu l ca  o E lv e ţie  se p a ra to a re  de  R o m â n ia , d a c ă  n u  de la  
r u p tu r a  p r im ilo r  u n i ţ i  de  sc h ism atic ii d e la  B u c u re ş ti —  e ra u  d o site , e sc a m o ta te  ori 
d e a d re p tu l  c o m b ă tu te  p e n tru  sco p u ri de  p ro p a g a n d ă  relig ioasă . N u  u n  u rz i to r  de  
r e a l i tă ţi ,  căci G oga n ’a  a g ita t  n ici c â n d  p o f ta  de  rev o lu ţio n a rism  i e f t i n ; ci u n  desco­
p e r i to r  şi u n  m â n tu ito r  a l celor e x is te n te , m a i m u lt  co n se rv ân d u -le  d e c â t  p rim en in d u -le  
d in  epocă  în  epocă, şi c re in d u -le  m ed iu l p rie ln ic  de  d e sv o lta re  p o tr iv i t  p la s t ic i tă ţ i i  lo r  
f ire ş ti —  a şa  n i se  în fă ţişe a z ă  G oga. M e to d a  s a  e s te  : respectul realităţii româneşti, cu  
reg u la  n e g a tiv ă  : nu face literatură cu realităţile ! A stfe l, c u g e ta re a  s a  se  c ircu m scrie  în tr e  
rea lism  şi d o g m a tism  n a ţio n a l, cu  ex c lu d e re a  o r ic ă ru i fel de  d ile ta n tism , ca re  p o a te  să  
fie  t o t  a t â t  d e  b in e  e ro a rea  u n u i v iz io n a r caşi a  o r ic ă ru i sp e c ia lis t rig u ro s , de  în d a tă  
ce în  m a te r ie  n a ţio n a lă  s ’a  f ă c u t  v in o v a t  d e  p ie rd e re a  c o n ta c tu lu i  firesc  c u  a cea  re a ­
l i t a te  co lec tiv ă  ca re  tre b u e  să  f râ n g ă  to a te  o b staco le le  su b ie c tiv e  p â n ă  a ju n g e  a  fi de 
o rd in  d o g m atic .

E s te  m e r itu l  is to r ic  a l lu i O c ta v ia n  G oga, că  în  a tm o sfe ra  u n e i p ro fu n d e  ig n o ra n ţe  
a  p o litic ia n ilo r  d e la  B u c u re ş ti, c a re  n u  g â n d e a u  la  a ltc e v a  d e c â t l a  în sc rie rea  n o u ilo r 
p ro v in c ii în  p a r t id e le  re sp ec tiv e , a  p u s  în  v ă z u l tu tu r o r a  c riza  a rd e len ească , cu  a t â t  m ai 
g ra v ă , cu  c â t  fa c to r ii  ei e ra u  g ira n ţii  d e s tin u lu i n o s tru  în  A rd ea l. D e  u n  d ecen iu  G oga 
o d e n u n ţă , o sc ru te a z ă  su b  to a te  a sp ec te le  ei m a lad iv e , şi sc risu l s ă u  s ’a  în v e s t i t  de  pe  
a cu m  d e  a tr ib u te le  u n u i d o c u m e n t a l a c e s to r  v rem i, în sc riin d  în  is to r ia  cea m a i n o u ă  
a  ţă r i i  în su ş i p ro cesu l d e  u n if ic a re  f a ţă  d e  te n d in ţa  de  reg io n a liza re . P ro cesu l a c e s ta
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p o a te  s ă  p o a r te  t i t lu l  d e  l u p ta  d in tr e  c o n c e p ţia  S ta tu lu i  is to r ic  ro m â n e sc  şi d e  a l t ă  p a i t e  
S ta tu l  f ă r ă  t r e c u t ,  lu a t  c a  o e n t i ta t e  ju r id ic ă  d e  p e  u r m a  a c te lo r  d e  u n ire , u n  in ­
s t r u m e n t  te c h n ic  în  m â n a  p o lit ic ia n ilo r , c a re  e i îl în f i in ţe a z ă  şi d u p ă  ei- fu n c ţio n e a z ă . 
A v â n d  d e  l u p t a t  cu  u n  S ta t  v i tr e g  p o p o ru lu i  ro m â n , c o n d u c ă to r i i  a rd e le n ii  a u  re c u rs  
la  u n  ra ţ io n a l is m  e x tre m , c u  u l t im u l  te m e iu  î n t r ’u n  c o n c e p t a b s t r a c t  ju r id ic  a l  a c e s tu i  
o rg a n ism , c a re  în  v i tr e g ia  lu i  m ile n a ră  n u  e ra  c â tu ş i  d e  p u ţ in  c o n c re sc u t c u  n a ţ iu n e a  
o p re s a tă . D a r  ei a u  d e sc in s  c u  a c ee a ş  m e n ta l i ta te  a b s t r a c tă  şi la. B u c u re ş t i ,  u n d e  v iu l 
c o n c re t  a l  v ie ţe i  n a ţio n a le  a d e re n te  c u  S ta tu l ,  c re a t  d e  ea , le -a  s c ă p a t  c o m p re h e n s iu n ii  
lo r  d e fo rm a te  şi re b e lă  p ă t r u n d e r i i  is to r ic e . P o a te  c ă  în  a c e s te  t r ă s ă tu r i  s u m a re , p re a  
s u m a re , ş i c a re  a m  v re a  s ă  se  ş te a rg ă  d in  p re o c u p ă r ile  v i i to r im ii ,  z ace  o r ig in e a  a c e s te i  
c rize . U ltim e le  e i m a n ife s tă r i  s u n t  a g ita ţ i i le  a u to n o m is te  cele  m a i re c e n te , în sc r ise  g r a v  
î n t r ’u n  p ro e c t  d e  re fo rm ă  c o n s ti tu ţ io n a lă ,  şi c a re  t in d ,  ca p e  ru in a  u n i tă ţ i i  c e n tra le  d e la  
B u c u re ş t i ,  ro d u l  S ta tu lu i  m o d e rn  a l lu i K o g ă ln ic e a n u , c a re  a  în c h in a t  M o ld o v a  p r in c i­
p iu lu i  ace le i u n i tă ţ i ,  s ă  a v e m  s fă r â m a re a  ţ ă r i i  c a  o I ta l ie  d e  o d in io a ră  —  , , ţ a r ă  b in e  c u ­
v â n ta t ă  p r in  ş a p te  d e s tin u r i ,  în  ş a p te  s fă r â m a tă  p r in  ş a p te  c o n fin ii” .

în t r e b a r e a  se p u n e  a ş a d a r  : p ro v in c iile  suprapuse g e o m e tric , c o rp o ra l, d u p ă  n u m ă ­
r ă to a re a  lo r  a d m in is t r a t iv ă  —  s a u  p ro v in c iile  interpuse o rg a n ic  î n t r ’o o rd in e , c a re  cu  
c â t  e m a i p o lit ic  v ia b ilă , c u  a t â t  t ra n s c e n d e  m ă s u ră to a re a  m a te r ia lă , d e  p ro v e n ie n ţa  
d e m o c ra ţie i  t r a n s p la n ta te  la  n o i d e  a iu re a , î n t r ’u n  t o t  s p ir i tu a l ,  în  s p ir i tu a lu l  ro m â n e sc  ? 
C ea  d in tâ iu  c o n c e p ţie  isv o ră ş te  c u  s a u  f ă r ă  ş t i in ţă  d in  e re su l e g a li ta r  a l l ib e ra lism u lu i 
în sc r is  p e  s te a g u l lu i B ă r u n ţ iu  şi r e în t in e r i t  cu  p r in c ip ii le  w ilso n ien e  la  A lb a -Iu lia . D e  
p r iso s  să  m a i sp u n e m  c ă  p r in  t o t  a l ei e s te  d iv iz io n a ră  : f a p t a  ei, —  leg ea  a d m in is t r a ­
t iv ă  p e  c a re  o d e p ă şe ş te  a s tă z i,  c a  n e în d e s tu lă to a re ,  p e r tu r b a ţ ia  a u to n o m is tă  d e la  C lu j. 
D ire c t iv a  c e a la ltă , o rg an ic ă , în sc r is ă  p e  f ro n ta lu l  S ta tu lu i  m u n te a n  d e la  o r ig in e a  lu i  c a  
D o m n ie  a  t o a t ă  Ţ a r a  R o m â n e a sc ă , e  m o d e s tă , n u  a re  n ic i-o  filo so fic  s a v a n tă ,  d a r  d e ­
cu rg e  d in  is to r ia  ac e lo r  r e a l i t ă ţ i  d u re  c a re  a u  a d u s  la  c o n s t i tu i r e a  S ta tu lu i  a c tu a l.  I n ­
s t i tu i r e a  şi c o n s t i tu i r e a  lu i  u n i ta r ă  e ceeace  p r im e a z ă  p o lit ic , c ăc i d a c ă  se  r e n u n ţă  la  
a c e s te  e le m e n te , se  p ie rd e  în su ş i p r in c ip iu l  p o lit ic , c a re  d o m in ă  in te re se le  a d m in is t r a t iv e  
c o n tin g e n te  şi e le c to ra le .

O c ta v ia n  G o g a  c a  n im e n i a l tu l  d in tr e  a rd e le n i a  p ă t r u n s  şi s ’a  in s ta la t  în  in im a  
„ d ă tă to r i lo r  d e  leg i şi d a t in i” , d e sc if râ n d  d in  a m in t i r e a  M u şa tin ilo r  r o s tu l  n o s tr u  ca  
S t a t  ş i p o ru n c a  d e  a  d a  se n su l c u v e n it  B u c u re ş ti lo r . C a n im e n i a l tu l  d in tr e  a rd e le n i, G oga 
s ’a  în tâ ln i t  în  ace laş  c u g e t  c u  s c r i i to r ii  d e la  Gândirea, c a re , n e lă sâ n d u -se  i s p i t i ţ i  d e  s i­
m u la re a  lu i  M u sso lin i, B e n in  s a u  M a u rra s , ş i n ic i se d u ş i d e  u l t im a  t ip ă r i t u r ă  soc io log ică , 
a u  in te r o g a t  t r e c u tu l  ţ ă r i lo r  ro m â n e ş ti  c a  s ă  ş t im  p e  ce  d ru m  t r e b u e  s ă  m e a rg ă  e le  a d u ­
n a te  î n t r ’u n a  s in g u ră  în  ju ru l  m o ş te n ir i i  p o lit ic e  n e s d ru n c in a te  a  v o e v o d a tu lu i  r â v n i to r  
d e la  în f i in ţa re a  lu i  să  c o p r in d ă  to a t e  ţ in u tu r i le  n o a s tre  d e  a s tă z i.  D a c ă  n u  t o ţ i  s ’a u  g ă s i t  
în  a ce la ş  g â n d , a s tă z i  n u m a i  e  n ic iu n u l c a re  s ă  e z ite , c ăc i d . N a e  Io n e s c u  c re d e m  c ă  
a  a b a n d o n a t  id e e a  re g io n a lis tă  a  c u c e r ir i i  S u d u lu i  de  c ă t r e  N o rd , c a re  e ra  r e f u z a tă  d e  
m is iu n e a  u n if ic a to a re  a  M u n te n ie i, a  M u n te n ie i  n u  c a  a v â n d  e a  u n  d e c re t  m is te r io s  d e  în - 
t i e t a t e  a s u p ra  c e lo r la lte  p ă r ţ i  d in  în tre g u l  ro m â n e sc , d a r  p e n tr u c ă  a şa  a  f o s t  s ă  fie , c a  
p e  p ă m â n tu l  e i s ă  se  c e n tre z e  e le  to a te  ş i t o t  a ic i s ă  se  n u lif ic e  c a  n e ro m â n e ş t i  t e n ­
d in ţe le , o b sc u re  s a u  m a n ife s te , c e n tr ifu g a le . S p ir i t  v iu , în  n e m ijlo c ită  in t im i ta t e  c u  v ia ţa  
p o p o ru lu i  s ă u , în z e s t r a t  cu  a cea  a u s c u l ta ţ ie  i n tu i t iv ă  a  s u f le tu lu i  n a ţ io n a l  p e  c a re  o  a u  
a le şii, G o g a  a  în ţe le s  c ă  la  e la b o ra re a  a c tu lu i  d e  u n ire  d e la  A lb a - Iu l ia  a  p r e z id a t  p e ­
d a n te r ia  ju r is tă ,  d e  n a tu r ă  s ă  c o n tra fa c ă  în  a b s t r a c t  r e a l i t ă ţ i le  sc u m p e  in im ii sa le , ş i să  
d u c ă  la  c r iz a  d e  m a i tâ r z iu .  A c e a s tă  a p lic a re  ju r id ic ă  p r in  f il ie ra  m a g h ia ră  ş i-a  g ă s i t  u n  
a l ia t  e le c tiv  în  d e m o c ra ţia  u n i fo rm iz a n tă  a  p r in c ip ii lo r  w ilso n ien e , c a re  a v e a u  s ă  sa p e
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p ră p a s t ia  d in tre  A rd ea l şi v ech ea  ţa r ă ,  c o n d a m n a tă  să  a p a ră  d e la  în ă lţim e a  a c es to r  lu ­
m in i a le  v eacu lu i n ic i m ai m u lt  n ic i m a i p u ţ in  d e c â t  ca  o ţ a r ă  în a p o ia tă , f ă ră  u n  t r e c u t  
g lo rios de  d re p t  p u b lic , în a ş te p ta re a  m â n tu ito a re  a u n o r  n o u i d e scă lec ă to ri c a re  să  facă  
S ta tu l  n o u  şi să  fericească  m u lţim ile . O c ta v ia n  G oga a  p u s  ta le n tu l  s ă u  d e  cel m ai 
m are  z ia r is t  a rd e lea n  în  s lu jb a  a d e v ă ru lu i, ca re  n u  p o a te  fi a ic i d e c â t  n a ţio n a l, lo v in d  
în  su p e rb ia  a rd e len ească , la  fel ca  şi în  n e c u n o aş te re a  de d in co ace  u n d e  s ’a  c re z u t u n  
t im p  că  d in  A rd ea l ne  v in e  m u lt  d o r ita  „ o c c id e n ta liz a re ” . R e a c ţio n a r?  „ o r ie n ta l” ? 
E s te  om ag iu l ad u s  dean d o ase le  ac e s tu i re a lis t om  p o litic  rom ân .

S u n te m  u n  n eam  ca re  n e -am  d a t  o rg a n iz a ţia  p o litic ă  p o tr iv i tă  firii n o a s tre  n a ţio n a le  
şi d a c ă  a c e a s tă  p r im ă  o rg an iz a ţie  în  form ele ei v o ev o d a le  d in  Ţ a ra  R o m ân ească  a  n ă ­
z u it  să-şi în tin d ă  d o m n ia  p e s te  to a te  te r ito r ii le  a p a r ţ in â n d  acelu iaş  n eam , d a r  a  fo s t 
o p r ită  în  e x p a n s iu n e a  im p e ria lism u lu i o rig in a r, n u  în se a m n ă  a ltc e v a  p e n tru  d re a p ta  ju ­
d e c a tă  d e c â t  că  S ta tu l  a c tu a l  s 'a  a m â n a t, fă ră  în să  a  în c e ta  să  fiin ţeze  în  is to r ia  lum ii 
d u p ă  fo rm ele  lu i in iţia le  şi g a ta  de  a-şi lă rg i im p e riu l a c tu a l. Şi d acă  n e -a m  îm p ru m u ta t  
d e la  a lţ i i  la  c o n tu ra re a  ed ific iu lu i p o litic , d u p ă  cu m  to ţ i  se îm p ru m u tă  u n ii d e la  a lţii , el 
n u  e s te  m ai p u ţin  o c re a ţiu n e  o rig in a lă  ro m ân ească , o c re a ţiu n e  a  d e m o c ra ţie i n a ţio n a le , 
ca re  n u  a  fo s t sco asă  n ic i d in  cine ş tie  ce ca teh ism e  filosofice, şi n ic i d in  lu n g i de li­
b e ră r i  de c lub . A tâ t  d e m o c ra ţia  n o a s tră , c â t  şi S ta tu l  c re a t d e  ea , şi c re in d  p e n tru  ea, 
a u  fo s t im p u se  de  in te re su l su p re m  n a ţio n a l, în  f a ţa  c ă ru ia  c a d  to a te  teo r iile  de  p e  lum e.

P e n tru c ă  O c ta v ia n  G oga s 'a  id e n tif ic a t cu  ac es t in te re s  al tu tu ro r ,  e s te  p u r ta t  în  
re c u n o ş tin ţa  n o a s tră .
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C A R M I N A  B A C H I C A
DE

I O N  A L - G E O R G E

L u i Octavian Goga 

. I

S e a ră  d u lce , d a r  n u  to c m a i 
C um  e m u s tu l  în  ă s t  a n ;
D in t re  f ru n z e le  d e  v i ţă  
R â d e  c o rp u - ţ i  d ia fa n .
D e p ă r ta r e a  m ’a s u rz e ş te  —
B e a  d e  ru p e  o a re c in e  ;
C eru -i p l in  d e  b o a b e  ro şii...
C er s ă  fie , s a u  c io rc h in e ? .. .

LT.

P r in t r e  ze i c u  p ie p tu l  gol 
T o a r n ă  B a c h u s  v in  d in  ol,
I a r  s u b  u m e d u l a c h a n te  .
Z b u rd ă  u m e d e  b a c h a n te .

P e s te  ze i c u  c u p a  p lin ă
C o a rd a  v i ţe i  se  în c lin ă
Ş i z e iţe le  ro şc a te
B e a u  p e  p ie i  d e  ţ a p  c u lc a te .

D io n iso s , c h ip  şi f a ţ ă  
D e  co p il ş i d e  p a ia ţă ,
U n d e -i sâ n g e le  ce -1 p o r ţ i  —
T e sc u iţii  s t r u g u r i  m o r ţ i?
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U ite  to a m n a  !... D ă -m i şi m ie 
S ânge ro ş  şi a lb  d in  v ie  : 
S ângele  de ’m b ă rb ă ta t . . .  
B ă u tu ră  de  u i ta t .

J o s  su b  m ă g u ri v in e ţii  
S ă  te  ţ i i ,  s ă  te  a ţ i i  
în s p re  co ln ic  ru g in i t  —  
în s p r e  v is  n e m ă rg in it.
J o s  p e  lu n că  la  ră c o a re  
T eascu ri m ari, g â lg â ito a re ....

J o s  p e  p a jiş t i  la  n ăm ez i 
Zeii su ri  p a r  n iş te  iezi.

H e i, p r ie te n i  p ă m â n tii  
D e v isă r i şi de  p ro s tii,
U n d e-i K lo th is  şi C bryseis 
Şi p r in t re  n o i ce m a i ze i-s?

Zeii d o rm  p r in  sm ârc  d e -a ra m ă  
Cu co p ite le  sp re  c ram ă.

I I I

IV .
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POETUL O C TA V IA N  G O G A
D E

C O N S T .  D.  I O N E S C U

- Â ,c u m , c â n d  d-1 O . G oga  t r e c e  p e s te  h o ta ru l  c e lo r  5 0  de  a n i, c â n d  a  în c e ta t  d e m u lt 
d e  a  t r a n s p u n e  g â n d u ri le  şi s v â c n ire a  in im ii în  co ro le  d e  im a g in i, e s te  m o m e n tu l  m a i 
n im e r i t  p e n t r u  u n  p o p a s  c u m p ă n i t  lâ n g ă  o p e ra  sa . L a  a p a r i ţ ie  ju d e c ă ţi le  a u  fo s t  a m e ­
s te c a te  : d i n t r ’o p a r te  p o rn ire a  c o n te s ta to a re  s a u  m ic ş o ră to a re  a  v a lo r i i ; d in  c e a lă la l tă , 
c o n s a c ra re a  n e p re c u p e ţi tă .  T a b ă ra  a d v e rs a ră  în v in u ia  p e  a p o lo g e ţi  de  l ip sa  s u b s tr a tu lu i  
o b ie c tiv  : c ă  s u n t  c a p t iv a ţ i  s e n tim e n ta l .  Se s p u n e a  r ă s p ic a t  c ă  p o e z ia  d -lu i G oga im p re ­
s io n e a z ă  n u  p r in  in tr in s e c a  ei e x c e le n ţă , ci p r in t r ’u n  e le m e n t s t r ă in  p o ez ie i : v a lu l  de  
a m b ia n ţă  a c tu a lă . S u n te m  p re g ă t i ţ i  s ă  n e  lă s ă m  în c â n ta ţ i  de  fa rm e c u l u n u i v e rs , cu m  
g u s tă m  s a v o a re a  u n e i t i r a d e  o ra to r ic e  a b u n d e n te ,  o r i de  c â te  o r i o r a to ru l  e s te  în  v e d e ­
r ile  n o a s tre . V re m e a  şi c ir c u m s ta n ţe le  a u  e lim in a t  şi a c e s te  fa lse  te m e iu r i. A rd e a lu l e s te  
s lo b o d . L â n g ă  a p a  V a v ilo n u lu i n u  se  m a i a u d  p lâ n g e ri. D e s fă c u ţi  d e  c o n tin g e n ţe  te m ­
p o ra le  şi e tn ic o -p o lit ic e , n i  se o fe ră  p o s ib i l i ta te a  u n e i  a p re c ie r i  d re p te .

S c h im b a re a  c o n d iţii lo r  v ie ţ i i  n a ţ io n a le  a  e l ib e ra t  p e r s o n a l i ta te a  p o e tu lu i  d e  b a la s tu l  
c r i te r i i lo r  v ă tă m ă to a re ,  i a r  a n ii  s e d im e n ta ţ i  p e s te  Poeziile p r im u lu i  v o lu m , p e s te  co lec­
ţ i i le  u rm ă to a re  : N e cheamă pământul, D in umbra zidurilor ş i Cântece fără ţară, a u  d e ­
te r m in a t  ie ra rh iz a re a  şi a u  f ix a t  d e f in i t iv  m ă s u ra  o r ig in a li tă ţ i i  c re a to ru lu i. C ea m ai 
d r e a p tă  d in tr e  c r it ic i  •—• v re m e a  —  a  s e le c ta t ,  a  s ta b i l i t  f ru n ta r i i ,  p re c iz â n d  m a i im p a r ­
ţ ia l  d e c â t  o rice  a l tă  a u to r i ta te ,  ceea  ce a  a d u s  d-1 G o g a  n o u  şi e te r n  în  c â n te c u l  ro m â n e sc .

I n i ţ i a t iv a  s ă rb ă to r i r i i  v in e  l a  u n  p u n c t  o p o r tu n  : ş i p e n t r u  a r t i s tu l  im p u s  şi p e n tr u  
ce i c a r i  se g â n d e sc  să -i a d u c ă  la u d e  b in e m e r i ta te . D-1 G oga  n u  e s te  n ic i c â n tă r e ţu l  so l 
a l u n e i ţ ă r i  în d u re r a te  ■—  d ec i v re d n ic  de  m ilă  şi în c u ra ja r e  —  n ic i m in is tru  p u te rn ic  în  
t r e b u r i le  o b ş te ş t i.  A s tfe l c ă  t o a t e  d a ru r i le  n o a s tre  d e  s im ţire  s u n t  f e r i te  d e  u m b ra  o r i­
c ă re i b ă n u e li . C u v in te le  r ă s ă r i te  d in  p r e a jm a  in im ii a u  ro s tu l  s ă  c in s te a sc ă  p e  u n u l  d in  
ce i m a i a leş i d in tr e  n o i. E  o d a to r ie  e le m e n ta ră , to td e a u n a  p ă z i tă  d e  n e a m u rile  d e  f ru n te  
a le  u m a n i tă ţ i i .  L a  n o i a s e m e n e a  a c te  s u n t  se m n e  d e  v ă d i t  p ro g re s  sp re  în o b ila re . C in­
s t in d  p e  ce i m a i v re d n ic i, n e  re s p e c tă m  p e  n o i c a  p o p o r.

D e  a c ee a  id e e a  u n u i  n u m ă r  f e s t iv  în c h in a t  D -lu i G oga, m i s ’a  p ă r u t ,  p e  c â t  d e  
p o t r iv i t ă  p e n tr u  in f im a  r ă s p lă t i r e  a  p o e tu lu i,  t o t  p e  a t â t  d e  p re s t ig io a s ă  p e n tr u  c o n te m ­
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p o ra n e ita te a  care  o p u n e  în  p ra c tic ă . Şi a m  în tâ m p in a t-o  e n tu z ia s t  : cu  co n v in g erea  în ­
s e m n ă tă ţ i i  cu v en ite , cu  d ep o z itu l a m in tir ilo r  în flo rite  în  m arg in ea  file lo r sale , cu  în tre a g a  
ico an ă  in d e leb ilă  ce s ’a  în ch e g a t în  ch e n a ru l o rizo n tu rilo r.

** *

D esig u r n u  no i vom  p re tin d e  n e ş t i rb i tă  o b ie c tiv ita te . N ic i n u  p u te m  s ’o avem . Gân­
direa a  p o rn it  d e la  o idee  şi s ’a  v e r te b ra t  cu  u n  crez. R o za  dogm elor p ro fe sa te  a ic i con­
ţ in e  o ira d ie re  şi d in  p e rs o n a lita te a  d -lu i Goga. C o n cep ţia  a u to h to n ism u lu i ca re  ne  an i- 
m ează , in te g re a z ă  can o an e  şi m o d a lită ţi  c o b o râ to a re  de d e p a rte , d in  sân u l is to rie i, d in  
n ă z u in ţe le  figu rii de s fâ n t a  lu i B ălcescu , d e la  v iz io n a ru l K o g ă ln icean u  sa u  d in  v e rb u l 
în a r ip a t  a l d -lu i N . Io rg a . E a  se îm b in ă  şi se în tre g e ş te  cu  fasc icu lu l de lu m in ă  colo­
r a tă  ca re  se ră s frâ n g e  d in  v e rsu l v r ă j i t  a l lu i E m in escu , d in  o p e ra  lu i C oşbuc sa u  d in  
r itm u l m e ta lic  a l celu i m a i t â n ă r  d in  frescă, d-1 O. G oga. P e n tru  g ru p a re a  Gândirii, 
d -sa  e s te  u n  în a in te -m e rg ă to r , c a re  a  a v u t  so lia  s ă  se a p ro p ie  de s p ir i tu a li ta te a  e tn ic ă  
şi s ’o c a p teze  în  „ s m a lţ  a lb a s t ru ” de  m ag ie  p o e tică . P e n tru  re v is ta  ca re  în tin d e  firu l 
m ai d e p a r te  de Sâmânâtorul, d-1 G oga es te  h e ra ld u l Luceafărului, a l rev is te i b a s tio n , 
a lă tu r i  de  Ramuri, de Fât-Frumos, ce îm p lin ea  s is tem u l de a p ă ra re  a l ideii t r a d i ţ io n a ­
lis te . D in  aceste  m e te reze  în jg h e b a te  în  ju ru l  Sămănâtorului s ’a u  re v ă r s a t  co h o rte le  p u r ­
tă to a re  de  f la m u ri p e  ca ri e ra u  în scrise  aceleaşi id ea lu ri. D e la  Luceafărul, u n d e  a c tiv i­
ta te a  d e  în d ru m a re  a p a r ţ in e a  d -lu i G oga, a u  p le c a t în d em n u ri p e n tru  a d â n c ire a  şi ex ­
p lo a ta re a  te z a u ru lu i  e tn ic . V orbele  p o e tu lu i i lu m in a t ca u n  p ro fe t co n v in g eau  m ai m u lt  
d e c â t a rg u m e n ta re a  log ică  a  s te g a rilo r  c ritic i. L i te r a tu ra  îi e s te  t r ib u ta r ă  şi în  a c ea s tă  
p r iv in ţă . C red in ţa , c a re  a  r ă s u n a t  în  în că p e re a  u n u i v ers , a  a c tiv a t ,  c â n d  a  c re z u t că 
e s te  de  folos, în  fra z a  lib e ră  şi îm p o d o b ită . T ru b a d u ru l  ş i-a  sc h im b a t to g a  ap o lin ică  
şi lira , cu  sp a d a  şi zalele  lu p tă to ru lu i.  D a r  su fle tu l a  ră m a s  t o t  cel de p o e t.

I a t ă  d o u ă  u n g h iu ri de  ap rec ie re  e v id e n t su b ie c tiv e  c a ri ne  îm p ied ecă  d e la  o sc ru ­
ta r e  g lac ia lă . L e  afişem  d e la  în ce p u t, f iin d că  n u  le co tă m  în  ca te g o ria  scăd erilo r. E s te  
u n  p a tr im o n iu  pe  ca re  l-am  p r im it  şi n e -a m  lu a t  sa rc in a  să-l d u cem  m a i d e p a rte .

*
* *

P e n tru  no i p o e tu l se c o n fu n d ă  cu  lu p tă to ru l  în  p ro ză , cu  z ia r is tu l  O. Goga. V o rb in d  
de rap so d , g â n d u l n e  în to a rc e  fă ră  în d o ia lă  sp re  u n  m ă n u n c h i de s tih u r i,  d a r  în  acelaşi 
t im p  şi sp re  to a tă  a c t iv i ta te a  sa , d incolo  de  poezie  —  sp re  a rtic o lu l în f lă c ă ra t  ca  v â lv ă ­
ta ia  u n u i fu lg e r şi sp re  d ra m a tu rg ia  ca re  m u s te ş te  de su b iec tiv ism . I n  sco arţe le  u n u i 
v o lu m  ca re  de  a b ia  d e p ăşeş te  o s u tă  de  fe ţe , a  c o n d e n sa t e se n ţa  te m p e ra m e n tu lu i său  
d e  a r t is t .  D a r  n ’a  lim ita t-o  exc lusiv  aci. P e s te  re s tu l operii : c râm p ee  polem ice, a rtico le  
de  period ice , d iscu rsu ri, a m in tir i  şi t e a t r u  —  p re tu tin d e n i, şi în  g en u ri m a i în d e p ă r ta te  
de  poezie  ■— s ’a  r ă s tu rn a t  c u lo a rea  n u a n ţa tă  a  su fle tu lu i său .

N a tu ra  n u  c re iază  t ip u r i  p u re . P r in  a c e a s ta  m a rc h ea z ă  to c m a i p re z e n ţa  v ie ţii , a 
v a r ie tă ţ i i .  S u n t zone de  ră s p â n tie  u n d e  îşi d a u  în tâ ln ire  ex trem ele . A ta r i  c a zu ri de  e x ­
cep ţio n a le  su rp rize  c o n tr ib u e  la  în to c m ire a  re liefu lu i. N e tă g ă d u it ,  p o z iţia  d -lu i G oga : 
p o e tu l a re  a rm ă tu ră  de  m il i ta n t  şi s c riito ru l e s te  s tă p â n i t  de  p o e t. Cele d o u ă  în suşiri 
in se p a rab ile  îi a lc ă tu esc  p ito re sc u l o r ig in a lită ţii . N ic i C arly le  nu-1 v e d e a  a ltfe l : „ P o e tu l 
c a re  n ’a r  p u te a  d e c â t să  s te a  p e  s c a u n  şi s ă  scrie  stro fe , n u  v a  face  n ic io d a tă  o s tro fă  
de  m are  v a lo a re ” . I n  el să lă ş lu e ş te  „ ş i P o litic ia n u l şi C u g e tă to ru l şi L eg is la to ru l şi F i ­
losofu l ; î n t r ’o m ă su ră  sa u  a lta , a r  fi p u tu t  să  fie, e s te  to ţ i  a c e ş t ia ” . O energ ie  b o g a tă  
în  c o n tin u ă  descă rcare , cu  d ire c ţia  im p r im a tă  d e  ta in ic u l re so r t  a l t im p u rilo r  d in  u rm ă , 
d a r  şi de  sem nele  epocei. O ri în  ce p a r te  s ’a  în d re p ta t ,  c a ra c te ru l fu n d a m e n ta l a  răm a s
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c o n s ta n t: cel poetic. Cine se osteneşte să-l regăsească în afară  de sfera poetică, în  dra­
m aturgie, în  ziaristică, pe teren m ilitan t, îl v a  în tâ ln i cu  siguranţă.

Nu-1 vo m  urm ări însă peste to t. N ici spaţiu l, n ici econom ia planului acestu i num ăr 
nu ne-o perm ite. V om  răm âne m ai m ult lân gă vo lum u l d intâi a l Poeziilor, unde suntem  
în credin ţaţi că s ’a  exterio rizat m ai com plet şi m ai desăvârşit. In cele trei urm ătoare e 
m ai în străin at de specificul feric it în tru p at în prim a culegere. E a  o exam inare m ai am plă 
şi m ai atentă, vo r  treb u i ţin u te  în seam ă şi acestea, fiindcă p articip ă  la un ansam blu, 
unde fiecare n otă  îşi are im p ortan ţa  sa.

*
*  *

P erspectivele obţinu te de d-1 G oga în clipa de fa ţă  îi hotărăsc, ca şi lu i V . A lecsandri, 
un dublu  loc : unul istoric şi a ltu l absolut estetic. P oetu l Iredentei, profetu l care a tân- 
g u it pătimirea unui neam  şi a crezut statorn ic  în m ântuirea lui, aparţine trecutu lu i, are 
un rol în evo lu ţia  genului şi un capitol în istoria  literaturii. Răzbunarea sfântă  s ’a  să­
vârşit. P rin  această  încheere s ’a sfârşit şi a ctu a lita tea  v ib ran tă  a Oltului ori a Clâca- 
şilor. V o r continua să fie, asem enea Ostaşilor noştri, pagini de arh ivă  literară, docum ente 
ale ap ortu lu i de a rtă  în funcţiune de sc.opuri naţionale şi sociale. E le  îi rezervă în com ­
p lexu l aspiraţiilor şi eforturilor unui neam , aceiaşi cinstire acordată, b. o., lu i A lecsandri, 
cân tăreţu l „străm oşeştei v ite jii”  şi al lu i Peneş Curcanul.

D ar p artea  care a  dobândit caracterul d u rab ilităţii şi i-a dat p o ziţia  de em inenţă, 
stă  în  su b stan ţa  de v ia ţă  ţărăn ească, culeasă în câ te v a  piese ca : R apsodia lu i L aie , D as­
călul, D ăscăliţa , ş. a. Cum  trăeşte  Creangă prin  fam ilia  şi satu l m oldovenesc, cum  dăi- 
nueşte A lecsandri prin  n a tu ra  re flectată  în liniile şi culorile Pastelurilor, to t  aşa v iază  
viguros d. G oga prin  specificul v ie ţii rurale ardeleneşti, cucerită  pentru  totd eau n a artei. 
In  strân să analogie cu  G rigorescu, Coşbuc, Sadovean u  şi cu  to ţi câţi au  râv n it să des­
copere şi să  sintetizeze prin  m ijloace artistice, e n tita tea  autohtonism ului. Cu o deose­
bire fundam entală : pe când la  ceila lţi ţăran u l ap are id ealizat (cazul A lecsandri) sau  in­
dependent de a lte  m obile, în  opera d-lui Goga, form ează o bază de razim . în sum area  
în corp a rtistic  a  v irtu ţilo r  şi suferinţelor lui, v izea ză  o fin a lita te  : să  dem onstreze că 
este singura nădejde a  îndreptărilor v iitoare. A lecsandri a  p rezen tat sim p atic ţărănim ea 
p entru  un scop p ro p a g a n d istic ; Coşbuc, pentru că era m ăd ular din coapsa şi duhul e i ; 
d. G oga, fiin d că  a  v ă z u t în tr ’însa oştirea m ân tuitoare a  neam ului întreg.

** *

P oetu l care la  iv irea  sa a im presionat prin  n o u tatea  de fond şi form ă, prin  sporul 
de accen t ad ăogat liniei p atriotice, —  aşa de slab rep rezin tată  în literatu ra  rom ânească 
şi decăzută  chiar în u ltim u l deceniu al secolului acestu ia  ■—  îşi v a  perm anentiza num ele 
prin  câ te v a  im agini a le  v ie ţii ţărăn eşti, în  prim ul loc ardelene şi apoi general um ane pentru  
tip u l de aici sau de aiurea.

Laie Chiorul are p rero gativa  în tâ ietăţii. O dinioară gem ea în  p atosu l acordurilor rap­
sodiei, credinţa visării deşarte şi amarul nădejdilor m oarte; gem ea vaieru l sem inţiei obi­
d ite  ; p entru  a stăzi şi pentru  totd eau n a de aici înainte, în ciclul poem ei D ăutarului, s ’a 
ferecat chipul aedului naţional, deţin ătorul viersului în care este cetlu it un asp ect al 
caracteru lu i nostru  etnic. N im eni a ltu l în  litera tu ra  rom ânească n ’a  creat m ai v iu  f i­
gu ra  artistu lu i popular, care in terp retează pe p a tru  strun e bucuriile şi necazurile nea­
m ului. E  cân tăreţu l care se desprinde din ceaţa  secolelor, păstrându-şi anonim atul. I n tr ’însul 
sun t to ţi  câ ţi au  m ân gâiat cu  sun etul lău tei şi cu  vo cea  cân teculu i străvech i, pe cei 
cari nu  cunosc a ltă  desfătare în  a fară  de a  lui. F ă ră  discuţie, d. G oga, conform  circum -
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stanţelor, a subordonat portretul pur ţelului patriotic. A stăzi însă, când coarda sim ţirii 
naţionale e pusă în poziţie de a  nu m ai răsuna, em oţia estetică se degajază din poema 
rapsodului pribeag, fără alte raporturi. L u aţi, d. p., câteva  versuri şi izolaţi-le, de oriunde 
din ciclul poemei lăutarului, şi veţi sim ţi intens fiorul creaţiunii. Oricare fragm ent evocă 
im aginea spirituală a bardului m ulţim ilor

Se’ndoaie, se’ntinde şi trem ură arcul 
Şi lemnul prelung se’nfioară,
Când două m ărgele ca m irul de lim pezi,
D in gene se scurg pe vioară. (Lăutarul).

L u i L aie  i se încredinţează o menire superioară. E  trim isul tuturor înaintea lui Dum ­
nezeu. Prin el vor grăi toţi. Singur el are căderea de a  vorbi Domnului, în numele unui 
popor. Iar L aie v a  scoate din pieptul său şi al viorii, cântecul tuturor

Cum se cântă ’n sat la  noi,
Când se tânguie ciobanul 
D upă turm a lui de oi.

Pe acesta îl v a  zice L aie în faţa  lui Dum nezeu şi a  lui Sân-Petru.
Im presia pe care o v a  stârni? U na din cele m ai grandioase. D -l Goga a atins din 

acest punct de vedere înălţim ea m axim ă în poezia românească (ca Em inescu în Lucea­
fărul). O im agine cosmică. Păm ântul se v a  întuneca, fiindcă se vor aduna

T oate stelele s ’asculte 
Glasul strunei năzdrăvane.

M ilostivul v a  zâm bi şi se v a  înduioşa.

Ia r  din geana lui de-argint,
L acrim ’ar cădea ’n adâncul 
N orilor de m ărgărint.

Cred că însuşi poetul, iniţial, a  fost sezisat estetic de intu iţia  acestei imagini, căreia 
m ai târziu , i-a im plicat pe cea de a  doua ■—  nota patriotică, învestindu-1 pe L aie cu o 
solie politică. D e altm interi faptul se confirm ă şi în restul p o e m e i: există  părţi, ca A  
m u rit. . . ferite de accente patriotice. A ltele, Cântecele, înfiripează tab loul petrecerilor de 
m ai m ulţi, în cari rolul lui L aie  este prim ordial, intim , fam iliar şi social, fără relaţie cu 
postulatele naţionale. E l zice din lăută, sus la cârcium ă în Dealu-M are, zice de dor şi 
de jale, un cântec de-o cămaşă cu altiţă şi de-un drac cu ochi vineţi, de-o Aniţă-cârcimăriţâ. 
Suntem  la  nivelul M. Sadoveanu, cotă de specificitate etnică şi folklorică.

Şi de astădată im presia produsă este egal de covârşitoare ca înaintea lui Dum ­
nezeu, dar de a ltă  natură :

Când de dor ne zice Laie,
Trem ură cupa pe m a s ă ;

*  Când de jale  cântă Laie,
Sboară cupa pe fereastră.
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C om paraţi acelaşi grad  de in ten sitate  cnm  se încorporează în două m oduri diferite 
Fondul original al em oţiei şi fin alitatea  răm ân una : chipul şi sufletul lău taru lu i în ne­
cesită ţile  de v ia ţă  ale elem entului rom ânesc.

Ca F isz t care a cules ciardaşurile spre a da sinteze m uzicale superioare în Rapso­
diile ungureşti, d-1 G oga s ’a îm p ărtăşit din tezau ru l v ie ţii naţionale. D ar a a v u t puterea 
de a  trece peste efemer. F acto ru l p atrio tic  p oate să dispară ■—  cum  a şi d ispărut —  fără  
ca  să fie atin să  v ita lita te a  creaţiunii. Procesul este în tru câ tva  sim ilar cu al lu i Cara- 
giale. C ontem poraneitatea nu şi-a im prim at sigilul a tâ t de adânc, în cât să ţin tu iască  
opera ex clu siv  de un m om ent. N a v a  şi-a în fip t co lţii ancorei în stânca veşn ică  a p ar­
ticu larită ţilo r  etnice. A firm a ţia  se p oate verifica  peste to t  în piesele de căpetenie şi chiar 
în crâm peele creaţiunilor d-lui G oga. Dascălul conţine o em oţionantă rechem are din „ S o a ­
rele copilăriei” , e ,,un sfân t d in tr ’o icoană vech e” , cu fa ţa  b lajin ă, ,,un m ag din basm e”  
ap lecat peste b ucoavn a bătrână, p ăstrătoarea dragostei de lege. E ste  sim ultan  etern uni­
versal şi p articu lar om enesc, chipul dascălului d-lui Goga. A titu d in ea  o p ăstrează  identic 
în Dăscăliţa, în vă lu ită  în aureola unei lum ini neprihănite şi în con jurată  de un efluviu  
de sim ţire duioasă. E a  e sfătu ito area  fetelor şi în văţăto area  bătrânilor, cari v ă d  în vorba 
ei cum inte şi dom oală întruparea v ie  a ceaslovului. E a  le citeşte  nevestelor scrisorile 
b ărb aţilo r duşi în  slujbă la ’mpăratul.

P reotu l e p revăzu t la  d-1 G oga cu un a trib u t în plus, acela de apostol (iarăşi ca­
racter ardelenesc). A ici, m ai m ult ca în cele de până acum , se articu lează  patriotism ul. 
T o tu şi fără  să fie anihilant.

în tru n in d  ca lită ţile  lu i S la v ic i şi ale lui Sadoveanu, uneori ale am ândurora, în alte  
cazuri pe ale fiecăruia  în parte, d. G oga se face receptacolul lum ii rom âneşti dela ţară. 
In  apele clare ale versurilor sale îşi trem ură lin ia  peisajul şi psihicul băştinaş. Casa 
noastră şi interiorul ei, aşa cum  le-au h o tărît vrem urile şi oam enii locurilor, cu  m uşcată  
la  fereastră şi busuioc la  ic o a n ă ; cu şindilă şi cu  privdor, cu  duhul ei p atriarhal m a­
n ifestat în recita tivu l rugăciunii dom neşti, a Crezului, a p ovestii lu i A lexan d ru  M achidon 
sau a pildelor lu i Isop, trăesc în poezia d-lui Goga. M u taţi priv irile  către  ograda cu 
pruni, către şura veche b ă tu tă  de ploi, şi v e ţi avea  p ictu ra  colorată  a ceeace-i absolut 
num ai al nostru, m aterial şi psihic, de sute de ani. Şi m ai încolo, to t  cerul şi păm ântul : 
livad a, lunca, codrul, apele —  O ltul cu deosebire —  m unţii, câm piile, cu  florile şi flu turii lor, 
cu  lum ina de jeratic  a soarelui şi raza  de b eteală  a lunii. F irea  to a tă  s ’a coborît în 
ritm ul său v ră jit. Zările păm ântulu i nostru stau  pe pânzele lu i Grigorescu, dar şi în p a­
stelu l d-lui Goga. Im n de adorare cân ta t b ărbăteşte naturii, dar nu în genere, ci acelei 
rom âneşti.

T ab lou l încadrează oam enii (mai adesea), traiu l tih n it, petrecerile, soborul de clacă, 
cârcium a, h o r a ; flăcăi şi fete, până şi pe cârcium arul jid o v  şi pe fica  sa Ida, ,,cu  ochi 
verzi ca leuşteanu l” .

F ireşte, fiind  funciar legat de această  regiune a inspiraţiei, oraşul l-a  obosit şi de 
aceea l-a  d etestat, l-a urît. E in ia  d eviază  şi se frânge în volum ul D in  umbra zidurilor, 
şi în  m ulte b u căţi din N e cheamă pământul.

în d eaju n s de explicabil, lirism ul d-lui Goga are factu ra  poeţilor de tip u l lui Gr. 
A lexandrescu  şi este rânduit să-şi tra gă  fo rţa  din bucuria şi durerea altor inim i, cari 
la  d-sa nu p uteau  ven i decât din p ă tu ra  ţărănească.
P |  A rm onia, m arca sigură a oricărei noui originalităţi, este cu to tu l inedită  în opera 
d-sale. E  to t  aşa de str ic t personală ca aceia a lu i E m inescu  şi Coşbuc sau a lui Creangă 
şi Sadoveanu. O vio ară  de o construcţie unică în care răsună, cu  un tim bru  d istinct de 
al altora, prelungul svon al F irii şi al sufletelor.
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Fizionom ia cu to tu l aparte â d-lui Goga a născut în poezia noastră un curent de 
înrâurire. U n indiciu al proporţiei talentului. N um ai scriitorii excelent înzestraţi au făcut 
şcoală şi au aruncat con de umbră. D upă Em inescu şi Coşbuc s ’au arătat im itatori. N ici 
d-1 Goga n ’a fost lipsit de ucenici. O dovadă mai m ult că isvorul e lim pede, adânc şi 
undeşte apă vie.

** *

In  cadenţa sonoră şi plastică a poeticei d-lui Goga, se sbat doruri şi dureri, răsar 
zâm bete şi nădejdi. Şi în intersecţie cu cercul acesta va st omenesc, este celălalt, al unei 
concepţii unde fream ătă aspiraţiile neam ului şi ale stratului ţărănesc. V aticinaţia  pe care 
sunt clădite rapsodiile sale s ’a împlinit. în că  odată este adevărat că poetul este profet, 
fiindcă a vorbit prin sinceritate şi cu sufletul colectivităţii. T o t Rom ânism ul a visat, a 
întrezărit visul devenit realitate sub ochii n o ş tr i; dar nimeni în to t Rom ânism ul n ’a 
crezut m ai profund în izbândirea lui, nu l-a sim ţit aevea şi de d e p a rte ; pe nimeni nu 
l-a dogorit suflarea caldă a fiinţei lui ca pe vestitorul vrem ilor ce va să vie. Poate din 
această cauză l-a exprim at mai mesianic. E l a luminat cărările ftribege şi a rid icat în 
hăul nopţii stâlp  de foc călăuzitor. A  vă zu t clar ceeace prim ul nostru gigant vizionar —  
Em inescu —  de abia a desluşit sfios. Prea rar şi prea puţin s ’a îndoit. O scilaţiile sunt 
disparente faţă  de m ugurul tare de lum ină neclintit arzătoare, al speranţii. Pentru acest 
cuvânt, astăzi, după ce a trecut înfricoşatul vifor şi trăim  vremile răzbunătoare, prooro­
cite cu m istică râvnă, sufletul nostru se întoarce spre el ca spre un mag. Struna lui 
Eaie a povestit M ilostivului, jalea noastră, E -a înduioşat şi lacrim a lui de argint s ’a 
aprins în stea cârm uitoare. De steaua lui Eaie ne-am aninat credinţa şi ea ne-a dus 
la  m ântuire.

Ia tă  de ce, cu deosebire acum, îi datorăm  d-lui Goga un gest om agial. E  cam  târziu. 
Se cuvenea să fie săvârşit în ceasul m arei sărbători, când se îm plineau cuvintele lui 
profetice. N e-a îm piedecat şi încă ne m ai stăpâneşte patim a. Peste aceasta călcăm  noi 
acum, când aducem  prinos curat de recunoştinţă şi adm iraţie Cântăreţului Iredentei şi 
al Sufletului Neam ului.
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G L A S U L  DIN U R M A
D E

G E O R G E  G R E G O R I A N

M aestrului Octavian Goga

T e chem , D oam ne,
D in  stele,

D in  glodul de răni şi petale,
D in  toate-adâncim ile m ele,
D in  toate-adâncim ile Tale.

T e  chem  D oam ne !
U m bră pe u ltim u l pas,
Iva v a d  lim p ezit de blestem  

T e  chem
Cu glas, fără  glas.

T e  chem , D oam ne !
D rum ul cu  soarele lui 
P roasp ăt se dă şi ’n  decor 
F ru n te  căzu tă  d in  sbor 
S cap ăt sub stoluri de pui.

T e  chem  D oam ne !
M ilă din urm ă ce-aduni 
F ru n za  răm asă ’n copac 
O chii din tru p u l sărac !
M ilă de răi şi de buni,

. T e  chem , D oam ne !
Sterp  frăm ân tat în tre m ulţi 
Trem ur că ’n T ine m ’asculţi,
Trem ur că soarele p ică  
P e scoarţa  cu v â r f  fără  f lo a r e ;

Şi m âna cu  frică  
O ’ntind, o desfac din cărare,
B raţelor T a le  o ’ntin d  
(B raţu l T ă u  n oap tea m ai v iu  !)
Ia rtă  ce-am  fo st rătăcind,
Ia rtă  ce sun t şi nu ştiu  !
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OCT AVI AN GOGA DRAMATURGUL 0

de

D R A G O Ş  P R O T O P O P E S C U

L it e r a t u r a  noastră dram atică pare că se to t amână. Intre Manasse şi poemele dra­
m atice ale lui L ucian B laga şi Adrian Maniu, —  lăsând la  o parte dram a istorică —  pu­
ţine piese care să lege epoca.

Vreo feerie dram atică, sau tragicom edie răsleaţă, sau şi m ai răsleaţă comedie de 
m oldovenească atm osferă —  ca m inunata Muşcata din fereastră, a lui V ictor Ion Popa — • 
încolo, o veselă p ustietate !

Să fie fiindcă sântem  prea poetici?.. Andre Gide în S i legrain ne meurt, şi, dacă nu 
greşesc, şi aiurea, denunţă genul dram atic ca ceva m ixt, fo r ţ a t ; „o u tre” . E l impune 
asupra autorului o violenţă, publicul. Convocat în massă şi pentru veleităţi îm părţite, 
la un conclav fără ordine de zi, şi destinat în cele din urm ă atâtor m oţiuni distrate câte 
creere distrate sânt în sală ■—  spre a nu mai pomeni de im ixtiunea actorului, regisorului, 
şi pînă şi a directoruhii —  ca şi cînd ar fi vreo legătură între acesta şi operă ! ■— ■ pu­
blicul participă de regulă aproape canibalic la ceiace •—  dacă îşi ia  sum pţia artei adevă­
rate —  e făcu t pentru consum aţia palatală  de ordinul cel mai delicat şi m ai specific cu 
putinţă.

A şa se face că m ajorităţei poeţilor de calitate genul le repugnă pentru nota lui pro­
fană şi —  în vrem ea noastră — - quasiproxenetă. Şi că nouăzeci la  sută din autorii dra­
m atici „reuşiţi”  ai m ai tuturor epocilor —  dar mai ales ai acesteia, sânt şarlatani de en- 
vergură.

Cine ştie cum  lucrează E dgar W allace —  cu o cohortă de secretari care îi culeg m a­
terial, subiecte şi furnizează scene întregi —  dacă nu, cel puţin cum merge acuzarea, piesa 
scrisă deadreptul ! (un fel de societate dram atică în com andită, căreia dînsul i-ar con­
stitui capitalul de bază, numele său in ex p u g n a b il!)—  sau a auzit fie şi m ăcar pe Andre 
Savoir destăinuindu-şi felul de a  dicta piesa direct la  maşină, de îndată ce i-a năzărit 
subiectul, pentru a  o împlini şi transform a pe scenă şi a  ajunge uneori la  ceva cu to tu l 
contrar celei dela care pornise, înţelege cât de departe sântem  de „auten ticitatea  poe­
tică ”  reclam ată de M allarm e operei de artă, devenită în cazul de faţă  o exploatare abilă 
şi avidă —  şi aproape organizată —  a m etehnelor prostului colectiv care se cheam ă public,
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şi in tra tă  prin aceasta, în rîndul celorlalte industrii edoniste, ale hazardulu i sau epi­
derm ei, ca jocu l de bursă, caii de curse, bacaraua, am orul profesional.

In  cazul lui O ctavian  G oga avem  un poet real care scrie tea tru  real. Şi lucrul m e­
rită  p u ţin ă  oprire.

. : ** *

In  poet două coarde v ib rează  a u te n tic : obida neam ului şi lirica  solului. P o etu l e 
al „p ătim irei n oastre” , cum  a fost n u m it; şi al gliei căreia a fost cel d întîi să-i dea 
vers.

A m îndouă coardele sună b ărb at în P oezii şi N e cheamă •pământul, unde revo lta  
neam ului său su b ju gat şi durerea, care singură o m ai înfrânează, şi îndulceşte ca o doină, 
îşi găsesc accente neuitate.

D easem enea dragostea de păm ântul nata l, cu florile şi oam enii lui, cu  dorurile şi 
obiceiurile l u i . ...................................................

A ceastă  poezie a lu i G oga a cucerit im ediat cu tim bru l ei viguros, cu  ritm ul n ă­
va ln ic  care nu făceau  d ecât să-i spună originalitatea. A lătu ri de Coşbuc, dânsul devenea 
poetu l cuiva, cu a tâ t m ai verid ic, cu  cît p atim a .şi revo lta  sînt m işcări d in tr ’un lăuntru  
m ult m ai adînc şi m ai înfiorat ca  idilicul, chiar când acest id ilic  era al unui neam  întreg, 
p lu gar şi gureş.

I n  Umbra zidurilor, poetu l şi-a p ărăsit o clipă racialitatea. D ânsul s ’a lăsat fu rat 
de m inunea strein ătăţei, Parisul cu  splendorile şi fascin aţiile  lui. D ar „B a b ilo n u l”  nu 
l-a p u tu t rupe de glia  lui. In  v â rte ju l lui de ispite, poetu l ,,se visează  în sat la  el acasă” . 
Şi acea lirică  a solului, care în volum ele anterioare se consum ase în îndrăgiri de lu ­
cruri şi făp tu ri din sat, acum  se d isolvă în m elancolia depărtărei şi înstreinărei.

A ceasta  pune m ai m ultă  poezie pe realităţi, le scaldă în tr ’o lum ină de ideal.
Idealism ul naţional d in tru ’nceput, se rezo lvă în idealism  poetic. P oetu l idealizează 

pe ai lui prin farm ecul dorului aşa cum  îi idealizase m ai înainte prin  puterea suferinţei.
T recând  din terenul liric  pe acela  al dram ei, O cta v ian  Goga nu o face  d ecât cu 

acelaş suflet. P ătim irea  A rdealu lu i păşeşte voinic, cu  p iept în covoiat şi revo ltă  în glas.
C ontinu itatea  e perfectă. F igu rile  b răzd ate  din poezii trec  pe scenă. C ât de sincer 

a  fo st autorul se ved e din fap tu l că în d ată  ce iese din lum ea a lor lui, şi are nevoie 
de un tip  orăşenesc, dânsul recurge la  Caragiale. O tilia , cu  fandoselile ei sentim entale, 
cu  „b ib ic u l”  şi „on o area”  ei care p ar’că ab ia aşteap tă  să fie... „re p e ra tă ” , cum  şi acel 
„ z ic e ”  reven it m ereu în gura povestitorilor de scene a la  „A u ro ra  E co n o m ică” , descind 
d irect —  cum  s’a  şi rem arcat — - din m ahalaua Scrisoarei pierdute.

N u m ai că  centrul de g ra v ita te  nu zace în această  contingenţă bucureşteană a Dom ­
n u lu i Notar. P iesa se încheagă din figurile  ardelene cu  num e de N iculae B orza, ţăran ul 
fruntaş, Solom on N icoară, preotu l din Dunca, T raian  V ălean u , notarul, sau  chiar Mi- 
tru ţ, p ristavu l satului, şi D r. Ieronim  B lezu, can didatu l guvern am ental.

T o ţi trăesc aevea, în straiu l şi culoarea lor de acasă —  B orza, cum inte şi resem nat 
la  vorbă, dar dârz şi focos la  fap tă , form idabil la  răzbunare, T raian  M unteanu —  tip u l 
renegatului, dacă nu m ă înşel, prim ul în literatu ra  noastră —  tru faş cu  ai lui, laş cu  cei 
cărora s ’a  vân d ut, şi flirtân d  agresiv cu nu ştiu  ce fa ta lita te  a răului care ’l p aşte  şi 
duce la  p ie rz a n ie ; Solom on N icoară, dem n şi neînfricat, senin şi v e n e ra b il; Dr. Ieronim  
B lezu, tip  de funcţionar austriac, m ărunt la  suflet, la tin ist lucru  m are, jo v ia l şi biuro- 
c r a t ; M itruţ, slab, dar de fa p t om de inim ă şi de conştiinţă.

T o ţi sânt, însă, tra ta ţi poetic. S ân t produsul unei visiuni, sintetice şi im ediate, nu 
ai unei speculaţii de prodigioase evo lu ţii m otrice pe scenă. U n m om ent p entru  fiecare e
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d e a ju n s  să  ni-1 p u n ă  p e  d o u ă  p icioare . D e a tu n c i nu-1 v o m  m ai u i ta , o ricu m  se v a  m işca  
în  f a ţa  n o a s tră .

A c eas ta  n u  n u m a i că  d ă  p iese i o econom ie  fo a r te  d ra m a tic ă , d a r  p o te n ţe a z ă  c a ra c ­
te ru l  p e rso n a ju lu i, şi, d acă  îi ia  p u ţ in  d in  v ia ţă , îl ră sc u m p ă ră  cu  u n  fel de  poezie  a 
e le m en ta ru lu i, care , d acă  n u  m ă  înşel, d e la  G reci p u rce d e  şi ră m â n e  m a re a  fru m u se ţe  a 
tra g e d ie i a n tice .

A ceas ta , to cm a i f iin d că-i m ai m u lt  poezie  şi m a i p u ţ in  v ia ţă ,  d ă  p iese i o conciz iune  
s ta tu a ră  şi u n  m o n o cro m  a p ro a p e  im p re s io n a n t. P e rso n a ju l e u n  b loc  de  p ia t r ă  —  u n eo ri 
n ec io p lit —  p ia tra , o p o r ţiu n e  de în tu n e ric .

A c ţiu n ea , la  fel, a re  î n t r ’în sa  e le m en ta ru l poeziei. D u p ta  d in tre  R o m ân i şi ren e g a t 
e d in t r ’u n  poem  epic . C rav aşa rea  icoane i, de  c ă tre  n o ta r , la  fel.

P ie sa  e o s im fon ie  în  n e g ru  m ajo r. D acă  a r  fi fo s t sc risă  de  u n  o răşean , s a u  reg ă ­
ţe a n , ea  a r  fi ră m a s  c o n v en ţio n a lă , fa d ă  şi p le to a să  ca  o p iesă  is to r ic ă  o a reca re , cu  
p ie p tu r i  goale  în  loc de p la to şe  şi b u zd u g an e , cu  n o ta r i  în  loc de  p â rc ă la b i.

D a r  a u to ru l  e fiu l „ D o m n u lu i p ă r in te  d in  R ă ş in a r i” . Şi e p o e tu l iobăg ie i tra n s ilv a n e . 
Ţ ă ra n ii  lu i s â n t  a u te n t ic i ; d ra m a  lo r, e de  acasă.

Domnul Notar, e co ro la ru l d ra m a tic  s in ce r al poeziei lu i O c ta v ia n  Goga.

. ** *

S ’a r  p ă re a  că  Meşterul Manole e la  c a p ă tu l  u n u i m are  c irc u it  su fle tesc . D e f a p t  e 
c o a rd a  acelu iaş a r c ;  a rc u l p o e tic  a l a u to ru lu i...

A m  sp u s că  la  id ea lism u l să u  n a ţio n a l, O c ta v ia n  G oga a d a u g ă  u n  id ea lism  p u r  
poe tic . E  id ea lism u l în tre v ă z u t  în  u ltim u l să u  v o lu m  de v e rsu ri, în  care , de d u p ă  z id u ri 
de  c e ta te  isc u s ită  ap u sea n ă , d â n su l îşi evocă  s a tu l  şi g lia  n a ta lă  p o e tic  în v e s tm â n ta te  
în  s tra iu l  de sea ră  al d e p ă rtă re i.

D ela  Domnul Notar la  Meşterul Manole c u rb a  e aceiaşi ca  d e la  Ne cheamă pământul 
la  In  umbra zidurilor.

D u p ă  p e re g rin ă r i p r in  lu m ea  p ro fa n ă  a  p o litice i şi a c ţiu n e i sociale, p o e tu l se în ­
to a rc e  la  m a ître s sa  d in tâ i  : a r ta . Meşterul Manole e o apologie  a  a rte i, a  gen iu lu i c rea to r .

N im ic  m ai p o tr iv i t  p e n tru  ea, şi m a i s tr in g e n t, ca  m o tiv u l b a lad e i cu  acelaş num e.
N im ic  m ai p o e tic , deasem en i.
A n d re i G alea, s c u lp to r  de m are  v iito r , iu b eş te  p e  v ia ţă  şi m o a r te  pe  A n a . B ră u e an u , 

so ţia  lu i V lad  B ră n e an u , p ro p r ie ta r  şi p o litic ian . D ân sa  îl iu b e ş te  la  fel. I n t r e  cei doi 
se in te rp u n e  so ţu l, p re ju d e c a ta  m o ra lă , u n  d ue l d in  care  sc u lp to ru l a b ia  sc ap ă  cu  v ia ţă .

D in  v â r te j  cei do i, ca re  tre b u ie  să  se  d e sp a r tă , ies d is tru ş i. V ia ţa  n u  m ai în seam n ă  
n im ic  p e n tru  fiecare . N u m a i că  a b so rb it  în  o p era  sa , în  frig u rile  su fe r in ţe i, cu  im ag in a  
d rag o s te i sa le  în  ochi, A n d re i G alea e în  s ta re  să  a ju n g ă  la  cap o d o p eră . I n  ea  p a r ’că 
a  z id it  p e  în săş i fo s ta  lu i a m a n tă . M eşte ru l M anole s ’a  re e d ita t .

P a s iu n e a  celor do i a re  isb u cn iri vu lcan ice . A b ia  a flăm  că  se iu b esc  şi a d u lte ru l  s ’a 
să v â rş it . A b ia  s ’a  c o n su m a t p ă c a tu l, şi-i v ed em  pe  a m ân d o i în  p ră p a s tie . A u to ru l e g ră b it  
să  a ju n g ă  la  id e ia  c e n tra lă . S ă v a d ă  je r t fa  so ţie i d in  b a la d ă  tra n s p u s ă , re a liz a tă  pe  p lan  
m o d ern . P ro ta g o n iş ti i  aces te i ide i s â n t, ca  şi ea , su cc in ţi, e le m en ta ri, poe tic i.

Meşterul Manole e d ra m a tiz a re a  u n e i ide i p o e tice .
A m  în c e p u t cu  a c ţiu n ea . S ă s fâ rş im  cu  p e rso n a je le .
Ca şi cei doi p ro ta g o n iş ti, ele s â n t  to a te  p oe tice . D e ace ia  şi to a te , g ro zav  de  s im ­

p a tice .
Ia tă -1  p e  Ia n c u  B a lte ş , sc r iito r  de şaizeci de an i, cu  ren u m e  şi p o f tă  n e s fâ rş ită  de 

v ia ţă , a m a to r  de s p ir i te  şi iron ie , u şo r b la z a t, d a r  p u ru re a  u m a n  şi p a te t ic .

4 3 7  ' *

© BCU Cluj



„Balteş. -— T o t  în  g ră d in ă , c o n iţă . A m  t r e c u t  şi p e la  a lb in e , d a r  a lb in e le , v ă  sp u n  
d re p t ,  m ă  p lic tise sc . T o a tă  a le rg ă tu ra  a s ta  f ă r ă  răg a z , p e  p r in c ip iu l  
m u n ce i c a re  n u  ia r tă .  O  s o c ie ta te  m e d io c ră , f ă r ă  fa n te z ie . A fa ră  d a c ă  
n u  c u m v a  t r â n to r i i ,  ei s ă  m a i în v â r te a s c ă  c e v a  în  c a p u l lo r, d a -i o m o ară .. 
A, la  a lb in e , o c o n s ti tu ţ ie  b u rg h e z ă  im p la c a b ilă .. .  D e  c â te  o ri in t r u  
la  o p r is a c ă , a m  im p re s ia  că  a m  r ă t ă c i t  î n t r ’u n  c a r t ie r  de  m u n c ito r i  
la  M an h eim . I n  v re m e  ce flo rile ... Ş t i ţ i  că  a m  re z o lv it  p ro b le m a  b ă -  
t r â n e ţe i  ? O  v ia ţă ,  c o n iţă , în a in te  s ă  isp ră v e a s c ă , a re  n e v o ie  d e  u n  
re lâ c h e  a l m ese rie i, d e -o  p re o c u p a re  n o u ă , de-o  I so la  B e lla  p e  c a re  
s ta i  s in g u r  şi b e i t u tu n . . .  U n  fe l de  a n tic a m e ră  a  v e şn ic ie i în  c a re  a ş te p ţ i  
te rm e n u l  de  p le c a re , c u  h â r t i i l e  în  reg u lă . D e  ac e ia  e u  îl în ţe le g  şi p e  
C in c in a t la  c o a m e le  p lu g u lu i şi p e  C aro l Q v in tu l  la  B s t ra m a d u ra . . . .  
d e c â t .. . .

Ana. —  D - ta  te - a i  fa c e  g ră d in a r .. . .
Balteş. ■—• G ră d in a r , c o n iţă . V re a u  să  i n t r u  în  e te r n i t a te  n u  p e  u n  a fe t  d e  tu n ,  

n u  p e -o  p o a r tă  d e  m ă n ă s t i r e ;  p e -o  c ă ra re  s t r o p i tă  c u  f lo r i . . .”
(A ct 2 , sc e n a  2 )

Se p o a te  u n  p e rso n a j m a i p o e tic ?  '
T o t  a ş a  v o rb e sc  şi se  c o m p o r tă  —  d eşi m a i p u ţ in  p r o n u n ţa t  —  c e ila lţi, —  d e la  E le n a  

C a ra m fil, v ă d u v io a ra  cu  vo ce  c a ld ă , la  a rh i te c tu l  E m il  S c a r la t ,  şi d e la  a c e ş t ia  la  p r in ţu l  
M u şa t şi Ţ a ţ a  U in ca .
- A u to ru l  se  c o m p la ce  în  a  le  u rm ă r i  c u te le  d e  m ă ta s e  a le  su f le tu lu i,  şi, cu  r is c u l d e  
a  în c e tin i  a c ţiu n e a , le  d e d ic ă  u n  a c t  în tre g , a c tu l  în tâ i ,  p e n t r u  a  n i-i p u n e  în  f a ţ a  m i­
c ro fo n u lu i p ro p r i i lo r  lo r  d e s tă in u ir i .  A c e s t a c t ,  d u p ă  to a te  reg u le le  a c t  d e  e x p o z iţie , e 
u n  c a ra c te r is t ic  m o d  d e  a  v o rb i  f ru m o s  a l  a u to ru lu i ,  —■ p o a te  se v o rb e ş te  p r e a  fru m o s , 
ş i A n a , o r ic â t  s ’a r  d e c la ra  d in  „ şc o a la  lu i  I a n c u  B a l te ş ” , îl e m u le a z ă  p re a  m u lt ,  în  în ­
to r s ă tu r a  m a s c u lin ă  a  f ra z e i :

„ A n a . -— A , n e n e  la n c u le  ! V e rv a  s tr ă lu c i to a re ,  ca  to td e a u n a .  V o rb e ş ti, şi c u ­
v in te le  D - ta le  ţâ ş n e s c  ca  v â r fu r i  de  f lo re te . T e  în ţe le g  a şa  de  b in e  
c â n d  v ă d  c ă  fu g i de  g ra ţ i i le  g reo a ie  a le  N o rd u lu i. V re a u  în să  s ă  ş t iu  
c u  c in e  ţ i i  D - ta , su b  ce u m b ra r  te  a d ă p o s te ş t i .”

(A ct 1 , sc e n a  1 )

C ita te le  s ’a r  p u te a  în m u lţi ,  t o a t ă  p ie sa  a r  p u te a  fi c i t a t ă  ca  a ta r e ,  f i in d c ă  t o a t ă  e 
s c risă  a d m ira b il.

D in  c a u z a  obsesie i c u v â n tu lu i  de  s p ir i t ,  s a u  b in e  în to rs , p ie sa  a r  r is c a  s ă  r ă m â n ă  
în  l i t e r a tu r ă .  D a r , c a  şi în  Domnul notar, a u to ru l  a re  in s p i r a ţ ia  să  se  ad re se z e  şi ac i 
u n e i lu m i c a re  o r ic â t  de  d ife r i tă  de  cea  d in tâ i ,  n u  e m a i p u ţ in  la  în d e m â n a  sa . E u m e a  
a r t i ş t i lo r  şi p o e ţilo r . T o ţ i  e ro ii t r ă e s c  a tu n c i  o r e a l i t a te  im e d ia tă  şi n e f o r ţa tă  şi a tu n c i  
ce iace  a r  fi p u t u t  r ă m â n e  s im p lu  p o e m  d ra m a tic ,  d e v in e  d ra m a  re a lă  a  u n e i lu m i id ea le .

■ ** *

D a r  ceiace-1 face  p e  O c ta v ia n  G oga, m a i p re su s  d e  o rice , să  sc rie  t e a t r u  a d e v ă r a t ,  
e n o ta  cea  m a i c a ra c te r is t ic ă  a  t a le n tu lu i  s ă u  : v ig o a re a .

E  vigoarea care dă poeziei sale un tim b ru  a tâ t de personal şi care, dela ritm ul ne­
s tă v ilit  al versului, la accentul v ib răto r al cuvân tu lu i neaoş, m archează lirism ul său  cu 
originalitate.
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Teatrul domniei-sale oferă acelaş spectacol. O m usculatură bărbată încordează viaţa  
eroilor şi le rezolvă destinul în tr ’un svâcnet p atetic al întâm plărei.

E  vigoarea aceasta ceiace sim plifică în intensitate caracterele şi le impune o economie 
care altfel ar fi rămas de domeniul abstracţiei statice. E ste to t ea care operează acţiunea 
şi o concentrează în raccourci-uri convingătoare în ciuda laconismului şi neaşteptatului lor.

E ste ea care m enţine pe poet în dram ă şi pe dram aturg în poezie.
Şi astfel O ctavian  Goga oferă spectacolul unui poet, care, răm ânând poet dealungul 

întregei sale opere, stăpâneşte nu m ai puţin genurile —  întrebuinţăm  cuvântul pentru 
nota lui expeditivă —  şi creiază cu adevărat în sânul lor.

E  ceiace —  pe un a lt plan —  am avu t prilejul să analizez cândva în această revistă 
în persoana rom ancierului englez Thom as H ardy. E l e tip ul poetului care abordând ro­
m anul îşi m enţine optica poetică şi nu cedează din viziunea de sinteză şi elem entar 
captivant, în făurirea caracterelor şi acţiunii. A ceasta nu-1 îm piedică pe autor să fie unul 
din cei mai mari romancieri de lim bă engleză.

O ctavian Goga reprezintă un caz asem uitor în domeniul dramei româneşti.
Cunosc coeficentul social al teatrului său şi nu pierd din vedere realitatea de ordin 

a tâ t de m aterial în care se complace.
D ar voi prefera totdeauna să spun că autorul dram atic G oga e un frumos poet 

dram atic....
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S Ă R M A N I I
D E

I .  M I R C E A

N u-i vezi că p lâng şi că se tem  
D e jocu l um brelor de seară ?
E i vor pe tin e  să te  chem,
D oar ţie  vor 
U n aju tor 
Să-ţi ceară.
Im paeă-i, zi-le un cu vân t,
Rupe-le o floare din păm ânt, 
Culege-o gâză  p entru  ei,
Joacă  tăciu nii prin scîntei,
Scoate din sacul cu p oveşti 
O zână ori un Moş Crăciun 
Ori cântă-le un viers frum os 
D e Moş A jun.
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I M A G I N I  I T A L I E N E
( N O T E  R Ă S L E Ţ E  D IN T R ’U N  J U R N A L  D E  C Ă L Ă T O R I E )

D E

T U D O R  V I A N U  

II

CĂLĂTORIE PE MARE

P u te rn ic ă  şi p u ră  la o la ltă
S te a  d in  tă r ia  ce ru lu i în a lt
A die, p â lp â e ş te  şi se ’n v o a ltă  .
D e p e -u n  tă r â m  pe  ce lă la lt.

N u-i zi a p rin să  d incolo  de zare , ’
N ici te le g a r i în v ă p ă ia ţ i  la  ca r 
N u  b a t  p o tc o a v a  lo r p e  a m â n a r  

. S b u cn in d  în fr ic o şa ţi d in  m are .

E g a lă  n o a p te a  p u ru re a  cu  sine,
A die b lâ n d  d in  ceru l m ai c u ra t  
Ca f a ţa  u n d u irilo r  m arin e ,
Ca v a lu l su r  de care  n e -am  leg a t.

N o i n u  ş tia m  a tu n c i c ă lă to r ia  
I 'i in d u -n e  în  a d e v ă r  u n  d ru m ,
Că v o m  afla-o  ţ in tă  su b  tă r ia  
A p rin d erii în a lte  fă ră  scrum .

S tă m  azi la  p u p ă  şi p r iv im  la  sem nu l 
Cu ca re  n e  leg ăm  de ţă rm u l  dus,
R ă p i t  d e  z a re a  veche  şi în d em n u l 
C ă lă to rie i n o a s tre  sp re  A pus.
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N u-i p ată , nu e nicio trem urare 
Când lunecăm  încrem eniţi pe ape,
Ca două faru ri lum inând pe mare,
L u cin d  târziu , stingându-ne aproape.

APU S PE AD R IATICA

P o p u laţia  de copii a V eneţiei este cu to tu l uim itoare. S trânsă în u liţele  înguste şi 
com prim ată de fo rfo ta  fără  pereche a acestei cetăţi, ea pare cu a tâ t  m ai densă. U n grup 
de copii se găseşte pretutindeni. In  cartierul popular din insula G iudecca, ap ariţia  lor 
are ceva  halucinatoriu, aşa cum  îi regăsim  la  o cotitură  bruscă a străzei, irum pând d in tr’un 
gang, p itiţ i  pe o punte, ca în tr ’o a d evărată  m ultip licare instantanee. Sărăcăcioasa v ia ţă  
de fam ilie a cartierelor veneţiene, soarele puternic, veselia  străzilo r trim ite  sau chiam ă 
afară pe to ţi  aceşti copii. In  lunile de vară , vap oretele  care fac  cursa către  m icile insule 
din apropiere îi încarcă deopotrivă, pentru  a-i lăsă o zi în treagă pe plajă.

N e întoarcem  acum  dela Chioggia şi la  fiecare sta ţie  a vap orulu i încărcăm  câte  un 
nou tran sp o rt de copii, p entru  a-i înapoia în V eneţia. C o verta  devine neîncăpătoare. 
S tăm  strânşi între grupuri com pacte, sup raveghiate de vreu n  frate  sau o soră m ai mare. 
P rin  fa ţa  noastră defilează ţărm u l şirului de insule, succedându-se la  m ici in tervale  : 
Pellestrina, M alam occo, L ido. A şezarea V eneţiei se repetă aci în tr ’o copie neisb u tită  şi 
m izerabilă. Casele stau  cufundate şi aci cu tem eliile în  apă, dar undele lin iştite  nu pri­
m esc răsfrângerea feerică a p alatelor de m arm ură. U m ezeala urcă în schim b pe sub 
ten cu iala  zu g ră vită  cu galben, cu  roşu sau cu verde şi desem nează figuri fan tastice, o 
floră m ucedă şi leproasă. M oartea care am eninţă V en eţia  începe din aceste periferii la ­
custre. Sub coasa ei au început să cadă străzile  deşerte, cheiurile încărcate de gunoaie. 
N e îndreptăm  deci privirile către  întinsurile salubre ale m ării. E  ora am urgului care ia 
pe A d riatica  o înfăţişare n eu itată. N u  regăsim  nici decum  zarea tragică  şi incandes­
centă, care i-a  inspirat poetu lu i nostru versu l cunoscut :

A pusul îşi întoarce cirezile prin  sânge.

A cest apus este al cerului nostru. A ci e a ltceva. O intensă răsfrângere aurie a  in- 
nu n d at deodată întreaga atm osferă. P lu tim  în tr ’o revărsare de aur, în tr ’o bae de raze 
căldu ţe care poleeşte în treaga  su p rafaţă  a m ării, înecând liniile palatelor din zare. F ie­
care p icătu ră  de apă a văzdu h ului satu rat a to p it în sine o p icătu ră  din alia ju l unanim  
şi priv irile  desluşesc cu greu  drum ul vaporului, care înaintează acum  în tr ’o glorie deli­
cată  şi paradisiacă.

In  vrem ea aceasta  vaporul se apropie de coasta m icei insule San Servolo. O p lan­
ta ţie  deasă de chiparoşi a  strâns între ram urile ei, întunericul g a ta  să isbucnească în dată  
ce irad iaţia  am urgului se v a  istovi. U ndele se um bresc deasem eni în apropierea ţărm ului 
şi lu n trea  care le desparte, înaintând către  m al, pare a se reculege vâslind  către  această 
insulă a  nopţii şi a  tainei. D ar în , aceiaşi clipă, copiii care ne întovărăşesc pe vap o r par 
a  fi cuprinşi de o veselă agitaţie , pe care nu ne-o lăm urim . Z eci de b atiste  încep să 
flu tu re  cu  prietenie către  insula San  Servolo, salu turi şi exclam aţii sunt trim ise în v ă z ­
duhul care le îngh ite îndată, în  tim p  ce c â te v a  b raţe  se silesc să răspundă din desişul 
nem işcat al chiparoşilor. P e  insula San Servolo se găseşte un sp ita l de nebuni şi în 
fiecare zi, în  această  oră a am urgului, nebunii şi copiii schim bă salu turi însufleţite  şi 
cordiale, pe când vap o ru l se m istue în aureola apusului pe A driatica .
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FLORENŢA
Ştiu  zările că nu-i pe lume 
Cetate dulce după nume 
Mai dârză decât e Florenţa.

lat-o
Cum se clădeşte dinspre San Miniato.

Rostogolind sub ceruri blocuri sure 
Cu vu et de arm uri şi de pădure 
S e ’nalţă drept şi în păm ânt se’m plântă 
Puterea ei de şeapte ori ne’nfrântă.

Trecutul tău, cetatea mea, m ă'ndreaptă 
A -ţi recunoaşte pilda înţeleaptă :
Când veacu-i m oleşit şi fără vlagă,
T u  spargi văzduhul cu puterea’ntreagă.

Cu zeci de turnuri roşii şi de arcuri,
Ca fulgere încrem enite’n veacuri, . 
în tip ăreşti şi azi pe cerul serii 
Dogodna Frum useţii şi-a Puterii.

D ar ascultăm  acum  pe Puntea Veche 
O forfotă pe care-o ţ i i ’n ureche 
Şi-o duci cu tine ca un cânt ce ’n minte 
Se prelungeşte fără de cuvinte,

In  tim p ce pe sub punte Arnul,
Cu undele’nroşite ca mărgeanul, 
îş i  urcă duhul răcoros şi-l varsă 
Pe feţe-aprinse şi pe piatra arsă.

Colinele ce cântă şi undue 
îş i  duc pe umeri şi spre cer le sue 
Pădurile de noapte şi de pară 
Suflând o boare rece şi amară.

D ar negrul cer al nopţii se învoaltă 
D in cam panila Dom ului înaltă,
Pe când luceferi scăpărând în zare 
Supus oraşu-ţi cade la picioare.

NOAPTE ÎN ASSISI

R are ori s ’a întâm plat ca un peisagiu să se fi asim ilat cu un suflet, în tr ’un chip 
m ai desăvârşit decât sufletul lui Francisc cu peisagiul din care răsare Assisi, dulcea şi 
rodnica vale umbriană. îm prejurarea a devenit sensibilă pentru noi chiar din prim a noapte 
a sosirii aci, petrecută pe jum ătate şi fără putinţă de a ne răpi farm ecului ei, pe tera-
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se le  h o te lu lu i  S u b asio . A ceste  te ra s e , t r e i  s a u  p a t r u  la  n u m ă r , d e sc in d  în  fe lu l i ta lie n e sc , 
c ă tr e  a d â n c im e a  p e isa g iu lu i, ca  u n  ş ir  de  t r e p te  şi o d ih n e , m e n i t  să  t e  a p ro p ie  d in  ce 
în  ce m a i m u lt  de  s â n u l răc o ro s  a l n a tu r i i  şi să  te  o p rea sc ă  la  f ie c a re  e ta p ă , p e n tr u  a  
îm b r ă ţ iş a  cu  u im ire  v a s ta  e i p e rs p e c tiv ă . D in  în ă l ţ im e a  a c e s to r  te ra s e , o c h iu l d o m in ă  
fu n d u l v ă ii  p e  ca re  t r e n u l  n e  a d u se se  d e la  P e ru g ia . P e  n e s fâ r ş i ta  în tin d e re , co p ac ii c a re  
s u s ţ in  v i ţ a  d e  v ie  în tru c h ip e a z ă  p ă t r a te le  u n e i im en se  ta b e le  de  şa h , în  t im p  ce lu n a  
m u tâ n d  c u  f ie c a re  o ră  u m b re le  lo r, n e  a p a re  ca  ju c ă to ru l  s o li ta r  a d â n c i t  în  p ro b le m e le  lu i.

Ce e s te  l in iş te a  c a re  c o b o rîn d  c ă tr e  no i, n e  în a l ţă  c ă tr e  ea , s p re  în ă lţim ile  a rc u i te  
a le  c e ru lu i a d iâ n d  d in  m ii d e  s te le  ? S u n t  p o a te  c e a su ri de  c â n d  au z im , d a r  a s c u l tă m  
a b ia  a c u m  c â n te c u l  g ree r ilo r , a s p ru  şi u s c a t  ca  în să ş i s tâ n c a  de  u n d e  n e  v in e  c la m o a re a  
lo r. A c e a s tă  s tâ n c ă  p o rn e ş te  d in  im e d ia ta  n o a s tr ă  a p ro p r ie re , d in  p a r te a  d r e a p tă  a  t e ­
ra se lo r  p e  c a re  n e  a flă m . M e şte rii a u  s p r i j in i t-o  d e  m u lt  c u  u n  ş ir  e u r i tm ic  d e  a rc u r i  şi 
c o n tr a fo r ţ i  şi p e  te m e lia  ace le ia ş i s tâ n c i  în tă r i te ,  e i a u  c lă d i t  c r ip ta  lu i  P ra n c is c  şi cele 
d o u ă  b a s ilic e  su p ra p u se . D e s u te  de  a n i s ta u  f a ţă  în  f a ţă  şi se  p r iv e sc  în  n e m işc a re , 
m o n u m e n tu l  s a c ru  în c h in a t  a m in ti r i i  lu i F ra n c is c  şi v a s tu l  p e isa g iu  în  c a re  s ’a u  d e s fă ­
ş u r a t  o s te n e lile  v ie ţ i i  sa le . D a r  d a c ă  t r u p u l  lu i  F ra n c is c  z ace  aco lo , în  t a in a  p e c e t lu i tă  
a  c r ip te i ,  p e s te  c a re  o a m e n ii a u  a ş e z a t  în d o ita  p o v a ră  im u ta b i lă  a  ce lo r d o u ă  b asilice , 
s u f le tu l  lu i se g ă se ş te  a fa ră  şi c h ia r  în  a c e a s tă  c lip ă  n o i îl s im ţim  în  la rg u l  c â m p ie i lu n a re .

S o l id a r i ta te a  S fâ n tu lu i  F ra n c is c  cu  p ă m â n tu l  c a re  l -a  v ă z u t  n ă s c â n d  a  fo s t  a t â t  de  m are , 
în c â t  d eşi ze lu l p ie tă ţ i i  lu i  l-a  h o tă r î t  la  c ă lă to r i i  în d e p ă r ta te ,  s u b  z id u rile  c e tă ţ i i  a s e d ia te  a  
D a m ie te i  p e n tr u  a  în g riji  p e  c iu m a ţi  şi la  c u r te a  s u l ta n u lu i  e g ip te a n , p e n tr u  a  d o v e d i a d e v ă ru l  
c re d in ţe i  lu i, o fe r in d  p ro b a  d e  foc în s p ă im â n ta ţ i lo r  p re o ţ i  m u su lm a n i, d ru m u r ile  v ie ţ i i  l-a u  
în a p o ia t  n e c o n te n it  c ă tr e  A ssisi şi îm p re ju r im i. L e g e n d a  s ’a  c o n to p i t  a s tfe l  a d â n c  cu  p e i- 
sa g iu l şi o c h iu l c a re  m ă s o a ră  d ru m u rile , t re c e  de  p e -o  co lin ă  p e  a l ta ,  u rc ă  p a n te le  în v e r ­
z ite  a le  A p e n in ilo r  a p ro p ia ţ i ,  ră s fo e ş te  în  a ce la şi t im p  p a g in e le  g re le  a le  u n e i c ro n ice  e te rn e .

I a t ă  d ru m u l c ă tr e  P e ru g ia , p e  ca re  o z ă r im  s c â n te in d  p e  co line le  ei. I n t r ’aco lo  se 
v a  fi a v â n ta t  F ra c isc , îm b r ă c a t  în  za le le  şi a rm u r a  c a v a le r ilo r , de  d o u ă  o ri în  z ile le  t in e ­
r e ţ i i  sa le , d o rn ic ă  d e  lu p te  şi re n u m e . D a r  a  d o u a  o a ră  b o a la  îl re a d u c e  în f r â n t  a c a s ă  
şi a c e a s tă  t r ă d a r e  a  c o rp u lu i a  fo s t  d ec is iv ă  p e n tr u  s o a r ta  lu i. V ese lia  tâ n ă r u lu i  f iu  al 
lu i  B e rn a rd o n e , c u n o s c u t  p e n tr u  p e tre c e r ile  c a re  t u r b u r a u  p â n ă  t â r z iu  l in iş te a  o ra şu lu i, 
se u m b r i  d e o d a tă . N im e n i n u  se v in d e c ă  d e  b o a la  de  c a re  a  s u fe r i t  c â n d v a . I n t ip ă r i r i le  
p r im ite  în  c o rp u l n o s tr u  n e  în so ţe sc  p â n ă  la  d e s fa c e re a  lu i. S e n t im e n tu l  c o rp u lu i jo a c ă  u n  ro l 
de s e a m ă  în  b io g ra f ia  lu i  F ra n c is c  şi c u v in te le  p e  c a re  n i le -a u  t r a n s m is  c ro n ic a r ii S fâ n tu lu i,  
v o rb a  d e sp re  „ f r a te le  m ă g a ru l” , p e  c a re  îl în c ă rc ă m  c u  to a te  o s te n e lile  şi d u re r i le  v ie ţii , g r i ja  
p e  c a re  el o m a n ife s tă  u n e o ri  p e n tr u  lo c u in ţa  v re m e ln ic ă  a  su f le tu lu i,  s u n t  t o t  a t â t e a  r a p o r tă r i  
c ă tr e  u n  a n u m it  p u n c t  de  c ă p e te n ie  a l c o n ş ti in ţe i  lu i. I n  s lă b ic iu n e a  şi s u fe r in ţa  c o rp u lu i 
g ă s i F ra n c is c  p r im a  le g ă tu ră  c u  i re p a ra b i lu l  şi d ec i c u  e te r n i ta te a .  S u f le tu l  lu i  d e v e n i 
d i n t r ’o d a tă  m a i g ra v . C o n v e rsa ţia  lu i  c u n o ş te a  a c u m  tă c e r i  s u b ite , a b s e n ţe  in ex p lic a b ile . 
„ D e s ig u r  că  F ra n c is c  c u g e tă  s ă  se  c ă s ă to re a s c ă ” , g lu m i o d a tă  u n  to v a r ă ş  de  p e tre c e r i. 
„ D a , ră s p u n s e  F ra n c is c , cu  c ea  m a i n o b ilă  şi m a i f ru m o a să  d o a m n ă . C u S ă ră c ia ” .

I a t ă  d r e p t  în  f a ţa  n o a s tr ă  b ise r ic a  S a n ta  M a ria  d eg li A n g e li, c lă d i tă  p e  lo cu l p r im e i 
a şe z ă r i  m o n a h a le  a  lu i  F ra n c isc . A ci e ra  o d a tă  u m ila  P o r t iu n c u la , u n d e  F ra n c is c  se  re ­
t r a s e  în d a tă  ce d e p u se  în  m â n ile  b o g a tu lu i  s ă u  t a t ă ,  o d a tă  cu  h a in e le  s c u m p e  p e  c a re  
le  p r im ise  d e la  el şi a l c ă ro r  d a r  n u  m a i v o ia  să -l p ă s tre z e , şi le g ă tu r i le  c o n d iţie i  sa le  
b u rg h ez e . C â ţiv a  o a m e n i v e n iră  s ă  i se  în to v ă ră ş e a sc ă . U n  n e g u s to r  b o g a t  şi b in e  v ă z u t  
în  o raş , B e rn a rd  d e  Q u in ta v a lle , îşi îm p ă r ţ i  în tr e a g a  a v e re  s ă ra c ilo r  ş i c o n s im ţi s ă  g u s te  
c u  F ra n c isc , p â in e a  c e rş i tă  la  p o r ţ i le  o a m e n ilo r  şi d u lc e a ţa  n e s p u să  a  u n e i e x is te n ţe  d e s­
c ă tu ş a te .  L u m e a  d in  A ssisi îşi p ie rd e a  f ă r ă  în d o ia lă  c a p u l. M u ltă  v re m e  ru m o a re a  scan -
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d altilu i g en e ra l în so ţi pe  s tră z ile  o raşu lu i t r u p a  s d re n ţu ită  a  lu i F ran c isc , c ă râ n d  p ie tre  
p e n tru  b iserice le  ru in a te  d in  p re a jm ă  şi ră sp â n d in d  în v ă ţă tu r a  de  m iere  a  iu b ir ii  lu i 
D u m n ezeu  şi a  lu m ii celei fru m o ase . U n  as tfe l de a te n ta t  la  o rd in ea  socia lă  e x is te n tă , 
p r in  se d u c ţia  şi d ec la sa rea  su fle te lo r  e ră  în  A ssisi o îm p re ju ra re  fă ră  p rec e d e n t. T ru p a  
u cen ic ilo r lu i Isu s  tre b u e  să  fi n e lin iş tit  m ai p u ţ in  p e  o am en ii d in  Ie ru sa lim . I a t ă  
în să  pe  aces t fe rm ec ă to r  F ra n c isc  a ta c â n d  so c ie ta te a  c o n tim p o ra n ă  în  p o z iţiile  ei cele m ai 
în a in ta te , isb u tin d  să-şi asocieze pe  u n ii  d in  o am en ii b o g a ţi  şi serioşi ai lo cu lu i sau  
h o tă r în d  pe  C lara , m lă d iţă  de  fam ilie  n o b ilă  şi cav a le rească , să-şi d e p u n ă  în  m ân ile  
sale, co s iţa  ei re te z a tă , ca  u n  le g ă m â n t a l n o u ii v ie ţi  în c h in a te  lu i D u m n ezeu .

C lara  d ev en i m a i tâ r z iu  s ta r e ţa  m ă n ă s tir ii  S fâ n tu lu i D am ian . N o a p te a  n e  îm p ied ică  
să  v ed em  m ica  s ih ă s tr ie  d a tă  a s tă z i în  s tă p â n ire a  f ra ţ i lo r  m in o riţi  şi pe  care  o v o m  d es­
coperi a b ia  a  d o u a  zi, în  t im p  ce ne  c o n tin u a m  p lim b a re a  d incolo  de P o r ta  N.uova. A colo 
v o m  a fla  î n t r ’o o ră  a  am u rg u lu i, m icu l c h io s tru  în flo rit, u n d e  F ra n c isc  a com pus Im n u l 
S oarelu i. B lâ n d e ţe a  şi a rm o n ia  locu lu i e a t â t  de m are , în c â t  n i se p a re  a p r in d e  la  is- 
v o ru l lor, c u v in te le  de la u d ă  şi iu b ire  a d re sa te  f ra te lu i S oare, su ro rilo r  n o a s tre  D u n a  şi 
S te le le , A pei u m ile  şi caste , F o cu lu i fru m o s şi p u te rn ic . C o m en ta to rii lu i F ra n c isc  se g ă ­
sesc în că  în  f a ţa  u n e i în tr e b ă r i  n ed esleg a te , co m p a rân d  v ia ţa  de asceză  a e ro u lu i lo r cu 
iu b ire a  pe  care  o p u r ta  tu tu r o r  în fă ţiş ă rilo r  firii. N u  ne  p ie rd em  în să  iu b in d ?  Iu b ire a  n u  
cere  o are  d e la  no i je r t fa  e x is te n ţii  ca re  îşi c a p ă tă  to cm a i d e la  ea  cu p rin su l şi în ţe le su l ? 
M arele  su fle t e ro tic  a l lu i F ra n c isc  a  în ţe le s  aceas ta . P a rad o x a le le  m o m e n te  ale c a rie rii lu i, 
g e s tu rile  n e a ş te p ta te  şi p i to re ş t i  a le  a c e s tu i p o e t gen ia l şi b oem  al c red in ţe i, a u  în  acelaşi 
t im p  cev a  d in  e x a lta re a  u n u i a m a n t  p a te tic .

D a r  p riv irile  n i se în to rc  a su p ra  P o rtiu n c u le i. A ci a  re v e n it  F ra n c isc  p e n tru  a  m u ri, 
d u p ă  ce pe  m u n te le  A lvern , c o n te m p lâ n d  m are le  A rh an g h e l ră s t ig n it  pe  ceru l n o p ţii  şi 
s t r ă b ă tu t  de  g lad iu , el re s im ţi d u re re a  s ă g e tă to a re  a m ilei şi a  s t ig m a te lo r  p r im ite  în  
p a lm e  şi p ic ioare , în  co ap să  şi pe  f ru n te , pe  locurile  u n d e  Isu s  fusese îm p u n s  de cuele, 
de lan c e a  şi de  sp in ii c rucificării. F ra n c isc  rev en i cu  to tu l  s lă b it. E l  ce ru  să  fie  a şez a t 
gol pe  p ă m â n tu l  gol. I n t r e  el şi b u n a  n a tu r ă  a  lu i D u m n ezeu , în  care  iu b ise  e lem en te le  
p rie ten e , co rp u rile  ce reşti, flo rile  şi an im ale le , F ra n c isc  lep ăd ase  u n a  c â te  u n a  scu tecele  
izo la to a re  a le av e rii, a le  co n d iţie i şi co n sid e ra ţie i sociale şi p ă ră s in d  acu m  şi u ltim u l 
să u  v e s tm â n t, în tre p rin se  în  aceiaşi n o a p te  c ă lă to r ia  c ă tre  D o m n u l, t o t  a şa  cu m  o în ­
cepuse p r in tre  podgoriile  şi p ă d u rile  a ces te i ro d n ice  v ă i a  U m b rie i, pe  care  o ţ in e m  su b  
p riv irile  n o a s tre  p â n ă  câ n d  ceru l p ă le ş te  şi n o a p te a  dev in e  m ai rece.

PIETATE ŞI IMAGINAŢIE

P ă ş im  p r in  în căp erile  casei lu i B e rn a rd o n e , t a t ă l  lu i F ran c isc . D in  a tâ te a  lo cu in ţe  
ale v e c h iu lu i A ssisi, n u  es te  o a l ta  m ai g lo rioasă . S u n te m  deci c h ia r  la  o b â rş ia  m in u n a te i 
legende, ca re  a  în c in s  de  iu b ire  su fle tu l om enirei. P ă tru n d e m  p e  su b  b o lţile  joase , d o rn ic i de a  
leg ă  de v re u n  d e ta liu  p a r t ic u la r  şi c o n c re t s fâ n ta  a m in tire  de şe ap te  ori secu la ră . D a r  to a te  în ­
căp erile  a u  fo s t t ra n s fo rm a te  în  a lta re  şi z id u rile  b ă trâ n e  n u  sp u n  n im ic  c â t  p r iv e ş te  
v ia ţa  de o d in io a ră . I n  fa ţa  u n e i uşi secunde , u n  ep isod  prec is  al b iog rafie i lu i F ra n c isc  ne  v in e  
to tu ş i  în  m in te . A ci es te  in tr a re a  c ă tre  c a rc e ra  în  care  B e rn a rd o n e  ş i-a  în ch is  b ă ia tu l.

F ra n c isc  se ru g ă  în  m ica  b ise rică  a  S fâ n tu lu i D am ian , c â n d  c ru c ifix u l în  f a ţa  c ă ru ia  se 
p ro s te rn a se , în ce p u  a-şi m işca  buzele , sp u n â n d u -i : „ F ran c isc , d u - te  şi re p a ră  ca sa  m ea. N u  
vezi că  se p ră b u şe ş te  d in  to a te  p ă r ţ i le  ?” P â n ă  să  lăm u rea sc ă  a d e v ă ra tu l  tâ lc  a l c u v in te lo r  
a u z ite  şi c ă ro ra  n ’av ek  să  se su p u n ă  d e c â t în te m e in d  p u te rn ic u l s ă u  o rd in , F ra n c isc  c rezu  
că  p o a te  ră sp u n d e  şi cu  o f a p tă  m a i m ică. E l în to c m i u n  b a lo t  m a re  d in  s to fe le  ta tă lu i  şi
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p o rn i  c ă tr e  tâ r g u l  d in  F o lig n o . V â n z â n d  aco lo  m a r fa  şi c a lu l care-1 ad u sese , f iu l lu i  B e rn a r-  
d o n e  a le rg ă  c ă tr e  m ic a  b ise r ic ă  r u in a tă ,  p e n tr u  a-i d u c e  b a n ii  n e c esa r i r id ic ă r ii  ei d in  
n o u . Z id u rile  b ise ric ii S fâ n tu lu i  D a m ia n  m a i p ă s tr e a z ă  în c ă  u rm a  m ice i fe re s tre , p e  u n d e  
F ra n c is c  a ru n c ă  b a n ii. E  r e n u m ita  „ fe r e a s tră  a  d in a r i lo r ” , c a re  n u  se  p o a te  v e d e a  în să  
d e c â t  d in  in te r io ru l  b ise ric ii, c ăc i p e  d in  a fa r ă  e a  a  fo s t  z id i tă , ca  u n a  c a re  n u  p o a te  
p r im i u n  d a r  m a i p re ţ io s  şi n ic i n u  p o a te  lă s ă  s ă  se fu rişez e  o p r iv ire  m a i l im p ed e  şi 
m a i p io a să , d e c â t  a c e ia  c a re  isc o d ia  în tu n e r ic u l  n ă v e i  şi a l ta ru lu i  a c u m  ş e a p te  s u te  d e  an i.

B e rn a rd o n e  n u  se  a r ă tă  d e  loc  m u lţu m i t  de  fe lu l în  c a re  fiu l lu i în ţe le g e a  să -i fo lo ­
se a sc ă  a v e re a . E l  d o r ia  să -ş i v a d ă  în a p o ia tă  m a rfa  s a u  b a n ii  p e  c a re  c iu d a tu l  s ă u  f iu  
îi d o b â n d ise  d in  v â n z a re . C eeace r u in a ta  b ise r ic ă  d in  a fa ra  z id u r ilo r  p r im ise  e ră  s p re  
p a g u b a  sa  şi B e rn a rd o n e  se îm p o tr iv ia  ca  b u n u l  ce-i a p a r ţ in e a  s ă  fie  î n t r e b u in ţa t  p e s te  
v o in ţa  lu i, c h ia r  d a c ă  el e ră  a d re s a t  m a i d e p a r te  şi m a i sus. P â n ă  c â n d  ju d e c ă to r i i  să -i 
re c u n o a sc ă  d r e p ta te a  lu i c ea  ta r e ,  e l în ch ise  p e  F ra n c is c  în  c a rc e ră . A ci în cep e  a şa  d a r  
m a r t i r u l  v ie ţ i i  lu i  F ra n c isc . I n  f a ţa  a c e s te i  u ş i c o ti  d ru m u l v ie ţ i i  sale.

D a r  u ş a  n i se  d e sch id e . Ş i ce v e d e m  în  s t r â m ta  în c ă p e re  a  c a rc e r i i?  Ce d e sco p e rim  
aco lo  u n d e  n u  a ş te p ta m  să  n i  se a r a te  d e c â t  g o lic iu n e a  z id u r ilo r  p ă tru n s e  d e  u m e z e a lă ?  
C h ia r  p e  S fâ n tu l  F ra n c is c  în  m ă r im e  n a tu r a lă ,  în  g e n u n c h i şi lu m in a t  de  o a u re o lă , 
d ib a c i  c o m b in a tă  d in  m a i m u lte  g lo b u ri  e le c tr ice . S im u la c ru l f ă c u t  d in  c e a ră  a ş te a p tă  
n e c o n te n it  aco lo , p e n tr u  a s u rp r in d e  p e  v iz i ta to r i i  c a re  d e sch id  u şa , f ă ră  s ă  fie  p re v e n iţi .  
I n  f a ţ a  u ş ii  c a rc e r ii  se a u d  dec i e x c la m a ţii  de  u im ire , c a re  d u p ă  fe lu l p e rso a n e i c a re  le 
sc o a te , în se a m n ă  fie  s c u r ta  te ro a re  a  u n e i p re z e n ţe  n e a ş te p ta te ,  fie  m ila  d ă r u i tă  a m in ­
t i r i i  u n e i s f in te  d u re r i ,  fie  a d m ir a ţ ia  p e n tr u  în sc e n a re a  a t â t  de  b in e  is b u t i tă .

N o i în să  re c u n o a ş te m  ac i g u s tu l  b ise ric ii a p u se n e  p e n tr u  în fă ţ iş ă r i le  sen sib ile  şi în ­
c lin a re a  e i d e  a  c u ce ri in im e le  p e  ca le a  im a g in a ţie i . D e  a tâ t e a  o ri a m  fo s t  is b i ţ i  în  b i- 
se rice le  ca to lic e , în tâ m p in â n d  a lă tu r i  d e  fre sce  şi t a b lo u r i  d e  p r e ţ ,  a lă tu r i  de  m a rm u re  
re n u m ite , în  ca re  c h ip u r ile  şi în tâ m p lă r i le  c re ş tin e  a p a r  în  m a re a  t r a n s f ig u ra ţ ie  a  a r te i ,  
n a iv e  r e p re z e n tă r i  a le  ac e lo ra ş i f ig u ri şi m o m e n te , fă c u te  cu  i n te n ţ i a  d e  a  a b ţin e  o a se ­
m ă n a re  m a i d e p lin ă  şi m a i s ă g e tă to a re  d e c â t  a c e ia  a  a r te i .  Ie s le le  N a t iv i tă ţ i i ,  M a d o n a  
c u  C op ilu l, v r e u n  h a lu c in a n t  C ru c ifix , e x e c u ta te  în  le m n  sa u  t e r a c o tă  şi î n t r ’u n  fel c a re  
im i tă  m a i de  a p ro a p e  co lo rile  r e a l i tă ţ i i ,  d u b le a z ă  în  a tâ t e a  b ise ric i c a to lic e  în tru c h ip ă r i le  
a r te i .  S ’a r  p ă re a  că  d in  r ă d ă c in a  ace le ia ş i p ie tă ţ i ,  u n  b r a ţ  a l im a g in a ţie i  u rc ă  s p re  t r a n s ­
f ig u ră r ile  a r te i ,  în  t im p  ce c e lă la lt  se  o p re ş te  în  re g iu n e a  u n u i  rea lism  c a p a b il  să  cu ce ­
re a sc ă  s e n s ib il i tă ţ i le , î n t r ’u n  c h ip  p e  c a re  a r t a  n u -1 n ă z u e ş te  n ic io d a tă .

A r ta  i ta lie n e a s c ă  n ’a  f ă c u t  to td e a u n a  a c e a s tă  d eo seb ire . R e a lism u l lu i G io tto  e s te  
în c ă  im p re g n a t  d e  o in te n ţ ie  n a ra t iv ă ,  m e n i tă  să  a d u c ă  v iu  şi d u re ro s  în  f a ţă  im p re s ia  
c o n c re tă  a  a t â to r  e v e n im e n te  a le  t r e c u tu lu i  c re ş tin . A ce laşi a c c e n t  r e a l is t  l-a m  în tâ m ­
p in a t  a p o i d e  a tâ t e a  o ri în  m u zee le  I ta l ie i ,  o d a tă  c u  v re o  sc e n ă  a  d e c a p i tă r i i  lu i Io n , 
d in  a l c ă ru i  g ru m a z  sâ n g e le  ţâ ş n e ş te  în  v a lu r i  b o g a te  s a u  cu  în fă ţ iş a re a  t ru p u lu i  c h in u it  
a l lu i  C risto s , a  c ă ru i  in im ă  n i  se a r a tă  c u m  p a lp i tă  cu  a d e v ă r a t ,  de  s u b  c o a s te le  d e s ­
c ă rn a te .  I n  m o d  g e n e ra l, v e a c u r ile  R e n a ş te r ii  a ju n g  să  în tr e a c ă  a c e s t  rea lism  şi în  t im p  
ce p â n z e le  şi m a rm u re le  ei se p u r if ic ă  a r t i s t ic  t o t  m a i d e s ă v â rş it ,  v e c h iu l re a lism  îşi c o n ­
t in u ă  e x is te n ţa  lu i  n a iv ă  şi p o p u la ră ,  în  a c ea  m a rg in e  e x te r io a ră  a  a r te i ,  u n d e  în tâ ln im  
a c u m  şi s im u la c ru l d in  c a rc e ra  case i lu i  B e rn a rd o n e .

ÎNGERI MUZICANŢI

M u zica  îi  v o rb e a  p u te rn ic  S fâ n tu lu i  F ra n c isc . P ic a , m a m a  lu i, v a  fi a d u s  la  A ssisi, 
d in  P r o v e n ţa  u n d e  se n ă scu se , o m u lţ im e  d in  ro m a n ţe le  p e  ca re  t r u b a d u r i i  le c â n ta u
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d in  loc în  loc. î n a l t a  n ă z u in ţă  a  lu i F ra n c isc  de a  d ev en i u n  jo n g leu r al D o m n u lu i, p ă ­
s t r ă  d esig u r în  sine d o r in ţa  de a fi, în  c in s tea  lu i D u m n ezeu , u n  c â n tă re ţ  cu  t o t  a tâ ta  
fa rm ec  ca  şi ace ia  ca re  făceau  să  v ib reze  ceru l P ro v e n ţe i. Iu b ire a  S fâ n tu lu i F ra n c isc  
p e n tru  m u zică  a  fo s t  în d e s tu la tă  de  D u m n ezeu  în  d o u ă  râ n d u r i. E r a  o d a tă  în  zilele m a ­
tu r i tă ţ i i  lu i, c â n d  a m in tin d u -ş i de c ân tece le  p e tre ce r ilo r  d in  t in e re ţe , d a r  tem â n d u -se  
să  tu lb u re  l in iş te a  g ra v ă  a  locaşu lu i u n d e  se a flă  cu  su n e tu l lor, D u m n ezeu  îi tr im ise  • 
c â ţiv a  în g e r i , c a re  în ce p u ră  a  in to n a  c h ia r  d o rite le  m elod ii ale  veseliei şi lip sei de g rijă .
I n  n o a p te a  aceea, p e s te  z id u rile  m ă n ă s tir ii  şi d e a su p ra  sev eru lu i c h io s tru  a l recu legerii, 
a r ă s u n a t  u n  cor de p ă m â n te ş t i  c â n tă r i , ceeace d o v ed ia  că  t in e re ţe a  câ n d  p e tre ce  p o a te  
fi p lă c u tă  lu i D u m n ezeu , p r in  în săşi vese lia  şi g ra ţ ia  ei. A l tă d a tă  F ra n c isc  se g ă s ia  pe 
A lv e rn  şi d o rn ic  să  reg ăsiască  p a tr ia  cerească  a  su fle tu lu i, el se ru g ă  de D o m n u l să-i 
d ă ru ia scă  m ai d in a in te  cev a  d in  n e s fâ rş ita  b e a ti tu d in e  a lu m ii de d incolo . D um nezeu  
îi tr im ise  u n  se ra fim , p u r tâ n d  în  m â n ă  v io a ra  şi a rcu şu l. S e ra fim u l în cep u  să  c â n te  a tâ t  
de du lce  şi fio ros, în c â t  F ra n c isc  s im ţi că  a r  fi p u tu t  m u ri de v o lu p ta te , d a c ă  m elod ia  
n ’a r  fi c o n te n it  m ai cu râ n d . B e a titu d in e a  cerească  es te  a şa  d a r  de acelaşi fel cu  m u zica  
p ă m â n tu lu i. P a ra d is u l v a  fi f iin d  u n  loc a l c â n te c u lu i n e în tre ru p t, u n  m ed iu  so n o r în  
p e rp e tu ă  v ib ra ţie , p r in  care  su fle te le  se v o r  fi m işcân d  n e ş tiu to a re  de lum e, ca  p eş tii 
în  m arile  ad â n c im i a le  O ceanu lu i.

în g e r i i  m u z ic an ţi a i lu i F ran c isc , se ra fim ii ca re  a u  a lin a t  în  su fle tu l S fâ n tu lu i d o ru l 
de t r e c u t  şi iu b ire a  tâ n j i to a re  c ă tre  lu m ea  de d incolo , a u  t r e c u t  ap o i în  p ic tu ra  i ta lie ­
nească . U n  s to l de în g eri m u z ic a n ţi au  c o b o rît p e n tru  a  în su fle ţi ta b lo u rile , p o p u lân d u -le  
în  m arg in ea  lo r şi u m p lâ n d  în c h ip u itu l lo r s p a ţiu  cu n e sfâ rş ite  c â n tece  de s lav ă . Id e ia  
p a re  a -i fi v e n it  m ai în tâ iu  lu i B ellin i. D a r  ea  s ’a r ă s p â n d it  ap o i p r in tre  m u lţi  d in tre  
p ic to r ii  p rim e i R e n aş te re .

în g e r i i  m u z ic an ţi n u  s u n t  to td e a u n a  v io lo n iş ti. I n  ta b lo u l lu i B o ttic e lli  de la  U ffizi, 
în fă ţiş â n d  pe  F e c io a ra  o ferin d  P ru n c u lu i ro d ia  d e sp ic a tă , ro iu l lo r cop ilă resc  c â n tă  d in  
deschisele  c ă r ţ i  de ru g ăc iu n e . P r iv ir ile  în d u re ra te  a le M adonei, su flu l ei d e lica t, în fio rân d  
p a rc ă  buzele  u şo r u m fla te  de p lâ n se t, co n su n ă  cu  u ltim u l ac es t e x p ira n t  a l m elodiei, 
în  t im p  ce d in  och ii In g erilo r-co p ii p o rn esc  p riv irile  în  su s  şi în  jos, ca  t o t  a tâ te a  raze  
în c ru c işa te . N im ic  n u  ne-o  sp u n e  an u m e, d a r  s u b ti la  p re z e n ţă  a  m uzic ii o s im ţim  lă ­
m u rit  cu m  în c lin ă  cap e te le  şi face  să a lunece  p riv irile .

A lteo ri în să  s to lu l în g e r ilo r  a p a re  ca  o a d e v ă ra tă  t r u p ă  o rh e s tra n tă  şi a s tfe l în  t a ­
b lou l lu i F io ren zo  di L orenzo , c a re  n e -a  o p r it  m a i m u ltă  v rem e  la  P e ru g ia , a d o ra ţ ia  F e ­
c ioare i şi a  M agilor se în a l ţă  t r e m u ra tă  şi se to p e ş te  a rm o n ic  cu  c â n te c u l ră su n â n d  d in  
c ite re , h a rfe  şi viole. O du lce  in f lu e n ţă  m u zica lă  a  t r e c u t  ca  u n  tă v ă lu g  p es te  su fle tu l 
m is tic  a l U m b rie i şi T oscanei în  ju ru l  a n u lu i 1 4 0 0 . I n s p ir a ţ ia  f ran c iscan ă , în d ru m ă to a re  
în că  în  m u lte  p r iv in ţe  p e n tru  p ie ta te a  reg iunei, fav o riza  a c e a s tă  e flo rescen ţă  a  arm on iei. 
P ic tu r a  d ev en i a tu n c i  o d escriere  a  in d esc rip tib ilu lu i, o ex p resie  a  in e x p rim a b ilu lu i, o 
red a re  a  s e n tim e n te lo r  fă ră  fu n d  şi cu  în m iit  ecou. I a t ă  ta b lo u l lu i D om en ico  d i B a rto lo , 
d in  A cad em ia  de  b e lle -a r te  a  S ienei, u n d e  a d â n c a  s im ţire  ca re  a p le a c ă  p leo ap e le  M adonei, 
duce la  g u ră , în  sem n  de  că in a re , p u m n u l C opilu lu i, în a l ţă  p r iv ir ile  şi în eacă  în  p lân s  
c h ip u l în g e rilo r , n i se m a n ife s tă  cu  d ep lin ă  ad ecu a re  a b ia  în  su n e tu l în c h ip u it  al v io rii 
m â n u ite  de  în g e ru l  d in  s tâ n g a . Ceeace W ag n er a  în ţe le s  m ai tâ rz iu , id e ia  pe  care  el 
a  c o n s tru it  în tre a g a  sa  in v e n ţie  d ra m a tic ă  şi în  ca re  m u zica  a p ă re a  ca  u n  m ijlo c  de  ex ­
p resie  su p e rio r  tu tu r o r  ce lo rla lte , c h e m a t să  in te rv ie  a tu n c i c â n d  to a te  ce le la lte  se do- 
v e d ia u  in su fic ien te , a  fo s t p re s im ţit  de a ceş ti p ic to r i  m is tic i, la  c a re  a p a r i ţ ia  în g e ru lu i 
m u z ic a n t v in e  să  sp rijin e  a d â n c a  şi b lâ n d a  lo r p ie ta te .

. (Va urma)
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P O E S I I
D E

Ş T E F A N  I O R G A  

CEAS DE TAINĂ

T a  la m p a -a p r in s ă  s tă m  v re -o  t r e i  p r i e t e n i ;
•—■ T a b lo u  p ă t a t  în  u m b ra  n o p ţ i i  f in e  ; —
U n  su f lu  r a r ,  se ’n f io ra  p r in  ce tin i.

E r a  t î r z iu ,  ş i f lu tu r i  d e  lu m in ă  
V e n e a u  c e rn i ţ i  p r in  r a m u r i  d in sp re  lu n ă ,
P e  ia so m ia  a lb ă  d in  g ră d in ă .

S u p t  a b a t- jo u r u l  v e rd e , fu m u l 
Ţ ig ă r i lo r  se r is ip e a  d e  s i n e ;
U n  su f lu  p r o a s p ă t  în v ia  p a rfu m u l.

T ic - ta c u l  n e ’m p ă c a t  t ă i a  v e c i a ;
I n  fu r iş a re a  c lip e lo r  fa ta le  
P ă r e a  c ă  r ic a n e a z ă  v eşn ic ia .

U n  „ C a p  d e  M o r t” se î n v î r te j a ’n  l u m i n ă ;
U n  g re ie r  îşi leg a  a r a r  r e f r e n u l ;
I n  g la s t r a  g o a lă  r a m u r i  d e  su lc in ă ,

î ş i  i ro s e a u  p u te r i le  r ă m a s e ;
Şi c u m  s tă te a m  în  g în d u ri , d i n t r ’o d a tă  
M i s ’a  p ă r u t  c ă  l in iş te a  s tr ig a se .

U a m p a  filă , ş i fu n ig e i r ă s n i ţ i  
N in g e a u  în  ro iu  p e s te  p a h a re .. .
N o i n e -a m  p r iv i t  p re lu n g , n e d u m e r i ţ i ;

Ş i u n u l  a ’n c e rc a t  s u r îs  d in  v r e r e ;
C u  to ţ i  s i l i t  n e -a m  p r in s , p e -o  c lip ă  s c u r t ă ;
Ş i i a r  s ’a  s t r â n s  d in  f ă r ă  ro s t ,  tă c e re .
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I n  p o a r tă  a m  g lu m it pe-o  te m ă  v e c h e ; 
Ş ’am  d a t  p a h a ru l  v ră jm ă ş i t  pe  g u ră .
L u n g  ţ iu ia  tă c e re a  în  u r e c h e ;

C um  ei p ie re a u  fă ră  c u v â n t în  n o a p te ,
Mi s ’a  p ă r u t  că  d u c  cev a  d in  m ine.
Şi v râ n d  să  s tr ig , m ’am  a u z it  în şo ap te .

N o rii fu g eau  g ră b iţ i  su flâ n d  p e  lu n ă , 
C opacii lic ă re a u  d in  f ru n z e 'n  ju r ,
L u n g  ch ioşcu l p a lid  m ă  p r iv e a ’n t re  ra m u ri,

A ici în  m u n te - i  l in iş te  ’n  p o ian ă ,
N ic i u n  c ă tu n  n u  h ă m ă ie  p e -a p ro a p e ;
F lă că ii n u  se  ’n c u m e tă  cu  s t e a u a ;

L a  casa  cu  ’n v e lişu l în  ză p ad ă ,
E u  s in g u r, N ico lae  P ă d u ra ru ,
P r iv in d  în  v a t r ă  cu m  sp o re ş te  ja ru ,
S ta u  a iu r i t ,  t ră g â n d  p re lu n g  lu le a u a ; 
U scân d u -m i fu lg ii a n in a ţi  în  g ean ă  ;
A cu m a s ’a  în c ă lz it  o d a ia ,
Ş i-m i le p ă d  p e s te  la v i ţă  s u m a n u l ;
T ră g â n d  a  m o a r te -u n  p u m n  de  v re a sc u ri v ii, 
Se răsucesc , şi-şi în v ră jb e sc  v ă p a ia ,
J u c â n d  u n  s to l de u m b re  cenuşii.

D a r  p rea  e ca ld , şi ies în  b ă t ă t u r ă ;
D in  za re  ’n  za re  s ’a în tin s  tro ia n u l,
A tâ rn ă  g reu  p e  c reng i de  b raz i n o ian u l 
Z ăpezii în g h e ţa te , a lb ă s tr ii.

Şi c e ru ’u şo r de  fu m  u rc ă  sp re  s te le .

U n  lu p , la  v a d u l a lb  îşi s tr ig ă  foam ea.

M ’am  re în to rs , şi s tâ n d  cu  och ii ’n  g rin d ă , 
A u d  cu m  p a ş i u şo ri se -a tin g  de  t in d ă .

E  m u lt  de câ n d  s ’a  p r ă p ă d i t  I le a n a  ;
Şi fu lg ii se to p esc , şi-m i udă  geana.

Cu o ch iu l s tră v e z iu  de  a b a t- jo u r .

C R Ă C I U N
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R Ă Ş I N A R I I
d e

A D R I A N  MA NI U

Iată că încerc să te zugrăvesc, sat din poale de munte, unde nu mi-a călcat pi­
ciorul, dar mi-a călătorit adesea gândul cetind cântecele durerii tale ce erau ale întregii 
ţări —- cântece ce prin suferinţă au învins, prescliimbându-se în dreptate nouă răsturnă­
toare de asupriri străvechi.

Cu zarea unor piscuri albastre, din care veşnic stă gata să coboare, ca o oaste, bră- 
detul ce lăcrimează răşină, şi tângue în talănci, îţi deschizi uliţele drepte între case bă­
trâne ce poartă fiecare în vârf o cruciuliţă — fiecare cămin fiind o biserică, fiecare vatră 
un altar ■— pe acolo trecea uneori ziua cu pas măsurat ca şi cuvântul ■— sfântul Petru 
coborât din raiul povestei, sau moş popa sprijinind bătrâneţea în toiag, şi un ceaslov 
la subţioară — iar noaptea în ceata recruţilor luaţi la cătănie chiuitori ca de nepăsare, 
îmbărbătând frângerea inimilor vioara lăutarului chior.

Sat care iubeşte busuiocul, mintă creaţă, muşcata şi calomfirul purtat în sânul fe­
telor mari sau la urechia junilor —• din grădini şi livezi pâlpâie ziua lumina florilor şi 
a fluturilor dintru începutul primăverei, nopţile fiind fermecate de privighetori când măr­
găritare de rouă se înşiră pe acul ierburilor de mătase.

Iar în toamnă târzie, când vremea se face vrăşmaşe apăsând ceruri de plumb — pui 
moţaţi de ciocârlie plângând subţire ca şi copiii vitregiţi ai soartei, în vreme ce scâr­
ţâind şi gemând în lanţuri fântâna adaogă cântecului încă un glas.

Pa tine, mândre de cinstea întregei lor vieţi, bătrânele ştiu să poarte ca un sceptru 
fuiorul neîntrerupt, şi sprinteni feciorii se întorc după ce au tăiat otava, aşa cum ostaşii 
crăişorului purtau coasa pe umăr, aducând doine de peste Olt.

Acolo la tine, satule, odată ca ieri, un băiat cu ochii de palidă cicoare, în faţa casei 
Domnului părinte, pe o bancă de lemn, a început să scrie şi a văzut cu uimire că, din 
cuvinte, cele pentru ţară se îmbină ca o alesătură pe cămaşa ce o cosea cântând sora în 
grădina cu mere rumene, unde şi alt frate însemna o carte—-până când amurgul învă­
luie toată această icoană în înegrire de vremi, din care numai luna veghiază albind ca 
o mamă cu obrazul boieresc în marama borangicului, sau un trandafir de argint.

Astfel te închipui din ce te-a scris băiatul de odinioară — satule din care mângâierea 
cântecului a înflorit bine cuvântată ca o floare, pe care o păstrează nevestejită şi cel 
ce merge mai departe în jumătatea a doua a veacului frământat, înlocuind ades dea- 
tunci cântecul cu lupta.

Dar cântecul nu piere.

4 5 0

© BCU Cluj



R Ă G A Z  V E C E R N I C
DE

SANDU T U D O R

D in  b ro n z  se d e sg h io acă  v e c e rn ia  de  pace.
Cu tâ n g u i tu l  c lo p o t p e s te  v ă z d u h u l v a n  

a lu n eca  în  u n d ă  u n  g â n d  ae rian .
I n  p ă lim a r  pe  c u m p en i p r in  f ru n z a  d in  cea rd ace  

m i-au  s p â n z u ra t  ro şi in im i, g reo ii t ra n d a f ir i  
cu  d a n g ă n u l în  v â s lă  in ireazm a  îm p le tin d .

P e  u n  ch ilim  în  p r isp ă , s ta u  jo s  ş i-a scu lt, c lip in d  
p r iv ir i  în c e n u şa te  de ză rile  su p ţir i .

A l so m n u lu i p ă ia n je n  dom ol u rc ă  d in  d u n g ă .
Cu fu m  de  u m b re  scrie  u n  d eg e t g ro s  p e  zid .
S u b  s tre a ş in i sc ap ă  lu n a  ro tu n d ă  ca  u n  b lid  

de  p u n e  p e te  g re le  pe  a s f in ţire a  lu n g ă .
I ,a  p o a r tă  c re ş te  ’n  cruce  c e rn it  H ris to s  de  tu c i.
C ucern ică  ’n g r ija re  m ă  p r in d e  ca  u n  gol.
I n  r i tm  p o rn esc  m ă ta n i  lo v in d  cu  f ru n te a  'n  ţo l

şi ’n  lu n g  şi ’n  l a t  ţe s  t ru p u l  cu  fir  de m u lte  cruc i...

I I

H ris to a se , p r in  cea rd ace  de în f ru n z a te  şo a p te
p o rn e ş te  d in  roşi in im i cu  su fle t de  m ireazm ă  
u n  v â n t  ca re  să  u m b le  în  n e v ă z u tă -a ia z m ă , 
s ’ a d u c ă  pe s tră in u l  ce d ru m u ie  în  n o a p te .

A m  să  ap rin z  fe re s tr ii  în  sfeşn ic  o lu m in ă  
să  ’n tâ m p in  o s te n itu l so s it fă ră  în d em n  
cu  sem n u l de  ev lav ii c â n d  t e  s ă ru t  p e  lem n.

Ş i-am  să-l aşez să -m i frâ n g ă  a l p â in ii t r u p  de  cină.
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D O U Ă  S O L I I
D E

AL,  O. T E O D O R E A N U

î n a i n t e  ca  d e s tin u l  s ă  fi so ro c it  u n  te r m in  m a re lu i p ro ce s  m ile n a r  a l n e a m u lu i  ro ­
m ân e sc , lu p te le  p o lit ic e  d in  v e c h iu l r e g a t  m a i p ă s t r a u  în c ă  c e v a  d in  e le g a n ţa  in o fe n s iv ă  
a  jo c u lu i de  f lo re tă  d in  s a la  d e  a rm e . D a r  p r im u l p ro e c til  e x p lo d a t  p e  te r i to r iu l  F r a n ţe i ,  
a  c u rm a t  a c e a s tă  t ih n i t ă  s ta r e  de  lu c ru r i ,  ră sc o lin d  c o n ş t i in ţa  în tr e g u lu i  c o n tin e n t. I n  
f a ţ a  p o p o a re lo r  c o n s te rn a te  s ’a u  iv i t  a m e n in ţă to a re ,  în tr e b ă r i ,  la  c a re  ele a v e a u  să  r ă s ­
p u n d ă  c u  risc u l e x is te n ţe i  lo r. Ş i la  n o i, ca  şi a iu re a  ta b e r i le  s ’a u  c o n s t i tu i t  n e c ru ţă to a re  
şi p a t im i  n e s tă v i l i te  s ’a u  d e s lă n ţu it .

I n  v â lto a re a  ac e lo r  c lip e  h o tă r â to a r e  p e n tr u  s o a r ta  n o a s tr ă ,  ţ in u tu r i le  a p ă s a te  de  
că lc â i s t r ă in  n e -a u  t r im is  d o i so li : A rd e a lu l, p e  p o e tu l  O c ta v ia n  G oga, B a s a ra b ia  p e  p r o ­
fe so ru l C o n s ta n tin  S te re . M i-e c u  n e p u t in ţă  şi a s tă z i  s ă  ro s te sc  n u m e le  u n u ia , f ă r ă  ca  
g â n d u l să  n u  m ă  p o a r te  în  ac e la ş i t im p  c ă tr e  c e lă la lt. I d e n t i t a t e a  s i tu a ţ i i lo r  şi m o m e n tu l  
în  c a re  a te n ţ ia  p u b lic ă  s ’a  în d r e p ta t  n e l in iş t i tă  a s u p ra  lo r, îi a p ro p ie  t o t  a t â t  c â t  îi d e s ­
p a r t e  s t r u c tu r a  su f le te a s c ă  şi te m p e ra m e n tu l ,  s ta b i l in d  în t r e  ei o s t r â n s ă  nelegătură. D ru m u l 
m â n tu ir i i  lu a  p e n tr u  f ie c a re  a l t ă  d ire c ţie . D e s ig u r  c ă  a m â n d o i e ra u  şi a tu n c i  c a  şi a c u m  
d o u ă  f ig u r i  s t r ă lu c i t  r e p re z e n ta t iv e  şi d e m u lt  f ix a te  p e  p r im u l p la n  a l in te le c tu a l i tă ţ i i  
n a ţio n a le . D a r  p ro fe so ru l v e n e a  d e  departe, p e  c â n d  p o e tu l  v e n e a  de demult.

P o e tu l  a  t r e c u t  C a rp a ţi i  cu  rn ân ile  ’n  b u z u n a re , a ru n c â n d  în  o b ra z u l R o m â n ie i n e u ­
t r a le  ,, Cântecele fără ţară” .

P ro fe so ru l a  d esc in s  în  g a ra  d e  N o rd  c ’u n  g e a m a n d a n  cu  c ă r ţ i .
P u ş i  în  f a ţ a  celei m a i t r a g ic e  c lip e  d in  t r a g ic a  is to r ie  a  a c e s tu i n e a m , p ro fe so ru l 

c ă u ta  d e s le g a re a  în  c ă r ţ i le  d in  g e a m a n d a n . A sem en i c ro n ic a ru lu i, p o e tu l  n ’a  m a i a v u t  
n e v o ie  d e  c ă r ţ i  căc i s o lu ţia  (s in g u ra ) , e ra  s c risă  în  in im a  lu i.

P ro fe so ru l d ib u ia  h a r ta  v i i to ru lu i  la  lu m in a  s g â rc i tă  a  u n u i b ie t  c a lc u l d e  p r o b a ­
b i l i tă ţ i .  P o e tu l  o m o ş te n ise  a ş a  c u m  o t ră s e s e  m â n a  in s p i r a tă  a  lu i M ih a il E m in e s c u  :

De la Nistru pân’la Tisa....

C ăci, în  d e f in itiv , p ro fe so ru l a  pledat o cauză. ■
P o e tu l  a  c â n ta t  u n  im n . *

A s tă z i, c â n d  ire a liz a b ila  te o re t ic e ş te  R o m â n ie -M are  e f a p t  v iu  s u b  o ch ii n o ş tr i ,  p ro ­
fe so ru l a  r ă m a s  u n  i r e d u c tib i l  b a s a ra b e a n , p e  c â n d  p o e tu l  se  în sc rise se  d e m u lt  în  re g i­
s tr e le  is to r ie i  c a  c e tă ţe a n  pe ţară şi n u  ca  u n  s im p lu  a rd e le a n , ci c a  u n  m a re  şi d e s ig u r  
cel d in tâ i  m a re  R o m â n  d in  A rd ea l.

I n  ep o c a  de  z ă m is lire  a  ro m â n ism u lu i  în  h o ta re le  lu i  f ire ş t i ,  c re d  c ă  a c e s ta  e cel 
m a i m a re  t i t l u  d e  g lo rie  p e  c a re  u n  b ă r b a t  p o lit ic  îl p o a te  re v e n d ic a .

I n  c a r te a  d e  a u r  a  n e a m u lu i, O c ta v ia n  G oga  t r e b u e  t r e c u t  aşa.
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S T I H U I T O R U L  P L Â N G E . . .
D E

O V I D Ş I U  P A P A  D 1M A

N o ian  "* de  v ie ţi, d e  v eacu ri şi de  legi 
A u  a p ă s a t  b le s te m  a su p ra  m ea  :
D in  v isu l de  lu m in i a l b o lţii  reci,
H o in a r  în  v is, să  fu r  u n  s tro p  d e  s tea .

D in  b ezn ă , n e s fâ rş it  ş irag , s tră b u n i 
Cer r e ’n v ie re  ’n  f la c ă ră  şi v is...
M ’a u  h ă ră z it  c e re ş tilo r  g en u n i 
Şi m ă  îm p in g  sp re  s te le  în  abis.

P e sc a r  b u im a c  de  p e rle  m ă  a fu n d  :
L u cefe ri a rd  în  lu m e a  lo r  de  g h ia ţă ,
Ci p re a jm a  lo r  u c id e  ’n v ă p ă in d  
Ca ’n  d e p ă r tă r i  să  scap ere  v ia ţă .. .

M i-s ochii a rş i d e  focu l lo r d e -a rg in t...
Ci b â jb â i  o rb  p r in  p u lb e re a  de  s te le  
Ş i-ad u n  în  p u m n  s fă râ m ă tu r i  d in  ele... 
în sâ n g e ra te , m âin ile  m ă  m in t.

C ăci s im t a rz â n d u -m i p a lm a  ja ru l  s fâ n t  
Ş i b u c u rii de  b a sm  se -a ş te rn  în  m ine,
G ân d  s ă g e ta t  tă r i i lo r  s tră in e ,
P e  c â n d  rev in  d in  la rg u ri pe  p ă m â n t.

D a r  c â n d  să  ’n c in g  v ă p a ia  în  cu v in te  
S u b  och iu l s tr â m b  al lăm p ii d in  ta v a n ,
B obu l de  s te a  s ’a r a tă  s tin s .... şi ’n  v a n  
în c e rc  să-i s im t a rs u ra  d in a in te ...

B ie t d ia m a n t, de-1 şlefu iesc p u ţ in  
S e -a ra tă  în  m in c iu n i d răcesc  de  d a rn ic  
S c lip in d  sg lo b iu  în  frâ n g e ri foc s tră in ...
Ş i ia r  m ’a fu n d  să  c a u t  o s te a ... z ad a rn ic ...

453

© BCU Cluj



I N S . E T O Ş .  A R E
D E

G H E R G H I N E S C U  V A N I A

N u -m i g ăsesc  .n ică irea  în  lu m e  a s tâ m p ă r
S e te a  m e a  cu  n im ic  n u  p o t  să  o s tâ m p ă r ,  '

Ş t iu  că  t r ă e ş te  u n d e v a  D u m n e z eu ,
I s v o ru l  tă m ă d u ir i i  c h in u lu i m eu ...

II  a ş te p t  s ă  ţâ ş n e a s c ă  u n d e -U  c a u t  şi n u -i,
U n d e  să lă ş lu e ş te  p ă c a tu l  în  n u m e le  U ui,

U n d e  b â jb â in d  p r in  n e g u ri, c â n d  v isez  şi m ă  rog,
11 b ă n u e ş te  s p e ra n ţa  şi a v â n tu l  olog.

U n d e  o s te n i tă  c re d in ţa  se p o t ic n e ş te  în  d ru m  
P r in  n o a p te  s u b  p lo i d e  fu n in g in i  ş i s c ru m ...

J o s  —  d o sp in d  în  p ă m â n t ,  E l  h r ă n e ş te  o flo a re ,
S u s —  în f lo re ş te  în  n o a p te  o s c â n te e 'd e  so a re ...

M ă v o iu  d u c e  c u  t r u p u l  să-U  c a u t  în  T in ă  
Şi c u  s u f le tu ’n  c e ru r i  p e  p u n ţ i  d e  lu m in ă .

C ăci d e  n u  e 'n  v ia ţă  —  p r in  m o a r te , e u  v re a u  
D in  s fâ n t  iz v o ru l S ă u  d e  lu m in ă  să  b e a u .
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IN M A R G IN E A  U N O R  S Ă R B Ă T O R IR I *
DE

N I C H I F O R  C R A I N I C

în c h in ă m  n u m ă ru l de f a ţă  lu i O c ta v ia n  G oga cu  p rile ju l celor c incizeci de  a n i pgjţf 
c a ri p o e tu l i-a  îm p lin it  la  i  A prilie , 1 9 3 1 .

V â rs tă  de  p lin ă  b ă rb ă ţie , o ju m ă ta te  de v eac  î n t r ’o l i te r a tu r ă  p a  a  n o a s tră , ca re  
n ’a  p re a  a v u t  p a r te  de M etu sa lem i, e p e n tru  sc r iito r  u r^  t i t lu  de  v e n e ra ţie , u n  p o p as  
p e  cu lm e, u n  p rile j p e n tru  cei m ai t in e r i  să-şi a r ticu le ze  a c e a s tă  v e n e ra ţie . D in t r ’u n  sen ­
t im e n t  de  r e c u n o ş tin ţă  şi de  s o lid a r i ta te  cu  sc risu l n a ţio n a l  în n a in ta ş , no i cei d in  ju ru l  
aces te i rev is te , c o n ş tie n ţi că  lu m e a  f ru m u se ţilo r  c re a te  n u  se începe  cu  noi, ţ in e m  ca, 
şi p e  a c e a s tă  cale , să  n e  in te g ră m  în  o rd in e a  sp ir i tu lu i, ca re  v in e  de d e p a r te  şi, 
p e s te  c a p e te le  n o a s tre , se  duce  m ai d e p a rte . F iin d c ă  d isp re ţu im  p e  ico n o c laş ti, ţ in e m  
să  ne  a firm ă m  sus şi t a r e  iconodu li. M izerab ilu l s p ir i t  ico n o c la s t e s t ig m a tu l  in fe rio ri­
t ă ţ i i  m ora le . Ic o n o c la s tu l c red e  că  n u -şi p o a te  face  loc d e c â t  d ă râ m â n d  ce s ’a  im p u s  
în n a in te  de el. O rgo liu l lu i, d a r  şi in c e r ti tu d in e a  de  s in e  îşi c a u tă  p u n c te  de  raz im  în  
n e g a ţia  a l to ra  : —  conso la re  a c ră , sa tis fa c ţie  în v e n in a tă , e g o cen trism  o rb  ca re  ro ad e  ca  
v ie rm ii în  m ă ru l frag ed .

N o i su n te m , d im p o triv ă , con v in şi că  în  c o n s te la ţia  n o a s tră  l i te r a ră  e loc p e n tru  
o rice  ta le n t  rea l. E l  se p o a te  a firm a  p r in  sine  şi în  c o re la ţie  fa m ilia ră  cu  v a lo rile  pozi­
tiv e , recu n o scu te . S crisu l ro m ân esc  m o d e rn  d a te a z ă  a b ia  de  u n  v eac , ia r  u n  v eac  de 
l i t e r a tu r ă  n u  e o t i r a n ie  s tr iv ito a re  p e n tru  g e n e ra ţiile  no i, ci a b ia  o a m b ia n ţă  p rie ln ică  
u n  c lim a t a r t is t ic  re a liz a t cu  t r u d ă  de  p rem e rg ă to r i  c a ri a u  d re p tu l  la  re c u n o ş tin ţa  n o a s tră . 
G e n e ra ţia  c o n te m p o ra n ă  a  F ra n ţe i  s a u  a  G erm an iei, ca re  a u  în d ă ră tu l  lo r  v e a c u r i  de  
lu m in o ase  c re a ţi i  a r t is t ic e , a r  p u te a  s ă  se s im tă  so foca te  de  m a s iv ita te a  m o şte n ir ii  lo r.
Şi to tu ş i ,  în  n ic io  p a r te  în n a in ta ş i i  n u  s â n t  m a i v e n e ra ţi  ca  în  F r a n ţa  şi în  G erm an ia . 
U n  s im p lu  p a m f le ta r  c a  R ouis V eu illo t ca re , o r ic â tă  v e rv ă  v io le n tă  a r  fi r is ip it, n ’a  fo s t 
d e c â t u n  p a m fle ta r , e s ă rb ă to r i t  de p re sa  p a r iz ia n ă  fiin d c ă  s ’a u  îm p lin it  o s u tă  d e  an i 
d e la  p u b lic a re a  în tâ iu lu i s ă u  a rtic o l ! I a r  d incoace  de R in  n u  e sc riito r , o r ic â t d e  m o­
d e s t, ca re  s ă  n u -şi a ib ă  cercu l de  a d m ira to r i , g a ta  s ă  p a r t ic ip e  la  b u c u ria  z ile lo r lu i câş­
t ig a te  a su p ra  m o rţii  im p lacab ile . E v id e n t, u n  sem n  d e  s u b ţir im e  su fle tea scă , de  c iv ili­
z a ţie  m o ra lă , te m ă  de  m e d ita t  p e n tru  ju n e le  p u b lic is t  ro m â n  care , s ig u r  c ă  su b  p ă lă r io a ra  
lu i s ’a  re fu g ia t  gen iu l d in  U n iv e rs , se  s im te  d a to r  să  în ju re  d e la  în tâ ile  s c â r ţâ i tu r i  de 
condeiu .

C onv inşi că  s e n tim e n tu l iu b ir ii, în  a r t ă  ca  şi în  v ia ţă , în n a l ţă  în  r â n d u l în tâ iu  pe  
cei c a ri îl p ra c tic ă , n o i am  c ă u ta t  to td e a u n a  să  a v em  o ţ in u tă  e x e m p la ră  f a ţă  d e  p re ­
m erg ă to r i. C u n o aştem  p a s ta  m o ra lă  a  m u lto r  c o n f r a ţ i ; deaceea  n ’a  fo s t p e n tru  no i n icio
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s u rp r iz ă  c â n d , s ă rb ă to r in d  c u m  a m  s ă r b ă to r i t  6 0  de  a n i d e  c o v â rş i to a re  v ia ţă  a i lu i  N i- 
co lae  Io rg a , p e n tr u  a c e a s tă  c r im ă  a m  fo s t  a r ă t a ţ i  c u  d e g e tu l  ca v â n ă to r i  d e  s i tu a ţ i i  şi 
lich e le  c u  m â n a  în t in s ă  s p re  b a c ş işu ri . C o n d im e n tu l a fro d is ia c  a l su b u rb ie i ,  Adevărul. li­
terar, o f ic in ă  de  ca lo m n ii şi d e  in s u lte  to td e o d a tă ,  n ’a  p ie r d u t  a c e s t  p r ile j de  a -ş i desgo li 
s tâ rp ic iu n e a  m o ra lă . I  s ’a  a s o c ia t  d e  d a ta  a c e a s ta  şi to v a r ă ş a - i  de  s p ir i t ,  Viata Româ­
nească, s c ă p a tă  d in  m â in ile  b ă t r â n e  a l d - lu i G. Ib ră i le a n u ,  ş i c ă z u tă  în  d i le ta n t is m u l  
s u p e rf ic ia l  şi i re sp o n sa b il  a l d - lu i M ih a i D . R a le a . D a c ă  cu  s t â r p i tu r a  u n u i T ă r ă b u ţă  
o a re c a re  d e la  Adevărul literar n u  v o m  s ta  n ic io d a tă  d e  v o rb ă , d - lu i M ih a i D . R a le a , co leg  
d e  U n iv e r s i ta te  c u  n o i, îi v o m  s p u n e  c â te v a  c u v in te . D . R a le a  p e  d e  o p a r te  c e rşe ş te  
c o la b o ra re a  ,, G â n d ir iş t i lo r”  c a  s ă  p o a tă  d a  u n  a s p e c t  l i t e r a r  b a z a ru lu i  s ă u  a m o rf, ia r  
p e  d e  a l t ă  p a r te ,  în  a c e la ş  b a z a r  a m o rf , cu  o e le g a n ţă  m o ra lă  sp ec ifică , îi b a t jo c o re ş te  
p e n t r u  b u n e le  lo r  s e n tim e n te  f a ţ ă  d e  N ic o la e  Io rg a . A c e s te  s e n tim e n te  în  s u f le tu l  n o s tr u  
d a te a z ă  de  o v ia ţă  în tr e a g ă , n e a l te r a te ,  p r in  o r ic â te  în c e rc ă r i  a u  t r e c u t .  F i in d c ă  ele , o 
ş t ie  t o a t ă  lu m e a , n u  s â n t  în  fu n c ţie  d e  n ic iu n  ■ fel d e  c a lc u l in te r e s a t  şi n ic iu n u l d in tr e  
n o i n u  d a to re ş te  v re o  s i tu a ţ ie  lu i  N ic o la e  Io rg a . A u  fo s t  îm p re ju ră r i  c â n d  a c e s te  s e n t i ­
m e n te  a u  fo s t  p u se  la  g re a  în c e rc a re . V o iu  a m in t i  n u m a i  u n a .

I n  1 9 2 4 , g ru p u l de  s c r i i to r i ,  c a re  a v e a  s ă  în te m e ie z e  u l te r io r  d o u ă  z ia re , Cuvântul 
şi Curentul, a  v o i t  s ă  d e a  a m p lo a re  Neamului Românesc. Ş i î n t r ’a d e v ă r ,  cu  n o u a  a lc ă ­
tu i r e  re d a c ţio n a lă , z ia ru l  lu i  N ic o la e  Io rg a  se r id ic a se  în  t r e i  lu n i  şi ju m ă ta te  d e la  15 0 0  

d e  e x e m p la re  la  8 5 0 0 . D ire c to ru l  e ra  în c â n ta t .  P o se d ă m  d e la  d â n su l d e c la ra ţ i i  şi te le ­
g ra m e  d e  m u lţu m ire  c ă  fă c u se m  u n  z ia r  „ o c c id e n ta l , a ş a  c u m  îl v is a s e ” . A u  in te r v e n i t  
o b işn u ite le  in tr ig i .  Ş i a s tfe l  g ru p u l n o s t r u  s ’a  p o m e n it  î n t r ’o b u n ă  d im in e a ţă  c o n c e d ia t 
p r in t r ’o sc r iso a re  c o le c tiv ă . S u rp r iz a  a c e a s ta  d in  p a r te a  lu i  N ico lae  Io rg a , te m p e ra m e n t  
n e p re v ă z u t ,  în  loc  s ă  n e  re v o lte , n e -a  a m u z a t .  N e -a m  s tr â n s  co n d e ie le  d e p e  m ese , ia r  
p e s te  c â te v a  lu n i  la n s a m  z ia ru l  Cuvântul. A v e a m  a c u m  p o s ib i l i tă ţ i  şi p u te r i  s ă  n e  ră z b u n ă m  
c r u n t  îm p o tr iv a  lu i  N ico lae  Io rg a . N o i n e  c u n o a ş te m  şi s â n t  s ig u r , d -le  R a le a , că  
e ş ti  d e  a c o rd  că  o ric in e , în  lo cu l n o s tru ,  a şa  a r  fi f ă c u t .  N o i în să  n u  ! T o t  sc risu l 
n o s tr u  d e  a tu n c i  în co ace  s tă  d o v a d ă  c ă  N ic o la e  I o rg a  n ’a  a v u t  a d m ira to r i  m a i c o n s ta n ţ i  
şi a p ă ră to r i  m a i h o tă r î ţ i  o r ic â n d  a  fo s t  n ev o ie . A c e a s ta  a  fo s t  r ă z b u n a re a  n o a s tră .  I u ­
b ire a  ce i-o  p ă s t r ă m  n e a l t e r a tă  a re  m o tiv e  p re a  a d â n c i  c a  s ă  se  m o d ifice  s u b  c a p ric iile  
fu g a re  a le  m a re lu i  om . Ş i a tu n c i  e o g ro so la n ă  n e c u v iin ţă  s ă -m i b a t jo c o re ş t i  a c e a s tă  în ­
c e rc a tă  iu b ire  a t r ib u in d  ire s p o n s a b il  n u  ş t iu  ce m esc h in e  o p o r tu n i tă ţ i  m a n ife s tă r i lo r  ei. 
T o a tă  lu m e a  ş tie  d o a ră  c ă  n u  a v e m  şi n u  v o m  a v e a  n ic io  le g ă tu ră  cu  g u v e rn u l  lu i  N i­
c o la e  Io rg a . I a r  d a c ă  a m  a v e a , n u  v e d e m  c u  ce a m  c o n tr a v e n i  u n e i m o ra le  e le m e n ta re . 
P e n t r u  ţ i n u t a  n o a s tr ă  m o ra lă , a m  m ers  p â n ă  la  ru p e re a  u n o r  p r ie te n i i  în d e lu n g i, c a re  
n e -a u  fo s t  sc u m p e . F iin d c ă , s ă ra c i  l ip i ţ i  p ă m â n tu lu i ,  c u m  s â n te m  şi c u m  v o m  ră m â n e  
p â n ă  la  o b ş te sc u l s fâ r ş it ,  s in g u ra  n o a s t r ă  a v u ţie  e a c e a s tă  ţ i n u t ă  m o ra lă  d e  c a re  s â n ­
te m  ge lo şi c a  d e  s u p re m a  d e m n i ta te  o m en e a scă . N o i, d - le  M ih a i D . R a le a , n u  n e -a m  
r id ic a t  p r in  a u to r i ta te a  a l to r a ,  n ’a m  b e n e f ic ia t  d e  e a  în  co n silii d e  a d m in is t r a ţ ie  şi în  
m is iu n i p a ra z i ta re ,  d e a lu n g u l E u ro p e i  c a  în  u rm ă , c â n d  n e  v in e  b in e , s ă - i  t r ă d ă m  c u  
n e ru ş in a re  p e n t r u  u n  n o u  b lid  d e  l in te  şi p e n t r u  p lă c e re a  a g re s tă  d e  a  d e v e n i p o d g o re n i 
p e s te  n o a p te  ! Ş i o r ic u i p r a c t ic ă  d ic to n u l m in im u lu i d e  e fo r t  p e n t r u  b e n e fic ii m a x im e , 
şi o r ic u i a re  c in ism u l s ă  ju s t i f ic e  t r ă d a r e a ,  c u m  a i  f ă c u t-o  d - ta  în  Adevărul literar d e la  
1  N o e m b rie , n u - i  în g ă d u im  s ă  n e  m â n je a s c ă  b iv o ie ş te  ce le  m a i c u ra te  s e n tim e n te  a le  
n o a s tre . L ib e r  e  o ric in e  s ă  fie  p ro f i to r  f ă r ă  m e r i t ,  s ă  fie  t r ă d ă to r  f ă r ă  j e n ă ; d a r  n u  v o m  
p e rm ite  c a  in c o n ş t ie n ţa  lu i  c in ic ă  s ă  n e  s p u rc e  su f le tu l . A tâ t .  I a r  d a c ă  v o m  a v e a  d esg u - 
s tă to ru l ,  d a r  î n d r e p tă ţ i tu l  p r ile j p e n t r u  m a i m u lt ,  o v o m  face  c u  v â r f  ş i în d e s a t .  N ’a m  
f ă c u t  n im ă n u i  p ro ces  d e  in te n ţie .  N ’a m  a ta c a t  n e d re p t  p e  n im e n i n ic io d a tă . C â n d  d in
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n e ş ti in ţă  a m  făc u t-o , n e -a m  re p a ra t  g reşa la  cav a le re ş te . A m  s ă r i t  în  a ju to ru l  celu i n e ­
d r e p tă ţ i t .  N e-am  p u s  to a tă  tre c e re a  o riu n d e  p e n tru  a  c rea  s i tu a ţi i  n e v isa te  u n o r  oam en i 
ca ri n e -a u  ră s p lă t i t  cu  n o ro iu  în  ob raz . P e  u n ii ca  a ceş tia , d in  d e lic a te ţă , n ic i m ăc a r  
n u  i-a m  d iv u lg a t. V ia ţa  n o a s tră  e ire p ro şa b ilă  î n t r ’o ţ a r ă  in v a d a tă  de tâ lh a r i  şi de  a v e n ­
tu r ie r i . Şi cu  to a te  a ces tea , de  an i de  zile  su n te m  te r fe l iţ i  în  m la ş tin a  ca lom nie i şi a  b a t-  
jo cu re i, în  sp ec ia l de  aco liţii d -lu i M ihai D . R a lea . Şi cu  to a te  aces tea , d . M ihai D. 
R a le a  se  face  g a z d ă  o r ic ă ru i d e sc re e ra t c a re  m ai ad u ce  o to lb ă  de  sp u rc ă c iu n i p e n tru  a li­
m e n ta re a  a ces te i c a m p a n ii fă ră  p rec e d e n t. P e rso n a l s â n t  în fă ţ iş a t  ca  şi cu m  aş fi u ltim a  
o tre a p ă  m o ra lă  d in  a c e a s tă  ţa r ă .  B u n ă ta te a  n o a s tră  a  fo s t  e x p lo a ta tă  cu  exces. S tă p â ­
n ire a  de sine  a  fo s t so c o tită  o s lăb ic iu n e  câ n d  n u  e ra  d e c â t o b ă rb ă te a s c ă  în d e lu n g ă- 
ră b d a re . B i b in e , n u  ! N e  s ta u  la  în d e m â n ă  to a te  m ijloace le  p e n tru  a  n e  lu a  s a tis fa c ţia  
la  ca re  a v em  d re p tu l, cu  orice p re ţ. Ţ in em  să  se ş tie  !

P e  O c ta v ia n  G oga îl iub im . R -am  iu b it  d in  ceasu l cân d , în  1 9 0 6 , d a scă lu l n o s tru  
de l im b a  ro m â n e asc ă  n e  a d u cea  în  c la să  v o lu m u l de  Poezii, cu  s u n e te  m ari de c lopo te  
d o m in â n d  je la n ii şi v ije lii. A rd ea l c o m p rim a t î n t r ’o c a r te  ca  u n  b ă ră g a n  de flo a re  î n t r ’o 
s t ic lu ţă  cu  m iresm e. Şi u n  g ra iu , z ă m is lit  d in  b u co av n e , d in  p o ru n c i d e  p â rc ă la b i şi d in  
h ă u lir i  de o ieri d in  R ă ş in a r i. O m u ză  s la v o n ă  îl îm b ă lsă m a  cu  b u su io c  d in  c ă ld ă ru şa  
pop ii, —  ceeace e ra  o s fid a re  a  la tin ism u lu i fa b r ic a t  d in  fişe filologice. P o e t  a d e v ă ra t,  
cu  lu m ea  lu i, cu  a rm o n ia  lu i. D a r  p e n tru  g e n e ra ţia  n o a s tră , O c ta v ia n  G oga n u  e ră  u n  
p o e t. A  fo s t  p o e tu l ei. G e n e ra ţia  n o a s tră  a  a v u t  u n  su fle t v iril, n a ţio n a lis t,  p ra f  de  
pu şcă . V ersu l lu i s tâ rn e a  m arile  exp lozii a le  c o n ş tiin ţe i co lec tiv e  ce ne  d o m in a , f iin d  
to tu ş i  su m a  n o a s tră  a  tu tu ro r .  E u  n u  ş t iu  ce a  în se m n a t, ca  s u b s ta n ţă  v ie  în  su fle tu l 
co n te m p o ra n ilo r  săi, re g a lita te a  l i te r a ră  a  lu i V asile  A lecsandri. D a r  n o i a m  t r ă i t  reg a li­
ta t e a  p o e tic ă  a  lu i O c ta v ia n  G oga. Z ece an i d in  is to r ia  ac e s tu i n eam , 1 9 0 6 — 1 9 1 6 , s â n t, 
în  o rd in ea  l i te ra ră , a i lu i O c ta v ia n  G oga. B l a  su rp r in s  ta in a  şi e x p re s ia  acelu i m o m e n t 
is to ric . B  u n  m ax im  la  ca re  p o a te  a sp iră  u n  , ,s c r iito r -c e tă ţe a n ” , c u v â n t  ca re -i p lace  şi 
c a re -1 d e fineşte .

î n t â i a  o a ră  l-am  v ă z u t  la  U n iv e rs i ta te a  d in  B u c u re ş ti. E r ă  în  1 9 1 1 . S tu d e n ţi i  îl 
ch em aseră  să  n e  c ite ască . B l a  v e n it  p e n tru  a s ta  de p e s te  m u n te , d e  p e s te  h o ta r . Ce­
le b ra  s a la  IV  a  v ech ei U n iv e rs i tă ţ i  gem ea  de  t in e re t  presat, ca  p r ă ş t in a  su b  tea sc . Cum  
a rd e a m  de c u rio s ita te  să -l v ed em  o c lip ă  m a i dev rem e, a m  ie ş it  să -i a ţin e m  calea . E l 
to c m a i u rc ă  scările . R -am  p r iv i t  de su s  în  jos : o p ă lă r ie  v e rzu ie  de  v â n ă to r  tiro lez , u n  
d e m i-p a lto n  pâslo s, v e rd e -m ăslin iu , o  f ig u ră  b lo n d ă-cân ep ie , e x tre m  d e  v ie, în  a ces te  
„ h a in e  n e m ţe ş ti” ; —  u n  t â n ă r  d in  a l tă  ţa r ă ,  d u p ă  în fă ţiş a re a  ca re  ne  c o n tra r ia  o a ­
recum . I -a m  desch is d ru m  î n t r ’u n  f re a m ă t in d esc rip tib il. C ân d  a  a ju n s  la  c a te d ra  de 
u n d e  p ro fe sa  N ico lae  Io rg a , s ’a  f ă c u t  o tă c e re  b ru scă , u im ită , în  ca re  n u m a i in im ile  n o a ­
s tre  c o n tin u a u  să  v â jâ ie  n e b u n e şte . P ă lă r ia  t iro le z ă  d isp ă ru se  p e n tru  a  lă să  lib e re  p le te le  
b ă la ie  d a te  p e s te  c a p  şi do i och i ro tu n z i  cu  en o rm e f lă c ă r i u m ed e  ju c â n d  în  f ig u ra  m ică, 
n e rv o a să , p rec isă , h o tă r î tă .  E r a  o D u m in ic ă  d im in e a ţa  câ n d  i-a m  a u z it  în tâ ia  o a ră  g lasu l. 
Căci a c e a s ta  ne  in te re să  : ch ip u l lu i, g lasu l lu i. P oesiile , —  n u  e ră  u n u l în  im en sa  m u l­
ţim e  să  n u  le  ş t ie  pe  d in a fa ră . O m ul cel m ic  şi b lo n d  a v e a  u n  g las  de  o so n o ră  v ig o are  
d o m in a to a re , în  ca re  ro s tu l ţă ră n e s c  d in  A rd ea l a p ă re a  m o d e la t de  in flex iu n ile  u n u i m are  
m e ş te r  a l d ic ţiu n ii. P oesiile  m u ia te  în  ja le  n a ţio n a lă , p e  ca re  no i le  c ite a m  cu  lac răm i, 
el le  ro s t ia  cu  to tu l  a ltfe l. J a le a  lo r se g a lv a n iz â  în  to n a l i ta te  m a jo ră , b ă rb ă te a s c ă , ş i e legia 
su n ă  ca  u n  sem n  în n a l t  d e  a la rm ă . O energ ie  e le c tr ică  fo r tif ic ă  a c e a s tă  c â n ta re  a  p ă tim ir ii , 
ca re  n u  e ra  c â n ta re  de  p ro h o d , ci n u m a i u n  a l t  a sp e c t a l c re d in ţe i că  p ia t r a  se  v a  p ră ­
v ă li în  lă tu r i  dep e  m o rm â n t. Im p re s ia  n o u ă , n e a ş te p ta tă ,  n e  s tă p â n e ă . N a ţio n a lism u l
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n o s t r u  îm b ră c a  o fo rm ă  s a c ră  şi a p ă re a  t r a n s f ig u r a t  c a  lu c ru r ile  r ă s f râ n te  d e  m ira g iu  
în  im e n s i ta te a  v ă z d u h u lu i . D a , a c e s ta  e ra  p o e tu l  n o s tru .  E u  în  c a re  m ilio a n e le  n o a s tre  
d e  e u r i  se  c o n to p ia u , g las  în  c a re  m ilio a n e le  d e  g la s u r i  s u g ru m a te  se r ă z b u n a u  to a te  
c a  u n u l.

D u p ă  ră z b o iu , lu c ru r ile  s ’a u  în to r s  p e  dos. N a ţ io n a l is m u l  c a re  a  c lă d i t  a c e a s tă  ţ a r ă  
e d e m o n e t iz a t  s is te m a tic  d e  p re s a  e v re ia sc ă . G u v e rn a n ţi i  n o ş tr i ,  a n e x a ţ i  m a re i  b ă n c i  p r ă ­
b u ş ite  ie r i, b a n c ă  ce-i s u s ţ in e a  ş i p e  e i ş i a c e a s tă  p re s ă  e v re ia sc ă , îş i s a c r if ic a u , im b ec ili, 
p ro p r i i i  c o p ii t r im i ţâ n d u - i  în  te m n iţ i  c a  s ă  fie  p e  p la c u l  n u  ş t iu  c ă ru i  I e h o v a  c u  b o t  de  
a u r . E  a d e v ă r a t  c ă  v e c h iu l I e h o v a  c e ru se  lu i  A b ra a m  f r ip tu r ă  d e  I s a c ; el s ’a  m u lţu m i t  
în să  c u  o c a p ră  s u p lin i to a re  p e  c ă rb u n i. D a r  I e h o v a  ce l c u  b o t  d e  a u r  p lă te ş te  m i l io a n e ; 
el p r e t in d e  sac rific ii , n u  s im u la c re . A s tfe l în  f ie c a re  a n , t in e r e tu l  n a ţ io n a l i s t  a  în fu n d a t  
p u ş c ă r iile  p e n tr u c ă  Ie h o v a  n u  a d m ite  iu b ire  ro m â n e a sc ă  de  p a t r ie  ro m â n e a sc ă .

î n t â iu l  iz b i t  la  m ir  d e  c a m p a n ia  p re se i e v re e ş ti  a  fo s t  O c ta v ia n  G oga, p o e tu l  c o n ­
ş t i in ţe i  ro m â n e ş ti . C a m p a n ie  d ră c e a sc ă  şi d u b lă  : îm p o tr iv a  s c r i i to ru lu i ,  îm p o tr iv a  o m u lu i. 
A n i la  r â n d , p o e s ia  lu i  a  fo s t  r id ic u liz a tă  d e  p re s a  e v re ia s c ă  (a c ă re i  a n e x ă  se rv ilă  e  şi 
d . M ih a i D . R a le a ) . C u m  a c e a s tă  p o es ie  e ră  e x p re s ia  m a g n if ic ă  a  c o n ş ti in ţe i  n a ţio n a le , 
d e m o n e tiz a re a  e i sm u lg e a  n a ţio n a lis m u lu i  ce l m a i p u te rn ic  s u p o r t  l i te r a r .  A s tfe l p o e tu l  
c a re , c a  n im e n i a l tu l ,  a  d o m in a t  u n  m o m e n t d e c is iv  d in  is to r ia  n o a s t r ă  n a ţio n a lă ,  a  a ju n s  
p e n t r u  s c r ib ii  a n o n im i a i m a re i  b ă n c i  p r ă b u ş i te  u n  s im p lu  „ fo s t  p o e t” . O m u l, n ic i el 
n ’a  fo s t  c r u ţa t .  A ceeaşi p re s ă  n i  l -a  în f ă ţ i ş a t  c a  p e  u n  t â lh a r  d e  d ru m u l  m a re  în  t im p  
ce  u n  E iv iu  R e b re a n u , c u  c e r t if ic a te  d e  t â l h a r  a u te n t ic ,  e o c ro t i t  şi a p ă r a t  c a  o v i r ­
t u t e  e x e m p la ră . C u n o a ş te m  p re a  b in e  a c e s t  s is te m  d e  a  d is tru g e  p e  o m u l c in s t i t  p r in  
c a lo m n ie  z iln ic ă  şi de  a - ţ i  fac e  to v a r ă ş i  in fe rn a li  d in  c r im in a li  ş i b o rfa ş i  d e  r â n d . N u  m a i 
e d e p a r te  v re m e a  c â n d  v o m  s p in te c ă  f ă r ă  c ru ţa r e  a c e s t  p u ro iu  c a re  in fe c te a z ă  v ia ţa  ro ­
m â n ism u lu i. N ’a m  fo s t, n u  s â n te m  ş i n u  v o m  fi a n tis e m iţi ,  p e n tr u c ă  n u  g ă s im  în  s u ­
f le tu l  n o s tr u  n ic io  c ru z im e  îm p o tr iv a  a tâ to r  o a m e n i n e v o ia ş i  c a r i  în d u ră  c a  şi n o i, cu  
t o a te  c ă  n ’a u  sâ n g e le  n o s tru . D a r  o d a to r ie  e le m e n ta ră  f a ţ ă  d e  n o i şi d e  a i  n o ş tr i  n e  p o ­
ru n c e ş te  s ă  n u  m a i to le r ă m  c a  o b a n d ă  de  în t r e ţ i n u ţ i  c u  p is t r u i  a i m a re i  f in a n ţe  e v re e ş ti  
s ă  o fenseze  z iln ic  c in s te a , t a l e n tu l  ş i d e m n i ta te a  ro m â n e a sc ă . î n t r e a g a  g e n e ra ţie  c a re  a  
a d o ra t  p e  O c ta v ia n  G oga  şi a  p o r n i t  la  a ta c  d u p ă  g lasu l de  a la rm ă  a l  c lo p o tn iţe i  d in  

„A rd ea l a r  fi t r e b u i t  s ă  s im tă  o fen sa  şi t o r tu r a  la  c a re  a  fo s t  su p u s  m are le  e i rap so d . 
P e rso n a l , n ’a v e m  n im ic  s ă  n e  re p ro şă m . E a  n o i a  g ă s i t  to td e a u n a  s o l id a r i ta te ,  c h ia r  c â n d  
a m  fo s t  s in g u r i . Ş i —  d ece  s ’o a s c u n d e m  ? —  s ă r b ă to r i r e a  d e  az i, p e  lâ n g ă  b u c u r ia  d e  a  
p a r t i c ip a  la  b u c u r ia  z ile lo r  lu i, a re  şi a c e s t  c a r a c te r  d e m o n s t r a t iv .
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C R O N I C I

I D E I ,  O A M E N I  & F A P T E
P  A N  A I T

Dacă în adevăr se pot stabili raporturi între om 

şi operă în aşa fel încât opera să apară ca o expresie 
vie a omului care a creeat-o, atunci poezia lui Cerna 

este fructul personalităţii sale. Sunt oameni cari 
nu l-au ascultat şi nici nu l-au văzut şi totuşi 
le pare că îl cunosc atât de bine !... Aceasta din 

motivul că Cerna era o fire profund sinceră. In totul 
era spontan, ritmat şi natural. Nimic din ceeace 

pornea dela el nu era căutat, făcut, artificial, ci totul 
era curs din izvorul proaspăt şi neastâmpărat al su­
fletului său. De aceea poezia sa exprimă ritmul vieţii 

sale, care este ritmul învingătorilor entuziaşti, a celor 
continuu cuceritori de frumuseţi noi. Elementar sau 

complex, liniştit sau frământat, senin sau impetuos, 
Cerna îşi adăpa întotdeauna sufletul său în apele 
tinereţii. Da, tinereţe şi ascensiune continuă către 

piscurile acestei vieţi. Primăvara este anotimpul cânte­
cului său :

Cu făptura ei de floare 

Şi cu daruri noi,
Vecinica biruitoare 

A sosit la noi.

sau mai revelant pentru continua primăvară a sufle­
tului său :

Ah, ce dulce e povara 
Mugurilor noi...

Acest tânăr avântat, mic la trup dar mare la su­
flet, cu ochii scânteetori şi mobili, era un cântăreţ 

născut. Poezia sa a apărut ca un cântec din adân­
curile sufletului său, frământat de gânduri şi purtat 

de doruri. De aceea la Cerna poezia este ,,imnul a­
proape religios al unui suflet care se cufundă în taina 

lumii şi a existenţii sale proprii cu uimirea şi cu 
evlavia unui mistic” 2). Ce mare izvor de frumuseţi 1 2

1) Cu ocazia comemorării făcute în satul său natal 
de către Societatea naţionalist-culturală A v â n tu l  al 
cărei membru a fost şi poetul.

2) I. R. Pogoneanu : Introducere la „Pagini alese” .

C E R N A 1)

şi adevăr a fost sufletul său ! Cu o rară puritate 
şi măreţie, cu simplitate naturală şi entuziasm senin, 
el a cântat pe rând iubirea, setea de necunoscut, 
patria.

Firea sa caldă, sinceră şi cu adâncă pasiune, acântat 
iubirea într’un chip nou, ceeace era un mare lucru 

după ce o cântase Eminescu. Iubirea sa pare că vine 
dintr’o lume de dincolo de noi şi căreia trebue să 

ne supunem toţi. Bucuria înbinată cu teama se lasă 
pe sufletul celor stăpâniţi de iubire. Pasiunea sa nu 
este ceva sensual, nu este pornită din plăceri infe­
rioare, ci este cu totul spiritualizată. Fruct al su­
fletelor pline de nevinovăţie, iubirea este cântată cu 

acorduri pline de sinceritate şi adevărat lirism :

Nu simţi cât de aproape e iubirea,
Copila mea? N ’auzi în jur de tine 
Chemări întretăiate de suspine ?
De m’ai uitat pe veci, în drumul jelei 
O clipă doar alină-mi pătimirea —
Dă la o parte aripa perdelei 
Şi-arată-te în toată strălucirea !
Uimit de luminoasa-ţi arătare,
Să te culeg adânc în ochii mei 
Şi, coborând pleoapele-arzătoare,
Pe veci să ’nchid icoana ta în ei,
Şi-apoi să mă cufund din nou în noapte...
O, vino, vin cu stinse, calde şoapte !

Adâncimea sentimentului, plasticitatea expresiei 
în aceste versuri, ne dau frumuseţea rară a adevă­
ratei iubiri. —  Din poeziile sale cu elan liric, din 

imnurile cântate la altarul dragostei, se desprinde 

latura fragedă, delicată a sufletului său bogat.
Cerna nu a fost numai un vibrant cântăreţ pe 

coardele iubirii atotstăpânitoare, ci a fost şi un poet 

al stărilor de suflet în cari gândul metafizic frământă 
până la cele mai mari profunzimi. Setea de absolut, 
de transcendent, face din Cerna un cântăreţ al enigmei 
vieţii omeneşti şi al existenţei în genere. Din fire 
profund religios, este înclinat către cunoaşterea şi 
trăirea în legături tainice cu lumea ce ne transcende.
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Dar aceasta nu prin mijlocire dogmatică, ci prin li­

bertatea complectă a setei sufletului său. Necesitatea 

existenţii lui Dumnezeu este un motiv deseori fruc­
tificat în viaţa sa. Pentrucă nu este un drept credin­
cios creştin, el svârle o punte între cele două lumi 
din nevoia salvării sufletului său continuu bătut de 

gândurile metafizico-religioase. Poezia filosofică a lui 

Cerna nu trebue judecată după valoarea ideii în sine, 
ci ca o expresie de puternică şi largă viziune, de 

bogată sensibilitate metafizică, cu în d e m n u r i de n eo ­

b iş n u ită  forţă  m orală. De aceea „impresionantul 
său Isus”  constitue o originală expresie a sufle­
tului său îngândurat, care nu-şi găsea Dumnezeul 

adevărat:

A l nostru eşti : al celor slabi şi goi —
Pământ ţi-e trupul şi’n pământ s'ascunde 

Dar umbra ta rămase printre noi 
Şi inima-mi te simte orişiunde.

Viaţa sa s ’a scurs într’o epocă de frământare na­
ţională când sufletul românesc se cerea întărit prin 

unire. Cerna era un consacrat al iubirii de neam, 
al iubirii de patrie. Cu toată origina sa străină el 
era fiu al sufletului şi al pământului românesc. Sen­
timentul profund, aproape evlavios în faţa naţiunei 
ce îşi cerea drepturile la existenţă, iubirea de drep­
tate şi adevăr a făcut să nască frumuseţi noi în poezia 

noastră patriotică. E l cântă astfel momentul împli­
nirii gândului său pe care nu l-a apucat realizat şi 
de care nu s’a putut bucura în plinătatea sufletului 

său tânăr :

Când visurile fi-vor întrupate,
Iar nedreptăţi de veacuri răzbunate,

Noi cei dintâi din lumea pământeană 

Cu flori te-om aştepta,
Cu dorul vom chemă cereasca mană :
O, zee ! V ie’mpărăţia ta,
Să ne zăreşti a neamului icoană...

Acest sentiment naţional era alimentat de viaţa 

eroică a vremurilor străbune. Nu rare ori copleşit 

de frumuseţea trecutului nostru istoric, glasul său 

a prins accente de pietate în faţa altarelor naţiei. 
Reînviind scene din epoca de glorie a Sucevei el 

spune :

Tăceţi adânc ! Păşiţi ca’n sfinte-altare !
Să nu-1 treziţi din visuri seculare,

Să-şi vadă sfântul cuib pe mâni străine.

Şi-aşa Cerna, şi-a purtat gândul între măreţiile 

trecutului şi avântul prezentului.

*  *  *

Deşi trupeşte Panait Cerna a fost învins, sufleteşte 

el este învingătorul. Cu opera sa literatura noastră 

naţională s’a îmbogăţit cu un dar de mare preţ. Prin 

sufletul său mare, prin simţirea sa aleasă, Cerna a

creeat valori artistice nepieritoare. A  fost unul din 

cei mai de seamă făuritori ai viersului, dela Eminescu 

încoace. Cu toate că nu a avut răgaz să-şi valorifice 

întreg talentul, Cerna este un exponent de generaţie, 
este un artist care prin opera sa a dominat un 

timp literatura noastră. E l însemnează un inel în 

marele lanţ al artei noastre poetice.
Care este situaţia lui Cerna astăzi ? Aci opiniile 

sunt împărţite. Unii îl supravalorifică, alţii îi con­
testă orice merit şi o a treia categorie, ceva mai 

amabili, contestă numai valoarea contemporană a 

operei sale : a fost, dar astăzi nu mai este !
Dacă Cerna a însemnat ceva sau nu în literatura 

românească nu poate să mai intre în discuţia noastră, 
după cele spuse. Să vedem ce e cu valoarea contem­
porană a operei sale. S ’a spus : poezia lui Cerna este 

perimată. —  Aşa să fie ? Să se fi sfârşit el aşa de 

repede ? Să fi fost el numai în simţul artistic şi în 

nevoia unei generaţii, a unei epoci ? —  Dacă astăzi 
poezie perimată înseamnă poezie clasică, luminată, 
armonioasă, alimentată de un entuziasm continuu 

proaspăt, atunci da, poezia lui Panait Cerna este 

perimată ! Poezia sa ce e drept, nu este jonglerie 

intelectuală exprimată într’o limbă păsărească şi nici 
nu vrea să fie accesibilă numai anumitor fiinţe excep­
ţionale dotate cu cine ştie ce daruri ascunse pentru 

a înţelege acolo unde nu e nimic de înţeles. Poezia 

sa are mai mici pretenţiuni : să fie înţeleasă de toţi 

aceia cari sunt oameni (şi nu altceva !...) cari au 

o simţire şi un graiu românesc ; poezia sa este a nea­
mului întreg, ca şi acea minune de frumeseţe a lui 
Eminescu.

Se mai spune : Cerna nu este în armonie cu „sen­
sibilitatea contemporană” . Ce reprezintă obişnuit a­
ceastă „sensibilitate contemporană” în poezie ?— Lipsă 

de atitudine, artificialitate, incoerenţă cu pretenţiuni 

de com plexitate; joc de cuvinte nepoetice cu pre­
tenţiuni de reformă a limbei lui Eminescu. Dacă 

aşa stau lucrurile, Cerna nu are dece să se teamă. 
Arta sa va învinge timpul şi cu atât mai mult di­
versele „şcoli literare” , faţă de cari s’a complăcut 

într’o deplină izolare. Arta sa nu este în armonie cu 

„sensibilitatea contemporană” dar este spre fericirea 

ei şi bucuria noastră, o adevărată arată cu un fond 

profund omenesc, exprimat într’un limbai românesc, 
propriu adevăratei arte clasice. Aceasta pentrucă 

poezia la el este una din formele naturale de expre- 

siune ale gândului şi sentimentului omenesc. Chiar 

dacă viersul său are unele stângăcii de formă şi 
chiar dacă uneori este prea retoric sau evident influenţat 

de înaintaşii săi, poate aceasta să însemne o scădere 

a valorii sale originale ? Dar marele Eminescu scapă 

oare acestor critici? !...

P a n a it  C ern a  a fo st p o et ş i  n u m a i atât. E l  câ n tă  

î n  lu m in a  p r im ă v e r ii  d in tr ’o n ecesita te de a c â n t a ; 
aşa  î l  so rtise  D u m n ezeu  : frate  b u n  cu  p a ser ile  cer u lu i. 

A c i  e fru m u seţea  ş i  tot a c i e ş i  tă ria  sa . Sufletul său
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fraged a avut scânteeri puternice şi-apoi s’a stins 
repede; el a trecut prin furtuna vieţii cu seninătatea 

unui om ce are de împlinit o misiune sfântă. Astfel 
îşi cântă singur cântecul :

—  Ghiocel ce mi-ieşi pe coastă 
Cu plăpânde foi.
Gerul, vântul te adastă —
Ce-ai venit la noi ?

—  Uas’ă vină vântul, gerul — • 
Bată cât de mult !

Mi-a trimes o rază cerul, 
Eu de cer ascult.

Mâine fi-va nor? Ce-mi pasă 
Mâine ce va fi ?
Astăzi lumea e frumoasă —
Azi voiu înflori...

Şi aşa s’a stins cântăreţul „avântului şi al bucuriei” , 
ca un adevărat fiu al unui neam cu suflet de cântec 

şi vers.
ERNEST BERNEA

C R O N I C A  L I T E R A R Ă
A R T A  ŞI FRUM OSUL DE TU D O R  VIANU

Dacă generaţia contemporană se poate mândri cu 
personalităţi artistice de dimensiunea d-lui Cezar Pe- 

trescu, în schimb în domeniul criticei se vădeşte o 
apreciabilă sterilitate. Dela Maiorescu încoace nu s’a 
ivit mintea dominatoare, care stăpânind câmpul în­
treg, să traseze planuri de epopeică desvoltare, să 

oprească pieptiş inepţiile şi să formuleze o dogmă. 
Justificarea absenţei unei autorităţi critice o vedem 

numai în fenomenele de fermentare, de efervescenţe 
ideologice în curs. Din acest punct de vedere suntem 

încă în stadiul agonisirilor şi al clarificărilor. Terenul 
pretinde să fie pregătit. Atare preparaţie în vederea 
producerii spiritului directiv, însumat într’o persona­
litate reprezentativă a vremii, o descoperim în ac­
tuala înflorire a esseului. Prin elaborările esseistice, 
se îngrămădeşte material, se selectează convingeri şi se 
bătătoreşte drumul spre critica doctrinară şi apli­
cată. Hegelianul Maiorescu, privit din această lăture, 
nu este produsul culturii româneşti. Venea cu o dotă 
străină, suficientă pentru momentul acela, ca să o­
pună un veto şi să continue opera lui Kogălniceanu.'

Realităţile prezentului sunt mai complexe şi mai 
profunde. De aceea îşi reclamă un exponent al lor. 
Cultura românească se vede obligată, după evoluţia 
dela T. Maiorescu la noi, să-şi delege emisarul său.

Cel ce va urma primului nostru critic, trebue să 
fie pregătit nu de cugetarea străină, ci de cea bă­
ştinaşe. In întreprinderea aceasta, socotim noi că ac­
tivează, până la producerea unui original sistem de 
filosofie autohtonă, esseul. Productivitatea de după 

război nu-şi are paralelism decât în roman. Abordat 
cu predilecţie de poeţi şi scriitori. Specialiştii, mai 
conservatori, continuă să menţină consacratele şi cla­
sicele cadre de manifestare.

D-l T. Vianu este una din rarele excepţii. Netă­
găduit, deplasarea din fixitatea tradiţională, acade­
mică e datorită şi firii sale. In afară de calitatea de 
profesor şi gânditor, personalitatea d-sale conţine o 

structură poetică. Stilul construcţiei şi al exprimării,

este martor. Dar ne mai aducem aminte şi de la- 
murele imaginelor sale ritmate în glas de vers. Ne 

amintim că într’o vreme, pe când cizela juvaeruri 
în filigrane de rimă, conchidea liric

„Că vieaţa i se scurse aşa, neştiutor 
Prin săli întunecate şi umede hambare...’

Filosofia românească a anexat în d-sa un fragment 
de poezie. Totuşi respiraţia glacială a sistemelor nu 

i-a neutralizat integral funcţiunea poetică. Oprită dela 
o directă şi deplină exteriorizare, s’a prelungit în stilul 
de gândire şi în învălişul ei.

Din această cauză toate esseurile publicate până 
acum au frăgezimea şi graţia grădinii unde au crescut 
şi au înflorit cele dintâi flori.

„...Sufletul de floare” de atunci avea remuşcări 
că şi-a apostaziat îndeletnicirile favorite. Noi nu-1 
punem printre învinşi. Căci palpită în studiile şi cer­
cetările estetice. Atras spre zone adiacente. Primul, 
studiu, teza de doctorat, a fost consacrată lui Schiller, 
penultima lucrare l-a apropiat de Eminescu. Şi toate 
celelalte se mişcă în preajma artei, pe care o cutreeră 

cu afecţiune, eliminând postura anatomistului. Deşi 
la baza învăţăturii d-sale stă şi şcoala germană. 
D u a lis m u l artei ori Fragm ente m oderne vehiculează 
idei într’o dialectică accesibilă unui cerc mai întins 

de cititori, decât cel pur filosofic. Unealta provine 
din fondul artistic care însoţeşte pe omul de ştiinţă.

Volumul recent apărut, A r ta  ş i F ru m o su l, se ală­
tură, prin compoziţie, la cele anterioare. întâlnim 
cu bucurie reînoită, articolele publicate în reviste 
sau cele editate în volume. Reproducerea lor se mo­
tivează de necesitatea de ,.a hia loc în acea perspec­
tivă largă a problemelor esteticei contemporane” —  
scop îmbrăţişat în volumul de faţă.

Glosarul estetic care închee cele zece articole ne 
îndreptăţeşte şi de data aceasta să înclinăm pentru 

opinia de mai sus : îndemnul de interpretare a fenome­
nului creaţie sau acela al emoţiei,-— coboară la d-sa din
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isvoare nu numai de posesiune a elementelor este­
tice ci, mai ales, de afinitate artistică. ,,Dacâ insul 
emoţionat nu s’ar simţi el însuşi artist, n’ar între­
prinde lucrarea sa impresionistă şi dacă nu s’ar simţi 

întocmai ca artistul care l-a mişcat, n’ar mai aspira 

să refacă pe căile sale opera dela care a pornit” .
Rânduri pe cari le putem tălmăci şi pentru d -sa_
fireşte cu o diferenţă şi un plus de sens. Numai aşa 

se explică just comentarul închinat Artei şi Frumo­
sului.

Articolul din frunte, E tern ita te a  ş i v rem eln icia  artei, 

devenit aici capitol, prin firul temei care uneşte cu­
legerea, precizează poziţia artei în cele două ale sale 

valori, diametral opuse. Prin cea dintâi arta se valu- 

tează permanent. Forma (netăgăduit nu în accepţia 

străveche şi strâmta, ci cu una care o sudează in­
disolubil de fond, căci ea nu este ,,ceva care se opune 

din afară conţinutului” ), asigură producţiei carac­
terul de veşnicie. Singură ea este în stare să păşască 

peste interesul contemporaneităţii. Cota de efemer 

se stabileşte prin „ceeace trezeşte un interes mai viu 

şi mai pasionat” . Adică ingredientul de realităţi 

actuale din care omul desface fibre din „propriul 
lui tainic destin” .

Studiul se slujeşte de o pătrunzătoare sagacitate, 
răzimată pe o informaţie la zi, cu privire la biblio­
grafia subiectului.

La fel se procedează în următorul, E m o ţie  ş i  creaţie  

a rtistică , care aduce şi o documentare din literatura 

de amintiri şi spovedanii a marilor creatori. Din de­
claraţiile acestora şi din confruntarea diverselor con­
cluzii coincidente, d. T. V. ajunge să facă un di- 

stinguo între cele două procese : între acel desfăşurat 

în sufletul artistului şi între cel cauzat, provocat 

în sufletul contemplatorului. Esseistul estetician ex­
clude definitiv confuzia care obişnuia să se producă 

între una şi cealaltă. Cele două stări nu se pot iden­
tifica, ,,emoţia nu repetă creaţia” . Ba ceva mai mult : 
„cea dintâi sfârşeşte acolo unde cea din urmă începe” . 

Astfel, critica impresionistă realizează doar în parte 

reconstituirea procesului creator. Iar dacă vreodată 

se întâlnesc într’un focar conjugat, faptul este posibil 
exlusiv într’un caz, când contemplatorul izbuteşte 

să se insinueze în constituţia rudimentară şi nede­
finită a substanţei artistice.

Capitolul II I  tratează despre natura normativă a 

esteticei. Disciplina estetică (după Volkelt) nu-şi are 

raţiunea de a fi decât sprijinindu-se pe normă. Lipps 

introduce conciliant şi principiul descriptiv : întâi cu­
noaşterea condiţiilor frumosului şi în rândul al doilea 
studiul descriptiv.

Intre normă şi tip există un raport de suprapunere ; 
„Tipul este norma realizată; pe când norma este 

legea finală care guvernează tipul ” . Sau într’o altă 

ecuaţie : o analogie cu deven ire  şi d even it. In tipu­

rile estetice perfecte norma funcţionează dealungul 
întregului şi se propagă până la detaliu. Aşa dar t i­

purile sunt autonome şi nu îngădue extinderi de im ­
perative dela unul la altul. Cazul Flaubert ilustrează 

lupta dintre tipul romantic şi cel realist. .
Căutătorii de sensaţional în viaţa artiştilor, cei 

cari angajază explicarea operei prin existenţa ome­
nească a creatorului, află pe luminatele file despre 

P e rso n a lita tea  a r t is tu lu i, o interdicţie întru folosirea 

acestor elemente. Mai curând vor explica viaţa prin 

operă. Drumul este invers, dela efect la cauza. Pen- 

trucă viaţa artistului nu cade în lotul comun al tu­
turor muritorilor. Interesul ei pivotează pe operă, 
neglijând instinctul de conservare. Iar mărturisirilor 

lor nu se cade a li se acorda desăvârşita crezare. Multe 

sunt nesincere. Artistul face din viaţă mijloc, spre 

deosebire de omul de rând, pentru care este scop. 
La primul figurează ca material de combustiune, 
menit să fie eliminat, cel de pe urmă şi-o organizează 

ca pe un suprem bun. Izolat de societate, artistul 

se încercueşte într’o sferă aparte. De aceea viaţa lui, 
când se caută a fi scoborâtă la nivelul obştesc şi 
luată ca temei de interpretare pentru operă, duce 

la o operaţie zadarnică. Deci un nou principiu oferit 

criticilor.
Confruntând teoriile cele mai recente asupra ori­

g in ă  artei, d. Vianu statorniceşte isvoarele, în trei 

factori : jocul, magia şi munca. L a aceştia s’ar adăoga 

şi teoria de mare circulaţie a freudismului. Psihanaliza 

completează propoziţiile genetice de mai sus. înainte 

de a expune obiecţiunile aduse de timpul nostru, 

teoriei care face din sexualitate obarşia unică a artei, 
autorul ne conduce până la începutul desbaterilor 

(Darwin, Kant, Schopenhauer). O atitudine confor­

mată întru totul freudismului, ar fi inexactă. Fiindcă 

freudismul răspunde numai parţial. De aci urmează 

că aplicarea sistematică şi universală, nu este admi­

sibilă.
De o egală noutate este şi teoria simpatiei este­

tice. In discuţia acesteia „se concentrează astăzi in­
teresul cel mai viu al esteticei contimporane , dacă 

percepţia intelectuală a expresiei derivă din simpatie 

sau o anticipează. Duelul cel mai răsunător s a an­
gajat între Volkelt şi Scheler. Examinându-i atent 

şi obiectiv, d. T. V. le acordă un tratament conciliant. 
„Expresia fiind deopotrivă obiectul unei intuiţii cogni­

tive şi sentimentale” , simpatia nu poate păstra decât 

„ o  situaţie mijlocie între completa unificare şi ve- 

cinica eterogenie” . Aşa dar c ă  doi gânditori stau, 
prin intermediul d-lui Vianu, pe un teren favorabil 

de împăcare. In plus: „se întregesc şi se implică .
Studiile A u to n o m ia  esteticei şi I d e ile  estetice a le lu i  

T . M a io r e s c u , reproduse în volumul A r t a  ş i  F r u m o s u l,  

deşi cunoscute publicului (de altfel ca toate celelalte, 

fiind publicate în reviste), capătă interes prin aceea 

că umplu cadrul tabloului de probleme modeme. 
Compun necesara urmare a căor precedente. R eti­
părirea aici eră, după cum o spune şi autorul, obli­

gatorie pentru conspectul chestiunei.
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In A u to n om iza rea  esteticei se înregistrează ultimile 
cuceriri ale disciplinei. In primul loc, delimitarea 
între artă şi estetică. Problemele cari decurg din con­
juncţia artei cu domeniul religios, etic şi filosofic, 
au fost eliminate din estetică, constituindu-li-se o 

anexă, Ş tiin ţa  generală a artei. Rămânând pe seama 

esteticei, esteticul pur. Eliberată de psihologie şi au­
tonomizată, şi-a creat şi metoda, fenomenologia.

Aportul d-lui X. V. are darul de a vulgariza, cu 
perfectă claritate ultimele preocupări de natură este­
tică, inaccesibile altmintreli cercurilor mai largi. Cum 
am mai amintit şi în altă parte, elucidările d-sale 

an şi o aplicare practică. Cei încă neconvinşi au de 
subliniat cu roşu, pentru un perseverent memento, 
că ,,nu mai putem confunda ceeace este cultural - 
istoric în artă cu ceeace este estetic în ea” .

In concepţia lui X. Maiorescu, autorul analizează 

cum sş răsfrânge doctrina hegeliană la primul nostru 
critic de artă. Idealul său poetic se înfăţişază hibrid : 
principial clasic, dar romantic în desvoltări şi a­
plicaţii. Sunt puţine revizuiri dintr’o categorie în­
treagă, care trebue efectuate în criteriile de bază ale 

acestor începuturi culturale româneşti.
Al X  capitol. A r ta  ş i Ş co a la  se situează între pe­

dagogie şi estetică, comentând raportul dintre ter­
menul artă şi cel cultural aplicat şi indicând modali­
tăţile de comunicare trebuitoare propunătorului spre 
a cultiva aptitudinile şi a trezi gustul pentru artă, 
în special cea picturală— întrucât studiul redă pre­
legerea introductivă ţinută la scurtul curs de peda­
gogie şi estetică, dela şcoala de arte frumoase din 

Bucureşti.
Referatul nostru, modest şi sumar, nu are alt 

scop decât de a sublinia punctele cari ni s’au părut

mai interesante. Le-am relevat, fiindcă le socotim 

îndreptării preţioase în situaţia culturală de astăzi.

*  *  *

Afirmam la începutul acestor linii că esseurile pre­
pară câmpul cultural în genere şi furnizează depozite 
directorilor de valori artistice. Din cartea d-lui X'. V. 
criticul are să extragă, aproape la fiecare secţiune 

a studiului, concluzii cari cer a fi traduse practic. 
Argumentarea d-sale înscrie precepte pe table cari 
trebue ţinute în evidenţă. Cităm câteva cu formu­
lări axiomatice : ,,A face critică înseamnă a ocupa 
punctul de vedere al artistului care îşi consideră opera 
terminată. A  face critică mai înseamnă însă a înă­
buşi emoţia nudă, în avantajul comparaţiei ei cu 

tehnica artistului” .
Apoi, în aceiaşi direcţie, cercetătorii sunt opriţi 

să aplice normele dela un tip la altul. Şi dacă totuşi 
o săvârşesc, cad într’o gravă eroare, ca Schlegel, 
spre exemplu, care condam na p o ezia  creştin ă în  n u ­

m ele p o ezie i antice.

Nici istoria literară nu se poate dispensa de încheerile 

acestei discipline. Ii stă la dispoziţie cu un mănun- 
chiu normativ, care o fereşte de conjecturile dubioase.

In mod practic, cultura estetică duce la limpezirea 
idealului de artă. Orientează gustul şi îl ajută să 

distingă tipul pur de cel amestecat, îi dă instrumentul 
care să-i verifice atitudinea de receptivitate.

Prezentarea problemelor, informaţia sigură, întâm­
pinările autorului şi concluziile la cari concură ar­
gumentarea —  fac din volumul d-lui X. Vianu, A r ta  

ş i F ru m o su l, o călăuză pentru generaţia noastră.

CONST. D. lONESCU

C R O N I C A  P L A S T I C Ă
E X PO ZIŢIA  P. IORGULESCU YO R  '

In generaţia de pictori tineri care numără între 

treizeci şi patruzeci de ani, P. Iorgulescu ocupă loc 
de frunte, mulţumită calităţilor certe, desăvârşite prin 

disciplina metodică a muncei. Este poate cel mai 
activ dintre artiştii plastici din generaţia sa şi unul 
la care conştiinţa profesională prezintă un caracter 
de accentuată delimitare, constituind firul diriguitor 
al unei întregi cariere de pictor. In timp ce mulţi 
tineri, cei mai mulţi, se complac în mediocritatea unei 
atitudini aparent degajate, care le permite să igno­
reze până şi abecedarul meseriei, Petre Iorgulescu este 
preocupat în primul rând de mijloacele picturei în 

ulei, pe care o profesează, năzuind să şi le apropie 

în cât mai mare măsură, să le adâncească şi să le 
supună. Ori ce pas mai departe în aprofundarea me­

şteşugului constitue pentru artist o garanţie în plus 

că materia se va lăsa mai uşor domesticită în lupta 
pentru expresia artistică. Putem spune că Iorgulescu 
stăpâneşte astăzi mai toate micile viclenii ale meşte­
şugului, cum le denumeşte cu o imagine nespus de 
frumoasă Baudelaire, şi că nu mai poate tinde la alt­
ceva decât să le uite din când în când.

Dela peisajiile aşa numite mecanice de acum câţiva 

ani până la ultimile peisajii dalmatine, pictura lui 
P. Iorgulescu a câştigat tot mai multe elemente 
concrete, vizuale, părăsind abstracţia sintezelor de 

planuri mari colorate. Pictorul şi-a eliberat astfel 
vizualitatea de sub dependenţa conceptelor formale 

dându-i priză nemijlocită asupra realităţii, a lăsat 
la o parte vechea sa năzuinţă către o plastică a culo-
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rilor şi s’a mulţumit a fi un pictor de suprafeţe pe care 

îl preocupă îndeosebi dinamica moleculară a materiei. 
E l s’a aplicat în consecinţă să picteze cu o pensulă 

largă şi ferventă peisagii calcinate de lumină, tot 

atâtea complexuri vegetative de culoare, imagini ale 

vieţei minate de fermenţii neîntreruptei prefaceri, 

Spre acest scop materia pictorului a fost supusă unei 
tensiuni apreciabile creindu-se puncte de sensibili­

tate maximă în modulările culorii. Paleta a fost îm- 

bucătăţită, solicitându-se dela fiecare particulă tot 

ce poate da ca prospeţime şi intensitate luminoasă. 
Fără îndoială elementarul acestei atitudini pretinde 

un fond puternic de originalitate, resurse inepuiza­
bile, o măsură greu de ţinut. Ceeace reuşeşte în cazu­
rile cele mai fericite un Friesz sau un Segonzac trebue 

pus mai puţin pe seama exploatării metodice a anu­
mitor procedee cât pe seama însuşirilor amintite. 
Nu ignorăm că pictorul român, ascultând de imboldul 
unei năzuinţi lăudabile, a tins să înglobeze în cuprinsul 
artei sale un număr mai mare de elemente reprezen­
tative de cât putea asimila. De aceea o parte însem­
nată din pânzele vechi şi mai puţine din cele noui au 

prisosuri, detalii fără finalitate organică, trăsături pur 

descriptive care îndreptăţesc o critică pentru dependenţa 

exagerată a pictorului de particularităţile motivului.

Nu există artă fără eliminare sau, mai precis, nu 

există artă de o valoare înaltă, de un caracter net, 
fără sacrificii consimţite. Crezul acesta a însufleţit 

pe toţi marii creatori şi de adevărul lui pictorul Ior- 

gulescu se arată din ce în ce mai pătruns. Aşa bună­
oară peisajiile din Dalmaţia, pictate astă vară, sunt 

caracterizate de cele mai multe ori prin latura lor 

sobră, nu prin aspectele de un patetism ieftin care 

sunt o cursă pentru majoritatea pictorilor atraşi de

C R O N I C A  S P E
C R O N I C A  D

farmecul regiunilor sudice. Ea sobrietatea aceasta 

Petre Iorgulescu a fost condus de studiul atent al 
valorilor. Astăzi Petre Iorgulescu este convins că 

sub raportul calităţii de lumină orice regiune a pânzei 

necesită un egal interes, că o pânză just valorată 

este pe jumătate terminată. Iată ce ne îndreptăţeşte 

să credem că domnia-sa este pe drumul cel bun, pe 

drumul care duce la simplificare, la triarea elemen­
telor, la armonizarea lor.

De altminteri, admiraţia pe care Iorgulescu o poartă 

astăzi lui Utrillo şi Derain, artişti atât de deosebiţi 

unul de altul a căror pictură însă este caracteri­
zată în aceeaşi măsură însemnată de siguranţa ra­

porturilor tonale care dau fizionomia personală a 

unei pânze, constitue indicaţia cea mai preţioasă 

pentru orientarea actuală a picturei sale. E a se deo­
sebeşte de pictura mai veche a artistului printr’o 

simplificare salutară, prin precizarea rolului pe care 

îl joacă dominantele de culoare într’un tablou, prin 

accentuarea implicită a structurei formale, astăzi de 

o supleţe şi o siguranţă mult mai mare. Acordul 

dintre verdele vegetaţiei, albul zidurilor şi roşul aco­
perişurilor se face fără ciocniri, ba adeseori într’un 

sentiment de armonioasă solidaritate a elementelor.
Motivul acesta cromatic dobândeşte astfel o neobiş- 1
nuită forţă sugestivă, un carcter de necesitate, o preg- |

nanţă care îl impune nemijlocit imaginaţiei vizuale ''
a privitorului. Sunt câştiguri care nu pot fi descon­
siderate ca şi prospeţimea pe care a dobândit-o în 

genere culoarea. Credem că nu ne înşelăm când so­
cotim expoziţia ultimă a lui Iorgulescu semnificativă 

pentru procesul de caracterizare a unui stil propriu.

AUREL D. BROŞTEANU

C T A C O L E L O R
R A  M A  T  I C Ă

Am promis să ne ocupăm, în aceste pagini, în- şteri zidari în lumina crudă a răsăritului. Iar cei
deosebi de activitatea celor două teatre particulare. ’ 
Scontasem viitorul cu optimism. Bănuiam că, în ră­
stimp de o lună, o să avem prilejul să aplaudăm 

cel puţin o premieră, ale cărei elemente componente : 
text, ansamblu, regie, să realizeze acel spectacol- 

miracol, îndelung aşteptat în aceste trei luni de sta­

giune purulentă —  care se va numi, cu siguranţă, 
în istoria de mâine a teatrului pe care-1 suportăm 

azi : stagiunea omului cu halebarda !

Repetăm : scontasem viitorul cu optimism, cu voit 

optimism. In adevăr, criticul nu laudă şi nu înjură. 

E l spune numai adevărul. In ciuda acestui imperativ, 
voiam să trecem dincolo de adevăr : în entuziasm. 

Era o dorinţă, ca un mugur deschis în primăvară 

Eauda meritată e ca un cântec, un cântec de me-

pe care-i aşteptam cu laude : doamna Aura Buzescu, 
domnul Victor Ion Popa, sunt talente asupra căror 

oricine ar fi bucuros să spună adevărul. Aşteptam, 
de asemeni, compania dramatică a teatrului „Regina  

Maria”  cu un succes plin, ca o uimitoare floare ja­
poneză pe frontispiciu.

După ,,Eu” , piesa de convenţionalism pueril şi 
de fals sentimentalism, căruia n ’ar fi trebuit, cu nici 

lin preţ, să-i spunem simbol uman (ce salt invers, 
dela ..Eiliom” la ,,Eu” ...) teatrul „Maria Ventura” a 

comis imprudenţa să reprezinte o dramă care fusese 

anunţată senzaţională şi a răuşit să fie perfect anostă : 
„Scrisoarea” , de dramaturgul englez Maugham. în ­
viorată de jocul actoricesc şi cu haz al „Adevărului 

gol-goluţ” , —  compania dramatică dela teatrul „ R e ­
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gina Maria”  a câştigat, din cele trei puncte, două : 
ansamblu şi regie, pe motivul unui text candid : 
„Doi prieteni” , de Pierre Wolf.

Singur Teatrul Naţional nu ne-a înşelat aşteptările. 
După „Noaptea Regilor” , pe care Shakespeare a 

scris-o ca să consoleze spleen-ul mateloţilor londonezi 
şi figurile domestice din suita reginei Elisabeta, prima 

noastră scenă a suferit şi ultragiul unei platitudini 
ca „Maman Colibri” , de marele dramaturg al dece­
niilor cu malacov.

Cântecul dorit cu optimism de meşter zidar moare 
pe buze, în lumina răscoaptă a unui amurg preves­
titor. Teatrul românesc pluteşte în plin haos. S’a 

renunţat, odinioară la prestigiul artistic şi cultural, 
ca să se renunţe, azi şi la noţiunile elementare ale 

incalificabilei profesiuni. Ne vom mulţumi să cităm 
următoarele, din cronica unui confrate, asupra spec- 
tacolului-premieră „Maman Colibri” :

„In ceeace priveşte montarea, ne-am permite să 

notăm că în toată Algeria predomină un stil archi- 
tectonic local foarte bine definit şi că arcadele vilei 
escapadei amoroase, au prea multă înrudire cu cele 

ale vilei Dr. Minovici şi prea puţină cu cele algeriene. 
In aceleaşi act, când eroina îşi ceteşte scrisoarea, se 

cade un aranjament de lumină, pornită din casă, 
dintr’un lampion, etc. care să poată permite lectura 

în noapte.
De asemeni, în ultimul act, când fiul cel mare îşi 

descrie apartamentul, spune că are mobilă modernă 

arătând fotolii, masă şi canapea Empire, cuprinsă 
între tapete constructiviste” ....

Mărturisim, nici acest atentat la bunele moravuri 
artistice, pe prima nostră scenă oficială, nu ne mai 
miră. Aşa cum nu ne mai revoltă. E  un fenomen 
natural. Trăim epoca unui acut pompierism artistic.

*  *  *

A ne ocupă, mai mult sau mai puţin atent, de una 

din cele trei premiere : „Scrisoarea” , „Maman Co­
libri” , „Doi prieteni” , ar însemnă să facem o inutilă 

risipă de vreme. Fără îndoială, uneori clădim dărâ­
mând. Când avem ce să dărâmăm. Când suntem 

siguri că pământul, sub molozul care va fi aruncat 
la o parte, a rămas sănătos şi va suportă edificiu 

nou.
In oarecare măsură, căderile sunt tot aşa de ne­

cesare, în cursul unei stagiuni, ca şi succesele. Insu- 

mându-le, facem graficul unei activităţi artistice în 
continuă frământare şi căutare. In artă, îndeosebi, 
realizăm deopotrivă prin tentativele de a găsi, unui 
miez nou, un înveliş la fel. Dacă succesul de public 
consolidează o idee şi o atitudine artistică, o cădere 

poate să deschidă un orizont, un drum spre o nouă 
realizare. Sunt, în acest caz, popasuri mici spre un 

Emaus întrezărit. Ele servesc criticei constructive 

un material artistic consistent, pe care le valorificăm 

în sine, eşalon şi pas mai departe. L

Nu e acesta cazul căderilor din ultima vreme. Nu 

credem necesar să acordăm importanţa unei analize 

„Scrisoarei” lui Somerset Maugham (cu atât mai puţin 
spectacolului de pe scena teatrului „Ventura” ) şi 
refuzăm categoric să polemizăm în jurul unui adevăr 
critic incontestabil : non-valorile de scenă şi de uma­
nitate din „Maman Colibri” . Pentru noi, aceste că­
deri au darul să tragă în lături fundalul, ca să ne 
lase să vedem ce se petrece dincolo de spectacol şi 
de scenă. Sunt încă odată confirmate adevărurile 
asupra crizei prin care trece teatrul românesc con­
temporan şi e readusă, în prim plan, o problemă 
pe care cele şase foiletoane o tangentau principial 
numai : actualii conducători ai teatrelor bucureştene 
existente, programul sau lipsa lor voluntară de pro­
gram şi formula de succes a acestor conducători.

Dar, cu problema calculelor sentimentale şi ma­
teriale ale oamenilor dela cârma bastimentului cu 
decoruri şi măşti, depăşim perspectivele obiectivului 
critic. Trecem, prin urmare, dincolo de cadrul anume 

al unei atitudini de principiu.
E  un rău absolut necesar acum.

Vom reveni, cu o complectare în speţă, la apelul 
pe care directorul „Gândirei”  l-a adresat elitei crea­
toare româneşti. Ne gândim la concepţia singulară 

şi obtuză pe care forurile ministeriale o au despre 
artă în genere, de lipsa totală de înţelegere şi de 
solicitudine a acestor foruri faţă de problemele de 

literatură şi artă şi ca atare, faţă de creatorii de 
valori culturale româneşti.

Cele câteva demnităţi, mai mult sau mai puţin 

în legătură cu arta şi literatura, au ajuns în ultimul 
timp un fel de refugiu pentru toţi nemulţumiţii clu­
burilor politice sau domesticii devotaţi ai domnilor 
ministeriabili.

E  cunoscută povestea spălătoresei care ceruse pri­
marului să-i numească feciorul, leneş şi prost, într’un 
serviciu în care să nu facă nimic sau aproape nimic. 
Spălătoreasă observase că, la fiecare muzică mili­
tară, e cineva care stă în faţa cântăreţilor în ală­
muri şi mişcă un beţişor. Aşa ceva, s’a gândit 
grijulia mamă, poate face şi feciorul ei. N ’a şovăit, 
deci, să-i ceară boierului să-i numească plodul şef de 
muzică.

Nu înţelegem prin ce echilibristică de logică, foru­
rile ministeriale au început să adopte mentalitatea 
mamei din întâmplarea cu haz amar, povestită nu 
aşa de mult de Teleor.

In concepţia lor simplistă, a fi director de teatru 
naţional, de bibliotecă publică sau a conduce un 

serviciu, în directă legătură cu plastica şi scrisul 
românesc, e sinonim cu a agită în aer, inutil şi la 
voia întâmplărei, beţişorul feciorului de spălătoreasă. 
D e ci: numirile se fac rapid şi fără alegere. Când nu­
mărul solicitatorilor, cu servicii de casă efectiv aduse,
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întrece numărul posturilor vacante, problema se re­
zolvă dela sine : feciorul sau fecioara primeşte o sub­
venţie anuală şi îşi face o fanfară personală...

Odată instalat în fotoliul directorial, noul demnitar 

se consolidează şi dă loviturile la adăpostul unui 
adaos la lege, pe care-1 întocmeşte aşa cum îi place 

şi îl trece prin parlament fără cea mai mică supărare.
E  sigur că n ’o să protesteze nimeni.
Nu contestăm : sunt oameni ale căror servicii de 

casă şi de partid trebuesc recunoscute şi răsplătite 

imperial. Noi suntem primii cari cerem, cu dragă 

inimă, pentru aceşti binefăcători ai neamului, recom­
pense în bani, în moşii, în acareturi, în titluri onorifice 

şi în decoraţii. Mai mult : cu numele lor să botezăm 

străzi, să-i trecem în pomelnice iar chipul lor siman­
dicos, scos în poză în culori, trasă în câteva milioane 

de exemplare, să fie răspândit pe tot cuprinsul ţării 

româneşti. Să li se acorde dreptul să ia parte la ce­
remonii purtând o eşarfă cu menţiunea : patria recu­
noscătoare, scrisă cu aur, cu rubine, cu topaze şi cu 

sânge de pasăre rară.

Toate aceste recompense, pe cari la enumărăm în 

fugă şi le acordăm anticipat tuturor binefăcătorilor 

cu servicii de casă şi de partid, le-ar fi foarte folo­
sitoare lor şi nu ar aduce, nimănui, un prejudiciu 

oarecare. Din potrivă, s’ar realiză o minune în plus : 
salvăm arta şi scrisul românesc, smulgem din mâini 
neîndemânatice tot ce va rămâne frumos şi mare din 

sbaterea de pasăre cu aripa frântă a sufletului ro­
mânesc contemporan.

* * *

Iată dece, repetăm : am crezut inutil să analizăm o 

piesă ca „Scrisoarea” ori să subliniem toate greşelile

C R O N I C A
K L IN G S O R , revista saxonă din Braşov, despre 

care de atâtea ori a fost vorba aici, închină întreg 

numărul din Noembrie literaturii româneşti. E  un 

eveniment ce trebuie salutat cu entusiasm. In cursul 
anilor din urmă, K l in g s o r  s’a ocupat adesea de noi 
prin traduceri de poesii şi proză şi prin articole de 

orientare a cititorilor săi asupra literaturii româneşti. 
De astă dată ea ţine să afirme sărbătoreşte directiva 

de confraternitate —  ceeace e mai mult, incomparabil, 
decât concetăţenia oficială şi rece. Directorul revistei, 
d. Heinrich Zillich, care a tras, în G â n d ir e a  din .Sep­
tembrie, liniile hotărâte ale unei strânse colaborări 

culturale, (articolul său a fost comentat cu simpatie 

aprobativă de d. Al. Lascarov-Moldovanu în „N ea­
mul Românesc” şi de d. Petru Coinarnescu în supli­
mentul literar al ziarului „Vremea” ) dovedeşte, cu 

acest număr închinat nouă, că e ceeace spune pro­

verbul german : e in  M a n n ,  e%n W ort.

de regie şi de interpretare ale unui alt spectacol. Pre­
zenţa lui Bataille în repertoriul primei scene oficiale 

nu e un accident, cum nu sunt accidente toate preci­
pitările, din ultimele săptămâni, spre faliment ar­
tistic. Sunt urmări fireşti ale unei întregi stări de lu­
cruri, cu rădăcini mult mai adânci şi mai departe.

Noi nu am făcut altceva decât să ridicăm un colţ 

al draperiei.

Ar fi timpul să spunem, ca un personagiu dintr'un 

roman rusesc : nu-i nimic, să avem răbdare, să lăsăm 

buba să se coacă bine şi va sparge singură...
Simptome îmbucurătoare avem. In toate ziarele 

din Capitală a apărut o notiţă de provenienţă ofi­
cială, prin care se mărturiseşte că : din cauza crizei 

prin care trecem, Teatrul Naţional din Bucureşti va  

fi nevoit, fa ţă  cu  scă d erile  sim ţito a re ale în ca să rilo r , 

să facă prin bugetul anului viitor m a ri reduceri atât 

la capitolul de personal cât şi la acela de mate­
riale...

Aşa dar, s’a convins şi actualul, până una alta, 
director general al teatrelor româneşti, că e timpul 

să renunţe la farsa sinistră a decorurilor Potemkin, 
în privinţa acelor fabuloase spectacole cari se jucau, 
numai în imaginaţia candidă a câtorva lesne-încre- 

zători, cu cassa închisă...
A lt simptom îmbucurător : teatrul „Ventura”

repetă „Mica ciocolatieră” ...
Un omagiu secund pentru teatrul „Regina Maria” : 

viitoarea premieră va fi o piesă românească !

•  *  *

Şi aşa cu fericita viaţă teatrală dela noi...

GEORGE MIHA1L ZAMFIRESCU

M Ă R U N T Ă
Numărul conţine poesii de Nichifor Crainic (Prinos), 

Lucian Blaga (Pan), Emanoil Bucuţa (Mama cu 

Pruncul), Camil Baltazar (Cină de Taină), Tudor 

Arghezi (Inscripţie pe-o uşă). Ion Minulescu (Acua­
relă), Cincinat Pavelescu (Epigramă) ; proză de Cezar 

Petrescu (un puternic fragment, minunat ales, din 

întunecare) ; un studiu, N. Iorga savantul şi omul, 
de d. Adolf Heltmann şi articolul d-lui H. Zillich, 
Colaborarea culturală în România, pe care cititorii 

noştri îl cunosc. Ostenitorii acestor bogate traduceri 
sânt Heinrich Zillich şi profesorul braşovean Adolf 

Heltmann a cărui frumoasă pasiune pentru scrisul 
românesc o menţionăm cu elogiile cuvenite.

Neîncrezători în spiritul briandist, vag şi inconsis­
tent, de „pace mondială” , utopic fiindcă e prea gran­
dios, noi credem cu tărie în efectele sănătoase ale 

unei acţiuni de solidarizare sufletească a popoarelor 

din România. E  ceeace îi trebuie mai întâiu acestui
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Stat, clătinat azi de incertitudinile rezultate din ne­
fasta operă a unei politici iresponsabile. Salutăm 
astfel în fapta revistei K lin g s o r  o atitudine şi o men­
talitate nouă cu care ale noastre trebuie să meargă 

paralel şi care sânt menite laolaltă să definească o 
generaţie nouă.

In acelaş număr, d. Ernst Jekelius evocă pios 

figura romancierului şi eseistului K u n c z  A la d a r, 

fost redactor al revistei maghiare din Cluj, E rd ely i  

H e lik o n , mort astăvară. \  ' r:

CAR TE D E  CÂNTECE e un manual de muzică 
pentru clasa I secundară. Autorii : eruditul critic G. 
Breazul şi inspiratul compozitor Sabin Drăgoi, amândoi 
profesori de conservator. Cine cunoaşte spiritul în 

care judecă unul şi crează cellalt, ghiceşte valoarea 

excepţională a manualului de faţă. E-am citit din 
scoarţă în scoarţă cu lacomă curiositate. E-am com­
parat continuu, fără să vreau, cu manualele pe 
care am învăţat eu muzica în cele două ramuri ale 

ei : bizantină şi occidentală. îndeletnicirea, ani de 
zile, cu redactarea programelor simfonice ale Filar­
monicei noastre, m’a constrâns să consult o biblio­
tecă întreagă de teorie şi critică muzicală. Cred, astfel, 
că nu mă înşel în judecarea acestei cărţi. întâia oară 

întâlnesc la noi o metodă sigură, clară, originală, 
de despicare analitică a elementelor muzicii, o ade­
vărată anatomie care ştie să-ţi înfăţişeze una după 
alta piesele din care se compune imaterialul corp 
sonor al cântecului. Metoda d-lor Breazul şi Drăgoi 
ar face un muzicant şi dintr’un surdomut.

Manualul e în acelaş timp o introducere în fiinţa 
cântecului nostru popular şi a celui religios. Princi­
piul etnic şi cel religios alcătuiesc, cum ar zice d. 
Breazul, eth osu l acestei minunate cărţi de şcoală. 
Totul e concret, plastic, croit din realitate muzicală 

românească ; prin urmare ceva cu totul nou în litera­
tura didactică a genului. Penelul lui Demian, în 
vignete tălmăcitoare, atât de nobile în tonurile colo­
rilor, adaugă acestei cărţi o rară distincţie artistică. 
Tiparul „Scrisului Românesc” deasemenea. E, dealtfel, 
întâia oară când această editură cu tehnică greoaie 
şi fără gust, ce vrea să pară germană, dă într’adevăr 

o tipăritură ireproşabilă.
Cartea d-lor Breazul şi Drăgoi, prin ceeace a rea­

lizat, pune o problemă fundamentală : românizarea 
instrumentelor noastre de învăţământ. Astăzi, aceste 
instrumente ale şcoalei nostre, împrumutate încă din 
Apus, plutesc în cea mai mare parte pe deasupra 

firii noastre sufleteşti. O cultură, care vrea să fie 
autohtonă şi, prin această, fructuoasă, trebuie să por­
nească dela elemente. E  ceeace propoveduim noi cei 
dela G ândirea  şi ceeace realizează magistral în ra­
mura muzicii G. Breazul şi Sabin D răgoi: Cartea 
lor e o dată revoluţionară în tehnica didactică.

C. BRĂIEOIU. Intr’o seară, în camera lui de lucru, 
am ascultat până spre ziuă cântece populare culese 
din Basarabia şi Oltenia, în special. Brăiloiu le alegea 

din vrafuri de manuscrise şi le execută la pian. Com­
pozitor şi critic, el are gustul rafinat al autenticului 
popular. Motive, crâmpeie, melodii întregi, de-o fac­
tură stranie, uneori incredibil de inedite, răsunau 
pe clape, descompuse şi tălmăcite în geniul lor intim 

de culegătorul care le-a prins din plaiu, dela fântână, 
din pădure şi dela horă şi le-a domesticit.

Multe din aceste melodii apăreau acompaniate de 
armonii savant construite de Brăiloiu, în sonorităţi 
afinate, ca nişte irizaţii organice din natura melo­
diilor. Fecior de ţăran, urechea mea fuzionează in­
stinctiv cu cântecul popular din zilele luminoase ale 

copilăriei, Const. Brăiloiu a făcut o cale întoarsă. 
Viţă de boier, el a crescut de mic în pensioane ger­
mane şi franceze, departe de firea românească. Iden­
tificarea lui de azi a trecut peste straturi streine, 
suprapuse. II urmăream în pasiunea vibrantă pe care 

o punea în splendidele lui demonstraţii muzicale şi 
aveam cu atât mai multe motive să mă bucur de 

această convertire adâncă la geniul nostru etnic. 
Căci dacă Brăiloiu ştie să-ţi sublinieze un vers subtil 

din Rainer Maria Rilke, el pare un ţăran savant când 
tălmăceşte structura cântecului popular.

Din convertirea aceasta s’a născut o metodă pro­
prie şi meticuloasă de culegere a folklorului. A  cu­
lege folklor, şi încă muzical, nu e lucru uşor. Cân­
tecele noastre, atât de capricioase în originalitatea 

lor, sânt păstrăvi de aur ce fulgeră prin valurile repezi 
ale sufletului popular. Nu e oricine pescar dibaciu. 
Const. Brăiloiu, după experienţe pasionate, a siste­
matizat acest meşteşug dificil în broşura întitulată 

A r h iv a  de F o lk lo re a S ocietăţii C om pozitorilor R om â ni. 

In conferinţe ţinute aici, la Praga şi la Sorbona, el 
a expus această metodă şi a verificat-o înnainte de 
a o tipări. Cehii şi francezii au apreciat extrem de 

elogios această metodă a muzicologului român. Iată 
ce zice cunoscutul critic parizian, Emile Vuillermoz : 
„Fericită Românie care practică un naţionalism mu­
zical atât de luminat şi posedă artişti sensibili la fru­
museţea ştiinţifică a unor asemenea metode ! Fie ca 
foarte remarcabila comunicare a lui Constantin Brăi­
loiu să servească drept pildă muzicologilor dela noi, 
şi să le inspire dorinţa de a culege şi de a ordonă 
în acelaş chip comorile trecutului nostru !”

V A SIE E  MTJNTBANU, tânărul şi învăţatul specia­
list în istoria comparată a literaturilor, şi-a câştigat la 

Paris după ani de muncă, un prestigiu vrednic de invi­
diat. Intr’unul din numerele trecute ale revistei noastre, 
Vasile Băncilă încrustâ laude pe deplin meritate de 

autorul studiului comparat despre K otzeb u e  şi epoca 

sa, publicat în R evue de litU ra tu re co m p a rie  de sub
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direcţia maeştrilor F. Baldensperger şi P. Hazard, 

studiu vast cât o carte întreagă. Vasile Munteanu, 
care adesea suplineşte pe însuş Paul Hazard la cursu­
rile dela Collâge de France, publică în numărul de 

Iulie-Septembrie al aceleaşi mari reviste un nou 

studiu, despre L ite r a tu r a  com p a rată  în  R o m â n ia . In  

douăzeci şi una de pagini p e tit , autorul trece în re­
vistă lucrările însemnate de istorie literară compa­
rată, apărute la noi, dela cele mai vechi până la cele 

recente. Sânt, cu alte cuvinte, studiile asupra diferi­
telor influienţe şi curente streine în legătură cu li­
teratura şi cultura românească, prezentate onest, 
judecate imparţial, calificate dozat, într’un stil sobru 

şi limpede, sub a cărui înfăţişare ştiinţifică abia dacă 

mai recunoşti pe poetul distins pe care Vasile Mun­
teanu îl înnăbuşe, crud cu el însuş, sub greutatea 
erudiţiei.

Stilul acesta se într’aripează şi se colorează însă 

în cronicile literare despre România pe care Mun­
teanu le publică regulat în revista E u r o p e  C entrale. 

In ultimul număr primit (31 Octombrie) vorbeşte 

despre P s ih o lo g ia  m u z ic a lă  a ţă r a n u lu i rom ân, în 

legătură cu eseul lui G. Breazul, publicat în G â n d irea  

despre M u z ic a  p o p u la r ă  rom ânească. Cu acest prilej, 
Vasile Munteanu ridică o problemă interesantă, care 

îşi va avea, desigur, nu după mult timp, actualitatea 

ei : aceea a studiului comparat al folklorului muzical 

la felurite popoare. O astfel de lucrare presupune, 
însă neapărat studiul naţional, autohton al folklorului. 
Lucrul, atât la noi cât şi în străinătate, se află abia 
în stadiu incipient.

D A N  BO TTA . Cine şi-a lunecat auzul pe mătasa 

sonoră a limbii greceşti ştie că nu există limbă mai 
potrivită pentru poesie. Nu cred ca zeii Olimpului 
să fi vorbit. Dacă ar fi vorbit, ar fi făcut-o fără în­
doială în frazele lui Omer şi ale lui Plato. Dar oricum, 
limba greacă, prin sonoritatea ei purificată de orice 

asprime, ondulând în moliciuni femenine şi elastică 

asemenea cu mierea blondă şi păstoasă, e limba zeilor 

fiindcă e a poesiei. Chiar când nu-i cunoşti sensul, 
cuvântul grecesc rămâne o valoare sonoră în sine :

A n a d io m en e , ro d od ă ctilo s, h ip erb oreu . Sună nespus de 

frumos.
Cuvintele sânt n u m e, adică simboluri ale lucrurilor.

Poetul însă poate gustă cuvântul în sine, ca o va­
loare absolută, neraportată la lu cru ; ca un simbol 
de-sine-stătător. Acesta e principiul poesiei ezoterice 

pe care n’o interesează sensul real simbolizat în cuvânt, 

ci simbolul sonor în sine, muzica sunetelor unui cu­
vânt. Tânărul poet, Dan Botta, în placheta sa su­
perb tipărită, E u la t t i ,  dă chiar prin titlu indicaţia 

unui auz ce se complace în simbolurile independente 

ale cuvintelor. Dintr’un vocabular preţios, alcătuit 

din termeni greceşti, din neologisme şi arhaisme ro­
mâneşti, el clădeşte o poesie în felul cum pictorii 

absolutişti au voit să facă pictură, iar Arnold Schon- 

berg m uzică: E u la lie  su n et-cr in , eleat id o l. Adică, ;
cuvânt în sine. Cred că acestei poesii ezoterice, ace- J
stui gângurit savant, greşit i se spune poesie intelec- |
tualistă, fiindcă se dispensează de orice sens şi vrea \ J 

să fie o funcţie simplă a instinctului auditiv. Din i;
acest punct de vedere, Dan Botta e un talent în­
cântător. Rari poeţi cu un auz aşa de nobil pentru 

sonoritatea absolută. Lipsa de sens în versurile unui 

tânăr atât de inteligent totuş nu trebuie luată în 

derâdere. E u la li i le  lui constituie o experienţă lite­
rară, ezoterică, în care poţi aprecia fără greş un simţ 

excepţional pentru viaţa independentă, bogată în 

sugestii, a cuvintelor. Citiţi, de pildă, C a n tile n a , care 

pare o transpunere în planul instinctului auditiv a 

Mioriţei, un sugestiv gângurit savant al tragicei fru­
museţi populare. Din toată placheta, voiu cită aici 

două versuri minunate :

Colierul marilor amurguri
Scapere pe dantelate burguri

în care Dan Botta, făcând concesie sensului, trădează 

pe viitorul poet accesibil cititorilor.
Cartea e prefaţată de maestrul său d. Ion Barbu, 

cel din J o c  secu n d , scrisă în aceeaşi manieră voit 

ezoterică, cu sensul prigonit în H in terg ru n d , dar 

cu nu ştiu ce solemnitate sacerdotală în fraza ex­

tatică. ;
NICHIFOR CRAINIC
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