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GANDIREA

t
STAT $SI CULTURAMX»
APEL CATRE ELITA CREATOARE A ROMANIEI
DE
NICHIFOR CRAINIC
VOIEVODAT CULTURAL
iPrieten din adolescentd al culturii roméanesti, Carol Il, suindu-se pe tron, a tinut sa-si afirme

dela inceput vointa de a deveni un voievod cultural in sensul lui Neagoe si al lui Brancoveanu, al
lui Mateiu Basarab si Vasile Lupu. Téandrul Rege stia ce vrea. Roménia odata rotunjitd Tn gra-
niti etnice, urmeaza ca, simultan cu politica de conservare a figurii ei geografice si de cristali-
zare a vietii sociale Tnlduntru, sa se desvolte conditii prielnice si stimulente necesare spiritului
creator roménesc. 0 Tinflorire culturald, care e suprema Tndreptdtire a unui popor intre celelalte
popoare, nu e posibila decat in climatul unei depline libertdati politice. Aceasta libertate ne-am
cucerit-o. In consecintd, ni se impune justificarea in fata noastrd si a lumii prin nobile zamisliri cul-
turale. Prin culturda nu Tntelegem aici opera de difuziune a o suma de cunostinte, pana la ultimul
cetdtean, operd care e a scoalei si constituie propriu zis tehnica unei culturi. In sensul acesta putem
deveni un popor foarte instruit asimildndu-ne cunostintele luate deagata dela popoare mai lumi-
nate decat noi. Dar aceasta nu insemneazad o justificare. Prin culturd Tntelegem inventia proprie a
geniului etnic prin care se afirma Tn lume personalitatea specifica a unui popor. Americanii sant
un popor instruit, dar Francezii stralucesc prin creatia spirituala a geniului lor. Fenicienii erau un
brav popor de negustori si atata tot, dar Elinii supravietuiesc miilor de ani prin arta si filosofia lor.

Céand Regele Carol 11si-a afirmat vointa de a fi voievodul culturii, a deschis cu aceasta, princi-
pial, epoca de nobilad justificare a noastrd prin creatii proprii. Prin seful sdu, statul se mdrturiseste
constient de aceastd misiune si se Tncarcd cu sarcini ce se cer transformate Tn programe de actiune.
Santem, prin urmare, in drept sd ne Tntrebdm : care e acest program de actiune oficiald pentru
ocrotirea si stimularea creatiei noastre spirituale?

Ceeace putem constata e ca, dupa un an si jumatate de domnie a Regelui Carol Il, acest pro-
gram nu existd. Ceva mai dureros : ultimii ani de politicd activa au sters si cel din urma vestigiu de
preocupare oficiala. Raportat la realitatea politica, voievodatul cultural, a carui enuntare a fost
aclamata de intregul suflet romanesc, a ramas suspendat in vazduh ca un paradox sau ca un pium
desiderium, fara perspectiva apropiata de infiripare. Criza financiard? Nu. Pentruca vom vedea :
un program oficial de stimulare a creatiei culturale nu implicd sarcini bugetare exorbitante. Con-
tradictia vointei regale, care vointa trebuia sa fie un principiu imperativ, sta Tn lipsa de pricepere
tot mai acuzata a factorilor politici pentru asemenea probleme.

Sa examinam faptele.
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STAT DESORIENTAT

Dupd unire, ideea statului cultural s’a afirmat prin infiintarea Ministerului Artelor, in 1919.
Un poet cu mare prestigiu are paternitatea faptului : Octavian Goga. ldeea era noua si Tntemeie-
torul a guvernat insuficient pentru a-i gasi adevaratele baze permanente. S’a impus dela Tnceput
si a dominat ceeace, din artd, era mai bdtdtor la ochi si mai aproape de Tntelegerea politicianului
roman : teatrul. Ministerul Artelor a fost de fapt ministerul teatrelor. Politica culturala s’a trans-
format intr’o nenorocitd teatromanie si in curdnd s’a ajuns la o covarsitoare si costisitoare hiper-
trofie teatrala Tn paguba tuturor celorlalte arte. Daca la un moment dat, bugetul acelui Minister
inscria pentru teatre 120 de milioane, pentru toate celelalte arte : literaturda, muzica, pictura, scul-
pturd, el inscria maximum 20 de milioane. Aceasta in epoca cea mai binevoitoare. Azi bugetul tea-
trelor a crescut, iar al celorlalte arte a scdzut treptat pana a ajuns la zero. Suntem, comparativ, statul
cel mai teatralist din lume.

Constatam astfel dela inceput, o grava deviere dela rolul asumat de stat ca protector al artelor :
teatrul, ca institutie de artd, nu e o productie, ci o reproductie, adicd ceva de ordin secundar. De-
plasdndu-si atentia dela primar, care e productia artisticd, la secundar, statul devenea prodig fata
de un soiu de artd care, mai putin decéat oricare alta, avea nevoie de oficialitate. Dovada : teatrele
particulare care, pand nu erd concurenta ucigasd a cinematografului, au fdcut cariera mult mai
strdlucitd decat cele oficiale.

Cu bugetul artelor producatoare, care la un moment dat atinsese maximum de 20 de milioane,
Ministerul n’a stiut niciodatd ce s& facd : I-aTmpadrtit Tn ajutoare personale artistilor fard nicio se-
lectiune (in cea mai mare parte artistelor) si in fond de cumpdrare de tablouri si sculpturi, absolut
fard niciun criteriu. Achizitiile stau dovada : 95% dm ele constituie o rusine pentru prestigiul sta-
tului si o osdnd&d pentru gustul si capacitatea ministrilor. Afard de Tntemeietor, titularii succesivi
ai acelui Minister, uneori persoane de o proverbiald ignoranta, reduceau, printr’o totala lipsa de
Tntelegere a functiei culturale Tn stat, pe artistul de orice fel la situatia nedemnd de cersetor oficial.

Astfel practicatd, ideea statului cultural, adica a statului stimulent al productiilor artistice, a
devenit din an Tn an mai compromisd, pana sd amurgeascd Tn ridicul. Fdrd conceptie, fard pro-
gram, fdrd orizont, Ministerul Artelor n’avea obiect. La 1 lanuarie 1930, a fost desfiintat iar rdma-
sitele lui aruncate la departamentul spitalelor cu foaia de diagnostic : « Educatia Poporului». Ope-
ratia a fost mortald. Dupd un an de agonie in spital, guvernul urmadtor, adicd actual, desdvarsia o
ifngropdciune fard nicio pompa : a predat spectacolele unei conduceri centrale autonome, iar di-
rectia artelor, umbrd a departamentului de odinioard, a suprimat-o prin lege.

Asa dar, sub voievodatul cultural al Regelui Carol Il, guvernul Romaéaniei a isgonit din preo-
cuparile sale Tnsdsi ideea de raport intre stat si creatia culturala romaneasca. Oficial vorbind, artele,
Tn care se Tntrupeazda totusi geniul specific al acestui popor, nu mai existd. Functia lor a incetat.
lar artistii, bijutierii prin destin ai diamantului nostru etnic, sunt astdzi cei din urmd cetdteni ai
acestei tari, — unde guvernele acordd zeci de milioane derbedeilor improvizati Tn someuri. $i
cand stii ca panad si Tmpdratia sinistrd a Sovietelor, pe care totusi n’o dorim, atribuie un rol 1n-
semnat in stat fauritorilor de frumuseti si, pentru aceasta, le asigurd painea zilnica, indignarea Tti
covarseste increderea in capacitatea de orientare a statului nostru burghez...

STAT EXPLOATATOR
Demisionand din functia pe care si-o asumase si cu care n’a stiut ce sa facd, de protector al

productiei culturale, statul n’a Tncetat totusi de a fi un exploatator si un beneficiar al acestei productii.
Ce s’ar face, bundoara, Tnvatamantul oficial fara literatura roméaneasca ce-1 hraneste Tntreg, dela
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cel primar panéd la cel universitar? Produs original, subiectiv, din chinul dumnezeesc al artistilor,
literatura — si toate artele cu ea— e folositd casicum ar fi un bun natural, oficialitatea ignorand
in acelas timp pe artisti ca pe cei din urma netrebnici ai societdtii. Cand e vorba sa-si refaca peste
hotare un prestigiu distrus de banditii ministeriali si parlamentari ai tuturor partidelor si guvernelor,
acelas stat recurge la aceleasi opere frumoase, pe care le plimbd prin expozitii internationale si se
fuduleste cu ele fatd de strdini, — Tn timp ce autorii acestor opere frumoase au murit si mor in
crunta restriste. In ultimul timp a luat fiinta serviciul de propaganda peste hotare, care cautand
sd repare ca faima ce distruge bestialul nostru politician, nu este, Tn conditiile ardtate, decat un
oficiu de exploatare oficiald a florilor culturii roméanesti: Tmi trebuie inima ta, cadavrul nu ma
intereseaza.
latd raportul statului fata de cultura nationald si de fduritorii ei.

INTRE STAT $1 SOCIETATE

Statul odatd demisionat, productia culturald rdméne sd ducd o viata la voia intamplarii. Ban-
tuitd de calamitati si de nelinistile viitorului, societatea burghezd actuald nici ea nu infdtiseaza
conditii prielnice spiritului creator. El e esentialul; ea prefera perifericul. Otravita Tn cheagul ei
launtric, clatinatda in centrul echilibrului ei, confuza Tn judecata valorilor reale ale vietii, societatea
contimporand aleargd dupa paliativele durerii si crede cd le-a gdasit in gadilarile usoare, de epiderma :
cinematograf, sport, radio, charleston si bar. Vartej de senzatii ce biciuie precipitat sensibilitatea,
robind-o unui sensualism obsedant ce nu mai ingdduie controlul judecdtii. Viata in spirit a devenit
un anacronism ; viata Tn senzatie o teroare delicioasa. Idealul femeii e sofeurul, al fetei dansatorul
de bar si eroul de cinematograf, al adolescentului nudul si boxeurul cretin, al omului desamagit
coktailul, al functionarului delapidarea, al omului de stat lovitura multimilionara, al falitului si-
nuciderea.

In aceastd rostogolire a valorilor vietii, mai e de mirare cd din 18 milioane de cetateni ai Ro-
méniei abia 200.000 citesc ziare, din 500.000 de «intelectuali» abia 7.000 citesc céarti, din 100.000
de Tmbogatiti peste noapte abia 50 Tn toatd tara sunt amatori de picturd si vreo 20 de sculpturd?
E imposibil sd credem ca criza economicd are repercusiuni dezastroase asupra vietii culturale, cand
sute de mii de oameni in Romania Tsi platesc in fiecare seard intrarea la cinematograf. Sub raportul
miscarii intelectuale, criza nu trebuie cdutatd pe teren economic ; ea zace in psihologia dezagregata
a epocei. E un amurg al spiritualismului in favoarea sensualismului. Functia dreaptd a inteligentii
a cedat sub navala senzatiei.

Departe de a pune frau acestei bolnave rostogoliri, statul se lasa tarit spre prdpastie odata cu
ea. Sub aparentd de control, el incurajeaza de fapt toatd furibunda exhibitie cinematografica;
sub pretextul educatiei fizice, el innebuneste tineretul cu iluzia eroismului sportiv, creind imense
stadioane Tn fiecare orasel, — Tn vreme ce nici capitala nu are o biblioteca publica; el lasda acelas
tineret pradad educatiei de bar si, in schimb, ridicd severitatea bacalaureatului; el Tngaduie cu re-
voltdtor cinism s& cotropeascd librdriile si chioscurile potopul publicatiilor strdine de pornografie
nudistd, naturistda, freudista.

Intre statul demisionat si societatea bantuitd de anomalii, cultura roméneasca, expresie a ge-
niului autohton, agonizeaza.

VINA ELITElI CREATOARE

S& vorbim drept: vina dezastrului o poartd numai politicianul desorientat sau, poate, si crea-
torul de culturd Tnsus? Care a fost Tn acesti ani, actiunea elitei creatoare in favoarea productiilor
ei, adicd Tn orientarea omului politic? Niciuna. Caci, in definitiv, omul politic al democratiei s’a
ridicat pe umarul numadrului, iar nu pe umarul spiritului aristocrat. Exponent al instinctelor po-
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pulare, politicianul e totdeauna o gurd mare si intdmpldtor un cap subtire. lar o gurd mare nu in-
seamnd o cugetare Tn functia culturald a statului. Era, deci, rolul elitei creatoare sa-l initieze n lu-
crurile subtiri si necunoscute lui. Dar elita creatoare a stralucit prin absenteism. Marea ei vind este
cd, trdind retrasd Tn fascinatia frumoaselor idealuri, a atribuit gorilei politice grija de destinul ope-
relor culturale — cand aceasta nici banuiala n’avea. Cum putea sa se iveasca un program de ac-
tiune oficiala? Elita creatoare a pierdut din vedere cd Tn statul burghez, politica e un joc de inte-
rese si de functiuni ale diferitelor categorii sociale. Omul democratiei, arendas temporal al puterii,
n’are initiativa; el lucreazda sub presiunea categoriilor sociale. Echilibrul politic in statul demo-
cratic std Tn armonizarea acestor interese si functiuni afirmate, pe Tncdieratele, de categoriile sociale.
Contemplativd prin natura si ndzuintele ei superioare, elita creatoare s’a tinut departe de Tncdierare,
si plateste cu izolarea Tn care se afld azi. Si a mai uitat un lucru, care putea sda devind o traditie Tn
politica Romaniei : statul acesta democrat si ingrat, nu e decat opera unor literati si vizionari : ge-
neratia dela 1848. Artistii deatunci, amestecati Tn vdlmasag, stiurd sd contemple fard sd dispre-
tuiascd actiunea. Tntemeietorii, reformatorii, organizatorii vietii noastre moderne n’au fost, prin
urmare, eroii cu gura ldbdrtatd ai numarului, ci eroii cu fruntea Tn nouri ai spiritului. Din pro-
funda lor demofilie, care stia sa se jertfeasca, s’a nascut acest stat, confiscat apoi de o democratie
care nu stie decat sa exploateze. In virtutea diferentierii functiunilor, elita creatoare s’a retras ulte-
rior in turnurile ei de fildes. Lux platit scump. Urmasa a ctitorilor de stat, ea a ajuns astdzi anexa
cu pdlaria Tn mé&nd a omului democratiei. lar omul democratiei, pentru a se simti stdpadn comod,
a nascocit legenda batjocoritoare de contemplatii : literatii si artistii nu se pricep Tn politica!l

NECESITATEA ORGANIZARII

Din cele spuse pana aici, se incheaga limpede, credem, urmadtoarea concluzie :

Elita creatoare a acestei tari trebuie sd se organizeze Tn corp compact pentru a da, fiindcd nu-
mai ea singurd poate sd dea, un program de actiune functiunii culturale Tn stat. Scriitori, compozi-
tori muzicali, pictori, sculptori, artisti de tot felul cari au stiut sd articuleze o armonie din gangu-
ririle soptite Tn adancuri de geniul acestui popor, sunt chemati sa s’adune Tn spirit de colectivitate
frateasca si sa determine conditiile prielnice unei infloriri culturale.

Departe de noi gandul de a ne constitui Tn someuri si de a lua cu asalt o vistierie pardginita.
Sdraci cum suntem, nu adulmecdm ajutorul ci venim sd aducem un ajutor. Conditiile prielnice
de care vorbim constau din cateva linii de directivd, din cateva masuri legale si dintr'un nefnsemnat
sacrificiu bugetar.

LITERATURA

Cartea e mijlocul clasic de educatie a popoarelor. Suferinta ei iTn Romania de azi e lipsa de
debuseu. EIl se poate crea prin interventia statului in douda moduri :

1. Un regim al comertului;

2. Un regim al bibliotecilor.

1. Regimul comertului priveste librariile si chioscurile. Poate Tn nicio tard din lume nu existd
librari si depozitari mai agramati si mai incorecti ca Tn Romania. E necesara o legiferare speciala
a comertului cartii si imprimatelor. Agramatii actuali trebuiesc Tnlocuiti cu oameni cari poseda
titluri de culturda. Precum farmacist nu poate fi decat cine are o pregatire stiintificd anume, librar
si depozitar nu poate fi decat un intelectual. Avem azi o pletord de titrati cu care nu stim ce sa fa-
cem. In Germania nu existd librar care sa nu fie doctor universitar si nici bdiat de librdrie care
sd nu fie bacalaureat. Un librar intelectual devine un factor activ si Tnsemnat al propagandei cartii.

Pentru garantia comertului imprimatelor e necesara infiintarea unei centrale a librariilor si
chioscurilor prin care pretul méarfii trimise sd fie asigurat.
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2. Infiintarea prin lege a bibliotecilor n fiecare sat si oras. Avem 35.000 de invatatori, 10.000
de preoti si cAteva mii de profesori. In fiecare colt de tard se poate gdsi elementul priceput sa conducéd
si sd alimenteze biblioteca, dupd ce el a fost pregadtit prin cursuri de vard anume instituite. Se vor
obtine numai astfel in tard cel putin zece mii de debuseuri ale cartii. Regimul existd in Cehoslo-
vacia si’n Bulgaria, cu rezultate impundtoare. Cum aceste biblioteci vin Tn atingere cu cultura po-
pulara, organul statului poate comanda scriitorilor carti speciale in acest scop.

E nedemn ca Tn Roménia sa existe o lege care asigurd pand si comertul de automobile in fa-
voarea caselor furnizoare din strdindtate, dar absolut nicio mdasurd care sd asigure cartea nationald.
Hrana spiritului e pardasita la voia Tintamplarii. O dovada : Tn Romania Mare, dela razboiu, nimeni
n’a mai tiparit clasicii literaturii noastre. Un deceniu cartile lor nu s’au gdsit nicdieri. S’a gandit
statul sda umple aceasta ne mai pomenita lacunda? Nu. Si doar a cumparat cu o suma fabuloasa,
vasta tipografie a «Culturii Nationale», fara sa stie nici azi ce sa facda cu eal

PLASTICA ,

Pictura si sculptura, facadnd parte Tmpreund cu arhitectura, din asa zisele arte aservite, nu
se pot desvolta amplu, decat pe temeiuri de comenzi. Arta Eladei, arta medievald si arta Renasterii,
dacd au atins proportii monumentale si straluciri fard moarte, e multumitda comenzilor. Statul,
cetatea, biserica, marii bogatasi au dat totdeauna avantul plasticei. Cum voiti s& prospere admi-
rabilele talente pe care le avem, dacd ele sunt constranse sd lucreze Tn proportii meschine, pe méa-
sura pungii celor vreo 50 de amatori particulari din Romania? Ati vazut vreo clddire publica la noi,
ornatd de pictori si de sculptori? Statul i-a exclus cu desdvarsire. Dar unui stat cultural i se im-
pune neapdrat colaborarea plasticilor la Tnfrumusetarea palatelor publice :

Pentru pictori, un vast teren de creatie trebuie sa ofere bisericile, batjocorite azi de véapsitori.
Gloria artei bizantine poate astfel reTnvia. Pentru aceasta invatdmantul ei e neapdarat in academiile
de Arte-Frumoase, iar nu la Valeni, cum gresit crede d-1 N. lorga.

Atatea statui si monumente publice pot chema fintrecerea sculptorilor. Trebuie numai o ini-
tiativd ganditd a oficialitdtii si o reglementare precisd pentru a scuti tara in viitor de erorile cu care
a fost ofensata pana acum.

Romaénia nu are o Pinacotecd nationald Tn care sd s’adune cu severitate si gust primitiile plas-
ticei roménesti. Ce s’a strdns Tn conditiile amintite, Tnfdtiseaza caricatural arta noastra.

Artistii plastici nu se mai pot manifesta azi nici fata de publicul amator : chiria unei sdli de
expozitie Tntrece puterile lor. Pana la ridicarea unui palat al artelor, statul va trebui sa ia pe seama
sa sdlile Ateneului speculate azi neomenos de o cointeresare farad justificare, si casa dela Sosea, cla-
dita cu fondurile Ministerului Artelor pe seama... Casei Gradinilor! Cum poseda o tipografie
de méana Tntdia, acelas stat poate sd dea la lumina monografii colorate pentru a propaga gustul artei
in popor.

MUZICA

Romania are azi o pleiada de compozitori cari, liberi de robia Occidentului, au Tntemeiat man-
dra scoald autohton&d. Poate mai mult ca oricare altd categorie de artisti, compozitorii nostri za-
mislesc Tn colaborarea cu geniul popular, addapandu-se din fantana fara fund a folklorului. Un stat
preocupat de inima masselor sale ar sti sa foloseasca imens din aceasta Tmprejurare, apeland la cola-
borarea poetilor si a muzicantilor pentru a da serii de cantece scoalei, armatei (n’ati observat ce
orori céanta soldatii?), bisericii, asociatiilor culturale si multimii. Cu cateva cantece inspirate se
pot crea stari de suflet universale.

Avand aceleasi convingeri, si trecand Tn 1927, pela Ministerul Artelor, am Tntemeiat «Arhiva
fonogramicd » a Roméniei, Tnzestrdnd-o cu toate mijloacele tehnicei moderne pentru culegerea si
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salvarea cantecului popular. E una din mandriile trudei mele ca Romania a fost daruita cu aceasta
institutie trei ani Tnaintea Cehoslovaciei, tard eminamente muzicald. Organizatd si condusd de d-1
G. Breazul, Arhiva fonogramicd numard azi 7000 de melodii adunate din popor. Binelnteles, guver-
nele noastre i-au suprimat bugetul necesar, oprindu-i activitatea. Paralel, societatea compozito-
rilor, condusa de d-1 C. Brailoiu, a strans pana acum finca vreo cateva mii de melodii. Poseddam
astfel peste 10.000 de melodii populare, cristalizarea muzicala a sufletului roméanesc. Statul e dator
sd le tipareasca si sda le rdspandeascd pretutindeni.

Un mare neajuns al compozitorilor nostri e lipsa unei edituri; mai ales pentru poemele sim-
fonice si textele de operd. Cum tiparul acestora e costisitor si nu renteaza, statul e dator sa Tnte-
meieze o editurd muzicala.

Considerand muzica Tn marea ei functie sociald, prin cantece de munca, de iubire de tara,
de Tncredere Tn noi si Tn destinul nostru, se pot stimula energiile amortite, se poate determina senti-
mentul solidaritdtii obstesti, cheagul oricdrui organism social viabil. Pangarita in sufletul ei, de-
zagregatd Tn viata ei materiald de fioroasa incapacitate a gorilei politice, comunitatea poporului
romanesc nu se poate regenera decat prin puterea intelectuald, artisticd si morald a spiritului. Ni-
meni nu reprezinta acest spirit Tn masura Tn care 1l reprezinta artistii. Darul cu care sunt inzestrati,
intuitia speciald a realitdtilor permanente si esentiale, le atribuie rolul covéarsitor Tn opera de rege-
nerare a poporului nostru. Demofilia, iubirea de popor, e substanta Tntregei noastre arte si litera-
turi. Fatd de omul politic al democratiei, arendas al puterii pentru a o exploata, artistul are preroga-
tiva morald a unei aristocratii ce s’a jertfit totdeauna, s’a daruit si a servit. El nu e anexa umilad a
omului politic. EIl e Tn situatia de a-i impune acestuia norme si orientdri pe care a dovedit cu dezas-
truoasd prisosintd cd nu le are.

LIGA ARTELOR

Prin urmare : organizarea elitei creatoare intr’o Ligd a tuturor artelor in scop de a sistema-
tiza un program comun si de a preciza metodele pentru a-1 impune. Examinand punctele de orien-
tare expuse mai sus, se va vedea usor ca ele nu contin nimic utopic si irealizabil. Traducerea lor n
fapt nu cere un plus de sacrificiu pentru vistieria statului. Mijloacele se pot indica lesne. Nu se
poate obiecta Tn niciun caz cd momentul economic e neprielnic unei asemenea interventii. Sub ra-
portul creatiei culturale, obiectia aceasta poate fi cel mult o inventie a politicianului care, opac unor
asemenea probleme, ia in desert Tnsus cuvantul Regelui. Roméania are altd misiune decat aceea de
a fi pradd neghioabd a tuturor aventurierilor ridicati rdnd pe radnd din mlastina democratiei. Re-
gele, din ceasul Tntaiu al domniei sale, a subliniat aceasta misiune.

R&maéane ca fduritorii noului duh sd iasa din béarlogurile unde, singuratici, Tsi amdrdsc superbul
vis si sa se Tncordeze pentru actiune organizata.
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SANDU TUDOR

La’nceput din dor nespus
zvarli un fir de gand in sus.
Sui Tn scari firul subtire
arcuit spre stihuire.
De ai rdvnd nu ramai
langa gandul cdpatai.
Zbori cu-aripi de-argint la glezna
peste apa ’ntai de bezna,
prin hotare ’ntunecoase,
moartea simturilor joase.
Treci departe, albastra valma,
cu luceferi albi in palma.

Adevarul, noapte dreapta,
iti adie talcu 'n soaptad.
Intri ’n auria Mare
cu dungi rosii cerc de zare.
Pe vazduh Slava se-arata
fn icoand ne ’nserata
ce-si ascunde ’n stralucire

purpura cea peste fire.

In clipita cand te ’nclini
Chipului sfintei Lumini
inima vrajii acele
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iti va tremura ’n inele
ritmic cant de aur vechi.

Un bob de-ai prins in urechi
ai sa pici din nou Tn huma.

Aci, cu zambet de gluma

bati o stea Tn varf de munte.

Intintdnd steiul Tn frunte
cu scantei din focul rece,
scrii in slova care trece
cu un deget de ninsoare
stihul geamdn care-ti moare.
Si-ai rdmas sdrac si mut
fiindcda esti facut din lut.
lar de vrei sa mergi ’nainte,
urci iar Roata - peste ~minte,
prin albastrul de smerire
si prin aur de uimire,
ca sa prinzi impurpurat

viata versului curat.
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CEl PATRU TROGLODITI

CEZAR PETRESCU

O mul cu ména de fier bdtu de cateva ori Tn capacul cutiei. In intuneric, cu un tiuit ascutit
de panicd, sobolanii au dat buzna la gdurile lor, Tn toate ungherele. Pe maini, pe piept, pe obraz,
i-am sim{it trecand cu burta lucioasa si umeda, grasi, grei si totusi cu o velocitate de acrobati. Scarba
atingerii mi-a alungat somnul. Stiam ca nu mai e mult pana la ziua. Cand omul cu mana de fier
incepe s& batd in cutie, e un semnal tot atdt de exact ca sirena unei uzine desteptand lucratorii.

In coltonul ei, baba cea surdd, spaldtoarea de cadavre, se rdasuci, tusi, gemu si prinse a se vaeta
de vdatdmatura.

Numai Tibic, desmatatul, sfordia fdara grijd sub toale, Tn somnu-i superb si total, de copil.

Afara clipotea monoton ploaia de Noembrie. Era o curgere fdara sfarsit si fara nadejde casi
viata noastrd, a larvelor omenesti din acest subsol. Prin gaura stramtd, de sus, frigul pdtrundea umed
pand la oase. Tncepu sa pdtrundd sio lumind murdard, o lumina posomorita si sepulcrald ca Tntr’o
pivnitd lugubrd de morga.

Omul cu méana de fier vorbi singur. EI nu vorbea decat singur. Blestema si era manios. Pe
urma scotoci in cutia de scandura, desfacu fosnind niste ziare, Tncepu sa mestece si se auzi un gal-
gait dintr’un gat de ulcior. Din pricina lui se inadisera sobolanii aci. Adusese cutia goald de zahar
si 0 prefacuse Tn dulap de provizii. Cara carmojuri de pdine, resturi de branzd, peste de mult pu-
trezit si aruncat. Acolo era depositul lui, de care nu ne atingeam nimeni, padna ce-au dat sobolanii
si au Tnceput sa se ia la intrecere cu dansul.

Omul cu mana de fier 7i vana. Pot spune ca se dovedea un vanator iscusit. Avea 0 arma pe
care n’o aveam noi. Céarligul de fier, cu doud cdngi Tndoite la varf, tindndu-i loc de brat. Se tara
noaptea, cand Ti simtea inlduntru, intotdeauna aproape de zori, isi tinea rdsuflarea si ridicadnd cangea,
lovea fara gres. Stiam ca si astdazi, acusi la lumind, vom gasi unul cu capul sfarmat si cu intes-
tinele scoase. Omul cu mana de fier, nu-si stergea sangele sleit de pe carlig, nici nu arunca starvul
afard. Astepta sd-1 aruncam noi.

Nu stiam cum 1l chiamad, nici de unde a venit. De altfel nu stiam nimeni aci, nimic despre ni-

meni.

333

© BCU Clu



Numai baba cea surda si stirbd ne povestea istorii sinistre din viata ei de scdldatoare de cadavre.

De trei luni vietuiam in caverna aceasta de trogloditi. Mosneagul cu ména de fier, numai de
doud. Dar el isi alesese locul cel mai bun, el mormdia ca o gazdd ursuza si el se uita la noi dus-
manos, ca la niste usurpatori.

Era un subsol de casa daramatd, cu pavaj de ciment si fara de usi, fara geam Tn fereastra. 0
casd supusa alinierii, in centrul orasului, aproape de cheiu. Toate etajele fusesera date jos, pe urma
din cine stie ce pricind lucrarile au rdmas parasite. Totul era plin de moloz si pdmant. Scédpase
subsolul acesta de bucdtarie, cu plita si cuptorul surpat, cu usile smulse, dar cu un acoperis unde
nu patrundea ploaia. N’am descoperit eu adapostul. Nu aveam ochi atdt de isteti. L-a descoperit
Tibic; 1l ochise demult pentru zile grele.

P&na in August eu descoperisem altceva. Sala de asteptare de clasa Ill-a la gard. Veneam fTnainte
de miezul noptii, alegeam un loc pe o bancd si pdnd dimineata dormeam cu oasele muncite si frante,
printre tarani si lucratori, zarzavagii si precupeti, femei cu legdturi, soldati, ordonante si slugi
in concediu. Un portar anunta din cand Tn cadnd trenurile ; vecinul de alaturi, soldatul cu lada osta-
seascd din fatd, navaleau pe usa speriati din somn ca sobolanii de adiniauri cuprinsi de panicd. Eu
eram caldtorul care nu pleca nicdieri. Tmi faceam loc mai larg si cAnd deschideam ochii dimineata,
Tn dreapta si’n stdnga, Tn fatd si 'n spate, toti figurantii se aflau schimbati. Plecasera cei de azi-noapte ;
acum asteptau altii sa plece. Eu eram calatorul care nu pleca nicdieri. De la 0o vreme, am Tinteles
cd mai gasise si altcineva ideia unui asemenea hotel gratuit. Aveam un tovards. Un copil desmatat
cu hainele ferfenitd, cu o sapca prea mare pentru capul cat un pumn, cu o iluzie de pantofi de dril
in picioarele goale. Un copil obraznic si fard astdmpdr, iscoditor si cu toatd inteligenta adunata in
ochii, negri si mici. Stia sd-si cucereascad locul cel mai bun, Tntr'un colt de bancda, ca sd se poatd
ghemui Tntre spatd si perete. Daca 7l gdsea ocupat se instala modest, cerea voie la o bdtrdnad sau
la un soldat, se prefdcea in cinci minute cd adoarme si treptat Tsi ldrgea culcus cu coatele, vorbind
si geméand Tntr’'un vis mincinos. Caldtorii se Tnduiosau, 1i Tndreptau capul cdzut, cate odatd o fe-
mee il alinta, plangandu-1 cat e de singur, mic si rufos. La spatele ei copilul scotea limba. A treia
oara m’a recunoscut si mi-a suras amical. Ma intelesese si dansul. Eram tovarasi.

La sfarsitul lui August Tnsd, fidelitatea noastrd eroicd la post, a fost remarcatd si de altii. lar
ca Tn toate ordnduelile omenesti, a fost interpretata injust si recompensatd ingrat. Intr’o seard por-
tarul Tnsotit de gardistul de serviciu, ne-au somat cu asprime sa ddm seamda unde caldtorim si ce
bilete avem. Raspunsurile nu erau satisfacatoare.

— Circulati! a sunat ordinul. Si s& nu vd mai prindem cumva pe aci, c’apoi!...

Am circulat cu melancolie si fard destinatie. Din urma m’a ajuns copilul. Declard optimist,
consolandu-ma :

— Al dracului sticletele! Vedeam eu cd de doud seri se uita cam asa... Am scapat eftin! Cu
parsivii dastia, puteam s’o patim si mai rau!..

Pe urmd, gasi momentul sa se prezinte :

— Pe mine ma chiamd Tibic. Tibic-Tibichi, tot una e.

Mai merse aldturi, raschirdnd pasul sd se tinda de pasul meu. Pe Calea Grivitei, ne-am oprit
ca doi isgoniti din Paradis, care nu stiu incotro sd apuce.

Tibic se lovi peste frunte, sub sapca lui pentru un cap de mdsurd dubla, ldsatd Tnadins pe ceafa
si sprijinitd 'n urechi:

— Stai! Am gasit!.. Hai cu mine, ca am gasit! Cunosc eu un hotel clasa I, nu a Ill-a! Hotel
Tibichi, pot sa-i spun!

Am mers dupd el pand la cheiu, la cladirea aceasta ddrdmatd. El luase acuma conducerea si
eu mergeam dupa el

— Ai chibrit?

N aveam. Tibic Tmi marturisi cu franchetd un fTnceput de dispret:

A
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— Vasdzicd nu fumezi?! Ce fel de bdrbat esti, sefule? Eu fumez. Dard am rdmas tocmai in
astaseara fara chibrit. Nu face nimic. Asteapta aci. Intru eu Tntdi sa cercetez cum sta chestia...

Tsi dadu drumul prin intuneric, pe povarnisul de lut si moloz, de unde au fost scoase scarile.
Reveni dupa cateva minute :

— Prost sefule! Ocupat! Ne-a luat altul Tnainte. Nu stiu ce dracu e... Barbat? femee?...
Am pipdit cu piciorul si cu mana. Era ceva care a inceput sa facd urft...

Tibic circuld trei pasi la dreapta si trei pasi la stdnga, pe trotuar, cu mainile Tn buzunarile
pantalonilor curgandu-i in vine, cu sapca pe ceafa. Agitatia lui dovedea cd nu se lasa batut atat de
usor. Intr’adevar, rosti amenintator :

— Adica ma rog, ce? a luat camerd cu chirie?.. Are contract?.. Apoi cu mine nu merge asa!
Ce maraie si ce face urit? Slava Domnului, loc este s& doarma zece! Unde Tncape dansul sau dénsa
— dracul s& stie dacd-i barbat ori femee! — Tncdpem si noi... Sefule, asteaptd un minut si-ti
aduc eu chibrit sa vedem cum std cazul.

A dat fuga la o carciuma cu regie, s’a intors cu chibrituri. Am intrat; vietatea din toale s’a
intors cu spatele glasuind ceva — si de atunci ne-am instalat.

Loc era Tntr'adevar pentru zece. Eu am ales coltul de sub fereastrd. Tibic celdlalt ungher din
fatd. Dimineata am fdacut cunostintd cu tovardsa noastrd de apartament. Baba cea surdd ; spala-
toarea de cadavre. Nu s’a mirat de prezenta noastrd. Nici nu ne-a Tntrebat de unde venim, cat timp
avem de gand sa-i tinem companie. Socotea totul foarte firesc Tn lumea celor vii si poate foarte
indiferent. 0 preocupau mai mult mortii. Ne-a vorbit chiar din acea dimineata despre sutele si su-
tele de cadavre pe cate le-a scdldat ea de doua zeci de ani, de cand i-a trecut meseria aceasta o
sord mai mare, care a murit si dansa la rdndul ei si cu care si-a inaugurat cariera, scaldand-o. Cand
afacerea merge bine, castigd cincizeci, o sutd, sau doud de lei — 7i bea si pe urmad asteapta si rabda.
N ‘are decat doi dinti, nu poate mesteca, de aceia se tine mai mult cu bdutura decadt cu méancarea.
Un pact tacit s’a stabilit Tntre noi. Fiecare ne-am delimitat domiciliul. Spalatoarea de cadavre avea
boarfele ei, poate perni si giulgiuri de morti. A doua zi am avut si noi toalele noastre, aduse de
Tibic, Dumnezeu stie de unde si cum.

Eseam din visuind odatd cu dimineata. Ne Tmprdstiam la viata noastrd secretd si indiferentd
celuilalt. Reveneam seara si ne strecuram ca dihorii. Totul era sa nu aprindem lumind si sa nu atra-
gem atentia din strada, ca ruina aceasta e locuitd. Baba padndea mortii ei, Tn cartiere mdrginase unde
se bucura de un evident prestigiu profesional. Tibic pleca fluerdnd, liber si fdrd grija, ca pasdrea
cerului. Tmi oferea cate odata tigari si fructe, bucati de fripturd Tnvelite Tn ziar, cornuri calde si
covrigi cu susan. Era descurcdret, laudaros, palavragiu; dar de-o generozitate prompta si fara
gand ascuns. M ’a clasat indatd Tn categoria vagabonzilor lipsiti de vlaga si de initiativd, stangaci,
dusi de apad, incapabili de bine si rdu — asa cum eram. l-am provocat simpatie si mild; la zece
ani se simtea Tn stare s& mad ia sub protectie. M & luase, si se achita cu succes. In zilele mele de
foame, Tmi potolea el lihneala, cu bunuri aduse Tn san, in buzunarile largi, in foi unsuroase de ziar.
Primiam. Demult ma Tnvatasem sa primesc orice, de la oricine. Demult eram un mort, asteptand
doar sa-mi ajunga cadavrul pe mana spdlatoarei betive si surde.

In Septembrie ne-am trezit cu un oaspe nou, nepoftit si morocdnos. Omul cu ména de fier
intrase fdrd sd se anunte, imi stramutase boarfele mele in alt colt : I-am gasit fumandu-si pipa, cu
0 luménare aprinsd si infiptd Tn gura unui clondir. Un mormdéit a tinut loc de bundseara. Am stat
jos si-l priveam. Era barbos, roscat, chel ca o bild, cu fruntea socraticd si imbracat Tn sdrente epice,
cu doud surtuce puse unul peste altul, cu doud veste; intreaga garderobd. Cangea de fier tinea loc
bratului drept si fara indoialda in acelas accident, isi pierduse si laba piciorului, cu montul Tnvelit
in peteci. Mai tarziu aveam sa-i recunosc pasul de departe, pe trotuar, noaptea, sosind. Un pas
sonor de ghiatd, pe urmd unul mut, de céarpe, si iardsi pasul sonor. Acum 1l priveam si nu gaseam
curajul energic sa-i spun sa stinga lumina.
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A aparut Tibic si a pus el ordine. A inteles dintr’o aruncatura de ochi si nu s’a aratat de fel
surprins, de sosirea unui nou locatar la hotel Tibichi. Recunoscuse el singur cd e loc aci pentru
zece, nu pentru trei cati eram.

— Sal’tare sefule! rosti cu simplicitate afectuoasa.

Omul cu méana de fier, rdspunse Tn barba ceva ininteligibil, ridicand ochi fiorosi si sunand car-
ligul pe ciment.

— Bine-bine! Mormdie ce vrei... Deocamdata stinge asta... Cred ca n’ai nici un interes sa
aduci politia aci! Asa e regulamentul hotelului nostru.

Spunéand, Tibic sufld Tn lumanare.

Omul cu mana de fier mormai iardsi lovind, cu fierul Tn pavajul sonor. Dar nu mai aprinse
lumina. Vedea si el ca dreptatea Tntreagd e de partea lui Tibic. Si de atunci n’a mai aprins-o nici-
odatd, nici nu ne-a mai vorbit ceva. Venea, pleca; adusese lada de scandurd, o indopa cu provizii
desgustatoare la vedere si dospind Tn miasme putrede, se trezea noaptea sa madnance si sa vaneze
sobolanii; ne destepta si pe noi Tn sgomotul carligului de fier lovind cu detunaturd Tn peretii cu-
tiei. .. Se depdrta pe trotuar cu pasii oribili : unul sonor, altul moale, de carpa. Si ne ldsa noud
grija sd aruncdm afard vanatul. : sobolanul cu botul sfardmat si cu maruntaiele scoase. In jurul cu-
tiei se aflau numai balti de sange inchegat.

Cateodatd vadrsam.

Afard incepurd camioanele si tramvaele ; Tn dreptul ferestrei apareau si dispdreau picioarele
trecatorilor svarlind stropi; Tnvatasem s& reconstitui omenirea numai dupd aspectul membrelor
de la genunchi Tn jos : un oltean, un pensionar cu galosi, o fetitd de scoald, o ordonantd, o femee
bdtrand, un ofiter, un rdndas... si altii si altii. Sute si sute de picioare. Priviam infasurat in boar-
fele umede, fara curajul sa@ ma& ridic, patruns de frig, toropit de indiferenta unui animal muribund
de batranete. Dar omul cu mana de fier era gata de drum. Rasturna cutia de provizii cu gura in jos,
isi aduna toalele Tn ungher ajutandu-se cu carligul de fier, impinse cu piciorul Tnfasurat in carpe
sobolanul mort si plecad catdrandu-se pe povarnisul de moloz, fard sa rosteascd nimic. El nu vor-
bea de céat singur. In ploaie, pe trotuarul ud, se depdrtard pasii cu ritmul desperechiat: un pas
sonor, celalalt moale, de carpa.

Tdacere. Ploaie. Lumina livida, ca Tntr’o pivnita lugubra de morga.

Stiam c& din boarfele ei, ma priveste cu ochi sticlosi spaldtoarea de cadavre. Poate méa cer-
ceta sa vada cam ce fel de cadavru as ardta. Ea cunoscuse tot felul de cadavre. Niciodatd nu aveam
curaj s& ma uit la mainile care-au spalat zgaltindnd, atatea starvuri tapene — tot ce ramaéane dintr’un
om, dintr'o femee, dintr’o iubire, dmtr’o viata.

— Maica, spunea spaldtoarea de cadavre cand se Tntorcea sa-si cloceasca rachiul, maica, ma

sgaiesc si eu ca o proastd la oamenii care trec pe stradd si-mi vine sd rad... Toti s fudui si go-
nesc care mai de care... Ce mai haine scumpe! Ce mai privesc de sus, din droscad si dm otomobil!
Pe urma&, Tn mainile aieste, Tn pielea goalda, toti s ca unul si unul ca toti... Pe mine acuma cinci
ani, m’a alungat o cocoana de la casa ei... Mersese rau treaba toata vara... Nici un mort. Cer-

seam, cd nu mi-i rusine ; ce sa fac dacd nu mai murea nimeni? Am intrat sd cer de pomana si
numai ce m’a dat cocoana afard si ce a Tnceput sd tipe la mine : «La muncal zicea. La muncd, nu
la pomana!» Era mandra cocoana si frumoasda nevoie mare. Zic eu : «Pai munca mea cocoana, n’o
cunosti si nuti-o doresc sa ai nevoie de munca meal» lard cocoana mi-a trantit usa in nas si ar-
gatul m’a dat afard de spinare. Pe urmd, maicd, (nu pleca, stai sa asculti!) pe urma iacd numai ce
vine iarna si numai ce-mi spune una din cunoscutele mele, zice, du-te cd este de lucru pentru dum -
neata Tn strada cutare si numdrul cutare. Md duc. Si cine era maicd? Cine mi-a dat mie de lucru?
Cocoana cea frumoasa si mandra de n’o mai Tncapea lumea. Spalam si schimbam apele si ziceam
Nu era mai bine, cocoand, s& nu-mi doresti mie asa lucru? lard ea cobdltdia din cap asa si asa,
in dreapta si in stdnga. Zicea cd nu! Poate ca-i pldcea, maicad!..
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Acuma se rdsuceste, geme, tuseste in cérpele unsuroase, care au fost poate stergare de morti.
Se pregdteste sa plece. Ma prefac cd dorm. Dar cu dansa nu merge. Tmi spune cand e gata :

m— laca maica, Tti las aicea un pol... S’au facut sapte poli. Stiu c’ai s& mi-i dai odatd. Lasa,
nu mai spune cd nu-i primesti... In viatd de nu s’or ajuta oamenii! Cd dupa ce ajung Tn ménele
aceste ale mele, n’au ce face nici cu binele nici cu raul.! la-i, maica! In toamna asta mi-a mers mai

din plin ca pe vremea rasboiului, cand mureau oamenii de boli si de foame ca mustele... Am ochite
pe azi doud locuri... 0 fatd, gata-gata era asarda sa-si dea sufletul. Trag nddejde cd acuma tre-
buie sa fie gata... Si atuncea ti-oi mai da un pol, sa se faca opt, maical

A plecat si spaldtoarea de morti Tn ploaia fard sfarsit si fard ndadejde, ca viata noastrd de
larve omenesti, de aci.

Abia a ajuns Tn stradd si Tibic a sarit Tn picioare.

— Aferim sefule! se bucurd pentru mine, ludnd polul de jos si jucand cu el fluturat Tntre de-
gete. Pe azi esti asigurat!.. Cand am vdzut cd se scociordste cotoroanta in coltul batistei, am Tn-
teles Tndatd ca iar a apucat-o milostivirea... Hail Sus, sefule! Sd te onorez si cu o tigard pe cinste
si eu m’am dus...

Din spértura care tinea loc de usa se intoarse, sa-m'i aducd aminte ceva, ce nu méa gandisem :

— Stii, sefule? Se cam ingroasa treaba. Daca dupéa ploaia asta, dd zdpada, ne-am ars! Tnghetdm
aci ca sobolanii...

Cuvantul Ti aminti existenta sobolanului de pe ciment. Se pleca, 1l lud de coadd si 1i facu vant
in sus, pe fereastra :

— Pastele si Cristosul si Panaghia lui de ciung cu véanéatoarea si cu lada lui, cd ne-a Tmputit
hotelul! Uitd-te ce fac eu pe lada si pe bufetul lui!

Tibic Tntoarse lada cu fata Tn sus, se deschee la unicul nasture de la pantalonii Tn vine si stropi
proviziile omului cu méana de fier, parodiind pe viu si pe realitate, o anumitd fantana celebra dintr’o
piatd flamanda.

— N al! latd ce fac eu pe lada si pe bufetul lui!

lardsi fu Tn usd si de acolo Tmi aminti iarasi:

— Trebuie sa ne pregatim de iarnd, sefule! Sa ne cautam alt dornicii, fiindca s’a ispravit cu
hotelul nostru. Hotelul lui Tibichi e de vard, de bai pentru boieri, fard soba... Am s& ochesc eu
altceva... Sal'tare sefule!

Singur. Tdcere. Ploaie. In oase umezeala a Tnceput sa ma doard ca maduva putrezita.

M ’am tarat afard. Undeva. Oriunde. In ploaia cédinoasd si fard sfarsit.

De doi ani aceiasi viata, din ce Tn ce mai afund scufundata.

Ce mai speram? De ce ma mai taraiam Tnca?

Tntdi, m’a Tnselat, mdcar o multumire neghioabd. Atunci cand juratii Alpilor-maritimi, m’au
achitat... Totul fusese desvelit Tn lumina cea adevdratd. Am rdmas pentru toti o victima, com-
plicele fard stiintd, un imbecil si alt nimic. Am ispdsit singura vind pentru pasaportul fals; pe-,
deapsa socotita Tn lunile de preventie, dupa care m’au expediat cu jandarm la spate, peste fron-
tiera, Tn doudzeci si patru de ore. Bibia a plecat si el, ceva mai departe, la Guyana, sa plateasca pentru
toti. Numai el m’a apdrat cu o generozitate dispretuitoare, cdnd ne aflam aldturi pe banca acuza-
tilor. A plecat sa plateasca cu doudzeci de ani de munca fortatd, capul lui Guguf, strivit Tn pumni
si sub célcdie, ca un cap de sarpe veninos ce-a fost. Pe Eliazar nu I-a mai vdzut nimeni. S’a mistuit
fara urmd, ca demonii de pe scena Tn ultimul act, Tnghititi de trape cu fum si pucioasa. E poate
undeva foarte aproape sau poate undeva foarte departe, continuandu-si misiunea jivinei cu odioase
tentacule de la Museul Oceanografie din Monaco. lar eu am ajuns unde sunt.

Am cdzut atdt de jos, Tncat am batut si la usa unchiului Alee. Veneam prea tarziu. Unchiul
Alee fusese crutat de satisfactia crudd, sd-si vada cat de adevdrate i-au fost profetiile. Se odihnea
si el de doi ani Tn cavoul familiei, dupd ce poate cadavrul i-a fost spdlat de baba cea surdd, care mi-a
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dat adineori un pol s& mdnanc din pretul scaldarilor de cadavre. lar averea putind si-o Tmpdrtise
unchiul Alee, pentru ospéatarii si aziluri de noapte, unde eram si eu cateodatd client.

Pentru un fost puscdrias, chiar absolvit de crimd ; pentru un fost puscdrias, fard nici-o me-
serie, crescut Tn viatd de trdntor si cu vlaga de moluscd, nici o usda nu se mai deschide si nici o
paine nu se mai poate castiga cu nici un fel de muncd. Sunt vagabondul cu obraji scofélciti si cu ochii
de mort, prelingdndu-ma ca un caine al nimanui pe langa ziduri, tremurand cand un sergent de
stradd méa fixeazd mai stdruitor, mirosind la ferestre de bucéatarie aburii calzi sd-mi tind de foame,
primind pomana spéldatoarei de cadavre si mila unui copil sdrentdros. Cateodatd ma opresc la vitrine,
asa cum se opresc vagabonzii. Vitrine de bacdnii, de suncarii, vitrine de pravalii cu ghete, cu haine
si cu matasuri. Privesc, privesc si trec. In zile ploioase ca aceasta, cand se aprind fatadele cinema-
tografelor cu becuri festive, privesc afisele multicolore de filme cu privelisti de pe Coasta de Azur :
Monte-Carlo, Nissa, Cannes, San Rafael. Un vagabond aldturi de mine, un frate, se intoarce cate
odatd si-mi spune ca unui frate necunoscut:

— Hei, cand te géandetti cd sunt pe lume si de acesteal..

E adevdarat. Cand te gandesti cd mai sunt pe lume si de acestea!

Odatd, m’am fintalnit fatd Tn fata cu Faty.

Era pe bulevard ; s’a intors. M ’a privit lung din urma. Poate m’a recunoscut. Poate a crezut
ca a fost numai o parere.

Si alta data...

S’0 spun si aceasta?

Era chiar la Tnceput, cdnd ajunsesem Tn tard, trimis cu banii Legatiei. Tmi vAndusem celalalt
rand de straie — atunci mai aveam iTnca unul — si cu o lacomie animald, intrasem Tn cea dintai
cafenea sa ma hranesc. Un ceaiu, doud ; un rom, doua, si padine, si brdnzd si suncd... Ma toropise
multumirea streind de mine, a animalului din mine, sdtul. Deodata am ridicat ochii. Vecinii de
la masa dealdturi, doi misiti pistruiati si slinosi, vorbisera tare

— lardsi vine sd cersetoreasca aici calicul cela de Zolittis!

— Fa-te ca nu-1 vezi! intoarce capul.

Au Tnceput sd vorbeasca foarte aprins intre dansii. Eu priveam. Priveam ca la un alt eu, intr’o
oglinda.

Omul cu barba de-o sdptdmana, cum sunt eu acum, cu hainele slinoase, cu gulerul cenusiu
si cu un nod de sfoard in loc de cravatd, asa cum sunt eu acum, fTsi tdra pasii Tn ghete fard cio-
rapi de la 0 masa la alta. Nu spunea nimic. Se oprea, privea cu ochii in gol, cu un suras tAmp. Astepta.
Cand 1l alungau, trecea alaturi. Si asa dela o masa la alta, alungat dela un misit la altul, Tn aceasta
cafenea de langa Bursa. Alungat de misitii pe care Ti svarlise odinioard pe scari, celdlalt Zolittis,
cand era om.

S’a oprit si la masa mea.

I-am spus sd ia loc. M ’a privit tdmp, cu un surds tdmp. Nu credea. Poate nu Tntelegea. Am tras
scaunul si i-am aratat sa ia loc. S’a asezat pe margine, rezemat intr’un bdt de corn. Mirosea a
sudoare, a nespdlat; asa cum miros eu acum. Stdtea si surddea tdmp.

— Ce vrei, domnule Zolittis? Ceaiu, cornuri, cafea cu lapte?

Omul ridicase ochii cu o tresdrire scurtd de mirare si inteligentd, numai cand a auzit ca-i mai
spunea cineva «domnule ». Pe urma a crezut cd-mi bat joc si a privit din nou n gol.

Am comandat eu pentru el. L-am urmarit cu o lacomie plina de Tnfricosare, cum molfdia, se
stergea cu podul palmei, sugea fundul paharului, méanca fdrimiturile. Un fost om. Alt
eu. Am incercat sa vorbesc, sa-l intreb ceva, sa-i scot un cuvant. Statea neclintit, pe marginea scau-
nului, cu privirea desartd, cu surasul idiot. S’a ridicat si a trecut din nou de la masd la altd masa.
Un baietas Tmi Tntindea o gazetad.

Mi-a fulgerat un gand iresistibil si crud.
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L-am chemat:

— Vezi domnul acela?! Cersetorul acela? Uite, ai cinci lei aci, dacd te duci la el, Ti spui sa-
si aplece urechea si cand se apleaca, Ti soptesti incet: Angela cu ochi de azur!

Bdetasul ma privea nevinovat si nefncrezdtor :

— De ce sa fac asta? Ce Tnseamnda asta?

— Ce-ti pasa tie? Uite, ai cinci lei. Ti-i dau Tnainte.

Ispita Tl hotarf:

— Cum sa-i spun : Angela cu ce?..

— Angela cu ochi de azur.

— Angela cu ochi de azur! repetd el. Angela cu ochi de azur...

Se duse, cum l-am Tnvatat, Tl opri, 7i sopti Tn ureche... Unghiile mele cdutau in marmura mesei
un loc sa se Tncleste. Omul a gemut odatd, a racnit, a ridicat bastonul si s’a prabusit jos, pe spate.
Copilul a fugit. Toatd lumea s’a adunat. M "am ridicat si eu. Zolittis, cu fata Tn sus, cu spume la gura,
se svarcolea Tn spasm epileptic, cu ochii peste cap, amenintand ceva, strigdnd bolborosit
ceva.

A fost o faptd nebuneascd si feroce, fara indoiald. Dar aveam nevoie de ea. Mi-a dovedit cd
totul e cu desavarsire mort. Pe mine amintirea Angelei, nu mé& face nici sa tresar. E ceva din alta
viatd. Mort. Mort. Mort.

Cand m’am fintors Tn dimineata aceia si cand mi-a pus mana pe umeri, agentul de politie
mustacios si sasiu, veneam adus Tncad de puterea cea veche. M d atrdgea aceiasi putere, casicum n’ar
fi fost suspendatd de moarte. Doud zile, trei, cat au tinut cercetdrile, nu-mi pasa de intrebdri
si rdspunsuri. 0 aveam numai pe ea Tnainte, Tn rochia vaporoasd dupa tabloul lui Watteau, rosa si
supranaturald, cu ochii ei de azur deschisi in lumina de feerie spre cerul cu stele.

Nu m’au dus sd& ma confrunte cu cadavrul ei gol si intins pe lespede, la morga.

M "au crutat de acest supliciu, fiindcda Bibia din cel dintdi ceas m’a scos de sub Tnvinuiri.

Astfel Tmi ramanea numai imaginea ei de atunci, Tn costumul vaporos, ros supranatural, cu
ochii de azur. Angela cu ochi de azur. 0 adoram Tincd. Plangeam finca.

Si deodatd puterea s’a rupt. M ’am simtit liber. M’am simtit indiferent. Am Tnteles cd au pus-o
in pamant. De acolo nu-mi mai venea nici o bucurie. Nu mai avea nici o putere.

De atunci numele ei, amintirea ei, imaginea ei, ochii ei de azur, nu-mi mai spun nimic. Nu mai
tresare nimic. Mort, sters — neantul.

N ‘aveam de ce sa cad svarcolindu-ma in spasm de epilepsie. Nu mai exista nici Tntr’'un su-
venir de urd macar.

Un cadavru eliberase alt cadavru.

Prin ploaia cdinoasd de Noembrie, cu spic de sloatd si fulgi, in dimineata turbure si sepulcralg,
mergeam fara nici o tintda, printre oameni dusmanosi si grabiti sub umbrele, pe strazi urate, pasind
peste balti : vagabondul care se prelinge pe langa ziduri, cum T1si cautd cdinii schilavi si muribunzi
un addpost de agonie.

Dupd un ceas, poate dupa doud, poate dupa mai multe, patruns pand in oase de apd, cldntdnind
de frig, am intrat intr’o cafenea de birjari si de salahori, s& ma Tncdlzesc cu un ceaiu pldtit din po-
mana spalatoarei de cadavre.

M ‘am asezat la 0 masa de langd soba de fier, asa cum ma asez intotdeauna acum, pe marginea
scaunului, ca orice vagabond care se asteapta din moment Tn moment sa fie alungat fara nici o
pricind, numai pentru mutra-i suspectd. Am desertat ceaiul, I-am pl&tit; am vadzut cd mi-a mai

ramas rest Tnca de unul, I-am cerut si pe al doilea. Era o zeamd calduta si vanata, cu gustul coclit:

0 ceasca hidoasa cu flori si o lingurita de fier ruginit. Dar era o bauturd caldd — ce fericire nespusa!
Si soba ma dogorea de la spate — ce dulce toropeald! Ca sa-mi prelungesc fericirile acestea, am
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fnceput s citesc un ziar lepddat pe masad. O foaie, cealaltd si mica publicitate, mortii si anunturile :
tot numai, ca s& mai am drept sd rdaméan. De doud ori, stdpanul a venit sd steargd masa cu o carpa
sleitd, privindu-ma cu asprime. Ocupam locul cel mai bun. Eram gata sd ma desclest resemnat si
sa pornesc din nou Tn sloata si frig, fara tinta, cand deodata mi s’a parut ceva ciudat in ultimele anun-
turi de la mica publicitate. Le-am recitit, Tn ordine cum erau. Intr’adevar n’am vazut niciodatd

0o Tmperechere mai bizard de anunturi, ca acelea :

PICTOR-DESENATOR specializat in

MECANIC specialist in lucrari delicate
arta decorativa si costume, cauta urgent

cautd urgent Coppelius. Tabacariei 18.
PIANIST cunoscand si vioara, cauta Coppelius. Tabacariei 18.

urgent Coppelius. Tabaciriei 18. PROFESOR DE DANS eventual bun
COAFEUZA cautd urgent Coppelius. amator cauta urgent Coppelius. Taba-
Tabacariei 18. cariei 18.

ANATOMIST eventual student me- CROITOREASA pentru lucru acasd

dicina cautd urgent Coppelius. Taba- dupd comandd specializatd in costume
de stil cauta urgent Coppelius. Tabaca-

cariei 18.
OM DE SERVICIU cautd urgent Cop-  riei 18.
pelius. Tabacariei 18, Fragment din romanul, Ba-

letul mecanic", sub tipar,
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S I N A

DE
V. VO ICU LE SCU

Urc muntele ’norat cu aspre galbe,
catand frunzarul rugului aprins;

Doar mugetele tunetelor albe

Ma vor vesti cd, Doamne, Te-am atins,

Si’si vor croi, facAndu-le puzderii,
Pe mateile urechilor drum nou,

Ca pana’n fund bulboanele tacerii
S’or tulbura sub bulgari de ecou...

Atunci svarlind sandala mintii, moale,
Cu sufletul descult prin jarul dur,
Pasind Tn varful gandurilor goale

Voi cuteza sa calc pe spirit pur.
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COLABORARE CULTURALA

DE

HEINRICH ZILLICH

Eun adevar devenit banal ca, prin crearea Romaniei mari, nu s’au unit numai regiuni cu tra-
ditii istorice deosebite, dar ca si cercuri culturale, de structurd eterogend, Tntretae acest teritoriu,
ceeace face ca aceasta Tncordare spirituala sa fie maritd prin diversitatea nationalda a populatiei.
Chiar intre Romanii din apus si rasarit apar diferente spirituale, care se hranesc dintr’o traditie
de secole si care vor mai persista incd mult timp, caci educatia spirituald provine din multele parti-
cularitati imponderabile ale influentei natale. Aceastd traditie este involuntar pastrata de cei din
jur si opune interventiunilor directe ale statului o rezistenta egalda cu acea a vietii Tnsasi, care-si
are legile ei proprii si se supune numai rar si greu normelor prescrise din afara ei. Astazi, ca si la
Tnceputul istoriei apusene, isvorul culturii europene porneste tot dela Paris, Roma si Viena. Din
acest nucleu al Continentului patrund mereu si neintrerupt pana la noi in rasarit valuri de culturd
receptionate, transformate si apoi redate de cdtre elementele locale. Drumul geografic al acestor
valuri de Tnraurire este mai putin stdvilit Tnspre Transilvania. Toate vaile acestei provincii se deschid
in spre apus. Pe malurile raurilor lor patrunde cultura europeana dela om la om si de secole a
patruns intotdeauna astfel. Nu e vorba aci de bogatia stiintifica a Europei, nici de roadele stiintei
europene, caci acestea se transmit de catre unele centre de cultura, independent de calea geografica
si indiferent de determinarea sufleteasca a tinuturilor receptoare. E vorba de fondul oricarei cul-
turi, de atitudinea launtricd, de alcatuirea etica si spirituald, de ceeace intr’'un sens mai adanc se
poate numi cultura, adica de structura fireasca. Daca admitem aceasta, se explica dece tinuturile
de rasarit ale Romaniei se deosebesc Tn conduita lor spiritualda de cele apusene. Pentru ele, care
se gasesc Tn afara drumului valului de culturd europeanad, existd un alt drum geografic al influentei.
Acesta nu se poate descrie atdt de simplu ca legdtura spirituala dintre Transilvania si centrul Eu-
ropei. Tinuitvil de rasarit este incd sub influenta traditiei orientale. El ramane foarte deschis spre ira-
dominantd cultu-

Tnclinat in spre Paris decat apusul romanesc, a carui

Tnsusi

diatiunile rusesti si mai

rald este si astazi Viena. Trebuie sa tinem seama ca campul culturii europene cu-

prinde Tn el contraste de rasa, de istorie si de orientare.
determind diferentele spirituale intre rasdritul si apusul Romaniei, nu numai traditia apuseana a

3

Deci nu numai apropierea geografica
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statelor europene marginase, dar Tnsadsi orientarea dupa punctele de gravitate ale Tinfatisarii cultu-
rale europene.

Aceste influente nu stirbesc unitatea nationald a poporului roman. Ele nu ating in niciun
fel simtimantul national al unitatii. Poporul roman are mari forte de impulsiuni — spre exemplu,
traditia religioasa — care 1l unesc, 1l fac sa apara ca o unitate Tn exteriorizarile cele mai naive si cele
mai temeinice, in nationalitatea Tnsdsi. Aceasta Tnsd nu Tmpiedica sa se fi format, prin influenta euro-
peana, Tn firea romaneasca manifestatiuni diferite. Orice popor are asemenea tensiuni, care nu
dauneaza firii lui fundamentale, dar determina manifestari deosebite ale ei. De altfel tocmai po-
poarele cele mai mari din punct de vedere cultural prezintd asemenea manifestari deosebite ale
masei ancestrale. N ’avem decéat sa considerdm diferentele in firea Germanului de sud si celui de nord,
precum si tensiuni analoage Tn Anglia, Franta si China. Din punct de vedere al productivitdtii cul-
turale, diversitatea aceasta trebuie apreciatda iTn mod pozitiv si considerata ca o rezerva de forte a
natiunii, caci ciocnirile continue, provocate de manifestarile spirituale diferite ale unui popor, in-
seamna o pornire la Tnfaptuiri mai mari.

In Roménia aceasta tensiune spiritualda este si mai accentuata prin prezenta minoritatilor care
au diferite atitudini fata de centrul de forte culturale al Europei si care dupd rasd, ea Tnsasi pre-
zentdnd un contrast fata de cea a Romanului, manifestda oarecare modificare particulard, atat a
culturii europene in general, cat si Tn alcatuirea felului de viatd din aceasta regiune.

Toate aceste contraste determina viata politica interioara a Romaniei dela 1918 Tncoace, chiar
daca politicieni cu mentalitatea schematica nu vor sa recunoasca aceasta. Nenumarate lupte rodnice
dar uneori si absurde se datoresc acestor stari de fapte. Situatia nu este Tncd rezolvata ba nici chiar
lamuritd. Sunt foarte putini acei, Tn special dintre Romani, cari ar fi capabili s& Tnteleaga aceste
baze spirituale ale Roméniei Tn Tnsemnatatea lor. Majoritatea nu vede decéat tensiunea si cauta sa
impuna celorlalti, cu o fortata unilateralitate, firea lor proprie, ceeace natural nu duce la niciun
real castig spiritual sau politic. Dimpotrivd, din aceastd cauza tensiunile au trecut Tn ultimii 12
ani, din domeniul unui diferend spiritual, intr’'o atmosfera banald, de ciocniri superficiale de forte,
Tn care forta ca atare prima, dar ca rezultat final trebuia s& piardd. Nici contrastul dintre rasaritul
si apusul Romaniei nu a ajuns la o sintez&d si nu s’a pus macar pe cale o intelegere sincerad intre ma-
joritari si minoritari. Politica roméneascd, al carei caracter principal esteiimprovizarea, s’a impo-
vdrat cu o mare vind si este astazi, dupa toate experientele ultimilor 12 ani, mijlocul cel m&i putin
indicat care se poate pune n slujba unei solutiuni. In orice caz politica va interveni inevitabil in ra-
porturile dintre majoritari si minoritari atat timp cat nu se vor respecta anumite conditiuni de viata
ale minoritarilor, care de altfel sunt prevazute destul de tratatele de pace si care au Tn vedere
asigurarea drepturilor nationale. Limba maternd in scoli, autonomia bisericii, o administratie
in limbile roméaneasca si minoritara 1Tn tinuturile cu populatie de nationalitati diferite
si, Tn sfarsit, abtinerea statului de la orice actiune de desnationalizare a minoritatilor, sunt o prima
conditie pentru propasirea bogatelor elemente spirituale creatoare in interiorul Romaniei. Ramanem
sceptici Tn aceasta privinta, desi ne repugnd o asemenea atitudine, caci fatd de alcatuirea actuala a
partidelor roménesti de importanta, consideram, cu pdarere de rau, imposibil ca pasiunea de pre-
judiciere nationalda a minoritatilor, care domina astazi, sa fie Tnlaturatd intr’un viitor apropiat. Re-
sentimentele sunt inca la baza politicei de idei a Roméaniei. Romanii se simt deseori stramtorati
fatd de minoritari, ceeace se poate explica prin faptul ca elementele acestor din urm& pot aduce,
Tn viata practica, o experientda mai mare si sunt din aceasta cauza, la premise egale, mai puternice
in lupta economica. Dar premisele egale cad, pentruca Romanii reprezintd marea majoritate a a-
cestei tari. Insad nici aceasta intéietate oferitd de soartd Romanilor nu-i satisface. Mereu se fac in-
cercari de a reduce Tnca spatiul de viatd al minoritatilor si nu se renuntd la o anumitd tendinta,
evidentiatd mai ales cu ocazia reformei agrare, de a expropria averile pe care minoritatile si le-au
castigat in cursul secolelor. Acolo unde, din consideratiuni generale de stat, exproprierea intregei
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populatiuni este sau a fost necesard, ea s’a executat cu incomparabil mai multd asprime asupra mi"
noritdtilor. Ar trebui, chiar numai pentru a asigura Tntregimea statului, sa se introduca treptat
un punct de vedere echitabil Tn aceasta chestiune, insa credem ca va mai trece mult timp pana ce
politica romaneasca va calca fara ocol pe acest drum.

Pornind dela recunoasterea pesimista ca politica este incapabila s& perceapd sinteza vie si
armonia spirituald a diferitelor calitadti ale acestei tari, trebue oare sa renuntam de a pune Tn acord
particularitatile culturale ale diferitelor regiuni si rase si a stabili o unire, care cu timpul sa de-
termine starea de sanatate a intregului corp? Nu, caci mai exista, tocmai pentru ca e vorba de ten-
siuni culturale,-o cale spirituald, care sd aduca o Tntelegere intre fortele diferite ale Roméaniei si sa
influenteze apoi si politica.

Aceasta opera se poate incepe Tndatd, fara piedicile iminente la crearea unei legi. Caci este
indeajuns sa se Tncerce a scoate Tn evidenta si a face cunoscut reciproc particularitatile diferitelor
regiuni si popoare. Aceasta Tnsa in afara de orice chestiune politica si numai Tn domeniile ce sunt
Tn legatura directd cu firea omeneasca, adicd Tn artd, stiinta si cultura.

Noi doar nu ne cunoastem unii pe altii si politicienii cari se bat la Bucuresti pentru anumite
favoruri nu reprezinta nota caracteristicd a regiunii. Poate doar la reprezentantii minoritatilor, la
manunchiul de Transilvaneni, se gaseste ceva din ceeace traeste si gandeste aceasta veche provincie.
Dar si actiunea acestora este turburatd de anumite scopuri dictate de clipd, aceasta oglinda nu poate
ramane perfect curata.

Unele ziare se straduesc de ani de zile s& dea o imagine a vietii din tinutul Tn care apar. Re-
viste romanesti au Tncercat mereu sa prezinte cititorilor lor Infaptuiri culturale de ale minorita-
tilor. Acelas lucru l-au facut si organele minoritare. Evident ca prin aceasta o anumita patura de
nivel ridicat a castigat o oarecare privire de ansamblu si o intelegere reciprocd. Astazi nu-si mai
stau fatd in fata atat de strdini si necunoscuti ca acum 7—8 ani. In unele localitdti s’au tinut con-
ferinte, iar unor artisti li s’a dat ocazia sa fie apreciati. Dar aceste Tncercari de apropiere n’au pa-
truns Tn masa si cauza este slaba influentd pe care asemenea Tntreprinderi o au Tntr’o tara de ta-
rani. Afara de aceasta lipsa de plan Tn aceste incercdri a Tmpiedicat o actiune mai durabilda. Ceeace
ne intereseaza pe noi e sa patrundem in adancime, sa cuprindem cercuri cat se poate mai mari si
sd le cuprindem potrivit cu firea lor, care se orienteazd mai putin spre esenta spirituald a unei mani-
festdri, cat spre scopul cu care asemenea intentiuni sunt puse Tn joc. In domeniul spiritual insd
e vorba intotdeauna de cei putini. Si tocmai de aceea trebuie sd credm mai Tntdiu o baza de rezo-
nanta, o suprafatd pentru conlucrarea intensiva a acestor putini; vrem sa trezim populatia, care
traeste alaturi, strdina una de alta in multe directii. Chiar daca masa nu va fi capabila sa patrunda
cu totul aceste probleme spirituale, sa simta cel putin ca ele exista si cer sa fie solutionate.

Cum putem deci castiga masa? Sa ne inchipuim urmatoarele : un grup de oameni din toate
tinuturile tarii si din toate elementele populatiei, un grup care nu trebuie sa fie prea mare si care
sa nu aibe decat puncte de vedere spirituale sa elaboreze un program de colaborare culturala, care
sa fie pus Tn aplicare fara sovaire. Acest program ar trebui sa cuprinda conferinte, expozitii, con-
certe, reprezentatii teatrale, calatorii, cursuri, excursii si alte organizari mari comune. El ar mai
prevedea pubhcatiuni comune si dacd se poate si un secretariat, care sa Tncerce sa influenteze Tn
continuu presa. Dar noi vrem sa atragem masa! Si in acest scop propunem o solutie cat mai im-
presionanta : aceastd organizare sd fie pusa sub protectoratul unei Tnalte personalitati si am consi-
dera ca cea mai mare fericire dacda Majestatea Sa Regele ar consimti sa stea Tn fruntea ei. Efectul
ar fi hotaritor. Chiar conferintele si organizatiile raslete sa fie puse tot sub acest protectorat si sa se
tie la institutii culturale, care nu numai ca oferd o garantie pentru seriozitatea strdduintelor, dar
asigurd dela Tnceput cercuri mai mari. Astfel Academia, Fundatia culturala «Voevodul Mihai»,
care s’a ocupat pand acum putin de minoritdti si Universitatile ar trebui sa puna localul si pe con-
ducatorii lor in serviciul acestei miscari. ,
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Cine din Bucuresti cunoaste, spre exemplu societatile muzicale si corurile sasesti din Transil-
vania? Nu ar putea ele da o serie de concerte in capitala si alte centre mari? Caci nu e suficient
sa aibe loc cate un concert raslet, nu e destul sa se tind ici si colo o conferinta, ci ar trebui sa
ne impunem prin cicluri intregi. Trebuie sd aratam ce vrem, trebuie sd avem afluentd, pentruca din
aceste straduinti sa se desvolte o adevarata miscare. Dar nu numai Tn conferinte si expuneri teoretice
sa se faca cunoscutd firea diferitelor regiuni, ci trebuie sad se facd apel direct la simtiméantul
omenesc, prezentand si elementul creator Tn expozitii, concerte si prelegeri. Tot astfel trebuie tre-
zitd si Tntelegerea, facand cunoscute, cu multd intensitate, unele talente. Masa cautd intotdeauna
impresii si numai putini sunt capabili s receptioneze direct substanta spirituald. In acest scop tre-
bueste intensificata si radiofonia, care in tara noastra joacd Tnca un rol ridicul de mic.

Planul schitat aci nu da decat trasaturile principale ale marilor probleme. Fireste ca pentru
executarea lui nu intrd Tn consideratie decat fortele spirituale pregdatite pentru scopul acestei miscari
si de care putem fi siguri cd nu au Tn vedere decéat aceasta. Astfel vom reusi sa credm, in mijlocul
vietii roméanesti, cu totul absorbitd de politicd, un pol linistit spiritual, care Tn toate Tmprejurarile
si cu cea mai mare autoritate sa reprezinte puncte de vedere adevarat creatoare. Sprijinul statului
n’ar trebui sa fie mai mult decat sprijinul pe care un om bogat 7l ofera unui artist, care poarta
in el Tnsusi elementele desvoltarii lui. Libertatea unei asemenea miscdri este garantia reusitei ei
si daca statul Tsi va pune si aci in valoare influenta sa, preferam sa consideram totul un vis si sa
nu-1 transpunem 1in realitate.

Trebuie s& fim convinsi cd vrem sa facem o opera culturald si creatoare, cd vrem sa punem
n joc elementele de viata cele mai delicate si cele mai curate. Trebuie sa respectam si sa lasam
sa se desvolte, ca pe o planta a naturii, aceastd minune, ce e viata in toate manifestarile ei multiple.
Caci in definitiv cultura nu e altceva decat natura. Nu putem fi decat gradinarul care se stradueste
sa ducd roadele pomilor nevdtamate la piata. Suntem siguri ca prin aceastd opera de ingrijire si apa-
rare a tot ceeace se desvoltd, credm o baza mult mai puternicd pentru viitorul acestui stat si a di-
verselor lui populatii, decat au putut-o face pand acum mii de incercari. Aceasta ar fi o adeva-
ratd opera nationald. Neiertdtori fatd de noi Tnsine si severi Tn alegerea celor chemati la colaborare,
vom realiza aceasta bpera.

(In romaneste de Nelly
Gheorghiu).
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APA BUNA

DE

G. TULES

In tauri mari de piatra si dincolo de nori
Ard apele culese din lespede de ghiata.
Si se-odihnesc Tn preajma mormane de ninsori
Si noaptea-si culca’n ele a stelelor ei ceata.

Arar din codrul sumbru vin pe granitul dur
Un mandru cerb, o ciutd plapanda si se-adapa.
Arar un vultur, care vasleste prin azur,

isi svarle umbra neagra fulgerator pe apa.

Dar ape ca’n paharul acestor pietre seci
Nu vei gasi’n parae, fantane ori izvoare :
Subtiri, stralimpezi, pure si proaspete si reci :
Le bei si ascutisul racelei lor te doare.

Din palme ori cu gura, plecandu-te, vei bea.
Nu trebue galeata si cumpana si furca.
Vei prinde’n palme-odata cu apa si o stea
Si vei sorbi azurul vazduhului. Deci urca.
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DE
DUMITRU OLARIU

indemn si eu din grai spre vesnicie
Si cugetul Tn slove mi-1 despic
Sub zodia mea crancena si vie,
Intr o cotiga veche de calic.

Pegasul meu de rasa mai obscura

Nu cuteza potcoave de argint

Ca semenii lui din literatura —

Si cu jaratec n’as putea sa-I mint.
Prefera orzul — si-i repugna iambii.
La cate-un piept de tara mai vartos,
Cobor si eu cu haturile jos

Si ’'ntindem la cotiga veche — ambii.

lar seara cand ma ’mboldor Tn bitusa
Si-adorm cu toate visurile mele,
Magarul, tavalindu-se ’n cenusa,
Admira cerul potcovit cu stele.
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B I Z2 A R...

DE

PAN. VIZIRESCU

— «$i totusi nu ma pot dumeri»...

Cuvintele prea fura schincite Tn gatul lui Oana. De cateva ore Tncerca fara niciun rezultat sa
afle pricina care I-a adus Tn incaperea asta adanca si plind de egrasie. 1si da seama bine cum se
incurcaserd lucrurile, Tsi reconstituia toata intdmplarea — destul de ciudata — dar nu putea inte-
lege cauza adanca, motivul pe care sa-l legitimeze constiinta sa, vina care totusi trebuie sd existe,
chiar independenta de angrenajul intamplarii in care este prins. Ba sorbit de valtoarea gandurilor,
nu daduse nicio importanta singurulu iom din aceeas Tncapere, un tanar cam de varsta lui, cu
parul roscovan si pistruiat pe fata, indiferent si trandav.

Lumina celor douda ferestre, inghesuite oblic Tn crestetul zidului din fata lui Oana, se istovea
ca un cantec de mort, Infricosdndu-1. Si niciun sgomot, nici o miscare! Si omul acela tacea!

— «Poate stii d-ta ce e cu mine », zise Oand Tn cele din urma apropiindu-se de el.

— «De unde sa stiu eu, raspunse cel tolanit. Oi fi omorfit pe cineva sau poate ai furat ceva »!..

— «Cum? Saman eu a criminal, stimate domn»?

— «HAa, ce vorba, réanji strdinul. Crezi cd asa vei putea sa-i pacalesti p’astia? Stiu ei bine
ca sunt si criminali care fac impresia de oameni cinstiti» ...

Oana se clatina. Peste turburarea lui sporita mai mult de Tncercarile facute pana aci ca sa o
inlature, cazura grele vorbele astea atat de jicnitoare.

— «Domnule, daca e vorba, nu esti d-ta judecdtorul meu, si s& nu crezi cd sunt aici pentru
aceleasi fapte care te au adus pe d-ta.

— «Adevarat, zise cel trandav, ridicAndu-se ca o amenintare in fata lui Oana. Faptele d-tale
pot fi mult mai grave decat ale melel»

Oana Tsi musca buzele. Atata acuzare 1l Tngrozea. S$i ca sa nu mai audad vorba aceea ce i-se
misca prin creeri ca o lama de fierastrau, parasi coltul din fund si se apropie de usa. Tsi potrivi
spatele pe zidul umed si, rezdmat asa, blegi ochii in fundul tavanului.

Amarnic 1l turburase aceastd situatie in care nu b&dnuise niciodatd ca ar putea cadea. Fusese
pé&na aci un om cumsecade. Tsi fdcuse o norma statornicd din a-si potrivi intr’un acord ideal nazuin-
tele sale cu regula moralei crestine si a dreptului. Tnamorat de acest fel de viata, isi Tmpletise pa-
siunea lui pe bancile universitatii cu teoretizarile justitiei metafizice, al carei serv se socotise din chiar
clipa plind de extaz a Tnceputului, cand, cu mers de ederd, se cdtdra fantastic pe scara unor gan-
duri de dincolo de lume. Si cu toata asprimea lipsurilor, Oand biruise. Biruise poate multumitd
si avantului care 7l mana sa rascumpere umilintele prin care trecuse parintele sau, un biet slujbas
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de ultima Tnsemnatate la prefecturda. N ’a trdit batranul sa-I vada la bara, dar cu siguranta s’a re-
simtit Tn tot targul vantul cel nou pe care 7l aducea insetosarea de dreptate a acestui tanar.

— «Ca sa scoatem in evidenta rezultatele civilizatiei si ale culturii care a costat truda a mii
si mii de genii, trebuie sd dovedim odatd c& si societatea acestui targ este organizatd pe alte prin-
cipii, decat pe dreptul celui mai tare ». Era un accent de revolta prin care stigmatiza, deseori, Tn
pledoariile sale, tariile perverse ale celor cu suprafatd nemeritatd. Din aceasta pricind i-se zicea :
revolutionar, anarhic, bolsevic,... dar nepdsarea lui rumenea frumos ofilitele figuri ale adver-
sarilor. Nu facea niciun fel de politica si Ti placea dreptatea.

Profesorii dela Bucuresti, inca de cand era student Ti recunoscuserd o minunatd putere de
intelegere a dreptului si aprecierile lor sporisera personalitatea lui Oana, deaceea chiar cand 1l
frapase antinomia dintre idealurile dreptului si practica lui, nu abdicase. Ba mai mult se indemna
in apararea celor nevoiasi, fdcand din profesia lui un adevarat apostolat. Totusi epitetele dusma-
noase, daruite de inteligenta confratilor, 7l fixaserd intr'’o~atmosfera de grea suspiciune, iar cei dela
politie, desi fatis 7l Tndatorau cu un respect exagerat, 7i tineau la curent o fisa cu toate actele «sus-
pecte » dictate de imaginatie targului clevetitor.

Candva vor fi de folos si, poate, chiar astazi. Intr'adevar, Oana iesind catre seara sa-si faca
plimbarea obisnuitd, nici nu se departase bine de casa, cand s’a pomenit oprit de un agent care 1l
poftea la politie. Aci, fara mult ocol, is’a spus anume ca astazi de dimineatda a dispdrut dintre
hartiile aflate pe biuroul prefectului o lunga telegrama cifrata, primita dela ministerul internelor,
al cdrei continut Tncd nu fusese aflat. Era banuit el, si cu destul temei, pentrucd azi de dimineatd
fusese Tn audienta la prefect si pana sa vina acesta se aflase singur Tn cabinet, tocmai cand tele-
grama se gasea pe biurou. Apoi, Tnsusi prefectul Tsi aduce bine aminte ca, intrédnd, l-a surprins
intr’o pozitie foarte incomodd, deasupra mesei, Tn loc s& astepte linistit pe scaun. Seful de cabinet,
si el, adevereste cd a constatat disparitia telegramei Tndatd ce a plecat Oana, dar a facut impru-
denta de a nu divulga nimic pana nu-si verifica alte presupuneri. Totusi, Tncele din urmd&a ramas
fixat asupra lui Oana. In sfarsit, la toate aceste probe evidente se adaogd parerea autoritatilor com-
petente despre aerul suspect al Tnvinuitului, care nu este exclus de a fi un dusman al sigurantei sta-
tului.

Surprins ca de o gluma produsa la colturi de stradd, Oand, la Tnceput prinse a rade, dar po-
litaiul, smucindu-si stuful mustatilor lustruite cu grasime, 7l preveni sever :

— «D-le advocat, la noi nu se rade de asemenea fapte. Te rog sa-mi raspunzi la intrebare :

dece ai fost astazi la d-1 prefect»?

— «Ha, ha, ha, facu Oana amuzandu-se ; prea sunteti curios, stimate d-le politai...»

— «D-le, cer seriozitate, nu’ntelegi ? se rasti de data asta, cu rosata multa in falci, omul legilor.

Ei dracia-dracului, da’ce, aici ne jucam»?

— «Crezi cd faci altceva »? raspunse Oana cu cel mai bland ton. Te joci si in joaca d-tale ai
tinut mortis s& ma bagi si pe mine. Ai trimis un agent sa ma caute, m’ai luat depe strada si m’ai
adus Tn fata d-tale silindu-ma& sa-ti tin tovarasia jocului»...

Politaiul isbind nervos in butonul depe masa, 1l Tntrerupse energic :

— «D-le advocat, nu uita ca legile acestei tari nu sunt facute spre a fi batjocorite de d-ta»
In aceeas clipd, soneria arunca pe usa, intr’o iuteald automata, un sergent.

— «Baete, racni stapanul la el; chiama aici pe d-1 director, subdirector, comisarii, subcomi-
sarii si tot personalul institutiei ca sd ia act de scandaloasele declaratii ale individului».

Si Tntr’o clipa camera fu populatd cu figurile speriate ale subalternilor. Z&apacit de o compli-
citate atat de vastda, Oana socoti sa spuna ceva ca sa arate ca e strdin cu totul de Tnvinuirea ce i-se
aduce.

— «D-lor, ceeace faceti cu mine e cea mai grava ofensd. Va declar cd nu am nicio cunostintd
de aceea telegrama cifrata si ca la d-1 prefect am fost intr'o chestiune de interes profesional. Cu
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toate ca nu sunt obligat sa v’o spun dv. o fac pentruca va vad prea zelosi. Maine asist intr’'un pro-
ces de divort pe o nenorocita femee al carei sot e in serviciul d-lui prefect. Si trebuind sa evit de
data aceasta lipsa lui dela judecata — un sistem de care a abuzat Tndelungind procesul — m’am
dus personal la d-1 prefect, rugdndu-1 sa-l forteze cu autoritatea d-sale ca sa nu Tmpiedice actiunea
de luminare a justitiei. D-lI prefect si-a aratat toata solicitudinea si am plecat».

Politaiul ascultase miscandu-si Tncretiturile fruntii Tn contractiuni dintre cele mai haslii. Apoi,
nesatisfacut de vorbele lui Oana, glasui n acelas ton grav.

— « Ceeace vrei sd spui d-ta fatd de acesti vigilenti pazitori ai ordinei publice am aflat si
noi din primul moment. Iti cerem, Tnsd, sa ne spui adevarul, ca d’aia localul asta se chiama politie
si d’aia te-am adus aici, intelegi?... Stim noi. :.. ce ne spusesi acum sunt vorbele cu care ti-ai
facut drum la prefect, stim lucrul asta... pricepi? Noi vrem sa aflam secretul lor, ma intelegi?

— « Esti dobitoc! raspunse scurt si frumos articulat, Oana, vroind sa-i curme grosolania. Omul
ordinei la Tnceput ridicase pumnul ca ss-i opue riposta argumentului sdu, dar rasgandindu-se
isi trase ména cu resemnare, balbaind subit:

««inchide,... Tinchide-1,... Tinchideti-1..!

— «Nu uita rasuna curajos glasul lui Oana Tn vreme ce agentii 1l Tnsfacau de unde nemereau,
cd am mare trecere pe langa primul ministru. I-am fost student si m’a iubit ca un parinte »...

Dar in cateva minute Oana se vazu in camera de subt pdméant si auzi cum lacatele se Tnchi-
deau grele peste usa de fier, za&voradndu-1 ca Tntr’o apd turbure. Si Tn grota aceea par’ca Tncepu sa-si
piarda parerea despre sine.

Se facuse o noapte groasd in camera facatorilor de rele si Oana, nemai putdndu-se tine pe pi-
cioare, 1si deslipi spatele de raceala zidului, cocolosindu-se pe vine. Se Tneca Tntr’'un amestec
ciudat de ganduri viermanoase. Cand ajungi la o asemenea Tnjosire, Tnsemneaza ca valoarea ta de
om ti-a fost strivitd. Nu mai poti fi nicicAnd ce-ai fost. Odatd scos din randul oamenilor cu atata
mestesug, nu vei mai gasi in tine puterea cu care sa-ti recapeti locul. E asemenea faptei nesocotite
a unui copil, care voind sa vada céat poate fi de gratioasa oglinda in Tmprejurari deosebite, o
sfarma. Pe urma fincercarile de a o readuce la buna stare, raman neputincioase. Ba nu ; se poate
reface intr’o altd viata: lucrurile toate trec prin metempsihozd. Dar omul? Cine mai poate sa-I
recompund, sa-i adune nsusirile pe care mii si mii de ochi le-au jefuit? Cine sd te scoata alb
ca omatul din mocirla Tn care ai fost ingropat, silit, pana in crestet? Cine sa stearga vorbele ticdaloase
ale politaiului si rostogolirea asta? Cine?!...

— «Dumnezeu »!..

Oana T1si scapard ochii ca doi luceferi si vru par’ca sa-si culeagd depe buze cuvantul tresarit
din adancul sufletului : «Dumnezeu », «Facatorul de minuni». Apucandu-se darz de ideea aceasta
ce-i lumina toata fiinta, gasi nimerit sa-si faca o imputare aspra pentru atata uitare.

— «Nici vorba cd da : Dumnezeu. Cel dintdi si cel depe urma liman. Eterna speranta. Fa-
catorul de minuni. F&catorul lumii. Ce ticdalos am fost».

Nu era acesta un gand impus vremelnic de imperativul salvarii, ci tocmai convingerea adanca
a sufletescului din Oana. In casa unde se nascuse, Dumnezeu fusese o fiintd reald. La Tnceput nu-
mai Tn zugravelile icoanelor, apoi In lumina soarelui, Tn scapdrarea stelelor, in zdmbetul primaverii,
Tn omatul si Mos Crdaciunul iernii, in toate buruenile si’n painea ce se frangea la masa lor ; pe urma
n bucuriile pe care copildria lui Tncepea sa le simta,... Tn lume in tot, si, cdnd se desteptase bine,
1l pipaise cald Tn sufletul sau. Se Tnradacinase Tn el ideea nestramutata a unui Dumnezeu bun care
ocroteste pe cei ce se roaga Lui, deaceea Tn tiecare seard, nainte de a cadea Tn bratele somnului,
copilul acela facea o rugaciune lunga si plina de caldurd, Tnsufletindu-se Tn ritmul crucilor ce si-le
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pristornicea adanc in fiinta lui. Rugaciunea i-se impusese Tn rostul vietii ca o necesitate de prim
ordin, cdci numai ntr’o Tnchinare desdvarsitd in fata Domnului poate fi aflata fericirea, iar prin
ingenunchere cel ce iubeste este iubit. Apoi cum poti astepta ceva fara sa ceri si cum poti cere decat
rugandu-te cu toata dragostea sufletului tau?...

Géandurile acestea au rdmas neschimbate pana Tn ultimul moment si trdia atat de firesc in con-
vingerea lor, Tncat pentru Oana rugaciunea devenise o practica de fiece clipa. Asa cum brahmanul
1si face din viatd un extaz mistic, nazuind la o cufundare Tn Brahma-Atman printr’un exercitiu
statornic al vointei ce-1 supune atentiei divine, tot asa Oand, cazuse subt stdpanirea unei reguli im-
perative, Tncat, la scoald, pe strada, acasa, sau oriunde s’ar fi gasit, nu se sfia de a face repede o cruce
ducand la buze, cu un gest discret, cartea de rugdciuni pe care o tinea Tn buzunarul din dreptul
inimei. De multe ori fusese batjocorit pentru deprinderea lui de colegi rautaciosi si dacd la’nceput
se cldtinase rusinat, isbutise, totusi, subt indemnurile duioase ale mamei sd& se impue cu aceasta
diferentiere Tn ochii tuturor, mangaindu-se cu lauda resemnarii. Mai tarziu, in epoca adolescentei,
dandu-si seama cad exteriorizarile prea staruitoare sunt socotite ca exagerari sau disproportii min-
tale, renuntase la manifestarile incomode, dar 1si pastrase nestirbitd credinta, cu atat mai mult cu
cat se vedea ridicAndu-se uimitor de repede si fara vreun sprijin omenesc. Tsi da seama ca orice
biruinta ar putea foarte bine sa fie o infrangere, orice bucurie o méahnire si cu toate astea pentru
el se pastrase o consecventa a binelui. Cine i-1 oferise cu o reguld atat de statornicd? Dumnezeu,
sustinea Oand, convins de valoarea absolutad a adevarului. Depdnarea acestor ganduri aprinsesein sufle-
tul lui o lume de raze si deschidea un drum al sperantei care sa-| scoata din rostogolirea Tn care se afla.

— «Doamne, biruieste Tntunerecul si ocroteste-ma»...

Si pe piept Tsi Tntipari o cruce, apoi alta si Tncd multe la rdnd. In vremea asta Tntrezari, printre
miscarile bratului, o amintire scaparand ca o scantee in goana, si tresari incremenind cu degetele
lipite de frunte.

— «Asa... m’am dumerit»... zise ridicAndu-se. Auzi, domnule? M’am dumerit. Am aflat
cauza adevarului care m’a adus aici. Nu este ceeace 1ti Tnchipuiai d-ta. Aseard nu m’am Tnchinat;
am uitat, sau... m’a prins somnul asa... nu stiu cum, nu stiu de ce »...

— «Si ce e cu asta, rase cel tolanit.

m— «Cum, nu pricepi? Prin asta eu am fost uitat pe Dumnezeu, stimate d-le»...

— «Si EIl te-a uitat pe d-ta »

— «Vezi cd stii, zise Oana cu licarire. Nici nu se putea altfel. Caci daca, de pilda, cineva ar
scoate o0 zi din succesiunea regulata a zilelor si noptilor, atunci orice catastrofa ar fi de neinldturat
si bine motivata. Ceeace iese dm regula se chiama accident, nu-i asa? »

Omul pistruit si cu parul roscat aprinse un muc de luménare ale cdrei palide raze se linsera
ca niste pete galbene-murdare pe zidurile Inchisoare!. Lumina surprinse pe Oana Tn mijlocul odaii
facandu-si cruci drepte Tntre umerii lui lati.

— «Sunteti poate un calugar caterisit, zise Tn batjocura cel care facuse lumina.

— «Domne intdreste-ma», sfaréira cuvintele pe buzele lui Oand. Apoi:

— «Nu sunt decat un credincios, un soldat al Domnului Dumnezeului nostru »...

— «Dar daca acest Domn Dumnezeu nu e decat o Tnchipuire a d-tale»?

— «Nu esti cuviincios d-ta, se revoltd Oand. inchipuirea asta conduce catre bine milioane
de suflete. N ’ai simtit-o Tn viata lumii, Tn ceeace esti, omule? In toate cdte se vad si nu se vad»?

Pun&nd ména Tndrdsnet pe umarul roscatului, Oand aplecat ca o umbra, Tsi apdsa glasul in golul
acela murdar :

— «Ceeace numesti d-ta inchipuire este mai presus de orice, este Dumnezeu, Unicul, fard
inceput si fara sfarsit, fard determinari,... pe care 7l cunoastem numai Tn aceasta pldmadire. Este
nestiinta mai mare decat toate stiintele prin care ne indumnezeim noi, cum Dumnezeul Tn ipostaza
fiului s’a umanizat».
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— «Prea multe vorbe nejustificate, se amestecd roscovanul.

— «Justificdri nu se pot si nu trebuiesc date acestei credinti. Multumeste-te a constata cu
mintile d-tale, cA Dumnezeu este muzica totului, armonia generald a lumii. Nu vezi ca fiecare punct
al existentei este un sunet care Tntregeste toatda orhestratia? $’apoi, cum admiti o gravitatie a pa-
mantului pentru corpuri, tot asa trebuie sa admiti si una a cerului pentru suflete!»

Roscovanul se ridicd gélgaind in ochii lui Oana :

— «Daca totul ti-se pare atadt de muzical, dece nu-ti convine situatia pe care o ai acum »?

— «Pentruca nu m’am Tinchinat, se grabi Oana aproape Tn nestire, voind sa Thabuse cruzimea
cu care cel pistruiat Ti nesocotea credinta.

— «Prostii»... rase protivnicul Tn vreme ce Oand, cu ochii speriati indreptati catre fundul
tavanului, masurandu-si cruci drepte si repezi, Tsi clocotea pe buze o rugd improvizata.

«— «Eu, d-le, nu pricep framantarile astea ale d-tale. Nu pentru faptul ca sunt de alta cre-
dintd le detest ci pentrucd mi-se par niste semne neroade»...

— «Strabunii d-tale nu s’au inchinat? ~

-« E i au fost evrei, iar dupd actul de nastere pot fi socotit si eu Tn randul lor».

— «Dar si voi credeti in Dumnezeu...»

— «E adevarat. Dar Dumnezeul nostru n’ar putea fi asemuit, din unele puncte de vedere
cu cel caruia Ti faceti voi mladieri de spinare. A fost o vreme cand Dumnezeu insemna ceva. Cresti-
nismul, insd, gadsindu-1 in persoana Nazarineanului, cdruia exaltatii i-au inventat un morméant mi-
raculos ca sd zapaceasca omenirea, crestinismul dsta al vostru a alungat pe adevaratul Dumnezeu.
Nici nu va dati seama cat sunteti de ridicoli»...

Oana, cu fata crispata, privea Tntepenit si speriat ca la o descarcare de trasnete.

— «... pentruca va inchinati la trei Dumnezei carora le-ati mai addogat si o femee. Sigur,
nu se putea altfel decat inchipuind o familie si un menaj Tn toatd puterea cuvantului...»

In inchisoarea care semana cu o pesterd se facu liniste, ir luméanarea isi macina in palpairi
letargice ultima idee de lumina, adunénd din unghere petele fosforescente, ca niste carpe galbene
ce s’ar fi carbonizat in cateva clipe. Oana, ca si cum ar fi intarziat Tntr’o indecenta jicnitoare, se
puse cu zor sd mai faca o rugdciune, pronuntand cu infierbantare cuvinte de mantuire si lauda
Domnului. Era hotdrit s& nu mai vorbeascd nimic cu cel ce-i palmuia asa de brutal simtaméantul
lui si se retrdsese iaras in locul de langd usd. Dar glasul roscovanului nu-i dete pas :

— «Eu cred cd rugaciunile astea, si semnele ce le faci pe burtd nu sunt decat manifestarile
unei boli ereditare, pe care voi o numiti religie. Un defect al mintii prin care esti tiranizat sa con-
ditionezi toate realizarile de gimnastica asta ciudata pe care o faci!» $i rase rdautdcios cu hohotul
celui ce se satisface printr’o cruzime.

Oana géndea la minunea prin care sdlbatecul prigonitor al crestinilor, rabinul Saul, s’a trans-
format Tn blandul si bunul apostol Pavel, dar nu vru sa i-o comunice vrasmasului. De sigur toate
adevarurile pot fi stropite cu noroi.

Ramase mut catva timp, dar neputand suporta navala de indignare ce-i Tnnecase sufletul,
isbucni cu autoritate :

— «Dar trebuie sd stii d-ta cd biserica crestind a scapat de toate naufragiile si Tnversunarile
barbarilor numai pentrucd Tndeplinea o misiune dreapta sidumnezeeasca. Trebuie sa stii, strdine,
ca si civilizatia de astazi a rodit din lumina crestinismului...»

— «Uite, dacd ma convingi, ma vei castiga si pe mine, facu pervers roscovanul.

Oana se umplu de zambet.

— «0, daca ti-ai lasa sufletul deschis, ai Tntelege dece Lamartine spunea ca lisus a adus pe
pamant cea mai rodnica si mai dumnezeeasca doctrind ce a putut vreodata straluci intelepciunii
omenesti si ai simti alaturi Frantois Coppee, linistea si pacea cu care acest geniul batrdn murmura
deschizdnd Sf. Evanghelie : «Desbraca-te de orgoliu, suflete, si Tnfatiseaza-te judecatii lui lisus,
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unde domneste suprema mild»... Deschide-ti si d-ta inima si ai sa pricepi gandul lui Montesquieu
ca religia crestind, tinzdnd cadtre o altd viatd fericitd, face totusi fericirea noastra pe
pamant».

— « Frumoase vorbe ; dar spune-mi, te rog, de ce te Tnchini»?

Oana, Tnsufletit de inscriptiile cu care isi Tmbogatise constiinta prin indelungate lecturi si vesel
ca se putea acum folosi de ele, continua pe acelas ton :

— «Dece ma 'nchin? Pentruca totdeauna constiinta mea s& fie prezentd in fata lui Dumnezeu,
fard voia cdaruia nu se poate face nimic. inchindciunea pecetlueste printr’un act fizic credinta si
o afirma cu tarie... Ce admirabil povdtueste Rene Bazin : «Sa nu-ti fie rusine sa te Tnchini; ome-
nirea a trait douazeci de veacuri prin credinta si dela ea are tot ce are mai bun». $i daca d-ta te-ai
lasa dus spre Tnaltimile acestei credinti ai cunoaste sperantele si idealurile ce Tnmuguresc Tn sufletul
patimit al omului. Goethe a inteles cumplit de frumos aceasta taina, caci zice el: «<Dupa cum smirna
face sd reinvie cdrbunele, tot asa rugaciunea reinvie nadejdile lumii»...

— « Cate parale o fi luat Goethe dela papa ca sa scrie cuvintele astea pentru lauda Vaticanului,
— resedinta  Tnchipuirii bietelor noroade », rase roscovanul. Apoi continua cu un glas amical :

— «Asculta-ma pe mine, prietene, toate religiile au fost creiate ca sd suprime libertatile celor
multi Tn favoarea catorva. D-ta esti un om de prea multa bund credintd si nu vrei sd Tntelegi te-
melia draceasca ce sta la baza lor. Da-mi voie sa-ti spun cine sunt si ai sa ma crezi».

Si apropiindu-se de Oana 1l lua de mana :
— «Ma recomand Mose Leovinsohn, doctor in drept dela Oxford. P&rintii mei au fost niste
negustori cari au respectat intocmai talmudul, Tindumnezeind pe lehova si banul. Banul

se aduna Tn hambarele lor cu cea mai desdvarsita prietenie, ceeace dovedea, dragad d-le, cd parintii
mei stiusera sa i-se inchine. Ciudat e faptul ca cei doi Dumnezei nu s’au nlaturat niciodata unul
pe altul din constiinta lor. Dealtfel si la dv. e asemenea. La fiecare sarbatoare mare a legii noastre,
tatal meu Tmpodobea templul cu odoare spre a aduce lauda si rasplata caritdtii divine.

N ’am putut Tntelege totusi, dece banul nu se Tmprietenea si cu altii, cari erau tot asa de buni
servi lui lehova, dece unii erau pe trepte din ce In ce mai inferioare si uneori sufereau asprimea
protestelor lui tata-meu care le scotea agoniselile in vanzare. Preferintele lui lehova pentru unii,
mau pus dela inceput Tn dilema si lucrul lI-am verificat ulterior. Termindndu-mi studiile, m’am
casatorit cu o dansatoare pe care am iTndragostit-o la Paris intr’'un cabaret. Parintii s’au Tmpotrivit
si din aceastd pricind mi-au dat o infima parte din avere, iar restul au daruit-o prin testament
pentru facerea unui templu Tntr’un oras, unde cosangenii lor erau lipsiti de o asa minunétie.

Cat mi-au dat ei, abia mi-a ajuns pentru un an, ramanand sa-mi asigur fericirea din ceeace
Tnvatasem. A fost insd cu neputintd, pentruca iubirea de oameni, pe care Tn aparentd o propova-
dueste crestinismul vostru, a decedat subt rigorismul justitiei. N ’am céastigat nici un ban cu meseria
mea, asa ca poti intelege dece Tti spun ca ajunsesem muritor de foame, ceeace a determinat pe sotia
mea sd ma pardseascd. Atunci am facut o crima. Si ca sd scap de pedeapsa am vrut sa-mi pierd
urma, socotind sd plec in tinuturile biblice, cu deosebire Tn Susan, unde Evreii si-au tradit cea mai
pilduitoare aventura, biruind pe regele Asaver numai cu infiordrile isterice ale unui trup de femee.
Purtam Tn mine aprinsa pofta crimei si mi-se parea ca locul acesta este cea mai aleasa patrie a pasiunii
mele. Dar am fost prins. Justitia m’a condamnat, eu insa am evadat.

Dupa asta m’ai fi putut gasi lucrator intr’o spalatorie de rufe, murdara. Doi ani am stat aci
carand laturile din albii si nu puteam intelege dece ajunsesem astfel, cand avusesem alta desti-
natie. Am vazut atunci, dragd d-le, cd nu-i nimeni care sd-ti poarte de grijd, afard de pasul Tntam-
plarii, cd omul traeste prin sine ca orice animal, cu deosebire cd vointa care 1l distinge i-a fost Tn-
catusata de pretinsa reguld a binelui. Arata-mi te rog cantarul care sa-ti indice ca unul este mai
moral decat altul, sau ca fapta cutare — buna pentru d-ta, — are aceeas valoare si pentru altul.
Z3&paceli. Iscodiri impuse nevoiasilor ca sa-si traiascd umilinta cu Tnsufletire.
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Cand am vazut diferenta de viata intre cel care fusesem si lucrdtorul din casa cu laturi, am
nteles toata perfidia ordinei morale, religioase, juridice — sau cum sar fi mai chemand. Si m’am
convins ca religia este ceeace prieste fiecaruia, ceeace te poate salva : crima. Ucide ca sa castigi te-
ren si spatiu. Ucide ca sa te afirmi. Ucide ca sa Tnlesnesti respiratia pamantului. Cumpara-ti fiecare
placere si fiecare ideal cu o crima. lata religia pe care o practic cu statornicie si umblu din tara
n tara sa Tnvrasbesc lumea. Uneori poposesc prin Tnchisori ca asta, dar drumul imi raméne tot neted
si curand Tmi voiu clocoti sangele Tn fierberea ruseasca. E pamantul fagaduintii mele. Dealtfel doc-
trina mea nu este prea originald, caci de mii de ani o practica idolii multimii. Cine n’o adopta sa-i
fie de bine ca e un idiot, draga d-le »...

Oana rasufla tarziu Tn negrul egrasios al inchisorii. Buimacit de cele ce auzise, simti un glod
imens pe inima adus de o rostogolire ciudata, Tn vreme ce i-se reproducea, luminos, Tn minte scena
din cabinetul politaiului. intelese cu toata seriozitatea tragicul in care se afla si, dandu-si seama
ca e cu neputinta sa stearga efectul dezastruos al acestor clipe de Tnjosire pe care a fost silit sa le
trdiasca, zise, muscandu-si par’ca vorbele din inima:

— «Asa e ... Vorba d-tale. Buna oara, ce caut eu aici? l-auzi cam furat;... ce zicea c’am
furat? Eu care ma dusesem pentru dreptate si numai pentru dreptate... Asa e. Goethe a primit
bani dela papda... Sa-i fie rusine. Da... nu's ce ziceai d-ta de ereditate;... teoria aia

nu e decat o boala mintald, pe onoarea mea»...

Ceva neobisnuit se ntdmpla n mintea lui.

— «Ce caut eu aici? Ce caut aici, ce caut, ce caut?

Si Oana tipa nebuneste silabisind cuvintele cu accente puternice, pana se inghemui pe ge-
nunchi, Tnabusit de un planset greu.

— «Tocmai la asta ma gandeam si eu,» zise roscovanul.

Par’ca se invartosa ceva in constiinta lui Oana chinuindu-1 ca o paralizie. Catre tarziu, Tncre-
meni cu sbuciumul pe tdmple Intr'un somn crancen. Roscovanul sfordia Tn coltul lui si Oana fsi
infratise somnul cu el. In adancul Tnchisorii parea ca zaceau doua cadavre carora nimeni nu le mai
purta de grija.

Totusi peste zidurile ei lucrurile se linistisera.

Prefectul, Tnainte de a se culca, descoperise pe masa de noapte telegrama cifrata, pusa de seful
de cabinet care o gasise la dansul acasa, indata de cu seard. Si cum nu stia nimic de pataniile lui
Oana, omul conducerii multumit se culcase si el, cu gandul ca maine dimineata sa Tnstiinteze politia
printr'un telefon...

Oana s'a desteptat chinuit groaznic. Visase ca cineva i-a luat capul Tn maini si i-l-a clatinat
mult si rau, Tricat pela urechi i-a curs o apa verde care a acoperit tot pamantul. Trezindu-se Tsi
pipai capul si apoi cazu in genunchi, nfricosat:

— «Doamne lisuse Christoase, Sfinte Dumnezeule, Maica Preacurata si pururea Fecioara Ma-
ria, lumineaza vazduhul si ajuta la toata lumea, ajuta-mi si mie, ajuta la toata lumea, ajuta-mi si
mie, ajutd »...

Parca-i scaparau buzele asa pronunta de repede cuvintele si ména facea crucile
vajaind.

Vru sa Tinteleagd unde se afla, dar rostul gandurilor i-se Tncurcase si capul i
plesnea.

Pe cele doua ferestruici, infipte subt urechia tavanului, Tncepuse sa curga boarea luminoasa
a diminetii din cerul ce se albastrea subt intepaturile unui soare ascuns. Ochii lui blegiti de spe-
rietura gasira pe roscovanul adancit in somn si Tsi facu cruce. Ceva fi licari in creer si, tocandu-si
ntre dinti un deget, zise subit Tn sine, zadmbind idiot:
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— «Acesta e asasinul... fiul diavolului, despre care Tmi spunea mie atunci calugarul acela:
sa-l ucizi cand 1l vei dovedi. Aceste este el, care nici pe Christos nu a voit sa-1 crute... Doamne
jiartda-ma... Eu m’am dus pentru nenorocita aceea si el a ucis-0 »...

Si privind pe cel ce dormea, ochii i-se mareau Tn rotocoale largi, desfigurandu-1. Toata Tnchi-
soarea se Tnvartea cu pamantul, iar el semana cu un trunchi crescut in mijlocul nvartiturii.

Erau vechi zidurile acelei pivnite si multe caramizi iesiserda din intepemtura lor. Oana merse
clatinandu-se si, dibuind cateva pe la ncheeturi, si incarca bratul. In mintea lui se precipitau san-
geros de anarhic cuvinte fara sens :

— «Auzi ca muzicalitatea € 0 minciung, ca si cum ar fi melodie fara veac si veac fara melodie.
Auzisi cum defaima? Ha, ha, ha... Asasinul! E ruda prefectului, omul politistului, care Tntr'adins
I-a bagat peste mine, si e de origina diavol... Cum, pamant? Nimic. Odata si gata »

Capul i-se intorcea si la stanga si la dreapta de parca vorbea Tn sine cu o gloata mare de cameni.

— «El ar fi vrut sa ma ucida, dar nu i-s'a prins!... Ha, ha, ha, ha, ha, diavole!»...

Merse apoi pana langa capul celui adormit, si aci, ridicand bratul de caramizi cat putu mai
sus, le pravali peste capul acestuia. Mose nu mai avu putere sa se scoale. Somnul Ti fusese curmat
brusc si infernal intr'o lovitura de moarte. Nici nu mai putea sa se desluseasca, nici nu se mai pu-
tea destepta. isi rasucea numai capul subt greul caramizilor si urla Tnspaimantator.

Oana, speriat de svarcolirile si racnetul roscovanului, uitandu-se la el cu mila, Tncepu sa-si
faca iar cruci drepte intre umerii lui lati, dar de data asta nu mai spunea nimic.

Era alb ca varul si par’ca se lungise pana in tavan. Gardianul, desteptat de glasul care tipa si
mai Tngrozitor, tranti usa de perete si aparu in prag.

— «E bizar, e bizar... da, da, toti suntem bizari... ce bizari,... ce bizari »...

Cuvantul «bizar » par'ca dansa prin camera dirijat de ména lui Oand, care acum facea cruci
in aer, repezi, infiordtor de repezi.

.
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P § A L M

oVvIDIU PAPADIMA
Doamne, dece oare in holda Ta
Si'n visul faurit de voia mea

De ce m’ai rasadit atat de stramb?
M’am vrut otel, m'ai faurit din plumb...

In brat ce vrea sa-Ti sgudue pamantul
Mi-ai pus condeiu sa infloresc cuvantul.

Am vrut sa-ti nalt serafie cant de slava,
Lutul impur a distilat otrava.

Dece-ai sadit atata sbor Tn gand
Cand méana Ta m’apasa spre pamant?

M’am vrut sorbind lumini de basm feeric .
Mi-s ochii orbi de-atata intuneric...

In visu-mi laturalnic si stingher
M’a luminat doar steaua Ta pe cer.

In lumea Ta ce-ai vrut sa Ti-o asameni,
Dece atadta negru'n lut si'n oameni?

La masa bucuriei m’ai nascut
Doar privitor strain, ursuz si mut.

Partasii ei, papusi Tn vag decor,
Sunt mici si tristi in veselia lor.

M’'as vrea cu Tine doar pe pisc de stanca,
Dar esti prea nalt si valea prea adéanca...

De nu am haz sa ma Tnalf mai sus,
De traiul pentru-o lacrima si-un ras,

Dece nu ma nclini spre lucruri mici?
Sa fiu si eu pitic Intre pitici...

Mi-ai haradzit doar chin de corabier
Plutind etern Tntre pamant si cer.
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IDEI,

OAMENI

& FAPTE

PROFESORUL PAULESCU SI CREATIONISMUL IN STIINTA

Stiinta provoaca pe omul care se ocupa cu dansa
sa depdseasca limitele realitatii sensibile, largindu-si
cadrul de preocupari dincolo de domeniul faptelor ex-
perimentale. Incapacitatea esentiala, de Tntelegere to-
tald a vietii, indeamna investigatia catre realitatea
supra-sensibild, acolo unde metodele experimentale
se izbesc de imponderabil si ipotezele materialiste ra-
tacesc in abstract.

Un om de stiintd poate avea prin urmare Si 0 con-
ceptie spirituala, care sa-i deschida perspective neli-
mitate asupra manifestarilor polimorfe ale vietii, dar
pentru aceasta, va trebui sa transcenda realitatea tan-
gibila, cautand sa-si angajeze fiinta sufleteasca Tntr'un
complex de forte independente de vointa personala.

Setea de absolut, sau nelinistea metafizica, sau re-
velatia spiritualitatii divine, dau un sens vietii, si
Tndeamna pasii celui invadat de necesitatea unei fra-
mantari interioare, cdtre o Tntelegere cuprinzatoare
chiar a faptelor stiintifice. Biologii, ca oameni de stiinta,
fie ca sunt spiritualisti sau materialisti, ajung la un
moment Tn care, domeniul faptelor experimentale nu
le mai da satisfactie, curiozitatea ratacind in cautarea
altei explicatii. Necesitatea acestui determinism uni-
versal, care izvoraste din Tnsdsi firea omeneasca, dor-
nica de o cat mai cuprinzatoare Tntelegere, se reali-
zeaza sub forma unei gandiri filosofice Tncarceratd n
cazul ipotezelor materialiste Tn vagul teoriilor trans-
formiste ; complectata Tn cazul spiritualismului, cu
adoptarea unui principiu care transcende viata. Crea-
tionismul Tn filosofie poate fi un artificiu de cugetare;
creationismul Tn teologie, se releva sub forma harului
divin; Tn literaturd, licenta moravurilor si dominatia
diferitelor curente, Tngaduie opinii variate; Tn stiinta,
creationismul este un fapt real, evidentiat pe caile
naturale ale ratiunii supra-sensibile. Ceeace empiricul
nu poate dovedi, ci numai constata si verifica, ramane
deschis interpretarii ratiunii, ea Tnsasi o expresie inte-
grala a naturei fiintei omenesti. Oricat ne-am framanta
n dibuirea unor noui metode de exploatare a tainelor
vietii, si oricat am rataci pe caile misterioase ale filo-

sofiei kantiene, gandirea aristotelica Tsi pastreaza toata
limpezimea originara si toatd valoarea sugestiva. Dela
ea purcede cunoasterea stiintifica si tot la ea se poto-
leste setea de absolut. Cauzalitatile aristotelice domina
filosofia si dela ele pornesc naturalistii atunci cand
cerceteaza izvorul vietii, si tinta catre care se ndreapta
eforturile combinate ale fiintelor.

Domeniul de aplicare al cauzalitatilor aristotelice
este mai mare pentru un naturalist care lucreaza cu
un material raspandit pe imensitatea spatiului terestru,
si existent Tn timp Tn germinatia prodigioasa a epocelor
geologice; pentru un fiziolog, cAmpul de activitate este
limitat de precdderea fenomenelor vietii, individuali-
zate si variabile dela o specie la alta. lata o prima
Tngradire, la care se mai adaoga si faptul, cad medicul
fiziologist, urmarind Tntotdeauna un scop practic si
util, va fi nevoit sa-si mentie investigatia ancorata Tn
realitate.

Cercetdnd fenomenele fiintelor vii, Profesorul Pau-
lescu si-a Tngaduit sa arunce o privire asupra problemei
vietii, cautand sa restabileasca o legatura logica si fi-
reascd, intre datele concrete ale stiintei, si impondera-
bilul realitatii supra-sensibile. Punctul de plecare,
este constituit prin enuntarea unei definitiuni, care
tinde prin conventiunea unanima a oamenilor, sa devie
imutabild : stiinfa este «cunoasterea prin cauze» Fe-
nomenele fiziologice, nefiind izolate, fiziologia (ca
stiintd), urmdreste studierea fenomenelor fiintelor vii
prin cunoasterea cauzelor. Cu un curgj intelectual demn
de o resemnata admiratie, profesorul Paulescu a des-
picat orizontul acestei stiinte, aratand mai ntai ca
notiunea de cauza este un concept metafizic, demons-
trand apoi, ca simturile noastre nu percep relatiunile
de cauzalitate intre fenomene ci numai ordinea de suc-
cesiune, In posibilitatile sale de evolutie, un fenomen
fiziologic se releva prin trei stadii: «i. — cand feno-
menul cauza este realizat, fenomenul efect se manifesta
(Posita causa, ponitur effectus); 2. — Cand fenomenul
cauza este suprimat, fenomenul efect nu se manifesta
(Sublata causa, tollitur effectus) ; 3. — Ccand fenomenul
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cauza variaza, fenomenul efect variaza deasemeni (Va-
riante causa, variantur effectus) ».

Acestea sunt cele trei conditii ale relatiei dintre cauza
si efect. Urmarind realizarea acestor conditii Tn pro-
ducerea fenomenelor fiziologice, Profesorul Paulescu,
gaseste caracterul distinctiv al stiintelor biologice
si fiziologice adaogand notiunea de scop, de cauzalitate
finala. Privite sub acest unghi de incidenta, fenomenele
vietii Tnvedereaza o permanenta adoptare a mijloacelor
la un scop determinat. Este ceeace Cumnat dela Nancy
a denumit cu termenul de preordinare biologica Si finali-
tate. Trebuie sa remarcam totusi, ca notiunea de
cauzalitate finala implicdA o esentd metafizica.

Folosindu-se de rationamentul prin analogie, care
serveste la cercetarea cauzelor eficiente si finale, si ab~
stractizdndu-le Tn formule simple si generale, Profe-
sorul Paulescu a aratat ca probele si contra-probele
experimentale nu confirmad ipoteza generatiei spon-
tanee si Cd «astazi, nici o fiinta vie nu se naste in depen-
dinta materiei brute, in chip spontan » Trecand mai de-
parte, Profesorul Paulescu a observat ca nu se poate
«demonstra transformarea unei specii actuale in alta
actuala » ca Tnsusi Darwin, desi a promovat
teoria transformista aplicand-o la toate fiintele, «nu re-
lateaza nici

testabil

specie
un caz care sa demonstreze in chip incon-
transformarea unei specii actuale Tn altd specie
actuala» Argumentele sale sunt bazate pe ipoteza
speciilor intermediare. Chiar daca am admite variabi-
litatea si transformarea unei specii Tn alta, «modifica-
rile caracterelor specifice — zice Paulescu — sunt into-
vardsite de scaderea si suspendarea fecunditatii indivi-
zilor ».

Asa dar, chiar ramanand pe pozitia ipotezelor dar-
winiene,trebuie sa recunoastem ca Tn lupta pentru exis-
tentd, o specie cu o fecunditate scazutd, va ceda locul
uneia cu o fecunditate intactd, ceeace Tnseamna o re-
venire la speciile care n’au suferit modificari ale carac-
terelor specifice. Aceasta concluzie contrazice complect
teoria darwiniana si reabiliteaza vechea conceptie a
lui cuvier — reluatd de Vialleton, care afirma fixitatea
speciilor.

latd cum finalitatea afirmandu-se printr'o perma-
nentda tendintd de mentinere a caracterelor speciei, Si
de perpetuare, nu Tngadue abateri care sd contra-
zica evidenta acestui principiu esential fenomenelor
biologice.

Cauzalitatea finala a fenomenelor vietii, presupune
trecerea n abstract si prin urmare, contactul cu dumne-
zeirea. Ideea aceasta 1i revine lui Paulescu dela marele
fiziologist Claude Benard, care a ncercat sa demonstreze
ca fenomenele vietii se subordoneaza regulelor comune
universale, fara ca prin aceasta sa cada Tn pacatul
materialismului  stiintific. De altfel el recunoaste,
ca ideea de finalitate apartine filosofiei si nu stiintei.
Cu Tnsasi cuvintele aceluia care a scris faimoasa opera
«Introduction a I'etude de la madecine experimentale»,
«finalitatea nu este o lege fiziologica; nu este nici o lege

a naturii dupa cum zic unii filosofi; ea este mai mult

o lege rationatd a spiritului. Fiziologistul trebuie sa se
fereasca de a confunda scopul cu cauza: scopul conceput
de inteligentd cu cauza eficientd care se afla Tn obiect».
Claude Bernard era un teist, si totusi, determinismul
medical pe care el I-a lansat Tn circulatie Tngradeste
consecintele practice ale revelatiei divine. Intr'o nota
din voi. 11l al «Fiziologiei medicale», Paulescu ampli-
ficand conceptia lui Claude Bernard adoptd O atitu-
dine pe care o justifica astfel: «notiunea de cauza
— zice el — nu este experimentald. La fel ca si aceia
de scop, de finalitate ea este metafizica. Intr’ adevar,
simturile nu percep decat fenomenele si modul lor de suc-
cesiune, si nu relatiile de cauzalitate sau de finalitate.
Aceste doud notiuni sunt, atat una cat si cealaltd, con-
cepute in inteligentd si au aceleasi drepturi de a fi adop-
tate in stiinta » In capitolul despre «Finalitatea vitala »
din voi. |11, Paulescu deosebeste viata de materie,
care este lipsita de finalitate, atributul ei esential fiind
massa inertd. S'ar parea totusi ca exista si la materia
bruta o finalitate, Tnsd ea nu este constienta. Afini-
tatea, coeziunea, cristalizarea, si Tn genere proprieta-
tile fizico-chimice, denota finalitatea materiei, Paulescu
a combatut aceasta idee — Tmpotriva lui Dastre — cu
toate ca, daca ar fi recunoscut-o, spiritualismul sdu nu
si-ar fi pierdut nimic din valoare. De altfel, el Thsusi
recunoaste ca «stiinta experimentald demonstreaza in
chip evident ca substanta vie deriva astazi, si foarte pro-
babil substanta inerti». IN
conditiile fizico-chimice de astazi si prin generatie
spontanee, acest fenomen nu se mai Tntampla, fapt de
asemenea evident S$i «demonstrat de stiintele experi-
mentale ».

Starea de echilibru interior al organismului, Tn care
fiecare fenomen tinde catre realizarea unui anumit
scop, 1l Tndeamna pe Paulescu sa creada ca exista o
cauza prima, de naturda metafizicd, si deci imateriald.
Daca avem in vedere, uniformitatea planului morfo-
logic si fiziologic, trebuie sd conchidem ca in regnul
fiintelor vii, «existd o unitate Tn variatia nelimitatd a
formelor si fenomenelor »Si Ca prin urmare, «acest regn
este efectul unei cauze prime unice» Deoarece aceasta
unitate, Tn planul morfo-fiziologic are caracterul unor
regule prestabilite (regie d’avance, CI. Bernard) rezulta
ca finalitatea vietii este imanenta. Spiritualismul lui
Paulescu merge pana acolo incat afirma ca scopul
fiziologiei este de a tdemonstra existenta unei cauze
prime a vietii imateriald, unicd si infinit de Tnteleapta».
Cu alte cuvinte, «viata este efectul a dou# cauze imate-

riale :

a derivat Tntotdeauna din

una, cauza secundard sau Sufletul, unica pentru
fiecare fiinta vie; cealaltd, cauza prima sau Dumnezeu,
unica pentru totalitatea fiintelor vii» Aceste sunt cu-

vintele de Tincheere ale tratatului de «riziologie medi-

cala», oOpera monumentald, tiparita Tn frantu-
zeste. In peste *2000 pagini, in octavo, gasim
0 cuprinzatoare expunere a sindromelor medi-

cale, conexate cu notiuni de morfologie si fizio-
logie si totodata ~contributia complimentara a ,cer-
cetarilor personale. Fireste, nu este timpul sa vorbim
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aici despre personalitatea medicald a profesorului Pau-
lescu, invitat de catre Facultatea de Medicina din Paris
sa ocupe catedra maestrului si prietenului sau Lan-
cereaux; Si nici nu vom insista asupra polemicilor
stiintifice purtate ntre Profesorul Paulescu si Dr.
Voinov si Prof. N. Leon. Este suficient sa amintim
numai, ca Tn toamna anului trecut a aparut remarca-
bila lucrare a lui Louis Vialleton care spulbera defi-
nitiv ereziile transformiste si ipotezele materialiste

O INTRODUCERE

Epoca moderna a fragmentat orizontul vietii, adu-
cand o mare specializare Tn toate domeniile. Si cu toate
acestea, cel putin Tn ultimul timp, se observa o tendinta
contrara. Nu ne referim la cunoscutele deziderate
pentru cultura generald, ci la fapte nepremeditate ce
se pot constata Tn chip obiectiv. De exemplu, Tn lite-
ratura se produce ,0 confuzie a genurilor literare”.
lar in stiinte si filozofie, apar din ce Tn ce mai mult
fenomene si probleme, cari nu mai pot fi studiate de
o singura discipling, fie stiintifica, fie filozofica. Tipul
cercetatorului cantonat Tn specialitatea lui Tncepe,
daca nu sa dispara, caci utilitatea sa e totus imperioasa,
dar sa fie Tnsotit de tipul savantului sau filozofului
familiarizat in mai multe ramuri de cunoastere. ldeile
prind a se organiza, in mare masura, pe probleme.
Mai ales unele stiinte isi potrivesc structura launtrica
si-si largesc cadrul pentru a cuprinde spatii cat mai
sintetice. In aceasta directie citam, Tnainte de toate,
stiinta limbii —ela care s'ar putea adaoga geografia.
A cerceta fiinta limbii Tn cadrul social si cosmic, Th care
apare si se desvolta, e a angaja un orizont de cunoastere
atat de larg, Incat se poate spune ca stiinta limbii con-
ceputa Tn acest sens, e o disciplind chemata sa faca,
dupa filozofie, educatia intelectuala integrala a gene-
ratiilor noui, o disciplina ce ar putea fi Tntrebuintata
cu folos pentru procesul de universalizare a spiritului,
pe care1 doresc unii ideologi actuali. In afara de
aceasta importanta Tn educatia intelectuala ca atare,
stiinta limbii are 0 mare Tnsemnatate din punct de
vedere national, evidentd pentru oricine. Deaceea sa-
lutdm cu bucurie aparitia unui elegant — atat n sens
launtric cat si exterior — volum al d-lui Al. Proco-
povici, universitar si academician, Tntitulat ,Mic tratat
de lingvistica generald” (Cernauti 1930), care, in nici
doua sute de pagini, a izbutit sa redea, In liniile sale
fundamentale, peisagiul viu, grav si subtil, al stiintei
limbii, asa cum e privitd azi de ganditorii cei mai
Tnaintati.

Dupa o prefata in care se Tmbinad discret stiinta cu
vibratia sufletului si generozitatea scopului, autorul
face o clasificare a limbilor Tn izolante, aglutinante si
hectante. In limbile izolante, cum ar fi limba chineza,
japoneza, elementele ce exprima functiile gramaticale
nu fuzioneaza cu cuvintele, ci raman izolate. Acelas
cuvant poate fi si substantiv si verb si adverb si adjectiv
ori poate sa Tnsemne cu totul alt lucru, dupa locul pe
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despre origina vietii. Discutiile care au avut loc Tn
lumea medicald, si lamentabilul raspuns al lui J. L.
Faure (un mare chirurg, cu laudabile predilectii lite-
rare), confirma falimentul scoalei materialiste Tn bio-
logie, si ne Tngaduie sd& adaogam pe Paulescu aldturea
de Vialleton, Roux si Cumnat care au demonstrat peri-
marea dogmelor transformiste.

NICOLAE ROSU

iN STIINTA LIMBII

care-1 are Tn propozitiune ori dupa tonul cu care e pro-
nuntat. In limbile aglutinante, cum ar fi cea maghiara,
turcd, elementele gramaticale intra in legatura cu cu-
vintele, Tnsa sub forma multor feluri de prefixe, infixe
si sufixe. lar limbile hectante — cum sunt cele mai
multe limbi europene, limbile cele mai evoluate —
au caracter flexionar. Urmeaza un capitol, pitoresc
si abstract totodatd, despre raspandirea limbilor pe
glob, a celor cateva sute de limbi, dupa unii, cateva
mii, dupa altii, ,cari Tmpanzesc rotocolul paman-
tului”. Intr'un al treilea capitol, consacrat realitatilor
fonetice, expunerea se strange, luand aspect mai tehnic
si mai special, pentru a se largi iards, de data aceasta
cel mai mult, Tn cel din urma capitol, ca o apa care,
scapand de stramtoare, se revarsa pe suprafete intinse.
In acest capitol final, mai mare decat jumatate din toata
cartea, se vorbeste de ,istoria evolutiilor lingvistice”,
n chip ispititor si variat. Aici e partea, care are cea mai
mare atingere cu filozofia. Unele paragrafe (,limba
ca fapt social”, ,originile limbii", ,dela accentul mu-
zical la cel expiratoric”, etc...) sunt deosebit de fru-
moase. Expuneri fericite sunt in multe locuri si peste
tot, de altfel, te surprind si te incanta tainele limbii
si ale vietii, explicarile servite de autor, mergand uneori
pana la intrevederea pulsatiilor misterioase ale existentei.
Un exemplu: transformarea unor sunete tncepe, céte-
odata, Tntr'un secol si dureaza scurt timp, fenomenul
consumandu-se Tnainte de a fi cuprins toate cuvintele
din aceeas categorie ale limbii. Prefacerea lui 1 inter-
vocalic In r la Daco-Romani, a Tnceput in veacul al
V-lea si s'a terminat Tn veacul al VIl-lea: ca un réu
ce se naste nesimtit din dealuri mici si se pierde Tn stepa,
Tnainte de a fi ajuns la mare sau la o alta apa mai n-
semnatd. In alte cazuri Tnhsa, transformarea e de durata
extrem de lunga. Schimbarea lui e neaccentuat n i
e straromand, dar fenomenul nu s'a desavarsit si con-
tinud, cu ezitari si astazi. Expunerea d-lui Procopovici
are meritul de a fi pus limba Tn legatura cu palpita-
tiile si nervurile vietii, de unde rezultd un mare interes
ce se revarsa asupra limbii si, pe de altd parte, sugestii
pentru lamurirea si pretuirea vietii Tnsds. Deaceea
paginile sale sunt o panorama sobra si atragatoare.
Fastuoasa si emotionanta poveste a nasterii, evolutiei
si mortii limbilor, se simte colorand si transformand
consideratiile Tn aparenta aride ale cartii. lar talentul
de concizie al autorului, desi lupta cu unele greutati

© BCU Clu



de exprimare, a putut sa dea stratificare virtuoasa unui
numar apreciabil de idei din lingvisticd Tntr'un minimum
de spatiu. Pe langa aceasta, e Tnviorator si Tncurajator
sentimentul, pe care-1 da necurmat lucrarea d-lui Pro-
copovici, ca te afli Tn tovarasia unui spirit de o zeloasa
prudentd stiintificd si totus de avant, de relativism
metodologic si de elan sub presiune, un spirit care se
fereste de generalizarile si avanturile diletantismului,
dar nu ignoreaza beneficiile criticismului cald. Aceasta
e tocmai atitudinea, care se cerea pentru o carte de
introducere Tntr'o stiinta si de Tndragire a stiintei, pe
care 0 prezinta.

N’am facut nici un fel de studii speciale asupra
limbii. Suntem, cum ar zice d-1 Procopovici, un ,laic"
n acest domeniu. Dar tocmai de aceea ne intereseaza
anume lucruri, cari ar scapa sau n'ar fi luate Tn seama
de un oficial. Astfel, de pilda, ne intereseaza portretul
autorului, asa cum e sugerat de paginile acestui ,mic
tratat”. Nici un intelectual nu e mai nedreptatit si, Tn
orice caz, mai rau vazut de public decat filozoful si filo-
logul, poate pentru cd lumea Tn general nu Tntelege uti-
litatea filozofiei ori a cercetarilor despre limba si nu
Tntelege mai ales mobilul, care-i face sa munceasca pe
filozofi si filologi. Tntrucét priveste pe filologi, ei sunt
cele mai adesea ori considerati ca niste fiinte rebarbative
si hirsute, aride, unilaterale, placide si totus fanatice,
Cu un amor propriu cat lumea, razbunatoare sau chiar
nitel saltate... Fiinte masive si uscate ca niste dictio-
nare ambulante, genii rele ori numai ciudate, cari tor-
tureaza viata spiritului sau sunt instrumente de tor-
turd, fapturi antediluviene si obsedante ce mai staruie
ntr'o epoca de viteza, de Tnvalmaseald a graiurilor si
de confraternitate cel putin teoretica... Fiinte stranii,
cari se hranesc cu cuvinte, etimologii si semne caba-
listice, cari Tnghit duzini de idiomuri si nu sunt nicio-
data satui, cari studiaza limba si rareori au stil si cari,
uitand de unde au plecat, ajung sa comande ei limbii...
In sféarsit, fiinte absurde, cari Tn loc sa studieze viata
de azi si perspectivele de viitor, se ocupd cu ceeace
e mort de veacuri si milenii ori cu ce e definitiv crista-
lizat intr'o limba... Desi filologia nu se confunda cu
linguistica, d-1 Procopovici face mult, in chip indirect,
pentru a corecta acest portret tipic — in parte datorit
manifestarilor unor anume filologi — pe care lumea
se complace asa de frecvent, cand nu admira cu spaima,
sa-l aplice celui ce se Tndeletniceste cu cercetarea
limbii. Caci autorul ,micului tratat de lingvistica ge-
nerald” lasa sa se degajeze din randurile operei sale
o atmosfera de amabilitate aleasa, de filtrata caldura
spirituald ce presupune la baza calitdti de temperament,
apoi un aer de omenie rara, de modestie constienta,
de bun simt solid, de obiectivitate si dreptate, toate
Tnsusiri cari-1 fac sa recunoasca, cu veneratie ori cu
frumoasa camaraderie, tot ceeace a primit dela altji.
Cum zice singur: ,fiecare dintre madiestrii si colegii
mei Tsi va simti, am toatd nadejdea, prezenta Tn lu-
crarea aceastaPe de altd parte, sunt evidente preo-
cuparile de sinteza, atentia pentru stil si pentru acele

nobile serpuiri de subtilitate, cari Tnalta orice produs
intelectual ca firele de aur intr'o tesatura. In sfarsit,
sub toate afirmatiile autorului se simte plinatatea
vietii —marea creiatoare de forme —si infinita varie-
tate a aceleeas vieti, vibratiile cele mai actuale, concre-
tizarile n curs, desmanunchierile de perspective pentru
misterul ce se va consuma maine si mai tarziu. Dupa
toate acestea, nici vorbd nu poate sa mai fie de atitu-
dinea de a comanda limbii. Dealtfel, reformatorii ra-
tionalisti ai limbii sunt perimati de multa vreme — ei
ne mai staruind decat in legendele opiniei publice.
Adaogand la cele de mai sus un grad Thaintat de matu-
ritate a spiritului stiintific si o pasiune virila, antre-
nantd si dezinteresata pentru fenomenul graiului, d-1
Al. Procopovici a putut sa ofere ,,publicului larg” pa-
gini si autorizate si pline de viata, cari sd ajute la po-
pularizarea unui alt tip de cercetator al problemelor
limbii. Pentruca d-sa e un inchinator, cu pietate, dreptate
si stiinta, al acestei mari taine care e simbolica nte-
legerii prin sunet a oamenilor ntre ei. Aceasta explica
totul.

Dupa aceea, ne intereseaza anume sugestii pentru
ideia etnica si ideia traditionalista, cari se desprind din
cartea d-lui Procopovici. De fapt, a studia limba e a
studia, cel putin Tn mare parte, realitatea etnica. Stu-
diile lingvistilor trebuie sa fie considerate ca un n-
dreptar cu multd prestantd de catre acei sociologi
inclinati s& nu acorde limbii toatd Tnsemnatatea, pe
care o are in stabilirea fiintei natiunii. Nu odatd afir-
marile, pe cari le face d-1 Procopovici cu privire la
limba, pot servi ca puncte de plecare si pentru un so-
ciolog sau un psiholog al etnicului. D-sa nu ocoleste
»Specificul national" ca factor ultim de explicare a
limbii, pe care-1 aseamana cu natura, despre care nu
putem spune de ce cristalizeaza sarea ntr'un fel si dia-
mantul n alt fel, tot asa cum nu putem sa ne lamurim
de ce realitatea etnicd produce cateodata unele rezul-
tate lingvistice, alteori rezultate opuse, desi celelalte
conditii sunt egale. Deasemenea, d-1 Procopovici ba-
zeaza, Tmpreuna cu Hugo Schuchardt si altii, stiinta
lingvisticei pe stiinta limbii materne. Acest principiu
1l intareste dand cele mai multe din exemplele lucrarii
sale din tezaurul limbii noastre. E aici, pe langa 7o idee
foarte proprie pentru progresul lingvisticei Tn sine,
si un omagiu pentru spiritualitatea etnicului. Se poate
spune ca ceeace a ajutat mai mult sufletului roméanesc
Tn tot trecutul istoric, au fost religia si limba. De aceea
atitudinea d-lui Procopovici nu poate fi decat indrepta-
{ita si rodnica. Pentru traditionalism sunt semnificative,
intre altele, randurile urmatoare: ,,/ dispare din Spa-
nia si apare Tn Franta nu pentruca lim bile'autohtone
din acele tari au influentat Tn sensul acesta limbile neo-
latine, cari le-au luat locul, ci pentruca in vinele Spa-
niolilor curge din belsug si sange iberic, n vinele Fran-
cezilor si sange celtic. Vedem reinviind asa dar, dupa...
multe generatii, anumite incapacitati si anumite facul-
tati, fenomen pe care 1l putem numi atavism lingvistic”
(116). S’ar pdrea ca aici e o infirmare a traditionalismului,
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p# cand de fapt e o mai profunda confirmare alui. E,
anume, un traditionalism de fond, care depaseste ori
chiar inlatura traditionalismul de forme. In adancul
LSufletului” sau ,séngelui” etnic sunt forte de evo-
lutie, cari creiaza serii de fenomene istorice Tntr'o
continuitate organica. Pe langa aceasta, traditia formelor
apare ca ceva secundar. Un suflet adanc se desvolta
Tntotdeauna organic, nou si continuu, oricate distractji
i-ar impune cataclismele istorice. In cele din urma,
revine la linia lui. D-lI Procopovici vorbeste des de
predispozitiile fizice si psihice ale neamurilor in evo-
lutia limbii: ele sunt insa totodata un aspect, cel mai
Tnsemnat, al realitatii traditiei, Tn ceeace aceasta are
mai neformalist si mai dinamic.

Alte aspecte si sugestii, pentru diferite probleme ale
spiritului, s'ar putea sublinia, de catre altii, Tn cartea
pe care o discutam. Tntrucat ne priveste, sa ni se n-
gaduie Tnsa de a face cateva observatii Tn legaturad cu
limba ,micului tratat de lingvistica" si de a exprima
un deziderat, Thainte de a Tncheia.

Cartea d-lui Procopovici aminteste un dulce parfum
de limba bucovineand si dovedeste — ceeace e rar
la intelectualii roméni de pretutindeni — un mare Si
constant efort de corectitudine. Acestea sunt merite,
pe cari ne grabim sa le dam in vileag, pentruca ele dau
tonul Tn compozitia sa si pentru a nu se exagera cele
ce vom nhota imediat. E in exprimarea d-lui Procopo-
vici ceva sanatos, taranesc, Tn stare de cea mai buna
evolutie si e ordinea, pasiunea si stiinta unui gramatic
n sensul Tnalt al cuvantului. Intelectualii din inima Ve-
chiului Regat, cari fac pe Napoleonii sintaxei, hotarind
cum vor sau cum se ntdmpla si Tntrebuintand un
vocabular ntesat de frantuzisme de ultima ora, ar pu-
tea gasi fericite, numeroase si robuste exemple Tn pa-
ginile ,micului tratat de lingvistica”. Totus Tn acesta
sunt si unele exprimari, cari, usor revazute, ar deveni
mai firesti ori ar castiga Tn claritate sau ar ajuta mai
mult tendinta spre concizie a autorului. Deasemenea
sunt, e adevarat foarte rar, termeni sau expresii cari
amintesc, desi de departe, influente de limba provin-
ciala si de culturda germana, dar cari, mai ales, scct
n evidenta acel interesant fenomen de interferenta a
douda mediuri culturale, cum era cel al intelectualului
roman bucovinean de pana la razboiu si cel al Ro-
maniei actuale. D-I Procopovici spune cateodata: ,,fu-
turul”, ,a face concluzia”, ,separeaza”, ,respiratorie”,
Larticulatorie”, ,expiratoric”, ,favorul”, ,hipoteza”,
.mai un cuvant", .rostul” (in loc de ,rostirea” ?), ,in
butul reducerii sale fonetice”. Un exemplu prea local:
»,Gheorghe si-a luat femeia 1a sirete”. In deosebi,
ni-se pare ciudat ca unele neologisme de origine franceza
de demult romanizate, sa fie Intrebuintate Tn alta for-
ma — cu atat mai ciudat cu cat acelas fenomen l-am
constatat si la alti oameni de culturd din aceasta parte
a tarii noastre, Intr'o masura mult mai mare, ntre altii
la un profesor de filozofie dela Cernauti. De ce sa se
ntrebuinteze aceste neologisme intr'o forma casi cand
ar fi transpuse pentru intdia oara Tn romaneste? E aici

un fenomen mai larg: limba intelectualului roman din
nouile provincii — bucovinean n cazul de fata — for-
mat Tnainte de razboiu. Nu ne Tnchipuim poate Tndestu-
lator ce merite au acesti intelectuali Tn rezultatul la
care au ajuns, desi mai au inca de lucrat in directia,
care le-a cerut atatea sfortari. Daca pentru poporul
de jos dificultatea era casi inexistentd, nu aceeas situatie
era pentru intelectualul roméan patruns de culturile
Europei centrale. lar felul cum scrie autorul ,micului
tratat” e, fara Tndoiald, o izbadnda maxima pentru cate-
goria sa. Aceasta izbanda poate fi Tnsa Tnaltata si mai
mult. Si fiindca suntem Tn aceasta ordine de idei, sa
spunem un cuvant despre o afirmatie a autorului:,,... cu-
tare bucovinean, care a stat trei zile undeva in capitala,
1l poti auzi deja spunand, ca sa-si arate subtirenia, daca
n loc de daca sau este (In loc de sant) multi oameni
in targ” (125). Afirmatia e adevaratd daca e vorba de
anumiti oameni de afaceri, ce descind pentru combi-
natii Tn Capitala. Dar, altfel, nu stim ca n acest oras,
atat de criticat, si Th asa de mare parte pe drept, cuvin-
tele de mai sus sa fie dovada de subtirenie. Sunt unele
prejudecati, pe Cari, din nefericire, le avem unii despre
altii. Din punct de vedere politic, Bucurestiul e asimilat
cu ,,Bizantul". Dece, din punctul de vedere al limbii,
sa fie banuit de vicii, pe cari in fond nu le are — desi
are altele, numeroase, Tn acelas domeniu, si ar putea
sa Tnvete foarte mult din limba pitoreasca si proaspata
a nouilor provincii? Intelectualii nouilor provincii, ne-
renuntand la munca de propie desavarsire, ar putea
avea un rol Tnsemnat Tn terapeutica starii actuale a
limbii romane, mai ales ca ei au In general mai multe
preocupari stiintifice de limba decat cei din vechiul
Regat. Ceeace face d-l Procopovici e un exemplu foarte
vorbitor Tn acest sens si daca sunt unele nuante sau
elemente improprii Tn cartea sa, aceasta era foarte fi-
resc, fiindca procesul de rezolvire a lor nu se putea
face dintr’odata.

Aspectele istorice si filozofice din cartea d-lui Proco-
povici sunt foarte atragatoare. Cele dintaiu sunt Tnsa
mai mult mentionate, neputadnd lua forma unor des-
voltari pentru a nu Tngreuia expunerea, dupa cum ne
spune autorul Tnsus. In ceeace priveste aspectele filo-
zofice, ele sunt Tnsemnate, dupa cum s'a putut vedea,
constituind unul din meritele principale ale lucrarii.
D-I Procopovici ne spune ca s'a gandit la ,,un comentar
al vietii asa cum se manifesta prin limba”. Dar tocmai
de aceea aceste aspecte devin si mai dorite de catre
cetitor, transformandu-se, Th Tnchipuirea lui, Tntr'o
arvunire a unor consideratii Tnca si mai bogate. La fel
de dorite devin desvoltarile istorice, numai Tntrevazute
in ,micul tratat”. Caci nu ne gandim la istorie Tn Inte-
lesul de referinte, nume, date, ci la zugravirea etapelor
spiritului, la acea istorie ideologica ce traseaza matca
spirituald, pe care curg, efecte si cauze totodata, feno-
menele, explicandu-le Tn resortul lor cel mai intim.
Aceasta ar face si mai interesante problemele limbii si,
n definitiv, ar scurta expunerea, Tn alt inteles, adica
s'ar ceti mai repede, pentru a localiza aici o observatie
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care s’a facut. Expunerea istoricd Tn Tntelesul aratat
e un bun mijloc de introducere intr'o stiinta. In filo-
zofie, se obisnueste chiar sa se faca ,introduceri in filo-
zofie” sub forma istoriei filozofiei. Nu e acelas caz,
desigur, dar e o indicatie aici. Economia ,,micului tratat
de lingvistica” nu permitea mai multe accentuari isto-
rice si filozofice. lar aceasta economie este ea Tnsas
legitima. Ne gandim Tnsa, pentru a da curs dezideratului
nostru, si la o opera mai larga, construita pe o alta fac-
turd si, adaogam, cu un plus de sistematizare, pe care
ne-ar putea-o darui n viitorul nu prea indepartat d-1
Procopovici. ,,Micul tratat de lingvistica generald”
pastreaza Tnca urme din cursul pentru studentii ntaiului
an, care a fost lainceput. Aceste urme s'ar inlaturacu totul,
cand s'ar veni din capul locului si Tn chip limpede cu
un proiect de larga introducere Tn stiinta limbii pentru
intelectualii de toate categoriile. D-1 Procopovici a do-
vedit cu prisosinta ca are toate Tnsusirile de capetenie
pentru a da aceastd introducere impozantd. In aceasta
ar fi locul sa se explice toti termenii tehnici Tntrebuin-
fati, sa se dea o definitie a lingvisticei (mai ales in
comparatie cu filologia),care Th ,micul tratat” lipseste,
dupd cum ar fi loc si pentru o suma de alte lucruri.
Avem nevoie de o introducere bogata n lingvistica data
de un Roman, fiindca, dupa cum spune d-1 Proco-
povici, stiinta limbii nu se poate Tntocmi ideal decét

HISTRIA, ZOLTE

Histria, stravechea cetate milesiand, care Tnca din
veacul al Vll-lea Tnainte de Christos a reprezentat pe
tarmurile getice avangarda civilizatiei clasice, e cea
mai bogatd si mai pretioasa arhiva de documente pri-
vitoare la protoistoria tarii noastre. Se putea spune
aceasta Tnca din primii ani ai descoperirii ruinelor ei
de catre Vasile Parvan, cand, din orothesia lui Laberius
Maximus, Tnscrisa pe fragmentele unei inscriptii hi-
striene, pe langa pretioase stiri privitoare la viata Do-
brogei sub Romani, regretatul arheolog si istoric a pu-
tut delimita teritoriul Histriei cu numeroase amanunte
din toponimia autohtona a Dobrogei. Si se putea deduce
deasemeni din diferitele aluzii pe care le prezentau
uneori inscriptiile din Histria cu privire la relatiile dintre
cetate si populatia traco-geticd din vecindtate. Dar
lipsiau Tnca documentele epigrafice histriene, atat de
astepate, Tn care fapte de seama si necunoscute din
istoria Getilor si a Tracilor sa apara proaspete Si reve-
latoare, umpland lacune Tntregi din cunostintele de pana
acum asupra trecutului nostru preroman.

Insfarsit, azi avem si un asemenea document impor-
tant. Este inscriptia care a format nucleul comu-
nicarii  foarte interesante tinute Tn primavara
la Academie de catre d-1 prof. Scarlat Lambrino. Dis-
tinsul elev si urmas al lui Parvan, a carui activitate
harnica si priceputa a putut fi pretuitd si cu prilejul
expozitiei cetatii Histria, organizatda Tn asta prima-
vara in Bucuresti, ne-a dat prin aceasta recenta comu-

pe cunoasterea si punerea la contributie a limbii materne.
Introducerile Apusenilor Tn lingvistica nu ne pot servi
Tn aceeas masura cum ne servesc cele referitoare la alte
stiinte. O asemenea introducere romaneasca in duhul
autentic al limbii ar contribui, poate, si la Tnsanato-
sirea limbii pe care o Tntrebuinteaza intelectuali si scrii-
torii nostri, oricata multipla fatalitate ar fi aici. Deaceea
d-1 Procopovici a avut un gand foarte oportun cand,
parasind nobilul sport intelectual al etimologiilor, care
a acaparat pe cercetatorii nostri de limba, a dat cel
dintaiu tratat roméanesc de linguisticd, deocamdata
ntr'o formda modesta ca proportii exterioare. Dorim
ca ,micul tratat” sa devina pur si simplu un tratat de
lingvisticaA sau o respectabila introducere Tn stiinta
limbii. Pana atunci, cartea, pe care ne-o da d-1 Proco-
povici, poate servi, chiar si Tn aceasta forma, ca o exce-
lenta introducere, desi a fost scrisa cu douda ganduri,
de a fi la dispozitia studentilor Tncepatori si a publi-
cului larg. De aceea o recomandam calduros oricarui
»laic”, pe care l-a ispitit candva problema limbii. Nu
o facem cu autoritatea unui specialist, care in definitiv
n'are ce cauta aici, ci cu convingerea verificata a unui
cetitor, ce a folosit Tn directii variate consultdnd aceste
pagini dense, dar aerate de suflul de dragoste al auto-
rului pentru limba si pentru limba romaneasca.
VASILE BANCILA

S RHEMAXOS

Sl
nicare cel mai de seama eveniment din domeniul stu-
diilor de protoistorie nationala Tntdmplat dela apa-
ritia Geticelor lui Parvan. Dintr’o inscriptie pe care au
scos-0 la iveala sapaturile sale dela Histria si al carei
text mutilat de vitregia vremurilor I-a intregit si inter-
pretat cu o desavarsitd competentd, d-1 Lambrino
a reconstituit, printr'un studiu atent si staruitor, cu o
metoda stiintificdA de o exemplara severitate, liniile
principale ale unuia din cele mai obscure capitole ale
istoriei Getilor, anume capitolul privitor la epoca
dintre Dromichete si Boerebista, epoca trecuta aproape
cu totul sub tacere de catre faramele de stiri ramase
dela istoricii din antichitate.

Inscriptia, gravata pe o placa de marmora, contine
textul unui decret de prin preajma anului 200 Tnainte
de Christos, prin care cetatea Histria acorda unui ce-
tatean al ei, Agathocles al lui Antiphilos, mai multe
onoruri pentru marile servicii pe care le-a adus Tn Im-
prejurdri din cele mai grele. In descrierea pe scurt a
acestor Tmprejurari consta exceptionala valoare istorica
a decretului. C&ci e vorba numai de fapte absolut noi,
asupra cdrora nu exista pana acum nici macar cea mai
slaba umbra de banuiald. Din decretul lui Agathocles
aflam astfel ca pe la sfarsitul secolului 111 Tnainte de
Christos, Histria era sguduitd de un rasboi civil, ca
profitind de aceasta rasmiritd barbarii au Tnceput sa
ameninte cetatea, care n’a scapat decat multumita apa-
rarii organizatd de Agathocles, cad Histria, ca si alte
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cetati din Dobrogea era sub ascultarea unui rege indigen
din stanga Dundrii, numit Rhemaxos, ca Tmpotriva
acestor cetafi a pornit o serie de expeditii de prada
Zoltes, capetenia Tracilor, ca Tntr'una din aceste expe-
ditii Zoltes a ocupat Bizone, (Cavarna actuald), ca
Histria Tn mai multe randuri a scapat de atacurile lui
Zoltes gratie devotamentului lui Agathocles, care, fie
prin negocieri, fie prin cumparare cu bani (— odata a
dat 600 monede de aur —), fie prin Thtocmirea unei
rezistente armate, a reusit sa Tntoarca cetele capeteniei
trace din drumul Histriei, si Tnsfarsit, cd, pentru a
scapa definitiv de amenintarile lui Zoltes, Histria a
cerut ajutorul protectorului ei transdanubian, Rhe-
maxos, la care a fost trimis pentru aceasta chiar Aga-
thocles.

Toate aceste evenimente sunt dominate de numele
a doua capetenii autohtone, Rhemaxos Si Zoltes, a
caror activitate ataf de cuprinzator Tnregistrata in de-
cretul histrian, desi petrecuta numai Tn spatiul scurt
de cinci ani, umple cu deductiile pe care le suggera
o0 lacuna de doua veacuri din protoistoria sud-estului
Europei.

Cele doud capetenii sunt Tn rivalitate. Rhemaxos
stapaneste Dobrogea cu cetatile grecesti de la Mare,
care Ti platesc tribut regulat, asa cum face Histria.
Zoltes le ataca si le prada sau le crutd numai dupa ob-
finerea unei sume importante, fara ca aceasta sa-l
Tmpiedice de a reveni in anii urmatori Tn fata zidurilor
lor cu aceleas intentii pradalnice. Rhemaxos apare ca
Un monarh Tn puterea cuvantului, cu un prestigiu sta-
tornic mostenit din vremuri vechi. Inscriptia de la
Histria 7l numeste rege (basileus). Zoltes nu e decét
un simplu conducator militar care a ajuns pentru un
moment sa strangd pe Traci sub autoritatea lui, probabil
cu conditia de a le oferi cat mai dese prilejuri de prada
pe seama cetdtilor elene dela Mare. Grecii din Histria,
neputdndu-1 chema ,,rege” ca pe Rhemaxos, il asimi-
leaza cu un ,archonte”.

Zoltes Tsi are resedinta in sud, in Balcani. Tracii pe
cari Ti conduce sunt cei stapaniti alta data de Lysimach
si apoi de Celtii dela Tylis. Faptul ca acesti Traci sunt
acum sub autoritatea unui consangean, care totusi n'a
reusit sa se impuna ca un monarh propriu zis, dove-
deste cd suntem intr'o epoca de nestabilitate, nu mult
dupa disparitia stapanirii celtice. O epoca de turburari
si de aventuri, care desigur se va termina prin gasirea
unui echilibru sub o dinastie autohtond statornicita.
Dacd chiar Zoltes va fi fost in cele din urma intemeie-
torul unei atari dinastii nu se poate sti. Decretul histrian
al lui Agathocles ne-a facut Tnsa serviciul pretios de a ne
preciza din istoria Tracilor de sud o faza caracteristica
a acelei tranzitii, nedocumentata de isvoarele de pana
acum, de la stapanirea celtica la dinastia odrysa indi-
gend, pe care 0 cunoastem mai bine Tn epoca romana.

Daca despre Zoltes inscriptia dela Histria ne spune
clar ca e capetenia Tracilor, Tn schi nb nu ne spune
nimic despre nationalitatea lui Rhemaxos, Totusi, numele
lui, ca si amanuntele geografice pe care le ofera decretul

histrian, sunt suficiente pentru a deduce cu destula
siguranta aceasta nationalitate. E ceeace a facut d1
Lambrino, in comunicarea sa de la Academie, printr'o
argumentatie documentata si convingatoare. Rhemaxos
e Get. Centrul stapanirii sale se afla Tn apus, Tnspre
Carpati, In Muntenia sau Th Moldova. Agathocles cand
e trimis la el ca sol, ia o corabie si urca pe Dunare in
sus. Puterea acestui rege are aceeasi baza teritoriala
ca si a lui Dromichete. Autoritatea lui asupra Dobrogei
si asupra cetatilor grecesti pontice precede pe a lui
Boerebista cu un secol si jumatate.

Inscriptia lui Agathocles ne arata astfel ca acea im-
punatoare organizatie politica a Getilor, care intimidase
pe Alexandru cel Mare cu prilejul expeditiei lui la Du-
nare si care apoi se manifestase cu atata tarie pe vremea
rasboaielor lui Dromichete cu Lysimach, departe de
a dispdrea din pricina invaziilor celtice din secolul 111
Tnainte de Christos, asa cum se credea pana acum din
lipsa de isvoare, dimpotriva, a crescut si mai mult,
aparand, numai la o generatie dupa primele vartejuri
ale acestor invazii, mai puternica si mai stralucitoare.
Imperiul lui Boerebista, cea mai mareata alcatuire, pe
care au realizat-o vreodata locuitorii pamantului nostru,
Tnceteaza de acum de a mai aparea ca un fenomen tre-
cator datorit exclusiv hazardului si energiei norocoase
a unui aventurier. El e faza finald a unei evolutiuni mult
mai vechi a statului getic, pe care luptele cu Celtii
nu l-au nimicit, ci, dimpotriva, I-au otelit. Intre Dro-
michete, care Tsi disputa cu Lysimach tarmurile Dunarii,
si Boerebista, care e recunoscut ca suveran necontestat
al tarmurilor marii dela Nipru pana dincolo de Bal-
cani, stapanirea lui Rhemaxos asupra cetatilor elene
din Dobrogea constituie tocmai ultimul element care
ne trebuia pentru a ntelege cum la aceasta raspantie
a tuturor valtorilor de popoare, care e valea Dunarii
de jos, statul getic a reprezentat timp de secole Tncheiate
0 stanca neclintitd cu temelii trainice. Niciun moment
din secolul 1V pana in secolul | Tnainte de Christos,
aceasta stancd nu s'a cufundat sub valurile invaziilor
efemere, nici chiar sub ale celor mai sgomotoase si mai
impetuoase.

E o concluzie menita a modifica total conceptia ce ne
facusem pana acum despre protoistoria getica din vre-
mea invaziilor celtice. Laconismul stirilor istorice in ce
priveste evenimentele petrecute prin partile noastre
n veacurile 111 si 11 nainte de Christos, era interpretat
ca datorindu-se acestor invazii. Parea foarte natural
ca Celtii, acesti fanatici iubitori de glorie si de aventuri,
cari au umplut lumea de rasunetul ispravilor lor, sdro-
bind regate stralucite ca Macedonia si Tracia elenistica,
sa fi reusit Tnsfarsit a nimici statul lui Dromichete,
scotand pentru doua secole numele Getilor din istorie.
Singura mentiune din aceasta vreme despre Geti,
aceea transmisa de lustin, Tn care era vorba de Tnfran-
gerea regelui get Orole de catre Bastarni, Tintdria si
mai mult impresia ca invaziile Celtilor ar fi avut de efect
n Dacia, daca nu chiar o desfiintare totala, in orice caz
o faramitare si o extenuare a poporului get, corespunzand
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unei decadente politice dintre cele mai mizere. Nume-
roasele elemente celtice din toponimia Daciei, precum
si constatarea pe cale archeologicd a unei speciale n-
floriri in Dacia din aceea vreme a civilizatiei numita
Latfene, civilizatie semi-barbara de tip occidental, ca-
racteristica Cehilor, sfarsiau prin a da acestei impresii
autoritatea unei concluzii certe.

Acum aceasta concluzie trebuie redusa la justele ei
proportii. Realitatea ei corespunde unui important
Tmprumut de civilizatie occidentald de catre Geti si
chiar unor vremelnice infiltratii etnografice celtice in
Dacia. Nu reprezintad Tnsa nici o Tnsemnatate din punct
de vedere politic. E de admis ca Tn diferitele lupte care
se vor fi dat la Inceput intre Geti si noii veniti, puterea
getica sa fi suferit Tnfrangeri apreciabile, Tnsa aceste
infrangeri, cu totul trecatoare, n'au reusit nici un
moment sa clatine stravechea asezare getica Tn Tnsasi
radacinele ei. Celtii au venit navalnic, cu sgomot mult,
pe neasteptate. Un moment au produs spaima, au do-
bandit succese fulgeratoare. Dar, ca tot ce este adus
de vant, s'au risipit fara de urma. Pe vremea inscriptiei

CRONICA

CARTEA FACERII

Fata de romanul d-lui Eugen Goga eram datori cu
o completare. Am semnalat, in Mai 1929, (Ramuri),
aparitia primului volum din cartea Facerii, fard nsa
a ne spune parerea criticd. Precizam atunci rezervele
de rigoare si ne luam obligatia de a reveni cand va iesi
Tntreaga scriere. E momentul acum sa ne achitam de
un angajament.

Nu-1 recenzam totusi numai pentru punctul de
vedere mai sus mentionat. Exista si alt determinant:
socotim ca Tn cele doua tomuri este o constructie care
merita sa fie luata n seama.

* *

D-l1 E. G. nu este romancier de profesie. Directio-
narea spre roman este o rezultanta a vremii. Daca ar
fi vietuit sub alte semne, s. p., Tn zodia blagoslovita
a memorialistilor, si-ar fi canalizat impresiile obtinute
din contactul cu viata si rasboiul, Tn file de memorii.
Ritmul contimporan I-a hotarit pentru epica la moda,
o tentatie de actualitate care I-a improvizat romancier.

Caci d-1 E. G. nu are temperamentul postulat de ca-
noanele romanului. D-sa se trage dintr'o familie Tn care
pozitia darza si impetuoasa este 0 necesitate organica.
Frate cu poetul, ziaristul si luptatorul Octavian Goga.
Scrisul la améndoi este o unealtd care trebuie sa trans-
mita convingerea si sa o sadeasca adanc. O coarda so-
nora, cu timbru metalic; literatura nu este conceputa
ca ofioasa. Ea are un rost definit ca si pagina proaspata
a ziarului. Obligatoriu” militantd.' Caracteristica celor

de la Histria nu mai jucau nici un rol in regiunile noastre.
Inscriptia, atat de bogata Tn amanunte, nu pomeneste
nimic despre ei. Singurii cari au ceva de Tmpartit pe
aci sunt Rhemaxos Getul si Zoltes Tracul.

Decretul emis Tn onoarea lui Agathocles al lui Anti-
philos de céatre cetatea Histria, ne da prin abundenta
de fapte mentionate si prin deductiile revelatoare, pe
care aceste fapte ni le Tngaduie, o idee mult mai mareata
despre trecutul Getilor, decat aceea pe care 0 aveam
pana acum. Valoarea sa documentara e tot atat de mare
ca si aceea a unei carti noi a lui Diodor, care s'ar fi
descoperit Tntdia oara in zilele noastre. Chiar mai mare,
pentruca autenticitatea si exactitatea evenimentelor pre-
zentate sunt mult mai asigurate Tntr'un izvor epigrafic
decat intr'unul literar.

Pentru progresul remarcabil pe care-1 reprezinta
descoperirea si studierea acestui foarte pretios decret
ntru formarea unei conceptii cat mai juste despre cei
mai vechi stramosi ai nostri, d-lui Lambrino i se cuvin
si cele mai vii felicitari si cele mai alese elogii.

LITERARA

doi Goga, Octavian si Eugen, dar si specificitate ar-
deleneasca.

Asa fiind, este explicabil ca dela un capat la celalalt
al cartii Facerii, trece ideia Tn fir rasucit. Experienta
rdazboiului: cu osebite aspecte umane, coliziunile de
idei, simtiri si energie, i-au furnizat d-lui E. G. un
depozit de material pe care se cadea sa-l infatiseze
ordonat, sa-i dea o axa de rulare, sa-1 faca mobil prin-
tr'o idee-motor. Si de aci ecloziunea cartii Facerii,
roman intru atat cit foloseste procedele formale ale
spetei, dar 1n realitate o vibranta productie retoricd, n
care piesele si pionii au roluri preconcepute tactic Tn
vederea unei batalii. Andrei Retezeanu este executorul
principiului etnic. Prin el trebuie sa vina refacerea Tn-
tr'o lume decdzutd. Economia compozitiei dicteaza
existenta tuturor celorlalti: personagii de ambele sexe
cari contracareaza mersul celui central si altele cari 1l
sustin. O totala prevedere de ansamblu asa ca Tn Andrei
Retezeanu sa ni se ofere revelatia unicului salvator,
vestitorul lumii noui, urmétoare cataclismului. Din el
cel bun, din el «Logosul» se va desprinde un Mesia
al timpurilor. Copilul lui Andrei Retezeanu — calit
n dureri si dezamagiri, dar statornic Tn principiul emi-
nentei autohtoniei — este steauna mantuitoare catre
care se Intind bratele si se atintesc privirile.

Din depresiunea razboiului d-I E. G. s'a intors cu
o credinta ferma si indelebila, ancorand Tn optimism.
Spre deosebire” de d-1 Cezar Petrescu, pentru care za-
rile se posomorasc, se lasa greu si definitiv ca un capac
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de Tntuneric, d-1 E. G. Inchide cartea Facerii €Ca un
epilog irizat de degetele trandafirii ale aurorei. Sbu-
ciumul n'a fost zadarnic. Peste pacate a curs untdelemnul
incitant al purificarii. Lumea dinainte se coboara in
sarcofagul mortii si se Tnaltd pe orizont steaua sclipi-
toare a idealurilor curate. lata etica Tnscrisa in funda-
mentul narafiunii. intunecare, dimpotriva, descopere
o recapitulare a celor ce au fost, cu un pas de desmat
mai departe. Unde va fi adevarul, acolo se gaseste ro-
mancierul vizionar.

Afirmam ca d-1 E. G. nu e romancier si ca pledeaza
pentru o tema favorita. Realitatile dela sfarsitul osti-
litatilor si pana astdzi dau dreptate d-lui Cezar Petrescu
si fac din Radu comsa o fiinta veridicd. Razboiul, nu
ne-a scuturat de rele si blestem: suntem mai rai decat
am fost. Visurile méngdiate in geana transeelor s'au
spulberat, luandu-le locul fluviul brutal dinainte de
prapadul de foc si suferinte. Viziunea din intunecare
este exacta. Autorul a palpat lumea cu o preciziune
de diagnostician Tncercat. intunecare nu este o criza
de subiectivism, ci o evidenta intuita de perspicacitatea
unui incisiv observator, care a examinat veacul Tn cur-
gere cu un ochi necrutator.

La d-1 E. G., care strabate aproximativ acelasi sector
casi confratele sau, concluziile se trag fals, in raport
cu datele sociale. Cele ce-am constatat dela incheerea
pacii si pana in ziua de astazi, ne interzic a fi opti-
misti. ldealurile unui Mesia ce va sa vina, spre a schimba
drumurile, au asfintit cu ultima descarcare de arma.
Am uitat pe unde ne-am purtat pasii si sufletul, si per-
sistdm Tn aceleasi vai infernale casi Tn zilele premerga-
toare razboiului. Copilul lui Andrei Retezeanu — Mesia
care s'a nascut indata dupa macel — desigur n’a crescut
si nu va creste. E osandit sa ramana permanent in fase,
fiindca este ireal si de domeniul poeziei.

Unghiul de intuitie al d-lui Cezar Petrescu este un-
ghi de observator si romancier ; iar privirea d-lui E. G,,
lipsita de sagacitate, nu rascoleste profunzimile sociale
si nu are justetea cuvenita.

Optimismul d-sale, nefundat, e de natura declama-
torie. Este 0 teza sustinuta cu argumente fabricate in
uzina intelectuala proprie ; nu opera de arta care pleacd
dela analiza vietii, ca sa-i dea esenta superioara si sinte-
ticd.

Aceasta in ceeace priveste problematica, mersul te-
matic conceptual. Se impune apoi a fi stabilite si
mijloacele de realizare : mediile si eroii cari concura
la exteriorizarea Tn fiinta artistica a ideii dominante.

Desi departe de vastitatea ambiantelor si de multi-
plicitatea personagiilor din intunecare, totusi autorul
cartii Facerii Nazueste cam acelasi lucru: fresca socie-
tatii romanesti care a facut razboiul. La d-1 Cezar Pe-
trescu panoul razboiului este precedat de cadrul neutra-
litatii si urmat de prezentarea primilor ani ai pacii.

In definitiv, poate, scurtarea cu cele doua aspecte
n'ar avea importanta capitald, daca fenomenul Tn sine,
marele act politic de arme, ar fi suficient inregistrat
n creatiune. D-1 E. G. Tnsa se limiteaza la o clasa so-
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ciala, cea de sus, boerimea si intelectualii; restul nu
apare decét rareori, ca actorii curiosi cari scot capul
din culise. Teatrul unde se desfasura actiunea este alca-
tuit aproape exclusiv din saloanele bucurestene si iesene.
In casele familiilor cu mari situatii si in cluburile de
carti sau Tntalniri (@ Albastrilor dela lasi) se opresc
ecourile de pe campul de luptd, vuetul greu al stradei
si patimirea masselor populare. De pe aceasta scena,
unde evoluiaza o minoritate, fragment al totului, se
fac deschizaturi prin cari zarim ceva din restul
privelistei. Surprinzator pentru d1 E. G. — mai apro-
piat prin origine si fire de mediile largi. Daca Tn-
tamplarea ar fi facut sa apara Tn mijlocul acestei clase,
atunci am avea o justificare.

Transeelor si luptelor nu li se rezerva decat o parte
cu totul redusa: un drum pe valea Prahovei, batalia
de pe Arges si un atac la Marasti — Tn mare dispro-
portie de inferioritate cu Tntinderea romanului. Viata
taranului, a carturarilor entuziasti, a orasenilor in ge-
neral, nu intra — precum am spus — decat accidental,
n campul analizei sale. In schimb o-suparatoare sta-
ruinta Tn preajma «boerilor» si parvenitilor, cercetati
pana la amanuntul superfluu : Retezenii, Sorocenii Si
Patridi. Rusul Cernomorskii, francezul Lassarde sunt
adusi pentru a ntregi acelasi mediu, spre a demonstra
relatiile «elitei» roméanesti sau pentru a servi note de
pitoresc. Harry Grtinberg, este adevarat, trece drept
reprezentantul elementului evreesc dela noi. Tatal lui,
la fel. Dar nu ca atare intra n ruaj. Inventia lor este
ceruta de eroul protagonist, ca sa se produca in Andrei
Rezeteanu eruptia sentimentelor de noblete nationald.

Ostasii tarani Tsi gasesc exponenti Tn cateva figuri:
colonelul Vasilescu si soldatii Piperea ori Nagaila.
Mentalitatea oraseneasca se oglindeste Tn locotenentul
Mache Ploesteanu. Ardealul este randuit sa dea pentru
linia de desvoltare a epicei, pe preotul Valeanu, pe fiica
sa Maria, pe Niculae — sluga stilatd si aclimatizata in
Bucuresti — sau pe Traian, fiul preotului Valeanu. In
rezumat, cam acestea sunt straturile n sanul carora se
Tnjghebeaza actiunea. Prea schematizate Tn putinii fac-
tori reprezentativi, fatd de extensiunea si grandoarea
epopeica a faptului. Actele mari, Tn deosebi razboaiele,
au reclamat totdeauna romancierilor calitdti de regisori
ai multimilor si diversitate abundenta de planuri so-
ciale. Amintim Razboi si pace pentru tipul universal
sau citata opera a d-lui Cezar Petrescu. In aceasta la-
ture lucrarea d-lui E. G. se resimte ca deficitard. De
aceea si apare ca frantura dintr'un ansamblu. Un nu-
mar de cercuri dintr'un sistem, nu redau decat partial
figura Tnscrisa. Operatia unilaterala ar fi admisibila,
dacd Tn centrul preocuparilor, autorul n'arfi plasat
razboiul. Cum Tnsa aceasta este tinta finald, deficienta
mediilor o consideram defect.

Al treilea punct care urmeaza a fi precizat este acela
al eroilor. Mai toti porniti pe discursuri sau cand nu
le tin ei, se Tnsarcineaza autorul sa le debiteze. Astfel
ca, peste tot, avem impresia de tribunda. Enumdram
0 seamad: Retezeanu dinaintea manastirii Sinaia, fa-
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cand aldturarea cu Notre-Dame si mergand la o para-
lela ntre civilizatia romaneasca si cea apuseana; dis-
cutia dintre acelasi si Griinberg, Tnsumand note de ple-
doarie pe teme Tn contradictoriu ; Patridi etern Tnarmat
spre a-si sustine discursiv cinismul sau a-si justifica
parvenitismul; contelui Cernomorskii, ca unui veri-
tabil rus, plandnd Tn mistic, i se atribue monoloage de
naturd nihilistd, cu armatura furnizata de literatura
si cugetarea ruseasca. Cand nici eroii, nici autorul nu
recurg la ample exhibitii oratorice, nu lipsesc dialogu-
rile articulate din aceasta substanta. Renuntam la re-
produceri textuale, suplinindu-le prin putine trimiteri
Pag. 140, tom. I, dialogul Andrei Reztezeanu — Coana
Coralita; pag. 313, tom. I, dialog. Col. Vasilescu — A.
Retezeanu ; pag. 56— 59, tom. 11 ; pag. 82— 84, tom. 11 ;
pag. 96—98 tom. 11 sau cap. V, tom. 1I. Am insemnat
pe cele mai mari, dar sunt atitea riposte pe multe pa-
gini, purtdnd accente similare. Eroii, Tn de'obste sunt
Tncheiati din acte, gesturi si vorbe declamatorii si tea-
trale. Andrei Retezeanu este perpetuu Tn cautarea
unei prize de originalitate; Col. Vasilescu, scrobit si
rural, i se ofera prilejuri destule sa-si puna in relief
atitudinea Tnrudita in fond cu a lui A. Retezeanu si
deosebitd ca moduri de manifestare. Pana si practicul
Patridi se comporta n ton identic. Anne-Marie, Cer-
nomorskii sunt victimele sablonului. Cu miscari auto-
mate, cu conduite fortate si comandate. Doar oamenii
simpli sunt dispensati de acest tratament: Niculae,
Nagaila, Piperea si cateva din personagiile de mana doua,
Mita ori actorii. Structura eroilor confirma asertiunea
pusa Tn capatul acestor randuri: ca au fost plasmuiti
si distribuiti pe careurile sahului, cu scopul net de a da
lovituri. Miscarile sunt organizate strategic pentru exe-
cutarea tactica, care se Intinde dela titlu la epilog. De
aici rezulta artificialitatea. Pretindem romancierilor sa
ne dea viata, dar sa nu-i vedeam anatomic si intentionat,
articulatiile. Cum convenim sa asistdam la Tnscenarea
dramaticd, cu conditia sa nu ni se risipeasca iluzia prin-
tr'o descoperire a tehnicei de care se uzeaza intre culise
si dupa fundal.

Eroii solemni, gravi, si originali sunt obtinuti printr'o
examinare exterioarda, atitudinalda si verbala. Fara do-
zele trebuitoare de psihologism — forta radioactiva
care da vlaga organismelor literare. Nu traesc prin
ele, sunt doar proiectiunile unei serii de diapozitive cu
care conferentiarul Tsi ilustreaza subiectul. Stil de ro-
man militant.

Si acum legitimarea lungului nostru popas, dupa ce
am facut elimindri de randul intai, cand am ajuns la
concluzia ca scrierea d-lui E.G. nu se poate bucura de
o parere favorabila.

Am zabovit Tn analiza, fiindca romanul cartea Fa-
cerii se integreaza 1n ntinsul plan al majoritatii scriito-
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rilor nostri, de a infatisa societatea romaneasca n le-
gaturda cu razboiul. Punctul initial al d-lui E. G. se
anunta interesant prin material, idee si pozitie fata
de confratii cari au abordat subiectul.

Ideea generatoare a «puterii de dincolo de moarte
venita de peste veacuri din stramosi, puterea oarba
a unei traditii Tntunecate » care Tinsufleteste pe A. Re-
tezeanu, este scheletul solid ce ar fi putut sprijini o
opera valoroasd. Dar Tnsasi aceasta idee, pretioasa la
Tnceput, are o derivatie falsd, necorespunzatoare veraci-
tatii sociale, Tn ultima parte a scrierii, cand se prelun-
geste in vaticinatia unui Mesia.

Materialul intrebuintat, desi marginit la minimum,
este Tnsemnat, pentruca apartine unei rascruci de vre-
muri.

Judecata in comparatie cu literatura razboiului,
Cartea Facerii S vadeste ca 0 incercare, Tntre altele
multe, aparute sau cari vor aparea de aici Tnainte. In
erarhia arhitectonica, edificiul de cdpetenie Tnfaptuit
ramane tot intunecare. Cartea Facerii este 0 modesta
constructie inspirata partial fericit, ca proiect, dar exe-
cutatd defectuos. Pentru un scriitor debutant in gen, ne-
reusita nu constitue o dezonorare. Din contrd, credem
ca este o posibilitate de corectare. Daca nu pentru sine,
Tn orice caz pentru cei cari intentioneaza sa se abata
n aceeasi directie va fi o pilda utila.

Continutul ideologic, forma si afabulatia, desigur,
cum am aratat, nu satisfac dogmele literare. Romanul
se va folosi de anumite categorii de lectori, de cei re-
dusi In pretentii, cari nu stabilesc distinctii si nu pro-
cedeaza la judecdti comparative. Este necesara i ase-
menea productie, amuzanta si antrenanta. Nefiind o
opera de lunga vitalitate cartea Facerii aduce un ser-
viciu cititorilor de gust mijlociu, cultivandu-le placerea
literara, Tnca neconsolidata la noi.

Pentru acest cuvant, am dat atentie sumarelor rap-
sodii din epopeia nationald a razboiului nostru, Tn cre-
dinta sigura ca va fi o treapta de scheld pentru Tnal-
tarea celei depline si perfecte, care niciodata nu apare
spontan, ci este anterior pregatita.

Cu o creatie literara mai mult lirica, suntem datori
cand se ivesc primele mijiri ale prozei epice, sa le
subliniem si sa le dramaluim. Pe teren epic, remar-
cabila este aparitia Tn sine, ntr'o literaturad frageda ca-
racterizata prin lirism. In capodoperile produse pana
acum, cota Eminescu n'a fost, nici vorba, depasitd,
dar nici chiar egalatd de categoria narativd. De alt-
minteri nici nu ne putem asteptd, de vreme ce dela pro-
ducerea primelor romane (lasand la o parte pe D.
Zamfirescu) n'au trecut decét cel mult zece ani. O ra-
dioasa tinerete unde si cele mai neinsemnate semne se
fac vrednice de atentie.

Si cartea Facerii este un joc al acestor fragede Tnce-
puturi.

CONST. D. IONESCU
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CRONICA

B O U R

Cu o sensibilitate bogata, cu o putere de cugetare
profundd, Bourdelle Tn sculptura nu poate fi echivalat
decat cu Delacroix Tn picturd. Acesti doi mari artisti
cu aceeasi putere creatoare de inovatori, au deschis
cai noi n istoria artelor; ei sunt purtatori de lumini
ce strabat departe.

Fiu al unui mester lucrator de mobile, Bourdelle
Tnca din copildrie iubea modelajul, iubea arta de a
construi si a da forme; tatal sdu se pare ca nu ignora
calitatile aceluia ce trebuia sa devina marele sculptor
al vremurilor noastre. Epoca de desvoltare a talentului
sau a fost un timp de Tndelunga Tncordare; necontenit
cercetator, atent observator, Bourdelle 7si deschide
drum dupa legile personalitatii sale. El avea o mare
facultate de asimilare”, tot ceeace constituia frumosul
1l pasiona si cauta sa si-l Tnsusiasca. Bourdelle a de-
semnat in creion si pastel, a pictat n uleiu, a sculptat
n piatra, Tn marmora, Tn pamant ars si Tn bronz, cunostea
bine toatd tehnica plastica si arhitectura.

Bourdelle a studiat sculptura si arhitectura tuturor
timpurilor ; el a lucrat dupa Tnvatamintele antichitatii
greco-romane si dupa indemnul artei gotice, a Tnvatat
la scoala lui Rude si Carpeaux, ale caror opere pasionau
pe marele artist, prin dinamismul si armonia misca-
rilor de grup. Dar marea influenta pe care a suportat-o
Bourdelle a fost tot Michel Angelo, acest tragic si ge-
nial artist al Renasterii, care astapanit aproape Tntreaga
sculptura modernd. Dalou si Rodin i-au fost maestri
Tn atelier ; alucrat ca si ei, dar nu s'a lasat stapanit mul-
ta vreme de acesti modelatori de ganduri. Influenta lui
Rodin, ce pare sa fi fost mai puternica, s'a simtit mai
mult Tn ucenicia sa decat Tn adevarata epoca de creatie.
Bourdelle a asimilat Tntreg trecutul artistic arhitectural
si sculptural, din care apoi, prin forta temperamentului
sau, a nascut opera personala. Personalitatea sa creia-
toare s’a format Tncet, cu truda.

O teorie a artei dupa Bourdelle o putem desprinde
din putinele pagini ce ne-au ramas scrise de el si n
deosebi din monumentala sa opera. Bourdelle afirma
universalul Tn arta si remarca rudenia catorva principii
fundamentale, carora arta niciodatda nu se poate sus-
trage. Despre antichitate pe care a cunoscut-o Si a
iubit-o atat de mult, el spune i) : timpurile antice sunt
de esenta istorica si etnica, fiecare timp si fiecare rasa
Tn operile sale aduce caracterele sale specifice. Dar legile
fundamentale ale artei sunt imuabile ; Tn structura tu-

i) Cu ocazia expozitiei dela ,Musee Orangerie”,
Februarie— Aprilie 1931
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turor operilor de adevarata arta Bourdelle vede aceeas
logica interna, aceeas adaptare a materiei la spirit. ,La
bisericile bizantino-romane cari sunt painea spirituala
a cugetarii noastre, fruntea ta atat de senina, Apolon
din Olimpia, a facut sa se Tnchine lumii sale boitele
Tnalte ale naelor. La fel Atena Poliade pare ca a pornit
din clara Acropole, pentru a reconstitui Tntelepciunea
sa in bisericile crestinilor”.

Bourdelle este 0 arta noua. S’a spus ca opera sa in-
semneaza o revenire la arta antica; altii cred ca e o
revenire la arta medievalda. Ambele consideratiuni sunt
nedrepte pentruca Bourdelle a fost un adanc cunoscator
al artei antice si medievale, dar niciodata el nu a imitat,
nu a copiat ci numai a folosit experienta trecutului
pentru o noua sinteza Tn arta. Chiar cand s’a inspirat
din mitologia antica, Bourdelle realizeaza opere naturale,
pline de realism, reanimeaza si exprima vechile mituri
intr'o formula noua a omului modern. Bourdelle a
facut Tmbinarea anticului cu modernul, a creat o opera
noud pe elemente traditionale ; prin armonizarea sta-
tuarului cu arhitecturalul el a reinvia t statuarul monu-
mental, dupa expresia criticului de arta Andre Fontains.

Raportat la Carpeaux, Dalou, Rodin, nota esential
deosebita a lui Bourdelle este arhitecturalul; aceasta este
marea sa inovatie. Personagiile izolate sau in grup, fac
una cu piatra din care sunt construite; figurile create
exprima echilibru, putere si sugereazda o ambianta
arhitecturala. Bourdelle doreste ca legile sculpturei
sa asculte de legile arhitecturei pentruca arhitectura este
cea mai limpede formula a artei; ea nu este decat o
constructie logica reincalzita de suflul vietii. Statuarul
trebue sa redea prin procedeele sale, ritmul echilibrat
arhitectural. ,Arhitectura este miezul sculpturii si
sculptura pentru a valora trebuie sa fie o prelungire a
arhitecturei. Adevarata arhitecturd constd Tn Tncheu
garea rationala a elementelor prin raportarea lor la tot”.
In acelas chip trebue sa construiasca si sculptura.
LArtistul trebuie sa aiba senzatia totului. Noi nu re-
constituim nimic din ceeace ne este strain. Noi nu putem
creea chipul altuia”. Toatda opera lui Bourdelle este
expresia acestei conceptii. Orice statue a sa are un punct
central, Tn functie de care fiecare element al operei
contribue la echilibrul si armonia ansamblului.

Arta este Tntreg universul recreeat Tn sufletul unui
om ; arta este omul facand legatura intre spirit si materie;
adevaratul creator Tn sculpturd transpune cugetarea
marmorei $i marmora nelinistei omenesti. Asa a inteles,
asa a gandit, asa a construit Bourdelle. Odata cu opera
sa procedeele obisnuite ale legaturii Tntre spirit si mate-
rie sunt cu mult depasite. El poseda in cel mai mare grad
puterea de a-si adapta, de a supune vointei sale ele-
mentul material necesar creatiei, Bourdelle nu este
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sclavul pietrei, ci piatra se modeleaza dupa conceptia
sa; spiritul se concretizeaza Tn materie.

Dela conceptia abstractd la opera concretd trecerea
o face desemnul. Prin desemn imaginea capata primele
preciziuni pentruca apoi sa fie tradusda Tn concret.
Artistii greci iubind formele frumoase, Tn artele plastice
cautau Tnainte de toate, linia ce constitue limita ntre
corp si spatiu. Aceasta tendinta i-a dus la desemn
pentruca numai astfel puteau sd ajunga la o precizare
in exprimarea formelor. Dar desemnul nu este o simpla
trasatura prin mijlocul careia noi determindam limitele
unui corp, ci este expresiunea tuturor formelor acestui
corp, este primul pas Tn modelajul corpului. Anticii
au desemnat, Leonardo da Vinci, Ingres, Puvis de
Chavannes au desemnat, Bourdelle a desemnat. Tnainte
de a sculpta o figura, Bourdelle cauta sa-i prinda
miscdrile, cduta sa prinda contururile ce exprimau viata
ei interioara ; pentru aceasta el a desemnat si a desemnat
mult; prin simple linii izbutea sa sugereze relieful fi-
gurilor. Se pare cd aci sta secretul mestesugului sdu

prin care a realizat o opera de Tnaltd intelectualitate.

*
* *

Izvorata dintr'o conceptie originald, opera lui Bour-
delle este expresia vie a personalitatii sale. O opera
monumentald, variata si bogata este legatd de numele
sdu. Putine sunt creatiunile in cari sa se simta influente
strdine. Astfel in timpul cand lupta pentru a-si gasi
o forma de expresie proprie temperamentului sau, cand
era Tn cdutarea adevaratei sale arte, a construit monu-
mentul dela Montauban. In aceastd vreme Rodin
domnea peste sculptura epocii; sculptorii contemporani
lui Rodin si cei dupa el nu se puteau descatusa de marea
sa influenta si trebuiau sd mearga pe drumul deschis
de el. Putini sunt aceia cari s’au smuls din aceasta do-
minatie. Bourdelle a fost unul din acestia si poate cel
mai tare. In monumentul de la Montauban, prima sa
opera mare, inca se simt influentele lui Rodin. Prin
operele Berbecul ind&ratnic Si Femeea cu tapul, Bour-
delle face trecerea de la Tncercarile timide catre drumul
marilor opere de sinteza. Heracle arcasul, Centaurul
murind, baso-reliefurile dela teatrul Champs-Elysées
si frisele dela Opera din Marsilia sunt produsul primei
epoci de creatie originala. '

Heracle arcasul este o adevarata bogatie de elan;
prins in momentul cénd trage cu arcul, intreg corpul
prin tensiunea muschilor nu este decit o Tncordare.
Cu privirea atentd, pierduta in depdartarea tintei, cu gura
intredeschisa, figura arcasului este tot atatde expresiva
ca si corpul intreg. S'a spus cd acest om este o idee.
Centaurul murind, da Tn adevar senzatia unei vieti ce
se sfarseste; cu capul plecat intr'o parte, cu corpul
greoi, Tnmuiat, cu picioarele par'ca tremurand, centaurul
da impresia ca din moment Tn moment se va prabusi
lipsit de ultimul suflu al vietii. Bourdelle a prins bine
contrastul Tntre natura animald si cea umana Tmbinate
n conceptia grotesca a centaurului. Baso-reliefurile
de la teatrul Champs-Elysees, sunt considerate de Louis
Vaudoyer, ca fiind cele mai bune opere ale genului.

Bourdelle a stiut sa realizeze o sculptura adequata
Zidului cu care face o unitate ; figurile reprezentate nu
dau impresia de adaogat ci de ceva care face parte
din corpul arhitectural. Comedia, Tragedia, Dansul Si
Muzica, sunt simbolizate in figuri de o puternicad si
noud expresivitate ; miscarile lor sunt pline de patetic.
Alte doua grupuri, Muzele alergand la chemarea lui
Apolon Si Sculptura cu Arhitectura, au 0 mobilitate
neobisnuitd Tn opera lui Bourdelle, si o constructie
ritmica. Cu toata complexitatea frescelor, ansamblul
nu-si pierde nimic din unitate ; este aci o admirabila
impletire a unitatii de actiune. Frisa Opereidin Marsilia,
este 0 noud realizare pe aceleasi motive, cu o aceeasi
putere de ondulare si de ritm pe care o gasim si la
Champs-Elysees. Figurile simbolice au o suplete si
o armonie ce le fac adevarate expresiuni ale dansului,
muzicii si epopeii; materia Tn adevar a devenit gand.

Bourdelle fiind crescut ntr'o atmosfera a ideilor
liberatoare dela anul 1848, si-a Tnchinat o mare parte
din activitatea samonumentelor comemorative ale trium-
fului libertatii si dreptatii. Astfel a conceput si ridicat
Monumentul Generalului Alvear, liberatorul Argentinei,
Epopeea polonezd, macheta monumentului minerilor
dela Monceau-les-Mines, morti pentru Franta, etc.
Monumentul generalului Alvear este compus dintr'o
statue equestra situata pe un soclu Tnalt; Tn colturi,
pe un piedestal se ridica patru statui simbolice repre-
zentand : Forta, Elocventa, Dreptatea, In
acest grup generalul Alvear este realizat intr'o atitu-
dine de maretie si triumf. Statuile simbolice au expre-
siuni vii; cu un elan puternic, cu atitudini de adanca
viziune, aceste statui sunt opere cu mult graiu. intreg
monumentul este construit Tntr'o mare perspectiva.
Epopeea polonezd, monument ce Tnfrumuseteaza una
din pietele Parisului, constitue expresiunea unei ade-
varate forte sculpturale. O coloana Tnaltd sustine statuia
poetului Mikiemcz, neobosit luptator al cauzei polo-
neze ; cu un toiag Tn mana, mergand, poetul da impresia
unui adevdrat profet pornit cdtre drumul luminii si
al libertatii; figura sa plind de flacara credintei n iz-
banda, concentreaza sufletul Tntregii natii. La mijlocul
coloanei este aplicatd o fecioard rasboinicu, care Tntr'o
suprema Tncordare loveste cu sabia. Aceasta statue
ne aminteste de Marseillaisa lui Rude. Cu gura stransa,
cu fruntea concentrata, fecioara manueste sabia; este
aci exprimatd Tntreaga revoltd poloneza, dupd o suta
de ani de oprimare. Pe soclu jos, baso-reliefuri repre-
zentand scene din istoria poloneza. In acest monument
se observa bine elementul arhitectural pe care Bour-
delle vroiasa-l imprime sculpturei. Conceputa in pro-
funzime, statuia fecioarei rasboinice prezintda mai
multe planuri succesive : figura, draperia, aripele, etc.
Monceau-les-Mines,

Victoria,

Monumentul pentru minerii dela
chiar numai Tn forma de machetd, emana o puternica
viatd; personagiile sunt vii, lanterna da senzatia de
puternica lumina. -

Fecioara cu Copilul este o capo-d'opera a sculpturei

moderne; Tnaltd de sase metri, cu corpul mladiat in
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mantia-i lungd, Fecioara prezintd, scoate in relief Co-
pilul Sfant ce e plin de lumind. In plind inchegare a
doctrinei sale si Tntr'o totala stapanire a mijloacelor
sale de expresie, Bourdelle Tn aceasta minunata opera,
refnoeste vechiul subiect al artei religioase, fiind Tn acelas
moment si nou si traditional. Multi critici de arta au
vazut Tn aceasta statue o amintire a artei bizantine si
anume Tn gatirea capului Fecioarei. Este destinatd a
domina una din culmile Vosgilor. Carpeaux la lucru,
statue plind de elegantd, reprezintd pe sculptorul
francez ce a Tmpodobit Parisul cu multe frumuseti,
imbracat in haina de lucru, tindnd Tn mana stangad o
statuetd iar Tn dreapta lutul incd moale, Carpeaux e
prins ntr'o atitudine vioae, activa, si totodatd con-
centrat, adancit ca in momentele creatoare. Mana dispe-
ratd este una din operele lui Bourdelle unde puterea
sa de excresie este nefntrecutd. Este aci o framantare
tragica, o vibrare profunda si plind de mister; este
aci ceva viu, puternic trdit unde spiritul a patruns ma-
teria, unde materia este expresia spiritului;opera de
rard valoare artisticd. Figuri de o expresivitate neo-
bisnuitd sunt: Imnul interior, cdlugaritd Tn moment de
rugaciune, care aminteste de capul sfintei Ana dintr'un
tablou de Da Vinci, dupa expresia unui fin cunoscator
de arta si Infirmiera, tanara femee cu privirea senina,
intr'o atitudine de asteptare a momentului de ajutor
si mangaere.

Cu busturile, Bourdelle ajunge la o profunda inte-
legere si exprimare psihologica ; pentru el reprezentarea
unei persoane Tnsemneaza o coborire adanca in sufletul
ei, 0 amanuntita cunoastere a tot ceeace constitue acea
persoand. Numai o viziune totald, numai o patrun-
dere a vietii interioare poate duce la realizarea mascii
unei persoane. In busturile lui Bourdelle nu gasim
nimic simulat, nimic de prisos, nimic conventional,
pentruca sunt trecute prin spiritul si sensibilitatea sa.
Adevdrata arta Tn masti iese din amestecul esentelor
spirituale ale celui ce lucreazd opera cu ale celui
reprezentat; ambele personalitati sunt tot atat de pu-
ternice dar sunt fuzionate Tn opera : ele se patrund, se
completeaza Tn creearea operei de artd. Asa a lucrat
Bourdelle. Beethoven este sinteza a doua genii: Beet-
hoven, zeul muzicii a fost construit dupa ce a fost trecut
prin marele suflet al lui Bourdelle. Aceasta opera este
plind de acea lupta interioara tragica a geniului; este
aci atdta adancire, atdta concentrare si atadta durere
inchisda Tn solitudine si tacere, Tncat unii critici de

i) Elie Faure: ,La Nouvelle Revue", Aprilie 1931.

arta cred cd Bourdelle a realizat masca lui Beethoven
sub impresia surditatii marelui muzician. Bourdelle
a studiat Tndelungd vreme aceastd mascd; douaspre-
zece desemne si picturi a facut pana ce a ajuns la un
rezumat sintetic al elementelor esentiale. ,Bourdelle
a facut ultimul desemn al lui Beethoven n legatura
cu fortele ascunse, cu furtunile, cu noptile, cu vanturile,
cu stelele si scaldat in dulcea lumina a lumii senine” i).
Arta sa, cu aceeas putere apare Tn busturile : savantul
englez G. Frazer, Anatol France, Dr, Rceberte, DI,
Simu, arhitectul etc.

Perret, Krisnamur'd,

ntotdeauna cdnd se pomeneste de Bourdelle, Rodin
pare ca obsedeaza : pentru definirea caracterelor operei
lui Bourdelle, comparatia cu Rodin este ceva ce se im-
pune Th mod necesar, nu numai din motivul evidentierii
micilor influente pe cari le-a suferit Bourdelle dela
maestrul sau si de cari s'a eliberat complect in adeva-
rata sa epoca de creatie personald, ci comparatia este
necesard Tn deosebi pentru a putea desprinde ceeace
1i distinge. In adevar, Rodin e dinamic si elastic, Bour-
delle static si masiv ; Rodin desprinde o adanca tristete
si o profunda durere, Bourdelle un entuziasm grav
si pur; Tn opera lui Rodin gasim o sensualitate si o
voluptate puternicd, Tn opera lui Bourdelle mai multa
intelectualitate. Daca Rodin este ,zeul individua-
lismului”, dupa expresia lui Paul Gseli, Bourdelle este
»Zeul disciplinei”. Rodin a exprimat in mod genial
sentimentele intime ale persoanei umane, el a cercat
adancul sbuciumului nostru sufletesc; Bourdelle a
exprimat printr'o exceptionald logica, idei, un echilibru
puternic si o disciplind a persoanei umane. Rodin ne
redd impresia fugara, imediata, primitivd, Bourdelle
impresia trecutd prin sita rationamentului; la Rodin
linia nu este definita, formele se pierd una in cealalta,
marmora pare lipsitd de materialitate, fiindca arta
lui este miscare, este joc de umbre si lumini ca pictura
lui Degas, Monet si In deosebi Carriere ; la Bourdelle
dimpotriva, linia este tare, figurile sunt precis taiate
si echilibrat construite, sculpturalul devine arhitectural.
Opera lui Bourdelle, atat de variata si continuu refnoita
in creatiunile sale succesive, pastreaza o unitate ca ex-
presie a unui aceluias gand ce va strabate peste arta
vremurilor.

ERNEST BERNEA
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CRONICA

0 ANEXE LA ARTICOLUL «STAT SI CULTURA »

Continutul articolului nostru Stat si Culturda e re-
zultatul unor reflectiuni, experiente si confruntari
indelungate cu lumea politicA roméaneascd ale unui
om care, amestecat Tntamplator si episodic Tn viata
publicd, nu si-a trddat Tn nici o Tmprejurare pozitia
impusd de calitatea de scriitor. Pentru cine ar gasi
exagerate cuvintele noastre de caracterizare a omului
politic in raport cu problemele culturale si ar continua
cu neroadd sperantd sd atribuie aceluias om politic
interes fatd de culturd, dam aici cateva fapte rupte
din vasta noastra experienta.

1. EDITIA NATIONALA EMINESCU. Dupéice
in 1925, luasem prin Gandirea initiativa unui mare
monument al lui Eminescu in Capitald, chemat prin
capriciul prietenos al d-lui Vasile Goldis la secreta-
riatul Ministerului Artelor, m’am gandit sa dau o editie
de stat a operei marelui poet; un fel de Biblie artistica
a poporului nostru. Alocasem, pentru aceasta, in bu-
getul anului 1927, suma de 700.000 lei. Dar ne-am
isbit de o prima greutate : nu aveam un text unic,
stabilit stiintific, al poesiilor lui Eminescu, Procedand
prin eliminare, am apelat la d-1 G. lbrdileanu pentru
stabilirea textului. Distinsul critic iesean a primit
dupa multe insistente greaua sarcina. Astfel, studiile
sale eminesciene, editia publicatd la d-1 S. Ciornei
si ambele discutii Tn jurul ei din ultimii ani sant starnite
de initiativa noastra.

Ce s’a intamplat Tnsa cu editia de stat?

Dupd cateva luni, a trebuit sd ne retragem dela
Minister. Acum Tncepe politicianizarea initiativei
noastre. Succesorii au alocat sume noi de bani si au
comandat lucrarea, fireste, unui partizan politic. S'a
platit, in prealabil, pentru tiparire suma de 1.500.000
(Citeste : un milion si jumatate!) S'au perindat de atunci
feluriti ministri; au trecut exact cinci ani! Ati vazut
undeva editia monumentala a statului? In 1939 s'au
Tmplinit patru decenii dela moartea marelui poet. Ce
prilej pentru un stat cultural de a institui cultul oficial
al celui mai puternic fauritor de limba roméaneasca!
Dar nu! Editia n’a iesit, editia n’are sa iasa niciodata.!
Ministerul Artelor s’a desfiintat. Deci nimeni nu mai
urmareste soarta acelei nenorocite editii.

Concluzia: un gand pios, plantat Tn functia cultu-
rala a statului, a cazut pe mana politicianului si s'a
transformat in simpla escrocherie. Bugetul tarii se
gaseste azi furat cu 1.500.000, — in numele lui M.
Eminescu.

2. CE E ACEEA «FILARMONICA»! Occidentald
in activitatea si Tn tinuta ei, orhestra «Filarmonicei»
noastre e, fara discutie, cea mai subtire institutie muzi-
cala a Romaniei. Toate geniile simfonice ale Europei
ne-au incantat auzul multumita ei. Prezenta acestei
institutii a determinat emulatia compozitorilor romani
si astfel poseddm azi o relativ foarte bogatd creatie
simfonica autohtond. Ani de zile, sub anonimat, am scris
fmpreuna cu Al. Busuioceanu analizele tematice pentru

MARUNTA

simfoniile si poemele sonore ale programelor. Ani de
zile i-am urmarit activitatea cu fiecare concert. N’'am
vazut Tn tot acest timp un om politic roman care s'o
frecventeze. Era natural prin urmare, ca Tn parla-
mentul tarii sd auzim strigdndu-ne Tn cor pe reprezen-
tantii natiunii, cu suveranul dispret al ignorantei: «Ce
e aia Filarmonica?! »

Ne gasiam, in Decembrie 1926, cu bugetul Artelor
la parlament, in subcomisiunea bugetara. Din aceasta
subcomisiune se cheama ca fac parte cei mai priceputi
in materie dintre deputati. Ei, bine, cand discutia a
ajuns la capitolul bugetar al «Filarmonicei» un stri-
gat fioros de indignare universald a isbucnit; «Ce e
aia Filarmonicd? » Intr'adevar, nimeni dintre deputatii
experti ai subcomisiunii Artelor nu stia ce-i aceea
Filarmonica. A trebuit sa tinem o prelegere despre
istoria, rolul si Tnsemnatatea ei Tn viata muzicala a tarii.
A trebuit sa invocam pe augustii ei protectori: Regele
Ferdinand care traia si Printul Carol care se gasea in
exil. Cu mare anevointda am isbutit sa determinam
gorila politicaA sda n’o stearga, dintr'o singurda laba,
din buget. Dar nu explicatiile noastre ci numai numele
regale invocate au contat ca argumente!

3. «NU VREM ARHIVA FONOGRAMICA»!

Alt fapt, acesta mai recent. Tot la subcomisia buge-
tard, dar a parlamentului national-taranist, in De-
cembrie 1930. Ar fi fost de asteptat ca reprezentantii
«autentici» ai taranimii sa aiba un program precis
pentru cultura populard, cel putin. Sinceritatea demo-
craticd si starea Tnnapoiatda a satelor i-ar fi obligat
la aceasta. Altfel ce raméne (si ce a ramas?) din poli-
tica democraticad decat stoarcerea sistematica a averii
publice, dupd o exploatare demagogica, electorala, a
instinctelor si apetiturilor maselor? Mi-a fost dat sa
fiu deputat Tn acest parlament dominat de un desgus-
tator materialism. In atmosfera lui grea, de cafenea
de samsari, n'a putut rasuna absolut niciun glas pentru
interesele culturii. L-ar fi sugrumat cu brutalitate ape-
titul materialist colectiv.

Expertii culturali ai acestui parlament democrat
suprimasera, la discutia bugetului, suma alocatd Ar-
hivei Fonogramice. Am fost solicitat si am intervenit.
Dar mi-a fost dat sa aud dela reprezentantii«autentici»
ai sufletului popular acest refuz inconstient: «Nu vrem
Arhivd Fonogramica! Sa se suprimel!» Cu alte cu-
vinte : Nu vrem ca melodiile acestui popor, ferme-
cadtoare ca putine altele Tn lume, sa fie adunate si pastrate
mai departe! Noi sadntem democrati: vrem votul, dar
nu sufletul acestui popor!

Mi-a trebuit oarecare trecere pe langa ministrul
Instructiunii, om iubitor de muzicd, pentruca Arhiva
noastra cu cele sapte mii de cantece culese, sa ramana
fnscrisa cu ridicula suma de... zece mii de lei! Dar
macar sa ramana!

Ce poate face un singur om, in fata rezistentei ma-
sive a ostilitatii democratice Tmpotriva problemelor
culturii? Singura organizarea va impune!

3Tp
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4- «ARATATI-NE PROGRAMUL!» Dupa in-
fiintarea faimoasei Educatii a Poporului, ca anexa a
spitalelor, Tn nedumerirea generald pe care o starnise
aceastd inventie a cugetarii democratice, cativa profe-
sori parlamentari au cerut, timp de un an, cat a func-
tionat— ca sa zicem asa! — programul institutiei.
Trei ministri s’au perindat Tn acel an la acelas resort.
Fiecdruia i s'a cerut in repetate randuri programul,
in Camera si In Senat. Rasfoiti desbaterile in Monitorul
Oficial: nu veti gasi absolut niciun raspuns din partea
niciunuia dintre cei trei ministri succesivi. Programul
a ramas un mister dus Tn mormant odata cu institutia
ciulendrelor cinematografice.

Dar, in timpul insistentelor Tntrebari si al unei
campanii de presa unanima, revad pe banca ministe-
riala figurile celor trei ministri succesivi: rumegand
imperturbabili ca Tn fata unei iesle pline. Dece atata
vorba pentru un fleac de program?

5. PREMIILE NATIONALE. Le gasisem infiin-
tate la Ministerul Artelor, dar foarte inegale. Si le-am
uniformizat: 100.000 pentru proza, 100.000 pentru
poezie, 100.000 pentru plasticd, 100.000 pentru muzica.
Deci 400.000 anual pentru emulatia artelor creatoare.
Lucrul a parut, probabil, o enormitate de vreme ce,
rand pe rand, ele s’au suprimat. Anul acesta ramasese
unul singur. Cand s'a acordat lui Cezar Petrescu,
laureatul national a descoperit cd recompensa de stat
supravietueste redusa la 40,000. In prea Tnalta sa
ntelepciune, statul a devenit econom.

Exista totusi mari premii nationale pentru caii de
curse, pentru gdinile de rasa, pentru boxeuri, iar acum
in urmd pentru samsarii internationali ai bietului
nostru grau.

Cine ar putea interveni pentru reinfiintarea premiilor
artei decat elita creatoare organizatd in corp profe-
sional?

6. TOCMEALA SI PACALEALA. Cele cateva fapte
amintite, luate dintr'o suta altele, se refera la toate
guvernele de pana ieri. Acesta— la guvernul actual.
Un poet dintre cei mai Tnzestrati se gasia intr'o mizerie
groaznicd. N’'avea nici de o paine zilnica pentru el si
pentru familia lui. Am intervenit la un secretar general
actual sd-i dea o slujbd vremelnica intr'o localitate
climaterica. Era in perioada electorald. Secretarul ge-
neral, la care interveniam pentru un lucru asa de usor
si asa de uman, candida pentru Senat la Universitatea
din lasi, cdci e profesor acolo. Cum eram votant, am
facut un pact: eu cu prietenii mei de Facultate sa-i
dam voturile ; el s& numeasca Ti1 aceasta slujba vremel-
nicd un poet de mare talent, dar muritor de foame.
De acord.

A venit ziua votarii. Lupta mare. Eu si prietenii mei
de Facultate i-am dat noud voturi. Cand s’a despuiat
scrutinul, d-1 secretar general avea exact cu noud vo-
turi mai mult decat adversarul sau. E senator al Uni-
versitatii ; cu voia colegilor mei, as putea zice : alesul
meu. Merita fiindcd e un om subtire.

Dar... dupa alegere, a uitat acordul. Locuri pentru
acele localitdti balneare si climaterice avea mai multe.
Ei, bine, in toate acele locuri a numit lichele, cazaturi
morale, ce vreti. Poetul meu a rdmas sa-si roada un-
ghiile Tn cafenea si sa cugete in stante la gratitudinea
si la obrazul omenesc.

«Ritmul nou» e la fel cu cel vechiu fatd de arte.
Ba mai crunt fiindca e cadentat de oameni asa zicand :
subtiri.

7. PRIGOANA SCRIITORILOR. Fusesera numiti

atasati de presd Tn strdinatate scriitori si ziaristi, pe
langa nechemati si agramati. Rand pe rand, scriitorii
au fost suprimati: Radu Dragnea, Oscar Walter Cisek,
Stefan Nenitescu, Dragos Protopopescu. Functioneaza
in schimb, nesuparati de nimeni, celebrul domn Lu-
culescu la Paris si nu mai putin celebrul domn Rosen-
thal in America. Cei vreo doi scriitori cari au mai ramas
la posturile lor, sub teroarea suprimarii, strecoara zilnic
in presa strdind laude pentru puternicii zilei dela Bu-
curesti,— ca sa-i Tmblanzeasca!

Tot astfel Tn tara : primii functionari cari au fost
gasiti inutili pentru ritmul nou au fost scriitorii. In
schimb, un individ cu trei clase de liceu e azi conduca-
torul miscarii artistice.

Acesta e oare voievodatul cultural pe care l-a visat
Maria Sa Regele Carol 11?

Lucruri de felul acestora posed atatea Tncat as umple
cinci volume. Unele le-am fixat Tn presa zilnica, altele
in paginile acestei reviste. Din cele amintite aici rezulta
incdodatd indiferenta si ostilitatea omului politic fata
de problemele culturii roméanesti. Adevarul acesta, de
altfel, l-a trait dureros fiecare scriitor, fiecare pictor,
fiecare sculptor, fiecare compozitor muzical. In fiecare
dintre ei sangera un ostracizat al vietii de stat roman.

Nu exista decat un remediu : organizarea, constienta
de ceeace trebuie, a tuturor fortelor creatoare de cul-
turd. Vrem sa indeplinim Tn viata poporului nostru,
cu conceptiile noastre, macar un rol analog cu acela
al artistilor din Rusia Sovietica.

COLABORAREA CULTURALA. Cititorii nostri
cunosc din numerele anterioare ale Gandirii pe d-1
Heirich Zillich, directorul revistei sasesti Klingsor,
din Brasov, — poet, nuvelist, esseist si animator al
miscdrii culturale germane dela noi. Prin articolul sdu,
Colaborare culturala, publicat in numarul de fatd, con-
fratele dela Brasov ne intinde o méana plind de propu-
neri. N'o face intdia oara. Revista pe care o conduce
sta dovada a acestei bune dispozitii, programatice, de
apropiere si de colaborare.

Consideratiile pe care le face Heirich Zillich, Tn arti-
colul sau, asupra diferentelor regionale, si a diferitelor
influiente europene in configuratia spirituala a Romaniei
mari concordd, Tn mare parte, cu cele formulate de Radu
Dragnea Tn substantialul sdu studiu Spiritul romanesc
creator, publicat deasemenea Tn Gandirea.
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Critica pe care o face Heinrich Ziliich politicei ro-
manesti fata de problemele culturii minoritare concorda,
n mare parte, cu aceea pe care o facem noi in articolul
Stat si Cultura. Cu o deosebire : Heinrich Zillich ju-
deca aceasta politica atribuindu-i o ostilitate speciala
impotriva minoritatilor cand, de fapt, ea are aceeasi
ostilitate fatd de problemele specifice ale culturii ro-
manesti.

Cunoastem si noi amaraciunea strecurata Tn arti-
colul confratelui sas. Acum o luna si jumatate am vi-
zitat iTmpreunad cu Radu Dragnea pe marele pictor Hans
Eder, in casa lui batraneasca dela Noa, dintre brazi.

— Ce-ai mai lucrat Hans? Il-am fintrebat curiosi
sa admiram vigoarea noilor sale panze.

— Nimic! oftd Hans Eder. Dece sa mai
Pentru cine? Nimeni nu mai cumpara!

L-am intrebat despre Fritz Kimm, puternicul dese-
nator si portretist.

— S'a facut administrator de mosie cu zece mii
de lei pe lund, la d-1 X. Altfel muria de foame.

La Brasov, casi la Bucuresti, o stare identica.

Din restristea identicd poate sa nasca o colaborare
stransa. li multumim lui Heinrich Zillich cd a tras,
curagios, liniile acestei colaborari.

lucrez?

CINCINAT PAVELESCU, poetul Serenadei, scoate
de doud numere o revista : Brasovul Literar. E o noua
regrupare a Ritmurilor pe care le conduceau doi poeti
locali, I. Bran-Lemeny si |. Focseneanu. Brasovul
nu e numai un centru sdsesc ci totdeodata unul vechiu
romanesc. Cand intri azi Tn biserica Sfantului Nicolae
din Scheiu, ti se moaie inima Tn Tnduiosare ca afli la
strand venerabilele carti de ritual tiparite, toate, n

tiparnitele de odinioara ale cetatii de sub Tampa,
Traditii glorioase mijesc In periodicele Brasovului actual,
cum e decumentata Tara Bursei, redactata de profesorul
Axente Banciu, cum sant atatea Tncercari literare,
pana la revista simpatica a lui Cincinat Pavelescu, se-
cundat Tn special de tanarul publicist de frumoasa
pasiune, lon Focseneanu. Sub acest raport Brasovul
de dupa razboiu infatiseaza aspecte mult mai intere-
sante decadt Clujul care, desi universitar, a renuntat
aproape cu totul la aventurile literare inutile, invadat
cum e, panad la ultimul adolescent, de un mizerabil
spirit politic.

Dar — Cincinat Pavelescu director de revista la
Brasov? Pentru cine cunoaste ordinea culturala de
dinaintea razboiului, iatda un prilej de fructuoase con-
sideratii. Cincinat a fost bardul rasfa at al saloanelor
aristocratice din Capitald, unde se gusta scanteia spi-
ritului, amabilul ascutis al epigramei si moliciunea
languroasa a unei flori de vers. In acel mediu de con-
veniente elegante si-a trdit el poesia, admirat, cautat,
solicitat. Razboiul a Tncheiat acel capitol de viata,
iar In cel nou, abia deschis, Cincinat s'a simtit strain.
Salonul omului politic de azi e ornat, nu cu elegante
si poesie, ci cu samsari si clientelda electorald. Madri-
galul si epigrama au devenit palide si anacronice Tn fata
pamfletului dur si a santajului de presa care corespund
noilor moravuri ale tarii* Cincinat a trdit Tn aceste
doud lumi, adorat de intaia, ignorat de a doua. Verva
lui stropitd cu foi de trandafir nu putea fi gustata de
omul democratic. Cincinat, cu meseria lui de magistrat,
a devenit trubadur ratacitor din oras, Tn oras, dela o
margine la alta a Romaniei Mari. Poposit Tn Brasov,
a scos o revistd : lumea s'a schimbat, poetul acesta, pe
care noi 1l iubim, a ramas acelas.

NICHIFOR CRAINIC

Septemvrie

Secretar de redactiei AL Bedauta.
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