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GANDIREA

ESTETICA LUI NICOLAE I0ORGAO -

NICHIFOR CRAINIC

Nicolae lorga e cel mai nestudiat si mai necunoscut scriitor roméan. Ne afldm si ne vom
afla multd vreme inca la poalele muntelui, fara putinta imediatd de a stapéni dintr’o ochire in-
tregul masiv cu configuratia versantelor si semnificatia piscurilor sale. Totusi, cdutand sd lamuresc
aici ideile sale despre artd, cred ca nu gresesc dacd iau ca busolda prin acest masiv paduros
0 carticica, si aceea foarte necunoscuta, intitulatd Cugetari si tiparita la Valenii-de-Munte in 1911.
Intr o editie mai veche si mai redusd, aceastd carticicd se Tntitula: Ganduri si sfaturi ale unui om
ca oricare altul, — voind sa spuna prin acest ,,om ca oricare altul” ca n’avem a face cu un filosof
care tine sa-si organizeze cugetarea despre lume si viatda Tntr'un sistem cu osatura logica si cu
felii de gand simetrizate arhitectural.

Nicolae lorga e un adversar declarat al sistemelor filosofice si mai ales al metafizicei organizate.
In elaboréarile abstracte ale ratiunii el vede caducitatea si falsitatea sistemului care, cu cat e mai
metodic construit, cu atat se depdrteaza de sensul vietii adevarate. Un sistem filosofic e un mauzoleu
grandios Tnlauntrul caruia a fost asezat cu mare pompa cadavrul vietii dupd o prealabila si mi-
nutioasa necropsie. Acesta e motivul pentru care d-sa si-a aratat in toate Tmprejurarile dispretul
pentru ratiunea filosofica. Atitudinea sa e foarte Tnruditd cu aceea a lui Henri Bergson, nein-
duratul analist si denuntator al filosofiei Tntemeiate pe concepte abstracte si deserte de continutul
viu al vietii reale. Dar nu numai aceastd atitudine fatd de filosofie, ci Tnsasi personalitatea lui Ni-
colae lorga, vie Tn toate amanuntele ei si de o permanenta si fecunda mobilitate, ne-o putem
defini mai usor cu ajutorul gandirii bergsoniene. Nu e vorba, fireste, de o influentd a gandito-
rului francez asupra scriitorului romén, ci de coincidentaunor similitudini organice ce se potob-
serva in natura inteligentii. Nicolae lorga e un intuitiv, Tn sensul adanc si elogios al acestui cuvant
bergsonian. Inteligenta sa are caracteristicele acelei fulgeratoare intuitii care, fiind instinctul nostru
vital reflectat Tn constiintd, ia contact cu lucrurile nu prin conceptele uscate ale filosofiei de catedra,
ci printr’o patrundere directd Tn insdsi inima acestor lucruri. Ne aflam intr’o vara la Valeni, in
gradina din fata casei sale patriarhale. Un mar Tsi intindea ramurile Tncovoiate de rod. Nicolae
lorga prinse in mana un fruct, 7i mangaie sensual rotunzimea si-l mirosi adanc. ,,In marul acesta
eu simt parfumul florii lui de asta primavarda” — Tmi spuse dansul cu satisfactia cuiva care desva-
luie un secret surprins Tn intimitatea lucrurilor.Pentru cineva deprins cu functiunile inteligenti
intuitive nu e nicio mirare sd strabata prin mar la floarea care l-a nascut si sa surprindd Tn efecte
cauza lor Tnsasi. Faptele multiple ale istoriei universale nu sunt si ele ca niste mere pipdite de a-
ceeasi mana fara odihna si patrunse de aceeasi inteligentd sinteticd p&na in tainicele lor legaturi
cauzale? Sinu e aceeasi inteligenta strdb&atatoare care ne-a descoperit sub fenomenele vietii roma-
nesti adevarurile fundamentale si permanente pe care se intemeiaza constiinta vie a poporului nostru ?

Cartea de Cugetari, pe care o iau ca ghid in paduroasa opera a lui Nicolae lorga, e rodul acestei
inteligente intuitive in permanent contact cu viata si facand sd tdsneascd din acest contact lumini de
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orientare in toate directiile spiritului. Sdnt in cele vreo 2.500 de cugetari ale ei consideratii asupra
religiei, stiintei, artei, moralei, politicei, si asupra tuturor felurilor de manifestare ale spiritului.
Cand a aparut aceasta carte, unul dintre multii adversari ai lui Nicolae lorga, chiar Tn toiul
unei acerbe polemici, recunostea ca ea contine scantei geniale. Eu cred cd e cea mai profunda
carte ce s’a scris vreodata Tn graiul nostru. Daca exista un scriitor roman care sa fi dat o con-
ceptie ampld si Tntreagd asupra lumii si a vietii, aceastd conceptie e cuprinsa Tn paginile acestei
carticele. Si dacd printriun cataclism ar dispdrea tot ce a scris Nicolae lorga si ar rdméane numai
aceasta carte, noi am avea intreaga sa personalitate condensata aici. Nicio alta carte nu-1 rezuma
atat de complect si de credincios. Asvarlite instantaneu pe hartie din tumultul incandescent al unui
spirit fara repaos, aceste cugetari sant sfaramaturile de marmura din care se poate reconstrui
fard gres chipul monumental al autorului lor sau, cu un cuvant care-i displace atata lui Nicolae
lorga, sistemul sdu de filosofie, conceptia sa despre lume si viata.

Ideile despre artd ale lui Nicolae lorga, le voiu Tmparti Tn douad : ideile despre artd in ge-
neral sau ceeace s ar putea numi o filosofie a artei, si aplicarea acestor idei la realitatile romanesti,
sau ceeace s’ar putea numi o conceptie despre arta si cultura nationald. Pentru partea intdia izvoa-
rele ni le ofera cartea de Cugetari; pentru cea de a doua, articolele din revista Samanatorul, adu-

nate in doua volume sub titlul O lupta literara.

Ce este frumosul Tn sine? Sau care e Tntelesul metafizic al frumosului? Un rdspuns direct
sau o definitie directa nu vom gasi la Nicolae lorga, caruia metafizica Ti repugna. Dar indirect
si fara sa fortam lucrurile, vom gasi elementele unei gandiri care e de acord in ce priveste fru-
mosul fie cu definitia antica, fie cu aceea pe care o da estetica teologica a crestinismului, —
amandoud atadt de Tnrudite intre ele. Daca in conceptia eleno-crestind, frumosul este ,entelechia
lumii” sau splendor veri, sau splendor formae, sau stralucirea in lucruri a luminii supranaturale,
la Nicolae lorga vom intalni aceastd cugetare ce ne duce pe aceleasi urme : Mergand in singuratate,
sa nu uiti doua lucruri; sa iei un tovaras, pe tine Tnsuti, si sa cauti in frumusetea pamantului pe
Tatal nostru, care este In ceruri. Prin urmare in ,frumusetea pamantului”, in stralucirea si Tn ordinea
naturala a acestei lumi, noi intuim reflexul cu care bate in ea lumina de aur a unei lumi superioare,
a unei fiinte supranaturale, Oridecateori N. lorga scrie despre frumos si despre artd, cuvantul
acesta de ,,strdlucire” 7i vine spontan si necontenit. Nici Plato sau Plotin, nici Dionisie Areopagitul
sau Fericitul Augustin sauThoma de Aquino n’au spus mai mult Tn aceasta privinta, cu toate
amplele lor desvoltari.

Dar cu tot agnosticismul quasi- pozitivist pe care Nicolae lorga si-l impune in atitudinea
sa fata de religie — despre care nu e locul sd vorbim aici,— intuitiile sale 7i trddeazd adevaratad na-
turd si conceptia despre frumos, asa cum am schitat-o, se lamureste mai limpede atunci cand dansul
vorbeste despre inspiratie. Dincolo de marginile Tntelegerii noastre, lumea raméane plind de taine
i Nicolae lorga afirma aceste puteri tainice si legaturile lor cu sufletul nostru : Lucrurile au intre
dansele mii de legaturi si potriviri tainice pe care nicio poesie nu le poate descoperi in intregime si nicio
-stiinta nu le poate lamuri cu totul. lar altddata, vorbind de capacitatea stiintei de a capta ceva din
misterul lumii, va spune c& stiinta cu descoperirile ei ne da literele unui alfabet, dar ca,
cu tot acest alfabet, nu putem deslusi misterul. Nu-1 deslusim, dar 1l intuim si-i simtim prezenta.
Artistul, Tn conceptia sa, traieste Tn directa legatura cu aceste puteri misterioase ale lumii prin acea
comunicare, prin acea corespondenta care se chiama inspiratie. Chestiune asupra careia gandul
sau stdruie de numeroase ori. Ce inseamna inspiratie? Inspiratie, Tnseamna: neexplicabil. latd o
definitie care nu spune nimic spunadnd totul: recunoasterea franca a ceva ce trece dincolo de
puterea Tntelegerii. In altd parte zice : Inspiratia vine din acea parte a sufletului tau pe care ti-ai
Tnnalfat-o deasupra vietii. Deasupra vietii, — adicd Tntr’o regiune dincolo de ordinea naturala. Cineva
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dare tine sa para agnostic constata totusi m suflet prezenta acestei miscari de origine extra-natu-
rald, ca sd nu zicem supranaturalda. Dar impotriva oricarui zagaz al prudentii pozitiviste, intuitia
lui Nicolae lorga va spune lucrul pe numele sdu adevarat: In orice miscare colectiva este o idee,
este un adaos personal ce vine delafiecare, si mai este ceva, bun sau rau, care se coboara neprevestit
si hotaraste. Aceea e vox Dei, glasul lui Dumnezeu. Prin urmare inspiratia e o interventie divina
ad-hoc, ndpraznicd si iresistibild, care se adaugd puterii exaltate a insului sau a colectivitatii. Nu
sunt de acord Tn aceasta privinta Sfantul si omul de geniu? Profetii vechiului Testament si poetii
si filosofii Eladei o numesc la fel. Socrate si Goethe Ti spun demon. Nietzsche Ti recunoaste suprana-
turalitatea. Marii mistici ai crestinismului o socotesc o gratie divind. Jacques Maritain o deose-
beste teologic Tn gratie naturalda si gratie supranaturald, dar, in fond, 7i atribuie aceeasi origine
divina. Inspiratia e un dar de sus. Artistul e un daruit de Dumnezeu. Nicolae lorga i se va adresa
deci cu aceste cuvinte : N'ai dreptul sa-ti pierzi gandurile caci nu ti le-ai daruit tu!

Dar asupra inspiratiei avem o pretioasa marturisire, personald si categorica, in sensul ca nu su-
fere o alta interpretare decat cea pe care i-am dat-o mai sus. Era prin Decembrie 1919. Admi-
ratorii lui Nicolae lorga Ti ofereau o casd in semn de recunostintd aceluia care fusese pivotul moral
al rasboiului si al unirii. Serbarea se desfasura la Universitate, Tn fosta salda a Senatului, cu re-
prezentantii tuturor institutiilor tarii care, prin ei, si-l recunostea de ctitor. Il vad si azi Tn mintea
mea, livid ca niciodatd si parcad zdrobit de o emotie fird margini. Cel mai greu lucru din viatd
e, poate, sa induri intr'un moment culminant elogiile torentiale ale unui popor intreg. In acel mo-
ment Nicolae lorga a facut aceastd marturisire intima :

Eu nam facut nimic din lucrurile pe care le-ati pomenit. O spun Tn toata sinceritatea. Sant
oameni Tn stare, la un anumit ceas al vietii lor, sa declare; iata ce am facut. Eu nu pot sa spun
aceasta. Mi s'a spus ca am fost si am ramas un copil. Da, am partea aceea buna a sufletului copilaresc,
care sta in a ne lasa dusi de mana de puterile nevazute care indreapta catre bine. N 'am alt merit decat
acesta. Am ascultat cuvinte care, nu stiu de unde, — Sfintiile Voastre o stiti mai bine, — s'au rostit
n auzul meu. Potrivit cu aceste cuvinte mi-am Tndreptat viata si am facut lucrurile cele mai naturale
si mai simple de pe lume. Dv. veniti acum si spuneti ca aceste lucruri au fost bune. Mi se pare si mie
ca au fost bune.

E incontestabil prin urmare ca, Tn conceptia sa, frumosul e atributul divin al acestei lumi si Tsi
are cdile sale speciale prin care se descopere si se da in dar inimilor celor alesi. Cei alesi, cei daruiti,
-"" poetii, cantaretii, pictorii, sculptorii —marticuleaza, cu mijloacele lor omenesti ,glasurile” ce pi-
cura din strasinile albastre de deasupra lumii noastre. E artistul un simplu imitator al naturii sau
e un creator Tn sensul primar al cuvantului, care scoate totul din propria-i substanta launtricd? lata
o problema care a framantat multe capete de esteticieni filosofi. Nicolae lorga raspunde la aceasta
chestiune definind clar ce este arta : Arta e in natura sau in sufletul tau 3 Acolo unde ele se confunda
si numai acolo. Dupa acest raspuns, artistul nu e nici un simplu imitator dar nici un creator in sens
absolut, asemenea lui Dumnezeu care a creat totul din nimic. Arta e ceva din sufletul omului plus
ceva din natura. Dupd conceptia eleno-crestind, arta e un habitus, o Tnzestrare speciald prin care
forma frumoasa e datd mai Tntdiu ca viziune Tn sufletul artistului si realizatd apoi in elementele
organizate din ceeace natura ne pune la indeméand. Acelas sens 1l are si definitia lui Nicolae
lorga, pentru care talentul e o inteligenta speciald, manifestata.

Este o singura monarhie adevaratd, zice dansul: a geniului. Uneori el bate cuie n talpa, dar cati
1l stiu recunosc ca el este monarhul. lata rolul precumpanitor ce i-se atribuie artistului in viata ome-
nirii. Creatia lui nu e identicd cu creatia lui Dumnezeu fiindcd nu e, ca aceasta, zamislita din
neant, ci din elementele date in natura creatda, pe care geniul le modifica, le combina, le toarna
din nou pentru a obtine opera de arta. Nicolae lorga considerd creatia artistici asemenea unei
continudri a operei divine, unei colaborari la imbogéatirea e i: Santem nu numai fapturile, ci urmasii
lui Dumnezeu, constiinta activa care creaza mai departe, individualizandu-se fara a se sfarama. Sau,
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acelas lucru cu alte cuvinte : Cea mai mare mandrie a omului poate fi aceea ca el are dreptul de
a se simti colaboratorul de fiece clipa al marilor puteri ascunse. Si in aceeasi ordine de idei, definitia
poetului: Cel ce aude glasurile ce nu se aud si talcuieste lucrurile ce nu se inteleg acela e poetul.
Poet Tnseamna acela care creeaza ce na mai fost creat. Restul — scripcaril Acestea toate sant in vir-
tatea ce s’a dat sufletului nostru : Taina cea mare a fiintei omenesti e ca Tn marginile ei poate cuprinde
nemarginitul. Si-1 poate exprima in operele sale, — trebuie adaugat pentru a complecta.

Caracteristica principala a operei de arta, prin care ea ni se impune dela Tntaia atingere, e uni-
tatea ei stralucitoare. Nicolae lorga 7i prescrie aceeasi conditie : E un om frumos, trupeste sau su-
fleteste, cel care pare facut dintr'o singura bucata. $i o opera de arta tot asa. lar in alta parte : Arta
da tuturora tot si ramane totus Tntreaga.

Aceste idei despre frumos, despre inspiratie, despre artda, despre artist si despre opera de
artd contin, cum s’a putut vedea, elementele fundamentale a ceeace am putea numi cu dreptate
filosofia artei a lui Nicolae lorga. Prin ea, ganditorul roméan se integreazd Tn marea conceptie pe
care lumea antica si lumea crestina si-au facut-o despre lucrurile frumoase, intr’o colaborare de
veacuri. Data fiind Tnnaltimea si nobletd acestei conceptii, nu e greu de prevazut functia pe care
Nicolae lorga o atribuie artistului si operei sale Tn mijlocul societatii. Adica ceeace se cheama cu un
termen larg moralitatea artei. Preocuparea de capetenie Tn cugetarea atat de complexa a lui Nicolae
lorga, accentul, timbrul si unitatea dominantd a acestei cugetari e moralitatea. Oricat de variate
ar fi domeniile pe care se misca, incandescentda si fulgerdtoare, intuitia sa, totul se subordoneaza
ideii morale, comandamentului moral, freneticei porniri de a servi viata si a 0 reda mai buna decat
este. Istorie, religie, politicd, artd, nimic nu are valoare decat Tn functie de viata. Ea singurd e cri-
teriul dupa care produsele spiritului nostru si faptele noastre sant declarate categoric caduce si
false sau viabile si normative. De aci cuvantul acesta grandios care sund ca o porunca profetica
imbrancita spre noi de toatd dinamica unui suflet inspirat: Cauta a trezi pe oameni cum trezeste
Dumnezeu toate 1n fiecare dimineatd : prin lumina! Aceeasi asemanare cu Dumnezeu pe care o atri-
buie artistului Tn lucrul sdau aparte, numindu-1 colaboratorul puterilor tainice active in lume, i-0
atribuie si cand e vorba de repercusiunea operei sale Tn societate : Orice om cuminte vorbeste in
numele lui Dumnezeu.

Nicolae lorga nu poate concepe pe artist rupt din colectivitate si suspendat in elucubratii fan-
tesiste si arbitrare, dupd reteta estetismului pur. Sant doua categorii de artisti : una a estetilor
care se Tnchind Frumosului cu F. si Artei cu A. intronatd, dupa moda romanticad, pe tronul pustiu
al divinitatii, esteti cu eul plasat in vidul abstract si sterp ;si alta a creatorilor reprezentativi in per-
sonalitatea carora se rezuma personalitatea unui popor Tntreg, in eul carora se confunda si se
exprima eul colectiv. Nu e poet acela care nu e pentru tot poporul sau, suna ca un decret de inter-
dictie, ce Tsi are Tnsa si reversul positiv : Scrie-ti cartile asa Tncat fiecare cetitor sa creada ca le-ai scris
pentru el\ Bine inteles, si dansul recomanda singuratatea contemplativd Tn care un artist isi pipaie
mai deaproape eul sau creator. Eul e putinta de a savarsi, precum isvorul e putinta de a da ape noua.
E locul revelatiei tainice si isvorul din care tasneste frumusetea. Adancirea lui e necesara si fecunda.
Precum adancind o fantana dam de straturi de apa care circula pe vaste intinderi subterane, tot
astfel adancind eul creator dam de substanta subterand care e viata colectivitatii, menitd sa spo-
reasca puterile acestui eu creator. E drumul parcurs de Barrfcs care dela ,,cultul eului” ajunse la
descoperirea paméantului si mortilor Lorenei si la cultul patriei. Artistul agreat de Nicolae lorga
e ca un crater prin care isbucneste Tn marea lumina lava ce zace in sanul unui pamant intreg, ce clo-
coteste in sufletul unui popor Tntreg: Un scriitor e un spirit de iradiatie sociala. Sau : A scrie
o carte Tnseamna a face actul social al frumusetii si intelepciunii. Arta considerata in scopul ei e,
prin urmare, un act social, o functie sociala. Odata stabilit acest principiu, se pune chestiunea
indelung desbatuta a moralitatii in arta. Adversarii i-au obiectat lui Nicolae lorga ca impune
artei o anume retetda morald, silnicind-o si desfigurand-o. Lucrul este inexact. Discutand aceasta
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obiectiune Tn Samanatorul (1 lanuarie ,1906) dansul g&seste cd moralitatea e 0 chestiune ce se
tine de personalitatea intimad aartistului. Inim& curata sau necurata, mizantrop, sau “iubitor de oa-
meni, arta lui va rasfrange in ea un fel sau cellalt fel de a fi. Moralitatea in arta nu e, prin ur-
mare, o chestiune de finalitate, ci una de origine a ei. Ceeace tine sa sublinieze N. lorga e prefe-
rinta pe care o acorda artei in frumusetea careia iradiaza substanta morala din personalitatea artistului.
Totul se reduce deci la acel habitus launtric Tn care e dat aprioric timbrul moral al operei ce se va
naste. Cu aceasta conceptia sa despre artd se intregeste si se rotunjeste cu un aspect Tn plus.
Dar totdeodatd am ajuns la acel domeniu practic ce alcatuieste a doua parte a expunerii mele :
arta nationald, cultura nationala.

E vorba de lucruri mult mai cunoscute, ce se tin de militantismul literar si cultural al lui
Nicolae lorga : Cand un popor isi da seama ca viata ce bate in milioane de inimi, ce lumineaza n
milioane de minti, nu se aseamana cu viata altor neamuri si ca e vrednica sa fie pastrata pentru
desavarsirea si armonia lumii, ca ea cere forme particulare pentru a fi statornicitd, recunoscuta si
admiratd; cand, dupa multe cercetari rabdatoare si puternice avanturi, acesteforme se afla si cand
individualitatea, neaparata, a fiecarui scriitor si artist se desface din acest fond adanc si larg al rasei
sale constienta de Tnsusirile ei,..atunci traeste cultura nationala.

Pentru a ajunge la acest stadiu al desvoltdrii sale e nevoie de o cunoastere in adancime :
— cunoasterea de sine — si de una in suprafatd : — cunoasterea culturii universale, pentru a ne
defini comparativ. Prin acest Tndoit studiu, ajungem la originalitatea fondului nostru si la forma
specificd si necesard lui. Caci geniul fiecdrui popor determina organic forma lui proprie precum
in sdmbure e determinatd forma florii ce va rasari din el.

Douda sant isvoarele principale ale artei nationale : trecutul istoric si viata taraneasca.

In viziunea lui Nicolae lorga trecutul e populat cu oameni vii, e un torent de viatd ce se
prdvale spre noi prin cataractele a douda mii de ani cari sant ai lor, deci ai nostri. Cum sar putea
ca din aceasta bogatie de aur curat numai mesterii s nu~si ia partea pentru a lucra juvaerele lor?

Cat despre taran, el alcatuieste patura cea mai insemnata, mai caracteristica si mai curata a nea-
mului nostru. Acesti tdrani, spre deosebire de amestecul cosmopolit al oraselor, au n portul, Tn
datinile, in graiul lor, In puterea si In spontaneitatea lor de cultura ceeace trebuie pentru a da unei
opere literare coloare, energie, vioiciune, individualitate. In ce priveste celelalte clase sociale, e de
observat urmatoarele : boierimea s’a Tnstrdinat, anexatd civilizatiei franceze moderne care a mo-
mit-o cu lumini de mlastina si de putregaiu; scriitorii — e vorba de generatia Samanatorului —
n’o cunosc; intelectualii, pentru aceiasi scriitori, sdnt greu de infatisat; functionarii si politicianii
sdnt suflete sterse ce nu spun nimic artei; mahalaua, cand nu e o prelungire a satului, e o cari-
caturd a orasului. Totusi nu e vorba de excluderea acestor clase din preocuparile artei, ci numai
de reprezentarea lor Tn masura valorii artistice, a valorii sociale si nationale.

Ca taranul reprezintd punctul de atractie al artei nationale o dovedesc scriitori ca Eminescu,
Creangad, Slavici, Delavrancea, Caragiale, Vlahuta, Cosbuc, cari sau indreptat instinctiv catre el;
o dovedeste pictura lui Grigorescu ; o dovedesc compozitori ca Muzicescu, Chiriac si Vidu cari
Tnaltd cantecul taranesc la valoarea artei moderne,

Trecutul si taranul Tn care se rezuma doctrina artistica a ,,Samanatorului” e ceeace noi, conti-
nuand-o, am numit Tn perspectiva istorica traditionalism, acordandu-i o mai larga semnificatie de mit
etnic, iar Tn perspectiva actualda autohtonism, acordandu-i o semnificatie mai largd de mit folkloric.

Lupta pe care a dus-o Nicolae lorga pentru a afirma aceasta doctrind, pentru a desfunda si asi-
gura artei roméanesti aceste isvoare permanente a fost o luptd titanica pe cat de fecunda. El gasea
Tn spiritul timpului de acum treizeci de ani o intreitd Tmpotrivire, o Tntreitda ostilitate :

1. O clasa dominanta, puternica — boierii si imitatorii lor ciocoii — absenteista uneori fiziceste,

dar absenteista mai ales cu spiritul, desnationalizatd pand la necunoasterea limbii roméanesti, adora-
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toarea unei Europe care, pentru ea, se rezuma la deliciile facile ale vietii parisiene, si refractard
cu dispret la orice glas de rechemare in ritmul destinului roménesc. Tmpotriva ei, care Tntelegea
sd-si impuna ostentativ graiul francez de imprumut pe scena Teatrului National, Nicolae lorga a
fost nevoit sa desldntuie sarja violenta dela 13 Martie 1906; Tmpotriva ei care considera pe
tarani simpli robi ai latifundiilor, s’au aprins revoltele dela 1907. Azi parca totul a fost un vis.
Deposedata prin reforma agrard, clasa boiereascd s’a prabusit si ramasitele ei ispasesc dureros
un trecut plin de trufie stearpa si de neintelegere pentru destinul rasei noastre. Cine s’ar mai pu-
tea plange de o astfel de impotrivire in fata crezului autohton tot mai biruitor?

2. O speta intelectualda de esteti — poeti si critici, — deobiceiu cu o cultura unilaterald, cea
franceza curentd, cari, ignordnd mizeria lor bucuresteana, se complaceau Tn iluzia unui Paris morbid
si decadent, Tmprumutandu-i servil formulele de arta. Speta, ridiculizatda sangeros si demascata
Tn caducitatea produselor ei de imitatie, existd incd si azi ca un reziduu al unei constiinte con-
fuze, sovdind inca intre Europa Tnchipuirii si realitatile de acasa, si ca un anacronism in ampla re-
nastere a culturii nationale. Acum treizeci de ani ea se Tnchina lui Oscar Wilde si lui Sar Pe-
ladan ; azi adora insanitatile lui Proust si Andre Gide.

impotriva acestor doud categorii de romani gresit orientati, Nicolae lorga stabilea raporturile
reale dintre noi si Europa si trdgea liniile viguroase ale doctrinei autohtone.

3. In sfarsit, speta ,armeano-semita” care prin fatalitati organice, refuzand sa se asimileze
corpului romanesc, reactiona dintr’'un explicabil instinct de conservare, Tmpotriva afirmarii solida-
ritatii noastre de rasa prin puterea unei culturi pentru toti. Ea cduta sa sparga blocul constiintei
nationale in mers prin ura sociald, de clasd, stoarsa dintr’o ideologie socialistd ce se dovedea fara
aderente la realitatile acestei tari agrare. ldealului de arta nationald, ca expresie a iubirii de
rasd, ea Ti opunea idealul costeliv si steril al unei arte proletare. In apdrarea pozitiei sale, speta intre-
buinta cele mai nepermise mijloace pentru discreditarea noului curent de renastere. Tinta a tuturor
atacurilor doua decenii Tn sir, Nicolae lorga era declarat ,energumen” si ,nebun”. Dar inima
~energumenului” aceluia pulsa séngele cald al adevarului in toate arterele fiintei roméanesti si
biruinta nu putea fi decat a lui. E de prisos sa adaug cd odioasa spetd existd si azi, iar conti-
nuatorii sandtoaselor iidei deatunci sant atacati cu toate mijloacele aceleiasi constiinti infernal

infatisand Tn acest ciclu de conferinte omagiale gruparea revistei Gandirea, e aproape de prisos
sa spun cad noi, generatia care am creat aceastd noud miscare, ne-am fTnsusit intru totul adevarurile
asupra artei si culturii, rostite de Nicolae lorga. Ce am adaugat noi era necesar, data fiind diferenta
epocei Tn care traim si lucram. Daca ideea trecutului capata amploare de mit etnic Tn scrisul unui
Lucian Blaga, dacd ideea tardneascd se desvoltd in mit folkloric prin scrisul lui Adrian Maniu
sau V. Voiculescu, dacd romanul unui Cezar Petrescu Tmbrdatiseaza toate clasele societdtii noastre,
— cum visase Nicolae lorga, dar cum nu isbutise sa facd niciunul dintre scriitorii samanatoristi —
e cd orizontul intelectual al scriitorilor de azi s’a largit, asa cum o dorise marele om de cultura
pentru generatia samandatorista ale carei insuficiente el Tnsus le-a vazut cel dintéiu.

Si mai este Tnca ceva. Generatia ,,Samanatorului” avea ca acoperis spiritual deasupra capului
idealul unirii tuturor romanilor, — si-i ajungea. Generatia de dupa rdazboiu sta cu piciorul acolo
unde Tnnaintasii nostri nu atingeau cu crestetul. Avand temelia puternicelor adevaruri de ieri,noi
simtiam totusi deasupra noastra golul si dezorientarea ; — vremea noastra nu e cristalind ci haotica.
Atunci am fincovoiat peste casa noastra — acoperis albastru, — bolta cereasca a credintei acestui
popor. Ea e atat de larga incat si trecutul lui si prezentul lui si viitorul lui pot sa Tncapa.

Ne-am departat cu aceasta de Nicolae lorga? Dar vastele linii ce se desfac din filosofia artei
sale nu duc neaparat in aceeasi directie spirituald? ,Samandtorul” s’a oprit la drumul jumatate.

Noi — continuam. A marturisi cu vorbe rupte din fiinta noastra tineretea doctrinei lui, caAnd dascalul
Tmplineste saizeci de ani, e prinosul cel mai cald ce-i putem aduce, .
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O camerda. Si 'n scaunu ’'ntomnat
Sub toata noaptea stau Tncovoiat._

Afund ma rasfoesc... si ma respir
Din ani, depe taramuri de safir,
Din ramura pe Tngeru-asfintit,
Din tot trandafiriul despletit

Pe ape si pe varfuri de catart
De care ma despart

Paduri facute scrum si cotituri
Incenusate ’n ochii tot mai duri.

De-acum, ocol mai strans, se-abate scrumul.
Si-mi tin Tn palma drumul

Rotund de intuneric si difuz.

Ca pe-un ceasornic cu bataie rara

Il pun pe-auz

Si ma ascult in umbrele de-afard...

Sunt ani ce-aduna stele depe lac

Si anii ce pamant se fac.

Cresc noptile, cad apele Tn ape

Si vremea curge-a somn de mai aproape.

Si pentru marea noapte ce-0 sa vina
Va trebui sa ducem o lumina,

Un dar din tot isvorul mai curat.

Si poate-asa, Tn bratele ce-au stat,
Convoi dupa convoi

Luam florile pamantului cu noi.

Le luam ducand in ele zarea

Si legdnarea lor pe zare,

Aceasta leganare.

Ce-adie din ”a spatiilor goana,

Ce 'n suflete se lasa ca 'n poiana
Trecand pe ’'ngandurarile confuze,
Subtire, cu surasuri de icoand

Si pururea cu degetul pe buze!

NOAPTEA

GEORGE GREGORIAN
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PE MARGINEA ,,CUGETARILOR"
LUI N. IORGA

DE

TUDOR VIANU

ANjtitorii lui Nicolae lorga simt adeseori nevoia a-1 regdsi Tn una din acele carti, Tn care con-
centrarea expresiei si intimitatea tonului sa mijloceasca si sa usureze tovardasia cu vasta sa opera,
intocmai ca masivul muntilor proiectat la orizont, opera neobicinuit de intinsa si feluritd a lui Nicolae
lorga ne face neaparat necesara cararea care duce catre ea. Fireste ca aceasta nevoe n’ar fi in
aceiasi masurd imperioasa, daca opera aceasta sar putea resolva Tntr’'o seama de contributii de
specialitate, pretioase pe rand unuia sau altuia dintre cititorii carora li se adreseaza. ,,Specialitate?
— se intreaba Tnsa N. lorga — pentru spiritele mici o legatura la ochi, pentru celelalte unul din
punctele de unde se vede lumea”. Nu este scriere a marelui istoric Tn care ancheta privitoare la
fapte sa nu fuzioneze cu o vedere generald asupra lucrurilor si cu un fel propriu de a le pretui.
Natura sa vulcanica, marele sau talent oratoric aduna si grupeaza cu gesturi largi, clase Tntregi de
fapte, apropiindu-le energic de inima ascultdatorilor sdai. Va veni desigur timpul cand, studiata cu
ragaz, opera lui N. lorga va trebui examinata nu numai sub raportul contributiei sale la stiinta tim-
pului, dar si sub acela al ethosului care o strdbate cu o Tnflacarare unica.

Studiul eticei lui N. lorga poate Tncepe Tnsa de pe-acum cu acel volum de Cugetari (Va-
lenii-de-Munte, 1911), Tn care cititorii pot afla si drumul cel mai sigur cadtre Tntelegerea intimad a
unei manifestari literare, a carei dificultate unica provine din intinderea ei. Cugetarile lui N. lorga
alcatuesc o carte, care singurd ar putea ntemeia reputatia unui scriitor. Dar insuficienta librariei
roménesti, din care atatea opere de valoare dispar pentru decenii, unitd cu propria fecunditate a
autorului, care supralicitdnd atentia publicului, Tmpingea Tn umbrd atdtea din produsele sale, au
lasat aproape necunoscuta aceasta carte, una din cele mai frumoase si mai nobile ale literaturii noastre*

»Moralistii” — Tn intelesul frantuzesc al cuvantului — sunt o speta rara n literatura noastra.
Temperamentul liric, caracteristic pentru inspiratia romaneascd de pand ieri, n’a Tngaduit sa se
desvolte, Tn conditii prea favorabile, felul reflexiv si critic, complacandu-se in a asocia termeni
disparati ai experientei morale sau a disloca complexe traditionale si unanim primite, de a reabilita
obiectul unei prejudecati sau de a discredita pe acela al unei stime generale si prea usor acordate.
Gestul acesta de libertate spirituala 1l schiteazd intr’o Sutd de chipuri volumul Cugetarilor, ma-
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nevrand ironia, degajand un avant liric, improvizand o scena dramatica, aprinzand un fulger dintr’o
Tmbinare de cuvinte, formuland o Tncheiere cu un ton plin de revoltd sau de dispret, emotionat
sau august. ,,O cugetare? — scrie N. lorga — o lature de adevar care scinteie”. Scanteierea aceasta
se produce Tn nenumaérate feluri in colectia Cugetarilor. Fiind astfel produsul unei arte a fragmen-
tului si improvizatiei, Cugetarile nu schiteaza un sistem : sirul lor poate reveni uneori asupra
unei idei, pentru a o nuanta sau chiar pentru a o contrazice. Tnsemnarile de fata vor incerca totusi
sd-si gaseasca poteca lor prin stufisul unei gandiri atat de exuberante, reliefand cateva din motivele
ei mai tipice.

Am spus despre Cugetarile lui N. lorga ca nu alcatuesc un sistem, cu atat mai putin un sistem
filosofic. Putina sa simpatie pentru filosofi si filosofie a manifestat-o N. lorga in numeroase ocazii.
Cugetarile reiau astfel o tem&d cunoscutd, cand definesc pe filosof drept ,,omul care si-a facut o
specialitate din ceace poate Tnlocui Tntelepciunea la cine nu e Tntelept”. Z&adarnicia ocupatiilor filo-
sofice devine evidentd, daca reflectam ca ,filosoful creazd intdiu dificultati pe care apoi le resolva
— sau nu le resolva”. La ce bun in fine, strabaterea pana la temeiul ultim al lucrurilor, pana la
absolutul pe care se sprijind lumea experientei concrete, cadnd este stiut ca ,,orbesti pentru lume
dacd privesti numai absolutul”. Mania filosofilor de a transforma totul Tn problem3, perplexitatea
gandului care iscodeste fundamentele realului, departarea de singurul contact fecund pentru ome-
nire, acela cu Tmprejurérile particulare ale vietii, sunt tot atatea idei pe care Cugetarile lui N. lorga
le reiau, le multiplica, le variaza, pentru a intari Tn noi prevenirea Tmpotriva filosofiei. Este aci
desigur o rezistentd rezultatd din indoita sorginte a unui temperament de istoric, orientat catre
aspectele individuale, ale lucrurilor, dar si a unei firi de luptator, dornica sa se regdseasca printre
Tmprejurdrile concrete, care opun rezistentd, care pot fi manuite, care pot fi Tnvinse.

Etica lui Nicolae lorga nu va fi asa dar o incercare filosoficd de a lamuri cauzele si condi-
tiile vietii morale. 0 astfel de Tntreprindere relativizeaza de altfel viata morald, facand-o sa atarne si
sa varieze Tn raport cu ceeace nu este inca ea. Pe urma reflectiei filosofice asupra moralei, apare
scepticismul moral. N. lorga nu va dori deci sa se gaseasca in randul filosofilor care zic : ,,morala
se poate explica, prin urmare ea nu existd”. Autorul Cugetarilor stie cd ,radacina convingerilor e
experienta” si etica pe care va dori sa ne-o infatiseze va fi aceia care se poate Tnsuma din Tnmiitele
lectii ale vietii. Caci spune N. lorga, cu una din acele formuldri cari nimeresc tonul proverbului
popular : ,intelepciunea nu se imprumutd cu carul, ci se cistigd cu bobul”. Sugeratd de viata, o
astfel de Tntelepciune va folosi vietii. Asa, daca e adevdrat ca filosofia nu e prea adese decat ,,coaja
uscata a Tntelepciunii”, alteori ea este una ,,in care omenirea poate locui” si care stie sa ,,munceasca
tacutd un colt de ogor”. Morala Cugetarilor va fi in acest din urma fel un capitol pragmatic, unul
din modurile Tn care viata Tncearcd a se instrui pe sine.

Inspirandu-se din viata si lucrand pentru ea, propozitiile Cugetarilor nu pot recunoaste nicicand
0 altd autoritate decat a vietei. In cuprinsul vietii si al naturii se gasesc criteriile bunei judecati,
ale dreptei conduite morale si ale fericirii. Dar ridicatd la rangul unui principiu suveran, viata auto-
rizeaza o morald care trebuia sd se isbeasca neapdrat de toate acele orientari traditionale, unde o
putere care depdseste viata, precizeaza, comanda si impune din afard binele si dreptul. Si de fapt
morala ce se poate finfiripa din Cugetarile lui N. lorga marcheaza cele mai multe contraste fata
de etica religioasa. Etica religioasa lucreaza Tn adevar in numele unei autoritati al carui fel de a
lucra asupra conduitei consta intr’o constrangere, care compromite caracterul de libertate al ori-
carei hotariri morale. Atunci ,,moralitatea sprijinita pe religia singura nu meritda numele ei; ea e
mai totdeauna o tinguialda vulgara ori o groaza josnica ’. Etica religioasa apoi comanda totdeauna.
Ea nu se desvolta din spontaneitatea firii omenesti. Dacd ,,prezentul a cunoscut mai ales religia
care porunceste si face oprelisti, viitorul va cunoaste fara Tndoiala pe cele ce fac ca sufletul omenesc
sa se ridice liber in lumina”. In sfarsit, in etica religioasa principiul binelui gasindu-se in afara si
deasupra vietii, acolo de unde poate comanda si constrange vointa noastra, datoriile pe care ni le
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impune pot fi in afara de viatd si uneori Tmpotriva ei. latd Tnsa o Tmprejurare cu care etica vietii
nu se poate declara Tmpacatd. Tot ceeace Tn etica religioasd Tnseamnda negatie si depdasire ascetica
a vietii chiama observatia cugetdtorului. ,,Ciudata ideie, scrie Nicolae lorga, de a fi placut luiDum-
nezeu numai pe cale negativa : nelucrand Dumineca, nemincind Tn posturi, neiubind toata viata,
cum fac calugdrii, netraind”. Daca se spune ca Tn raiu fericitii stau Tnaintea lui Dumnezeu, lucrul
se explica farad indoiald din imprejurarea cd ,,pentru multi oameni fericirea e o stare”. Peste viata,
n Timbratisarea mistica a Divinitatii, religia poate socoti atins scopul pe care si-l propune aspiratia
spirituala a omului. Dar etica vietii observa ca ,,fericirea nu poate fi decat in avant, in fapta si cel
mult Tn betia de multdmire dupa fapta savirsita”.

Activitatea este Tn adevar manifestarea cea mai caracteristica a vietii si morala acesteia se poate
desvolta consecvent intruna a faptei si a vredniciei. Numeroase sunt propozitiile care sar putea
spicui in Cugetarile lui N. lorga, pentru a ilustra acest neostenit indemn spre activitate. Cateva indi-
catii Tn aceasta privinta trebuie Tnsa sa ne ajunga. In legatura cu ideia de activitate, precizeaza N.
lorga cele mai multe notiuni morale. Daca se Tntreabd astfel ce e fericirea, rdspunsul vine odata cu
observatia : ,lenesul uita ca fericire negativd nu se poate . Dacad intrebarea cade asupra temeiului
libertatii, raspunsul este ,libertatea e ceva care se merita si se cucereste si nu ceva care se cere
cu rdgaz”. Dacad vrem sa stim care poate fi fundamentul dreptului, al dreptului de proprietate de
pilda, la afirmatia unui Proudhon : ,Proprietatea e un furt”, moralistul poate rdspunde : ,,Cea ne-
spornica, da”. Daca dorim a cunoaste care e limita iertarii, e bine a ne aminti ca ,,cel mai sigur
mijloc de a nu gresi e a nu lucra”. Stabilind valoarea morala si criteriul pretuirii ei in legdturad cu
viata si activitatea, ce va deveni aceasta eticd imanenta Tn fata Divinitatii si a Mortii, acolo; adica
unde omul se simte Tnaltat peste viatd si la limita ei? 0 Tntrebare noud Tsi cere acum raspunsul.

Cugetarile, despre care am vazut cate rezerve esentiale au fatd de morala intemeiatd pe un
principiu transcendent, nu sugereaza T1nsa niciodata o stare de spirit ireligioasa ci una plina de
fervoare. Ele divulga odata cu mult spirit libera cugetare, reflectdnd in acelas timp cu subtilitate
raporturile in care se gdseste ea cu religiositatea pe care o combate, drept ,,sluga religiei care s’a
imbatat Dumineca si nu mai vrea s stie de stdpin”. Religia care poate intra Tn spatiul mentinut prin
aceasta Tnlaturare a liberei-cugetari rebele si vulgare, nu e primita insa fara nicio critica. Elementul
revelat si mistic pare afi mai de graba nesocotit. ,,Lucruri mai presus de naturd — ni se spune — sunt
acelea ce stau Tn afara de partea naturii pe care oamenii au ajuns a o cunoaste si Tntelege”. Oamenii
pot deci ajunge odatd sa cunoascad si sd Tnteleagd chiar ceeace pare astdzi deasupra firii. In chipul
acesta putem prevedea un timp, cand Dumnezeu Tnsusi va fi restituit naturii, pe care astazi i-1 opunem.
Tnaltdndu-1 deasupra ei. ,,G&dsim natura nedreapta scrie N. lorga — fiindca-i cerem sa ni mearga
bine, calcandu-si legile. De aceia o supunem lui Dumnezeu, desfacindu-1 dintr’insa”. Dar Dum-
nezeu care e problematizat ca persoana deasupra naturii, poate raméanea mai departe o putere activa
inlduntrul ei. Vom vedea indatd cum etica imanenta a vietii se invecineaza si in propozitiile Cugeta-
rilor cu o religie imanenta, cu un panteism de caracter moral.

Despartitd deocamdata de elementul mistic, religia ar putea degenera Tntr’un simplu formalism
cultic. Cugetdrile previn dificultatea, infatisand cultul drept acel ,formalism vulgar al celor ce-si
interzic, urmindu-1, orice nevoe noua a sufletului lor”. Alteori Tnsa cultul e prezentat ca agentul
care poarta si Tntretine actiunea morala a religiei. ,,N a fost o religie care, disparind, sd nu fi lasat,
cu multe prejudecati si un praf intreg de formalitati, omenirea ceva mai bund”. Alteori Tn fine, sun-
tem invitati sd recunoastem Tn formele cultice si traditionale ale religiei ,,inca una din legaturile so-
lidaritatii umane”. Cultul este asa dar in Cugetari, obiectul unei aprecieri Tmpartite. Valoarea facto-
rului moral in schimb, care impreuna cu cel mistic si cu cel cultic Tntregeste continutul religiei, este
totdeauna recunoscuta, desi nu in felul in care el se infatiseaza in religiile revelate si transcendente.
Am vazut si mai sus cum morala Cugetarilor nu vrea sa fie aceia a tablelor de legi, decretate si coerci-
tive, ci aceia care rezultd din Tnsdsi spontaneitatea creatoare a vietii, singura in acord cu libertatea
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care confera pretul si calificarea faptei morale. Aceasta forta morala dinamica este impodobita apoi
cu atributele Divinitatii. Despre Dumnezeu, Cugetarile nu vorbesc decat ca despre o energie morala
creatoare, lucrand panteistic in launtrul lumii. Astfel se va putea preciza legatura dintre Dumnezeu
si om, nu ca aceia dintre tatal si fiii sai, asa cum o infatiseaza transcendentalismul Vechiului si Noului
Testament... Dumnezeul-fortd morala se continud mai de graba Tn constiinta umana, in puterea ei
nesfarsita de creatie : ,,Suntem nu numai fapturile, ci urmasii lui Dumnezeu, constiinta activa care
creiaza mai departe, individualizandu-se, fara a se farima”. Catre acest Dumnezeu al puterii morale,
pietatea si fervoarea omului se adreseazd nu prin gadndul care se desparte de viata, ci prin Tnsasi fapta
vietii rodnice si curate : ,,Roaga-te lui Dumnezeu cu viata tal!” .

Cum va aparea Tnsd moartea in ochii acestei etice a vietii? Cugetarile fac un loc mare meditatiei
asupra mortii. Adeseori Tn sirul patetic al acestor ganduri inchinate vietii, apare aminitrea teribila,
dar rectificatoare a mortii. Sunt in aceastd privinta unele reflectii care ating cu o rara justete na-
tura sentimentului pe care 1l Tncercam la gandul sfarsitului obstesc. ,,Nu te temi de moarte — ni
se spune odatd — te temi de frica mortii”, Absurditatea, sofismul profund al fricii de moarte 7l infa-
tiseazd ciudat observatia : ,,Durerea cea mare la moarte e ca pleci fara a te putea lua pe tine”. De
ce apoi frica de moarte? Moartea e tot o putere a vietii, o reprezentare capabild sd indrumeze energia
infaptuirilor. ,,Gandul mortii sd-ti fie in urma, gonind spre fapta, nu Tn fata, oprind”. Pentru groaza
care poate totusi starui, Cugetarile stiu sa recomande sau arta stoica a familiarizarii cu moartea, caci
e firesc s’o ,,primesti necontenit Tn sufletul tdu, cum, fard voie, o primesti necontenit Tn trup” sau
mangaerea frumos spusa, ca ,,prin moartea noastra pastram tanara lumea”.

Aceasta etica a fecunditdtii, a entuziasmului moral, a barbatiei in fata mortii nu se Tntovara-
seste Tnsa cu un accent deosebit de fericit smuls tovarasiei cu oamenii, Semenul nostru comun nu e
pictat Tn cartea ale carei linii largi le-am evocat aci, nici generos, nici drept, nici prea istet, nici lipsit
cu totul de orice ridicol. Portretul moral al omului, inchegat din Cugetarile lui Nicolae lorga, nu poate
fi magulitor pentru nimeni. Vom trece asupra lui. Dar el explica acea pornire spre singuratate si re-
culegere, care alcatueste accentul cel mai turburdtor al acestui breviar de Tntelepciune si Tndemn.
Astfel daca trebue sa recunoastem ca e bine sa stai singur Tn durere, chemand pe altii numai la
bucurie numai asa vei avea tovarasi nefatarnici”, vom intelege de ce ,,uneori dupa mult zbucium>
te Tntorci la tine cu Tnduiosarea cu care Tntalnesti un vechiu prieten”. Pentru fapta umana creatoare
nu exista astfel rasplata, ci numai mangéerea singuratatii si regasirii tale. Dar e poate cea mai Tnalta
consolare stiinta ca cine se darueste mai larg vietii, mai generos pentruca niciun pret nu o va plati,
mai nebuneste pentrucd o va pierde mai usor, acela o va afla mai intreaga si mai curata pentru sine.
E poate aceasta invatatura cea mai intaritoare a Cugetarilor lui Nicolae lorga.
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DE
SANDU TUDOR

STIH PENTRU PAMANT

Tu tard, tu tarana, tu vajnica mea mama
ce-ti nalucesti prin codri lupoaica de arama :
Saméanta cu viatd din tine se avanta
s’ajunga finaltimea frunzarelor ce canta.
Din tine parguirea gradinilor iubirii,
din tine licarirea pe spada nemuririi,
din tine vinul sange, din tine gandul cheie,
din tine lemnul crucii si trupul de femeie,
din tine varsta veche cu chipul de zapada!
Tu nascatoarea vrajii cu Tnmiita roada,
mi-esti leagdn si mi-esti paine, mi-esti brate de mormant.
Tu colb strabun de oase din volbura de vant,
din tine intre palme ma strase Dumnezeu
ca sa purced spre taina luceafarului meu.

AV ANT FRANT

A trecut un calaret cu goana de fier
instelat pe inima cu flori de crucier,
in cuget cu sapte sdngeroase pareri,
impungand din coarnele coifului Tn cer.

A trecut ascutit cu zornaire de cant,
din burghiul lancii spintecand vant,
catre marginea lumii acesteia de pamant,
unde galben se naste al lumii mormant.

Aleargd dup& semnul inimii ce-1 strigi. i
Dar la o raspantie de piaza-rea .
i-a Tnghetat in spinare cdmasa de za,
intepenit sub frigul noptii in sa.
Voinicul din el s’a scuturat uimit.

Din pinten fugarul pe raspantie si-a oprit.
In piept cuvant de porunca pripit

si-a zbatut zborul Tnvinetit,

fara sa fi putut sa zboare.
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Ochii s’au Tncruntat Tnca odata pe zare
sa-si afle dusmana ursitoare.
Dreapta cu lance s’a smucit lucitoare.

Dar de-odata taria pamantului toata
cu temeiul Tn sus s’a rasturnat roata.
Din sa trupul si-a frant tulpina uscatd,
de pe teasta coiful a pocnit turtit de piatra.

PLECARE TN VO I NITCI

Azi am Tmplinit Alelei! De-acum

E

leatul de voinic.
Precistei smerit
m’'am rugat cu glas
pan’ceara-si topi
lacrimile 'n pic
trei coti de faclii
la iconostas.
Tusa Tn ceardac
cu arnici si fir
mi-a ales din ac
pe strai de casmir
herbul porumbac.
Pe cand un diac
mi-a scris n uric :
Din ce neam ma trag,
cum am fost de mic
paie, copil domnesc,
si cum am intrat
n cin boeresc.
lar voivodul meu,
cum Ti datinat,
cu spada pe za,
trei ori m’'a batut,
praseaua mi-a 'ntins
crucea sa-i sarut,
boiul mi-a Tncins
si m’'a Tnzestrat
cu tolba cu arc,
cu scut, cu baltag,
si-un cérlan cu sea,

ce-mi necheaza 'n prag.

Voi vana si eu
gonind drum de drum
volnic ca un zmeu,
primaveri, frunzand
crangurile noi,
verile umbland
prundul fara ploi,
toamnele sub rod
cu ochii la ciori,
iernile pe pod

de Tnghet prin nori
calarind hai-hui
umbrele salhui

din codrii uscati
de-arama verzui.

Alelei, mai fratj,

mari, mai fartati,
strainit ma duc
sa colind haiduc
singur sa-mi gasesc
sa ma multumesc :

Pasdrea maiastra

cu peana albastra,
cerbul nalucind

cu coarne de-argint
si Cocosu ros

din basmul stramos.

Alelei, fartati,

va las sanatosi.
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PREFATA PENTRU O ,LEGENDA"
A LUI NICOLAE IORGA

DE

TOM A VLADESCU

Sunt oameni cari Tn virtutea unui ,decret divin”, cum ar spune Baudelaire, sparg cadrele
inguste ale biografiei lor si se instaleaza in lumina clara si in amploarea unei epoci — pe care
o determina. Despre ei suntem siguri ca stim mai mult decat ne-ar spune cea mai minutioasa bio-
grafie. Datele de stare civila care le-au Tnregistrat trecerea prin cotidian, pierd din interes. Platitu-
dinile sau Tnjuraturile contemporanilor — care i-au lasat aproape egal de indiferenti... — sunt te-
ribil de ridicule si anodine. lar gandul disparitiei lor nu se pare ireal si fard sens... Rasariti din
adancul pamantului pe care s’au nascut, ca un mesagiu de viata pe care ni-1 trimit mortii ,nos
seigneurs”, ei au mentinut si creat sub toate raporturile temperatura care ne convine si Tnfatiseaza
pentru noi ceva din eternitatea in care ne miscam— si o farama din adevarul universal... Nicolae
lorga s’'a nascut nu stiu cand — mi se pare foarte demult... — el traeste cu noi, printre noi si pe
deasupra noastra.

Nu exista Tn T ara Romaneasca om mai iubit si mai cu Tnversunare atacat decat Nicolae lorga.
Deaceea poate, facandu-mi cinstea de a-mi cere colaborarea pentru acest numar omagial, d-1 Ni-
chifor Crainic ma intreba mai intai ce sentimente am pentru d-1 lorga... Splendid destin al acestui
om care, Intr'o viata vibranta, de activitate fara rdgaz, a izbutit sa rascoliasca pasiunile cele mai
violente, pentru ca, profund — si e ceeace vom ncerca sa aratam aici — sa se aseze solid Tn dra-
gostea tuturor... Voiu lasa deoparte atacurile stupide ale adversarilor politici de moment, de care
sunt pline adesea gazetele noastre, voiu aminti doar pamfletele teribile pe care Octavian Goga le-a
indreptat la un moment dat impotriva lui Nicolae lorga... dar care au disparut mai tarziu, ca o su-
perba mea culpa, Tn acel volum ntitulat Mustul care fierbe si Tn care vor trebui cautate candva, aldturi
de articolele d-lui lorga Tnsus, culmile cele mai Tnalte ale pamfletului si ale gazetariei romanesti.

Si Tn legatura cu aceasta, ma simt dator cu o amintire personald... Am atacat si eu pe d-1 lorga!
Acum multi ani de zile, Tn vremea unei studentii agitate, si cand mi se parea ca d-1 lorga nu era...
tocmai atét de patriot cat as fi vrut eu, am azvarlit Tn nu mai stiu care gazeta tinereasca un articol
fugos si intransigent, unul din acele articole care dau oarecare coloare revolutionara varstei de
18 ani, si in care denuntam in N. lorga nici mai mult nici mai putin decat ,,un dusman al popo-
rului”.. Un patriotism nedisciplinat si juvenil ma aruncase Tn acest paradox amuzant: fiindca eram
nationalist... ma revoltam Tmpotriva d-lui lorga!
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Va trebui sa cautam aici misterul prin care pe deasupra atacurilor celor mari si ale celor obscuri,
Nicolae lorga este de mai bine de 30 ani o sinteza desavarsitd de romanism si glasul profund, cu
rezonantd unanima prin care n definitiv se exprima societatea romaneasca. 11 vom gasi fara indoiala,
in Tnsus principiul nostru de existenta nationala pe care de altminteri Tl datoram Tn Tntregime tot

d-lui N. lorga

Este elementar sa constatam ca d-1 lorga s'a identificat cu constiinta romaneasca atata incat,
n el, fiecare dintre noi constitue o parte integranta. N'am sti sa dam o formula mai precisa acestui
adevar ; credem Tnsa ca d-1 lorga, prin acest dar pe care e singurul a-1 stapani, ne exprima pe toti
n punctele esentiale Tn care se afirma substratul nostru romanesc- ne exprima chiar atunci cand di-
ferente de detaliu ne separa de el si cand poate regretam ca nu ajungem sa-i impartasim ideile pana la
ultima lor extremitate, a carei realitate o presimtim par’'ca departe de tot, in realitatea Tnsas a istoriei
sufletului romanesc. (Nimic mai arogant de altfel, decét pretentia de a fi totdeauna de aceeas opinie
cu d-1 lorga ; aceasta revine la pretentia de a fi exact ca d-1 lorga... ceeace nu e prea usor ; Si ceeace
n orice caz nu e dat oricarui ,partizan”!).

Goethe — ne spune Eckerman — afirma ca epocile de progres corespund timpurilor in care
omul iese din el Tnsus pentru a se stabili si a se cunoaste in realitatea Tnconjurdtoare, in lumea din
afard. In acest sens viata prodigioasa a lui Nicolae lorga, activitatea lui uriasa care se confunda cu
primele afirmari ale culturii noastre moderne, este pecetluita de o robustd sandtate morald, caci
ea Tnseamna Tnainte de toate un splendid efort de auto-cunoastere nationald. Casi cand ar fi vrut sa
puna sub paza, pentru deapururi, resturile reconstituite ale unei mosteniri scumpe si greu Tncer-
cate, Nicolae lorga decand intrd in istoria spiritului roméanesc, si pana azi, a aparat cu o patetica
indarjire si s'a instalat cu o deplina certitudine de savant, pe baza hrisoavelor in care plang starile
noastre dela Thceput, Tn acest centru de vitalitate al natiei noastre — care e principiul de unitate si de
solidaritate nationald. N. lorga stie ca acest principiu de solidaritate, izvorit din aspiratiile comune
ale unul suflet colectiv, i-a unit mai intdi pe Romanii Tmprastiati dela Baia si dela Arges, i-a ferit
foarte des de a se bate intre ei, pentru ca mai tarziu sa-si poata striga la toti Tmparatii din Europa
legitimitatea de a trai pe un pamant care le apartinea. Nimic deci nu va pretui mai mult pentru d-1
lorga decat aceasta solidaritate nationald, Tn lumina careia se va stabili toata critica lui, si pe care,
ca pe o lespede fundamentala, vor trebui cladite toate realitatile romanesti. Din acest principiu ge-
neros, substanta primordiala a primelor inchegari romanesti, trebuia sa-si traga N. lorga cultul lui
emotionant pentru boerii carturari, ,datatori de legi si datini” — legi si datini nascute din Tnsas
ratiunea de viata a poporului romanesc — si tot din el avea sd rasard acest monument armonios
si profund autohton al doctrinei nationaliste care e poate darul cel mai de pret pe care Nicolae lorga
l-a facut tarii lui. Dar acest Tnvatat patriot care s'a dus mai intdi sa descifreze sentimentul ro-
manesc Th cronicele uitate de vreme, in care Roméanii si-au scris necazurile lor de totdeauna, pe
steagurile resurectiilor noastre méantuitoare sau pe pietre de mormant, glorioase vestigii ale unui
trecut pe care-1 simtim viu Tn carnea si in sufletul nostru — Nicolae lorga, Tntr adevar, nu putea ac-
cepta nu stiu ce nationalism de laborator, stors din diletantismul obosit al filozofilor din Apus... li
trebuia lui N. lorga un nationalism viu, organic, cum zice el, Tn care sa trdiasca toate realitatile
romanesti, un nationalism rezultdnd din svércolirea de sute de ani a unui popor de martiri... In
acest mod d-1 N. lorga a reinviat, a imbogatit si a terminat, cu o nobila pasiune, doctrina lui Mihail
Kogalniceanu, doctrina nationalismului democrat pe care o propune de 30 ani intelectualilor romani.
Acest nationalism democrat nu mai are cu siguranta nevoie de precizari. Aceia cari— ignoranti sau
perversi — se vor apropia de el ca sa-l pangariasca, strecurandu-i veninul unui anumit sens de-
mocratic primar Ssi neromanesc, vor risca sa-si franga degetele pe aceasta evanghelie de roméanism,
care nu suporta nicio atingere straind si Tn care gandirea lui N. lorga e tot atat de limpede ca mintea
inspirata Tn care s’'a zamislit.

Nationalismul democrat al d-lui lorga este pur si simplu definitia unui stat creat de natiune,
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dar condus, precum se stie, pe baza principiului esentialmente latin al hierarchiei si de care Roméanii
au beneficiat din primele timpuri. Cultul revolutionarei plebeian al numarului, sinistru produs al unei
ideologii bolnave, a fost introdus la noi, cu stridente de ghetto, de problematici cetadteni, cari n'au
nimic comun cu sufletul roméanesc, lipsiti de aceastd mostenire ancestrald Tn care se rezuma
crezul politic si national al d-lui lorga, si al caror contact cu realitatea roméaneasca trebuie cautat,
cum spunea undeva d. Octavian Goga, ,,in regiunea stomacului”... E bine sa repetdm aici ca nu d-1
lorga ar putea fi aparatorul acestei ,democratii” al carei faliment de altfel 7l sarbatoreste azi elita
intelectuald din toate partile lumii latine. Doctrina nationalismului democratic, care ne e scumpa
pentruca e romaneasca, trebuie pusa la adapost de aceste contributii indezirabile, ale unor colabo-
ratori eventuali si destul de suspecti... D-1 N. lorga a precizat amplu si categoric gandirea sa, iar
activitatea d-sale cotidiana Tnseamna o garantie suficienta! Si din acest punct de vedere cititorul ne
va fi recunoscator daca i vom aminti aici esentialul unui articol recent al d-lui lorga, una din aceste
»carti postale” cum li s'a zis — n realitate fulgerdtoare mici pamflete in care se fixeaza totdeauna
pentru generatiile de maine o stare de spirit, se darama cu violentd ironie erori Tnveterate sau se
rezuma o Tntreaga doctrina 1)...

»-..NU este om Tn Romania care sa nu fie convins astazi ca orice partid cu oarecare osteneala
de agenti si cu apelul la punga sa poate strange ,,natiunea” pentru a o prezenta Suveranului...

»--. Numarul — dar ce mai Tnseamna numarul? Tnseamna greselile de ieri pe care le-a favo-
rizat numarul, Tnseamna greselile de maine care se pot ajuta prin aceeas vaga demonstratie a nu-
marului. Nu inteleg dece prostia s’ar putea impune cu atat mai mult cu cat trage greu la cantar.
Un prost e un rau, o mie de prosti reprezintd numai Tntarirea acestui rau...”

Articol de antologie! ,Nu fnteleg dece prostia s'ar putea impune cu atat mai mult cu cat trage
greu la cantar” — e una din multele apostrofe razbunatoare pe care ni le ofera atat de des gene-
rozitatea pamfletara a lui Nicolae lorga si pe care am dori-o afisatd, par’ca, Tn toate birourile electo-
rale ca o permanenta mustrare pentru un act de adevarata indisciplina nationala! Dar mai ales nu
mi se pare ca Tn felul acesta d-1 N. lorga ar putea fi acuzat de prea multd complezentd pentru
idealurile liberalismului si ale...... tinerei democratii roméanesti” !

Am scris cuvantul liberalism” — si va trebui sa observam ca de acest cuvant se leaga
aproape toatd viata de lupta si de patriotism a d-lui N. lorga. Acest liberalism, intr'adevar care
a fost simptomul initial de descompunere si decrepitudine al civilizatiei occidentale, fruct de
revolta si de ura iesit din exaltarea monstruoasa a individualismului revolutionar, si pe care I-a
adus la noi Tn valize pline cu carti in limbi straine, candoarea inocenta a entuziastilor nostri ,,Bon-
juristi” cari ar fi vrut sa hraniasca si sa regenereze un popor cu baloane de oxigen artificial —
avea sa Tntalniasca pe teren romanesc reactiunea darza a sufletului romanesc, reactiunea lui Ni-
colae lorga... Ne minunam in fata acestui monument de criticd unde nu strabateTnimuT din pe-
ASantisnmTcare face Tn multe alte domenii gloria atator savanti. D-1 lorga lasa pe seama filozo-
filor critica ideei liberale Tnsds — el constatd numai ca liberalismul generator de revolutii, amator

" de majuscule pentru cuvinte prodigios de goale, conventionalist, ireal, incoherent si anarchic, asa
cum s’a manifestat pretutindeni, e refuzat pur si simplu de sufletul roménesc caruia nu-i poate
oferi niciun fel de satisfactii...

Daca acest liberalism a jucat un rol considerabil Tn tendintele noastre de eliberare (e bine sa
precizam : un rol de ,mit” mai mult, caci fondul lui autentic a fost fructuos inlocuit de n&zuinta)

i) Sa& nu-si inchipue totus cineva c& d. N. lorgaar fi un om sombru, incruntat... (de altfel nu € multa
lume care sa nu-1 cunoascal) Dimpotrivdl D. lorgae un savant care n’auitat sa rada... Lucrul are o im-
portanta foarte marel Rasul e un privilegiu al tineretii. D. lorga t tandar — si va muri cu siguranta tanar
(sa speram... la adanci batranete!). L-am privit demulte ori pe d.lorga rdzand. Rasul  d-sale e delicios
(rade cu ochii, cu umerii obrajilor, cu buzele — cu barba.)! Surasul lui, dimpotriva, e redutabil! E crunt,
taios — pdtrunde ca o lama de cutit. Prostia Easpru condamnata — si atunci ochiul d-lui lorga e o epigrama...
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dara a indiciului national si cdecliv) — el nu mal poate aspira astazi decat la o moarte mai mult
sau mai putin glorioasa, si pe catafalcul lui creatorul nationalismului romanesc nu va depune
prea multe flori... Astazi Tntr'adevar liberalismul £ tradus si la noi Tn formula lui adevaratd, indi-
vidualista, democratica si revolutionara, cu perspectivele clare ale unei totale dezagregari sociale.
Ambitiosii sampioni ai ,,occidentalizarii” Romaniei, cari-si coloreaza o nationalitate incerta cu
nume cinstite de cronicari, si-au ldsat micul comert de mosoare si ace de cusut pe trotoarele din
Selari si Lipscani, pentru vaste si rentabile intreprinderi de opinie publicd in redactiile bine cu-
noscute de pe strada Sarindar... Fara grija incomoda a gramaticei si sufletului romanesc, ei fac
comert cu ideologia tuturor revolutiilor pe care o propun ,masselor populare” ca suprema exigenta
a timpului prezent... Tmpotriva acestui liberalism, care are servitorii pe cari-i merita, sperantele
Roméanilor se Tndreaptd spre Nicolae lorga mai ales — caruia Ti uram sa-si duca lupta Tnceputa
la bun sfarsit, pana la sfarsitul cat mai indepartat al binefacatoarei sale vieti...

In sinteza lui de adevaruri romanesti, N. lorga traeste o viatd avantata — si geometrica. Avan-
tata, tumultuoasd, pentruca ea Tnseamna reactia continua a unei inimi care vibreaza Tn permanent
acord cu toate idealurile romanesti. Regulatda si geometricd, pentruca din ea pornesc coman-
damente inexorabile desprinse din fondul autentic al specificului nostru national. Sub acest raport
e interesanta atitudinea d-lui N. lorga fatd de reprezentantii scoalei ardelene. Ab, acesti tristi pe-
lerini, cari au fugit din lanturi cu rana umilintei n suflet, cum Ti Thtelegem atuncea cand, asemeni
calatorilor sublimi din misterul biblic cari mergeau dupa stea, au simtit nevoia sa uite traditia de
durere a unui popor chinuit, pentru a cauta in gloria unor stramosi fericiti mai mult decat o
consolare personalda — 0 raza de onoare si restabilirea unui sentiment de demnitate nationala...
Pe acesti indurerati martiri, N. lorga nu putea sa nu-i iubeasca — le denuntd Tnsa ratdcirea care
trebuia sa se rezume mai tarziu in duioasa eroare a dictionarului lui Massimu si Laurianu... In
alta parte insa va trebui sa cautdm reactiile violente ale d-lui lorga. Si ne amintim acum
circumstanta, putem spune tragi-comica, mult Thainte de razboi, cand se proectase nu stiu ce repre-
zentatie de binefacere, fireste pe scena Teatrului National. Dar aceastd binefacere cerea, pe cat
se pare, Tntrebuintarea unei limbi strdine... Era evident un excesiv sentiment de caritate pe seama
doamnelor noastre ,din societate” ! Caci daca saracii aveau nevoie de ajutor, Romanii n'aveau
nevoie de alta limba — o aveau pe a lor, Ti cunosteau farmecul, bogatiile si erau mandri... Nu se
putea! Si N. lorga trebuia sa iasd in strada. Trebuia sa iasa in fruntea unei armate de studenti ca sa
cheme la realitate pe mahalagioaicele noastre pariziene, teribil de suparate — ma chere!. — Tmpo-
triva acestui tanar profesor (care, pe langa alte pacate, mai vorbiasi de tarani...). Si care le inter-
zicea sa umileasca limba romaneasca si s'o schilodeasca pe cea franceza — operatie permisa numai
in lumea ,bund”!— pe scena primului teatru romanesc! Ah, suflet Tmbogatit cu cea mai no-
bila mostenire, pastrator al unui tezaur Tn care nu vei Tngadui nicio atingere la flacara care-{i ncal-
zeste entuziasmul, ca la izvorul unei vecinice regasiri, noi vom veni totdeauna sa cerem talmécirea
instinctelor noastre nepotolite si sensul romanesc al patimilor noastre rascolitoare!...

Caci acesta e Nicolaie lorga. O nobila vapae din care se deschid drumuri si se lumineaza orizon-
turile confuze ale unui neam care se cauta. Asa precum Fustei de Coulanges a risipit multe erori
din istoria tarii lui — aceea, mai ales, dupa care statul francez s’ar fi Tntemeiat pe un raport de scla-
vie rezolvat Tn sangeroasa catastrofa a Revolutiei franceze! — pentru a servi unui Tntreg sistem
de filozofie politica, regala si nationald, adevaruri pur franceze, la fel Nicolae lorga a fost stapanit
continuu de pasiunea adevarului, Tnainte de toate national. Deaceea numai d-1 Nicolae lorga putea
sa ne dea reactia splendidd dela Samanatorul care, Intre altele, mai Tnseamna afirmarea preroga-
tivelor roméanesti si Tn domeniul gandirii. Taranul roman, scos din mila umilitoare a ciocoilor la-
tifundiari si ,absenteisti", si deasemenea desbracat putin de apoteoza, excesiv de lirica a prea feri-
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citului Vasile Alecsandri (a carui negare totald, de altminteri, constituie Tnca un exces!) trebuia
adus, asa cum se cuvenia, cu toata suferinta lui nestiuta, Tn centrul preocuparilor roméanesti... Ta-
ranul era intemeetorul initial al Statului roman. Cu ce drept voiau sa-lI proletarizeze lacomii ve-
netici lipiti ,cu stomacul” de paméantul romanesc sau domnii cu monoclu, prea rafinati pentru o
tara mica, dar cari consimtiau sa consume munca taranului, tradusa Tn cupoane si Tn rentd, n
.palace”-urile capitalelor occidentale?...

Nicolae lorga a cerut pentru taran carte, dreptate si pamént. Si prin aceasta el a capatat
drepturi sfinte pentru a-i indica propriile lui erori. Dar spre deosebire de curente bine cunoscute,
cu tendinte intransigent democratice, Saméanatorul nu putea sa cada Tn extrema absurda a des-
binarii dintre sat si oras — si aceasta pentruca doctrinarul nationalismului romanesc nu recunoaste
nicio ,clasa” sociala si nicio alta realitate decat aceea a integritatii si solidarit&tii nationale care a
prezidat la constituirea Tnsas a Statului nostru.

Toate aceste adevaruri le-a explicat poporului romanesc, Nicolae lorga... A se da o definitie
unei personalitati atat de bogate, este o tentativd mai mult sau mai putin temerara! Cum sar
putea Tnchide Tn cateva cuvinte viata acestui om care a iesit din limitele lui pentru a se confunda
cu aspiratiile, cu sbuciumul, cu nazuintele cele mai secrete ale unui popor Tntreg?... Daca Tnsa
trebuie sa ne gandim, cu Carlyle, ca ,eroul” este omul care duce dupa el timpul sau, socie-
tatea Tn care traeste, atunci cu siguranta Niculae lorga a carui fiinta covarsitoare domina de mai
bine de trei decenii toatd viata romaneasca, este un erou si este poate, in sensul lui Carlyle a-
daptat lumii romanesti, singurul erou national.

Deaceea il vrem pe Nicolae lorga singur, Tn afard de orice ,complicitati” literare sau poli-
tice! Singur si cu toti... Si ne facem o delicioasa datorie de a spune aceasta raspicat, Tn ceasul acesta
chiar in care d-1 N. lorga e Prim-Ministru... Nici club politic si nici capela literara. Caci N. lorga
trebue sa raméana asa cum l-au numit cei cuminti din Tara noastra : dascalul neamului romanesc.

Scriam mai sus ca Nicolae lorga s a instalat firesc, Tn dragostea tuturor. Exista totus o cate-
gorie de ,Romani” care nu va putea lua parte la bucuria acestei aniversari de adevarata sar-
batoare nationald... Aceia cari vor sa stabiliasca lumea pe un gand, universalisti ireductibili, fana-
tici ai ratiunei pure sau, pe ultima treapta a hierarchiei omenesti— dezaxati Tnvinsi de viata, teore-
ticiani ai actului gratuit, ,gidieni” sau alte varietati, care-si cauta adevarul nicdieri sau Tn pul-
berea erorilor de pretutindeni, toti acestia nu vor putea sa-l iubiasca pe N. lorga.

Pentru noi Tnsd cari stim ca fiecare neam trdeste pe un petec de tara o viata a lui, si exprima
un adevar al lui, Nicolae lorga capata proportii uriase — de simbol. Si ni se pare ca in omul
acesta Tnalt, facut par’ca sa priveasca pe deasupra capetelor tututor si in statura caruia e par'ca
toata rezistenta cruntda a Romanilor, se Tntrupeaza Tn ciuda mortii si a timpului, toata traditia
noastra desprinsa din eternitatea istoriei, toti boerii si cronicarii de alta data cu rasul lor sanatos,
cu Tntelepciunea lor indarjita si cu indaratnica lor iubire de neam... infipt adanc in solul roméanesc
din seva caruia 1si hraneste generoasele lui elanuri, Nicolae lorga le Tnaltd sus de tot si ia din
atmosfera tarii lui inspiratia clara a lozincelor pe care ni le da.

Istoria va spune ca Nicolae lorga a fost mare, — si ca natia romaneasca il astepta. Un poet
ne va da poate, candva o ,legenda” a acestui om extraordinar — iar copiii Romanilor de mai
tarziu vor Tnvata sa-si iubiascd tara instruindu-se din viata admirabild si cu adevarat legendara
a lui Nicolae lorga. Caci la glasul lui, cu infiorari transcendente, ne vom pleca totdeauna sa
ascultdm acordurile profunde pe care nu le putem iubi decat noi, freamatul rascolitor al ,sesu-
rilor natale”, cantecul acela pe care l-a cantat in versuri dumnezeesti, poate cel mai mare poet al
suferintei roménesti *) — un cantec :

i) Ce ne pasd de luptele politice! E Tnsa o mare datorie ca, pe deasupra adversitatilor de moment, s& unim
mereu in gandurile noastre pe acesti doi mari reprezentanti ai sufletului romanesci N. lorga si Octavian Goga,
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Cum se cantd *n sat la noi
Céand se tangue ciobanul
Dupa turma lui de oi...

Cantecul acesta, cantecul de acasa, cantecul romanesc, cu tot patetismul lui sguduitor Tn care
traeste amintirea scumpelor noastre dureri de totdeauna si mandria sangeroaselor noastre izbanzi —
e toata splendoarea si tot sensul lui Nicolae lorga... Cine sa nu raspunda la chemarea lui?

... Adio ganduri scumpe, armonii sfarsite, flori triste smulse din catechismul scepticismului
universal, din sbuciumul unui Barrfcs, din poezia lui Laforgue, din tragedia lui Faust! Trecuti
in frontierele romanesti, Nicolae lorga ne scutura violent, ni se spulbera nostalgiile bolnave ca
fumul impertinent al tigarii care ne rezuma filozofia. Si ni se aminteste menirea noastrd natu-
rald Tnscrisd in testamentul boerului Vacarescu :

...Las voua mostenire
Cresterea limbii romanesti
Si-a Patriei marire.

Nicolae lorga! Nicolae lorga! noi toti cari vrem sa traim Romani in rasul si in lacramile noastre
te iubim dincolo de puterea unui suflet — pe veci robit acestui pahiant si celor cari l-au servit!...
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...... V. VOICULESC U

Inelul asfintirii, de aur cu rubine

Desprins din glesna noptii aluneca pe ses.,.
Cu moartea mea de mana, bat maluri si rovine.
Dar apele m’alunga si luntrile nu ies.

Tncovoiati pe sabii ard Tngerii la poduri.

Sub ochii lor sdlbateci pe-aldturea, supus,
Trec sprijinit in suflet ca ’'nti 'un toiag Cu noduri
Taiat din maracinii pustiilor de sus.

. In scrénciobul balantei atrn mai greu ca crugul?

Dar am fost stea cu sange... Voi stiti ca’n mari de-arand,
Adancul se masoara cu plumbul nu cu fulgul

Si 'n stralucirea lumii amestec si eu gand.

Himera méantuirii destul m’a supt, cdpusa...
Sosesc in trup, cu toate pacatele valvoii...
De n’ar fi amintirea o dara de cenusa

Cum am gasi cararea Tntoarcerii in noi ?
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In vremea cand a aparut d-1 lorga la Saméanatoml si si-a publicat lucrdrile de cercetare a nea-

_ mului In timp si Tn spatiu, venind ca niste Tntregiri la actiunea sdmanatorista, pe atunci Tncd mai

predomnea stilul maiorescian junimist. Stil prin tot al sau academic, sgarcit la vorba in aristocra-
tismul lui, Tndelung elaborat, care circumscria cugetarii limite de netrecut decat sub pedeapsa de
a cadea in lumea de toate zilele. A se fi lasat fecundati de ea, ar fi fost o profanare pentru acesti cuge-
tatori de odae inchisa, doritori sa ramana niste Domniai Sublimului Tn mijlocul societatii iesene
semi-orientale, care le trezea amintirea islicului si halatului cdzand trandav pana in varful imi-
neilor. D-1 lorga vine ca un reformator al istoriei Tn convingerea ca ea este 0 necontenita ciocnire

.. de forte in miscare, si, ca sa surprinda vietii durata istorica, istoricul trebue sa se umple mereu

de trepidarea vietii contemporane. Aceasta reforma dinamica introdusa de d-sa Tn istoriografia
romaneasca sta in legatura cu intrarea vijelioasa a d-lui lorga in Tnvalmasagul vietii care 1l face

._Sa aduca scrisul mai aproape de toata lumea, sa umanizeze stilul. D-1 lorga a facut anacronic stilul

maiorescian si de mult scrisul epigonilor junimisti, al d-lui Sextil Puscariu de pilda, Tn ochii nostri
este nu numai fara nici-o nsusire literara, dar fara nici-o vigoare, ministerial sau conventional
academic, de naturd sa nu rascoleasca nici strafunduri nationale si nici omenesti.

Prefacerea aceasta s'a savarsit prin trecerea dela cultul lui Maiorescu pentru abstractiune la
d-1 lorga, care este un autor aplicat la plastic, visibil, concret, Tnregistrabil prin control direct. Scrisul

: d-sale sustine si realizeaza o fiinta care intruneste astfel de atribute. Nimic mai instructiv pentru

aceasta conceptie a d-lui lorga despre fiinta ca aplicarea d-sale de a vedea neamul Tn tot cuprinsul
tarii romanesti, de unde acele volume de calatorii Tn toate provinciile, si Istoria Romanilor prin ca-
latori, in care, atunci cand lipseste calatorul strain, i se substitue d-sa si ne spune d-sa ce ar fi
vazut la noi un astfel de calator. D-1 lorga este scriitor pe masura ce se animeaza de fiinta nationald,
care-i da forma ca si artistului frumusetea. In identitatea neamului dealungul istoriei si Tntinderii
tarii romanesti afla d-sa identitatea sau necontrazicerea care sta la baza oricarui stil, oricarei vorbiri
Caci oricat ar fi negat principiul fiintei Tn cultura modernd, tot la el revenim cand vrem sa
Tntelegem permanenta manifestarilor omenesti. Si astfel se intdmpla ca opera celor mai putin dis-
pusi sa primeasca absolutul, se exprima totusi Tn virtutea fiintei, caci daca nefiinta, neavand existenta
reald, nici nu poate sa se numeasca decét ca o lipsa a adevarului sau a binelui, o vorbire se compune
prin raport cu ce este si_o facejd fie. Ceeace negam noi, este acest raport, fie el la Dumnezeu sau
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la creaturd, voind ca n identitatea noastra cu noi Tnsine sa nu avem trebuintd de un alt termin.
Cu totul dimpotriva, identitatea spirituala a cuiva, fiind o iesire din-sine-insusi catre altcineva,
prin aceasta ea presupune o legaturd continud a omului in afara de sine, care manifestarile lui
morale, intelectuale si estetice le face sa se tina intr'un tot unitar. Si astfel, unitatea de stil a unui
scriitor nu este altceva decat rasfrangerea estetica a Tntregei sale identitdti spirituale.

Printr'o lipsa care Tn primul rand este a epocei, lipsa reflectata Tn directiunea noua junimista,
d-1 lorga n'a accedat la lucrurile metafizice si s'a marginit lainfatisarile relative ale realului, n’amers
niciodata la esenta lui, caci nu sunt doua feluri de real, ci doua moduri de a-1 aprehenda. Acela,
dar, al absolutului d-1 lorga nu I-a avut cu toata presimtirea sa de o ordine care depaseste faptele
particulare cu aspectele lor contingente, la a caror cunoastere s’a oprit d-sa. Si cu aceasta presimtire,
pe care, departe de a o inabusi, i-a dat glas oridecateori a crezut ca Tndaratul lucrurilor sta o
taina, d-1 lorga se alege la o' parte de Maiorescu, a carui influenta in privinta relativista asupra tineretii
d-sale o destainueste undeva. Tot la acea varsta d-1 lorga a participat la miscarea socialista ieseana,
nu stim Tn ce masura ; dar destul ca inceputurile sale literare, indeosebi articole de criticd, se fac
sub indrumarile junimiste si socialiste, si ele se resimt de lipsa unui corp care sa sustind gandirea,
sunt fatidice, usuratice, fara nici-o atmosfera romaneasca. Nu este d-1 lorga, care a devenit cel stiut
de noi toti gasindu-si fiinta Tn.neamul Tn care sa se Tncarneze scriitorul. Cu alte cuvinte scriitorul nu
era real. Convertirea d-sale la realul national va Hotari si judecata sa de critica literara asupra
scriitorilor din epoca Samanatorului. Ei vor fi cercetati Tn sinceritatea si durabilitatea operei lor, nu
dupa cét vor fi de nationali, ci dupa cat de reali vor fi. Simbolistii, de pilda, sunt judecati negativ,
nu pentruca n'ar fi nationali, fiindca si ei scriu limba d-lui O. Goga, dar pentrucd nu au sinceri-
tatea acestora, le lipseste realul de sustinere. Si astfel nationalismul, dintr'o experienta personala
de convertire a tanarului socialist lorga in casa lui Hasdeu, care-i da motul distinctiv al sectei la
o0 parte de pe frunte, a crescut pana la un principiu general de estetica.

Intr'o conferintd despre Eminescu, d-1 lorga aratd cum Eminescu, Tnaintea filologilor, a cu-
noscut cartile bisericesti si manuscriptele vechi : ,El s’a cufundat Tn aceasta limba,— i-a descoperi*
toate tainele — : a fost astfel ucenicul ravnitor al tuturor scriitorilor pe cari ni i-au lasat veacurile
cu mai putin noroc decat al nostru”. Si d-sa adaoga : ,,Limba aceasta nu era limba nelucrata a maselor
populare, ci era, dimpotriva, o limba Tnfatisand sintesa dintre graiul popular si vechea literatura gre-
ceasca”. Evolutia urmata de Eminescu pana atinge forma artistica desavarsita, marcand in opera
lui o alta epoca, nu poate sa stea in legaturd decét cu afundarea in vechea literatura, pe care ajunge
sa o asimileze ca fiind limba ei limba lui Tnsusi. Ca limba nelucrata a literaturii poporale nu fusese
destul pentru a da forma artistica aceea care a ramas pana astazi, o dovedesc Tnaintasii lui Emi-
nescu, un Alecsandri, cu totul lipsit de aderentad la radacina culta a limbii. A uita acest fapt formal
si calitatea dominanta de poet metafizic, Tnhseamna a nu Tntelege pe Eminescu, care la gandurile
sale avea nevoe de o limba plimbatd odatd Tmprejurul speculdrii metafizice, si limba aceea este
prelucrarea Tn graiul nostru poporal a literaturei teologice grecesti. intelegerea aceasta justa a scapat
contemporanilor lui Eminescu, n’au avut-o nici cei cari l-au studiat Tn urma ; dar nu putea sa
scape d-lui lorga pentruca d-sa s’a simtit pe sine Tn evolutia lui Eminescu, vreau sa zic ca, dupa
cum Eminescu ajunge aici numai pe urma Tndelungului contact cu textele vechi, tot astfel d-1 lorga
leapada stilul spalacit din tineretea socialista si devine scriitorul autentic, devenind istoric, afun-
déndu-se Tn limba acelorasi texte. Caci daca intre gandire si stil trebue sa fie o perfecta concor-
danta, gandirea oricat de abstracta ar fi tot trebue sa se acorde Tn stilul unei culturi nationale,
adeverind prin aceasta viatd organica proprie. Si poate din lipsa unui astfel de acord detinem
sterilitatea atator studii filosofice dela noi. Cugetarile d-lui lorga sunt cea mai desavarsita opera
a gandirii abstracte in cel mai curat stil roméanesc, sunt ca o prelungire a acelei vechi sintese, si
cuvantul pe care-1 poate suferi forma lor, este acela de stralucire, cu care se Tncheie o fapta de arta.
Cat de departe suntem de aceia cari se plangeau ca nu-si pot exprima Tnaltimea gandurilor din
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cauza Tngustimii limbii romanesti, si cat de aproape de aceia cari o Tngusteaza pentruca gandurile
lor sunt tot atat de putin Tnalte casi ale celorlalii.

Ne gdsim cu d-1 lorga Tn fata expresiunii originale a limbii noastre, care trece printr’o grava
crisa Tn urma invaziei neologice Tn scrierile literare. Cu toate ca nu e locul sa desbatem aici pro-
blema sub toate fetele, pentru a face Tinteleasd si pretuita originalitatea d-lui lorga, vom observa
cad pe langa stilul logic, limba noastrd are stilul simbolic care-i creazd Tnsdsi originalitatea. In fata
stilului de precisiune logica, pierzandu-se pana la cronicari, aptitudinea simbolica a limbii este ne-
preocupata de originea latinda a graiului nostru, sustrasa influentei franceze, si care instinctiv se in-
chide in partea nerationabild a limbii, Tnvdluitd Tn taind si poesie, originalitatea expresivda a car-
tilor bisericesti, a lui Eminescu, lorga si a scriitorilor dintre cei mai autentici. Prin acest simbolism
al ei, Tnvdtdm cd limba roméneascd poate sa fie ganditd, dar nu rationatd. Dacd nu ar avea fondul
ei national propriu, cu pornirea rationalista din ultimul veac, cu prestigiul junimist care prin Maio-
rescu a dus-o la logicisare, dar mai cu seaméa prin sintaxa oraseneascd decalchiatd dupad cea fran-
cezd si cultivatd de ziare, am ajunge sa& scriem o limba care nu e de mirare sdf ie asa de lesne Tnte-
leasd de unii strdini ca Francezii. Si sd nu se creadd cad am confunda stilul simbolic din Cugetarile
si mare parte din scrierile d-lui lorga cu stilul poetic. Precum existd un stil literar in scrieri fran-
ceze care nu sunt literaturd propriu zisd, tot astfel trebue sa existe si un stil literar roménesc, inde-
pendent de cel poetic, care sa fie apt pentru orice cugetare si fara a urma modelul logic francez,
iar aceasta aptitudine am vazut cd limba roméaneascd o are Tn scriitorii nostri reprezentativi. Ea
Tnsd este amenintatd de pericolele semnalate Tn treacdt mai sus, si au fost perioade zise literare
Tn care stilul roménesc a fost cu totul anulat Tn privinta intelectuald. 0 astfel de perioadd a fost
cea socialistd, iar dupa rasboiu ceeace s’a numit modernismul.

insemnéatatea d-lui lorga dela Samanatorul n’ar fi méasuratd in dreapta ei valoare dacd sar uita
ca d-sa vine Tndata dupa Gherea, care putuse sa fie la noi critic literar dintr'un imigrat, suflet
rar si ales, dar nestiutor de roméneste. Cazul lui Gherea a fost cu atdt mai grav, cu cat a Tncurajat
scrisul dela sfarsitul veacului trecut, care se scutea de orice calitate a limbii, Tn credinta cd o are
pe aceea a ideilor. Se poate spune astazi, Tn perspectiva vremii, ca d-1 lorga a salvat literele dela
decdderea socialista-poporanistd, redand limbii prestigiul si strdlucirea cu care ne-o transmisese
scriitorii bisericesti si mireni. Fara indoiala ca nici socialistii si nici modernistii nu pot fi facuti raspun-
zatori cd din cauza atitudinii lor n’au avut simtul limbii. Totul std in legdturd cu talentul, care
daca nu ar fi hotaritor Tn judecata literara, oricine care ar scrie Tn reviste ori in genere ,literatura”,
ar fi numai prin aceasta si scriitor roman. Cum stau lucrurile Tn realitate? In afard de Eminescu,
poetii din vechea tard sau cei din Ardeal, fie d-1 Goga sau d-1 Blaga, siprozatorii cari ne dau
stilul genului, si printre ei din actuala generatie Tn primul rdnd d-1 Mateiu lon Caragiale, unii ca
cei ardeleni suferind Tntr’o egald mé&surd Tnraurirea literaturei poporale si a celei bisericesti, scriu
o limba care creaza Tnsusi stilul romanesc literar ;iar intre criticii din vremea d-sale, singur d-1 lorga
I-aavut Tn madsura lor. Deaceeani se pare ca prin d-sa se pune problema stilisticei romanesti, pentru
ceeace ne place sd fie originalitatea noastrd si pentru pastrarea criteriului de verificare a cui este
si a cui nu este scriitor in raportul cu talentul limbii, care a fost casi anulat Tn ultimu,
timp. Nici debitul de idei mai mult sau mai putin ndscute printr’o coabitare cu orginale straine,
si nici titulaturile generice de poeti, critici sau pozatori nu vor scuti pe cineva dela cercetarea
sa sub acest raport, de indatd ce bate la poarta intrdrii Tn literaturd. In virtutea democratiei,
socialistii au condamnat la moarte stilul, ca o vechiturd care Tmpiedicd egalizarea intre oameni,
si astazi un scriitor care detine virtutile limbii ca d-1 lorga este pur si simplu confundat in ma-
sa tuturor celor cari scriu si vorbesc. S’a mers pand acolo de cdtre socialisti - poporanisti, ca
s’a Tndreptatit teoretic disparitia stilului.

Parerea ca stilul falsificd vorbirea naturald, lasd cd nu se poate sustineadin cauza cd nicivorbirea
nu mai este naturald de indatad ce se exteriorizeazd in limba, imbrdcand expresiunea cultivatd, un pro-
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dus social, asa dar ,artistic” sau artificial, dar aceasta p drere e nefundatd si din pricind ca cine
nu face Tnadins stil pentru stil, va fi tot atdt de natural Tn scris casi Tn vorbire, scrisul Ti va reda
vorbirea, bine Tnteles vorbirea sa, cdci doar deaceea stilul e omul, — si astfel Tntre o pagind siun
fragment de discurs nu putem face deosebire la d-1 lorga. Cat de natural, Tn Tntelesul celor zise aici,
este stilul d-lui lorga, acelas, fie cd se indreaptd cdtre un public cultivat sau la popor, putem
vedea prin comparare cu cei cari intrun fel scriu la ziar si Tntr'altul Tn carti savante, adoptand
dupa Tmprejurdari maniere care sunt absenta unitdtii de stil personal. Am fdcut aceste observari»
dealtminteri la mintea tuturora, spre a reesi limpede ca& stilul roméanesc literar, fiindcad se inra-
ddcineazd in limba veche cultd si Tn graiul poporal, nu e catusi de putin artificial, o limba scrisa,
aparte de cea vorbitd, care printr’o astfel de rupturda sa aduca pe departe cu aceea care a dat loc
la doua limbi in literatura franceza dupd epoca romanticd. La noi legdtura viabila cu poporul ne-a
ferit de o astfel de scindare si daca s’a produs totusi un stil neologic, el este semnul distinctiv
al acelora cari se lasa dusi pasiv de vorbirea zilnicd ordseneascd, sau de Tmprumuturile sub titlu
de rafinare europeand, intr'un cuvant, arata o culturda neasimilata, fie la propriu, fie cu privire la
fondul national stravechiu. Unde sunteti isbiti de stilul neologic, aveti in fatd o caricaturd culturald
de oricat de sus ar veni.

Spiritului creator al d-lui lorga i se opune rationalizarea, pe care d-sa a combatut-o sub toate
infatisarile prin care se strecoard Tn culturd. In Introducere sintetica la istoria literaturei romanesti,
d-sa spune: ,,CAti nu au vrut sa disece pe Eminescu, sd afle tainele lui; dar tainele acestea, el Tnsusi
nu ar fi putut sa le exprime ; ele erau ceva format din addncimea subconstientului sdu si Tn care se
fngramadise tot ce ddduserd atadtea generatii. Cdaci noi purtdm Tn noi chemarea generatiilor dela
care venim, si misterul acela poti oare sa-l1 explici si sa-1 pui Tn formule rationale?” Tncercarea
de a explica pe Eminescu rationalist dateazd si a trecut la altii dela Gherea, oameni cari nu purtau
~chemarea generatiilor dela care venim”. D-1 lorga a dat principiile*organice ale culturei romanesti,
dar Tn acelas timp si principii estetice de cea mai superioard calitate, a caror delicatete imperioasa
cu lucrurile gingase a marcat cu geniul criticei pe Sainte-Beuve. Cine va sti sd apropie pe criticul
francez de d-sa si s& compare critica d-sale cu a acelora dintre contemporanii sdi aplicati silnic
asupra autorilor si sfarsind prin a forta lucrurile, va recunoaste cd in d-1 lorga am avutpe Sainte-
Beuve al nostru. A rationaliza duhul cuvantului, a interveni constient Tn procese organice, precum
e Tn ultimul timp pornireade adefini ,specificul romanesc”, nu e altceva decat o apucatura de bar-
barie, oameni cari introduc la noi procedee ale popoarelor avand Tndaratul lor un trecut clasic
si fiind crescute de scolasticd. Dascdlul nostru a fost casi acolo tot biserica, dar catd deosebire
Tntre o culturd si alta, daca le privim numai din punctul de vedere al formarii chipului de a géandi :
— acolo daca ideile se oranduesc Tntr'o ierarhie care le este prescrisa mai dinainte Tn vederea in-
lantuirii lor silogistice si definesc lucrurile plastic, vizual, si-au ajuns chemarea si fara a atinge
o valoare launtricd ; — aici miscarea lor liberd, libertatea Tn care se desfadsurd nestdnjenite de
silogistica, este chezdsia ca spiritul s’a afundat panda la realitatea vietei sufletesti ,nu a ramas pe din-
afard in conceptie, si cdldura comunicativd a vorbirii, Tmpdrtdsirea sincerd a fiintei scriitorului
sunt casi obligatorii sub prelucrarea spiritului platonician si a sfintilor parinti ai bisericei, de acdror
persistenta vie Tn viata noastrd culturald ne dda o idee indestulatoare chiar si numai o fugard pri-
vire peste vechea Bibliografie romaneasca. Nici un altul nu s’a facut expresiunea mai potrivita a a-
acestui fond propriu ca d-1 lorga, care in oroarea instinctiva de orice fel de sistematizare silnica,
in cultivarea a ceeace vine spontan si sugestiv reprezintd cea mai autenticd traditie. Aceastd
potrivire a cugetdrii sale cu a vechiului nostru scris a fost si o necesitate a cugetdrii istoriei
noui, care s’a emancipat de retorismul clasic, de stilisarea literara.

Asemadnadrile dintre istorie si roman sunt folositoare mai mult pentru a da la iveald deosebirile
lor esentiale. Romancierul care e omul Tnzestrat cu darul de a povesti istorii, nu ajunge la povestire
decat Tntunecand memoria istoriilor trdite de el. De aceea se poate zice cd, dacda romanul este
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totdeauna o istorie, istoria nu trebuie sa fie niciodatda un roman. Ceeace au.comun este facul-
tatea memoriei, fantasia, si d-1 lorga tine sd distinga ,,fantasia literara care scoate opera din creierul
artistului”, de ,fantasia lui (a istoricului) care e fantasia reproductivd, creatoare si ea in felul ei,
caci din cenusa ei Tnvie o epocd moartd”. Dar in loc sa se poarte ca memoria Tn trecut, fantasia se
aplicd la prezent, si astfel intelegem cand spune d-1 lorga in Doua conceptii istorice : ,,Dar viata care
se desfasura e cel mai bun Tnvatator pentru ase putea deslusi viata a carui desfasurare s’aispravit”.
Si pragmatic d-sa indrumeaza istoricul ca ,,Tn traditiile satelor sa caute ,,acele cunostinte preala-
bile care vor umplea lacuna considerabila pe care o lasa Tn trecutul nostru isvoarele straine ale
lumii civilisate”. Taranul ca document al trecutului prin mijlocirea fantasiei a fost consecinta si isto-
rica si literard cea mai fecunda n opera d-lui lorga ; el i-a dat sensul plastic de fiintd nationald. lar
romanele istorice ale d-lui Mihail Sadoveanu n’ar fi luat nastere fara de taranismul sdmanatorist,
fara de fantasarea artistica deasupra satului actual, locul lor de plecare, si mereu va ramanea pe-
rechea lorga-Sodoveanu, care face Samanatorul. Aceastd trebuinta a istoricului de fantasie impreu"
natd cu viziunea profeticaA a omului de actiune este memoria sub toate infatisarile ei, care la d-1
lorga a Tntrunit Roménia sub intreitul aspect, veche, actuald si viitoare.

Istoria se mai apropie de roman prin nepreocuparea de frumusetea stilului. Despre Tolstoi, care
cu Rasboiu si pace este cat mai aproape cu putintda de istorici, Melchior de Vogue ne informeaza
ca Tn original nare deloc stil. Distingerea cucerita de curand dintre proza artistica sau frumoasa
si roman poate fi extinsa si asupra istoriografiei noui, care tine cu jertifirea stilului frumos sa fie
altfel decat istoria veche retorica. S’a spus de atatea ori ca d-1 lorga ,,nu are stil”, ceeace inseamna
ca nu scrie asa de stralucitor ca d-1 Sadoveanu, sau ca Neculae Balcescu, exemplarul dela noi
al istoriei fermecatoare. Judecat insa sub aspectul obiectului sau, d-1 lorga nu numai ca a curatit
istoria de retorismul romantic, dar adaptandu-si cugetarea la sinuositatile vietei, redand Tnfatisarile
atat de variate ale oamenilor si intdmplarilor cu convingerea cd nici odatd una nu se aseamana alteia,
d-sa a reformat conceptia scrisului Tn general si si-a extins influenta peste campul istoriei. .

Dupd d-1 lorga se scrie altfel, altfel de cum se scria dupa junimisti. Dacd s’a pierdut din preci-
siunea dela suprafatd a acestora, s’a castigat Tn Tnavutirea vocabularului. Caci nimeni dela Eminescu
Tncoace n’a avut o limba mai bogata ca d-1 lorga, din toate regiunile si din toate timpurile, si su-
pusa celor mai variate flexiuni sintactice. Se vorbeste de inovarea in limba a d-lui Tudor Arghgzi.
Adevarul este ca d-1 Arghezi se foloseste de revolutia sintactica a d-lui lorga, acea topica libera
care lasd cuvintele s& cada unde sfarseste gandul, nu unde ar duce regula canonisata.

Dar pe langd Tmbogatirea lexicalda, d-1 lorga a contribuit mult sa faca scrisul mai omenesc,
d-sa direct si influentand si scriitorii. lar aceastd contributie este produsul conceptiei d-sale Tn ge-
neral. D-1 lorga, care are simtul ontologic al intregului tot universal — dupa d-sa morala este ,,pentru
a duce mai departe Tn menirea ei, desigur dumnezeiascda, umanitatea Tnsasi” —, nu putea sa aibe
despre om decat o vedere realista caci d-sa este un metafizician instinctiv. S$i atunci, cunoasterea
trecutului omenesc trebuie sd fie ,,nu Tn solemne figuri conventionale ori Tn grupdari estetice cu ati-
tudinile eroice, ci Tn toatda marimea si miselia, Tn toatd valoarea positiva si Tn toate scaderile de sla-
biciune ale lui”. lar toatd marimea si miselia Tn care sunt zugrdviti domnitori, oameni politia si
carturari, formeaza Tnsasi conceptia crestind, pascalian-dostoewschiand, care opunéndu-se celei
olimpiane a lui Maiorescu, ne introduce Tn diversitatea celor doua stiluri. Imaginea lui Maiorescu
despre om, pe care a cautat continuu sa o faca pe seama sa, netulburat de misterul metafizic sl
nici strabatut de vre-o drama sufleteascd, un cuget curat care intre fiinte este dat numai prototipului
ingeresc, aceastd imagine se reflecteaza in molesala, lancezirea din scrisul sau, care urmarind omul
ca echilibru Tn miscare, 1i contraface firea si duce deadreptul la indoiald. Nu e, dar, de mirare,ca
intr’o intelectualitate impregnata de scepticismul lui Maiorescu, d-1 lorga a aparut ca un revolu-
tionar, indraznind sa rascoleasca adancimi si sa se dedea la o puternica elocventa, caci daca stilul
sau nu a fost retoric, totdeauna este elocvent.
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EXAMENE SI ALTE INTAMPLARI

FRAGMENT DE ROMAN
DE
GIB MIHAESCU

In toamna aceasta, Mihnea Baiasu plecase la Bucuresti, cu ingrijorarea in suflet. Cuvéantul
era cuvant si trebuia sa fie Tmplinit ca domnul $tefan, in Februarie viitor, sd nu tae dintr odata
frumusica rentd lunara, ce-i trimetea atat de regulat si pe care Bdiasu stia s’o cheltuiasca aproape
in Tntregime pe lucruri placute, scutind-o de cele mai multe ori de impozitul chiriei si uneori
chiar de al mesei.

Grija lui Mihnea nu era desigur ca acum toamna sa dea examenul al doilea pentru ca la
Februarie sd fie gata de examenul al treilea, deci gata de licentd. Mihnea Bdiasu, nu putea sa
se prezinte Tn toamna aceasta la examenul Il din sfantul motiv ca pana acuma nu trecuse nici
examenul I. lar cat despre examenul I, nu putea deasemenea fi vorba pentru ca, mai intai, nu stia
aproape nimic, (sau cu exceptia subiectelor culese de prin toti anii cu care avea sa Tntretind, din cand
in cand pe domnul Botoran, cu desavarsire nimic) si 'n randul al doilea, pentrucd si daca lar fi
dat si l'ar fi si trecut pe deasupra, mai era la mijloc examenul al Il-lea, asa cd Tn Februarie,
tot n’ar fi putut lua licenta, singura, pe care o astepta domnul Stefan.

De altminterei nici Mihnea Bdiasu nu credea Tn imposibil sau in supranatural. Asa ca ingri-
jorarea lui se Tndrepta cu totul pe-un alt drum, decat s’ar fi putut crede...

ingrijorarea lui se indrepta asupra unei persoane, unui tanar, un student, un baiat cu ade-
varat eminent si care luase primele doud examene cu elogii.

lar interesul pe care Mihnea Baiasu 7l purta acestui june eminent Tsi avea obarsia Tn faptul,
nu tocmai prea neobisnuit cd acela purta acelasi nume ca si dansul. Propriu zis un nume foarte
asemanator. Il chema Baiasu Mihail, Tnsa pe liste si in cataloage, Mihnea Baiasu observase ca era
trecut ca si dansul : Baiasu Mih.

Constatarea o facuse Tntdmplator acum un an de zile, cand fdra sa-si dea seama de ce, pasii
il dusesera spre Universitate ; vazuse fierbere mare la intrarea din fata statuei lui Mihai Viteazul
si intrase si el Tn sala blocurilor arheologice de piatra, unde se afiseaza rezultatele examenelor de Drept.

Pe strada se lasase una din acele calduri bucurestene, care fac asfaltul mobil sub picior, si el
isi aminti involuntar si cu placere de racoarea cea mare a salei cu pietre funerare, cu fragmente
de statui si cu blocuri Tncdrcate de inscriptii antice si de basoreliefuri.
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Intrd. Dupa cate putu descoperi din glumele si rasetele grupului numeros de studenti dinduntru,
se asteptau rezultatele anului 1. Ale anului al doilea tocmai fusesera puse.

Baiasu privi Tmboldit de mustrare la acesti tineri, atat de tineri fata de dansul. Ei tot
asteptau ceva, aveau o speranta, pe cand el... Si regreta cu sinceritate ca de atata amar de vreme
nu s’a mai inscris la examene. Poate cadea, dar poate reusea. Totul depindea de noroc. 0 strigau
Tn gura mare acesti tineri cari-si povesteau sgomotos emotiile incercate de curand :

— Da sa vezi pe mine la Roman — striga unul cu capul cat un pumn sub o palaria tare. Pe al
dinaintea mea l-a Tntrebat despre transmissiones... Ma credeti ma bdeti, cd nici acum nu stiu ce-o
fi cu transmissiones alea... Mi se pare ca e pe la Bunuri...

Un hohot de ras general izbucni drept raspuns.

— Habar n’ai ma...

— Se face, d’al dracului.

— E la Succesiuni, puiule...

Baiasu zadmbi ca un nedreptatit. N ‘avea idee ce puteau fi acele Transmissiones, dar cel putin
stia cu precizie cd se vorbea de ele Tn cursul de Succesiuni. Parcd si vede, la mijlocul fasciculei
trase la sapirograf: Transmissiones...

— Si ma, culmea, continua studentul cu capul cat un pumn, dla dinaintea mea, chinez fratilor,
tot ca mine... Ce sa va mai spun, inghetasem... Tmi si facusem testamentul... Cand colo ce sa vezi
cd ma intreaba?.. Care sunt res mancipi... Ma, le-am turuit ca apa... si nimic nu mai m’a intrebat
altceva...

— Ti-a dat albd, dadu convins din cap un coleg care fusese martor ocular...

Résetele si veselia nu rdsunau de loc ciudat deasupra acestor pietre care fusesera martore
la atatea veselii si mai cu seama la atatea dureri defuncte. Mihnea B&iasu se pierdu printre ele, contem-
plandu-le elegiac si cugetdtor. El se gandi la ziua acea cand dalta artistului le-a infratit cu soarta
omului, dandu-le ultima cioplitura. 0 fi fost poate tot o zi calda ca aceasta, cu acelas soare de lunie,
varsand flacari...

Dar de atunci, cate alte zile, nu le-au atins usor cu aripa lor luminoasa sau Tntunecata, Tn drumul
fara popas al timpului.

Sile inchipui intr’o cetate daco-romana, Tntr’o zi zgomotoasa de targ? (si le inchipui astfel Tnainte
de toate probabil, nu numai pentru ca era student la Drept si tocmai se vorbise de res-mancipi, dar
si pentru cd m el curgea sdngele nealterat al parintilor sdi, vrednici negustori din tatd in fiu). Le
inchipui apoi pe vremea navalirilor, intr'o cetoasa zi de toamna ; pe urma le zari sparte si ingropate
pe jumatate la Tnceputul voevodatelor...

Mihnea Baiasu era sa nu se mai opreasca de a le urmari cu inchipuirea pand Tn ziua cand sapa
arheologului le dibuise sub pamantul a toate cutropitor. Dar necontenitele expresii latine, mai mult
sau mai putin corecte, pe care micii studentii le presarau Tn amintirile lor zgomotoase, 7l duserd
iarasi Tnapoi, in vremurile de dupa Traian.

Baiasu revedea aceste vremuri in felul sau desigur.

Déandu-si palaria de pai gros pe ceafa, el isi reconstitui in minte o ulitd sarmisegetusana, cu
un legionar desarmat, luand-o agale printre garduri la lumina pala a lunei putruca la un loc anume
sa fluere cu Tnteles. Numaidecéat apoi, o autohtona zglobie, cu ochi de drac si picioarele goale, apare
la ostrete. Si eterna conversatie printre gard Tncepe... iar femeea tuturor secolelor, fascinatd de
luciul bumbilor de alamad, intinde méana cochet spre podoaba ostaseasca.

— Ma, frumoasa a fost viata in toate timpurile, cugeta el de astddatd suparat de sgomotul ires-
pectuos fata de niste relicve atat de pretioase, pe care-1 faceau studentii. Si se avanta si mai
adanc pe cararuiele dintre blocuri, observand cu atentie desemnurile (la inscriptii nu se mai uita
fiindca era inutil) si oftdnd iarasi:

— Viata trece, pietrele rdmaéan...

© BCU Clu



De dupa enormele pietroae, dispuse simetric, el privi ca printre crucile unui cimitir. latineretea
zglobie de astazi, al cdrei zgomot, venea acum atenuat si parcd de o falsd resorianta. | se pdru ca
priveste din departarea a doua mii de ani si se cutremura...

Ma frumoasa e si stiinta.. 1si zise hotdrdndu-se deodatd, cu larghetea lui obisnuitd de suflet,
ca de maine Tnainte sa inceapa un program din cele mai riguroase : cate sease ore pe zi de studiu,
Tn special studiu antic. Tsi propuse sa reinceapa cu toti autorii latini din liceu si chiar sa-si cumpere
0 carte cu exercitii elementare de Elend... La urma ajunse chiar sa se gdndeasca serios cd ar pu-
tea sd ceara de pe la prieteni si ceva cursuri de Istorie si de bund seama ar fi fost Tn stare s&
mearga cu lacomia lui subita de studii foarte departe, daca nu si-ar fi amintit deodata ca de o si-
nistra sentinela pusa Tn calea atator nobile avanturi, de cartea Tntesata cu talcuri rigide a Dreptului

Roman.

Si Tn acelas timp piatra rece pe care sedea, Ti aruncd deodatd curenti de frig prin corp; el se
ridica sd plece, dar isi simti picioarele amortite... Raceald pietrelor 7l cotropise bine si Baiasu avu
deodata senzatia morméantului rece si pustiu... Tsi batu zdravdn coapsele si pulpele si se indrepta
spre contemporanitatea, care acum crescuse si era din ce in ce mai sgomotoasa si mai vie... -

Privi din nou la fetele acestea tinere, dornice de viata; poate peste o jumatate de ceas cand
vor apare rezultatele multi din ei nu vor mai avea motiv sa fie asa veseli; cu toate astea acum fin
nici un ochi nu putea ceti ingrijorarea... In definitiv au dreptate ; cad acum, dar se ridica la
toamna; cad la toamna, dar se ridica la Februarie... Numai el lasa sa treaca anii...

Privirea lui se furisd iar la pietrele grele si funerare...

— ...Cari trec, nu se Tncurca...

Par’ca sa nu le mai vada, urcd repede treptele ca sa priveasca afisarul.

— la uite cati mai sunt la anul al doilea... laca, jumd&tate cazuti, jumatate reusiti... poate, ca
multi din cei cari au fost trantiti sunt tocmai cari au Tnvatat serios si multi din ceilalti, reusitii,
vor fiasemenea tanarului care daca s’ar fi intamplat sa fie cu un scaun mai Tnainte, cadea victorios...

Pierzandu-se Tn acest subtil calcul de probabilitdti Baiasu uita dorinta subita de stiintd si pro-
gramul pe care-1 si-l durase intre pietre...

— Omulincearca baete, se incuraja el acuma, par’ca de cand lumea n’ar fi simtit fiorul secolilor
trecandu-i prin vine si chiar amortindu-i picioarele, asmutindu-i foamea de a cunoaste, de a
cuprinde, de a stapani...

— la sa vedem, Tsi zise... unde mi-ar fi locul meu...

Siochii lui cercetara la literd B... Dar se inchiserd uluiti ca de-o aprindere subitd, solard, pentru
a se deschide iarasi neincrezatori si a se inchide pentru a doua oara orbiti.

Acolo era numele lui:

— Bdiasu Mih. Mih si un punct... Poate Mihail sau poate cine stie, poate tocmai Mihnea...
Si iaca-1 reusit cu toate bilele albe si cu elogii... Asta le intrecea pe toate... Cine dracului o fi tipul
asta...? Simpatic baiat... Care va sa zica, daca acum Tn lunie, el ia examenul al doilea, la anul, tot
in lunie, va lua pe al treilea... Si inca in ce conditii ! lar Tn lunie viitor ziarele vor publica, in
lista noilor licentiati, pe Bdiasu Mih... Deci la anul domnul S$Stefan isi va vedea bdiatul licentiat...

Mihnea Baiasu, era sa strige un ura formidabil, sa rasune toatd sala asta cu toate secolile
acumulate Tntr’ansa...

— Potoleste-te inim4&, potoleste-te, se potoli el ingaduitor cu sine Tnsusi si plecd printre sirurile
de studenti, luminat de atata bucurie, cd unul 7l si intrebd, aratandu-i listele :

— Este?

Drept rdspuns Bdiasu intinse si el degetul intr’acolo :

— La litera B : Baiasu Mih. Toate albe cu elogii...

Si pleca Tn tacerea generald si respectuoasa ce se ldasase Tn juru-i. La pietre mei nu se
mai uita...
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— Baéiasule Mih... Cine oi fi tu dragule? Unde esti tu acum sa te pup cu sete pe amandoi
obrajii?... ' il

(PR . . N

In zilele acelea atat de calduroase de lunie bucurestean, Mihnea Baiasu alerga de dimineata -"
pand seara dupa omonimul sdu. Cercetd toate cantinele, toate cadminurile, Ti lud urma si porni
dupa ea prin mahalale, Tnsd trebui sd-si Tntrerupa cercetdrile, care, Doamne pdzeste, puteau sa-I
duca pe negéndite pe strazi unde-si avusese si el domiciliul vreodata si unde putea sd i se intample
cine stie Tntalnire neplacuta.

In scurt, din cercetarile lui, Mihnea Bdiasu aflase ca Bdiasu Mih, era din Braila, ca probabil
plecase Tn orasul sau natal, ca in afara de Drept mai urma si Literele si Tnca Litere nu gluma. Filo-
logia clasica, Istoria si Filosofia, ca era un baiat eminent, infocat luptator nationalist, insd nici odata
in urma cu examenele. .

Cele mai multe din aceste informatii Mihnea le afla dela un concetdtean si coleg al omonimului
sau si vazu ca lucrul este cat se poate de serios : dacd un coleg si incd un concetatean da astfel
de referinte, numai Tncape indoiald ca la anul, Tn lunie, Bdiasu Mih. dela Braila, va fi cu licenta
in buzunar. , ;

— Va sd zica la anul, credeti ca Brdila va numara incd un advocat Tn plus si chiar din cei
mai eminenti?.. intreba Baiasu Tn culmea fericirei, pe convorbitorul sau. ]

Dar convorbitorul Tnainte de a raspunde arunca lui Mihnea o privire atat de elocvent intre-
batoare, Tncat acesta se grabi sa se desparta, Tnainte ca privirea sa se transforme Tn intrebare pro- -«
priu zisa... Si pentru a evita orice dumirire, el se recomandd, luandu-si ziua bund :

Vasilescu, doctorand...

Toamna urmatoare, avu placerea Tn sfarsit sa cunoasca pe Baiasu Mih. Era un vidjgan inalt si
slab, cu miscari de miop, cu oasele atat de iesite prin pielea obrazului, cad par’cd dinainte-i, ochii
Tti luau puteri de raze Rontgen deslusindu-i clar configuratia harcei. Un craniu cu ochelari. Mihnea
1si Tnchipui cum trebue s&-i iese coastele prin pielea trunchiului si se Tnfricosa.

— Doamne, de nu sar curdta pana la anul...

Baiasu Mih., se vede ca-si terminase ce-avea de lucru pe la Universitate, penjtruca pornise spre
esire, cu pasii greoi, largi si par’ca fara directie. Mihnea era oarecum deceptionat. Nici o distinctie
n el, nici o elegantd. Noroc cd nu era chiar tocmai prea jerpelit, altfel ar fi fost cu neputintd de ;
umblat cu el pe stradd. Lasd ca si asa...

— Hm, se cruci Mihnea Bdiasu, cum dracu le-a fost dat tot la tonti de-astia s& nu se sperie
de atétea cursuri cate a mai lasat Dumnezeu... Si inca dela patru facultati...

Mihnea Baiasu Tl urmeaza de aproape Tnsa mai zaboveste sa ajunga Tn strazi ceva mai dosnice,
ica sa-l acosteze. Amurgul dospea cu spor, intinzand chenare tot mai compacte, pe deasupra acope-
risurilor. Tntunecimea crescanda incuraja pe Mihnea; Tn schimb Baiasu celdlalt, bdgase de seama
cd e urmadrit si Tntorsese Tn doua randuri capul, cu ingrijorare.

Pe urma iutise pasul.

Mihnea, pentru ca sa nu-1 sperie lasase pe al lui domol.

La un colt de strada, Baiasu Mih., disparu deodata. Atunci Mihnea Bdaiasu se repezi...

Tocmai bine, ajunse ca sa-1 vada, cotind dupa al doilea colt, nu dupa ce arunca Tn urma-i
prin roatele uriase ale ochelarilor, privirea lui de miop. S

Mihnea Badiasu se avanta...

Erau acum fintr’un cartier tacut si par ca neumblat... Era tocmai loCul dorit,..

Mihnea Baiasu coti la randu-i coltul al doilea, dar atunci desiratura osoasad a celuilalt iesi din
umbra si-i bara drumul...

— Mult ai s& mai ma urmaresti, domnule... ;
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— M se pare cd am onoarea cu domnul Baiasu Mih. eminentul student dela, Drept, Filologia
Clasica, Filosofie si Istorie....

— Da... si ce poftesti dumneata?...

— Tmi dai voe, glasui Mihnea mieros si monden, scotandu-si palaria lui cea tare... Tmi dati
voe... Vasilescu, doctorand Tn Drept...

— Da, foarte incantat, rdspunse celalalt sec, fira sa-i ia mana. Numele meu 1l stiti... Acum
sd-mi spuneti ce doriti dela mine?..

— Nimic decat sd va cunosc...

— Cum domnule, te tii dupd mine de doud ceasuri ca sd&-mi spui ca tii numai sa ma cunosti?
Poftim m’am oprit... Ce, credeai cumva ca mi-e frica?..

Si-si Tncrucisa in semn de desfidere bratele pe piept...

— Vaide mine domnule Baiasu, declard Mihnea cu efuziune. Un moment nu mi-as fi inchipuit..
Dar drept ce ma luati....

— Atunci de ce te tii domnule dupd mine...

— Dar pentru simpla placere de a face cunostinta unui student asa de eminent!..

— Aha... merci... asta puteai s’o faci direct la facultate... Insa domnul Vasilescu, nu?., doc-
torand nu?., dorea sd cunoascd., nu-i asa... si chiar sd-mi cunoasteti si umila mea locuintd, nu-i
asa?.. Tnainte de a cunoaste pe umilul ei chirias... Apoi, domnule, nu-i asa., poti sa le spui celor cari
te-au trimes... nu-i asa... ca puteau sa gaseasca un altul mai bun... Stiu, mi-a spus colegul meu
Dascalescu, nu-i asa... cd& mi-ai facut onoarea sa te interesezi de mine din lunie... Merti,.. Insa
acuma... nu-i asa, puteai sa ai atata prevedere, sd-ti gdsesti alt nume... Tot Vasilescu, Vasilescu,
doctorand... nu-i asa... trebue sa recunosti, e imprudent... Te demasti cu o usurintd, nu-i asa...
cam eftina...

Bdiasu abia se stapani sa nu faca un pas Tnapoi, de stupoare. De unde poate poate sti im-
becilul asta?..

— Vezi, vezi cd te-am demascat, urld deodatd Baiasu Mih. triumfator, prinzandu-i miscarea...

Si oare cine o fi zicAnd el cd m’a trimes sd-1 urmaresc. Uite lucrul dracului... Asta sufere de
mania per...

— Ha, ha... va sd zicd ati ajuns acum sd urmariti lumea... Sa dati atacuri nocturne... urla
Baiasu Mih. cat 1l lua gura, dinaintea lui Mihnea Baiasu, care se uita Tngrijorat in juru-i si pentru
prima oara binecuvanta spiritul de economie al Prefecturei de Politie la recrutarea agentilor...

— Asta mi-ar mai trebui... sd-mi cearda semnalmentele si sa vada nebunul c’a avut dreptate...

— Te rog, te rOg, sa nu te misti! urla Tnainte Baiasu Mih... Dar ce nu este politie aici?.. Aha
politia vine, numai cand pornim noi... numai contra noastra... dar pe ei... aha... te pomenesti ca
esti chiar dela politie dumneata...

Abia acum Mihnea Bdiasu Tsi aminti ca astdvard, colegul dela Brdila 7l informase ca téanarul
Baiasu Mih. e si Tnfocat luptdator nationalist...

— Stai domnule, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai tipa asa...

— Ma rog esti dela politie... sau esti trimes de loja...

— Care loja domnule?..

— A ha... te faci neshai... Loja... Marelui Orient... smechere...

— Baiasu rasufla usurat, nu atat cd se dumirise acum de-abinelea dar pentru ca Baiasu Mih.
scoborase insfarsit vocea...

— Fii serios domnule si lasda-ma in pace cu loja dumitale...

— Ce sa te las, ce sa te las... a-ha... nu pleci de-aici pana nu vine politia...

Vocea exaltatului Tncepuse iar sa se ridice amenintatoare...

— M ’a luat dracului Tsi zise Mihnea Baiasu, ne mai gasind vre-o poarta de iesire. Si instinctiv
duse ména la frunte... Se Tnchina...
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— Doamne, Maica Domnului! Vezi-ti omule de treabd. Doamne, Maica Domnului...

Si se Tnchind pentru a doua oara...

Cand ridica ochii spre Tnaltul si desiratul sdu omonim, acesta 7l privea uimit prin cadscaturile
ochelarilor, care aveau aceleasi dimensiuni ca si gura-i deasemenea larg cascata si rotunda... Crucea
fusese semnul méntuitor.

— Adica nu esti mason?..

— Da nu suntdomnule si lasda-ma& Tn pace cu francmasoneriile dumitale... sunt om ca toti oameni,
oltean, crestin ortodox si intrucat priveste francmasoneria ...

Aci Mihnea Baiasu complecta cu o serie de argumente stereotipe si profund romanesti do-
vada afirmatiunei sale, argumente atdt de drastice, cda nu mai fu nevoe de nici un adaos.

Baiasu Mih. Ti intinse méana frateste, tocmai cand gardistul aparea dupa colt si arunca o privire
indelunga si Tntrebatoare, in adancul strazei si celor doi indivizi, cari pornirda cu pas domol si prie-
tenesc. ¢
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ZAHARIA STANCU

Gazelele cu tigri se sbenguie in gluma
Si viperile chiar si-au lepadat veninul.
Isvoare de lumina sbucnesc din neagra huma
Si floare miresmatd a desfoiat ciulinul.

In dreapta joc un vultur, Tn stanga un hulub,
Cu fiarele alaturi ne odihnim Tn noapte,
Cu gadinile 'n rauri ne ’ntrecem clari si sub

Smochini cu serpii vineti culegem roade coapte.

Santem la fel cu somnii de aramii si goi,
Si gandurile ni-s ca iezii de naive,
Dar Tngerii si 'ntorc privirea de la noi
Si se Tnchid speriati in aripele sive.

Avem vre-o vina? Eu port rosie pe grumaz
Garoafa gurii tale, ramasa ca o stea,

Si Dumnezeu, cand i-am trecut pe langa iaz,
indemnul prabusirii 1-o fi vazut-o ’'n ea.
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VAZDUHUL PROASPAT

DE

ZAHARIA STANCU

Vazduhul proaspat e sonor si ud.
Colinda ta pe ape o aud.

Ca ’'n urma unui vast prapad

Ma salt si caut sa te vad.

Mi-ai scris cu zboruri frante zarile,
Mi-ai argintat cu zale marile,

Mi-ai ars cu fulger si sageata pasul,
Mi-ai Tmblanzit cu miere noua glasul.

Am tot batut cu talpa in pamant
Si nu mi s’a raspuns nici un cuvant.
Slavile le-am lovit cu ’n stol

Si-au rasunat a gol.

Si tu cu pasarea si iarba vie

M ’ai dus din vesnicie ’n vesnicie,

Prin nopti de smalt si pe subt bolti de in,
Cazan de smoald, maldar de pelin.

Acuma pentru cand vei vrea la tranta
Sa te apuci cu vijelia mea,
Am fincaltat condurii reci ai lunii

Si ’n prastie mi-am pus o stea.
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N. IORGA, MEMORIALIST

DE

CEZAR PETRESCU

chopiléria celor dintai lecturi, cand trecusem dela Amintirile lui lon Creanga humulesteanul
si dela peripetiile fabuloase ale eroilor lui Jules Verne la epopeea napoleoniand, am cunoscut langa
mosia bunicului un veteran a nu mai stiu cate rasboaie, vestit Tn trei tinuturi vecine.

Era un mosnegel mucalit cu obrazul pergamentat si cu privirea uzata, care depasise cu vreo
zece-doisprezece ani suta si, in ciuda tuturor regimurilor de cuminte longevitate, fuma ca un
turc si bea ca un muscal. Speculand aceste ndravuri prea putin vrednice de un venerabil patriarh,
ma Tnfatisam macar odatd pe sdptamand in decursul vacantiilor, cu fructul modestelor mele economii
transformate intr’un clondir de vin si Tn trei ,,pacuri” de tutun, ca sa obtin Tn schimb cateva
ceasuri de memorialistica orala. Dupa o jumatate de ora si o jumatate de clondir, veteranul prindea
— cum spunea el — ,limba”, si incepea sd-si desarte sacul cu amintiri. Fusese ostas platit in
armata austriaca, pe urma intr’un reghiment de al lui Kutusof, luptase cu grenadirii lui Napoleon,
participase la batalii celebre si asistase la ruindri de Tmpdarati si tronuri ; tarat de un instinct aven-
turos si vagabond traise cateva revolutii, cand pe baricadd, aldaturi cu noroadele rasvratite, cand
dincolo de baricada, Tn randul armatelor de represiune ; in mijlocul povestirilor, se intrerupea sa
aduca marturie o cicatrice de glont, de baioneta sau de sabie, Tn pielea lui tdbacitd si in carnea lui
uscata de mumie iar toate sfarseau cu un ras sugubat. S ar fi spus ca a fost martorul celor mai nas-
dravane comedii, nu al celor mai tragice incrucisdri de destine. In cartile mele, cea dintai jumatate
a veacului trecut era jalonatd de episoade Tnscrise cu litere de foc. In amintirile lui, aceleasi episoade,
aceleasi batalii si retrageri epice, aceleasi cuceriri de cetati si prabusiri de imperii, apareau vazute
de jos Tn sus, trdite direct si simplu, cu un eroism care se ignora, presarat cu deosebire de fapte
marunte, de Tntamplari comice, de contraste subliniate cu duh si cu un simt al humorului de o
scandaloasa lipsa de respect pentru grandoarea momentului.

Ascultam cu oarecare deceptie. Il iscodeam cu o juvenild indignare.

Cum? aceasta a fost tot? La atat se reducea un eveniment epocal?

O sunca furatd din pod. Cismele unui mort. Pacdleala unui prizonier. 0 defilare care s’a
sfarsit cu ratia dubld de méancare, bauturd si tutun. Prddaciunea unui castel. 0 femee — carciu-
mareasa sau moraritd — trecand fugace ca o umbra albastrd de fum. Si atdtea accese de lasitate
— prea multe accese de lasitate! Prea de multe ori s’a ascuns, a fugit, s’a prefacut mort, a lovit
pe la spate, a dat in cel slab si a doborat cu viclesug de vanator carpatic pe cel tare.

Mosneagul mucalit imi primea indignarea cu un rés fin Tn ochii decolorati, care vazuserd
atatea si ma astepta sa termin.
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Asa scrie Tn cartile dumitale? Hm! Asta-i mare istorie. O fi fost si asa, ca doar slova
nu-i nascocitd s& minciuneascd pe om si cartea-i scrisa de-un Tntelept mai cu cap decat paca-
tosul de mine. 0 fi fost si asa daca asa scrie la carte, dara eu n’am vazut, nu stiu...

Si iarasi confruntarea dadea gres.

Nu minteau cartile. Nu mintea Tnsa nici veteranul meu, cu doudazeci de rani care i-au
muscat carnea, marturii pecetluite cu sédnge, cel putin tot atat de puternice ca tdria slovei tiparita
cu cerneald.

Mai tarziu, aveam sa Tnvat, dela Tolstoi si dela Stendhal, ca eroismul se consuma fara patetism,
Tn cea mai desavarsita simplitate.

Aveam sa Tnvat ca episoadele cele mai memorabile suporta deformatia unui temperament.

Si aveam sa Tnvat, mai cu seama, dela infricosdtoarea lectie a rasboiului celui mare, cd eroii
sunt oameni de toata ziua, cu Tnsusiri si slabiciuni de toatd ziua, fard nimic teatral, intr’'o modestd
auto-ignorare.

Retorica e una. Fapta e alta. Prea rar se Tntalnesc.

lar marturiile contemporanilor sunt realitati, desfigurate sau transfigurate, de un temperament.

Atat si nimic mai mult.

Ochiu rece de mort are numai obiectivul aparatului fotografic. De aceia si fotografia, e moarta
si rece, oricat de ,,artist” va fi fiind operatorul Tn alegerea unghiului luminos, In jocul de umbra
si soare, Tn savanta gradare a perspectivei si Tn toate trucurile profesiei.

Cea mai isbutita fotografie, nu face doua parale, pe langa un tablou imperfect dar viu, nascut
din penel, panza si o duzina de vapsele condensate in tuburi, unde natura, peisagiul sau chipul
uman, au prins Tncd odata viatd eternd prih dogoarea unui temperament.

Pentru mosneagul veteran al copildriei mele, evenimentele epocale din prima jumatate a veac-
ului trecut, la care a luat parte ca anonim actor de fiecare zi, s’au desfasurat dupa chipul si ase-
manarea sa mucalita. Tragismul l-a depasit. Grandoarea a ignorat-o. A fost totusi un brav, iar
marturiile lui oculare, acum abia acum, Tmi par tot atdt de pretioase pentru elementul lor uman
ca orice minutioase memorii din raftul bibliotecii, adnotate, rectificate, puse la punct, confruntate
cu datele uscate si reci ale arhivelor.

Valoarea unor asemenea documente de epocd, nu sta in complecta si savanta Tnregistrare a fap-
telor inchise pentru posteritate ca un compot de caise californiene Tn cutia de tabla pentru conserve.
Valoarea intreaga std Tn viata cea vie, pe care le-o da memoriilor un temperament, el Tnsusi mistuit
de arsita clipei tréite.

lar considerata din acest punct de vedere — unicul valabil — toata opera de memorialist a ani-
matorului N. lorga, apare ca un document arzator si fira pereche, nu numai Tn registrul rasboiului
nostru, dar poate in intreaga istorie a rasboiului mondial.

Au aparut in ultimii zece ani, atatea memorii de regi, imparati, generali, oameni politici, diplo-
mati si manuitori ai destinelor, incat cer o viata de om, ca sa fie minutios consultate si confruntate.
Sinceritatea lor e discutabild. Valoarea lor e limitatd. Sunt memorii — dar sunt in acelas timp rechi-
zitorii si pledoarii. Cu cat rolul si rdspunderea autorilor se aflau mai sus situate, cu atat opera me-
morialistica s’a resimtit de acest viciu initial. Fiecare a avut de aparat ceva, fiecare a fost preocupat
sa svarla raspunderea asupra unui adversar sau complice, asupra fatalitatii, asupra unui complex
de cauze si efecte, care sa-l absolve de judecata posteritatii. Sincere? Poate unele da. Rectificate?
Cu sigurantd, aproape toate. Ajustate evenimentelor ulterioare, periate si pieptanate, pentru a
continua chiar dincolo de mormant polemica unor aspre raspunderi, ca de-opilda cazul memaoriilor
lui Clemenceau si Foch. Existd ceva mai dureros ca asemenea rafueli postume?

Opera memorialistica a carturarului animator N. lorga, va trai dincolo de veac, fiindca a fost
scutita de aceasta infirmitate congenitala. N ‘avea nimic de aparat, pe nimeni. N 'avea nimic de justi-
ficat, nimic de reaparat, nimic de retractat. S’a alcatuit dela zi la zi, Tn creozotul actualitatii, nu Tn
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marginea realitdtii, ci Tn miezul realitdtii, la intersectia unor lumi strdine una de alta si care s’au
Tntalnit, au putut sa se Tntalneasca, numai la adapostul personalitatii sale unice si numai datorita
straniului sdu magnetism cu raza de actiune Tn straturile sociale cele mai diverse si Tn elementele
umane cele mai contradictorii.

Prin pozitia unica de animator al romanismului de ori unde indiferent de provincie, de cate-
gorie sociala, de varsta, de rol — a vazut, a auzit si a cunoscut, ceeace n’a putut sa vada, sd auda
si sd& cunoasca nici un memorialist al epocei Tn care s’a pregdtit, sa desfasurat si s’aincheiat rdsboiul.
In aceiasi zi, la usa sa au batut un preot basarabean, un voluntar ardelean, un carturar bucovinean,
un refugiat valah, un invalid moldovean, un diplomat francez, un trimis al palatului, un ministru
si un pribeag fara nume. Tot rasboiul. Toate suferintele, sperantele, desnadejdile, bravurile si ha-
zeiile rasboiului.

Diplomatul se afla prizonier al mediului si al opticei sale de carierda. Omul politic era mar-
ginit la 0 anumitd lume si la anumite preocupari. Un suveran e izolat Tn universul sau inaccesibil
multimii si impermeabil realitatilor complexe din afara. Un general cunoaste numai fata ostaseasca
a rasboiului. Soldatul Tl traeste. Populatia anonima 1l suporta. In casa, Tn cugetul si Tn inima car-
turarului N. lorga se Tntadlneau toate aceste lumi — el s’a aflat la interesectia lor, a fost duhovnicul
si sfetnicul lor, a participat la drama lor si a trait destinul lor, cu intensitatea unui om care toatd
viata s’a daruit sub imperiul unei predestinatii dincolo de dansul ,de departe, din timp, din afunduri
istorice.

Cele doua volume de ,,Memorii”, tiparite de curand, ,,cuprind numai o parte din caietele cu in-
semndri, Tncepand cu luna Martie 1917. Celelalte se afla Tncd Tn méaini dusmane si nu stiu dacad
vreodata voiu putea sd le recapat de unde sunt detinute fard drept. Cand, in zestrea Academiei
Romane, ele vor fi restituite, indatoresc pe urmasii si prietenii miei sd le publice asa cum sant. In
ele se va vedea cum ideia unitdtii nationale m’a preocupat toatd viata pe un timp cand era socotita
de oportunistii care triumfa astazi ca o nebunie. Se va vedea cum, Tn lulie 1914, am fost cel dintai
care, printr’un articol tiparit in Universul, am strigat: ,Nu cu Austro-Ungarial” cum in acelasi lulie
1914 lon Bratianu, care ma chemase telegrafic la Bucuresti, putea in acelasi timp sa ma& sperie
pe mine cu ideia cd mergem cu Centralii si pe tristul colonel Sturza ca se uneste cu Tntelegerea,
cum de aceea, luni de zile, am rupt pe urma legaturile cu puternicul om politic, cum Tn Septembrie
mi-a declarat ca si-a schimbat directia, cum totusi doi ani de zile el a sovait, fird a se pregdati si
in ce priveste hotarirea suprema, cum tot odata, am evitat toate pripelile demagogiei, gata sa intre
fara titnp Tn rasboiu, cum, atunci cand am intalnit greutati si infrangeri, toti, afara de Regina Maria,
si-au pierdut Tncrederea, pe care a pastrat-o instinctul soldatului.

Aici, eu n'am suprimat decat ceeace putea jigni pe oameni in onoarea lor. Dupa moartea mea,
urmasii miei vor judeca dacad si aceasta parte trebuie introdusd Tn editia definitivd. Intentia mea e,
dupa ce am reunit in cartea Rasboiul in note zilnice, articolele mele, sd strang intr’'un volum ce e
mai caracteristic Tn corespondenta mea. Pe urma, pe bazele celor trei lucrari, as Tncerca si eu sinteza
pe care altii au avut curajul de a o realiza cu asa de putine mijloace si fara nici o participare per-
sonald la evenimente’ .

Astfel suna cuvantul Tnainte. O scurtd explicare si un sever avertisment. Dar impotriva avertis-
mentului care ar indreptati lectorul sa astepte cine stie ce isbucniri de animozitate fata de ,,pu-
ternicul om politic” care Ti speria pe unii ca va merge cu Centralii, pe altii cu Tntelegerea, care a
sovait fara a se pregati in ce priveste hotarirea suprema, Tmpotriva unei legitime asprimi fata de
omul obligat politiceste la o tristd si poate exagerata duplicitate, Tn Tnsemnarile zilnice nu odata autorul
Ti acorda laudele cele mai calde, Ti recunoaste dibacia si patriotismul, Tl compatimeste caAnd e ostenit,
bolnav, slabit si descurajat, Ti slaveste o cuvantare simtita si 7l apara de calomnii abjecte.

Evenimentele trecute printrun temperament — prin cea mai ascutitd si permanent treaza
sensibilitate romaneasca — acestea sunt insemnarile zilnice ale memorialistului N. lorga. Din caietul
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fncuiat Tn sertar, s au prelungit in articolul zilnic de ziar, in discursurile care galvanizau sufletele
béantuite de mizeria trupeascd si morald a refugiului, in Tmbarbatarea, Tn sfatul, Tn consolarea, n
darnicia cu care se risipea acest duhovnic si sfetnic al tuturor, mari si mici, plini de sine si uihilh
buni si rdi, asa cum am fost toti in ceasurile cutremurate ale rasboiului. Ne adunam toti in suferinta
noastra egoista. El se daruia tuturor — trdia istoriceste, dincolo de individul vremelnic, in spatiu
si 'n timp, pe toate fronturile, Tn toate straturile sociale, cu toate suferintele si Tn toate nadejdiile.
De aceia Tnsemnarile de cateva randuri, evoca intens, cu un dramatism fara seaman, un moment
care depaseste litera scrisa si se Tncorporeaza in epocd, uneori ca o definitie, alte ori ca o sentinta,
adesea ca o slovd profeticd si Tntotdeauna ca o punte arcuitd Tntre trecut si viitor, peste vremel-
nicia prezentului.
Trec lama cutitului printre foile celor doud volume» la Tntamplare. Sunt sigur ca nu voiu da
gres deschizand oriunde.
latd :
9 lanuarie 1919
,La Curte, colonelul Drosu aduce un caine ciobanesc.
— Cum sa-i spunem? intreaba princesa Elisabeta.
— Teranul, caci e lacom.
— Nu :daca e lacom, sa-i zicem Ciocoiu“.
29 Noembrie 1918

»Pregdtiam cu generalul Petala si Primarul primirea generalui Berthelot, care soseste Sdmbata,
cand ne vine vestea cd generalul Lafont este Tn ultimile momente. Putin mai tarziu, aflaim cad a
murit. 1l gasim Tn casa dela Copou unde isi daduse sufletul la ceasurile sase. Medicul spune ca n’a
vazut o moarte mai frumoasa. S a despartit linistit, de toti, pana la ultimul servitor. Generalul englez
Balland i-a amintit luptele Tmpreuna pe frontul de Vest, din care a pastrat o Tnaltda idee despre
armata Angliei. A dat singur raspunsurile la rugaciunile mortilor. A adaus ca ,,se roaga lui Dum-
nezeu sa-i dea puterea de a muri ca crestin si ca soldat ’. S a Tntins pe patul suferintei, cu fata Tne-

grita, crispata ca de un mare necaz“.
6 lunie 1917

»St. C. loan se trudeste a tinea un discurs de Tmpartire a premiilor; agricultorul Alexandrescu
a cetit ceva solid si simtit, aratdnd ca in oameni noi e scaparea tarii. Batranul Burghele insira vechi
idei istorice.

Un ofiter farmacist a batut pe un plutonier ardelean de doua ori ranit, cu cravasa, facandu-
rani pe fata fiindca ,,nu l-a salutat”. Au sarit Rusii si l-au batut pe dansul”.

22 Noembrie 1917

»De dimineata aflu ca si noi am propus armistitiul. intdlnesc pe Ministrul Serbiei. El e indignat:

»NU vreau sd amintesc faptele pentru ca ar insemna s& critic, si eu nu vreau sa critic”. Ca-si mine,
Lascarus Catargi, care il Tntovaraseste, e de parere ca se cautd de partea noastrd o castigare de timp”.

In acest moment chiar, vine Duca. Tmi aratad ce a determinat pe Scerbacev. Trupele nu-1 ascultau
nicdiri. 0 banda de maximalisti arestase pe generalul si pe ofiterii dela Comd&nesti. Tot aceia pu-
sese la arest Tn Roman pe generalul Ragoza. Atunci Scerbacev a aratat lui Bratianu ca are un
singur mijloc de a fi macar Intru catva folositor Romanilor : sd negocieze el armistitiul pe care altfel
I-ar negocia ceilalti. Berthelot si ministrii aliati au recunoscut ca este o necesitate...

Ce putem face? se Tntreaba Duca. Mackenzen va cere neaparat sa primim si scopul rusesc,
pacea, si sa tinem pas cu dansii in negocierea ei. Dar daca aliatii nu ne-o permit? Mihai Cantacu-
zino e de parere ca am fost o povara pentru dansii pana acuma si ca a venit momentul sa li dam
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0 adevaratd dovada de credintd. Ar rdménea, dupa Duca, o lupta fara scop, lipsitd de provizii, de
munitii si — capitularea finald. Sau, dela inceput, capitularea.

li spun ca orice e preferabil acestei rusini, care nu s’ar putea sterge, si catastrofei materiale
in care s’ar rezolva ea pentru aceastd iubitd armata de care suntem asa de méandri. EI se grabeste
atunci sa ma indemne a vorbi in acest sens, al pacii separate, ministrilor straini, invocand rolul pe
care-1 am ca reprezentant al unei opinii publice independente. El insistd si adaugd ca n’are nici o
misiune dela Bréatianu.

E Tnsa linistit si la urm& explica aceasta: vom avea macar Basarabial"

*
* *

lar dupa doua luni, cand totul era sfarsit si cand cuvantul carturarului N. lorga nu mai era
bun ,,sa Tndemne Tn acest senz, al pacii separate, ministrii straini invocand rolul de reprezentant
al unei opinii publice independente”, acest rand laconic si greu, ca o lespede funerara pentru carac-
terul unui om :
22 lanuarie 1918
,Duca a uitat cu totul drumul casei mele".

Atat.
Este nevoie de mai mult?

In acest ritm, rapid, substantial si urmarind evenimentele pe mai multe planuri suprapuse, se
desfasoara opera memorialistului N. lorga. E un document al vremii. Cel mai pretios, fara indoiala,
tocmai prin aceasta varietate de planuri. Dar este ceva inca mai mult. E un document al sensibi-
litatii romanesti, cartea unde oamenii si faptele, faptele oamenilor, se proiecteaza in spatiul istoric,
dincolo de oameni si de fapte, intr'un talc de tot atatea simboluri.
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D-L N. TORGA, ISTORIC
AL ARTEI ROMANESTI

DE

AL. BUSUIOCEANU

~Njtnd Tsi Tncepea prodigioasa sa activitate de istoric, acum vreo patruzeci de ani, cu acele
studii de istorie literard Tn care eruditia se colora atat de personal prin spirit critic si prin indras-
neala de idei, conceptia d-lui N. lorga asupra stiintei Tnsasi careia se consacra era deplin formata
si ea avea sa ramand aceeasi dealungul Tntregii sale activitati, largindu-se numai, concentric, si rami-
ficAndu-se pand la ultimele consecinte.

Istoria, pentru tdnarul cercetdtor de atunci, era stiinta esentiald Tn care, fara nicio omisiune
si Tnchegdndu-se Tn sinteza unei viziuni concrete, trecutul unui popor se infatisa ca un complex
de civilizatie Tn neintrerupta defasurare si in vie aderenta cu prezentul. Cum viata Tnsasi nu e uni-
laterald in manifestarile ei, cum existenta unui popor n’ar putea fi redusa la faptele pur exterioare
ale cronologiei lui politice sau militare, stiinta Tnsdsi a sintezei acestor fapte n’ar putea ignora nimic
din ceeace Tntregeste Tn vreun fel, sensibil sau spiritual, manifestarea complexa a vietii unui popor.

Istoricul Tncepea atunci cu studii asupra trecutului nostru literar. El avea sa treaca repede
si la alte domenii, din ce Tn ce mai variate, caci nici o cercetare istoricd, pentru cine vede tre-
cutul sub acest vast unghiu al civilizatiei, nu poate epuiza campul nesfarsit de fapte care constitue
existenta istoricd. Cétiva ani mai tarziu, in cea dintai lectie de deschidere a cursului sau de la Uni-
versitate, aceeasi conceptie sinteticd si multilaterala era definita intr’o precisa formuld de scoald :
»Istoria e compunerea sistematica, fara scopuri strdaine de dansa, a faptelor, de orice natura, do-
bandite metodic, prin care s’a manifestat, indiferent de loc si timp, activitatea omenirii” X. Era)

1) Despre conceptia actuald a istoriei si geneza ei, lectie de deschidere la Universitate, Bucuresti 1894. Re-
tipdrita Tmpreuna si cu alte lectii de deschidere, Despre utilitatea generald a studiilor istorice, (1895), Frumu-
setea In scrierea istoriei, (1898), Moralitatea si armonia istoriei, (1899); Cum se scrie istoria, (1899), Ideile in
istoria universala, (1900), si cu discursul de receptie la Academie, Doua conceptii istorice, (1911), Tn volumul
Generalitdti cu privire la studiile istorice, Valenii de Munte, 1911, Tn care e cuprinsd aproape toata teoria isto-
ricd a d-lui N. lorga. Un rezumat al acestei teorii, in lucrarea d-lui N. Bagdazar : Filosofia contemporani a istoriei

Bucuresti, 1930.

© BCU Clu



definitia cea mai larga, si mai consecventa totodatd, care Tnlaturénd Tnsisi limitele etnice si geografice,
dadea civilizatiei si culturii omenesti, — unicul obiect al istoriei —, sensul lor real, nelimitat in

spatiu sau in timp.

Cu acest punct de plecare, fireste ca arta roméaneasca, atat de caracteristica trecutului nostru
si de solidar legatd existentei noastre spirituale, nu putea fi trecutd cu vederea de istoric. Elementele
cele mai concrete si mai expresive ale istoriei poporului nostru erau Tn monumentele si Tn lucrurile
de podoaba iesite din méana mesterilor de altddata. Cultura si civilizatia roméneascd n’ar fi putut fi
reconstituite Tn afarda de ele.

Dar monumentele acestea erau ca si necunoscute. In afard de un interes romantic pentru pito-
rescul lor sau de cercetari arheologice mai mult de diletanti, cum erau ale lui Odobescu, nimic nu
adusese Tnca arta romaneasca in lumina studiilor asupra trecutului nostru. ldentitatea Tnsasi a
acestor monumente era ignoratd. Caci documentele si inscriptiile publicate erau numai Tntdmplatoare
si adeseori eronate. Istoricul trebuia s& Tnceapa astfel dela alfa-vita, iar munca lui obscurd
trebuia sa se margineascd pentru multda vreme la investigatii de arhiva si la inventar.

In asemenea conditii Tsi Tncepea cercetdrile asupra artei roméanesti, incd din tinerete, d-1 N.
lorga. lar straduintele sale fara comparatie, echivaland in domeniul arhivistic cu ceeace ar fi putut
realiza o generatie intreaga de istorici, au adus, pe langa alte rezultate, si pe acela de a fi pus ba-
zele documentare ale istoriei artei roméanesti. Intre zecile de mii de documente de toate categoriile,
culese din arhivele straine si roménesti si publicate fard Tntrerupere p&nd azi, nenumarate sunt
acelea care ne dau informatiile cele mai pretioase asupra monumentelor noastre de artd, existente
sau disparute, asupra mesterilor de odinioara, asupra felului lor de a lucra sau asupra legaturilor
artistice cu alte tari.

E greu azi de Tnsirat fie si numai bibliografia completd a acestor publicatii documentare 1),
cu atdt mai mult a da o idee despre elementele nesfarsit de variate pe care ele le pun la inde-
mana istoricului. Va fi poate destul s& amintesc cele peste doudzeci de mii de documente publi-
cate Tn Colectia Hurmuzahi, (voi. X, X1, X1l si XV), cele 24 de volume de Studii si documente cu
privire la istoria Roméanilor, Documentele privitoare la Constantin Voda Brancoveanu si cele ale
Manastirii Hurez, sau documentele din Arhivele Bistritei, ale Brasovului sau ale Sibiului, a caror
analiza e astazi idispensabild ori cui vrea sa Tntreprinda cercetari asupra artei noastre vechi.

Uneori, colationdri ale acestor documente erau prezentate si in studii partiale relative la arta
noastrd veche, cum sunt articolele Mesteri din alte vremuri (,,Literatura si arta romana”, 1899 1900)
Vechiul mestesug de cladire al Romanilor, (,,Convorbiri Literare”, 1905), Mestesugul de pictura si
sculptura in trecutul romanesc (lbid., 1906) sau alte studii Tn legdtura Cti arta noastra veche, din
Istoria Romanilor in chipuri si icoane (1905) cele dintai Tncercari de Tnchegare ale unor capitole
din istoria artei roméanesti, pana atunci ca si neatinse.

Studiile acestea, ca si altele care au urmat, erau nu numai adevarate defriseri de teren, dar,
pentru cercetatori ulteriori, modele si puncte de plecare, a caror folosinta e si astdzi necesara in
lucrari documentare asupra artei noastre vechi. Dar materialul acesta pregatitor, pentru o stiinta
care nu putea sd ia nastere decdt dupa o cunoastere cat mai completd a izvoarelor, era Tnca lipsit
de elemente esentiale, privind Tnsdsi identitatea monumentelor noastre si cronologia lor. O istorie a
artei romanesti nu se putea Tncepe fard o colectie a inscriptiilor vechi, sistematic alcatuita si facuta
utila prin comentarii si prin note de eruditie. O asemenea opera face uneori titlul de glorie al unei
vieti Tntregi de munca si de cercetari minutioase, daca nu chiar al activitatii organizate a mai)

i) Bibliografia pand in 1921 se poate gasi in lucrarea d-lui Stefan Metes : Activitatea istoricd a d-lui Nicolae
lorga, Bucuresti, 192". Pentru lucrarile tiparite dupad aceasta data trebuesc consultate colectiile Revistei istorice
si Revue historique du ’'ud-Est europeeti, unde se gasesc inregistrate toate lucrarile istorice ale d-lui N. lorga.
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multor oameni de stiintd. D-1 N. lorga a Intreprins lucrarea Tntreaga Tn cateva calatorii de vara,
al caror rod s’a concretizat apoi si Tn alte céarti de descriere pitoreasca si istoricd a tarii. Inscriptiile
din bisericile Roméaniei au aparut astfel in doud volume din colectia de ,,Studii si documente” (1905
si 1908), complectandu-se cu incd doud volume de Scrisori si inscriptii ardelene si maramuresenet
(1906). Lucrarea a ramas panad azi fundamentald si, epuizatd fiind de mult, asteaptd poate tot
energia neobosita a autorului pentru o reeditare revazuta si completata, atat de necesara azi.

Insfarsit, in aceeasi ordine, trebuesc mentionate si studiile si articolele, foarte numeroase,
descriind si facand istoricul monumentelor si al operelor noastre de artd veche, sau studiile de
iconografie istoricd, publicate in ,,Buletinul Comisiunii monumentelor istorice” ca si in alte pu-
blicatii, lucrari care au scos la iveald si au pus Tn valoare multe opere de artd necunoscute, fie din
cuprinsul tarii, fie dintre cele risipite Tn locasuri religioase sau Tn muzee din strdinatate.

Toatd aceasta activitate de cercetare minutioasa si de descoperire de izvoare, care Thsumeaza
munca a cel putin treizeci de ani si fara care, de Tnceperea unei istorii a artei romanesti nu putea
fi vorba, si-a gdsit apoi Tncununarea Tn cele doud cdrti de sinteza asupra artei noastre, L’art rou-
main (1922) si L'art populaire en Roumanie (1923), urmate mai recent de studiul paralel, de un
plan atat de original si de bogat Tn sugestii, Art et litterature des Roumains — Syntheses paralleles
(1929), fara sa mai amintesc si de alte lucrdri mai restranse sau de comunicdri la congrese
stiintifice. Istoria artei romanesti isi are astfel cea dintai realizare completda si de mari proportii,
in care, de la principalele izvoare si pana la elementele cele mai diparate de eruditie, munca
e descoperitor e Tn cea mai mare parte personald a autorului, asa cum personald Tintru totul e con-
ceptia Tntreagd a acestei opere, dintre cele mai importante si mai fecunde Tn activitatea stiintifica
a d-lui N. lorga.

Conceptia aceasta, care azi se poate defini clar si se poate integra in liniile generale ale opere
istorice a d-lui N. lorga, rdméne tot conceptia unui istoric al civilizatiei. Manifestare sensibild si
ideald a vietii omenesti, arta, pentru d-sa si pentru oricine urmareste a reconstitui imaginea totald
a acestei vieti in desfasurarile ei anterioare, nu poate fi desprinsa de complexul intreg, psihic sau
material, care determina conditiile istorice. Ea nu poate fi privitd numai ca forma sau idee, ca
0 creatie spontana care Tsi are definitia numai Tn sine Tnsasi, fara gresala gravda  pe care o comit
uneori esteti sau teoreticieni ai unei stiinte Tntru totul autonome a artei, — de a-i Tnlatura nsasi
semnificatia pentru care a fost creeatd si a face imposibila explicarea ei esentiala.

Arta e o creatie antropogeografica, a carei valoare ideala sta exclusiv Tn faptul de a fi o mani-
festare a spiritului omenesc, pe care conditii concrete 7l determina si 7l definesc Tn desfdsurarea
lui istorica. Conceptul etnic va fi astfel fundamental pentru explicatia pe care d-lI lorga o da artei,
asa cum el raméne fundamental pentru d-sa Tn explicatia faptelor istorice de orice ordin.

Din aceasta cauza, istoria artei romanesti, nici nu putea incepe decat cu studiul artei popu-
lare, ale carei forme si manifestari caracteristice ne adancesc in Tnsasi psihologia primitiva a poporului
nostru. In ornamentul geometric si aproape abstract care Tmpodobeste vasele de paméant sau scoar-
tele sau Tmbracamintea taranului nostru, in colorile discrete si putine la numar, preferate de el
in orice podoabd, sau in felul de a cladi casa, istoricul de astazi citeste semnele vii ale sufletului
popular, cu indepartatele lui origini si cu influentele diverse care au venit sa se adauge mai tarziu.

Influentele acestea, destul de numeroase, au putut Tnsela uneori sau au Tmpiedicat de ase dis-
tinge ceeace era caracter autentic, oglindind rasa si staruind nealterat dealungul Tntregei existente
istorice. Oameni de stiinta ca Arthur Haberlandt, cercetatori de aproape ai artei populare din Bal-
cani si din Orient, nu si-au putut face o imagine destul de clard a acestei arte, contestandu-i
uneori chiar originalitatea, sub sugestia acestor elemente, care nu sunt decat suprapuse si neesentiale.

O cunoastere adanca si o sensibilitate instinctivd pentru formele autohtone erau necesare celui
care trebuia sa defineasca aceasta artd in ce are ea esential si nealterabil. Si o metoda limpede,

A

© BCU Clu



deasemenea, si sigurd, prin care formele primare sa poatd fi izolate si distinse de ceeace e achi-
zitie istorica si uneori recenta Tn arta noastra populara. Erau contributiile cele mai importante pe care
d-1 lorga avea sa le aduca n studiul artei noastre populare si in definitia Tnsdsi a caracterului po-
porului nostru prin creeatiile si prin preferintele lui de ordin plastic.

De la cea dintai Tncercare de a defini gustul poporului nostru prin imbracamintea lui, intr’un
studiu asupra Portului popular roménesc, publicat in 1912, si pand la studii mai recente si comu-
nicadri la congrese stiintifice *) sau pand la cartea din urma de sinteza asupra artei noastre populare,
precizdri necontenite si judecati sigure s au addogat, ducand la o clasificare aproape completd a
elementelor artei noastre taranesti, la separarea lor Tn straturi istorice si la distingerea a ceeace e
autentic ,,popular” de ce e numai ,arta popularizatd” si neautohtona.

Influente indepdrtat-orientale, venindu-ne din Asia-Micd sau din Persia sau si mai de departe,
influente impardatesti bizantine sau numai balcanice, influente turcesti, bogomilice, sau, deasemenea,
venetiene ori apusene, ne sunt posibile azi de distins, gratie acestor studii, Tn care cercetarea formelor
nu se desparte de acea vasta cunoastere a civilizatiilor diverse, care sta la baza operei Tntregi a isto-
ricului nostru.

In complexul greu de diferentiat al tuturor acestor caractere eterogene, ceva unitar se regaseste,
constituind un stil unic si esential al Tntregii arte populare romaéanesti: ,este, Tn ornamentatie,
reducerea a tot ceeace vor sa reprezinte figurile schematice ale acestei arte, la constructii lineare,
la notatii abstracte. Triunghiuri, romburi, linii oblice paralele, cruci, servesc a reda tot ceeace

sse prezintd privirilor artistului naiv” 2).E, cu alte cuvinte, acelas stil adanc original, oglindind
un fel de a-si traduce universul, pe care-1 Tntalnim si Tn arta preistoricd a pamantului nostru. Stil
autohton, cu adancimi de indepdrtate milenii, si care in liniile lui simple si caracteristice, inseamna
o civilizatie originala si o forta de creeatie neincetata.

Pe definitia aceasta, atdt de simpld si de precisd, o mare teorie istoricd avea sa se desvolte,
in acord cu rezultatele la care, in acelas timp, ajungea si Tntreaga noastrd scoald de preistorici
tracismul, nu numai al artei noastre populare, dar al intregei civilizatii din Balcani, ca si din celelalte
teritorii orientale, atinse odinioard de influenta poporului autohton din care coborim.

Caci stilul acesta ,,schematizat, linear, geometric, abstract”, nu e numai al nostru, e al Intre-
gului domeniu european si asiatic care inconjoard Marea Neagrd, prin Balcani si prin Ucraina, pana
in Caucaz si pana Tn Anatolia. ,,0 stare de suflet identicd, la un grup de populatie facand parte
din aceeasi rasa, a putut creea acest tip pe care secolele n’au reusit sd-1 schimbe si frontierele sa-I
diferentieze esential” 3). Expresia lui rece si scheletica a putut ,refrigera” odinioara pana si formele
de un elan mult mai liber ale Grecilor, dand schema vaselor antice cunoscute sub numele de Di-
pylon si a putut avea ecouri, prin intermediul poate al Gotilor, panad in Suedia, unde atatea Tnrudiri
cu arta noastra populara au fost constatate 4).

lar rasa aceasta, nu e alta decat a Traco-Illirilor, a Tracilor in deosebi, ,,mai numerosi, mai
capabili de a rezista, mai bine dotati pentru a produce si a desvolta o civilizatie”. Prin ei, arta
noastrd populara, atat de vie si de creeatoare inca si azi, Tsi urca originile padna la amintirea clasica
a Heraclizilor, padnd la Dorienii enigmatici, coborfitori in Grecia din Nord 5), si dincolo de ei, pana
in zarile unei preistorii ale carei urme zac incd Tntregi in felul nostru de a gandi si in sentimentul
nostru despre lume.

1) Amintesc printre cele mai interesante : L art populaire et Vart historique des Roumains, Tn Revue histo-
rique, 111, No. 4 -6 ; L’art prehistorique du Sud-Est de VEurope et la Suide, Ibid.; Les origines de I'art populaire
roumain, comunicare la Congresul international de istorie din Bruxelles.

2) L’art populaire en Roumanie, p. X.

3) Ibid., p. XII.

4) L’art populaire du Sud-Est de I'Europe et la Suide, loc. cit.,, pp. 89 —92.

5) L’art populaire en Roumanie, p. XIII.
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Intre aceasta artd populard, de provenientd preistorica, si arta noastra culta, a carei desfasurare
ncepe tarziu Tn evul mediu, intre substratul de creeatie elementara si instinctiva, si gdndul organizat
pentru expresia monumentald si constient artistica, un hiatus std deschis, fara putinta de a fi
umplut, cu toate urmele istorice pe care le avem sau monumentele ce dainuesc inca pe pamantul
nostru. Roma n’a dat nimic arhitecturii sau ornamenticei noastre, decat poate in ceramica, forma
unor vase de un caracter evident anticl), dupa cum nu au dat nimic nici Grecii, nici vechii Bizantini
si nici barbarii, a caror trecere sau asezare au fost totusi continue 7in tinuturile noastre. Istoria
artei culte roméanesti Tncepe abia cand de asemenea elemente nu mai poate fi vorba si se mani-
festd fara nici o legaturd cu prezenta lor, atdt de Tndelungata totusi in domeniul nostru.

Dar aici un concept nou intervine Tn teoria istorica a d-lui N. lorga, definind istoria artei ro-
manesti si istoria artei Tn genere, prin aceeasi perspectiva sintetica pe care o oferd istoria civili-
zatiei :arta, ca expresie cultd acivilizatiei, nu se poate naste fara un substrat politic, fara acea orga-
nizare coherentd a fortelor unui popor sau ale unei rase, care poate duce la un ideal si la formule
precise si sigure de exprimare. Arta romaneascd cultd nu putea lua nastere deci, Tnainte de
creearea unui Stat romanesc, si nici nu poate avea vreun raport cu formele artistice de prove-
nienta streind, oricat de Tnaintate si de persistente, care s’au manifestat aici, intr'o vreme cand
putinta noastra de asimilare si de noud creeatie lipsea.

Si e interesantd de amintit in aceasta privintd atitudinea d-lui lorga, Tn mai multe randuri
precizata, fata de teoriile opuse ale unui Mistoric ca J. Strzygowski, ale carui explicatii, Tn domeniul
artei bizantine Tndeosebi, se izbesc adeseori de dificultdti de ordin istoric si cronologic grele de
inlaturat. Referindu-se la teoriile acestuia asupra influentei covarsitoare a artei armenesti asupra
celei bizantine, d-sa scria intr’o recenzie randurile urmatoare, care au, pentru teoria sa asupra
artei, valoarea unui principiu si aunei definitii:,,D -l Strzygowski ar fi trebuit sd se gadndeasca la faptul
ca orice civilizatie tine strans de sinteza politicd ce o sustine si foarte dese ori o provoaca.
Si pentru a prinde bine, Tn adevarata proportie a elementelor sale constitutive, ceeace e arta bi-
zantina, trebuia — lucru care a fost uitat — sa se Tntrebe ce era acest Bizant ca Stat si ca societate 2).

Pe acest concept politic, si pe substratul sdu etnic, istoricul va creea apoi, Tn cea mai mare
parte, esafodajul impunator al istoriei artei noastre, urmaritd cu sagacitate si cu talent de evocare,
dela origini si pand Tn vremea actuald. Arta romaneascd urmeaza Tn toatd aceastd desfasurare
vicisitudinile existentei noastre politice si realizeazd formule al caror caracter isi va avea corespon-
dente Tn Tnsusi caracterul Statului nostru. Ea va fi bizantina, cu adanci urme constantinopolitane
si sarbesti, in vremea formarii Statului muntean, cu reflexele tot odatd, destul de vizibile, si ale ra-
porturilor voevozilor nostri cu Apusul feudal, va ajunge repede la o formula de Tnaltd originalitate
in vremea straduintelor eroice ale lui Stefan cel Mare, se va lasa patrunsd de influente’dalmatine
si italiene, Tn Muntenia, sau poloneze si germanice, in Moldova, in vremea cand inflorirea poli-
tica a celor doua principate va da voevozilor si gusturi de lux si de imitatie a Renasterii, va ajunge
apoi la expresia unitara a secolului al XVI-lea, cand Statul Tnsusi trebuia sa atinga pentru o clipa
macar unitatea sa politicd, se va desvolta apoi, mai sigurd de sine si mai bogata, Tn vremea de Stat
cultural al Cantacuzinestilor si al lui Brancoveanu, pentru a decddea si a ajunge la oprire brusca
in sec. al XVIll-lea si al XIX-lea, odatd cu decadenta Statului Tnsusi si cu transformarea radi-
cala a formelor politice roménesti.

Forma politica Tnsa, Tnseamna si forma sociald. Principiu de erarhizare si de autoritate, Statul,
nu e pentru istoria civilizatiei altceva decat expresia idealului Tnsusi si a conceptiei de viata pe
care societatea si le recunoaste si consacrd, intr’'o epocd datd. Arta nu poate deci raméane streind

i) L’art populaire et Vart historique des Roumains, loc. cit., p. 140.

3) Recenzie la Manualul de Arta bizantina al d-lui Charles Diehl, in Revue historique, 111 (1936), No. 10—13-
p. 346.
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nici de aceastd conditionare care std in Tnsusi miezul ei si Ti e principiu generator. Mai mult decat
atat chiar, — arta si civilizatie n’ar putea fi concepute in afara de un finalism care e in firea oricarei
creeatii omenesti, acela de a satisface sau de a defini un ideal de frumusete sau un ideal etic,
Tn vederea societatii Tnsasi care face posibila o asemenea creeatie. Istoricul va addoga deci si acest
concept social, celui politic si celui etnic, prin care arta e definita sub acest unghiu al istoriei civi-
lizatiei. Si Tn prefata unei carti al carei titlu chiar e ca o enuntare teoretica 1), d-1 lorga formuleaza
clar aceasta idee, nu numai pentru istoria artei romanesti, dar pentru istoria artei Tn genere : ,,P&-
rerea mea e cd arta e explicabila numai prin societatea careia trebuie sa-i fie aplicabilda, dacd nu
vrea sa fie o simpla jucarie individuala, un simplu exercitiu de tehnicd, o simpla dibuire de dru-
muri, care nu duc la nimic*“.

Pe acest temeiu, istoria artei romanesti Tsi castigd noui explicatii si noui caracterizari, pe care
studiile d-lui N. lorga ni le pun Tn evidentd cu eruditia inepuizabild si cu intuitia justa, a tuturor
operelor sale. Religioasd sau civild, vechea noastra artd devine astfel oglinda Tnsasi a civilizatiei cla-
selor noastre sociale care au creat-o, si 0 oglinda uneori mai precisa si mai sigura decat orice alt
izvor de informatie. La Arges, de pilda, Tn sec. al XIV-lea, nimeni n’ar fi banuit, far& monu-
mentele yoevodale ce ni s’au pastrat, ciudata imperechere de aspecte ale Tntaiei noastre Curti prin-
ciare, atat de autentic bizantind Tn ce priveste viata ei religioasd, si atat de apuseana si de feudala
in viata ei civila. Si Tn acelas fel, viata de Curte, viata boereasca sau cea religioasd si mand&stireasca,
ne sunt definite de istoric, in acelas strans raport cu gustul de care dau dovada vechile clase sociale,
cu necesitatea lor de lux, cu linistea sau nesiguranta zilei de maine, cu influentele streine, cu Tn-
florirea sau cu decadenta lor. E ca o istorie concreta a Tnsasi psihologiei sociale a acestor clase care,
in formele cele mai Tnalte ale artei noastre, izbutesc a ajunge pana la expresii de adanca si ori-
ginala cultura — vremea lui Stefan cel Mare, a lui Rares sau a lui Brancoveanu.

Caracterul rustic si stravechiu al civilizatiei noastre populare e mereu prezent in aceasta artd. Si
nimeni mai bine decat d-1 lorga, n’a pus Tn evidenta aceasta neincetatd stapanire a spiritului popular
asupra artei noastre vechi, care adese ori transforma si asimileazd, folklorizand, pana si formele cele
mai culte imprumutate din arte straine. Dela minunatele picturi care Tmbraca manastirile Bucovinei
ca Tn niste odajdii bizantine, si unde Tn imagini de o iconografie autohtona intalnim ecoul atator
lecturi si eresuri populare, si pana la adaptarea rusticd a formelor monumentale gotice sau bizan-
tine Tn arhitectura curentd a bisericilor noastre, ori pana la folklorizarea motivelor de Renastere
din tipdriturile unui Coresi, pretutindeni si cu prea putine exceptii, gustul popular si tar&dnesc,
ramane impregnatin toata arta noastra veche, chiar atunci cand provenienta ei e boereasca ori voevo-
dald, sau cand inspiratia artistilor e in stransd legatura cu arta culta a altor tari.

Istoricul ajunge astfel la concluzii a caror semnificatie se desprinde ca o Tndrumare si pentru
arta noastrd actuald. Caci spiritul popular al vechei arte roméanesti e insusi autohtonismul expresiei
noastre artistice, care Tn form& populara ori culta, rdméane dominata de aceleasi caractere specifice.
Creeatia artistilor de odinioara n’a putut ajunge a fi originala Tn afarda de acest spirit. Bizantina,
gotica, sau de Renastere, linia expresivda s’a imlddiat Tntotdeauna dupa necesitati de sensibilitate
careerau ale poporuluinostru siale artei lui stravechi. Dupa aceleasi necesitati va trebui, firesc, sa
se Tmladie orice creeatie noud pentru ca formele ei sa se poata integra expresiei generice a arteinoastre.

Erarhizarea logica a tuturor acestor elemente, pe care le-am gasit fundamentale in conceptia
d-lui N. lorga asupra istoriei artei roméanesti, ne-ar duce si la un ultim concepttot atat de esential
in explicarea fenomenelor artistice, — conceptul de creeatie individuala. Istoricul civilizatiei
si istoricul Tn genere, n’a ignorat niciodata valoarea activa si forta de propulsiune pe care, in mobi-

litatea vietii istorice, o reprezintd personalitatea sau ideea creeatoare. Una din lectiile sale cele mai)

i) Istoria artei medievale si moderne, in legatura cu desvoltarea societatii, Bucuresti, 1923.
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frumoase de deschidere acursurilor de la Universitate *) erainchinata odinioara tocmai acestui ele-
ment atat de esential Tn istorie.

Dar arta roméneasca, prin Tnsusi spiritul ei, dominat de dublul anonimat al creeatiei populare
si al celei religioase bizantine, nu ofera istoricului aproape nicio posibilitate de diferentierein aceasta
privintd. Artistul de odinioard, — cé&nd nu era Tnsusi spiritul colectiv al rasei, manifestandu-se
in expresii de adanc caracter dar fara individualitate, — ramaéanea infasurat Tn umilinta anonima care
fdcea din arta lui un act mai mult de devotiune sau de despersonalizare sociald. Numele de mesteri,
destul de multe, pe care le cunoastem, nu sunt decAt nume, nu personalitdti. Operele lor
se releva de cele mai multe ori nu printr’o originalitate individualad, ci printr'una colectiva, care
i asociaza Tn grupe si in scoale, lucrand dupa aceleasi principii si Tmprumutandu-si ideile si formele,

fara vanitatea niciunei revendicdri personale. Mesterii de la Hurezi, desi i cunoastem pe toti pe
nume, sunt mesteri brancovenesH, iar formele lor din mandastirea olteand le vom intalni pretutindeni
Tn sec. al XV1l-lea si XV Ill-lea, fie de sunt esite din méana lor sau a altora tot atat de anonimi.

Creeatia individuala e ca si absenta deci, si istoricul o va ignora in studiul sau, care e mai mult
reconstituirea gandului colectiv in arta noastra veche. EI va fintalni Tn aceasta reconstituire
si idei sau realizari de noutate artistica. Dar ca Tntr’'un ev mediu care s’ar prelungi pana in pragul
zilelor noastre, spiritul anonim si solidar al mesterilor de altd datd rdmane prezent Tnapoia lor cu
puteri de creeatie si cu virtuti de umilintd care dau acestei arte uneori valori de adancime mistica.

Istoria acestor mesteri anonimi e azi istoria Tnsasi a spiritului nostru. Geniu popular
si idee culta se contopesc Tn operele lor modeste creind expresia originalitatii noastre in cultura
si in civilizatia europeana. Si pand azi nimeni, atat de bogat Tn cunostinte si cu perspective atat de
largi, nu avea sa ne dea aceasta istorie decat d-1 N. lorga.

i) Ideile Tn istoria universald, (1900).
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STEFAN IORGA

S’a limpezit tacerea pe cetate...

intarziat, arareori, vreun svon
Prin tainele vazduhului rasbate.

Domnesc, se urca luna la amvon.

Marile bulevarde dorm pustii,
In l&ntuirea salbii de lumina.

Pare c’a nins alaturea ’'n gradina,
Copacii, neclintiti, par albastrii;

lar fantezia caselor inerte,
Tsi contureaza blocuri gri pe cer ;
Bat razele prin portile de fier,
Se proecteazd ’'n pietele deserte
Un gest oprit Tn bronz. Scaldat,
Marmurean, in salva de lumina
Aicea un balcon Tnghirlandat
Asteapta gol...

Pe creasta de olane,
Creste desprinsa ’n luna plina,
Cu pasi usori o siluetd fina...

fncremenitd, neagra miniatura,
Ramane-un timp : o nota ganditoare,
Pe luminoasa noptii partitura.
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PE DRUMURI

. AGARBICEANU

INFoaptea se puse devreme, Tmpresura rece $i umed cu vestmant de negurd deasa, prin care
felinarul, purtat Tnaintea noastrd de un flacdias, Tsi arata ochiul rosu ca o rana. Ne strecurata
pe o ulitd de pe marginile careia rar se desprindea din ceatd forma unei case, abea un crétapeiu,
sau aratarea ca de furtuna a unui copac. Prin curti ldtrau cu Tndarjire cainii la dusmani neva-
zuti. infrigurarea ce plutea peste sat, ridicata din nelinistea si patimile deslantuite ale oamenilor,
din strigatele manioase ale celor ce manau vitele la care incarcate cu prazi de pe laconacuri, din des-
carcdrile rare si infundate ale armelor, — parea cd a coborat si Tn paznicii curtilor un fluid care
irita necurmat.

Mergeam tdcuti, Tnaintdnd cu greu printre ogasiile ce-au rdvasit drumul, inghetate acum,
pline de colturi tari ca maselele stancilor esite la fata pdméntului, si ni se parea drumul nesfarsit.
Ne ducea baiatul la tintd? Sau Tsi batea joc de noi, ratdcindu-ne pe undeva afara din sat? De-
odata ochiul cel rosu, inconjurat de cerc muradar, galbeniu, se opri.

~ Aici sade parintele.

Ne aflam Tnaintea unui podet dupa care zarirdm gard cu strasina Tnaltd, cu portita. Dar casa
nu se vedea.

— Stii, de buna seama, bdaietas? intreba unul dintre noi.

— Eil facu baeatul, cu o nuantd de mirare si de dispret.

-N u se vede nici o casa, zisera altii cari se apropiard si privira prin gard.

— E n fundul curtii, cum sa se vada, cand nu zaresti la un pas! rdspunse cdlduza cu acelas
dispret.

Hapaind din fundul curtii vr'o trei caini se repezira la portita.

— S& nu intrati ca astiavad rup. Sa asteptam ca trebue s& ese cineva. Veniti, de departe dumnea-
voastra?

— De departe, raspunse cineva.

— Si bantue si pe la voi voinaua (bataia)?

— Bantue, cum de nu.

— Acum pe la noi e pe sfarsite. Vorba e sa isprdaveasca odata cu Burjuii si gata! Ati auzit
ca pe cel din Baimaclia I-au jumulit?

— Cum l-au jumulit?

— L-au rtuiat in apa fierbinte ca pe-un pui de gaind, dupd ce-i sucesti grumazu.

— A, nu, a scapat, raspunse cineva. A fugit la oras. Asa am auzit.

— Ei, se poate sa scape? intreba cu uimire baiatul.
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Se auzaeu greu cuvintele Tn latratul tot mai furios al cainilor.

Cineva, din curte, Tncepu sa strige cu glas gros la potdi. Si prin negura o namila se apropie
de portita.

— Cine-i acolo? Tntreba glasul de bute.

— Suntem niste straini, niste bejenari. Tot moldoveni. Am voi sd& vorbim cu parintele.

— Da parintele nici nu-i acasa, oamenii lui Dumnezeu, se tangui romanul din curte.

Eram obisnuiti, decand, cu noaptea dupa noi, colindam pe la portitele oamenilor sa gasim
sdlas de noapte, cu asemenea raspuns. Femei necdjite si infiorate de spaime ne spuneau cd ,,dum-
nealui”, stdpanul, nu era acasa. Se poate cd multe spuneau adevarul: oamenii erau Tmprastiati
dupd prada, unii nu se mai tnapoiau cu zilele, altii, veneau adeseori cu carele Tncarcate.

— Da cum n’o fi acasa parintele, badica Maftei, cand eu l-am vazut numai adineauri n
curte, se mird cdlduza. Spune-i cd suntniste parinti, abea sositi Tn sat si au sd-i spund o vorba.

— Tu esti, mai lonica? intreba glasul gros din curte. Apoi daca esti tu, in rau loc i-ai adus
pe dumnealor, ca parintele n’are salas de noapte.

— Ei, n’o avea! Dar cine vrei sa aiba? raspunse cu nacaz copilul.

M aftei, sluga la popa se vede, incepu a tusi si a se tot apropia de portitd. Voia sa ne vada
de aproape. Lud felinarul dela lonicad si-l ridicd Tn dreptul fiecaruia din noi. Trei eram cu
barbi mari, eram popi Tn toatda legea ; doi mai tineri nu se tineau de tagma.

Frigul, umezeala, cum stateam de mult Tnaintea portitei, ne patrundea tot mai tare. In restim-
puri simteam o infrigurare prin spate, cum simti Tnaintea unei Tmbolnaviri. Dar sluga Maftei nu
se grabia. Si, dupa ce ne iscodi bine, se retrase in curte, incue din nou portita, si dupd ce tusi rar
si tacticos, Tncepu sd se piarda in neguri, lasdndu-ne din nou Tn bataia Tntaratata a cainilor. Trecu
o vreme, din nou $i nimeni nu s arata.

— Sa mergem mai departe, se vede ca popa nu-i bucuros de oaspeti la astfel de vreme.

— Da unde sa& mai cautam salas, c’aici e capul satului. Numai biserica mai este. Si nu veti
gandi sd dormiti Tn biserica! Trebue sa vie Maftei, n’aveti grije! Da vezi cd acum tot sufletul
se teme si se pazeste.

O detunatura de arma fu Tnghititd sec de neguri. Cainii hapaird mai furiosi. Se ridicau si urlete
invaluite repede de ceata noptii.

Dupa vreo jumatate de ceas Maftei se reintoarse si Tncepu sd strige la caini si sa-i alunge. Ei
cheldldiau acum undeva Tn fundul curtii. Sluga descuie portita si ne pofti Tnauntru. Din neguri, Tn
curte, mai rasarisera in jurul nostru vr’o sase tarani, si ne privira fingrijorati. Maftei Tncue iar
portita si pornind Tnainte ne zise :

— V& asteaptd parintele.

Z&arirdm Tn curénd si casa ; nu erau luminate decat ferestile de catre gradind. In tinda larga
dereteca pe langd foc o femee Tn varsta, care abea-si intoarse obrazul spre noi cand intraram. Era
Tmbrobodita pana la gura cu o naframa neagra.

De la stanga se deschise o use si in prag se ivi statura Tncovoiata a preotului batran. Ne raspunse
cu glas neprietenos la salut si ne pofti in odae.

Dupa ceasuri de alergari ne paru o mare fericire sa stam pe scaune, in caldura, intr’o camera
curatd, mobilatda sumar. Preotul, rdazimandu-si pe piept barba mare, albd, nu parea de fel bu-
curos de sosirea noastra. Raspundea rar la intrebari, cu vorbe scurte, spuse incet. Ne mira ca nu
era curios sa afle cine eram, de unde veniam. Din cand in cand tragea cu urechea spre geam. Unu
dintre noi 7l Tmbie cu tutun. Gazda nu primi, nu era fumator.

— La mine e greu sa ramaneti, zise Tn cele din urma, dupa ce conversatia nu se putu Tnfi-
ripa. Eu sunt singur acum. N ’am nici paturi, nu mai am nimic. Am Tmpartit, de ani, la fete
toata mobila.
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— Putem dormi si pe jos. Nu e pentru Tntdia oard, zise cineva dintre noi.

— Numai pentru noaptea asta ne rugam de salas. Maine vom pleca mai deaprte. Aici, Tn mij-
locul rascoalei, nu avem ce cauta. Vom porni spre Leova.

— Am badtut la multe porti. Unii dintre noi, cari aveau copii, au primit sédlas. Noi am mai ramas.

Gazda ne privi aiurit, c’'un fel de rusinare par’ca.

— Nu ar trebui sd ma rugati, ziseel. La mine nu sunteti la addpost. In casa oricarui taran
puteti dormi mai linistit decat la mine. Mi-au trimis vorbd sda fiu gata, cd in orice clipd pot s& ma
calce. Ei, nu sunt toti hoti si talhari. Pana inainte cu doud saptamani nici n’am avut Tn sat unul.
Dar de cand s’a pornit vrajba, oamenii s’au schimbat. Unii md ameninta. Am noroc cda sunt
altii cari Tmi tin partea. N ’ati vdzut Tn curte pe apardtorii mei? De-0 sdptdméand nu mai dorm
noaptea. Dar ce stiu eu catd vreme cei buni vor putea tinea cumpdnd la &i rai! Ca rdul de acum
se intinde ca o boald molipsitoare. $i la ce rdvnesc? Ce mai am eu? Cateva capete de vite. Niste
oi, niste porci, niste bucate. Grele vremuri.! Pe oameni nu-i mai cunosti.

Noi ne privirdm un rastimp, nesliind ce sa facem.

— Pe urma petrecerea D-voastra aici poate sa grabeasca pasul lor. Vor spune ca am ascuns
pe niste Burjui. Pentru ei azi toti sunt Burjui, cari nu-s Tmbrdacati Tn strae taranesti.

— Dar in sat se stie ca noi suntem bejenari venite de departe, ca nu avem decat hainele de

pe noi si sufletul Tn oase. Vor intelege cd n’avem nimic cu aceia cu cari se razboesc ei, si cd Sfin-
tia Ta faci cu noi o fapta a milostivirii crestinesti.
, —aEi, parcda oamenii acum mai stau sa judece! Daca ar judeca, ce ar putea avea Tmpotriva
mea, de pildd? Am trdit aici in sat patruzeci de ani, s$i n’am avut nici o neintelegere cu ei. Dim-
potrivd, au tinut la mine. Tnainte cu vre’'o doudzeci de ani cdnd am voit s&8 ma duc n alta
parohie, nu m’au lasat. Nu ma pot plange de ei, nici ei de mine. Dar acuma s’a schimbat lumea.
Nu-i mai cunosti pe oameni. Sunt altii si la privire si la vorba. Ei nu mai au incredere in mine :
se uita ca la un strain. De, e 0 mare nebunie care s’a lasat peste lume... Da nu veti gusta ceva
Tn casa mea?

El chemd pe bdtrdna din bucdtdrie, si dupd ce-i sopti ceva, o vdzurdm venind cu o jumatate
de parastas, cu un blid cu bradnzd si ceapd, si cu o sticla.

Nu ne lasardm imbiati. Era brdnzd de burduf si parastas proaspat. In sticld rachiu de prune.
Abea am Tnceput sa Tmbuc si avui un sentiment ciudat. Inr paru ca ma aflu in casa mea parohiala,
departe de-aici peste ape si munti. Gustul special al parastasului, acelasi ca la noi, mda duse
acasd. Simtii o adancd Tnduiosare, mi se paru cd ma pdtrunde un sentiment binefdcdator. Nu mai
ma simteam strdin. Printr’o surescitare a sensibilitdtii ma trezii Tnfldcdrat pentru ceva de care
acum nu-mi ardea: md gandeam la unitatea nationald a Romanilor, la misterioasa ei putere care
se vddeste pretutindenea. Apoi amintiri de acasd md coplesird. Vedeam biserica din satul meu,
casa parohiald, ograda, sluga umbland dupd treburi prin curte, oameni din sat pe ulitele Tnsorite.
Un rdstimp nici nu mai auzii ce vorbeau tovarasii mei si gazda noastra.

Simtii o mare greutate sd ma scol sd plec mai departe. Si, totusi, eu si cei doi cari nu se f{i-
neau de tagma, trebuird sa plecdm. Nu aveam unde dormi aici. Preotul se Tngriji Tnsa si de noi. Il
chemd pe lonica si-i spuse :

Cu dumnealor sd te duci la diacul si la ta&rcovmcul. Spune-le cd eu i-am trimis. Stiu cd
n’ai fost pe la ei.

— Nu, rdspunse baetasul.

Multumirdm, ne luardm seard buna si plecardm cu lonicd Tnainte. Cele doud fete bisericesti
locuiau Tntr’altd parte de sat. Trecu un ceas pana sa ajungem. De cateva ori ne opriram Tn drum
erau certe aprinse Tn unele curti, si pe lonicd nu-1 puturdm urni usor. Chiar noi ne simteam atrasi
de ceartd si ascultam cu un fel de lacomie. Se certau oamenii pentru lucruri furate dela conacuri
si aduse Tn acelas car. La impartire fiecare voia s& ia mai mult.
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Eu fui primit la diacul, cei doi tovardsi la tdrcovnic. Diacul md& Tntdmpind cu mare bucurie.
Mirosea tare a vin, si pe masd se mai hodinea o ploscd. N 'avea cu el decat o fatd mare, ale
carei bune purtdri si frumusete md uimird. Locuiau Tn doud Tncdperi strdmte, dar foarte curate.

Diacul tinu numaidecat s& md omeneascd. Fata ne aduse brdnzd sismantand. Era si ea foarte
veseld. Mi se pdru cd am poposit pe-o insuld pand la caie nu au patruns solurile rdsmiritei.

— Eu, zise diacul, n’am car, n’am plug, dar nici nu m’am dus sa fur acum, asa cum fura altii
cari au. Eu ma multumesc cu ce mi-a dat Dumnezeu.

Si spui ca sunteti din Ardeal. Am auzit, cum sa nu aud. Am si un calendar dela Sibiu.

Dupa ce inchinaram din nou, continua :

— 0 vadrd-doud de vin, cred cd nu-i nici un pdacat. Mi-au adus si mie. Decadt sd se Tmbete
ca porcii... Ei mi-au dat si mie o vadra, doua, si le-am multumit. Dar si dumneavoastra prin
multe ati mai trecut. Au ajuns si preotii la mare stramtoare. Oamenii nu mai stiu, nu mai cunosc
cine le sunt dusmani si cine prieteni. Dar va trece si astal

Diacul cdp&dtd gust de cantare. Avea un glas tdnar incd, si cdnta cu dulceatd. Si ce céanta?
,Ostile stau fatd Tn fatd“, ,Drum bun“, ,Frunzulitd verde de stejar“. Aceleasi cantece pe care
le Tnvatasem acasd Tn copildria mea. Nu mai era nici un colt din Basarabia, era un sat de pe
Tarnave de pela 1887. Pela noi acum erau alte cantece. Tmi Tnvie intreaga copildrie, cand dascalul
din sat, la un pahar de vin cu tata, Tn odaia ,din nainte”, canta cu glas induiosat ,Ostile stau
fatd in fatd“ si celelalte cantece pe cari le stiam de atunci.

li ajutai si eu dascdlului la cantec. De langd cuptor fata ne privea cu ochi plini de lumind.

Dascdalul Ti suréase, 7i Tntinse un p&hdarel de vin : gustd si tu cd nu muscal

Fata 7si muie buzele si puse paharul pe masa.

— Eu am Tmbatranit de-acum. Dar glasul, mai frumos Tncd, mi I-a mostenit fata asta. Nu
ni-i canta ceva, Anisoaro?

Dupd multe stdruinti, Anisoara ne cantd o baladd cu text vechiu, cu un caldret pe malul
Nistrului, cu potera ce-1 alunga, dar cu o melodie noud pentru mine, o melodie de cantec rusesc,
patrunzatoare pana la rdarunchi, de o dulceata care-ti aprindea inchipuirea si topea inima.

De ceasurile din urmd din seara aceea nu-mi mai aduc bine aminte. Nu mai bdausem de
mult vin asa in tihnd ca acum. Ca printr’o ceatd, fata venia din cand Tn cadnd si ne punea plosca
pe masad. Diacul vorbea uneori tare. Mi se pare cd se ridicd de cateva ori sd& tie o cuvéantare.

Dimineata m’am trezit tarziu : am cautat indatd tovardsii de pribegie. Trebuia sd gdasim
mijlocul de a pleca de-aci la Leova, catre granita Moldovei.

Ne-am adunat cu mare sila. Cei mai multi stateam gura-casca pe uliti, uitandu-ne cum sosesc
mereu care Tncdrcate cu toate bundtdtile, gramezi de vite, de oi, manate de oameni cari faceau
o larmd mare.

incepurdam sfatul, dar cardurile noastre pareau risipite. Nu stiam ce sa facem, de unde sa
Tncepem. Par’cd ne pdrdsi orice vointd Tn mijlocul rasturndrii ce-o aveam Tnainte.

— Eu as zice sd nu mai mergem nicaieri spuse unul dintre noi. Sa rdmanem aici!

Nici unul nu ne miraram de vorbele lui. Nu simteam nici o dorinta de a pleca Tn necunoscut.

Dup’o vreme, cel cu blana dintre noi, Tntreba :

— Dar ce vom face aici? Vreti sa@ murim de foame?

— Vom face ce fac si ceilalti, rdspunse cel ce vorbi Tntdi, un notar. Ma uitai la el si-mi paru
ca Tn ochi 7i luceste ca un fel de nebunie.

Nu gasiram insd nici Tn ziua Tntdi nici a doua un car pentru bagajele noastre. Si, cu mare
spaim&, Tn aceste doud zile, am Tnteles si eu vorbele notarului : crestea Tn mine ca o apd in-
demnul de-a ma amesteca Tn lumea toatd de-aici, de a fura si jefui Tn rdnd cu ei. Dar, era un
fel de nebunie de care ne molipseam cu totii, fdrd sa ne ludm seama.

A treia zi aflaram un taran care ne ingramadi bagajele Tntr’'un car si luaram drumul spre Prut
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AL. BADAUTA

DI N. lorga este marele Eol spiritual al vremii noastre : n’a existat miscare de suflet sau de
ideie, care sa nu fi fost starnita de uriasul suflu al gandirii sale ori la care, cel putin, sa nu fi
participat, generos si entuziast. Larga respiratie a sensibilitatii sale a facut sa freamdte prelung
tot frunzisul vietii noastre culturale, din ultimile trei decenii.

Scrisul si vorba d-lui Nicolae lorga vibreaza de suflet. Pretutindeni din slova sa erupe un tempe-
rament greu de Tncdaput Tn tipare : plural si mobil, el se darue egal celor mai varii forme de mani-
festare intelectuala. O nepotolita foame ideologica Ti indeamna inteligenta sa muste din toate
problemele care se parguesc, in soarele contemporan, pe crengile batranului trunchi al civilizatiei.

Nu este propriu-zis numai un cerebral. Sau, mai ales, nu face exces de aceasta Tnsusire.
Pasiunile sale cresc si se urcd adesea pana la marginea de sus a malurilor unei atitudini ponderate.
E oriunde Tntreg si acelas : poligrafismul celor aproape 800 de céarti ale sale, pleacd, de bund seama,
din setea noastrda romaneascd, de popor cu sufletul indelung dogorit de nevoia carturariei.

Agitatia sa intelectuald este, cert, semnul neastimparului nostru specific iar cartile sale sunt
departe de a fi rigide Tncremeniri de eruditie. Au suflet. Sunt cdrnoase de pasiune pentru noutate
si adevar: dotat cu o extraordinara intuitie, d-I N. lorga scormone si ciocane cu deget expert,
pe toate fetele, lutul ca si metalul faptelor, surprinzand totdeauna sunetul inedit si revelator.

Scrisul sdu reprezintd astfel cel mai avut, divers si complet, peisagiu roméanesc de creatie.
Nu exista gen Tn care d-l lorga sa nu se fi realizat. Afara poate numai de roman. Adica de roman
Tn strict inteles prozodic. Caci, altfel, opera d-lui N. lorga cuprinde atatea pagini de mare epica,
vdzute obiectiv si construite Tn asa fel incat se citesc ca un roman. In istorie, in arheologie, poezie,
cugetare, memorialisticd, drumetie, teatru, gazetdrie, arta, si Tn orice alt domeniu de manifestare
scrisa, prezenta d-lui N. lorga se dovedeste animatoare si fruntasa. Cultura romaneasca ntreaga
i datoreazd capital si se poate spune, fard gres, cd ea a avut norocul initial al spalierului scrisului
d-lui N. lorga, datoritd cdruia s’a putut urca mai de timpuriu, spre firestile rosturi universale
fara erori si prea multe sovédeli.

«

Integratd Tn cadrul unei continuitdti, literatura d-lui N. lorga, de prezentare a pamantului
romanesc, se situiaza pe un fir inceput dela Dimitrie Cantemir, al carui scris poate fi deopotriva
atribuit unui autohton cat, prin viata lui Tn majoritate traitd dincolo de hotare, unui drumet strdin.
A sa , Descriptio Moldaviae”, pe care autorul o intituleazd Tn roméaneste ,Cartea Hotarirei Mol-
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clovn”, avea, pe langd numeroase consideratiuni pretioase specialistilor, Tntre altele, o interesanta
parte de ,descriere”. In ea apar, prima oard mai amplu, aspecte de peisagiu redate colorat si ani-
mate prin prezentarea obiceiurilor populare, a datinelor si folklorului vremii. Dacd lui Cantemir
nu-i lipsesc erorile, aceasta se explicd prin imposibilitatea scriitorului de a verifica totul. Si se
iartd prin bunele lui intentii si meritul Tntaietdtii.

Fragmentar si indirect Tn unii cronicari, peisagiu! romanesc apare mai insistent cu Balcescu.
Se transfigureaza in , Cantarea Romaniei”, si este apoi fixat Tn Tnsemnarile Iui Dinicu Golescu,
Kogadlniceanu, Gr. Alexandrescu, Russo, Alecsandri, Ghica, si alti cativa, pentru a se aduna mai
larg Tn Odobescu : Tn acelas timp drumet, vanator, scriitor fin si savant.

Acestui sir, viu si infinit mai complet Tn cunoasterea sa, d-1 N. lorga Ti aduna Tncd un altul.
Acela al drumetilor strdini cari au trecut, lasand urme scrise, prin satele, targurile si orasele noastre.

D-1 lorga a calatorit cu fiecare dintre ei. A mers aldaturi de Tntaii caldatori Tn principate, mi-
sionarii Ordinului Sf. Francisc, cari Tncd din secolul al XIV-lea cdlcau pamantul nostru, si al
caror drum d-1 lorga il descifreaza prin toate Tncurcatele hdatisuri ale istoriei, totusi clar, pe nisipul
incert al acelor vremi. Lor s’a addogat mai tarziu drumetii Lescaloppier, Bongars si Fourquevaux,
primii de obéarsie francezd cari ne-au vizitat, in drum spre Orient. Le urmeazd la intervale ita-
lianul Botero, silezianul Baltazar Walter, polonezul lon Zamoyski, rusul Trifon Corobeinicov,
in urma Jappecourt, Bandini, Pavel de Alep, Boscovich, Sulzer, Hacquet, von Stiirmer, Recordon,
Marnier, Hamm si altii. In oglinda scrisului lor, de cele mai adeseori aburitd de o insuficientd
informatie, d-1 N. lorga izbuteste sa distingd aspecte si s& reconstitue totdeauna exact conturul
real al lucrurilor.

In a sa ,Istorie a Romanilor prin calatori”, in patru volume compacte, d-1 N. lorga nchide
una dintre cele mai pitoresti si complete imagini ale tinuturilor roméanesti de altd datd : peisagiu!
alternand totdeauna cu omul si impletindu-se printre toate asezdrile timpului, cu o iscusintd proprie
si caracteristicd scrisului d-lui N. lorga. Totul apare Tnsufletit de marea sa fortd de a da viata
celui mai umil amanunt si de a-1 articula Tntr'un ansamblu strdns unitar. Paginile respird, ca Tn cele-
lalte carti ale sale de mai tarziu, aceiasi necuprinsd dragoste pentru pamantul si datina roma-
neascd : doua din trasaturile fundamentale ale ideologiei d-lui N. lorga, astfel cum ea a fost
formulata literar, prin Samanatorul.

Direct, Tn paginile revistei, sau indirect, Tn majoritatea scriitorilor epocei, prin militarea spre
o0 cat mai largd si adanca speculare artistica a elementelor autohtone, d-1 lorga este, desigur, acela
caruia literatura romaneascd, de dupd@ 1900, a notelor de drum si de prezentare a tarii, 7i datoreaza
Tn cea mai mare mdsurd.

Nu se poate spune nici astazi cd ea reprezinta un capitol prea bogat. Ca efortul scriitorilor
egaleaza valoarea naturalda a frumosului nostru. Dimpotriva : element de baza Tn Tntreaga lirica
populard, natura n’a servit decat intr’o dozd infinit mai redusd Tn creatia cultd. Natura pentru
naturd, cum bundoard o carte in Tntregime Tnchinatd muntelui, apelor sau campului nostru, n’a
imbiat prea mult de la sine, nici pe scriitorii de mai tarziu. ,Pastelurile” lui Alecsandri sau Cosbuc
sunt admirabile. Autentice si pulsdnd de viatd. Suntem noi si Tntreg pdmantul nostru Tn ele. La
fel paginile ,Romaniei Pitoresti” a Ilui Vlahutd. Toate Tnsd simple ferestre, prin deschizatura
carora, intuesti mai mult decat vezi, marele peisagiu care n’a incdput: luncile, poenile, plaurii,
potecile, padurile si toate drumurile sprintene ale tarii. Auzi abia cantecul vast al lanurilor si soapta
de madtase a apelor. intrezaresti vag, boltite porti taranesti vechi si turle de biserici semete. Totul
se isprdveste Tnsda repede. Lectura rdméne totdeauna datoare Tnchipuirii, a cdrei aripd starnita,
falfaie stingher mai departe, avida si neobosita.

Dar, atita catd e, prezenta naturii in paginile cartilor aparute dela Samanatorul spre noi,
se datoreste, indiscutabil, d-lui N. lorga, al cdrui aport in drumetia roméaneasca nu s’a oprit numai
la a stimula pe scriitori Tn sensul ei, ci a creat Tnsusi in acest gen.
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Literatura de note de drum si de prezentare a tdrii a d-lui N. lorga, std strdnsd Tn unspre-
zece volume, aparute Tnainte si dupa rdazboiu ). Ea pleaca, dupa Tnsdasi marturia d-lui N. lorga,
dela convingerea ca ,,suntem un popor care nu se cunoaste pe sine si nu-si cunoaste tara. Daca
le-ar cunoaste, le-ar pretui si ar capata o incredere in viitor care, de fapt, 7i lipseste”. Randuri
pe cari, la editia Il-a a volumului ,Drumuri si Orase din Roméania"”, d-1 N. lorga le intregeste
astfel: ,au trecut doisprezece ani dela publicarea paginilor ce urmeaza. Am cdpatat atunci reve-
latia fericitd a tdrii noastre si a pamantului locuit de neamul roméanesc Tntreg si m’am grdbit s’o
spun tuturora, bucuros si tare. Erau atatea lucruri frumoase si noud, pe cari le Tntalnisem, incat
n’am crezut cd am dreptul sd le tin pentru mine

Aceasta este Tntr’adevdr sursa tuturor cdrtilor de drumetie ale d-lui N. lorga : stropi dintrun
suflet, prea plin de frumusetile pe cari ochiul si gandul le-au adunat din toate colturile paman-
tului roménesc. Paginile curg si se desfasura aproape cinegrafic, inviind lectorului aspecte varii si
farame de viata culese de méana atentd a unei observatii care a stiut sd aleagd tot ceeace trebuia
retinut de drumetf. Adesea imaginea se Tntrerupe pentru a face loc unei reflectii, unui zambet
si chiar unei amadrdciuni.

Caci d-1 lorga e personal prezent pretutindeni. Mai m ult: ce adauga o valoare Tn plus notelor
sale de drum este tocmai actul acestei participdri continue, a unei inteligente care intovaraseste
si Tndrumad ochiul. Complecteaza si verificd ceeace el vede : transcrie numai atat cat este esential,
elimina faptul de prisos, concentrand totul Tntr’o imagine definitiva si completa.

Omul de stiintda ramane totdeauna treaz. El tempereaza si reduce accentul poetic la necesar.
Paginile raman totusi colorate. Mai totdeauna incdlzite de zdmbet si duiosie, ca atunci cand, re-
venind Tn locurile copilariei, sufletul tremurd sub pleoapa chipul lor de acum, Tnhgemdnat cu amin-
tirea lucrurilor de altddatd. Bundoara :

»In Tntuneric, amintirea mea Tnsird acum icoane luminoase : unele pe cari le-asi fi crezut de
mult sterse, altele ce mi-au trecut Tnainte sau asupra cdrora m’am oprit bucuros urménd Tndarat
firul zilelor noua. Vad intaiu, Tntr'un vechiu privaz albastru-slab, pe cand Tn urechi Tmi rasuna
ca un cantec de leagan intarziat, o casd alba si neagrd, cu coperdmantul mare, ascutit, cu un ceardac
batranesc sprijinit pe stalpi si inconjurat de bdnci pentru lungi sfaturi Tn nopti bune. E si o poartd,
tot veche, tot neagrd, cu clante grele. In fatd, la dreapta e gradinita de flori, cu nemtisori albastri,
cai micsunele rosii, cu garoafe catifelate, al cdror miros adanc nu-1 poti uita, cu vazdoage galbene,
pistruiate, cu triumf&atoare ruje, ca o inflorire de bucurie, si nalbe mari rosii, cu potire cdrnoase,
pazind sprintene si drepte, rumene si sfioase, ca o pdstorita ce nu stie inca ce e dragostea. Sunt
toate acestea : mai- mai, cd asi putea zugravi straturile ; iar in dos, din balarii mari si mdrunte,
otrdvitoare ca masdalarul, amare ca brusturul, pline de aromd ca mica rochitd a randunelei cu
potirul alb vrastat cu vioriu gingas, rdsare un nuc Tnalt. Si livada aceasta trebuie sa fie mare-
mare, si plind de taine, de farmec si de groaza.

Aci am Tnteles Tntdiu ce este Tn juru-mi, si tot de aici am trecut pragul, dincolo de care ma

X) ,Sate si preoti din Ardeal”, Bucuresti, 1902, 349 pag., Tip. Carol Gobl.
,Drumuri si Orase din Roméania”, Bucuresti, 1904, 236 pag. Editia a Il-a Tn 1916.
,Sate si Manastiri din Romania”, Bucuresti, 1905, 370 pag., Edit. ,Minerva”.
,Neamul Roménesc Tn Bucovina”, Bucuresti, 1905, Tip. ,Minerva”.
,Neamul Roménesc in Basarabia”, Bucuresti, 1903, Ed. ,Socec”.
,Neamul Romanesc in Ardeal si Tara Ungureasca”. Doua volume. Bucuresti, 1906, Ed. ,,Minerva”.
,<Judetul Prahova", Valenii de Munte, 1910, Tip. ,Neamul Romanesc”.
,In Ardealul Anului incoronarii”, Bucuresti, 1923, Tip. Pavel Suru.
,Neamul Roméanesc in Ardeal”, Bucuresti, 1923, Ed. ,Cartea Roméaneasca".
,Trei Zile In Basarabia”, Bucuresti, 1926, Tip. ,Lupta”.

,Viata romaneasca in Ardeal”, Arad, 1926, Ed. ,Diecezana".
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astepta viata : micul pardu naiv al vietii de scoald, torentul patimas al tineretii, cursul puternic, larg,
cuprins in hotare, al barbatiei”.

Din aceasta literaturda a notelor stranse din toate cotloanele si de pe drumurile romanesti,
prin concentrare si organizare, d-1 N. lorga ajunge la acea admirabilda ,Roumanie Pittoresque”,
aparutd Tn 1924 la Gamber : carte de imensd valoare documentard, Tntdia care infdtiseazd peste
hotare, Tntreg si plastic, peisagiul autohton in perfectd armonie cu elementul lor de viatd si
comorile de arta pe cari el le cuprinde.

Pana la d-1 lorga, cu prea putine exceptii, ochiul strdin, francez Tn deosebi, nu cunostea
frumosul roméanesc decat atadt cat, vag, in unele muzee si cateva reproduceri insuficiente, 7l ardtase,
incepand de pe la jumadtatea secolului al XV IIl-lea, pictura, acuarelele sau desenul unui Liotard,
Dupre, Beam, Bouquet, Raffet, Lancelot si Valerio. In genere, aspecte nu Tntru totul reprezen-
tative si, cateodatd, nici maéacar la linia subiectelor de la cari plecau : portrete, costume, tipuri,
peisagii de pe Dunare, vederi de targuri, lupte, aspecte orientale din Dobrogea, obiceiuri populare
si numeroase vederi de manastiri sau biserici.

Continuand astfel firul lor, d-1 N. lorga se alaturda, Tn ordine romaneascd, unui precursor
de mare merit: Grigorescu. EIl este intdiul care, desi fragmentar si incomplet, totusi cu puternic
talent, a alcatuit, pentru strainii Tn mijlocul carora a trdit indelung, si expus Tntdia carte a frumo-
sului nostru, scrisa direct Tntr’o limbd universalad : colorile.

»,La Roumanie Pittoresque” are aceiasi trasaturd, comund tuturor cartilor de drumetie ale
d-lui N. lorga : autorul nu cédlatoreste niciodatd singur. Roméania sa nu este vadzutd numai de
scriitor. Langa el se adund totdeauna, complectandu-1, istoricul, filologul, cunoscatorul de arta
si cate putin din toti ceilalti cari trdesc laolaltd Tn d-1 lorga : un schit pierdut in mijlocul pdadurii,
0 inscriptie aproape stearsd, o frescd afumatd dintr’o manastire, o raméasitd de zid sau o troita
atipitd la margine de drum, sunt tot atatea ocazii de popas sfatos si despletire a vremii.

Nimeni altul decat d-1 lorga, n’ar fi putut da aceastd desavarsitd ,Roumanie Pittoraque", ca-
reia nu-i lipseste nimic din ceeace era trebuitor lectorului strdin. Lucrurile sunt scrise astfel Tncat
sd cheme si tenteze : propaganda Tn strdinatate, Tn favoarea frumosului autohton are, Tn aceasta
carte a d-lui lorga, cel mai convingator argument al sdau. Epuizata in prezent, ea ar trebui imediat
si integral reimprimatd sau descompusd si Tmprdstiatd Tn brosuri izolate : Tmpdrtirea aceasta n ar
tulbura deloc valoarea Tintregului. Ci ar ajuta, dimpotrivd, o circulatie mai intinsd a lucrarii,
si ar fi posibild prin aceia cd, dupda cum finsusi d-1 lorga precizeazd, cartea sa prezintd ,la Rou-
manie entiere, par vallees” ; fiecare dintre descriptiile acestor vdi putand forma, prin urmare o
brosura-prospect aparte.

Este, de bund seamd, un prim punct de vedere de la care ar trebui sa plece o eventuala poli-
ticad a turisticei romanesti : asigurdnd tarei o sursd de venituri, egald cel putin cu oricare dintre
principalele avutii autohtone cunoscute, specularea frumusetilor si pitorescului roménesc, ne-
supuse nici unei fluctuatiuni de bursd, ar trebui s& capete un caracter de stat si urgent.

Ducand Romaéania Tntre strdini, era normal ca, pasionatul drumet care este d-1 N, lorga, sd
aduca, la randul lor, frumusetile strdine Tntre noi.

Nu mai putin de patrusprezece cartil), aparute pand in prezent, divulgd lectorului roméan.)

i) ,Amintiri din Italia”, Bucuresti, 1895, 263 pag., Ed. H. Steinberg.
.,Pe drumuri deparatate”, Bucuresti, 1904, 225 pag., Ed. ,Minerva”.
LPrin Bulgaria la ConstantinopoV’, Bucuresti, 1907, 282 pag., Ed. ,Minerva”.
,Note de drum", Valenii de Munte, 1913, 100 pag. Tip. ,Neamul Roméanesc”.
.In Franta", Bucuresti, 1921, 175 pag., Ed. Pavel Suru.
.Note Polone”, 1924, Un volum in ,Analele Academiei”. Altul tip. ,Datina Romaneasca".
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aspecte din toate colturile lumei, surprinse cu acelas ochiu de pluralda observatie. Faptul este urmarit
si descompus atent, meditatia alternand totdeauna cu descriptia : deaceia cartile d-lui N. lorga,
de note de drum strdaine, sunt prilejuri de Tncantare literara si cunoastere, cat, egal, prin rapor-
tarea indirecta dar continuu perceptibild a tarii noastre la acele realitdti, adevarate izvoare de
invatdminte si progres, cum de pilda, recent, minunatele insemnéari ale sale despre ,America".

Impresiile sunt topite laolalta Tn retorta unei sintetism sever, dar fara ca nimic din ceeace era
cu adevdrat substantial unei caracterizari, juste si cuprinzdtoare, sd scape condeiului sdu : Tn acest
fel paginile devin asemeni unor blocuri masive de observatie, in cari totus amanuntul literar tra-
deazd vibratia inevitabild a scriitorului, totdeauna stdpéanitd insd de una dintre cele mai pricepute
stiinte a dozdrei elementelor scrisului, din literatura noastra...

*

Deschizator de drumuri, ca pretutindeni Tn cultura romaneasca, d-1 N. lorga este, deopotriva,
initiatorul drumetiei autohtone. Desdvarsind cunoasterea, la Tnceput numai prin documente, a tarii,
autorul ,lIstoriei Romanilor prin Calatori” a prelungit material si verificat cu pasul, imaginea ei
abstracta : caldatorind dela un capat la altul la pamantului locuit de romani, poposind langa fie-
care semn aflat, fie pe obrazul spalat de vreme al unei pietre vechi, fie Tn lemnul sbarcit al unei
cruci de drum sau pe zidul batran al unei biserici, d-1 N. lorga a pus Tn lumina si a restituit, deci,
peisagiului romanesc comorile de arta, crescute simplu, ca niste flori eterne din adancul lui.

Aldturi, astfel, de celelalte titluri cari cheama spre d-1 N. lorga intreaga recunostintda contem-
porand, trebueste firesc addugat si acesta : cd a descoperit, pentru strdini si chiar pentru noi, Tn
toatd ampla ei frumusete, adevdarata tard roméaneasca...

»In Serbia de dupa razboiu”, Valenii de Munte, 1927, 53 pag., Tip, ,Datina Romaneasca”.
.Cateva zile prin Spania"”, Bucuresti, 1927.

slara latind cea mai departatd din Europa”, Bucuresti, 1928.

~fari scandinave", Bucuresti, 1929, 127 pag., Ed. ,Casei Scoalelor”.

~America si Romanii din America", Valenii de Munte, 1930, pag. 238, Tip. ,Datina Romaneasca”.
»O mica tara latina: Catalonia", Bucuresti, 1930, 103 pag., Ed. ,Casei Scoalelor”.

sUltalia vista da uhn romeno”, Milano, 1930, 386 pag., Ed. ,La Spiza”.

JPrivelisti elvetiene”, Valenii de Munte, 1930, Tip. ,Datina Roméaneasca”.
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UN EDUCATOR: NECULAI 10RGA

DE

VASILE BANCILA

Societatea roméneascad nu e, cele mai adesea, un sol spiritual, Tn care s& Tncolteasca si sa inflo-
reasca psihologia autentica a omagiului. Jumatate din ceeace se scrie la noi e critica de toate felurile
si, mai ales, de felul cel mai rdu : criticd de negatie, nu de valorificare. Roméanul nu s’a nascut
poet, ci critic. lar criticul acesta, cand nu poate nega, se hotaraste sa linguseasca. Cum zice Neculai
lorga Tnsus : ,,Tn tara unde combaterea Tnseamnd batjocura, fireste cd adeziunea nu poate fi decat
lingusirea”. Intre negatie si adulatie, oscileazd, ca o fatalitate, sportul literar al atdtora din publi-
cistii romani. Dar Tn aceastd ambiantd morald nu poate prospera ideia de omagiu. Caci omagiul
adevarat e dezinteresare, raméanéand totus o bucurie asa de intensd, de luminoasd, aproape mistica,
incat e ca o chestiune personald, vitald. Omagiul are, Tn acelas timp, ceva din bucuria Tn fata
unui rdsarit de soare si din bucuria unei izbanzi personale. Omagiul este el Tnsus o valoare culturald
si dupa cum admiratia constientd, proportionata si dezinteresatd, Tnobileaza un om, omagiul autentic
Tnobileazd o societate. Dar omagiul mai Tnseamna ceva : el implicd Tntreaga constiintd a greselilor sau
defectelor factorului cultural omagiat. Un om sau un produs cultural fara nici o scadere, n’ar merita
omagiul, fiindca ar fi neuman, ar fi, Tn splendoarea sa hermeticd, o expresie a mortii. Nu se
induioseazd si, cu atdt mai putin, nu se Tnchind nimeni Tn fata unei sfere sau a unei alte valor
geometrice. Ceeace da caldura si acea propulsiune de sublimare a operelor mari, este mediul lor
eroic uman, mediul de lupte interne si de scaderi, din care s’a Tndltat flacdra. Intr'un peisagiu
cat de Tnéltdtor, umbrele sunt tot asa de necesare cat si lumina. Mai mult Tnca : oricine are o ex-
perientd a vietii si a putut, mdcar Tn rare momente, sd se ridice la nuante de Tntelepciune, stie ca
daca scaderile sunt necesare, ele sunt si impersonale : defectele oamenilor sunt anonime, calitatile
sunt personale. Defectele, suntem noi cu totii, specia. Calitdatile sunt salturile organice de perso-
nalizare si de Tnvingere. In omagiu, ne bucuram religios si cu elocventa de care suntem Tn stare,
Tnaintea realizdrilor pozitive si, printr'o intelegere rapida si o inclinare mutd, ldsam restul — nu-
meros sau putin numeros, dar intotdeauna fatal — pe seama vietii si a conditiei umane, afard daca
acest rest nu ne este el Tnsus scump, fiindcd a fost prezent Tn economia intimd a producerii operei.
Sd ai predilectia de a diversifica cu lentile deformante ori de a scurma cu scalpelul criticei, n
ceeace formeaza neajunsurile unei activitdati? Sunt critici, cari gusta bucuria de a schimonosi armonii
naturale, pentru a avea prilejul sa contemple numai caricaturi. Acestora le-a spus N. lorga de de-
mult : ,unde se lucreaza, e si de maturat; sunt oameni cari fac numai atat”. Sau : ,cutare se mira
cd Tn codrii dumitale sunt mai multe vreascuri si frunze moarte decat Tn livada lui”. Va fi scutit
Neculai lorga, Tn aceste momente de sdarbdtoare si Tn tara, Tn care, deobiceiu, se criticd pentru a
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se distruge dusmanul ori concurentul sau se linguseste tiranul ori ceeace pare asa, de critica sterild
si inoportuna si de adulatia nu mai putin sterilda? Va intelege oricine ca datoria lui e sd desprindd,
din aceasta splendida si fastuoasa octava de raze solare, care e opera profesorului si apostolului
Neculai lorga, macar o rasfrangere de lumina inlesnind comtemplarea ei din jartea celor mai umili
decat dansul?

Caci sufletul lui N. lorga, cine I-ar putea Tntelege in Tntregul sdu? Intr’o cugetare din timpul
tineretii, el a spus ca a Intelege in totul o carte, inseamnd aproape a putea si sa fi scris acea carte-
Atunci la fel am putea spune cd a Tntelege complect un om, e aproape a fi capabil si sa... fii
acel om! Dar cine ar putea fi Neculai lorga? Cine l-ar putea reface in Tntregime, prin simpatie
intelectuald, Tn el Tnsus, pentru a-1 studia si a-1 reda? Cine pe intinsul Romaniei-Mari nu-si simte
lutul personal sau aerul de impietate numai gandind in sine o astfel de ipoteza? Pentru Neculai
lorga se vor face in viitor societati, cari sa-l studieze, asa cum se face Tn Apus pentru oamenii mari
si complecsi. Altfel, si pdna atunci, cine se va apropia de opera lui, va fi ca trecatorul, care se
multumeste sa ia o floare dintr'o gradind intinsa de trandafiri sau un spic, un bob bun, dintr’o
holdd nesfarsitd de grau.

Acum cateva decenii, la sfarsitul secolului trecut, erain Romania o pustietoare deprimare morala,
cu totul de alta natura decat cea de azi. Depresiunea actuala are la baza cauze Tn primul rand
economice si politice. Atunci cauzele erau Tn legaturd cu evolutia culturii roméne si a spiritului
culturii europene. Era in vremea cand Vlahutd scria ,,Unde ni sunt visatorii”, Tntrebandu-se dacad
e ,,melancolia secolului care moare” ori ,doliul ce se exalda de pe atatea mari morminte” sau
altceva, pe care el nu-1 stia, Tnsa producea acea impresie de parc’ar fi stat ,,s& bata ceasul stan-
gerii universale”. Ce se Tntamplase? Spiritul culturii noastre intrase intr'o faza de oboseala, pe
deoparte, de negatii fundamentale, la multi, pe de alta. Oboseala era fireasca, dupa epoca eroica a
renasterii noastre. lar negatiile erau Tn numar de patru : negatia nationald, negatia vietii, negatia
religioasa si negatia morala. Socialismul, oricat de generos, care-si facuse aparitia, si umanitarismul
impropriu Tnteles, negau ideia etnicd. Pesimismul eminescian devenit o0 mod&, aliindu-se cu oboseala
societatii noastre si ignorédnd puternicul optimism practic si social al poetului, care daca pentru
marele sdu suflet chinuit a avut accente de pesimism poetic, a fost Tnsa un afirmator al vietii pentru
societate — a produs negatia vietii. Pozitivismul culturii europene din secolul al nouasprezecelea,
importat la noi, Tncepuse sd-si produca roadele, Tncd mai de demult, fiind ajutat acum de socialism,
producand astfel negatia lui Dumnezeu. lar negatia morald venea dela sine, nu atat afirmata cat
ca o stare de spirit, ceeace e si mai primejdios, Tn urma negatiei vietii si a religiei. Era deci atunci
la noi un monstru sufletesc cu patru capete, un dragon, pentru care trebuia un arhanghel sa-I
rapuna. Acest arhanghel era asteptat, cu elegie si cu speranta, de catre cei mai sensibili:

»Unde ni-s entuziastii, visdtorii, trubadurii,
S& ne cénte rostul lumii si splendorile naturii?
Unde ni-s samanatorii generoaselor cuvinte...”.

Si samd&natorul, cruciatul chemat sa lupte cu armele spiritului si sd schimbe atmosfera de depri-
mare a culturii noastre, a venit. EI a fost Neculai lorga.

impatritei negatii de mai sus, N. lorga i-a opus, cu toatd forta si bogatia personalitdtii sale,
o Tmpatrita afirmatie. In primul rand, afirmatia realitatii nationale. E oare nevoie sa insistam Tn
acest sens? Dar nu respiram cu totii atmosfera nationalista, Tn intelesul cel mai bun, creiata Tnainte
de toate de vraja inspiratiei si muncii sale?

Dupd aceea, afirmatia vietii morale. Am spus ,,dupd aceea”, dar, de fapt, la Neculai lorga
mai mult decat la oricine, nu se poate desparti viziunea etnicd de viziunea morald, Tn practica lu-
crurilor. El n’a facut acest lucru nici macar teoretic, desi se poate face. Pentru N. lorga moralul
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e valoarea suprema a vietii. A dovedit-o mai ales atunci cdnd a subordonat esteticul moralului.
0 carte frumoasa, dar veninoasa, e pentru Neculai lorga asemenea acelor plante de camp, ale
caror flori, oricat de frumoase, nu le apara de coasa. A scrie o carte e pentru el ,,a face actul
social al frumusetii si Tntelepciunii”. Un génd curat exprimat poetic e ,,ca o icoand Tmbracata
cu argint”. Orice carte trebuie sa tinda a fi cat mai mult asa. Care intelectual, ispravit sufle-
teste, ar putea tdgadui aceasta pozitie spirituald a lui Neculai lorga? Un estetician pur si exclusiv
nu Tntelege aceste lucruri si din punctul sdu de vedere are dreptate. Atat ca punctul sau de vedere
este esential fals : problema artei si moralei nu se rezolva Tn esteticd, ci Tn filozofia culturii. lar
omul de culturd chemat sa Tnalte cultura roméaneasca la sfarsitul secolului trecut, trebuia sa aiba
un orizont de ansamblu, iar nu viziunea unei parcele de realitate. Simpla critica estetica ar fi
fost mai prejos de misiunea sa istorica : aceasta cerea cu necesitate o critica culturalda. — Dar
atitudinea morald a lui Neculai lorga nu s’ar putea nici mdcar banui fara considerarea puterii sale
de iubire umand. Aici e poate, dacd ne e ingaduit sd o credem si sa o spunem, miezul misterios
si cheia constructiei sale sufletesti. Din nefericire Tnsa greu vom intelege noi, oamenii Tn genere,
la cari iubirea e o exceptie a vietii noastre si nu Tnsas tesatura ei, intensitatea si natura iubirii lui
N. lorga. Ciudat si pretios amestec natural de mesianism si totus de adanca umilintda morala, de
anonimat moral, aceasta iubire e tot ce poate.fi mai greu de inteles de cadtre cei multi, si care
de fapt e domeniul cel mai necunoscut, din sufletul lui Neculai lorga, Tn Romania. lar la aceasta
configuratie ocultd, de o nobletd nebanuitd, a iubirii, Neculai lorga adaogd puternicul sau prag-
matism moral. S’ar putea face interesante asemanari, dar si deosebiri esentiale, intre pragmatismul
lui N. lorga si pragmatismul filozofic, al lui James de pilda. Oricate deosebiri ar fi, un lucru e
comun fnsa : valorificarea faptei. Dupad Neculai lorga, Tn viata oricdrui om trebuie sd existe o
rentabilitate morala maxima, daca ne putem exprima intr’un stil, pe care el nu l-ar admite. Neculai
lorga nu intelege morala fara iubire si nu Tntelege iubirea fara fapte. Exemplul sdu — ininteligibil,
atat ne depdseste — de muncd, e dat mai ales de aceastd conceptie pragmatista a iubirii, addogatad
unui extraordinar echilibru intelectual si vital. Cand Neculai lorga zice cd trebuie sa lasi mereu,
pana la sfarsitul vietii odihna ta tot pentru ziua de maine sau ca Adam a facut bine pacatuind,
daca Tn raiu nu era munca, ori cad trebuie sa te inlantui in viata batadndu-ti singur piroanele, se
vede tocmai aceasta conceptie voluntarda si lucrand totus ca sub comanda unui infinit moral,
de voluptuoasa si totus ascetica autorastignire activa. Neculai lorga vrea o consumare continua, o
aprindere necurmatd, pe drumul epic al vietii, astfel Tncat la moarte s& nu mai cobori aproape
nimic in pamant! Spunea odata, in ultimii ani, Neculai lorga : ,,eu vreau sa zidesc. In fiece an, vreau
sd vad zid nou, n’am liniste pana nu vad mistria mergéand!”. Zicea la propriu, dar aceasta are

si un sens figurat impresionant:

Lvar si caramida
ca-i pustie multa
ca-i lucrare lunga!”,

cum spune cantecul batranesc...

La afirmatia moralda, Neculai lorga adaoga afirmatia religioasa. Desigur, cine ar voi sa asi-
mileze in chip absolut religiozitatea sa cu dogmele si canoanele oricdreia din religiile traditionale,
ar Intdmpina dificultati tot atdt de absolute. Dar nu aceasta ne intereseaza aici, ci suflul si vi-
ziunea sa religioasa. Pentru N. lorga, religia trebuie sa izvorasca din inima, Dumnezeu sa fie vazut
mai ales Tn naturad, in realitatea generald, iar dovada religiozitatii sa fie, si aici, faptele bune. Neculai
lorga condamna rationalismul si orice discutie in religie, neavand incredere Tn puterea ratiunii
cand e vorba de metafizica. Pe Dumnezeu 1l vede Tn lume, Tn toatd maretia lui, asemenea acelui
erou al lui Ibsen, care zicea ca numai boltile cerului sunt atat de mari Tncat sd cuprindd minunea
divinitatii. lar faptele, sunt cea mai potrivita rugaciune. Afara de aceasta, religia mai e necesara,
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pentru N. lorga, din punct de vedere moral, dupd cum s’a putut vedea. Ca alinare in viata. Si
ca un chenar grav, misterios si absolut, la imaginea lumii: ,credinta e podul de aur peste ne-
marginirea necunoscutului”.

In sfarsit, Neculai lorga Tnldatura, cu un gest superb de moralist de rassa, pesimismul. Desigur,
el are un anume pesimism relativ, inspirat de amaraciunile vietii si de mediocritatea morala a oame-
nilor. Dar viata trebuie traita, caci e datorie. Afard de aceasta, oricat de mare ar fi durerea si
de putind bucuria pe lume, presupunand ca ele s’ar putea masura, bucuria are o valoare imensa,
botarita tocmai de imensitatea durerii: ,,da-mi durere ca sa Tnvat a ma bucura” spune, eliberat
de povara durerii ce nu poate vedea dincolo de ea, Neculai lorgal!

Prin aceasta impatrita afirmatie, N. lorga si-a indeplinit, si-si Indeplineste, azi mai mult ca
oricand, rolul sdu istoric unic Tn evolutia societatii romanesti. Prin afirmarea neostenitd, apostolica
si, de atatea ori, geniald, a acestor patru valori ale culturii, pe cari le supraordoneaza tuturor celor-
lalte elemente ale sufletului, izbutind sa formeze cu timpul din ele o singura viziune complexa
si organica — ,,samanatorul” asteptat, care a inteles nu numai sa samene, ci sa cultive mereu
samdanatura, aruncand necontenit seminte noui, a facut educatia societdtii romanesti. Azi ne lipseste
incda mult. Dar ce s’a facut e incomensurabil si e opera aproape numai a lui Neculai lorga.

Dar meritele atitudinii spirituale a lui Neculai lorga nu se opresc aici. Prin Tmpatrita afirmatie
de valori, el a sintetizat si a recomandat, cu puterea prestigioasd a personalitatii sale, o conceptie de
culturd, care are Tnsemnatate in eainsds — si deci pretutindeni, nu numai la noi. Dupa aceea, aceasta
conceptie de cultura se poate aplica Tn viata societatii generale, dar ea se poate aplica si in viata
mai locald a scoalei, adica a educatiei nu Tn sensul larg de mai sus, ci Tn sens mai restrans si mai
propriu. Pentru educatori, fie ca acestia fac direct apostolat social, fie cd apartin scolii, conceptia
in chestiune le da ceeace se cheama scopul educatiei. Asa dar scopul educatiei va fi, dupd Neculai
lorga, primordial moral. Scoala va fi Tn legaturd cu viata, adicd in legdatura cu realitatea infinitd si
sanctd fiindca e singura realitate. lar pentru a fi in legaturd cu viata, educatia trebuie sa fie esential
morala si, Tn acelas timp, spontana Tn spiritul ei si practica Tn rezultate. In misiunea scolii, Neculai
lorga profeseaza un practicism salutar, patruns de simtul omeniei, de religia celei mai nobile mora-
litdti. Dar aderentele sale cu educatia se vdd nu numai din atitudinea fatd de viatd sau conceptia
despre culturd, ci, cel putin tot atat, si din mijloacele pe cari le-a Intrebuintat, timp de patru decenii,
pentru raspandirea culturii, mijloace dintre cari pe multe le-a recomandat chiar, Tn chip explicit,
pentru procesul de raspandire a culturii Tn societate si pentru educatia Tn scoalda. Didactica lui N.
lorga e interesanta si cu accente de iluminare si generozitate de un patetism covarsitor. Aici nu poate
fi vorba decéat de schitarea catorva linii ale acestei didactici.

Neculai lorga face parte din acea rara categorie de nobili razvratiti, cari se revolta contra unui
lucru fiindca au Tntotdeauna ceva pozitiv de pus Tn loc. lar una din razvratirile sale, Tnca din prima
tinerete, a fost provocatd de adanca si morala aversiune pentru tot ce e formd mai mult sau mai
putin goald, pentru tot ce e rigiditate si uniformizare. Aceasta pentruca N. lorga are un profund
sentiment al organicului, al vietii, pe care vrea s’o vada si sa o simta pulsadnd si comunicand peste
tot, prin ridicarea barierelor artificiale ce i se pun in cale, fie de traditie, fie de oameni fard gene-
rozitate sau cari au pierdut ori n au avut niciodatd viziunea realitatii vii. Deaceea Neculai lorga e
nemilos fata de tot ce se cheama tiranizare a spiritului si vietii, de oriunde ar veni : programe, exa-
mene, note, sisteme, disciplind intepenita... Explicarea atitudinii sale fata de sistemele de filozofie
aici trebuie cautata, casi duritatea cu care trateaza Tnvatamantul secundar — si mai ales liceul,
caci liceul e scoala tipicd a formalismului, a lipsei de legatura cu viata, a ,,nouei scolastice”. Aceasta
revoltd a lui Neculai lorga Tn numele moralei si a sentimentului vietii, e atdt in domeniul educatiei
intelectuale céat si Tn acel al educatiei morale si fizice. EIl va scoate din programul scoalei tot ceeace
elevii nu pot intelege ; va cere, Tn educatia morala, in locul disciplinei de intepenire ori de fariseim
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de azi, o educatie foarte serioasa dar libera ; si va cere un nou regim pentru viata trupului in scoala,
caci aceasta trebuie sa fie, ca la Eleni, sandtate si frumusete. Atdt de mare este necesitatea vietii ne-
falsificate la Neculai lorga, incat pentru explicarea acestui aspect al sau — care e fundamental —
ar trebui sa se faca legatura cu spiritualitatea bergsoniana. Daca pragmatismul ajuta la lamurirea
scopului lui N. lorga, bergsonismul poate ajuta — si rezultatele ar fi uneori surprinzatoare si edifi-
catoare — la lamurirea mijloacelor sale, a elanului si ritmicei sale vitale, fara ca acestea sa poata
intra, natural,intr’oformula, aceasta contrazicand de altfel si spiritul lui N. lorga si bergsonismul insus.

In locul metodelor si spiritului de silnicire si inutilizare a vietii, cari domind Tnca asa de mult
in scoli, Neculai lorga va cere o educatie a vietii pur si simplu. O educatie a vietii atdt in scop céat
si Tn mijloace. In locul formelor abstracte, va cere lucruri, intuitii. N. lorga este un maestru al intuitiei,
dacda nu sub forma prezentarii lucrurilor insesi, caci aceasta nu se poate Tn istorie, dar sub forma,
tot atdt de pedagogica, a puterii de evocare. Cine-1 Tntrece, si Tn aceastd directie, pe Neculai lorga?
Figurile Tndepartate ale trecutului nostru, dela voevozi, mitropoliti, osteni de frunte, si pand la micii
negutatori, tipografi, tarani si ,,popi”, cari, ca cei din Ardealul medieval, Tsi pazeau turma de oi
la propriu si la figurat, traiesc pentru noi Tn opera lui Neculai lorga, care, din cauza aceasta, nu e
in primul rand istoric, ci in primul rand educator. El ne-a creiat Tnca odata istoria. Dar ,,Oamenii
cari au fost”? De fapt, nu oameni cari au fost, ci oamenii cari sunt, atat de mult ei trdiesc Tnca in
paginile lui Neculai lorga — acele pagini Tnmuiate Tn poezie adanca, infiorare, filozofie, tristete
si totus optimism, linie aspra de cugetare si horbota poeticd asemenea unui basorelief gratios si arhaic,
pagini Tn cari sunt animate, ca intr’'un panteon viu, figurile disparute mai ales ale culturii noastre
din urma!

Sar gresi Tnsd daca s’ar crede ca Neculai lorga se opreste la intuitia concretd, la intuitia propriu
zisa. El aintrebuintat si ceeace se cheama intuitia intelectuald si supraintelectuald. Puterea de inspi-
ratie, de ghicire a adevarului, a lui Neculai lorga, acolo unde lucrurile si documentele nu exista
sau in domeniul vietii morale si metafizice, nu e intrecuta de nimeni in Romania. Mai ales intuitia
sa in domeniul moral-metafizic intereseaza educatia. Caci N. lorga, desi a combatut adeseori misti-
cismul si filozofia, are un profund sentiment al misterului si al Tntelepciunii, ceeace dealtfel concorda
cu toatd formatia sa sufleteasca. Neculai lorga n’are nimic din neajunsul acelor barbati de cultura,
de aiurea si dela noi, carora le lipseste etajul de sus, le lipseste sensibilitatea metafizicad, ,,priza”
asupra lucrurilor cari nu se pot sti, dar cari trebuie totus ghicite, Tntr’un fel, fiindca de acolo ne tragem
tot isvorul vietii noastre, fara de care totul degenereaza Tn cabotinism vital, oricat de mari ar fi
inteligenta sau rafinarea estetica, sau Tn desnadejde. Prin puterea sa de intuitie abstracta, Neculai
lorga e in permanenta legdturd cu tdramurile nestiute si infinite ale vietii, pe cari, chiar daca nu
le cunoaste, dar le intelege porunca misterioasa si continua. Aceasta e ceeace da aerul major de
transfigurare a vietii lui Neculai lorga, ceeace 7l ajuta la randu-i sa transfigure viata altora, a societatii
si scoalei, angajandu-le pe drumul Tnobilarii. N. lorga asculta necontenit marile, pe veci neintelesele,
dar efectivele porunci ale lumii de dincolo, de care tine lumea de aici. Deaceea viata lui Neculai lorga
e o oficiere neintrerupta. Deaceea e un educator permanent.

Dar Neculai lorga orator? Transmiterea directa a cuvantului e mijlocul educativ, pe care I-a
intrebuintat cel mai des Tn viata sa. Chiar o mare parte din opera-i tipadrita, a fost intaiu discurs sau
conferintd. lar oratoria lui Neculai lorga, pe langa faptul ca e o0 minune in ea Tnsas, de aceea nu o
analizdm, dar a izbutit sa realizeze o minune si alt sens :sa faca dintr’'un procedeu adanc compromis
Tn tara noastrd, si nu numai Tn tara noastrd, pentru opera de educatie si de raspandire a adevarului,
un mijloc de autentica si tulburatoare Tnobilare a vietii, redand astfel cuvantului, de care cei vechi
legau virtuti de vraja si de schimbare ori cladire a ,,lumilor din senin”, rostul si puterea sa, pe cari
le-a avut in propaganda apostolilor, a tuturor religiilor si in viata tuturor marilor idei morale.

Dar talentul satiric ori numai de umor, ori si una si alta, al lui Neculai lorga? Talent pe care,
iaras, l-a luat de la Tndeletnicirile lui curente de razbunare personald ori de simpla voluptate este-
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ticd, dupa cum e la noi, sil-a subordant servirii idealului moral. N. lorga n’aintrebuintat acest mijloc
de educatiecare e totus un mijloc insemnat de educatie, oricat ar degenera — deca numa ciannd
a fost nevoie si numai pentru rosturi educative. In atmosfera culturalda cotidiana de la noi, n
care misuna pamfletarii de toate calibrurile si de toate deficientele morale, pilda lui Neculai lorga,
care e touts talentul cu cele mai multe resurse satirice, cele mai multe Tnsd neutilizate, de la noi,
e profund educativ si e o indicatie imperativa pentru orice scriitor de bune intentii si pentru oricine,
Tntr’un cadru cat de modest, e chemat sa facd educatie.

Dar activitatea practica a lui Neculai lorga? Caci el a gasit timp sa ridice atatea fundatii si sa fie
prezent cu patronarea sau cu colaborarea directd, n atatea Tntreprinderi gospodaresti. Nu numai
atat: chiar Tn scoald, N. lorga vrea ca elevul sa aiba o activitate practica, ceeace vine si in sprijinul
scolii active. Aici e deci un alt principiu al didacticei sale, insemnat mai ales Tntr’o tara de oameni
teoretici.

Cel mai mare mijloc de educatie al lui Neculai lorga este insd iubirea. Aceasta am vazut-o in
scopul sdu, Tn conceptia de viata, si o vedem acum Tn mijloacele sale, ceeace-i verificd adancimea
in sufletul sdu. lubirea e scop si mijloc, este esenta vietii. E greu pentru recoltele noastre de levantini
morali s& Tnteleagd aceasta, dar acesta e continentul moral nou, pe care Neculai lorga Tl aduce,
fnainte de toate, Tn viata noastrd. Desigur, o iubire farda margini, dar o iubire implacabil disciplinata
de comandamentele seriozitatii morale, mergand, daca e nevoie, pana la asprime. Nimeni in Ro-
mania n’a iubit si nu iubeste mai mult omul, copilul, ca Neculai lorga. E ceva din Rousseau, dar
in alt gen si autonom si mai ales fara anume erori ale acestuia. Dar mai ales fara nimic din
libertinajul unor urmasi, In pedagogie, ai lui Rousseau. N. lorga intelege iubire parinteasca, si aceasta
expresie spune totul. Tnainte de orice, prin iubire Tntelege Neculai lorga sa se cucereasca sufletele,
sa se propage adevarul, sa se cucereasca noul lerusalim al vietii morale. latd cugetdri de meditat:

»Singura cetate, care nu se poate lua cu sila, e sufletul omului”. ,,Nu poti lucra fierul pana nu l-ai
incalzit, si sufletele oamenilor tot asa de putin”. ,,Precum trupului 7i trebuie aer, asa sufletului
iubire, ca sa rasufle : in multi sufletul moare pe incetul fiindcd n’o au”. ,,Ca sd vezi cd o naluca

nu e un adevar, nu cauta s’o lovesti, ci cautd s’o imbratisezi”. ,,Se poate floare fara rod, dar nu
rod fara floare”. Si aceste exemple de cugetdri s ar putea Tnmulti, cdci gandul lui Neculai lorga
se Indreaptd des asupra realitatii iubirii. E Tnsa o cugetare cu o imensa parte de adevdr, usturatoare,
obsedanta, Tndelung elocventa. lat-o : ,,Pedagogia e surogatul stiintific al iubirii parintesti catre
copii” ! Conducatorii atelierelor stiintifice de azi, cari fabrica pedagogi de serie, pedagogi Tharmati
eu teste si instrumente de laborator, dar fara pic de iubire si devotament, pedagogi de prezumftie
si de somaj, ar trebui sd ia aminte. lar Tn general sd se Tnteleagd principala Tnvataturd ce se des-
prinde sugestionant din activitatea si ideile educative ale celui mai mare educator roman, ale lui
Neculai lorga: pedagogia nu e atat o disciplind, care se Tnvata. Cine vrea sa fie pedagog, trebuie
sa fie educator. lar cine vrea sa fie educator, trebuie sa-si prefaca intaia sufletul.

Darul lui Neculai lorga nu-1 intelege nimeni complect, iar noi cu atdt mai putin. Ceeace am
facut a fost sa ne luam grauntele bun, in felul nostru si asa cum am putut, de care aveam ne-
voie. Mai stim Tnsa ceva : cd acum Tncepe epoca cea mai Tnsemnata de realizare a doctrinei si operei
profesorului si apostolului: Neculai lorga e la carma tarii. Aceste cateva cuvinte au prin ele Tnsesi
o elocventd ampla, fiindca Tn ele se ingand grav vocile istoriei Tnsds, asemenea unor interioare sunete
de clopote masive. Ceeace ne intereseaza pe noi, unicul lucru, este posibilitatea care se deschide
acum educatorului de mai multe decenii al societatii roméanesti, s& duca mai departe, in chipul
cel mai efectiv, procesul de educare a societatii noastre. In acest sens, consideram momentul cu bu-
curie adancd, dar si cu atentie ingrijoratd. Natural, indiferent de intdmplarile politice, opera lui
Neculai lorga Tsi va continua puterea-i educativa, aceasta va creste chiar cu timpul. Dar nu se
poate tadgadui ca din locul pe care,-l detine azi, profesorul, care intelege sid faca educatie acolo
unde altii faceau numai politica ori nici macar politica, omul providential de cultrd care nu poate
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sa faca, prin Tnsus sufletul sdu, altceva decat educatie, intr’'un fel sau altul, — poate actiona pentru
idealul sdu, care e idealul vietii celei mai bune a noastra, Tn chipul cel mai rodnic. Totul e sa n-
tdmpine Tn societatea inconjurdtoare acea atitudine, pe care elevii o au in fata profesorului bun. lar
acest lucru ne priveste mai mult pe noi. Caci, dupa cum Neculai lorga a declarat deundzi Tntr’un
oras de provincie, intr’o atmosfera de nesfarsita emotie pe care ne-o inchipuim, orice s’ar intampla,
mormantul sau va fi intotdeauna acoperit cu flori! Dar examenul cel mare, aproape hotaritor fiindca
e vorba sd folosim pentru noi posibilitatea providentiald de educare a societdtii romanesti care ne-a
fost acordatd de istorie, 71 ddm noi,- cu totii. De aceea bine intentionatii, dar cari n’au volnicia
intelectuala sa Tnteleaga ideile omului pe care vor sa-l serveasca, trebuie luminati. Dar mai ales
trebuie sa se faca inofensivi cei cari vor sa exploateze simbolul pentru scopuri exclusiv personale.
Acestia sunt asemenea profanatorilor de icoane, mai rau chiar, fiindcd sunt profanatori de idea-
luri! Acum primejdia cea mai mare pentru doctrina apostolului nu sunt dusmanii, ci prietenii. Ne
vine in minte un pasagiu, genial ca psihologie a oamenilor, ca pitoresc moral si ca satirda implicata,
din opera ,,Brand” a lui Ibsen. Brand, eroul simbolic al lui Ibsen, supraomul nordic, reuseste la
un moment dat sa antreneze multimea dupa el si sa urce coasta unui munte, a unui ghetar, catre
culmile unde se gaseste ,biserica de ghiatd” a idealului. Brand vorbeste inflacarat, iluminat, cu o
aspra si sublima poezie, fagaduind oamenilor realizarea izbanzii depline a vietii, fericirea cea mai
fnaltd, bucuriile de sus, de pe culme. Si multimea Tncepe sa-l urmeze dusd, pe deoparte, de su-
gestionam, caci oamenilor le place sa se lase sugestionati, pe de alta, de faptul ca inteleg altfel cu-
vintele profetului. Sub aceleasi cuvinte, Tn locul notiunilor lui Brand, ei pun notiunile lor; in locul
»fericirii”, ,izbanzii”, asa cum le concepe Brand, ei se gandesc la bucuriile si realizarile lor
mediocre. Ei Tsi Tnchipuie asa dar ca acolo sus Ti asteaptd o paine mai bund, vite mai grase, familie
mai cuminte, pesti mai numerosi... Si cdnd sugestia Thcepe sd scada si cand Tncep sd Tnteleaga
nu adevarul, caci de aceasta nu sunt in stare, ci cad n’a fost ce si-au Tnchipuit ei, cAnd, mai ales, Ti
ajung din urma magistratul si protopopul, reprezentantii moralei curente, Tncep sa strige ca au
fost inselati... Brand e batut cu pietre, iar multimea se Tntoarce la camin, fericitda cd revine la me-
diocritatea sigura, si grabita sa nu scape bancul de pesti cu care-i amagise magistratul... Ibsen e
tragic Tn acest pasagiu. Multimea si eroul ar fi doua specii diferite, incomunicabile, iar cei mai
primejdiosi pentru erou sunt siretii. Experienta lui Brand nu trebuie Tnsa sa se repete nici macar
partial la noi. Fiindca intre Neculai lorga si Brand e o deosebire : eroul roman a lucrat asupra so-
cietatii sale de mai multe decenii si, mai ales, a lucrat cu iubire. Eroul ibsenian e rece, si, mai mult,
el refuza poporului orice minune cand acesta i-o cere. Neculai lorga a addaogat insa la munca inde-
lungata, la iubirea si duiosia nesfarsita, pedagogia minunii, a exemplului minunii, pe care nici Dum-
nezeu nu l-a desconsiderat ca mijloc de convingere a oamenilor, pe cari trebuie sa-i iubesti, putin,
sau chiar foarte mult, si Tn mediocritatea lor de oameni. Intr’o insemnare de demult, Neculai lorga
spune ca ,,pentru ca sa ti se creada adevarul cel nou, datorezi lumii minunea”. Dar aceastd mi-
nune el a dat-o : este minunea operei si vietii sale intregi. In fata acesteia, noi, ceilalti, pentru cari
au fost facute toate jertfele, avem o datorie, una singura, dar imperioasa : sa primim minunea, sa
cautam sa o Tntelegem cat mai mult, sa credem in eal
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IDEI,

Aruncand o fugard privire Tn trecutul familiilor din
care se coboard profesorul lorga, familii atat de vechi,
mergand chiar aflam

pana la un Costea Viteazul,

multe trasaturi n sdarbatoritul de azi.
Gasim pe negutatorul Manolache lorga, batranul

cdruia, pentru cinstea sa exemplard, i se Tncredintase

legdtura cu

,lada” orasului Botosani, cum si strdngerea documen-
telor orasului pentru a nu se risipi. Din familia Dréa-
ghici, Vornicul lordache Draghici, caracter voluntar,
persoana distinsd, de o educatie liberald, dupd cum se
1819,
autor, probabil este, era omul de sprijin al domnito-

vede Tn proiectul de constitutie din al carui

rilor Callimachi si loan Sandu Sturza. Fiul acestuia,
Manolache Draghici, autorul

Moldovei pe timp de cinci sute de ani”, al mai multor

cunoscutul Slstoriei
carti bisericesti, cum si al unei carti de bucate, era

un bun cunoscator al trecutului Moldovei, mandru
de originea sa boiereascd, iubitor de literatura fran-
. Elena Draghici, cunoscatoare a lite-
raturei franceze, cum si
d-na Zulnia lorga.

Din acest mediu, unde preocuparile literare nu erau

ceza. Mai scriu

mama profesorului lorga,

intamplatoare, dominat de influenta franceza, se nascu
la 5 lunie 1871, din advocatul Nicu lorga si Zulnia
Arghiropol, in strada Copoului din Botosani, copilul
ce lua numele de Nicolae.

Orfan, trdind cu mama si fratele sdu dintr'o umila
pensie de 60 lei pe luna, fire retrasd, lipsita de jocuri
si prieteni, Nicolae lorga, la varsta de sease ani era
un copil precoce, citind dupd cum singur scrie : ,,pe
Pichot,

fabulele lui Florian, si care nu-mi ziceau nimic, desi

Champfleury, Souvestre, stiam pe de rost

erau pentru mine, si ,Orientalele” lui Hugo, care, desi

nu erau pentru mine, Tmi dedeau visuri de lupte

crancene si de locuri depdrtate, ca si Letopisetele lui
Kogédlniceanu” . Clasele primare si liceale pana in clasa
cincia le-a fadcut Tn orasul natal. Tsi sfarseste liceul la
lasi, apoi, Tntr'un singur an, ia licenta in litere. Extrem
de Tntelegdtoare e scrisoarea profesorului Vargolici,
din care reiese ca tanarul licentiat, stia ,foarte bine
limbile clasice, cunostea

franceza, spaniola si

italiana, mai putin germana, cu care Tncd se ocupa...

OAMENI

N. TORGA,

& FAPTE

OMUL

si e un fenomen, si ca memorie si ca putere de judecata
si are numai 18 ani si jumatate”.

La aceasta varsta preocuparile sale erau pur lite-
rare. Chiar mai Tnainte, la 13 ani, scrisese, Tn ziarul
unchiului sau Arghiropol, articole asupra politicei lui
Bismark. In 1889 iscaleste versuri in,,Contemporanul”
si ,,Revista Noud”, cum si articole de criticd literard
in ,Arhiva Societdtii stiintifice si literare”.

Dar articolele in care se pot urmari ideile si cultura
sa, sunt foiletoanele din ,,Lupta"”, unde analizeaza
opera lui Gherea, Delavrancea, Caragiale, Alecsandri,
Eminescu, apoi: realul Tn arta, tehnica romanului,
temepramentul artistic. Tot acolo gasim samburile
nationalismului sau: ,literatura nationald trebuie
sa pastreze neatins caracterul national. Ea ar fi trebuit
sa oglindeasca firea poporului romanesc, precum o
oglinda fara ceatd ne da chipul neschimbat si nefalsi-
ficat al lucrurilor ce se resfrang n luciul ei”..

Tncércat cu aceste cunostinte, avand abia 19 ani si
fiind chiar Tnsurat, ,porni, spune singur, intr'o zi
de Aprilie inflorit, cand frumusetea lasului era mai
frageda si mai parfumatd" spre zarile clare ale cerului
italian. Farmecul nou al poeziei si gandirii carducciene,
asupra caruia scrie mai multe articole, arta bizantind
a Venetiei si Ravennii, evul mediu florentin si antichi-
tatea Romei, Ti sunt intaile puncte de sprijin in noua
sa orientare. In toamna aceluias an trece in Franta,
unde ,,am fost trimes Intdiu cu misiunea de a deveni
profesor de limba greaca; ba poate s'au gandit ca as
putea fi un celebru profesor de latina : insa eu gan-
deam ca predispozitiile mele ma duc mai curand
catre studiile filosofiei. In sfarsit s'au chibzuit sa-mi
dea misiunea de viitor profesor de istorie”. Studiaza
la ,,Hautes Etudes”, luandu-si titlul de absolvent cu
»Philippe de Maizidres". Tot la Paris se Tndrumeaza
in literaturd engleza, unde ,,eram pentru intdia oara
n fata unei adevarate natiunii completd si definitiva,
si simtul propriei mele natiuni s'a trezit Tn mine
pentru a nu mai afipi”. Trece la Lipsea si Berlin,
luandu-si doctoratul cu ,, Thomas 11l Marquis de
Saluces”. In acelas timp lucra la noua enciclopedie
franceza, colabora la ,,Revue historique” si ,,Revue
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de I'Orient latin”, cerceta arhivele din Paris, Berlin,
Munchen, Dresda, Ntirnberg, Viena, Genova, Milano,
Venetia, Bologna, Ferrara, Modena, Parma, Torino,
etc., strangdnd material pentru bogatele sale colectii
de documente : cinci volume Tn Hurmuzachi, 30 vo-
lume Tn ,,Studii si Documente”, 3 volume in ,,Acte
si Fragmente”, 6 volume in ,,Notes et extraits pour
revoir & I'histoire des croisades au XV-e siecle”,
si altele, dand astfel cel mai bogat material istoric pe
care |-a dat vreodatd un savant roman. intors in tara
n 1894 e numit profesor universitar, avand 23 de ani.

Ne putem pune intrebarea, cum era privit profe-
sprul lorga in aceasta epoca? Unii Tl credeau ca e un
geniu, altii din contra. Acest fapt imi aduce aminte de
un roman italian, in care autorul Tsi imagineaza ziua
de apoi : deodatd in mijlocul cerului deschis apar doua
stele egale, care se apropiau ca doi ochi. Alunecau,
senine si candide prin nebuloasd. Mereu marindu-se,
mereu apropiindu-se. Si cele doua stele se Tnvecinau
tot mereu de sfera noastra si iatd-le cd se distingeau :
sigure si puternice. Toti priveau Tnmarmuriti. Sa fie
masini? Sa fie o noud jucarie a vreunei fantasii con-
structive? Cu totii erau Tnnebuniti de nerabdare. Un
gand fulgera prin mintile tuturora : erau ingeri. Asa
a fost si cu aparitia fenomenului Nicolae lorga. Cand
Tnca persoana sa era In epoca de formatie, izbise atentia
tuturora, dar gandurile sburau mai repede spre cre-
dinta ca noul astru ce aparea in cultura roméaneasca
nu putea fi o forta sigura, durabila.

Intorcandu-ne la tanarul profesor, retras ca si elevul
de odinioara, timid n privire si gest, el cunostea largul
orizont al faptei numai Tn entuziasmul vorbei, ce
anima intreaga generatie a elevilor sdi, multi din ei
de aceiasi varsta ca si dascalul. Aceastd faza de fra-
mantare Tntre sala de curs si biblioteca dureaza pana in
1899—1900, cand prin articolele scrise in ,,L’Inde-
pendance roumaine” si aparute in volumele : ,,Opi-
nions pernicieux” si ,,Opinions sincdres”, unde aratd
toata falsitatea unei culturi superficiale, profesorul
lorga intrd in lupta sociala.

Un prim rezultat: nepremierea operilor sale de
Academia Romana, apoi amenintarea de a i se lua
catedra. De la aceste foiletoane trece la ,,Samanéatorul”,
pe care-1 conduce pana in 1906; colinda tara de la
un capat la altul,, Tncepand seria notelor sale de drum :
»Sate si manastiri”, ,,Drumuri si orase”, ,,Neamul
roménesc din Basarabia, Bucovina”, etc., iar in 1904
e unul din factorii principali ai comemordrii lui Stefan
cel Mare, ca apoi sa nu i se permita intrarea in Buco-
vina.

In ,,S@manatorul "articolele sale sunt indreptate
spre crearea unei culturi pe temeiuri pur nationale.

Prin puterea vorbei si simtul demnitatii natioanle,
profesorul lorga reuseste sa Tmpiedice reprezentarea
pieselor Tn limbi strdine pe scena Teatrului National.

Data de 13 Martie 1906, Tnsemnand capitolul:
»,Lupta pentru limba roméaneasca”, ramane una din

cele mai frumoase pagini din viata profesorului lorga.
Datoritd acestei miscari, intemeiaza ziarul ,,Neamul
Romaénesc” Tn 10 Maiu 1906. In anul urmator, rascoa-
lele tdranesti, il indeamna sa ia apararea satenilor,
scriind Tn ,,Neamul Romanesc” unul dintre cele mai
puternice blesteme din literatura roméneasca Tmpotriva
ciocoimii.

Toate framantdrile sociale 1l duc spre luptele poli-
tice, intrand Tn Parlament in 1907, apoi, Tn anul ur-
mator Tntemeiaza partidul nationalist-democrat, avand
in program : Tmproprietdrirea, votul universal si ri-
dicarea culturald a paturii tardnesti, crearea unei pu-
ternice forte militare, crearea de scoli practice si, fara
a-1 numi, intemeierea ,statului corporativ”.

In acelas an ia fiintd Universitatea de la Valenii de
Munte, si intra in Liga Culturala ca secretar general.
De acum incep marile lupte pentru unitatea sufleteasca
prin scris si vorba ; prin scris, in ,,Neamul Roméanesc”,
si prin raspandirea de carti, cum,au fost ,Istoria Ro-
manilor” tipdritd in 1910 in 10.000 de exemplare si
dusa Tn Transilvania cu numele de ,,Noul metod de
a cultiva cartofi, traducere din limba maghiard”, iar
Neamul Roménesc avand denumirea de ,Luni",
»Marti”, ,,Octombrie”, ,,Noembrie”, ,Floarea OIl-
tului”, ,,Floarea Jiului". Doneaza biblioteca sa de
10.000 de volume Ligii Culturale, pe care avea s'o
distruga rasboiul. Tntemeiaza altd biblioteca de 3000
volume la lasi, cdreia 1i doneaza si diurna sa de de-
putat, si tot acolo face un camin pentru basarabeni.

In 1905 i-se face marea cinste de catre fostul sdu
profesor Karl Lamprecht de a i se admite, Tn colectia
»Geschichte der Europdischen Staaten” studiile asupra
istoriei Romanilor si a Turcilor: ,,Geschichte des
Rumanischen Volkes” in doua volume si ,,Geschichte
des Osmanischen Reiches” Tn 5 volume. Aceste studii
i aduc o mare faima si numele sdau este raspandit in
toate cercurile savantilor mondiali. Istoricii germani
atat de mandri cu specialistii lor nu gasisera un altul
printre ei mai demn decéat Nicolae lorga, spre a se ocupa
cu popoarele din sud-estul Europei. Si astdzi, dupa
ce el Tnsusi a adus atata noutate, marile linii ale Istoriei
Romanilor au ramas. Activitatea sa prodigioasa, si n
aceasta epoca, era fenomenald: Tn anul 1906 atinsese
numarul de 100 volume tipdrite iar Tn 1907 scrie ,, The
Byzantin Empire”.

Parasind conducerea ,,Samanatorului” tot Tn 1907
scoate ,,Floarea Darurilor "revistd finchinatd mai ales
traducerilor. Era un raspuns acelora cari-1 acuzau ca
e contra literaturii universale. Ca o continuare, apare
Tn 1908 ,Neamul Romanesc literar” ce dureaza pana ’n
1912, la randul lui continuat de ,,.Drum Drept” pana 'n
1915, cand se va contopi cu ,Ramuri”. Si, cum gandul
sdu era totdeauna la taranul asuprit si fara cultura,
intemeiaza in 1910 ,,Neamul Roméanesc pentru Popor”.

In 1911 este ales membru al Academiei Romane si

n discursul sau de raspuns, A. D. Xenopol se minuna
cum a putut un creier sa conceapa atatea lucrdri si o

A
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0 ménd s& le scrie, mai ales daca addugdm la aceasta
activitate si aceia mai maruntd, dar tot atat de risipi-
toare de timp, a ziaristicii. Si Nicolae lorga n'avea
decét 40 de ani. In 1913 ia parte la Congresul interna-
tional de istorie de la Londra, dar nu ca representant
al tarii romanesti, careia i era teama ca se compromite
cu profesorul Nicolae lorga. De data aceasta tine doua
comunicari: ,,Les bases necessaires d'une nouvelle
histoire du moyen-age” si ,La survivance byzantine
dans les pays roumains”. In 1914 face cateva comu-
nicari la Ateneo Veneto, din Venetia: ,Venezia e
la penisola dei Balcani" si ,,Il problema balcanica e
Tltalia”, scrie: ,Histoire des Etats balcaniques”,
,»Histoire des Roumains de Transylvanie et de Hongrie",
Istoira comertului romanesc, Istoria Bisericii, a Armatei,
Oameni cari au fost. Academia sarbeasca si suedeza
il numesc membru al lor.

Tntemeiaza Institutul Sud-Est European pentru cu-
noasterea cat mai deplind a sufletului popoarelor bal-
canice. Pentru necesitatile istorice, scoate ,,Revista
istoricd” si ,,Bulletin de I'Institut sud-est europeen”.

incepand rasboiul mondial, pe care 1l privea ca unul
din cele mai mari ale istoriei omenirii, prin marimea
ostilor pornite pe mécel, iar, sub raportul ideilor, sub
acela al indreptarii morale, al scopului de atins, acest
odios masacru va fi unul din cele mai josnice acte de
ura idioata, care s'au savarsit vreodatd pe fata paman-
tului, o dovada atroce a pacatelor pe care le poate sa-
varsi 0 lume fard Dumnezeu si fard ideal, N. lorga in-
cepe si activitatea sa pentru reintegrarea hotarelor nati-
onale. Vor fi doi ani de lupte intense pentru stabilirea
unei atitudini, si, ,,cand a sosit ceasul pe care-1 as-
teptam de peste doua veacuri, pentru care am trait in-
treaga noastra viata nationald, pentru care am muncit
si am scris, am luptat si am gandit, cand a sosit ceasul
n care cerem si noi lumii, cinstit, cu arma Tn méana, cu
jertfa a tot ce avem, ceeace alte neamuri, mai fericite,
au de atata vreme, unele fara sa fi varsat o picatura
de sange pentru aceasta: dreptul de a trdi, pentru
noi, dreptul de a nu da nimanui ca robi rodul ostene-
lilor noastre”, din acest ceas, Nicolae lorga, n’a trait,
n'a scris, n'a vorbit, n’a muncit si gandit decat pentru
ca ceasul ce-a batut si pentru noi, sa nu se termine
decét prin victorie.

Din aceasta epoca a razboiului ne-a ramas celebrul
discurs din 14 Decemvrie 1916 : ,,sa ne manince clinii
pamintului acestuia mai curind decit sa gasim fericirea,
linistea si binele din gratia strainului dusman”.

Si, iata-1 pe Nicolae lorga vazand idealul pentru
care luptase, scriind actul de alipire al Bucovinei cu
Patria Muma, alcatuind proclamarea Regelui Ferdinand
catre poporul romanesc prin care-1 improprietarise Si
conducand pe reprezentantii tarii Tn Tntaia lor adunare
din Camera romaneasca.

Dupa rdzboiu, activitatea sa capdta un alt aspect,
indreptandu-se mai ales peste hotare. Numit pro-
fesor la Sorbona Tn 1931, face cunoscut istoria si cultura

tarii sale si a sud-estului Europei prin cursuri anuale.
In anul urmator infiinteaza scoala romana de la ,,Fon-
tenay-aux-roses”, ajunsa astdzi o mandrie nationala.
Rand pe rand e chemat sa conferentieze in centre inte-
lectuale ca: Paris, Lille, Strasbourg, Olso, Roma,
Milano, Berna, Ziirich, Barcelona. Scrie: ,,Histoire
de l’art roumain”, prin care valorificd vechea arta
romaneasca, ,,Histoire des roumains et de leurs civili-
sation”, opera tradusa Tn italiand, germand, engleza,
acum si Tn polond, cum si alte lucrdri, aratand straina-
tatii farmecul pitorescului tarii, frumusetea trecutului
plin de tristete, si cultura poporului nostru.

In ultimul timp da la iveald cea mai grea carte a vieii
sale : ,,Essai de synthese de I’histoire de I'humanite”,
in patru volume.

Tot pentru nevoi culturale inaugureaza in 1939 la
Venetia ,,Casa Romena”.

Universitdtile, ca cea dela Oxford, i confera docto-
rate. Academiile franceze, polone, suedeze, il numesc
membru al lor. In congresele internationale de istorie
ocupa locul de cinste.

Activitatea sa e stransa Tn mai mult de 800 volume,
peste 13.000 articole si tot pe atatea recensii. In aceastd
uriase opera, arata ca evul mediu nu e o etapa a istoriei
nchisa in rigide fapte indepartate de orice bunavointa,
ca fortele vitale ale poporului pretuiesc mai mult decat
legile artificiale ale statului, ca intreaga natie a trecu-
tului nu poate fi uitatd Tn progresul pe care trebuie
sa-1 aduca viitorul, si, mai presus de toate, atat in opera
cat si in faptele sale, domina o ideie : moralitatea.

A muncit, a creiat, a uimit. Descopera adevaratele
comori, da viata culturald, imprastie in jurul sau nva-
tatura si lumina adevarului, da viata din viata sa, ideal
din idealul sau, gand din gandul sau, speranta din spe-
rantele sale.

Ctitorul idealurilor noastre, voevodul sufletului
romanesc, iubitor de glie romaneasca, N. lorga lupta
pentru a Tnvinge, scrie pentru a lumina, vorbeste
pentru a convinge, iartd pentru a indrepta.

Sarbatoreste si e sarbatorit, admira si e hulit, dispre-
fueste si e admirat.

E profesorul generatiilor de patru decenii, e ziaristul
ce da prestanta colegilor, istoricul vietii romanesti, dar
si al tuturor tarilor, academicianul tuturor academiilor.

Dela simplul Tnvatator uitat intr’un colt de tara, dela
dascalul de biserica, dela ziaristul, dela tipograful si
zugravul de biserica si pana la profesorul universitar,
pana la iubitorul cel mai priceput al cartii romanesti,
a trdit, s’a adapat, s’a inspirat, a produs, datorita celui
ce e Tn vesnica progresie, celui ce nu cunoaste odihna.

Si opera lui va fi transmisa din generatie in generatie
si pretutindeni va incdlzi sufletele, trezind o incredere
in noi, un avant spre desavarsire, spre idealizare, si,
tindndu-1 n noi, deapururi Tn haina senina si pura a
ideilor, a frumosului simbolizat Tn cuvant, ni-1 facem
icoana ce'ntrupeaza purul suflet roménesc,

BARBU TEODORESCU
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COLECTIA

D-l1 Al. Busuioceanu a Tntemeiat aceastd colectie
pentru a face cunoscute publicului nostru si, pe cat se
poate, strdindtdtii arta noastrd modernd si arta veche,
infatisate Tn personalitdtile de seamd, Tn colectii si
muzee sau Tn localitati si monumente. Au aparut
pana acum patru carti in care Al. Marca scrie despre
pictorul G. Tatarescu; Al. Busuioceanu despre pictorul
Jser; Tndor Vianu despre sculptorul Han; O. Han
despre operele lui Bourdelle din muzeul Simu; iar
Paul Nicorescu despre orasul Cetatea Alba. In vederea
Tndoitului scop, textul autorilor e redat Tn romaneste
si frantuzeste. Jumdtate din grosimea fiecdrui volum
o cuprind reproducerile pe hartie cretatd. Cartile se
infatiseaza ingrijit tiparite de ,Ramurile” craiovene,
desi reproducerile n’au precizia si strdlucirea graficd
necesara unei asemenea colectii.

Era nevoie de colectia ,,Apollo”? Afara de publi-
catia Comisiunii Monumentelor Istorice care priveste
numai arta veche, si aceasta aproape numai sub un-
ghiul documentar; afara de cele doua monografii
despre Grigorescu si Luchian, date de fosta editurd
»Cultura Nationald” n'avem 1inca nimic n aceastd
directie. Tara e plind de monumente pe care publicul
incd nu le cunoaste, iar specialistii inca nu le-au stu-
diat pe toate. Arta noastrd plastica e dintre cele mai
bogate, dar ea nu se poate vedea in mizera colectie a
Statului. Putinii amatori cu ochiul educat o urméresc
in expozitiile anuale, organizate de artistii in viata.
Dintre putinele periodice care mai rezista saraciei de
bani si de duh, singurd Gandirea, cu stradanii enorme,
Tsi urmeaza de aproape unsprezece ani propaganda
pentru educarea si Indrumarea publicului in arta noastra
plastica. Colectia ,,Apollo”, sistematic alcatuitd, tinde
ca, prin condeiele cele mai competente, sa infatiseze
valorile reale, plastice, cu care orice popor se poate
mandri si sa creeze astfel o atmosfera cat mai larga
si mai limpede artei nationale. Lucrul acesta ar cddea
de drept Tn sarcina Statului —atat de absent Tn acest
domeniu —sau, Tn absenta lui, ar cadea Tn sarcina arti-
stilor Tn viatd, daca ei ar fi organizati si disciplinati in
vederea propriilor interese.

In lipsa améandurora, d-1 Al. Busuioceanu a inceput,
de unul singur, aceastda opera grea. Grea mai ales din
punctul de vedere al conditiilor materiale. Astfel de carti
sént costisitoare, iar public pentru ele e putin. Amatorii
de artda Tn Romania se pot numadra pe degete. Sub ra-
portul plastic, societatea noastra e azi acolo unde era
acum un veac sub raportul cdrtii. latd, schitate, condi-
tiile Tn care d-1 Al. Busuioceanu Tsi ia pe umeri sarcina
unei propagande si Tndrumari competente in favoarea
plasticei romanesti.

Cine e Intemeietorul acestei colectii?

Publicul mare I-a cunoscut acum doisprezece ani
ca redactor al ziarului Dacia pe cand Tl conduceau Al.
Vlahuta si loan Al. Bratescu-Voinesti. Dar, desigur,

A P OLL O"

I-a uitat. Cititorii vechi si credinciosi ai Gandirii Tsi
amintesc poate de o serie de poeme Tn proza, stralu-
citoare de poezie concentratda, animate de verva spiri-
tului si subliniate de o ironie causticd. Al. Busuioceanu
a uitat in colectia ntailor ani ai revistei noastre acele
pagini originale ce i-ar putea stabili oricand renumele
de poet. De atunci, rareori Gandirea i-a avut cola-
borarea prin cateva studii si esseuri dintre care cel
intitulat Ethos si aflator in numarul de Martie 1926
alcdtueste o data in literatura atat de saraca a filosofiei
noastre estetice. El formula atunci un punct de vedere
nou pe care cu un an doi mai tarziu un Henri Bremond
avea sa-I duca la amploarea cunoscutd. Alfi cititori 1l
cunosc din cartea lui de Tntie tinerete Figuri ji Carti
n care poezia noastra de acum zece ani e pusa la punct
cu o sigurantd critica pe care timpul a verificat-o, fara
s'o desmintd. Afard de acestea, d-I Al. Busuioceanu
s’a remarcat pe terenul literar prin doud traduceri:
Nationalismul de Rabindranath Tagore si poesiile lui
Walt Whitman, insotite de doud studii critice model
asupra autorilor respectivi. Poet, critic si estetician,
d-1 Al. Busuioceanu si-a parasit pe rand insusirile cu
care debuta eminent, —pentru a se dedica exclusiv
studiului istoriei artelor. Dupa ani indelungati de eru-
ditie la Viena, la Roma si Paris, tanarul doctor n li-
tere avea Tndardtul sdau o remarcabild activitate stiin-
tifica, absolut necunoscutda Tn Romania. Studiile sale
de specialitate sant publicate n italieneste, altele
raspandite prin congresele internationale de istoria
artei, si putine tiparite n Buletinul Comisiei Monumen-
telor Istorice, sau Tn Analele Academiei Romane. Lu-
crarile asupra inceputurilor artei italiene, publicate in
italieneste, 1i atrdgeau prin contributiile noi, elogiile
lui Salomon Reinach, care 1l citeaza apoi ca pe o auto-
ritate in editia noud a cunoscutei sale carti Apollo.

Daca poesia si critica literara au pierdut Tn Al. Bu-
suioceanu—fie si numai vremelnic—, un talent ori-
ginal si o judecatd dintre cele mai puternice, istoria
artei a castigat un erudit indelung pregatit, stapan
pe secretele tehnice ale specialitdtii, si a carui va-
loare stiintifica e inca de pe acum recunoscuta in cer-
curile savante ale strainatatii. La noi Tn acest domeniu,
e aproape totul de facut. Afard de cele cateva lucrari
ale d-lor N. lorga, G. Bals, N. Ghica-Budesti si altii,
totul pluteste in vagul diletantismului sau rdmane
inca afundat Tn umbra necunoasterii.

Randurile acestea de prezentare Tn termeni cat mai
seci cu putinta vor sa arate ca noua colectie ,,Apollo”,
infatisdnd valori individuale sau colective Tntr’o forma
descarcatd de eruditie (in vederea publicului) e supra-
veghiata totusi de o competinta probata, care e o0 ga-
rantie. In afard de cartile care poartd nume cunoscute
ca al lui Tudor Vianu sau Al. Marcu, n'avem decét
sd deschidem de pilda, pe cea mai recentd, asupra
Cetatii Albe, scrisa de d-I Paul Nicorescu, profesor la
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Universitatea din lasi. Stravechea cetate vasta dela
confluienta Nistrului, una din cele mai bogate si mai
interesante statiuni arheologice ale Romaéniei, ntre
zidurile careia zac straturile suprapuse si Tncrucisate
ale civilizatiilor orientale si occidentale —simbol al
istoriei noastre de totdeauna —, ne e infatisata in cadrul
peisagiului si Tn adancimea istoricd cu o adevarata
virtuositate in care un talent armonios de descriptie

CRONICA
MEMORIILE D

Nu urmeaza decét la un scurt interval de la aparitia
Amintirilor d-lui Lovinescu. Prin adiacenta in timp si
n vitring, se pun de la sine in comparatie, oferind con-
cluzii pentru caracterizarea a doua personalitati.

D-I Lovinescu lipsit de sinceritate si calculat si-a
compus Amintirile, aplicaAndu-si prin aceasta, manu pro-
prio, lovitura dizolvanta. Un proiect de exagerat ego-
centrism si de vadit encomion prietenesc si de netarmu-
ritd ura.

Dar ceeace place, ceeace antreneaza in Memorii €
tocmai desfasurarea spontana a faptelor si, Tmpreuna
su ea, marginalia pe care o face omul prins Tn valmasag
cau spectator de la distantd. S& fii de o desavarsitd
corectitudine fatd de gandurile si sentimentele tale.
Sa i le Tnsemnezi direct, asa cum ti le comunica mo-
mentul. Fard intentie de poza. Fara orgoliul toaletelor
verbale. De Tndata ce ai revenit spre a-ti reface naivita-
tile, spre a-ti retusa violentele sau corecta greselile,
perceptia lectorului te descopere si te dezaproba. Cand
adaugi, in plus, si cochetarie vestimentara —oricat ar
fi ea de artistica —ai compromis genul si ti-ai pro-
nuntat singur verdictul osanditor. Asa a facut d-I Lo-
vinescu cu primul sau volum de Memorii — mult tram-
bitat de presa amica. Un condei negativ si acid a strans
amintirile literare de demult, Tncepand din copilarie.
Le-a Tnsirat bob numarat pe atda matdsoasa, le-a slefuit,
le-a estetizat, distilandu-le in extract de matraguna,
pana ce le-a stors ,,viul tot”. De aceiea paginile Me-
moriilor d-sale au ranjet had de craniu si nu-ti suge-
reaza viata.

Alaturi, la cateva luni ni se darueste si cealalta carte
de Memorii a d-lui N. lorga. Generata de trebuinta
unei documentdri fata de sine Tnsusi, reproduce egal
impresia desagreabila ca si pe cea placuta. D-sa a acordat
filelor memorialistice sanctitate. Cum nu poti sa-ti
retragi ofranda, tot astfel nu ai dreptul sa stirbesti din
slova confidentd. Tnregistrarea celor ce a cugetat, celor
ce l-au mahnit sau l-au bucurat, curgerea actelor —in
sfarsit toatd viata unui om Tn tumult de vanturi na-
praznice, din clipa cand a fost incredintata duhovnicului
mut, a dobandit prerogative de inviolabilitate. Si nu-
mai asa trebue sa fie Memoriile. D-I Lovinescu a voit
parcd s& dea anume proba negativa, a tinut s& prezinte

fuzioneaza admirabil cu informatia clard si bogatd a
Tnvatatului. Paginile acestui ghid se citesc ca o poema
instelatd de sugestii si evocari.

M’am oprit asupra acestui nume mai necunoscut
publicului neerudit, pentru a arata In treacdt, ce mana
sigura are Tintemeietorul colectiei ,,Apollo” in ale-
gerea colaboratorilor.

NICHIFOR CRAINIC

LITERARA

LUI N. TORGA
genul in caduc. Sau mai degraba si-a ntitulat fals seria
noui opere.

Strabatand cele doud volume ale Memoriilor d-lui
lorga, retrdesti vremurile cari ne-au Tncercat intre anii
1917—1921. Nu insa istoric —si aici sta farmecul —
ci omeneste. Istoricul N. lorga a scris o carte unde istoria
este absentd, dar Tn schimb viata palpita navalnic n
flux de forta telurica si reflux de avant catre ideal.
Ni se pare cd acesta si nu altul este rostul Memoriilor.
Nu sa serveasca istoria, Ci s'o explice printr’'un adaos
de suflare vitald, prin infuzarea caldurii sangelui si a
respiratiei. M-me Ancelot exprima in cuvinte potrivite
adevarul ca aportul de completare, de necesara clarifi-
care, nu sta Tn observarea lucrurilor mari sau a acelora
cari izbesc pe toatd lumea, ,,ces sont les petits details
secrets qui developpent les caractfcres et qui aminent
les evenements”.

Uriasul istoriei noastre, n intimitatea Memo-
riilor sale, a voit s nu faca istorie, convins deplin
ca nu e locul; Magul care a electrizat cateva generatii,
cu foc de mistica nationald, aincetat Tn fata paginilor
simple, sa vrajasca. Istoricul si Magul au cedat locul
omului. Si Tn afara de alte considerente, pretuirea noastra
se indreapta Tn deosebi Tn aceasta regiune, unde sur-
prindem aurul sinceritatii: spontaneitatea spiritului si a
faptei. Pe tabletele Memoriilor d-lui lorga, citim intai
sufletul sdu, apoi sufletul Suveranilor, al caror cre-
dincios sfatuitor a fost, sufletul colectiv al jertfitilor
si suferinzilor pe Golgota nationala si varietatea imensa
a actorilor de toatd mana: intreaga noastra galerie
politica si sociala a razboiului.

Sinteza istoricd a crucialelor evenimente raméane deo-
camdata un ,,pium desiderium”. Participantul si isto-
ricul o planueste. O va ,,incerca", cand pe langa aceste
mijloace va dispune si de altele.

Concepute astfel, Memoriile se infatiseaza ca o punte
de transmisiune de la inima sa la inima celor multi;
0 punte nemestesugita pe care vehiculeaza Tnsemnarea
scurtd, apasatd, neglijent redata uneori, cum a fost
ceasul, cum a fost linistea sau turburarea cronicarului.
Al, aproape constant, impresia ca a fost ingramadit
material brut care adastd prelucrarea —amplitudinea
explicativa si rotunzimea formei, dacd nu mai cizelata,
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oricum mai comoda. Autorul a Tnteles ca, in afara de
activitatea publica (ziar, conferinte, tribuna parlamen-
tara, sfetnic politic, etc.) existd alta care reclama con-
semnarea ntr'un letopiset personal. Acolo nu se cade
sa fie ceremonie, ci revelatie integrald, neintarcuita
nici de urma protocolului. Flori de aur, nu batute cu
migala pe nicovala artei, ci izbucnite deadreptul ca lava
care sfarde in eruptie.

Despre rasboiul nostru d-1 lorga a scris de atitea
ori pana acum, dar nicderi caaici nu nise da atmo-
sfera, ambianta, framantarea si partasii ca in Memorii.
In cele doua volume std cheia nenumaratelor caractere
si secretul actelor mari din savarsirea carora a rezultat
Tmprastirea intunericului si zorile luminii biruitoare.

Nu analizdm continutul. Sunt aici de patru ori
zilele unui an, sir lung de oameni si avalanse de eveni-
mente. Ne vom opri la ceeace ni se pare pentru totdeauna
fixat interesului.

In primul rénd dinasticismul d-lui lorga. Batranul
dascal care a stat Tn corespondentd peste veacuri cu
toti Voevozii si cu toti sprijinitorii scaunelor domnesti,
este dinastic prin predestinare. In amarul zilelor negu-
roase au sovait atati barbati socotiti stanca de stator-
nicie. Cand devotamentul celor mai multi s’a clatinat,
d-sa a ramas neclintit, mai ales Tn urgia desnadejdilor.
Vorbele insemnate la 16 Martie 1920 sunt de o impor-
tantd deosebitd pentru judecarea adancului personali-
tatii d-lui lorga si, In parenteza, a celorlalti.

... pe toti —afara de ,,canele de pe scarile tronului”
—i-am vazut facand anti-dinasticism. Pe mine nimeni;
dar dinasticismul mieu se aratd cand Coroana are ne-
voie, nu cand eu am nevoie de dansa. Si amintesc ca
i-am spus, ntr’un ceas greu Mostenitorului: ,,Eu sarut
buzele cand sunt amare; cand sunt dulci le sarutad
toatd lumea".

Din aceastd cauza, medalioanele Regelui Ferdinand, al
Reginei Maria si ale restului augustei familii sunt minu-
nate prezentdri de chipuri sufletesti, cari ar fi ramas
pierdute, dacd nu treceau Tn paginile de negrditd sin-
ceritate si fidelitate ale Memoriilor.

latda o frantura de glas si lacrami, unde icoanele celor
doi Suverani s’au intiparit pentru posteritate. Dar nu
n iscusite panegirice de zile mari; sfanta Lor suferinta
se oglindeste Tn amintirea celui ce le-a stat Tn preajma
si le-a priceput zbuciumul. Par accente vibrante dintr’o
drama tainuita :

»Regina plangea azi dimineatda —Eu nu mai sunt
0 Regina, ci o invinsa, o roaba... E hotdritd sa ra-
mana aici. D-na Greceanu i-a oferit Stanca. Va ingriji
de spitale : ,,voiu fi o sluga a celor ce sufar”.

Regele a venit aseara la masa cu ochii plansi. E silit
a face ce se face de ministri, de cari nu se poate lepada,
fiindcd o conspiratie temuta I-a adus sa-i aleagad”.

Sau linii din scrisoarea Reginei adresata d-sale la
25 Aprilie 1918 :

... €ram mai fericita cand ghiulelele de la Marasesti
zburau de-asupra capului. Dar este o flacdra care nu

poate muri. Ma vei ajuta, cu putini altii, sa pastrez vie
aceasta flacarda in ciuda Tmprejurarilor strivitoare”.

Altii, cand au nazuit sa desprinda fibre, din firea
Regelui, ctitor de tard noud, au facut-o patimas,
alunecand dincolo de pragul cuviintei, in elogiu sau
defaimare. Ce simplu si nebagat in seama razbate o
notd profundd din sufletul sdu, religiozitatea. In doua
randuri prizarite la capatul foii de la 15 Noembrie
1918, rasare Tn caractere lapidare, o cuta discreta care
n'a putut decét Tntdmplator sa iasd la iveald :

»Regele Tmi comunicda multdmirea lui pentrucd am
prins nota religioasd, ascunsa lumii, a naturii lui”.

Protagonist al marei epopei pe care a pregétit-o Si
sustinut-o Tn scrasnet de dureros efort, d-1 lorga si-a
pus nadejdea in taran, luptator cu arma, cu nadejdea
si cu rdbdarea. lubirea si stima pentru popor se si-
tuiaza in Memorii la acelas nivel cu acea nutrita pentru
Regele si Regina lui.

D-lui Mihalache, care se mandrea cu cunoasterea
vietii taranului, d-1 lorga Ti replicd : ,,Dt-a 1l cunosti
de cand esti d-ta; eu Tl cunosc de cand este el”. Nu
vedeti Tn aceste confesiuni admirabile mijloace de a de-
fini proteica imagine a d-lui lorga? Nu sunt oarecari
vorbe netede, cu vanitoasa sonoritate. Sunt bucati
incandescente frante Tntdmplator din coliziunea meteo-
ritului. Tntoarceti paginile voi. 1l pana la 173, unde
sunt randuite notele zilei de 1 Martie 1919 si veti
ntalni Tn ritmul abrupt al indignarii unei riposte acelasi
lucru. Cel ce si-a inchinat toate puterile telurilor nea-
mului sau si si-a spus convingerile Inflacarate, n’a fost
niciodata un retor. Apostol si profet —este solul nea-
mului, destinat sa-l1 iubeascd, sa-i poarte cuvantul si
sa-1 apere.

Si cand s'au abatut nenorocirile, acul seismografic
a apasat scurt, fard comentariu. In doua propozitiuni
condenseaza noian de jale, dar Tndaratul lor, traeste
limba de flacara a credintei: ,,Ni se ia Ceahlaul” —e
svacnirea, elegiacd pentru moment, dar dedesupt du-
reaza temeiul ca viitorul, in pofida vicisitudinilor, va fi
altul. Aceasta sobrietate aparent glaciald, cere sa fie
prelungitd. La tesatura imprimatului lectorul este con-
tinuu solicitat sa aduca spiritul sau. Cititi, b. 0.,: ,,In
ajunul infamului tratat, care ni ia si tot coltul Domelor,
supt steaguri lumea se plimba, incantata. De-asupra,
cerul de seceta. Dincolo de Siretiu, foame si umilinta” ;
vorbele cad greu si recheama, cu toatd economia expre-
siei lor, depresiunea acelor vremuri.

Scriitorul cu fraza luxuriantd ca vegetatia tropicala
si-a poruncit sa nu literaturizeze, sa-si cresteze raboj
cu puncte de memento. Totusi Th massa densa de cifre,
nume si fapte fierbe din cand in cand emotia, isi face
loc impresia durad :

,Ce triste zile! Orasul e un iad de murdarie supt un
cer de plumb. O multime imensa, cu cdutaturi de bestii
preocupate de hrana si de placeri, se taraste prin no-
roiul gros, pe care-1 rascolesc cateva femei in zdrente,
cu figurile de agonie. Caii flamanzi cad in marginea
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trotuarului si pe unul 1l sfasiau cainii. lar seara, in lu-
mina slaba, lumea inconstientd, se plimbd” (27 Decem-
brie 1918).

Ne Tngaduim un citat mai intins, fiindcad asemenea
tablouri nu sunt frecvente in Memorii. Am mai subli-
niat doar unul similar prin ton. Este panorama apoca-
lipticd a lasilor din tragicul an, 1918 (18 lunie) ;

,O priveliste pe stradd. O carutd trasa de un cal
slab. Doi sateni Th urmd. Un miros de cadavru se des-
face din sicriul rau lipit care incet, incet, strabate
orasul la doi pasi de strada vesnicei petreceri”. Fara
voie pictura sumbra si sumara te repune in zodia pa-
timirii de atunci.

Apoi oamenii. Desi amestecat Tntre partenerii eroicei
activitati, desi introdus Tn pasionantele razboaie poli-
tice, spiritul d-lui lorga nu este Tntunecat si cumpana
ratiunii nu Tnclind spre contestare. Pe alocuri un epitet
mai tare, altddatda o eronatd calificare, —desmintite
de ulterioare Tntamplari —niciodatd Tnsa un extrem
individualism, care sa opacizeze ori sa denatureze
oamenii. Avem oricum certitudinea ca n’a revenit
asupra lor. Le-a conservat intacte : ,,...n’am suprimat
decat ceeace putea jigni pe oameni Tn onoarea lor. Dupa
moartea mea, urmasii miei vor judeca dacad si aceasta
parte trebuie introdusa in editia definitiva”.

Ce-ar fi devenit C. C. Arion, Stere, Antipa, Mar-
ghiloman sub reverberatia caustica a d-lui Lovinescu!
In Memoriile d-lui lorga adversarii isi pastreaza pro-
filul nealterat. Cercetarea se intreprinde pe diverse la-
turi si deci se Tnlatura exclusivismul. De la cronicarii
straluciti cu cari a fost Tn permanenta relatie, d-sa s’a
deprins sa fie drept, dezbracandu-se, pe cat este ome-
neste cu putintd, de partinirea deformatoare.

*

In al 60-lea an de glorioasa munca, Tn anul cand sarba-
torirea cdrturarului genial corespunde cu ascensiunea
la cea mai Tnaltd treaptd, al doilea ocarmuitor dupa
Rege, intdmplarea a vrut sd iasa din teascuri si Memo-
riile. Desigur Tntdmplarea, pentruca d-sa este cu totul
strain de pregatirea sarbatorescului entuziasm al oma-
gierei. Si cu atat mai neprevenit fata de marea chemare
domneasca, la raspundere si lucru. In anul intelep-
telor si rodnicelor batranete, cand intelectualitatea
acestui popor si-a aratat gratitudinea, cand Regele a
apelat la d-sa ca la suprema rezerva care sa ne scoata
din greseli si sa ne calauzeasca in Canaanul mantuirii,
coincidenta a hotarit ca d-1 lorga sa raspunda cu doua

DAIMONION DE

Dela aparitia ultimei carti a d-lui Lucian Blaga s'a
scurs un timp Tnsemnat si totusi recensentii nu s’au
sezisat. Esseul in materie de filozofie nu-i avantajeaza
totdeauna pe autori. Se plaseaza ntre profesionism si
diletantism. Stanjeneste pe cel dintai si nu-1 satisface

gesturi: unul inedit al Memoriilor; celdlalt neasteptat,
versul dramatic din Ovidiu. Si de data aceasta generozi-
tatea ne depaseste. Socotim insa cd mai presus de vor-
bele cu miez de simtire ce s’ar putea spune, de faptele
doveditoare de admiratie si recunostinta pentru opera
stiintifica sau literara, se cade a fi pretuit fiorul care
tresare n sufletele noastre. Singularul Tnsufletitor are
0 opera vie si anonima cat nu se banueste. Din sanul
vast al paturii carturaresti pe care d-sa a creat-0, a
undit o emotie inefabild si a pornit un salut tacut.
Caci peste neamul nostru intreg, Profetul a revarsat
valuri Tncropite de mistica nationald. Roménia de
astazi restaurata n hotarele ei dacice si etnice este In
mare masura fruct al duhului sdau demiurgic. Sufletul
acesta pe care ni l-a dospit i-1 restituim acum crescut,
n anul slavei si al sarbatoririi, drept cel mai pretios
si ales dar ce i-1 putem Tntinde. In momentele de deza-
magire sa-si aduca aminte ca sunt in cuprinsul natiei
atatea inimi pe cari le-a Tnviorat, trezindu-le la lumina
aspiratiiior romanesti. Din stiinta Tmpartasita cu dar-
nicie Tmparateasca au iradiat luminite modeste in toate
colturile pamantului stapanit de Romani; la verbul
sau inspirat s’au calit energii pentru adevaratele ideale.
Dela Balcescu incoace nimeni altul pana la d-1 lorga
n’a predicat o evanghelie nationald scrisa in litere de
foc sacru.

Si acestia, cari ne numaram astdzi in jurul prapurelor
Gandirii, de la d-sa pornim. Crezul nostru emana
dela Penatii descalecdtori de gand : Balcescu, Kogal-
niceanu si Eminescu. De la ei si de la d-sa ne socotim
punctele initiale ale liniei noastre de etica nationald
si culturald. Modestele vprbe scrise aici le gasim in
centrul constiintei noastre. Si se Tnaltd Tntocmai ca
aburii si fumul de pe altarele de cinstire. Langa volu-
mele Memoriilor, Tn anul al 6o-lea al vietii sale — pe care
i-0 dorim continuatd cat este posibil mai departe —de-
punem, nu comune laude de cronicar, ci omagiul unei
generatii pe care a invatat-o, certand-o in erori, ani-
mand-o in avanturi, spre a ajunge la portile lerusali-
mului national. Cinstirea noastra este cinstirea gene-
ratiei Samandiorului. Si fiindca vine de departe, din
ucenicie, din albastre si Tnsorite idealuri, din zarile
tineresti, sa fie incredintat d-1 lorga, cd este nepriha-
nitd. E multumirea pentru ce ne-a dat, pentru ce suntem
si pentru ce ravnim sa realizam mai bun, cu gandul
si cu fapta. Putinul prinos de aici este asa dar semnul
unei mari datorii sufletesti pe care recunoastem ca o
avem fatd de d-sa.

LUCIAN BLAGA

pe cel din urma. Doctoralii rigurosi, ermeticii si filo-
zofii de catedra privesc cu o tinutd de superioritate
manifestdrile situate Tntre domeniul stringent doctrinar
si ntre beletristica. Pe fieful seniorial al sistemelor de
gandire, prezenta braconierilor —neconstransi de me-

3D

© BCU Clu



k 'iiia =

tode consacrate —este, de cele mai multe ori, inopor-
tuna» De aceea Daimonion n'a fost semnalat, desi li-
\ teratura noastra filozofica sporeste anevoie, desi abia
se vede rasarind, la intervale mari, cate un opuscul.
Hierofantii Tnvestmantati Tn odajdii oficiale nu permit
eflorescenta dincolo de cadrele consacrate. Orice cult
care depaseste ritualul este, daca nu respins, ignorat.

Pe de altd parte, cartile de idei, iesind din sfera li-
teraturii obisnuite, nu preocupa nici pe recensentii
mai numerosi si mai binevoitori dela foiletoanele
ziarelor sau dela revistele curente. Acolo se cere o
informatie care priveste in majoritatea cazurilor lotul
literar propriu zis. La noi, in deprinderea publicului
mare, n'a intrat Tnca necesitatea de a alterna lectura
distractiva cu alta mai spinoasa, dar mai Tncarcata de
idei.

Acest loc intermediar de speculatie, Tntre filozofie
si esseul comun, justifica Tn parte lipsa de discutii
n jurul unei carti, limpede ca un pumn de apa dintr’'un
izvor reconfortant.

D-l Lucian Blaga pregétit in culturd filozoficd, n'a
ravnit un post de profesionist si n’a lucrat Tn vederea
castigarii de simpatii Tn randul corpului universitar.

y Poetul si ganditorul s'au Tnfratit Tntr’o personalitate.

Adeseori surprinzi pe unul substituindu-se celuilalt
sau contopindu-se laolalta. In brazdele de vers Tncoltesc
ganduri, iar Tn brazdele de ganduri infloresc corole cu
forme si colorit atrdgator. Cine oare se bucurd de un
privilegiu exceptional ca d-sa? Dupa cat stim, e sin-
gurul si n’are aldturi o personalitate similard, nici n
urma, Tn trecut, nici Tn actualitate. D-sa scrie filozofie
Cu pasiunea Si spontaneitatea cu care maestreste un
vers. $i tocmai Tn aceasta rezidd farmecul si interesul
pe care-1 produce.

Daimonion se Tnseriaza al saptelea. Tnaintea lui stau
ca niste jaloane pe un camp de indeletniciri, Tn parte
abstracte, cateva solutionari de probleme cari au ra-
port cu filozofia si cu literatura. Pietre pentru templul
meu, cel dintéi, este o colectie de cugetari modelate Tn
lut plastic imagist. Acolo si-a cioplit blocurile cari aveau
sa intre Tn zidirea templului poetic. Succesivele cinci
studii si esseuri: Cultura si cunostintd, Filozofia stilului,
Fenomenul originar, Fetele unui veac, Ferestre colorate,
sunt de aceias factura cu Daimonion. Cercetand ,,bio-
grafia” unei metode, ca Tn Fenomenul originar, sau
wparalelismul istoric” al productiilor artistice din sec.
XIX-lea, in Fetele unui veac, d-I L. B. urmareste cu
mobilitate linia desfasurarii unui fenomen pana la
punctul de origind. Adogmatic, procedeul d-sale este
dialectic, in sensul de a comunica idei generale Tntr’o
expunere agreabild, frumoasa. Ultimul studiu, Eonul
dogmatic, publicat in Gandirea, si acum in preparatie
pentru a fi dat in volum, contine totalitatea eminentelor
nsusiri de esseist ale d-lui L. B.

Daimonion este menit de autor s aiba Tntai un rost
omagial. In Martie 1932 se vor mplini o suta de ani
dela moartea lui Goethe. Interpretarea ideilor filozo-

fice ale lui Goethe, Tntr'un studiu, care apare in preajma
centenarului, este o pioasa inchinare ,adusd amintirii
aceluia care ca poet si ganditor reprezinta ca nimenea
altul, spiritul european”. Tnrudit sufleteste cu marele
demiurg, poet-ganditor, d-1 B. este cei dintdi pelerin
roman la festivitatea goetheanda. Sa credem ca gestul
d-sale nu va ramane izolat si pe drumul spre Weimar
se vor Tnsira si altii. Dacd n'ar fi decét considerentul ca,
dela Vacarescu la Eminescu si Cerna, poezia noastra
s’a Tmpartasit din aceea a lui Goethe, si Inca este su-
ficient sa participam la sarbatoarea zeului izvoditor
de arta spirituala.

In al doilea rand, autorul vrea sd excite un interes
filozofic : ,,Noi am Tncercat Tn studiul acesta Tnchinat
demonicului o interpretare filozofica a ideilor lui Goethe
despre Daimonion” (pag. 86), ,, sa lamurim cel putin
in parte o idee cu atatea vagi subintelesuri, un gand
care tine mai mult de ,,mitic” decat de ,,abstractiune”
(pag. 96).

Demonicul lui Goethe este de aceiasi natura cu apol-
linicul —dionisicul lui Nitzsche si cu faustescul din
faimoasele Die Geburt der Tragodie si Der Untergang
des Abendlandes. Este un mod de comprehensiune in
filozofia culturii, dar Tn aceias timp si un principiu bio-
grafic, aparut inconstient in tineretea lui Goethe si
constient in partea din urma a vietii, unde fuzioneaza
clasicismul cu romantismul. Cugetarea autorului lui
Faust a fost si continud sd fie incdrcatd de sugestii,
Tnsusi Spengler declarad ca intreaga teorie a sa (Apusul
Occidentului), o datoreste lui Goethe. Plecand dela
aceasta abundenta de idei, Tmprastiatd in opera poe-
tului german si recunoscutd de remarcabili ganditori,
d-I B. intreprinde sistematizarea de fata a mitului de-
monicului, care aduce precizari nu numai pe taramul
istoric, ci intrd si in celelalte discipline, In : metafizica,
esteticd, psihologie, in biografica, Tn teoria geniului
si In filozofia culturii. Din aceastd laturd demonicul apare
tot atat de revelator ca si fenomenul originar. Printr’o
geniald intuitie —echivalentd cu aceea a lui Newton
—arunca lumini multiple Tn explicarea unor fenomene
vast cuprinzdtoare. Dela craniul si palmierul privit
intr'o clipa de fulgeratoare descoperire, Goethe ajunge
la conturarea morfologiei biologice, schitatd in feno-
menul originar. Tnlantuit de aceasta metoda, aplica Spen-
gler mai departe, asupra epocelor istorice, morfologia
culturii.

D-I B. e convins ca si Spengler ca fulgerarea celei
de a doua idei goetheane, demonicul, este egal de rod-
nicd si cu aplicatii nenumarate ; de aceea a organizat
sistematizarea ei n studiul de fata, dupa relatiile lui
Eckermann si dupd@ Goethe Tnsusi din Dichtung und
Wahrheit. Investigatia esseistului roman culege lumi-
nozitate de departe pentru a polariza, intregi si cir-
cumscrie ideia demonicului. Tntelesul de daimonion
apare functional mitic la Socrate, care 1i indicd doar
existenta, fara a-1 defini precis. Goethe nsa, in a doua
parte a vietii. lvi, n, convorbirile cu Eckermann, Tsi
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afirma credinta si Tsi limiteaza teoria asupra misterio-
sului daimonion.

Intre gandirea mitica si gandirea stiintifici a existat
in viata lui Goethe si exista Tn elaborarea spiritului
uman Tn genere, un raport strans, nu antitetic; direct,
de derivatie a celui de al doilea din cel dintai. In teoria
culorilor activitatea stiintifica a fost precedatda de cea
miticd (lumina-intuneric). La fel: demonicul explica
puterea magica a genialitatii creatoare Tn toate ramurile
existentei.

Demonice sunt cotate spiritele pozitive, constructoare :
Napoleon, d. p.; nu Tnsa negativul Mefistofel. Tnfaptui-
torul, Tn orice creatie, inspirat de o putere transcendenta.
Un izvor deosebit de Dumnezeu din care s'au desfacut:
Mozart, Rafael, Shakespeare, Byron, (transpus mitic in
Euphorion, fiul Elenei si al lui Faust).

Demonicul, o taind ,,a vietii si a lumii” isi cauta
cu preferintd epoci turburi” si are caracterul fatalitatii.
In notiunea goetheand intra o pluralitate de note:
instinct creator, putere fascinanta de Tnraurire, intuitie
divinatorie, ritm vehement de viata”.

A fost un timp cand se facea confuzie intre metafi-
zica lui Spinoza si a lui Goethe. Diferenta se marcheaza
insa antinomicd, cu privire la demonic. Dumnezeul
lui Spinoza nu evadeaza din cercul sau inflexibil;
acel al lui Goethe manifesta alunecari Tn irational si
demonic.

Cum exista un raport Tntre demonic si metafizic,
este si altul intre demonic si fenomenologia istoricd —
desi Goethe a avut o atitudine antiistorica si n'a con-
ceput-o decat mitic si legendar. Pe acest teren primul
maestru i-a fost Herder. Evolutia istoricd se face n
progresiune de spirald. In crampeiul de teorie asupra
filozofiei istoriei, desigur ca a introdus si demonicul
care nu-i operant niciodatd in perioadele clare.

Valorificarea inconstientului de cdtre romantism,
nu-1 putea lasa rece pe Goethe. De aceea intre termenul
inconstient si demonic el pune trasura de unire.

Deasemenea si pentru inconstientul psihanalitic se
poate formula punct de insertie in daimonionul goe-
thean, Tn ciuda psihanalistilor care-1 revendica pe
Nietzsche de Tnaintas. Dichtung und Wahrheit, analiza
asupra lui Byron, explicatia genezei lui Werther, pre-
cum si rolul ce1 harazeste Erosului, sunt Tndreptarii
irefutabile Tn aceasta directie. Deci daimonionul cuprinde
ambele inconstiente, romantic si psihanalitic.

Dar mai departe, Goethe vede in arta, pretutindeni,
demonicul, acolo unde contimporanii lui se scdpau
Cu un neputincios nescio quid. Kant are, cu privire la
geniu, o teorie mai precisa decat Goethe. In definitiv
amandoi sunt deopotriva de patrunzatori in misterul
pe care altii 7l prezinta mai comod, lipind eticheta de
nu stiu ce. Schopenhauer doteaza geniul cu darul intui-
tiei jrationale. Romantismul considera geniul egal cu
omul universal. Goethe ocupa pozitia intre Kant si
romantici. Goethe a avut diversi glosatori. Ideile este-
tice s'au bucurat de un variat comentariu ; nu totdeauna

exact. Asa, b. o., Ricarda Huch confunda geniul cu
demonicul. Dar insusi Goethe s'a exprimat ca exista
demonici fara geniu. Asadar a facut diferentiere.

Capitolul final al esseului d-lui B. este rezervat
trecerii Tn revista a celor cari s’au ocupat de ideile
estetice ale lui Goethe, referitor la demonic si la filo-
zofia culturii. Tillich deriva alte explicatii mai nete si
mai Tnguste, cum nu le-a voit poetul-ganditor dela Wei-
mar. Tillich percurge pe un fir tras din tortul goethean,
un spatiu istoric vast, introducand demonicul Tn aspec-
tele istoriei, determinandu-1 pana si in cele doua forme
moderne : capitalismul si nationalismul.

Hans Hartmann duce notiunea lui Goethe in perso-
nalitatea creatorului crestinismului, gasind ca lisus ar
fi fost posedat de demonia iubirii.

Aceiasi valoare ca si Jaspers da H. Keyserling no-
tiunii demonic.

Daque in metafizica sa biologica se abate mai mult
dela zona goetheana.

D-l B. se numara printre cei mai de seama esseisti
pe cari ni i-a dat pana acum cultura roméaneasca. Cu
predilectie s’a Tndreptat continuu in spre Goethe, cu care
are puncte de contact. Goethe, Lessing, Schiller n’au
fost filozofi, Tn acceptia de a respecta un sistem si a
expune discursiv. Dar, din gandirea lor mitica se scu-
turd idei cari reluate pot genera in spiritele Tncorsetate
de doctrind si metode, veritabile constructii. Din sa-
manta gandurilor lor, nasc teorii ce-si pot cuceri loc
de cinste in cadrul istoriei filozofiei.

Un spirit din elita stiintei franceze, R. Berthelol
nu se sfieste de a1 clasa pe Goethe Tn tipul Platon
pentru antichitate si Leonardo da Vinci pentru epoca
Renasterii; intre cei ce au cumulat deodata pe artist
si filozof. La acestia artisticul fecundeaza filozoficul,
dupa cum spiritul filozofic orienteaza creatia artistica.
Structura aceasta specificd este formulata admirabil
in urmatorul pasaj: ,,Si la sagesse de Goethe est une
sagesse poetique et esthetique, son esthetique reci-
proguement devient une esthatique dela sagesse...”
(R. Berthelot ,La sagesse de Goethe”, in Rewvue
de metaphysique et de morale, 34-e et 35-e annee,
no. 1 et 1)

Integrat in ambianta romantica Goethe se releveaza
explorator si in regiunea filozofiei pentru a crea un su-
port conceptului dominator de genialitate, cdruia con-
temporaneitatea i-a acordat un credit nelimitat. Tncre-
derea in facultatea aceasta supraomeneasca a dominat
tiranic si marele poet nu s’a putut sustrage de a nu aduce
la exegezele in curs si ipoteza sa in care a crezut.

In acelasi studiu citat mai sus, aspiratia spre idealul
ntelepciunii este pusa nu pe seama descatuserii de ani-
malitate si de utilitarismul vulgar, ci in sarcina unei des-
robiri de duhul romantic, care i-a stapanit tineretea
si de care s'a degajat Tn varsta barbatiei. Eliberarea de
romantism nu corespunde unei osande, este mai degraba
0 absorbire a lui intr’un ideal de intelepciune.

D-1 B., cand reia ideile lui Goethe, nu face altceva
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decét a-si clarifica pe ale sale, dand rezistentd ideolo-
logica poeticei personale. Antirationalismul si misti-
cismul sunt furcile capitale ale personalitatii d-sale. Se
oglindesc n vers si se gasesc consemnate n articolele
sau studiile mai compacte pe cari le-a scris. In autorul
lui Daimonion Tsi recunoaste un suflet afin si un prede-
cesor de crez. Ca Mauclaire care si-a scris cele mai
sclipitoare pagini despre maestrii dragi (Flaubert, Ed.
Poe, Peladan, Mallarme), d-1 B. se adreseaza spiritului
favorit al lui Goethe.

Activitatea sa esseistica ni se pare ca-si are totdeauna
cate un tel definit. In Fetele unui veac sunt aceleasi
cautari. Galeriile strapunse Tn sec. XIX, pentru scor-
monirea celor trei strate principale : romantism, natu-
ralism si impresionism, vizeaza captarea cauzelor cari
au produs stilul nou. Din fuiorul Tnodat in romantism,

; ca origind, se scurge firul formelor actuale, in art,

stiintd si culturd. Pe acestea, presupunem, d-sa le va
despica analitic Tn viitoarele studii ce ni le va darui.

*
* *

Anchetand pe Goethe in ideile estetice cari verte-
breaza propria lui opera poeticd, d. B. sedescopere par-
tial, sub alte raporturi* pe sine. Nuante din daimonion
siroesc si Tn creatiunile d-sale, Tn special in drame
(Zamolxe si Mesterul Manole par mai pline de acest
duh). Zamolxe rosteste vorbe si are atitudini impregnate
de atare Tnteles. Peste fata sufletelor din celelalte drame,
sufld vanturi cari vin de dincolo de lume —poate din
sanul nepatruns al lui Daimonion. Dupa ce ai calatorit
peste straveziul element al studiului, si apropii pe d1
B. si opera d-sale de Daimonion, ai impresia ca multi
din eroii sai s’au rupt din mitica forta pe care a Incercat
s'o surprinda in unghiurile celor cinci capitole ale es-
seului.

Nu putem Tncheia observatiile prezente, fara a scoate
n evidenta rarele calitdti literare pe cari le aduce d-1
B. Tn esseu. In deobste filozofii gandesc Tmbacsit si se
exprima uscat, pedant; Tn unele cazuri obtuz. Mersul
ideilor d-sale are o desvoltare de o logica impecabila.
Expunerea este redusad la un nerv principal. Digresiu-
nile sunt radical eliminate. Termenii abstracti utilizati
cu economie si cand apar, primesc irizarile colorate de
seva poetica. Fraza — contrariu filozofilor didactici —
este o linie plastica unde ideia nu se ascunde, ci se
vadeste. Extragem un admirabil fragment in care este

CRONICA

COLECTIA

Cine trece pe strada Vasile Lascar prin dreptul ca-
sei cu numarul 48, atat de tihnita ca infatisare, respirand
0 atmosferd aproape provinciald in contrast cu ambianta
sgomotoasa a Bucurestilor, cu greu si-ar inchipui cd

Z

caracterizat aforismul. Socotim ca aceste putine randuri
au virtutea sa exemplifice asertiunea noastra :

,Un aforism traeste prin belsugul clar-obscur de
ganduri pe cari le implicd fara a le exprima, O cu-
getare care nu implica altele multe, neformulate, poate
sa fie haina de otel a unei admirabile observatii Tntam-
platoare, poate sa fie un indraznet Tnceput de sistem
sau sa oglindeasca o constatare de natura mai mult
sau mai putin stiintifica, dar anevoie poate sa alcdtuiasca
un veritabil aforism. intocmai ca o poezie cu farmecul
alungat ntre randuri... Aforismul e ca un salt intelec-
tual cu curba numai partial vizibild... Aforismul e li-
nia scurtd a stelei cazatoare, care dupd drumurile
cosmice strabdtute fara de a lumina, s'aprinde in clipa
cand Tnceteazd de a mai fi”.

Cu toatda pdrerea de rau am trunchiat citatul si
asa destul de lung pentru rubrica noastrd. Cetitorii
il vor afla Tn desavarsita lui limpezime si colorit
intreg, (gand si expresie) la pag. 17—18.

Datoritd acestor excelente Tnsusiri ale fondului si
vestmantului sdu, esseul Daimonion va fi o carte din cele
vii, randuite sa se citeascd, nu dintre cele a caror soarta
le condamnd sa ingreuieze bibliografiile si agezate n
rafturi de bibliotecd sa fie receptacol pentru praf.

*
* *

Determinati de amploarea genului Tn actualitate
(esseul s'a luat la intrecere cu romanul), am zabovit
langa Daimonionul d-lui B. ca in preajma unei lucrari
de creatie literard. In literaturile apusene esseul a atins
un complex nebanuit. La Francezi, b. o., esseul este
reprezentat astazi de talente ilustre, un Julien Benda,
un Ed. Schure, Leon Bloy, Henri Massis (pe cand
semna Agathon) etc. In scrisul nostru de abia Tsi anunta
debutul —mai ales pe teren filozofic, unde discutiile
conserva vechiul ton grav, ostentativ erudit. (O exceptie
onorabilda trebue mentionatd in persoana d-lui' Tudor
Vianu, care desi legat de universitate, stie totusi sa se
elibereze din obezile strangulatorii si sd dea discutiilor
sale elasticitate).

D-1 Blaga calca peste frontierele Tntepenite si cu
aportul de libertate Tn miscari traseaza genului primele
directii fericite. Aridele cunostinte Tnmagazinate nu-1
Tmpiedica de a fi suplu; condensat, desi dupa atatea
intinse lecturi ar fi putut fi tentat de prolix. Compri-w
marea si simplicitatea sunt note specifice esseului si il
fac atragdtor ca o causerie.

CONST. D.

PLASTICA

AMBACCIAN

dincolo de grilajul mare de fier, intre zidurile Tnsorite
si atat de familiare se ascunde o comoara de frumos,
un altar Tnchinat artei si care deocamdatd std deschis
numai cétorva initiati Tn asteptarea timpului cand noul

IONESCU

312

© BCU Clu



cult va fi imbratisat de multime* Oficiaza aici un laic
cu inima calda, un om ciudat a carui viata este alca-
tuita din contraste, burghez si artist in acelas timp,
negustor angrosisit si mecenate, inconjurat de artisti
si ocolit de debitori, un om de afaceri care vinde péan-
zeturi socotite cu metrul si cumpara panze platite cu
centimentrul, cdruia Ressu i face portretul, Petrascu
i Tnchind panze, iar francezul Dufy 1i semneaza ran-
duri de dedicatie n josul desenelor sale, pe drept re-
numite. K. H. Zambaccian este o figura populara in
lumea pictorilor si sculptorilor, cu care pastreaza le-
gaturi de prietenie, iar colectia sa Tnseamna oarecum
un centru In fermentarea miscarii artistice dela noi.
Elevii scoalei de Belle Arte o cerceteaza adeseori ur-
marind sd desprinda din exemplele vii ce le sunt infa-
tisate privirilor lectia de artd pe care scoala nu le-o
da, artistii si iubitorii de arta vin aici sa-si Tmprospateze
vizualitatea pusa prea greu la Tncercare prin vizitarea
expozitiilor. Caci colectia Z. este un muzeu n adeva-
ratul Tnteles al cuvantului, un mic muzeu de nivelul
calitativ al acelora la care s’a gandit Renoir cand, fiind
intrebat de Meier Graefe cum poate fi Tnvadtata arta,
a raspuns : ,Au musee, parbleau!” In colectia Zam-
baccian se poate Tnvata, fara indoiald, acest lucru si
fiu ar fi exclus ca vizitatorul comod al expozitiilor bu-
curestene sa afle aici ca arta este cu totul altceva decat
ceedce i se oferda Tn mod obisnuit sub acest nume n
salile cu chirie scumpa si lumina proasta.

Pentru ntéia oara, la noi in tard, o colectie particu-
lard realizeaza un ansamblu omogen de o Tnaltd tinuta
artisticd. Nivelul colectiei Z. nu ne infatiseaza un profil
fluctuant cum se intampla cu atatea alte colectii. Ine-
galitatea, Zambaccian a stiut sa o ocoleasca chiar atunci
cand Tn realitate subsistd acele diferentieri minime de
Valoare intre o lucrare si alta. El a isbutit, par’ca sub
influenta unui tonus, sa ridice si sa mentina la nivelul
celor mai Tnalte valori reprezentate in colectie, lucra-
rile de o mai redusa eficientad artistica. Nu vei fi prins
n cadrul colectiei sale de aeea miscare oscilatorie care
te smulge depe o Tnaltime pentruca sa te asvarle curand
intr'o depresiune de unde cu greu vei putea esi. Caci
Z. a fugit de eclectismul agreat de unii, el a cautat tot-
deauna calitatea curatd, a ales numai panzele in care
culoarea poarta un mesagiu omenesc si face sa strabata
ecoul nemijlocit al unei plinatati de stil. S’a ferit deo-
potriva de gloriile false ale picturei si de revolutionarii
cu orice pret, a ocolit tot atdta academismul de dreapta
cat si academismul de sténga, condus in alegerile sale
de un instinct sigur, care nu I-a nselat niciodata.

Intr'o masura insemnata colectiile de arta oglindesc
psihologia colectionarilor, dau masura gustului lor, a
ntelegerii lor pentru valorile artistice, a culturii lor.
In unele cazuri, mai rare, ansamblul ajunge sa capete
pecetea personalitatii colectionarului si sa reflecteze
tonalitatea fundamentala a sufletului lui. Colectia de-
vine ea Tnsasi o operd de arta, caracteristicd printr'un
stil propriu, iar lucrdrile pe care le cuprinde, conside-

rate izolat, ni se infatiseaza ca timbrele felurite care intrd
in alcdtuirea unei complexitati de expresie orhestrala»
Acesta pare sa fie cazul colectiei Z., ale carei panze fsi
armonizeaza valorile intre ele si le fac sa se detaseze
cu mai multd evidenta pe Urt fond de rezonanta co-
mund. Orice panou capata un caracter decorativ, face
impresia unui gobelin cu nuante multe si pretioase»
Tabloul este pus intr'un cadru care Ti prieste, rapor-
turile care 1l leagd de ambianta sunt cultivate cu rafi-
namentul desavarsit al ochiului, exercitat Tn efectele
de contrast sau Tn acelea de diferentiere subtild. La
aceasta Zambaccian este ajutat si de cadrul bogat ai
covoarelor persane vechi, cu nuante stinse, cu nesfar-
site nuante ce se armonizeaza atat de frumos cu degra-
darile de griuri din ,larna la Barbizon" a lui An-
dreescu, bundoara, cu nuantele de sidef din carnatia
unei ,Baigneuse” de Renoir, sau cu rosul si verdele
de un simtdmant atat de oriental din panza lui Dela-
croix, reprezentand o odalisca.

La baza colectiei lui Z. std o unitate emotionala,
ansamblul prezinta un caracter de organicitate, panzele
se leaga intre ele prin afinitati mai mult sau mai putin
vizibile. Lin peisagiu dela Fontainebleau al lui Grigo-
rescu std fatd Tn fatd cu ,La clairiere” a lui Courbet,
pictatd cam Tn acelas timp ; paleta lui Petrascu tinteste
spre sunetul grav al armoniei cromatice din péanza lui
Delacroix ; Iser si Theodorescu-Sion se Tnvecinesc cu
Derain; griurile peisagiului din lle-de-France sunt
aceleasi la Pallady si Laprade. Afinitdti de electiune
leaga pe pictorii roméani de pictorii francezi ai»ultimului
secol. Nu este vorba de o dependenta mai mult sau mai
putin servila, ci de o Tnraurire binefacatoare cum se
intalnesc atatea Tn istoria artelor, Tn lipsa carora este
infinit probabil ca istoria artelor nici nu ar fi fost
scrisda. Artistii cei mai mari au suferit influente fara ca
prin aceasta sa li se altereze personalitatea proprie.
Dimpotriva, ea a castigat in complexitate, Tn masura
in care aporturile din afara au fost pe deplin asimilate
si contopite Tn organismul graiului lor originar. In fata
panzelor lui Andreescu si Grigorescu expuse la Am-
sterdam, criticii si pictorii olandezi au exclamat:
»,Scoala dela Barbizon, fara indoiald, Tnsa nu pictura
franceza”. Constatarea aceasta se cuvine generalizata
cu privire la mai toti artistii nostri de seama. Scoala
franceza, pentrucd n pictura franceza a ultimului secol
ei au descoperit cel mai bun exemplu de urmat, in care
se afld ntrunite o impunatoare traditie picturald cu
energia Tn desfasurare a unei arte vii, dar picturd roma-
neasca pentruca se sprijind pe o sensibilitate aparte,
pe o intuitie proprie a vietei, pe o intelegere anumita
a spatiului, pe un anumit fel de decorativitate. .

Pictura romaneasca este infatisatd Tn colectia Z4i'
cu aproape toate laturile ei mai Tnsemnate. Se simte
desigur lipsa Tnaintasilor Lecca, Szathmary, Tatarescu,
Stachi si altii. Tnsusi Aman este reprezentat printr'un
peisagiu mic, nu Tndestul de semnificativ, in care se
descopere transparenta luminoasd a atmosferei din pe-;
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rioada romana a lui Corot. Asemanarea nu merge mai
departe. Grigorescu ne prezintd un aspect mai putin
banalizat al carierei sale de pictor. Peisagiul din Fon-
tainebleau, pictat Tn 1865, este o marturie pretioasa
din epoca de obiectivitate picturald, pe care artistul
a strabatut-o la Tnceputul carierei sale, sub influenta
scoalei dela Barbizon. Frdgezimea simtamantului care
I-a Tnsufletit vadit pe pictor In prezenta motivului fa-
vorit al acelei scoale de peisagisti, padurea, nu recurge
pentru a fi exprimata la tehnica aeriana a contopirilor
de nuante, pe care Grigorescu avea sa o ducad mai tarziu
la o desavarsire periculoasd. Folosind Tnca mestesugul
dens al scoalei dela Barbizon, pictorul este preocupat
sa redea fiecarui obiect materialitatea lui Tn coloare
proaspata, sa transforme si cea mai usoara ridicatura
de pamant reprezentatd, intr'o bucata plina, de pictura.
Cateva pete neinsemnate de rosu ruginit in massa de
verde subliniazd preocuparea de plasticd linistita, la
realizarea careia contribue si savanta tratare a luminilor
si aumbrelor intunecate. In preajma aceluias an, Courbet
picta intr'un simtdmant apropiat: ,La clairiere”, despre
care va fi vorba mai jos.

Pornit si el din ambianta Barbizonului, lon Andreescu,
mesterul mort tanar, adaoga la cunoasterea mestesu-
gului vechiu o sensibilitate diferentiatd pentru valorile
atmosferice, un modernism al expresiei, care astazi
Tnca Tsi pastreaza caracterul de actualitate. Peisagiul sau
din colectia Z., ,larna la Barbizon”, pictat in 1881,
expus la Salonul din acelas an si remarcat de criticii
parizieni ai epocei, se Tnrudeste cu arta mai noud a lui
Sisley si Pissaro, cu impresionismul lor nuantat. O forta
intuitivd neobisnuita face din panza aceasta un intreg
de simtire, cu ecouri largi in sobritarea coloristicd, n
delicatetea modularilor de griuri. Fara Tndoiald, pasta
prezintd pe alocuri asperitati, simtamantul pictural atat
de ascutit Tn genere nu sustine ntotdeauna realizarea,
dar toate acestea aproape nu contezed cand avem fin
vedere ce a facut pictorul din materia pe care a avut-o
la Tndeméand, cum a transformat-o in fluiditate melo-
dioasa, cum a reusit sa Tmplineasca din cateva cenusiuri
si un verde palid, una din pénzele cele mai subtil colo-
rate din Tntreaga picturd roméaneasca. ,larna la Bar-
bizon” este pe drept cuvant o mandrie a colectiei Zam-
baccian. La Haga, Amsterdam si Bruxelles unde a fi-
gurat anul trecut in cadrul expozitiilor de artd roma-
neascd, ea a Intrunit unanimitatea sufragiilor criticilor
de arta si pictorilor, cari au considerat-o cea mai Tnalta
expresie picturald a ansamblului Tnfatisat. Colectia Z.
mai contine un peisagiu mic de Andreescu, plamadit
din aceeas substanta.

Cu Lvchian se deschide capitolul artei moderne, atat
in intelesul de sensibilitate, cat si in acela de tehnica.
In panza cea mare din colectia Z., reprezentand ,Toa-
leta copilului”, paleta ne apare dintr'odata luminoasa,
Tn contrast cu panzele Tnaintasilor de care a fost vorba.
Pictorul nazueste spre o Tnseninare si ne convinge ca a
aflat-o Tn bucuria de a trai pe care i-q insufla existenta

concreta a lumii, cu gesturile ei familiare, cu simtamintele
ei vesnice. Este vorba de o adeziune aproape fizica la
datele vietei cotidiane, de o transpunere prin simpatie
in psihologia fiintelor mai apropiate decat artistul de
arta frematatoare a vitalitatii. Sentimentul de mater-
nitate nu putea fi infatisat cu mai mult optimism, cu
mai multa si mai luminossd bucurie pentru ceeace este
al vietei, — oricat de umil ar fi gestul prjn care fiinta
omeneasca se arata legatd de viatd — , decat I-a Tnfatisat
Luchian Tn ,Toaleta copilului”. Din tot cuprinsul pan-
zei, radiaza senzualitatea sanatoasa a artistului pentru
incantarile coloaui, palete alcatuita din rozuri si cenu-
siuri deschise sarbatoreste gloria surazatoare a luminei.
Rezultatul este cu atat mai vrednic de admiratie cu cét
luminozitatea nu este obtinutd cu ajutorul vreunei
technice divizioniste ci apare ca o calitate a materiei,
ca o constantd a paletei folosite de pictor. In adevar
fondul bituminos la care pictorii mai vechi raportau
si acordau gama colorilor dintr'o panza a fost Tnde-
partat cu totul, colorile sunt alaturate aici fara amestec
de negru, pastrandu-si toatd stralucirea lor curata.
Technica de contrast coloristic se acorda cu simtamantul
formal atat de desvoltat la pictorul nostru, care nu nu-
mai Tntr'o privintd poate fi socotit, — in centrul impre-
sionismului —, ca initiatorul miscarii de reactiune Tm-
potriva doctrinei si practicei impresioniste. Arta moderna
romaneascd este aproape in intregime datoare lui Lu-
chian, in timp ce de mesterul Neculai nu aduce aminte
decéat Petrascu, si acesta foarte pe departe. Din consta-
tarile cu caracter de generalitate de mai sus ar fi gresit
sa tragem concluzia ca mijloacele diferentiate ale impre-
sionistilor ar fi straine cu totul de sfera de sanatate
robustd a artei lui Luchian. Chiar in compozitia din
colectia Z., ,Toaleta copilului”, carnatia femeei este
modelatda prin nuante de roz, intr'un sentiment dife-
rentiat pentru pasta si coloare. Raporturile dintre va-
lorile carnatiei si cenusiurile roze ale fondului decorativ
sunt studiate atent si urmarite pe linia unei sensibili-
tati ascutite pana in consecintele lor cele mai subtile,
totusi, Tnfiordrile sensibilitdtii se subordoneaza unitatii
de sentiment iar nuantele se contopesc Tn obiectivitatea
acordului fundamental de coloare. In ,Profil”, Tnrau-
rirea luminii asupra coloarei este partial Tmpinsa si mai
departe, fara sa se poatad spune ca pictorul s'a abandonat
cu totul vibratiei luminoase a plein-air-ului. Dimpo-
triva, coloarea are in genere inteles de coloare locala,
albul camasii si cafeniul par smalturi din ceramica po-
pulard ce se leagd Tntre ele prin largi raporturi deco-
rative. Descoperim aici o puternica vana de inspiratie
populard, daca nu cumva afinitati instinctive opereaza
legatura dintre subconstinetul artistului si legile tainice
de care ascultd creatia artistica a omului din popor.
»~Autoportretul” Tnseamna o paginda emotionanta de
autobiografie si Tmpartaseste acelas simtamant al tra-
gicului cu celelalte portrete in care s'a reprezentat pic-
torul. ,Cap de studiu” este portretul unui baetas,
amintind de perioada spaniold a lui Manet. Desi aproape
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monocrom, portretul acesta este dintr’'o pasta generoasa,
care comunicd sentimentul unei plenitudini picturale.
Modelajul plastic al figurii foloseste treceri atat de
subtile, Tncat nu iti dai seama uneoridin ce este facut.
Esti inclinat sa afirmi ca totul nu este decat un desen
acoperit cu culoare, Tn realitate ceeace ni se pare desen
este materia concentrata a pictorului. ,Cap de studiu”
ne da dovada adancimii cu care era Tnsusita viziunea
realitdtii la Luchian, ne arata cat de mult si de repede
Tmbratisa ea realitatea, cat de pictural vedea, artistul,
cat de sobru realiza, ce simtamant puternic Tl Tnsufletea
pentru forma omeneasca, Tntr'un cuvant ne convinge
de calitatea Tnalta a stilului la care Luchian si-ar fi putut
duce nfaptuirile sale, daca suferinta nu i-ar fi stat im-
potriva.

Dintre pictorii Tn viata, Petrascu este cel mai bine re-
prezentatin colectia Zambaccian. Colectionarul pastreaza
dealtminteri raporturi de aleasd prietenie cu batranul
mester, care i-a dedicat chair unul din autoportretele
sale. Pornit din atmosfera dela Vitre, ca si Grigorescu,
Petrascu este singurul pictor roman contemporan de
seama a carui evolutie nu are nimic de aface cu des-
voltarea unitara a picturei romanesti dela Luchian in-
coace. George Petrascu este un izolat, arta lui se sprijina
pe un mestesug solid, oarecum aspru si intunecat, dar
plin de seva coloristica. Desi punctul de plecare al pic-
turei lui Petrascu este vecin cu acela al lui Grigorescu,
desvoltarea stilului fiecdruia dintre cei doi mesteri a
fost deosebita. In timp ce pictorul carelor cu boi s’a
indreptat n ultimii ani ai vietei sale spre o cromatica,
albicioasa, pictorul interioarelor si naturilor moarte Tsi
acorda Tn fiecare an cu o treaptd mai sus gama colorilor,
pana ce din ciocnirea sau alierea lor obtinea sunetul
curat al armoniilor grave, deplin interiorizate. Natura
moarta din colectia Z. pictata in anul 1925, reprezinta
un summum de sinteza picturald, Tn organismul careia
intensitatea coloarei apare ca o alta laturd a absolu-
tismului plastic, sprijinit pe neobisnuita fortd manuala
si pe instinctul puternic al valorilor tactile. Din resurse
bogate, Petrascu si-a Tmplinit incetul cu Tncetul forma
apropriatd intuitiei sale despre lume, forma personala,
atat de complexa si Tn acelas timp atat de simpla, care
caracterizeaza deplin stilul pictorului si-l deosebeste
dintr'o mie. Acelas stil este evident Tn portretul lui Ro-
mascu, Tn autoportret, Tn interiorul patriarhal, in
marind, 1j/-nud, Tn flori, Tn natura moarta cu sitari,
ntr'un cuvant Tn toate cele peste treizeci de panze ale
mesterului aflatoare Tn colectia Zambaccian. Din an-
samblul lor, chipul pictorului Petrascu se desprinde
proeminent, dominandu-si contimporanii prin adan-
cimea si autoritatea mesagiului sau artistic.

Cam de aceeasi varsta cu Petrascu, dar deosebindu-se
profund de el, Theodor Pallady, vraciul unei palete
mladiate pana la fragezimi de coloare si fluiditatii
aeriene, prelungeste in timp ecourile unei sensibilitati
»fin de siicle”, a cdrei expresie diferentiata ne-o reda
in tonuri de penumbrd si nuantdri de griuri. Ceeace

este de esentd muzicala in pictura lui Pallady o Tnve-
cineste Tn aceeasi ambiantd subtila cu poezia simpla
a lui Verlaine bundoara si cu tot ceeace a Tnsemnat
modulatie si vibratie intim nuantatd in arta ultimelor
decenii din secolul trecut. Theodor Pallady este cel
mai cultivat pictor roman, dacd prin cultura intelegem
consecventa armonioasa si deplin constientd a unei
atitudini de viatad. ,,Pont Neuf” din colectia Zambaccian
pare alcatuit numai din rasunete sufletesti, coloarea
vibreaza de sensibilitate imediata, panza este o orche-
stratie maiastra de griuri trecute printr'o cromatica
imperceptibil diferentiatd. ,Natura moarta" cu flori
in vasul de cristal este o dovada stralucitd de cata bo-
gatie artistica poate realiza pictorul ca mijloace de o
simplitate nespusd. Caci Pallady nu a nazuit niciodata
spre gloria unui mestesug savant, dupa cum nu a fost
niciodatd sclavul teoriilor estetice sau al programelor.
Armoniile sale de coloare au crescut organic din sub-;
stanta sufleteasca si reprezinta intreguri vegetative so-
lidare cu Tnsasi respiratia de viata a artistului. Adeseori
realizarea nici nu este dusa mai departe de Tnfatisarea
unei schite Tn colori. Unii vor fi socotind aceasta o
lipsd, noi credem contrariul. In adevar, viziunea lui
Pallady ne pare esentiald, infaptuirea sa neglijeaza tot
ceeace nu se leaga dela sine Tn unitatea de sentiment a
unei panze. De aici simplificarea mijloacelor pana la
acea stenografie purda din ,Nud” bunaoard, Tn care
pictura apare numai ca un semn, ca O interpretare
imediata a sensibilitatii artistului. Lumina cernutd a
interiorului si penumbrele luminoase hotarasc aici
planuri mari, forma este vazuta larg, nobletea atitu-
dinei corporale a modelului Tnseamna cu totul altceva
decat poza. Ca si nudul, ,Femee citind” ne Tmparta-
seste emotia discretda a pictorului pentru ceeace este
linistit, instinctiv si tainic. Cu deosebirea aici ca artistul
pune in evidenta bucuriasa de viatd. Galbenul din rochia
femeei are un timbru ce nu se poate uita, influenteaza
asupra alcatuirii noastre sensibile cum ar influenta
insdsi natura, excita facultatile aperceptive, comunica
ntregului organism un sentiment euforic.

Iser realizeaza antipodul artei lui Pallady. Este vorba
de astd datd de o expresie cu mult mai obiectiva, de
mijloace mai variate, de un stil mai cuprinzator. lIser
are sentimentul formei Tnascut, realizarile sale pornesc
toate dintr'un instinct plastic puternic. ,,Odalisca cul-
catd din colectia Zambaccian poate servi ca ilustratie
convingdtoare a Tnsusirilor de plasticdi a colorilor.
Pictorul aduce aici o potentare a volumului nchis
n raport cu potentarea coloarei. Planul acelui rosu
intens si de rezonanta joasa care da tot farmecul auto-
ritar al panzei, are o greutate proprie ce se echilibreaza
cu rotunjimea statica a bustului si soldului. Cu toata
accentuarea elementului plastic, atitudinea Ilui Iser
ramane aceea fireasca a unui pictor, caci el nu se o-
preste la suprafata plastica a obiectului, nu-si face nici-
odata din finitul ei un scop. Arta sa, departe de a mar-
gini existenta la cuprinsul rotunjit al imaginei antro-
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pomorfice, aseaza Tnsasi umanitatea, ca parte din tot,
in cadrul cuprinzator al naturei. Lucrul acesta este
subinteles chiar atunci cénd, cum e cazul panzei de
care ne ocupam, datele reprezentative ale cadrului na-
tural lipsesc cu totul din panza, pentrucd ceeace tre-
bue sa intereseze este atitudinea fundamentala a artis-
tului, nu particularitatile subiectului. In nudurile
pictate de Iser traeste din plin instinctivitatea primara,
se evidentiaza legaturile sigure dintre umanitate si
principiul vegetativ al existentei Aceste legaturi for-
meaza baza picturalului lui Iser. Prin ritmul amplu
al materiei, evident in ,Odalisca culcata”, pictorul
aduce aminte de Emile Othon Friesz, cu care are co-
mun sentimentul convergentei omului cu natura. ,,Oda-
lisca culcatd” este pictata intr'o pasta bogata, supla,
unitard, cu simtamantul predominant al unui acord
grav. Acelas lucru se cuvine spus despre frumosul
portret de femee din colectia Z,, realizare linistita intre
toate, de o Tnaltd noblete a stilului. ,Nudul" in san-
guina ne Tndreapta spre domeniul absolutismului plastic
atenuat Tn moliciuni de carnatie, iar seria de gravuri
minunate cu tataroaice din Balcic subliniaza si mai
mult frumusetea formald a reprezentdrilor figurale.
Dar Tn cazul din urma trdsdtura usoara a burinului
cucereste umbre fine care adéncesc Tntr’'un sens pictural
indicatiile formale ale pointe-seche-i. De un adevarat
dinamism pictural nu este vorba decat atunci cand
artistul foloseste technica mai usoard a acuarelei si
gouache-i. Cele doua peisagii dela St. Malo ne dau in
aceasta privinta masura sensibilitatii de pictor a lui
Iser si dovada Tnaltei sale culturi. ,Targ la Ploesti”
aduce vibratie de coloare si sentimentul intens al vietei
in miscare. Mai trebue amintite : o gouache ,Oda-
lisca” expusa anul trecut in Olanda, ,Turci Tntr'o ca-
fenea la Balcic”, ,Bar”, un peisagiu din Spania si o
acuareld recenta, oarecum prea ilustrativa.

Daca arta lui Iser se cuvine apropiatd mai mult de
picturalul destins al lui Emile-Othon Friesz, ,Moara
din Balcic” a lui Theodorescu-Sion ne aminteste mai
de graba statica peisagiilor lui Cezarine cu Tncremenirea
coloarei bogate n tiparul formelor geometrice. Sinteza
de forma si coloare este cautata si Tn natura moarta
cli Vioard. Aici raporturile spatiale si valorile tactile
sunt luminos semnificate si totdeodatd transpuse pe
planul catorva contraste coloristice. ,Portret” este re-
prezentativ pentru perioada strabatuta de Sion acum
vre-o cinci ani, cand descoperirea ceramicei populare
si Tnrdurirea lui Derain au imprimat urme adénci n
desvoltarea expresiei artistice a pictorului. Astfel sen-
timentul formal 1l apropie aici pe pictor de Derain, in
timp ce raportul dintre verdele rochiei si cafeniul fon-
dului amintesc fara gres pe Luchian si smalturile ce-
ramicei taranesti. ,Profil” beneficiaza de cuceririle
ulterioare ale technicei lui Sion. Mult mai suplu in tra-
tarea pastei, subtil ca notatie a reflexelor luminoase,
mult mai interiorizat ca sentiment si discret ca expresie,

de o armonie de colori cu mult mai grava, ,Profil” -

atinge o puritate de stil neobisnuita. ,Militian” poarta
pecetea vizualitdtii plastice si adeseori grafice, a artis-
tului. Nu trebue uitat ca Theodorescu-Sion a lucrat
alaturi de Iser si de cativa pictori mai tineri la Tnceta-
tenirea acelei obiectivitati picturale pe care a impotrivit-o
impresionismului amorf si neorganizat. Astazi se stie
ca un tablou este un Tntreg organic de forma si coloare,
6 suma de raporturi obiective surprinse Tn realitatea
optica si transpuse potrivit logicei personale a artistului
in materia diferentiatd a pastei colorate, nicidecum un
portativ liric la Tndeméana diletantilor, asa cum erau
inclinati unii sa creadd. Mai mult chiar decat Iser,
Sion a dat un continut precis notiunei de mestesug,
pe care l-a asezat cu necesitate la baza oricarei Infap-
tuiri artistice. El este si initiatorul acelei miscari de
inspiratie populara, care isi propune sa valorifice re-
sursele instinctive ale artei dela tara si sa readuca in
lumina constiintei particularitatile pe care le manifesta
creatia populara, Tn scopul reeducdrii vizualitatii si
intaririi coardelor de rezonanta colectivd Tn sufletul
artistului cult.

Din acest punct de vedere se impune apropierea cu
anumita laturd a operei lui Ressu. ,Taranii la repaos”
din colectia Z. Tnseamna una din primele compozitii
romanesti anterioarda compozitiilor Ini Sion. Mai direct
liricd decat acelea, mai direct realistd, Tntr'un cuvant
mai literard, ea subliniazd totusi elementele stilului lui
Ressu, plasticitatea volumelor izolate, accentuarea rit-
murilor grafice, acestea Tnchegate cu economie, uneori
chiar cu sgarcenie in folosirea culoarei dar Tntr'un
simtdmant lamurit de demnitate formala. Portretul
tatdlui colectionarului este lucrat cu aceeasi sobrietate
coloristicd, cu patrundere psihologica si Tn acel stil de
simplificare lineara care atribue oricarei panze de Ressu,
un caracter pronuntat. In portretul copilului sau, pic-
torul a facut sa vibreze atmosfera de plein-air, atat de
neobisnuita la el dar Tn acord deplin cu sentimentul
optimist ce-1 va fi insufletit pe artist Tn fata modelului.
Colectia Z. mai contine un desen de Ressu, si anume un
studiu pentru nudul expus la SalOnul Oficial din 1928.

Un aspect oarecum izolat Tn cuprinsul colectiei Z.
il formeaza cele trei peisagii ale lui Darascu, dela Ve-
netia, Valcov si Balcic. Impresionismul artistului este
indestul de evoluat, forma este si ea Indestul de sigur
castigatd din coloare, totusi cautarea lui Daérascu
indreptata de predilectie spre fixarea valorilor atmosfe-
rice aproape nu 1si mai are exemplu printre artistii
zilelor noastre. Deaceea Tntampinam aparitia celor trei
panze in parte Cu surprindere, Tn parte cu admiratie
pentru siguranta interioara cu care pictorul a stiut sa
redea Tn coloare proaspata sentimentul variabilitatii
infinite a aerului, sub influenta soarelui si apei. Sensul
valorilor atmosferice este subliniat si Tn peisagiul de
iarnd al lui Marius Bunesca, pictat acum cativa ani
intr'o pasta subtire, pe cand pictorul nu isi manifestase
incd inclinarea pentru pastozitate. Tonitza Tn panzele
»,Copil citind” si ,Nina” se aseaza vadit in filiera Ini
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Luchian, al cdrui demn urmas este.- Sirato este infa-
tisat cu o acuareld din Mangalia, Tn care problematica
obisnuitd a artistului lasd loc unei destinderi binefaca-
toare. Liber, par'ca jucandu-se cu o usurintd Tnadscuta,
ne apare S$t. Dimitrescu Tn cele doua acuarele : ,, Turc"
si ,Fetita la plaja".

Zambaccian nu Tntelege sa se margineasca la rolul
de Tnregistrator al unor valori curente. El priveste cu
dragoste la eforturile generatiei tinere de pictori si afla
o bucurie deosebita Tn a anticipa viitorul. Tempera-
mentele cele mai deosebite, Tn masura in care reusesc
sa-si Tnsuseasca o expresie artistica adecuatd, afla o
intelegere imediatd din partea colectionarului, care le
face loc langa numele consacrate ale picturii romanesti.
Inutil sa insist asupra constatarii ca participarea tine-
relor talente nu este cea mai lipsitd de interes si ca nu-
mele unor : Henri Catargi, P. lorgulescu, Lucian Cri-,
gorescu, lonescu-Sin, Cerneliu Mihailescu, Lucia Deme-
triade-Balacescu si Micaela Bleutheriade Tnseamna cel
mai frumos aport moral al colectiei. Contributia lor
marturiseste o seriozitate rar ntalnitd Tn randurile
Tnaintasilor si constitue o lectie din cele mai frumoase
pe care tineretul o serveste generatiei contimporane cu
d-nii Murnu, Strdmbu, Costin Petrescu sau Verona.

Am lasat la urma inféatisarea acelei laturi a colectiei
Z. care Ti atribue o importantd oarecum exceptionala
in tara noastrd, unde operele marilor epoci de desvol-
tare artistica nu sunt cunoscute decat din auzite. Co-
lectia Zambaccian cuprinde céteva din aspectele carac-
teristice ale ultimului secol de arta franceza, indicatii
pretioase asupra acelei scoale de pictura care exercita
prin prestigiul ei Tnraurirea cea mai puternica din zilele
noastre.

Panza lui Dilacroix reprezentand o odalisca a fost
pictata in jurul anului 183c, la cativa ani dupa ,Ma-
sacrul din Scio”. Modelul i-a mai servit pictorului Tn
»Cucerirea Constantinopolului de catre Cruciati”, in
~Femei din Alger" si in cea dintdiu compozitie mare a
sa, amintitd mai sus. Acelas oval desavarsit al fetei,
aceeasi puritate a trasaturilor fine care compun figura.
In ,Femei din Alger" atitudinea corporala este cu totul
asemanatoare, prestigiul tinutei regesti se armonizeaza
n acelas fel cu linistea si melodioasa curgere a contu-
rurilor. ,,Odalisca” intruneste pe o suprafatd de pro-
portii reduse toate darurile acelui grand seigneur al artei
care afost Eugene Delacroix, resfrdinge maturitatea inte-
rioard a unui stil de o Tnaltime fara pereche. Geniului
totul Ti este usor. Acest aforism 1l ilustreaza cu priso-
sintd ,,Odalisca"”, Tntrupare ide vis si totusi fapturad
aevea. Imposibil sa descoperi din ce este facuta car-
natia oarecum aeriand a nudului, cu greu vei Tntelege
de unde ia nastere uimitoarea fortd de sugestie a valo-
rilor tactile, pictura Tnsasi este depasitd Tn identitatea
mijloacelor ei materiale de armonia spiritualizata a
expresiei. Atmosfera nu mai reprezinta aici un mediu
fizic Tnsusit cu anumit indice de refractie ci un fluid
esemotional care Tmbracd Tn tremurul lui imperceptibil

toate fetele vietei. De coloare aurie, amintind atmosfera
rubensiand, ea umple cu transparenta ei tabloul, face
luminoase umbrele, adanceste launtric substanta din
care a crescut rosul greu al draperiei, da sclipiri pre-
tioase verdelui si Tn rasfrangerea razelor de lumina
izoleaza ici si colo licarul Tnmiit al giuvaericalelor si
pietrelor scumpe. Cu greu te poti desprinde din far-
mecul sobru al acestei panze, caci in ea sta acumulat
un intreg trecut de cultura. Pe Tizian 7l descoperi Tn
delicatetea carnatiei blonde, Tn coloarea de grau copt
a parului care revarsa falduri grele peste umar dealungul
pieptului, pe Rubens 1l aminteste calitatea acelui rosu
umbrit al draperiei, atat de asemanator cu rosul care
formeaza fondul minunatului portret al Isabellei Brandt
dela Uffizi.

Alaturi de romanticul Delacroix sta realistul Cnurbet,
De data aceasta, distinctiile nu mai servesc la nimic,
Caci ,La clairiere” (altd varianta a panzei intitulata
»la fileuse bretonne” astazi in America) nu pastreaza
prea mult din particularitdtile realistului. Pictata Tn
jurul anului 1865, la apogeul carierei de peisagist a
pictorului, ,,La clairiere” nu inseamna un total de bu-
cati de bravurd, cum era cazul cu atatea din peisagiile
mai vechi ale lui Courbet, ci un Tntreg armonios de cu-
loare, in care detaliile se subordoneaza ritmului larg
al materiei si se lasa prinse Tn respiratia adanca a vietei.
Copacul cu particularitatile lui face loc padurei cu um-
bre mari si lumini care adancesc orizontul. Meticulo-
zitatea mestesugului, ce aducea aminte de olandezi,
este Tnlocuitd acum de o viziune cuprinzatoare pe care
unii critici au numit-o cosmica. Padurea aceasta, In
penumbra careia o pastorita idilica, tese Tn timp ce tur-
ma raspanditd peste iarba frageda, pare prin maretie
si taind un templu al naturei in care oficiaza Tntune-
recul si lumina. Ceeace este racoros fntr'o padure,
ceeace este adanc si linistit strabate pana la noi
prin coloarea proaspata pe care pictorul a stiut sa o
mladieze, cand a fost vorba sa redea bogatia frunzisului,
pana la miscarea abia perceptibild, sunetul intraripat
al unei melodii aeriene.

Pleiada pictorilor impresionisti este reprezentata n
colectia Zambaccian prin doua panze valoroase de
Renoir. Dar atat in ,Baigneuse” cat si In ,Paysage de
Lavendou”, impresionismul apare evoluat, nu isi mar-
gineste expresia la ceeace poate sugera sensibilitatii
excitatia luminoasa a retinei, dimpotrivd tinde spre
0 organizare formald analoagd aceleia pe care o intre-
prindea cu alte mijloace Cezanne. Ne aflam Tn centrul
miscarii impresioniste dar pe nesimtite Tn plind reac-
tiune Tmpotriva acestei miscari. ,,Baigneuse" este pic-
tatd Tn 1888, la trei ani dupd compozitia intitulatd
,Baigneuses” care reprezinta culminanta perioadei de
inraurire ingresca. Aceeasi Tnraurire se evidentiaza n
nudul din colectia Zambaccian, panza luminoasa crescuta
din generozitate launtricd, isbanda sigurd a unui nou
stil linear si sculptural. Nudul femenin asezat aici Tn
primul plan pe axa verticala a taboului ni se nfati-
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seazd ca o Tntrupare statornicd a umanitatii, reprezen-
tarea figurala atinge abstractiunea lineara a tipului. In
gestul mainilor tinand camasa, Tn gestul capului nu vei
descoperi intr'o masura prea mare vivacitatea miscarii,
pe care ar fi notat-o Manet bundoard, ci nobletea
fndscuta a fapturii omenesti, permanenta Tnsusirilor
de gratie si distinctie. lzolarea oarecum monumentala
a imaginei umane reese si mai lamurit din depdartarea
ei de fond. Omul nu se mai Tncadreaza ca un simplu
element Tn structura peisagiului, nu mai este supus
alaturea cu celelalte elemente legii generalizatoare a
naturii, dimpotrivd se proecteaza pe fondul devenit
abstract al peisagiului, potrivit unui principiu de ierar-
hizare. Aceasta se verifica si Tn felul cu totul original
de tratare a fondului. Impresionismul se mai simte inca
in luminozitatea radioasa a colorilor, Tn fragezimea
acelor nuante topite de verde, albastru si cafeniu, dar
pe de alta parte in fuziunea lor ele dau nastere unui mo-
delaj abstract, atata timp cat se margineste sa sugereze
prin jocul petelor imagini de adancime, fara sa imbrace
totusi identitatea unor reprezentdri concrete de lucruri
din natura. Fondul este ca o cortina cu adancituri si
planuri de relief inchegate ritmic. El apare astfel Tn de-
plind armonie cu tratarea sculpturala a nudului din
primul plan. O indicatie pretioasa a unitatii stilistice
ne-o ofera profilul deabia schitat al unui trunchiu
de arbore Tn ultimul plan al tabloului. In grafica aeriana
a acestui detaliu se afla Tnscris Tnsusi programul stilului
linear, Tn care a fost conceputa si realizata panza. Toate
elementele converg spre Tnchiderea in sine a spatiului,
spre monumental. Dar ceeace inchide linia, deschide
coloarea. Paleta luminiasda a impresionistului isi reven-
dica drepturile, colorile se alatura stralucitoare fara
amestec de negru, verdele de smarald si cafeniul fon-
dului se armonizeaza cu carnatia roz-galbena imboga-
tita de transparenta albastra a umbrelor, cu sideful
unor nuante tremurdtoare de albastru, cu rozul palid
al draperiei, parcd mii de pietre pretioase si-ar frange
luminile Tn rdcoarea Tntunecoasd a unei lumi vegetale
fnecata in roua. ,Paysage de Lavendou” a fost pictat
de Renoir Tn 1894. Influenta lui Cezanne, alaturi de
care a stat pictorul cadnd a lucrat pénza, este intr'un
fel hotaratoare. Ea 7l intareste pe Renoir Tn noua sa ati-
tudine de obiectivitate picturala, aduce o verificare
mai mult a Tntelegerii pe care o avea pentru plastici-
tatea formei. Este un peisagiu caracteristic de o factura
aparte, cum nu se intadlnesc multe in opera lui Renoir.
Partile stancoase ale peisagiului sunt infatisate in go-
liciunea lor aspra, linearul subliniaza colturosul stancei,
fara ca intregul sa capete totusi Tnfatisarea frustd a
celor mai multe din operele lui Cazanne. Dimpotriva,
peisagiul acesta atat de constructiv ne apare privit sub
un alt unghiu de o esentd aproape spiritualizata, Tn asa
mare masurd bogatia si diversitatea unui eliseu scan-
teetor de colori stie sa Tnsufleteascd pasta aproape
transparenta si sa determine ritmuri vii de materie
fluida, cu alternanta maiastrd dintre regiunile de co-

loare dura si regiunile de coloare catifelatd. Supletea
mestesugului Tnseamna aici o culme, diferentierea ma-
teriei este obtinuta cu mijloace cat se poate de simple,
tonalitatea dominanta a tabloului, albastrul, Tncearca
de fiecare data noui aliante, adanceste ecouri inedite
cu diversitatea nesfarsitd de mijloace pe care nu o cu-
noaste decéat natura.

Urmand ordinea cronologica, mentiondm lucrarea
lui Rouault, intitulata ,Pescarul”. Datatda din 1906,
ea este oarecum straind de absolutismul expresiei care
caracterizeaza faza actuald astilului lui Rouault. Dintr'un
anumit punct de vedere, poate fi totusi socotita ca un
inel de legatura intre aceasta faza si expresionismul
anticipator al lui Daumier. ,Pescarul” se Tmpartadseste
din seva populara din care a fost plamadita si substanta
eroilor lui Daumier, este Tnvaluit in aceeasi atmosfera
turbure care Tnabuse nazuinte amorfe si pecetlueste
0 soarta. Coloarea pare tesutd din rasfrangeri ale spi-
ritului, un verde nuantat mult intre rosu si albastru
sclipeste tainic in clar-obscurul ambiantei.

»,Butte-Pinson” al lui Utrillo, pictat cam prin 1910,
infatiseazd un peisagiu din Montmartre. Pictorul I-a
dus Tn coloare pana la cel din urma detaliu in senti-
mentul acela de liniste tragicd prin care i se caracte-
rizeaza Tntreaga opera, folosind Tnsa mijloace mai
picturale, o pasta mai bogata, acorduri cromatice mai
inchise. Nu Tntalnesti nici urma din ceeace ar putea
fi socotit manierism Tn trecerea acelorasi si acelorasi
motive prin panzele anilor din urma. Anecdota Tnsasi,
desprinsa uneori din complexul organismului pictural
si traind o existentd proprie, iscand chiar adeseori pe
seama ei un interes pur literar, este de data aceasta
resorbitd Tn priveliste si interiorizata deplin Tn senti-
mentul contemplatiei linistite. Utrillo foloseste aici
un mestesug pe care l-am putea numi eliptic, apropiat
de technica de sugestii aimpresionistilor. Este interesant
sda descoperi privind mai de aproape cum Tintregul
plan din fund cu numeroase case pitite printre arborii
depe coasta dealului Tndepartat se sprijina pe o tesa-
turd fina de pigmenti colorati, cum toatd alcatuirea
aceea ce pare atat de reald si solid fundata ia nastere
din jocul frant al pensulei, din vibratia catorva puncte
si linii, amenintdnd sa se destrame oridecateori pri-
virea apropie panza mai mult decat trebue. Profilul
culmei de deal pe orizont ca si atatea detalii din pla-
nurile mai indepartate ne desvalue un simtamant des-
voltat al graficului, pus Tn slujba descriptiei rapide si
esentiale.

Daca Utrillo si Rouault dintre pictorii Tn viata sunt
reprezentati Tn colectia Z. prin lucrdri oarecum izo-
late atat Tn raport cu ansamblul operei lor cat si fata
de sensul actual al evolutiei picturei franceze, altii
mai numerosi ne fac Tntelese tendintele care o strabat
dela Cezanne pana in zilele noastre. Sunt cel putin
doua infatisate Tn colectia Z. Cea dintaiu are numele
»-noul clasicism” si teoreticianul ei ,en titre” este Andra
Lhote, care a popularizat-o in cronicele sale din ,Nou-

318

© BCU Clu



velle Revue Frangaise”, si Tn conferintele dela Sorbonne.
Neo-classicismul ar aparea ca o sinteza intre sentimentul
romantic de viata si logica formald a clasicilor, cu ac-
centuare asupra acesteia din urma. Tnsusi teoreticianul
curentului, Andra Lhote este reprezentat in colectie cu
un peisaj din Sud si un desen, amintind amandoua pe
Cezanne si cubismul. Peisajul Tn acuareld este o sinteza
de planuri nenumarate care se intretae cadentand adan-
cimea sonorizatd a spatiului si evidentiind scheletul
constructiv,al peisajului. In desenul care infatiseaza
o priveliste de la Gordes, linearul determina singur
unitatea de ritm a reprezentarii grafice si isbuteste prin
virtuozitate sa Tnalte motivul desprins din naturd pana
la semnificatia monumentalului. Aldturi de Lhote se
cuvine amintit Waroquier al carui frumos ,Paysage de
Bagnaia” este la fel de constructiv. Ni se Tnfatiseaza
Tnca si mai linistit, mai tectonic intr'un anumit inteles,
mai greu ca echilibru de masse. Planurile sunt aici mult
mai cuprinzatoare, alternanta suprafetelor lasate albe
cu suprafetele acoperite cu colori de apa se face intr'un
ritm larg care subliniaza simtamantul staticei formale
ce sta la baza infaptuirilor lui Waroquier. Nu trebuie
uitat cd Waroquier s’a format in scoalele de arhitectura
si ca profeseaza chiar aceasta ramura a artei. ,Nudul”
lui Derain tTnseamna o reprezentare tipicd a noului cla-
sicism, se caracterizeaza prin nobletea stilului si sobrie-
tatea expresiei. Pe fondul format de o draperie verde
se desprinde statura majestuoasa a unui nud de femee
asezat. lzolarea corpului omenesc de ambiantd, pe
care si-o propusese si Renoir Tn ,,Baigneuse”, este acum
desavarsitd. Niciun detaliu de prisos nu intervine sa
Tmpiedice proectarea sonord a ritmicei corporale pe
abstractul fondului. Coloarea locald a fondului e n
deplin acord cu plastica sculpturald, cu accentuatul
simtamant formal care caracterizeaza stilul lui Derain.
Ar fi gresit totusi sa ne inchipuim ca efectul de ansamblu
al acestei panze, atat de logica in armonizarea elementelor
care o compun, nu poate fi decat rece. Dimpotriva
cafeniul, verdele, albul si negrul alcatuesc aici un acord
de coloare, totdeodata cald, linistit si intim, care subli-
niaza si mai mult linistea desavarsita a expresiei. Cele
doud sanguine ale sculptorului Despiau, nfatisand
nuduri, sunt studii adancite in exprimarea plasticei
corporale. De aceea le alaturam la enumerarea noastra
privind sfera de obiectivitate a noului clasicism.

Al doilea curent de artd moderna reprezentat in co-
lectia franceza a lui Zambaccian este acela cunoscut
sub numele de ,fauvism”. Asezat la antipodul celuilalt,
fauvismul proclama o libertate de inspiratie oarecum
romanticd, o destindere paraleld a mijloacelor picturale.
Desenele si acuarelele lui Raoul Dufy constitue ilustratia
cea mai convingatoare a atitudinei de care e vorba.
Priviti bundoara ,Atelier de l'artiste”, prim studiu
pentru lucrarea cu acelas nume, sau nudul cel mare
sau peisajul cu tren. Trasatura lui Dufy este Tn acelas
timp narativa si decorativd. Ea Tncercue Tn tesatura
inextricabila a arabescului semnificatia literard a su-

biectului atribuindu-i valoarea unui mit, faptele obisnuite
ale vietei apar Tn lumina interpretdrii artistului ca
smulse dintr'o poveste frumoasa. Caci Dufy stie sa
dea pentru fiecare gest al vietei echivalentul artistic,
stie sd transpuna cu o suplete uimitoare materia bruta
a motivelor care 1l inspird Tn valorile caracteristice ale
limbajului linear propriu. Un Tnalt sentiment al decora-
tivitatii Tnsufleteste vegetativul contorsionat al dese-
nelor sale, atat de apropiat prin simtamantul adancit al
naturei bogate Tn variatiuni nesfarsite de lumea goti-
cului, a barocului si mai ales de unele aspecte ale artei
orientale. In deosebi nu putem desparti imaginea artei
lui Dufy de stilul particular al miniaturilor persane,
infaptuiri miraculoase ale unor povestitori Tnascuti.
»,Curse de cai la Ascot” se caracterizeaza printr'o ase-
manatoare fortd narativd si prin asimilarea sensului
elementar al naturei, Tn timp ce ,Portretul lui Vollard”
ne duce mintea spre tinutul mult mai linistit al catorva
valori fine de modelaj si de gradatie luminoasa. ,,Nudul”
lui Emile Othon Friesz este un torso continand sufi-
ciente indicatii despre nazuintele pictorului indreptate
spre un stil de ampla extensiune formald in acord cu
tratarea cuprinzatoare a materiei picturale bine hra-
nite. Dintre fauvi, colectia Z. 7l mai are reprezentat pe
Vlamink cu o ,Strada provinciala" in care stidpaneste
atmosfera familiara pictorului, de apasare tragica si
delasare. Totul este aici opera sensibilitatii, fiecare
pata de culoare, fiecare nuantd de gris Tnseamna o
notd aparte armonizata cu tonalitatea afectiva funda-
mentald. In imediata vecinatate aflam ,Portul din
Quimper” al lui Laprade, socotit de critica parisiana
aportul cel mai valoros al Salonului de toamna 1930.
Desi la prima infatisare peisagiul lui Laprade pare o
simpla tema de cadentari luminoase, arta pictorului de-
paseste cu mult preocuparile impresionismului situandu-
se in traditia marilor peisajii franceze. ,Portul din Quim-
per” este 0o panza compusd, cu o arhitecturd secreta
totusi bine definitd, in care planurile mari luminoase
se echilibreaza desavarsit cu cele intunecate, rapor-
turile de apropiere si adancime se inlantue cu logica
vizuald rard Tngaduind o reprezentare spatiala cat mai
cuprinzatoare prn simpla virtute a desvoltarilor de
perspectivda. Compozitia este 1n diagonald, specific
franceza. Intéiu, privireaiti este oprita pe planul mare
de verde umbrit care ocupa tot coltul din dreapta al
tabloului. Este planul cel mai apropiat si care Inraureste
prin coloare si clar-obscur spre simtaminte intime.
Apoi Tti este indreptata treptat pe scara de griuri a pei-
sajului cu case din fund stanga, panala limita jucduse
a orizontului. Planul peisajului citadin vazut par'ca
printr'o fereastra Tn departare este de o virtuozitate
coloristica fara pereche. Pictorul nu a folosit decat
cateva colori palide, cenusiuri de argint, un verde stins,
un galben mort. Totusi prin diferentierea si armoni-
zarea lor a reusit sa creeze sugestia unei palete nespus
de bogate, Tn timp ce pregatia prin ele adancirea trans-
parenta a orizontului. Aceeasi subtilitate si distinctie
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fafinatd evidentiaza desenul lui Laprade, aflator in
colectia Z. Tntrucat prin unele laturi Laprade aduce
aminte impresionismul, sa ne fie Tngaduit a mentiona
aici acuarela din Paimpol a lui Signac si finetea gra-
vurilor lui Legrand. Colectia Zambaccian mai contine
un peisaj de pictorul rus Kremegne apartindnd scoalei
din Paris si un portret al doamnei Soutine de acelas.

Am cdautat sa redam fin linii generale infatisarea de
ansamblu a colectiei, am insistat uneori asupra aspec-
telor mai insemnate. Vom adaoga, lucru de altminteri
bine cunoscut, ca ea constitue rezervorul cel mai n-
semnat de unde se alimenteaza expozitiile reprezenta-
tive ce vor sa infatiseze strainatatii chipul adevarat al

eCRONICA

L,GANDIREA"

VAZUTA DE

artei romanesti. Expozitia Presei latine, expozitiile de
artd romaneasca dela Paris, Geneva, Haga, Amsterdam
si Bruxelles, participarea roméaneasca la expozitia din
Barcelona au recurs in primul rand la lucrarile de Tnalta
calitate ale colectiei Z. Nu trebue uitat ca anul trecut Tn
Olanda si Belgia pénzele cele mai remarcate au fost
»~Natura moartd” a lui Petrascu si ,larna la Barbizon”
de Andreescu, amandoua proprietatea domnului Zam-
baccian. Acest om ciudat traeste modest. 11 cunosc prie-
tenii din boema, 1l mai cunosc vecinii, surpinsi adeseori
cand vad lumind noaptea in casa din Vasile Lascar si
deosebesc umbra unui om care schimba tablouri depe
un perete pe altul,
AUREL D. BROSTEANU

MARUNTA

ALTII

.VEurope Centrale”, care apare in Praga, publicd Tn numarul sau dela 30 Maiu 1931, sub semnatura B, M.,

urmatorul articol:

A ZECEA ANIVERSARE A ,GANDIRII”

Acest mare eveniment literar — cum n’a fost altul
mai mare Tn literatura romaneasca dela razboiu — s'a
intamplat acum cateva luni. Totusi el suscita nca atatea
polemici Tn presa si atatea framantari in opinie, Tncat
continud sa fie la ordinea zilei.

~Gandirea” este obiectul a nenumarate comentari.
Ea e atacatd Tn persoana Directorului sau actual, Ni-
chifor Crainic, si Tn a celor mai multi dintre redactorii
ei. E atacata de asemeni, din fericire, n ideile si Tn doc-
trina sa si ramane expusa tuturor suspiciunilor si tu-
turor urilor.

E destul sa spunem ca ,Gandirea” traeste intens si
ca lucreazd. Am consacrat, acum doi ani, ei si directo-
rului sau, mai multe articole, si nu vom mai reveni
aci asupra parerilor pe care le profeseaza si tendintelor
pe care le marturiseste. Dar pare destul de evident ca
doctrina sa devine mai consistentd si mai explicita,
pe masura ce personalitatea directorului se afirma ea
Tnsasi cu mai multd hotarire. Pe cand atunci toate sfor-
tarile ,Gandirii” erau indreptate asupra cercetarii si
organizarii Tntr'un larg si suplu sistem traditionalist
al caracterelor specifice ale rasei romanesti, azi o vedem
indreptandu-se repede catre un dogmatism crestin
destinat sa serveasca de armatura tuturor disciplinelor
pana la acele jocuri ale spiritului care sunt poezia si
literatura Tn general.

E adevarat cd elementul religios domina chiar n
ideea traditiei atribute de ,Gandirea” poporului romén.
Prin diverse metode, dela introspectie, pana la inter-
pretarea trecutului istoric, Crainic ajungea la concluzia
ca principala trasatura a caracterului etnic al Romanilor,
rezida Tn instinctul religios manifestat de tdaran in orice

ocazie si care-i modelase, cu vremea, sensibilitatea, ima-
ginatia, morala si Tntelepciunea. Tnaintea acestei teorii
se deschideau doud perspective de evolutiune : sd se
dovedeasca stiintificeste nclinarea religioasa a roma-
nului si sa se traga din acest studiu un Tnvatamant
pentru activitatea spiritualda a viitorului; sau, mai
de grabd, sa se treaca Tndrasnet aceasta etapa labo-
rioasa si sa se Tntemeeze pe date chiar, insuficient
demonstrate, o doctrina cu un caracter mai mult nor-
mativ decat stiintific.

Traditionalismul de altddatd al ,Gandirii” se 1in-
dreapta pe aceasta din urma cale. De formatie religioasa
si profesor de teologie, Crainic nu-si pierde timpul cu
demonstratii. Pentru el religiozitatea roméanului este o
certitudine si se grabeste sa intemeeze pe aceasta certi-
tudine fTntreaga activitate spiritualda a natiei. Trebuie
de toate Tntr’'o culturd, chiar raul si nu e decat rar cazul
unui dogmatism, oricare ar fi el. Un popor si o litera-
tura traesc din certitudini, iar desfasurarea vietii na-
tionale nu poate fi urmarita intr'o perpetua instabi-
litate.

Numai natiunile batrane cu armatura lor traditio-
nala de disciplina moralda se pot deda nepedepsite jo-
curilor fard consecinta ale formulelor si fanteziilor zilnic
refnoite. O stare de spirit nu devine fecunda decat
in ziua cand atinge certitudinea si concentreaza intr'o
singura directiune toate fortele individului si grupurilor.
In acest sens, singur dogmatismul apare creator, anarhia
si diletantismul sceptic ramanand sterile si disolvante.
Chiar acoperit de injurii de cdtre o parte a opiniei, un
dogmatism ramane binefacator si fecund. Acesta e un
punct fix in peisagiul ideilor si atitudinilor excentrice,
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un reper servind de orientare chiar acelora care 1l
neaga cu cea mai mare incdpatanare. Se observa, in
adevar, ca cea mai mare parte din contrazicatorii lui Ni-
chifor Crainic si ai Gandirii definesc propria lor doctrina
n raport, si oarecum n functie, de doctrina pe care o
condamna. Si aceasta nu este cel mai mic serviciu pe
care, publicatia ce s'a sarbatorit la Bucuresti, 1l va fi
dat culturii roménesti. Ea a mai adus si alte servicii de
foarte mare pret. Era timpul ca acestui concept de
creatie spirituald, pe care-1 arboreaza ca pe un stindard,
sa i se dea toata cinstea si sa fie lansat.

A creia! A creia idei sdnatoase, poeme frumoase,
frumoase opere de artd, si a nu se mai pierde printre
meandrele fascinante ale unei infinite curiozitati sterpe.
Simpla cunoastere e indispensabila desigur, dar ea n'ar
fi decat un stadiu.

Ca acei sori artificiali cari lumineaza fara sa Tncal-
zeascd, ea amuza spiritul dar, chiar din cauza varietatii,
nu solicitd deloc fortele vii ale fiintei.

Si aceasta nu e nicidecum scutitd de primejdii ca Tn
cazul Gandirii, cand gustul spiritului duce la oarecare
dispret fatd de materie. Si prin materie aci trebue sa
se inteleagd faptele de observatie si faptele istorice.
Istoria Tn special si istoricitatea nu par a fi mult pretuite
de Gandirea. Cei mai multi dintre redactorii sai, si Ni-
chifor Crainic cel dintai, fac mai degraba profesie de
filosofi ai istoriei decat de istorici. Pentru ei nu-i vorba
atat de a cunoaste istoria, cat de a o interpreta. Raméane
de stiut dacd se poate interpreta ceeace nu se cunoaste

temeinic si daca aceastd metodd nu risca sa duca pe
sustindtorii sai la speculatiuni arbitrare asupra unor
fapte rau cunoscute. Dar, asupra acestui punct, trebue
sd avem Tncredere Tn talentul si inteligenta principalilor
redactori ai Gandirii.

Ca publicatie se prezinta magnific. Formatul sau in
4, calitatea excelenta a hartiei, tiparitura, numeroasele
planse reproducand cele mai bune pénze ale pictorilor
romani si, Tn sfarsit, vignetele stilizate si gratios arhaice
ale lui Demian, 1i dau un aspect bogat sl rafinat si Ti
Tngddue sa fie pe acelas plan cu cele mai bune publicatii
din Occident.

Fondata la Cluj de catre marele romancier Cezar Pe-
trescu, Gandirea a avut Tnceputuri eroice si dificile. Era
pentru tinerii scriitori stransi Tn 1920 n capitala transil-
vaneana, ca un punct de onoare, sd opuna excelentelor
publicatii germane si maghiare din Transilvania, o re-
vista romaneasca indragostitd de frumos si primitoare
pentru talente. Mutata la Bucuresti si trecuta sub di-
rectia lui Nichifor Crainic, ea n’a facut decat sa prospere.
Tabla de materii, Tnserata in fascicolele sale, pe' timpul
celor zece ani de existentd, impresioneaza prin bogatie
si varietate. Gasesti aci tot ce literatura romaneasca
de astdzi poseda mai notoriu, fard a socoti cateva tinere
talente care s’au manifestat la Gandirea. ,

Frumos exemplu de ardoare si de perseverentd in
ideal, aceasta revista cinsteste cultura romaneasca ; noi
ne facem o datorie salutdnd aci, a zecea aniversare a ei.

B. M.

,JClingsor”, cea mai insemnata publicatie a sasilor din Ardeal, a tiparitn numarul din lanuarie 1931, urmatorul

articol iscalit de d-I Heinrich Zillich, directorul revistei:

ZECE ANI Al ,GANDIRII"

In Decembrie s’au Tmplinit Zece ani de existenta
a revistei romanesti Gandirea care, condusa de poetul
Nichifor Crainic, cunoscut cititorilor nostri, trebuie
socotitd cel mai de seama organ al tarii, atat dupa con-
tinut si largimea orizontului cat si dupa idee si atitudine.
E o veche gresald a noastra, a minoritarilor, ca judecam
manifestarile si realizarile romanesti dupa tinuta lor
fatd de noi si ajungem astfel in chip fortat, la unilate-
ralitate : aici Tnsa unde timp de zece ani bogati, o fapta
culturald a Tnraurit transformativ Tn ordinea spirituala,
avem de Tnregistrat si aceasta satisfactie : revista aceasta,
fard sa renunte la solidaritatea ei cu romanismul, a fost
indeajuns de generoasa Tncat sa ne primeasca sub larga
mantie a fiintei sale ca Tmpreuna ziditori. Eu nu spun
numai ca scriitorii sasi, ba chiar si unguri din Ardeal,
au fost tipariti si discutati Tn Gandirea, — socotesc
aceasta ca o datorie fireasca a oricarei munci culturale
din Romania, cdreia i s’au supus, alaturi de aceastd
revistd, si alte organe romanesti, precum si sasesti si
maghiare, considerdnd lucrul acesta ca o Tmbogatire
proprie, — eu nu vorbesc despre aceasta apropiere
culturala a carei valoare adevdrata sta Tn alegerea si
pretuirea reciprocd — eu vorbesc despre spiritul
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constructiv care Tntr'atata puritate si intimitate, numai
de revista Boabe de gréu a mai fost atins. Si sa ma cre-
deti, la oamenii cari dau continutul acestei miscari, am
gasit pana si Tn cele mai mici expresii ale realtiilor per-
sonale — fie-mi Tngaduit s’o pomenesc cu prilejul
acestei zile sarbatoresti, — am gasit numai simpatie
si concurs pentru directia spirituala a carei lamurire
pentru poporul nostru e menirea revistei Klingsor.
Eu cred cad noul curs despre care s’a vorbit de curand
atadt de mult in foile politice ca despre ,noul ritm” de
care Romania are nevoie, Tsi are lacasu aici Tn Gandirea,
de un deceniu Tncoace. Arta si meditatia, care alcatuiesc
cercul de preocupdri al revistei, sant cele care in-
fluenteaza pana in cele din urma chiar viata de toate
zilele. Revolutii si noui randuieli de viata, sensuri noui,
si noui drumuri, unde au Tn mugarit oare daca nu n
plasmuirile cele mai vii ale omului care cauta nemijlocit
sd schimbe pe oameni? O asemenea mare misiune si-a
luat aceasta revistd. Din varful penitei atator colabo-
ratori ai Gandirii, a cdzut Tntr'un moment sdamanta
unor roade care, in lupta de idei, Tncet si statornic, au
strabatut Tntregul popor. Sa multumim redactorului
acestei serioase reviste ca, fara reticente, putem pasi
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de partea lui, fara invidie li recunoastem conducerea
din multe puncte de vedere, fara invidie li pretuim re-
vista ca pe organul esential al tarii si-i multumim
prieteneste pentru tot ce a facut el pentru noi — fiindca

ntr'un sens mai adanc decat cel pur obiectiv sdntem
Tndreptatiti cu el la concetitenie la imperiul ce deter-
mina imperiile.

HEINRICH ZILLICH

D-1 Dim. Remenco, redactor basarabean la revista ruseasca a d-lui Nicotae Berdiaierv: ,,Drumul”, ce apare

la Paris, si colaborator al nostru, ne trimite urmatoarea: 1
SCRISOARE Vv

Mult stimate si iubite Domnule Crainic,

Au trecut cateva luni de cand toata intelectualitatea
romaneasca a sarbatorit acel fecricit eveniment in istoria
culturei roméne contimporane, care este jubileul de
io ani al revistei ,Gandirea”. Toate constiintele curate,
necontaminate de politica Tn general, si in forma cea
mai urata a ei — materialista, Tn particular, au remarcat
acest eveniment ca o isbandd eminamente spirituala
a intelectualitatii romanesti in aceste vremuri de dupa
rasboiu, cand cultura cea veche s'a aratat zguduitd
pana la temeliile ei, iar cultura cea noua n'a fost creiata
inca. Revista ,Gandirea” deci ni se aratd ca un simbol
si garantie a renasterei spirituale a poporului roman.

Permite-mi, te rog si mie — unui strdin de neam
si frate dupa credinta si idei — sa-ti spun si eu cateva
cuvinte de admiratie pentru acea revistd care, cea
dintéiu, mi-a deschis ochii asupra chipului adevarat
al poporului roman.

Daca pentru dumneata si confratii dumitale de spirit
revista ,,Gandirea" este o scara de inaltare spirituala,
pentru mine ea era — cel putin Tn primele momente
— 0 portd prin care am intrat in gradina culturei ro-
mane ; daca pentru gruparea ,Gandirii" aceasta re-
vista este Tnsasi creatia culturald, apoi pentru mine ea
era isvor de cunoastere a unui suflet nou — sufletul
poporului roméan. In aceastd privintd, ,Gandirea” a
avut asupra mea o Tnraurire profunda si hotaritoare.

Prima fintélnire a mea cu poporul roméan a fost
pe frontul dela Marasesti, totusi primele idei ale mele
despre acest popor, sufletul lui si cultura lui s'au format
in anii de pace, dacd poate fi numitd pace lupta cruda
si sangeroasa intre stihia revolutionara a Basarabiei
si statul roman n anii 1918 si 1919. Nu trebue sa fii
om politic (desi dumneata ai fost deputat!) ca sa Tnte-
legi acele conditiuni psihologice de atunci, care au de-
terminat cristalizarea aci Tn Basarabia a unei stari su-
fletesti cu totul deosebite. Si aceasta cu atdt mai mult,
cu cat in lupta lui cu revolutia, singur statul uneori se
contamina de psihologia revolutionara, devenind tot
asa de crud si nemilos ca si revolutia. N’am evitat nici
eu influenta fatala a anilor 1918 si 1919 si nu-ti voi
ascunde ca primele idei ale mele despre sufletul ro-
manesc au fost colorate Tn dezamagire, pesimism si
chiar disperare.

Aceasta era starea mea sufleteasca atunci cand am
facut cunostintd cu ,Gandirea”. Nu tiu minte cand
s’a Intdmplat aceasta, dar in colectia mea a revistei

pastrez exemplare chiar si din anul 1921, cand abia am
fnceput sa Tnvadt mai serios romaneste.

imi aduc aminte cd doua curente in ,Gandirea”
m'au impresionat adanc: Tn primul rand interesul
sincer si profund pentru cultura ruseasca, mai ales
pentru filosofia ej religioasa, si in al doilea rand : afir-
marea infocatd a autohtonitatii spirituale a poporului
roman.

E natural interesul si simpatia mea pentru primul
curent; si s’ar parea nenaturala — din prima vedere
cel putin —eaddnca mea simpatie pentru ideile de
autohtonitate a culturei roménesti, care idei au culminat
in articolul dumitale ,,A doua neatérnare”, zic, s’ar
parea nenaturald, daca aceasta simpatie n’ar fi avut
un substrat religios si deci n'ar fi devenit Tintr'un
anumit sens supranaturald; si aci se manifesta rolul
ortodoxiei Tn apropierea mea de sufletul roman, si
— sunt convins — rolul ei Tn apropierea viitoare intre
poporul roméan si cel rus.

Pentru gruparea ,Gandirei", autohtonitatea popo-
rului romén nu e un fapt biologic sau etnic, desi se
afirma deosebirea de rasa a acestui popor, ca o ramura
a rasei latine ; substanta culturald a unui popor consta
nu Tn calitatile biologice ale sangelui lui sau Tn deose-
birile anatomice ale corpului lui, ci in calitatile lui
spirituale. Temelia spirituald a culturei roméane este
credinta ortodoxa a purtatorului acestei culturi. Aceasta
temelie spirituala predomina in istoria poporului ro-
man intrupandu-se in faptele lui de cultura.

Cultura, poporului roméan, deci, este eminamente
ortodoxa. Aceasta este teoria culturei ortodoxe romane
pe care o desvolta ,Gandirea”. Cel putin asa o inteleg
eu. Si de aci se poate trage o concluzie importanta, care
desi Tn operle scriitorilor din gruparea ,Géandirei”
nu este revelata de loc, mie Tnsa Tmi este foarte scumpa :
ca ortodoxia este un teren de apropiere a poapoarelor

mult mai superior si mai real decat terenul etnic si
de rasa.
Ortodoxia Tnsda nu Tnseamna nimicirea radacinei

etnice a poporului si desfiintarea deosebirilor lui de rasa.
Din contra, ele Tsi pastreaza toata realitatea lor Tn aceasta
lume de multiplicitate si devenire. Ortodoxia Tnsa le
spiritualizeaza si le transfigureaza : ele devin un mijloc
de revelatie al ei si aceasta revelatie Tn procesul istoric
devine cultura, si anume : cultura ortodoxa; fiecare
cultura nationald ortodoxa, deci, reveleaza un aspect
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oarecare al ortodoxiei, care Tn adancimea ei mistica
ramane una si aceeasi; de aici isvoraste caracterul
absolut al ortodoxiei — ecumenieitatea ei.

Ortodoxia este acea cupold ecumenica ce aduna
pe toti credinciosii, unindu-i Tn adevar si iubire. Si,
nu credeti oare, domnule Crainic, ca intram intr'o
epocd, cand ortodoxia noastra trebue sa-si reveleze
ecumenieitatea ei, Tntr'o masurda mult mai puternica
decat pana acum? Omenirea suferd de o sete enorma
de unire ecumenicd. Ce sunt Liga Natiunilor si Inter-
nationalele socialiste sau fasciste, dacd nu un avant spre
unirea universala a popoarelor civilizate? S$i Biserica
ortodoxa trebue sa satisfaca acest dor de unire prin ac-
tiunea de infratire a tuturor credinciosilor, absolut n
toate directiile si pe toate taramurile. Sunt convins ca
a venit ceasul, cand ortodoxia trebue sa iasa din ogra-
zile bisericelor nationale si distrugdnd internationalele
ateiste sau chiar anticrestine, sa construiasca templul
adevaratei ecumenicitati, care este Biserica ecumenica
ortodoxa.

Aceasta nu Tnseamnd, desigur, cd lupta pentru ecu-
menicitatea este ceva nou Tn Biserica ortodoxa, caci
toata istoria ei este o sfortare eroicd de a preface ade-
Viata tuturor sfintilor ortodocsi nu e oare o ntrupare
vie a ideei ecumenice? Si probabil tii minte de o con-
vorbire recentd a noastra, cand ti-am povestit de do-
rinta mea de a scrie o lucrare despre marele staret al
manastirei Neamtu -Paisie Velicicovschi, a carui
viata a fost un caz de intalnire a poporului rus cu po-
porul roman, un act de unire desadvarsita a doud popoare
sub cupola Bisericii ortodoxe ecumenice. Si sunt con-
vins cd epoca noastra necesitd revelarea si intruparea
maximald a ideei ecumenice.

PENTRU UN

... SEVASTOSUL grav, sigur de el, bine hranit”
(,Gandirea", XI, 5, pag. 225!) — si ignorant — de
care am fost nevoit s& ma Tmpiedic cand m’am ocupat
de gunoaele din critica noastra dramaticd, raspunde
ca un birjar beat la articolul pe care I-am publicat in
Gandirea asupra teatrului roménesc. M. Sevastos nu
stie cine sunt eu. Sa-i fie de bine — nu e singurul
lucru pe care 1l ignord! Eu 1nsa stiu cine e el! Si stiu
atat de bine, Tncat atunci cand i-am facut portretul in
doua linii din articolul incriminat, si cand i-am spus
pe nume: analfabet, el a strigat imediat: prezent!,
pe o jumatate de coloana din ,Adevarul literar”.
Harnicul baiat de redactie care a sters praful pe biu-
roul d-lui Ibrdileanu, pentru ca apoi sa fie... om de
litere la ,Adevarul” ca sa zicem asa, ,literar” — se
sperie de ,citatele” (!) pe care le fac si denuntd ,pre-
tentiile’!) mele de voiajuri, meditatii, lecturi, etc.
etc.! Atatea prostii — care nu pot sa treacd Tn uitare
o0 ,pretentie” pe care cu sigurantd n'am ascuns-o :
M. Sevastos trebuie sa se duca la cursuri serale...

Vezi, domnule Crainic, cd prea mult vorbesc de
Biserica ortodoxa si caracterul ecumenic al ei. Dar iti
marturisesc ca tocmai ideea aceasta, pe care o sustine
si desvolta revista dumitale, Tmi este Tn deosebi scumpa
pentru cd in ea, In ideea ecumenicitatii, pastrandu-si
individualitatea, se unesc si se contopesc ,eu” si ,tu”,
se petrece acea minune logica, cand multiplicitatea devine
unitatea si vremea devine veshicie. Si aceasta o face
iubirea crestina.

lubireal Acest sentiment e mai puternic decéat toate
teoriile religioase si fara de el aceste teorii n'ar fi avut
nici o valoare. In cartea sa ,Varietatea experientei re-
ligioase" filosoful american W. James, spune ca rea-
litatea sentimentului religios se oglindeste Tn vointa
moralda a omului; daca lipseste aceastd vointa, senti
mentul religios este o simpla iluzie. Si eu cred ca ade-
varul unei filosofii religioase Se cunoaste dupa senti-
mentul de iubire pe care-1 trezeste ea Tn inima omului.
Daca inima omului ramane nemiscatd, aceasta Tnseamna
cd teoria religioasa este un simplu lant de sofisme,
lipsite de adancimea misticd a adevarului religios si
acele sentimente de iubire fatd de poporul dumitale, pe
care le-a trezit in inima mea revista dumitale ,,Gandirea” ,
cred eu — sunt un semn nefndoelnic, cd Tn activitatea
dumitale si a gruparii ,Gandirei” suteti condusi de
Mana lui Dumnezeu, ca in teoriile voastre religioase
lumineaza Adevarul dumneZeesc adevdrat.

Activitatea dumitale e o slujire Bisericii Ortodoxe.
In granitele unei tari slujeste ideei economice, si aceasta
este misiunea nationald pe care o indeplineste revista
~Géandirea".

Cu dragoste Intru Hristos
Al dumitale

Chisinau, 30 Maia 1931 DIM. REMENCO

AGRAMAT

Sau sd depuna condeiul Tn méana unui ,confrate” cu
cel putin patru clase primare! Daca vreun cititor milos
ne banueste de exagerare, 1l poftim sa savureze aceasta
perla pe care o desprindem intacta din proza lui M.

Sevastos. Indignatul polemist scrie deci, la adresa
noastrd, randurile care urmeaza :
.Teatrul italian comunicd ,publicistului” roman:

sindignare”, ,o tristd melancolie” si ,,un penibil sen-
timent de jend si de desgust”. ,Nu e locul sa adresam
felicitari” — inchee gandiristul dramatic (Eu!).

Il trece Tn Italia (! sic). Si — dupa frecventarea tu-
turor teatrelor de acolo(!) — aceeas ,indignare”, aceeas
Ltristd melancolie”, acelasi penibil sentiment de jena
si de desgust”.

Asa dar voiajul meu Tn Europa a comportat un iti-
nerariu destul de bizar... Caci, precum se vede, Tn
Italia am executat o miscare mai mult sau mai putin
dificild... Am trecut, cum arata M. Sevastos, din Italia...
in Italia! Si dupace ,in Italia” am Tncercat un penibil
sentiment de jena etc., am suportat acelas sentiment
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cand am trecut in tara, Tn care de altfel ma gasiam deja...
Ut pour causel Eu insa declar ca nu mai pricep nimic...
E, Tnsa inutil sa fac aici pe institutorul bdiatului dela
»~Adevarul literar”. Oferim totus un premiu nelimitat
aceluia care va traduce Tn roméaneste scrisul lui M.
Sevastos... Dar dupd ce am vazut pe agramat — sa
vedem pe cugetator.... In acest domeniu curajosul anal-
fabet nu cunoaste nicio dificultate. El ne Tnvata ce e
gustul artistic. Si ne va da cheia de bolta a criticei dra-
matice... Dar mai intéi, eminentul intelectual pare a
reprosa d-lui Nichifor Crainic un articol de care — pe
legea mea!— directorul ,,Gandirii" nu e cu nimic
responsabil. Stim nsa cd d-1 Nichifor Crainic su-
porta... cu deliciu atacurile ,Adevarului literar” asa
ca (pentru ca sa facem un ,citat”) putem asigura pe
Sevastos cu versul admirabil al unui poet care ne e
drag: Les gens que vous tuez, se portent assez bien...
Sa speram deasemenea ca d-1 Mircea Stefdnescu
(autorul admirabilului ,Maestru") si d-1 Russu-Sirianu
(care a dat Tn colaborare cu d-1 Babeanu o lucrare foarte
meritorie : ,Biruitorul”, vor gasi in dispretul lui Se-
vastos elogiile cuvenite. Dar publicistul Tnchiriat de
d-1 Costica Brauer la suplimentul de Sambata (fara
joc de cuvinte!) al liceenilor poeti, al doicilor literare
si al amatorilor de probleme sexuale, imi face o revelatie
a carei importantd cu sigurantd, nu-mi scapa! ,Vezi
ca totul Tn aprecierea literara — zice el —ee gustul
artistic, pe care ti-1 da sau nu ti-1 da divinitatea”. Apoi
tot atata de serios, competentul intelectual afirma ca
»gustul nu poate fi Tnlocuit cu nimic”... Pentruca in
sfarsit sa aflam ca totul se reduce la o chestie de...
nas! Da, da, trebuie sa avem ,narile” curate, nari
speciale, pe urmele,, frumosului”... Acesta e Sevastos,
cum se Infatiseaza singur, optimist si avantajos. Ca de-
liciosul Fulgence Tapir criticul din Tle des Pingouins care
avea nasul ,allonge” ,mobile”, etc. — individul de
care ne ocupam aici apreciaza si el tot cu nasul! Pri-
cepem acum dece Octavian Goga, lon Minulescu
sau Lucian Blaga sunt autori dramatici ,de ména a treia’ ;

pentrucd la mana intaia nasul (si divinitatea!) indica
lui M. Sevastos pe d-1 Adolf de Herz! Sevastos ne mai
acuzi ca luam ,toatd lumea de sus”... E o eroare. Indi-
vidul Tsi face iluziil.* Ne-am batut joc pur si simplu
de el» pentruca, farda suparare, cum vedeti, e prea
prost... In sfarsit falsificAnd textul articolului nostru
(noi am fi ,strambat nasul” — iar! — in fata scriito-
rilor italieni — atunci cand dimpotriva am regretat
ca niciun dramaturg italian nu era jucat kt Romal!)
sau scriind absurditati pe care ni le Tmprumuta (ca de-
mocratia ar fi singura cauzda a teatrului prost,..), din
tumba Tn tumba, obraznicul clovn ajunge sa ne vor-
beasca de... ,potloage de burta de vaca” si de Ronett.
Roman i)! De o discutie cu el, nici vorba nu poate fii
De asemenea ,potloage” noi nu ne apropiem decat,
ca sa zicem asa... cu batista la nas! Sevastos Tnsa este
un tip destul de reprezentativ al ,gazetarilor” nostri
de pripas — fara scoala, fara onestitate si fara talent.
»Scuturarea lor” cat mai energicd, ni se pare o datorie
necesard. Suntem aici, la Gandirea, revistd romaneasca
pentru care, Tnca demult, aceasta salubrd operatie
este un punct de program. Deaceea noi ne Tngaduim
sd anuntdm de pe acum diversilor sevastosi ,literari”,
cu vocatie de vanzatori de haine vechi, decateori va fi
nevoie, prompta lor rechemare la sentimentul realitatii.

TOMA VLADESCU

i) Cetitorul Tsi aminteste ca noi nu ne propuneam fin
articolul nostru sa dam un repertoriu al celor mai bune
piese romanesti, L-am uitat pe Ronetti Roman; dar
atunci l-am ,uitat” mai ales pe Alexandru Davilla,
al carui mare ,Vlaicu Voda” pretueste incomparabil
mai mult pentru literatura noastra dramatica, decat
chiar Manasse... "Adevarul” literaturii franc-masone
nu ne cearta Tnsa si pentru Al. Davilla; preferd sa
releveze numai numele lui Ronetti Roman. Sunt aici
motive misterioase pe care nu le cautam. Eu banuiesc
insa tot o particularitate... a nasului!

lurtie—August 1931.

Secretar de redactie! Al. Badauta.
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Henry de Waroquier Peisaj din Bagnaia
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VIuminck Strada
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Renoir Peisagiu din Lavanaou
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Renoir Baigneusc
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Courbet La Clairiere
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