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EONUL DOGMATIC

LUCIAN BLAGA

PERSPECTIVELE MINUS-CUNOASTEREIL.

In ultimele decenii au aparut in diverse domenii stiintifice o seama de teorii de o structura
cu totul noud. Ele au avut darul de a revolutiona gandirea stiintificd si in acelas timp de a
pune noui probleme filosofiei. Noi Tnsine, folosim momentul pentru a face marturisirea, am fost
manati spre analiza dogmei de nedumeririle ce le-au starnit Tn noi tocmai teoriile Tn chestiune.
Pentru ilustrarea tendintei constructive ce se deseneazd Tn stiintd vom alege teoriile cele mai
caracteristice ; doud din domeniul fizical : teoria relativitatii si aceea a cvantelor, si una din
domeniul biologic : teoria entelehiald. Cititorii atenti ai expunerilor noastre au si ghicit poate
intrebarea, pe care din motive de metoda, am fost nevoiti s’0o ocolim pana acum. N ’au facut
autorii acestor teorii stiintifice un pas decisiv spre formula dogmaticd? .

1. Teoria relativitatii. Afirmam candva (in Filozofia stilului) c& teoria relativitatii constitue,
cel putin in temeiurile ei, un echivalent fizical al dogmaticului. Confuzia era explicabila. Afir-
‘matiunea noastrd anticipa analiza formald a dogmei. Dar de o confuzie analoagd sau fdcut
vinovati si altii. Astfel nu mai departe decat un savant ca Eddington compard teoria relativitatii
sau mai precis principiul care-i serveste drept piatrd unghiulard, principiul isotropiei propagéarei
lumineil) cu ideea matematica a transfinitului, cu simbolul Alef 2). Cititorii isi amintesc cad am
dat ideia transfinitului ca un exemplu de ,equivalent matematic al dogmaticuluil Transfinitul
e conceput ca o marime din care poti scddea orice numadr si care ramane cu toate acestea
identic cu sine Tnsusi. Ne gdsim deci pe un tdrdm unde confuziile sunt lesne de fdacut. Eddington
crede ca proprietatea, ce se atribue luminei de a avea o viteza absoluta, cat timp orice alta
viteza e relativa, reaminteste simbolul Alef. Principiul constantei vitezei luminei, asa cum e
presupus de teoria reiativitdtei, ar reprezenta Tn consecintd Tn termeni de ai nostri un equivalent
matematic-fizical al dogmaticului. Principiul isotropiei propagdrei luminei, luat asa cum e, izolat
de sistemul stiintific Tn care a fost formulat, desigur cd aduce prin nerationalitatea sa cu sim-
bolul Alef. In teoria relativitdtei principiul isotropiei nu a jucat Tnsd acest rol decat poate un
moment ca punct initial, pe urma teoria I-a rationalizat. In adevar teoria relativitatii cuprinde o
interpretare speciald a principiului constantei vitezei luminei, o interpretare care rapeste acestuia
intrun chip cu totul neasteptat, caracterul paradoxal prin care principiul se aseamanad la prima2

1) Principiul despre constanta vitezei luminei in toate directiile oricare ar fi viteza sistemului de inertie
in care imagindm plasat observatorul.
2) A. S. Eddington, Espace, Temps et Gravitation, Paris, Hermann 1921, pag. 74.
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vedere cu simbolul Alei (sau cu o formuld dogmaticd). In orice caz teoria relativitdtii e sub
aspect Structural atat de interesanta Tncat merita o discutie mai amanuntita x).

Nu o vom considera Tn totalitatea ei, ci numai Tn latura constituind paradoxia ei. Vom vedea
apoi Tntrucat paradoxia e sau nu susceptibild de a fi numita dogmatica.

Se stie ce rol important a avut Tn geneza teoriei relativitdtei faimosul experiment Michelson.
Experimentul a avut darul sd reveleze o serie de fapte paradoxale, paradoxale mai ales cand le
confruntam cu alte date cunoscute. Recapitulam faptele Tn conexiune cu acest experiment.

1. Era unfaptin deobsteadmisca pamantul se misca.

2. Eraun faptin deobsteadmiscd Ilumina e, indiferentde natura ei, un fenomen de mis-
care (de o vitezd aproximativd de — si conventional fixatd la 300.000 km. pe secundd).

3. Eraun faptin deobsteadmisca aceaste fenomene de miscare ( a pamantului si luminei)
se petrec Tntr’'un spatiu absolut si Tn timp absolut (newtonian).

Conform principiului clasic al relativitdatii miscarilor, admis ca tot atat de sigur ca si faptele
si supozitiile de mai Tnainte, ar urma sa se poatd Tnregistra o diferentd in viteza luminei Tn ra-
port cu miscarea paméantului ( cAnd pdmantul se miscd Tn aceeasi directie si cand se miscéd Tn
directie contrard cu lumina). Or Michelson a demonstrat prin experimentul sdu ca totul se pe-
trece ca si cum pamantul ar sta pe loc.

Fapt nou. Fapt neasteptat. In fata faptului neprevazut omul de stiintd avea latitudinea mai
multor atitudini:

1. Explicarea paradoxului experimental al lui Michelson se putea Tncerca printr’o ipoteza pur
fizicald, adicad printr’o ipotezd Tn acord structural cu logica si cu concretul cronospatial. (Ceiace s’a si
facut, dar fard succes, de oarece toate ipotezele fizicale propuse ajungeau pe rand Tn contradictie
cu fapte stabilite prin alte experiente. Asemenea experiente erau Tn deosebi cele ale lui Fizeau
si cele Tn legaturd cu aberatia luminei. Din punct de vedere filozofic e de notat ca deoarece
cateva din ipotezele fizicale nu isbutiserd sd Tnldture dificultatile, nu Tnseamna cd posibilitatea
ipotezelor pur fizicale a fost epuizata. Filozofic privind nu e exclus ca odata fizicienii sa se con-
verteascd la acest punct de vedere. Precum nu e exclus ca Tnsusi experimentul lui Michelson sa
fie provizoriu). )

i) In filozofie teoria relativitatii a provocat variate dispute si interpretari. Scoala neokantiana dela Mar-
burg (inainte de toate Natorp) a interpretat teoria relativitatii nu ca o Tnlocuire a vechii teorii clasice
newtoniene) despre spat'ul si timpul absolut. Dupd parerea acestor ganditori idealisti stiinta exactd nu se
poate lipsi de ideia spatiului si a timpului absolut, asa cum acestea sunt definite in mecanica lui Newton.
E adevarat cd ideia spatiului si timpului absolut sunt numai idei, sustine Natorp, dar ele sunt idei nece-
sare ale intelectului stiintific. Fizica relativistd e jertfa unei iluzii cand crede ca a reusit sa Tnlocuiasca
ideile despre spatiul si timpul absolut cu ideile despre un timp si spatiu relativ. Aceasta nu Tmpedica pe
relativisti sa aiba dreptate in ce priveste fondul chestiunei; teoria lor e expresia unui fapt de necontestat,
si acest fapt e urmatorul: timpul absolut si spatiul absolut pot sa fie experimental determinate prin me-
tode matematice-fizicale numai Tn mod relativ.

O atitudine similara fatd de teoria relativitatii si-a Tnsusit si realismul metafizic, bundoara ontologismul
neotomist (Maritain). Faptul e cu atat mai interesant cu cat acest ontologism e prin firea sa diametral opus idea-
lismului Kantian. Maritain e de parere ca teoria relativitatii constitue o admirabila cladire matematica-
fizicala, dar ca n'are nici o valoare ontologica; valoarea ontologica cu care Maritain Tnzestreaza Tnsa timpul
si spatiul absolut. Fizicienii relativisti se apara din rasputeri si nu fard indignare Tmpotriva acestor inter-
pretari ale teoriei relativitatei. Ei pretind ca au Tnlocuit definitiv teoria spatiului si timpului absolut prin
aceea a timpului si spatiului relativ, fiindca principial ei nu admit ca existent decat ceiace e susceptibil de
0 masurare fizicald. Si cum fatda de orice masurare spatiul si timpul se relativeaza, spatiul si timpul nu
exista pentru ei decat Tn aceasta forma relativa. Atat idealismul filozofic cat si realismul filozofic gasesc
nsd cd teoria relativitatii se Tncurcd in cele mai penibile contradictii, de Tndatd ce renunta la ideile de
spatiu si timp absolut (fie spatiul si timpul absolut pure idei, fie ele realitati ontologice). Propunandu-ne
sa studiem ideile si formulele numai ca structura interioara, indiferent daca sunt fictive sau reale, toatd
aceasta desbatere nu ne duce nici un pas Tnainte.
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2. Experimentul lui Michelson putea sad fie declarat definitiv si complect verificat, dar tot
odatd inexplicabil prin ipoteze pur fizicale, adica prin ipoteze Tn acord si cu logica si cu concre-
tul cronospatial. Experimentul Michelson ar fi urmat sa fie formulat ca atare. Einstein s’a de-
cis pentru aceasta a doua atitudine, si formula, pe care o propune, contine in sine paradoxiile
experimentului: constanta vitezei luminei (cu toate precizdrile date mai sus.) Formula Tn sine nu
lamurea propiu zis nimic, ci ridica paradoxiile experimentului la valoarea de paradoxie principiala.

Izolatd pentru sine, fard accesoriile teoriei relativitatii, formula aceasta e pur si simplu ab-
surdd. Ea violenteazad logica. Pentru orice minte, acordand un interes dstor fel de exercitii, for-
mula trebuia lamuritd. Pentru solutionarea paradoxiei, de asta datda principialda, erau date doua
posibilitati. S

a) Sa se dea principiului un caracter dogmatic, adicd : sd& se pastreze nealterati termenii
cronospatiali Tntrebuintati Tn ea, si sa se postuleze Tntre termenii formulei o sintezd metalogica,
dar intracategoriald, Tn transcendent. S’ar fi facut Tn cazul acesta apel la formularea dogmatica in
fata cdareia logica abdica. '

b) A doua posibilitate era s& nu se renunte la logica, ci sa se modifice termenii cronospa-
tiali, sa se transforme radical Tnsdsi anatomia concretului, cu riscul chiar ca noul concret care
se substitue vechiului concret, sa nu se poata finici macar imaginat. Einstein a ales calea a doua.

A modificat Tn asa fel structura concretului cronospatial, Tncat pe temeiul anatomiei noului
concret (spatiul si timpul relativ, timpul dimensiune a spatiului) avea putinta sa dea o infatisare
logicd formulei despre constanta vitezei luminei (cu toate precizarile ei).

Dacda ar fi ales Tntdia cale s’ar fi obtinut ceiace a crezut Eddington cd avea Tn paradoxia
constantei luminei, adicd o constructie similard cu simbolul Alef.

Stiinta largindu-si necontenit cercul scrutdrilor a avut dupd cum stim de multe ori prilejul sa
ldmureasca paradox» ivite in campul fenomenalitatii. Solutiile Tncercate Tn asemenea Tmprejurari
au fostinsd totdeauna in acord principial cu logicul si cu structura concretului cronospatial. Tntaia
oard se oferea stiintei exacte o paradoxie (experimentul Michelson) care refuza o solutie pe calea
aceasta. Cand Einstein, Tn grija-i incoruptibild de a salva logicul, a Tntreprins Tnsdsi modificarea
structurald a concretului cronospatial, Tntreprindea desigur un lucru Tncd neincercat Tn istoria
gandirei fizicale ).

Fapta lui a parut la Tnceput, pana la obisnuirea gandirei cu ea, cel putin stranie. Cam tot
atdt de stranie precum pare propunerea ca omul de stiintd sa nu se dea Tnapoi, dacad paradoxiile
experientei o cer, nici dela formularea care implicd o diformare a logicei, dela formularea repre-
zentdnd o ,minus-cunoastere”.

2. — Teoria Cvantelor. Fizica moderna a fost serios sguduitd in temeliile ei si de o altd teorie,
cu un trecut aventuros, si Tn unele privinte mai revolutionard decéat teoria relativitatii, anume de
teoria cvantelor, ale cadrei baze le-a pus Max Planck. Tnsusi autorul ei, care a asistat laborios latoate
peripetiile luptelor cu noroc schimbdacios ce s’au dat in jurul teoriei, desvoltatd si extinsd Tn diverse
domenii prin concursul sprinteri al multor fizicieni si chimicieni din ultimile trei decenii, afirma
intr'un loc2) ca teoria relativitatii e pentru fizica clasica mai mult o incoronare, cata vreme teoria cvan-
telor o depaseste. In ce consta, mai ales din punctul nostru de vedere, aceasta depasire? Teza funda-
mentald a teoriei cvantelor enuntate de Planck (1900) a fost aceasta : ,,Energia unui resonator trebuie
necesar conceputd nu ca o cantitate continud, divizibild la infinit, ci ca o cantitate discontinua com-
pusa dintr’un numdr Tntreg de particule egale”. Din momentul chiar al enuntarii si pdnd astazi teoria
cvantelor a Tnregistrat o serie de triumfuri, a trecut prin momente critice si prin dificultati gata de)

i) Ceva asemanator se Tnfaptuise Tnainte in domeniul matematicei prin cladirea geometriilor ne-euclidiene
(Riemann, Lobatschevski).
a) Das Weltbild der Neuen Physik, Monatshefte fur Mathematik und Physik XXXI1V. a. 1939 pag. 393, etc.
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a-i deveni fatale, si se gaseste actualmente Tntr’o situatie Tncd nesigurd de sine, desi e aproape
unanim admisd. Existd fenomene fizicale (interferenta, difractiunea) cari nu Tngddue o explicatie
decadt prin clasica teorie a ondulatiunei, opundnd o rezistentd darza ideiei de cvante. Exista
in schimb multe fenomene fizicale (de amintit Tndeosebi efectul fotoelectric Compton) cari
devin transparente prin teoria cvantelor si raman opace fatd de ideia ondulatiunei. Ca fenomen
pentru sine si Tn raportul sau cu alte moduri de energie, lumina de pilda, prezinta aspecte atat de di-
ferite Tncat pentru lamurirea lor trebuie sa se recurga la teorii, cari din punct de vedere logic-concret
se exclud (ondulatie sau corpuscule-cvante). E lumina de naturd ondulatorie sau de naturd corpus-
culara (energie corpuscularda)? S’ar parea sub unghiu logic-concret ca lumina nu poate fi decat sau
de natura ondulatorie sau de natura corpusculard, cdci cele doua concepte sunt alternative, prin
excludere. Ori fenomenologia luminei pare a cere ambele ipoteze. Tncercarile Tntreprinse din partea
unor cvantisti de a Tmpdaca teoria cvantelor cu aceea a ondulatiunei, prin acomodarea lor reciprocd
n au dat rezultatele dorite. Cat timp nu se renuntd la gandul de a se substitui luminei un model ima-
ginar-concret in conformitate cu logica si cu paradoxia faptelor experimentate, o iesire din dualismul
de concepte (ondulatie — corpuscule) pare cu neputintd. Ani multi oamenii de stiintd au operat
de fapt cu un fel de concept de natura aproape misticd, cu conceptul cvantelor Tn care se amesteca,
logic si intuitiv imposibil, si imagina ondulatiunilor. Teoria cvantelor era oarecum ,Tnteleasad pe temei
de sentiment” (Gefiihlsmassiges Verstandnis”) dupa cum se exprima unul din cei mai de seama
cvantisti 1). Pe urma mai ales din momentul creidarei mecanicei ondulatorii de catre L. de Broglie,
pentru a iesi Tntrucatva din echivoc, s’a recurs iardsi la dualism, cu precizarea suspendata in vid ca
Tn anume cazuri acelas complex de fenomene trebuie privit ca ondulatiune, Tn altele ca manifestare
a unei energii discontinue-corpusculare 2. Neardtdndu-se Tnsd de unde derivd aceastd diferentad,
dualismul rdméne o paradoxie. Si deocamdatd stiinta nu a iesit din ea. In privinta aceasta iata ce
spune acelasi L. de Broglie, unul din savantii cei mai cu vaza ai timpului, Tn marginea teoriei in dis-
cutie : ,Introducerea simultana a continuului si a discontinuului pare a deveni aci necesara intr o
forma total incomprehensibila” )-

Cuvantul ,incomprehensibil” Tnseamnd aici desigur si ,inconstruibil Tn concret”. Ce alta
semnificatie au aceste cuvinte decat aceea a unui apel deghizat sa se admitd Tn caz extrem 1in
stiintd si Tncetdtenirea paradoxiei totale, adicd a unor formule sau postulate, echivalente fizicale a
ceeace am numit formuld dogmaticd ? L. de Broglie nu si-a dat seama de gravitatea plind de
consecinte a cuvintelor sale. Introducerea formulei alcatuita din termeni contradictorii, reprezen-
tand o minus-cunoastere, acolo unde trebuie, ar echivala desigur cu una din reformele metodo-

1) Heisenberg, Die Entwiklung der Quantentheorie 1918 — 1928, In ,Die Naturwissenschaften”, 17
Jahrgang Heft 26.

2) S'a facut si urmatoarea afirmatiune : modul ondulatoriu si modul corpuscular sunt doud aspecte ale
aceleiasi realitati necunoscute Tn sine. Prin aceasta Tnsd se escamoteaza numai dificultatile. Un Spinoza putea
sa afirme ca extensiunea si gandirea sunt doua aspecte ale aceleeasi realitdti, fiindca cele doua concepte, de
.extensiune'- si ,gandire-' sunt total disparate, incat ar putea sa stea aldturi ca aspecte diferite ale aceluiasi
lucru, pe cand conceptele de ondulatiune si cvante se exclud fiindca tin ambele de acelasi domeniu al
spatialitatei.

e, 3) Citdam dintr'un studiu de L. de Broglie, doua pasagii caracteristice : .

,0n en est en effet revenu & se figurer des corpuscuies de lumieres (les Lichtquanten d’Einstein) assez
couramment nommfe aujourd’hui les ,photons”. Comme les corpuscuies de matiare ces photons seraient
definis par leur Energie et leur quantite de mouvement et conserveraient leur individualite en se deplatant

dans l'espace. Des faits incontestables sont venus confirmer cette hypothese"... ,Comme [I'interpretation des
interf~rences et de la diffraction parait exiger la conception des ondulations, la theorie de la lumiere est
entree, apres la dacouverte de I'effet photoelectrique, dans un etat de crise aigiie, I'introduction simultanee

du continu et du discontinu paraissant ici devenir necessaire sous une forme totalement incomprehensible".
(Continuite et individualite dans la physique moderne, Cahier de la nouvelle journee XV. Paris 1929, pag.

65, 66).
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logice cele mai importante ale stiintei. In realitate procedeul a si fost aplicat, inconstient. Si-
tuatia, dmtr'o regretabila neadaptabilitate, a fost socotitd Tnsa drept o simpla criza, desi Tntre-
buintarea formulei tindnd de domeniul minus-cunoasterii, a dus la o serie de noui descoperiri
n fizica actuala. E admisibil ca o formulda sa fie socotitd simptom al unei crize atata timp cat
duce Tncd la noui descoperiri? Evident ca nu. In Tmprejurarile actuale cand fizicienii sunt pe
cale de a renunta la o serie de funeste obiceiuri metodologice primite ca mostenire dm fizica
clasica, o lamurire a acestei chestiuni metodologice devine imperios urgenta. Nu afirmam necon-
ditionat ca introducerea minus-cunoasterei se impune tocmai Tn problema cvantelor. Faptul Tnsa
ca o astfel de formula a fost utilizatd, e, credem, un simptom destul de semnificativ ca stiintele
exacte se apropie de limita unde minus-cunoasterea devine o necesitate. Nici odata stiinta nu a
fost in aceiasi masura ca astazi o creatie a metodelor Tintrebuintate. Tmprejurarea solicita revi-
zuirea vechilor metode si largirea cunoasterei prin noui metode in perfecta constiinta despre ele.
Desigur ca termenul de formuld dogmatica e aproape iremediabil compromis, mai ales Tn ochii
oamenilor de stiintd. Aceasta din pricina sensului, si Tngust si nejust, ce se da termenului asu-
pra caruia apasa osanda grea a criticismului filozofic. Dar dogmaticul e susceptibil si de un cu
totul alt sens, care nu e strain de analiza in anume privinte tot criticdA a cunoasterei. Dease-
menea dogmaticul, circumscrimd o intreagd metodica virtuala, nu exclude controlul stiintific
nici chiar cel experimental, din contrd indirect 1l implicd cu toata hotararea. Dacd oamenii de
stiinta si teoreticieni ai cunoasterei gasesc ca termenul prea uzat de dogma trebuie sa ramana
definitiv Tngropat, ni se Tmbie proaspat si poate cu mai multe sanse de rodnica integrare in gan-
direa contimporana termenul de ,minus-cunoastere”. Minus-cunoastere nu inseamna lipsa de cu-
noastere si nici o etichetd inofensiva aplicatd erorilor cunoasterei, ci 0o cunoastere cu 0 anume
directie, capabila de progres si spor imprevisibil Tn acelas sens. (Formulele minus-cunoastere,
evolueaza dela un minimum de imcomprehensibilitate spre un maximum de incomprehensibilitate.
Aceasta nu e decat alta expresie a unui proces pe care I-am semnalat Tn introducerea acestui studiu).

3. Teoria entelehialad. Biologia Tn faza ei mai recentd oferd si ea exemple de contact tangentia
minus-cunoasterea. Amintim teoria entelehiala a lui H. Driesch. Ambitia acestui gandjtor a fostsa fun-
deze stiintific vitalismul biologic. Opera sa filozofica si stiintifica converg in demonstrarea aceleasi
idei : exista in fenomenul ,viata“ un factor ,regulativ* (factorul E, entelehia) si ,alcatuitor de tota-
litati" (ganz-bildend) fara de care viata organica si psihica e incomprehensibilda. In experienta
biologica trebuie interpolat factorul entelehial, organicul fiind ireductibil la modele mecanice.
Driesch s’a straduit sa-si sprijineasca afirmatiunea si filozofic si stiintific. Filozofic a facut-o
Tnainte de toate prin revizuirea teoriei cunoasterei, construind o logica a ordinei si o teorie a
functiilor categoriale. Driesch tine Tn deosebi sa demonstreze ca ideia de ,totalitate" (sau spre a
ntrebuinta Tn termen analog, dar mai compromis, ideia de ,finalitate") nu e numai o idee regu-
lativd a inteligentei omenesti in sens kantian, ci 0 categorie constitutivd a experientei. Tot asa el
s'a insarcinat sa probeze cu un vast si complicat aparat filozofic ca factorul E, nu are puncte
de frictiune cu principiile fundamentale ale stiintelor exacte, nici cu principiul conservarii ener-
giei si nici cu cel al entropiei. Si aceasta pentru simplul motiv ca factorul entelehial nu e ,energie".
Factorul entelehial are numai menirea misterioasa sa suspende acte posibile de energie, adica
sa transforme energii actuale Tn energii potentiale, si invers (cu restrictiunea ca factorul entelehial
actualizeaza numai energiile pe cari el singur le"a potentializat). Pe plan stiintific meritul n
adevar epocal al lui Driesch consista in cele cateva sensationale experiente biologice prin cari
a dat lovitura de gratie pretentiei de a explica organicul prin modele mecanice. *) Driesch sus-)

i) Cea mai cunoscutd experientd e urmatoarea: Driesch a despartit prin scuturare un ovul Tn stadiu em-
briologic bi-celular si a obtinut douad celule separate. Din fiecare din cele doua celule izolate s’a desvoltat nu
cate o jumatate de embrion cum ar fi urmat dupd teoria embriologicd mecanica (inchipuita de Wilhelm Roux)

cate un embrion Tintreg.
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tine ca teoria mecanica consecvent desvoltata cade Tn absurd cand vrea sa explice anume fenomene
embriologice sau unele fenomene deosebit de importante din domeniul regenerarei. In asemenea
fenomene se manifesta dupa opinia sa pana la evidenta factorul ,alcatuitor de intregll sau ente-
lehia. De alte amdnunte informative ne putem dispensa. Driesch introducand o ordine logica
n campul experientii, obtine prin diverse operatii de destilare conceptul entelehiei, care ,nu
se poate imagina, dar se poate gandi'- Entelehia nu sar putea imagina sau intui fiindca e un
factor ,aspatial”. Totusi entelehia s’ar manifesta Tn spatiu (,In den Raum hinein").

Partea pentru noi interesantd incepe abia aici. Driesch a ramas in marginea teoriei sale
dator cu o serie de raspunsuri la intrebari pe cari. de altfel el singur le pune : are organismul
izolat mal multe entelehii sau numai una? Daca sunt mai multe de unde acordul intre ele?
Daca e numai una, cum se face ca nu mai departe decat in experimentul amintit Tn subsolul
paginei entelehia e Tn stare si dupd despartirea celor doua celule ovulare s produca doua orga-
nisme intregi? Este entelehia divizibilda, si capabila si dupa diviziune sa dea mai multe intreguri?
Unele fenomene din domeniul naturei organice par a veni Tn sprijinul tezei ca toate organismele
Tmpreund dispun de o singura entelehie colectiva. Din contra alte fenomene Tmping la ideia
ca unul si acelas organism e Tnzestrat cu mai multe entelehii. Driesch, ganditor riguros cum e,
dupd ce se multumeste sa stabileascd conceptul entelehiei, schiteaza si aceasta situatie paradoxald
in care suntem pusi prin ideea entelehiald fatd de diversitatea fenomenelor biologice. Driesch
crede totusi ca conceptul entelehiei ar fi un concept absolut logic, adica inteligibil, desi ne-intuibil.
Nu ne incumba datoria sa controlam Tntrucat conceptul entelehiei resistda pana la urma expe-
rientei stiintifice. Ne Tntrebdm numai daca constructia aceasta teoretica a entelehiei e atat de
inteligibila cum crede Driesch. Diversele insusiri atribuite factorului E, sunt menite sa tulbure
prin natura lor antitetica linistea oricarui ganditor. Entelehia e capabilda de acte, dar nu e
energie! Entelehia e aspatiala, dar se manifesta in spatiu! Aceasta nu e Tnca tocmai asa de
grav. Surprinzatoare e Tndeosebi alternativa Tn fata careia suntem pusi in ce priveste raportul
ntre entelehie si organisme : entelehia e un factor intensiv, ,aspatial", dar ,divizibil" Tn mai
multe entelehii, cari totusi raman Tntregi! Sau neadmitand divizibilitatea : atunci eatelehia e una
pentru mai multe organisme, dar s’ar manifesta Tn intregime Tn fiecare din multele organisme!
Oricare din aceste formule alternante e Tn sine un paradox. Paradoxe bine Tntemeiate, adica cu
posibilitati de trimitere la experienta. latd cum si biologia in problemele sale de limita face
apel la formule neintuibile, si Tn acelasi timp mai putin inteligibile decdt se crede. ParadoXele
acestea vazute mai din apropiere sunt poate formulabile pe temeiuri indirecte, de experientd, dar
nicidecum inteligibile si construibile. De aici pana la formula dogmatica e numai un pas. Mai
putin chiar. Autorului teoriei 7i lipseste numai Tndrazneala de a accepta dogmaticul acolo unde
dogmaticul se impune.

* *

Trecand peste hotarele insulare apartinand stiintelor singuratice sub bolta larga a metafizi-
cei se deschide un vast camp de virtualitati dogmatice. Sansele minus-cunoasterei sporesc verti-
ginos cu cat patrundem mai adanc Tn ceata de poveste a transcendentului. Pe drumul acesta abia Tn-
cepem a Tnvata sa purtam toiagul miraculos sub taisul caruia se despart negurile. Mestesugul tre-
buie deprins indelung, caci e inca foarte departe de desavarsire. Dar suntem pe drum. Pana acum
a fost imposibil sd se creeze o metafizica durabild, fiindca din nenorocire intelectul enstaric avea
prin circumstante exterioare ca si prin insuficiente launtrice prea multe posibilitati de a se fixa uni-
lateral asupra unui singur aspect al existentei. Intelectul ecstatic deschide ferestrele spre complexi-
tatea de neinteles a ultimului miez. Spre a adanci neinteligibilitatea acestuia nu putem beneficia de
alt mijloc decat de sugestia pe care ne-o pune la indeméana ciocnirea de idei. — Tnca nu s’a cladit
pana acum nici un sistem metafizic pe temeiul intelectului enstatic, in care sa nu se fi ivit vreo
importanta contradictie nedoritd de autor. E aceasta numai o intdmplare? Greu de presupus. In-
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clinam mai curand spre credinta — si istoria metafizicei e Tn privinta aceasta o tragica marturie— -
ca nici nu se poate cladi un sistem enstatic Tn care sa nu apara involuntara, neasteptata, desespe-
ranta, marea contradictie. Nu se probeaza prin aceasta necesitatea de a se renunta odata pentru tot-
deauna la tentativele de a mai creia sisteme exclusiv pe baza intelectului enstatic? Daca s’ar apela

si la intelectul ecstatic contradictia ar intra constitutiv-dogmatic, sau prin transfigurare, in metafi-
zicd, si nu prin nebagare de seama producand fatale locuri de minora rezistenta Tn cupola sau te-
melia cladirei. Contradictia, dacd are un loc Tn metafizica, acela nu e ori unde, nici contradictia nu
poate fi oricum, ci trebuie sa aiba un caracter aparte, dupa cum are si 0 zona aparte.

Introducerea metodelor intelectului ecstatic Tn metafizica ar prezenta si oarecari garantii de
stabilizare si monumentalizare a conceptiilor. Mai mult, prin ecstatizare se poate spera o esire efec-
tiva din Tnvdlméasala de conceptii Tn care timpul nostru se sbate. Diversele conceptii substituindu-se
inutil din zece n zece ani, tin metafizica Tntr'o faz& de provizorat compromitator, fatd de care im-
pozanta activitate crescuta prin continuitate a stiintei constitue un exemplu vrednic de luare aminte.
In cadrul dogmaticului e Tn mai mare masura data posibilitatea unei colaborari a metafizicienilor
decéat In cadrul intelectului enstatic.

Daca dogmatizarea prezintd mai multe garantii de stabilizare a conceptiilor metafizice decéat
rationalizarea, nu Tnseamna ca orice dogma trebuie din moment ce e propusa, acceptata fara con-
trol. Prin Asemenea presumptii s’ar da dogmei tocmai sensul pe care tot timpul am cadutat cu tot
dinadinsul sa-1 ocolim. Dogmaticul ofera garantii de statornicire si asezare prin Tnsasi structura sa,
putadnd ingloba puncte de vedere rationale contrarii, transfigurate in sinteze metalogice. Noua me-
tafizica nu se va cladi pe temeiul unei inspiratii de sus si nu va cere sa fie acceptata din motive
imaginare. Noua metafizica se va cladi Tntr'un ritm de esecuri si triumfuri, constituindu-se Tncetul
pe Tncetul, sub controlul direct sau indirect al tuturor instantelor pe cari cunoasterea si mintea ome-
neasca si le-a instituit in maeastra si neperitoare ierarhie. Prin dogmatizare transcendentul ar inceta
de a mai fi expus la acele penibile rationalizari pentru cari se dau asigurari solemne ca sunt facute
sub specie aeternitatis si cari se dovedesc a fi de o desolanta vremelnicie. .

EONUL DOGMATIC.

Consideratiunile noastre de incheiere nu urmeaza cu necesitatea logica din cele precedente,
Aici descindem pe un platou deschizator de perspective. Si perspectivele tin de viziune nu de silo-
gism. Faptul ca intéia veriga in analizele noastre o alcatuiau cateva remarce istorice ne indeamna
sa sfarsim cu cateva consideratiuni de natura tot istorica. S’a observat desigur si pana acum ca luand
Tn cercetare dogma, n’am facut-o din interesul exclusiv pentru ea. Daca n’am fi Tntrezarit Tn ea mari
posibilitdti de actualizare, problema ne-ar fi starnit prea putin curiozitatea. Substratul Tntreprin-
selor cercetari e circumscris de interesul mai viu pentru Tntrebarile momentului istoric pe care Tl
traim.

Dogma s’a aratat Tn tinda laboratorului de destilare prin care am trecut-o ca o solutie creatoare
a marei crize eleniste. Daca am cauta in trecut o epoca in care sa surprindem chipul timpului nostru
ca Tntr'o oglinda, ne-ar intdmpina una singura : epoca elenistd. Tsi au si epocele istorice cate un
alter-ego. In ce consta asemanarea, de altfel nu ntdia oara remarcata, intre prezent si acel alter-
ego al sdu, elenismul? ' . . e

Sa ne fie Tngaduit sa Tnsemnam cel putin in paranteza ca ni se pare deosebit de simptomatica
Tnmultirea Tn ultimii ani a studiilor despre diverse aspecte si momente eleniste, despre gandirea,
arta si etosul timpului. Ne place sa vedem, si poate nu fara dreptate, in acest interes sporit fata de
elenism o simpatie pe temei de inrudire ntre cele doua timpuri. Faptul constituie Tnsd numai un
simptom. Asemanarile adevarate trebuie sa le urmarim cu degetul pe chipul conturat in oglinda.

Zelul sintetic, sfidand perfectiunea ce se poate obtine prin limitarea la detalii, s'a intetit im-

presionant si e un semn al vremii. Abondenta extraordinara a doctrinelor fagdduind un leac univer-
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sal crizei spirituale de care sufera timpul, e ca ravna si exces de tasnire .astazi acelasi ca si in pe-
rioada elenista. Nici odata de cand exista o memorie istorica stihiile polare, gandul asiatic si gandul
european, nu s’au ciocnit si nu s’au amestecat tinzand spre o lamurire reciproca sau spre un amal-
gam superior cu aceeasi vibranta convingere ca astazi si in timpul imperiului spiritual al Alexan-
driei. Anume stradanii spre sinteze mai largi au existat de multe ori Tn istoria Europei ca si Tn aceia
a Asiei, dar nici odata conceptiile cosmice nu s’au voit cladite pe temelii atat de diverse, si daca voiti,
cu elemente atat de disparate, ca in zilele noastre si Tn veacurile ce au precedat evul crestin. Traim
Tntr'o atmosfera ciudata, de semne ce trebuiesc talcuite si de analogii cari duc gandul mai departe. Cat
de semnificativa e numai aducerea din nou in circulatie, cu misterioasa priza asupra actualitatii, a
unor idei cari apartin elenismului, dupa ce au zacut in uitare doua mii de ani. Aparitia unor gandi-
tori cu curiozitate scrutatoare pentru toate doctrinele globului terestru si in deosebi ale Asiei, poarta
pecete ,elenistd”. Stoicii tarzii si diverse scoale gnostice au gasit cd in conceptiile diferitelor popoare
despre lume se ascund sub vesnic alte aspecte acelasi sens, Si ca ceiace importa e sensul nu haina. Mi-
turile, culturile, erau atribuite din partea gnosticilor unor spirite speciale emanate din acelas fond
unic (logoi spermaticoi). Prezentul e Tn cautarea aceluiasi sens mai profund disimulat dupa varie-
tatea conceptiilor cosmice de pretutindeni. Ce alt reprezintd bundoara antropozofia lui R. Steiner
sau stufosul spiritualism al unui Keyserling decat sinteze intre doctrine asiatice, crestine, stiinta
si filosofie modernd? Antropozofia steineriana sau spiritualismul keyserlmgian, ca sa ne oprim nu-
mai asupra unor Tncercari de toti cunoscute, sunt prin caracterul lor complex stratificat aparitii po-
sibile numai intr'un cadru istoric elenist. — O serie Tntreaga de alti ganditori mai noui vor s& dureze
punti spre talcul din urma al existentei utilizind termeni si viziuni de mitologie, cam in aceiasi ma-
niera realista si simbolica in acelas timp precum si ganditorii gnostici. Abstractiunea contimporana
e contaminatd de mit. Ganditori situati Tn centrul interesului obstesc amesteca Tn caerul din care
Tsi torc sistemele deopotriva matasea abstractiunei, caltii experientei, ca si materia incalificabila a
cunoastere! clar-vazatoare.

Intrarea triumfald a unor idei, cum e aceea despre ,configuratie” in stiintd, Tn psihologie, Tn
biologie, si Tn fizica, trebuie adusa Tn legaturda cu tendinta astdzi generala de a Tnlocui conceptii
prea unilaterale prin vederi doritoare sa Tmbratiseze totalitati. In marginea acestei tendinte asis-
tam actualmente cu Tndreptatita uimire la renasterea stiintelor magice despre corespondentele
ascunse din univers, si a celor morfologice cari din amanunt vor sa ghiceasca ntregul.

Interesul tulburdtor pentru fenomenele oculte e una din notele comune cele mai izbitoare
ale celor doua epoci cari ne preocupa. Scoalele ezoterice cunosteau mecanismul viu al fenomenelor
oculte si descriau adesea procesele de emanatie teo- si cosmogonica ca niste fenomene de ma-
terializare metapsihica.

Cat priveste curentele curat filozofice, acestea au astazi ca si Tn perioada elenista un caracter
relativist. Scepticismul domina atunci, pragmatismul si fictionalismul astazi. Intelectul dezabuzat
nu are de unde sa scoatd puterea de a crede Tn obiectivitatea plasmuirilor sale, si se declara
multumit ca ideia, putand fi Tnlocuitda cu un roi intreg de alte idei, 1i da pentru un moment
prilejul sa se bucure de j~cul liber al functiilor sale. Tmprejurarea aceasta adica descurajarea de
sine a filozofiei a Tnlesnit enorm invazia Tn ea aviziunei si mitului, ducand in cele din urma la
formatiunile barbare si rafinate Tn acelas timp ale metafizicei gnostice.

Adaogati la corespondentele acestea si gustul pronuntat pentru filozofia istoriei. Ganditorii
elenisti si moderni se intreabd deopotriva care e noima diferitelor culturi, care e scopul sau
directia istoriei. Un accent, amar pentru unii, de nadejde cereasca pentru altii, se pune pe fa~
talitated istoriei. A existat atunci ca si astazi sentimentul net ca ceva e pe sfarsite si ca ceva
nou se Tncepe. Sentimentul acesta de sfarsit si de Tnceput nu e un sentiment al unui oarecare
sfarsit si al unui oarecare Tnceput. E vorba de un sentiment escatologic de sfarsit de lume si
de un sentiment conic de Tnceput de lume.

104

© BCU Clu



Cei vechi Tntelegeau prin cuvantul eon perioade istorice lungi, timpuri universale. Eon inseamna
pentru noi o noud lume’spiritualda de lunga durata. In istorie putem distinge doua feluri de peri-
oade. Exista perioade culturale si perioade eonice. Perioadele culturale se caracterizeaza prin culturi
locale (cultura greceasca, cultura europeana, cultura egipteana, culturi marunte in Asia mica etc.),
cari cresc modelate intre altele si de spatiul *) Tn cari apar si cari se complica interior, ritmandu-se
cu faze organice in timp. Centrul lor generator, situat undeva adanc in inconstientul uman, e
organic-sufletesc. Perioadele eonice caracterizate printr'o crestere enormd a constiintei sunt mai
degajate de mediul cronospatial. Centrul lor generator tine de stratosfera spirituald. Trecerea dela
o perioada culturala la o perioada eonicd nu se face fara grave crize sufletesti si intelectuale.,
Elenismul a fost o asemenea criza de trecere intre o epoca de culturi organice locale, si 0 era de
accentuata si monumentala spiritualitate (eonul crestin). Criza spirituala a timpului nostru e o
criza ,elenista”, cu multe aspecte cari pot fi privite ca tot atitea avantagii si desavantagii :
amestecul eteroclit de doctrine Tnca necoagulate intr'un ntreg, relativizarea filozofiei, navala mi-
ticului Tn constiinta vremei, mijirea sfioasa a unui nou ontologism vizionar, setea de ultime sinteze
si tragica neputintda a intelectului de a le crea. intocmai cum elenismul antic a dus prin toate
elementele ce s’au amestecat Tn caldarea-i vrajitoreasca in cele din urma la o prefacere verticala, de
ridicare a vietei cu o octava mai sus Tn scara spiritualitatii ; tot asa ,elenismul” modern va duce
la 0 noua ancorare a vietei Tn spirit si la 0o asemanatoare prefacere verticala Tn adanc si in Tnalt.
Prefacerea ne intereseaza aici numai sub unghiu intelectual, si sub acest unghiu spiritual va Tndura
o0 deplasare dela intelectul enstatic spre intelectul ecstatic. Prin aceasta chiar o deplasare
paralela a axei spirituale in toate domeniile vietei devine inevitabila. Fireste ca eonul crestin ne
poate servi cel mult ca o vaga analogie pentru ceiace va fi noul eon. Ne Tndoim ca analogia istorica
are importanta principiala pe care unii ganditori vor sa i-o acorde, dar existind asemanari atat
de profunde si de vadite intre timpul nostru si elenism, se poate prezice — Tntrebuintdnd cu
precautia cuvenita aceiasi bagheta magica a analogiei — cu suficientd probabilitate ivirea ca si Tn
trecut a unui nou eon dogmatic, a unui eon spiritual care sub aspectul gandirei isi va primi
impulsurile de creatie dintr'o initiald reabilitare a intelectului ecstatic, cu toate riscurile pe cari
acesta le implica.

0 seama de ganditori, dintre cei mai cu vaza ai timpului, ne dau pretioase lamuriri asupra
prefacerei Tn curs, dar prea putin asupra perspectivelor ei. Arhanghel cu trdmbita lugubra, un
Spengler si-a vestit cu ani in urma sentimentul escatologic, intr'un sens cu totul naturalist ce e
drept, a sfarsitului culturii europene. Sentimentul eonic nu l-a incercat. Dar concomitent cu
aceste presimtiri de prabusire s’au auzit si alte glasuri, de Tndemn si de nadejde. Un Keyserling
dupa ce a sondat apele duhului de pretutindeni, crede cu vanjosie de condotier al ideii Tn Tnal-
tarea vietei pe un alt podis spiritual. El e Tnsa tot atdt de departe de conceptia unui nou eon
dogmatic, ca si ganditorii rationalisti de toate specule, pe care in chip merituos 7i depaseste. Cu
profunzimile stepei rusesti la spate un Berdjaef profetizeaza noul ev mediu 2).

Un gand analog l-a muncit si pe italianul Gemelli cu al sau neomedievalism.

Gandirea lui Berdjaef e strabatuta farda Tndoialda Tn mare masurda de un sentiment eonic.

1) A se vedea Tn privinta aceasta lucrdrile lui Leo Frobenius, ndeosebi ,Paideuma”.

2) Despre o noua dogma si spiritualitate Tn Tnteles de eon am vorbit Ilamurit in ,Filozofia stilului"
(scrisa Tn 1923 si aparuta Tn 1924, a se vedea intreg capitolul fintitulat ,Absolutul”, si Tn deosebi paginile
70— 78 unde am schitat in cateva cuvinte noul cuget dogmatic, etica Tntemeiatd pe anonim si arta lor cores-
punzatoare. Intre ideile cuprinse acolo si unele din cele formulate de Berdjaef in ,Noul ev mediu" se pot
constata pe langa importante deosebiri si oarecari asemanari. Se cuvine deci sd adaogdm ca& in momentul cand
a aparut studiul nostru nu cunosteam si nici nu puteam cunoaste eseul lui Berdjaef, care, dupda cum reese
dintr'o notita lamuritoare cu care e nsotit (in traducerea germana : Das neue Mittelalter, Darmstadt 1927)
a fost scris cel mai curdnd in 1925.
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Noul ev mediu facand parte integranta dintr'o conceptie teologica despre istorie, Tnseamna
Tnsa mai mult o restauratie decat o creatie. Berdjaef crede in reeditarea dogmei crestine. Noul
ev mediu s’ar infatisa astfel ca o flora religioasa crescutd sub soarele dogmei crestine, si ca un
complex de forme sociale Tn centrul caruia ar sta biserica crestind. Berdjaef vede in noul ev
Un ev mediu in lumina traditionalda, anti-istorica. Conceptia sa e romantica. Berdjaef, iremedi-
abil atasat la trecut, ia dogma Tn sensul credintei, global. Nu o sublimeaza. De aceia nu s’a
putut ridica la ideia pentru noi fundamentald a intelectului ecstastic, menit sa creeze noui dog-
me filozofice, o metafizica profana in acord cu tendintele inerente ale timpului. Dupa parerea
lui Berdjaef istoria e epuizata, sfarsita, falitd ; singura salvare dupa el e reintrarea sub bolta ideii
crestine, din care omul a esit prin incercare si ispitd. Noi credem numai Tntr'o criza istorica
(@am numit-o elenistd) ; o criza Tn cuptorul careia se ard la Tnalta temperatura caramizile pentru
noua cladire. Eonul dogmatic la ale carui porti batem, 1l inchipuim inzestrat cu toate virtutile
ineditului. Nu vedem cum ar putea sa intre in el elemente de dogme specific crestine, dupa
noi perimate ca continut. Deocamdatd pe planul intelectual nu vedem desenandu-se intre eonul
crestin si noul eon altd notd comuna decat formele, stilul intelectului ecstatic. Acest disponibil
intelect ecstatic 1si va lua materialul, ce urmeaza sa fie transfigurat in noui dogme, din constiinta
framantata a timpului si nu din muzee de antichitati. 1 <

Ceiace se impune poruncitor e colaborarea ganditorilor. Caci metafizica nu va mai fi meta-
fizica unuia sau a celuilalt, expresie trecdtoare a personalitatii ganditorilor desbinati intre ei
de penibile tendinte spre atomizare individualista ; ci o metafizica cladita incetul pe incetul prin-
tr'un proces continuu, cu peripetii, cu Infrangeri si biruinti, prinfro munca de generatii subt zo-
dia impersonala a intelectului ecstatic.

Ce alte muchi si aspecte va avea clestarul Tnca opac al eonului, ale carui prime semne le
Tntrezarim, e o problema de cercetat. In matefizica s'ar putea Tntdmpla sa intre si nalucile vii
ale gandirei mitice, tot asa precum in stiinta formulele minus-cunoasterei. Nu e exclusa nici
ivirea unei noui religiozitati care ar pune personalitatea omeneasca in intregime Tn slujba dogmei
de maine. Nu e exclus ca etosul sa se intemeieze pe stilare anonima, si individualismul sa cada
cu desavarsire Tn desuetudine. Viitorul e domeniul visului; si deocamdata putem visa mult si
nepedepsiti.
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PRI MA V ARA

ZAHARIA STANCU

Pamantu ’'n pasii nostri proaspeti cant'
'Nvierea care tremurd 'n vazduh

Si peste iazul clatinat de stuh

Sbor zvelt de berze slavile descanta.

Cu steme verzi pe frunte

Melci umezi suie 'n crengile livezii
Si lebedele pure — ale zapezii

S’au furisat spre munte.

Suvoaiele de soare
Au scos pe pajiste, la sburda,
Ciopoare de mioare.

Ciresii 'si zumzaie 'nflorirea noua,
Un maénz isi suna clopotelul sprinten
Si-0 g4z& bucurata taie 'n doua
larba Tmpiedicata 'n pinten.

Acum pe sesu 'n straie de lumini

De ne-am opri sa smulgem o brandusa
Ca troscotul cu rouda jucausa

Am prinde 'n lutul reavan radacini...
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ELOGIUL IN VI DI EI

DE
H.ST. STREITMAN

P e toti va cunosc, — aproape pe toti, — adica chiar pe toti : nu sunteti invidiosi. E poate
singura regula farda exceptie pe care o cunosc.

Adevadrul acesta, cdci este un adevdr, se mai poate formula si altfel. Se poate zice de pilda
cd sunteti mai presus de simtiméantul invidiei. Sau cd sunteti Tn afard de invidie, ceeace presupune
cd si ea e Tn afard de voi, — mai presus de voi.

Fapt este cd norocul aproapelui, chiar si cdnd va este prieten, ba si atunci cand si voi T1i sunteti
prieteni, nu va strica somnul si placerea vietii. Dimpotriva, si nici nu mai e nevoe de-a o sublinia,
sunteti Tncantati cand are succes. Pana si succesele sale meritate va bucurd. De v’ar sta Tn putinta
sa i le z&d&rniciti sau sd i le fragmentati, n’ati face-o jientru nimic Tn lume. lar dacd ati putea
sa i le mai accentuati ca stralucire si — rentabilitate, o clipd n’ati sta la indoiald de a-i da cel
mai larg concurs.

Si nu numai cd nu sunteti invidiosi, dar aveti o adevarata oroare de tot ce este sau cat de putin
aduce cu invidia. Va lepadati de ea cu mai mare groaza de cat de orice altd meteahnd. Unii cu
stoicism, altii cu cinism, sunteti Tn stare sa Tndurati ori s& Tnfruntati imputdrile cele mai rdauvoi-
toare. A protesta macar cu o singura vorba Tmpotriva unor cusururi ce vi se atribue explicit, cate-
goric, vi-ar parea o patentd micsorare de sine. Este mai prejos de demnitatea voastrd de a le respinge
cu revoltd sau chiar numai cu ironie. Sunt, precum se stie, acuzdri care nu meritd cinstea unei
desmintiri... In voi e toatd mandria marelui florentin : ,,Lascia dir’gli genti...”. Aveti destuld bar-
batie de a nu li da nici o atentie si mai aveti si destuld Tnaltime de cuget de a-i lasa timpului sar-
cina de-a ,restabili adevarul ’, cum zic aceia cari cred Tn Istorie si Tn justitia ei. Nu vd pasad,
si bine faceti cd nu vd pasa. Si chiar dacd intr’o clipd de slabiciune, pricinuitd de o prea vie miscare
de susceptibilitate etica, va pierdeti rabdarea si nu va puteti stapani indignarea, repede va recu-
legeti si, mesteri Tn nobila artd de-a simula care constitue tot farmecul disciplinei morale, va redo-
banditi numai decat linistea si seninatatea.

Numai sd nu vi se spue, nici macar sub forma celei mai delicate insinudri si cu infinite mena-
jamente, cd, undeva, Tn fundul sufletului, unde nici controlul vostru propriu nu poate strabate ori-
cand, va roade invidia. Asta nu. Aici sensibilitatea devine intratabila, aici Tnceteaza superba ne-
pasare, aici dispare olimpiana imperturbabilitate pentru ca sd reactionati cu ultima vehementd, ca
si cum vi s’ar fi pus Tn spinare un incest, o felonie, — un plagiat.

Voi invidiosi? Ce nedreptate! Tnsemneaza a va rdstalmaci intentiile cele mai curate, a va pan-
gari sentimentele cele mai alese, a va desfigura Tnsdsi fiinta si cugetul. Numai printr’o rafinatd im-
posturd puteti fi Tnvinuiti, tocmai voi, de invidie, tocmai de invidie. Nici odatd si Tn nici un chip

108

© BCU Clu



n'ati fost prada acestui sentiment sau resentiment pentru care aveti un profund dispret. (Dispretul
e ori profund ori suveran — ori si una si alta). Fulgerdtor si totusi radical vd faceti un examen de
constiintd, scrutdndu-vad cu o necrutdtoare luciditate pana Tn ungherele cele mai ascunse ale cu-
getului ; Tntr’o clipd va puricati Tntregul catastif al vietii, — si nu descoperiti nici un dram de invidie.
Nici un dram...

N "aveti obiceiul sd jurati usuratec. Nu luati in desert numele Domnului, nici cuvantul onoare.
Dar, cu ména pe constiintd : n’ati invidiat Tn trecut, nu invidiati Tn prezent si nu veti invidia nici
in viitor. Tnainte de toate stiti ce va datorati voud Tnsivd ca méandrie personald. Orice alt pdcat, da :
faptuit ori visat. Nelegiuiri, da : sdavarsite, sau numai Tncepute, sau abia concepute. Chiar si josnicii
si miselii : facute sau schitate. Invidie Tnsa nu, niciodatd. S’ar putea zice cd invidia, cenusdreasa
a scaderilor omenesti, e un cuvant Tn care, printr’o ciudata scdpare din vedere si nu unica poate,
geniul uman a uitat sd toarne un continut, un Tnteles, sau c&, printr'un fenomen pe care Tn orice
caz nu un filolog de meserie ar putea sa ni-1 explice, a fost incd dela Tnceput abatuta dela sensul ei
adevdrat. (Ati observat de sigur ca si mine cd, asemenea multor oameni, circuld o seama de cu-
vinte cu un cuprins ambiguu, problematic, de care nu poti sa nu te intrebi cu nedumerire ce rost
au si de ce s’au mai nascut. De pildd : cuvantul recunostinta...).

Asa cu invidia. Ati Tntalnit-o Tn basme, Tn romane. Tn cronica faptelor diverse. Ati vazut-o,
Tn actiune, pe ecran si la teatru. Ati auzit vorbindu-se de ea, si Tncd cu multd insistentd, la Curtea
cu jurati. Uneori si de pe amvon. V’ati isbit de ea, sub forme diferite si la toate varstele, ba Ila
scoalda, ba in familie, ba prin birouri si ateliere, ba prin cluburi, ba Tn parlament, ba in clinici,
ba chiar, si in sferele artistice, cam oriunde norocul sau talentul sau stiinta sau destoinicia sau
strdduinta se manifesta prin succese. In mod vag Ti cunoasteti si coloarea care dupd o anumitd
teorie a colorilor ar fi de un galben antipatic. In general Tnsd abia-abia Ti banuiti existenta, si
aceasta numai ca o notiune pur abstractd. Cel mult o stiti sub forma de definitie. Chiar si burghezia
micd, pe care o tine in picioare, si individual si colectiv, servindu-i ca principal resort de viata si
de luptda Tn mult-hartuita ei existenta, nu pierde nici un prilej de-a o infiera si denunta ca o abo-
minatiune sociala.

Ei bine, ca s’o stiti : eu unul sunt invidios.

Spre deosebire de voi toti laolaltd, eu invidiez. Prm toti porii invidiez, cu durere si cu inver-
sunare, dar si cu voluptate. Cateodata frenetic. Printr’o inexplicabila singularizare sunt atins pana
in strafundul sufletului de viermele invidiei de care .printr’o gratie a providentii, ati fost crutati cu
totii, dela cel mai mic pand la cel mai mare, — inclusiv oratorii, actorii, poetii si cantdretii. Numai
atdt? Pentru ca rusinea sd’'mi fie deplind, odatd ce am pornit pe calea spovedaniei, sd spun totul.
Invidia e singurul meu sentiment care niciodatda nu se da lenu, singurul care nu se lasa adormit,
singurul care nu desarmeaza, singurul pe a cdarui vigoare si vigilentd pot conta oricand, singurul
de care md simt legat Tn toate Tmprejurarile vietii, singurul cu care sunt sincer si cdtre care mi se
Tndreaptd recunostinta. lar ceeace-mi agraveazd Tn mod cu totul deosebit situatia, este cd nici méacar
nu-mi iau osteneala sa md prefac cad-mi tihneste aceeace este spre binele, cinstea si slava altora
si ca printr'o perversitate farda nume, ma complac a marturisi, nesilit de nimeni si de nimic, raspicat,
cu glas tare, ca sunt stapanit de duhul rau al invidiei, robit lui trup si suflet.

Auzit-ati bine, firi calde, expansive, inimoase ce sunteti? V’ati edificat oare pe deplin de in-
treaga oroare a acestei spovedanii? Nu numai cd nu ma pot desrchi de stipanirea ce-a pus-o pe
mine demonul cu ochii albi, obrajii supti, buzele subtiri, Tnclestate si glasul cAnd mieros cénd tdios,
dar nici un vreau si nici nu Tncerc. In tovardsia Ilui nedespartitai ma simt bine, la largul meu.
Toate béatdile inimii mele, toate pornirile mele, toate judecdtile mele, toate actele mele el le de-
termina, el le inspir&, el le coloreazd. Lui si Tnrdurirei sale necurmate Ti datoresc cd nu am sentimente
ci resentimente, ca nu am idei ci rancune, ca nu am convingeri, nici clintite nici neclintite, ci si-
cane, grimase, ricanari, cd nu am credinte ci stari de nervi.
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Sigur.catcodatd actiunea lui asupra-mi echivaleaza cu o torturd. M3& svarcolesc sub strangerea-i
infernald, care md tetoveazd pe dinduntru cu crestadturi adanci netezite cu cheag de sange. Mai
ales atunci cand nu pot sa-mi urlu invidia in voe, cand nu mi-o pot isbavi deadreptul, cand nu
pot sa mi-o tip cu indaratnica si neinduplecata dorinta de-a anula, de-a desfiinta, de-a face neave-
nite succesele ce ma irita si ma otravesc. Ah nu, invidia nu este un tovaras de viatda comod. De multe
ori Tmi tae curajul, Tmi strica voia buna, Tmi altereaza culoarea rasului, ma starneste dar si ma
desvertebreazd, ma canoneste, ma desgustd de luptd, md si desesperd. Caci in Tntregime e ironie,

sarcasm, analiza crancend, cruntda cerere de socoteli, — sinceritate. Singurda cu mine, in tacerea
infricosatd a acelei sectii speciale Tn care troneazd, rece, exigentd, pretentioasd, Tntepatd, constiinta,
ea se deda sportului satanic de a’mi spune tacticos, silabisit, apasat, adevarul despre mine, — adevar

pe care nu i-1 cer nici ei nici altora. Bine de voi cd no frecventati si cd nu aveti cu ea nici in clin
nici Tn méneca! Intrebati-ma pe mine ce nsemneazd s’o ai mereu sub piele si s& nu te mai sla-
beascd cu insistenta constatare ca cutaruia-i merg toate din plin, cd cutare a scapat de toate gri-
jile, ca cutare a reusit sa se faca indispensabil Tntr’o directie ori alta, ca cutaruia i se deschid
largi toate usile, inclusiv cele din dos, cd cutare triumfa pe toata linia si cd cutare Tsi poate plati
de acum orice fantazie. De cate ori nu mi se incendiazd creerii de enervare cand, sub pretext de
simpld si statisticd Tnregistrare, se pune sd’mi detalieze minutios,’ cu vadita intentie de a’'mi scor-
moni ranile deschise si de a ma umili cdatre mine insumi, isbanzile celorlalti, dar mai cu seama
isbanzile meritate, — cele mai anevoe de suportat. Victima ei cea mai sigurd, cea mai directd, sunt
eu Tn persoand. P4nd sa m& mobilizeze Tmpotriva victoriosilor si a norocosilor, e perfidd, necrutad-
toare, cu mine Tntaiu. Vreau nu vreau, Tmi place nu’mi place, trebue sa ascult atent, concentrat, cu
rdbdare tot ce spune, tot ce sopteste, tot ce insinuiaza, tot ce Tngdnd. Nu-i cine stie ce mare bu-
curie s’o ai drept sfetnic si inspirator.

Cel putin Tnsa nu e anosta si desolant de mediocra ca atatea din calitatile si defectele noastre,
— adicad din calitatile si defectele mele, cdci, precum am recunoscut, numai eu sunt invidios, ni-
meni altul decat mine. Invidia nu e melancolica, contemplativa, languroasa ca virtutea, nici febrila,
intempestiva, capricioasa, turbulentd ca viciul. E serioasa fara a cadea'in pedanterie ; e intr’o con-
tinud activitate fard a ciocdni ; rdscoleste panda la turbare, dar tot ea impune cumpdt, retinere, disci-
plind ; te umple de venin dar si de respect; deslantue nedreptatea, dar ascute vederea, Timbarba-
teaza judecata si activeaza simtul critic; aprinde ura, vestejeste floricelele plapande ale sentimen-
telor delicate, dar in schimb majoreaza valoarea acelora spre care tinteste iar mie Tmi augmen-
teaza puterea de-a voi; imi descompune energia, dar imediat o Tntregeste si o potenteaza ca tot
ce e sfortare de a egala si de a intrece ; ma face sa fierb, sd crdp, sd plesnesc, dar imi accelereazd
pulsul gandirei si facultdtile de actiune; md frdméantd ca pe un aluat, nu’mi da rdgaz o clipd, ma
tine Tn permanenta sub presiune, Tn mainile ei nervoase, agitate sunt o simpla jucarie, in schimb
ma sileste sa’mi verific mereu resursele si sa’'mi fac cat mai des bilantul. M ’as mira ca modestia,
cea mai inocentd dintre virtuti, s& nu’si aibd radacinile Tn descurajarea specificd ce o da invidia.

Vecind de aproape cu calomnia de o parte si cu gelozia de alta, ea isi pastreazd neatdrnarea si
fizionomia fatd de amé&ndoud. Nu e perversd ca cea dintdiu, nici incomoda ca cea de a doua, Fil-
treaza si nuanteaza, dar maicu seama initiaza Tn rafinatul mestesug de-a lauda printre dinti si de-a te
bucur cudramul de ascensiunile acelora cu cari ai plecat la drum Tmpreuna si cari ti-au luat-o Tnainte.

As crede ca sobrietatea Tn aprecierile favorabile despre oameni este un atribuit al invidiei, si
de sigur cel mai putin secundar. Judec fireste numai si nu mai dupa mine, dat fiind ca sunt'singurul
om invidios. Expansiv, entusiast, darnic pana la risipa cu epitetele elogioase, admirator fara nici o
reticentd fatd de — minunile naturii, precum si catre oamenii de geniu, de talent, de noroc si de Tn-
drdzneald destinele cdrora nu s’au Tncrucisat si nici nu se vor fincrucisa vreodatd cu destinele
mele, devin de o concizie geometricd, de o patologica sgarcenie de vorba Tndata ce trebue sa iau
act de izbinzile acelora cu cari m’am intalnit si ma voiu mai Tntalni Tn viata.
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Si as mat crede ca si finetea este un produs al invidiei, si nu cel mai banal. N ’as merge péana
acolo Tncét sd afirm ca putin de-o zgarii iese la iveald invidia, mistuitoarea suferintd ce-o prici-
nueste, automat si reflex, reusita prietenului, camaradului, colegului, tovarasului de cenaclu si de
grup: Nu odatd insd am avut impresia destul de netd ca le leagd o afinitate intimd, o filiatie mai mult
de cat ocazionald. Adevdrata invidie* aceea care pentru norocosii de soiu marunt constitue sensul cel
mai sigur si mai cu seama cel mai pldacut al succesului, iar pentru norocosii de rasd este un mul-
tiplicator al elanului, e de o complexitate foarte delicata. Nu-i grabitd, nu-i nerabdatoare, nu gesticu-
leazd abundent si masiv, nu peroreazd. Tocmai dimpotrivd : isi face timp pentru un indelung exer-
citiu, circumvine, se dedd la o Tntinsa actiune de Tnvdluire, se controleaza Tn tot momentul, are o
deosebitd grija sa nu se dea Tn vileag, intempestiv, desvoltd calitati de observatie de prim ordin, cer-
coteaza cu toatd luarea aminte terenul si ambianta, presupune un deosebit tact psihologic, iar ca mij-
loc de expresie esceleazd Tn arta fermecdtor de subtild a aluziei, a subintelesului, a dublului Tnteles.

Sa nu fi fost invidia, n’ar fi existat un anumit suras anevoe de definit, pe care numai simplis-
mul vulgar I-a putut denumi rinjet, o anumita calitate de venin ce se distileaza dupa procedee cu to-
tul speciale, o anumita politeta care da fiori, un anumit fel de-a insinua care nu este forma cea mai
curenta a distributiei de informatiuni, o anumita malitiozitate ce nu-i la indemana oricand si pentru
orice, — si ar fi fost padcat. Nu-mi aduc aminte cand, pentru prima oard, am simtit muscdatura invi-
diei. Pentru aceasta ar trebui sd reconstitui Tntdia aparitie a divinului sentiment al prieteniei Tn sfera
existentei mele, Tntdiul meu contact cu mediul Tn care m’am trezit la viata in comun. In schimb Tmi
amintesc perfect de bine, si’'mi evoc de multe ori spre propria mea edificare, ziua cand Tntaiasi data
mi-a fost dat sa regret din tot sufletul, as putea zice cu entusiasm, insuccesul declarat al unui ca-
marad. Foarte des ma induiosez cadtre mine Tnsumi de calda Tntelegere cu care Tnregistrez esecurile
cunoscutilor si de spontaneitatea cu care se indreaptd atunci spre dansii toatd simpatia mea.

Dealtfel, Tn genere, nu sunt Tn stare sd invidiez pe cine nu cunosc de aproape $i nu-mi inspird
cel putin un viu interes daca nu si o vie simpatie. Invidia mea are din pdcate marele defect cd nu
este anonima, impersonald, sociald. Nu are valoarea unui sentiment universal-uman care domina
si’si supune intreaga sensibilitate. Fara orizont, fara Tnaltime, ea se revarsa numai asupra cunos-
cutilor si prietenilor celor mai apropiati. Obsedat de geniul sentimentelor, pasiunilor, ideilor si no-
tiunilor, anume dacd sunt de esentd masculind sau feminind, aceeasi intrebare mi-am pus-o0 si Tn
privinta invidiei dacd e de sex barbatesc, ca in limba germand, sau de sex femeiesc cum este in mai
toate celelalte graiuri omenesti. De a mea, cand stiu cat e de personald, imediatd, istericd, neador-
mitd, sunt convins cd e feminina. Este aceasta spre lauda invidiei? Domniilor-Voastre nu poate de
cat sa va fie perfect indiferent, catda vreme mie mi-ar parea bine sa fie asa.
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PAUL STERIAN

JAlizi Tmbrdcat-am anteriul de parada,
Mi-am pieptanat barba si parul — si pe cap
Pusu-mi-am colturat potcap

Si tras-am in picere botforii cei din lada.

La dreapta mea se ’'nnaltd, trandafir,
Doamna sotiei mele, langd noi
— Fetele cinci, bdietii numai doi —
Am randuit copiii nostri ’'n sir.

Si acuma asteptdm Giudetul ca sd vie:
Ci nici unul din noi nu va sa fie mort
Cda 'n maini evlavioase Tnsu-mi port
Prea mandra cu trei turle ctitorie.
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BISERICA DE LUMINA

GEORGE ACSINTEANU

Eifectul cloroformului nu se sfarsise.

Trei surori de caritate, albe, cu mila adanca in ochi, 7l luarda pe brate de pe brancarda si,
fncet, cu multa bagare de seamd, asezara jumatatea amorfa de om Tin patul de fier din coltul
salonului.

Modelat par’ca din cearda veche, omul cu chipul supt staruia necontenit Tn somnul greu. In
salonul Tnalt se ldsase tainic o liniste care apdsa ca o povard. Nu se mai auzea nici un gemit.
Altddata aici, la Chirurgia grea mugetele nu incetau nici o clipd. Acum, par’cd toti bolnavii
uitasera de propriile lor dureri. Operatia dm ziua aceea le infiorase trupurile roase de boala, le
patrunsese sufletele si toti luau parte cu gandul la Tntdmplarea noului venit....

...Un boer dintr’'un sat aproapiat de marele oras, fusese adus cu picioarele strivite si chipul
stalcit Tn miez de noapte. Chirurgul 7i facuse operatia cu o graba neobisnuita.

Zamfir Cristian, asa 7l chema pe noul bolnav dela salonul Nr. 3. Céand internul Ti fdcuse
foaia de observatie si-i rostise numele acesta Tntreg, par’ca pe fruntile tuturor bolnavilor cdzuse .
0 greutate nevazuta, care Ti apasa, pe toti, pana in miezul creerilor. Fiecare ins, in patul lui,
cu fata Tn sus, Tnclestat de neprevdzuta fortd ascunsd a ologului adormit isi punea Tntrebari, din
ce Tn ce mai ciudate. Apoi se multumia fiecare, singur, Tn tdcerea lui de spital, cu raspunsuri
cari nu se asemanau unele cu altele : Tn gandul unuia sclipia o banuire, Tn mintea celuilalt o
intdmplare fantasticd si nici unul nu ghicia adevéarul.

Cate un cap mai staruitor se ridica Tncet si se uita pe furis, sa vada daca se sculase streinul.
Dar acesta nici nu se misca.

. Internul si surorile toate plecasera.

Ramdsese langa bolnavi doar femeea de serviciu, mdruntd si greoaie la trup, cu miscari
alene si cu peste cincizeci de ani Tn sbéarciturile adanci dcpe fatd, tdiate ca Tintr’o piatrd veche
cu muschiu.

Femeia, dupa ce T1si ispravi treburile prin salon se asezd la capul lui Zamfir. Omul scoase
un muget gros, adanc...

Servitoarea tresari si Ti aduse repede o carpa uda pe care i-o puse pe frunte.

Ceilalti bolnavi 1si Tndreptard repede, pe ascuns, privirile spre el, cu o fricda instinctiva.
Ochii tuturor strdluciau de o lumind bizard. Zamfir deschise pleoapele : doi ochi mari, albastri
privira fix tavanul alb. Nu-si diddea seama unde se afld. Vru sda se miste, dar femeia de langa
el 71 opri cu vorbe calde, in care se ascundeau Tntelesuri adanci.

113

© BCU Clu



— N’ai voe! Fii linistit, altfel e rdul

El o privi lung, cu teama si clipi Tn semn ca a Tnteles.

Fard sa simta nici o durere in trup, Tnchise iardsi ochii si ramase multumit, in patul in
care se credea om Tntreg, lungit sda se odihneascd dupa o zi obositoare de munca...

...Casa lui de piatrda, din satul cu douda biserici, i se arata sub pleoape. O vede clar asa
cum a ldsat-o acolo infiptd Tn muchia unei vai, printre nuci batrani si salcdmi verzi. Pe hor-
nurile rosii de cardamizi, fumul gros se ridica in noaptea aceea spre cer. El sta Tn odaia din fata
la geam si privea lung turlele bisericii noui argintate de lund. Cu cat se uita mai mult afara,
in ,Noaptea Tnvierii”, cu atdt mai puternic sufletul i se madrea. Lumanarile aprinse cu care
credinciosii se duceau la biserica, i se pareau stele coborate din cer si purtate de maini nevazute
spre casa inimii lui plind de aceias lumind ca si casa Domnului. Si el tot, el omul, se simtea
acum par’cd facut din luminile vazduhului. Multumirea aceasta pe care o culegea din toate col-
turile patrunsului si ale nepdtrunsului, bolnav de gripa, la geamul odaii din fatd, Zamfir Cris-
tian o asteptase de treizeci de ani...

...Era copil atunci cand a vdzut pentru prima datd pe Isus, plin de praf si de fum, cu
fruntea spartd si cu ochii sgéaiti, In biserica veche, dar@mata de langd deal. In sat murise o fata
si toti copiii se duseserd la bisericd. Se luase si el dupad ei; dar, cand a pasit pragul altarului,
chipul vanat al sfantului I-a tintuit in loc. Sufletul copilului de atunci Tncepu sa tremure ca
o crengutd cu flori de cais, bdatutd de un vant nemilos. Ochii baiatului infricosat se rotird Tn
interiorul mucezit al bisericei de lemn, privira amdnuntit toate chipurile d’abia deslusite ale
sfintilor, apoi se fixara pe fata pamantie a Celui mai mare dintre ei. Acesta se desprinse Tncet,
din icoana crapatd si se Tndreptd spre el. Zamfir scoase un tipadt din toate puterile si o lua la
fugd nebun de groaza. Lumea din bisericd nu d&adu atentie unui tipat de copil, la usa bisericii.
Asa sunt ei, neastimparati. Zamfir Tnsd, cand ajunse acasd, sufletu-i venise la gura iar carnea-i
toata era Tnfioratd de spaimad. Maicd-sa, vazandu-1 ca tremurd ca varga, l-a Tntrebat Tngrijorata :

— Ce-ai patit Zamfire?

El n’a vrut sd-i spuna adevarul. Nu stia dece, dar par’cd Tl indemna cineva, din launtrul
lui, sd& nu-si destdinuiascd marea lui spaima.

— M au batut niste bdeti rdi, mama.

Si s’a simtit adanc multumit ca nu si-a dat pe fata taina... lar noaptea, un om finalt de
lumind care semdna cu cel din bisericd, cu fruntea spartd, l-a méngdiat si lI-a sdrutat pentru ca
n’a spus nimanui ca se speriase de el. Apoi dintrun nor rotund de argint, a rdsarit, cu toate
stelele cerului Tnfipte Tn ea, o bisericd albd, frumoasd, strdlucitoare. Asa ca 0 minune mare, pe
care gandul lui Zamfir n’ar fi banuit-o nici cand, biserica de lumind s’a apropiat de el : bratele
omului l-au luat pe sus si l-au asezat pe turlele ei. Apoi tot timpul, pand Tn zori s'au plimbat,
Zamfir cu Sfantul prin toate colturile cerului. Dimineata cand s’a trezit, afard era sdarbdtoare. S
imbracat repede si s’a dus, fard sd stie nimeni, sd mai vadd Tncdodatd pe sfantul de care se
speriase. Vrea sa se convinga dacd, Tntr adevar semana cu omul din vis. Cand a ajuns la pragul
altarului, inima a Tnceput sa-i batd mai tare. S’a oprit. In biserica se adunase toatda lumea
satului. Cineva canta acolo, induntru prea mult si prea Tncet. El a mai fdcut un pas spre
altar, dar inima micd porni sa i se shata din ce Tn ce mai tare, ca o pasare prinsa intrun lat.
Vrea par’ca sa shoare. Un gand nou Tnsa 7l incuraja. Repede, fara sa-1 vada nimeni, se sui pe
masa dela usa altarului, a vanzatorului de luméanari si se uitd fix la sfantul cu capul crapat.
Isus 7l privi si EI lung cu surds si lumind de Dumnezeu. Pasdrea din pieptul lui Zamfir nu
se mai shatea acum de fricd. Ciripea de bucurie... Par’cd esise soarele din nori. Si era frumos...
Sfantul cu rads bun 1l chema pe Zamfir induntru, el se duse fard sa-i mai fie teamd si fdrd sa
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stie nimeni dece se ducea Tn biserica. Avea in suflet atata cantec!... Cand ajunse aproape de
icoand, ochii albastri depe scandurd, pentru altii jumd&tate stersi sau chiar Tn Tntregime, scén-
teiard binevoitori cu bucurii pe care i le presdrard Tn cuibul sufletului de copil, ca pe niste
stele vii. El, ne mai putdndu-se stapani, sdrutd lung picioarele Domnului si esi din bisericd, cu
atata fericire si lumind Tn el 1Tncat nu-si mai dddea seama ce face. Toatd ziua apoi si-a
pierdut-o pe langa zidurile bisericii si fel de fel de gé&nduri Tncoltite de timpuriu Tn fdgasurile
creerului mic Ti nutrira sufletul. Seara, cand s’a dus acasa era grozav de multumit, de desco-
perirea unui gand, care Ti sfredelise capul, Tn ultimul timp,

»Ccand oi fi mare am sa-i fac sfantului dsta bun, o casda noud, o biserica lafel ca aceia
cu care m’am plimbat prin nori si am s&-1 Tmbrac Tntr’o icoand de argint".

— De ce esti atdt de vesel Zamfire? a legat maicd-sa vorbd cu el, la masa.

El a tresarit si nici de data aceasta nu si-a destdinuit gandul.

— Nu stiu.

Si a tacut toata seara. Cu cat tinea mai ascunsa Tn suflet marea lui taind cu atat se
simtea mai fericit...

De atunci i-a rdmas TIntipdritd Tn minte, frumoasa, mare si Tnaltd, biserica de luminag,

comoara lui Tnchipuita...

Timpul a macinat zi dupd zi, an dupad an si el, Zamfir Cristian, cel mai bogat om din
satul care odata avea doud biserici daramate, a cladit casa nouda Domnului Tn locul celei de

lemn Tn care a cunoscut pentru prima datd pe Isus... ,

..Trupul lui Zamfir incepu sd se Tncdlzeascd, sa se infioare si, Tn cele dinurmd sa tremure
puternic, din toate fibrele carnii... Aducerile aminte se stinsera brusc, ca si cand ar
tiran in ele batrana care’l pdazeala cap. Luminile toate din minte Ti pierird. Se stradui sa se
miste, sd-si gdseasca un loc maipotrivit Tn patulin care zadcea, dar auzi, ca prin somn, de
departe un glas care ameninta.

— Nu Tntelegi omule sa stai linistit? Vrei s&8 mori?

El nu gandea aceasta... Nici nu fi-ar fi trecutprin cap sa-si sfarseasca viata tocmai acum
cand... Dar nu intelege un lucru, care Tncepe sa-i turbure géandul...Daca se miscd in pat, moare?
Nu, nu! Glasul de femee si-a batut joc de el. El, stdpanul visului care i-a hranit sufletul trei-
zeci de ani, nu va muri, nu poate sa moard, nu va trebui sd se sfarseascd atat de repede si fara
inteles...

Dar unde i-o fi nevasta? Unde-i sunt copiii. Uf! aici e un loc blestemat, plin de alb si de
pustiu. Dacd se miscad, moare, dacd std tapan trdeste. Dar unde este aici? Dece l-a adus Tn aceastd
Tncdpere ciudatd? A padtit ceva? | s’a intdmplat vreun rdu? Doamnel...

— Taci omule, nu mai geme, iti faci singur rau!

— Vreau sa vie nevasta si copiii sa-i intreb, sa le vorbesc.

— Fii linistit ca vin ei, dupa masa, cand au voe vizitatorii sa intre Tn spital.

Zamfir intelese. Era adus la spital. | se Tntdmplase ceva groaznic. Tacu si Tnchise ochii. Apoi
se munci sa stie de ce fusese adus aici, in salonul dsta alb, cdruia nu putea sd-i vada decat ta-

vanul si coltul de langa o fereastra mare....

Da, da! Tncepe sa-si aduca aminte ca de o intamplare veche, de demult... Noaptea era
cu totul Tnecatd Tn apele de argint ale lunei si ale stelelor din cer si din mainile umbrelor care
se Tndreptau spre biserica lui... 0, dacd i-ar fi priceput cineva atunci fericirea si cantecul din
suflet...! Dar iatd cd focul lunei, vdpaia stelelor, jeratecul luceferilor se revarsasera dm Tndltimi
pe turlele bisericii. EIl inchise ochii. Clipi de mai multe ori. Nu stia ce sa creadd. Era aceias
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minune Tncercuitd de lumind ca in visul copilului? Nu. Acum avea proportii mai largi; era mai
puternicda. Valuri de fum Tincepuse a se ridica spre cer. Tntunericul se sparse pretutindeni. Oa-
menii rdcneau. Pamantul se cutremura din tatani.

— Stapane, a luat foc sfanta biserica!

Glasul slugei l-a sguduit si I-a aruncat puternic dela fereastrd de unde se afla, Tn noapte, cu
pieptul gol si cu ochii esiti din orbite...

A luat-o la fugd, nebun, spre biserica aprinsd... Cand a ajuns la usd, a racnit si s’a aruncat
in fldcdri sd salveze icoana lui Isus cu care se infratise din copildrie, care l-a pazit si l-a ajutat
in toate cotiturile grele ale vietii si pe care, mai tarziuo Tmbrdcase in haind de argint, cu te-
satura de aur.,. Apoi nu-si mai aduce aminte ce s’a intamplat, mintea nu-1 mai ajuta. O patura
grea si neagra i se asezase pe gand...

La poarta spitalului astepta de doud ceasuri o femee Tmbrdcatd Tn negru, padmantie la chip

si cu ochii Tnrositi si umezi. De doud ceasuri 0 muncia nerdbdarea sd-si vadd sotul ; 7l credea
mort de azi dimineatd. Cand omul cu sapca albastrd Tideschise greaua poartda, femeea Tsi des-
carca pieptul de un oftat adanc. Coti repede rondurile de flori, sapateproaspdat si intra

in coridorul de ciment al spitalului. Un servitor o indreaptda spre salonul No. 3 la Chirurgia
grea. Cand ajunse la use, femeea de serviciu 1i esi binevoitoare Tn cale.

— Cautati pe cineva?

— Da, pe domnul Zamfir Cristian.

— E aici. Dar va rog Tncet; d’abia a adormit.

— Bine. Multumesc. _

Femeea cu chipul supt se indreptda Tn varful picioarelor spre patul lui Zamfir. Cand trecu
pe langa un bolnav caruia 7i taiase o mana din cot, acesta cu ochii plini de tainda o Tntreba
staruitor.

, — Cucoana, va rog, ce are?

— l-a cazut o piatra pe picioare, in timpul focului.

— Da’ ce-a ars?

— Biserica. -

— Doamne fereste! ' .

Si bolnavul surdse cu o multumire satanica ,,Da, da! I-a tdiat picioarele. Tncd unul ; foarte
bine! Cum, numai el s& fie ciung, si altii...? I, ha, da, da; foarte bine“...

Femeea se apropie de sotul ei si se aseazd pe scaun. Zamfir, ca si cand ar fi fost desteptat
de cineva, deschise ochii greu, alene. Nevasta-sa 1l strigd cu suspine, Tncet :

— Zamfire, ce faci, Zamfire ?

El foarte rece si foarte calm o privi cu ochii Tmpdenjeniti.

— Rau. Cand ai venit ?

— Acum.

m- A ars si Isus ?

— Nu Zamfire, icoana Domnului ai scapat-o tu.

— Da, da! Dar biserica, biserica a ars toata?

— Numai copensul si interiorul.

— Ano, se mai poate repara, Ano?

— Oamenii asa vorbesc, Zamfire. ,

— Uf, Doamne! Dar copiii au scapat?

Toti Zamfire, toatd lumea ; numai tu ai fost lovit.

— Nu-i nimic Ano, sa vinzi din pdmaéant si sd-mi recladiti biserica, Tntelegeti? CAat mai

curdnd s& mi-o refaceti.... ,
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— Cum ma doare degetul dela picior. Nu mai pot sa indur. Puneti-mi ceva pe degetel

Servitoarea se apropie de sotia lui Zamfir si o frazd tdmpd i se rostogoli singurd, fdra sa-si
dea seama.

— Cum sa-l doara maica degetele, cand el nu mai are nici un picior?

— Cum? 1| le-a...?

Si femeea Tndoliatda Tmpietri langd pat cu ochii mari pierduti. Awpoi isbucni Tintr'un hohot
puternic de plans. 0 sord de caritate veni repede si o lua de brat, indemnénd-o spre use.

— Va rog, nu evoe sa plangeti 1d&ngd bolnavil Le faceti rau.

Usa salonului sefinchise 1Tn urma lor cu un scartditlung, Tnfiordtor. Zamfir auzise clar cu-
vintele servitoarei si nu-i venea sd creadd. Femeea aceasta era tampitd, altfel n’ar fi vorbit asa.
N ‘are el picioare? Auzi ce gluma stupida?... EI e doar om Tintreg. Tsi simte tot trupul, dela
primul fir de par din cap si pana la unghia degetului care-1 doare acum atat de Tngrozitor. Hm!
Ce batrana ticaloasa. Sa-i rada nevestei lui Tn nas, spunandu-i cd el n are picioare.

Zamfir ca sa arate cd Tntr adevar el e om Tntreg si cd servitoarea a mintit, striga tare, céat
putu la ea :

— Asculta femee, nu intelegi? Tf-am spus sda-mi pui ceva la unghie cd md arde si ma
doare. Ce mai astepti?

Servitoarea gandi ca bolnavul aiureaza. Era obosita de atatea vorbe rele adresate de bolnavi
in timpul rdtacirilor mintale dupa operatii, De douazeci de ani de cand era in acest spital i se
acrise sufletul de atdtea suferinte omenesti, de atltea trupuri mutilate si de atdtia morti. Nu mai
zise nimic. Cazu pe ganduri, se mai uitd la bolnav, apoiplecd spre camera ei langd use. Zamfir
gemea si se ruga sa-icurme durerile dela degete. Ceilalti suferinzi din salon pornird sa vorbeasca
in soaptd, tainici, Tntre ei.

— Auzi ma, ci-ca’l doare destul?

— Si el e olog n puterea cuvantului.

Zamfir nu auzea deslusit cuvintele celor din jurul lui, totusi banuia cd despre el se vorbeste.

— Ce oameni fara inima! gandi el

0 durere brusca i se rostogoli din crestet pana in tdlpi. Parca cineva T1i varase in cap o bila
de fier Tnrositd Tn foc, care alunecase pe sira spindrii, pand Tn talpi. Tot'corpul Tncepu sa-l arda
si sa-1 doard; o durere care nu-1 mai Tncercase niciodatd. Simti apoi cd toatd carnea dupd el Ti
este sfasiata de colti veninosi, ca prin tot sangele Ti curge o otrava verde ?%i rea si ca tot gandul
i se prefacuse Tntr’'un huruit ca de moarda hodorogita... -

Tarziu dupda multe svarcoliri Tn patul de spital care se prefdcuse Tn baltd rosie, durerea si
otrava 1 se stransesera iardasi sub unghie. i

— Nu mai pot, femee,: pune-mi ceva la picioare! <

Bolnavii c&nd auzird Tncd odatd cd-1 doare o parte a trupului de care fusese desmostenit,
isbucnird toti Tntr’'un ras greu, lugubru, care semdana mai de graba cu niste mugete de muribunzi.

Lui Zamfir i se pdaru ca hohotele lor tremurand parca se materializau Tn bulgari grei care
sburau prin atmosfera de spital. Apoi unul cate unul 7l loveau Tn cap. Ologul se sforta din toate
puterile sd primeascd, mut, panad la sfarsit rasul tovardsilor lui de boald. Céand se stinse ultimul
sughit de haz, din gé&ndul aprins al lui Zamfir se infipse Tn mijlocul salonului un véartej puternic.
Tot spitalul Tmpreund cu Tntreaga armatd de bolnavi Tncepu s& se Tnvarteascd ametitor. Unul
cate unul oamenii cu chipurile scofalcite de boald si de rds erau aruncati Tn vartejul mortii,
starnit de gandul ologului. Céand toti pierird Tn Tnvartitura uriasd, Zamfir vru s& se arunce si el
dupa ceilalti, dar o poartd de fier mare, incercuitd cu benti late de aur 7i furd ochii. Poarta se
deschise larg si dincolo de ea se desfasura un drum alb, spre o zare infinita de cristal. EIl se
sculda Tncet dm asternutul cald si se indrepta fantomatic si Tnalt pe drumul de cretd, care purta
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pe margini flori de soare si iarba crudd. Pe drumul nou pasea cu taina infinitd inspre departari.
Pe langa fruntea lui falfaiau n triluri de farmec pdasari nevazute. Omul era fericit. Cand sa se
Tnalte maisus, Ti' apdru neasteptat Tn cale biserica de luminad, cldditd din stele. Prin usa de diamante
esi Isus aureolat ca si Tn icoana de argint. Domnul Tl Tmbratisd lung si fratern, apoi sburard améandoi,
catre Tnaltimi Tnsotiti de o mare infinita de ingeri albi, cari purtau pe brate biserica de lumina,
sufletul si viata lui Zamfir...

Toti bolnavii 7l priveau, inclestati de spaima, pe Zamfir, care se ridicase din pat, pe cioatele
tadiate. Acesta cu ochii dusi Tn viziunea fard tdrm se muncea din toate puterile sd se dea jos
Dupa multda munca si Tncordare se prabusi deodata surd, jos, la capatul patului. Bolnavii scoasera
un tipat de groaza si fiecare Tsi astupa ochii de frica, cu podul palmelor. Femeea de serviciu
veni Tn fugd langd Zamfir, care se sfarsise Tntr'un horcdit brusc. Apoi foarte calma strigd la
sora de caritate.

— S4& vie brancardierul!

Pe coridorul de ciment langa salonul No. 3, Ana plangea.
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P O E S

DE

ALEXANDRU CEUSIANU

I AR NA I ST O V I

larna molatica

Trista si vaduva
Poart’o salbatica
Jale in maduva.

Frunzele vestede
Nu se mai scutura,
Ceata pe crestete
Vantul n’o fluturd.

Tac departarile
Zarilor umede,
Goale-s cararile
Fara rdsunete.

Albul omatului
Pierde din flamura,
Plansul bradetului
Picurda 'n ramura.

DESNADEIJDE

T A

Strunele stropilor
Sterg promoroacele,
Stavila gropilor
Strange badltoacele.

Crapa ldcadtele
Ghetii. — Se vede ca
Descatusatele
Garle n’au piedeca.

Vuie suvoaele,
Freamadtd magura,
Plang cucuvaele,
Starue negura.

Taina misterului
larna si-o rupe ca
Inima gerului

Nu se Tndupleca.

Ti-am daltuit icoana ’'n trup de stanca,

Te am 1n piatrda rece langa mine,

Mi-esti cer si-mi esti prdpastie adanca...

Supremul rdu — si cel mai mare bine.

Te simt, te pipdi, Tti vorbesc si plang
Sdrman, nebun, becisnic si ndtang.
Lovesc cu dalta 'n forma ispravita
Se sfarm’ un zdrob si sare o scantee...

Mai mult foc sfant e 'n piatra mea cioplita,
Decat Tn trupu-ti voluptuos — femee.

Nrem
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DE

AUREL CHIRESCU

Nu-i aci nimic din cate-as vrea
Sa privesc, sa cuget, sa patrund.
Linistea pe suflet cade grea

Ca pietrisul apelor pe prund.

Niciun cantec nu-1 gasesc intreg,
Cerului sau lutului sa-1 cant,
Nu e nici o vraja s’o desleg,
Nu-i nici o durere s’0 descant.

Totu-i geam, e apa, e oglinda,

Nu sunt taine, nu sunt nici unghere...
Albe-amurguri prind sa se Tntinda
Peste albe lespezi de tacere...

Si mi-ar fi odihna mai ursuza,
Insda, Domnul, la plecarea mea—
Pentru nopti si pentru calauza,
Mi-a trimes de sus, din cer, o stea.
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UN PAMFLETAR AL CRUCII:
CHESTERT ON°

DRAG O3S PROTOPOPESCU

(e} finald Tmbrétisare a prosei critice si eseiste a lui Chesterton ne rotunjeste definitiv conturul
unui om pentru care scrisul e un pretext de.simpatii si antipatii, de iritari si exaltdri. O raza de sus-
ceptibilitati Tn care furnicd o spuzd de antene, pipdind si zgindarind actualitatea. In mijlocul ei,
un ortodox armurat Tn medievalism, si evocand cu gandul la veacul al treisprezecilea, o societate de
artizani, rustici,cheflii si cum se cade, cistigindu-si pinea fara sudori, lucrand cu sudori la ceiace n
mintea lor e un vis de catedrald, crezadnd deopotriva in zine si in om, ca material de existenta sincerd
si normald. Tot ceiace modernitatea a Tncercat sd adaoge la acest alfabet dictat pe un Sinai e trufie si
mistificare. E mai ales apocrifa asiatica :

,Fatalism, pesimism, paralizia spiritului de luptd, dispretul pentru dreptatea individuala, toate
aceste lucruri au fost ldsate sd se furiseze Tn cultura noastrd, panda ce-au devenit de fapt religia nega-
tivd a vremei noastre.

»Am cucerit corpul Orientului si I-am ldsat sd cucereasca sufletul Occidentului*'. (Prefata la
editia engleza a Apardrei Apusului). Cand nu aceasta, e o depreciere a sufletului :

»Cultura e pe punctul sa sufere de o aplatisare, o repetitie si rincezire, o lipsa de demnitate si
distinctie. Primul lucru care se va spune va fi : Dar asta-i democratie. Dar ca s’o spunem pe fatd,
raul de care va pun Tn garda nu-i excesul democrat, riu-i excesul de uritenie, nu-i excesul de anar-
hie. E : standardizarea dupd un standard inferior**. (Cultura si primejdia viitoare). E procesul Tnceput
in epoca Victoriana Tn care vede adesea o pata Tn istoria Angliei — fiindca :

,Victorienii credeau ca comertul Tn afara tarei trebue sa extindd pacea, cand adesea a extins
rdzboiul ; credeau cd comertul innduntrul tarei trebue neapdrat s& promoveze posteritatea, céand
el a promovat considerabil saracia.

, (Victorian Age in English literature, — 1922).

Cand, Tnsfarsit nu-i niciuna din acestea, e aberatie intelectuald sau pedantism sentimental. F&ra
teamd de aparentd contrazicere, intelectualul de rasd ca si credinciosul si intuitivul dmtriinsul,
se revoltd la fel contra uneia ca si celeilalte. Ganditorul din Chesterton nu crutd plaga determinis-
mului si stiintifismului cu tot cortegiul lor de apanaje inutile omului; catolicul sever isi rade cu ace-
las-rds gras, de pedantismul puritan — ,,0 perpetud disgratie” si ,filantropismul organizat”, cu toata
gama lor de ipocrizii.
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Cu cat se indispune mai mult Tmpotriva modernitatii, cu atat evul mediu 7l ademeneste, acel
ev care ,apare unic in artele pdcei si in tipul productiei”, ,Tn care patronul era un patron al lu-
crului, nu al lucratorului” si care singur poate transforma ,,statul nostru servil de azi Tntr’o autocra-
tie spirituald” fiindca, Tn starea actuald de. lucruri : ,nu existd nicio scapare decat s& facem ceiace
a facut evul mediu dupd o altd infrdngere din partea barbarilor, incepdnd cu corporatiile si
micile grupuri independente, pentru a restaura proprietatea personald a saracului si libertatea
peVsonald a familiei”. (Scurta Istorie a Angliei).

Decat ,aristocratia zilelor noastre care e o preotime fdrd Dumnezeu” mai degrabad putem sim-
patiza cu anarhia, cd aceasta cel putin e ,,un remediu Tmpotriva decadentei”.

Pand acolo ajunge Chesterton - traditionalistul, pacifistul si legalistul Chesterton cu capa-
citatea lui de revolta.

Nu face dansul, tot din aceastd pricind, si apologia rdzboiului atunci cand crede, cum se ex-
prima pe drept un critic al sau american, Slosson, ca ,rdazboiul e un zbucium epic Tntre sufletul
vechi al Crestmdtdtei incarnat la cea mai mare evidentd in neamurile catolice si suflul materialis-
mului sinistru bdtand dm pdraginele si padurile Brandenburgului” ?

Acelas critic — care nu se sfieste sd-1 numeascd, dmtr’o predilectie novice pentru titluri si for-

mule — ,profet” (e drept, ca tot profeti sunt dupad dansul si Wells, Ca si Shaw, pe cand altii sunt
sub-profeti; s. a. m. d.) — face o statisticd, cu adevarat americand, a preferintelor si repulsiunilor
lui Chesterton, care nu-i lipsitd totusi de interes. Astfel Chesterton iubeste : poporul, lucrdtorii,

evul mediu, clerul, familia, armata, povestile cu zane, miracolele si mai presus de orice biserica.
Uraste : stiinta, femeia emancipatd, divortul, prohibitionismul, puritanismul, reforma foneticd, in-
dividualismul, esperanto, cocoa, coloniile, sufragiul universal, filantropismul, eugenismul, prag-
matismul, expertii, pacifismul, vaccinatia, vivisectia si pe Lloyd George.

Cam multa urd pentru un bun crestin. Dar la dansul repulsiunea e a ortodoxului traditionalist,
care vede Tn progres actul de insubordonare a omului, o insurectie Tmpotriva ordinei de Sus ; Tn ideo-
logia stiintificd si sociald o intruzie Tn casa simplad si bine varuitd pe care ne-a ldsat-o Dumnezeu ;
iar Tn accesul individualist pretentia rectificarilor, neputinta de a canta pe o temd supremad, Tn cel
'mai bun caz mazgalirea unei mape trasata pentru mari voiaje, nu pentru sapari copilaroase cu lo-
patica Tn nisipul dela tarm.

Ca toti teologii, Chesterton e un sintetist. EI incepe cu sfirsitul si te intreabad ; ce mai vrei. Il
ai pe Dumnezeu. Nu-ti ajunge?

Filosofia lui e un Rousseauism religios si patriarhal. Si dacd se’ntdlneste cu moderni ca Berdi-
aeff Tn conceptia medievalistd cu francezi ca Massis Tn occidentalism ,,0 fermd cu un sufleti-ar ajunge
ca sa’nchida Tn ea toata aspiratia lui —si fericirea celorlalti". Caci, de fapt, ,toate lucrurile dela
Dumnezeu sunt bune, numai omul le face rele”.

Versul lui Chesterton e ruda buna cu proza. Aceasta se vede dela Tnceput, daca nu din chiar
Jocul Barbilor cdrunte — mai mult o glumd poeticd — Tn orice caz, din : Cavalerul salbatec, si alte
Poeme (The Wild Knight and other Poems) ale aceluias an 1900.

Un vehicul de catolicism, tip balada, acel vechi recrut al poeziei medievale. Balada nu arare se
mezaliazd cu calamburul si dd nastere epigramei, asa cum romanul degenera Tn acrobatii polemice.

Dar la fel seriozitatea credintei Ti oferd teme mari. Evul mediu englez, cantat si preconizat in
Scurta Istorie a Angliei (1922) ca si in eseurile care umplu intervalele dintre 1900-1911-1915-1923,
anii poeziilor sale, da si acestora mult material. Lunga Balada a calului alb (The Ballad of the W hite
Horse - 1911), reface epic imaginea lui Alfred, regele rdzboinic si carturar, eroic si pios, care ,ca
Artur, Roland si alti uriasi ai evului Tntunecat a luptat pentru civilizatia crestind contra nihilismu-
lui pagan”. Pendantul sdau, Balada Sfintei Barbara (The Ballad of St. Barbara, — 1923) scrisa sub
inspiratia razboiului, cantda pe , patroana artileriei si pericolului de moarte neasteptatda”. Sunt capo-
doperile sale poetice.
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Motive tot atdt de pestrite ca si cele din eseuri, Tndepdrteaza pe cititorul amator de alte titluri
decat: Mormintele engleze, Polonia, O nuntda in timp de rdazboi, Medievalism, sau Cantece despre
Educatie.

Nu mai Tncurajatoare Tn nota lor miscelanee, sunt Poemele dela 1915, cu dedicatii, si balade
cantand : Lepanto, vinul, cidrul si cadsatoria, biserica militantd, Tmpdardtia cerurilor, sau razand de
evolutionism si determinism, de D. Mandragon milionarul ca si de ,bacanul cel cu inima neagrd”.

Desigur Balada Calului Alb, unitard si egald, e tot ce a produs mai de seama inspiratia catolica
in poezia englezd. Dar oricdt de Tennysoniand Tn gravitate, trebue sa spunem ca-i lipseste ritmul ele-
vatiei si cade cand in monotonie, cand Tn acea fatraserie ce 'marcheaza si restul operei sale poetice.

Chesterton e un epigramist. Poanta si calamburul 1l indicau pentru secolul al 18.

Buna dispozitie si dragostea de canticel, I-ar fi asezat in rdndul pdrintiior-poeti din prima ju-
matate a secolului 17, spirituali si cheflii, ca Vaughan si Herrick. Cu dansii se Tnrudeste, cred, mai
mult decat cu Whitman si Swinburne, Tntre care a fost privit ca o trasura de unire.

Fapt e ca Dumnezeu si sfintii lui se plimba Tn voie prin rima lui vertiginoasa si metafora scli-
pitoare pand la monotonie. Dar nici cu ajutorul lor nu devine poet. Lipsita cum drept s a spus
de clar-obscur, — strdlucirea lui orbeste si devine ternd. Ceiace rdméane din poezie e o descuraja-
toare virtuozitate, din poet : un polemist genial pana la ineficacitate.

Chesterton ca poet e de cautat in lucruri mici. Un exemplu : Asinul.

Cind pestii zburau si umblau péadurile,
Si zmochmele cresteau pe spini,

Intr'un moment cind luna era de singe
Atunci desigur m’am nascut.

Cu cap monstruos si tipat lesinat
Si urechi ca aripi ratacite,
Parodia ambulantd a.dracului
Pe patru picioare toate cu copita. |

Proscrisul zdrentuit al pdmantului,
De o veche vointd sucita,

Omoriti-ma de foame, biciuiti-ma&, batjocoriti-ma ; Sint mut,
Si taina mi-o pdstrez Tnainte.

Prostilor : Cdci am avut si eu ceasul meu ;
Odinioard. Intr’n clipd strasnicd si buna :
Erau urale n urechile mele
lar la picioare foi de palmi.
(The Wild Knight and other poems)

Nu se poate trece la cartea cea mai de seama a lui Chesterton Ortodoxie, fard a se cita una
din paginele mari teologale pe care le-a scris : prefata la nobila editie din 1907 a Cartei lui

lov (Book of Job).
Cu greu s’ar putea, cred, gasi o interpretate mai patrunzatoare a Vechiului Testament, acarui idee

centrald Chesterton o gdseste in conceptia de ,singurdtate a lui Dumnezeu”, ,Dumnezeu fiind nu
numai singurul personaj principal, dar, de fapt, singurul personaj al cartei”.

»,Comparate cu luciditatea scopului Sdu, toate celelalte vointe sunt greoaie si automatice, ca ale
animalelor ; comparati cu activitatea Lui pe toti fiii cdrnei : sunt umbre. La fiece pas revine nota : Cu
cine s a sfatuit EI? — Am calcat singur teascurile cu picioarele, si de prin semintii niciun om nu era

cu mine. Toti patriarhii si profetii sunt simple unelte si arme ale L ui; cdaci Domnul e un om raz-
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boinic. EIl intrebuinteaza pe Josua ca pe o secure si pe Moise ca pe un drug de mdasurat. Pentru El
Samson e doar o sabie si Isaia o trambita*1l

Ori, cartea lui lov sta definitiv singura fiindca n ea se Tntreaba definitiv :

,Dar care-i e scopul lui Dumnezeu? Face sa ne sacrificam chiar umanitatea noastra
mizerabild? [ |

Desigur e deajuns de usor sa dai la o parte sarmanele vointe de dragul unei vointe mai marete
si mai bune. Dar este ea mai mareatd si mai bund? Intrebuinteze-si Dumnezeu uneltele! Farame-si
Dumnezeu uneltele! Dar ce face El, si de ce si le farama**?

In chipul aceasta Chesterton socoteste Cartea lui lov ca cea mai interesantd, nu numai din cdr-
tile vechi, dar si moderne, datoritd caracterului ei interogativ, care pune bazele criticismului religios.

Tntreaga prefatd e o poemad da interpretare si analizd. Am zice cd interpretarea sa e deprimata,
criticism religios insemnand poate negarea religiei. Dar Chesterton tine sa se faca clar :

»lov e un optimist. EIl intreabd, cerceteaza pe Dumnezeu. Dar nu ca sa-l prinda cu ocaua mica,
ci fiindca el e nerabddator sa fie convins, fiindca crede ca Dumnezeu poate sa-l convinga**.

- lar raspunsul lui Dumnezeu la sfarsitul cdrtei e tocmai ce astepta lov. 0 intrebare Tndrdzneata
a creat o mare afirmare ; si asa Cartea lui lov devine un triumf crestin.

Prefata la Cartea lui lov stabileste odatd pentru totdeauna atitudinea crestinului fatd de creatie.

In viata Sfantului Francisc din Assisi (Life of St. Francisc of Assisi, 1923), cu un penel infri-
gurat contureazd portretul ideal de crestin.

Dupa Chesterton crestinul ideal e sfantul si poetul la un loc, cdci :

»Pentru unul bucuria vietei e cauza credintei, pentru celdlalt mai degraba rezultatul credintei”.

Astfel Sf. Francisc, ,ascetic dar nu mohorat” nu e pur si simplu :

»Un precursor romantic al Renasterei si o reinviere a pldcerilor naturale de dragul lor numai.
Punctul lui de vedere era ca taina redobandirei placerilor naturale zace in a le concepe in lumina
placerei supranaturale**

In aceiasi lumind neplacerea naturala se identifica cu placerea, si astfel Sf. Francisc, optimist si
exultant :

,Devora postul precum un om devoreaza hrana. El se cufunda in sardcie ca un om care sapa
nebuneste dupd aur. Sitocmai calitatea aceasta pozitivd si pasionata a laturei lui de caracter cons-
titue o sfidare a mentalitdtei moderne in intreaga problemd a goanei dupa placere**.

Aceastd patima a negatiei de sme constitue triumful de sine al adevaratului crestin. Si Tnca, sub
aureola acestui triumf, prietenul soarelui si al pasarilor : ’

»Era plin de sentimentul ca nu suferise de ajuns ca sa fie vrednic de a se socoti un urmas nde-
pdrtat al Dumnezeului care a suferit. Si aceastd parte a povestei sale poate fi rezumatd in treacéat ca
Setea de Martiriu**.

In Ortodoxie (Orthodoxy, — 1908) nu trebue sa ne asteptdm la un tratat. Autorul Tnsusi, cum
am vazut, ne pune in gardd. Nici la o apologie sectard a catolicismului. Catolicismul lui Chesterton
nu e virulent. Dansul e un fervent, nu un dogmatic. E drept, Roma e cetatea crezului sau. Dar e 0 ce-
tate istoricd. Si atunci, precum se exprima n Viata Sfantului Francisc : ,,A scrie istorie si a uri Roma
atat cea pagand, cat si cea papald, e, de fapt a uri aproape tot ce sa ntdmplat”. Cuvéantul e, ni se
pare, destul de lax.

In catolicism, asa dar, Chesterton vede, ca sincer traditionalist, autoritatea bisericei crestine. Si
Ti trebue aceasta autoritate. Fiindca tema Ortodoxiei e tocmai apararea bisericei Tmpotriva tuturor
impuritatilor sofisticariei contemporane. Acea sofisticdrie ce facea din copilul de doisprezece-saispre-
zece ani un ,;pdgan si un agnostic”, ale cdarei ravagii dureazd mult mai mult Tn semeni de ai sai.
Acestora nu le va spune ca Reforma a fost buna sau rea, nici ce-i cu biserica de Rasarit. Le va spune
pur si simplu ce-i credinta. Chesterton atacd deci problema in centrul ei. Curajul lui e cu. atat mai
mare.
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Pe o astfel de pozitie, nu-i de mirare ca operaja forma de biografie mintala a unui crestin. Ctei,
spre a pune adevarul credintei deasupra adevadrului stiintific ca ,,izvor suprem de energie si eticd s&-
ndtoasa”, nu era de ajuns sd afirme ca Tn Viata Sfintului Francisc :

»E 0 lacund in om ca o lacund Tntr'un vas ; si Crestinismul a fost descoperirea mijlocului de a
umple aceastd lacund. Cu aceasta a mers la tintd. . . . Marea veste bunad adusda de Scripturd a fost
vestea pacatului original”.

Nici sd traseze viata crestinului ideal sau atitudinea crestinei ideale.

Se cerea un argument palpabil ca viata. Si viata sa proprie 7i sta Tnainte. In procesul sufletesc
trait de el Tnsusi, dela adevarul .profan, la adevarul crestin, nu zdacea oare argumentul definitiv al
dogmei pe care o apara?

Cu o franchetd care face din carte un manual de vivisectie a sufletului contemporan in cautarea
unui liman, Chesterton descrie divortul rationalistului dintr’insul de ceiace Tn tinerete socotea ca literd
sacra,

Ratiunea era zeita, imaginatia era cenusereasa. Adeptii si practicantii celei dintai, s’au bucurat
de onorurile supra-omului. Cei ai imaginatiei, au fost tratati totdeauna de nebuni. Ori

,Faptele si istoria contrazic deabmelea aceastd parere. Cei mai multi dintre marii poeti au fost
nu numai sanatosi, dar oameni de extrema practicitate ; dacd Shakespeare a fost vreodatd tiitor de
cai, e fiindcd era omul cel mai sigur de sine ca sd-i tie. Ceeace nutreste nebunie e exact ratiunea.
Poetii nu Tnebunesc ; jucatorii de sah, da. Matematicienii Tnebunesc si casierii ; artistii creatori,
foarte rar.....

,Poezia e sdnatoasd fiindca pluteste cu usurintd Tntr’o mare infinitd ; ratiunea Tncearcd sd stra-
batd marea infinitd, si asa o face finitd. Rezultatul e : extenuare mintald. A accepta orice e un exer-
citiu, a Tntelege orice, e o incordare. Poetul nu doreste decat exaltare si expansiune, o lume pe care
sa se culce. Poetul cere numai sa ajunga cu capul Tn cer. E logicianul cel care vrea ca cerurile
sd ajungd Tn capul lui. Si e capul care Tn cazul acesta plezneste”.

Ori, omul ,trebue sd caute nu numai adevarul, dar si sdndtatea. Si salvarea lui vine dela
vointd sau credintd”.

Aceasta e printre cele dintfi descoperiri pe care le-a facut micul logician si pdgin din Ches-
terton. Si cu un sfat de caracteristicd humoare :

,Daca te ofenseaza capul, tae-ti-1 ; cdci e mai bine nu numai sd intri Tn Tmpaéardtia cerurilor
ca copil, dar chiar ca imbecil, decit sa fu cu intelectul tdu cu tot aruncat Tn iad”.

Omul purcede la trecerea Tn revista a tuturor acelor exaltari ale ratiunei, a caror nebunie
constitue cea mai puternicd pledoarie Tn favoarea credintei.

sLuati Tn primul rind cazul mai evident al materialismului. Ca explicare a lumei materialis-
mul poseda un fel de simplitate de nebun. Are exact calitatea argumentului nebunului; acopera
orice si lasa afara orice. Materialistul Tntelege orice, si orice nu pare vrednic de a fi Tnteles....
M ateriaiistii si nebunii n’au niciodatd Tndoieli” .

In fata materialistului care Tntelege tot si nimic se ridici omul de toate zilele :

»Misticismul tine pe oameni sanatosi. Atita timp cit ai mister, ai sdndtate ; cind distrugi
misterul, creezi morbiditate. Omul de toate zilele a fost totdeauna sandtos fiindcd totdeauna a
fost mistic. EIl a Tngdduit crepusculul. EIl a avut totdeauna un picior pe pamint altul in lumea
zinelor. S’a ldasat totdeauna liber sa se Tndoae de zeii sai ; dar (contrar agnosticului zilei noastre)
liber deasemenea sa creada Tn ei. El s’a preocupat totdeauna mai mult de adevar decit de con-
sistenta lui. Dacd vedea doud adevdruri ce padreau ca se contrazic, le lua pe amindoud, cu
contradictia lor cu tot. Vederea sa spirituald e stereoscopicd, asa cum e vederea fizicd : el vede
doud tablouri diferite deodatd si totusi nu vede mai putin la perfectie. Astfel, a crezut totdeauna
ca exista ceva ce se numeste destinul, dar si ceva ce poarta numele de liberda vointda. A crezut
ca copiii; sint Tntrladevar Tmparatia Cerurilor, dar cd nu mai putin ei trebue sa asculte de Im-
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pdrdtia de pe pamint. A admirat tineretea fiindca-i tinerete si bdatrinetea fiindcd nu-i. Balanta
aceasta de contradictii aparente e tocmai ceiace constitue elanul Tntreg al omului sdndatos. fin-
tregul secret al misticismului e cd& omul poate Tntelege orice cu ajutorul a ceiace nu poate Tn-
telege. Morbidul legician vrea sa faca orice lucid si reuseste sa faca orice misterios. Misticul
ingdduie ca un singur lucru sa fie misterios si restul devine lucid“.

Cauza credintei e de pe acum cistigatd. Dar Chesterton isi urmdreste prada cu voluptate.
Dupéa ce a ldmurit cd ,primejdia morbiditdtii vine din ratiuue, nu imaginatiell si cd materialis-
mul e forma aceasta morbidd a ratiunei, Tn capitolul Sinuciderea gindirei, se va referi la diferite
produse ale gindirei. Cu aceiasi extraordinara putere de reducere la absurd, va pune principiul
evolutiei Tn fata actului Creatiei :

»Dacad evolutia distruge ceva, distruge nu religia ci rationalismul. Dacd evolutia Tnseamna
pur si simplu cd un lucru pozitiv numit maimutd sa transformat fincet Tntr’un lucru pozitiv
numit om, atunci nu poate rani pe niciun ortodox, fiindcda un Dumnezeu personal ar putea
tot atit de bine face lucrul repede ca si Tncet mai ales cind, ca Dumnezeul crestin, el ar fi Tn
afard de timp. Dar dacd inseamnd ceva mai mult, Tnseamnd cd nu existd asa ceva ca ceva. In
cazul cel mai bun, existd doar un lucru, anume un flux de orice si nimic. Acesta nu e un atac
impotriva credintei, ci Tmpotriva mintei“.

Aceiasi ,manie sinucigatoare” a gindirei e descoperitd Tn pragmatism, Tn liberul arbitru, in
filosofia vointei ca si Tn budismul tolstoian.

,Omul modern revoltat a devenit de fapt inutil pentru orice act de revoltd. Revoltindu-se
contra oricarui lucru, el a pierdut dreptul de a se revolta contra vreunuia... Tolstoi si Nietzsche,
sint deopotrivd de imposibili. Vointa tolstoiand e Tnghetatd de un instinct budist ca .orice act
special e un rdu. Dar vointa nietzscheiand e egal de Tnghetatd la ideia cad orice act special e
un bine. Ei stau la raspintie, si unul urdste toate drumurile, celdlalt iubeste toate drumurile.
Rezultatul e cd... ramin la raspintie".

E rindul acum al credintei sa-si aduca contributia la rezolvarea problemei omului.

In capitolul Etica Tn tara lelelor, Chesterton face psihologia credintei.

De ce crede dinsul, de ce pentru dinsul chiar tara zinelor e o realitate?

Dupd dezabuzéarile indurate de pe urma rationalismului neputincios, o filosofie i s’a impus
cu o fortd atavica : aceia Tnvdtata la sdnul doicei : filozofia bazmului :

,Bazmele sunt pentru mine lucruri cu totul rationale. Nu-s fantasii ; comparate cu ele,
celelelte lucruri devin fantastice. Comparate cu ele atat religia cat si rationalismul sunt anor-
male, desi una e anormal de dreaptd, cealaltd anormal de gresitd. Tara zanelor nu-i decat tara
insoritd a bunului sim{. Nu-i pdmantul care judecd cerul, e cerul care judecd pamantul... Noi
nu putem spune de ce un ou se preface Tn pui mai mult decat putem spune de ce un urs se
preface Tntr’un print de bazm... Cand suntem fintrebati de ce oule se prefac Tn padsari, trebue
sa raspundem cum s’ar rdspunde Tntr’'un bazm : e o minune... Si o ldsdm asa, nu fiindcd e
0 minune, si deci o imposibilitate, ci fiindcd e o minune, si prin urmare o exceptie... E sin-
gurul mod de a exprima perceptia mea clara si definitivda cda un lucru e cu totul distinct de
celdlalt, cd nu e nici o legatura logicd Tntre zburat si clocitul oulelor".

Dimpotriva :

»TO0ti termenii Tntrebuintati Tn cartile stiintifice, Lege, Necesitate, Ordine, Tendintd si asa
mai departe, sunt de fapt neintelectuali, fiindca ei presupun o sinteza interioara pe care noi
nu o posedam".

Dimpotriva, dincolo de logicd, posedam ,nervul vechiului instinct al mirarei"”, sentimentul minu-
nei, care implicd o cunoastere a cdrei lipsd de detaliul cauzatiei nu face decat sa-i mareasca luciditatea.

Minunea pentru Chesterton e o realitate. In care daca ,nu mai credem e numai din pricina
cd credem Tn materialism".
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De aci la credinta crestind nu-i decat un pas.

M &retia acestei credinte — egald numai cu adevdrul ei — constd dupd Chesterton in faptul
paradoxal ca toate constatdrile sale, cd : crestinismul a murit de mai multe ori si-a’nviat din
nou, fiindcda avea un Dumnezeu care cunostea calea iesirei din mormant*1l

Sufleteste, Tnsd el e suprema Tmpdcare a sufletului omenesc,” asa cum a fost a sa, dupa
haosul ereziilor rationaliste. Care e taina ecestei Tmpdcdri a omului cuprinsd Tn dogma crestina?
E c& crestinismul e ,cumpdna fericitd a naturei omenesti*'. Si Tn capitolul poate cel mai sub-
stantial din toatd cartea, sub ceiace numeste Paradoxele Crestindtatei, Chesterton, ne analizeaza
dualitatea acestei dogme, mohorata si luminoasd, timida si curajoasa, mandra si modestd, aspra
si miloasa, plina de amara tristete ca si de nesfarsita bucurie.

»Acesta e marele lucru Tn etica crestind : descoperirea unei noi cumpene. Pdganismul fusese
ca un stdlp de marmurd, drept fiindcd proportionat cu simetrie, Crestinismul e ca o stancéd
romanticd, uriase si colturoasd, care desi se clatind pe pedestal la o atingere, totusi, fiindca
exageratele ei excrescente se echilibreazd precis una pe alta, std Tntronatd pe locul ei de o mie
de ani. Intr’o catedrald goticd coloanele sunt toate diferite, dar toate necesare. Fiecare suport
pare accidental si fantastic; fiecare arcbutant e un arcbutant sburdtor. Asa si Tn crestinism,
accidente aparente se cumpanesc**.

Arta aceasta a crestinismului de a acoperi pe toatd Tntinderea lui — si Chesterton ne des-
fadsurd cu maestrie unicad toate aspectele de compromis ale dogmei — natura duald a omului Tsi
are, negresit simbolul ei august:

~Nu trebue sa mai amintesc cititorului cd ideia acestei alcatuiri e Tntr’adevar centrald in
teologia ortodox&d. Caci teologia ortodoxd cu deosebire insistd cd Cristos n’a fost o fiinta aparte
de Dumnezeu si om, ca un spiridus, nici o fiintd, jumatate om jumadtate nu, ca un centaur,
ci ambele laolaltd si pe deantregul, foarte om si foarte Dumnezeu**.

Ar fi prea mult sa intram aci Tn desvoltarile laturalnice si accidentale ale temei. Pretutindeni ace-
las Chesterton scdpdardtor aprinde candele la pomul de Craciun al frumoasei lui viziuni teologale, vi-
ziune pe care insusi oinchide Tn cuvintele : Legenda crestind, sub care denumeste Tnvatdtura lui lIsus.

Negresit multe s’ar putea obiecta acestei mestesugite apologetice a crestmizmului, a carei
frazd se Tmbatd de vantul contradictiei si dupa un salt scurt in care prinde prada, planeaza
linistit si cuvios ca un zbor de pescdrus pe ape.

S’ar putea obiecta mai Tntdi lui Chesterton apriorismul judecatei sale. In vreme ce dogma
crestind o trateazd fard o apropiere criticd acutd, toate postulatele necredintei le trateazd in
absolut. Nimeni, de pildda n’a spus —1n vremea noastra ca stiinta rezolva problema omului :
ca determinismul, evolutionismul sau finalismul sunt cheia Tntregei cunoasteri omenesti. Mai
corect ar fi fost daca astfel de teme se discutau Tn relativul lor. Atunei poate n’ar fi chiar un
act nebunesc sd spui cda omul se trage din ,maimutd, nici sd& preamdresti puterea de a vroi.
Ideia de evolutie distruge originea ca si rezultatul originei — spune Chesterton. Ar fi mai greu
sd ne spund — ca sd& Tintrebuintdm stilul lui extremist — Tntrucat distruge atdt pe maimutd
cat si pe om, dat fiindcd ambii existd! Tot asa nu vedem de ce apologia nietzscheiand a
vointei e proclamarea oricarui act ca bun.

Dipotrivd, cand face filosofia legendei si a miracolului, ne invitd sa credem cd un print sar
putea naste dintr’'un urs ,fiindcd nu stim de ce” oul se preface Tn pasére, si sd admitem cu bunica
din bazm cd ambele sunt minuni, Rdspundem cad un urs nu poate da nastere unui print, dupa
cum dintr'un ou nu poate cloci un aeroplan. S$i cd nu-mi trebue s& stiu ,de ce e asa, ca sd
stiu cd e asa; fiindcd putina aceia evolutie care e laindeména omului mi-a aradtat definitiv cd e
un proces celular elementar care prezida la prefacerea oului in vietate. Pentru aceasta nu-mi trebue
sa stiu mai mult nici sa spun cd e minune, fiindcd nu stiu. Voi spune dimpotrivda ca nu e

minune, fiindcd stiu.
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Daca Chesterton ar fi abordat relativul stiintei si nu absolutul ei, ar fi. fost nevoit sa recu-
noascd tocmai cd aportul stiintei la cunoasterea omeneascd e eliminarea absolutului, si deci a
Dumnezeului. Nu-i nevoie sd stiu cine a ndscut hidrogenul si oxigenul ca sd recunosc natura apei.
Dimpotriva mi-e de ajuns se descopar cum douda molecule dintr'unul impreuna cu una din cela-
lalt produc elementul, ca sa-mi dau seama ca facerea lumei e alta decat cea din poveste.

Daca problema cruciald a religiei nu e deci rezolvita, nu i se poate imputa lui Chesterton
cum spune Josepb de Tonquedec ca luand adevarul bisericesc axiomatic, urmeaza n cartea
sa preceptul Sfantului Paul : omnia probate quod bonun est tenete.

Apriorism e atitudinea teologala fatald. Nici Pascal na putut trece dincolo de ea. Ramane
Tnsa ca o demonstrare dintre cele mai adanci si neprejudecate, analiza dogmei crestine ca cea mai
bine si mai complet adaptatd pe sufletul omenesc. Aceast capitol constitue una din cele mai
statornice contributii de apologetica crestina.

Altceva Tnsa continua sa nu convinga in Ortodoxie. E ceiace nu convinge — ci numai place
si Tncdntd Tn intreaga sa operd ; insusirea sa geniald, virtuozitatea sa, paradoxul.

Paradoxul Chestertonian e opera sa intreagd. L-am vdzut in romane dela situatii pand la
dialoguri, Tn poezii casi Tn eseuri. Paradoxul e un mod brusc de atransforma o concluzie Tn premisad
si a 0 nega ca atare. Toatd lumea stie cd Bernard Shaw e autor de multe si mari piese de teatru.
Chesterton va spune : D. Shaw, cunoscut prin foarte lungi prefete scrise la foarte scurte piese
de teatru, — lucru dealtfel natural, dat fiindcd toate piesele sale sunt prefete. Toatd lumea dease-
menea recunoaste ca poetul Kipling e poetul temelor mari. Chesterton 7l va numi : poetul care
face lumea mica. Militarismul lui Kipling e parte integranta din cultul sau pentru eroi. Chesterton
Tnsa vrea sa loveasca prin dansul spiritul prusac. Atunci va lua disciplina prusaca drept premisa
si acuzand pe Kipling cd vede in militarism disciplind ceiace e a face un lucru mare, mic - , 1l
gaseste mai degrabd anti-militarist decat militarist...

Cine a contestat apoi, patriotismul lui Kipling? Sa-l1 ascultam insa pe Chesterton :

,Kipling admira Anglia, dar n’o iubeste ; cdaci noi admiram lucrurile din ratiune, dar le
iubim fara ratiune. Dansul admira Anglia fiindca e puternica : nu fiindcda e Anglia. Acesta
e anti-patriotism*“.

Un spirit neparadoxal ar fi spus : Kipling nu numai Tsi iubeste tara, dar o si admird. Pen-
tru mai multe ratiuni : mai ntdii fiidca-i Anglia. Apoi fiindcd-i o tard& mare. Kipling céantd cu
elan aceastd tard. E un mare poet patriot.

Pe calea aceasta autorul a ajuns —ne aducem aminte — sd spund ca hotii sdnt mari spdratori
ai proprietatii fiindcd o furd, iar ereticii — noroc ca acolo cuvantul era luat cu dublu nteles —
mari ortodoxi, fiindcd mor pentru ratacirea lor.

Cu putind scrutare, aproape fintreaga criticd a rationalismului, se dovedeste Tintemeiatd pe
acest tertip intelectual. Toti stim cd nebunii sdnt de o fantezie nelimitatd. Dupa Chesterton, ra-
tiunea e dezordonare, si Tnteleptul e nebun. De ce? Fiindcad unele din concluziile ratiunei duc
in haos. Ce sa mai spunem atunci de biata imaginatie?

La fel cu ideia materialista, cu cea de progres, sau evolutie. Toate sant reduse paradoxal
la absurd. In fata lor, numai ideia crestind, crutatd de salturile mortale ale autorului, strdbate
teafard vadul credinciosiei sale, in drum spre tara zanelor.

E ceiace orbeste dar nu convinge in opera lui Chesterton. E ceiace face dintrTnsul un pole-
mist si nu un ganditor. Polemistul e omul care Tncepe prin a spune : nu. $i cautd apoi sa fti-1
explice. Uitdnd cd nu e un punct de ajungere si a-1 anticipa peremptoriu e a-1 mula.

Chesterton «—— ca orice polemist — e constient de aceasta. Atunci se eschiveaza. Eschivarea
lui e ironia. Numerosi sdi nu sunt Tmbracati Tn costum de paiatd, ce te dispune Tnainte de a te
revolta, te castigd Tnainte de a te convinge. Propensitatea lui Chesterton pentru umor e marea
lui artd, E ceiace face din religia lui o stiintd veseld. Cu aceastd stiintd priveste problemele cu
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0 noutate de copil. ~ Nu spune Tnsusi cd nonsensul — si nonsensul e forma sublimatd a umorului
Chestertonian — te face sa privesti lucrurile proaspdt?

Pepys, un mare memorialist englez, noteaza odata Tn faimosul sdau jurnal:,Am fost azi la
plimbare cu copilul, ca sd vdd lumea din nou”. Cu Chesterton la brat vezi biserica Domnului
ca pentru Tntfia oard ; cdci niciodatd n’ai facut atdta haz de absurditatea celor pe care le neagd
dansul, nici nu te-ai mirat cu ochi asa de mari de minundtia celor pe care le afirma.

Cu Chesterton rasul a fost pus magistral in slujba lui Dumnezeu.

Cand spune cd Tennyson e ,Englezul care se ia 1n serios,— urat spectacol!”— Tti piere
orice pofta sa fii Englez. Cand cu un calambur rar afirma in Ortodoxie ca : ,Satan a cazut prin
forta gravitdtei”, preferi sd fii Tnger numai ca s& nu fii grav!...

Acesta e modul Tn care convinge Chesterton. Cu sugestia ironiei, cu saltul jocurilor de
cuvinte, cu mersul pe franghie al reducerilor la absurd, cu magia apocrifa a nonsensului, cu mi-
rajul mirarilor, cu copilaria zeflemelei.

Cu stilul, Tntr’'un cuvant. Ca scriitor.

Newman, seful miscdrei catolice dela Oxford, care a influentat atdt de mult Anglia juma-
tatei a doua a veacului trecut, si cdruia Chesterton Ti face elogiul mai ales in Epoca Victoriana
in literaturd,— era si dansul un scriitor. Dar Newman era un cardinal. Fraza, ca si gandirea lui,
se Tnaltd ca o boltd de catedrald, vueste cu ecoul ei, iar cand se ascute, e ogivd. Pe lumea cea-
laltd va sta desigur la dreapta Tatalui, Tn laticlava si falduri purpurii. Pe cand veselul sdau dis-
cipol va sta in tichie si clopotei la picioarele A-toate-Fdc&dtorului, tindndu-i de urat, cu pire contra
lui Wells, Moore, Bernard Shaw, si alti pdcdatosi recenti, dandu-se cu pietate peste cap, si astfel
amuzandu-i eternitatea.

Un pamfletar genial al crucei. Un fantast al bisericei. Un vrac burghez si exuberant, ges-
ticuland dezordonat pe cerul omului; dar la gestul caruia inspirat, ca la degetul sfantului Fran-
cisc pasarile vdzduhului nu mai putin se astern in semnul Tnchindrei.
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ILARIU DOBRIDOR

C”and Tmi vor prinde racla in piroane,
Va fi o toamna palidd si blondg,
Precum un fosnet vested de coroane

De foi de aur, de cocardd ronda.

Si bulgari grei s’or pravali pe scanduri

Cu brusc un bubnet surd de desacord,
Prelung sunand Tn lemn si, poate, 'n ganduri,
Ca un ecou de valuri pe fiord.

Te-ei duce, apoi, ca o adiere,

Céand timpul creste n ornic si ’'n castani,
Si suvenirul vietii noastre piere

Departe : tu prin lume, eu prin ani.

Cum coaja verde depe coapte nuci,
Sub lespezi, carnea moale se desface,
Si pleoapele, pe ochiul orb si luci,

Se rup, ca frunza putredd ’n rastoace.

lar tu — un zambet rumen de garoafe,
Te ddrui la viespari si la albine,

Si Tti mai amintesti de epitafe

Ca de ceva de mult strein de tine.

Dar; intr'o toamnd blond&d si bolnava,
Cu promoroaca pe livezi de meri,
Cocori, cu shoruri plane, ca o nava
N ’or sa mai ancoreze nicaieri.
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IDEI,

C ONDAMNAREA

Excelenta revistd parisiand Latinite, condusa de
prietenul nostru d.- Jacques Reynaud, a Tntreprins o
interesanta anchetad europeana asupra lui Andre Gide.
Ideea acestei anchete s’a nascut astfel: Gide Tmpli-
nind 60 de ani, doi publicisti germani, romanistul
Ernst Robert Curtius si W. E. Suskind. elogiindu-1
cu acest prilej, au facut pe socoteala lui afirmatii ca
despre o aparitie epocala. Curtius 7l crede descope-
ritorul sufletului.
Suskind e sigur ca omul viitorului va fi de formatie
gidiana, — omul protestant, In opozitie cu omul euro-
pean de pana ieri, de formatie romana sau, mai pre-
cis, romano-catolica.

Luand de bune si ludnd de baza asemenea afir-
matii, Latinite a adresat scriitorilor din Europa aceste
patru Tntrebari: .

x. In ce constd pentru D-v. personalitatea lui Gide?

2. Ce influientda a exercitat? Eventual asupra D-v.?

3. In ce sta caracterul universal, pentru a nu zice
catolicitatea lui Gide Tn ceasul de fata?

4. Daca e stabilit cd omul cumsecade a fost, pana
la Revolutie, de formatie romana, doctrina lui Gide
e de natura sa formeze pe omul cumsecade al tim-
purilor noi?

Grupul scriitorilor dela Latinite (titlul revistei e o
indicatie), Tn frunte cu d. Jacques Reynaud, e de
formatie maurrasiand, dar francezi cum sant, adica
oameni constient si orgolios limitati Tn granitele cul-
turii lor nationale, socot firesc ca tot ce e francez,
chiar cand e de dincolo de baricada grupului sau
partidului propriu, sa fie exemplar valabil pentru
omenirea Tntreagd. Andre Gide e la extrema contrara
fata de doctrina lui Maurras, totusi pentru tinerii
maurrasieni dela Latinite el nu e mai putin un mare
reprezentant al geniului francez. Astd toamna, la ser-
barile mistraliene, am avut o lungd discutie pe a-
ceastd tema cu Jacques Reynaud si Jean Tenant, un
distins colaborator al revistei. Noi romanii, am in-
draznit sd& ne exprimam’ profundul dispret pentru

unui om nou, unei noi regiuni a

OAMEN I

L

& FAPTE

E

Ul A NDRE G I'D

~moralitatea” si pentru ,omul gidian” care nu e decat
ultima etapd sau epava a unei civilizatii Tn disolutie.

Cei doi francezi au ramas totus la punctul lor de
vedere, poate mai siguri de el decat Tnainte de acea.
discutie.

Ulterior am primit prin posta dela Paris chestio-
narul anchetei. Tntrebdrile 3 si 4 ne-au reamintit dis-
cutia din toamna si am preferit sda nu rdspundem
nimic pentru a nu jicni Tncaodata, prin scris, senti-
mentele franceze ale confratilor parisieni. Astfel au
procedat Tn majoritate scriitorii italieni chestionati.

rezultatul anchetei. Au ras-
italieni, englezi, francezi

Acum, Tn ce priveste
puns germani, cehoslovaci,
si un roméan, Pamfil Seicaru. Latinite remarca franc
ca scriitorii chestionati erau cu mult mai numerosi
decat cei cari au raspuns. Majoritatea au tacut, zice
revista, fie din pudoare, fie din ignoranta, fie din rea
vointd. Prin urmare, din repulsiune sau din indife-
rentd fatd de ,personalitatea”, ,universalitatea” si
omul gidian.

Dupa raspunsurile primite, ,semnalam, zice La-
linite, cu ce sange rece si cu ce stdpanire au ras-
puns la intrebarile noastre scriitorii latini si tot
deodata, cu ce simpatie adanca au depus in favoarea

domnului Gide cea mai mare parte dintre scriitorii
germani”. Totusi in ce priveste partea a doua a
acestei semnaldri se impune urmatoarea corectura:

dintre toti scriitorii germani au rdspuns numai 22.
Cinci, adicd Emil Ludwig, Kurt Tucholsky, Alfred
Doblin, Walther Harich si Georg Hermann se declara
indiferenti fatd de Andre Gide. Alti cinci, adica Al-
fred Kerr, Hermann Bahr, Robert Musii, Nicolae
Welter si Arnold Zweig declarda opera lui Gide ca
.nesdnitoasd si primejdioasa”. lar doisprezece adica
Finck, Ebermayer, Max Brod, Leip, Lampel, Klem-
perer, Klaus Mann (fiul lui Thomas), Rychner, Betz-
ner, Otto Zarek, Cari Sternheim si Heinrich Mann
se declard adoratori ai lui Gide. Dintre acesti dois-

© BCU Clu



prezece adoratori, entusiasmul unor scriitori cu greu-
tate ca Heinrich Mann si Cari Sternheim e susceptibil
de oarecare banuiala. Sint cunoscute legaturile lor
cu cenaclul lui Gide si dorinta lor de a se lansa
cu orice pret la Paris unde acest cenaclu poate ceva.
Restul sant Tn majoritate nume foarte tinere si cu
totul necunoscute Tn Franta. Asupra acestor tineri in-
fluienta lui Gide e incontestabild. Si lucrul se explica.
Moda ,vitiului elegant" al carui sinistru si cinic apos-
tol e Andre Gide face ravagii Tn Germania unde teo-
riile sexualiste ale lui Sigmund Freud si campaniile
ostentative ale doctorului Magnus Hirschfeld, seful
»ligei homosexualilor din vocatie" au deslantuit cele
mai abjecte si mai subanimalice patimi in generatia
tandra. Freudismul, nudismul si liga lui Magnus
Hirschfeld, semne ale degenerescentei morale, culti-
vate frenetic pe baza de ,principii stiintifice" creeaza
dincoace de Rin climatul aberatiilor Tn care poate
prospera, ciupercd Tn baligar, trista celebritate gi-
diana. Sa nu uitam Tnsd ca scriitori de mare re-
nume ai limbii germane, ca Hermann Bahr, Emil
Ludwig, Alfred Doblin, Robert Musii, Alfred Kerr,
Arnold Zweig, Se declard indiferenti sau condamna
caustic insanitatile literaturii lui Andrd Gide.

Mai departe, doi cehoslovaci, Jarmil Krecar si Vla-
dimir Raffel, nu dintre cei mai Thsemnati, sant par-
tizanii autorului lui Corydon.

In schimb, doi englezi, Bernard Shaw si Francis
Hackett 7l declara ,Zero" pe toata linia.

Raspunsurile italienilor Lorenzo Gigli, Luigi To-
nelli, Alberto Consiglia, Corrado Pavolini, Guido Stac-
chi.ni, Guido Manacorda si Pietro Mignosi, gandite
toate ca de acelas om, cad ca o condamnare defini-
tivd. In ele se exprima clar si autoritar severa dis-
ciplind a uneia si aceleeasi culturi catolice, procla-
matd sus si tare ca singura capabila sa dea viitorului
pe homo probus Tn opozitie cu omul gidian dezagregat de
vitiu. Latinite conclude : ,Sunt doua puncte Tn care
exista un acord aproape unanim ; chestiunea morala care
gaseste pe italieni hotarit ostili lui Gide ; chestiunea
influentei pe care nimeni n'o vede in Italia unde
totus autorul Imoralistului e foarte cunoscut”. Teama
de a nu lungi prea mult aceastd cronica ne interzice
satisfactia de a reproduce pasagii din luminoasele si
documentatele raspunsuri italiene.

Raspund 23 de scriitori francezi (clanul gidian s’a
abtinut), majoritatea ironizadnd sangeros particularismul
moral al lui Gide.

OURSS - IMPARATIA

Exista o literaturd imensa in toate limbile popoare-
lor civilizate care trateaza problema bolsevismului din
toate punctele de vedere: istoric, politic, social, eco-
nomic, psihologic si care totusi nu ne reveleaza esenta
interioara a revolutiei rusesti. Toate cifrele pe care le
publica presa economica relativ la succesul faimosului

j de sanatatea spiritului european,

In fata acestui rezultat, probabil neasteptat, con-
statdm cu amicald surpriza ca redactia revistei Latiniti,
si rectificd ea Tnsasi parerea despre Gide. La sfarsitul
copioasei anchete, d. Jean Tenant publicd un lung
articol Tn care atitudinea revistei se razima pe critica
magistrald a lui Henri Massis Tmpotriva lui Andre
Gide. lar d-nii Jacques-Victor de Laprade si Jacques
Reynaud, raspunzand acuzatiei de gidism, pe care le-0
aruncase poetul Frangois Porche, adauga : ,Sa stie
(Porche) ca noi pe alte altare ne ardem tamaia". Ju-
decand dupa aceste rezultate, ancheta europeanad
asupra lui Andre Gide apare ca un tribunal interna-
tional de unde spiritul lui anormal si dizolvant iese
condamnat. Nimeni nu-i neaga talentul. Osanda ce
cade grea e de natura morala. Pentru cine s’a indoit
rezultatul acesta e
dintre cele mai reconfortante.

Raspunsul lui Pamfil Seicaru e judicios si docu-
mentat. Dar avem doud observatii de facut:

1. Opunand omului gidian tipul omului prob format
de ,lucida disciplind catolica" el are elogii pentru
aceasta disciplind; reprosand lui Gide lipsa de inte-
legere pentru crestinismul lui Dostoiewski, el afirma
preferinta pentru acest crestinism ortodox. Dar n
acelas timp si in diferite ocazii, Seicaru si-a exprimat
aversiunea pentru acelas ortodoxism. Sunt doua ati-
tudini contrare: una pentru strdindtate, alta pentru
acasa. Nu e necesara o lamurire?

2. In acelas frumos raspuns, Pamfil Seicaru afirma
ca influenta lui Gide in Roménia e nuld si nu cunoaste
nicio opera Tnrauritd de apostolul inversiunii. Daca
n'a facut-o din orgoliu national, explicabil Tn asemenea
ocazii, cred ca se nseald. Romanul lui Mircea Eliade
Izabel Si apele Diavolului, atat de ostentativ laudat de
cativa publicisti ,,neo-ortodocsi” si ,traditionalisti”, e
facut exact dupa reteta lui Gide. Literatura in proza
a lui Tudor Arghezi, de un desgustator anarhism
moral, e deasemenea gidiana. Cu o deosebire : Gide
adord organul eliminator al trupului omenesc, Tudor
Arghezi adora continutul eliminabil al aceluias organ.
Fatd de degenerescenta gidiand, degenerescenta ar-
gheziand e un pas mai departe spre neant. Totusi
Arghezi e proslavit in curentul, iar Gide condamnat
in Latiniti.

NICHIFOR CRAINIC

ANTICRISTULUI

»plan de cinci ani”, toate caracteristicele regimului dic-
tatorial al guvernului sovietic, care Tncearcd a ne zu-
gravi esenta politicd a comunismului, toate studiile is-
torice, care ne aratd revolutia rusd ca o consecintad na-
turald aprocesului istoric precedent, toate aceste Tncer-
cari literare, zicem, nu sunt in stare a ne da un tablou
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complect si desavarsit al revolutiei rusesti, un tablou
in care toate componentele sa fie legate printr'o idee
interioara si care sa ne permitd Tntelegerea tuturor fe-
nomenelor ce ni se par anormale si nenaturale din
punct de vedere stiintific. Cauza este ca aceste Tncer-
cari de care vorbim ne descriu de fapt tocmai fenome-
nologia revolutiei rusesti, scdpand din vedere sensul on-
tologic — si noi am spune — chiar mistic al ei, dacd nu
ne ar fi teama sa fim luati drept sdlbatici dupa formula
d. prof. Radulescu-Motru. (vezi articolul ,Sufletul
mistic" Tn ,Gandirea” No. 4 —5, an. VI).

Majoritatea scriitorilor politici urmand o traditie is-
toricd mai mult sau mai putin pozitivistd sau chiar ma-
terialistd, cauta a defini revolutia rusd ca un caz mai
mult sau mai putin tipic de revolutie clasica. Si cum
cazul cel mai pur de revolutie clasica este cel al marei
revolutii franceze, ei Tncearcd a incadra si revolutia ru-
seasca in formula celei franceze.

Esenta pozitivizmului filozofic, vorbind Tn gene-
ral, constd Tn recunoasterea imanentei si a necesitatii ca-
uzale a oricdrui proces natural. Procesul istoric, fiind
un proces natural, este subordonat acestei legi gene-
rale. Toate scolile sociologice pozitiviste recunosc a-
ceasta subordonare, indiferent daca este vorba de scoala
organica a lui Comte sau de cea biologica a lui Spencer.
Dar chiar mai mult: oricare ar fi deosebirea scoalei ma-
terialiste de cea pozitivista, totusi si ea are o ase-
manare esentiala cu cea din urma, asemanare
care constd Tn recunoasterea necesitatii cauzale a
procesului istoric. In general orice teorie istoricd, care
pretinde a fi stiintificd, pune la baza procesului istoric
ideea imanentei si cauzalitatii.

Aceasta modalitate a procesului natural ne permite
a construi legi dupa care s'ar desvolta procesul istoric.
Deosebirea esentiala a fiecarei teorii istorice stiintifice
constd tocmai Tn aceastd posibilitate de a construi legi,
care la randul lor ne permit nu numai explicarea eve-
nimentelor deja petrecute, dar si prezicerea acelor care
urmeaza sa se produca. Valoarea unei teorii istorice
se masoard Tn primul rand prin aceasta calitate de a
prezice viitorul; odata teoria lipsitd de aceastad calitate,
ea Tsi pierde caracterul stiintific. Ea Tnceteaza a fi stiinta.

Urmand aceasta traditie istoricd, majoritatea scrii-
torilor politici, si mai ales marxistii, Tncearca a vedea
in revolutia ruseasca o repetire a celei franceze ; desi ea
se petrece intr'un alt mediu istoric, totusi — spun ei —
ea se desvoltd dupa aceeasi legi, ca si oricare alta revo-
lutie si deci permite prevederea finalului ei.

Sensul social-economic al marei revolutii franceze,
dupa cum se stie, constd in victoria burgheziei, abia
nascute, asupra regimului feudal, iar sensul politic al
revolutiei consta Tn victoria democratiei asupra monar-
hiei aristocrate. Scriitorii politici, urmand traditia scoalei
pozitiviste Tn sociologie, construiau schema desvolta-
rii revolutiei rusesti dupad sablonul gata al revolutiei
clasice, adicd celei franceze. Intr'adevar, la Tnceputul
revolutiei rusesti, Tn perioada dominatiunei democra-
tiei, majoritatea scriitorilor politici sustineau ideea, ca

revolutia ruseasca are un caracter burghez si ca toate
incercarile bolsevicilor de a o preface intr'o revolutie
proletara sunt condamnate la insucces. Intr'o tard, sus-
tineau ei, cu o industrie tanara, cu o burghezie destul
de puternicd pentru a distruge regimul semi-feudal al
tarismului, si cu o clasa de proletari prea slabda pentru
a Tnvinge deodata fortele aristocratiei si ale burgheziei,
revolutia socialistd se prezintd ca o utopie. .. Chiar si
dupa isbucnirea revolutiei bolsevice unii scriitori so-
cialisti (Karl Kautscki) afirmau ca revolutia comu-
nistd se aflda Tn contrazicere cu teoria marxista si deci
este ilegald. .. Dar revolutia comunista a Tnvins. Si
atunci s’au gasit alti scriitori politici cari pe baza
aceleasi teorii ,stiintifice” afirmau cd revolutia comu-
nista se va termina ca si cea franceza cu un Ther-
midor sovietic si ca bolsevicii vor urma soarta iaco-
binistilor.

Aceasta Tncercare pozitivista insd de a ticsi toate fe-
nomenele revolutiei rusesti Tn pretinsele legi ale revo-
lutiei clasice spre sfiala Tnvatatilor si spre necazul oa-
menilor politici a dat gres. Intr'adevar, in desvoltarea
evenimentelor revolutiei comuniste din Rusia sovie-
tica au fost multe situatii asemanatoare celor, care n
Franta au provocat Thermidorul si care Tnsa aici n'au
avut aceeasi consecinte. Thermidorul sovietic cel putin
intérzie prea mult. ..

Dar sunt si alte fenomene n revolutia rusa care sub-
liniaza si mai mult contrastul in unele privinte intre ea
si celelalte revolutii mai mult sau mai putin clasice. Is-
toria cunoaste diferite revolutii sociale, politice si chiar
religioase (cele din urma de fapt pot fi socotite ca re-
volutii politice deoarece motivul libertatii de constiinta
religioasd joacd Tn ele un rol preponderent), dar toate
avand un caracter eminamente national. Istoria Tnsa
prima datd Tnregistreaza o revolutie Tn care un mare
popor se distruge pe el Tnsusi, ca natiune, Tn numele
unei idei internationaliste, se jertfeste pe sine pentru
binele atotomenirei. In acest fenomen, demn de o ui-
mire extraordinard, se reveleazd adancimea irationala
a revolutiei rusesti, inexplicabila prin legile revolutiei
clasice. Nu e nevoie, credem, sa insiram toate faptele
din revolutia rusa, care sa ne dovedeasca ca procesul
ei nu e o linei dreapta, ci o linie rupta, cu zigzaguri
ciudate, cu prabusiri neasteptate, care desi sunt in con-
trazicere cu legile revolutiiior ,stiintifice” sunt Tnsa
fapte neinlaturabile. Ori si ce Tncercare de a le inter-
cala Tn lantul cauzalitatii naturale e imposibila. Toate
incercarile de a aseza aceste fapte in sablonul logicei
pozitive sunt zadarnice : ele urmeaza o logica cu totul
neobisnuitd, o logicd irationala. Aceasta Tnseamna ca
dialectica desvoltarii revolutiei rusesti e alta decat aceea
a revolutiilor asa zise clasice, ca Tn revolutia ruseasca
activeaza forte de altd ordine decat cea naturald si care
pana acum nu se luau In seama de scriitorii politici.

Am spus deja ca toate teoriile istorice contemporane,
care pretind a fi numite stiintifice, sunt construite
pe principiul imanentei si necesitatii cauzale a proce-
sului istoric. Dar am vazut ca acest principiu nu e in
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stare sa ne explice absolut toate fenomenele istorice.
Sunt fenomene ce nu se Tncadreaza in teoriile istorice
cunoscute si care pentru explicarea lor cer in mod im-
perios introducerea Tn aceste teorii a unei notiuni noui
~A— notiunea de libertate. Aceasta notiune schimba cu
totul sensul metafizic al procesului istoric prin intro-
ducerea unui nou factor in jocul fortelor istorice — un
factor transcendent. Desi la prima vedere notiunea li-
bertatii pare afi un simplu termen auxiliar ,de fapt insa
ea ne reveleaza esenta adevarata a procesului istoric n
lumina crestinismului. Pentruca ideea libertatii abso-
lute apartine numai crestinismului.

Evanghelia ne prezintd viata umana ca o luptd ves-
nicd si neincetata intre bine si rau, intre puterile lu-
minoase ale cerului si puterile Intunecate ale Infernului,
intre Dumnezeu si Diavol, si Tn perspectiva istorica —
intre Hristos si  Anticrist. Punctul de aplicare al aces-
tor forte este omul : constiinta lui. In lupta intre aceste
forte opuse constiinta este chemata sa aleagd liber.
Descbizandu-si liber inima Dumnezeului, omul pri-
meste Tn Sfintele Taine ale Bisericei harul Sfantului
Duh, care har prin vointa liberd a omului se realizeaza
n exterior, eliberdnd si transfigurand lumea aceasta.
In sensul metafizic Tnsa nu avem nevoie de aceste no-
tiuni pur religioase pentru explicarea esentei proce-
sului istoric si ne putem limita la notiunile de libertate
si necesitate : E nevoie numai sad subliniem aci ca din
punct de vedere religios aeeste notiuni au un sens pur
functional. Si in acest caz notiunea de necesitate ne
infatiseaza .lumea cdzuta, lumea pacatoasa, Tncatusata
in lanturile cauzalitatii naturale, fer libertatea Thseamna
ruperea acestor lanturi, eliberarea de necesitatea na-
turala si transfigurarea lumei cazute.

Admitand participarea libertatii in desvoltarea pro-
cesului istoric, noi nu vrcim sa spunem ca acest proces
e absolut liber, ci vroim sa aratam ca el prezinta lupta
neincetata a omenirei pentru nvingerea necesitatii na-
turale, careia este robit omul, si pentru victoria liber-
tatii. Si Tn aceasta consta caracterul tragic al istoriei o-
menesti. Daca necesitatea tinde a face din procesul is-
toric un proces absolut imanent si necesar, un proces
care se desvoltd din sine Tnsusi, apoi libertatea tinde la
fnvingerea acestei necesitati, deschizand portile istoriei
unor forte transcendente. Cu alte cuvinte libertatea
tinde sd Tnghita istoria Tnsasi, s'o desfiinteze complect;
sfarsitul istoriei Tnseamna Tnvingerea complectd a ne-
cesitdtii naturale si intrarea omenirei si a lumei Tntregi
in Tmparatia libertatii, care este Tmparatia Domnului.
Si daca eshatologia marxismului (ca extrema expri-
mare a ideei imanentei si necesitatii Tn procesul istoric)
se prezinta ca Tntarirea definitiva a omului si lumei Tn
Tmparatia necesitatii si a sclaviei naturale, apoi esha-
tologia crestinismului n sfarsitul lumei vede Tnvingerea

absolutd a necesitatii, victoria libertatii, sfarsitul is-
toriei, transfigurarea omului si a lumei si intrarea lor
in Tmparatia Domnului.

Si acum se naste o intrebare : cum se prezinta re-

volutia ruseasca Tn aspectul acestei intelegeri a proce-

sului istoric, ca lupta intre libertate si necesitate, intre
Dumnezeu si Diavol, Hristos si Anticrist? Cine in-
vinge Tn aceasta lupta tragicad : puterile luminoase ale
Cerului sau puterile Tntunecate ale Infernului? In ha-
osul distrugerei complecte a valorilor vechei culturi ru-
sesti, se Tntrevad oare semnele unei Tnvieri crestine a
poporului rus, ori Tn caderea sa acest popor s’a incal-
cit definitiv Tn mrejele Diavolului, Tn mrejele unei scla-
vii nu numai politice, dar si spirituale?

La aceasta intrebare gasim raspuns Tn zguduitorul
articol al lui Mihail Artemiev, filosof rus, care nu de
mult a parasit Rusia Sovietica. Acest articol, publicat
in ultimul numdr al revistei filosofice rusesti Calea

>ce apare la Paris sub conducerea cunoscutului gan-
ditor Nicolae Berdiaev, prezinta dupa cum stim
noi prima incercare de a chibzui esenta ontologica a
revolutiei rusesti, de a ne arata sensul ei religios, sub-
liniind mersul luptei gigantice ce se duce intre ostirea
lui Hristos si legioanele Diavolului. Cetit Tn ruseste,
acest articol produce o impresie zguduitoare prin des-
crierea grozaviilor mistice ce se reveleaza in fenome-
nele nouei culturi comuniste si prin pesimismul lui is-
toric, pe care autorul nu numai cd nu-1 ascunde, dar
face totul ca sa-l expuna mai in relief. Din nefericire
noi nu putem sa reproducem Tn Tntregime acest articol
si 7l redam aci numai Tn rezumat. Chiar si Tn aceasta
forma el va ajuta mult pe cetitorii nostri Tn intelegerea
unei laturi a revolutiei rusesti, care latura pana acum era
neglijata.

Cu totii stim cum moare omul, cum Tsi da sufletul
omul rus : solemn si Tn tacere. Dar niciodata Tncd nu
murea Rusia Tnsasi, niciodatd Tncd nu murea asa de
tragic o mare natiune, infloritoare, plina de forte spi-
rituale si de posibilitati creatoare, in ghiarele fiarei.
Niciodata Tncd o mare culturd nu pasea spre Golgota
in ochii ntregei omeniri sub strigatele ,Rastigneste-0?”
ce se aud din toate colturile lumei capitaliste. . .

Dar in ce se manifesteazd moartea Rusiei?

Moartea Rusiei nu std in lipsd de alimente pentruca
aceste dificultdti se pot usor Tnvinge. Peirea Rusiei nu
e nici Tn moartea fiilor ei cei mai buni pentru ca Tn
locul lor vin altii, urmasi si continuatori demni ai cul-
turei rusesti. Peirea Rusiei nu e nici Tn sclavia celor o
sutd si cinzeci de milioane de oameni, pentruca fiecare
sclavie are si capatul ei. Peirea Rusiei nu e nici in dis-
trugerea sistematica a templelor ei, cand taranul rus
cu parghia Tn méana sparge chipurile lui Hristos si a
Maicii Domnului, zugravite pe boltitura bisericei, caci
Rusia Tn sensul sociologic e mai mare decat Biserica si
Biserica e mai mare decat templele zidite.

Peirea Rusiei nu e nici in faptul ca intelectualitatea
ei a ajuns la o stare de complectd depresiune morala si
intelectuald, cand idealurile ei supreme au degenerat
intr'un vis ascuns sau vadit de pogrom ovreesc, caci
Rusia ar putea sa-si creascd si o alta intelectualitate.
Peirea Rusiei nu e in prigonirea cugetului stiintific, in
desfiintarea universitatilor ei, Tn batjocorirea artei si a
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literaturei ei, pentru ca toate acestea sunt numai o func-
tiune a autoritatii sovietice, care nu e imortala si vesnica.

Peirea Rusiei e in faptul cad toate aceste fenomene se
petrec deodata intr'un singur proces de descompunere
si dezintegrare, iar concomitent cu aceasta se reveleaza
si un alt proces de crestere enorma a elementelor tinere
ale unei culturi noui si antipode celei vechi. Bolsevis-
mul, Tn care se concretizeaza tot complexul acestor ele-
mente de cuturd noud, nu este numai o maladie a Rusiei,
infirmitatea spiritului ei. Aceasta diagnoza nu reve-
leazd esenta ontologicd a bolsevismului. Bolsevismul
este embrionul si vestitorul unei culturi grandioade dupa
diapazonul ei, unei culturi anticrestine, unei culturi a
Anticristului. Aceasta culturd a Anticristului patrunde
in solul Rusiei si se Intrupeaza in omul rus.

Uitati-vd bine la fata omului cel nou din URSS.

Nu mai recunosteti in ea fata moale si feminina, lip-
sitd de forme stabile, a lui Tolstoi sau Bacunin (marele
teoretician anarhist rus) ; vedeti o fata cu totul noua,
desi nu Tn aspectul ei luminos, dar o fatd de tip andro-
gin, cUm este de exemplu fatd ovreiului, si care se
deosebeste ca fata americanului de cea a englezului. In
comparatie cu Bacunin, Lenin n’are nimic feminin, caci
fata lui e o arama massiva si tare, si numai manele lui
si unele deosebiri ale caracterului prezinta ramasite ale
naturei feminine a rusului. Umblati putin prin Mos-
cova, intrati Tntr'o institutie sovieticda — veti Tntalni
acolo pe omul cu,, geanta” (adicad functionarul sovietic).
Pe fata fostului intelectual rus veti vedea trasaturi cu
totul noui : veti distinge patratul barbiei lui rase, linii
verticale dealungul fetei, buze vartoase, privirea con-
centrata nu n interior, ci Tn exterior, din care cauza ai
impresia unei priviri agere. | se schimba mersul, care
devine mai iute si mai corespunzator ritmului vietei
contimporane; se obisnueste sa stea rezimandu-se nu
pe un picior, cum ar fi natural la un om cult si religios,
ci deodata pe amandoud picioarele, ceeace divulga in-
crederea exageratd Tn sine si impertinenta lui; i se
schimba miscarile care devin mai vane, spasmodice si
convulsive ; i se schimba vocea care devine mai joasa,
mai hotdratoare ; incd un fenomen caracteristic : i-e
fricd de tacere. . .

Peirea Rusiei e Tn generatiile viitoare ale ei. Tinerimea
contemporand rusa vrea sa fie calaul Rusiei-; ea va ras-
tigni vechea culturd ruseasca; tinerimea comunista,
asa zisii pionieri, sau cum le zice poporul ,pui ai dia-
volilor rosii”, acesti pagani nebotezati, vor construi
noua culturd din massa etnograficd impersonificatd a
poporului rus. Ori care ar fi soarta politica a URSS-
ului — viitorul acestei tari apartine lor. Chiar daca toti
bolsevicii vor fi nimiciti cu foc si fier, Draconul apoca-
liptic le va supravietui si va ramane in sufletele ge-
neratiei noui, care a absorbit tot sucul crimelor din at-
mosfera de minciuni si violente cu care este inconju-
ratd. .. In generatiile noui Rusia Tsi pierde sufletul ei,
iar jmassele etnografice, care raman, vor servi la for-
marea uneié!culturi noui.

Profesia de lustragiu in Rusia actualda apartine asa

zisilor ,aissori”, descendenti ai marei natiuni din an-
tichitate — asirienilor. Aceasta este soarta descenden-
tilor tuturor natiunilor civilizate : pierzandu-si chipul
lor national cel adevarat, rupandu-se de rddacina re-
ligioasa a culturii lor si faramitandu-se, ei devin ser-
vitori ai altor natiuni. Aceasta va fi si soarta descenden-
tilor ,diavolilor rosii” din Rusia sovieticd — ei vor de-
veni lustragii la alte natiuni. Simptomele acestui proces
se pot vedea chiar de acum : e destul sad vizitezi numai
o institutie sovietica, ca sa te convingi : cine sunt sta-
panii in aceasta tara si cine sunt lustragii lor. . .

Bolsevismul este vestitorul unei culturi a Anticris-
tului, a unei culturi internationale, atotomenirei. Dar
exista o diferentda profunda ontologica intre cultura na-
tionald si cea internationald. In aspectul spiritual cul-
tura atotomenirei — e omenirea transfiguratd, Tmpa-
ratia Domnului, iar Tn sensul potentional — Biserica
Ecumenica. Aceasta este viata omenirei Tn aspectul lu-
minos ; dar fiind privita Tn aspectul Tntunericului ea
reprezintd urmatoarea scarda in jos : i) planul fizic
— clasa aleasd, cu s>mbol al omenirei faramitate, rupte
in bucati ; aceasta este cristalizarea elementului de lupta,
violentd si crima ; 2) planul psihic — Orasul mondial
sau omenirea ateista, idealul socialist de Zukunftstaat,
Internationald ; 3) planul spiritual — Anticristul sau
imparatia diavolului, peirea spirituala a omenirei,
Lsfarsitul lumei”, esentd inversa a eshatologiei istoriei
omenirei.

Revolutia ruseasca prezintd lupta intre Anticrist si
Biserica Ecumenica si din acest punct de vedere ea Tn-
fatiseaza drama omenirei intregi, peirea ei viitoare.

Dar Tn ce forme concrete se reveleazda Anticristul si
cine anume, este purtatorul spiritului lui? Raspunsul
il gasim in literatura clandestind Tn manuscrise cu ca-
racter religios filozofic ce apar Tn abundenta in Rusia
sovietica. Si trebue sa spunem drept, zice autorul, ca
aceasta literatura da cea mai mare atentie rolului me-
sianismului ovreesc. Niciodata pana acum lzrailul n’a
ocupat un loc Tn gandirea ruseasca asa de mare. E drept,
autorii care trateaza aceste probleme nu le rezolva in
sensul antisemitismului vulgar — dimpotriva, ei pro-
testeaza contra antisemitismului de rasa si chiama pe
toti crestinii la o luptda morala si de idei cu iudaismul.

,Cel mai interesant manuscris cu un asemenea subiect
e Intitulat ,Cele doud aripe ale Anticristului”, care nu
poartd numele autorului, dar care manuscris 1l poti gasi
in toatd Rusia. Autorul desvolta ideea ca omenirea cu-
noaste pand acum numai doua culturi : una revelata — o-
vreeascd, si alta crestind — nerevelatd. Ovreimea, re-
prezintdnd singurul popor mesianic, a ntalnit Tn-per-
soana Rusiei adversarul sau, care realizeaza mesianis-
mul sau luminos. Revolutia ruseasca este rezultatul
acestei Intalniri. Comentand mai departe pe marele so-
ciolog Sombart, autorul manuscrisului-arata ca Soffi-
bart in cartea sa ,,Evreii si economia” subliniaza ca ca-
pitalismul este manifestarea spiritului ovreesc. Autorul
dovedeste ca capitalismul este singur lIzrailul in planul
lui fizic si atacd pasionat pe K. Marx, pe care-1 soco-
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teste un apologet ascuns al capitalismului : In lupta sa
contra spiritului crestin de libertate K. Marx a creiat
doctrina socialismului care de fapt este o noud desvol-
tare a capitalismului. Dupa parerea autorului manus-
crisului, socialismul practicat in URSS este pur si sim-
plu capitalism de stat, care a realizat deja sclavia com-
plectd a omului si a personalitatii in folosul statului. In
concluzie autorul spune ca bolsevismul este emanatia
cea noud a spiritului ovreesc, iar K. Marx e apostolul
nouei religii a socialismului materialist, care trebue sa
Tnlocuiasca crestinismul istoric.

Acestea sunt ideile principale ale acestui manuscris.
Dar sunt si alte manuscrise care demasca ovreimea in
planul spiritual prin critica Bibliei si prin contestarea
divinitatei lui lehova al ovreilor si prin degradarea lui
la nivelul unui spirit intunecat.

CRONICA

COMOARA REGELUI

Literatura d-lui Cezar Petrescu este o arborescentd
care ramifica mereu mlada noua. Mereu alte fete.
Treceti pe sub ochi cele cinci romane
Simfonia fantastica, La paradis general,
toriei Si Comoara regelui Dromichet, spre a Vverifica
varietatea. Fiecare volum contine o problematica si
polarizeaza in jurul unei idei, realitdti transfigurate,
planuri dintr'o pozitie de gandire proprie, atitudini
dinaintea aspectelor sociale. Pe axa naratiunii — per-
fect articulatd Tn nexe cauzale — se prind caractere,

intunecare,
Calea Vic-

se face transpunerea vietii, germineazd nazuinti si
se dau batalii.
Creatorul este Tnsa mai mult decat romancier —

in sensul curent. Se dubleaza prin personalitatea unui
poet. Daca ar fi numai romancier, ar aplica masiv
0 metoda — rigida ca toate metodele — si ar pla-
madi o lume in care repetitia s’ar face simtitd. De
langa romancier te-ai desface cu fintelegere, neinso-
titd de farmec. Cu impresia verosimilului, minus to-
nalitatea sufleteascd prin care poti urca altitudinile,
ca sa ai ochirea dominanta asupra reliefului acci-
dentat al lumii. Prin intermediul puterii sale anali-
tice ai intui, dar nu ai rdméane si cu emotia supe-
rioara a elevatiunii. Stim scriitori amatori exclusivi
de naratiune si scriitori-poeti pentru cari naratiunea
constitue nu scop, ci mijloc. D-I C. P. este dintre
ultimii. Epica d-sale are darul de a crea dincolo de
afabulatie, atmosfera simfonica, inspiratd dintr'o te-
maticd fundamentalda de scepticism, deziluzie si pe-
simism. Dupa scriitorul epic realizat in obiectiv, Tsi
face aparitia subiectivitatea indirecta. Sub teama fap-
telor se rotunjeste simbolul, se hasureazd penumbre.
*

Comoara regelui Dromichet reia Tn epica roma-
nului o tema abordatd de cel mai de seama prede-
cesor (Duiliu Zamfirescu) si cultivatd de atunci con-

DROMICHET DE

E absolut imposibil, spune M. Artemiev, sa dai aci ca-
racteristica integralda a nouei culturi a Anticristului. Dar
nu e nici o indoiald cad vechea cultura ruseasca, patrunsa
ca nici o altd culturd de spiritul Mantuitorului —piere.
Aceasta este si peirea Rusiei, aceasta este Golgota ei.

Dar e vie oare Rusia? S’a terminat oare Golgota ei?

Soarta misticd a Rusiei, raspunde autorul, e pece-
tluitd si de mult e prezisd de cel mai mare prooroc ai
ei Dostoevschi, care a pus drept epigarf Thaintea ro-
manului sdau cel mai genial — ,Fratii Caramazov”
cuvintele evanghelice despre granele, care trebue sa
moard ca sa poatd rasari. Cine crede Tn Rusia tot asa
de infocat ca si Dostoevsch’, acela stie ca drumul me-
sianismului culturei rusesti nu s’a terminat Tnca si ca
ceasul Tnvierii ei se apropie.

DIM. REMENCO

LITERARA

CEZAR PETRESCU

tinu Tn nuvelisticd sau Tn anvergura mare a genului
de multi scriitori. Nu era posibil sd nu-1 ispiteasca
si pe d-sa procesul disparitiei a doud clase: boe-
reasca si razeseascd, occidentalizarea rapida, industria-
lizarea dictatd de unda ritmului Tn care am intrat
cu secolul trecut si continuam era prefacerilor si
astazi. Dela Duiliu Zamfirescu, a doua faza a sur-
prins-o, cu modalitate de povestitor, d-l M. Sado-
veanu Tn Venea o moarada pe Siret. In evolutia spe-
tei d-sa ocupd cea de a treia etapa a prezentarii
aceleiasi lumi, cu deosebite mutatii. Cel dintdi a
fost translatorul fenomenului initial din preajma
anului 1870 ; cel de al doilea preocupat de pano-
rama evenimentelor rulate cu céateva, decenii mai
tarziu ; iar d-1 C. P. este interpretul primelor doua
decade ale sec. XX. regelui Dromichet are
aderente organice cu ascendenta literara si isi Tm-
planta ancorele investigatiilor revelatorii n campul
vietii roménesti. Perpetudnd un Tnceput, a anexat un
alt panou intregitor. Romanismul 1i datoreaza d-lui
C. P. recunostinta de a i se fi materializat sufletul
in devenire si formele tranzitorii dela civilizatia ve-
che la alta recentd. |li este apoi tot asa de obligat
pentru reprezentarea unei drame rezultatd din criza
cresterii si adaptdrilor. Restaurdrile psihologice nu
intra Tn compatibilitatea istoricului, artistul scrie
analele acelor conflicte cari se pun deopotriva inte-
rior si exterior. El seziseaza derivatii disparente,
realitdti cu structurad fluidica, cari daca nu sunt in-
registrate estetic la timpul lor, nu vor mai putea fi
reconstituite. Deaceea ni se pare In deosebi de im-
portant romanul social. Cele autobiografice, psiholo-
gice, istorice, etc. sunt mai putin pretentioase: pot
fi scrise independent de timp. Epica romanului so-
cial postuleazd prezenta scriitorului in fata evenimen-
telor sau 1n vecinatatea lor. Perioadele cruciale sunt

Comoara

136

© BCU Clu



condamnate sd ramana necristalizate literar, Tn caz
cand nu nasc din sanul lor scriitorul care sa le de-
fineasca. Pentru atari considerente apreciem Tn noua

operd a d-lui C. P. darul unui crainic predestinat
si unic.
*
Interesul se 1intretine din coliziunea a doua con-

ceptii. Deoparte spiritul autohton al trecutului, care
se Tnsurubeaza profund indarat pana in straturile ge-
tice ; de cealalaltd, spuma valului inovatiilor refor-
matoare. Ai zice o lupta intre traditie si modernis-
mul arogant. Zaharia Duhu si Alexandru Opris sunt
exponentii principiului traditiei. In ei traesc geniile
locului, déarze si iluminate. Prefectul Sava, lordan
Hagi-lordan si cei doi Secard, agenti distrugatori ai
lumii vechi, lumea pamantului si a trecutului. In
jurul corifeilor se Tngramadesc energiile de-a doua
mana, pionii cu rol modest, dar cu aceleasi teluri. In
Z. Duhu este involvat un tip istoric romanesc si
altul universal. Contingentele bastinase au Tn acest
erou amploarea virtutilor ancestrale, de conservatism
si noblete primara. Ca tip general uman, Z. Duhu
descinde din forma originard, de unde au purces toti

marii autoiluzionati, visatorii cu dospeala de Don
Quijote. ,,...el trece prin viatd Tntr'o aspra singura-
tate si Tn neintelegerea tuturor" ,...singurdtatea il

apasa dureros, dar durerea lui era dulce ca mierea
acestei lumini de primavard”. Romantic prin esenta.
Romantic Tnnascut. Ar fi fost acelasi chiar daca ar
fi trdit Tn epocile anterioare veacului XI1X. Caci ro-
mantismului e un modus omenesc, care a preexistat
manifestului-prefatd al dramei Cromwell. lar, in or-
dinea lucrurilor de la noi, Thainte de Semé&natorul.

Z. Duhu are un talc. E misionarul unei lumi alese,
vesnic Tn disonantd cu ambianta. Privirea lui patrunde
acolo unde omenirea nu vede. Cei din jurul lui sunt
orbi, fiindca au zarea Tngustda si sunt Tnvrajbiti de
lacomie. Tnca odatd, nu! Nu poate fi Z. Duhu o si-
ropoasa retetd reactualizatd. E om autentic, dar putin
comun.

Pe langa cercetarea celorlalte elemente de laborioasa
sintezd, (fixarea unui proces social, caracterizarea unei
varietati psihice, topografierea moravurilor, etc.), o
speciala atentie trebue Tndreptata asupra materialului
brut prelucrat de scriitor. Se disting doud randuri
mai Tnsemnate : intéi, acel al evenimentelor contem-
porane si al doilea, al mentalitdtii stravechi populare.
Acte si oameni cari circuld Tn amintirea actuald. Cre-
dinte, superstitii, legende, obiceiuri cari pun accent
pe fiinta etnicului. Razmirita din 1907, umbra raz-
boiului dintre 1916— 1918, ecoul luptelor electorale,
incendiul dela Costesti sau nervii de capetenie : ge-
tismul lui Parvan si lupta pentru petrol au trecut
prin flacdra artistului, au fost flambate pana la rosu
si s’au purificat pana la spiritual. S’au ros de efeme-
rul locului si vremii, ridicAndu-se la rangul de ele-
mente perpetue.

Intr'o masura mai importanta se releva aportul
folkloric. In chilimbarul ncremenit s'a pietrificat cor-
pul in disparitie al miticului romanesc. lata, b. o., la
pag. 76, unde Petrutd aratd duduiei Madala rostul
blajinilor. D-1 C. P. si-a Infipt sonda exact in punctul
exploatat liric de poetul Drumuluispre stele. Aducerea
in scend a babei Maranda Cutui este facutd nu pen-
tru un pitoresc eftin si ocazional. Ea are rolul de a
infatisa legea comorilor curate si bune sau a acelor
Llegate cu juramant greu si pazite de-o valva vicleana
si indracitd". In acelasi scop este introdus episodul
celor doi streini — unul cunoscator al ierbii fiarelor,
celdlalt manuitor al nuelei descoperitoare de comori.
Prin astfel de daruri — din natura si mentalitatea ro-
maneascda — d. C. P. se remarca bulgdre rupt din
spiritualitatea noastra.

*

| s'a aruncat autorului imputarea cad e subiectiv. Ni
se pare ca aceastd trasatura nu este totdeauna con-
damnabild. Cand intervine neadecuat sa disloce o
massd omogena, atunci, de bund seamd, cd supara,
ca vegetatia care sparge fisuri Tn blocul stancilor.
Cand finsa creste flori pe marginea abisurilor, lirismul
dobandeste valoare de efect rarisim si de lied care
puncteaza gravitatea cu idilicul. Sfaramarea cu cio-
canele grele si realiste se cere alternatd cu evadari
in descriptiv poetic. Gratia si sugestivul pastelului fi-
xeaza locurile si atmosfera patriarhala. Fiindcd nu
trebue sd pierdem din vedere ca dacd romanul calea
este citadin, Comoara
rustic ; si deci toate mijloacele peisagiste sunt in nota
justda a operei. Refrenul porumbeilor albi pe cerul
de cristal transparent aduce tabloului gingasie si pu-
ritate. Scuturarea salbelor albe pe bolta Tnaltd te
transporta in  mijlocul farmecului primitiv si senin.
lar cand aripele lor se zdresc patate de pacurd sau
cand unul sa tarde in lichidul cleios si murdar, ima-
ginea primeste o. semnificatie Tn acord cu mersul
emotionant al faptelor omenesti; este expresia navalei
tehnicei peste calmul angelic al campurilor, peste su-
fletele naive ale oamenilor.

Ca si despletirea stolului porumbeilor, planarea co-
corilor in lumina mare a primaverilor, se nscrie ca
acordurile unei balade melancolice, ' prevestitoare a
durerii, Tntr'o furtunoasa rapsodie.

Talentul descriptiv al d-lui C. P. a pus in capito-
lele epice, incrustate cu ,,en-tete“ de motiv, tente de
reverie. Recititi pasajul in care sub caisii Tnfloriti ai
livezii.  Opris schiteaza portretul fetitei Madala.
Printre sirurile de povestire razbate boarea Tnvioratoare
a unei poeme. Sagetari metalice de gaze poleite cu aur
si Tnvestmantate Tn catifea se strecoara ca o suveicad
printre urzeala naratiunii, spre a face insertia unor fire
stralucitoare. Trupul urias al pamantului nostru Tsi
aratd configuratia si Tsi trimete rasufletul greu. Zam-
besc primaveri, atarna soare de incendiu peste veri,
fsi flutura meleancolie multa toamnele si Tnteapa cu
ace de ger iernile. Toate se integreaza, nu sunt dis-

Victoriei regelui Dromichet este
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parate. E un climat care nu se poate scinda de
Unii o numesc semanatorism, afectiune romantica ; dar
mai presus de orice este o fata a specificitatii locale,
insemnatatea care i se atribae aici completeaza un pro-
fil, acela al sufletului autohton 7inca deconcertat de
noile forme apusene *inca depeisat, fiindca n’a trecut
nici un veac de exercitiu pe calea adaptarilor, inca
tulburat de operatia repicarilor. Bucolica din Comoara
regelui si anatemizarea din Calea Victoriei
nu frizeaza maniera. Intre cele doua aspecte ostile se
sbuciuma etnosul nostru declansat de pe linia parabolei
sale istorice.

Prin urmare descriptia campeneasca se legitimeaza
ca o necesitate poruncitd de linia arhitecturala a com-
pozitiei. Nu se face Tnsa risipa niciodatd. Magistratele
locuri consacrate zugravirii furtunii sau secetei sunt
piese care se Tmbind ca Tncheeturile. Cu deosebire
seceta are culminari asa de perfecte cari prin excelenta
lor se intalnesc cu acelea din Cetatea Soarelui de Cor-
neliu Moldovanu,

In jocul ca o flacara roscata a veveritei, ca intr'un
medalion, e viziunea codrului Tntreg. ,,In mica salba-
taciune aeriana, pulsa elastic toatd viata codului,
inchisd Tn capsula inimii cat o aluna. Gratie, liber-
tate, capriciu". Solitudinea Tinfioratd de bisilaba
.Cu-cu" completeaza haul si taina pe care o simti
in fundul- padurilor. Sunt mijloace multiple de a
face sa participe cititorul la o feerie de vraja. Ar-

Dromichet

tistul care trezeste complexul total al vietii si na-
turii, da intensa emotie gravatd pe cadranul psihic.

Revenirea necesard la naturd 1l Tintoarce pe d-1
C. P. la debuturile scrisorilor wunui r&zes si 1l

apropie de cel mai ilustru dintre peisagisti, d-1 M.
Sadoveanu. Réazesul C. P., cu sentimentul naturi si
trecutului, protivnic robiei civilizatiei e Tntr'una pre-
zent. Nu inoportun. A-l pune pe patul anecdotic
al lui Procus, e o aberatie. ,
. <e

Forta epic-obiectivd a d-lui C. P. se evidentiaza, in
afara de tesatura narativd Tn individualizarile ome-
nesti. Conturul lor se dilatda si se umple treptat cu
mersul actiunii lasate Tn voia elementara a instinc-
telor si datelor survenite din circumstante. Nu ne
std Tn fatd un regizor, nu simtim artificiile manuirii
de dupa perdea. Pe radacinile animale se dezvolta
dela sine personalitatea, in torentul faptei. Cu bo-
gatia- de chipuri rie-a deprins d-sa chiar dela In~
lunecare. Numarul abundent de acolo este Tn ne-
intreruptd multiplicare. O galerie Tn care se situeaza
notele cele mai contradictorii. Oartd, un frate de
al lui Gangu, dar mai adancit, e intruparea tipului
cretinismului, al bestiei respingatoare. Lui i se jux-
tapune silueta de farmec a duduei Madala urmarita
de scriitor dela Tnmugurire pana la crepusculul de-
crepit, cand este ofilitda de vantul tdios al nevrozei.
(Face parte din familia Luminitei si Sabinei). Ala-
furati firea Tncordatd, dura, - practicd si rezistenta a
razesitei Ruxandra la caracterul luit 2j, . Duhu ; pe

Dinu Grintescu si Petrutd de Opris ; pe Leibe
Tudic de baciul Timofti Gatulea, améndoi purtan-
du-si sigiliile rasei; pe boerul Boldur lloveanu de

cinicii Secara, Emil Sava si lordan Hagi-lordan si
veti avea ntr'o franturd reflexele umanitatii Pe scena
deschisa unui spectacol trec si alte personagii mai
marunte, asa cum le pretinde planul cartii : Se
iveste Cecil, chipul de viespe, feminitatea atroce
virilizata, batranetea Marandei Cutuiana, obrazul exo-
tic al lui Joseph si Tn linii sumare : Moisilica, Abe-
les, Gheorghies, Talpaliga. In jurul lor foieste mul-
timea anonima de plugari, argati, copii. Piscul Voivo-
desei banuim ca nu existd pe harta geografica, dar
de aici Tncolo s'a precizat pe cea literard, prin atatea
suflete Tnscrise la oficiul starii civile de d-1 C. P.

In analiza lor nu se abuzeazd de o explorare a
interiorului sau exteriorului. Amandoua sunt intre-
buintate proportional, -

Pasiunile le sunt aprinse de ganduri. Deasupra
capetelor lor std semnul unui destin scris Tn velei-
tati care le izbeste Tintre ele sau le mana sa le
prdbuseasca Tn prapastia ce si-o despicd singuri.-

La unitate se ajunge prin caracterul lui Z. Duhu.
Autosugestionat, nemodificabil de o cauzalitate ex-
ternd, cu o logica proprie. Intr'insul recunoastem
factorul motor care dinamizeaza inventiunea, vivifica
oameni, prilejeste descoperirea starilor; erou epic

.specific romanului. .
*

Orice roman al d-lui C. P. e 0 intunecare. O depunere
progresiva de tragic care se sfarma evolutiv si terifiant.
Ansamblul de cauze aglomereazd pana la saturatie ger-
menii distrugerii. Toate celelalte — cu exceptia roma-
nului La paradis general — sunt la fel de coplesitoare
prin durerea ce o contin. In Calea Victoriei, de pilda,
Principele Anton Musat si Costea Lipan ori profer
sorul Mogrea din intunecare, prin misantropia lor. in-
jecteaza actiunii toxina tristetii apasatoare. Un rechi-
zitoriu cu sublinieri tinut tuturor pacatelor congeni-
tale si contractate. Pacla fumurie care astenicizeaza se
lasd dens peste sfarsitul romanelor. Cand rasuna gon-
gul, deasupra primei scene, esti par'ca pregatit — prin
numele autorului — sa asisti la desfasurarea unei exhi-
bitii tragice, care va culmina, cu ultima pagina, pana
la pesimism. Incherea amarnicd, de lespede cu ins-
criptia : zadarnicia, Zadarniciilor,.. cade inert, im-
placabila caun fatum, peste toata vanzoleala omeneasca.

Operele d-lui C. P. sunt totdeauna rascolitoarei D-sa
e un amfitrion ademenitor. Are licori aromate cari pas-
treaza la fund rezidii de cucutd. Durerea desigur e p
otrava : ea redesteaptad sensibilitatea si stimuleaza acui-
tatea ratiunei, spre a strabate Tn culcusurile secrete ale
existentei.. .

Efectele sunt dobandite pe, doua cai : tdetura rea-
lista si desprinderea-meditativd. Dozarea sangelui mol-

. do-valah se evidentiaza si Tn temperamentul artistic.

D-sa reuneste verismul rece muntenesc cu reveria scrii-
torilor de peste Milcov. Paginele : lui Oarta in furtuna,

138

© BCU Clu



cu scaparari de patetic, dezolanta despartire a lui Bol-
-dur lloveanu de mormintele familiei; si mai departe :
plecarea lui dela curte sunt indicatiiile unei melancolii
incurabile de care patimesc toti moldovenii Tn literatura.
Efluvii sentimentale, starnite ca sa alunge realitatea
brutald si sd o anihileze prin refugiu. Alteori chiar
pentru a figura o antitezd. Examinarea rapacitatii (a
lui Nicachi Secard, lordan Hagi-lordan, E. Sava), des-
coperirea scheletului, infatisarea prapadului din bi-
sericd (rugul copiilor in Vinerea Patimelor), Seceta
(in Calea Victoriei, foamea), tin de a doua lature a per-
sonalitatii scriitorului C. P.

Scenele sguduitoare se imprima in memoria afectiva
si te obsedeaza. Dintre acestea se cade sa facem men-
tiune pentru trei: psihoza colectivd a cautatorilor de
comori, suferinta oarbei si insistenta descriere a gasirii
comorii regale (pag. 377 si urm).

Peste echivalenta realitatii aluneca un curent de sen-
sibilitate. Notatia odiosului si substanta subiectivd se
leaga n acolada. Romanul nu refuza nimic din ceeace
apartine veridicului. Este, Tn artd, categoria cea mai n-
cdpatoare si elasticd. Fiecare romancier instaureaza un
tip. Hotararea granitelor i-ar.prescrie o inevitabila pieire.

Comoara regelui Dromichet deschide un ciclu, care
laolalta cu cele de pana acum va realiza comedia umana
dela noi, Intr'un nod de insolite fenomene sociale. Din-
tre scriitorii timpului singur d-1 C. P. este chemat sa
o scrie, fiindca talentul d-sale a probat cea mai intinsa
competentd. Ca nimeni altul poseda intuitia celor trei
clase ale societdtii : taranimea, burghezia si intelectua-

O CARTE NOUA DE

Centrul exterior al actiunii din glumele, anecdotele,
nuvelele si legendele vietii de toate zilele stranse Tn noul
volum de proza al lui Heinrich Zillich, pare a fi cosul
Tnalt al fabricei de zahar din Bod de langa Brasov.Intr'a-
devar, locurile unde a copilarit distinsul poet si pro-
zator sas, Tara Barsei si alte regiuni ale Ardealului sunt
zugravite Tn Tmpletitura savant mestesugita a acestor
anecdote si nuvele cu ntelegere intima, care depase-
ste intotdeauna obarsia ratiunii si care isvoraste de-a-
dreptul din dragostea pentru locul natal. Heinrich
Zillich e brasovean, ardelean,, bun cetatean al tarii
noastre, e toate astea si Tn poezia si in.proza lui, toate
astea si mai mult decat atat, fiindca e scriitor cu resur-
se bogate si un intelectual ce'si intelege misiunea in
angrenajul spiritual al minoritatii germane, din Ro-
mania. Deaceea noul sau volum de prozd ,Der Tod-
dergerch”, aparut Tn editura lui Markusdruckerei. din
Sighisoara, ni s’a apropiat, chiar. incepand cu conti-
nutul primei pagini, mai mult decat produsele altor
poeti si prozatori sasi. Cine. stie sa povesteasca atat de
simplu si concis ca Heinrich Zillich, cine manueste
atat de sprinten si sigur limba germana poate. fi. sigur
de atentiunea lumii literare, chiar daca subiectele alese
sunt voit provinciale,.ingradite de muntii.apropiati.din

litatea (cu nuantele lor), concepute in relatiile ciocni-
rilor violente ori. in fazele normal evolutive. Majo-
ritatea scriitorilor s’a limitat Tn laturi tarmurite si ori-
de cate ori schiteaza depdsirea, nu izbuteste. Putem sa
distingem romancieri ai taranimei, ai burgheziei, ai me-
diilor mizere orasenesti, etc., specializati par‘ca intr'o
regiune, nu Tnsd cunoscatori ai intregului. D-1 C. P.,
singur are .privirea sinoptica a tuturor. Pantru acest cu-
vant opera produsd are prestigiu de fresca. lar orice
noua aparitie face impresia de fireasca si asteptata ur-
mare. Calea Victoriei se extinde peste Piscul Voevodesei.
Era inevitabil sd se Tntample. Civilizatia industriald Tsi
intinde imperiul si peste ce i-a scdpat inca de sub sta-
panire.

. Avem convingerea ca trilogia anuntatd va Tncadra
transformarile succesive razboiului, cu aceiasi iZr
banda cu care intunecare a captat privelistile dinainte,
din timpul si de dupa marea raspantie. In aceasta dintai
luminad de constelatie, recent infloritd la orizont, con-
statam calitatile anterioare : mobilitate, intrigd modesta,
desenul exact al ambiantei,.sobra defilare a etapelor
pshihologice.

Observatia a fost modelata in plastilina find si a ge-
nerat un organism armonic, echilibrat, viabil, in care
recunoscand existenta, o prelungesti, o completezi, cu
o fecundda marginalie proprie. Din creatiunea com-
pacta radiaza striatiuni adancite in sufletul cititorului,
se concentreaza sugestii sau stari latente irump 1in
constiintd. Un. roi de concluzii se Tnvalmaseste. Si
aceasta este suprema certitudine a capacitatii estetice.

CONST. D. IONESCU

HEINRICH ZILLICH

jurul Brasovului sau de orizontul prea Tngust al vre-
unui sat sasesc. Tanarul scriitor, reuseste sa ridice ama-
nuntul vietii celei mai obisnuite la niv.elul omenescului
de pretutindeni, astfel ca oraselele, satele si oamenii zu-
graviti cu mijloace precise apartin fiecarui, cetitor in-
telegator, indiferent dacd acesta are sau nu ceva co-
mun cu mediul, din care cresc organic anecdotele si
nuvelele lui Zillich.

Cunoastem pdarerea criticei minoritare germane des-
pre cartea distinsului confrate brasovean, cunoastem
chiar parerea exprimata de d. Kari Kurt Klein Tn re-
cenzia d-sale publicatd de revista ,Klingsor"”, pe care
Zillich o conduce cu atata pricepere, si Tndraznim to-
tusi sa afirmam ca volumul ne. pare extrem de repre-
zentativ pentru autor ca si pentru literatura germana
dela noi. Caci cetind aceasta proza, care fnseamna un
vadit progres fata de descrierile lirice din frumoasa
carte ,Kronstadt” si.fatd de anecdotele din volumul
»Siebenburgische Flausen”, .suntem prinsi de varie-
tatea subiectelor., dar mai.ales de structura economica
si pretioasa a unui stil german, cum nu l-am intalnit
la nici,un alt scriitor al Sasilor din Ardeal. Calitatea
aceasta hotadraste™si nu provoaca n noi acel oftat, pe. care
l-au scos altii> gandindu-se: la.faptul ca. Zillich .nu. si-a
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scris Tnca romanul — romanul reprezintativ, ce, fara
indoiald, va aparea la timpul sdu, adica atunci cand
scriitorul brasovean se va crede Tndreptatit si destul de
suveran spre a inchega Tntr’o singura cladire epica toata
bogatia vietii, cristalizate de atatea ori n versurile, Tn
anecdotele si Tn nuvelele sale. In evolutia organicd a
unui creator adevarat, parerea criticei cantareste de
obicei numai cat o notd marginald ; misiunea recen-
ziei Tn cea mai mare parte e educarea publiculu' si a-
propierea lui de opera de artd. De aceea sfaturile date
de criticd lui Heinrich Zillich par oarecum de prisos.

Un povestitor nascut ne Tncanta prin insirarea pa-
taniilor lui ,Toddergerch”, ne vorbeste din glumele
pline de maduva din anecdotele ,,Der Allmesch”, ,Der
Sarg” sau ,,Die Barenjagd”, ne apropie de mitul vesnic
al copilariei in ,Weihnachtslegende” si,Das Jordan-
wasser”, evocand totodatd vraja Tndragitd a sesului
natal din Tara Barsei. In schita ,Die Teufelsaustrei-
bung", actiunea se petrece intre Carpati si Marea Neagra,
undeva in cadmpia Munteniei, iar In multe alte poves-
tiri fundarul, n fata cédruia se agitd personagiile si care
nu ramane niciodata decor ornamental, desprins de
sufletul si de faptele lor, e lumea larga, lumea altora si
a noastra, fiindca e a autorului acestei valoroase carti.
Peisagiul transilvanean se desfata aci, strabatut de aer
pur si sandtos. Claritatea rara a stilului sintetizeaza
pana si momentele cele mai diferentiate, iar dinamica
actiunii, stransa deseori Tn cateva propozitiuni nespus
de concentrate nu turbura accentele principale, deseori
de speta caracteristica germana, — ba chiar sdseasca.

In structura sintaxei germane se pot deslusi limpede
doua tendinte : una latinizantd si alta bazata pe temelii

CRONICA

EXPOZITIA BUNESCU, deschisa la Muzeul Simu,
cuprinde cele mai recente panze ale pictorului. In ac-
tualele peisagii si naturi moarte, pictorul a ajuns la
definitiva biruintd a preocuparilor sale de totdeauna :
stdpanirea desavarsita a materiei.

Adeptul postulatului plastic, care pretinde ca nu se
poate concepe picturd de buna calitate fara un colorit
impecabil dozat si armonizat cu maximum de sensibi-
litate, cizelurd Tnscrisd pe toatd suprafata determinata
a panzei,' fara de portiuni neglijate ori intensitati varia-
bile, D-1 Bunescu a realizat in pictura sa, esenta acestor
principii-

S'a pus poate prea mult accentul asupra poeziei ur-
bane atat de specifice, care invalue peisagiile D-lui Bu-
nescu. Drept este, ca pictorul are harul rar, care-i per-
mite sa creeze emotional prin coloare ,,atmosfera” mo-
tivului pictural; ne face Tnsd impresia ca nu pitorescul
motivului ar fi preocuparea de capetenie in arta D-lui
Bunescu.

Pictura socotitd o valoare intrinsecd, marea si nde-
lunga luptd angajatd de pictor pe paletda, se da intru
captarea a cat mai multor secrete.de mestesug, pe cari

germanice. In scrisul lor Luther, Heinrich von Kleist
si Johann Peter Hebel sunt poate germanii cei mai
germani, iar printre contimporani, tendinta aceasta
sobrd e reprezentatd de trei stilisti extraordinari :
Wilhelm Schéafer, Kolbenheyer si Albrecht Schaffer.
Latinizanti au fost si sunt destui. Ajunge sa amintim
cateva nume : Novalis, Heine, Nietzsche, Hofmann-
sthal si Rudolf Borchardt. Heinrich Zillich se apropie
in constructia prozei lui, tot mai mult de prima ten-
dinta, Tn deosebi de Wilhelm Schaefer, dela care pare a
fi Tnvatat mult. Schéafer e totodatd autorul atator ,a-
necdote”, care poarta aceasta simpla si nepretentioasa
denumire si fac parte din cea mai aleasa proza germana
scrisd Tn secolul nostru. Cred cd nu ne Tnseldam daca
afirmam ca exemplul lui Schafer a avut o nraurire
dintre cele mai rodnice asupra evolutiei scriitorului
brasovean, care ne-a ardtat si de data aceasta cu pri-
sosintd ca puternicul sau talent nu e acela al unui oare-
care imitator, ce-si Tnsuseste tehnica altora, fara a avea
de spus ceva nou si original. Nu oricine poate Tnvata
sustindndu-si astfel propriul temperament. S$i 'n pri-
vinta aceasta Zillich e o exceptie.

Ca si compatriotii scriitorului ardelean, asteptam
aparitia unui roman semnat de admirabilul povestitor
al lui ,Toddergerch”, carte, care nu va raméane insa
mai putin reprezentativda Tn constiinta acelora ce stiu
cat pot valora ,anecdote” de substanta vie a acestora.
Cosul fabricei de zahar Bod ramane deci numai un
centru exterior al continutului cartii; cel launtric e
forta de viatd din sangele unui creator adevérat.

OSCAR WALTER CISEK

PLASTICA

artistul le trece prin filtrul unui temperament format
din imbinarea constientului cu intuitivul, pentru n-
chegarea ferma si solida a operei de arta.

Setea de a pastra pe panza toata vitalitatea culorii
la esirea sa din tub, grija de a nu o ucide in timpul lu-
crului, l-a determinat pe D-lI Bunescu sa-si ,lucreze'
technica indelung si perseverent, trecand-o la Tnceput
- pentru o cat mai adanca patrundere in spiritul cu-
lorii — prin Tnsusi furnalul impresionismului.

Uleiul, material puternic si pretios, capata in pan-
zele D-lui Bunescu adevarata sa valoare. Pasta se as-
terne solid si frdmantata pe toatd suprafata tabloului;
totusi fapt caracteristic personalitatii artistului —
tabloul da impresia generald de fragezime. Intr'o ase-
menea tehnicd sunt construite peisagiile bucurestene,
cari in ciuda tendintei de excludere al oricarui ele-
ment literar, iradiaza poezia locului; astfel aspectele
impresionante de vechi manastiri, deosebit de puternice,
iernele atat de diferit simtite dela o panza la alta, astfel
si naturile moarte cu motivul sobru, sculptural, aproape
inedit al bananelor. Pentru fiecare din aceste naturi-
moarte artistul a creat o atmosfera deosebitd. Armonia
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colonsticd a lucrdrilor de cari vorbim e formata din
tonalitdti de alb si negru sustinute de o pata de gris,
dominantd ce pune n valoare Tntreaga compozitie.

Caldura tonurilor din majoritatea lucrarilor nu este
intentionata. In pictura D-lui Bunescu, caldura de-
vine un sentiment de ordin interior care invalue ta-
bloul compus n respectul culorii si 1l patrunde. Fara
sa caute auriul-efect, D-I Bunescu imprima panzelor
sale, caldura operelor robuste si definitive.

Genul pictural si conceptia coloritului D-lui Pallady
care expune in sala ,Universul”, se diferentiaza fun-
damental de pictura obisnuita la noi.

Pentru un ochiu mai putin exercitat cu coloritul D-lui
Pallady, expozitia dela ,Universul" apare o vastd si
curioasd armonie de gris-uri. Aceasta prima impresie
se modificd pe masurd ce privitorul Tncepe sa pa-
trunda n analiza.

Nuantele tonurilor, doveditoare de superior rafina-
ment plastic, sunt foarte juste. Armonia cromatica este
obtinuta din tonalitdti precise, puse una langa alta,
simplu si fard ezitdri. Unde un pictor consumat ar
da gres, D-l1 Pallady reuseste Tmbinari de coloare
sub aspectul unui savuros inedit. Aparenta tehnicei
aproape spontand, ascunde munca dificilda a mestesu-
garului patruns de constiinciozitate profesionald. Ala-
turi de coloare, desenul compozitiilor D-lui Pallady
este deadreptul pictural. Pictura si desenul in tablou-
rile sale se contopesc indisolubil.

Figurile, nudurile feminine, sunt compuse Tn poze si
atitudini de interior, Tn sensul lui Matisse, cu care pic-
torul are mari afinitati de viziune. In paleta D-lui
Pallady, carnatia capata o luminozitate speciala. Cre-
dem totusi ca naturile moarte si peisagiile sunt reali-
zarile sale cele mai pretioase. In peisagii mai ales, reu-
seste sa redea toatd melancolia atmosferei estompata
in gris-uri, atat de specificd Parisului in care D-I Pal-
. lady lucreaza de atata vreme. Atelierul pictorului este

CRONICA

E xista atata public Tn Bucuresti, cat sa poata
ticsi, Tn aceeas seard, patru sdli de premiere? latd o
intrebare care ar fi fost nimerit sa se puna celor patru
directori de teatru, operd, concert care au incercuit,
Tn aceeasi seard in cursul acestei ierni pe spectatorul bu-
curestean cu impatritul atac al simultanelor lor premiere.

Faptul ni se pare semnificativ pentru divergenta
eforturilor organizatorilor de spectacole. O concu-
rentd acerbd pentru a Tmparti o anemica prada. In
loc de o actiune concentratd, teatrele deconcerteaza
publicul prin ignorarea catorva principii elementare
pe care trebuie sd le cunoascd un bun impresar. Dar
avem noi impresari? (Impresar e, oare, d-l Feder,
care, spre a-si mai vinde ultimele bilete, cand facuse
destul dever, refuza criticei locurile ce i se datoresc,

instalat in inima unui venerabil ansamblu arhitectonic,
frate cu cel din cartierul ,lle St. Louis” cu fatade si
portaliuri evocatoare de mare artd. Ambianta: in
apropiere gradinita lui Vert-Galant aruncatd pe Sena
intre arcadele podului multicentenar, ritmul peniselor
lunecand majestos pe pénza de otel a apelor, totul
contopit, patinat, ca o tapiserie medievala. D-I Pallady
a prins esenta acestei poezii unice, pe care a transfi-
gurat-o Tn armonii picturale, ajunse Tn actuala sa expo-

zitie la un punct optim de cristalizare.
*

Pictorul Nichita a expus la Ateneu o serie de pic-
turi Tn care se desluseste un talent ponderat si con-
centrat in adunarea elementelor plastice de constructie
si coloare.

Privelisti orientale din preajma Mangaliei, peisagii
urbane, portrete, naturi moarte cu subiecte delicat
alese, compozitii interesante, ne aratd posibilitatile de
realizare ale pictorului. Tendinta spre panoul decorativ
nu este exclusa din anumite compozitii ale d-lui Ni-
chita. O pasta mai vibranta ar pune mai mult itr va-

loare posibilitdtile sale de armonie plastica.
*

Expozitia de pictura si desen a pictorului Hrandt
Avakian a avut loc Tn Foyerul Teatrului Maria Ventura.

Uleiurile d-lui Hrandt au multe calitdti. Desenele
insd, au o forta atdt de intensd, ca-1 ridica sigur la
nivelul bunilor desenatori ai nostri. Cu elemente ex-
clusiv de alb si negru, utilizand lavis-ul de tus ca
mijloc de expresie, Hrandt reuseste sa dea liniei viata
si pretiozitatea bourin-ului.

Peisagiile dobrogene capéata in lavis-ul d-lui Hrandt
luminozitatea si atmosfera specifica tinuturilor coapte
de soare in conglomerdri de elemente, aldturi de mari
suprafete de repaos.

Vibrant gi sensibil, un desen de Hrandt va interesa
intotdeauna ochiul.

MAC CONSTANTINESCU

SPECTACOLELOR

potrivit unui cod al spectacolelor bine determinat
cum a facut cu prilejul concertului d-nei Lotte Leh-
man?) Apoi aceastd nemai pomenitd schimbare de afis,
la toate teatrele : dacd nu sunt simultane, Tn orice caz
avem cate patru premiere saptamanal. Fiecare teatru
bucurestean Tsi primeneste spectacolele mai repede
decat cinematografele. Daca e aceasta o politica a spec-
tacolelor, prin care toata lumea sa fie multumita, ne
indoim. Mai mult, suntem siguri cd la noi, criza tea-
trului este datoritd acestei lipse a spiritului de impre-
sariat. Caci organizatia fiind defectuoasa, aceasta se
va resimti pana in cele mai mici amanunte in fructul
ei, care e spectacolul Tnsus. Aceasta fuga, aceasta cla-
dire pe efemer, face ca totul sa creasca efemer si sad se
rezolve Tn neserios. Principiul de a schimba des afisul
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face ca.piesele sa se pregateasca repede>-sa nu se apro-
fundeze, sa se joace, deci, prost si sa cada. Cerc vitios
din care nu se va iesi decat vindecandu-se acest prin-
cipiu fundamental vitiat la noi, si care e acela al unei
juste politici impresariale.

Te pregatesti serios de luptd? Vei cuceri publicul
cu o piesa chiar mediocra. Si, invers, atatea piese bune
cad la noi, fiindcd sunt rau pregdtite si sunt rau pre-
gatite pentru ca se schimba prea repede afisul. Aceasta
schimbare nebuneasca a panopticului spectacular se
datoreste si unei confuzii principiale. Avem trei teatre
in Bucuresti. Toate trei vor sa. joace rolul Comediei
Franceze! Ceeace e absurd.

In adevar, spectacolele sunt angrenate intr'o arhi-
tectonica bine structurata. Cucerirea spectatorului se
face prin o actiune unitarda, avandu-si bazele in des-
fasurare armonicd de eforturi. Dela Teatrul National
si Qperd, trecand prin teatrele de comedie si opereta,
ajungand la revista si teatru bulevardier, falanga,spec-
tacolelor, cu preotii, bonzii si baiaderele ei, trebuie
sa se desfasure, complect si armonic. Ce se intam-
pld Tn Bucuresti? Avem un teatru national si Tnca
doua teatre care se vor nationale! Carora statul, prin
subventiile pe care le acorda, le impunea un reperto-
riu national! De teatru national mai bine zis.

Insd, Teatrul National trebuie sd aibd un rol edu-
cativ, un caracter serios, care celorlalte teatre nu le
std bine. Care le dduneazd. Teatrele bucurestene au
toate repertoriu. Ceeace nu se Tntampla nici la Paris!
Singura Comedia Franceza are un repertoriu. Cele-
lalte teatre lanseaza piese. Cautd si provoaca — si aci
alta.resfrangere la noi a vitiului de care am vorbit —
piese care sa tina afisul un an de zile! Autorii sunt
stimulati s& dea ce au mai original. Regisorii si actorii
studiazd bine piesa, timp Tndelung. Fiindca teatrele,
celelalte decat nationalul, care nu trebuie sa se inte-
meieze pe bugetul statului, ci pe invingerea publicului
si prin noutatea spectacolului, au ca principiu de
impresariat organizarea aprofundatd a unui minim de
spectacole pe an. Teatrul National nu lanseaza, ci for-
meaza repertoriul, teatrele celelalte, dimpotriva, Tsi
iau Tn sarcina piatra, de Tncercare a pie elor ce vor,sta
mai tarziu Tn repertoriu.

.Dar la noi, si reciproca e adevarata. Caci si Teatrul
National isi confunda rolul cu acela al teatrelor de
lansare.

: Deci, daca spectacolele nu izbutesc la noi, nu sunt
de vind nici autorii, avem buni si noi, nici regisorii,
cari sunt in genere foarte priceputi si iscusiti, si nici
actorii, cari au destul talent si scoald. Lipsesc cativa
impresari. Dar nu am facut decat sd punem problema.

Un eveniment de mare importanta a fost, desigur,
redeschiderea Operei. Din piramida teatrelor, lipsea
una din pietrele fundamentale, o colonada fintreaga
si un fronton, opera. Inutil sd mai- aratam importanta
redeschiderei operii.

1 Un frumos efort de montare a fost .facut cu prilejul
reprezentdrii lui ,Borts Godimov". Actul Tncoronarii

a fost Tncoronat,de un fast in adevar bizantin; Deco-
rurile, afara cel din actul I, — pictorul a voit sa sti-
lizeze si a devenit abstract — frumos Tintocmite. D-I
Folescu adanc impresionant in rolul chinuitului Boris,
mai cu seama Tn biserica. ' .
~Rigoletto" a dat prilej d-lui Jean Athanasiu ca sa-si
manifeste — odatda mai mult — talentul covarsitor de
actor, unit vocei sale care uneste toate calitatile posi-
bile : caldura, timbu, volum, inflexiune.

Opera noastra, desigur, are un mare cusur. E lipsita
de tenori si soprane. Voci dragute de salon, da. Insa
voci de opera nu. Ciudat e de observat ca voci profunde,
se gasesc destule si admirabile. De ce ne lipseste partea
superioard a registrului vocal?

Deaceea, Opera romana, cu toate eforturile direc-
tiei si administratiei, nu e o adevaratd operd. Ea nu
isbuteste sa ne dea ansambluri. Ci concerte, care pot
fi admirabile, cand canta Athanasiu, Folescu, din trupa
obicinuita, Stefinescu Goanga, Marcel Journet etc.,
din cei chemati n reprezentatie,

Deasemeni, ea Tnca nu poseda un balet cum trebuie.
D-na Karali nu prea poate da lucruri izbutite Tn core-
grafie, iar baletistelor le lipseste scoala si antrenamentul.

In acest timp, cea mai mare a noastra maestrd de
balet, D-na Floria Capsali, sta in afara operei.

Un eveniment teatral, Tn adevaratul inteles al cu-
vantului, a fost ,Porumbita farda aripi”, -reprezentata
la Teatrul Regina Maria. D-1 lon Minulescu a izbutit,
de asta data, sa ne ofere o piesa de teatru participand
dela o iscusita tehnica teatrald si dela o inspiratie din
cele mai autentice. Haig Acterian a lucrat regia ca o
danteld. El a izbutit sa compund, cu sublinierea textului
si Tnvierea lui, o arhitectonica a gesturilor din cele mai
remarcabile. Fiece actor, si mai ales rolul principal al
Porumbitei a fost detaliat Tn cele mai amanuntite
miscadri. D-1 Storin, a creat figura lupului de mare,
devenit stanca, Tn contact cu marea si ghiata ce se
topeste sub farmecul femeii, D-na Maria Antonova, a
fost, in adevar, ,porumbita” visata de d-nii Minulescu
si Acterian. Toti bdaetii, admirabili ca marinari! Conu

Manole-Maximilian si Coana Zenaida-Sofica lonescu
au patronat cu verva sedintele cabaretului.
Intr'un cuvant, autor, regisor, actori, au izbutit

sa ia revansa lui Caragiale si sd reabiliteze acea lume
de periferie pe care o Tncondeiase atita acesta. Au
daruit un suflet haimanalelor, le-au Tmbracat in aurul
durerii si al gandului, le-au readus la scara omului.

Nu putem uita decorul de Iser si Petrescu Musca.
Cel mai izbutit decor din stagiune.

In cursul lui Februarie a trecut prin Bucuresti si
submediocrul Jean Sarment, adus de d-I Feder, cu
spectacole cel putin sinistre, Tnsd populate de un pu-
blic care stie frantuzeste.

Concertele au adus la Atheneu pe Lotte Lehman,
Anna Maria Gugliemetti si Jeanne-Marie Darre. (A-
ceste doua din urma in seria organizata de Impressa).

Lotte Lehman, Tnzestratd cu un aparat vocal dea-
dreptul monstruos, reprezintd o forta naturald din cele

142

© BCU Clu



tnai exceptionale. Despre ea se poate spune ca e incom-
parabild. In partea’ a doua a concertului, mai ales
dupa ce vocea s’a Tncalzit, Lotte Lehman ne-a urcat
langa serafimii cei cu o mie de ochi ca o mie de glasuri
si cu multe aripi. Vocea ei poate fi comparatad cu aparitia
spiritului wagnerian in compozitie.

Liedurile care compuneau programul cantaretei ce-
reau un partener la pian, nu un simplu acompania-
tor, partea pianului Tntretesdndu-se cu partea vocald,
: Anna Maria Gugliemetti, sta tocmai la antipodul
lui Lotte Lehman, Glasul ei este comparabil unui
rarissim stradivarius, iar structura ei vocala cu arta
abstracta si pura a lui Bach.

Jeanne Marie Darre, pianistd de mare anvergura,
a concertat cu mult nerv. Poate cu prea mult nerv.
Caci si-a desvaluit prea ostentativ calitdtile de virtuoasa,
in dauna temperamentului pe care 7l are cu prisosinta.

CRONICA

D. LIVIU REBREANU. Citim intr'o foaie culturala
LAvantul” dinPiatra-Neamt urmatoarea informatie: ,,In
ziua de 22 Aprilie a. c. d..Liviu Rebreanu va conferen-
tia in orasul nostru despre Romanul Romanelor.

Ministerul a cerut prefecturii sa i se dea tot con-
cursul™.

Asta Tnseamna : s’a dat ordin politiei sa-i plaseze

biletele de intrare. Ordinul e dat, pe cat se pare, In
toata tara.
. Citim deasemenea o informatie oficiala ca Minis-
terul Sanatatii l-a Tnsarcinat pe d. Liviu Rebreanu sa
inspecteze ,toate salile de cinematograf din tard”.
Inspectia aceasta a cinematografelor e concomitenta
cu. turneul de conferinte sprijinite de politie. Misiu-
nea e la Tnaltimea d-lui Rebreanu : terorist al cinema”
tografistilor si orator, al vardistilor! Fiecare om la
locul- sau. o

Si oricum, e mai in larg decat la ,Educatia Po-
porului” de unde a fost Tnlaturat in mod discret
la i lanuarie a. c. Adica fusese Tnlaturat cu doua
luni mai Tnnaime de aceastd data, servindu-i-se pe
sub mana leafa.

Cu ocazia acelui trist eveniment, d. Liviu Re-
breanu a fost sdrbatorit Tn presd de d. Perpessicius
si de d. M. Sevastos, admiratori ostentativi ai mo-
ralitatii rebrenesti. Faimosul educator al poporului
roman ni-a fost infatisat la aceasta sinistrd sarbatorire
cg un mucenic prigonit Tn opera lui salvatoare de
cei cari nu voiesc binele, poporului. Au fost infierati
cu o nobila, indignare toti cati au dus campanie
ftnpotriva-i ,din ura si din nedreptate". Printre cei
infierati suntem, si noi,

Intr'adevar, am participat la acea campanie. Din ura?
N'aveam motiv. Drumurile noastre merg in directii cu
totul- altele. Din spirit® nedrept? Sa ne lamurim.

Cronica noastra apare cu fintarziere. Nevoie este,
deci, s& adaugam un codicil, pe care sa Tnsemnam
evenimentele spectaculare mai recente. Venit Ventura.
A venit, a jucat, a finvins, ca intotdeauna. A creat
rolul atat de greu al muribundei din ,Carnavalul
Copiilor", piesa lui Bouhelier care are toate efectele
si defectele romanelor lui Ponson du Terrail.

Caci, fara Tndoialda, cd numai inepuizabilele resurse
scenice ale artistei de rasa au putut sa o faca sa con-
duca spre liman triremele pateticului printre Scylla
melodramei si Carybda penibilului realism. $i ne-a
mai lasat, domnisoara Ventura, in suflet, imaginea du-
reros de dulce a-neputintei Tnvierii paganului Eros
odata defunct, prezentandu-ne ,Imaginea"” lui Denys
Amiel.

PAUL STERIAN

MARUNT A

Am fost si suntem principial Tmpotriva ,Educatiei
Poporului" asa cum a fost conceputa si incadrata de gu-
vernanti cu totul naivi si inocenti Tn materie de cultura
romaneasca. Alipirea acestei institutii la Ministerul spi-
talelor e una din erorile menite sa discrediteze o actiune
culturald. Acolo ea n'a putut si nu va putea prospera
niciodatd, chiar sub conducerea unui om cu toatd pre-
gatirea necesara cum e azi d. Emanoil Bucuta. Caci nu
e vorba de om, ci de cadrul absolut impropriu Tn care e
condamnata la moarte institutia aceasta, Tnainte de a trai.

Si am fost Tmpotriva d-lui Liviu Rebreanu ca sef
al ei, pentru motivele urmatoare : .

Conducatorul, mai mult, initiatorul unei astfel de
institutii trebuie sa Tmplineasca doua conditii nea-
parate : pregatire culturalda si moralitate. D. Liviu
Rebreanu n’avea nici una nici alta. Cu cateva clase
de gimnaziu unguresc nu se poate conduce destinul
culturii romanesti. Nepregatirea s'a demascat ime-
diat. Solicitat si atacat din toate partile, fostul con-
ducator nu s’a aratat capabil sd articuleze macar un
punct de orientare Tn materie. Dureroasa lui nepu-
tintdl provoca mila.

Si apoi, cineva care a fost condamnat pentru furt
de bani publici putea fi erijat Tn educator al popo-
rului ? Cineva care a avut atitudinea d-lui Rebreanu
sub ocupatia austroungara a Capitalei, putea fi erijat
n educator al poporului ? Cineva care a sustras fon-
durile Societatii scriitorilor putea ramane educator al
poporului ? Cineva care, fiind director al Teatrului
i-a sustras tablourile de arta, putea fi educator al
poporului ? lata intrebari la care d. Liviu Rebreanu
n’'a raspuns si nu va putea 'raspunde niciodata,
fiindca ele nu sunt simple fintrebari, ci fapte dure-
ros de adevdrate. Si nici zelul d-lui Perpessicius, de
prieten care Tnchide ochii, n'ar avea ce radspunde.
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Ceeace s'a intamplat, era de prevazut. Daca ar fi
avut sensibilitatea necesara, d. Liviu Rebreanu ar fi

stat acasa si ar fi scris romane. D-sa e Tnsa dintre
cei cari cred ca, pentru o farama de talent, totul
ti-e permis si totul ti se cuvine. Dintr'un scriitor

considerat si cu pacatele uitate, cum era pana ieri,

a ajuns azi inspectorul salilor de cinematograf din

provincie si conferentiar cu concursul vardistilor.
Tristd istorie, si plind de talcuri !

*

D. RADULESCU-MOTRU, simpaticul nostru fi-
losof, ne-a facut surpriza unui atac. Marturisim
sincer : un atac amuzant. Fiindca d. Radulescu-Motru,
pe care il stim unul dintre cei mai seriosi oameni,
ne ataca foarte grav pe tema... subventiei — casi d. M.
Sevastos! E drept, d. Radulescu-Motru, pe care-1
stim unul dintre cei mai prudenti oameni, recunoaste
cd noi suntem cinstiti, dar, Tn schimb, Statul nu e
cinstit, ba e chiar ,inconstient" cand ne subven-
tioneaza.

Si iatd dece : ,

invatdmantul filosofic care dateazd de doua sute

de ani In Romania, zice d. R.-M., se Tmparte n
douda: filosofie stiintificd si filosofie beletristica.
Amandoud sunt necesare pentru scoald, zice d-sa.

Dar profesorii de filosofie sunt obligati de Stat sa
faca numai filosofie stiintifica. Pe cealalta o fac,
neobligati, literatii. Acestia din urma fsi permit im-
pertinenta sda mai fie si originali; pe cand profesorii
nostri fac de doua sute de ani filosofie stiintifica
fara sa simtd nevoia de a fi originali sau de a-si
pune filosofia in slujba vreunui interes obstesc. ,Pre-
supunerea numai ca Titu Maiorescu s'ar fi scoborit
vreodata la rolul de filosof in slujba intereselor bi-
sericesti sau a intereselor monarhiste ar fi o ofensa
memoriei sale" — zice textual d. R.-M. Adevaratul
profesor de filosofie, dupd conceptia sa, nu trebuie
sa aibd nicio legatura cu viata poporului sdu, nu e
nevoie sd fie original si e de rigoare sa se simta
ofensat daca ar crede 1Tn vreunul din principiile
vitale ale poporului respectiv. Asa sunt toti profesorii
nostri de filosofie, — si d. R.-M. 1i citeaza pe toti
elogios. Lasam profesorilor de filosofie sa guste cum
vor putea acest elogiu. Noi subliniem numai con-
ceptia despre aceasta filosofie stiintificd, neobligata la
originalitate, pe care Statul e dator s’o subventioneze,
desi nu trebuie sa-i pretindd niciun folos!

Cealalta, ,filosofia beletristicd" sau ,poesia filo-
sofica" desi necesara in scoald, — Statul e inconstient
subventionand-o. Dece? Fiindcd Tsi permite sa fie
originala, amestecd misticism, nationalism si orto-
doxism Tn ea, adica realitati din viata acestui popor,
si are obrdznicia sd creadd ca pe asemenea cdi s'ar
putea cladi o culturd autohtona! latd crimele ei!

Aceasta nefasta directie e reprezentata de ziarul
Cuvantul si de revista Gandirea, amandoua subven-
tionate de Statul ,necinstit si inconstient” cand nicio
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spublicatie serioasa: de literaturd, de stiintd, de
tehnicd”, nu mai e subventionatd de Stat. Textual :
»~Amandoud aceste organe de publicitate n’ar trdai o
singura zi macar lipsite de subventia Statului®.

Am rezumat absolut exact cugetarea filosofica a

d-lui Radulescu-Motru.
Ne-ar fi placut ca d-sa, aplicandu-ne metoda
Lstiintificd", sa ne combatd pe tema ideilor. D-sa a

parasit de astddata terenul abstract si smulge din
maini armele de atac ale d-lui Sevastos, care-1 faceau
pe acesta asa de original ! E cum ai lua un sistem
de filosofie al altuia si l-ai desfasura de pe catedrd
— fara obligatia de a fi tu original. Dar ntre doi
filosofi stiintifici asta merge.

Sa discutdm deci pe terenul ce si l-a impropriat
d, Radulescu-Motru : subventia,

E sigur d. R.-M. c& ziarul cuvantul primeste sub-
ventii si cd nici un alt ziar nu primeste? Il rugam
sa raspunda precis !

E sigur de R.-M. ca nicio publicatie serioasa, de
literaturd, de stiintd, de tehnicd nu primeste sub-
ventii si primeste Tn schimb numai Gandirea (adica
o publicatie neserioasd) ? Il rugam sa raspunda precis!
Bundoara despre Viata Romaneascd sau Arhiva d-lui
D. Gusti, care, neajutate, n’ar putea trai si ar fi pacat.

E sigur d. Radulescu-Motru ca un teatru de pro-
vincie concesionat cu sapte milioane pe an dela Stat
si fara spectatori, aduce mai mult folos intereselor
obstesti decat Gandirea care anul acesta e ajutata cu
84.000 lei, cand un singur numar costd 100.000?

Cum poate afirma d. R.-M. atat de categoric ca
Gandirea n'ar trdi o sigura zi farda subventie? Sunt
doard ani intregi din viata ei cand n’'a avut nevoie
de niciun ajutor. Azi Gandirea costd un milion anual.
Si daca a fost uneori ajutatd — ca toate publicatiile,
tehnica ei incomparabild a justificat cu prisosinta acel
mizerabil ajutor. Un exemplar din aceasta revista costa
60 lei, iar pretul de vanzare e 40 de lei. N'am avea
decat sd suprimam Tmpovaratoarea tehnica artistica
si revista ar castiga in extensiune. Fiindca nu trebuie sa
confundam o anosta revista de filosofie stiintifica ce
trdieste (fictiv) din subventia de idei a ganditorilor
strdini cu un organ de creatie vie si personald, cerut
de elita intelectuald a acestei tari si de spiritul tim-
pului ce-a depasit de mult ,filosofia stiintifica"!

Si ca sa Tncheiem, noi acestia cu filosofia beletris-
ticd sau cu poesia filosofica ne publicdim cartile fara
ajutor de stat. In momentul cdnd am avea nevoie de
el, am renunta sd mai scriem: ar fi semn ca nimeni
nu ne mai citeste. D. Radulescu-Motru si toti filosofii
stiintifici Tsi publica operele la Casa Scoalelor. Ce s’ar
face filosofia stiintificd Tncetand aceasta subventie?
Dar fiindca Statul o da generos, inseamna ca e ,ne-
cinstit si inconstient"? latd o problemd@ de meditat
pentru ultima predilectie filosofica a d-lui Radu-
lescu-Motru 1

GANDIREA

becrdtiir du redactl« | Al. Badauta,
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