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U n geniu in care Rusia de acum cincizeci de ani s’a recunoscut intreagd. Fostul ocnas si-
berian pentru o incertd vind politicd de tinerete, sfarsia ca un crestin intelept, iar Tnmorman-
tarea lui, Tndoliind imperiul, capata amploarea funerara a unei Tnmormantari de Tar. Casa im-
periald, Biserica, Universitatea, institutiile toate si poporul recunosteau Tn Dostoiewski un Tar
al spiritului rus. Oswald Spengler 7l socoteste bucatda din fiinta Rusiei. Si tot astfel oricine Ti
aprofundeaza vasta operda de romancier si de scriitor militant. Tolstoi nu e Rusia toata, ci nu-
mai o lature a ei. In Dostoiewski e condensat Thsd un intreg popor cu istoria spiritului complex
si cu destinul sau. In literatura universalda, sub acest raport, poate singur Omer inseamna Elada
Tn masura in care Dostoiewski fnseamna Rusia.

Stepa nu e imaginea potrivita a spiritului rus. lar acest spirit nu e lacul nemarginit cu ape
calme si egale, Tntinse pe stepa ca pe un fund nezdruncinat de cutremure. Mai mult decat stepa,
clima continentald a Rusiei ar putea simboliza spiritul acesta neechilibrat si inegal, paradoxal
si neprevazut, a carui drama uriasa se desfasoara pe netedul paméantului ca pe o simpla scena
ce nu-i influienteaza actiunea. El e batut de arsiti violente si de geruri distrugatoare. Intre aceste
extreme, mobilitatea lui perpetuda nu-si afla alinare in niciun moment de echilibru. In opozitie
cu pamantul care 1l suportd, el e facut din prapastii, din cataracte, din vulcani si din piscuri de
piatra ninse de luminad vesnica. Amestec de rase, — finica, tatara si slava, — din amestecul acesta
nu s'a contopit inca aliagiul unui tip precis si definitiv. intins pe doua continente, rusul pre-
geta nehotarit intre Europa si Asia. Aceasta criza de definire abia Tn timpul din urma si-a gasit
o formula care nu e decat un compromis hibrid : eurasianismul, Tn a carui doctrina cauta sa
se Tmpace Tamerlan cu asiatismul sdau si Petru-Cel-Mare cu europenismul sdu. Increstinat prin
decret imperial, v~ spre deosebire de noi cari ne-am nascut si ne-am desvoltat odatd cu cresti-
nismul, — poporul rus, cu tot misticismul sdu nativ si arzator, n’a isbutit inca sa se identifice
cu ortodoxia. E poporul care, in istoria crestind, a dat nastere celor mai numeroase secte si celor
mai variate tipuri religioase. Cu nelinisti metafizice fara leac, zbatdndu-se in adancurile lui, spi-
ritul rus traieste o perpetud si capricioasa criza de adaptare — semn al primitivismului si al tine-
retii, — criza al carei sfarsit nu se poate prevedea. Rareori Tnsa un popor a trait mai tragic o
astfel de criza si a fost mai biciuit de setea unui liman odihnitor. Acest liman a fost socotit cand
Occidentul cand Rasaritul, cand Tarul alb cand Tarul rosu, cdnd Hristos cand Anticrist. Intre
arsiti extreme si geruri extreme, Tn spiritul acesta, a carui masura este excesul, au coexistat cu-
rentele contrarii cu predominarea cand a unuia cand a celuilalt. Daca azi domina Anticristul
rosu Tn orgii de sange si Tn despotism asiatic manjit cu funingine de marxism european, nu tre-
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buie sa ne Tnseldm : dedesupt dospeste si creste pe fiecare zi curentul contrariu, care va izbucni
la ceasul lui, precum cel care a triumfat prin masacre revolutionare mocnea si pandea in subte-
rana Rusiei tariste de ieri. Destinul sufletului rus este excesul.

In opera lui Dostoiewski e rasturnata intreaga aceasta imagine complexa. Mai intaiu Tn ge-
niul lui creator. Crima si pedeapsa, Idiotul, Posedatii si Fratii Karamazoio nu puteau fi scrise
de altcineva decat de un rus. Viziunea artisticd a lui Dostoiewski este extremistd. El nu alege
Tntre obiectivismul naturalist si subiectivismul romantic. El e, cum s’a definit singur, un ,realist
fantastic”. Intuitia lui strabate deadreptul la esential. lar acest esential nu se gaseste Tn Justa
masura a vietii, ci Tn extremele ei. Viata mediocra, cenusie, 1l intereseaza pe Cehow, viata de aven-
tura epica pe Gogol, viata de senzatii pe Tolstoi. Dostoiewski depaseste epicul exterior si psi-
hologicul. Fenomenele, fie cele exterioare, fie cele interioare, nu-1 intereseaza prin ele Tnsile,
fiindcd esenta vietii nu sta in fenomene. Ele sunt aparitii secundare. Trebuie cautat izvorul
lor primar, principiul lor generator. Cu un cuvant kantian : noumenul. Esenta vietii e spiritul.
Principiul ascuns din care galgaie in suflet fenomenele psihologice si se revarsa in afara intam-
plarile si faptele. Spiritul pune in miscare materia. E motorul vietii si sensul ei. Deaceea, din
opera lui Dostoiewski lipseste aproape cu totul partea descriptiva. Deaceea, un personagiu me-
diocru, cazut in raza viziunii lui, e disecat fara crutare si redus la neantul pe care 1l reprezinta.
Deaceea fenomenele psihologice ale unuia sau altuia din eroii sai par atat de fluide si de o apa-
renta contradictorie : unitatea psihologica a unor astfel de personagii nu e de cautat Tn meca-
nismul obisnuitelor legi ale sufletului, ci, mai sus, in activitatea dominanta a spiritului Tn care
isi gasesc ratiunea de a fi astfel incoherentele psihologice.

Revelatia acestui spirit ascuns, focar central din care se Tmproasca Tncoace variatele aspecte
ale vietei, e tema fundamentala a operei lui Dostoiewski. In experienta lui artistica, viata e ase-
zata ca Tntr'o retortd de alchimist si infierbantata la o temperatura maxima pentru a-i lamuri
elementele esentiale. Fierul la temperaturd obisnuita are coloarea obisnuitd, la o temperatura de
carbuni suflati cu foalele coloare rosie, la o temperatura de furnal coloare alba. Pe Dostoiewski
nu-1 intereseazad decat aceastd ultimd transfigurare a vietii obtinutd prin alchimia unei geniale
viziuni spiritualiste. Geniul lui e excesiv si extremist ca Tnsus geniul rus. Protagonistii operei
sale Tntrupeaza vieti concepute la extrema limitd a naturii umane. Adica acolo unde spiritul
uman fuzioneaza in mod misterios cu spiritul universal care actioneaza asupra lumii. Prin aceasta
fuziune, personagiile dostoiewskiene, dilatate, — as putea zice —, de tensiunea incordata la ma-
xim a viziunii sale, capata aspecte neobisnuite, halucinante ; sufera diformari, transformari si
transfigurari de monstri, de demoni si de ingeri Tn chip de om. Sunt din viatd si nu mai sunt
din viata, sunt normale si nu mai sunt normale. Nodul ascuns in care se Tmbina firele a doua
planuri de existenta se topeste Tntr'un echivoc de omenesc si neomenesc sau de omenesc Si Ssu-
praomenesc. Pe dunga limitei extreme a existentii capetele apar sau strambate Tn caricatura de
ranjetul sinistru al lui Belzebut, sau nimbate de aureola sfintilor. In aceasta schimbare la fata a
realitatii, printr'o viziune ce strabate fenomenele pana in esenta lor sta caracteristica artei lui
Dostoiewski pe care el si-a definit-o : realism fantastic.

In ultimii ani ai vietii, poate chiar in vremea cand construia capodopera Fratii Karamazou),
Dostoiewski scria celebra ,,poveste fantastica” Visul unui om ridicul, publicata in voi. Il din Jur-
nalul unui scriitor. Aceasta vedenie cosmica bolteste, numai Tn cateva pagini, conceptia despre
lume a scriitorului. Ea poate fi prologul sau epilogul intregei sale opere. Am cetit numeroase
comentarii ruse si europene, — talmaciri si rastalmé&ciri ale lui Dostoiewski ; dar cred ca poarta
care deschide fara gres drumul spre sensul adevarat al conceptiei lui e aceasta ,poveste fantastica”.
Stralucitoare speteze de lumina se proiecteaza concentric din ea asupra tuturor romanelor sale.
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Dostoiewski a scris-o parca anume pentru a desvalui secretul creatiei sale, stufoasa ca o padure
tropicala.

Un intelectual petersburghez, covérsit de ,imensa melancolie a convingerii ca Tn aceasta
lume totul e fara Tnsemnatate” si ca dincolo 7l asteaptd neantul, e pe pragul sinuciderii. Cu
revolverul pe masa adoarme si viseaza... Viseaza ca s'a si sinucis. Un geniu necunoscut Tl scoala
din morméant si-1 poarta prin spatn stelare pana intr'un taram care aduce cu vechea Elada sau
cu Edenul biblic. E tara fericitilor. O armonie nealteratda Tmbratiseaza pe oameni si natura cu
flora si fauna ei laolaltd. Intre om si arbori, intre om si dobitoace e un schimb de graiuri fara
cuvinte, sunt corespondente vii si Intrepatrunderi fluide ce n’au nevoie si fie gandite pentru &
exista. Intre om si om e un raport de cantec si umilintd tandra si reciproca. Temple si religiune
nu exista fiindca toti traiesc Tn spontana comuniune cu marele Tot. Lumea aceasta e ea Tnsasi
un templu nemarginit. lar oamenii: ,Copii ai soarelui, copii ai soarelui lor, — oh, cat erau de
frumosi! Niciodatd pe pdmantul nostru nu vazusem atata frumusete la om. Abia la copiii nostri,
si numai Tn anii lor cei dintdiu s ar putea Tntrezari ca un reflex indepartat, destul de slab, al acestei
frumuseti”. Si oamenii fericiti se iubiau : ,dar niciodatd n’am vazut la ei transporturile acestei
voluptati crude care pecetlueste aproape toate fiintele pe paméantul nostru, pe toate si pe fiecare,
si care e izvorul aproape tuturor pacatelor omenirii noastre”. Munca nu era un chin, iar moartea
0 semna adormire... In descrierea fard pereche a acestei viziuni, arcadiand si paradisiaca totdeodata,
pe care am desfigurat-o rezumand-o, nu e greu de lamurit acele privilegii divine cu care oamenii
erau daruiti pana in clipa caderii. Taina acestei mari armonii, care covarseste intregul Univers
inocent, e una singura : iubirea, principiul vietii.

Dar — a fost deajuns aparitia sufletului unui sinucigas in aceastd lume ca virusul coruptiei
s 0 infecteze si armonia primordiala sa se sfarame Tn clocot de patimi. Eroarea urii care divide
infrange adevarul iubirii care unea. Pacatul strapunge inima inocentei; ratiunea vestejeste frage-
zimea de sentiment a acestei lumi. Deacum Tincolo, echilibrul lumii sdrobit, sensul vietii se rosto-
goleste din eroare, Tn eroare. Torturati de patimi, de durere, de moarte, de crima si sinucidere,
nenorocitii proclama : ,Cunoasterea e superioara sentimentului, constiinta vietii e superioara vietii”.
Si falsitatea acestei noi conceptii 7i duce logic la nevoia de a cladi, cu mijloace violente, o ,socie-
tate rationala...” Sinucigasul, care isi amintea de raul ce domneste in lumea reald de unde ve-
nise, vrea sa-i opreasca de pe povarnisul prabusirii si se oferd, pret al mantuirii lor, sa fie cruci-
ficat. Dar nimeni nu-1 mai Tntelege. E declarat ,,nebun mistic” si vor sa-lI inchida in balamuc...

Atunci intelectualul petersburghez se desteapta din vis. In spectacolul infernal al coruptiei
Paradisului el identificd lumea de azi. A fost un vis? Dar dece adevarul nu sar putea descoperi
chiar prin vis? Nu e viata insasi un vis? Oricat ar parea de ridicul nteleptilor acestei lumi, el
a gasit adevarul: ,Eu am vazut Adevarul, am vazut si stiu ca oamenii pot fi frumosi si fericiti
fara s piarda facultatea de a trai pe paméant”. In posesiunea acestui adevar, el renunta la si-
nucidere, porneste la lupta Tmpotriva erorii. In ce consta aceastd eroare care a prabusit omenirea
si a transformat-o in infern? ,Constiinta vietii e superioara vietii; cunoasterea legilor fericirii e
superioara fericirii, — iatd Tmpotriva a ce e important sa luptam!” Daca Paradisul nu mai exista
pe pamant, ,s’ar putea ca intr'o singura zi, Tntr'o singura ora, sa fie recladit". In ce chip e
posibila aceastd reclddire? ,Esentialul e sa iubesti pe aproapele tau ca pe tine Tnsuti, iata ce e esen-
tial, ce e totul fara sa mai fie nevoie de altceva: imediat veti sti cum se recladeste Paradisul”.

Viata lui Dostoiewski, cu traectoria ei suitoare dela iadul patimei spre culmile seninatatii
crestine, e torturatda de aceasta dublda viziune. Opera lui nu se poate intelege mai bine decéat
Tn aceastd lumina : spectacolul unui Paradis corupt, identificat in sbuciumul tragic al lumii moderne
si vedenia recladirii viitoare a unei omeniri regenerate prin iubirea crestind. E drama pamantului
localizata Tn Rusia si avand desnodamantul final Tn sperantele Apocalipsului.
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Viata a fost data pentru a fi trdita in sens paradisiac : iubirea e fericirea. Eroarea din care
decurge tot raul din lume sta in devierea benevola dela acest scop primar : a preferi vietii umbra
ei — constiinta abstracta a vietii, — a preferi fericirii umbra ei — cunoasterea legilor ei. E o deviere
dela primar la secundar. Cogito ergo sum € dogma falsa pe care se Tntemeiaza individualismul modern.
Cogito ergo sum € transpunerea filosofica a pacatului Tntaiului om care, Tn loc sa traiasca viata,
a poftit sa-i smulga taina prin cunoastere. individuald, substituind astfel divinului Eu al lumii
eul personal. Prin acest act de orgoliu, omul s’'a rupt din blocul universal al iubirii si s’a izolat
n iluzia, desarta a atotputerniciei proprii. S a izolat din adevar in minciuna, s’a deplasat din
lumind Tn besna. Bcsna e absenta luminii, minciuna, absenta adevarului, raul absenta binelui.
Trufasul refuz al valorilor,pozitive ale vietii descrie astfel o fatald deviere dela ordinea cosmica
spre haosul orb. Individualismul, fruct al revoltei luciferiene, aluneca inevitabil Tn neant.

Tragedia acestui individualism ocupda o covarsitoare parte in romanele lui Dostoiewski. E
domeniul Tn care duhul raului dirijeaza acest spectacol infernal al unui ,Paradis Tn destramare”.
Eroii stigmatizati de pacatul individualismului se misca halucinati, obsedati, posedati, sub impe-
riul Infricosatelor puteri ale Tntunerecului. Cugetarea lor Tnsemna negatie, pasiunea lor mistuire
de sine, actiunea lor distrugere. Fenomenele Tn care se deslantuie orbeste spiritul lor demonic
sunt crimele, revolutiile, — care nu sunt altceva decat crime organizate colectiv, — si sinuciderile,
— consecinte logice si extreme ale erorii individualiste. Negatia isi poarta Tn sine Tnsasi osanda :
Raskolnikow ucide si se preda, Rogojin ucide si e surprins, Smerdiacow ucide si se spanzura,
Stavroghin, fantasticul diavol cu palid chip de om, se spanzura, Kirilow se spanzura, lvan Kara-
mazOw Tnnebuneste. Neantul caruia sau dedicat 7i absoarbe frenetic. E ca si cum o gura de
iad s’ar fi cascat si in valvataile mistuitoare se vad svarcolindu-se siluetele lor negre pana ard si
dispar Tn nimicnicie ca niste figuri de smoald. Lumea aceasta haoticd, trosnind din Tncheieturi,
capata aspect de cataclism universal.

In cugetarea lui Dostoiewski, individualismul Tmbraca doua infatisari deosebite : e rational
si pasional. Dupa proportiile ocupate Tn economia romanelor, accentul principal cade pe individua-
lismul rational, vinovat de falsificarea diabolica a sensului vietii. Constructiile ratiunii logice con-
trazic viata adevarata si duc, Tn ultim termen, la negarea ei. E parca o violenta ilustrare a cu-
vantului apostolic : ,intelepciunea acestei lumi e nebunie”. Actualitatea lui Djeostoiwski sau pro-
festimul sau nu stda numai Tn prevazutele consecinte sociale, funeste, ale acestui individualism, dar
un anume curent contimporan, antifilosofic, care divulga inutilitatea pentru viata a sistemelor
abstracte de cabinet, se raliaza dela sine acestui punct de vedere. In schimb, individualismul pasional,
— patima cruda Ce consuma insul ca un rug aprins parjolind tot ce e Tmprejur, — solicita ro-
mancierului o oarecare bunavointa : e mai aproape de viata adevarata si infatiseaza putinta unei
reconvertiri la ea : Mitia Karamazow de pilda.

Dar,, ca in sublimul mit crestin din Vvisul unui om ridicul, fata lumii nu e mai putin desfigu-
rata de vitriolul raului acestuia cu infatisari variate. Totusi Dostoiewski nu e un pesimist. In con-
ceptia sa raul e un vid, o absenta a binelui, iar nu principiul lumii. Raul e de natura acci-
dentala, prin urmare de ordin secundar. In mitul cosmic pe care l-am citat, imaginea primordiala
a lumii Tmbraca, la fel ca in Biblie, stralucire paradisiaca. Binele e Alfa, binele va fi Omega,
covarsind triumfal, Tn ordinea apocaliptica a dramei pamantesti, vidul haotic al raului. Daca raul
roade la radacina vietii, el nu e aceasta radacina. Ei 1si soarbe sucul din adancuri divine. ,,Multe
lucruri ne sunt ascunse Tn aceasta lume” — zice staretul Zosima a carui doctrina e o vasta stra-
sind de azur peste infernul dostoiewskian — ,in schimb, avem senzatia misterioasa a legaturii
vii ce ne leaga de lumea cereasca si superioara ; radacinile sentimentelor si ale. ideilor noastre
nu sunt de aici, ci de aiurea... Dumnezeu a imprumutat din alte lumi semintele pentru a le se-
mana jos aici, si a cultivat gradina sa. Tot ce putea sa creasca aici a crescut, dar plantele ce
suntem noi traiesc numai din sentimentul contactului lor cu aceste lumi tainice-; cand acest sen-
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timent slabeste sau dispare, ceeace* a crescut Tn noi piere. Devenim indiferenti fatd de viata, ca-
patam chiar, aversiune fatd de ea”. Doctrina lui Zosima si cheea de bolta a conceptiei lui Dos-
toiewski e universalismul iubirii opus individualismului nihilist. (Hans Prager : Die Weltanschauung
Dostojewskis). Sensul primar al vietii sta in contactul permanent cu marele Tot, contact ce se
statorniceste prin sentimentul iubirii. Ruperea din aceasta comunitate prin actul revoltei luciferiene,
e 0 rastalmacire a sensului primar, o deviere spre secundar, o alunecare n neant.

,Ce este iadul?” — se intreaba Zosima. Raspunsul e aceasta geniala definitie : ,ladul e
durerea de a nu mai putea iubi! Izolarea Tn orgoliu si constiinta tragica a acestei izolari. Imensa
melancolie a fericirii pierdute, de care iii se vorbeste in acel mit cosmic al Paradisului de odi-
nioara. Si tot Zosima continua : ,,0 datd, Tn nesfarsitul spatiului si al timpului, o fiinta spiri"
tuala, prin aparitia ei pe pamant, a avut putinta sa zica : Eu sunt si iubesc”. Pentru aceasta 1i fusese
dat ,darul fara pret” al vietii pamantesti. Nu : Eu sunt prin urmare iubesc, ci : Eu sunt si iubesc
totdeodata. Fiinta si iubirea se confunda Tn acelas lucru primordial. Suntem aici Tn totala ant-i-
nomie cu pozitia lui Descartes : Cogito ergo sum, dupa care cugetarea primeaza asupra vietii, iar
viata apare ca ceva de ordin secundar. Descartes e parintele filosofic al individualismului si doctrina
lui izvor al erorii moderne care a schimbat lumea in infern. DoStoiewski crede Tn iubire ca Tn sin-
;gura solutie de salvare a omenirii : reintrarea in contactul permanent cu marele Tot, afundarea
organelor noastre spirituale Tn torentul de seva care e principiul divin al vietii. Cuvintele lui Zo-
sima suna ca rostite de. gura Sfantului loan, apostolul iubirii: ,,Fratii mei, sa n’aveti teama de
pacat, iubiti pe om chiar in pacat, e imaginea dragostei divine si nu e ceva mai mare pe pamant.
lubiti creatura in totalitatea ei si Tn elementele ei, fiece frunza, fiece raza, animalele, plantele.
lubind fiece lucru, veti intelege taina dumnezeiasca in lucruri.. Omule, nu te ridica mai presus
de animale ; ele sunt fara pacat, pe cand tu cu maretia ta manjesti pamantul prin aparitia ta, la-
sand Tn urma o dara de putreziciune... lubiti Tndeosebi copiii, cd ei deasemenea sunt farda pacat,
ca Tngerii, ei existd pentru a misca inimile noastre, pentru a le purifica, ei sunt pentru noi ca o
indicatie”. In ochii lor ei aduc din marea taind a vietii un reflex al raiului pierdut. Si daca prin-
tul Myskin si Aliosa Karamazow sunt eroii predilecti ai romancierului, Tn care se Tncarneaza activ
doctrina iubirii universale predicata de staretul Zosima — personificare a Bisericii ortodoxe —
acesti doi eroi apar in lume Tnconjurati de copii. Pe claritatea paradisiaca a sufletelor inocente se
rasfrange Tndeosebi actiunea inundata de iubire a printului Myskin si a lui Aliosa. Dostoiewski
proiecteaza Tn viitor, dincolo de iadul patimilor prezente, imaginea fericita a Paradisului de odi-
nioara. In acel fund de zare luminoasa, adolescentul Aliosa cu prietenii sdi copiii apar ca Tntaii
soli ai societatii ce va sa vina, ai Tmparatiei dragostei. De nu veti fi asemenea pruncilor, nu veti
intra in Tmparatia lui Dumnezeu. ,

E ultimul gand cu care se inchee opera acestui titan al spiritului crestin.
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ANOTIMPUR

DE

GEORGE G.REGORIAN

ilLu primdvara mi-o traesc cu evadatii.

Vara, cu graul ce 'mpiepteaza spatii,
Toamna, cu stelele din zarea portii,
larna cu mortii.

Eu primdvara mai m’alung cu tancn.
Vara sunt umar sacului din guse,
Toamna la vatra dorului si-a stancii
Torc cetile de veci si de cenuse

Si iarna stau auz lipit de use.

Eu anii mei, cati vor mai creste suma
Sub lima de-azur ce ma aduna,

Rotunzi si socotiti, mi-i stiu de-acuma :

Putini de-argint, sa-i sun pe luna,
Putini de aur sa-i mai schimb pe soare
Si 'n fund, precat comoara de-altddata,
Un vechi banut de bruma, la plecare
Sa-mi cumpar zarea toata!
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FERICIREA CHIVEI BASARA Ol

ADRIAN HURMUZ

Pregatit pentru misiunea de Tndrumator sufletesc, Mihai e baiatul preotului din Bumbeni.
Dupa moartea tatalui sau el 7i va lua, cu siguranta locul la vechea biserica, unde astazi face, din
cand Tn cand, pe cantaretul. Aceasta biserica trece dela unul la altul, din familie Tnsa nu ese si nu va
esi. Asa se petrec lucrurile de multa vreme, poate chiar de pe timpul lui Basarab intemeietorul.
Numele preotilor se mai schimba, dupd Tmprejurari, dar toata lumea recunoaste cd fac parte din
neamul Popestilor. Familia lor e destul de mare. Dacd ar sta cineva sd-i descopere toate ramurile,
ar constata cu uimire, cd se afld raspanditd peste tot, Tn trei judete dela poalele muntilor si nu-
mara cateva sute de membrii cunoscuti bine intre ei, cari nu si-au pierdut legatura de rudenie.
Mai toate bisericile de prin aceste parti sunt pastorite de neamul Popestilor, astfel incat ei formeaza
un fel de noblete aparte si toti ceilalti locuitori cari apartin altor neamuri i respectd si le recunosc
superioritatea, caci Popestii s’au pastrat neamestecati din cele mai vechi timpuri, cu poporul de rand.

— ,,Cunosc povestea”, raspunse prietenul meu Grigore Alistar caruia vroiam sa-i dovedesc
pentruce Mihai Popescu, amicul nostru comun, are o figurd asa de distinsa si se bucura, desi tanar,
de respectul aproape exagerat al locuitorilor. ,,Face parte din asa zisa noblete de clopotnita” si spu-
nand acestea Grigore Alistar dete drumul unui ras plin de ironie. Apoi continua aratandu-mi o
batrana pe care o asezase sub un prun si se pregatea sa o schiteze : ,,Priveste tipul romancei acestia.
Asa ceva intr'adevar n’am vazut de mult. Priveste trasaturi, expresie. Daca isbutesc sa redau tot
ce simt contempland-o, sa stii ca la viitoarea mea expozitie vei avea ocazia sa privesti cea mai buna
panza din cate am executat in cariera mea de pictor. Adevarata noblete romaneasca s’a pierdut
Tn sanul poporului si cine vrea s’o gaseasca, trebue sa fie cu ochiul ager, fara convingeri facute din
carti sau din studii neroade, pe cari imaginatia aprinsa a istoricilor le concep din legaturi nelegi-
time cu muza poetica. Atunci vei descoperi prin aceasta multime anonima si vlastare de domn. Acei
despre care vrei sa-mi vorbesti, sunt de datd recenta, e lumea noua, viitoarea burghezie care se
ridica”. Privii indemnat de el, chipul femeiei care statea pe iarba ascultatoare, in poza pe care Alistar
i-0 hotarise. Tsi da seama despre ce era vorba si se vedea ca foarte mult 7i placea, sa se vada pictata
de domnul acesta cu lavaliera cafenie si cu palarie mare, care se tot uita la ea cu ochii pe jumatate
deschisi. Era intr'adevar de o desavarsita distinctie Tn trasaturi, Tn miscari, In gesturi. O vedeam
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Tnsa pentru prima oara. Eram curios sa-i aud vocea. Oamenii de prin aceste parti au o vorbire
foarte interesantd, plind de o multime de cuvinte vechi, nemai auzite prin alte parti, de o rara
frumusete si armonioasd sonoritate. In timp ce Alistar se confundase in preocupdrile sale de desen,
Tncat nu mai auzea, nici nu mai vedea nimic, Tncepui s'o ntreb, spre a intra Tn vorba dupa
obiceiul taranilor, despre viata de acasa, despre ocupatiile sale.

— ,Noi, maica, suntem oameni saraci”, Tncepu batrana. Eu am o casuta aici in Prosia. Ma
duceam sa tai cateva nuele de colea din crang. Am si eu o bucatica de gradina si porcii dracului
au spart gardul cel vechi. Apoi si casa mi-a mai desvelit-o vantul, pentruca de, nu i-am mai putut
Tnoi sita. Ei, suntem foarte saraci, maica. O femeie singura si batrana si n’am cum ma ajunge, ca
sunt multe lucruri cari trebuesc omului si daca nu le are la vreme e tare rau. Roméanul meu a murit
saracul acum se Tmplinesc doi ani, la Sinziene. A zacut mult”. Apoi soptind tainic s n-o mai
auda cineva parca : ,a fost bolnav cinci ani maica si-am cheltuit cu el tot, tot, tot”. Batrédna plan-
gea si-si stergea ochii cu coltul basmalei Tnnodata la ceafa, ce-i prindea parul, revenindu-si repede
din aceasta stare, ceeace dovedea ca era deprinsa sa planga mereu. Apoi cu acelas glas stins de
destdinuire : — ,,el a fost un om rau, maica. Dar asa a vrut Dumnezeu. Nici el n’a fost vinovat;
ca l'au facut asa ceilalti oameni. Si el avea o fire iute, iute!.. Se Tncurcase cu o femee din sat,
frumusica si tnara si tot ce castiga ducea la ea, iar acasa nu dadea nimic. Era de meserie dogar.
Toamna cu dresul butilor, cu vanzarea celor lucrate de cu iarna, céstiga foarte bine saracul,
de asta mi-ar fi pacat sa ma plang, si la inceput o duceam tare bine impreuna. Dar dupa vre-o
patru ani de viatd linistitd a venit aia de care-ti spusei. Avea si ea barbat dar nu statea acasa,
pentruca era lucrator la sondele de pacura. Eu daca am vazut ca nu mai vine pe acasa regulat,
ca 'nainte si-am aflat de femeia aceea, am Tncercat sa-l tiu, sd-l1 opresc, dar el mama, cazu si 'n
darul betiei, pentruca aia-i cerea mereu bani si el nu mai avea de unde si de necaz se ducea si
bea pe datorie. Eu aveam atunci doi copii, fata care e cu mine si cealalta care a fost maritata
mama, si i-a murit barbatul anul trecut la Paste. O, saracul mama, ce bdiat bun era”! Femeia
planse din nou cateva clipe si continua. Prietenul meu asculta acum si el, povestirea batranei.
,Dar asa cum va spuneam, mama, cu barbatul meu. Mult am avut de suferit de pe urma lui. Si
eu daca am vazut ca n'am s’'o scot la vre-un capatai cu el, I-am lasat Tn boii lui. Dar el dela
o vreme nemai avand bani, stricata n'a vrut sa-l mai primeasca. Vezi ca el tinea foarte mult la
ea si atunci a Tnceput sa vanda din lucruri si din pamant, panace soacra-mea, care era o femee
tare iute, s'a dus intr'o seard, l-a prins la femeia aceia, l|-a pandit, a facut zgomot prin jurul,
casei : — ,la, vezi Dumitre, cine o fi”, a zis aia cil care trdia el, din casa, iar soacra-mea fl
astepta afara cu un topor. El atunci a iesit sa vada cine e. Tsi inchipuia ca era vre-un alt barbat,
care venise la ed. Si pe ’'ntuneric, cum s’or fi luat, soacra-mea i-a dat una cu toporul in frunte,
dar nu I-a lovit prea bine, pentruca el i-a luat toporul si i-a despicat capul ca pe un dovleac, fara
sa stie, zicea el pe urma, dar nu era adevarat ca el foarte bine cunoscuse, ca ea era mama-sa.

Avea insa ciuda pe ea fiindca mereu 1l certa pentru femeia aceia. Am fost martora la pro-
ces, dar a vandut tot ce mai avea, a impins bani pe la avocati si a scapat de puscarie. N'a mai
dus-o insa mult si a cazut la pat sub pedeapsa lui Dumnezeu. Cinci ani a zacut iar eu l-am n-
grijit, ca doar era barbatul meu. Mai munceam pe ici pe colea, mi-am vandut si eu ce mai
aveam, dar de unde sa se mai faca bine! Tot trupul i se umpluse de parjoleald, iar spatele
lui era numai o rana. In cele din urma l-au umplut viermii de viu mama! Si de, doar el nu
era om rau de firea lui sdracul. Dar vezi toate i-au venit dela femeia aceia cu care se Tncur-
case. In cele din urma a loznicit, mama! Am avut mare chin cu el pana si-a dat, Tn sfarsit, su-
fletul. Si-am ramas cu totul saraci mama, de n’aveam nici ce sa mancam, pana s'a maritat fata
cea mai mare si-a dat Dumnezeu de-a luat un barbat tare bun. Of, mama era péinea lui Dum-

nezeu saracul” zise femeia plangand din noii. Ochii Ti luceau Tn cap Tndaratniciti In viata. ,Si
zicea” continua batrana r — ,lasa mama, n’avem de ce sa ne plangem. Eu sunt barbat sanatos
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si daca m’'o tine Dumnezeu tot asa, 0 sa aveti Tn curdnd de toate . — ,El cara bile din munte
pe Arges, pentru sitd. Lucra la cooperativa din Arges si castiga bine. Zicea : — nu mai plange
mama cd daca oi fi sandtos pand la anul Tnvelesc casa si fac gardul. A muncit saracul de el
toatd vara. Tdia lemne la munte, le facea bile si pe urma venea cu ele la vale saptamani ntregi
pe Arges. Cand avea ce sa manance, bine, cand nu rabda! Barem de dormit iti Tnchipui si dum-
neta ca nu avea ragaz. A muncit o vard intreagd si a platit, la ba perceptie, ba alte datorii si
nu s’'a ajuns sa mai Tnveleascd si casa. — ,0 s& ma Tmprumut la bancd mama si casa tot o
s’o Tnvelesc, sa nu va mai bata viscolul la iarna. Si s’a imprumutat la banca. Dar mai bine ra-
maneam tot asa, ca de aici i s’a tras. A Tnvelit casa. Cand a venit sa plateasca procentele, n’a
avut de unde. El era vrednic Tnsd, saracul.

Nici nu se desprimdvarase bine si a plecat la munte la facut bile. I-am spus : de ce nu
mai astepti sa se mai linisteasca apele. Dar el mi-a zis : nu mi-e fricd mama. Eu cunosc asa de
bine Argesul! De copil tot pe el am umblat, la bile. Nu mi-e frica.

— Insd eu eram tot cu inima saritd, pentrucd mereu auzeam cd s’a Intdmplat cate o neno-
rocire. A pornit cu bilele din munte pe Arges mama si dupa patru zile de mers a dat intr'o
valtoare mama, si s'a inecat saracul! Of, mama, nimeni n’a fost prin apropriere sa-i dea 0 méana
de ajutor!

Eu n’am stiut nimic. Intr'o seara vine o femeie dela Arges si-mi spune ca s’a fnecat unul
din Prosia. Mi-a sarit inima ; dar tot credeam ca nu erael, ca el imi zicea : cunosc bine Argesul
mama, doar de copil am umblat mereu pe el la bile, si-l stiam destept si vrednic. Dar a fost
chiar el mama. Cand l-au adus acasda am tipat odata si pe urma n’am mai avut glas. Si de atunci
nu mai pot vorbi mama decat asa Tn soaptd. Mi-a dat parintele scanduri cd n’aveam nici cu ce-i
face sicriu. Si acum am ramas singura mama si fara nici un sprijin. Fata cea mai marisoara
daca i-a murit barbatul s’a dus la Arges si s'a bagat servitoare la unul dela gara care a primit-o
cu copilul de tatda. Cea mai mica sta cu mme acasa. O tin pe langa mine pentruca nu e in min-
tile ei. E surda si cam nevleaga din nastere. Acum o0 sa vie sa ne vanda casa dela banca.” Ispra-
vand aceasta povestire batrana isi ridica trupul vioi dar numai piele si oase, ne privi cu dra-
goste si un fel de amaraciune pe care n’am inteles-o si pleca tindnd Tn mana un cutit cu maner
de lemn si cu varful intors Tnanutru ca un cioc de uliu, sa tae nuele din crangul apropiat. ,Ai
auzit ce de nenorociri pe capul femeiei acesteia zisei catre prietenul meu care o schitase in
creion ca un adevarat maestru”. — ,Am o ideie”, zise Alistar asezdndu-si palaria pe ceafa si
privind spre satul Tn care trasesem si care nu era acel al femeiei. ,Fac tabloul acesta cu batrana
si mergem la Bucuresti. Il vindem si totii banii obtinuti i-i daruim. Sa vedem atunci daca soarta
nefnduratd o sa-i mai poatda pricinui vre-un rau. Sunt aproape sigur ca voi lua pe el cel putin
trei-zeci de mu de lei.

— ,Admirabil plan” il Tncurajai eu. Nici noi nu eram bogati si lui Alistor care reusea cu
mare greutate cate o bucata de pret, o asemenea suma, i-ar fi fost foarte necesarda pentru a
dormi iarna care venia la caldurd, dupa ce ani la rand, petrecuse fara foc in sobd, din eco-
nomie, Tn tovarasia mea. Dar femeia aceasta ni se parea prea mult incercata de soarta. Am ob-
servat ca sunt unii oameni pe ca-re-i urmaresc nenorocirile una dupa altd. Sunt cum se cade,
buni, credinciosi. Totusi asupra lor cad toate pedepsele lumii acesteia. Eu insa cred ca soarta
omului nu-i ceva predestinat, ci se poate Tndrepta daca vine cineva la timp, sa-i dea celui ca-
zut 0 mana de ajutor” zise Ahstor si plecaram. Ne-am intors dupa vre-o saptamana cu banii in
buzunar dela Bucuresti si-am urcat pe aceias carare Tnaltul deal unde o intalnisem pe batrana.
Stiam, ca satul Prosia se afla ascuns pe aceasta culme de dealuri, dar nu-1 vazusem niciodata,
Tnaltimea avea forma unei vechi Tntarituri, desi nu se vedea nicio urma de piatra sau de cara-
mida asezata, pentru a da banuiala unui zid. Fata ei era indreptata spre muntii cari se zareau
ca niste spinari in diferite tonuri de albastru, cautand sa se Tmpotriveasca parca, oricui ar fi n-
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cercat sa patrunda Tncoace pe vaile Carpatilor. Tnduntru aparentei de intaritura era intai un lu-
minis pravalit si intins, apoi padure deasa si, mai departe, o surpaturade pamant zambea galbue

printre copacii catarati pe buza ei de deasupra. — ,Trebue sa ne informam dela cineva unde
este satul zisei. — ,Doar n’om finoi asa de lipsiti de simtul orientariiincat sa nu-1 gasim ras-
punse pictorul Alistar. — Femeiane-a spus cd e aici foarte aproape”. — ,Dar in fata noastrd

e padurea si prin ea duc mai multe carari”! Am pornit pe Una la intdmplare si am colindat
toata dimineata, urcand dealuri Tnalte, fara sa dam de vreo urma de sat. Deabia am nimerit Thapoi.
Am coborft iar Tnaltimea catre satul Bumbeni, in care ne gazduisem, catre prietenul Mihai Po-
pescu. Auzind despre Tncercarea noastra el se distra mult.  ,Acela e un sat afurisit ne spuse
el. In timpul razboiului nici Nemtii n’au avut habar de existenta lui, asa de bine e ascuns.
Prosienii acestia nici nu stiu ca a fost razboi. E cel mai vechi sat de prin partea locului. Lo-
cuitorii lui toti sunt mosneni din vremuri foarte indepartate, dar acum sunt cu totul degenerati,
mai cu seama de bauturda. Au fost pusi acolo probabil pentru paza, Tmpotriva dusmanilor ce
tot nazuiau sa patrunda pe vaile Carpatilor chiar de primuldomnitor, Tintemeietor al statului.
Acum Prosienii 0 duc din ce in ce mai rau, fie pentruca n’auvrut sa se incruciseze cu alte sate
si s’au casatorit rude apropiate, fie din cauza tuicii pe care o beau, pentrucd Tn sat la ei apa
lipseste cu desavarsire, decand cu prabusirea Tnspaimantatoare, Tn care si-au gasit moartea un
sfert din locuitori. Aproape toti sunt degenerati, gusati.” — ,,Dar despre ce prabusire vrei sa vorbesti”,
insistai eu, in timp ce toti trei porniram sa urcam din nou dealul catre satul ascuns, Prosia.
»,In acest sat zise Mihai Popescu bucuros ca ne facea placere povestirea lui, a existat acum
vre-0 suta de ani, poate si mai mult dupa cate se spune, o manastire de maici foarte frumoasa
si foarte veche. Pe atunci Prosienii erau oameni voinici, foarte chipesi la infatisare, de se minuna
toatda lumea cand scoborau in vale Tn hainele lor impodobite. imprumutau modelele cusaturilor
tuturor satelor dela poalele muntilor. Lumea pe aici 7i socotea de o rasa mai veche si mai no-
bila decat ai lor. Erau insa protivnici oricarei civilizatii, pentruca tineau mult la obiceiurile lor
si se temeau- sa nu-i strice contactul cu orasul. Manastirea de maici, straveche si ea statea pi-
tita Tntre arbori, la marginea padurii. Spun unii ca ar fi fost acolo in acea manastire picturi asa
de frumoase, incat intrdnd Tn ea, sufletul Tti era cuprins de atata farmec, maretia acelui interior
te coplesea atat de mult, incat fara sa vrei cadeai Tn genunchi si-ti curgeau lacrimi de bucurie.
Aveai impresia sa vezi chiar paradisul, Tn toatd stralucirea lui de culori si lumind. Desi atat de
frumoasa manastirea, nu stia prea multda lume de existenta ei. Si Tntr'o noapte, Prosienii cari
erau mandri de acest locas, lasat lor de stramosi, se trezira, dinspre ziua prin sdaptaméana luminata,
zgaltaiti de un puternic cutremur de pamant, lucru foarte ciudat, pentruca prin aceste locuri nu
s’au prea simtit cutremure asa de puternice. Atunci s’au daramat multe case din tot satul, iar par-
tea dinspre miaza-zi, dimpreuna cu biserica, au fost Tnghitite de pamant, ca de o gura deschisa
pe neasteptate. Frumoasa manastire cu calugdrite cu tot s’a mistuit Tn adanc. Si pand astazi
nu i-a mai dat nimeni de urma. Locul unde a fost se mai cunoaste si acum si-l vom vedea Tn-
datd”. Llimit de aceasta intamplare povestitd de Mihai, interesul nostru pentru satul Prosia crescu
si mai mult. Alistar, Ti expuse planul nostru cu batrana. — ,,E intr'adevar o femeie saraca dupa
cat mi-aduc aminte” spuse el, dar prea bine n’o cunosc. Totusi darul pe care aveti de gand sa
i-1 faceti 7l socotesc prea mare si neasteptat pentru ea. De bucurie poate sa Tnnebuneasca”, ne

zise el Tn gluma, rézénd. — ,Treizeci de mii de lei” repetd Alistar bucuros, e o avere nevisata
pentru ea. N’ai idee ce curios sunt sa vad ce o sa faca ea cu banii”. — ,Cine stie” zise Mihai,
care nu prea avea idei tocmai bune despre tarani. — ,0 sa-i bea, sau 0 sa-i risipeasca pe tot

felul de prostii. Stu care-i grija tuturor acestora dela tard cdnd pun mana pe un ban mai
mult : femeile sa-si cumpere basmale scumpe, de matase, sa-si faca fota cu fir, sa-si cumpere
pudrd, sapun parfumat si ruj pentru buze, iar barbatii sa-i bea la carciuma si sa-i piarda la
carti”.— ,Sa vedem, sda nu ne grabim cu concluziile”, raspunse Alistar, pe care-1 preocupa
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si-l amuza gandul sa stie ce o sa faca batrana cu cei treizeci de mii de lei. Intre timp ne tre-
ziram, condusi de Mihai prin padure, intr'un sat cu case destul de frumoase, gospodarii bine
alcatuite, cu hambare si grajduri, toate Tnsa vechi si dardpanate. Si 'n capatul dinspre miaza-zi,
o scufundadura uriase se ducea in pamant ca o gura de péalnie.— ,Aici e tocmai locul unde
s’a pierdut manastirea de care-ti vorbii acum catva timp. intreaga cu calugarite si bogatii de aur
se afla Tn sanul paméantului”. In timp ce noi tot ne minunam pe marginea acelei gropi Tn forma
de crater de vulcan, gandindu-ne la Tngrozitoarea intamplare care avusese loc Tntr'o noapte in
Prosia, Mihai intreaba pe un baetas, care tot umbla pe langd noi cu picioarele goale, cu itari
si camase, purtand pe cap o palarie ca o tichie, despre locuinta batranei al carei nume el 1l stia.
Cu mintea dusa la noaptea de pomina si la frumoasa manastire scufundata, ne treziram condusi de
Mihai Tntr'o curte mica, Tmpodobita cu un cerdac, Tntre stalpii caruia, pe politi, erau asezate
cateva ghiveciuri sardcacioase.
O floare rosie de muscata ne ura vesela bun sosit dintr'un buchet de frunze.

** $

Astfel batrédna Chiva Basaraboi, se facu posesoarea unei averi de treizeci de mii de lei. De
unde la inceput cand vazuse pe fereastrd, pe acesti domni intrand Tn curte, incepuse a se boci,
ca au venit dela banca sa-i vanda casa, acum dupace domnii plecase, numara cu Tnfrigurare har-
tiille noi, fara sa izbuteasca a sti precis cate erau, pentruca mereu le gresea numaratoarea. Fiica
ei, care se numea Sevasta, era o tdnara cam de optsprezece ani, balae si mandra ca un portret
de printesa adolescenta medievalda. — ,Nu inteleg ce ai mama, Ti zise ea vazadnd-o turburata din
zi In zi mai mult. Oare domnii aceia de eri, erau cumva dela perceptie, sau dela banca ?” — ,,Nu
fata mamei”, o0 mangae ea pe Sevasta ,nu ne ameninta nici o nenorocire de astadata” si ofta totusi
din adéncul sufletului, iar Sevasta deprinsa cu ciudateniile mamei sale, prea Tncercate de dureri,
nu dete nici o atentie schimbarii profunde ce se savarsise Tn ea, dela vizita acelor straini.

— ,Tine atdt de mult la mine saraca mama”, isi zicea Sevasta cu duiosie, gandindu-se la
mama sa, ,incat nu stie cum sa ma apere de orice primejdie, chiar si atunci cand nimic nu
ma amenintd. Vizitatorilor de eri le-a vorbit aceleas obisnuite neadevaruri despre ea.Ornai auzise
de céateva ori graind astfel. Fara indoiala Sevasta ar fi dorit sa iasa la lumina zilei sa umble
prin sat, sa coboare in vale catre Bumbeni, la hora dela bariera, unde se mai duc dupa cum
auzise si celelalte fete din Prosia. Si mama-sa mereu se retragea in camera de alaturi si se Tncuia
ascunzand ceva de ea. Dar ce sa se mai bata cu gandurile, Tsi zice Sevasta. la, o femeie batrana
si amarata”. Ea, Sevasta, lucra la cdmasi, la servete, sau fete de masd pentru doamnele dela Bum-
beni. Era vestita pentru talentul ei la lucru cu motive romanesti, in inventarea si combinarea
culorilor si a formelor, in armonii nemai vazute, incat modelele Sevastei Chiva Basaraboi, cir-
culau prin satele dela poalele Carpatilor ca adevarate valori platite scump. Ea Tnsa, Sevasta, nu avea
cine stie ce venit depe urma muncii sale. Nici nu stia cu cat le tocmea maica-sa, nici daca lua
vreodata bani pe ele.

Lucra pentruca altfel ar fi murit de urit. | se paruse totusi destul de ciudat Sevastei, cand
aflase chiar Tn ziua sosirii strainilor Tn ce fel o descria mama-sa acestora. Ca e urata... 0, doamne,
dar asta e o vorba rautacioasa si era de neinteles cum mama-sa putea s'o spund, ponegrind-o!
S’a privit doar adesea Tn ciobul de oglinda si-nu i s’a parut ca ar fi tocmai urata. Apoi zisese ca
e mutd. Aici Sevasta nu-si mai tinu rasul si isbucni in hohote de veselie.

—,Muta si surda ea”, si rase iar din toata inima de purtarea curioasa a mamei sale. ,Asa
spune strainilor iar pe mine ma ceartd acasa ca sunt prea guraliva, Tsi sopti singura. In felul
acesta izbutise sa n’o mai trimeatda nici la scoala si ramasese astfel Sevasta nestiutoare de carte.
Dupa viata care 1i fusede impusa, ea ar fi putut fi o sdlbateciune, nedeosebindu-se prea mult de
icoana pe care Chiva Basaraboi avea grija s'o faca oricui despre fiica sa cea mai mica. Dar cand
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Chiva Basaraboi era dusa de vale, prin Bumbeni, Sevasta sta ore intregi de vorba cu fetele si
se vedea mult mai desteptda decat ele, desi nu fusese la scoald. Apoi inteligenta ei se desvolta in
mod firesc, in acelas timp cu priceperea neintrecuta la cusaturi si tesaturi despre care Tnvatase
primele notiuni dela mama-sa, dar repede o intrecuse cum nici nu visase ea mai Tnainte.

Insa Chiva Basaraboi avea socotelile sale cand o descria pe fiica sa drept 0 nevleaga din nastere.
Cine putea raméne cu inima rece la povestirea atitor nenorociri cazute pe capul sdu. Dar
cand auzea cd mai are si o fatd surdo-mutd, care totusi stie sd lucreze minunat, oricine se Tn-
duiosa si 0 ajuta fie dandu-i chiar atunci bani, fie procurandu-le de lucru. Frica sa nu ramana
singura muritoare de foame sau teama de singuratate, dar mai de graba amandoua Tmpreuna, o
sileau sa aiba o asemenea purtare ciudata. O vatine asa ascunsa de ochii lumei. Avea si ea dreptul
la un copil care sa-i tina de urit pana in ceasul mortii si sa-i aprinda o lumanare la capatai.

Pe cealalta mai mare o maritase si o pierduse pentru totdeauna. Oare n’o facuse si 0 crescuse
ea pe Sevasta: chiar asa, Tsi zicea Chiva Basaraboi. Nimeni nu va afla despre ea alta veste,
decat ca e cocosatd, surdd, mutd si nevleaga, pentruca sa nu i-o ademeneasca. O, ea stia foarte
bine cat de frumoasa si de desteapta era Sevasta si-si dadea seama ca odata numai s'o scoata
n lume si i-ar uimi pe toti; dar tocmai de aici ar veni nenorocirea cea mai mare, caci fara
nici o indoiala i-o vor lua si o vor lasa pe ea batrana nefericita si pe deasupra, singura cuc.
Caci Sevasta era Tntocmai cum era si ea pe vremuri. Ca n’a avut nici un noroc se vede destul de
bine si-i pare astazi rau ca n’a parasit lumea sa mearga la calugarie asa cum avusese gandul n
tinerete. Astdzi in sfarsit a dat cea dintdi mare bucurie peste ea pe neasteptate. Se vede cd
Dumnezeu i-a ascultat ruga mereu Tnoitd de o viatd intreaga si a vrut s’o facd fericita. Banii,
banii! Ce mare putere au ei! Acum toate grijile s’au intors dela usa ei, ca niste dusmance Tn-
frante si spaimantate de noul sau tovaras si aliat, au luat-o la fuga toate, de le sfardiau picioa"
rele indepartandu-se.” Si repede se ducea in odaia aldturatd si-si cauta comoara infricosatd sa
nu i-o fure cineva.

Apoi Intr'o zi se prezenta la banca, mandra si Tncrezuta si desfasurand dintr’o batista cinci
mii de lei, zise casierului uimit, ca femeia cea mai sdracd se prezenta la el cu atatia bani :
— ,Vrei sd-i depui la economie, o Tntrebd el aruncand priviri ca niste antene cleioase asupra
miilor noi, desfasate” — ,Ba nu domnule”, raspunse ea hotarita, vreau sa platesc datoriile
cele vechi sa scap odata de grija. -Biata fata mea cea nevleaga, surdda si muta, a lucrat zi si
noapte si a adunat acesti bani. Numai eu stiu cu cata greutate i-am strans” se vaicarea dupa
obiceiul sau Chiva Basaraboi. ,Sa scap odata de bancd, si 0 s& mi se pare ca m’am nascut
pentru a doua oarda”. Casierul primi banii privind-o totusi cu oarecare banuiald. ,,Cu lucrul, sa
adune ea atatia bani, nu prea e de crezut” Tsi zise el. Dar ce-i pasa Chivei Basaraboi de ce cre-
dea casierul acesta cu botul lui de guzgan, deasupra caruia 7i rdsareau cateva fire de mustata
rara si roscata. Ea scapase de grija acelei datorii. Acum era fericitd. Mai avea atatia bani, Tncat
putea si ea de acum Tnainte sa trdiasca bine. Si-si zise ea Tntorcandu-se dela banca spre casa
»,Cum sa fiu fericitd?” intrebarea aceasta o arunca dintr'odata Tntr'o ceata deasa de dorinti, din
care nu era In stare sa scoata nimic precis.

Mergea si cu fiecare pas facut i ciocdnea Tn minte ca 'ntr’'o toba intrebarea aceasta. Era peste
putintd s& descopere ce lucru din lumea aceasta i-ar fi putut potoli setea pe care o simtea in
suflet dupd ceva pe care nu izbutea sa-l defineascd. Apoi batdnd cu pasul cadenta cugetarii ce
serpuia pana 'n cel mai Tndepartat trecut si se Tntorcea Tnapoi ca un cap inveninat de vipera,
rascolea amintirea ca 0 magazie daramata, plina cu lucruri uzate, vechi, prafuite, bune la nimic.
Toate parca i-ar fi facut placere odata, dar astazi erau pentru totdeauna pierdute. Si le amintea
Tncet incet, pe rand : rochii frumoase, fote tesute cu aur, basmale de matase, ii de borangic, ghete
si pantofi de lac sau de piele colorata cu inflorituri, o salba stralucitoare la gat, marama de spu-
ma, cercei, inele cu pietre scumpe!.. Si Chiva Basaraboi Tnaintdnd cu pas mecanic spre casa
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uitase de datoria platitd la bancd , de Sevasta si privea uimitd ca si cum s‘ar fi plimbat printr’un
muzeu unde vedea expuse Tn cutii deschise toate lucrurile care ar fi facut-o fericita, daca ar fi
avut cheia misterioasei incdperi, Tn care pe neasteptate patrunsese acum. Si o voce 7i grdi, Tmpingand-o
afard, ludndu-i din fata ochilor acele strdlucitoare comori :

— ,Toate ar fi fost ale tale dacd nu pierdeai cheia pe care te-am fdcut s’o gdasesti Tn tine-
retele tale”.

Asa-i zicea vocea si ea nu intelegea nimic si nu-si amintea de nici o chee. Apoi dand cu
ochii de marginea Prosiei, i se paru ca din castelul fermecat unde fusese doar acum cateva clipe,
a nimerit chiar la poarta ladului.

Drumul spre Arges, soseaua pierzandu-se peste deal o ademenea ca pe Eva sarpele. Si ldsan-
du-se momitd, o apucad spre oras. ,Va cumpdra toate cele ce-i apdaruse Tn timpul drumului spre
Prpsia. Banii Ti avea pe toti in sdnul iei de cdnepda- Nu se temea cd t-1 va fura cineva. Cme-si
vainchipui cd o femeie sdaracda poate sa aiba atatia bani dintr’odata, Tn sanul unei ii sdrentuite de
canepd. Daca ar fi ldsat o parte din ei acasa n’ar fi avut nici o siguranta. Chiar de Sevasta se
temea acum, sa nu i-i fure si sd fie astfel ea cea fericitd, ea care e tdndrd si are deschis Tnainte
tot acel drum pe care Chiva Basaraboi trecuse plangand.

Spre seara Chiva Basaraboi se Tntorcea cu sanul plin de tot felul de cumpardturi scumpe.
Negustorii se mirau si se Tntrebau dacd nu cumva furase banii pe care-i cheltuia. — ,,Cat o s& mai
trdesc” 1si zicea Chiva, ,cel putin acesti cativa ani sd-i petrec”! Si trecdnd pe la farmacie cum-
pard si o cutie de pudrd si un sdpun parfumat si un ruj de buze de toatd frumusetea, cu meca-
nism, si o oglindd mare cu o floare de trandafir, roza, pictatda Tntr’un colt. Numai Sevasta nu se
mird cand se Tntoarse Chiva cu toate aceste targueh.

Ea nici nu stia valoarea banilor si a lucrurilor, Tncat adesea Tsi zicea, cd se pot abtine numai
dacd le ceri, fara sa depui alta ostenealda, dupa cum ea lucra si nu pretindea nimic pentru munca
ei, fiind fericitd sa auda lumea zicand ca lucru ca al ei nu poate face nimeni.

Cu toate cheltuelile, Tn sanul iei de canepa al Chivei teancul celor treizeci de mii nu sca-
zuse prea mult. ,Acum simt Tntr adevdr ca sunt si eu cineva, 1si zicea Chiva, multumitd, stand
ganditoare pe marginea cerdacului si privind bobocul de muscata care inflorise si raspandea un
puternic parfum pana la nasul ei. Da, simt ca sunt puternica si fericita, dar ce folos dacda nimeni
nu stie de aceastd bund stare a mea. Dacd ar afla si cealaltd lume atunci asi fi cu drept cuvéant
méandrd”. Dar nu trebuia sd spund adevdrul nimdanui. Si-ar Tnchipui c& averea ei era dintr’o
pomand si cd méaine, poimadine, se vor isprdvi si va ajunge iardsi cersetoare. Trebuia sd le
facd impresia tuturor cd bogatia ei este cu mult mai mare decat isi Tmaginau si cd. nu va avea
niciodata sfarsit.

Chiar a doua zi oamenii si femeile din Prosia o vdzurd pe Chiva Basaraboi imbrdcata Tn haine
ordsanesti, cu o padldrie ca ale cucoanelor pe cap, pudratd ca o camerd de curand varuitd, cu
buzele inrosite pana la urechi si cu pantofi de lac, depunédnd sfortari ridicule sd-si tind echilibrul
pe tocurile Tnalte. Nu trecu multd vreme si banii ei se risipira ca pleava in vant, ramanand nu-
mai cu vre-o cincizeci de lei ,'ntr’'o posetd de carton, imitatie de piele de crocodil, pe care ne-
gustorul i-o vanduse pe pret de marfd veritabild.

Svonul despre comoara pe care ar fi gasit-o Chiva Basaraboi crestea, se urca pe ziduri, pe
oameni, ca o planta agatatoare, le soptea la ureche : ,Chiva Basaraboi a gasit o comoard. In
casa ei tine ascuns bdnet mult de aur ’!

P&nd cand intr’o seard, doi dintre cei mai cinstiti tineri din Prosia Tntarziati la vorba péana
noaptea tazriu, auzird aproape in acelas timp zumzdindu-le pe la urechi soaptele despre comoara
Chivei Basaraboi. Intr'un gand amandoi intrarda Tn curte se furisara Tn casa, o dibuirda, dupa ce Ti
puse Scvastei un calus Tn gura si Tncepurd, din ce Tn ce mai stdpaniti de turbarea aurului s’o
batd amenintdnd-o cu moartea, dacd nu le aratd unde tine ascunsd comoara. Zadarnic le spu-
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nea Si se jura ca na avut o comoara si ca banii i-i daruise domnul acela care picta. Crezand ei
ca nu vroia sa marturiseasca, o schingiuira in toate felurile pana ce unuia Ti veni Tn minte o idee
drdceascd : ,,Sa-i tragem limba cu clestele de scos cue“, zise. Ei i-0 traserd pand ce Chiva rdmase
lesinatd si dupd ce o udard cu apa deabia mai balbai, Tn timp ce ei amandoi Tsi plecase urechile
sa prindd marturisirea ; dar spre marea lor disperare si furie crescadndd, din balbaitul Chivei in-
teleserd aceleas cuvinte : — ,nu am comoard, n’am bani” !, care-i scoase si mai mult din fire. Fara
prea multd gandire unul o amenintd cd-i va taia limba. Ea holb& ochii ca 'n clipa mortii de groaza
acestei amenintari. Apoi acelas 1i Tnfipse cutitul pe sub béarbie vari doud degete prin sparturd
ca printr o butoniera si-i scoase limba prin gaura fdcutd trdgdnd de ea pand ce spdnzurd ca o
bucatd rotundd de carne tremuradtoare si insdngeratd Tn dreptul beregdtii. Era peste putintd s&
scoata ceva din gura ei. ,Baba e vandutd dracului” fTsi ziserd ei si ca sd nu spund a doua zi
cd ei o torturase, Ti tdiard limba din rdddcind. Cand aveau de gand sa Tnceapd a o schingiui si
pe Sevasta un zgomot Ti facu sa se arunce in noapte ca ntr’o gura deschisda. Aerul rece de afara
le deschise pleoapa cadzutd a Tntelepciunei si, ingroziti de fapta lor, fugird la munte Tn pdadu-
rile nestrdabatute, pe piscuri unde traesc numai caprele sdlbatece si ursii, de frica pedepsei caci
dupa cum banuise Chiva si murise pana la ziua din aceasta cazna.

b N

L ’am pardsit Tntr’o zi in Gara de Nord pe Alistar, ducand cu trenul, odatda cu imaginea flu-
turdrii mani lui palarii, Tn semn de lungd despéartire, si impresia acestei crude Tntdmplédri Tn
desfdsurarea cdreia socoteam c& aveam si noi o parte de vma, neputdndu-mi explica pentruce
unii oameni nu se pot elibera cu toate sfortarile ce fac din ghiarele ascutite si Tnveninate ale neno-
rocirilor, cum fusese Tn zilele ei Chiva Basaraboi. Dupa vre-o trei ani revenind prin Bucu-
resti cunoscui pe sotia amicului meu Alistar o doamna foarte frumoasa si de o rara distinctie.
Tot timpul mi s’a parut cd am mai vazut odata acest chip fermecator de femee. lata ce mi-a po-
vestit Alistar chiar Tn ziua aceia intre patru ochi :

— ,Ma simteam foarte demoralizat dupda moartea Chivei Basaraboi, bdtrdna care a servit
cu propria-i viatd experientei noastre. Intr’o zi mi-am amintit despre o fata pe care ea spunea
ca o0 avea. Fiica ei surdo-mutd si cocosatda pe care o tinea Tnchisd Tn casd. Am plecat Tndatd
Tn Prosia cu gandul s’o iau si s’o Tntretiu toatd viatd si sd-i las chiar la moartea, mea, prin testa-
ment, o parte din avere. Cand am ajuns acolo, n’ai sa crezi cand ti-oi spune ce am descoperit. In
loc de fiinta nenorocitd pe care ne-o descria, ca sa ne facd mild Chiva Basaraboi, am gasit o fata
de o frumuseta cum nu mai vdzusem. Parea o adevaratd domnitd scoborédtd dintr’'un portret cele-
bru. Ca pictor, indata mi-am dat seama de valoarea ei. Din primele zile constatai ca nu primise
nici un fel de instructiune.

Tnvdta carte si toatd cultura necesard si-o asimild cu o usurintd uimitoare : aceasta adevéarata
comoard pentru care au trebuit sd se Tntdmple atitea ca s o descopar, este astdzi sotia mea”-
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EI TR E I

DE

DONAR MUNTEANU

jAjaturea de drumul din rascruce,
La marginea livezii cu pomat,

Au rasarit trei oameni de om &t:
Tus-trei in spate poarta cate-o cruce.

Un mos, un om Tn varstd si un Fat

El cata drept in zarea ce straluce ;
Mosneagul garbov crucea greu Tsi duce ;
Celalt cu dor se uitd Tndarat...

Se uita Tnddrdt spre soare-apune :
Din volbura de flacari si din scrum,
incheagd o mdreata viziune...

Trei oameni de zapada fara nume,
Cu alte orizonturi si-altd lume, —
. Desi cu totii merg pe-acelas drum!
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OMATEIU ION CARAGIALE

ersurile publicate mai Tntdiu de d-1 Caragiale ldasau sa se intrevada autorul acestei po'
vestiri, de romancier. Poetul nu zugrdveste intdmpldri strdine de el si nu are de desfasurat subiecte.
In Craii de Curtea-Veche s’a descoperit pe sine reusind sd ne poarte prin lumea altora, iar d-sa
sa rdmand Tn afard, acele prime cerinte ale genului pe care nu le gasim Tn ultimele Tncercdri de
a face romane romanesti.

Vechea confuziune a romanului si prozei artistice, care a crescut prin d-1 Sadoveanu pana
la un echivoc, intretinut si de criticd, desi pdrea sd o fi spulberat cativa reprezentanti ai actualei
generatii, revine staruitor in asa zisele poeme ale rdsboiului sau ale mdrii. Si ceeace este mai grav,
e ca acesti autori nu trag cu d-1 Sadoveanu consecintele stilului frumos, abdicand cu stiinta dela
real, ci cu procedeele d-sale localizeazd actiuni, situeazd Tn timp, si tind sa facd oameni Tn carne
si oase, dar care nu reusesc catusi de putin sa& trdiascd, se evaporeazd sub artificiile stilului lu~
crat. Dealtfel nu e deloc necesar ca o eroare sa inceteze dupa ce a fost denuntata, si cu atat mai
putin Tn literatura sau campul fara fund al arbitrariului, Tnsa era de asteptat ca dupa d-nii Ce-
zar Petrescu, Caragiale, critica sa nu mai facda vechea confuzie. Dar ce n’a fost in stare critica sa
observe, au impus scriitorii singuri, aproape ca Tntotdeauna. Si d-1 Caragiale va avea o bund parte
din merit la limpezirea apelor prozei romanciere de ale celei frumoase sau artistice.

Daca se poate spune ca la d-1 Sadoveanu avem aproape acelas ins sub denumirea, numai
literard, a felurite figuri, care Tnsa vorbesc aceeas limba si imbraca acelas stil, limba si stilul d-lui
Sadoveanu, Tn povestirea d-lui Caragiale sunt tot atidti oameni diversi cati eroi adunad actiunea.
Stilistii, ldsdndu-se Tn voea cuvintelor care se atrag unele pe altele dupa sonoritdti si constelatii
inspirate, acopar realul de panza tesdturii lor unicd si uniformd. Este cazul mai nou al d-lui I.
Teodoreanu, care prin vitiul poetic imagist a tradat dela inceput obiectul romanului. D-1 Cara-
giale a Tnteles cd stilul nu trebue s& se interpund literar dela d-sa la realitati si cd trebue lasati
sa vorbeascd oamenii, fiindcd limba romanului este limba noastrd a tuturora. Ceeace Tn vorb-
birea unora dintre personagiile sale este grosolan, vulgar pana la abjectie si tare pana al re-
darea pitoreascd, era necesar sa ia pe seama sa autorul, care nu urméareste decadt sa fie ade-
vdrat ferindu-se sd se lase inselat asupra realului, nici din ipocrizie, si nici din considerentele sti-
lului frumos.

inzestrat cu aceste Tnsusiri, avea autorul ,,a pdtrunde sufletul omenesc in toatd ticdlosia de
care e Tn stare”, avea sd creeze o povestire a vitiului. Precum se stie, un roman al vitiului este
Cofaine Bette, unul dintre cele mai trainice romane ale lui Balzac, care a trecut in galeria sa ne-
pieritoare pe Hulot si Crevel. Ca sa nu mai vorbim si de sondagiile geniale ale lui Dostoewski
in acelas abis, pana la al carui fund parintii bisericei s’au Tncercat sa patrunda si sa pund cu mo-
ralistii laici Tn vdzul nostru natura omeneascd. Cand d-1 Caragiale ne Tmpartdseste rodul investi-
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gatiifor sale afunde se apropie mai mult de moralisti : mai mult spune decét expune, face port-
tretul vitiului consumat si pe mdsurd ce nu pune patimile la lucru, nu le urmdreste Tn actiune,
d-sa e tot mai putin romancier.

Zugrdavind omul, d-1 Caragiale se mai deosebeste odatd de d-1 Sadoveanu, care e madsura
prozatorului perfect de astdzi, si de data aceasta se delimiteazd doud generatii Tntre ele. Trasdtura
laolaltd a d-lor Cezar Petrescu, Damian Stdnoiu, |I. Teodoreanu, Gib. |I. Mih&escu si a altora
este cd prozatorii generatiei de dupa razboiu nu se mai Tndreapta spre naturda ca generatia sama-
natoristd. D-1 Caragiale Tmpdrtaseste cu ei toti aceastd trasatura comuna omeneasca, de unde Tsi
scoate Tnsdsi motivele poetice. Tema fundamentald poeticd din Craii de Curtea-Veche este moar-
tea, care revine ritmic la felurite intervale. Pe cat de lucid e ochiul ce se poarta peste decrepi-
tudinea eroilor si mediul pestilential in care convietuesc, cd sar pdrea sd le stea Tn fatd un spirit
lipsit de simpatie, uscat, pe atadt Tntreaga atmosferd a lucrdrii articuleazad o poezie de rezonante
triste, a sfarsitului, a celor cdzute Tn descompunere, fie oameni, lucruri, interioare de case sau
istorii de neamuri stinse.

incd din prima sa scriere Remember, d-1 Caragiale spunea cad ,unei istorii frumusetea 7i sta
numai Tn partea ei de taina ; daca o desvalui, gasesc ca Tsi pierde tot farmecul”. Si Tn altda parte :
»cum anii tulburda unele din amintirile vechi, facandu-le sa pluteasca aburite la hotarul dintre
realitate si inchipuire, dacad soarta ma va hardzi cu viatd lungd, Tntr’'un tarziu are sd&-mi pard poate
ca toata aceasta Tntamplare traita a fost un vis numai sau vreo istorie cetita ori auzitd undeva,
candva de mult”. Pentruca artistii au, cateodata chiar si numai instinctiv, principiile artei lor,
d-1 Caragiale a facut profesiune principiald de romancier cand revendica Tn aceste randuri tre-
buinta de a nu rdménea din imtamplarile cu adevdrat trdite decat rezidiul experientei, creatiunea
cerand o prealabild curatire de veridic. Tnclinarea pentru mister sau taind este Tnsdsi legea artei,
care este revelatoare de ceeace realitatea ascunde peste tot, de ceeace pana la ea ramane Tn inefabil.

D-1 Caragiale creaza din aceasta Tnclinare pentru revelarea realitatilor Tnvaluite de mister si
din nevoia de eliberare. Daca in Remember, Tnainte de Tnecarea eroului povestim : ,mirosea a taini,
a pdacat, a ritiacire”, in Craii de Curtea-Veche moartea revine cu fiecare dintre personagiile prin-
cipale ca sa creeze acel fior de neliniste si Tmpacare ce se incheagd din toatd lucrarea. Moartea
nu e descrisa, nici nu preocupa fizic, ca Tn scrierile naturaliste, cdci Tn acest chip ar fi Tncetat sa
fie o temd poeticd substantiald, si nu ar mai fi putut fi motivul de redare a acelei atmosfere sum-
bre, Tincetosatd, Tn care exceleazd d-1 Caragiale. Sunt opere de intinderea romanului ldiotul
unde moartea intervine de doua sau trei ori, si Tn aceasta operda a lui Dostosvschi fara mci-o
Tnsemndtate pentru Tntreg, fiindca ea nu intra cu necesitate in economia unui roman. Sunt Tnsa
unele care o cautd pentru efectul ei Tn scend, cum e de pildd recentd Zodia Cancerului cu boierii
si eroul de frunte Antonie Ruset, sfarsind care mai de care mai sangeros. D-1 Caragiale e atat
de strain de melodramatic, ca totul se reduce uneori la acest laconism : ,llinca se stinse... Pa-
sadia murise... a murit Misu”. Si tot astfel si cu celelalte persoangii. Dela inceputul povestirii
Pirgu arata prietenului sdau Pasadia dorinta macabrda ca sa-l duca la lacasul cel din urma, cat mai
curand”, si ea sfarseste cu llinca Arnoteanu care fu ,prohoditd domneste ca Tmparatesele dela
Bizant, cdnd a treia zi, cea mai frumoasa de Maiu, o duserdm la lacasul de veci cu toate florile
din Bucuresti”, si cu Pena Corcodusa ,ce zacea cuviincioasa pe 0 rogojina

Este una din rarele calitati ale acestei carti ca pe planul de viatd observatd concret, a ra-
mas totusi Tn substantial, si nu a cdzut nici Tn tipicul clasic si nici Tn cazul exceptional. Intr o to-
nalitate fireascd, pe care o primim ca tot ceeace ni se impune firesc, eroii d-lui Caragiale reprezinta
ideal forme permanente ale spiritului, ei se prelungesc in simboluri, mai departe dela limita
celor ce spun si fac. Revenirea tematic a mortii are calitatea de a le imprima insusirea de ieratic,
ceva Tntepenit, care prin repetare pand la plictiseald sterge aratdarile multiple si cautd sa Tnstdpéa-
neasca impresia de unic. Este cea mai Tnaltd realizare esteticd a d-lui Caragiale, si trece cu forta de
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noutate. Figurile d-sale, convergand la producerea aceleasi impresii, ar putea fi asemuite cu icoa-
nele din vechile noastre biserici, Tn genere cu pictura decorativa medievala care cu aceleasi pro-
cedee stilistice, mobilizate pentru victoria unicului, ajung la impresia totala de absolut.

Ce este Pirgu si Raselica, unul bucurandu-se de moartea tatdlui si dorind sfarsitul prietenului
sdu Pasadia, celadlalt semé&nédnd-o cu voluptate, dacd nu rdul Tn lucrare? Pirgu, care ,din atatare la
desfrdu, cdruia Tsi Tnchinase trupul si sufletul, isi facuse un apostolat”, este pornit ,pe rdu, pa-
rand a sluji soartei de unealtd de desalcatuire si nimicire”, iar Raselica este ,Eva, strdina, dusmana
neimpéacatd si vesnicd, Tmprdstietoare de ispitd si de moarte”. In aceste doud personagii este centrul
lucram. Miscand intr'un spatiu restrdns atdt de multe figuri, ea nu dilueazad catusi de putin,
totul se tine, centrdndu-se Tn simbolul rdului Pirgu si Raselica Nahmanshon. Si ea se multiplica
in celelalte femei care-si gasesc mediul prielnic, Tntre craii dela Curtea-Veche, Pasadia, Pantazi
si Pirgu, Tn temeiul vitiului care apropie, de unde virtutea desbhind.

In Craii de Curtea-Veche nu e o psihologie adéancitd, materialul omenesc este mai mult de-
senat decat zugravit. Lipseste si intriga continud care sd dea viata Tn miscare, care s& o prinda
intretdindu-se de actiuni asimetric contradictorii. Tablourile se succed unul altuia, iar fabulatia
e prea putin satisfacdtoare pentru ceeace ne asteptam si cerem dela un roman.

Autorul opereazd cu simboluri care numai indirect, sunt material de fabulatie, si Tn privinta
caderii oamenilor sdi nu-1 atrage partea de scandal sau senzational, zona de jos a naturei, ci se
gaseste Tn zona Tnaltd a mintei, in acel climat de unde rdul se desparte de bine. Este evident
ca Tn actiune rdaul intampina Tmpotrivirea a ceva dat de mai nainte, de mai nainte existent si im-
plicat. Rdaul sau nenorocoirea omeneascad este deficienta Tnsusirilor care fac binele. A avut d-1
Caragiale sentimentul acestei privatiuni? Cdci numai constiinta de ea naste contrariul, tot astfel
dupd cum lipsa de placere naste durerea. Daca eroii sdi nu au acest sentiment, e clar ca ei se
compun dupd cum autorul se aseaza din punctul de vedere al binelui, dupd cum Ti vede in ac-
tiune sub aspectul a ceeace le lipseste sau al nenorocirii lor ca oameni. In actul vederii sau al mo-
mentului prezent rezida orice opera dramatica ori romancierd, aici e focul care-i lumineaza caile,
ea dela cat se concentreaza asupra prezentului, asupra actului Tnsusi de a vedea acum oamenii
facand si lucrand, Tsi trage reusita. De ce romanele istorice rdméan totusi nereusite Tn fata celor-
lalte? Pentrucad ele se duc n trecut, domeniul stiintei, se poartd asupra acelui a sti care nu poate
sa fie decat o aducere aminte, pe cand romancierul cu adevdrat vrea sa surprinda durata Tnainte
de a fi devenit trecut, incredintdndu-se ca figurile lui activeazd sub ochii nostri, cd suntem noi
rasfransi Tn faptele noastre cotidiane, si ne vedem dupd cum ne place sa ne ludm, buni sau rai.
Locul de unde se plaseaza d-1 Caragiale in operd, fara nici-o intentiune de moralizare si fara a
ilustra vre-o confesiune, apoi noutatea ca spune lucrurilor pe nume, intr’o vreme cand stilismul
a ajuns sa le ascunda, ajunge ca sa dea calitatea spiritului sdu, care-1 aseaza Tntr’altd familie decat
aceea a d-lor I. Minulescu si |I. Teodoreanu. V& puteti inchipui pe d-1 Minulescu sau d-1 Teo-
doreanu numind rdul cu numele lui?

Si astfel aceastd carte a vitiilor, construitd pe ,tot ce este tarat, ratat, epava”, ca sd Tntre-
buintdm Tnsdsi expresiunea ei bronzatd, nu este deloc vitioasa. R&ul intrd Tn actiune ca otrava in
medicamente : trebuitor Tnsasi creatiunii, conflictului, simti ca sfarseste prin a afirma contrariul
sau. A desparti faptura lui Dumnezeu de infaptuitorul de pdcate, a nu o lua rea decat in par-
tea Tn care s’a lipsit dela restul ei de cea mai bund fiintd, si a-i ldsa putinta de restaurare a Tntre-
gului prin nadejdea Tn rdscumpdarare ce o cuprinde visul apocaliptic din Craii de Curtea-Veche,—
iatd pe scurt intelesul artistic al acestei carti, care vine Tintr’o vreme cand libertinajul estetilor se
Tntalneste cu austeritatea detindtorilor de morale sda atace Tnsasi libertatea creatiunii. Caci adu-
cand aici Tn discutie doctrina crestind, nu e vorba de o chestiune morald, ci de una estetica,
e vorba de a afirma Tn numele libertatii spirituale dreptul artistului sa foloseasca natura omeneasca
Tn toatd intinderea ei, cu toate imperfectiunile ei, s& nu Tmputineze inventiunea stanjenit de morald,

66

© BCU Clu



ci sa aibe o cat mai complectd viziune a universului. Si ca sd aducem o pildda veche, iatd pe d-1
Bratescu-Voinesti care nu Tngadue eroilor sai sa facd altceva decat 7i Tngaduie morala sa lumeasca
evolutionistd. Erou sai de preferintd sunt mai toti buni, si deaceea s’ar putea spune cad d-sa 1si ,mo-
ralizeaza” eroii Si mai e nevoe sa addogam cad umanitatea sa este incomplectd si marginitd. Este
umanitatea sa, a d-lui Bratescu-Voinesti, nu este a noastrd a tuturora. Omul acestui scriitor,
aproape singurul dintre cei vechi aplecat asupra lui, este fard destin. D-1 Brdtescu-Voinesti, care
dealtfel nu a stiut niciodatd sa iasa din lumesc si sa acceada la o ordine superioara transcendanta,
nu ar fi creat pe Pirgu, Raselica sau Poponel. D-sa este ,liric”, are ceva feminin, (este duios!),
si ca multi din vechea generatie, — nu iese din sinesi. Dimpotrivd, ce camp Tintins Tn teatru
de observare liberd la d-1 Caragiale si ce metodd fecund&. Poate nu si-a dat desdvarsirea in Craii
de Curtea-Veche ; ea nsd nu rdméne mai putin un findreptar..

Daca d-1 Caragiale a mers prin acest respect de real, Tn Tnsasi inima romanului, care este
umanul, si realizeazd un stil deslocalizat, universal, nu Tnseamnd cad d-sa a sacrificat cerinta na-
tionald, dupd cum ar mai ldsa s& se creadd si originea strdind a unora dintre eroii sdi. Shylock
nu e mai putin o faptd englezd sau Faclia de Paste una roméaneascd pentrucd zugraveste Evrei.
In afarda de d-1 Cezar Petrescu, poate nici-un alt prozator nou nu este mai Tnradacinat Tn solul
tarii ca acest creator al Bucurestilor. Cartea sa reoghndeste capitala, fosta Curtea-Veche, evocata,
cu biserica ce-i poarta numele, de lon Ghica Tntruna din amintirile lui risipite printre convor-
birile economice.

Cu Craii de Curtea~Veche si Calea Victoriei incepem sa refnoim si sa avem romanul ordsenesc.
Si nu e o intamplare ca el apare in Muntenia.Exista o literatura oraseneascd, daca nu chiar bu-
curesteand, cu stilul ei urban, care pleaca dela Farca si Eliade, trece pela Filimon, Duiliu Zam-
firescu, Caragiale, altul decat cel poporal reprezentat de C. Negruti, Gane si Sadoveanu. Dela
sine nteles cd nu.poate fi vorba de doud stiluri dupd doud provincii, cdci aldturi de scriitorii
munteni ordsenesti si mai presus de contemporanii sdi se gaseste Alecsandri cu comediile, pre-
cum Tmpreuna cu cei moldoveni pot sta Odobescu, Sandu-Aldea, Galaction, etc. Dar in Muntenia
este o prozad oradseneascd fiindca au fost orasele mai roménesti, si au fost orase, Tar romanul
este un gen structural citadin, atdt prin asezarea sociald Tn care se cer plasati, cat si cu urmarea
reactiunilor sufletesti complexe ale eroilor. In Ardeal aproape nu este o astfel de literaturd pentru
acelas motiv, orasele neiiind ale Romanilor, scriitorii nu puteau sa aibe aderenta simpaticda cu
urbea strdina lor.

Opera d-lui Caragiale este munteneasca prin perspectiva istoricd a Bucurestilor vechi, ale
carui vestigii orientale coloreazd personagiile de un cinism afisat, si prin cealaltd perspectiva,
care este si-a d-lui Galaction, Tn lumea de peste Dundare atdt de familiard Valahiei de altd datd.
Adunédnd ecourile Tndepéartate ale acestor lumi, stiind sa le Tmpdrtdseasca cetitorului Tn lu-
mina simpatica a arhaismului, .care se depune discret si fara a fi cdutat, cartea ia pe alocurea haina
de roman istoric, fard sa trddeze obiectul ei actualul.

S’ar putea zice, o carte rdsadriteana care, Tmbratiseazd realitdti comune lumii din aceste parti.
Pena Corcodusa, desi apare o singurd datd in scend, cand i se spune povestea de femee cazutd
in rand cu prostituatele, pe urma prabusirii visului ei de a nu-si fi putut urma domnul si sta-
panul inimii, mort Tn rasboiul dela 1877, este o creatiune eminamente rasariteand, si Tn desfasu-
rarea actiunii este ea mai mult decat personagiile principale, este personagiul dominant al d-lui
Caragiale. In schitarea ei fugard, fdra opriri si reveniri migaloase ca la ceilalti, doar proectandu-i
in linie de traectorie aparitia tulburdtoare, d-1 Caragiale a concentrat toata puterea sa de a reda
fiorul tragic al destinului. Aceastd creatiune aminteste pe Maria din Idiotul, atat ca identitate de
situatii, femeea oropsita de toti din aceeas vina, cat si ca solicitudine umand, ea Tsi gdseste un sprijin
Tn printul rus aflat Tn Elvetia pentru cdutarea boalei, adicd Tn crestinismul lui Dostoevschi. In li-
teratura noastrd nu-i aflam Penei Corcodusa, o Tnrudire mai deaproape decat in lon din Na-
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pasta. Acelas adanc suflu de umanitate, cercetatd la rdddcinile ei umede, aceeas solicitudine din
mild pentru ndpadstuiti, aceeas dragoste si iertare, pe care Pena Corcodusa o insufld si mai viu,
d-1 Caragiale avand Tn avantagiul sidu prezentarea fireascd dela care Napasta poate sd pard unora
cd se abate, din cauzd cd teatrul se preteaza la patetic. Daca acelas subiect ar fi fost tratat de au-
torul Facliei de Paste in nuveld, nu ar fi fost atdt de mult atacat, dupd cum Faclia de Paste ar fi
pierdut pe scena.

In amandouad creatiunile, Pena Corcodusa si lon, tragicul fatum-ului antic revine cu linistirea
si Tmpdcarea de trecerea Tntr’altd lume, potrivit corectarii ce a adus crestinismul destinului pagéan.
Maica Domnului i-a spus lui lon : ,Cda eu, Maica Domnului, o s& pui stavila Tntre tine si rele...
so sda dormi..., o sa dormi”. lon este ,iluminat” ,in extazul suprem”. Pena Corcodusa ,zacea
cuviincioasa pe o rogojina, de nerecunoscut pentru fericirea cu care trecuse Tn acea scurta clipa
a sfarsitului, cuprinzatoare de vesnicii... cum asi fi putut recunoaste Tn chipul acela blajin cu
trasaturi gingase pe Tnspaimantdtoarea furie de anul trecut? In zambetul buzelor ei Tnvinetite
si Tn privirea ochilor sdi rdmasi deschisi era o duiosie extatica ; femeea care fusese nebund din
iubire, parea sa fi murit fericita”.

D-1 Caragiale, care nu e un autor pripit, radvnitor dupa rasunet, si nici prea fecund, dupa
cum se aratda, a pus cu ragaz la contributie Tnvataturile culese din multe literaturi,ceeace face
maturitatea lucrdm sale. Dela aparitia ei, Tn revistd, se vedea cd autorul nu e un debutant decat
in intelesul publicitatii, dar cad odatd cu fructul copt al literaturilor mai vechi, aduce achizitiile scri-
sului nou, cd e tot asa de ,modern” ca si poetii Arghezi sau Blaga. Expresiunea noud, cea ade-
varata launtrica, este cucerirea poetilor, care ei singuri primenesc limba dela o epoca la alta.
Prozatorii sunt fericitii beneficiari ai Tnoirii poetice, ceeace e lesne de dovedit la noi, si d-1 Cara-
giale std Tn directd corelatie cu expresiunea noud a poetilor de astdzi, D-sa este un bogat ma-
nuitor al limbii, poate prea Tncarcat pe alocurea, Tntinzandu-se Tn perioade obositoare, dar tot-
deauna Tn stare sda fie nou cu limba veche, a noastrd, a tuturora, si cand trebuinta interioard o
cere, sa& facd imagini ca poetii moderni, care nu au nimic comun cu cealaltd expresiune, moder-
nistd, adica numai verbala.

D-1 Caragiale are astfel de imagini : ,E seara isgonirii Agarei, seara fugii Tn Egipt. Pare
cd fascinatd vremea insasi 1si conteneste mersul”, sau : ,Frunzisurile sunau acum a toamnad si
erau adanci ca niciodatd parcd, si grele, cand s’ar fi zis ca intr'adevar mersul vremii lancezeste”.

lata imaginile d-lui Blaga de durata si destramarea timpului :

Pe turn Tntre semnele ceasului, ganditor
timpul sta...

Clipe desprinse din timp,
din durata infinitd si vesnica.

Sau d-1 Arghezi :

Prin aer timpu-i despartit de ore
Ca de mireasma lor niste garoafe.

Odatd cu Tnsusirile acestei carti, am ardtat si de ce ea nu este un roman. Craii de Curtea-
Veche este prea mult povestire Tn trecut, nu indestul actiune ce se petrece acum, ca sad realizeze
complect romanul, care din principiu se intdmpld, nu trebue sa se fi intamplat. Am putea zice,
0 povestire de romancier. Ea depdseste literatura sdmanatoristd, care cu toate Tncercdrile n’a
putut trece de povestire.

Dacd nu ne-a dat un roman, d-1 Caragiale ne-a dat ceva mai putin, dar pozitiv : o indica-

<z

tiune a romanului nostru.
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PE-ATUNCI UN RASET

DE

STEFAN STANESCU

D in roua clipei visul neprevazut se’ncheaga

Si azi, de cauti vraja sclipirii lui de-atunci,

— Cum nu-i aceeas ploaie, Tn =zori, pe-aceleasi lunci —
0 wvezi mai mare, poate, dar n’o mai simti Tntreaga.

Trist ochii in oglinda trecutului ti-arunci:

Icoana e frumoasd, strdind si pribeaga.

De ea doar amintirea — fir putred — te mai leaga.
Erai, pe-atunci, un raset intr’un convoiu de prunci.

Iti amintesti? Un raset voios — cascada rece,
Senind si adanca —de suflet care trece,
Ca’n prima zi izvorul, sub soarele de aur.

Azi unde-i veselia copilului din crang ?
Azi esti un plans — din plansul pe care toti Tl plang.
Vaslind spre Steaua mortii ce-a scaparat in plaur...
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EONUL DOGMATIC

LUCIAN BLA.GA
INTELECT ENSTATIC $SI INTELECT ECSTATIC 1

A m asemdnat Tn capitolele precedente cu exemplificarile trebuincioase dogma cu para-
doxiile metafizicei profane, cu contradictiile diferite ale gandirei stiintifice, si cu asa numita gan-
dire prelogicd. Dogma a rezistat operatiilor comparative ca un tip de cunoastere a parte. Numai
matematica a putut sd& ne ofere analogii si echivalente de ale dogmaticului. Exemplele matematicei
nefiind de naturd ontologica fireste cd nu schimbad mult situatia datd. Dogmaticul rdméne un tip
de formulare cu desavarsire incercuit Tn sine. Cu aceasta s’a pregatit terenul pentru o ultima sinteza.

Structura vadit nelogica a dogmei a facut ca dogma sa fie Tnteleasa exclusiv numai ca o jert-
fire a intelectului. Tmprejurdri secundare cari sau amestecat in geneza dogmei au contribuit la
aceastd nejustificatd exagerare. Crestinismul a angajat ce e drept prin tezele sale tot sufletul ome-
nesc, cu toate adancimile sale rationale si irationale. Crestinismul ca orice religie se Tntemeia Tn
primul rand pe credintd. Era deci cat se poate de firesc ca dm moment ce dogmele erau formulate
impotriva logicului, s& nu mai fie socotite obiecte ale intelectului, ci momente corespondente ale
credintei. Subt acest unghiu al credintei se cerea neapdrat ,sacrificiul intelectului” un sacrificiu
care echivala cu o sinucidere a filozofiei. Crestinismul a produs acel tip de génditori fanatici si
de credinciosi prdpdstiosi cari tin cu orice pret sd-si Tmpartd spiritul Tn doud : pand aici inte-
lectul, dincolo credinta. Tertuhan care a spus : ,,Fiul lui Dumnezeu a murit, aceasta e de crezut
fiindca e o ineptie ; el a fost inmormantat si a Tnviat, aceasta e sigur fiindca e imposibil”, e Tntaiul
printre acei stranii credinciosi cari nu vad Tn dogma decat totala jertfire a intelectului. Dela Ter-
tulian, prin Pascal, la Kierkegaard — tipul dualist, de altfel nespus de impozant, reapare vesnic
pe scena tragica a istoriei. Astazi teologi precum Karl Barth, sau Gogarten scot ultimele con-
secvente din atitudinea care desparte printrun perete de netrecut cunoasterea de credintd, inte-
lectul de hotarirea religioasda. Exemplul cel mai impresionant de consecventa de atitudine ramane
in privinta aceasta Kierkegaard *). Trebue sda recunoastem ca e foarte greu sa smulgi dogmele
din legatura lor cu intreg complexul crestin. Cat timp ludm dogmele drept obiecte de credinta,
0 izolare a lor pe un plan pur intelectual e deosebit de anevoiasda. Kierkegaard e Tnainte de toate
crestin. El s’a atasat printr’o hotarire religioasa la acest complex dogmatic si ca urmare i-a fost cu
neputinta sa mai priveasca dogma Tn abstract, detasata de necesitatile de autoafirmare a credintei.
Noi ne-am asezat dintru Tnceput Tn afard de crestinism, Tn afard de credintd, si analizdnd dogma-
ticul pe un plan abstract ne-am straduit sa privim dogmaticul numai din latura sa intelectuald si
metafizicd. Am socotit dinadins tot timpul dogma ca obiect Tn corespondentd cu credinta si cu
hotarirea religioasa. Rupand dogma din complexul crestin, am nazuit la analiza ei structurald,)

i) Kierkegaard nu diferentiaza Tndeajuns dogmaticul de dialectic confundandu-le la fiecare pas. Multe
din paradoxiiie scoase de el la iveala se rezolva dialectic, deci nu sunt dogmatice. Cand diferentiaza dogma-

ticul de dialectic o face sumar prin indicatia, care nu rezistd, cad dogmaticul tine de. credinta si dialecticul
de cunoastere.
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formald, din punct de vedere pur intelectual, si i-am ar&dtat firea si virtualitdtile metodologice.
Despuiatd de continutul lor si de aderentele religioase, si sublimata la esentialul structural, dogmele
iau o infatisare subtire si strdvezie de mod de a gandi. Dogmaticul ca articulatie de gandire a a-
parut si Tn afard de crestinism si ar putea sd apard oricAnd din nou Tn cadrul metafizicei profane.
Cu alt continut de sigur si Tmpletit din alte concepte. Dar totusi dogmatic. Dogmatic in sens de
formulare intelectuald a unui ce metafizic, si nu in nteles de credintd care nu Tngaduie discutie.
Dogmele au ajuns numai prin Tmbinarea lor cu factorul ,credintd” Tn acea stare speciald prin care
ele izbutesc sa sperie pe orice filozof cum se cade, Tn starea de rigiditate si imuabilitate absoluta
pe care am putea-o numi ,stare cataleptica”. Teologii cari inchipuesc dogma ca trasatura de uni-
re Tntre revelatie si credintd, vdd Tn catalepsia dogmei o Tnsusire esentiald si sine qua non a
acesteia. Ori aceasta catalepsie e mai mult un accident. Dogmaticul urmeaza sa fie trezit la viata ;
ceeace ar insemna in cele din urmé& scoaterea sa din parenteza revelatie-credintd 1), in care a fost
Tnchis si reasezarea sa Tn procesul dinamic pe care-1 comportd. Dogmaticul absorbit de credinta,
trebue adus din nou Tn starea creatoare in care neindoios s’a mai gasit odata timp de cateva vea-
curi. Prm altoirea pe credinta gandirea dogmatica s’a oprit in desvoltarea sa la forlne cari nu
sunt decat caricatura embrionara a unor forme Tn viitor posibile.

Distingem doud stdri functionale fundamentale ale intelectului : starea ,,en-staticd’ si starea
,ec-staticd”. Cat timp intelectul se aseazd in cadrul functiilor sale normale logice e enstatic. Din
moment ce intelectul pentru a formula ceva cu ajutorul conceptelor ce-i stau la dispozitie trebue
sd evadeze din sine, s& se aseze cu hotdrire in afard de sine, in nepotrivire ireconciliabild cu func-
tiile sale logice, el devine ecstatic.

Intelectul care neaga concretul de dragul logicei sale, intelectul care organizeaza logic con-
cretul, dezinteresandu-se de antinomiile latente ale acestuia, intelectul care creiaza concepte lo-
gice pe un plan abstract Tmpotriva concretului, e totdeauna intelect enstatic, chiar si atunci cand
la limitele sale admite un transcendent acategorial e intelect enstatic. In toate aceste cazuri inte-
lectul nu se depdaseste, nu iese din sine, nu sare din functiile sale logice normale. Mai mult: inte-
lectul care se Tmpacd cu concretul, apropiindu-se de el dialectic prin succesive creatii de ,con-
cepte concrete”, desi are o infdtisare ibridd, poate fi socotit Tncd tot enstatic. Ceeace Tn procesul
dialectic pare o iesire din sine a intelectului e de fapt doar o ldrgire a intelectului prin concesii
facute concretului. In procesul dialectic intelectul face un pas in afara pentru ca imediat sa se re-
constitueasca Tn toatd plindtatea sa, conceptual Tmbogatit.

Intelectul Tnsa care spre a formula un ce transcedent s’a asezat net si definitiv in afara de func-
tiile sale logice (deci si Tn afard de concretul care da ocazii de imbogatire dialecticd) intelectul care)

i) Nota: Se va raspunde cd exista totusi o deosebire esentiala Tntre dogmele credintei si formulele filo-
zofice, anume aceea cd dogmele crestine se refera la realitdti unice, pe cand formulele filozofice s’ar referi mai
mult la fapte generale. Deosebirea, cel putin Tn forma aceasta transantd, desigur ca nu exista. Metafizica pro-
fand nu vorbeste exclusiv despre fapte generale : D-zeu, lumea — ca totalitati sunt fapte unice, fie ca sunt obiecte
de filozofare, fie ca sunt obiecte de dogmatizare. Nu trebue pe urma sa uitdm cd daca unele dogme crestine
se referd exclusiv la un fenomen istoric, unic, individual (aparitia lui Isus) aceasta nu fnseamna numai decat
ca intelectul filozofic si stiintific nu au dreptul sd se ocupe de asemenea fenomene unice. In domeniul istoriei
intelectul are Tn genere de a face cu fapte unice si totusi intelectul nu renuntad la studiul lor. Nu e mai putin
adevdrat ca dogmele crestine existente se rapoartd Tn adevar la fapte unice : Dumnezeu, Tatal, Logosul, Sf.
Duh; si In deosebi la aparitia individuala a lui Isus. Ganditori religiosi si teologi ca Kierkegaard si Gogarteri
au fost impresionati mai ales de natura aceasta a dogmelor. In consecintd ei isi Tnchipuiesc cd dogmele se pot
aduce Tn legdturd cu credinta, dar nici de cum cu cunoasterea intelectuald. Intelectul ar avea ca obiect adeva-
ruri generale sau necesare, credinta, intamplari sau fapte singulare. Nu fagaduim ca aceasta afirmatiune reda
un aspect caracteristic al credintei crestine Tn forma ei consacratd. Urmeaza de aici ca dogmaticul, Tn sine
constd Tn raportarea la ceva unic? Sau reprezintd raportarea la ceva unic numai o complicatie a credintei
farda ca prin ea sa se defineasca dogmaticul in sine? Se poate lesne demonstra ca dogmaticul nu trebuie sa se
raporteze prin T1nsasi structura sa la ceva unic. Dogma teologala care afirma ca Dumnezeu e o fiintd in
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sare din sine, din Tncheeturile sale functionale, utilizdnd totusi concepte intelectuale, e intelect
ecstatic. Dogma e un produs al intelectului ecstatic

lata cum patrunzand tot mai adanc Tn miezul structural al dogmei am izbutit s o sublimam
Tntr’atdt ca se confundd cu o stare functionald speciald a intelectului. Cu starea functionalda din
care a trebuit sa ia nastere. Sublimarea dogmei si curdtirea ei succesiva de orice zgurd accidentald
ne-a dus la stabilirea conceptelor de intelect enstatic si intelect ecstatic, cari alcituesc axa studiului
nostru. Rdméne de acum si aratdm ca intelectul ecstatic care 1n aceastd forma sublimatd s’a
degajat de orice continut, de orice dogmd cunoscutd, crestind sau necrestind, trebue reintegrat
n toate drepturile sale.

Metafizica veacurilor din urmad Tn toate Tncercéarile ei a fost un pestrit produs al intelectului
enstatic. Se stie cum au sfarsit toate aceste Tncercari. Introducerea Tn metafizica profand (singura
care vine Tn discutie pentru un filozof) a unui nou principiu generator se impune. Credem ca nu
e departe ziua cand metafizica profana va face din nou apel la metodica paradoxald a intelectului
ecstatic. Dar despre aceasta in viitoare capitole.

Deocamdatd Tncd o scurtd observatie. Cand atribuim dogma intelectului ecstatic, o facem fard
nici o aluzie la ceeace deobiceiu se numeste extaz (in inteles afectiv). In cazul dogmei cel ce se aseaza
in afara de sine e ,intelectul” nu ,sufletul”. Nu aducem dogma nici in legatura cu extazul neopla-
tonic Tn Tnteles de unire cu acategorialul si de pierdere a omului Tn unitatea absolutd a lui Dum-
nezeu. Ecstatic nu Tnseamna aici decat ec-static, stare Tn afard de sine, evadarea centrului Tn afara
de cerc. Se va intelege acum mai bine ceeace trebuia Tncd sd ascundem cand afirmam Tn introdu-
cerea studiului nostru cd dogma, desi implicd o renuntare la intelect, se formuleazd pe un plan tot
de intelectualitate. .

DOGMA SI TRANSCENDENTUL

Prin ,transcendent” se intelege deobiceiu ceeace trece nu numai dincolo de experientd ci si
de toate posibilitidtile de amplificare tehnicd a experientei. Transcendentul e prin definitie proiectat
dincolo de linia faptelor ce sunt sau pot sd devind obiecte ale simturilor. Experienta simturilor ca
0 prima instantd de control a cunoasterei, cum e admisa Tn stiinta actuald, are numai legdturi foarte
indirecte cu transcendentul. Transcendentul e dincolo de orice control direct al experientei.

trei persoane, o substantd Tn trei ipostaze e fixata asupra realitatei unice a lui Dumnezeu. Dar nu trebue de-
cat sa generalizam formula spre a ardta ca ea ramane dogmatica si dupa aceasta operatie. Sa ne Tnchipuim prin-
tr'un experiment intelectual — cd ar exista nenumarate sau cel putin foarte multe spirite de natura divina. Si
sa admitem apoi ca oricare din aceste spirite ar avea mai multe ipostaze, ca ipostazele in toate cazurile alcatuesc
fiinte unice. Formula dogmatica Tn chestiune ar avea in cazul acesta un aspect general, si dogma teologica a
trinitatii n’ar fi decat un caz special al ei. lata deci un exemplu ca dogmaticul poate sa fie formula generala
fara ca prin aceasta sa-si piardd caracterul dogmatic in intelesul ce l.am dat noi acestui termen. Alt exemplu :
dogma cristologica afirma cele doud naturi unite dar neamestecate Tn persoana lui Isus. Sa se generalizeze aceasta
asupra tuturor oamenilor, spunandu-se despre fiecare ca e ,persoana unica alcatuitd’ din doua naturi, ca e
si om Tntreg si spirit divin intreg (fiecare om incarnarea unuia din multele spirite divine admise la generalizarea
de mai Tnainte a dogmei trinitare)”. Dogma nu si-ar pierde caracterul dogmatic printr'o astfel de generalizare,
(pe care o facem numai ca experiment intelectual si nici de cum cu intentia de a sustine metafizic). S'a facut
astfel dovada vaditd ca dogmaticul se poate articula Tn generalitdti si se poate referi la generalitdti. In aceasta
privintd nu e deci nici o deosebire intre dogma si alte formule ale metafizicei profane. Constatdim insa de altd
parte ca Tn doctrina crestind dogmaticul e de fapt fixat asupra unor realitati unice (dogma cristologicd). Aci inter-
vine direct credinta. Procesul de fixare a dogmaticului asupra unicului nu poate sa fie justificat decat prin ma-

gia credintei. Subt unghiul ,credintei” dogmele au desigur si alte aspecte interesante, cari Tnsa nu ne intere-
seaza aici.
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In ce priveste posibilitatile de cunoastere, transcendentul a fost conceput in filozofia si m me-
tafizica timpurilor Tn diferite chipuri. Géanditorii din toate timpurile preocupati de ,lucrurile de
dincolo” s’au oprit la una din urmatoarele posibilitditi de contact cu transcendentul:

1. — Transcendentul e rationalizabil si formulabil. Exemple de filozofii care concep in acest chip
transcendentul ni se imbie mai ales in istoria gandirei grecesti si Tn cea europeana. Plato, Aristotel,
Spinoza, Leibniz ne-au dat cladirile cele mai monumentale.

2. — Transcendentul e traibil, printrun fel de intuitie intelectuald, si descriptibil cel putin meta-
foric, sau negativ formulabil. Exemple : unicul lui Plotm, absolutul lui Schellmg, constiinta lui
Bergson, si cam de aceeasi naturd fenomnele originare la Goethe. .

3. — Transcendentul e dialectic rationalizabil si formulabil. Exemple : Hegel isi construeste trans-
cendentul, un transcendent care poate sd fie Tn aceeasi masurd numit si imanent, printr o impéa-
care creatoare a intelectului cu concretul, prin constructii antinomice-smtetice.

4. — Transcendentul e nerationalizabil si neformulabil. Exemple : agnosticismul, criticismul
kantian.

5. — Transcendentul e nerationalizabil dar formulabil. Exemple : dogmatismul philonic, gnostic,
crestin.

Socotim conceptiile despre posibilitatile de cunoastere ale transcendentului No. 2 si 3 drept
variante ibride derivand dintr’o tendintd confuza de a Tmpdca intelectul cu concretul intuitiv. Din
atitudini clare si nete rezultd numai conceptiile 1, 4, 5. Asupra acestora trebue sa staruim putin.

a) Transcendentull) e rationalizabil si formulabil.

b) Transcendentul e nerationalizabil si neformulabil.

-C) Transcendentul e nerationalizabil dar formulabil.

Afirmatiunile acestea despre posibilitatea de cunoastere a transcendentului sunt tot atatea
teze cuprinse in temelia diverselor sisteme de metafizica.

Spinoza, ganditorul care a crezut mai tare decét oricare altul ca transcendentul e rationalizabil
si formulabil (more geometrico) a cladit nefndoios un admirabil sistem, dar Tn cadrul sistemului
sau dificultdtile logice abunda. Spinoza n’a putut s& le inving&, el le-a ocolit cel mult ne ludnd act
de prezenta lor. Metafizicienii, din cei zece ochi cati au, stiu sa Tnchidd cel putin noua cénd e
vorba sa nu ia seama la rezistentele ce se opun rationalizarii existentei.

Un Leibniz, spirit neobisnuit de sintetic, s’a strecurat printre greutdti metafizice cu artd de
mare diplomat, dar n’a izbutit prin subtilitatile sale Tmpreunatoare de puncte de vedere contrare,
decat sd trezeasca si mai mult banuielile celor ce nu vor sa cada in multipla cursa a tezei ca transcen-
dentul ar fi rationalizabil. In fond metafizica rationalistd a ldsat in urma ei mai multe indoieli decat
certitudini. Nu e de mirat cd un Kant si-a inchinat toatd viata sarcinei de a demonstra cd trans-
cendentul e nerationalizabil si neformulabil. Critica ce o fdcea Kant cunoasterei a legat de pé-
méant multe elanuri creatoare de lumi. Dar s& vedem dacd aceastd criticd depaseste Tn temeiurile
ei valoarea unor simple afirmatiuni.

Kant afirma ca aplicarea dincolo de experienta simturilor a categoriilor intelectuale duce ine-
vitabil la afirmatiuni antinomice despre transcendent. Din faptul cad aplicarea categoriilor asupra
transcendentului duce la antinomii, Kant a dedus ca notiunile categoriale nu se pot aplica decét
asupra concretului experientei, si cd transcendentul e nerationalizabil si neformulabil. S& vedem
dacd chestiunea aceasta nu are si unele aspecte pe cari Kant le-a trecut cu vederea.

E Tn adevar.atat de sigur ca aplicarea categoriilor asupra transcendentului duce inevitabil la
antinomii? Stiut este cd Tn demonstratia lui Kant joaca Tn acest punct un deosebit rol asa numitele
»antinomii matematice ale transcendentului. Dar deja Hegel s’a vazut silit sa dovedeascda ca atat
tezele cat si antitezele acestor antinomii se reduc la simple afirmatiuni, si cd argumentarile pe

I) Transcendentul depaseste mult ideea de Dumnezeu.
* ' ‘
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cari le Tntemeiaza Kant sunt un simulacru de argumentari. Deci acel ,inevitabil” al antinomiilor
dispare si cu aceasta afirmatiunea cd aplicarea categoriilor asupra transcendentului sfarseste in an-
tinomii, isi pierde stringenta logica pe care Kant a dorit sa i-o deal).

Dar chiar daca s’ar demonstra cu mai multd putere de seductie ca tentativele de a rationaliza
transcendentul duc inevitabil laantinomii, constitue oare aceasta si o dovada ca conceptele, catego-
riile sunt in aplicarea lor asupra transcendentului iluzorii? Catusi de putin. Faptul Tn chestiune ar
proba tot asa de bine prezenta antinomicului, intrun sens incomprehensibil pentru noi, n Tnsasi
firea transcendentului. Ori aceasta e teza dogmatica. CAt timp tezele mintii omenesti nu admit sa fie
confruntate direct cu transcendentul, teoria kantianda ca transcendentul e nerationalizabil si ne-
formulabil raméane o simpld afirmatiune, ca si teza rationalistd, ca si teza dogmaticd. Din aceasta
situatie nu este iesire. Hotdrirea spiritului pentru una din aceste teze depinde de o seama de
alte considerente.

Dogma spre deosebire de metodele mai mult sau mai putin exclusiviste ale intelectului enstatic
nu exclude nici una din celelalte metode. Din contrd, intelectul ecstatic intrd in functiune numai
dupa ce toate metodele enstatice au fost epuizate fara rezultat concludent. Dogma nu impiedica
ca transcendentul sa fie adesea rationalizat sau gandit dialectic sau eonstruit intr'un concret ima-
ginar sau intuit prin identificare cu el, fiindca dogmaticul nu anexeaza principial tot ce e tran-
scendent, Metoda dogmaticda se aplica acolo unde nici una din metodele enstatice nu istovesc tran-
scendentul si unde transcendentul devine absolut opac pentru ele. Deplin edificatoare Tn privinta
aceasta e Tnsasi metafizica crestina care desi ndscutd dintr’'un apetit dogmatic apela la dogmatic
numai Tn cazurile cand nici teza rationalistd, nici antiteza rationalistd nu epuizau toate argumen-
tele filozofice si toate dovezile textelor biblice. (Textele biblice cddeau pentru Sf. Parinti mai greu
in cumpéand decat argumentele filozofice). Atat teza cat si antiteza gdsind dovezi deopotrivd de
tari, se facea apel la taierea nodurilor gordice prin formule dogmatice.

Nici un sistem de metafizica Tntemeiat pe metode de ale intelectului enstatic n’a fost Tn stare
sa rationalizeze neted si complet experienta si transcendentul; dupa toate au ramas resturi ne-
rationalizabile. Nu se solicitd prin aceasta chiar suprema hotdrire a dogmatizarei? De sigur cd nu
tot ce e transcendent trebuie neapdarat sa fie dogmatic, si dogmatizabil. In transcendent exista fara
indoiald si momente Tn Tntregime strdine noud Tn sensul de invincibile goluri metafizice.

In timp ce rationalismul construeste transcendentul Tn analogie cu logicul si cu concretul, n
timp ce idealismul dialectic 7l construeste fuzionand logicul cu concretul, dogmatismul il con-
strueste Tn dezacord cu logicul si concretul, postulandu-1 ca nerationalizabil.

In timp ce criticismul vrea un transcendent nerationalizabil, neconstruibil si neformulabil,
dogmatismul sustine un transcendent nerationalizabil si neconstruibil, dar formulabil. Dogma for-
muleaza transcendentul fara de a-i rapi caracterul de mister. Pentru agnosticismul kantian exista
un mister cosmic absolut, un mister oarecum omogen, fara dimensiuni, ascuns pretutindeni Tn
dosul lumei vazute. Pentru intelectul ecstatic existd mistere articulate, mistere cu dimensiunea
adancului, mistere nepricepute dar fixabile, mistere cu relief, cu Tncheeturi, un mister eterogen.
Fatd de misterul agnostic — misterele dogmatice sunt un fel de mistere potentate, de diferite grade.

i) Intdiele doua antinomii kantiene:

I. Tezd : Lumea are un inceput in timp si e limitatd in spatiu.
Antitezd : Lumea e infinitd In timp si infinitd Tn spatiu.

Il. Teza: Substantele lumii sunt compuse din elemente simple.
Antiteza: Nu existd elemente simple, totul e compus.

Hegel scrie : ,Die kantischen Antinomien naher betrachtet enthalten nichts anderes als die ganz einfache
kategorische Behauptung eines jeden der zwei entgegengesetzten Momente einer Bestimmung, fur sich isoliert
von der andern. Aber dabei ist diese einfache kategorische oder eigentlich assertorische Behauptung in ein schie-
fes, verdrehtes geviiste von Rasonnement eingehiillt, wodurch ein Schein von Beweisen hervorgebracht... wird
(w. der Logik, pag. 185).
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Cunoasterea care organizeaza si-si patrunde obiectul rationazjiandu-l prin metodele inte-
lectului enstatic o putem socoti drept o cunoastere pozitivd cu semnul plus (plus — cunoastere).
Cunoasterea pusa Tn imposibilitate de a-si patrunde Tn vre-un mod oarecare obiectul, constitue
o limitd ; acesteia i se poate da semnul zero (zero — cunoastere). Cunoasterea dogmaticd care-
si formuleaza obiectul, articulandu-1 ca mister imposibil de construit sau de rationalizat, o putem
socoti drept o cunoastere cu semnul minus (minus — cunoastere). Potrivit acestor delimitdri cvasi-
matematice ale tipurilor de cunoastere se poate spune cd Tn cadrul plus-cunoasterei spiritul ome-
nesc tinde sa reduca misterul cosmic, intru cat e reductibil, la, un minimum; in cadrul minus-cunoasterei
spiritul omenesc tinde sa fixeze ,unde se poate si cand se poate, misterul cosmic (ireductibil prin
plus-cunoastere) Th maximum sau de adancime si de relief.

Ceeace Tncercam aici e Tmpreunat cu tot riscul ineditului. Tncda nimenea nu s’a gandit pana
acum sd inzestreze cunoasterea cu mai mult decadt o dimensiune. S’a stiut cd sunt posibile diverse
tipuri, diverse variante ale cunoasterei (mitica, rationald, intuitiva, dialectica, etc.), dar tuturor
tipurilor de cunoastere Ti s’a atribuit acelas sens unic de reducere la minimum a misterului cosmic.
Prin stabilirea variantei dogmatice nu se introduce numai un nou tip Tn cadrul cunoasterei, de po-
tentare la maximum & misterului existent, ci si un al doilea sens. Statornicirea tipului de cunoastere
dogmatic face necesard introducerea in teoria cunoasterei a conceptului de ,directiune” ca Tn mate-
matica. Cunoasterea se prezintda nu ca un manunchm de tipuri diverse Tn cadrul unui proces cu
directie unicd, ci ca un dublu proces (cu diverse variante), ca doud procese pornite dintr’'un punct
de indiferentd Tn doud directii opuse, plus si minus,

DOGMA SI EXPERIENTA

Sensul filozofic cel mai larg ce poate fi dat cuvantului ,experientda”, si caruia nimeni nu i
se poate opune cu seriozitate, e desigur acela de ,intuitie organizatd si organizabild”. Definitia nu
e nici atat de larga ca sa sucombe de anemie, nici atat de stramta ca sa devie anexa a unui sistem
filozofic oarecare. Intelectul enstatic (filozofic sau stiintific sau naiv) a avut totdeauna aderente
cu experienta Tn acest larg nteles. Accentul ce sa pus pe experientd a variat Tnsa dupd timpuri.
Experienta a fost cand numai scandurda de salt pentru constructii metafizice, sau stiintifice,
clddite pe un podis imaginar, cadnd oarecum tinta finald a cunoasterei (positivismul pur). Extre-
mele acestea inchid Tntre ele diverse posibilitdti si variante intermediare. Cam la punctul de inter-
sectie al celor doud tendinti s’a statornicit, cu o lungéd traditie Tn urma ei, atitudinea stiintifica ofi-
ciala. Stiinta, amestec de rezervd si indrdzneald, de exactitudine si imaginatie, Tsi Tngadduie anume
constructii sub controlul permanent al experientei. Filozofia naturei din toate timpurile precum
si fizica si stiintele naturale si-au vdzut menirea in a lamuri fenomenele constatate Tn experientd.
Ambitia cunoasterei a fost aproape totdeauna constructia teoretica Tn marginea faptelor experientei.
Constructiile acestea, dela idea atomilor a lui Democrit pana la atomii ca un fel de sisteme plane-
tare in miniatura ai lui Niels Bohr, dela conceptul entelehiei al lui Aristotel pana la entelehia
lui Driesch, dela generatia spontanee a naturalistilor greci pana la teoria multiplelor creatiuni
a lui Cuvier sau pana la teoria evolutiunei (in toate variantele ei dela Lamark, Darwin pana la
de Vries si Dacque) se refera direct la fapte de ale experientei, dar depasesc experienta tocmai
prin calitatea lor de constructii.

Controlul exercitat din partea experientei asupra unor astfel de constructii a existat si Tn anti-
citate ca si Tn timpurile moderne, cu deosebirea ca Tn timpurile moderne controlul e mai con-
secvent, mai sistematic si uneori Tnadins organizat ca atare (experimentul). ,Experimentul”, desi
numai o ldrgire voitd a experientei, constitue Tn acelas timp un control special ce se aplica expe-
rientei Tn genere. Anticitatea, care nu a cunoscut experimetul decat accidental, avea dese prile-
juri sd cada jertfd iluziilor experientei, cel putin mult mai des decat timpurile noui. S& ne amintim
cu cata sigurantd combatea Aristotel teoria copernicand a lui Aristarc din Samos apeland la ex-
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perientd ca ultima instantd de control (Aristotel sustinea de ex. cd simfurile ne aratd cu ultima
evidentd ca soarele se misca si nu pamantul).

Atat filozofia naturei cat si stiintele fizicale si naturale socot un fenomen sau Un complex
de fenomene drept ,explicate” in momentul cand au izbutit s le reducd la un fenomen arhetipic.
Adicd Tn momentul cand au izbutit sd substitue, fara frictiuni si conflicte logice, fenomenelor
experientei un fenomen care nu mai e Tn intregime al experientei, ci 0 constructie. Fenomene arhe-
tipice sunt toate constructiunile de seama ale gadndirei omenesti prin cari s’a Tncercat vreodatd a
se explica fenomene de ale experientei. ,,Fenomenele arhetipice” privite ca idei ofera infinite va-
riante structurale. Pentru filozofia naturalista a ganditorilor romantici de o pilda un fenomen
arhetipic avea adesea infatisare polard (atractiune — repulsiune, magnetism, electricitate, etc.) ;
pentru fizica clasica dela Descartes Tncoace pana aproape in zilele noastre fenomenul arhetipic e cel
mecanic ; fizica considerd un fenomen fizical explicat Tn momentul cdnd reuseste sa-l inlocuiasca
cu un model mecanic. Fizica romantica socotea un fenomen fizical explicat Tn momentul cand iz-
butea sa-i substituie o polaritate calitativda (in teoria culorilor Goethe explica toate culorile prin
polaritatea ,lumind — Tntunerec”).

Constructiile Tndltate Tn marginea experientei spre a inlocui sumar experienta au fost Tn toate
timpurile principial cladite pe un acord anticipat cu logicul si cu concretul. Toate fenomenele arhe-
tipice sunt construibile ca idei Tntr'un concret imaginar. In cazul cadnd nu sunt construibile Tn
concret, ele se pot realiza dupda cum am vazut in alt capitol, pe Un platou de pura abstractie logica.
Se pune Tntrebarea daca constructiile arhetipice trebue neapadrat sa fie totdeauna in acord cu lo-
gicul si cu concretul? (concretul nu inseamnd numai decat experientd ; concretul, dupd cum am
mai spus, poate avea si Un caracter imaginar).

In adevar s’ar putea intdmpla ca experienta s& ne puna Tn fata unor fenomene atdt de para-
doxale Tncat o explicare a lor printr'un model construit in acord cu logicul si cu concretul (oricat
am recurge la un concret imaginar) sa fie imposibild. Nu vom tagadui ca cea dintai sarcina a
stiintei e sa caute un model de explicare Tn acord cu logicul si cu concretul, adicd modele construi-
bile fie chiar pe un plan absolut imaginar. Oamenii de stiintd 1si iau bucuros ultima indatorire, dar
s’ar Tmpotrivi cu Tncdpdtdnare sd accepte teze Tn dezacord cu logicul si cu concretul. In pri-
vinta aceasta incdpatdnarea omului de stiintd Tn anume mdsurd Tndreptdtitd duce uneori la rezultate
tot atat de neasteptate pe cat de neasteptate sunt fenomenele de cari se ocupa. Un exemplu din
cele mai recente. Astronomia fizicala a constatat cateva fenomene deosebit de ciudate, pentru a ca-
ror lamurire trebuia sd recurgd la ipoteza existentei unor ,gaze de o densitate mai mare decat
a ferului sau a platinei in stare solida” *). Lesne 1si imagineazd orisicine perplexitatea astrono-
milor si fizicienilor pusi Tn fata unor fapte cari cereau Tn multipld convergentd aceeasi explicatie :
gaze mai dense decat platina! ldeea aceasta parea o monstruozitate, dar toate Tncercarile de a la-
muri fenomenele Tn chestiune pe altd cale n’au reusit. Spre a esi din dilemd oamenii de stiintd s’au
pus s& inchipuiascd un model prin care urma sa se ilustreze logic si concret posibilitatea unor ase-
menea gaze. Tncercarea parand lainceput un asalt asupra imposibilului, a fost Tncoronata de succes.
Se crede ca Tn anume astri, din cauza conditiilor speciale interioare ale lor, atomii isi pierd elec-
tronii din afard, Tncat ocupa mult mai putin loc decat atomii de aceeasi natura in conditiile nor-
male pe pamant. Din cauza aceasta atomii sunt in Tmprejurdri astrale mult mai compresibili decat
pe pamant fara ca massa lor colectiva sa Tnceteze de a fi gazoasa. Astfel se pot in adevar construi
teoretic gaze de densitdti mai mari decat a platinei terestre. Curios ni se pare in toatd afacerea ca
oamenii de stiinta ar fi fost dispusi sa refuze ipoteza gazului mai dens decat platina daca nu
s’ar fi putut construi un model imaginar prin care se demonstreaza logic si concret ca un astfel
de gaz e posibil. Si totusi ce usor s’ar putea intampla ca experienta cosmica sa rezerve stiintei

i) A. S. Eddington, Sterne und Atome, Berlin Verlag Springer 1928, pag. 33, etc)..
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surpriza unor fapte paradoxale inexplicabile prin constructii logice-concrete. in astfel de cazuri
omului de stiintd nu i-ar raméanea decat hotdrirea supremda de a accepta constructii antilogice si
anticoncrete. Cu aceasta formula dogmaticd, oricat de nedoritd, si-ar face intrarea si Tnstiinta.

Vom vedea Tn alt capitol cd s’a si facut un pas serios in directia aceasta farda ca oamenii de \
stiintd sa-si fi dat seama de importanta faptei lor. Posibilitatea unor teze dogmatice Tn legéturd
cu experienta nu e exclusd. Desigur dogmaticul nu poate si fie nici verificat nici denuntat direct i

din partea experientei, fiindcd o formuld dogmaticd va depdsi totdeauna experienta. Dar indirect i
experienta ar putea sd serveascad drept temeiu pentru constructii arhetipice de naturd dogmatica.

Admitind organizarea si Tntregirea experientei prin metode de ale intelectului enstatic, nu
vedem de ce n’am admite pentru cazul cand acestea nu izbutesc, metodele intelectului ecstatic.
Cadci desi experienta e Tn mare parte organizabila in chip firesc Tntr'un cadru logic si Tn forme
imaginare-concrete, banuim Tn ea rodnice indicatii spre ceva ce e dincolo de acest cadru.

REALISM, FICTIONALISM, DOGMATISM

Nu ne Tndoim cd dogmatismul va lua cadndva proportii de curent spiritual. Deocamdatd fi-
reste cd nu putem avea decat bdnuieli si vaga presimtire cd cel putin Tn unele cazuri se impune
formularea intelectual-ecstatica a transcendentului, sau a fenomenelor arhetipice din marginea
experientei. Cand si unde trebuie s& intre Tn joc formula dogmaticd, si mai ales in ce masurd si
cat de mult se poate extinde dogmatizarea, sunt Tntrebari cari deocamdata nu ne preocupa. Ne
gdsim Tn domeniul ,tipurilor de formulare” prin care omul a crezut si crede cd cunoaste reali-
tatea. Indiferent dacd aceste tipuri reprezintd sau nu o cunoastere Tn sens absolut. Sarcina unei
integrale teorii a cunoasterei ar trebui sa fie Tntre altele si aceea de a ardta Tntrucat tipurile de cu-
noastere au sau nu vre-o legdturd cu realul. Dar cum teoria cunoasterei nu se poate dispensa de
metodicd, ea Tnsdsi va fi silitd sd se hotdrascd pentru anume tipuri din cele pe cari le studiem.
Céci Tn domeniul teoriei cunoasterei, tipurile studiate sunt tot asa de mult aplicabile ca si Tn meta-
fizicd. Din acest cerc vitios nu este esire. Pe urma chestiunea mai are si o altd laturd. In sine me-
todele intelectului enstatic si cele ale intelectului ecstatic nu prezintd nici o garantie cd ne duc Tn
miezul realitdtii. Nici cd ne duc, nici cd nu ne duc. intrebuintarea lor depinde deci Tn cele din urma
in mai multe sensuri de o hotarire interioara a ganditorului. De o hotarire, de o simpla afirmare,
de un act de curaj. Tndemnul nostru se indrepata Tn ultima linie spre acest act de curaj. Gandirea
omeneasca are la indemana incd un tip de cunoastere. Un tip de cunoastere care de cel putin o
mie de ani e disponibil si esit din uz. E tipul dogmatic.

Metoda dogmaticd n’a pdasit niciodatd cu pretentii exagerate. Intre metodele metafizicei se
pare ca numai ea nu e exclusivistd. Intr'o anume masura ea implica chiar metodele intelectului
enstatic. Existd o singurd tendintd Tn filozofie cu care dogmaticul n’ar admite nici un acord : intui-
tionismul radical sau pozitivismul pur. Dar tocmai intuitionismul radical si pozitivismul pur sunt
din punct de vedere structural irealizabile. Tntelegem prin intuitionism si pozitivism pur curen-
tele dupa cari singura cunoastere adevdaratd e cea intuitivd. Una din consecintele de nefnldturat
ale tezei lor fundamentale ar fi cd intelectul operdnd cu notiuni nu face decat sd falsifice cu-
noasterea. Intuitionismul, potrivnic intelectului in genere, se ridicda si Tmpotriva formuldrei cu-
noasterei sau pretinselor cunoasteri. Teza intuitionistd ramane Tnsa nereahzabild. De fapt intuitio-
nismul ridicandu-se cu o Tntreaga oaste de metafore Tmpotriva categorialului si a notiunilor, nu
intdrzie sa se baricadeze tot dupa categorii si concepte, dupd altele natural decat acelea pe cari vrea
sa le elimine. Sa se observe cum Bergson Tn rdazboiul declarat cunoasterei conceptuale nu e in stare
sa evite categorialul. EI Tnlocuieste numai categorii prin categorii punand un accent pe categoriile
preferate dar evident tot categorii (in genere el substituie discontinuitatea prin continuitate). Cam
tot asa de putin realizabild e si teza pur positivistd (a unui Mach sau Avenarius) cari declara senzatia
imediatd drept criteriu ultim al cunoasterei. Pozitivismul pur, ca si intuitionismul, a fost silit si

I
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el Tn cruciada pornitd Tn contra categoriilor (substanta, cauzalitate, etc.) sa recurga la noui categorii
(functionalism, constante, elemente, etc.). Atat intuitionismul, cat si pozitivismul pur, consecvent
desvoltate ar sfarsi in haos. In realitate ele n’au facut decat sd decimeze categoriile si conceptele,
dar nu s’au putut dispensa de ele. Intuitionismul in forma Tn care s’a realizat de fapt e mai mult
un intelectualism polarizat decdt un antiintelectualism. Antiintelectualismul intuitionist e o simpla
poveste.

Dogmatismul asa cum l-am caracterizat noi utilizeazd categorii si concepte intr'un mod spe-
cial, adica Tn forma antinomiei transfigurate. E si dogmatismul un gen de intelectualism care sar
putea numi , intelectualism ecstatic”. Sar putea sd-i vind acestui intelectualism neajunsuri serioase
din partea intuitionismului? Am vazut ca nu. Caci intuitionismul Tnsusi nu e atat de antiintelec-
tualist cum se pretinde.

Eventualele nefntelegeri Tntre intuitionism si dogmatism s’ar reduce, dacd privim lucrurile mai
de aproape, la vechea disputd Tn jurul valorei conceptelor. In teoria conceptelor Tsi stau de sute
de am fatd Tn fatd doud afirmatiuni : cea realistd si cea fictionalistd. Realismul Tn toate formele sale
gaseste principial ca notiunea are un echivalent real. Fictionalismul, aparut de cateva ori Tn istorie
sub diverse nume, pretinde cd notiunea e numai o realitate psihologicd, utild Tn orientarea spiritului
omenesc in lumea datd prin simturi. Dogmatismul, cum Tl intelegem, nudepinde Tn cepriveste
aplicarea sa metodicd de o rezolvire Tn prealabil a acestei probleme de teorie acunoasterei, adica
de solutionarea problemei valorei notiunilor. Asa cum de altfel aplicarea nici unei metode nu de-
pinde de aceasta. Dogmatismul raméne dogmatism fie cd notiunile cu care opereazd sunt potrivit
tezei rationaliste echivalentele unor realitdti, fie cd acestea sunt numai fictiuni utile orientdrii omului
n lumea data. O formulda dogmatica nu poate avea un mai intens raport cu realul decat au notiu-
nile cu ajutorul cdrora e formulata. Daca notiunile sunt Tn genere numai fictiuni, atunci nici dogma
nu e decat tot o fictiune. Se concepe un singur caz cand dogmaticul, nu trebuie, dar ar putea avea
mai multd corespondentd cu realul decat formulele obtinute prin metode de ale intelectului enstatic.
Cazul ar fi conditionat de urmdétoarele :

1. — Notiunile s& exprime Tn adevdr esente reale.

2. — Logicul Tn sine, adica legile sale, sa fie un ce nereal, fictiv.

In cazul acesta dogmaticul ar exprima realul mai adecuat decat intelectul enstatic ; din doua
motive : intdiu fiindcd notiunile pe cari le intrebuinteazd dogma sunt conform supozitiei echiva-
lentele unor realitati, si al doilea fiindca raportul formulat de dogma Tntre aceste notiuni e de din-
colo de logic, adica de dincolo de logicul care e presupus ca fictiv sau fdrd aderente cu realul.
Astfel raportul antilogic-metalogic Tntre concepte ar avea mai multe sanse sa corespunza realului,
decét orice formuld a intelectului enstatic. incd odatd insd, dogmatismul nu e conditionat de o astfel
de teorie a cunoasterei. Dogmaticul se inchipuie foarte bine si pe un plan de pure fictiuni. In
cazul acesta formula dogmaticd ca si orice altd formuld de cunoastere, n’ar mai reprezenta pro-
priu zis cunoasterea unei realitdti, ci ar fi simplu numai expresia unor orientdri subiective ale spiri-
tului omenesc Tn lumea datd si Tn lumea visatd dincolo de cea datd. .

Cu aceasta incheiem analiza dogmei. In credinta cad am izbutit cel putin Tn parte sd-i conturdm
fizionomia, sd-i scoatem Tn relief incheetunle si functiunile interioare, precum si s& o situam Tntre
celelalte tipuri de cunoastere, ne indreptam atentia spre perspectivele ce se deschid noului dog-
matism.
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NE LI NI S T.I

DE

GHERGHINESCU-VANIA

3N/la ridic cercetator spre cer
Sa ma uit si dincolo de zare ;
Unde e Stapanul bun si mare
Inimii sa-L pun pe veci strajer? ...

Uneori Tmi pare ca-L aud,
Vara, prin livada adorm ita...

. Vant de inflorire risipita,

Sau desfacere de mugur crud...

Doamne — sufletu-mi de Tine-i plin,
Cum e o dumbrava de rdcoare,
Cum Ti plinda de parfum o floare,
Ori un bob de strugure — cu vin.

Dar cum nu Te pot nicicand vedea,
Eu Te caut — si Te-as vrea din mine
intrupat aevea pe coline

Sa-Ti Tncredintez comoara mea.
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SUFERINT

EMIL GIURGIUCA

estit cu rauri de ’ncdrcat azur
Isus venea pe valuri de campie.
Fosnind de secoli zarea sangerie
isi revdrsase apele 'mprejur.

Supt ca un ram si obosit de cale

Cu chipul pal ca luna cand se stinge,
Doar florile-i ating talpile goale

Si florile se fac de sange.

Din fatd-i cade flacdre de soare
Pe haina sfasiata pe picioare...
Acuma si toiagu-i lumineaza
De pare ca un pai de raza.

El intra dar cetatea nu-1 aude,

Il vdd doar prunci, cu ochi mirati de teamd.

Si pe fantana sufletelor crude
Ramane chipul lui ca pe-o naframa.

... Si-ardea 'n ferestre chipul lui durut
Dar portile-i stau mute sub zavoare
Si-atat de slab trecea ca s’a parut

Ca drumul alb 7i curge sub picioare.
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NU DAU TURCI I

DE

AL. O. TEODOREANU

Aceasta veche si grea de sens locutie, a Tncoltit desigur, in cap moldovenesc.

Strategiceste privilegiatd, prin depdartarea ei de Dundre, pasnica Moldovd a fost, prin vea-
curi, mai feritd de cumplitele urgii turcesti. Pe cand bietul Valah se trezea in puterea noptii, dea-
supra capului cu iataganele basbuzucilor si ienicerilor Sublimei Porti, iesiti ca din pamant, sa-I
cioparteasca pe negandite, Moldovanul avea tot timpul sa prinda veste. De asta poate, ceeace deo-
sebeste mai mult locuitorii acestor tinuturi surori, a rdmas, pand astdzi, tensiunea arteriala.

Dacd, Tn acest veac eminamente sportiv, ne e Tngdduitd o comparatie din domeniul automo-
bilistic, am putea spune cd Roméanul de dincolo de Milcov porneste in viatd in viteza a patra,
pe cand cel de dincoace, uitd franele pe toate rotile.

Te scobori in Gara de Nord. Nu aiimpresia cd s’a Tntdmplat o catastrofd si cd tot furnicarul
acela de oameni fuge, vociferand, dela locul dezastrului? Hamalii se ghiontesc, dracuesc, alearga*
se ’ntrec, ca’ntr o adevarata cursa de hamali. Unde te’ntorci, Tn forfoteala aceia nebunda*
n‘auzi decat:

— Ce stai, ma, ce stai, ai adormit?

— Miscd ma, fire-ai al dracului, cad trec prin tine!l

— la-o trap, ma, ca te fac piftie!

Descinzi in Gara lasi : cenusiu, calm, vid. Iti dai deodatda seama cd filmul se desfdsoara
aici, au ralenti. Asemeni apei din Marea Moartd, aerul la lasi e mai dens si opune omului o re-
zistentd care-1 sileste sd-si tdrdie picioarele cu Tncetineald, asa cum se Tnvatd in armatd pasul de
defilare descompus. Pe peron, piramide de bagaje aliniate zac. Langa fiecare, hamalul (santineld),
se scarpina’n cap, fluerand a pabugd. Unul, mai nervos, Tncearca un timid Tndemn :

— Haideti, oameni buni, cd asteapta boerii Tn trasura!

Toti 7l privesc impasibili. Altul ,care si-a lipit tigara, raspunde scarbit :

— Stai, bre, cd nu dau Turcii!

Si nu e manifestare de viatd (daca asta-i viatd), in aceastd a doua capitald (dacad asta-i capi-
tald), care sa desmintd prin ceva universalitatea acestei Tntelepte devise. Conducatorii de tramvaie
si alte vehicule, chelnerii, elevii, profesorii, magistratii, inginerii, advocatii, preotii si liber-cuge-
tatorii, toti, toti, stiu bine si de totdeauna, cd nu dau Turcii. Cand pornesti agale (hii!), dela gara,
inghesuit, ca vai de lume, Tntr’o neverosimilda trasurd individuala (hiii!), c’'un birjar indecis, Tn-
cercand moale sd pue Tn miscare prin persuasiune un animal somnambul (hii, gloabd), cand treci
ca’n urma unui invisibil car mortuar pe strazi pustii, pe care se ruineaza edificii leproase, cand
vezi pestilentialele mormane de gunoaie acolo unde le-ai lasat la plecare, iti dai organic seama ca,
in adevar, pe-aici nu dau Turcii. Dar prin pravalii?

Iti trebue, de pildd, o cravatd albd pentru balul din acea seard. Intri Tntr’o prdvdalie de pe
strada Lapusneanu, sau Stefan-cel-Mare. Vanzatorii cascd, motdind Tn picioare. intrebi :

— Domnisoard, aveti cravate de frac?

' a
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— Poftiiim?

— Cravate, domnisoara.

— Cravateee? '

— Cravate!

— Sigur cda avem cravate!

— Dati-mi va rog o cravata de frac.

— De fraac?

— De frac!

— Si cum sa fie, va rog?

— 0 cravata de frac, domnisoard, dumneata nu stii cum e o cravatd de frac?
Domnisoara pare profund vexata :

— Cum sd nu stiu cum e o cravatd de frac? De cincisprezece ani vand cravate de frac!
— Multi Tnainte, domnisoara!

— Mergi!

— Dati-mi si mie o cravatd de frac.

— Bine, dar noi avem de toate culorile.

— Alba, domnisoard, papillon, domnisoara, papillon alb.

Domnisoara pare foarte plictisitd :

— Si va trebue chiar azi?

— Desigur domnisoaral

— Atunci o sa fie cam greu!

— Ma rog, domnisoard, aveti sau n'aveti cravate de frac?

Domnisoara discutd Tn soaptd, dar foarte aprins, c’un bdiat de prdvélie :

— Se poate sd navem? Dar nu stiu unde le-o pus! Cercati dumneavoastrda mani.
Si ochii visatori ai domnisoarei, au aerul sa spue : parca ce, dau Turcii?

Acolo Tnsa unde contrastul respectivului ,specific” regional al celor douda capitale apare mai
evident, e desigur la telefon. Nu vreau s& spun prin asta ca exigentele enervante ale magarilor de
abonati, nu s ar lovi de o egald rea vointd, din partea personalului ambelor centrale. Da, pe céand
domnisoara din Centrala-Bucuresti e mai agresiv grabitd, colega dm Centrala-lasi e mai aristo-
cratic nepdsatoare. La Bucuresti ai impresia cd o turburi dintr’o Tmbrdatisare amoroasd, pe cand
la lasi dintr’o lecturd sentimentald. La Bucuresti, pui receptorul la ureche si auzi deodata, ful-
gerator :

— Numarul! .

Domnia-ta, ai vrea sd spui : 28/25. Dar nai apucat sd termini pronuntarea precipitatd a lui

opt si domnisoara ti-a si dat un numar gresit (dau Turcii!). La lasi e cu totul altfel. Treaba merge
in sch/mb si mai Tncet (nu dau Turciil!)

Se stie cad la epoca in care aparatul telefonic a Tnceput sd se rdspandeascd, Roménia, Tn stare
de adevaratd revolutie, a fost printre primele tari care l-au instalat pand si in comunele rurale. De-
atunci, aparatele au suferit modificari serioase, pretutindeni introduse.

lasul Tnsd, traditionalist, deci conservator, nu le-a mai schimbat, ceea ce-i dd, fatd de tot restul
lumei, un ,cachet” cu totul aparte. Diferenta Tntre aparatul automat, de-o pildd, si strabunul
sdu dela lasi, e atdt de mare ca intre tunul cu tragere repede si-o catapultd. O municipalitate mai
putin sovinda ar putea atrage capitalul strain, supunand unui examen de specialisti, de preferinta
Englezi, aceste stranii aparate prin care, pentru prima oard, omul a izbutit sd se inteleagd dela
distantd cu semenul sdu. Nu mai rdmaéne indoiald c&d ele ar fi cumpéarate pe sume fabuloase, pentru
0 eventuald expozitie internationald, sau chiar pentru Britisch Museum. Raritatea, sau, mai bine
ZiS, unicitatea lor pe glob, ne obliga sa le descriem. j

82 ’
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Prin aparat telefonic, la lasi se Tntelege o cutie mare, aproape cat una de scrisori, dar de
lemn galbui si prevdzutd cu maniveld. Dacd procedezi ca la aparatele premergdtoare automatelor,
adicd punéand pur si simplu receptorul la ureche, nu se intdmpld nimic. Trebue sd suni! Acesta
e rostul manivelei si nu cum ar crede un profan, pus pentru intdia oard Tn fata unui asemenea aparat,
cd Tnvartind va provoca un cantec de caterincd, sau cd va obtine bomboane gratuit, deschizédturd
pentru monede de doi lei neexistdnd si primele Tnvartituri de maniveld neavand alt efect, decat
0 zornaitura de mecanism hodorogit, Tn interiorul cutiei de lemn.

La lasi, pentru a telefona, ti trebue timp si rabdare. De aceia pentru firile nervoase, exer-
citiul e salutar, dat fiind cd incercarea rabddrii omenesti formeaza caracterul.

In conceptia Centralei telefonice-lasi .telefonul nu este un mijloc de comunicatie rapidd Tntre
doi Tnsi. Aceasta e o prejudecatd vulgard si apartine mai mult misitilor, spetd pernicioasd, care
trebue combatuta prin toate mijloacele. Telefonul la lasi, ca si lumina, ca si apa si ca tot ce exista
in aceastd patriarhald cetate de Scaun (in afard de intelectuali), e un lux. Vrai, de pilda, sa inviti
un prieten la masa. Comunici intentia domniei-tale servitorului, cu cel putin o zi Tnainte si poti
fi aproape sigur ca omul acesta care are tot interesul sa evite o cursa pe jos, mai ales cand sunt
intemperii, va reusi in cele din urma sa transmita telefonic invitatia.

Dacd ai Tnsd pretentia extravagantd, ca printr’o singurd Tnvartiturd de maniveld sa fii pus in-
stantaneu Tn legdturd cu o persoand din celdlalt capat al orasului, renuntd! E preferabil s& te tran-
sporti personal. Asta, si pentru celeritate si pentrucd e mai sigur ca secretul convorbirii nu va fi
surprins de urechi strdine. E clar deci, cd ritmul lent al functiondrii e in interesul abonatilor.

0 singura datd mi s’a Tntdmplat sa ma Tncdpatdnez a obtine o convorbire imediata, tul-
burdnd indolenta sincronicd a serviciului. A doua oard nici nasi mai putea-o face, cdci, dupd cum
se va vedea, am fost sever si definitiv sanctionat de institutia ultragiata.

Sosisem Tn gara lasi dimineata, venind din Bucuresti. Trebuia sa comunic ceva urgent unui
amic din Chisindu. Telegraful nu-mi putea servi Tn aceastd imprejurare, deoarece, indicatiile Tn afa-
cerea care ne privea deopotrivda, depindeau Tn totul de unele demersuri pe care amicul meu urma
sd le fi fdcut si asupra cdarora era indispensabil s& ma informez in prealabil. $’apoi, de unde pu-
team eu sti daca si undele electrice, contagiate si ele de ambiantd, nu se opresc Tn drum, cdzand
ca niste pasadri moarte, pe langa stalpi?

Sedeam cu bagajele pe scara vagonului (si eu sunt iesan), nehotarit :

— S& continui drumul p&nad la Chisindu, pentru o convorbire de zece minute? — Nu face!

Pe de altd parte, dacd nu reuseam sd fiu pus in contact cu amicul meu chiar Tn acea zi,
interventia ramanea inoperantd. Cum 1n asemenea ocazii, Moldovanul in general si ieseanul n
special, gdseste totdeauna argumente suficiente pentru solutia cea mai comodd, mi-am zis : cel
mai cuminte lucru e s& m&d duc frumusel acasa si sd& cerc sd telefonez.

De la noud dimineata si padna la patru dupd amiazad, cand aveam alt tren, cu ajutorul lui
Dumnezeu, care md cunoaste si al Dirigentului postei, pe care 1l cunosc eu, poate cd obtin Chisindu.

De-abea ajuns acasa Tnsda, mi-a pdarut rdau ca nam continuat drumul. Judecasem cu mintea
Romanului cea dintdiu. M& uitam la cutia de lemn de care depindea linistea mea, plin de negre
aprehensiuni. Dar... alea jacta est. Cu bagajele nedesfacute, obOsit, neras, cu paltonul pe mine
si paldria pe cap, Tnvart manivela: zuur! zuur!

Nu rdspunde!

intreb servitoarea : %

— Nu-i stricat cumva aparatul?

— Nu-i stricat! In fiecare seard sunad dela postd. _

— Si dece suna?
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Zice ca-i control!
Tnvart iar: nimic! Mai astept, mai Tnvart, iar mai astept, iar mai Tnvart.
In fine! Raspunde! Dar ce-o fi sunand atata?
— Zuur! Zuur!
-Alo!
— Zuur! Zuuuuur! Zuuuuuur!
— Alo! Alo!
— Zuur! Zuur!
.— Alo! domnisoara! Alo! duduie! Alo! duduitd!
— Zuur!
A stat!
— Alo! Centrala?
— Dar ce faci cu moara? '
— Da-i foc!
— Cum? Cum?
— Cine-i acolo, domnule?
— Aici , Banca Juster”.
— Tnchide domnule un moment, nu vezi cd suni la noi?
— Care noi?

Aici Parchetul.

— Scuzati, va rog, iaca’nchid! ,

Asez receptorul, numar pand-ela trei sute si iar Tnvart, dar incet, Tn rdastimpuri si cu mare
bdgare de seama.

— Zuur!... Zuuur!... Zur-Zur!

— Alo! Centrala?

Da, va rog! .

— Dati-mi va rog, Chisindul.

— Ce sa fie?

— Chi-gi-na-ul!

— Chisinatil?

— Chisindul, domnisoara!

— Si cand va trebue?

— Cat mai urgent!

..Nu cred sd se audd acuma.

— la vezi domnisoard, poate cd rdaspunde, te rog mult, caz grav.

— Tncearca mata peste o jumatate de ora.

Un venetic s’ar fi supdrat, de sigur, dar eu sunt deprins. In fond a fost drdgutd domni-
soara. Ar fi putut s&-mi spue sad Tncerc peste o ord, peste doud, peste trei. Ar fi putut chiar sd
pretexteze ca firul e deranjat si cd nu se poate vorbi de loc.

Dar, jumdtate de ord! Ce-i o juméatate de ord? Nici nu stii cand trece. latd, a trecut.

Alo! tot eu sunt domnisoard, pentru Chisindu.

— Chisindu?

— Da, mi-ati spus sa Tncerc peste o jumatate de ora.

— Eu nu v’am spus nimic.

— Poate colega dumneavoastra.

— In orice caz, Chisindaul e ocupat. Cercati mai tarziu.

De data asta, poate si din cauza oboselii, simt ca-mi pierd putin calmul. Pun receptorul la
loc si sun .Sun mult. Mi se raspunde la fel.

A
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— Alo! Asi vrea sd stiu, domnisoard, dacd mai tdrziu Tnseamnd tot astdzi, cdci, dacd nu,
iau trenul.
Domnisoara nu pare sa fi gustat aceastd deplasatd (recunosc!), ironie, cdci Tmi rdspunde tdios :
- Cercati peste o ora.

0 bae caldd, un dus rece, un ceai fierbinte si-o tigard bund, m’au calmat deplin. Dacd 1n-
cepeam prin asta, poate n’o mai supdram pe domnisoara. Mai am cinci minute...

Arunc o privire pe geamul aburit : ploua subtire, ploae de toamna tarzie. Soba s’a incins,
raspandind o caldurda placuta.

Ormuz, Angora-ul meu de fum, s’a sburlit deodata ca un arici de matasda. Acum se intinde
si cascd gura mare, parodiind un tigru, privit cu binoclul Tntors. Pyjamaua proaspdtd miroase a
lavandd, halatul si papucii tin cald. Pe strada, trec cu pas grdbit, bieti oameni sgribuliti, sub um-
brele. E bine... Asez pe-o mesutd, langa telefon, o cutie cu tigdri, toate ziarele si-mi mai torn
un ceai din samovarul care fn linistea provinciald a Tncdperei Tsi mentine tdnguirea Tn la minor.

In asemenea conditii rdbdarea nu mai e o virtute.

Alo! domnisoard, e liber Chisindul?

— Da, domnule!

— Ei, bravo! Da-mi-1 te rog!

— Dumneavoastrd nu puteti vorbi cu Chisindul.

— Cum domnisoard, de ce domnisoara?

-- Ca sa vorbiti cu provincia din casa particularda, trebue sd depuneti cautiune la posta.

— Stiu, domnisoard, o mie de lei. Am depus!

Nu va am pe lista.
Alo! Alo!... Alo! Domnisoard!

Nimic de facut: mi-a tdiat comunicatia. lar Tmi pierd calmul : sun, sun, sun nervos, sun
disperat.

— Alo! Alo!

— Ce doriti?

-- Domnisoara, da-mi te rog pe domnul diriginte.

E plecat in oras.

— Si cand se Tntoarce?

— Nu mi-a spus.

— Alo?

lar a’nchis! Domnisoard, domnisoara...

Dintr'un baiat bun si milos ca mine, ai fdcut o bestie, ai fdcut o brutd, domnisoard! Ai
nimicit in mine si umbra de curtenie pe care cel din urma dintre bdrbati o datoreste nepoatelor
Evei, Tn fata cadrora md simt atdt de sensibil! De ai fi Aspasia, domnisoard, de-ai fi Lais sau
Theodota, fermecdtoarele discipole ale inteleptului Socrate, de-ai fi Phrynea ale cdrei proportii
desdvéarsite au Tnmarmurit aidoma 7n eternitate, sub mangdierea inspiratd a neintrecutului Pra-
xitele, de-ai fi Theoria ce-a scos din minti pe Sophocle sau Herpyllis cu care a pacatuit Ari-
stotel, de-ai fi Sapho, Mesalina sau Theodora, de-ai fi Leotion la ale carei picioare minuscule
se prosterna marele Epicur sau Mimea cea atat de admirata de pretentiosii Elini, ca pana si fru-
mosul Alcibiade nu s’a sfiit sd se lase pictat Tn bratele ei, de-ai fi Thais, dupd a carei porunca
temutul Alexandru a incendiat Persepolisul sau vrajita Archeanana, care, desi la varstd coaptd,
tot mai scotea suspine din pieptul divinului Platon, de-ai fi Beatrice, Cleopatra, Laura, de-ai fi
Omphala, de-ai fi Dalila, de-ai fi ducesa d’Etampes sau Gabrielle d’Estree, de-ai fi Madame de
Montespan, de Pompadour sau Dubarry, de-ai fi Madame de Chateauroux, Madame de Fon-
tanges sau Madame de Parabere, de-ai fi Madame Tallien sau Elvira Popescu, Madame de Re-
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camier sau Greta Garbo, Ninon de Lenclos sau Josephme Backer, de-ai fi sublima Diane de Poi-
tiers, dupda minunatul chip al careia vestitul Goujon a zugravit pe Venus, dar ce spun eu? - de-
ai fi Tnsasi Venus Anadyomene Tn valuri zamislitd din olympicele resturi ale barbatiei miti-
cului Uranos, dupé scarbavmca isprava a paricidului Cronos, si dacd o unda prielnicd, ivitd ad hoc,
te-ar aduce Tnaintea mea, Tn cavitatea unei scoici marine, ti-asi scoate ochii, domnisoard! Presu-
pundnd ca esti frumoasd ca zeita si goald ca ea, asa goald cum te afli, ti-asi da Tn méand un re-
ceptor ale cdaruia sarme le-asi introduce Tn propriile matale urechi. Sin timp ce te-asi sili sa urli
cat poti : Alo! Alo! c’un ac de pirogravurd Tncdlzit la alb ti-asi tatua pe tot trupul trandafiriu si
desigur catifelat cuvantul Chisindu. Apoi cand mi-asi da seama cd intensitatea suferintei te-a in-
sensibilizat complect, ti-asi bdga acul Tn nodul vital si te-asi ucide, domnisoara!

Aceste imprecatii sdngeroase, rostite Tn gand si agrementate cu epitete injurioase si metafore
inedite, care momentan Tmi scapd, Tn loc sd ma potoleascd, mi-au provocat congestie si migrenad.
Am luat un pyramidon si m’am fintins putin. A mai trecut o ora,

— Alo! A venit domnul diriginte?

— Nu, n a venit Tnca!

Cetesc un ziar... Mai beau un ceai.. mai fumez o tigara...

— Alo! Ma rog, s’ar putea sa vorbesc cu domnul diriginte?

— V’am spus ca lipseste!

Am terminat ziarele. Am cetit reclamele si mica publicitate si chiar articolele de fond, tot.

lar incep s& mad agit. Si cine nu s’ar agita? Cred cd Tnsusi Zenon, dacd ar fi cunoscut de multe
ori in viatd situatii similare, chiar de n’ar fi renuntat la eroica lui doctrind, i-ar fi adus desigur
sensibile modificari. Sun din nou, dar moale si fara convingere:

— Alo! domnisoard, asi vrea sa vorbesc cu domnul diriginte.

— Aveti pe domnul diriginte.

Sa fie oare cu putintd? Tmi zic ca trezit dmtrun vis urit. Nu se poate! Cu sigurantd ca
vicleana d-ra si-a gasit un comper care face pe dirigintele. la s& vedem.

— Alo! domnul diriginte?

E chiar el! Costicd! Domnul CosticA Bumbescu.

Dirigintele se scuza. E o greseald a lui:a uitat s& comunice ca depusesem garantia pe care, in
treacat fie zis, i-o incredintasem la aperitiv si domnisoara nu avea de unde sd stie. Ma asi-
gurd ca voi obtine Chisindul Tn timp util. A si dat instructiuni Tn sensul acesta.

Vocea domnisoarei Tmi pare schimbata. Poate cde alta. In orice caz e excesiv de amabila.

— In momentul acesta Chisindul e in convorbire cu presa,dar nu vd mai deranjati. Cum
o fi liber, vd comunic eu.

— Multumesc, domnisoara!

— Pentru nimic!

Un simt nou, as putea zice un instinct telefonic,imi daddea certitudinea cd de data asta nu
trebue sa mai am nici o grija. Si pentruca in asemeneastari de spirit Romanul zice ca poti dormi
linistit, m’am lungit pe divanul de langd sobd si, legdnat de cantecul monoton al samovarului
in intrecere cu Ormuz care, covrig la picioarele mele torcea de zor, am atipit.

Cat voi fi stat asa nu stiu. Un sunet prelungit de sonerie ma trezeste brusc. Ma reped la telefon.

— Alo! Alo!

— Ce doriti? . r

— N ati sunat?

— Nu, e greseala.

Tocmai intrase servitoarea, cand soneria reincepe. Tmi dau seama cda nu sunase telefonul,
ci la usa.
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Ma uit prin deschizatura : amicul meu!

incercand si el zadarnic cu o zi Tnainte si toatd dimineata sd-mi telefoneze din Chisinau, a
socotit mai prudent sd se sue Tn automobil si sd vie la lasi .Era Tnghetat.

La o sticla de vin ros fiert cu zahdr si mirodenii mi-a explicat ca printr’o neprevazutd n-
torsdaturd a Tmprejurdrilor, afacerea noastrd, ca mai toate in aceastd binecuvantatd tard, se aran-
iase dela sine si cd interventia mea n’ar mai putea decat si complice inutil lucrurile.

Pe cand vorbeam, zuur! - telefonul. S& stii cd-i Chismd&ul, zic plictisit. Ridic receptorul:

— Cine-i acolo?

-Control!

Amicul meu urméand sd plece a doua zi dimineata, am hotarit s& mancdm acasda si sa ne
culcam.

Batuse zece. Eram la cafea. Deodatd, telefonul.

Scos din fire ma napustesc la aparat :

— Cme suna?

— Aveti Chisinaul.

Nu-mi trebue nici un Chisindu, domnisoard, te rog nu mai suna!

A doua zi dimineata, dupd un tur facut prin curte, amicul meu constatda ca nu poate pleca.
| se defectase directia. Se’nvartea volanul ca ruleta la Sinaia.

Ce tard, domnule, izbucneste el indignat. Ne usuca fiscul cu impunerile pentru sosele si no?
circuldm pe drumuri pe care nu le pot suporta decat elefantii, nu vehiculele.

Nu-i nimic, 7l consolez eu, bine cd nu s’a rupt pe drum. Uite, telefonez acum la garaj si
intr’o orda cel mult, esti plecat.

Ma duc la telefon : sun, sun, sun, — nu raspunde.

lar mai sun, iar nu rdspunde si tot asa un sfert de ord.

Pornim pe jos. In drum ma& opresc pe la postd sd cer un instalator. Mi se comunicd Tnsa
ca mi s’a tdiat telefonul. Voind sa aflu motivul mi s’a ardtat o reclamatie semnata de mai multe
domnisoare telefoniste. Reproduc din partea finala :

,.... i tot personalul e martor c& abonatul 33/17 sti toatd ziua la aparat si sund sub tot felul
de pretexte, pretinzdnd urgenta care nu mai dovedeste nimeni sa-l serveasca, aducand tulburare in
serviciul ce cu onor. conduceti. De dimineatd pand seara abonatul 33/17 pretinde convorbiri cu cen-
tralele cele mai indepartate, care dupa ce se obtine zice ca nu-i trebue si lasa receptorul. Astfel
chiar eri 30 Noemvrie cor. cerand Chisindul si pundndu~se in legaturd, dup& ce i sa comunicat, abo-
natul 33/17 a spus domnisoarei Popovici pe un ton rastit, nu-mi trebue Chisindul si nu mai suna.
Care asta e curata batae de joc si daca dumnealui care se vede nu are ce face si cauta distractii
cu sudoarea muncii noastre, daca ar fi si dumnealui telefonista macar 8 ore din 24 cred ca i-ar
trece cheful de farse si intelegand si dumnealui ca...” etc. etc.

Prima furie trecutd, stdm si ma socoteam :

In definitiv, fdra sa fi avut aceastd intentie, Centrala lasi mi-a fdcut un adevadrat serviciu.

Pe vremile acestea de crizd, un bir mai putin nu-i de dispretuit. S’apoi, parcd nu poate trdi
iesanul si fdra telefon? '

Vorba ceia: nu dau Turcii!
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-MISTICISMUL

O ricare-AR fi situatia si atitudinea omului n
viatd, biserica de care apartin ai lui si el, imbracd n
ceasul nasterii lui Tn vremelnicie, ca si 'n acela al nasterii
lui Tn eternitate, vestminte sdrbatoresti. Atata doar,
cd la intrarea-i Tn cetatea temporald, vestmintele a-
cestea-s albe, Tn vreme ce la pasirea lui inevitabila
n cetatea vesniciei, totul e cernit, si preoti ,si dric,
si cai, si ciocli, afara numai de sicriu. Sunt exclusi
dela ritualul Tndoliat si oficial al acestor ceremonii,
numai autoflagelam, sinucisii si ateii...

Ci Mistral, magul Proventei, si prin ea al Latinitatei,
n'a fost, n'a putut sa fie dintre acestia. Atat venirea-i
n lumea noastra, cat si plecarea Jui din ea, au dat prilej

de bucurii alese bisericii lui Hristos, Nu tot astfel
s'au petrecut lucrurile si cu ,apostolul, profetul si
patriarhul dela Jasnaya-Poliana”, Leon Nicolaevici
Tolstoi...

Pe cat e de imposibil ca sa patrunzi mintal rosturile
Dumnezeirii, pe atat e de usor ca sa nu poti admite
o simpla coincidentd in faptul ca ,micul" Frederic
se naste tocmai la 8 Septemvrie (1830). In ziua aceea,
bisericuta din Maillane, si Tmpreuna cu ea toatd
Crestinatatea, sarbatorea nasterea Maicii Domnului.
In ordine provensald si latina, aceasta va sa 'nsemne
nasterea Tn eternitate a lui Vincent si a Mireillei, a lui
Calendal si a Esterellei.

Si tot astfel, e greu de presupus o coincidentd ne-
divind si in faptul cd marele Mistral pleacd in lumea
impacatilor cu sine cu Dumnezeu si cu toti ai sai,
tocmai Tn ziua de 25 Martie (1914),— sdrbdtoarea
Bunei Vestiri... O stea cu sapte raze, cerutd de el in-
susi, — steaua polara a Neamurilor latine, — va stra-
jui din ziua aceea ea singura la capataiul lui Mistral,
ca teiul la capataiul lui Eminescu! Que c'est beau, sur
son corps enseveli, cette etoile du Mage/, — a scris
Barres Tn ziua aceea, Indurerat si totusi mereu fncre-
zator in ,Vestirea cea Buna” testatd de prietenul sau
Mistral.

Si latinii si-au plecat de curénd fruntile la Steaua
Magului, si la ea si le vor pleca mereu, pana’'n ziua in
care Evanghelia lui, caci asa se traduc in limba de
obarsie termenii ,buna vestire”, va forma Constitutia
civicd si unitard a tuturor popoarelor latine laolalta!..

OAMENI
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& FAPTE

MISTRAL

LUI

Sarbatorirea a o sutd de ani dela nasterea parintelui
Mireillei, a luat sfarsit.

Sarbatorirea fusese Tnsa Tnceputd si chiar patronata
de bisericd : o liturghie, o beatificare si religioasa n
vesnicie, si un pelerinaj solemn la mormantul Sfan-
tului maillanez, Frederic Mistral. Nu in van si fara
un sens precis, deci, s'a bucurat intens ,marele latin”,
tot timpul, de concursul nelimitat si de afectiunea
admirativa a cardinalului de Cabriferes. ,Cardinalul
Languedoc-ului”, cum Ti placea sa se intituleze neo-
ficial.

Se cuvine prin urmare acum, dupa ce s'au preamarit
aproape toate aspectele geniului mistralian, sa-i des-
prindem si ultimul aspect, acela al misticismului sau
religios. Caci alaturi de misticismul lui national,
politic, literar, moral, cetdtenesc si natural, se des-
prinde clar si hotaritor din opera acestui Tntelept,
si un puternic, un fecund misticism crestin.

Nu vrem sda scormonim, sa pipaim clinical, in fe-
lul acesta, sufletul in adevar mare al magului dela
Maillane. Ar fi un sacrilegiu. Si apoi nici n’am isbuti
s’ajungem la vreo concluzie precisa. Mistral a fost
un credincios de-o elegantd sufleteasca uimitoare,
incat nu simte niciodatd nevoia unor confesiuni pu-
blice — fie ele oricat de sincere si de necesare —
asupra tinutei si credintelor sale personal religioase.
N'a facut aceasta cantand si apoteozand iubirea, amo-
rul profan, — cum era deci s'o facd tocmai cu credinta
si iubirea sa religioasa?..

Misticismul religios al lui Mistral se manifesta n
chipul cel mai impersonal cu putintd si cum nu se
poate mai vrednic de continuat. Dealtfel impersona-
lismul acesta e o conditie suprema pentru realizarea
desdvarsita a planului initial, a cadrului si a nealte-
rarii eroilor operii sale. Altfel, arhitectura maretului
edificiu mistralian, ar fi suferit de lipsa armoniei uni-
ficatoare. Deaceea, prin el, prin privighetoarea aceasta
a Proventei, se vor spovedi si vor canta numai alesi,
numai eroii sai, nu el. Si Vicentiu, si Calendal, si Mi-
reille, si Esterelle, si Eremitul, vor fi liberi prin ur-
mare sa cante asa cum au Tnvatat din mosi-stramosii
lor, asa cum stiu si cum pot ei: sinceri, naivi, pro-
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und credinciosi, curati, la suflet, Intotdeauna simpli
superstitiosi, pe jumatate pagani Tn credintele si 'n
datinele lor religioase, Tncrezatori Tn orice fantasma
si 'n orice pustnic, tot asa de simplu si el ca si ei, preo-
cupati — mereu aproape — de lumea de dincolo, pre-
tuitori si ai celei de aici. Intr'un cuvant, eroii lui Mistral,
in ordine religioasd, sunt tot asa de liberi si de ei in
opera lui, ca si 'n viatda: oameni cu individualitate
simpld, populard si nediferentiata.

,Dumnezeu e 'n Cer. E Sfantul Sfintilor. Are toata
puterea Tn méana Sa. Ne tine pe pamant cat vrea si
ne ia la el cand vrea. Ca pe Mireille.

...,Et le grand mot que i’homme oublie

Le voiri: la Mort c’est la Vie!

Et les simples, les bons, les doux, les rachetei
Aux pieds de Dieu anront un siege!

Au ciel montera leur cortege,

Ils quitteront, blancs comme neige

Un monde ou les saints sont constamment lapides /..

Jfilosofeaza" Tn candoarea lui Vincent. lar Calendal

adauga :

..,L'inexorable Mort ne -casse

Que les ames noires et basses.

Pour les simples de coeur et de vertu epris
Me repondit mon Esterelle

La mort est la Vie eternelle;

C’est une main qui defourelle

Du fourreau etouffant le radieux esprit...

Pentru aceasta :

,..,.Dieu est adore dans son temple.,,"

Si Vincent si Calendal sunt mistici, fara a li — caci
n'aude unde — ,crestini luminati”. Pentru ei, iubirea
omeneasca si Dumnezeu se Tmpletesc naiv intreolalta s

...,,0 merveilles, joies de I'ame,

C'est vous le Paradis! O, flamme .
Oii  I'amour purific et prend emirasement!
Sainte et p&neirante harmonie

De deux en un”.,.

,...,Les deux ames ensemble &
Voient deja inseparables...
Au sein de la vie perdurable,
L 'adorateur et ['adorable
Se sont communique tout ce qu’ils ont de mieux!.."

I'infini de Dieu

Cam asa gandesc eroii lui Mistral despre Dumnezeu,
pe care-L iau Tntotdeauna martor al fidelitatii dra-
gostelor lor pastorale, si cu care au atingere numai
atunci cand isi aduc aminte de moarte. Asta e aproape
toata armura lor teologica.

Mult mai amplu se desvaluesc ei atunci cand e
vorba de Mantuitorul Hristos, Fecioara Maria si toti
sfintii — acesti mijlocitori (aici sunt perfect teologi
crestini!) intre ei, oamenii, si Dumnezeu. Pe acestia
i iubesc intens.
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...,voyez! ce chemin execrable

11 gravit seul! sa croix l'accahle...
Veronigne, oii es-tu pour essuyer son
Et toi, brave homme de Cyrine,

Pour le relever s'il se traine,

Et toi, plaintive Madeleine,

Les cheveux ecroules, tous ou etes-vous doncl,,,

front!

,Plus que voyant, sous leur fenetre,

Un chien lapide par son maitre!..

Vile race de juifs, qui mords avec fureur
La main qui te nourrit, et leche

La main qui t'ereinte! Reveche

Au grand miracle de la Creche

En toi (tu Vas voulu) habitera I'horreur..."

Am insufi-

a caracterului

extras aceste cateva strofe — absolut
ciente pentru desprinderea integrala
misticei mistraliene religioase — din cartea recent
aparutd : ,Dans I'Univers de Mistral” (ed. N. R. F.)
a d-lui Marcel Coulon. Tot din ea sa extragem si
constatarea urmatoare : ,Mireio este plina de un cresti-
nism popular. Opera lui Lamartine n'ar accepta din
acest crestinism nici-o picatura, deoarece conceptia
lui religioasa e antipopulara prin difinitie. Acest mi-
racol Tmprejurul caruia pivoteazd drama lui Vincent
nu-i nicidecum din miracolele acelea dogmatice, de-
sincarnate, specioase cu divinitatea si nu cu credin-
ciosii. cum aflam n Lamartine. Acesta lirizeaza re-
ligiozitatea Iui Bossuet, a lui Fenelon, a lui Louis
Racine. Mistral confiazda Muzelor religiozitatea ta-
talui sdu, a mamei sale, @ muncitorilor si a muncitoa-
relor de pamant, in mijlocul céarora s’a nascut si a fost
crescut ; e religiozitatea acelor ,pastre e gent di mas...”

Catolicismul savant al celor aratati mai sus, la Mistral
e cum nu se poate mai popular, mai simplu, mai asa
cum este : si 'n Proventa, si 'n Flandra si 'n Spania
si cred cd si 'n Italia... E un Crestinism mai vesel,
ca sa ntrebuintdam sensul exact al termenului ,catolic”.
Si nu catolic Tn sensul oficial — acesta-i limitat, — ci
catolic Tn sensul celdlalt : larg, popular, neoficial si
impregnat de paganism. Acelas lucru, se petrece in
bund parte si cu crestinismul de nuantd ortodoxa.
Numai ca noud nu ni s’a nascut inca un Mistral! In
lumea dela sate, lume de agricultori, catolicismul mistra-
lian si ,ortodoxismul” romanesc aproape ca se con-
funda : si intr'o parte si n alta intalnim acelas amestec
iscusit si nu lipsit de fantezie ori farmec, intre Olimpul
pagan si Noul Testament. Poezie si superstitie, cresti-
nism si paganism, mitologie si folklor, — iatd Tnsu-
sirile reale ale vietii religioase crestine din sénul ori-
carui popor latin, cu reflexe aidoma in opera lui Mistral.
Nu ne Tngaduie spatiul ca sa citam aci descrierea
intalnirii  dintre Taven, prietenul Tndragostitilor si
Eremit. S'ar putea vedea astfel abundenta supersti-
tiilor religioase din basmele noastre populare.

Preoti Tn poemele lui Mistral nu existda. Unu! singur
doar in cantul al Xll-lea din Mireille. Si acesta nu
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spune nici un cuvant. Apare Tn ceasul Tnmormantarii
Mireillei, dandu-i la bisericd suprema binecuvantare.
»A cette minute fatale, il ne s'entendait sur les dalles
que l'oremus du pretre...” Sunt episoade in ,Calen-
dar’ in cari mistica mistralianda — universala si eterna —
se Tnalta vultureste Tn regiunile lui Faust. Un exemplu :

Uesprit! L’esprit! Libre des ailles,
Dans I’'harmonie universelle
Glorieux il prend place, et de la verite
Voit resplendir la force interne
Dans le principe gni gouverne
Il se baigne et nage, il discerne

Le mystere, il etreint la divine beaute..."
Ne oprim aici. Exemplele pot fi multiplicate. O
desprindere amanuntitd a misticismului religios al

lui Mistral, Thseamna un volum fintreg. Nu tintim
aceasta. Vrem numai sa aratam, ca misterul lui Mistral,
quintesenta geniului sdu covarsitor, std Tn uimitoarea
lui putere de receptivitate, de sinteza si de orfeism a
credintelor si datinelor aflate la ,0oamenii de rand”
ai neamului sau. Sufletul poporului, sufletul Proventei
asa cum este el, se topeste, se cristalizeaza intreg n
Mistral, ca Tn urma sa fie redat aceluias popor — ne-
alterat si fecund —<in cantec si 'n poezie dumnezeeasca.

Un lucru asemanator aceluia al lui Mistral pentru
Franta a Tncercat si Tolstoi pentru ,pravoslavnicul
si misticul colos de suflet dela Nord”. Dar n’a reusit
decat sa-si rataceasca semenii dela cdile drepte ale
credintei crestine ortodoxe, sd le altereze total judecata

CRONICA

oDRUMUL SPRE

COLO unde Tinceteazd materia si unde Tsi dau
intalnire aprioricul, simbolul, ideea si sensul teologal,
acolo sunt sferele unei geometrii ideale, care aluneca
.pe elipse imuabile si eterne. Si acolo, oglindindu-se
in sine, fiinteaza Poezia. Dematerializata si aeriana.
Langa mister. Si langa muzica. Purd ca o Idee ; con-
cretd ca o floare. Intinzand pe aripi matdsoase punte
catre sofia, versul sau proza care-vehiculeaza poema,
este sumum de perfectie realizat de om. Drum spre
.stele. Desigur. Si spre Dumnezeu. Poate ca niciodata
un volum de liricd n'a fost mai sugestiv ncoronat
cu un titlu. Parafrazdnd o fericitd expresie a d-lui
Nichifor Crainic, I-am numi o ascenziune catre conste-
.latiile cari rotesc deasupra, Tn jurul zenitului spiritual,
si o situare dedesupt, pe cealaltd fatd a cosmosului
uman, Tn preajma nadirului etnic. In regiunea albastru-
lui Tnalt, Tn spre care si-au ridicat privirile, muritorii

STE
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si aspiratiile, bolsvizandu-si astfel scumpii sdi mu-
jicil.,, Si a mai reusit ceva : sa se excomunice pe sine
insusi  din randurile celor cu adevarat drept cre-
dinciosi!..

Tocmai intr'o atitudine si ntelepciune protivnica
in Tntregime lui Tolstoi, std miracolul mistralian. Viata
provensald, franceza, latind si popular catolica, si-au
aflat Tn el cea mai desdvarsita articulare a vremurilor
din urma. El nu si-a cdlauzit semenii pe drumurile
spinoase ale Catolicismului savant; ale credintii si
formelor ei asa cum ar trebui sd fie, nu cum sunt;
nu i-a ratacit si nici nu le-a. pus in fatd, ca Tolstoi,
fericirea divind” care-i asteaptda 1n Tmparatia lui
Dumnezeu, pe care vor reusi s'o nfaptuiasca aici
— pe pamant — numai daca 1l vor asculta pe el.
Nu. Mistral a tintit mult mai putin prin opera si prin
viata lui. Am putea spune ca n’a tintit nimic — nici
chiar din punct de vedere religios — n afard de Uniu-
nea Neamurilor Latine, lar drumul spre ea duce prin
Proventa. Deaceea, el n’a facut altceva decat sa mearga
pe el in conformitate desdvarsita cu principiul : ,Ale
Tale dmtru ale Tale, scumpa mea Proventa!

Din aceastd cauzd, ce abis Tintre- Provensalii lui
Mistral si cetatenii raiului tolstoian!..
Din raiul lui, Mistral ntinde mereu ramura de

maslin popoarelor latine de pretutindeni si duce la
buzele tuturor mistica lui ,,Coupo samo’’ Tmbiindu-ne
sa-i bem tot continutul...
Misticismul lui religios se integreazd dela sine in
acest suprem ideal!..
PARASCHIV ANGELESCU

LITERARA

LE DE ADRIAN MANIU

au plasat raiul eliberdrilor de lutul greu al paman-
tului. Intr'acolo, spre deliciul unor bucurii celeste,
nazueste sa opereze un pelerinaj actualul volum al
d-lui  Adrian Maniu.

lesit recent din faza istorismului, cu corolarul
direct al retoricei, versul romanesc a cunoscut pana
acum putine etape de independentd eminentd. Emt-
nescu a fost cel dintaiu care folosind materialul primar
a desghiocat numai metalul si a lepadat zgura. Transfi-
gurand istoricul si folklorul a obtinut esenta vrdjita
a stilului usure, Tncarcat cu inteles de multiplad rezonanta.
Pe calea deschisd generos 1i urmeaza de atunci poste-
ritatea unsa cu mirul poetic. Dupa o perioada de pe-
regrinari, d-1 A. M. este unul din ucenicii culegatori
de Tnvatatura artisticd, pe urmele stralucitului luceafar.
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Teiiiperament prin excelentd legat de legenda, vis si
gand. Poezia sa are euritmia marilor undiri peste abise
si panica scufundarilor fulgurante in adancuri. O ci-
testi cu opriri cari sunt tot atatea chemari la medi-
tatie, Versul nu-i o vasla. Ci o stavild, un indicator
ce te tintueste ca sd masori nemarginirea ,Cuvintele
noastre sunt copaci pe drum ; opreste-te Tn rdcoarea
intelesului umbrit”. (Salomeia).

Universul d-lui A. M. e dezolant ca un pei-
saj lunar. lIritabilitatea sa excesiva populeaza pamantul
cu fantasme. Un tablou halucinant dc vedenii, cari
apar un moment Tn virtutea unei magii. Aratari, umbra,

si penumbra, noapte, vraje, moarte, elegie, povesti
tainuite, sunt titluri. Dar si elemente cari rezuma o
atmosferda. Tristeti si nelinisti metafizice framanta

un suflet chinuit care in sacra posesiune a divinului,
a unei investiri pythice, descifreaza crampee din dia-
logul, din comunicarea supraterestra in care l-a asezat
inspiratia. Si tensiunea genereazd o romantd uscata.

Intre piesele prezentate figureaza cateva zidite pe
vraje. Descantecul, magia, apar frecvent.

Cand nu ocupd o intreaga inspiratie, sclipeste cel
putin in lama unui vers.

Scartée cocorii, Tn neguri Tntinse
Zboara ursitorii — pe maturi aprinse,
(Vraje)

Deodat' apasd Tnoptarea mai greoaie
Ca strigoii se trezesc urnind pamantul.
(In umbra)

Zumzind zboara cap de mort din matraguna.
In pridvorul asta (care nu mai €) sta zana,
Sau un vrajitor, cd din adancuri suna
Glas razand, cand plange 'ncet fantana.

Climat de Erlkonig, presimtiri funeste de Lenore
— minus poza romanticd — te predispun la fior. Un
plan de sensibilitate construit pe date suprareale. E-
couri pe cari le recepteaza din necunoscut si nepatruns,
doar antenele exceptionale.

Ispitit de stolul nalucirilor, de doua ori se apropie
de magurile Bdaraganului Tn care dorm regii sciti.
In gherganele bombate neamul pribeag si-a Tnchis
Domnul si i-a pus pe gura mormantului, lacatul des-
cantecului.

Pe culcus de taciuni, vrajitori au varsat sange n descantec
(Magura cea mare).

Ca sa i se Tmplineasca una din rugi (,Munceste 'n-
treaga suferinta mea”), calcd Tn preajma cimitirelor
si minelor, unde stdpaneste o apasare lugubra — ca
in Strigoii lui Eminescu, Canta tragicul sfaramarii
de credinte (tot ca Eminescu Tn Melancolie). Cau-
tarea singuratatilor din naturd, selectarea peisajului
sumbru, tristetile nehotarnicite, Tndoelile, toate par'ca
izvordsc din spulberarea credintei, pe care o cere
in prima bucatd, Rugaciune. '
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infloreste Doamne — sufletul meu,

Cum infloresc salcamii si malinii. '

Inapoiaza-mi credinta mea,

Cum Tintorci zborul pasarilor calatoare.
In Cantec de jale: - |

Cantecul tau am vrut sa-1 cant

Din tot ce este sfant in mine,

Insd Tn mine nici eu nu mai sant.

Fond psihic care-1 Tnvecineazd de cel mai trist dintre
poetii nostri. Si poate, mai apropiat, prin Blestem,
de Glossa si Rugdciunea unui Dac. In patru strofe cu
ascutis otravit de pumnal, crispeaza rictusul celei mai
torturate masti :

De toate credintele, necrezator sa ti se urasca,

Sd& nu-ti placd arsita, ploaia, gerul,

Tnainte de dorintd, fara truda, toate sa ti se implineasca
Si sa nu-ti pese cum e floarea si cerul.

.Intr'o altd lume sau intr'un sfarsit nadejde neavand

Sa mori cand e prea tarziu, si s& nu mai putrezesti.

Nervii intinsi tipa acut cuvantul greu Tn care se
impleteste blestemul popular cu desamagirea
lectuala.

inte-

Credintele superstitiile, mitologia straveche Ti fur-
nizeazad nu subiectele Tnsdsi. Numai punctele sche-
mei, dedesuptul vag si misterios, temele de plecare
pentru abordarea Tn perspectiva de reflexiune.

Au fost aruncate coji de ou Tn rau

Sa& vesteascd blajinilor, subt pamant finvierea.

(Lumina vie)

Credinta slujeste ca o majusculd inflorita pusda in
capatul unui rand care duce departe peste peisajul
primaverii si dincolo de sunetul clopotului de Pasii,
in versurile ultime contractate dureros :

Si

Se

numai Tmparatul Tngropat de copii
odihneste langa blajini pentru vesnicii.

inca din cartile anterioare, rod propriu sau al cola-
borarii, se conturau unghiurile unei personalitati,
mai deplind acum. In teatru, in basme populare stili-
zate, Tn poeme, derivatia se efectueaza din domeniul
mitului. In cele aproximativ opt volume, dela Fata
din dafin panala Jupanul care facea aur, intuitia poetului
preferda fictiunile folklorice. Si de data aceasta, cand
cultivd noi razoare de poezie, d-1 A. M. pastreaza
linia de odinioara. Insa radacinile mestesugului sdu
filtreaza asa de fin! Ca n laboratorul vegetal fuziunea
corpurilor prime s’a produs indisolubil. Cine ar fi
atat de dibaciu ca sa desfaca in Manastirea din adanc
ce apartine circulatiei folklorice de ce este exclusiv al
poetului? Si tot asa Tn : Serpoaica, Cantecul Tntéiului
Domnitor, Tnmorméantarea feciorului de Domn. Tonali-
tatea ultimei este similara Mortii lui Fulger. Toate se
Tnrudesc cu basmul eroic, dramatic si tdnguios ca un

© BCU Clu



cantec trist. Prin similitudinea de suflet continut, de
vibrari ale ocultului, ale existentei de dincolo, toate
ne duc cdtre Eminescu. Nu ne gandim nici o clipa la
fmprumuturi. Precizdm doar o situare a locurilor ge-
netice. Aceiasi virtute de Tnaltd frecventa si capacitate
de Tntelegere in ceeace este intim autohton, i-a calauzit
la gasirea comorii si la transpunerea ei literara. Nu
intalnesti nici cutd de zambet, dar nici de plans. Poetul
e Tntunecat si grav ca un Fat-Frumos plecat pe drum
lung. In scoica urechilor lui se aduna soapte numai
pentru el rostite si numai de el auzite. Ecourile de basm
si.legendd, n care se luptd si mor Tnainte de vreme
viteze vlastare Tmparatesti, le-a rasturnat in material
verbal dur, nezimtuit de cadentd aritmetica si de
rima soporiferd. In sunetul versului alb ai totusi adesea
parerea ca ai dat peste un glas de poveste cunoscuta.

Sunt sute si sute de ani, de atunci.
In tara umbrita de codri sdlbatici,
. Pe ostrovul lacului verde si rece,
Se’ndlta — Manastirea Domneasca.

Fara pateticul lui Cosbuc, fara simetria lui teatrala
si calculatd. Dimpotriva : firesc si solemn se desfa-
soard elegiac, Tn pdatrunzatoare simplicitate, poema
Tnmormantarea feciorului de Domn. Prilej ales ca poetul
sa modeleze in forme o conceptie, asupra mortii, —
camp favorit — si sa cristalizeze pe buzele Batranului,
Célugarilor, Bocitoarelor, Copilului, adevaruri despre
lume, despre viata si despre trecerea in vesnicie. Ca-
teva excepte : una, b, o., care reproduce Tn efigia
versului, cutremuratoarea ectenie ,Vesnica pomenire”.

Calugarii:

Vesnica pomenire fiului de Domnitor,

Deslegat sa fie de pacatele nevrute si negandite.
lertat fie de ispitele netrdite.

Sau comotionantele cuvinte ,Pamant.ai fost si n
pamant. vei merge”; redate :
Pamant ai fost si te primeste pamantul
La fel de lapidare sunt cele graite de boeri:

Numai cand e doborit stejarul 1i pretuesti Tnaltarea
Numai pieirea aratd marimea
Numai nemiscarea masoarda avantul.

Cu atari creatiuni massive poezia filozoficaA roma-
neascd, asa de restransa, se amplificA mai mult cu
o fata.

Ca si legenda, ca si folklorul natura este o predispo-
zitie. Antisentimental, depasind culoarea si linia. Na-
tura nu intra Tn componenta operei pentru peisajul
intrinsec. Din cerul marin boltit peste imensitatea
verde si peste tarmul de cremene ,nasc ritmuri si cad
in vesnicii” Dinamismul, meditativ, vertijul Tn miste-
rios, interiorizarea in ea pentru' prinderea perlei cu
sticliri negre, de bund seamad ca respinge pastelul.
Exteriorul nu-i oferd decat vaduri de trecere. Din
estetica ordinara, care consemna un vocabular obli-

gator (flori, cer, stele, ape, senin, albastru, lund) au
fost eliminate notiunile cu valoarea consacrata. Poetul
le-a Tmbogatit, cand nu le-a prefacut radical.

Peisajul Tntoarce totdeauna indarat, prin ochii cari
au privit, la sufletul care se sbuciuma.

De sticla — campia Tnghetatd
Departe un sir de pomi despuiati
Scuturd chiciura luminata.

Am rdmas singur si e atat de frig

incat asi putea sa-mi vad cuvintele

inghetand Tn aer, cand te strig,
(larnd).

Dar, foarte adesea, dela aspectul lumii se transcende
n metafizic. De_pe un teren, in care aparent ai iluzia
ca vei vedea spectaculosul unei feerii de noapte pri-
mavaratecda, cu ciorchine inflorite de salcami si cu
farmec de luna, esti atras pe raze cari se frang din
concret 'in abstract, spre taramurile vesniciei.

Afara salcamii albi Tmbalsamau ca o biserica gradina.

Si revdrsarea de luna s’a Tnaltat tacuta,

Ca un disc de aur dintr'o icoana pierduta,

Din salcamii albi se desprindea cate o floare

Si asteptam vesnicia, Tn adierea trecatoare,

Cand inflorise dorul alb Tn gandul meu

Si cuvintele fluturau cautand pe Dumnezeu.
(Noapte)

Sub pasta de culoare, intinsd cu muchia unui cutit
putin risipitor, zace totdeauna un elan.de transmigrare
prin cugetare catre imperiul impalpabil al viziunii.
Natura participa Tn opera poeticd Tn masura Tn care
este capabild sa construiasca raporturi, sa transfigureze,
sa Tntruchipeze simboluri, sa ajute la interpretarea
spiritualului.

Vezi soarele prin arbori? O inima prin coaste...
Azi ramurile albe de floare, par ciolane
Dintr'un schelet ;

...cerul e In suflet si inima'n gradina
(Strofe de primavara)

Crinii se leagdna stralucind, ca stele albe
Si maini ce se intind din altd lume
S& ne opreasca mersul Tndraznit...

Si crinii, maini — sau stele cadzatoare
S’au frant in aplecare spre pamanturi.
(Tnsemnari)

In volumul Langda pamant d-1 A. M. era cu mult
mai tanar, desi de atunci sunt numai sase ani. Tnca
odatd tanar prin anumite efecte de exultantd. Era apoi
si mai apropiat de poezia predecesorilor. (In ceeacc
priveste melodia metricad s’au executat desigur schim-
bari Tnsemnate. D-sa a Tncetat sa mai pretuiascd mu-
zicalitatea, de vreme ce acorda excesiva atentie fon-
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dului). Pozitia intre doua- directii era Tn orice caz evi-
dentd. Avea contact cu unele afectari morbide, de
voga literard, cari tradau o transmisiune de simbolism
antebelic. Tonuri crude si note false Tncd mai scapau.
Pe latura concesiunilor, culegerea aceia (Langa pamant)
il tinea Tn vecinatatea versului straveziu si simplu al
lui losif, ori nu-1 depdrta de pastel in sine, sdimanatorist
si idilic.

(B. o.:
Zbor lastunii Intre florile de nalbe
Peste zidurile albe Cade seara falfaind).

Se simtia si criza. Era elaborarea devenirii. Colectia
actuald a rezultat din definirea poetului. Este expre-
sia maturitdtii talentului. Lupta dintre modernism si
formele autohtone fTsi suna Tn volumul de fata cele
din urma zanganiri stinse. Fanatismul modernizat a
cedat Tn favoarea conceptelor traditionaliste. Cu toate
acestea ici si colo se mai aratd cate o reminiscenta.
Gradina de zarzavat, care fireste a placut cu prioritate
unor critici din avantgardd, contine un pastel stramb,
in nota exageratd modernista. Versuri ca acestea ;

Ce e mai frumos, e spanacul
Si pe urma luna.

sunt resturi de maniera.

Aspiratia spre mistic, predilectia pentru irational,
dibuirea insondabilului, se priveaza literar de ima-
gine. Extractia plasticizarilor — asa de numeroase in
deceniile trecute — nu este echivalenta cu o depoeti-
zare. Imagina ca o corold de lotus e Tncopciatda in
vers, rar, cand unda Tn sine se cere clarificata printr'un
reflex din afara.

Ai fost pe scoici purtatd de cea mai albd spuma,

Manata de vant verde, pluteai pe flori de crin
Cai negri bateau apa cu aripi de delfin
Si valurile cari vegheaza ti-au fost muma.

(Pe un tarm).

A recurs la un procedeu imagist pentru a valorifica
o strdlucitoare aparitie boticelliand, de Venus Ana-
dyomene si pentruca imediat, Tn urmatoarele doua
versuri finale, sd capteze, in contrast, efectul dispa-
ritiei. Necesitatea, deci, de a sensibiliza ideea ca fru-
musetea este cu neputintd de realizat.

amagitoare
cufundat in mare.

Dar cand Tn frumusete zambeai
Vrand sa te prind — tu iara te-ai

Nicderi Tnsa imagina nu prospera. Pe cat se poate
este ocolitd. Imagina deschide ferestre in afara. Anina
aripi pasarii duhului, sd sboare din incaperile sale, sa
culeagd lumina si miere. Contemplatia interzice ra-
portul cu lumea, opreste jocul slobod si frivol pe su-
prafete. Analogia, rastdlmacirea de situatii si termeni
preocupa pe cantaretii cari cautd elegante sau diver-
tisment, pe manuitorii poeziei decorative. Marile
cautari, turburdrile mistice si freamatul vietii laun-
trice, trag obloane intre eu si lume. Alunga tentatia
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imaginii, cu reputatie facila. ,Tant il est vrai que la
haute poésie se passe aisement d'images”.

In colectia din 1924, natura ca obiect de inspiratie
atarna panze rustice pe zidurile cartii (Tara, Crucile
fantanilor). lar ca procedeu, tropul avea mai larga
raspandire (Tainda de primavara, Inoptare, etc.). In
Drumul spre stele ambele mijloace sunt evitate. Fiind-
cd Tn cutia vioarei geme rapsodia sufletului Tmpovarat
de ganduri, de suflul eternitatii, de mai multad tristete.
Nu melodia bemolata.

Salomeia apartine finceputurilor. Reproducerea aici
face impresia a doud jumatdti de carti diferite,
cusute alaturea. Ca banda viorie de tonalitatea pa-
mantului care se margineste brusc cu rosul de nuanta
focului, pe cerul crepuscular. Sintetizand majori-
tatea notelor poetului (misticismul, dramaticul eterat,
inaprehensibilul, esotericul, plutirea fluidica spre moarte,
in taind si spre magie) poartd simultan si exagerarile
debutului fanatic ; in special dedublarea intelectualista.
Toatd febra ecloziunii de simbolism, incipient, exclu-
sivist, neadecuat la necesitatile artei noastre. Diferen-
tiatd ca tehnica, are comun cu poetica prezenta alte
puncte. Visul este potentat, simuland o apropiere de
realitate. Ca o demonstratie coreografica in care linia
de atingere cu podeaua izbuteste sa devina invizibila.
Niciodata visul nu este coborit in structura organica
a realului. Tndoitd iluzie de vis si viata. Caracter pro-
priu poeziei, care se detaseazd de teluric, mentinand
insa relatii de ideale coordonate. Notatia izolata nu se
logicizeaza, ca pretutindeni in celelalte bucati.

Recitind Salomeia Tn ansamblul Drumului spre stele,
ai nalucirea ca vezi o fresca de schit, zugravita de zelul
unul tandr ucenic prea convins de importanta stilului.

o*
Fenomenul poetic zavorit sub peceti si chee, Tn
volumul Drumul spre stele Tisi refuza accesibilitatea

unui mare numar de cetitori. Poezia Tn general antici-
peaza viitorul: mai totdeauna n’a incantat contempo-
raneitatea si s'a daruit mai generos urmatorilor. Pe
»~drumul spre stele” podit cu azur vaporos nu vor pasi
decat putini. Urcusul anevoios pe blocuri aspre de su-
flet, prin neguri dense catre lumina revelatoare, va fi
strabatut de acei cari vor avea initierea intr'o inde-
lunga familiarizare cu rostirea sibilinica a poeziei noi.
Ermetic si august mesajul se adreseaza exclusiv intelec-
tualitatii de superioara treaptd. Silueta frumusetii
care se rasfird imateriala din paginele albe Tnvarstate
cu slova de Tntuneric nu va putea fi zaritd decat de acei

cari au in apele ochilor fire de lumina din luminile
poetului. Din nou apare adevaratd constatarea lui
Henri Bremond ,Lire poetiquement les poetes — je
ne dis pas les comprendre — c'est leur ressembler
un peu, participer & leur don, & leur Aatat poe-
tique"!

Mi se pare cd mai bine ca oriunde este Tnchegata
in Dor faptura poeziei d-lui A. M.

© BCU Clu



Te-am revazut subt salciile 'nflorite.
Treceai Tnvesmantatd negru ca o sfanta
Dealungul apelor de seara poleite
Dealungul trestiilor Tn care vantul canta.

In atitudine elegiacd, n lumina scdzuta, aparitie
drapatd in zale. Melosul volumului se strecoara fan-
tomatic si rasucindu-se ca un stalp de fum, se topeste
in vdzduhurile din care s'a nascut.

In atelierul d-lui A. M. s'a ingeméanat raul de raze
a doud izvoare cari curg din directii contrarii : Supti-
litatea estetica a-recentelor poetice apusene cu primi-
tivismul tare si superstitios al literaturii populare. Se
repetd procesul lui Eminescu si Cosbuc cu un nou
castig pentru lirica noastrd. ntoarcerea d-lui A. M.
nu e unica. Il are si pe d-1 I. Pillat confrate in aceiasi
palinodie, ceva mai integrala. Beneficiul se infaptueste
dublu, ntai pentru poet si al doilea pentru literatura.

Desprins din simbolism, din preajma lui Mace-

CRONICA

TEODORE

T raim n vremea unei arte n continud revo-
lutie. Speculatiile Tntregului domeniu plastic se ga-
sesc Tnt unite Tn interpretari absolute, dupa care pare
cd nu mai poate nimic urma si totusi, a doua zi dupa
izbanzi, nu altii, dar Tnsusi artistul victorios se in-
dreapta spre alte cunoasteri. Luciditatea artei contim-
porane, sinteticul unora, decorativul rece al altora;
legile ca de beton armat in care se desfasoara elemen-
tele creatoare ; mijloacele noi utilizate, explorarile
in domeniul aparent si 'n celalalt; variatiile de rapor-
turi Tntre lumi, cea reald si cea transpusa, conditiile
lor de existenta ; staticul si dinamicul, anatomia si
psihologia ca punct de plecare si de ultim adevar per-
mit s& nu mai ramae nimic nedescoperit, nimic ne-
rezolvat, nimic nestiut. Niciodatda dealungul veacurilor
de artda n'au fost puse probleme mai grele, niciodata
n'au abundat deslegdri mai mestesugite, niciodata
febra cunoasterei totale, a inversarii vederilor ntru
afundari de lumi nebanuite n’au cunoscut-o la asa
intensitate alti artisti. E o Tntrecere aproape savantd
care lasd' mult Tn urma toate celelalte manifestari
spirituale.
Natura din afara rdmane simplu pretext, adesea
vag ecou si 0 altd naturda mult mai adevarata, mai
bogatd si mai intinsd creste Tn importantd, determi-
nand creatiile de artd — cea din om. Si pictorii si sculp-
torii se realizeaza pe ei, interiorizand exteriorul Tnainte
de a Tncepe opera care trebue sd cuprinda totul; tot
ce se poate vedea si gandi Tn cele mai mestesugite
mijloace. De aici aspectele felurite sub care se prezinta
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donski, d-1 A. M. a evoluat continuu spre celdlalt pol,
al autohtonismului. Din simbolism, dela maestrii lui
reputati : Baudelaire — mai putin —, Villiers de I'lsle
Adam, Sar Peladan, Maeterlinck si mai mult Laforgue,
a deprins metoda, si-a Tnsusit tehnica, si-a fixat trasa-
turile temperamentului, ca apoi, sd sape mai aproape
in comoara etnicului, unde vegeteaza latent nenuma-
rate elemente cari se pot ridica la gradul de poezie,
mituri, legende, incantatii, eresuri, oarecari zone de
misticism. Respiratia puternicd a milenarului De-
miurg vivificd totdeauna pe cei cari il consultd. Adop-
tiunea formelor strdine, nehranite cu virtutea radiatd
din zdcdmintele autohtone nu cunoaste longevitate.
Si dimpotrivd. Avem aceastd convingere care Tntr’'un
studiu s’ar putea urmari : d-1 A. M. a isgonit recru-
descentele de scoald si a vizat permanent contactul
cu fondul psihic natal. Cu darul pe care-1 detine si prin
instrumentul ce si I-a apropiat, va putea sa incorporeze
artistic Tnca mai mult din lirismul etnosului romanesc.

CONST. D.

PLASTICA

IONESCU

-S1ON

mondiala productie artistica, deosebirile prapastioase
de inspiratie si executie. Pare cd nu mai este arta a
cincizeci de ani, ci arta cétorva secole.

Fernand Leger plaseazd obiectul suspendat Tn aer,
stabilind altd frumusete lumii Tnconjurdtoare; Max
Ernest strdpunge obscuritatea lucrurilor, fixand vi-
ziuni de dincolo de viata; Jean Surtat inventeaza
ritmuri fantastice peisagiului primar — decor de tra-
gedii continue ; Paul Klee sintetizeaza ca 'ntr'o vorbire
cifratd gandurile lui plastice ; Zadkine si Lipschitz
in sculptura imping pietrele in pasiuni exaltate in timp
ce Derain intrd Tn cea mai autenticd esenta clasica ;
Picasso se gaseste la masti de constructie de arta neagra ;
Bourdelle Tnvata dela Egipteni, iar Maillol dela Greci.

O stare anarhica'generald rastoarna ordini stabilite
ca din pasiuni si constiinte artistice sa nasca alta ordine.
Dintr'o miscare naste o altd miscare, spune undeva
Teriade ; dintr'o idee desvoltatd naste o altd idee;
dintr’'un fruct naste alt fruct. Dar prin cate stari tre-
bue sd treacd aceastd miscare pentru a egala valoarea
celei din care s’a nascut? Toata dificultatea Tn asta
constd, cauza revoltelor, motivul esential al reactiu-
nilor. Posibilitatea inventiunilor de tot felul oferd un
joc nesfarsit, visul Tnsusi poate prilejui motive pictu-
rale — dar atunci substanta inspiratiei se subtiazd ca
un fir ce ajunge cu vremea invizibil. Fantezia ajunge,
contrariu, mica de tot si profunditatea sentimentelor
de totdeauna nu mai e servitd. Din aceste motive,
cu toatda abundenta, arta contimporana ramane ex-
trem de putin definitiva.
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Ca si altd datd, cu expozitia de acum Teodorescu-
Sion aduce fTnvatdminte. Tncd cu doi ani Tn urma,
alaturi de obisnuitele-i compozitii, idilice campestre,
acest veritabil artist, ca un raspuns parca celor ce-1
fnvinuiau cd numai prin motiv este pictor roman,
aborda subiecte care n’aveau nimic a face cu stra-
chini si ulcele, catrinte si chimire, cAmp sigur unde
specificul national ese usor la iveald, dupd cum se
spunea. Suprafete mari de culoare, de mase diferen-
tiate cu pastda lucratd abundent, sustinutd prin ea
insdsi Tncercau mestesugul lui — nuduri, portrete,
fonduri intinse. Cu ultima expozitie calea cea noua
se accentueaza. Theodorescu-Sion nu expune nici o
compozitie de subiect national si totusi victoria spre
care a tins manat de temperamentul sau de o forta
de exprimare rar intalnita iar nici de cum spre a replica
detractorilor, apare ca una din cele mai stralucite din
cate a avut Tntr'o bogatd cariera.

latd acum, bibelouri de portelan, idile de faianta
in poze galante, costume si palarii romantice din epoca
valsului si portrete de aristocratd cu priviri vagi lega-
nate de nostalgii si cu zdmbete fine care nu se adre-
seaza nimanui — si Theodorescu-Sion le vede prin
senzibilitatea lui romaneasca. Contributia subiectelor
delicate contopitd cu robustetea viziunii imprima
tablourilor o originalitate desavarsita si impresia se
degaja atat de neta Tncat devine obsedantd. Maestria
lucrului ca totdeauna este prezentd in cea din urma
particica a panzei si cantecul de coloare sigur si de o
intensa sonoritate aminteste marea vitalitate cuprinza-
toare de viatd Tn plin a unui Rubens. Vreau sa la-
muresc Tnsa aici ca imaginatia artistului nu mai formeaza
intreaga picturalitate ci existd o conlucrare a modelului
viu mereu prezentd, aldturi de mijloacele cromatice
si liniare, Tntalnite n general la vechii maestri.-Gasim
modelul mereu prezent, conceput ca razim TIntregii
vorbiri plastice prin ce poate el Tnsusi natural spune
si prin ce poate prilejui a se spune despre dansul,
nealterat insd de nici un gand si de nici un vis care sa
fie inventie imposibild. Modelul din panzele actuale
isi pastreaza o vitalitate proprie numai cat transmisa
prin elocinta colorii. Acesta este idealul de totdeauna
al picturii, A pldmadi viata din pasta uleioasa, a o
framanta si a o da mainilor de mestesugar si totusi
a o elibera nealteratd, nefalsificatd din tremurul de
lumina de pe péanza, ca impresia de adevar si frumos
sa te retie ca 'n fata naturii, un eveniment.

Atunci pozele nu pot fi decat simple, orice urma
de complicatie formald, care oricat de bine condusa
vrea parca sa ne demonstreze galdgios stiinta picto-
rului, este abandonata si atentia cea mare aplecata
tocmai spre obisnuit, spre firesc, spre demult existent.
Dar greutatea e de nemasurat si numai un pictor Tn-
zestrat cum e Theodorescu-Sion poate s'o treaca.
El nu se sfieste sa intrebuinteze colorile cele mai epui-
zate cum e rozul si movul (ganditi-vda numai cat torent
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de roz exista pe lume) asa cum le-a zarit in fata ochilor,
imprimandu-le Tnsa rezonantd noua; dupa un ideal
care nu i-a fost numai fata coloratd si nici simpla na-
turd, ci conlucrarea de care vorbeam mai sus, nestin-
ghereala, tovarasia. Panglica nu mai e de piatra oricat
de frumos colorata, nici trupul modelului, nici lucru-
rile din jur ori din boare multicolore, ci existenta fie-
caruia este lamurita, materialul valorificat. In decorul
lui sufletesc aspectele lumii se misca Tntr'o sinceritate
de pura viata si cand e vorba de creatie actiunea sim-
fonicd a colorilor, melodia care compune tabloul se
desfasoara dupa legi eterne, dupa evidenta contrastelor
de umbrad si luminda din natura. Tabloul nu mai este
suprafata coloratd, ci capitole din viatd, operd de uma-
nitate, eliberdri pentru sufletul omenesc. De aici lipsa
de ,artistic” de conventional ce stanjeneste asa de
frecvent contactul intre spiritul nostru si opera de arta,
devalorizand calitati serioase. Fireste exigentele unui
tablou nu sunt nesocotite — exagerarile necesare toc-
mai pentru a ridica valoarea obiectului sunt exercitate ;
reconstituirea naturii se Tntampla astfel cum trebue
sa ne-o ofere arta picturii. Mijloacele pot fi multe si
variate cu conditia ca ele sd nu strice simplitatea ele-
mentelor reale — pentrucd viata n'a fost niciodata
complicatd chiar cand este Tmbracata in purpurd. Vo-
luptatea travaliului Tn care te poti lasa adesea antrenat
alungd emotia si tocmai cand crezi cd esti Tn miezul
lucrului, tocmai cand crezi ca vezi mai bine ajungi
doar la o ,caricatura" : a virtuozitatii numai pentru
ea. ,Infernala comoditate a pensulei” de care vorbea
Delacroix.

Ce succese usoare ar fi putut recolta Theodorescu-
Sion daca s’ar fi lasat in voia abilitdtii? Din experien-
tele unui an au urmat altele, caci el a muncit enorm,
si odatd reusite, usurinta Tn care l-ar fi pus putea sa-I
piarda daca de fiecare datda de cateori se afla in fata
unei panze nu-si controla toate adevarurile de pana
atunci pentru un nou adevar.

Care sunt mijloacele picturale nefortate care sa nu
atingd acest lucru delicat ce se cheama viatd, ucis
iremediabil printr'o apdsare prea tare pe carbune,
printr'un efect dintr'o patd de coloare? Cum se poate
exprima viata mai plin se intreabd cu fiecare expozitie
Theodorescu-Sion, cum se ajunge la definitiv si la eter-
nitate?

Raspunsurile lui ne duc cu gandul la rostul cel Tnalt
al picturii, cea Tn loc de frunte printre celelalte arte.
,Ea singura realizeaza in plin forma senzibila ; ofera
artistului privilegiul acordat lui Dumnezeu de a anima
materia si de a face din dansa expresia spiritului ; fe-
ricirea accentului pus pe -panza de o mana ascultatoare
spiritului si sugeradnd cele mai Tnalte si mai impercepti-
bile idei, pare mult mai miraculoasd decat alianta
simtului si virtutii fonetice a cuvintelor conduse de un
poet de geniu”.

TACHE SOROCEANU
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CRONICA

SOCIETATEA DE MAINE, valoroasa publicatie
clujand, singura care, prin stradania d-lui lon Clopotel,
a isbutit sd se mentina dintre toate fncercarile de a
da o revista ardeleand, tipareste un articol de magu-
litoare si Tntelegatoare camaraderie cu prilejul celor
zece ani Tmpliniti ai Gandirii. Comentand introducerea
la numarul nostru festiv, redactorul 5. d, M. Tsi ex-
prim& o nedumerire careia 7i suntem datori un raspuns.
| se pare oarecum ciudat ca noi recunoastem in Nico-
lae Balcescu un premergator ,fragmentar dar limpede”
al spiritualitatii -proclamate de noi ca principiu de
orientare. Si tot astfel i se pare ,,semnificativ intrucat
Balcescu e singurul predecesor in ordinea spirituala
amintit de d-1 Crainic”.

Intaiu, o rectificare : Balcescu nu e singurul prede-
cesor pe care 1l recunoastem. In esseul Sensul Tradi-
tiei am pomenit o serie Tntreagd. Deasemenea Radu
Dragnea a pomenit pe Dimitrie Cantemir, pe Petru
Movild si vede, cum e just, in Luceafarul lui Emi-
nescu un Tnalt moment al aceleiasi spiritualitati. E ade-
varat ca Tn articolul festiv comentat de S. d. M. am
amintit numai de Nicolae Balcescu. Aceasta, dintr'o
preferintd personald. Mie Balcescu mi se pare cea mai
purd intrupare a geniului roméanesc. E omul care s’a
apropiat mai mult de ipostaza ingerului. Lucrul acesta
am cautat sd- demonstrez intr'un articol inchinat lui
Balcescu Tn 1928, articol pe care 5, d. M. 1l elogiaza
iar d-1 N. lorga, suprema autoritate Tn materie, l-a
aprobat cu vorbe calde in Revista Istorica.

Daca distinsul cronicar al 5. d M. ar fi avut
raspasul sa reciteasca acel articol, ar fi vazut cad acolo
nu era vorba numai de psihologia lui Balcescu, ci si
de spiritul care fecunda aceasta psihologie si se ras-
frange Tn opera si in actiunea sa patriotica. Balcescu
era un credincios Tn sensul religios al cuvantului. Cre-
dea in Dumnezeu, nu in felul sovaitorului si vagului
deism al unui Jules Michelet, ci Tn felul crestin. In
conceptia lui filozoficd despre istorie, care e limpede
desi fragmentara, Tintampldrile omenesti se petrec
sub ochiul atent al Providentei. Insus eroul sau pre-
dilect, Mihaiu Viteazul, are semnificatia unei misiuni
profetice. Criticii nostri n'au observat pana acum ca
aceasta Istorie a Romanilor sub Mihaiu Viteazul e o
epopee desfasurata pe doua planuri simultane : unul
natural-istoric si unul divin. Cel din urma are necon-
tenite imixtiuni Tn actiunea planului istoric, prin ve-
denii si visuri staruitor descrise. E spiritul supranatural
care participd la faptele omenesti, idee formulata
doctrinal Tn introducerea celebrei carti. Cum pla-
nuiesc o monografie a lui Balcescu, voiu cauta sa
analizeze acolo caracterul acestei spiritualitati.

Balcescu n'a fost un revolutionar rationalist cum fals
i s'a zis, ci un traditionalist revolutionar care visa o
democratie Tntemeiatd pe demofilia evanghelica. A-
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ceastd idee, alimentatd si din doctrina lui Lamennais,
reese atat de limpede din literatura si din actele sale,
incat aproape nu e nevoie sa insistam.

ROMANIA IN FOTOGRAFII am putut s'o ve-
dem intr'o expozitie, Tntdia la noi Tn genul acesta,
organizata de Directia Presei si Informatiilor de pe lan-
ga Presedintia Consiliului. Te-ai fi asteptat la o co-
lectie de obisnuite carti postale ilustrate si am gasit
cu totul altceva. Imaginile numeroase si vaste, care
evoaca o tard Tntreagd, dela mare la munte, dela om
la codri, dela ogor la instalatii industriale, sunt de
o finete inedita si de uri pitoresc revelator. Tntrucat
fotografia poate fi socotitd o arta, aceste imagini expuse
saltd dintr'odata din banal. Ele au transparente si
vibratii ce le apropie de peisagiul artistic, desi n'au
alta pretentie decat aceea a documentului vizual.

Directia Presei a executat aceste fotografii din nece-
sitatea propagandei in afard. Pentru aceasta si-a inte-
meiat un atelier propriu. Am vazut alte serii de ima-
gini cari nu sunt expuse, fiindcd sunt reproduceri
de arta plastica si, cu lunga experientd pe care ne-au
dat-o anii si lucrul la aceasta revistda, am putut constata
ca Bucurestiul nlare azi un atelier fotografic care sa
rivalizeze cu lucrul fin al acestor biurocrati.

ADEVARUL LITERAR continuid campania de ca-
1 ommii si infamii de rand la adresa noastra. Pe d-1 M.

Sevastos, instrumentul acestei campanii, l-am dat
in judecata.
Tribunalul, si-a declinat competinta, trimitand

procesul la jurati. Vom merge si la aceastda instanta
democratica unde cineva poate fi achitat chiar pentru
crima. D-1 M. Sevastos, contand probabil pe lacrimile
pe care le va varsa cerand iertare, a reinceput calom-
niile cu o sinistra rea-credintd si cu un cinism bestial.
Noi Tnsa pentru calomniile recente ne-am adresat din
nou Tribunalului.

D-1 M. Sevastos e secretar de redactie la Viata Ro-
maneasca. Pentru aceasta revista, editura Adevarului a
incasat anul trecut o suma indoitd fatd de Gandirea si
a tipdrit cinci numere n tot anul, Tn conditiile tehnice
cunoscute. lar anul acesta, pentru un ajutor Tmpatrit
decat al Gandirei, n'a scos fnca niciun numar. Noi
nu acuzam pe nimeni. Dar cand acest colomniator de
profesie cunoaste bine aceste lucruri, nu e fapta sa de
un cinism bestial?

N. C.

Secretar de redactiei Al. Badauta,
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