ZECE ANI

CEZAR PETRESCU si NICHIFOR CRAINIC

PE CAND ERAM MAI TINERI...

Privesti Tndarat.

Crezi ca ai lasat o fapta. Si nu te regasesti decat pe tine si nu mai vin catre tine

decat amintirile tale. Fapta s'a desprins demult de efemera-ti trecere: te-a
vagabondezi, Tn nestatornicia ta primitiva, spre toate zarile, sub toate constelatiile, manat
de toate vanturile. Ea a ramas la viata ei proprie. Si-a Tinfipt temelii mai profunde si
mai vaste decat ai ficutezat tu sa-i nadajduiesti, Te-a depasit. Te Tintorci la ea cu
intimidare. Si te surprinde ca in tineretea ta batdioasa si nomadd, ai avut candva —nu
atata entuziasm, ceeace intra Tn natura generoasa a tineretii — dar mai ales atata
tenacitate, pentru a preface un gand fluturatec Tntr'un Tnceput de asemenea fapta,

A fost intr'adevar atunci, un miracol. lar acum, Tntelegi ca s’'a savarsit peste tine,
dintr'o porunca a timpului, plutind Tn nevazut si folosindu-te doar ca o trecatoare unealta.

Gandirea Tmplineste zece ani. Mi se atribuie virtutea de a-i fi dat viatda Tn anii cei
mai nesiguri ai Tnceputului, cand inca abia Tsi dibuia un drum al ei si cu atdt mai mult
nu era Tnca vrednica sa taie drum rectilin si adanc, spiritualitatii roméanesti. Meritul Tmi
pare mult mai neinsemnat si mai subred, O spun, nu din umilitate. Ci din melancolica
si vail neindoioasa constatare, ca dela stradania cea mai anevoioasa am lipsit. Sau Tn orice
caz, am fost un tovaras laturalnic si pus la adapost.

Acestei reviste nu i-am dat nimic din viata mea, cum socotea un cronicar generos,
mai deundzi. Nu-mi datoreste nimic. li datoresc eu, dimpotrivd, minunea pentru mine
hotaricoare, de a-mi fi descoperit ea 0 axa unei existente scriitoricesti, care putea sa
aiba alt destin sau poate nici unul. lar cand aceasta existenta s'a aflat statornicita Tntr'un
fagas calm si crutat de alte ispite, cu un egoism vecin ingratitudinei, dela lupta cea grea
a Gandirei, am stat alaturi, lasdnd povara sa apese numai pe umerii tovarasilor, si tot
lor, neplacerea asprelor vremi de harta cu adversarii lipsiti de loialitate si adesea cu
desertiuni lipsite de eroism. Rasplata biruintelor se cuvine asa dar acestor prieteni, fideli
la postul lor, Tn fata tuturor potrivniciilor.

Eu culeg cu mana usoara, cateva albe si proaspete flori de amintiri, dintr'un camp
care nu era Tnca organizat pentru rdasboiu de duratd si unde bucuria victoriei nu cunostea
amaraciunea absentilor la apel.

Da, Aceasta a fost. Ne aflam acum zece ani mai tineri, iar tineretea noastra nu
era decoratda de nici o ambitie, care pune livid stigmat pe buzele atator tinereti presente.
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Se afla Tn vremea aceea, la Cluj, o galagioasa colonie de juni carturari sositi din
toate ungherele vechiului regat, sa cunoasca o tara noua, Tnzestratd Tn himerica noastra
Tnchipuire cu toate darurile unui paméant al fdgaduintei. Ne atribuiam o chemare mesianica.
Faceam jurnalism, pentru toate partidele. Dar spre uimirea neputincioasa a sefilor politici,
cari plateau ziarele sa se sfasie Tntre ele si sa puna samanta de vrajba intre alegatori,
peste vointa lor si peste capetele lor, dadusem presei ardelene o fata unica si stranie,
ramasa si acum Tn amintirea lectorilor. Erau patru gazete adverse, a patru partide
purcese sa se extermine numai decat de pe fata Ardealului si n foile acele, printr’un
tacit consimtiméant, in loc de patetice injurii si de viclene atacuri la cinstea si la viata
privata a fostilor, a presentilor sau viitorilor ministri, redactorii diadeau intiietate pro-
blemelor generale si faptelor de culturd romaneasca. Gasisem o traditie veche a locului,
cu foile lui cuminti, pentru un popor sanatos si nepervertit. Tineam sa o pastram si sa
o primenim, noi, acestia, mosafirii, fiindca pastratorii firesti se lepadasera de scutul ei
pentru a Tmbraca straiul de paiata al politicei, cu nelipsitul zurgdldau Tn canaful scufiei,

O generatie tanara de carturari ardeleni, nu exista atunci decat prin prea putini
represintanti. Emil Isac, Lucian Blaga, Aron Cotrus, pictorul Demian si cine Tnca ? E de
mirare rasfoind gazetele si revistele din acel timp, cat de wusor Ti numeri pe degetele
unei singure mani. Cinci ani de rasboiu, sub steagul monarhiei, decimase acest tineret
pe campurile de batdlie dela Isonzo, dela Rudnic, pe frontul Galitiei sau Tn prizonieratul
din gheturile Siberiei, Rezerva Tnca mai proaspata, de pe bancile scolii, fusese sugrumata
de o Tnvatatura streina, care ignora tot ce era si ar fi putut sa fie romanesc.

Colonia noastra de regateni Tisi Tnsusise astfel, eroic si romantic, datoria de a
Tnnoda un fir rupt.

Ne indemna mai mult la aceasta, nivelul ridicat al ziarelor si revistelor maghiare,
scrise de publicisti de mana intaia, refugiati Tn Ardeal, pentru a se pune la adapost de
represiunile regimului hortist, inca plin de manie si Tnsetat de rasbunare, cu intelectualii
celor doua revolutii din Ungaria: a lui Karoly si a lui Bela-Kuhn. Ne findemnau si ti-
pariturile sasilor, dela Sibiu si Brasov, cu vechea lor traditie de cultura. Cu acesti con-
frati intru scris si adversari Tn opinii, ne aflam adesea Tn camaradereasca si stimulanta
companie. Peste mesele noastre de atunci, am intins Tntdia oara puntea unui Tnceput
de cunoastere de la popor la popor, de la cultura la cultura si de la scriitor la scriitor,
care putea sa Tnsemne si un Tnceput de prietenie.

In acest timp, Ardealul politic romanesc se organiza pentru razboiul fratricid, cu
roadele pe atunci numai acre, iar astazi atat de amare,

Ne-am simtit deodata singuri, streini de ambitiile si de urile care voiau sa ne fo-
loseasca t Tntdia oara s'a desteptat instinctul solidar, nu de lupta, ci de conservare si de
aparare, al generatiei. Eram cu totii mai tineri de treizeci de ani. Si ne aflam rupti cu
un veac, de cei cari Tmplinisera patruzeci. Scrisorile prietenilor ramasi departe, la Bu-
curesti, la lasi, la Cernauti, la Chisinau, la Craiova, ne aduceau printre randuri, nelinistea
aceleiasi sensatii de singurdtate. Era asa dar, o suferinta comuna, desi ne aflam atat de risipiti.

— Ceeace ne-ar trebui noud, ca sa ne cunoastem si sa ne gasim drumul, ar fi o
revista... A noastra, scrisa de noi, pentru noi...

Cuvantul 1l rostise cineva, intre cativa prieteni, adunati pe bancile din parcul Clu-
jului, in fata lacului mic cat o farfurie. Cine 1l spusese nu-mi amintesc bine. Poate eu.
Poate altul. Stiu bine doar, cda atat am adaogat:

— S ar numi bunaoarda Gandirea... Si daca nu apare acum, cat Ti simtim nevoia,
intr'o luna, n’are sa mai apara niciodata. Ceilalti, m’au privit cu mirare si neincredere:
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— Cum intr'o lunad?... Aceasta cere bani, organizatie, apeluri la cititori, afise, pros-
pecte, o redactie, o administratie... Atatea!,,

Si tuturor li s'a parut un proect himeric. Toti o doreau aceastda Gandire; tuturor
le era teama de lupta cu materia,

— Are sa apara peste o luna! mi-am dat cuvantul. Si peste doua saptamani, avem
sa ne adunam iarasi, sa pregatim sumarul primului numar...

Marturisesc cd Tn clipa aceia, m'am simtit luandu-mi cu usuratate, o obligatie grava
si decisivda nu numai fata de prietenii adunati ca exilatii unei generatii pe bancile din
parcul Clujului, dar fata de toti cei de departe, si Tnca fatd de alti camarazi inca ne-
cunoscuti, ascunsi Tn destinele viitorului, Tmi luam, mai marturisesc, o obligatie si fata
de mine. Tmi descoperisem Tintr'o fulguranta revelatie, o axa verticalda, strapungand in-
sfarsit un centru de gravitate stabil, Tntr'o viata instabila ca a mea de pana atunci,
purtandu-ma dela lasi la Bucuresti, dela Bucuresti la Cernauti, dela Cernauti la Chisinau,
dela Chisindau la Cluj, dela oras la tara si dela tara la oras, cu lazile de carti dupa mine
si cu un vraf de manuscrise: nuvele, fragmente de roman, povestiri si esseuri, din care
nu citisem nimanui nimic, dintr'un turbure amestec de orgoliu si de nefncredere.

Aparitia acestei reviste Gandirea, cristaliza brusc elementele fluide ale wunei exis-
tente de risipelnic diletantism. Prin ea ma regdaseam. Din suprapunerea perfectda a ceea
ce dorea subconstientul instinctului meu de conservare si a ceea ce doreau prietenii
mei, cunoscuti si Tncd necunoscuti; din aceasta rara si norocoasa coincidentd, a luat re-
vista noastra o atat de repede fiintd si atdt de temeinica dela Tnceput,

Ne aflam la Cluj, pe atunci: Lucian Blaga, Adrian Maniu, Gib, I, Mihdescu, Radu
Dragnea, Emil Isac, Demian...

Am scris prietenilor dela Bucuresti: lon Pillat, lon Vinea, Em. Bucuta, Pamfil Sei-
caru, Victor lon Popa, Vintila Russu Sirianu, Am trimis stire altor prieteni dela lasi:
Demostene Botez, fratii Al. si lonel Teodoreanu, Al. Al, Philippide. Prietenilor dela
Viena: Nichifor Crainic si Al. Al, Busuioceanu.

Graba cu care am primit raspunsurile si bucuria luminoasa a acelor ravase, manu-
scrisele sosite cu Tntoarcerea postei si acele atat de generos promise, dovedeau ca a
noastra chemare cadea la timp si fusese pregatita de o goalda asteptare, de prea multe
fagadueli prea ades amagite.

Luasem hotarirea cu usuratate. Contractam o datorie grea si cu termene fara iertare.

Toti ne intrebau sub al cui scut ne-am pus. De ce pulpana ne tinem. Am raspuns ca nu
ne aflam sub nici un scut; ca nu ne-am acatat de nici o pulpana ; cd intelegem sa plecam la
drum cu toatd inexperienta noastra si fara nici o benedictiune a nici unui miruitor de ta-
lente si patron de scoald literara. Raspunsurile au fost mai insufletite, manuscrisele s’'au
adunat mat prompt atunci, sa Tndestuleze cinci numere, Tnainte de aparitia celui dintai.

Aceasta ne-a dat Tndarjire si ne-a calit Tncrederea.

Ne aflam pe drumul cel bun.

Pentru a Tntelege atmosfera in care lua fiintd Gandirea si nevoia de limpezire Tn
care se afla generatia noastrda nelinistitda de atunci, e destul sa le iTncadram f7n atmosfera
de dupd rasboiu a Tintregei Europe, de acum zece ani, asa cum avea sa o defineasca
putin mai tarziu Marcel Arland, cu diagnosa unui nou ,rau al veacului”. Ne aflam sub
un cer desert de constelatii. Toate erau uzate. Lipsea steaua polara. Toate drumurile
erau deschise. Dar toate nesigure. Turburi erau cdile din afara, turburi si cele launtrice,
din noi, care duceau atunci la propria noastra limpezire,

Tmi sunt neuitate si scumpe, amintirile dupa amiezilor si serilor din acel an, cand
ratdaciam cu Lucian Blaga pe tarmul desert al Somesului; sau cand Adrian Maniu bdatea
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cu un deget uscat de strigoiu Tn usa Tncaperii mele dela al treilea etaj, unde n'ar fi
Tncaput nici cinci oaspeti, sau nesfarsitele conciliabule cu Gib, I. Mihaescu, la restau-
rantul cu gradina bizara, cu mesele verzi si cu frunzele pomilor decupate artificial Tn zinc
in lumina cretoasa a becurilor, ca o varianta maghiara a ,Grandiflorei"”; toate acele
saptamani de proecte, de calcule, de lecturi ale ravaselor si manuscriselor primite, ne
departau de realitatea ostila din juru-ne, ne dadeau Tinsfarsit sensul vietii pentru care
fusesem urziti,

— Stii? Am primit ceva dela Crainic, Sa-ti citesc scrisoarea.,,

— Avem o poesie dela Demostene Botez,

— Pillat e de idee sa facem neaparat si un supliment artistic,,.

Alte calcule, alte facturi de la zincografie si alte devize dela tipograf.,.

Pentru trecerea Tn fapt a acestor proecte, am avut Tn acel an, buna tovarasie a
unui confrate de jurnalism, prietenul D. I, Cucu, Tncapatinat pana la eroism, n lupta cu
paginatorul, corectorii, furnisorii de hartie — mici, dar decisive mizerii de tehnica, fara
de a caror infrangere, Gandirea noastra ar fi ramas Tn stare de dorinta si proect. Cu
bietele noastre chenzine de gazetari, scomptate pe trei luni Tnainte, am platit cele dintai
numere ale revistei si garantia tipografiei. Niciodatd o sardcie n’a fost mai optimista si
nici n'am raspuns cu un ton mai desprins de cele pamantesti, proprietarului care ne
amintea cd am ramas in Tntarziere cu achitarea chiriei, Ce Tnsemndatate putem sa aiba
asemenea preocupari vulgare, cand numarul prim al revistei noastre era gata Tn spaltu-
rile tipografiei si nu astepta decdt un cuvant Tnainte, pentru cititori ?

Deschid acest prim numar astazi si recitesc acest cuvant Tnainte cu o emotie pe
care n'am cunoscut-o. Ce-am fagaduit oare mai mult decat ne-a fost Tn putere sa rea-
lizdm ? Alcdtuite Tmpreuna cu Adrian Maniu, mai mult de lirismul lui poetic, decat prin
prosaica mea contributie, aceste Cuvinte pentru drum, fagaduiesc ceiace faptele si
timpul n'au desmintit, dupa zece ani:

».E obiceiul ca atunci cand pornesti o revista, sa o cadlauzesti cu o explicatie sau
un program. Nu vrem sa ne exageram nici puterile, nici fagaduelile,,.

Nu este Tn puterea noastra, a celor mici de azi, sa pastram fTnaltimea celor mari
cari au mutit. Vie altii, fiindca trebuie sa vie, fiindca tara are nevoie de lumina Gandirii,
cum a avut odinioarda nevoe de gandul consolator al Luceafarului,

Nu suntem noi cei chemati — Tnalta-se altii -

Sd& mai raspundem de ce mai aparem? Dar primavara de afard, de ce-si ridica
din tarana lumina florilor?. Sunt unele mai sarace, altele mai bogate, dar toate divine,
ca simbol al Tnvierii.

Drumul e deschis. Pentru cei scarbiti de politicd noud, pentru cei desamagiti de
fagadueli si teorii cazute dela primul sbor ca pasarile cu aripi retezate — Gandirea
vrea sa fie un prieten. Drumul nostru va trece uneori prin paragini pustii, dogorite de
soare ametitor — drumuri pline de praf si latraturi de caini. Va trece si pe sub as-
fintituri si rasdrituri — si poate si sub acele nopti fara luceferi, in care numai pul-
berea din calea robilor e lumina.

Tncd ceva. Mai e obiceiul ca atunci cand inchei aceasta prima pagind, sa arati un
criteriu, un program de activitate fixa, un sistem dupa care intreg grupul, va intra in
bloc, in nemurire. Cu asemeni programe infalibile, pierd si jucatorii de ruletda si au pierit
si multe reviste.

Nu ne-am strans laolaltd, sa fim mai tari ca turma. Pe drumul Gandirii fatal
fiecare e raslet si izolat. Drumul e deschis — altul pentru fiecare ; si Tntelegem a recunoaste
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dela primul pas, ca fiecare va ajunge acolo, unde puterile sale sunt finstare sa-l duca.
Obicinuitii drumeti au o traistd cu merinde pentru ei. Scriitorii Tnsa, ca si n
stravechiul vis biblic, trebue sa poarte pe frunte azimile din care pasarile cerului si
flamanzii lumii, vin si prada.
Vom da tot ce avem mai bun si vom da pana ce prin puterea altora, darul nostru
va fi de prisos".

Acestea le fagaduiam cititorilor acum zece ani. Ne pare ca n’au fost fagadueli
mincinoase si ne Tncanta acum, barbdteste, gandul ca nu ne-am exagerat Tn tineretea de
atunci, puterile.

Dramul cel mai greu a fost strabatut. Si a fost asa cum 17l stiam, A trecut si prin
paragini pustii ; drumuri pline de praf si latraturi de caini, A trecut si pe sub rasarituri
si asfintituri, precum si sub acele nopti fara luceferi, Tn care numai pulberea din calea
robilor e lumina.

Treptat, drumul Gandirii, s'a confundat limpezindu-se, cu drumul spiritualitatii ro-
manesti, Tnfatisatd de generatia de dupa rasboiu. Atmosfera turbure in care se afla toata
intelectualitatea Europei Tn anul 1920, cu douazeci de scoli literare, cu doudazeci de
manifeste si doudzeci de grupari ultraviitoriste, s'a curatit de neguri si fumegoase teorii
desprinse de viata cea vie. O zare de cer luminos s'a lamurit. Fiecare popor si-a in-
dreptat arta si literatura si gandirea, spre izvoarele cele vechi si mereu Tmprospatate,
ale credintei si ale traditiei pamantene. Astfel, au Tinteles Tnca odata ca viata se hra-
neste din moarte, cu moartea pre moarte calcand — si ca drumul cel mai drept pentru
a intra Tn universalitate si a sluji universalitatea, e de a pomi fintr'acolo, cu zestrea ta

autohtona.
Gandirea si-a taiat aci, acest drum; in vreme ce aiurea, publicatiile acelorasi ge-
neratii, din Franta, din Italia, din Germania, 1l descopereau prin proprie si sincronica

experienta, convergand spre aceiasi tinta ultima,
E Tncd un merit si o victorie, cari nu-mi mai apartin. Sunt ale celor ce-au stiut
sa citeasca semnele timpului si pregatesc viitorul, resuscitat din isvoarele tari ale trecutului.
Aci cuvantul ramane prietenului Nichifor Crainic, ca unul care dintr'o fapta tre-
catoare si poate osandita peirii, a desavarsit Gandirea de astazi, ctitorita la raspintene

de vremi si de dramuri, cu fata spre rasarit,
CEZAR PETRESCU

..SI CAND TNCA NU SUNTEM BATRANI

Dupa cinci ani de zbucium tenace si rodnic, Tn care el fusese pivotul miscarii
gandiriste, Cezar Petrescu pleca o vreme in strainatate. Pentru crima ca zamislise aceasta
revista si o condusese pana la acel liman, Cezar fusese crunt si Tndelung atacat Tn presa
noastra literara, unde niciodata nu ne-am plans ca n'avem destui adversari. Ducea, poate,
o mahnire Tngropata Tn morocanoasa si tacuta lui mandrie: Tn domeniul public nimeni
n'a facut un bine fara sa-l pldteasca, tot el, cu sange sau macar cu nervi. Dar ducea
totdeodata si lumina interioara a unui orizont propriu ce i se definea mai larg si mai
sigur. Ziaristul ,nomad" dela Tnceputul Gandirii avea sa creeze in curand, prin Tntune-
care si Calea Victoriei, cosmosul social al Romaniei contimporane. Mustrarile pe care
si-le face pentru retragerea lui dela carma pornesc dintr'un spirit camaraderesc. Retra-
gerea are, Tn propria-i opera, care pretindea tihna creatoare, o splendida scuza.

Dar Gandirea ramanea singurda. Adica murea. In sdrdcia lucie a tuturor gandiristilor,
conducator Tnseamna mai mult cel care poate procura mijloacele de existenta ale revistei-
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In aceasta situatie, prietenii aflatori Tn Bucuresti au apelat la mine, Tintrebat de noi,
Cezar Petrescu Tmi testa dela Paris Tntreaga mostenire: mostenirea de greutati si de
injurii pe care o port de cinci ani Tncoace.

In ce priveste partea redactionala a acestei reviste, ea e mai usoara decat a oricarei
alte publicatii. Nefiind un bazar cu lucruri adunate din patru puncte cardinale, redactorul
ei n'are nevoie sa umble cu pantahuza dupa material. Gandirea e o grupare de afinitati,
cristalizatda in timp, printr'o selectie fireascd, dintre toate numele variate ce s’au perindat
dela Tnceput in paginile ei. Poeti, prozatori, esseisti si cronicari, — materialul literar se
aduna ca dela sine, prin forta dinamica a unei aderente sufletesti si a unei viziuni de arta
Tntrezaritd de toti. Prin aceasta, gruparea noastra se deosebeste de cele ce ne-au pre-
cedat. La Convorbiri Literare centrul de atractie era Titu Maiorescu plus prestigiul unui
cenaclu boieresc, la Semanatorul era personalitatea covarsitoare a domnului Nicolae lorga,
la Viata Romaneasca erau domnii C, Stere si G. lbraileanu, la Convorbiri Critice d. Mihail
Dragomirescu, La noi — nimeni nu e mai mare, nimeni nu e mai mic. Orice tanar, care
ni se pare Tnzestrat, intra ca un egal Tntre noi. Si nicio altd revistda n'a oferit paginile ei
atator tineri. Ca se petrec si ,defectiuni", e adevarat. Dar aceste defectiuni, doud sau trei,
vin din r&ndurile acestor mai tineri si, poate, mai afectuos primiti. Fenomenul nu e lipsit
de semnificatie. Generatia ce se ridica imediat dupa noi e, indeobste, lipsita de consis-
tenta morald. Orgoliu nejustificat, capricii irationale ca toate capriciile, incoherenta n ju-
decatd, o dezastruoasa mobilitate in atitudine, un primitivism Tn manier”®, iata atatea semne
ale desechilibrului launtric, rasfrdngere, si scuzd Tn acelas timp, a unei ambiante
haotice, caracteristica acestei vremi. Raul isbeste pe multi din Tnsasi elita acestei generatii
noi. E interesant de subliniat cad niciuna din victimele acestei dezertiuni nu poate articula
vreun fel de repros spiritului nostru camaraderesc. Daca la temelia Gandirii ar fi stat
asemenea pasta sufleteasca, aceasta revista n’ar fi durat niciun an. Noroc de exceptii —
pentru ziua de méine!

O miscare literara e o suma de creatii personale. Dar e mai mult decat atat. E o
comunitate de suflet si, pe un plan mai Tnalt, o comunitate spirituald. Nu suntem deci
adeptii estetismului imoralist. In persoana creatorului nu putem face abstractie de om,
Contimporaneitatea tine seama de el, cu atdt mai mult cand aceasta contimporaneitate
e 0 miscare literara. Scuza omului prin operd ramane la judecata marinimoasa a poste-
ritatii care are n fata opera, dar nu mai are omul. Ea poate fi generoasda cu Oscar Wilde;
contimporanii lui Tnsa aveau dreptate.

Gandirea s'a nascut din prietenie, istoriseste Cezar Petrescu. Ea traieste astfel.
Adica din experienta comund a unor mari restristi si din comuna marturisire a unui
crez socotit salvator. Miscarea s'a desvoltat in faze organice. Nedeliberata si spontand
Tn inceputurile ei, a cdpatat constiinta de sine Tn timp si prin lucrul indeplinit. Gandirea
nu are azi un program, ci o doctrinda. Programul e o chestiune legatd de ceasul premer-
gator actiunii. Revista aceasta nu l-a avut. Dar doctrina ei s'a desvoltat treptat din seria
de fapte literare ce umplu cei zece ani de existentd. Ea e o rezultantad. Deaceea nu exista
niciuna din ideile cardinale ale acestei reviste care sa nu se verifice ca o elaborare re-
flectatd a unor creatii spontane. Sub acest raport, Gandirea e expresia unei generatii.

Dar generatia — cum am precizat altadatd — n'are pentru noi un sens strict cro-
nologic ; ea e ,0 elita Tntemeiatd pe afinitdti spirituale: o contimporaneitate nu de
varsta, ci de spirit, in sens spenglerian”. Dacd doctrina noastra e rezultata din opera
noastrd, pe care altii sunt chemati s'o judece, aceasta doctrina e, in acelas timp, verifi-
cabila Tn elementele fundamentale ale culturii romanesti. Si ideea etnicului si ideea
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spiritualului sant patrimoniu stramosesc. Sant esenta permanentd a unui neam. Ge-
neratia e sinteza vie si prezenta a neamului. Intre eda si el e un raport ca dela esenta
la existentd. Cel dintdiu isi cauta necontenit forma vie Tn cea din urmad. Ce s’a ridicat
din adancurile esentiale si a isbutit sa se contureze macar ca nazuinta Tntr'o generatie j
revine cu mai multa putere Tn generatiile urmatoare, sub nobilul impuls catre perfectiune 1
propriu sufletului omenesc, Ideea etnica a lui Mihail Kogalniceanu, amplificata Tn perso- i
nalitatea lui Nicolae lorga, 1si cautd o noua adéancire in scriitorii de azi. ldeea de spi-
ritualitate, fragmentar dar limpede afirmata de Nicolae Balcescu, Tsi cauta prin noi, o
noud realizare. Etnicul e documentar si istoric, e plastic si particular. In intelesul nostru,
el apare impregnat de mitul specific pe care un neam si-l creazda din sine. Spiritualul e
un climat de altitudini mari catre care tinde etnicul. Trecerea dintr'o ordine in alta e o
transfigurare. Ce este arta decat o ,schimbare la fatda" pe muntele Taborului ? Puterea
ei transforma realitatea particulara intr'o faptura noua 7in trdsaturile careia recunoastem
imaginea a ceeace a fost, dar dogorita cu Tntelesuri vaste de lumina misterioasa a Tnaltimilor.
Arta e salvarea particularului in universal, a vremelnicului Tin etern. Marile Tsi trimit res-
piratia aburoasa vazduhului si acolo, sus, se aprinde in curcubee si pluteste in formele si
colorile norilor. Parcd pamantul isi ridica visurile pe cdile Tnnalte pe unde odinioara s'a
rupt din soare. Tot astfel, frumusetea artistica aspira spre acel climat superior din ale
carui gradini paradisiace s’a faramitat candva. Cu radacini Tn spatiu si Tn timp, ea nazuie

sa infranga spatiul si timpul.

In aceasta lumina larga, doctrina Gandirii nu se constituie Tn ,scoaldn literara cu
preferinte fixe pentru o forma sau alta. Pentru noi, nu existda forma tipica si normativa.
Atitudinea de ,scoald" e superficiala, stramta sisilnica, E4 pretinde de fapt, sacrificarea
originalitatii, fortand pe artist sa renunte la forma-i proprie pentru a Tncdapea Tn formula
comuna.

Forma este necesara artei precum este necesara naturii. Formele naturale zac aprioric
in sanul Creatorului acestei lumi. Forma unei opere de arta e data principial Tn inzes-
trarea nativa a artistului respectiv. Ea exista odata cu personalitatea creatoare si variaza,
deci, dela personalitate la personalitate. Esenta e una, dar formele existentii sunt felurite,
— 1Tn natura si Tn arta. De aci, decurge, pentru noi, libertatea desavarsita a artistului de
a-si realiza forma proprie, E domeniul Tn care a impieta inseamna a anula.

Adversarii Gandirii ne-au reprosat sistematic varietatea de forme a scriitorilor ei.
Le-a placut sa vada in aceasta o lipsda de unitate. Daca Gandirea ar fi o ,scoala", drep-
tatea ar fi de partea adversarilor. Judecata aceasta Tnsa are un punct de plecare super-
ficial si stramt. Traditionalismul nostru nu e o stereotipie formala care sa oblige pe Lucian
Blaga la versul lui Dosofteiu sau pe Mateiu lon Caragiale la proza lui Ureche. El e de
ordin spiritual, adica esential. E impulsul aceleiasi esente de a se elibera in formele va-
riate ale existentii artistice. Dela Lucian Blaga la Adrian Maniu, la lon Pillat, la Sandu
Tudor, la V. Voiculescu, la V. Ciocéalteu, la D. Ciurezu, la Dragos Protopopescu, sau
Zaharia Stancu, poesia Tmbraca formele cele mai variate; ca si proza, dela Cezar Petrescu
la Gib. I. Mihdescu, la Mateiu lon Caragiale, la Emanoil Bucuta sau N. M. Condiescu.
Dar fiecare din acesti scriitori se situiazda la o altitudine Tntre nadirul etnic si zenitul
spiritual.

Dintre toti, Lucian Blaga a fost infatisat ca nota cea mai discordanta a Gandirii,
O privire mai adanca ar deslusi Tnsa, fara greutate, afinitatile esentiale dintre el si duhul
acestei reviste. Personalitate de lumina, pura ntre toate, din poesiile, dramele si studiile
sale mitul nostru etnic apare transfigurat cu o putere neobisnuitd, asemeni piscului de
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piatra al carui masiv capata o aparenta translucida Tn bataia aurorei. Lucian Blaga e
tocmai dimpotriva: unul dintre scriitorii reprezentativi ai miscarii gandiriste.

Ideologia revistei s'a desvoltat amplu Tn esseistica si Tn criticd. Judecatorul impartial
va observa cd genul esseului, deosebit de studiul uscat printr'o sustinutd forma artistica,
e 0 creatie a revistei Gandirea. Pamfil Seicaru (caruia publicatia aceasta 7i datoreste cel
de al doilea an de existentd), Cezar Petrescu, Al. Busuioceanu, Radu Dragnea, Tudcr
Vianu, Emanoil Bucuta, Vasile Bancila, Lucian Blaga, Alexandru Marcu, Dragos Proto-
popescu, Stelian Mateescu, G. M, lvanov, Nae lonescu si Virgil Zaborowski (am regretat
totdeauna colaborarea asa de rara a acestor doi din urmd) au contribuit la desvoltarea
genului. lar dintre cei mai noi: Petre Marcu-Bals, Sorin Pavel, Mircea Eiiade, (oricare
va fi evolutia lor ideologica, sant talente afirmate de Gandirea) Paul Sterian, Toma
Vladescu, Nicolae Rosu si Al. Badauta, ostenitor de ani de zile Tn migala redactionala.
Revista noastra a dispretuit pastisa ideologicd a publicatiilor strdine, ce alcatuieste viata
pseudointelectuala a presei noastre literare si ,filosofice®, dandu-i o infatisare para-
zitara. Esseul nostru a cautat sa fie o contributie personald la adancirea unei doctrine
si la definirea ei Tn legdatura cu miscarile de idei din tara si din strdinatate.

O critica literara, propriu zisa, care sa selectioneze dupa criterii precise valorile
produse curent, n'am avut. Cateva experiente au dat gres, pana cand cronica noastra
literara am fincredintat-o lui Const. D, lonescu al cdrui condeiu ascutit si totus civilizat
releva un spirit critic autentic. Dar Tn aceasta directie, Gandirea a dat, prin Tudor Vianu,
temeinicul studiu despre Poesia lui Eminescu.

In artele plastice, Tn schimb, revista noastra a tras o dara ce nu se va sterge.
Cronica lui Oscar Walter Cisek, care e totdeodata un scriitor de intdia mana in proza
tdnara a Germaniei, a Tnsemnat cat o epoca. Afirmarea unei intregi generatii de pictori
si sculptori, si ierarhizarea valorilor plastice, din confuzia ce domnea acum sapte-opt ani,
e opera acestei reviste. Paralel, prin cateva studii de puternicd judecata, Francisc Sirato
a fixat doctrina gruparii in ordinea plastica; iar Demian a fost din primul an si pana
la acest numar sarbatoresc, interpretul grafic de-o angelicd puritate al spiritului gandirist.
Reproducerile noastre artistice alcatuiesc de un deceniu singurul mijloc, Tn publicistica
roméneascd, de educatie a ochiului in aceastd directie.

Pentru problemele muzicale, G. Breazul a adus aceleasi lumini ca Francisc Sirato
pentru cele plastice. lar C. Brailoiu a demonstrat Tn aceste pagini identitatea doctrinei
ce sustine elanul pleiadei tinere a compozitorilor nostri.

Teatrul a fost comentat de lon Marin Sadoveanu, dramaturg el insus, si a fost
Tmbogatit prin contributia lui Lucian Blaga, Gib. I. Mihdescu, Adrian Maniu, lon Pillat si
V. Voiculescu. .

Astfel, Gandirea a voit, si credem ca totdeodata a isbutit sa fie un centru si o
imagine integrala a literaturii si artelor in epoca noua de dupa razboiu. Nicio publicatie
similara din aceasta tara na grupat in jurul ei o pleiadd mai numeroasa de scriitori,
cunoscatori ai atator culturi europene si competenti in fiecare ramura a spiritului creator.
Autohtonismul pe care aceastd grupare l-a proclamat principiu generator al culturii ro-
manesti nu e rezultatul unei vederi de cartita, ci al unor largi consideratii comparative
pe orizontul international, — cale pe care ajungem mai sigur la constiinta de noi insine.
Acelas principiu ne-a calauzit sa urmarim cu prietenie manifestarile similare ale con-
fratilor minoritari. Tntdia punte de Tntelegere cu ei a pornit din paginile Gandirii. lar
scriitori ca Erwin Reisner, Heinrich Zillich si elvetianul Hugo Marti sant colaboratorii
nostri. In ce priveste legaturile cu strainatatea, nu putem uita contributia eruditului nostru

414 "

© BCU Clu



prieten Vasile Munteanu si a lui Vintila Russu-Siriariu, precum nici pe numerosii publi-
cisti straini, cunoscuti si necunoscuti cari au tiparit in aproape toate limbile europene
sumedenii de studii asupra miscarii noastre si de traduceri din poetii si prozatorii Gandirii,

Dar miscarea noastra are si o latura de propaganda culturalda. Intr'o vreme cand
spiritul public se Tntorcea dela literaturda, prizonier al mizeriilor zilnice, am organizat
conferinte si sezatori Tn mai toate orasele tarii. Conferintele si sezatorile noastre din
Capitala au adunat totdeauna un public imens. Ele vor fi reluate in curand. Am orga-
nizat colecte pentru monumente marilor innaintasi si pelerinagii la morminte. Am luat initia-
tive pentru sarbatorirea celor vii. Am creat cu,,Cartea Romaneasca" o coeditura Colectia
Gandirea, unde s’au tiparit pana acum sase carti ale redactorilor nostri. Comemorarea
lui Frederic Mistral e unul din cele mai frumoase momente ale propagandei noastre.

Daca actiunea aceasta, prelungitd dincolo de redactie, n'a fost urmata sistematic, e
ca mijloacele banesti ne-au lipsit. Gandirea, cea mai luxoasa revista a tarii, se Tntemeiaza
pe cea mai lucie saracie. Costisitoarea ei aparitie nu era posibila fara ajutorul fostilor
ministri C. Banu, Traian Mosoiu, Al. Lapedatu, Octavian Goga si Aurel Vlad, Culturalul
personagiu, Liviu Rebreanu, autorul faimoasei intreprinderi ,Ciuleandra”, a voit pur si
simplu s'o distruga.

Dar — nu stim daca nu e necuviincios s'o spunem — ctitorul cel mai de seama
din cursul anilor e fostul Print de Coroana. Am gasit acolo, sus, toata augusta Tntelegere
a rostului dinamic ce-1 are Tn viata intelectuala o revista.

,Pe cand eram mai tineri".,, scrie Cezar Petrescu, evocand zilele Intemeierii de
acum zece ani; si tonul lui n'are dece sa fie melancolic. Nici astazi, Cezar Petrescu, nu
suntem batrani. lar cadnd n'ai mai fi tu si cdnd n’oiu mai fi eu, sunt atatea puteri ridi-

cate Tn lumina de Gandirea. Oricand se va gasi cineva dintre noi sda ia n piept vazdu-
hurile, véaslind si cantadnd cu sireagul spre tara marilor vedenii,

NICHIFOR CRAINIC
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EONUL DOGMATIC

DE
LUCIAN BL AGA

CONSIDERATIUNI INTRODUCTIVE. ASPECTE ISTORICE ALE DOGMEL.

Filosofia cu sistemele eiTn vesnica primenire si teologia ca sistem deplin Tnchiegat Tsi
stau de sute de ani fata in fata; doua continente Tn vrajba cand sgomotoasa, cand surda, cand
mai acutd, cand mai latenta. Exploratori bine intentionati au cdautat de multe ori istmul
de legatura ntre ele. De tot atatea ori istmul s’a dovedit nu atat ilusoriu, cat neinstare
de a oferi vreo satisfactie spirituala celor ce l-au atins. In telurile de explorare, ce ni
le punem, aceste limanuri cu sirene ragusite nu ne pot ispiti in nici un fel. Cautarea
unui acord de natura sistematica Tntre teologie si filosofie o lasam Tn grija acelora cari
cred ca rezultatele obtinute Tn cele douda domenii sunt atat de stabile Tncat tinta nobila
de a le Tmpaca merita orice truda si poate avea sorti de izbadnda. Ceeace voim noi e
cu totul altceva. Interesul nostru se indruma spre fapte mai putin sau aproape de loc
cercetate pand acum.

Scormonind Tn cenusa istoriei constatdm ca teologia a dat nastere la o seama de
formule, cari privite mai deaproape, alcdtuesc un tip aparte de cunoastere : dogma. In
studiul de fata vom fincerca sa aratam ca dogma Tn afara de faptul de a fi formu’a
metafizica, mai ascunde si un sens metodologic, care — lucru destul de curios — pana
acum nu a fost remarcat indeajuns nici de filosofi, nici de teologi. De Tndatd ce ne vom
fi achitat de aceasta sarcina, vom ajunge in chip firesc sa ne punem si alte Tntrebari,
dintre cari cea mai plina de consecvente ar fi urmatoarea : nu cumva s’ar putea deschide
undeva noui perspective filosofiei prin transplantarea in ea a metodei Tntrebuintate pana
acum aproape exclusiv numai Tn domeniul celdlalt, asupra caruia gandirea filosofica s'a
straduit sa arunce tot discreditul ? intrebarea starneste de sigur nedumerire. In cele ce
urmeaza ne vom sili sa canalizdm aceastd nedumerire in chipul cel mai util cu putinta.

Ne dam perfect seama de partea de conventie, ce inevitabil intra Tntr'o definitie,
cu toate acestea nu vom porni la drum cu o definitie data dela Tnceput a dogmei. Am
voi ca definitia dorita, mult mai complicata decat se crede, sa se desprinza dela sine,
Tncetul cu Tncetul, din chiar cercetarile ce le intreprindem. Filosofia Tncetdnd cu veacuri
Tn urma de a mai fi slujnica dogmei, si-a rascumparat libertatea de miscare cu o cadere
intr'o regretabila prejudecata, Filosofia a crezut ca fatd de dogma nu poate avea decéat
doua atitudini: anume sau sa se dezintereseze Tn orice chip de soarta ei, sau sa-i divulge
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absurditatea si sa-i condamne fara putinta de apel, continutul. Nu afirmam ca asemenea
atitudini intolerante de totala negare nu si-ar fi avut la un moment dat Tndreptatirea.
Din clipa Tnsa in care insasi filosofia a intrat Tntr'o faza de acutd si vesnic refnoita criza
problema dogmei cere sa fie tratatd Tntr'un spirit dezbarat si de ultimele prejudecati.
Pana acum problema cu atatea fete a dogmaticului nu s'a pus Tn toata amploarea ei,
nici in raport cu metafizica, nici Tn raport cu teoria cunoasterei, si nici Tn raport cu
filosofia culturei. Numai istoricii si teologii deopotriva Tmpinsi de poruncile meseriei s'au
ocupat cu toata seriozitatea de problema dogmei, dar atat pentru uniicat si pentru ceilalti
dogma e din capul locului data odata pentru totdeauna. Pentru istorici ca fapt al tre-
cutului, pentru teologi ca formulda de credintd. Pentru istorici dogma nu poate sa fie
decat o aparitie ,unica"™ Tn cursul timpurilor. Pentru teologi dogma nu poate sa fie
decat tot ,unica"”, adicd o singulara revelatie cu constelatii fixe. Nici din trecutul Tn
care istoricul suspendeaza dogma, si nici din moartea ieraticd Tn care teologul fixeaza
dogma, nu se desprinde Tnsa posibilitatea vreunei initiative filosofice spontane si crea-
toare. Nu vrem sa spunem cu aceasta ca cercetarile istoricilor sau comentariile teologilor
in marginea dogmei ar fi inutile. Din lucrarile istoricilor se Tnvata de sigur nespus de
folositoare lucruri cu privire la ivirea si evolutia dogmelor. Si un interes incontestabil au
pentru orisicine si cercetarile de adancire teologicda a dogmei. Dar problema istoricului
e Tn genere prea strict circumscrisd si teologul e prea magic tintuit Tn cercul de vraja al
formulelor ca atare, pentru ca ideile lor despre dogma sa poata deveni un ferment creator
n ritmica spiritului omenesc. Singurad filosofia ar fi fost Tn stare sa smulga dogmei virtuti
creatoare, dar filosofia s'a sfiit sa abordeze problema dogmaticului, asa dupa cum se
cuvine. Filosofia Tn cazurile rare cand nu s’a marginit la criticd si si-a aplecat interesul
n Tnteles pozitiv spre dogma, a facut cel mult opera de interpretare si de adaptare a
ei la necesitati de sistem. Astfel cand nu a negat dogma, filosofia a izbutit doar sa o
falsifice. Se va vedea Tnsa ca dogma are si altd noima decat aceea pe care Tn orgoliul ei
nemasurat gandirea filosoficd actuala si din trecute dispusa sa i-o acorde. In desfasurarea
vastei probleme ce ne preocupa istoria dogmei oferd interesante puncte de orientare
peste imensul material ce urmeaza sa fie organizat. Vom fincerca sa schitdm 7Tn cateva
cuvinte procesul aparitiei istorice, daca nu a diverselor dogme, ceea ce ar fi fara folos
si ne-ar duce prea departe, cel putin a ,dogmaticului” Tn genere. 0 lamurire menita
sa pregateasca definitia cdutata a dogmei se impune de pe acum. Cuvintele ,dogma" si
~dogmatic" nu le Tntrebuintdm 1in sensul ce li s'a dat prin criticismul kantian, sens pe
care aceste cuvinte 7l poartd pe frunte ca un semn ars de osanda. ,Dogme"” Tn Tinteles
criticist sunt teze filosofice cari depasesc mai mult sau mai putin experienta si cari sunt
acceptate fara de un prealabil control critic al cunoasterei Tn sine si al posibilitatilor ei.
Sensul kantian atribuit dogmaticului e pentru problema ce o punem si prea larg, si prea
de suprafata. Definitia kantiana a dogmaticului nu ne deschide poarta spre diferentierea
pentru noi esentiala intre dogma, Tn Tntelesul ei traditional, si o oarecare teza metafizica
rationalista. Cuvintele lui Kant despre somnul dogmatic, in care se gasea Tnainta de perioada
criticista, se refera la dogma, dar mai ales la constructiile rationaliste. Trezirea lui din
somnul dogmatic nu presupune Tn nici un fel vreo diferentiere fintre ,dogma" si ,teza
rationalista”. Punctul de vedere kantian ramane astfel inoperant pentru noi. De altfel
dogmaticului, Tn sensul pe care noi 1l vom da acestui cuvant, poate foarte bine sa-i pre-
mearga un control critic al cunoasterei. Nu voim sa anticipdm nimic asupra rezultatelor
ce le vom obtine numai dupa indelungd truda, spre a putea insa Tncepe foarte utila
noastra incursiune istorica trebue sa ne hotarim pe de acum de a nu intelege prin dogma
nici una din tezele metafizicei rationaliste.
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Perioada istorica cunoscuta sub numele de elenism ne da intaiele lamuriri pretioase
asupra originei dogmei. Sa ne fintoarcem pentru cateva clipe Tnapoi péana in acel mare
ajun de era crestina. Caracteristic pentru elenism e Tnainte de orice tulburdtorul amestec
de curente spirituale. Filosofia greceasca a iesit din sine, si-a devenit siesi straina, s'a
tradat ca sa Tncerce aventuri simbiotice cu cele mai diverse doctrine si mitologii asiatice,
ce i-au purces Tntru Tntampinare. Gandirea greceasca si-a pierdut instinctul de conser-
vare prin care veacuri dearandul s'a aparat in splendidda izolare de invazii barbare.
Gandirea greceasca a inceput sa Tnvete virtutea pierderii de sine Tn altceva. Asia Mica
si Egiptul s'au transformat Tn tardm fermecat de interferente spirituale, de apropieri si
sinteze. Abstractiunea si preciziunea europeana s'au Tntalnit cu imaginatia si principiile
tagaduitoare de limita ale Asiei, Vagi ecouri indice despre suprema unitate, dramatic
dualism persan, adanca si clarvazatoare mitologie babilonica, mesianice viziuni iudaice,
ocultism egiptean cu radacini dincolo de hotarul mortii, rotunda si plastica ,,idee” greceasca(
isi dau Tntalnire subt semnul elenist Tn cautarea unui superior aliagiu. Toate géandurile
despre lume si viata se dezvoltasera si Tnflorisera pana atunci Tn relativa izolare unele
de celelalte. Intr'un loc ideile clare ale lui Plato, Tn altul mitul cdaderei omului Tn pacat,
Intr'o parte gandul calatoriei sufletului omenesc din fiintd in fiintd, aiurea ideea despre
vesnica luptda Tntre bine si rau. La un norod speranta in ivirea unui salvator al lumei,
la alt norod presimtirea unei mari identitati a tuturor Tntru aceeasi suprema existenta.
Printr'o neinteleasd vraja distanta interioara dintre produsele geniului local din trei con-
tinente a disparut. Puritatea stilisticd a plasmuirilor filosofice, mitice si religioase, apar-
tinand celor mai diverse popoare, s'a irosit. Prin aceasta gandurile sufar subt aspect
formal si organic o degradare, dar concomitent se imbogatesc Tn chip neasteptat ca sens.
Stihiile pana deunazi vrajmase sunt dintr'odata cuprinse de dorul cunoasterei reciproce,
de pofta de a se Tmpreuna si de a se Tnchiega in ceva unitar. Secretele doctrinelor eso-
terice, cu gelozie pazite de catre initiati, Tnceteaza de a mai fi ghicitori fara de cheie,
devenind mai mult ori mai putin un bun comun, care circulda pretutindeni ca banul cu
efigia chezarului- Comentatori subtili, mari mesteri ai analogiei, descopar inrudiri si simetrii
unde ochiul obisnuit nu putea sa vaza decat ciocniri, deosebiri, divergente. Apollo ia
atribute barbare si zeii solari din Mesopotamia introduc in blazonul lor de nobleta semne
grecesti. Alexandria observa cu rafinatd mirare asemanari Tntre Tnvataturi ,revelate" si
rezultatele gandirei ,firesti". Se pune, nu fara uimire, un nou accent pe sensul ideilor
si al miturilor — si se trece cu vederea haina exterioara atat de feluritd a acestora.
Elemsmul aduce nou fatd de epocile din trecut tocmai aceasta pasiune Tnca necunoscuta
pentru sensul, ce se ascunde Tn dosul unei fenomenologii spirituale. S'a pierdut desigur
firescul si naivitatea de altd data, si poate si adancimea trdirei imediate. Mitul se trans-
forma Tn alegorie. Viziunea se schimba n idee. Tot ce era plastic prinde sa se subtieze,
sublimandu-se spre abstract. Prin mijlocirea ,sensului”, ce poate Tmbraca farda sa se piarza
atatea forme, convertirea mitului Tn gand abstract se face fara greutate. La randul ei si
abstractiunea se transforma, facand oarecum drumul invers : conceptele iau trup, dobandind
calitati concrete, Tnfatisare de semifiinte si in cele din urma de fiinte (de ex. Logosul).
In aceasta atmosfera saturata de vedenii si gdnd, de sperante si scepticism, apare mitul
crestin, care accepta toate transformarile pe care un mit trebuia sd le Tndure : ndscut
din trdire imediata mitul crestin se complica alegoric — si pe urma se Tmpreunda cu
abstractiunea filosofica. Totusi, caci este si un totusi in acest urias proces de amal, a-
mizare, simetriile nu erau atdt de netede si de vadite precum le-ar fi dorit ganditorul elenist.
Ramasesera Tntre doctrine si mituri, intre doctrine si doctrine, Tntre mituri si mituri, si unele
nepotriviri de nefnlaturat. Puntile aruncate peste prapastii raman suspendate, fara de a
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putea umple hiatul cascat Tntre gand si gand. Intelectul, cu oricata silitoare muncire, nu
izbuteste sa savarseasca ultime sinteze. Prin tensiunea fara solutie intre ,elementele” si
.adevarurile"” incongruente ale elenismului se pregateste Tncetul cu incetul terenul pentru
dogma. La complicatele ei origini istorice dogma presupune 0 anume criza temporara a
intelectului. Dar criza aceasta nu lamureste totul. In geneza dogmei au intervenit si alti
factori, pe cari ii vom determina pe rand. Intelectului, care si-a demonstrat singur nea-
junsurile, neputand sa creieze ultime sinteze, i se impunea cel putin Tnanume masura o
renuntare la sine, dar acest sacrificiu nu trebue Tinteles numai decit ca un refugiu in
.credinta”. Sufletele chinuite de Tndoeli s'au refugiat ce-i drept in ,credinta"”, dar intelectul,
privit a parte, nu a fost anulat; el a evadat doar din sine Tn formule cari prin structura
lor sunt inaccesibile logicei. Atat si nimic mai mult. Ca aceste formule au aparut uneori
pe un fundal de credinta si de trdire religioasda, e o alta chestiune. In studiul de fata
punem problema dogmei numai din punctul de vedere al intelectului si al teoriei metafizice,
si vom face abstractie de toate complicatiile religioase ale ei. Trebue sa izolam dogma
— nu vrem sa spunem de alteratiile de sens, ce le-ar suferi ca simbol religios, dar de
toate subfintelesurile cu care credinta o inzestreaza, Circumscriem deci cu rigoare problema
noastra la cercetarea dogmei Tn structura ei pur intelectualda. Nu trebue sa scapam nici
un moment din vedere ca dogma, desi presupune Tintr'o anume masura, ce ramane sa
fie precis determinatd, o renuntare la intelect, se formuleaza pe un plan tot de intelectua-
litate, In consecintd ea poate sa fie separatd Tn abstract ca orice formula metafizica si
tratata ca atare sub aspect exclusiv intelectual.

In schita noastra istorica trebue sa relevam dupa cum se cuvine rolul jucat Tn
creiarea metodei dogmatice de Philon din Alexandria, Acest ganditor, care tiece drept
un sincretist ca multi altii din timpul sdu, std dupa parerea noastra la un cap de pod.
Si nu la cel mai neinsemnat al istoriei. ludeul Philon, ajunsin contact cu filosofia greceasca,
Tncearca Tntadia oara pe un temei mai larg sa adapteze mitologia iudaica la filosofia greceasca
sipe aceasta lacea dintdi, dand suggestii decisive pentru analoage Tncercari de mai tarziu.
Dar opera lui nu se margineste la atat. El e cel dintdiu ganditor, dupa cat mai putem sa
controlam astazi, care propune formule de o structura vadit dogmatica. Sincretism, cu puneri
neorganice de elemente disparate unul langa celdlalt in unitati fictive, au facut destul si altii.
Sincretism au facut toti elenistii, cari se desfatau Tn orgia pestrita a analogiilor. In aceeasi
vina a cazut neindoios si Philon, chiar din cale afard, dar dincolo de aceastd opera de
multe ori inutila de pietrar la mozaicul sincretist, gasim Tn doctrina lui si cateva idei
menite sa lumineze la o rascruce. Un exemplu ne va lamuri asupra ivirei dogmei mai
bine decat aceasta expunere Tn generalitati. Istoria ideiei de emanatiune oferd o asemenea
pildda deosebit de instructiva. Se stie ca Heraclit si cu el Stoicii de mai tarziu admit Tn
metafizica lor existenta unei substante primare ,divine", conceputa ca spirit si materie
Tn acelas timp. Dupa parerea lui Heraclit substanta primara s'a diferentiat, O parte a ei
prefacandu-se n ,lume". Dupa parerea Stoicilor substanta primara s’a diferentiat in
Tntregime Tn ,lume". Philon din Alexandria spre deosebire de ganditorii greci a dat
ideiei substantei primare un aspect dogmatic. El afirma ca din substanta primara emaneaza
existente secundare fara ca prin acest proces substanta primara sa sufere vreo scadere.
Propunand formula, Philon si-a dat perfect seama de toata raspunderea ce o lua asupra-si
prin ea, dar nu si-a dat si nici nu putea sa-si dea seama de toatda importanta istorica a
initiativei sale. Dogma s’a nascut. Si de aci Tnainte ea se va cali — cristal misterios cu
tot mai multe fete — Tintr'un extatic incendiu spiritual care va dura un intreg eon. Sa
se compare odata ideia substantei primare cum o gasim la filosofii greci si aspectul ce
i s'a dat de catre Philon. Spuneam ca Heraclit admitea o substanta primara, din care

'419 .

© BCU Clu



o0 parte se preface Tn lume. Teza aceasta e limpede si inteligibila. Stoicii sustineau ca
substanta primara se transforma fTn Tntregime Tn lume. Teza tot atat de limpede si de
inteligibila ca si cea heracliteana. Nu gdsim nici o nepotrivire interioara Tn corpul logic
al acestor formule. Pierdere! afirmata de o parte Ti corespunde o dobanda afirmata de
altd parte. Simetria launtrica a acestor teze nu lasda nimic de dorit. Cum se explica
atitudinea lui Philon ? Ce l-a Tndemnat sa nu accepte nici una din formulele ridicate pe
cantarul de preciziune al géndirii grecesti ? Philon a crescut Tn conceptia monoteismului
iudaic, pentru care ideia inalterabilitatii divinitatii era o piatra unghiulara. Philon trebue
sa se fi intrebat: ce divinitate e aceea care dispare partial sau integral, degradandu-se ?
In sanul divinitatii, asa cum el o concepe potrivit traditiei iudaice, nu se putea admite
disparitie si degradare. Dumnezeu, cel care s'a revelat profetilor prin unicul sau atribut
existential, trebuia pastrat Tn toata plenitudinea sa existentiala. In cazul dumnezeirii nu
era data Tn nici un fel posibilitatea sd se vorbeasca despre Tmputinare, secatuire sau
-faramitare. Totusi Philon se vede de altd parte constrans sa admita emanatia unor existente
secundare din divinitate (de ex. a Logosului). Pot sa derive din altceva decat din substanta
primara aceste existente secundare ? Evident ca nu, Afirmatiuni antitetice se impun
astfel, cel putin lui Philon, caci despre dilema lui e vorba, cu aceeasi stringentd logica.
Deoparte trebue sa admita divinitatea calitativ si cantitativ inalterabild, si de alta parte
emanatia din ea a unor existente secundare. Dilema care pe un altul l-ar fi asvarlit in
scepticism iremediabil, a fost pentru Philon un prilej de eroica hotarire. EIl s'a decis
pentru sinteza : existd emanatii din divinitate, dar prin emanari divinitatea nu Tndura nici
o scadere. Astfel intelectul s’a hotarit pentru Tntdia oara in istorie sa accepte Tn deplina
constiinta o formula antinomicd, ce nu se poate realiza nici Tn lumea abstractiunii logice

si nici Tn lumea concretului,
Ideia dogmaticd despre emanatie odatd enuntata a devenit un loc comun Tn gan-

direa timpului. In general gnosticii admiteau o infinitate de emanatii din divinitate fara
ca divinitatea sda scada. Un ecou al aceleiasi idei a fost fixat apoi si Tn dogmatica crestina :
ideia purcederei duhului sfant din tatal, fara ca tatal sa indure vre-o degradare sau
Tmputinare, e o copie mai indepartata a conceptiei philonice despre emanatie. Dar,
contributia lui Philo la introducerea dogmaticului Tn constiinta vremei nu se limiteaza la
atat, O alta ideie destinata sa serveasca drept prim sambure unor precipitari dogmatice
de mare importantd de mai tarziu, se iveste ntaia oarda tot in gandirea sa. Philon admite
o serie de Potente emanéand din divinitate; el sustine Tnsa in acelas timp ca aceste
Potente, roind din substanta divind, nu distrug unitatea lui D-zeu, ci raman oarecum Tin
el, In vesnica unitate cu el. latda o noua formulda dogmaticd, adica o formuld Tnchizand
in sine o ciocnire de termeni, cu neputintd de realizat logic si intuitiv : separatia reala
intre niste existente derivate si originea lor — ramanand totusi real unite cu originea.
,Cum sunt (aceste Potente) o unitate in D-zeu, aceasta e marele mister”, o spune Tnsusi
Philon. ’) Declaratia aceasta atat de limpede denota pana la evidenta ca afirmatiunea sa
~dogmaticd" nu era o contradictie involuntara ci o formula, desi contradictorie, constient
enuntata ca atare. Fapta lui Philon nu poate fi numitda Tn sens pejorativ sincretism, nu
poate fi socotitd drept una din sintezele neispravite, cum s'au ivit asa de multe in timpul
sau. Fapta lui Philon echivaleaza cu o inventie spirituald, O inventie spirituala careia Ti
atribuim meritul de intdie manifestare a unui nou fel de a gandi fundamental deosebit
de metodele de gandire precedente. Numai faptul ca dogmatismul si-a gasit deplina si
cea mai bogatd cristalizare formala si de continut Tn crestinism, si prejudecata urmandl

1) Der Ausklang der antiken Philosophie und das Erwachen einer neuen Zeit, de Gustav Kafka si H.
Eibl. Mtinchen, Reinhardt Veri, 1928 pag. 180
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din aceasta Tmprejurare ca dogma ar fi o aparitie exclusiv crestind, au Tmpiedicat sa i se
dea lui Philon cinstea cuvenita de Tintai ganditor dogmatic. -

Se va intelege chiar si numai din exemplele de gandire dogmatica amintite péana
acum ca Tn studiul de fata nu vom lua dogma nici in sensul, pe care teologia crestina
intelege sa-l1 dea acestui cuvant. Pentru teologi dogma e ,formuld de credintd" (unanim
acceptata de sinoadele ecumenice pe temeiu de revelatie), care face parte constitutiva
din doctrina bisericei, fie ca depdseste sau nu Tntelegerea omeneasca. Pentru noi ,,dogma"
e deocamdata orice formula intelectuald, care Tn desacord radical cu Tntelegerea, postu-
leaza o transcendere a logicei. Indiferent in ce sistem de metafizica ar apare formula.
Precum se intelege dela sine, nu conditionam dogma de faptul acceptarei ei fara control
din partea unei comunitiati. Dogma Tntrucat ne intereseaza pe noi, adica din punct de
vedere pur intelectual, e ,dogma" prin structura ei launtricd si nu prin atitudinea oa-
menilor fatd de ea si nici prin eventualele ei conexiuni cu o colectivitate oarecare.
Dogma nu se poate defini printr'un fapt exterior ei. O dogma ar putea sa nu fie accep-
tata de nimenea Tn afara de autorul ei si totusi sa fie o dogma prin articulatia ei. Intr'o
prima aproximatie nu delimitdam dogma decat prin natura conflictului ei cu functiile
obisnuite ale intelectului. Vom avea apoi ocazia sa vedem dogma precizandu-se Tincetul
cu Tncetul, si dobandind tot mai multe muchi de diferentiere fatda de tipuri de cu-
noastere cel putin Tn aparenta asemanatoare.

Tnceputurile dogmatice atat de sigure ale lui Philon n'au ramas un fapt izolat. In
veacurile miscate de atdtea doctrine cu aspiratii intempestive de dominare universala,
cari au urmat, ideile dogmatice s'au ivit intr'o abondenta neprevazuta si cu excese de
flora equatoriala. Nu vom afirma nici un moment ca Philon ar fi parintele acestei flore
dogmatice. O flora spirituala rasare totdeauna din dimensiuni anonime ale spiritului
omenesc. Astfel Philon, chiar daca ar fi fost o personalitate mult mai puternica decéat a
fost, n'ar fi putut sa-i devina parinte. El a fost Tnsa Tintaiul gradinar al florei despre

care vorbim.
Crestinismul pe cale de a-si crea o doctrina s’a lasat fecundat de elenism (Pavel).

Si era firesc sa se lase. Altfel prin puritatea initiala nu ar fi putut niciodata sa aspire
la universalitatea pe care a cucerit-o. ldeile crestine au asimilat tot ce au Tnvins. Sau mai
bine zis au Tnvins prin concesii. Procesul de amalgamizare Tntre Tnvatatura evanghelicd,
intre conceptia cristologica a lui Pavel si ideile lumei pagane dureaza cateva veacuri.
(S'a vazut bundoara cam ce a Tmprumutat dogma crestina a Sfintei Treimi dela Philon),
Tn plasmuirea diverselor conceptii teologice— cristologice se observa in general doua ten-
dinte : una mitica— rationalizanta, alta dogmatica. Adica : una care organizeaza materialul
cristologic-teologic Tn acord cu inteligenta omeneasca, alta care se aseaza in desacord cu
inteligenta, postuland o transcendere a functiilor ei logice. Evident aceasta a doua atitu-
dine nu izvora dintr'un principiu constient de ,dogmatizare” cu orice pref. Nu e Tnsa
mai putin adevaratca tendinta aceasta specialda, si cu o directie precisa, dz dogmatizare,
a fost urmata in procesul istoric al cristalizarei doctrinei crestine cu o consecventa
impresionanta de catre bisericd de cate ori apareau noui idei, care solicitau o decizie.
Istoricii cari nu calculeazd cu aceastd tendinta se dedau la pareri inadmisibile despre
devenirea doctrinei crestine. Nu mai departe decat un Harnack sustine de o pilda
— si aceasta e simptomatic pentru Tntreaga sa conceptie istorica — ca pe la mijlocul
veacului Il nu se putea Tnca sti care conceptie cristologica va Tnvinge. Se stie Tn adevar
ca Tntaii teologi, stdngaci ca orice incepatori, nu s'au gandit la stabilirea celor doua
naturi Tn persoana lui Isus Christos '), Ei concep aparitia lui Isus fie Tn sensul ca omul

') A. Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, Freiburg, 1886 p, 139 142.
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Isus a dobandit printr'un dar de sus o ,demnitate” divina, fie Tn sensul cd natura ome-
neasca a lui Isus e numai o hainda vremelnic Tmbracata de un spirit divin, de un oare-
care spirit divin, Ideia lui Harnack ca pela mijlocul veacului Il nu se putea sti care din
aceste doud conceptii va Tnvinge cuprinde implicit Tntreaga sa conceptie despre devenirea
dogmelor — conceptie care cere neaparat o serioasa corectura. De sigur ca nu se putea
sti care ideie cristologica va Tnvinge, dar evolutia doctrinei crestine trdada deatunci o
directie care nu a mai fost pardsita niciodata. In genere istoricii laici inclind spre pa-
rerea ca istoria ideilor crestine e expresia unei lupte firesti intre diverse idei, cu triumful
unora asupra altora, ca urmare a tariei curentelor ce le reprezentau. Dupa parerea
aceasta ar fi putut sa iasd Tnvingatoare cand o ideie mitic-rationalizanta, cand una dog-
matica, In deobste istoricii laici nu vad Tn devenirea doctrinei crestine decat jocul de
forte ale momentului si nu o determinanta formativa de lunga duratd, cum arfi tendinta de
dogmatizare subliniata de noi. Istoricii oficiali ai crestinismului, de alta parte se caznesc
sa demonstreze ca ideile definitive ale bisericei au Tnvins, fiindca dupa un plan divin
urmat de evolutia crestinismului, aceste idei, de altfel implicit date in Tnvatatura evan-
ghelicd, trebuiau sa Tnvingd. Sa ni se dea voe sa nu Tmpartasim nici parerile istoricilor
laici, nici cele ale istoricilor oficiali. Exista, dupa cum vom vedea, un factor determinant
nu divin de ,revelatie”, ci cat se poate de firesc Tn istoria dogmelor, trecut prea adesea
cu vederea, desi se manifestd cu o evidenta strigatoare. Factorul Tn chestiune e tocmai
tendinta, care in lipsa unui termen mai bun, ar putea fi numit ,nisus dogmaticus"”. Acest
nisus se poate urmari deaproape timp de cateva veacuri dealungul tuturor peripetiilor
gandului crestin, caci a jucat tot timpul cat a durat epoca de Tnjghebare a doctrinei crestine
nu numai un rol formativ ci si un rol de inconstient principiu de selectie intre ideile, ce
rasareau pe planul gandirei teologice-filosofice. Evolutia ideilor teologice-cristologice nu
e atat de ntamplatoare precum vor unii, nici atat de putin ,evolutie” precum pretind
Tndeosebi teologii, cari le atribue un fel de preexistenta ca adevaruri date dar nedeve-
lopate. Devenirea ideilor teologice e mai liniara decat vor istoricii laici, dar nu asa de
putin libera, cum o inteleg teologii. Teologii vad Tn dogma adevaruri revelate, e prin
urmare firesc ca ei sa nu le acorde o evolutie Tn intelesul deplin al cuvantului. Ideile
teologiei crestine sunt Tnsa Tnainte de orice creatiani ale spiritului omenesc; Tn aceasta
calitate au o evolutie, o crestere; evolutia nu e insda accidentald, ci stapanita de un fir
conducator. Cercetand desbaterile si luptele in jurul ideilor crestine, se observa cel putin
n principalele lor etape un lucru curios: totdeauna au rdsbatut ideile cari din punctul
de vedere al inteligentei omenesti sunt cele mai absurde. Facandu-se o asemanare intre
marile erezii si dogmele oficiale, cari s'au formulat independent de ele sau Tmpotriva lor,
se constata ca ereziile sunt Tn marea lor majoritate mai aproape de un acord cu intelectul
si cd Tmpotriva lor a triumfat totdeauna imposibilul si monstruosul. In istoria gandirei
crestine nu avem deci de a face numai cu lupta Tntre diverse idei, dintre cari au biruit
unele asa cum ar fi putut sa biruiasca si altele, daca s'ar fi facut pentru ele o mai buna
si mai sustinutd reclama religioasa. Nu. Caci s'au impus zdrobitor si fara exceptie acelea
cari prin structura lor interioara erau cele mai dogmatice. Regularitatea acestui triumf
reeditat Tn diferite forme dealungul catorva veacuri trebue fixatd Tn toata amploarea sa
liniara si monumentald, caci ea evidentiaza pe deplin existenta unui criteriu care cantdrea
oarecum ideile dupa caratele lor ,dogmatice”, ,Dogmaticul® nu e un atribut de care se
Tnvredniceste deopotriva orice ideie oficiala a teologiei. Dogmaticul precum reiese din
analiza sa structurald, ce vom da-o in viitoare capitole, comporta grade, intensitati, com-
plicatiuni. In epoca sfintilor parinti se face Tntre ideile propuse de diversi creatori de
formule o alegere dupa un precept inconstient, dar urmat cu indarjire. Preferintele lor se
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indreapta totdeauna spre ,intens dogmatic". ,Mai-putin-dogmaticul” si ,nedogmaticul”
cad pe al doilea plan, raman Tn urma, pier Tn osanda.

Cateva exemple vor ilustra acest proces. Doctrina crestinda in primele ei Tncercari
embrionare de sistemizare, cum le gasim la ganditorii de pe la mijlocul secolului Il, are
un aspect care aduce numai foarte vag cu dogmele fixate de Tntéiele sinoade ecumenice
(Nicea-Constantinopol). Acesti ganditori adusi de circumstante independente de vointa
lor Tn situatia extrem de penibild pentru ei de a formula un gand, numai de nevoia de
a lua atitudini apologetice fatd de ganditori pagani mult mai versati Tn manuirea
abstractiunilor, oricat de neajutorati, faceau totusi Tntdii pasi spre dogmatizarea doctrinei
crestine. Era o faza de tatonare, de Tntaie asezare a unor stalpi de orientare. Cum se
achitau ei de aceastda sarcina ne-o arata Tn chip impresionant un Tatian de pilda. El
vedea Tn Logos intaia ,operd"” a Ilui D-zeu-Tatdl, Logosul nu se bucura deci de prea
Tnalta consideratie. Cat priveste raportul dintre Logos si Tatdl, Tatian se arata deosebit
de ingrijat, dar numai de integritatea Tatalui. Toate grijuliile sale preocupari se invart
exclusiv Tn jurul salvarei cu orice pret a ideiei Tatalui ca existenta nealterabila prin
ivirea din el sau prin el a Logosului, Tatian face deci cel mult opera de adaptare a
filosofiei philonice la necesitdtile de sistem Tn devenire al crestinismului. Nu era mult,
dar era ceva. Ganditori ca Tatian sapau matca pentru dogmatizarile crestine de mai
tarziu. Fata de Tntaile dogmatizari tendinta cealalta, mitic-rationalizantda, a tasnit mult
mai viguros. In faza inceputurilor de dogmatizare ale doctrinei crestine s'a Tncercat in
cadrul crestinismului bundoard reforma monumentala a lui Marcion. Tndraznetul, ciudatul,
inspiratul Marcion sustinea existenta a doi D-zei, unul al vechiului Testament (Testamentul
Carnii): adica Demiurg, facatorul lumei; si al doilea : Isus Christos (intruparea ,,D-zeului
necunoscut™), D-zeul Noului Testament (al Spiritului) care ia locul Dumnezeului vechiu
deposedandu-1 definitiv de atributele sale domnesti. Crestinismul lui Marcion de esenta pur
evanghelica cuprinde ca doctrind teze din punct de vedere logic fara asperitati, deplin
rotunjite Tn sine, deci nedogmatice. Reforma vajnica a lui Marcion se raspandise incen-
diar Tn marea massa a crestinilor incat amenintd sa anuleze pentru totdeauna Tnceputurile
de dogmatizare ale doctrinei crestine. Si totusi marcionismul a fost infrant. A fost infrant
de curentul dogmatizant, mult mai sfiios si mai modest Tn realizarile sale. Nu constitue
oare acest triumf al dogmatizarei asupra non-dogmatizarei cea mai buna dovada ca dog-
matizarea raspundea unor adanci necesitati spirituale ale epocei ? Tntdia mare lupta Tntre
~dogmaticul”, de altfel nedesavarsit, si ,mitic-rationalizant” se Tncheia cu biruinta celui
dintaiu. Ceva analog se va Tntampla mai tarziu cu Tnvatatura lui Arie, cand dogmaticul
a dat a doua mare lupta decizivda Tmpotriva logicului. Dar pana la erezia lui Arie trebue
sd ne mai oprim si asupra unei alte etape a doctrinei crestine.

' Interesant cum uneori Tntre doua conceptii mai mult sau mai putin mitic-rationalizante
se impune aceea care deschide mai multe ,perspective” dogmatice, fard ca Tn sine sa fie
vadit dogmatica. Un exemplu in privinta aceasta ne Tmbie chiar Tnceputul cristologiei.

Doua Tnvataturi Tsi discutau Tntaietatea: cea ,pneumatica" si cea ,adoptiana"”. Pentru
pneumatici Christos era o fiintd de natura divina ,incarnatd". Pentru adoptianisti Christos
era un profet Tnaltat din gratia lui D-zeu la demnitate divina. Doctrina pneumatica, desi
Tncd nu putea sa fie, fara de importante corecturi si esentiale Tntregiri, punctul de vedere
cel de pe urma al bisericei, a izbutit sa Tnlature adoptianismul. Adoptianismul se putea
aduce desigur intr'un acord cu exigentele logicei omenesti; dar Tntr'un asemenea acord
s'ar fi putut aduce, de bine de rau, si pneumatismul. Pneumatismul era Tnsa mai bogat
in perspective dogmatizante, precum s'a dovedit ulterior prin Tnsasi evolutia doctrinei

cristologice oficiale. Teza despre incarnarea Tntr'o persoana a unei fiinte de natura divina
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alcatuia, desi logica Tn sine, un admirabil substrat pentru flora dogmaticd de mai tarziu ;
lucru ce nu se poate spune despre teza adoptiana care ar fi taiat orce posibilitate
de ,dogmatizare" ulterioara.

Conceptia teologica despre Trinitate a avut Tn cursul timpurilor un sir Tntreg de
forme mitic-rationalizante. Amintim numai doud extreme, Sabelianismul afirma de pilda
ca Tatdl, Fiul, Sf, Duh sunt numai ,moduri" ale aceleasi fiinte : Dumnezeu. Adica : forme
de manifestare succesiva, chipuri, aspecte, dar nu persoane. Diametral opuse modalismului
sabelianist, dar tot atdt de mitic-rationalizante erau conceptiile pluraliste, cari sustineau
zei separati. D-zeu era divizat Tn zei deosebiti: Tatal si Fiul, sau Tatal si Fiul si Sfantul
Duh Fata de aceste doctrine diametral opuse cari se pot insa deopotrivd gandi logic, a
Tnvins ,dogma" trinitarda, dezvoltata in deosebi de Clemens Alexandrinul si de Origen, cu
un pronuntat caracter antilogic. La Origen, Logos-Fiul si Sfantul Duh nu sunt simple
moduri sau aspecte ale Dumnezeirii, nici fiinte substantial separate, ci persoane Tn toata
plinatatea sensului acordat cuvantului, persoane spirituale real separate ca atare, dar una
ca substanta-fiintd. De notat ca nici la Origen doctrina teologica nu Tmbraca inca forma din
urma. La Origen ca si la parintii antignostici Irineu si Tertulian ') Logosul este cu o treapta
mai jos decat Tatal Spiritul dogmatic iubitor de echilibru precizeaza ulterior ca Logosul nu
e Tntru nimic inferior Tatdlui, sau vorbind la figurat: la Origen D-zeu inchide o cascada
interioara dela Tatal, Fiul pana la Sfantul Duh, pe cand pentru dogma definitiva cele trei
persoane — urmand un fel de lege a vaselor comunicante — se ridica toate la acelas nivel.

Arianismul, una din cele mai mari crize Tnistoria crestinismului, Tn pofida caracterului
cu totul imaginar al constructiilor sale ar putea foarte bine sa fie numit criza logista.
Toate faimoasele teze ale lui Arie (D-zeu n'a fost totdeauna .Tata, Logosul a fost creat
in timp, e o fiinta inferioara si straina de Tatdl, Tn Isus Christos s'a Tntrupat aceasta
fiintd creiata de D-zeu, etc.) reprezinta Tn ultima linie o Tncercare de a rationaliza, de a
desdogmatiza doctrina crestina si de a o pune cat mai mult in acord cu posibilitatile de
comprehensiune ale omului. Sinodul nicean atat de hotarftor pentru istoria crestind a
osindit revolutia rationalista a lui Arie. De acum Isus Christos raméane Tn doctrina deplin
cristalizata a crestinismului *

1. Tntruparea Logosului,

2. a Logosului care nu e un modal lui D-zeu ci o ipostaza (persoana) din etern a
lui D-zeu.

3. Ipostaza nu Tn sensul de emanatie sau de faptura creiata ci de nastere personala
din Tatal, ramanand una ca substantd cu Tatal,

4. Prin nimic inferior Tatalui.

Discutii de sute de ani au dus la aceasta dogma.

Am putea sa ardatam si cu exemple luate din faza a doua a Istoriei dogmei cristo-
logice, faza prin care s'a ajuns la stabilirea celor doua naturi (divina si omeneascd) Tn
persoana lui Isus Christos, cum toate ideile declarate mai tarziu drept erezii (doketismul
monofizitismul, etc.) au fost tot atdtea Tncercari de a face ,inteligibild" aparitia lui Isus
Christos.

Toate luptele de idei din epoca de formare a doctrinei crestine se desemneaza pe
un fond de tendinti polare : tendinta mitic-rationalizantda si tendinta de dogmatizare,
Acesta e faptul fundamental al Istoriei doctrinei crestine. Tntdia tendinta consecvent realizata

ducea vesnic la erezie, a doua consecvent realizatd ducea la dogme din ce Tn ce mail

1) Antignosticii spre deosebire de gnostici ca Valentinian limitau numarul ipostazelor lui D-zeu la trei,
in timp ce gnosticii le admiteau Tn numar nedefinit.
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complicate. Biserica s'a identificat totdeauna cu nazuinta de a dogmatiza si de a anula
orice tentativa de organizare mitic-rationala a materialului teologic si cristologic existent.

*

¥ ¥

0 comparatie Tntre formulele definitive ale dogmelor si punctul lor de plecare spre
a se vedea ce complicatiuni cuprind formulele definitive, nu poate fi decat foarte in-
structiva. Prin comparatie se pot distinge doua mari complicatiuni.

intdia complicatie: la Philon, dela care am pornit, se facuse intaiul pas spre dogma
prin afirmatiunea ca prin emanarea Logosului divinitatea nu suferd nici o scadere. ldeia
aceasta dogmatica se complicda in doctrina crestina cu alta : derivatul Tnsus e ceva nescazut
si egal Tntru totul cu izvorul (Logosul prin nimic inferior Tatalui),

A doua complicatie : La Philon aveam ideia dogmatica ca emanatiunile raman unite
in D-zeu. Logosul era un principiu emanat, mai mult impersonal, si aproape numai
alegoric numit Fiul (ca si la multi parinti crestini de altfel); Logosul devine abia la Origen
.persoana” in toata acceptia cuvantului, adica ,animal vivens". Unitatea substantiala a
unei persoane cu alta persoanda (Logosul cu Tatal) afirmata Tn hotaririle niceene e si mai
dogmatica decat unitatea emanatiunii (de natura mai mult impersonald decat personald)
in D-zeu la Philon. Mai dogmatica deoarece conceptul ,persoana” implicd in mai mare
grad izolarea de restul existentei decat ,impersonalul” ;o unitate Tntre doud persoane e deci
logic mai greu de conceput decat o unitate Tntre existente impersonale diferite, Afirmarea
unei asemenea unitati constitue deci o potentare a dogmaticului.

Asupra altor deosebiri de continut Tntre formulele initiale ale lui Philon si cele dela
Nicea nu ne oprim fiindca subt unghiu dogmatic, structural-formal, ele nu prezintd vreun
interes deosebit. Complicatiunile constatate ne Tndreptatesc Tnsa sa afirmam o crescanda
intetire Tn anume sens Tn evolutia ideilor dogmatice. Dogma trinitatii contine nu numai
mai multe elemente de naturd dogmatica dar si o mai netd precizare a lor decat ideia
philonicd despre divinitate. Astfel se poate afirma ca formulele despre divinitate au Tnre-
gistrat Tn cursul timpurilor un spor de carate dogmatice, si cda dogma dobandind un miez
tot mai consistent, tot mai echilibrat, tot mai simetric Tn antilogicitatea sa, evolueaza dela
un minimum de resistenta dogmatica spre un maximum de resistentd dogmaticd. Dogmele
se stabilizeaza abia dupa ce-si ajung acest stadiu de maxima resistentd. Procesul pe care
1l subliniem constitue si el un indiciu evident ca doctrina crestina a crescut subt controlul
unui criteriu carmuitor, care elimina pe rénd tot ce nu era dogmatic si tot ce era mai putin
dogmatic de dragul intens-dogmaticului.

In dogmele crestine se oglindeste desigur tot procesul devenirei lor istorice si tot
conflictul de formule adesea diametral opuse ridicate Tn jurul aceluias obiect. Ceea ce nu
vrea deloc sa Tnsemne cd dogmele au razbdtut prin natura aceasta sintetica a lor. In dosul
dogmelor vedem mai mult decat numai nevoia de sinteza (care poate avea si un caracter
rational); acest mai mult e : setea de mister, tendinta de a apara misterul metafizic de orice
Tncercare de rationalizare a spiritului omenesc. Dogma aducea desigur un echilibru sintetic,
fara de a rationaliza Tnsa misterul. Dogmele au patruns Tn constiinta timpului nu fiindca au
fost sinteze, ci fiindca au fost dogme, adica niste formule cari nu rationalizeazd ci numai
fixeaza si articuleaza misterul metafizic ca mister.

Acest mare, sustinut si consecvent apetit spiritual orientat in directie dogmatica,
caracterizeaza o intreaga era istorica dandu-i o fizionomie proprie. Deoarece Tnceputurile
dogmatice se fac Tn afara de crestinism, s’ar putea risca afirmatiunea, ca apetitul spiritual
despre care vorbim, apartinand timpului, ar fi dat nastere la doctrine de Tnaltd rezistenta
dogmatica chiar daca n’ar fi aparut crestinismul.
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Teologii din toate timpurile au tinut sa aduca dogma in legatura cu ,revelatia".
Termenul acesta pentru noi din foarte multe motive nu poate sa intervina Tn discutie.
Punem problema dogmaticului subt unghiu de vedere filozofic, si una din tintele noastre e
tocmai aceia de a ardta ca dogmaticul are o noima si Tn afara de asemenea consideratiuni
teologice. In cele ce urmeaza se va vedea ca dogmei i se poate lua substratul teologic adica
huma cereascda a revelatiei fara ca prin aceasta dogma sa ramana cu radacinile Tn vant.

ANTINOMII TRANSFIGURATE.

Formula crestind a trinitatii, care ne va servi drept model de dogma, nu e dogmatica
numai printr'o singura latura sau element al ei. In ea se gasesc acumulate o serie de
elemente dogmatice. Asupra ei mai mult decat asupra oricdrei alte formule se pot studia
articulatiile structurale ale dogmaticului. Se cunoaste formula: D-zeu e o ,fiintd" Tn trei
.persoane” (0 ,substantda"” 1in trei ,ipostaze"). Formula aceasta atat de stranie pentru
posibilitatile de Tntelegere umanda nu vom discuta-o nici un moment subt aspectul con-
tinutului ei. Nu intentiondam sa sondam misterul in sine adapostit sub Tnvelisul dogmei.
Dogma ne intereseaza numai ca tip de ideatie, ca Tnfdtisare si articulatie interioara, ca
structura. Intelectul de totdeauna a privit aceastd dogma cu o iremediabila jenda. Formula
suparda de obicei prin desacordul de atribute numerice (,unu" si ,trei") cu care ea Tn-
zestreaza divinitatea. Dar motivele pentru care intelectul refuza sa o accepte sunt mai
complicate. Faptului ca D-zeu se prezenta dupa diverse texte biblice si Tn potrivire cu
diverse argumente exegetice si filosofice — si ca ,unitar”, si ca ,multiplu” — i s'ar fi
putut da o solutie logicd. D-zeu poate sa fie conceput, fara sa intampinam vreo dificultate,
~unul" ca fiintd si ,multiplu” ca mod de manifestare. E ceva nelogic Tntr'o asemenea
afirmatie ? De sigur ca nu. Gandirea crestina s'a oprit Tnsa la o solutie dogmaticd. Sicu
aceasta ne gasim Tn chip neasteptat intr'o situatie din cele mai bizare. Dogma trinitatii
starneste nedumeriri cari nu vor nici de cum sa se aseze. Intrdnd Tn camara ei e parca
am ajunge dintr'odata intre niste oglinzi convexe cari diformeaza totul. Substratul nedu-
meririlor trebue cautat Tn primul rand in tensiunea voita, dar pentru inteligenta noastra
de nerealizat, Intre termenii ,fiinta" si ,persoana” *), Pentru cunoasterea intuitiva si logica
termenul ,persoand” se subsumeaza din punct de vedere abstract si ierarhic Tn intregime
termenului ,fiinta". Conceptul de ,fiintd" e mai larg de cat conceptul de ,persoana".
Notiunea ,persoand” ca un ce mai concret contine Tn sine si pe aceea de ,fiinta".
Exista deci Tntre cele doua notiuni un raport neted dela abstract (,fiintd") la mai concret
(,persoana™), un raport de solidaritate logica complect determinata. Raportul de solidaritate
se extinde si asupra aplicarii acestor notiuni intr'un domeniu de existente numerice. Adica:
cand spui despre ceva concret ca e alcatuit din ,trei persoane” spui implicit si ca e
alcatuit din ,trei fiinte". Sau cand spui despre o existenta cda e ,o fiinta" poti sa spui
n acelas timp cel mult si ca e ,,0 persoana" dar nici decum ca e ,trei persoane". Cele
doud notiuni (,persoana” si ,fiinta") sunt, daca nu in orice aplicare a lor, atunci cel
putin Tn aceasta aplicare numerica reciproc solidare. Dogma insa le desolidarizeaza, cel
putin Tn aplicarea lor speciala numerica supra. obiectului Tn chestiune (divinitatea), desi
ca notiuni abstracte le pastreaza nealterate. Avem deci de a face Tn dogma trinitatii cu
un foarte curios paravan de izolare ce se introduce intre conceptul ,fiinta" si cel de
.persoand”, dar numai in ce priveste Tntrebuintarea lor intr'un caz cu totul special,

*) Conceptii trinitare au existat si in afard de crestinism. Martial aminteste in batjocurd o noua evanghelie
care circula prin Roma timpului sau despre credinta Tn Hermes, Zeu suprem trinitar (Hermes omnia solus et
terunus). Vezi : R. Reitzenstein Die hellenistischen Mysterienreligionen, Berlin, 1920 p. 15) Credem finsa ca
asemenea conceptii opereaza cu notiuni In mare grad metaforice si cd nu pot fi socotite ,,dogmatice".
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Formula trebue sa spuna in fond urmatoarele: cand aplicam pe un plan transcendent
termenii ,persoana"” si ,fiinta" ne putem dispensa de raporturile logice inerente acestor
concepte. Se postuleaza deci irealizabil pentru mintea noastra — printr'un fel de trans-
cendere a ei — o0 existenta, care ar putea sa fie ,una" ca ,fiinta", dar ,trei" ca ,persoana".
Ceea ce face ca dogma trinitdtii s& raména un corp strdin pentru functiile asimilatoare
ale intelectului, ceea ce face ca ea sa devina cu alte cuvinte de neinteles si de neconsumat,
e Tnainte de orice aceastd deformare a unui raport logic deplin determinat fintre doua
concepte date (fiintd > persoana). Raportul neted dela abstract la mai concret intre cele
doua notiuni e in anume privinte scos din discutie si anulat, anulare pe care intelectul
nu poate sd o conceapa Si intuitia nu poate s'o Tntruchipeze (nici imaginar) ca fiind con-
trara functiunilor lor- Spiritul postuleaza Tnsa diformarea Tn chestiune dincolo de intelect
si de intuitie; act pe care nimic nu i-1 poate interzice. Dogmatismul scindeaza in aplicarea
lor notiunile ,fiinta" si ,persoana" dincolo de diferentele lor logice firesti (dincolo de
diferenta lor specificd). Prin aceasta scindare gandirea dogmaticd se pune T1n de-
zacord cu functiile logice ale mintii, desi pastreazd nealterate ,conceptele” acesteea-

Mai pomenim un exemplu de aplicare scindatd a unor notiuni solidare. Metoda o
gasim fntrebuintata si Tn dogma despre cele ,doud naturi" unite si neamestecate n ,per-
soana" lui Isus Christos, Pentru cei ce au construit aceasta dogma cuvantul ,persoana”
insemna desigur manifestarea concreta a unei naturi (esentd). Notiunea ,persoana"” se
subsumeaza Tn raport dela mai concret la mai abstract Tn Tntregime notiunei ,natura".
In consecinta din punct de vedere logic, pe planul cunoasterei obisnuite, teza cristolo-
gica trebuia sau putea sa fie formulatda astfel:

1, Daca in Isus Christos sunt doua naturi (omeneascd si dumnezeiascda) atunci tre-
bue sa fie Tn el si doua persoane,

2, Daca Tn Isus Christos e numai o ,persoana"” atunci una din cele doua pretinse
naturi devine iluzorie (metafora) ramanand ca reald numai una din ele (sau cea dumne-
zeiasca sau cea omeneascd), ¥

Dogma Tnsa afirma si cele doua naturi Tn Isus Christos si unica sa persoana. Cat
timp aderam la notiunile antice despre ,natura" si ,persoana”, sinteza ceruta de dogma
in discutie e irealizabila pentru intelectul nostru. Ea e o sinteza postulata. Se sparge si
aici o solidaritate logica Tntre notiuni date fara a li se schimba continutul. Doua con-
cepte in raport de subsumptiune (cea mai abstracta inclusiv datd Tn cea mai concretd)
deci solidare Tn anume grad precis determinabil, se bifurca Tn aplicarea lor fortat subt
imperiul dogmei. Notiunea mai concreta fiind mai plind, mai bogata decat cea cu un
grad mai abstracta, e susceptibila eo ipso de o diferentiere logica (in definitia Tnsasi a
conceptului mai concret apare diferenta sa specificd). Dar nu despre asemenea diferen-
tieri logice e vorba Tn dogme. Dogma ataca Tn mecanismul sau cel mai intim Tnsasi so-
lidaritatea logica inerenta notiunilor. Dogma diformeaza raporturile logice intre notiuni,
fara ca notiunilor Tn sine sa le dea alt sens decat l-au avut dintru Tnceput. Totul se petrece
ca si cand notiunile ar avea Tn afara de functia lor logica si o alta functie, aceea anume
de a articula un ce transcendent de neinteles prin intelect, de neconstruit prin intuitie.
Notiunile Tn aceasta functie dogmatica a lor ar putea sa intre Tntr'olaltd Tn raporturi cari
sunt diametral opuse celor logice, Cu alte cuvinte dogmatismul relaxeaza in chip radical
raportul crezut absolut necesar intre Notiuni si Logica.

Relaxarea raportului intre concepte si logica se poate ilustra si prin alte exemple,

*) Interesant e ca aceste teze in toate variantele lor au fost sustinute de diversi teologi declarati drept
eretici. Se confirma astfel inca odata ca erezia a reprezentat fatd de dogma drepturile logicei.
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O aplicare scindata a unor concepte solidare gasim si in teza transsubstantializarei eu-
caristice (in eucaristie vinul si painea transformate in séngele si trupul Domnului), *) No-
tiunile ,substanta" si ,accident" (aparenta) cari constituesc termenii acestei teze de natura
dogmatica se delimiteaza astfel: 1° Substanta e ceeace subsistda Tntr'un complex feno-
menal, Substanta e factorul identic, permanent, in dosul aparentelor sau al accidentalului,
2° Accidentalul (modul aparent) e prin definitie susceptibil de schimbare. Acestea au fost
fara Tndoiald notiunile cu cari au operat cei ce au construit dogma transubstantializarei.
Conceptul de substanta se subsumeaza conceptului mai larg al identitatei, iar conceptul
accidentalului se subsumeaza conceptului variabilitatii. Dar in dogma transubstantializarii
raporturile logice se anuleaza (vinul fara a-si schimba modul aparent se transforma ,sub-
stantial® in sangele Domnului), Notiunea de ,substanta” e Tnglobata (irealizabil prin intelect)
in cercul ,variabilitatii", iar notiunea ,accident" (aparenta) Tn categoria ,identitatii"
(,subt aparenta netransformata se transforma o substantd Tn alta substanta”, aceasta e
expresia abstractd a dogmei), * Scindarea unor concepte solidare Tn aplicarea lor asupra
transcendentului caracterizeaza din punct de vedere structural orice dogma,

Subt aspect logic orice formula dogmatica se reduce la afirmatiuni antinomice.
Adica sau la o propozitie prin care subiectului i se atribue si i se neagd Tn acelas timp si din
acelas punct de vedere acelas atribut, sau la doua afirmatiuni din care fiecare implica negarea
celeilalte. Caracterul antinomic al unor dogme cum sunt cea a trinitatii si a celor doua
naturi iese poate mai bine Tn evidenta daca le descompunem nu 7in simple concepte, ci
in ,complexuri conceptuale”. In dogma trinitatii complexul conceptual ,ofiinta" e admis
identic cu complexul conceptual ,trei persoane"”, dar aceste doua complexuri conceptuale
se exclud, Acelas lucru se petrece cu dogma celor doua naturi, Tn care complexurile
conceptuale cari se exclud si totusi sunt presupuse ca identice sunt: ,doua naturi" ,o0
persoana'-

Cert lucru, o dogma ca aceasta: ,D-zeu e o fiintd Tn trei persoane” revine din
punctul de vedere al posibilitatilor ei de 1ealizare logica la aceasta: D-zeu e o fiintd in
trei fiinte; adica unul si multiplu din acelas punct de vedere. Intelectul nu e in stare
sa realizeze Tn nici un chip scindarea postulatd Tn trascendent a celor doua concepte
Lfiintd" si  ,persoand”. De aceea intelectul nu va vedea 1n dogma decat antinomicul,
absurdul, imposibilul, Cu aceasta nu s'a epuizat insa analiza antinomiei dogmatice. An-
tinomia dogmatica mai are si un alt aspect. De fapt in dogma trinitatii D-zeu e afirmat
Lunul" si ,multiplu” dar din puncte de vedere diferite, adica unul ca ,fiinta" si multiplu
ca ,persoane”. Intelectul ce e drept nu e Tn situatia sa realizeze aceasta diferenta de
puncte de vedere, dar nu e mai putin adevarat ca diferenta se postuleazda. Aceasta di-
ferentiere se prezinta intelectului ca o Tncercare de mascare, de escamotare a antinomiei.

* Toate sacramentele (botezul, eucaristia, preotia, etc.) sunt un produs al gandirei magice, despre care
vom vorbi Tn alt capitol. In toate sacramentele e vorba despre acte magice ale preotului, care rostind formule
impartaseste persoanei sau obiectului asupra cdruia se savarseste actul sacramental un anume dar sau calitati
magice. Dupa cum se va vedea mai departe facem o deosebire fundamentald intre gandirea magica si gandirea
dogmatica; Tn sacramentul eucaristie cele doua gandiri, magica si dogmatica, se amesteca. Aici nu vorbim decat
despre teza dogmatica pe care o presupune sacramentul.

*) Si in dogma aceasta avem de a face nu cu un singur element dogmatic ci cu cel putin douda: 1° o
substantd se transform& fn alta. Chiar si numai aceasta formuld e in desacord logic cu definitiile notiunilor
substantd si transformare, caci o ,substantd" se ,transform&“ rdamanand identica ca substantd.' ceea ce variaza
sunt aparentele, accidentalul. 2° O aparentd (accident) rdmaéane aceeasi in timp ce substratul ei se schimba.
— Pentru a se pune in acord logic cu notiunile date formula ar trebui sa se infatiseze astfel: vinul se
schimba in sangele Domnului fiindca n fond sunt aceeasi substantd, atat vinul cat si sangele urmand sa fie
simple forme accidentale ale .aceleasi substante. Ceea ce fireste din punct de vedere empiric € 0 enormitate.
Dar noi punem chestiunea pe un plan pur logic.
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Asa ar fi daca nu am crede Tn probitatea intelectuala a celor ce au construit dogmele.
Presupusa Tncercare de a ascunde antinomia, poate avea Tnsa si o altd semnificatie mai
putin rusinoasa. Diferentierea Tn chestiune vrea sa constitue de fapt o indicatie ca anti-
tezei, desi fara solutie pentru intelect, i se postuleaza o solutie Tn transcendent. Orice
dogma reprezinta pentru posibilitatile logice ale intelectului uman o antinomie, dar orice
dogma mai cuprinde prin Tnsisi termenii, ce-i intrebuinteaza, si o indicatie precisa ca lo-
gicul trebue depasit si cd antinomia se solutioneaza dincolo de posibilitatile noastre de
Tntelegere. Autorii dogmelor nu s'au marginit la stabilirea unor antinomii, pentru ca pe
urma sa le escamoteze prin deghizare. Ceea ce pare mascare e in realitate o transfigurare.
Dogma e antinomie transfigurata, adica o antinomie care prin termenii ei constitutivi
deschide o poarta spre o solutie transcendenta,

*
* *

Am vazut cum notiunile initial clar rotunjite si organic oranduite Tn spatiul logic
sufar in dogma diformari de raportare una la cealaltd si deplasari de prespectiva. In for-
mula dogmatica particulele (este, sunt) exprimand de obicei legaturi logice Tntre notiuni,
Tnceteaza de a mai avea acest sens de interdelimitare Tmprumutand mai curand un sens
de evadare din spatiul logic; diformarile de perspectiva, evadarile din spatiul logic ale
elementelor conceptuale cari alcatuesc formula dogmatica se prezinta oricdarei minti nor-
male ca absurde si monstruoase, precum absurde si monstruoase par bundoarda diforma-
rile stilistice ale artei bizantine gustului stapanit de canonul artei plastice grecesti. Dar
toate aceste diformari devin virtuti si toate metehnele se schimba in calitati de Tndata
ce privim dogma dintr'un unghiu transcendent. Logicul si concretul cu optica lor nu sunt
valabile aici, O Tnsusire negativa dobandeste lesne un aspect positiv cand o privesti din
alt punct de vedere. Caracterizarea dogmei prin cuvantul ,antilogic" e o definitie pur
negativa careia trebue sa i se arate neaparat si reversul, O caracterizare negativd e tot-
deauna insuficientd { imprejurarea ar putea chiar sda dee loc la o confundare Tntru totul
condamnabila a dogmei cu nonsensul absolut. Se cuvine Tn consecinta sa repetam si sa
accentuam ca dogma e antilogicda exact Tn masura Tn care indica si o solutie pentru noi
irealizabila dincolo de linia rationalului. In dogma se suprapun Tn aceeasi judecatda uni-
tara doua procedee distincte: procedeul logic de stabilire a unei antinomii, si al doilea
procedeul de transfigurare a ei. Transfigurarea se face prin scindarea unor concepte so-
lidare, Tindnd seama de solutia pozitiva desi inaccesibila, pe care dogma o cere, atributul
de antilogic ce se da continutului ei e Tnlocuibil prin atributul de ,metalogic“. Monstruosul,
diformul dogmatic se vadeste in lipsa sa de sens plin de alt sens, de un sens cu care
nu putem avea nici un contact mintal. Dogmele nu sunt antinomii pur si simplu, ci an-
tinomii transfigurate, antinomii transfigurate de misterul pe care ele 1l exprima,

. *

Spiritul omenesc pus Tn fata misterului metafizic a crezut la un moment dat ca ar
fi Tndreptatit sa-1 formuleze fara de a-1 Tntelege. Mai mult, spiritul omenesc a crezut ca
poate sa articuleze misterul metafizic in desacord cu legile interioare ale intelegerii. in-
drazneala aceasta depdseste oricare alta a gandirii omenesti. Intelectul formuleaza de
obiceiu numai ce e reductibil la termeni si raporturi logice. Intelectul mai formuleaza
fapte de ale intuitiei, cari Tn cazul ca sunt logic de negandit, raméan totusi organizabile
prin Tnglobarea concretului alogic Tn notiuni (alogicul e susceptibil de asemenea operatii).
Dar intelectul nu Tncearca nici o formulda acolo unde nu e datd una din numitele posi-
bilitati, Pentru intelect ,formulabil® Tnseamna Tn sens larg ,rationalizabil”, Filosofia de
cate ori a crezut ca are Tn fata un obiect nerationalizabil, fie transcendent, fie empiric,
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a renuntat la formulare. Numai metafizica dogmatica a Tndraznit sa propuna formule Tn
desacord cu functiile logice ale intelectului.

Metafizica a avut timpuri mari in India, Tn Grecia. latd o temad seducatoare asupra
careia s'au scris nenumarate variatii. S'a gandit vreodatda cineva sda vorbeasca Tn aceasta
ordine de idei asa cum se cuvine si despre dogma philonicd, gnosticd sau crestina? Sf,
Parinti, facand abstractie de gandirea magica In care nu odata au cdzut, si trecand cu
vederea realizarile naive in cari s'au complacut, s'au Tnvrednicit de un sens metafizic de
o profunzime singulara care merita sa fie mai insistent subliniat. Dogma, nu vorbim de
0o anume dogmd, ci de dogma ca mod de a gandi, e im procedeu metafizic prin exce-
lenta; nu singurul desigur, dar unul care neindoelnic Tnseamna o Tncheere, o rotunjire a
tuturor celorlalte, si de ce n'am spune: o Tncoronare ? Mintea greceasca, oricat de mare
prin curiozitate, fiind Tnzestratd mai mult cu daruri plastice decat cu daruri metafizice,
s'a plimbat cele mai de multe ori numai in marginea ,stiintei despre cele de dincolo",
Plotin, care de altfel nu e tocmai strain de dogma, face Tntre ganditorii greci figura de
mare mester al gandului metafizic. In anume Tnteles Tnsa abia Sf. Parinti devin metafi-
zicieni cu adevarat. Sa ne intelegem. Realizarile constructive ale Sf. Parinti sunt de sigur
prea putin cosmic orientate, prea unilateral canalizate si fixate asupra unor fapte singu-
lare, prea ibrid amestecate cu elemente nefilosofice, Sf. Parinti sunt Tnsa metafizicienii
cei mai adanci prin atitudine. Din punct de vedere filosofic metafizica lui Plotin e nea-
parat mai monumentald, mai matura si mai scutitda de elemente cari primejduiesc puri-
tatea filosofiei, decat metafizica patristicd. Dar ea nu izvoraste dintr'o atat de profunda
atitudine spirituald precum cea patristica. Felul de a formula al Sf, Parinti, darul cu care
au stiut sa dea relief misterului fara de a-1 rationaliza, renuntarea fara regret la logica
dupa istovirea tuturor subtilitatilor ei, smulgerea conceptelor din angrenajul lor logic, si
Tnzestrarea lor cu alte virtuti, sunt tot atatea fapte ale spiritualitatii patristice Tn stare
sa mai impresioneze si astazi. Nu vom tagadui ca dogmele amintite, crestine si necrestine,
luate fiecare Tn parte ne sunt in Tntregime straine prin continutul lor. Aceasta nu fiindca
ar fi ,absurde" ci fiindca ni se par perimate. ,Absurdul”, in intelesul special pe care-1
are dogmaticul, nu e un motiv suficient pentru a refuza o formuld. In dogmele in dis-
cutie se consteleaza Tnsa un material teoretic Tnvechit. In afarda de aceasta Tn elementele
constitutive ale acestor dogme se amesteca dupa un criteriu strdin de mentalitatea noastra
momente de gandire abstractd cu momente magice si momente mitologice. Cu multe din
aceste elemente nu mai avem nici-o aderenta spirituala. In dogmele citate se mai pun
apoi pe acelas plan si se trateaza cu aceeasi masura elementul rational si cel mitic.
Momentelor mitice li se atribue aceeasi valoare cognosciva ca si celor abstracte, Presupusa
echivalenta intre Logos si mythos compromite dupa parerea noastra mult mai mult dog-
mele Tn chestiune decat dogmaticul in sine. Am fi dispusi sa acceptam dogme alcatuite
pe un plan numai mitic, si tot asa dogme alcatuite pe un plan exclusiv de concepte.
Dar nu dogme — joc fara consecinte — 1n care cele doud planuri se subsituesc la in-
tamplare si se confundad la fiecare pas. lata Tn putine cuvinte pentru ce dogmele anali-
zate si cele asemanatoare lor nu pot fi in nici un chip dogmele noastre. Se pune Tnsa
intrebarea daca cei care refuza dogmele din cauza continutului lor perimat Tsi dau in
deajuns de bine seama de atitudinea spirituala care a dus la formulele dogmatice. Cre-
dem ca nu. Pana acum nu s’a Tncercat o analizd minutioasa a structurei dogmei si a
procedeelor ei. Daca s'ar fi facut o asemenea operatie, cel putin Tn masura Tn care o
Tncercam aici, s'ar fi vazut ca Tn afarda de dogme cari ne repugna prin continutul lor
mai exista si 0 metoda dogmatica, un spirit dogmatic. Un spirit dogmatic care reactua-
lizat ar da oricand nastere unor noui dogme Tn miraculoasa convergenta cu nevoile spi-
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rituale ale timpului nostru, unor dogme cu trupul alcatuit din elemente conceptuale sau
mitice luate din constiinta epocei noastre.

Noua dogmele din trecut ne servesc numai ca pretext pentru stabilirea unui ,tip
de cunoastere”, sau ,tip de ideatie" daca voiti, E posibil un asemenea tip? Daca da, va
trebui sa se admitd ca atitudinea spirituala care i-a slujit drept substrat odatd, poate sa
mai reapara pe planul istoriei oricand din nou cu tot atata avant si consecventa creatoare
ca Tn miia de ani sau Tn eonul patristic. Prin atitudinea lor spirituala Sf, Parinti pot fi
socotiti cu alte cuvinte si ca reprezentanti simbolici ai uaei metafizici posibile Tn viitor.
Realizatori pentru exigentele timpului lor, ei raméan (socotim si pe Philon printre ei)
descoperitorii unei metode si reprezentantii unui tip de ideatie, care nu si-a spus Tnca
ultimul cuvéant,

(Va urma)
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CALEA

D

E GREA

A. COTRUS

Calea e grea,

Pasii se 'ncurca...
cat vom mai avea
Cu mersul de furca ?

Trupul mi-1 rascoc

In sbatere muta

Seve de foc

Ce muntii-i stramuta..,

Vrut-as fi sa am

Vaz fara hotare

Si puteri cat un neam
In suisuri solare...

Salbatic ma 'mbuib
Cu sorii de mane...
Al visului cuib
intreg ne-o ramane ?

Cresc noui dorinti,
Dar drumul scade

Si pasii fierbinti

Se maresc Tn tagade...
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CIRC PLANETAR

D E

I ON P 1 LLAT

incepe muzica de sfere ca o fanfara si pe pista,
Pe care caile lactee au nins nisipul cel mai fin,
Direktor Pheb Tn fracu-i rosu saluta cerul si insista
In libertate sa-i prezinte planetele cu joc divin.

Pe calu-i alb se-avanta Venus Tntr'un costum de baletista,
Pe un cal murg Mercur Tmparte inflacaratul ei destin.
Galopul lor se departeaza si Mart urmeaza dupa lista
Ma&nand cu biciul Satelitii: doi poney mici cu mersul lin.

Fanfara sta: sunt acrobatii, Saturn se'ntoarce prin inele;
In salt mortal Uran si Neptun se-arunca dincolo de stele;
Cometele, paiate proaste, incurca tumbele ceresti.

Deoparte Terra, Stea uitata, cu fard spdlat de lacrimi, sade
Pe brate cu trupsorul rece al Lunei moarte — pe cand cade
Pe-arena lumilor furtuna aplauselor Tngeresti.
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GIB. I. MIHAESCU

cand mi s'a dat ordin sa trec cu plutonul de paza, pe Nistru, am salutat cu multa
bucurie aceasta noutate. Si m’am bucurat cu atadt mai mult, cu cat vedeam mutra plo-
uata a camarazilor mei de batalion ; adio vinul bun, fetele vesele si viata asta cu sin-
drofii, cu baluri, cu intalniri furise de orasel basarabean, care, la urma urmei, oricat de
mic, oricat de stramb si de noroios o fi, e totusi un orasel.

Pentru mine ordinul venea tocmai la timp. Intr'o buna dimineata, zorile ma gasisera
Tn jurul unei mese pe care cartile o ocolisera de mii de mii de ori Tn goana celui mai
accelerat cliemin de fer, pe care l-am vazut vreodatda Tn proaspata dar mult Tncercata
mea cariera de jucator de carti. Aveam dinainte-mi exact suma de lei doudzeci, cu’care
Tncepusem pontatul. In timpul noptei suma asta crescuse fantastic, scazuse brusc ca un
termometru sub ndprasna crivatului siberian, se ridicase iardasi, Tmi Tmbrancise inima Tn
aceleasi bruste si sufocante oscilatii, pe care le facea norocub zanatec venind spre mine
si parasindu-ma de atdt de nenumarate ori Tntr'un atat de restrans timp ! Hartiuta albastra
de dinainte-mi, atat de lipsitd de valoare Tn vremurile astea, tot atat de bune si tot atat
de rele, ca orice alte vremuri, ma desgusta cu desavarsire. Un semn pe care i-1 facusem
cu creionul Tnainte de a o arunca fin iuresul jocului, dintr'o curioasa obisnuinta, Tmi
starni un zambet de sila pe buzele uscate de vin vapsit si de fumul tigaretelor, caci
aveam in fatd chiar hartia cu care pornisem cu douasprezece ore Tnainte Tn cautarea
unui noroc factice.

Cu un gest putin teatral o aruncai dinaintea noului bancher si fara sa mai astept
care-i este soarta, plecai cu un aer de inspirat, strangandu-mi umerii Tinfiorati de pla-
cutul venin al varfurilor de ace, pe care le infig in sangele molesit noptile pierdute. Insa
Tnainte dea ma duce la cazarmd, ma Tndreptai spre postd; si acolo, pe pupitrul scalciat,
in praful starnit de maturoiul omului de serviciu am compus o vasta comanda catre una
din cele mai mari librarii din Bucuresti, Am cerut numai carti serioase, mai mult de
stiintd : Istorie, Filosofie, Chimie, Fizica, Matematici, Sfanta Scripturda, Koranul, Iliada si
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o gramada de texte latinesti si grecesti, cu doua enorme dictionare; atat cat sa-mi ajunga
pe doi ani de zile, ca sa ma satur de citit si de Tnvatat.

De altfel nu eram la prima mea hotarire de a Tnlocui cartile lui Grimaud cu carti
propriu zise; dar pana acum nu facusem decat mici incercari. Comandam cateva romane
si cateva volume de versuri si cu asta credeam ca am sfarsit-o cu noptile pierdute la
micul club al ordselului. Acum Tnsa, judecand dupad dimensiunile comandei si dupa gra-
vitatea obiectului ei, nu-mi mai ramanea nici o Tndoialda ca ceeace faceam era din cale
afara de serios.

Si ca o dovada ca Tnsusi Destinul se asocia cu mine, ca sa-mi arate ca sunt menit
unei cai cu totul alta de cat celei pe care apucasem, facu astfel Tncat cartile sa soseasca
Tntr'acelas ceas, cu ordinul de plecare pe Nistru,

Mai mult chiar, sectorul meu fu hotarit cu totul izolat, destul de departe si n
dreapta si in stanga si in spate de sate orilocuinte omenesti ; nici macar in fata, dincolo
peste fluviul cu mers molcom, Tn vasta Tmparatie a misterului, nu se zdrea, oricat puteai
cuprinde cu ochii, vreun acoperis.

— Aci, mi-am spus cu toatd Tncrederea, aci voi deveni alt om.., Fii slavita sfanta
singuratate...

Plutonul mi-era Tntins pe-o buna distantd ; oamenii faceau cu schimbul. Cand parte
din ei se duceau Tn posturi, ceilalti ramaneau in jurul meu, formand rezerva, de care as
fi avut nevoe la vreo Tmprejurare neplacuta.

Ca si mine, Tn afara de vreo doi, trei gradati cari lasasera amintiri Tn oraselul de-
abia parasit, ceilalti, cei marunti, soldatii, pareau foarte multumiti de situatia cea noua.
Mai Tntai scapau de instructie sau aproape scapau. Al doilea, aci Tn pustietatea asta
de vai usoare si colnice presarate de cochete manunchiuri de arbori, cu fluviul plin de
racoare si de salcii la cateva sute de pasi, cu cerul larg si nesfarsit deasupra, cu mirosul
de iarba si de camp, ce napadea de pretutindeni, narile lor avide se deschideau larg si
ochii lor de tarani se aprindeau de betia naturei, Ti vedeam mai darzi si mai sprinteni,
mai veseli si mai firesti, noua lor menire parea ca-i intriga si chiar 7i asmute, vorbeau
acum cu ton raspicat ca acei cari au pe umerii lor o Tnsemnata datorie si-si iau noul
rost foarte Tn serios.

Cand erau strigati ca sa se aseze in linie, se repezeau agitdand cu usurinta armele,
pe care pana aci le manuiau cu greutate si cu piloasa resemnare, de parcda ar fi can-
tarit sute de kilograme.

Se aliniau acum grabnic si tranteau din calcae, chiar mai mult decat ar fi trebuit
nerabdatori parca sa fie pusi la ispravi mai mari. Din toate gesturile lor se vedea Ilim-
pede un prisos de energie, pe care nu stiau cum sa-l cheltuiascd mai cu spor, cu buna
voe, cu netarmurita placere. Atunci, pentru a-i Tnebuni cu desavarsire, i-am asemuit cu
niste voinici de pe malul Oltului porniti proaspat dupa haiducie; iar eu m'am Tintitulat
capitanul lor, gluma, pe care ei au primit-o ca niste veritabili haiduci, cu zgomot mare,
cuchiote de vitejie, cu capele aruncate in Tnaltime.

Dar impresia asta de haiducie, ma stapanea si pe mine cu adevarat, mai alescand
gradatul de serviciu, se prezenta in oddita mea de scanduri tapetata Tn ziare ilustrate si
Tmpodobita cu rafturi de carti, ca sa ma anunte, pocnind din tocuri, ca la punctul cutare,
mai sus, sau mai jos, pe apa fluviului, a fost prins un grup de bolsevici, incercand sa
treaca pe furis pe teritoriul nostru.

La Tnceput ordonam ca prinsii sa fie adusi Tn fata mea,Deobicei ,bolsevicii"erau

niste bieti zdrentarosi, cu fata supta de mizerie, cu ochiaprinsi de frigurile fricei si obo-
selei celei mai crunte; cine stie ce distante enorme strabatusera acesti nenorociti, pe
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furis, cine stie cata arta, istovitoare de nervi, Intrebuintasera pentru a se strecura pe
dinaintea politiei celei mai banuitoare si mai iscoditoare din lume- Ajungerea pe limanul
romanesc era pentru ei suprema fericire, termenul tuturor suferintelor; pe tarmul celalalt
pe care abia-1 parasiserda, vedeau inca spectrul foamei si al mizeriei, privind Tn urma
lor livid si neputincios, cu desperarea celor carora le-a scapat o prada pretioasa din
ghiare.

Dinainte-mi ei pareau acum mai linistiti si mai siguri, translatorul imi raporta calm
si indiferent, omagiile si efuziunile lor de simpatie la adresa tarei si mai cu seama a
mea. Dupa ce sfarseau, le raspundeam si eu, adulmecand ca un veritabil capitan de
haiduci, aspectele fizionomice, pe care le produceau pe fetele lor cuvintele mele. Le ras-
pundeam clar si mestesugit, cu aceleasi fraze slefuite pana la perfectiune de deasa lor
Tntrebuintare.

li ldamuream ca legile romanesti interziceau si reprimau trecerea clandestind a
frontierelor, le aratam apoi maximum de pedeapsda pe care-1 atrag contraventiunile la
legea pasapoartelor, daca nu e vorba de vreo complicatiune cu pedepsele altor legi mai
drastice, pentru mosafirul care ne viziteaza, trimes dinadins sau adus de ganduri necurate.

La auzul acestor cuvinte, chipul lor parasea si cele mai neinsemnate urme de
neliniste, se cobora cu pigmentii celei mai neasteptate fericiri si — dand din umeri pentru
capitolul complicatiunilor — Tntregul grup nu-si putea retine un murmur de satisfactie
luand act de maximum de pedeapsa ce i-1 rezerva legea pasapoartelor.

Venea atunci un moment de larga destindere si de multumire neretinuta, care se
materializa prin cateo interjectie sau prin cateo impresie fugara, pe care bietii oameni si
le schimbau reciproc la ureche. Urma apoi asteptata si exagerat de severa corectare a
tinutei prin care ei voiau sa-mi ardate ca n'au uitat ca se gasesc Tn fata mea si se
grabesc sa-mi acorde respectul dus chiar pana la umilintd, ce cu drept mi se cuvine.

Reluam atunci cuvantul, fixdndu-i de astadatd cu si mai mare luare aminte, in
vreme ce translatorul si subalternii mei din preajma, tuseau grabit si-si verificau distanta
dintre picioare, pentru a-si asigura un echilibru cat mai stabil si mai comod Tn urmarirea
partei a doua si celei mai interesante, din spectacolul ce |Ili se oferea zilnic si gratuit,
intr'una acelas, dar totdeauna variat, prin felurimea personagiilor si temperamentelor cari
jucau acelas rol dureros.

Reluam deci cuvantul si le aduceam la cunostinta tot asa de calm si lipsit de
afectare ca pana acum ca ei nu erau cei dintai refugiati din Rusia cari faceau cinste
solului romanesc sa-l considere ca azil si sa-l onoreze cu efuziunile lor de dragoste si
cu prezenta lor pretioasa. Dimpotriva, numarul celor cari apucasera sa vina Tnainte era
atat de mare, Tncat Tnchisorile romanesti nu mai puteau face fata aplicarilor legei pasa-
poartelor oricat de restrans ar fi fost termenul pedepselor, pentru ca toti noii veniti sa
poata face comparatie Tntre cele doua regimuri, comunist si burghez, incepadnd cu partea
cea mai grea a vietei, asa cum reintorsii la viata de apoi, trebue sa faca n prealabil un
mic stagiu Tn bine Tncalzitele purgatorii ceresti.

Dar, nemai posedand mijloace de coercitiune si de sanctionare a vinovatilor si avand
adanc Tnradacinata n traditia lui milostivenia crestina, Statul nostru se gaseste fata de
noii veniti in imposibilitate de a-si Tncarca budgetul cu noi Tnchisori, asa ca-i iarta de
vina lor grava de a fi trecut frontiera clandestin si fara nicio formalitate (mare miscare
de entusiasm printre auditori) si-i invita politicos sa se intoarcd pe unde au venit...

Aci urmau obisnuitele exclamatii de surpriza, de nedumerire, obisnuitele rugaminti
catre translator de a repeta ultimele cuvinte ori de a se controla, consultandu-ma din
nou, daca nu cumva a transmis gresit, neauzind bine poate...
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Translatorul Tnsa, la fel cu sentinelele, se desfata cu ranjet discret si cu falsa duiosie,
le Tmpartasea ca audienta a luat sfarsit si aratandu-le grelele tomuri deschise pe masa, le
da sa inteleaga ca e timpul sa fiu lasatin pace. Dar, tocmai acestlucru erau departe sa-I
Tnteleaga bietii oameni, asa ca soldatii trebuiau sa-i ia usor Tn piept pentru a-i face
sd evacueze.

La Tnceput soarta refugiatilor ma induiosa. Deaceea chiar, aveam grija ca trecerea
Tnapoi a Nistrului sa fie facuta in cele mai bune conditiuni de siguranta pentru ei;
astfel lucrul nu se Tntdmpla decat spre dimineata, cand, dupa informatiile ce aveam,
pe malul celdlalt al raului, nu se gasea picior de granicer rus, asa ca pana in zori
sa aibe toata vremea sa se Tndeparteze de frontiera Tntr'atata cadt sa nu trezeasca vreo
banuiala propriilor lor autoritati.

Mai pe urma fTnsa nici nu mai vream sa mai stiu de ei, atata ma indignau
noutdtile ce le aflam despre acesti indivizi, cari cereau azil cu lacrami in ochi si cu smerite
juraminte de credintd, pentru a Tncepe sa unelteasca si sa se Tntruneasca Tn pivnitele
oraselor vecine Tn conjuratii secrete. Vestea descoperirei unor recente comploturi, la
care in cea mai mare masura, luasera parte tocmai mosafiri de acestia Tndoelnici, intrati
in tara prin sectoare de frontiera aflate sub autoritatea unor comandanti mai putin severi
de cat ai mei ma facu sa ma desinteresez aproape complect de ei si sa-i las pe mana
soldatilor. Mie mi se raporta doar numarul celor prinsi si toata grija pe care o aveam
de acum Tnainte, era ca la pornire, sa vad daca numarul Tmbarcatilor era tocmai acel de
care mi se raportase. lar singurele cuvinte pe care le adresam refugiatilor Tnainte de
plecare era doar sa-i intreb daca Tn afara de obiectele suspecte ce li se confiscase la
perchezitie, li se oprise cumva bani ori lucruri de valoare, ce le-ar fi avut asupra lor.
Pe urma plictisit si zorit ma refugiam Tn mijlocul cartilor mele si ceasuri Tntregi nu mai
vream sda mai stiu de nimeni si de nimic.

Dar toate aceste lucruri n'ar avea nici o importanta si nu le-as fi Tnsemnat pe
aceste file daca o Tntamplare cu totul neasteptata si deosebita, nu ar fi Intrerupt brusc
si dureros acest monoton dar atat de placut fel de viata, facadndu-ma sa-mi scrutez in
randurile de fata constiinta Tncarcata.

Mi-aduc atat de bine aminte seara aceea cu o luna enorma ce se desprindea din
vastul necunoscutului rasdritean. Jerbele de plopi Tnalti si de salcii ale Nistrului aruncau
umbre lungi si apele lenese pe care razele rosii le atingeau razandu-le, aveau ceva
intr'insele de spaima si de mister. Peste tot trenau funigei rosii si pe undele molcome
se vedeau adanci brazde de sange. Se parea ca Tn fiecare sfor al raului, apa spala
sangele unui ranit pe moarte. Pdrea ca se lasase peste fire Tmparatia duhului rosu, sol-
datii mei Tnsisi erau iluminati de aceastd misterioasa coloare, pe care flacarile unui cuptor
nevazut o reflectau asupra lumei.

Eram toti ca niste draci si eu Tnsumi ma simteam ca un mic sef de echipa dra-
ceasca, Tncat, pentru a ma potrivi decorului, rasei draceste din usa odaitei mele, celor
doi prinsi, avand si ei pe fata reflexul colorii iadului; doua siluete subtiratece, parca
fluide, care asteptau intre baionetele soldatilor ca intre niste lungi frigari, vizita si intre-
barile mele de rigoare. Ma apropiai cu zambet posnas caci lumina asta ma predispunea
la gluma cruda si la putin cabotinism.

Dar cand fusei la doi pasi, o altd priveliste, cu mult mai neasteptata ca cea dintai
mi se deschise dinaintea ochilor, ca de dupa o perdea ascunzatoare de comori.

Erau doi tineri refugiati, pe semne frati — o, cat de repede m'am gandit Tntai la
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aceasta posibilitate ! — sau logodnici — perspectiva care ma incrunta pur si simplu. Se tineau
de brat si ma bravau cu privirile. EIl era un baiat Tnalt si firav, cu ochelari pe un nasceva
cam ascutit. Dar sub sapca-i ruseasca, cozorocul mic desvaluia o frunte Tnaltd, pura siele-
ganta, o frunte admirabild, care se potrivea de minune cu privirea aceea mandra, se-
meata si Tn acelas timp simpatica.

Insa alaturi de el realitatea asta rosie si bizara din juru-mi se transforma Tintr'o
adevarata poveste. Era o fapturda, mai copii mai si dragi prieteni, fiinta aceea, de langa
dansul, atat de frumoasa si de fina, Tncat a trebuit sa ma asez astfel incat s'o vad in-
cadrata de talgerul lunei ca sa pot sa-mi explic prezenta ei pe pamant.

La drept vorbind cand vezi o femee frumoasa, e cu neputintda sa bagi de seama
din ce consta frumusetea ei, sa vezi cum i-s ochii, cum i-e parul, cum sunt obrajii, bu-
zele si surasul. Destul cd inchizi ochii ca orbit de soare.

— Dumneavoastra sunteti frati ? fura primele mele cuvinte, pe care le adresai in
frantuzeste si stiu ca Tntreband astfel, mi-amintii pentru prima data ca Tn nici unul din
ordinile primite dela comandantul batalionului meu nu prevedea categoric ca refugiatii de
peste Nistru trebue neaparat sa fie trecuti indarat. Ci ele dispuneau numai ca vigilenta noastra
sa fie Tndoitda pentru a se evita pe cat va fi cu putintd trecerea clandestinda a frontierei.
Ceaece Tnseamnd, Tmi dadui seama de minune, acum, Tn fata acestei frumuseti lunare,
ca soarta acestor doi gasiti era Tn mainile mele. Constatare, care ma umplu de un fior
de placere, dar si de neliniste Tn acelas timp.

Raspunsul fetei, printr'o sireata sclipire a ochilor, precum si al baiatului tare, si
intr'o frantuzeasca admirabila, ma multumi la culme, desi el era pur si simplu negativ...

— Oh non monsieur...

Abia pe urmad Tmi dadui seama de grozavia lui..,, ,Oh, non monsieur, nous sommes
des fiunces“...

Eram atat de trist de continutul lui, de parca as fi cerut undeva Tintr'o cumplita
Tmprejurare, adapost ori ajutor si-as fi fost respins cu cruzime si cu brutalitate. Parca
Tnadins venise rusul acesta tanar si semet ca sa rasbune pe toti acei cari cerusera adapost
la mine si-i respinsesem, Tnapoi, n largul pustiului bantuit de véanturi si de ndpaste de
unde veneau.

Si simtii atunci Tn mine fiara ancestralda, destinzandu-si ghiarele.

Soarta rusului era hotarita.

Dar raméanea zambetul ei subtil, sclipirea adanca de izbanda si magulire, care per-
zista Tnca Tn ochii Tntunecati si profunzi ca Tnsasi intreaga noapte aceasta. Din mijlocul
cearcanelor de mister ma domina privirea aceea $i ma asigura.

Sunteti frati ? Tntrebasem. Asta era tot una cum as fi zis: As vrea ca sa fiti frati...
As vrea sa stiu daca eu, nemernicul vames, din aceste pustietati, pot s& aduc Tn voie
omagiul meu acestei neasteptate si divine aparitii...

La care raspunsul rusului sunase sec si semet si brav batjocoritor...

Dar mai era, va spun, raspunsul ei, raspunsul ochilor ei, care, iaca, glasuia Tnca,
glasuia ntr'una si ma tintuia pe loc, ma Tnradacina si ma Tnlemnea ca pe un copac
mitologic, caci simteam ca nu mai m'as fi miscat o vecie din locul acesta sias fi stat sa
privesc, Tnmarmurit de admiratie si de fericire...

— Sunteti logoditi! am spus atunci tare, Tntorcandu-ma spre rus. Ah, sunteti Tn epoca
Tn care iubireaisi arata intr'adevar cele mai frumoase colori ale ei, continuai cu glas batra-
nesc de blagoslovenie. Sunteti Tn epoca sacrificiilor... si apdsai adanc pe acest cuvant care
avu o resonantda atat de grava, de parca as fi calcat cu toata puterea pe o pedala de orga.

— Epoca sacrificiilor ? facu rusul nedumerit...
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— Desigur, epoca in care logodnicul e Tn stare sa strabata pentru ea kilometri
intregi de mare Tnnot, ori sa lupte cu adversarul para la ultima picdtura de sange, sa
intre Tn groapa cu lei pentru o manuse care i-a scapat ori sa sara din cel mai Tnalt turn
pentru a-i asigura viata si fericirea ei,..

Si prefacandu-ma ca nu vad rasul, care se prefdacea Tnca nedumerit, al lui, conchisei
oftand, cu ochii la rasul ei care suna usor fara nici o nedumerire, ca de-o gluma inofensiva :

— Ah... insfarsit anotimpul fericit al vietei.., anotimpul Tn care Tti permiti sa nu-i
dai nici un pret si s'o arunci ca pe-un nimic, ca pe o avere pe masa de joc.,.

Rusul réase si el amuzat de aceasta izbucnire sentimentala a mea, dar nu stiu, poate
lumina aceea incerta care ne inconjura, era cauza, insa mi se parea ca 1n privirile lui
pluteste acum o neliniste vie, o teama tot mai accentuata, facandu-l1 sa tresarda ca un
soarece la cele mai neinsemnate adieri de zvonuri.

intelegeam cda ma intelege, cd a Tnceput sa ma inteleaga, ca isi da seama de rostul
vorbelor mele atat de putin amuzante, atat de cumplite. Nevazute antene se Tindreptau
din sufletul lui spre sufletul meu, nerabdatoare sa afle cu un moment mai devreme sen-
tinta care i se pregatea.

Ah, sufletul lui era Tntr'adevar un mare ghicitor. Caci mana lui apuca cu o miscare
sigura mana ei si trase fata spre dansul. Se aldaturara masurandu-ma, umar langa umar,
fericiti ca apropierea aceasta le desvaluise puterea iubirei lor; o singurda atingere de

umeri Ti descoperise unul altuia. Tari, gata sa Tnfrunte orice pericol, ca unii ce erau Tm-
preuna, ce se simteau necontenit Tmpreuna. Tmpreuna puteau sa intre — se amageau
ei poate atuncia — si in fundul Nistrului ori Tntr’al ladului.

lar eu sceptic, cum m'au lasat zeii, suradeam, spre desperarea lor, cu o siguranta
de mine, fara pereche,

— Sa vedem, sa vedem, spuneam in gand, spre disperarea lor. lar cand se rein-
fipsera si mai cu tarie, unul Tntr'altul, cautand tot mai Tn adanc azil pentru curajul lor,
(care mi se arata astfel tot mai nesigur) spusei si cu voce tare, spre marea lor uimire,
ca intr'adevar noi, toti trei, ne cetisem de minune gandurile

— Sa vedem, sa vedem...

Si Tncepui calm si fara nici un alt ocol discursul meu obisnuit Legea pasapoartelor,
inchisorile, generozitatea Statului care reda libertatea infractorilor.,., E de prisos sa mai
spun ca deastddatda ma delectam sa urmaresc Tn trasaturile lor impresiunile succesive ale
vorbelor mele, cu voluptatea translatorului sau chiar a unui soldat de réand.

cand ei se privira usurati si plini de veselie la auzul vestei ca deacum Tnainte vor
fi liberi, eu Tmpartasii de asemenea bucuria lor. Ei Tmi stransera mana cu multa, cu
obisnuita efuziune a tuturor, iar eu, cu cel mai serviabil si indatoritor aer de pe lume, Ti
Tntrebai daca sunt dispusi sa-mi faca in prealabil onoarea sa ia o gustare Tn coliba mea
de scanduri, ori tin sa se urce chiar de acum 1n barca, unde le voi da cei mai buni
soldati ai mei drept carmaci si vaslasi...

Faptul ca-mi raspunsera amandoi deodata, ridicand capetele si privindu-ma con-
sternati, nu ma mird catusi de putin, pentru cd eram atat de sigur de bietele lor miscari...

— In barca?!? ...

intrebarea asta involuntara o rostirda, cum spun, Tmpreuna. lar apoi, el complecta
singur, cu voce sugrumata:

— Oare, mai e vreo balta, vreun lac, ori un alt rdu pe aici prin apropiere ? Si
dadu din umeri ca omul care ignora profund configuratia acestor locuri.

Ma grabii sa-l asigur cu prietenesc suras, ca poate sa ramana fara nici o indoiala
asupra cunostintelor lui geografice, Tntr'adevdar nu era prin partea locului nici o balta,
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nici un lac si nici un alt rdu afara de Nistru. Si ca sa-i scot din nedumerite, aratai
la spatele lor barca despre care era vorba.

— Dar faceti-mi placerea, sa luati Tnainte de plecare, cu mine, un paharel de vin......

Ei nici nu se clintird.

Eu insistai. Si'n ochii lui luci atunci o vaga lumina de Tintelegere. Instinctiv isi pi-
pai buzunarul dela piept, care parea destul de umflat. Asta 1l asigura si-l Tnsenina. Si
luand bratul fetei, o Tmpinse usor spre colibd, dand din cap ca omul care acum s’a
dumirit perfect de toate neintelegerile.

— Haidem, Ninocika...

Le dadui din cel mai bun vin pe care-1 aveam, caci alaturi de colectiile mele de
carti niciodata n'am ezitat sa ma fudulesc fatda de lume si cu colectiile mele de vinuri.

Le-a placut desigur vinul meu oltenesc — adus aci atat de departe — Tnsa chiar
dela Tnceput ea s'a sirepezit lacartile mele si a ramas uimita, de cata variata si infinita
stiintd poate sa Tncapa Tintr'un bordei de scanduri al unui ofiter pazitor pe malul
Nistrului.

El Tnsd nu se misca si parea ca-si framantd mintea cu o cumplit de grea socoteala.
Dupa ce-i dadui lamuriri fetei cum Tmi Tmpart timpul cu fiecare din stiintele, pe care le
vedea reprezentate Tn dulapul si teancurile de volume aruncate alandala pe podea, ba-
iatul Tnaintd spre mine, Tntrebandu-ma cu obisnuitul lui ton grav, desi aproape stins de
emotie, cat ma costa atatea carti, care parca-s cumparate de curand si daca n'as fi dis-
pus sa mai am Tnca atéatea...

I-am taiat repede orice speranta.

— 0, nu, dragul meu domn, nu pot primi nici o carte, nici un ban, nici un ac
macar.

— Tntelegi ? i-am complectat, ironic. Eu trdiesc intre carti ; alte viciuri ori ambitii
Tmi lipsesc. lar cartile sunt un viciu foarte eftin. Cu un sfert din leafa mea pe Iuna
pot sa iau atdtea catsa nu le fac fatd cine stie catd vreme... Dumneata stii foarte bine,
cand ele te stapaneasc, orice alte ispite sunt excluse cu desavarsire. Parca surprins cu
0 minciuna, ma Tintorsei si privi la tovarasa lui de drum, care tocmai fTsi reluase o
figura incordata, plina de ingrijorare. Dar asa, era nespus de mult mai frumoasa si privirile
negre pareau atat de adanci pe fata matd, ca plecandu-ma in clipele acelea peste ochii
larg deschisi, eu cred ca as fi putut vedea cu sigurantd marginile Tnsdsi ale nemargini-
tului catre care necontenit ma avantau nenumaratele mele volume, fara a izbuti vreunul
sa-mi arate ceva.

— Ordinile sunt foarte severe si categorice, continuai sec si Tndarjit. E oprit sub
grava pedeapsa sa mai primim pe cineva.

Pe fata lor, a lui mai ales, consternarea ceda tot mai mult locul disperarei, Ceeace
ma facu, pentru a-i Tngenunchia definitiv, sa par deodatda curios, sa-i intreb daca Tntr'a-
devar e atat de rau acolo de unde vin, daca e intr'adevar atat de cumplit de groaznic
incat le e atat de greu sa se Tntoarca ? Tinui sa-mi verific toate cele ce aflasem anterior
asupra vietei din Rusia si-i asmutii sa-mi povesteasca si sa-mi descrie tablouri cat mai
infioratoare, de care ma prefacui mai infiorat decat dansii, sfarsind prin a ma ingriji de
soarta lor, daca se va afla cumva la Tntoarcere ca Tncercasera sa treaca Nistrul.

Atunci se reflecta Tn ochii rusoaicei o clipa doar, coloarea aspra si incoherenta a
groazei nebune care de mult inca, sticlea sinistru Tn privirile tovarasului ei, dar un
moment numai, caci apoi genele cazura grele, ochii se micira brusc si ma masurara cu
profund dispret.

lar pe deasupra el avu imprudenta sa se scuture ca dintr'un vis de moarte; adau-
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gand, pentru a brava privirile de compatimire cu care-1 obladuiam de multa vreme intr o
doza destul de exagerata:

— Te rog sa crezi ca nu mi-e de loc de mine.,. Dar ea.. ea... numai la ea ma
gandesc...

— Sdrmana fata, 7l aprobai eu, Tintr'adevar e fingrozitor... Ma gandesc... dacd nu
s'ar putea face ceva... pe deasupra ordinilor,,.

Luminile ochilor li se rascoli deodatd, prinzandu-ma strans in focul lor concentric..,

— 0, te rog... te rog... domnule locotenent, facu el si chiar isi Tmpreuna mainile
cu o miscare nespus de dramatica...

— Da, da... trebue fdacut ceva... reluai eu... pentru dansa... Ai dreptate... La dumneata

e mai usor... vorba (?17) ceea: te Tntorci si putin T7ti pasa... Tnteleg, Tinteleg... dar ea,
sarmana... inteleg, Tnteleg, pentru un barbat viata e mai usoara... vorba ceea... chiar n
cele mai cumplite Tmprejurari... dar pentru o femee, Tn mijlocul atator privatiuni si
umilinte.,,

— Ei bine, domnule, spusei deodatda tare si hotarit, Tintinzandu-i mana, pe care el
abia o primi, chiar mai posomorit ca Tnainte... Pentru prima oara Tn cariera mea voi
calca si ordinele ce am, care, stii, pentru un militar... Ma rog... Pe scurt, voi face tot
posibilul s'o tin ascunsa o zi, doua, pana voi primi permisiunea, pe care o0 voi cere
Tnadins, de & ma duce la Chisindu... Si o voi duce la Chisindu... Pe mine nimeni nu ma
va Tntreba cine ma Tnsoteste,.. Se va crede sotia... vreau sa spun, logod... vreu sa
spun.,, o sora, sora mea, ntelegi...

Si-l batui pe umar prieteneste:

— Asa ca poti sa te intorci linistit...

Si cand vei gasi vre-o noua ocazie, Tncearca iarasi,.... poate vei fi mai norocos,,,,.
Nistrul e destul de mare,,.,,, si nu pot pune om langa om ca sa-l pdzeasca pe tot...

lar aci Tnchisei ochiul cu inteles,.,

Urma tacere adanca. Amandoi plecasera privirile in pamant si padreau ca reflecteaza.
Asa ca nu mai aveam cum sa-i mai dobor Tnca si mai zdravan, cu privirile mele care
se Tncarcaserd de noi Tndrazneli : adicd de ce nu?

Dar rusii se apropiara si Tncepu Tntre ei o vie conversatie, de asta data pe ru-
seste. Tntelesei ca trebue sa ma retrag. lesii afara si pornii sa ma plimb agitat.

Luna se ridicase mult, dar rosul acela de mister plana inca pe deasupra siluetelor
de plopi. Vuetul Nistrului intra molcom si Tnzdrdvenitor Tn urechi. Aerul proaspat Tmi
restabili judecata si ma facu sa vad ca mersesem prea departe. Mi se paru atat de meschin
ceaece facusem, incat ma miram ce ma mai retine inca sa nu merg si sa le dau drumul.
Mai ales ma gandeam cu inima stransa la propunerile pe care desigur, tocmai le face
el, cu vocea lui cea sugrumata si induiosetoare.

— Ramai tu, Ninocika... ma voi reintoarce singur...

— Voi merge cu tine, Fedor... Nu te voi lasa singur... Pentru nimic Tn lume nu voi
ramane Tn mainile acestui ofiteras cinic si libidinos.

— Trebue sa ramai, Ninocika... Gandeste-te, e viata ta Tn joc... Ramai si te asigur ca
imediat ce ma vor trece dincolo, eu voi cauta Tndata alt vad...

— Il vom trece améandoi Fedor...

— Nu, Ninocika... Gandeste-te ca ne-ar putea surprinde bolsevicii... nu, nu de o mie
de ori nu... Gandeste-te la frumusetea ta Tn ghiarele acelor nespalati...

— Dar crezi ca domnul ofiter asta ma va tine Tn dulap... 4

— 0, te rog, Ninocika, nu-mi spune ce se va Tntdmpla in lipsa mea.,, Viata ta Tha-
inte de toate...
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Si el se dovedeste mai hotarit ca oricand sa plece singur, cu toate insistentele ei
de a-1 insoti... Mai mult chiar: mizerabilul Tmi cere chiar concursul meu s'o opresc...
Ma face complect odios Tn ochii ei. Barca trece Nistrul Tn vreme ce ea ma priveste cu
dusmanie... lar cand el se trezeste in noaptea de dincolo, ratacind pe malul apei, gro-
zavia situatiei Ti apare din ce Tn ce mai pustiitoare, Tn teribila ei Tnfatisare. A doua zi
apele Nistrului aduc chiar poate si un cadavru si-l depun pe mal, la picioarele ei...
Tngrozitor de romantic!

— Imposibil, Tmi spun... Ma duc sa le dau drumul...

Si pornesc cu pas hotarit spre coliba mea de scanduri. Dar ma Tntampina profilul
ei care se desemneaza Tn cadrul ferestruicei luminate, cu contur atat de puternic si atat
de perfect ca ma opreste intr'o muta si covarsitoare admiratie. Trebue sa fiu nebun,.,
Tmi zic si ma reintorc mai decis si mai Tncapatanat decat oricand...

Insa cand ma trezesc cu luna in fatd, ma vad iardsi mic, si josnic, de par’ca ra-
zele ei au darul sa-mi patrunda pana’'n adancul sufletului...

Si mi se pare ca aud iarasi limpede glasurile celor doi...

— Ninocika, daca tu zici astfel... fie,.,, zarurile sunt aruncate... Haide Tnsoteste-m4,,
Si daca ne va Tntampina moartea...

o, Doamne, mi-e cu neputinta sa suport privirea pe care ea mi-o arunca, de des-

partire... Vai, cum ar fi fost privirea astd daca le-as Tnlesni fuga Tn interiorul tarei. In
definitiv, cati nu scapa zilnic?,,. Ea mi-ar pastra atunci eterna amintire si poate cine
stie... Doamne... munte cu munte si tot se ntélneste,..

Am venit iardsi hotarit asupra pasilor mei si asupra intentiilor mele. Chipul ei era
tot In cadrul ferestrei... Statea neclintit si aspru ca de piatra. Ah, cum s'ar Tnsufleti chipul
acesta... cum s'ar desface intre buzele acelea floarea celui mai delicios zadmbet, cand ar
rasuna cuvintele mele mantuitoare... Un hohot puternic de ras si un:

— Am vrut numai sa va Tncerc.... Sunteti liberi si primiti binecuvantarea mea...,.

Desigur numai pentru a vedea zambetul acela, am dat buzna Tn odditd si Tntr'un
suflet, de teama— care m'a urmarit Tn toate bunele mele intentii—de teama razgandirei,
le-am strigat, am apucat sa strig cu putere, ca sa nu mai fie posibila nici o revenire :

— Sunteti liberi, sunteti liberi... M'am rasgandit, sunteti liberi !..

Urlam aproape. Si pentru ca ea sa vada si mai mult marinimia mea, am scoborit
apoi deodata vocea:

— Veti astepta pana cand vom trece de miezul noptei... Atuftci numai va pot da
drumul, ca sa nu va simta soldatii... Totul e sa mergeti linistiti cateva sute de metri...
Pe urma, nu vd mai poate Tntampina nici o patrula...

Doamne, ce privire mi-a aruncat ea atuncia... Dumnezeule mare, privirea asta, atat
de calda, atat de plinda de iubire, atat de minunata... o, era cu totul peste asteptarile mele.,.

Privirea asta, zambetul &sta, atadt de dulci, atdt de recunoscatoare, m'au rascolit
totusi in sufletu-mi ca ferul rosu Tntr'o rana...

Cin'te-a pus, nenorocitule ?.., unde mai gasesti tu vreodata faptura aceasta muiata
de ursitoare Tn apa frumusetei... cum lasi sa-t{i scape din mana...

Dar, repede, Tn mintea mea naucita Tn care bantuia acum cu o furie de nedescris
regretul idioatei mele grabe, pasarea micd a rautatei se aseza cu zbor posomorit pe-o
cuta de gand.

—1 Spune-le ca i-ai pacalit, Tmi suerda ea Tn cap cu ras de ciuhurez...

Tncat buzele mi se intinsera Tntr'un ranjet de satisfactie...

Dar numai decét apoi un alt rds al ei si mai sinistru de cat cel dintai, Tmi sterse
cruda veselie de pe fata si ma readuse la dulceata expresiei dela Tnceput...
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— Sau mai bine, previne-ti soldatii... rédse ciuhurezul... Si la miezul noptei... pe el
sa-l faca scapat. pe lumea asta, pe lumea ailalta, ce-are aface... Sa ti-o aduca numai
pe ea... singura... Tn adancimea noptei...

O sinistrule ciuhurez, ce dulce, ce scumpa e vocea ta.. Acuma ma simt Tntr'adevar
un capitan de haiduci...

— Sunteti liberi, sunteti liberi,., intarii din nou cuvintele mele dela inceput... Dar ssst..

Si terminai facand semnul discretiei si aratdnd afara. Ma gandii cd o marinimie nu
trebue Tnsotitd de vorba si parada multda... cu cat e mai simpla si mai modesta,,.

Si ranjii din nou satisfacut Tnlauntrul sufletului meu... a bietului meu suflet ars de
sete, care in sfarsit, Tn viul noptei astia avea sa-si potoleasca arsita cea cumplita...

— Auzi tu, Ninocika, strigd rusul in culmea fericirei... Vom fi liberi, draga mea..-

Dar ea nici nu se Tntoarse spre dansul, nici nu-1 privi macar... Vazui ca in lumi-
nile ochilor ei nu se scalda atunci decat modesta, vreau sa zic meschina mea persoana,
Mi-era scarba de mine, mi-era cu atat mai mult scarbd de mine, cu cat acuma, parca
nici nu mai exista tovarasul ei pentru dansa, de parca eu as fi fost acela ce trebuia s'o
Tnsotesc la miezul noptei ; atat de aprins, de intens, de exclusiv, ma privea. Ghicea ea
ceva, vrea oare sa-mi citeasca gandurile ?

Dar insistenta acestei priviri ma intarea si mai multin hotarirea mea nestramutata...

— Mari canalii sunt femeile... Mai ales cele frumoase... iaca, poftim cum crede
tdnara asta ca ma poate lega la ochi... n

— Ninocika, exclama din nou rusul cel mandru * Tnalt Tn culmea fericirei... La
miezul noptei, Ninocika... vom fi liberi si fericiti... vom scapa de toate necazurile...

— Asta s'o crezi dumneata, il corectai eu Tn gand, deadreptul jignit de atata egoista
exuberanta...

Adica... posibil ca dumneata sa scapi definitiv de toate necazurile... Cum ti-o fi
norocul, tinere...

— La miezul noptei, vom porni n sfarsit mand in mana, pe drumul fericirei, sopti
el transfigurat de un veritabil delir,.,

— Poti merge si singur pe drumul acela, se auzi deodata raspunsul, care rasuna
atat de ciudat, atat de pe neasteptate, Tncat eu ma ntrebam daca nu raspunsesem chiar
eu involuntar, in locul celei care trebue sa raspunda.

Si cu toate astea era gura ei, cea micd, o Tncrustatura de pumnal pe fata palida,
care rostea astfel si care continua hotarita...

— Intru cat ma priveste, eu raman aici... imi permit domnule ofiter, sa va cer
gazduire pentru toatda noaptea,,.

Oameni buni, cred ca ma socotiti de cea mai perfecta sinceritate, daca va spun ca
stupoarea mea atuncia,intrecea chiar pe a rusului, care, asa frumos, Tngrijit si masurat
cum era, ramasese totusi — literalmente — cu gura cascata si cu mainile suspendate
caraghios in aer...

— Te mai si miri?.. isi scoase ea tovarasul din nedumerire. Nu fac decat sa-ti
Tndeplinesc dorinta...

Apoi TntorcAndu-se spre mine,

— Intr'adevar, domnule ofiter, tanarul meu logodnic Tmi propunea sa raman cu
dumnevoastrd, Tn schimbul libertatei lui, pana Tmi va scrie ca a ajuns cu bine la
Bucuresti...

— Ninocika, se auzi atunci stinsa si sovaitoare vocea lui. Nu ti-am propus asta...
adicd... dar nu asa... altfel... vreau sa zic... (abia Tsi mai putea stapani lacramile)... Am
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spus numai, ca-mi voi calca pe inima... Tmi voi musca degetele ca sa-mi stapanesc su-
ferintele... gandindu-ma... dar numai viata ta... sa fie salvata... Ninocika... cum crezi ca
as fi putut consimti sa fii a altuia...

Dar ea réase, dulce ca ciuhurezul, care batea violent din aripi Tn creerul meu...

— Daca nu puteai consimti sa fiu a altuia, dece nu m’ai ascultat, sa trecem in-
apoi Nistrul, cum am hotarit...

— Poate ca era maigrozav asa, Ninocika... gandeste-te, daca ei ne-ar fi prins...

Si rusul izbucni Tntr'un plans cumplit, nervos, cdazu in genunchi, se ridica, pe urma
iar cazu, planse si mai din belsug, se tari la picioarele ei...

Dar totul fu in zadar... Rusoaica 1l ruga sa-i dea pace, pentruca vrea sa se odih-
neasca — si pentru a-i Tnvedera ca nu-i arde de sotii, se si tranti pe patul meu -esi-l
asigura ca daca nu o va lua pe drumul fericirei chiar in noaptea asta, oricat ar mai
da tarcoale n jurul colibei mele de acum Tnainte, pe ea n'o va mai vedea...

— Afara numai dacd, se rasgandi ridicandu-se Tintr'un cot, domnul ofiter n'ar
putea sa-mi ofere ospitalitatea pe care i-o0 cer...

Si parcd era gatasa se ridice si mai mult, Tnsa va inchipuiti... i-am si luat-o Tnainte...

— Oricat si oricand, si locuinta mea siorice e al meu va sta la dispozitie...

Si ntorcandu-ma spre rusul care, acuma, doar mai suspina cand si cand cu capul
in praful de pe scandurile podelei, dadui din umeri Tn semn de scuza.

— Ce vrei, moncher, te poti pune cu rusoaicele ?,.

* *

— Ei pe urma, intrebaram cu totii pe capitanul Ragaiac care ne povestea Tnsfarsit
dupa caetul amintirilor sale aceasta obscura pentru noi, parte a vietii lui.,.

— Cum si pe urma, cd n’ati fi vrand sa va iau acum in sir noptile care au urmat,
facu el vadit jignit...

— Nu noptile... zilele...

— Ce s'a fdcut cu rusoaica?

— Unde e acum rusoaica ?.. strigaram noi din toate partile...

— Ah... unde e? Si asta e buna... raspunse el obidit... Tnchizandu-si caetul. Si
trase adanc 1n piept o bunad cantitate de aer. Cand am primit ordinul de Tntoarcere
nlauntrul tarei, am dus-o ca un imbecil la Chisindu si m’am descotorosit acolo, de
dansa cum m'am priceput... Credeam cad de-acum Tnainte se revarsa zagazurile fericirei
peste mine si numai norocuri d'astea o sa ma Tntampine Tn viatd... Ei bine, n'am apucat
sa ma asez bine Tn noua garnizoana, c'a si trebuit sa-mi cer permisie Tnapoi, ca sa-i
dau de urma... Ce sa-i mai dai de urma ! A fost cu neputintd .. Si pe unde n'am cautat-o...

Pana intr'o zi — hat cativa ani mai tarziu, cu cine credeti ca ma Tntalnesc la Bucuresti.
Cu rusul.

— Unde e Ninocika, a fost prima mea vorba...

El a Tnceput sa rada cu mare poftd, dar Tn fata nedumerirei mele a devenit serios
si mi-a aratat spre un imens afis, la intrarea unui cinematograf!

— E casierita aici ? am strigat, gata sa ma avant.

Dar el m'a oprit repede, in vreme ce cu mana cealaltd batea de zor imensul afis
multicolor, lipit langa intrarea cinematografului. Pe afisul acela era intr'adevar numele
ei... Nu era scris mare, desigur, cat al vedetei, dar era pus la loc onorabil... si nu stiu
ce ma face sacred ca odata si odata tot va venisi randul lui sa fie scris deasupra si cu
literele cele mai mari. Pentruca strasnica femee era, mai baieti, ma...

He,, c'asa mi-a fost soarta mea... ofta el adanc, drept incheere.
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DE
V. VOICULESCU

Ti-ascunzi Tn fapta visul ca un junghier Tn teaca,
Launtricele steme le stingi si pleci stingher. ‘
Nu te-ar opri nici ape, nici vantul tot si, iaca,
Nici alba profetie a Zorilor Tn cer.

Ca o albina 'n campul cu firele rascoapte,

Tu céati prisaca Mortii: cadnd brumele s’astern,
Sa intri ca'ntr'un fagur de liniste si noapte,
Flamand de neagra miere a somnului etern.
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AZI AM PLECAT PRIN MUNTI

ZAHARIA STANCU

A .zi am plecat prin munti farda hotare
Ca sa-mi sfasie trupul gadini rele
Si zorile veneau cu ploi de stele,
Vazduhul mirosea a iarba mare.

Si-am mers cu pasi cu aripi la picior
Dar ursii 'ntaratati dormeau pe branci
Si de-i loveam cu bolovani si stanci

Cadeau tot mai adanc Tn somnul lor.

Cu coltii strAmbi m’au prejmuit mistretii
Si m’au privit satui, fara habar,
lar vulturii cu ciocuri de talhar
Nu s'au sfiit de fulgerul sénetii.

Am ravasit prin ierburi serpi de fier
Si m'am lungit cu soarele in fan

Si o viperda, ca un copil cuminte,
Mi-a adormit Tn san.

Si Tnciudat am omorit o mierla

Ce fluiera pe-o creanga 'n varf cu roua
Si-am sugrumat cu mainile amandoua
Un pui cazut din cuib, cu ochi de perla.

Fantanile le-am potmolit, apoi
Cararea ta am Tmpanzit-o 'n spini
Si-abia atunci au licarit lumini
In codrul de ’'ntuneric dintre noi.

© BCU Clu



MOMENTUL ISTORIC SI CULTURAL IN PICTURA
ROMANEASCA

DE .
FRANCISC SIRATO

Dorim o carte noud, o carte prietena artistilor romani si inchinata creatiilor lor.
Cartea pe care o dorim este istoria artei romanesti. Ea este Tnca nescrisa, si ar trebui
scrisa, fiindca i-a sosit vremea. Filele albe stau teanc, desigur, undeva, pe masa de lucru
a unui solitar ganditor, ce va asterne Tnsorite ganduri, aratand finfloritele drumuri ce au
fost batute de necdjite suflete de tarani, cari au fost ce azi se numeste — artist, de
Domni ctitori, de mesteri zidari, zugravi si monachi. Toti, prin stradania lor au
asigurat vesnica pomenire a nazuintelor spirituale ale poporului romanesc. Va fi o carte
prietend si calauza, iar dela Tnceputul ei, fard multe nume proprii.

Ce este Tn definitiv un nume, ce Tnsemnatate are Tn istorie, un nume atunci, cand
opera distrusa de o soarta vrasmase, lipseste ? Ce valoare ar avea, pentru noi, numele
pastrat al legendarului mester Manole, farda existenta bisericei episcopale dela Curtea de
Arges ? Un nume este un semn de recunoastere, sau mai este un numar din inventarul
istoriei. Pamantul roméanesc nu a pastrat multe nume in istoria artei lui, a pastrat,
totusi, opere multe si de Tnsemnatate.

Istoria artei romanesti, cand va fi scrisda, nu poate fi decat o istorie a stilurilor,
Tntelese evolutiv : nasterea, cresterea si moartea unui stil. In istoria stilurilor moartea se
cufunda Tntr'o renastere ce nu este decat noua Tntrupare stilistica, ca expresiune a unei
alte epoci, epoci ce se perinda Tn continuu variat, bogat si multiplu intretesute n cauza-
litatea lor.

Elementul din care germineaza viata sufleteascd a unei natiuni este cel al solului,
epocii si societatii. Ori cat unul sau altul, dintre artisti, 1si Tnaltd fruntea spre bolta
lumii, cuprins de iluzia independentii, tot pamantul tarei sale 7i va frige sau ingheta
talpile picioarelor. Din radacinile vietei sociale creste si se ridica elanul afectiv de care
este inundata creatia artistului. Particularitatea unui stil personal artistului, oricat de
frumos infaptuit, oricat de bogat ar fi in roade, e ca nu poate fi semnificativ decat prin
aceasta larga baza: telurica si sociala. Prin integrare Tn simtirea comunitatii nationale
Tntaiu, a omenirii Tn urma, opera artistului devine inteleasa si deci purtatoare de sentiment,
al timpului sau peste timpuri, al unui moment din evolutia societatii,

Printr'o istorie a artelor ce se rastrange a fi o istorie personald, nominald si de
valorificare a realizarii plastice, nu vom rasbate pana la problema stilului si nici pana
la intelegerea sensului mai adanc uman cuprins Tn opera de arta.

La o colectivitate omeneascda se produce la un timp anumit, un anumit sentiment al
vietei concretizat printr'un anumit fel de-a fi, de-a simti, de-a gandi si Tntr'un anumit
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ritm sufletesc, toate laolalta contribuind la formularea unui stil corespunzator sentimentului
social. O schimbare de stil Tn artd coincide totdeauna si cu o alta orientare, noua sau
numai cu o revenire, sub alt aspect, la o forma de viata, totusi mai veche, a societatii.

Oricum, azi, teoria mediului se gaseste Tnfratita cu orientarea spre domeniul socio-
logiei Tn sensul ca o societate sufleteste aristocratic orientata, adica imperialist, sau de-
mocratic Tsi afla un corolar Tn creatia artistica *). Stilul clasic ar corespunde, dupa aceasta
teorie, ordinei sociale imperialist orientata, pe cand, democratia ar Tnclina spre stilul na-
turalist sau realist. Nu este o simpla intdmplare datoritd capriciului modei — care de
altfel nici ea, vazuta in linie mare, nu se produce la fintamplare, — ca Tn Franta si
Italia, sa asistam la o Tncercare de refnoire a clasicismului prin Hubert-Robert, Piranese
si Panini, Nu este nevoe de o subtild argumentare pentru a ne convinge ca intr'un caz
sau altul, artistul ce traeste intr'un anumit mediu social si cultural, respirda un climat al
vietei cu care organismul sau trebue sa se afle in concordantd, Creatiunea artisticd se
Tmbraca astfel Tn haina deosebita a deosebitelor culturi — fTntr'o epoca sau alta — ce se
gasesc pe o scalda diferitd a nuantelor de sentiment. Sant sentimente si gesturi ce s'au
imprimat in forme variate si s’au intercalat in moravurile si idealurile epocei pe care ar-
tistul o traeste si cari revin sub forma elementelor plastice Tn opera de arta.

Tn randurile ce urmeaza nu intentionam sa dam un capitol de istoria artei, Tncercam
numai o asezare a faptului artistic Tn cadrul social. Exemplificarile le-am fi dorit Tnsotite
de reproduceri dupa tablouri, la care sa aldaturam analiza lor. Tn lipsa lor, ne multumim
cu o sumara caracterizare a momentului social si a elementelor plastice prin care el se
exprima Tn opera de arta.

¥ #

Pe la anul 1848, cand societatea roméaneascd era alarmatd de eruptia ideilor liber-
tare si la 1858— 1861, cand unirea Moldovei si Tarei Romanesti, Tncoroneaza lupta po-
liticad si culturald, a unori generatii ce au cunoscut afirmarea si isbanda vointii infaptui-
toare, Oeorge Tatarescu, era 1in plind maturitate a varstei si talentului. Desigur, el nu
trdeste timpuri de aspru imperialism dar, totusi, o epocd de apriga si darza lupta pentru
consolidarea neamului, de construire si statornicire a unei noui forme de Stat, implicit de
noui forme de viatd sociala, Operile lui capitale se Tntituleaza: Nemesis, Mantuirea Ro-
maniei prin religie si stiintd, Renasterea Romaniei, Taranul dela Dunare Tnaintea Sena-
tului roméan, etc. Chiar numai titlurile operelor Tnsirate aci sunt elocvente, ele tradeaza
sentimentul din care s'au ndscut; operele, prin subiectele lor, sunt visate, de artist, ca
legende eroice glorificatoare de neam, prin afirmarea lui etnica, etica si culturala. Formal
in opera de arta, spiritul timpului se exprima prin solidaritatea compozitionald, deci
prin constructie si staticul ei. Diferitele elemente — fiinte sau obiecte — ce compun ta-
bloul nu au importanta individuala, fiind doar elemente formale ce slujesc la constructia
unui ansamblu pe care artistul 7l vrea maret. Conturul formelor se desfasura in severa
curgere, detaliu alaturandu-se de detaliu, forma langa forma ce se incheaga, péana in a-
manuntul cutelor, cu exactitate si claritate intercalandu-se Tn ansamblul general. Acestea
sunt intentiile vadite ale vointei creatoare. Daca urmarim sentimentul cu care sunt ex-
primate aceste intentii, ne resimtim de unele constrangeri, Dibuind pe urmele acestei
impresii, descoperim cauza si o gasim in faptul ca operile sunt istoric concepute, dar nu
sunt emotional trdite. Sunt plasmuiri ale mintii, iar nu ale sufletului. Asezate, parca, sub
clopot de sticla, in spatiul lipsit de atmosferda, figurile traesc o viata fictiva si de poza

*) Wilhelm Hausenstein: «Soziologie der Kunst» 1913.
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teatrala. Gesturile nu sunt totdeauna cele cerute de actiune, desi vazute sub unghiu eroic
departe de realitatea vietei, cu atitudini stranii fara a fi expresive, Generatiilor mai ti-
nere, urmasi ai naturalismului subiectiv, opera lui Tatarescu, nu ofera emotii deosebite,
dar Tn cadrul vremei lor, aceste opere cu mandra lor fermitate, Tn atitudinele figurilor,
exprimata cu volnicia stilului clasic, cu exaltarea programatica a virtutilor civict, trebue
sa fi impresionat in mod deosebit pe contimporani, ce Tsi vedeau afirmate lapidar,
spiritul de care toti erau animati. Azi, ne miscam mai vioi in realitatea cotidianda a
vietei si pentru noi, frumusetea statuarda a unui gest raméane stranie si mareatd, dar rece
si fara comunicativitate emotionala.

Gloria strabuna, mandria neamului, constiinta latinitatii, suntde-acum bunuri definitiv
castigate, si stapanesc toate constiintele nationale. Vrednicia neamului Tn timp de pace
si rdazboiu este cu violenta afirmatda in forma desordonata, Tn clocotul pasiunilor politice
prin scris si viu grai intre anii 1865— 1877. Pe aceste fapte se grefeaza ideile de cul-
turda, aduse de tineret din strainatate, odata cu finclinari spre lux si stralucit rasfat va-
zute si gustate aiurea si importate in forma occidentala. Theodor Aman, este interpretul
acestor idei si sentimente. Elev, la Paris, al lui Martin Drolling, Aman realizeaza cu
tandari din lava incandescenta a paletei lui Delacroix, o viziune turbulent romantica n
operele sale cu subiecte istorice: Batdlia dela Oltenita, Bulgarii macelariti de Turci,
Boerii surprinsi de trimisii lui Vlad Tepes. Daca Tatarescu este tecniceste si compozitio-
nal tributar lui David si lui Ingres, in schimb Aman, profita larg de metoda de lucru a
romanticilor francezi,

A fi romantic iTnseamna a fi grandilocuent, tumultuos fara zagaz, inseama ca elanul
afectiv stapaneste sufletul si umple forma plastica pana la maximul de intensitate vitala.
Mobilitate si furtuna e continutul vietei si este svarlit in compozitiuni, cu o betie des-
ordonata, Nu se mai urmareste staticul unei compozitiuni ordonate si linistite, ci dina-
micul furtunei rascolind vartejuri, ce gonesc pe tot cuprinsul panzei. Pentru realizarea
integrala a acestei conceptiuni, i lipsea lui Aman vigoarea unui temperament vijelios ce
isi arunca, cu gramada, plasmuirile sentimentului, Tnvalmasite, strivite Tn spasm de manie,
durere si moarte. In compozitiile sale rasboinice, Aman este vioi fara violenta, e patetic,
— Cea din urma noapte a lui Mihai — fara fiorul dramatic si crunta vigoare a gestului
voluntar, Teleleice Tn Harem, e opera in care un epigon Tncearca coarde din care Dela-
croix a scos accente vibrante de armonii chromatice in ,Les Femmes dAlger",

Unde Aman reuseste sa ne strecoare Tn suflet unda sentimentului de tihnita inti-
mitate, de placut confort, este in scene de familie si interior. Aci, elevul lui Drolling,
adept al intimistilor olandezi, se gaseste Tn matca naturala a talentului sau. In aceste
lucrari se vadeste toata placerea ce o simt membrii unei societati mondene, cari cultiva
cu gratioasa eleganta o aleasa spiritualitate. Bun si Tntelept, pictorul si-a retras sufletul
din tumultul luptelor pasionate Tn romanticul cadru din Interiorul artistului, Petrecerea
cu lautari, Petrecerea de 1 Mai, etc. Aci simtim o respiratie cu totul liberd, o pulsatie
domoald, ce Tnsoteste unda sentimentului pana la complecta lui epuisare. Desi executate
dupa naturd, scenele de interior si intimitate familiala sunt Tnca ,aranjate" cu dragoste.
Totusi, Tn aceste lucrari, orientatiunea naturalistd se simte, fiindca acesta este mediul
natural in care se petrece viata artistului. Cand Aman paseste pragul conacului boe-
resc, coborind in multimea taraneasca, acest ,aranjament” ce parea natural in cadrul
casei boeresti, devine artificial si manierat mai ales Tn compozitie si figuri unde preju-
decata academica 1l Tmpiedicd a vedea natura Tn neprefacuta ei manifestare. Studiile de
animale si in general, acolo unde intelectul nu intervine cu reguli compozitionale, acolo
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unde studiul este direct facut dupa naturda, cum sunt nenumaratele planse gravate, sen-
timentul naturei se releva delicat si de un duios lirism.

Sentimentul naturii 7l poseda Tntr'un grad incomparabil mai viu contemporanul sau
Nicolae Grigorescu, care, venind dintr'un mediu tdranesc, s'a dovedit inadaptabil sco-
lasticei academice si mediului urban. De altfel maturitatea pictorului cade f1n plina pe-
rioadd naturalistd cand orientarea spre mediul rural — Tn Franta — se Tndeplinise. n
tarda, atentiunea clasei guvernante se Tndreptase mai de mult asupra clasei taranesti,
intinzand drepturile politice si asupra paturii mai largi a poporului; Tn acelas timp,
societatea romaneasca se democratiza vazand cu ochii. Trdind, catva timp, Tn mediul
orasenesc neprielnic lui, Grigorescu s'a simtit Tntarit Tn sentimentul dragostei de tarina,
caruia Ti ramane credincios pana la moarte. Miscarea semanatorista de mai tarziu gaseste
in Grigorescu un precursor care, de mult, efectiv, cultiva ogorul stramosesc. La 1901,
cand poetii Vlahuta si Cosbuc lansau faimosul lor manifest, Tmbibat de misticism rural,
propovaduind reintoarcerea spre viata poporului, ei, cdlcau de fapt pe urmele pictorului.
Deosebirea cea mare Tintre miscarea semanatorista si Grigorescu era ca, in timp ce se-
manatoristii trdind viata de oras militau pentru ruralism, pictorul a trait, toata viata sa,
n strans contact zilnic cu pamantul si oamenii.Pe cand semanatoristii Tsi alimentau
sentimentul din amintiri si incidentale sederi latara, Grigorescu sealimenta zilnic

cu

realitatile rurale. De aceea opera lui Grigorescueste convingatoare,fiind o oglindire a

specificului rural  vazut prin prisma personalitatiisalecare a vazut si revazut n fata
naturii fiecare forma si coloare in raport cu coloarea localda. Dragostea lui de adevar,
in prima perioada a activitdtii, nu cunostea o suprapotentare, In prezintarea subiectului,
isvoritda dintr'o idee preconceputda — cum a fost cazul celor mai multi semanatoristi —
fie de ordin social, cultural sau estetic. De aceea, opera lui a ramas unica, desi cortegiul
de imitatori a facut totul ca sa-l compromitd, prin introducerea elementului literar Tn
plastica. Specificul romanesc —e in plastica, caracteristicul formelor, — Grigorescu, cel
dintaiu, 7l descopera. Aceasta calitate Ti ramane si mai tarziu — Tn peisaje — cand un
mercantilism lucrativ, Tncurajat de sentimentalismul naiv, dar devotat al prietenilor, 1l
Tmbranceste pe un drum care nu a fost sa fie ai lui.

Expresiunea plastica potrivitd temperamentului sau a fost stilul naturalist, obiectiv
la Tnceput, primind Tn urma orientatiunea subiectivda, Tn limitele conceptiei artistice a
impresionismului care a fost expresiunea plastica a epocei sale. Impresiunea momentana
e consideratd decisiva pentru tinuta artistului Tn fata fenomenelor naturii. Prima impresiune
despre un obiect, o coloare, nu este tuturor comund, este dela om la om diferita, dupa
Tmprejurarea in care ea se produce. Interventia ratiunei care in faptul perceperei este
exclusd, controleaza impresiunea prin experienta ce duce dela cunoasterea lucrurilor,
general Tmpartasita — la adevarul zis comun. In arta impresionistilor, prima impresiune
e preferata fiindca poate fi diferita si fara controlul ratiunei, unica. Forma lucrurilor nu
mai este determinata si fixata, iTn amanunt cu hotarire, ea ne fiind statornicita prin lungi
contemplari si revizuiri.

Cu un cuvant interventia ratiunei, Tn faptul perceperei vizuale, e socotitd arbitrara
si turburatoare pentru zamislirea operei de arta.

Monografia lui Grigorescu scrisa de Al. Vlahuta, ca si aceea a d-lui. Virgil Cioflec»
aduc pretioase marturii, din spusele pictorului, care dovedesc ca Grigorescu era perfect
orientat asupra telurilor finale ale operei de arta impresionistd. Dela faptul momentului
unic de impresiune optica — deci de coloare, lumina si atmosferda — Grigorescu ajunge
la concluziunea momentului unic sufletesc ca singurul determinant pentru tinuta totalda
a operei sale,
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Ne place sa aratam exactitatea notelor noastre reproducand cuvintele spuse de
catre pictor, lui Vlahuta: ,,De cate ori nu mi s'a Tntamplat, cand n’aveam colorile la
mine, sa vad un colt de natura admirabil. Ma uitam la ceas, ca sa viu a doua-zi exact
la aceiasi ord, sa lucrez, Veniam — si nu era nimic. Erau, copacii, era valea, si aceiasi
luminad era, dar,., nu mai eram eu cel de ieri".

In aceste cuvinte se Tnchide mai mult decat o conceptie de artd, se inchide un crez,

¥* *

In rapida ochire, ce am aruncat asupra desfasurarii epocilor istorice, am ales trei
reprezentanti ce personifica evolutia stilurilor Tn Romania Tntre anii 1840— 1900, Din
aceasta situare se vede, cu usurintd, ca aparitia formelor de viata moderne Tn societatea
romaneasca se produce cu Tntarziere fata de occident.

Ideile si sentimentele, dela o vreme, devin un bun comun, iar daca circulatiunea
lor urmeaza un ritm mai lent sau mai accelerat, aceasta depinde de momentul cand
conditiunile sunt propice. Adoptarea trebue sa Tnsemne Tn acelas timp si adaptare ca
folosul sa fie real, intrucat patrunderea ideilor din afara provoaca o presiune sau
depresiune asupra sentimentului creator al unui popor este o chestiune verificatd. Cand
mutatia se face dintr'un mediu Tnrudit cu structura psihicd, adaptarea se Tinfaptueste
printr'un proces de lenta penetratie in noul organism si fara turburari Tn continuitatea
liniei urmata de evolutia locala. Efectele influentelor venite din medii contrarii provoaca
grave turburdri ale constiintei prin intoxicare.

Este firesc ca, din momentul infiltratiei unor conceptii de arta intr'o ambianta di-
ferita de-a mediului initial, aceste conceptii s8 primeasca o nuantare nouda. Atmosfera
sentimentald si sensitivd a noului mediu, adapteaza, printr'o noua sinteza, conceptiile
noua la circumstantele locale. Prin mutatia lor, ideile suferd o foarte caracterizata tran-
sformare prin localizare. Venite dintr'un mediu Tntr'altul, ideile si sentimentele sunt in
continuu supuse diferitelor metamorfoze, dupa timp si loc. De aci deosebirea intre arta
diferitelor popoare, cum ne aratda deosebirea mare existenta Tntre impresionismul operei
lui Grigorescu, de pilda, comparatda cu impresionismul artistilor francezi. Stabilirea
influentelor multiple cari prilejuesc aceste metamorfoze pe pamantul romanesc, ar merita
un studiu mai vast.

Noi, nu am urmarit decat sa semnaldam prezenta lor, Tn manifestarea noastra ar-
tistica.
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G L A S D E S U S

DRAGOS PROTOPOPESCU

V'am trimes zbarnaind din arc randunele,
Stresini v'am trimes cu lastuni,
Grindinele le-am strans Tn aluni,

Si pana si bufnitei i-am dat

Pacea din scorburi. Casa vraiste

In sfarsit, pentru voi mi-am lasat,

Cand Tnspre voi, cu biciuri de stele,
Gonitu-mi-am cainii si pisicele
Melancoliei mele.

Apele le-am fintors, si-am rasturnat
Peste voi cupa cerului Tmbatat.

Din coapsele odihnei mele am urcat
Pentru oboseala voastra culmi puzderie.
Din parerile mele

Nascand un fel de lele

Cu stiri de pe la mine sa va ’'nsele.
V'am trimes din an in an

Pe Isus si pe Satan;

V'am dat pamantul ca sa-lI stapaniti,
Numele meu, s'aveti ce sa huliti,

lar sa va puteti cu laude

Din cand in cand rascumpara, v'am dat o mie
De flaute Tn trestii

Si patime Tn bestii,

V'am dat ce-mi trebue si mie :

Puterile din vie.
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PASTE 1t

V. CIOCALTEWU

Cu aripe mici si 'nguste
Din adanc de zare arsa
Palcuri negre de lacuste
Peste campuri se revarsa.

Nici un spic de grau Tn plaiuri
Nu ramane pe tulpina,
Hamesitele alaiuri.

Le cosesc din radacina.

Nici o floare

in cuptorul de jeratec si de foc
Mantia stralucitoare

Nu si-o 'ndoaie din mijloc.

Numai dracila ostild
Oaspetilor nepoftiti

De sub mal si-arata 'n sila
Ghimpii rai si prafuiti.

Sus, pe deal, in dreptul stanii,
Dand 1n laturi panza glugii
Luna isi desface séaniil.,
Despuiati de frunze, rugii

Par Tn brazde sfori in seara
Ce-i acopera greoiu

Si asteapta primavara

Sa le teasa haine noi.
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SUB PECETEA

D

TAINEI

MATEIU ION CARAGIALE

Sphinx (Iconol.), monstre fa-
buleux auquel les anclens don
naient ordinairement un visage
de famme...

Dictionnaire de la Fable.

D e cand am apucat a ne prelungi sederile afara din Bucuresti, el la Valea-Ru-
gului, eu la Sionu, el la crama unde a fost ucisa Sita Garbu, eu la armanul unde a fost
rapus Nicolache Schina, adica de vreo doi ani, nu mi se mai intamplase pand saptamana
trecuta sa-l intadlnesc pe Teodor ** veche cunostintd mostenitd, conu Rache cum i se
zice Tn deobste.

L'am gasit la ,Carul cu bere“, in partea din stanga a localului, singur la o masa,
in fund. Sta cu ochii aproape inchisi; pentru cine n'ar fistiut ca la dansul asta era
semnul ca atunci cugeta adanc, ar fi crezut cad atipise. Tnaintea lui se trezea, neinceputa,
o halba, alaturi de o carte proaspata cu filele netdiete: cel din urma roman detectiv
frantuzesc.

li cerui, de cum luai loc langa dansul, asa cum ma poftise, parerea asupra scrierilor de
acest soi, azi atat de raspandite. Il stiam harsit Tn meserie; inbatranise Tn slujba politiei,
fiind fost mana dreapta a catorva din marii prefecti de odinioard, de fandoselile si de
ifosele cdrora se molipsise oarecum. Deschise un ochiu ca sa-mi spuie : ,nu le leg“. Si,
dupa un rastimp, desfacand pleoapele si celuilalt: ,le Tmprumut chiarll

Tnsemna din parte-i, pentru o tipariturd, cea mai greaocara si osanda. Lega, mai
scump sau mai eftin, dupa cum Ti pretuia cuprinsul, oricecarte cumpara si nu o Tm-
prumuta nimanui, pentru nimic. Stransese astfel, cam vreo doua mii. In tovaradsia lor si
a samovarului, Tsi petrecea, Tn sihastria lui, la gura sobei, noptile de iarna.

Trecuram la altele, vorbiram de greutatile vietii, de ,criza", lucruri pe cari conu
Rache le stia doar din auzite. Bogat dela nastere, fusese totdeauna mai presus de nevoi;
deopotriva Tnstarita sotia lui, avut prin sine si mai avut prin casatorie unicul lor fiu,
inginerul petrolist, iar pe nepotica, singura deasemeni la parinti, o mai asteptau si alte
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mosteniri. Dealtmintreli, cu toate cd, Tn timpul din urma, conu Rache suferise pagube
simtitoare, ramanand cu multi bani Tncurcati sau necapatuiti, nu se planse.

Era altceva care 1l costa. Dintre vechile legaturi de breaslda, de sindrofie, de pe-
trecere, barbati si femei, cele ce mai supravetuisera se dasera aproape toate la fund,
doborate cari de betesuguri sau de boala, cari de ruind. Singura Masinca Drangeanu
ramasese tanara, frumoasd, bogata; desi cam de aceiasi varsta cu dansul, ar fi putut
trece drept fiica lui. Pranzise in ajun la dansa, se infruptase din toate noutatile, rdsco-
lisera Tmpreuna prin tolba de amintiri.

Cunosteam slabiciunea ce de-o jumatate de veac conu Rache avea de divina tata.
Aducea, chiar cdnd nu prea venea, vorba despre dénsa si nu mai Tnceta cu laudele si
cu admirarea, la care stia ca ma intovaraseam 1in totul. Pornise dar sa-mi spuie, fara sa
mai ma Tntrebe dacd n'o stiam si eu, cum si era, isprava cea din urma a ei, nsuratoarea
lui Vaier Mamunciu, cand deodata se Tntrerupse, apucandu-ma de brat.

— ,Vezi", Tmi zise, cu oarecare taina, ,femeia care a intrat acum, cu un pachet,
si vine spre noi?“

Femeia se oprise la a doua masa dela a noastra si se asezase, dupd ce raspun-
sese la ploconeala adanca a lui conu Rache,

,0 vezi", Tmi mai sopti el, Tn vreme ce chelnerul ludnd dela ddnsa comanda,
0 ascundea de noi: ,sa te uiti la ea bine".

Timp de peste un sfert de ceas, nu facui altceva; nu cred sa mai Ti privit vre-
odatda cu atata stdaruinta si mai cercetator o femeie, ceea ce putui face fara sa ma sfiesc,
de oarece dansa era ocupata numai de ce avea in pahar si pe taler. Dar cu cat o pri-
veam mai mult, vedeam la ea mai putin. Intre doua varste, nici batrana nici tanara,
nici frumoasa nici uratd, nici Tnaltd nici scunda, nici grasa nici slaba, la trasaturi potri-
vita si fara vre-un semn anume, nu chiar la moda si nu demodata, nu avea nimic, dar
nimic deosebit. Asi fi urmat sa o privesc totusi daca femeea ar fi zabovit, Tndatd Tnsa
ce Tsi ispravi ultima bucata de crenvirst si sorbi fundul halbei, plati, Tsi luda pachetul si
plecd, inclinand spre noi usor, fara a zabi, capul.

»El, ai vazut-o“? ma intrebda conu Rache care pana atunci nu mai rostise nici
un cuvant. ,Asta e vaduva lui Gogu Nicolau".

Gogu Nicolau ?.. Scotocii prin toate fundurile de sertar ale tinerii mele de minte,
fara a gasi nimic legat de acest nume. Cu atat mai putin facea el sa se infiripe cat de
aburit macar, de sters, vre-un chip... Gogu Nicolau.

— ,Cat a stat dansa, alaturi, parca l-am vazut, Tn carne sioase, si peel — la masa
aia chiar se asezau cand veneau Tmpreuna — da, parca l-am vazut asa cum era, acum
treizeci-si-doi de ani: Tndesat si marunt, cu gatul scurt si capul rotund lasat pe ceafa,

la fata plin, cu nas si ochi mici, cu mustdcioara canepie, tunsa.

Cativa ani, cucoana Lina, asa o chiama pe vaduva, a purtat o brosa cu fotografia
lui, dar nu pe smalt; de hartie, cu sticla deasupra. Din ce Tn ce chipul a iesit, pana nu
s’a mai deosebit de loc. Asa s'a Tntamplat si cu amintirea lui. Afara de nevasta-sa si de
mine, poate nu mai e nimeni care sa io pastreze.

Gogu Nicolau era sef de birou, la finante, la contabilitate. Tmplinise Tn 98 treizeci-
si-noua de ani si era Tnsurat fara copii cu femeea ce fu adineaori aici, mai
tanara de cat el cu vre-o zece. Desi nepotriviti la fire : ea linistita, tacuta, rece, el
desghetat, vorbaret, prietenos, sau poate tocmai de aceea, se intelegeau si trdiau bine
Tmpreuna. Aveau si cu ce : el, in afara de leafa, cotoare de trei-zeci de mii de lei, ea
o pereche de case Tn Sfintii-Apostoli, case gemene, sistem vagon, una Tn fata celeilalte,
amandoua cu totul la fel, Tn afara de un singur lucru : curtea celei din stanga, pe care
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o locuiau proprietarii Tmbuca fundul celei din dreapta, Tnchiriata unui becher batran pe
0 mie-doud-sute de lei. Poate ce-1 facuse pe Gogu Nicolau sa se insoare cu Elena Zaha-
rescu, fuseserda acele case, la cari cred ca, Tn felul pisicesc, tinea mai mult decat la
stdapana lor, le da tot soiul de Tngrijiri, nu se ducea nici nu se Tintorcea fara sa se
opreasca sa le mai arunce o privire. In afara de ceasurile de slujpda — era un harnic
si priceput slujpbas — nu se misca de acasa, unde gasea totdeauna ceva de meremetisit,
de vapsit, de sters, de lustruit. Duminica si sarbatorile venea la bererie cu nevasta-sa,
careia 1i placeau crenvirstii si berea, iar seara nu iesea, se culca devreme, vara numai,
cand manca Tn gradinita ce-si facuse Tn fundul de curte rupt dela chirias, Ti placea sa
Tntarzie cu tigara si cu un paharel de posirca, la lumina chioara a unui felinar de masa,
Tn mirosul cotetelor si privarilor dela vecini. Si tot vara, potrivindu-se obstestei dobitocii
bucurestene de a se lipsi fiecare de rostul si de binele de acasa pentru a merge sa se
stramtoreze, sa mucegdiasca sau sa degere pe scump la vre-o sdaracie sau salbaticie de
munte sau de bdi, Gogu Nicolau mergea sad-si petreaca luna de odihna la Busteni,

La Busteni dar, Tn cea din urma Duminica a lui lunie din 98, a plecat dimineata
cu trenul de placere sa ia o odaie cu chirie la un taran. A gasit ce-i trebuia si a dat
patruzeci de lei arvuna, A luat masa la birt ,la Bucegi", unde s’a Tntalnit cu Licd Ste-
fanescu, sef de birou la domenii, prieten de cand erau amandoi copisti si domeniile erau
in aripa dreaptda a cladirii finantelor. S'au mai plimbat, s'au mai cinstit pana la trenul
de seara Tn care s’au suit Tmpreuna ca sa se Tntoarcda la Bucuresti. La Campina, Gogu
Nicolau a cumparat doua ciorchine de ciresi legate pe betisoare ca sa le ducd acasa.
Cand au ajuns in gara de Nord, pe Tnoptate, au iesit prin gangul din stanga ca sa ia,
n dosul garii, tramvaiul rosu, de Luther, 12, sd-i lase la Cassa de Depuneri, de unde sa
mearga tot Tmpreund, pe jos, pana acasa ; erau aproape vecini: Lica sta iTn Apolodor.
Cand au ajuns la poarta, Gogu s'a rasgandit si s’a despartit de tovarasul de drum, zicand
ca are de lasat undeva o vorba ; pe urma avea sa ia tramvaiul albastru, 10, la Matache-
Macelaru si sa-i iasa poate lui Licd Tnainte ; tramvaiul albastru trecea mult mai des decat
cel rosu. Nu s'a Intamplat Tnsd asa si Lica s'a Tintors singur. Acasa, cucoana Lina l-a
asteptat pe Gogu cu ciorba de dovlecei pe masina pana tarziu, dar Gogu n’'a venit
.
N'a mai venit nNiciodatd ..o si nu s'a mai aflat despre
el nimic.

Dintre tainele ce am intalnit Tn cei patruzeci si doi de ani de meserie, si sunt
multe, e netagaduit cea mai desavarsitd, cea mai adanca. Ce a fost acea vorba pe care
a tinut sa o lase, cui si unde ? Toate Tntrebdrile ce s’au pus au ramas fara raspuns,
toate presupunerile, neindreptatite, toate cercetarile, sterpe. O felie de oras am luat-o
sub plasa, am impanat-o cu agenti, am puricat casa cu casa, din pod pana in pivnita,
am descusut pe toatd lumea dela mic la mare, am surchidit misuna barbateasca si fe-
meiasca a hanurilor, carciumilor si cafenelelor din apropierea garii, doar o rasufla ceva.
Dar nimic. In carti de alde aste — si-mi arata pe cea de pe masa — un sambure de
cireasa e de ajuns pentru fratele detectiv ca sa descurce toata treaba, Tn realitate nu e
Tnsa asa. Am fincercat fara folos tot ce mi-a trecut prin minte ; cel dintai, la noi, am
Tntrebuintat caini Tn politie, am dat celor mai buni copoi ai prietenilor mei vanatori sa
miroasa o rufda purtatd de cel pierit ca sa-i ia urma, am fost péana si la vestita
ghicitoare dela Cotroceni. Ei bine, mi-a spus ca-1 vede, cu un alt barbat oaches, merg
Tmpreuna pana la o poarta. Apoi cartile se Tnchideau ; asa cum a si fost: de cand, in
poarta garii, Gogu Nicolau s'a despartit de tovarasul sdau de drum, parca l-a Tnghitit
pamantul sau s'a Tnaltat la cer. Si, la taina aceasta, se adaogase, pentru mine, mai ata-
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tdtoare alta, aceea a nepasarei nevestei lui. Nenorocirea care a lovit-o — daca pentru
dansa a Tnsemnat nenorocire — a intampinat-o cu o seninatate aproape despretuitoare,
mergand panad la nesimtire sau... Stiu eu ce sa mai zic? — tulburatd nu s'a aratat o
singura clipa, o lacrima, un suspin cat de usor, un cat de slab semn de parere-de-rau
macar n’'a surpris la dansa nimeni, port cernit n’a imbracat niciodata, viata ei n’a suferit
nici o schimbare: in Duminica urmatoare aceleia Tn care sotul ei s'a dus si n'a mai
venit, am vazut-o cu ochii mei, tot la masa de colo, singurd, luandu-si linistitd crenvirstii
si berea, asa cum ai vazut-o si tu astazi, pe cand eu viata mi-o intorsesem pe dos, nu
mai stiam nici de casa, nici de masa, nici de odihna, straduindu-ma sa-l gdsesc, viu
sau mort, pe Gogu Nicolau si asta nu fara jertfe, de sanatate chiar; de vedeam doi
vorbind mai pe soptite banuiam ca e despre Gogu Nicolau si numele Ti auzeam flutu-
turdndu-mi la urechi, noaptea mi se parea ca-1 zaresc trecand Tn tramvai, ori In trasura,
ori pe jos, furisandu-se pe langa ziduri sau uluci, in jachetica lui cu poale scurte si cu
umbletul lui pripit, noaptea il visam si stii ce alandala sunt visele si cata zapaceald aduc
n capul acelora cari, ca mine, cred Tn ele. Slabisem, eram nelinistit, aveam tresareli, nu
puteam sa ascult cu luare-aminte nimic daca nu era despre Gogu Nicolau, cand aveam
de spus ceva, o0 Tncurcam, nu gaseam cuvintele, ma facusem posac, ursuz lucru care
fireste a fost bdagat de seama de toata lumea, deci si de prefect, ,Ce e cu tine, Rache",
m’a Tntrebat Tn felul sau glumet, Tntr'o zi, ,mai lasa-te de Masinca, nu vezi in ce hal ai
ajuns? Ori tii sa-ti facem o coroand si sa-i punem panglica! ,Neuitatului nostru coleg.

Functionarii Prefecturii Politiei Capitalei”. I-am rdspuns foarte serios: ,nu e Masinca,
Excelentd, e Gogu Nicolau", L-am vadzut atunci ca se Tincruntd. ,Ce Gogu Nicolau, cum
Gogu Nicolau ... ai Tnebunit Rache ? vino-ti In fire" !

»,L-am lamurit din fir pana in ata. S'a inseninat, a zambit. — ,,Dece nu mi-ai spus
din capul locului, ,mazeta", ca nu ti-ai mai fi dat atdta casna! Din moment ce s'a con-
statat cd nu se dase la fund pentru ca ar fi savarsit ceva necinstit — bani nu ménuia
si la hartiile ce avea de lucrat era nlaturatd putinta de masluire — mai facea sa-si
bata cineva capul? A pierit — pace buna! Si dand cu dispret din umeri: — ,un sef
de biurou! Tu nu stiai" — si, Intr'adevar, nu stiam Tnsa padna atunci — ,ca, Tn tarile

din apus, pier, in felul acesta, fara urma in fiecare an, mii si mii? Sunt unii cari, sub
imboldul aceleiasi porniri ca la unele dobitoace, fug dela casa lor, departe, cand simt
ca li se apropie sfarsitul"”,

-imi porunci sa curm cercetdrile si pana Tn cateva zile sa fiu gata de plecare.
Aveam, si Tn anul acela, sa Tnsotesc pe Voda in calatorie in strdinatate".

~AU trecut de atunci treizeci si doi de ani. Estimp curiozitatea de a sti ce a fost cu
Gogu Nicolau s’a stins. Sa aflu, cred ca nu m'ar mai interesa. Dar e alta care mi-a
ramas, tot vie, si-mi va ramane totdeauna : daca femeea cu crenvirstii si cu berea nu
stie ea ceva" ?

Conu Rache Tnchise iar ochii.
(Va urma)
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VESTEA VI1iETII

DE
SANDU TUDOR

D in tot hrisovul noptii aurit,
doar luceafarul std harazit
si din ceara zarii, din Nefiresc
se 'nfalfaie avantul ceresc.
Strainul purcezator cu crinul
n vestméant vioriu ca vinul
suie pe departarile lumii
nadejdea varstelor humii.
Apa pe Ghenizaret s'a cladit,
Ferestrele 'n Nazaret au licarit,
ca din oglinzi de argint luminat,
chipul strainului Tnsingurat.
Nesimtit s'a oprit solul vietii
pe pragul curat al diminetii.
In casa de tacere priveghea
peste Tmpietrirea somnului grea,
Fecioara logodita pamantului,
rasucind Tn fus ritmul cantului.
Sufletul a tresdrit ca de semn.
Un deget a sunat, parca, in lemn.
lard pe perdea, un stat de barbat,
icoand strdvezie, s'a iscat.
Si bland buna-vestirea Sfantului
a nins polenul Cuvantului,
magia din glasul lui Gabriel.
Trupul s'a 'nfrigurat catinel,
Samburul dumnezeescului El
a picat in potirul nchis
si s'a 'ntrupat intre ruga si vis.
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UN RAU FARA LEAC SAU DESPRE CATIVA
L,CALATORI CHINUITIL

DE

TOMA VLADESCU
1

A m scris mai sus cuvantul ,misticism"”, Credem ca este expresia cea mai proprie
pentru a defini aceasta stare de spirit si aceasta doctrina pe care am Tncercat s'o stu-
diem Tn toate formele si In toate consecintele ei, S'a putut remarca Tintr'adevar ca toti
scriitorii de cari am pomenit aici au Tncercat sa patrunda, prin incertitudinea compacta,
care le Tntuneca orizontul, un adevar etern si imens de vast, tot atata de vast ca limi-
tele ratiunii si ale sensibilitatii noastre Tmpreund, si care sa le dea astfel cunoasterea
perfectd, obiect al preocuparilor lor initiale. Era aceasta, un adevarat Dumnezeu, o
tara luminoasa fara hotare si fara secrete pe care ei o construiau, generos, in visarile lor
si pe care 0 propuneau cu atdta patima adoratiei noastre,,. Intr'o piesa celebra a lui
Gorki — Azilul de noapte — exista, sub acest raport, o scena de un vibrant patetism
si de o sguduitoare emotie. Vagabondul Luca povesteste, la un moment dat, in fata unei
Tntregi adunari de ratati ca Titr'o Tinchisoare, un batran caruia nu-i mai ramasese
decat speranta, cerea unui savant sd-i spuna unde se gaseste ,TaraDreptilor" in care el
voia sa se ducd pana la sfarsitul vietei. Tnteleptul deschise harta lumii si spuse pusca-
riasului ca el nu vede tara aceea, nicairi,,. Batranul se ridica indignat; el scoase
strigate puternice — siplanse. Cei doi dusmani se certara mult timp Tmpreuna,..Si cum
Tnteleptul se indeparta, batranul aplecat pe harta, continua sa caute ,Tara Dreptilor"

,care trebuie sa fie undeva".,, .

*

¥ ¥

In goana lor infrigurata dupd Absolut, cdldtorii nostri, fara odihna, au cautat tocmai
tara aceasta, care nu exista pe nicio hartda — acest pamant binecuvantat si ireal din
visurile lor,,. Si cum patima este mai puternicd decat ratiunea — ,avant tout nous som-
mes des etres affectifs" — se va Tntelege usor dece acesti voiajori ,traques" nu s’au
oprit niciodata.

De leur fatalite, jamais ils ne s'ecartent.

Si totus exista un calator care s'a dat laoparte din calea acestui destin — si care
s'a oprit. Este Charles Maurras, din care noi am citat mai sus cateva opinii si pe care
I-am lasat Tntr'adins pentru sfarsit, pentruca el Tnsemna singura reactiune, marea reac-
tiune contra spiritului secolului al XIX-lea, Poet si critic Tn acelas timp, filosof de no-

459

© BCU Clu



bila inspiratie, pur franceza, Maurras n'ar putea fi banuit cda nu ar fi priceput elanurile
si pasiunile care au sguduit spiritele din generatia sa. Cu totul dimpotriva, sensibilitatea
lui de poet, si spiritul lui vijelios, a sesisat aceste elanuri si le-a Tnregistrat Tn toata
intinderea lor, cu o vigoare cu totul personala — iar aceste pasiuni de tinerete i-au
comunicat, pentru toata viata, un pesimism care nu l-a parasit niciodata, un taedium
vitae profund resimtit care ne permitea noua, mai de mult, sa-l comparam cu scriitorii
cei mai sombri pe care-i cunoastem 1). Gandirea lui Maurras constituie Tntr'adevar o
linie mereu accidentatd, cu urcari si scoborasuri, care inseamna alaturi de dorintele lui
neinfrdnate de evasiune, sugestiile profunde si Tntelepte ale propriei sale ratiuni.

Sa amintim mai Tntdi aceasta strofa, patrunsa de un elan aproape apasator si de
0 amaraciune nesfarsitd, adevarata rugaciune catre un Dumnezeu necunoscut, Tn care
poetul inselat de lumina — ,j'auraisjete Variere dans le soleil* — ar voi sa eternizeze ziua:

O toi que nous appelions Terre-Mere

D'ou vient ton voi, contraire & mon amour?
Je suis ne, je suis fait pour la lumiere
Accorde-moi d'eterniser le jour.

Nevoia aceasta de ,luminda" — resimtitda atata de mult de toti scriitorii de cari
ne-am ocupat aici — trebuia sa-l conduca, Tn mod fatal, pe Maurras la acel pesimism
dureros care a otravit o Tntreaga generatie,

Intr'adevar inconsistenta vietei nu-1 va mai retine si acela care in ,Les deux testa-
ments de simpllce" ne spunea ca ,toute joie, toute beaute — ne sont que des larcins
faits 4 la mort", va fi multumit sa se arunce dincolo de viata, ,en courant”,,

Vous m'attendiez mes soeurs, mes freres
O cheres tetes, coeurs vibrants!

Des solitudes de la terre

Je me suis sauvee, *) en courant,,,

Deasemenea el va vedea clar si propriul lui suflet, va intelege sbuciumul lui pro-
fund si va sti sd exprime nemultumirea care-i sugruma elanurile — aceasta caracteris-
tica dominanta a tuturor calatorilor ,goniti" — Tn strofe de o emotie unica Tn care gasim
resonante din frazele cele mai patetice ale lui Barres:

Rassasiee, insatiable,

J'aimais tout, je ne voulais rien,
O vanite du grain de sabie

Qui n'ignora que son vrai bien!

# Intr'adevar, ntr'un studiu din ,Mercure de France* (15 Sept. 1928) noi am crezut util sa relevam
cateva asemanari ciudate, dar reale, Tntre gandirea lui Ibsen, pornita din fiordurile Tntunecate ale Norvegiei —
si aceea din ,,Chemin de Paradis“ pe care Maurras o elabora de mult, foarte de mult, in peisajul luminos dela
Martigues.

Se stie cu toate acestea cd, pe vremuri, atitudinea lui Maurras a Tnsemnat o darza rezistenta contra
»Spiritului ibsenian si tolstoisant”. Explicatia ar fi poate Tn dubla naturd a lui Maurras : discipolul lui Auguste
Comte a sfarsit prin a se refuza definitiv elanurilor lui Psyche.

2 ,,Je me suis sauvee" — sufletul, 1’ame, Psyche.
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Vom recunoaste usor in aceste versuri pe tanarul filosof din Chemin de Paradis invi-
diind soarta instinctivilor ,qui meurent sans avoir vecu“ si, deopotriva, vom fi domi-
nati de accentul tragic care le strabate. Este Tntr'adevar Tn versurile acestea o emotie
cu totul particulara poetului ,muzicii interioare"”, gadsim Tn ele ceva din fiorul etern al
fatalitatii antice si ne amintim lamentatiile dureroase ale doctorului Faust care exprima
pe alt plan, acelas sbucium:

Ich bin zu alt um nur zu spielen
Zu jung um ohne Wunsch zu sein...

Si am pacatui poate Tmpotriva portretului lui Maurras, pe care voim sa-l relatdm
aici, daca n'am aminti acum acele versuri de o profunda, de o antica frumusete Tn care
sufletul poetului fraternizdnd sublim cu acela al lui Psyche, clocotind de patimi necu-
noscute si de dorinte inexplicabile, se avanta spre cer Tn elanuri dumnezeesti:

Vous ne savez! Mon sein ressemble
0 Faust, & ces chateaux mouvants
Qu'a l'occident le soir assemble.
Mais j'ai la soif du dieu vivant

Je veux sentir, en le trouvant,
S'epandre I'dme de mes seves...

Astfel, Charles Maurras nu va fi din familia acelora cari stiu sa se resemneze,
facil. Infinit mai voluntar decat Barres, Maurras se va putea Tnalta cu atata vigoare
Tncat nimic nu-i va resista. EIl se va rasvrati ,esprit devenu force”" — ,la manoeuvre
du monde", el o va supune ,alaloi de son coeur” si intr'o pornire pagana de evasiune
el se va crede, o clipa, stapanul Universului:

Deja, le Nombre asservi sait resoudre
Au voi du Temps I'Espace illimite:
Tu nous donnas les chevaux de la foudre

J'attelle un char & leur galop dompte.

Si pe o corabie minunatd ,merveille d'art modeme" — si superba creatie a une
fantezii care atinge sublimul — el va merge mereu Tnainte ,cingler d'aurore en Occi-
dent" si se va inchipui Tn tara aceasta a beatitudine! perfecte de care pomeneam mai
sus si care a fost visul de fiecare minut al nefericitilor nostri calatori, fara popas...

Comme les jours, les saisons, les annees
Epargneront leur offense & nos corps
Nous abordons & l'ile fortunee

Ou des vivants se sont ri de la mort...

Credem ca s'au putut usor desprinde din aceste citate caracteristice — cu toata
economia pe care am vrut s'o facem — cele doua extreme ale gandirii maurrasiene.
Si daca am insistat mai mult asupra poeziei lui Maurras, este tocmai pentruca n aceste
splendide poeme, Tn aceasta ,Muzica interioara" poetul exprima cu o infinita claritate
si cu o incomparabila eloquentda, senzatiile cele mai intime si gandurile cele mai pro"
funde ale filosofului, Maurras ne-o spune de altfel singur:

.Poesie est Theologie, affirme Boccace dans son commentaire de la Divine comedie.

Ontologie serait peut-etre le vrai nom, car la Poesie porte surtout vers les racines de
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Dar daca Maurras nu s'a lasat Tnvins de un pesimism aproape organic, meritul lui
exceptional va consta in aceea ca el a stiut, deopotriva, sa reziste chemarilor nebunesti
ale elanului. Cu structura lui de spirit clasic, ,micul anarchist” de odinioara a sfarsit
prin a cunoaste imensele avantagii ale echilibrului. Am vazut pozitia lui Maurras Tn ce
priveste libertatea Tn artd — ca de altfel toate libertdtile — unde, dupace afirma punctul
de vedere clasic, exprimat de Horatiu, el repetd cu Andre Chenier, poetul cel ma’
aproape de sufletul lui:

Osons.,,
Mais, inventer n'est pas en un brusque abandon
Blesser la verite.

Aceastd forma de gandire ar fi aproape neverosimila sub pana dezolatd a acestui
grav si trist amant al lui Psyche... Ea se explica Tnsa prin aceea ca Maurras a sfarsit
prin a adora, mai presus de orice, o zeitd, Ratiunea — la Raison — mult timp ignoratd,
dispretuitda chiar, de toti scriitorii din generatia lui. S$i aici trebuie sda cautam imensa
importanta a Tnvatamantului maurrasian. Si tot aici resida marea despartire dintre Ma-
urras si Barres, de care vorbiam la Tnceputul acestui studiu, si gratie careia Maurras a
isbutit sa ne dea — cu destulda dificultate de altfel, cum vom vedea imediat — aceea
ce Barres n'a putut decat sa Tntrevada: o armatura solidd Tn aceste solitudes profondes
ale lui Baudelaire, un echilibru.

Barres, Tntr'adevar, a fost o splendidda, o abundenta sursa de lirism — si sub acest
raport el reprezinta pentru noi o culme a rafinamentului si a sensibilitatii franceze. Lo-
renul acesta elegant si grav care gasia in imensa lui inchietudine, de o amploare aproape
pascaliana, resurse infinite de poesie si de elan, purtand pe de altda parte Tn el, ca un
determinism ineluctabil, mostenirea ascendentei lui profunde — ,riche de toute la con-
tinuite lorraine”,.. — a iubit totus, mai presus de orice, ,eul“ lui, sufletul, singura rea-
litate care i s'a impus, si a iubit-o, aceasta unica realitate, nu cu agresivitatea sgomo-
toasd a unui Chateaubriand, ci cu o nobila pasiune, disciplinatd, secretd cateodata (foarte
des, chiar,,.) dar, nedesmintit, constanta.

Deaceea Barres nu stie nici o lege si nu cunoaste niciun imperativ care sa nu fie,
Tnainte de toate, o porunca a propriei lui sensibilitdti, Deasemenea el nu exprima decat
stari afective. Marea problema a ordtnei nu va interesa pe acest ,dusman al legilor"
decat in momentul precis Tn care, obosit de egotismul lui, el va Tntelege cd nu este
decéat ,un gest" — entre miile gestes d'une force qui I'a precede et qui lui survivra".
In momentul Tn care massele — ,les masses" — l-au facut sa simta ,les assises de I'hu-
manite". Este acesta, precum se stie, momentul Tn care infloreste ,Le jardin de Berenicc",
bijuterie farda pret Tn opera barestanda — si pe care Barres ar fi vrut s'o intituleze, ca
pe un testament Tnchis ,Qualix artifex pereo.." Titlul acesta Tnsa — ,mais qu'elle eut
paru lourde cette fleur de college entre les seins de ma Berenice !" — ar fi fost tot atata
de nepotrivit cu personalitatea, mereu constantd sub un anumit raport, al lui Barres,,,

L'artifex, Tntr'adevar, nu murise deloc — el nu facea decat sa-si schimbe metoda,
pentru a servi acelas ideal... Sau, cel mult, acest artifex nu disparea decat T7n parte.
Viata lui profunda, viata lui interioara subsista, asa cum o canta glasul rascolitor al
campiei din colina inspiratd si asa cum o regdasim Tn ,memoriile” ') reconstituite de Fran-

) V. faimosul dialog — la Prairie et la Chapelle —din La colline inspiree Si Cartea lui Fransois Du-
hourtau, deja citata: ,La voix interieure de Maurice Barres”.
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sois Duhourtau. Imperativul ordinei va fi deci la Barres o rezultantd a ambiantei so~
ciale, a necesitatii omenesti de a se Tncadra in ansamblul social, de a functiona, daca
ne putem exprima astfel, intr'un cuvéant, o expresiune a instinctului social. Dar se va
Tntelege usor ca aceasta ordine va fi cu totul imperfecta, pentruca va fi esentialmente
subiectiva.

Neputand sa se Tnalte Tn regiunile clare si senine ale Ratiunii, Barres nu va putea
considera problema sub specie aeternitatis; ,je me cramponne & ma courte solidite"
ne spune el. Si, Tntr'adevar, e tot ce a putut sa faca. Dimpotriva intr'un mod cu totul
deosebit va pricepe Maurras imensa chestiune a ordinei. Nu va uita nici el necesitatea
instinctului social, ale carui exigente simt exprimate lapidar si definitiv Tn aceeas pre-
fatd din Romantisme et Revolution de care am vorbit:

~Quiconque dit ,moi d'abord"”, ,moi-seul”, ,moi-Roi“ et , moi-Dieu” peut prolon-
ger pendant quelque temps sa jactance; il finit par etre oblige s'il est homme & sentir
le besoin de se faire une existence humaine, ce qui comporte le pourtour d'une cite
et le murmure concordant d’une societe".

Dar acest curios admirator al lui Anatole France, pe care 1l numeste ,son maftre*
trecut, aproape insensibil, si printr'un fel de necesitate vitalda, la religia lui Auguste
Comte, se va instala Tncd dintru Tnceput pe un plan obiectiv.

Ateu, prin misterul unei adevarate cecitati religioase (Maurras nu va aspira nicio-
data la cunoasterea suprarationald), el va inlatura deopotriva principiul anarchic al ana-
lizei si va crede — singura lui,, credintda" — Tn necesitatea unei dogme scumpe — cheri,
dupa cuvantul lui Auguste Comte — ca baza si fundament ,de toute action et de tout
sentiment”. Si nu va fi fara interes sa constatam aici ca acela care a voit, ca toti tova-
rasii lui de ,drum", sa porneasca in marele larg, atunci cand a trebuit sa se opreasca
a Tmbratisat dogma cea mai larga care s'a construit vreodata: ,le Orand-Etre" al lui
Comte, realitatea cea mai vastda pe care o putem cunoaste ,en dehors de tout procede
theologique ou metaphysique" si care rezuma in ea ,le grand ouvrage humain" cu toti
aceia cari au colaborat si cari contribuie la Tntocmirea si la perfectionarea lui.

Noi vedem Tn aceastd ultima si definitiva atitudine a lui Maurras, o adevarata si
mai ales o extrem de armonioasd transactie Tntre exigentele sensibilitatii si ale Ratiunii.
Maurras pornit sa cucereasca totul, se resemneaza sa ia tot ce se poate lua, tot ce el
e capabd sa ia. Este ideea de Tot si de Sfarsit —1 pentru care Maurras era demult
castigat — realizata Tntr'o formuld unicda. Fara indoiald, pentru Maurras — logician —
patruns de ratiunea vechilor greci, este perfect normala. ,Divinitatea este un numar"
spuneau Grecii, Si Tn acest mod, ideea de Tot este inexorabil legata de aceea de Sfarsit>
Rational, aceasta idee se intelege foarte usor — e comandatd de bunul simt.

Este, mai mult poate, o evidentd matematicd a nevoii de a gandi si deaceea ea se
va concepe mult mai usor decéat s'ar putea exprima. Tntr'adevar pentru a putea cuprinde

Totul, trebue mai Tntai ca el sa fie definitiv realizat, Tmplinit — trebue sa fie sfarsit. Si
deaceea Maurras se va ridica, vehement, contra doctrinelor germane — care au intrat in
constiinta filozofica franceza, cum se stie, prin ministerul lui Renan — si va respinge
acuzatia de a-si fi gasit Tn aceasta filozofie a ,norilor" ,le fondement de sa philosophie
premiere".

,J'al surtout en horreur ces demier Allemands! I'Infini! Comme ils disent, Rien
gue ces sons absurdes et ces formes honteuses devraient induire a retablir la belle no-
tion du fini- Elle est bien la seule sensee".

Cu sigurantd ,Le Chemin de Paradis" a Tnsemnat o viguroasa reactiune contra
erorilor misticei germane adoptate fara scrupule de teoreticianii francezi,
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E cunoscut entuziasmul lui Renan si al intregei sale generatii, pentru chimerele
filozofiei germane: ,Allemagne! Allemagne! Herder, Goethe, Kant. Il faut souffletter cette
creuse et pendante Universite, ces sots de Frantais qui ne savent ce qu’ils veulent, ni

ce qu'ils doivent dire... O Allemagne qui s'implantera en France?" — findrasnise sa
strige Renan si, se stie, Tnainte chiar de a fi patruns fondul doctrinelor care-i inspirau
o admiratie atata de deliranta — si atata de puerila.

Le Chemin de Paradis va fi, din acest pune: de vedere, o doctrind liberatoare. Si
cat de sugestiv si de tragic in acelas timp, sub acest raport, acest mic ,tableau" Le
jour des Gréaces Tn care, pentru a cinsti cum se cuvine ideea de sfarsit, inteleptul Eupho-
rion ucide fara mila pe Lyron, sclavul, care dupa ce se Tnaltase pana a deveni ,le sem-
blable de Zeus" a Tndrasnit sa supravietuiasca supremelor voluptati,., Si fiecare pagina
din acest Chemiti de Paradis e plind, e impregnata de nevoia de sfarsit, mai bine zis,
de nevoia de Tot, rational Tinteles. Moartea, adevaratul sfarsit — mai ales pentru un
spirit ca al lui Maurras care se intereseaza putin de ce va fi dincolo — e prezentata in
aceasta carte, nu numai ca o liberare, dar ca o necesitate superioara, inexorabila, sin-
gurul drum inspre definitiv, spre totala comprehensiune... Ea este perfectiunea realizata,
aici, pe pamant, ea da aspectul etern, definitiv, oricarui lucru, oricarei fiinte,.,

.Toute chose en effet est destinee & prendre fin par ce fait qu'elle aspire a rem-
plir son essence; pour etre entierement il faut qu'elle prenne figure: mais qui saurait
marquer aussi nettemenl que la mort le contour de la pale figure de la vie ?*,

Sa reconstituim, Tn primul rand, un punct capital: ideea de sfarsit si favoarea pe
care i-o acorda Maurras, nu face decat sa traduca in opera maurrasiana nevoia profunda
pe care am constatat-o la toti scriitorii de cari ne-am ocupat aici, aceasta adevarata
obsesiune, ideea mereu insesisabila de Tot si, sa spunem cuvantul, necesitatea de a po-
seda absolutul. Dar vom remarca Tn acelas timp o deosebire nu mai putin importanta si
care desparte violent pe Maurras de toti acesti ,voyageurs traques" si de filozofii ger-
mani — ,ces auteurs arrogants dont les noms sont difficiles & prononcer”. Intr'adevar,
vizionarul, visatorul pricepe Tn mod cu totul diferit aceste idei esentiale t sau, mai precis
pentru el totul se confunda dimpotriva cu ideea de infinit. In conceptiunea lui, Ratiunea

si ,matematica” — sunt notiuni fara sens. Pentru el Totul nu va fi niciodata ,terminat",>
El va fi, din contra, atdta de mare, atata de nesfarsit, Tncat niciodata ratiunea Ilui nu-1
va putea cuprinde, Deaceea, poate el 7l va cauta neincetat fara sa-l gaseasca. S$i n'am
sti sa exprimam mai bine aceastd idee decat amintind gandirea unui celebru erou ibse-
nian care voia sa construiasca o biserica ,Marea Biserica" — ,a carei podea e tot pa-
mantul si al cdrei tavan e cerul”,.. Si este evident cda Tn aceasta formulda n'am putea in-
trevedea prea usor ideea de sfarsit,., Acesta a fost cazul lui Renan; al lui Barres — cel
putin, Tnainte de ceeace el numia ,son aboutissement” (a carui valoare, de altfel, noi o
cunoastem) — acesta este Tn acest moment cazul lui Henry de Montherlant.

Si Charles Maurras, el Tnsus, ar fi putut sa verifice aceasta adevarata psichosa n
propria lui gandire. Din acest punct de vedere lunga si emotionanta lui confesiune,
aceste pagini faimoase care preced admirabilele lui poeme din Musique interieure, si la
care noi ne-am referit atita de des, nu mai au nevoie de comentarii, Sa ascultam deci
»la voix interieure de Charles Maurras", daca ni se permite acest termen, si care con-
corda minunat cu cealalta voce, tot atdt de emotionantd, de care am vorbit mai sus —
,la voix interieure de Maurice Barres",.,

»Mais parallelement & ce chemin montant— reflexiunile lui asupra misterului vietei
»le besoin d’usurper dans le coeur et dans la vie d’autrui" si asupra amorului ,fils et
pere eternei de I'amour,, — que suivait la meditation comme une priere, se developpait,
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sans le contredire, autre forme du meme effort, le grave cantique viril circonspect, exami-
nateur, mais nullement timide, jamaisdecourage des entreprises de I'action, et de rinvention,
del’art audacieux et de la Science victorieuse". Copil, Maurras inchipuise ,untype de navire
volant qui toumat le dos & la nuit pour suivre & vitesse d'etoile le flot de pourpre et
d'or de ces couchants vermeils qui font briller aux yeux et par I& meme au coeur un
autre reve d'immortalite et de joie et d'amour: entre cet ancien reve personnel ainsi
ranime et celui plus ancien de tous les esprits de ma race, la composition n'avait pas
a choisir. Comme une barque prise entre deux mouvements trouve de la douceur & les
suivre l'un apres l'autre, je me confiais & ce double cours balance avec une espece de
foi obscure, quelque chose assurant qu'd defaut de mon &me le Poeme saurait aborder
guelque part. Ou allait, ou s'en va l'etrange chanson ? Pour dire vrai tant que dura la
possession, I'obsession morale et rythmique, et encore aujourd’hui quand elle me re-
vient il n’est rien qui me soit plus etranger que de desirer prendre des mesures et
tirer des plans, Neanmoins je ne sais jamais mieux & quoi je tends et par quelles voies”.
Si, Tnsfarsit:

-Je ne m'applique donc qu’ad suivre sans desobeir je ne sais quel commandement
emane des sauvages profondeurs naturelles ou les anciens plataient la genese d'un songe,
I'avertissement d'un demon".

Cu siguranta, niciodatd nu s'au exprimat cu atata lucida pasiune, cu atata forta st
claritate revendicarile exasperate ale subconstientului— si fard Tndoiald, la aceste pagini
se gandeste Montherlant cand vorbeste de destinul lui Maurras ,qui arrache le respect”.
Noi am Tncercat la randul nostru, in strofele pe care le-am citat mai sus sa urmarim
aceeas gandire — ,elevee & la dignite de poesie™.

Si sa ni se permita pentruca sa subliniem si mai bine acest ,double cours balance"
cdru'a s’a Tncredintat Maurras, sa amintim cd acela care ne propovaduia, cu atata ar-
doare, ,augusta necesitate a mortii" in Les deux testaments de simplice a voit totus sa se
arunce pe corabia copilariei si a primelor sale elanuri, pentru a aborda

....................... a I'lle fortunee
Ou des vivants se sont ri de la mort.

Daca Maurras ar fi ramas prizonierul acestui ,,double cours balance", frumos poate,
dar atata de Tnselator, el n'ar mai suscita astdzi decat un interes pur literar. EIl ar fi
ramas astfel un ecou, destul de puternic, dintr'un glas care trebuie, fatal, sa se stinga, o
frumoasa pagina de literatura Tntr'o carte fara actualitate,

lutr'un cuvant el ar fi ramas captivul aceluias destin — si ar avea deci aceeas
soarta — Tn care se complace acum desolantul Henry de Montherlant,.,
Dar nu scriitorul acela — ,petit esprit denegateur"— ne-ar fi interesat pe noi atéat

de mult.,. Dimpotriva splendoarea si autoritatea solida a lui Maurras — o formeaza toc-
mai criticul profund, resemnat dar entuziast in acelas timp, acela care a stiut, cum am
vazut Tn aceste pagini, sa stabileasca o armonie deplind Tntre ratiune si sensibilitate si
sa inmormanteze astfel, cat a putut mai adanc, vechi regrete sub realitati pline de sperante...
Este calatorul gonit, prigonit, chinuit, ,traque"” — dar care s'a instalat...
Fara indoiald, Maurras mai pastreaza Tnca ,lI'amer regret de ne pouvoir tout dire"...
Dar nu vom mai asista acum la nebunele avantari si la durerosul lui sbucium de odini-

oard. Caci ,au milieu des paisibles nuits de travail”, cand 1l chinuiesc ,crize de incerti-
tudine", si cand Psyche se pleaca asupra-i si 7l solicitd ca pe vremea sublimelor eva-
siuni — Maurras stie sa se retraga in el Tnsus, arunca ,la torpeur qui l'arcable" si aude(
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n linistea deplina a noptii, ,silabele sacre” ale unei muzici mai putin melodioase, poate,
dar infinit mai juste:

,O0rdre et Progres".

,Familie, Patrie, Humanite".

~L'Amour pour principe et I'Ordre pour basei Progres pour but",
Etc.

Ajungand péana la Ratiune, el cunoaste acum suprema voluptate, de a servi, ,servir®,
Tn sensul barresian al acestui cuvéant, Tn sensul de a se sprijini pe cineva, pe ceva...

Religie, axioma sau Print al oamenilor — implora, n infinita lui inchietudine, Barres,
Maurras e totus acela care, printr'o metoda cu totul diferita, le-a cunoscut, atat cat i-a
fost cu putintd, cum spune el, dans une haute evidence.

-En esthetique, enpolitique, j'ai connu la joie de saisir, dans une haute evidence, des
idees-meres; en philosophie pure, non".

Dar oricare ne-ar fi regretul de a ne atinge de aceasta fericire, ar fi poate decent
sd stabilim cd Charles Maurras, nu cunoaste cu totul ceeace el numeste des idees-meres ).
Empirismul lui organizator poseda cu siguranta cateva adevaruri esentiale si fundamen-
tale, dar ele n'ar putea sa aiba o valoare transcendenta.

Adevarul politic, Tn aceeas masurd ca adevarul estetic, nu pot fi separate de acest
adevar initial, prim si ultim, pe care Maurras marturiseste ca nu-1 cunoaste. Singuri ca-
tolicii, sau ,ortodocsii" cari traiesc in Absolut, pot avea pretentia sa ne ofere, cu vo-
luptatea splendidda a credintei lor, adevarate idees-meres.

Dar Absolutul, Charles Maurras nu ni-1 promite. Si nimic n'ar fi mai crud, decét
de a i-1 cere,

Am aratat Tn aceste pagini ultimele consecinte ale ,erorilor" secolului al XIX-lea
redat actualitatii si intinerit, Tn Franta, de ultimele atitudini ale lui Montherlant. Ne-ar
mai ramane sa adaugam un cuvant pentru a fixa Tn mod definitiv, semnificatia profunda
a acestor forme de gandire al caror proces l-am dezbatut aici. Aceasta stare de spirit
pe care amanalizat-o Tn manifestarile eicaracteristice— este pur si simplu filosofia depresi-
unei morale, o filosofie de Tnvinsi. Este sensul rdau al unei epoci si al unei societati
care, cum spunea Taine, ,commencent & manquer de substance"... Si din acest punct
de vedere, temperatura morald si intelectuala a Germaniei de dupd razboi ne-a oferit
un spectacol cu deosebire interesant. Caci am putut asista, dupa aceasta prabusire ca-
tastrofala a messianismului si a reveriilor germane, consacrata (pentru scurt timp!) prin
Tratatul dela Versailles, la o debandadad extraordinara in ordinea spirituald, Tn care se
putea distinge totus o Tntoarcere categorica spre acest idealism, spre acest spiritualism
desfranat — care a constituit criza teribila a secolului al XIX-lea si Tn mod cu totul
particular a spiritului germanic.

In carti cari au avut acum cativa ani, o resonanta profunda, Oswald Spengler si
mai ales Hermann Keyserling, maestrul ,Scoalei de Tntelepciune” dela Darmstadt, cu a
lui ,Lume care naste" — s'au facut aparatorii haosului perimat pe care-1 agravau, pe
deasupra, printr'o nevoie elementara de defetism universal, daca putem spune, si de
nihilism. Ei proclamau, cu indarjire falimentul tuturor realitatilor consacrate si puneau
n locul lor, drept orice constructie pozitivd, necesitatea unei realizari individuale totale,

") Termenul, se stie, apartine lui Goethe.
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in aceastd devenire fara sfarsit care, Tnainte de a-si cauta ratiunea fTn traditia hegeliand,
era rezultatul direct al catastrofei nationale.

Cat ne apare acum de sugestiv — si de artificial —macest ,mal sans remede"™ al
lui Henry de Montherlant!,,

Si dimpotriva, cat ne pare de normal si explicabil acelas ,mal sans remede”™ la
Barres, de pilda, care poetiza cu lirismul lui sublim aceleas doctrine si aceeas stare de
spirit — dar dupa dezastrul francez dela Sedan...

Sd& remarcam finsfarsit cad apostolii acestei filosofii a eternului deoenir, nu ne fnvata
nimic. Cum spunea Jaques Chevalier Tn cartea lui asupra lui ,Bergson™ vorbind de
ganditorii secolului al XIX-lea — ei iau relativul drept absolut. Astfel, dinamismul lor
filosofic — Tn ultima analiza: dureroasa eroare de optica filosofica — ne apare mai

mult ca un subterfugiu: neputadnd sa sesizeze sensurile si adevarurile de care au nevoe,
ei fug dupa ele, Tn gol, Tn infinit.,.

Si poate va trebui sa cautam aici trdsatura caracteristicd, de totdeauna, a géandirii
germane, . -

Renan, Anatole France, Barres, Montherlant — Charles Maurras, atatea conceptiuni
de viata, si tot atatea semne de Tntrebare pentru tinerii de astazi — si de maine,,.
Autorul acestor pagini asista, de mult, la o ,causerie”™ a d-lui Vandervelde care se
intreba daca marxismul a dat faliment. MA&rturisim ca n‘am retinut prea mult din aceasta
conferintd care, desi minunat expusd, suferea totus de o argumentare destul de fragild.
Ne amintim Tnsda o Tntrebare de un puternic interes si de o0 actualitate permanenta pe
care doctrinarul socialist o adresa unei sali pline de tineri:

—mQu’allez-vous faire de vos vingt ans ?..

Si d, Vandervelde, cu acest instinct precis al omului politic, invita pe tot acest
tineret, putin turbulent, care-1 asculta, sd-si depund intreg bagajul de visuri si idealuri, ca
niste simple actiuni de bancd, Tn registrele acestui partid politic — pe care-1 ghiciti.,.

Noua ne-ar fi greu sa-l imitam, A oferi o doctrinda sau o ideologie — finseamna
cu sigurantd un targ inutil, o pomana care nu poate servi nim&nui, decat poate suflete-
lor slabe.

Noi vom spune totus, Tn mod simplu, cd un aliaj de Barres si de Maurras ni s’ar
parea o buna compozitie pentru un cap bine echilibrat. In felul acesta, rascoliti, Tmbatati
de Barres, dar Tmblanziti de Maurras, acesti tineri, asa cum Ti vedem noi, ar putea sa
profite in liniste de binefacerile incomparabile ale Ratiunei; siatuncea cand, Tncercati de
indoiald, nostalgia ,apusurilor sclipitoare”™ s’ar impune, fascinanta, spiritelor lor, cu
aceasta necesitate a oricadrei slabiciuni omenesti, lipsiti de caldura binefacdtoare a Evan-
gheliei, ei ar avea totus frumoasa consolare de a putea repeta cu poetul, cu toata me-
lancolia lui reconfortanta, splendidul refren:

— Etin Arcadia, ego I,,.
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PE INTAIA LUl CARTE DE BASME

A. POP MARTIAN

Fugind din lume'n fiecare seara
in alchimia gandului tau pur, —
Sa-ti faci din vis, copilul meu, o scara
Cu trepte de argint, pana‘'n azur.

Din vizuina fiintei noastre scunde
Tu uita-te adeseaori spre cer,
Si urca-te cu visul, pana unde
O stea stinghera sfarae de ger.

Cand luna spalda aurul din prund

Si fiarele colinda pe poteci,

S&a intri'n noaptea muntilor, la fund,
Spre fiara care-si linge puii reci.

Acolo sus, pe stanci strafulgerate,
Visul, de viata, nu se mai desparte —
Si culmile te-asteaptd sa-ti arate

Din nori, o floare alba, fara moarte,..
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ARHITECTURA ROMANEASCA DE AZI

AL. BUSUIOCEANU

L a céativa pasi de Arcul ,de triumf" dela Sosea — monument de paie al arhitec-
turii roméanesti de azi, pe care legi severe ar trebui sa-l apere de orice atingere cdaci el
simbolizeaza geniul nostru creeator la Tnceputul acestui veac — republica Cehoslovaciei

a deschis de curédnd o expozitie a arhitecturii cehoslovace contemporane.

Saptezeci sau optzeci de arhitecti tineri, in frunte cu artisti de mare personalitate cum
sunt Josef Gocar si Pavel Jandk, au prezentat Tn fotografii operele lor cladite in Praga
sau in celelalte orase ale republicii, infatisand elocvent tot ce au putut realiza mai im-
portant Tn ultimii zece ani. Scoala serioasd si de admirabilda cultura modernda, stand ala-
turi prin conceptie si prin Tndrdazneala realizdrilor, cu ce e mai nou Tn arhitectura din
Germania, din Franta sau din Olanda, Ideea unei asemenea expozitii Tn Bucuresti a fost
fara Tndoiala buna, caci ea a oferit ocazia nimerita de a pune sub ochii publicului si a
arhitectilor nostri, ceeace se chiama azi arhitectura modernd aproape pretutindeni 1n

strainatate.
Ar fi fost poate si mai bine dacd aceastd expozitie ar fi avut loc odata cu Salonul

nostru oficial de arhitecturd. Comparatia ar fi fost si mai concludenta si ar fi dat poate
rezultate mai simtite. Cartierele noui ale Bucurestilor Tnsa, si cladirile felurite ridicate Tn
ultimul timp Tn toata tara, ne vor fi de ajuns pentru a ne ldmuri asupra catorva pro-
bleme, care trebuesc subliniate cu prilejul acestei expozitii straine,

Dela Mincu, arhitectura romaneasca se stradueste, cu concursul oficial al Scoalei
de arhitectura si cu sprijinul Statului, sa creeze un ,stil national™, expresie a vietii si
conceptiei noastre de trai, Mincu insusi a dat si formula, pe care, imitatori si rivali, au
adoptat-o si transformat-o Tn doctrind necontestatd, Tntelegdnd uneori gresit principiile
maestrului dar silindu-se totusi sa le aplice cu consecventa. Elementele acestei arhitec-
turi aveau sa fie derivate din traditiile bizantine ale arhitecturii noastre vechi, adaptate
la nevoile de trai si la realitatea vietii noastre de azi. Cateva pitoresti monu-
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mente datorite lui Mincu, ilustrau acum treizeci de ani aceasta formula destinata unui
succes atat de Tndelungat. Dar ele erau aproape toate de proportii mici si aduceau mai
mult schitarea decat rezolvarea unor probleme puse atunci cu mijloace prea restranse,
»Stilul national™ cerea inca studii Tndelungate si mai ales realizdri pe o scara mare,
capabile sa raspunda nevoilor variate ale vietii actuale.

Dupa treizeci de ani 1insa, 1n care timp principiul Tnsusi al acestei arhitecturi a
putut fi verificat si aplicat sub toate formele, concluziile se pot trage, nu numai asupra
realizdrilor dar si asupra posibilitatilor acestui stil. Ele sunt departe de a fi satisfacatoare.
»Stilul national™ n’a dat Tncd niciun monument care sa reprezinte o creatie simbolica si
n’a izbutit decat Tntr’'un chip foarte restrans sd se aplice nevoilor vietii noastre. In schimb,
Bucurestiul intreg, si ca el toatd tara, au fost invadate de cladiri baroce de tot felul,
care se iau la intrecere Tn policromie, in gateald si in lipsd de bun gust. O singurd
plimbare prin cartierele noi ale Capitalei e de ajuns pentru a intelege ca arhitectura
romaneasca de azi nu e arta de a construi, ci de a ornamenta, — si fincd, de a orna-
menta case subred construite, cu podoabele cele mai eftine si mai bizare.

Dar sfortarile de a realiza un stil national vor trebui judecate poate, nu prin ceeace
s'a construit, adeseori Tmpotriva gustului si a conceptiei arhitectilor, — desi sunt destule
cladiri mari care au fost executate cu un adevarat program de scoalda —dar prin studiile
si proectele cu caracter academic, unde artistul 1si poate defini nestanjenit conceptia sa.
Saloanele de arhitectura inaugurate in ultimii doi ani si concursurile publice mai impor-
tante ne stau la Tndeméand si pentru aceastd verificare.

In ce priveste primele, in afard de releveuri de pe monumente vechi roménesti al
caror rost la un salon anual de arhitectura nu se poate Tintelege, si Tn afard de proecte
de vile sau de case particulare de facturd curentd, prea putine Tncercari de stil national
s'au putut vedea pentru cladiri mai importante, fara ca macar printre acestea sa se
poatd remarca vreuna prin conceptie Tnalta sau prin probleme fericit solutionate. Fatade
invadate de malagii in stuc sau in ciment, ansambluri lipsite de unitate si compuse in
chip barbar din ajustari de balcoane, de terase, de bovindouri si de turnulete, siluete
fara linie si fara caracter, subliniindu-se numai prin accidente si prin fantezie dezordonata,
iatda cam tot ce caracterizeaza ,stilul national™ al Saloanelor noastre oficiale.

Cat priveste concursurile publice, unul singur dintre cele mai decurand si mai impor-
tante, e de ajuns pentru a ne da seama de calitatea lor : Concursul de acum doi ani pentru
Palatul cultural al Dobrogei. O problema complexda si plinda de resurse se oferea arhitec-
tilor nostri a caror Tnaltime de conceptie era pusd la incercare :un muzeu, o biblioteca, un
liceu si un teatru trebuiau realizate intr'un ansamblu monumental fincadrat Tn liniile
perspectivice ale unei mari pieti, monumentul avadnd totodata si semnificatia simbolicd a
unei comemorari si a unei afirmatii de dominare.

Rezultatele au fost Tnsa atdt de disproportionate cu intentiile, incat ele aproape Tti
ridicau entuziasmul de a mai vedea realizat palatul. Un singur proect sau doua, dintre
cele premiate, izbuteau sa se salveze din naufragiu, mai mult prin pitoresc si prin liniile
lor agreabil linistite. Tncolo, fantaziile cele mai bizare, stimulate de aceeasi preocupare de
a face ,colorat" si pitoresc, nascoceau turnuri si cupole orientale, ca pentru palate
proectate la Damasc, sau atdrnau ornamente fara numar pe fatade care nu se sustineau
prin idee clara si prin logica,

»Stilul national™ n'a lipsit fireste de la aceasta intrecere, Tnfatisat prin chiar repre-
zentanti ai arhitecturii noastre oficiale. Si problema era Tn adevar atadt de importanta
incat ea singura ar fi dat prilejul unor demonstratii concludente. Dar lipsa de logica a
solutiilor prezentate si formula invariabila a excesului de ornamentatie, au compromis
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fncd odatd o Tncercare de atatea ori neisbutitd,. Stilul nostru bisericesc si manastiresc,
amestecat cu motive ajunse conventionale, derivate din arhitectura bizantina, sau imaginate
de arhitecti, se aplicau arbitrar, uneori cu humor, unui monument care prin program si
prin destinatie avea prea putine raporturi cu arhitectura bizantind, S'a putut vedea |

astfel proectul unui teatru care domina Tintregul complex de cladiri, copiind Tn chip j
paradoxal silueta unei biserici bizantine din secolul al XHI-lea. Ferestre lungi si Tnguste, j
ca la bisericile din Constantinopol, luminau interiorul, unde scena era construita Tn absida j

rezervata de reguld altarului. Te asteptai sa vezi si icoane spénzurate pe pereti si te
mirai cd pe cupola careincununa cladirea, arhitectul uitase sa Tnfiga si simbolul inspiratiei
sale religioase, crucea crestineascal!

Asemenea erori Tnsd, care se repetda Tn chip curent si sunt primite cu titlul de
traditionalism, pot pune in discutie principiul Tnsusi al ,stilului national™ cu resursele si
cu posibilitatile lui de desvoltare. Sunt in adevar in vechea arhitectura roméneasca destule
elemente pentru o arhitecturd noua Tn stil mare ? Sunt ele specifice existentei noastre si
se pot adapta necesitatilor arhitecturii de azi? Raspunsurile nu sunt greu de dat caci
ele se reazima pe o istorie artisticd destul de bine cunoscutd si pe realitati curente
usor de verificat.

Arhitectura romaneasca veche, ca intreaga noastra arta, dela literatura, muzica sau
picturd, pana la mestesugul de a Tmpodobi cartile, nu e o artd monumentald ci o arta
rustica, Tn care viata populara se oglindeste in formele care i se potrivesc mai bine. Prea
putine monumente Tn tot cuprinsul tarii, — Manastirea Dealului, Biserica episcopald de
la Curtea de Arges sau Trei Erarhi dela lasi, — ies din aceastd reguld, si nu atat prin
monumentalitate cat prin luxul decoratiei. Dar ele sunt opere roméanesti numai intru cat
se gdsesc pe padmantul nostru, caci mesterii lor erau adusi de departe si introduceau
prin ele elemente streine de arhitectura noastra. Manastirea Dealului era cladita de
dalmatini, reproducand un tip sarbesc din care nu lipsesc elemente orientale, dupa cum
Biserica dela Curtea de Arges arata si Tn constructie si Tn ornamentatie mesteri musul-
mani sau Trei Erarhi mesteri armeni.

Asemenea elemente streine de gandirea noastrda si imprumutate adeseori din stiluri
foarte disparate, nu Tntarziau totusi sa se autohtonizeze, integrandu-se armonic si cu mult
simt de masura in stilul propriu arhitecturii noastre. Dar atunci, pe nesimtite, caracterul
lor luxos si monumental se transforma, se folkloriza, capadtadnd interpretarea rustica pe
care 0 are orice monument vechi clddit de mana roméaneascd. Decoratia in piatra dela
M anastirea Dealului avea sa dea nastere arcadelor de caramida tencuita care Tmpodobesc
bisericile brancovenesti, si tot astfel bradul rdsucit de piatrd al Bisericii dela Arges, sau
podoabele ciselate si aurite dela Trei Erarhi, se vor reproduce in tencuiald modestd sau
Tn imitatii neindemanatice, la manastiri sau biserici mai adesea tardnesti. Stilul vechiu
romanesc se restrange astfel, cu caractere specifice bine definite, la casa taraneasca ori
boereasca (si aceasta cu un caracter de cele mai multe ori rustic), la biserica de proportii
mici si la ansamblul mé&nastiresc, unde viata in comun si scopul religios determind pro-
gramul Tntreg al cladirilor.

Cu aceste elemente Tnsa, adaptate, unei vieti arhaice si patriarhale si expriméand
oarecum refuzul monumentalitatii, cum se va realiza o arhitectura destinata oraselor mari,
Tn care viata isi accelereazd si Tsi complicd in continuu ritmul sub impulsul civilizatiei
materiale si industriale de azi? Cum vom construi cu elementele traditionale un palat
municipal, un minister, o fabrica, o gara, un local academic sau o0 piatd monumentala,
cand nimic asemanator nu vom putea gasi in trecutul arhitectonic al poporului nostru?

Problema aceasta foarte grea e rezolvatd simplu de arhitectii nostri printr'un ecle-
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tism care rezumad tot ce s'a clddit padnda acum 1in stil national. Neavidnd monumente re-
prezentative care sa defineasca stilul urmdrit, avem totusi elemente numeroase, care stu-
diate, adaptate si transpuse in proportii marite, pot da nastere unui stil monumental. Un
palat orasenesc va putea fi cladit astfel cu pridvoare imitate depe cele dela Mogosoaia,
cu galerii amintind cerdacele manastiresti dela Hurezi, cu coloane si capiteluri ca la
manastirea Vacaresti si cu decoratiile exterioare ale bisericilor brancovenesti. Toate sunt
elementele ale vechiului stil roménesc si adaptarea lor la un monument nou nu ramane
decat o problema de conceptie si de bun gust.

Grava eroare a arhitecturii roméanesti de azi, care neaga astfel principiul cel mai
elementar al oricdarei arhitecturi: Unitatea organica, nu numai a fiecarui monument, dar
a stilului Tnsusi, teoretic si principial definit. Eclectismul e deobiceiu solutia care anuleaza
o problema fara sa o rezolve, iar Tn arhitectura el e totdeauna stilul epocilor fara stil.
Ceeace defineste stitul clasic grecesc, de pildd, nu suntelementele lui, — coloane, capi-
teluri, arhitrave, frize, — ci raportul ordonat si logic Tn care stau aceste elemente, ra-
portul lor numeric, ordinul grecesc. Un monument se clddea Tn acest stil Tntocmai ca un
cristal, pe temeiul unei masuri fixe, modulul, care polariza in jurul sdau fntr'o ordine
prestabilita toate elementele arhitectonice. Si aproape tot asa, 0 singura ogiva e deajuns
pentru a reconstitui principial o catedralda gotica, intocmaicum cu un os izolat, omul de
stiintd reconstitue scheletul unei specii. lar logica aceasta, care e Tnsusi stilul si definitia
achitecturii, se va Tntalni si Tn arhitectura bizantind sau Tn vechea arhitecturd roméaneasca
pana in monumentele cele mai modeste. O coloana de pridvor sau un arc interior al
unei biserici brancovenesti sunt deajuns pentru a reconstitui teoretic monumentul bine
gandit si sintetic ordonat.

Care e 1nsa logica arhitecturii romanesti de azi si care definitia ei teoretica ?
Monumentele de pana acum, ca si doctrina profesata de arhitecti sunt, departe de a aduce
vreo solutie in aceasta privinta. Elementele arhitecturii vechi nu pot servi Tnsa la noi
creatii cat timp arhitectii se vor margini a le imita si a le juxtapune, fara a fi gasit
principiul ideal care comanda stilul si creatia arhitectonica. Principiul acesta urmeaza a
fi derivat din insasi logica vechilor cladiri. El existda virtual Tn oricare din monumentele
de odinioara, cimentat in zidurile lor cu puteri tainice ca in legenda lui Manole. Dar
principiul acesta nu e al unei arhitecturi mari, capabilda a satisface toate exigentile vremii
actuale. El poate fi principiul unei arhitecturi domestice sau al unei arhitecturi religioase,
fn masura in care necesitdti moderne nu implica si Tn aceste domenii transformari radicale.

Caci la toate acestea, un element nou se adaogad, Tngreuind si mai mult solutia de
atata vreme cautata : Materialul modern 1n care arhitectii sunt chemati a cladi. EIl e
foarte des Tn contradictie cu formele pe care trebue sd le realizeze. lar contradictia
pare a fi acceptata de arhitectii nostri fara gandul de a-i cduta remediu. Pentru a nu
da decat un exemplu, voi aminti Catedrala cea noua din Cluj, care de cativa ani Tsi
profileaza scheletul de beton armat, imitand forme bizantine ce se cereau construite n
caramidd. Materialul ales obliga dela Tnceput la alta conceptie si la altd desfasurare de
forme. El a fost anulat in Tnsisi proprietdtile lui constructive, Tnlaturdndu-se posibilitatea
unei adevarate creatii. Un monument destinat gloriei lui Dumnezeu fisi va inalta astfel
ziduri a caror inspiratie nu e sinceritatea si adevarul artei. Si el va fi simbolic pentru
ceea ce numim Tnca stil traditional Tn arhitectura noastra.

In vremea aceasta, arhitectura altor tari, cu traditii artistice mari si cu stiluri capa-
bile de orice expresie monumentald, se stradueste sa creeze un stil international a carui
conditionare e cdutatd Tn realitatea vietii actuale. Expozitia recentd a arhitectilor ceho-
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slovaci ne-a prezentat rezultatele demne de interes ale acestor sfortari intr'o tara vecina.
Si experiente incd mai departe duse, se pot urmari in Germania, Tn Olanda, Tn Belgia
sau Tn Franta, fara a mai vorbi de Rusia sau de America, unde realizarile iau adeseori
proportii gigantice.

Arhitectura noastra oficiala ramane Tnsa protivnica acestor incercari, pe care le con-
sidera periculoase pentru o artd Tntemeiatd pe specificul national. Ea fTsi limiteaza posi-
bilitatile de inspiratie, din convingerea cd detine secretul de creatie al unei arte cu ade-
varat nationale. In realitate, o prejudecata simpla std la baza acestei convingeri, pe care
lucrurile Tn sine o desmint: prejudecata ca specificul national exclude posibilitatea unui
stil international, Maiile stiluri au fost Tnsa intotdeauna internationale, chiar atunci cand
originea lor poate fi atribuita geniului creator al unui singur popor. Stilul clasic grecesc,
stilul gotic, stilul bizantin, au fost stiluri internationale. Arta romaneascd veche, ea Tnsasi,
nu e specific nationala decdt in mdasura Tn care a izbutit a adapta formele bizantine la
realitatile noastre si & creea unitati noui de expresie din multiplicitatea unor elemente
care nu ne apartin. Si nu, Tntraltfel sunt specifice si vechia artd sarbeascd, ruseascd sau
armeana, cu care avem aproape toate elementele comune, fara a fi identici Tn gandire
si Tn creatie.

Specificul national std Tn miezul oricdarei creatii artistice si i da valoarea care o
singularizeaza Tn domeniul universal al formelor. EI nu e insa faptul initial al gandirii
artistice, ci rezultatul fatal al oricarei expresii realizate. Din domeniul solidar al unor
elaborari indelungi si nediferentiate, expresia individuald sau nationald se iveste spontan,
cu caracterul imperios al creatilor isbutite. GA&andul wuniversal std Tnsd la baza acestor
creatii si desfasurarea lui Tntrece limite de spatiu sau limite nationale.

In domeniul arhitecturii, gandul acesta inspira astazi stilul international cdutat cu
atata straduinta de arhitectii tineri din mai toate tarile. Stiluri vechi cu mari posibilitati
de expresie, sunt parasite, pentru definirea unei expresii noui, adecvata vremii actuale.
Creatia nationald nu s'a ivit Tnca si ea va mai Tntdzia poate. Dar din sfortarile comune
si din Tndraznete incercari, arhitectura noua a unei epoci de puternica originalitate in-
cepe a se ladmuri capabila de mari desfasurari. Va fi arhitectura materialelor noui si a
utilitatii sociale inedite cdareia Ti este destinata.

Céaci formele pe care arhitectul de azi e chemat a le realiza in beton, Tn otel sau
in sticla, nu pot reproduce ceeace arhitectul de odinioara a cladit in piatra, Tn caramida
sau in lemn. Logica materialelor Tnsile creeaza si logica stilului, care se cere gandit din
nou pana in formele lui cele mai elementare. O arta cu puternic caracter modern de in-
dustrializare si de simplificare confortabild, tinde s& inlocuiascd asttel stilurile pitoresti
sau academice, pe care viata actuald nu le face necesare. O arta, Tn acelas timp, ratio-
nalizatda pana la abstract si colectivizatd, Tnlocuind ceeace e individualist in vechea ar-
hitectura si géandit in linii plastice aproape pana la antropomorf.

In aceasta extindere la colectivitate, care socializeaza arhitectura, prin urbanism, prin
creatii mari industriale si prin cladiri colective de Stat, e Tintregul caracter grandios si
nou pe care si-l castigd neincetat arhitectura actuala. Liniile ei despersonalizate si sim-
plificate pana la generic, exprima insisi formele moderne ale vietii noastre sociale, care
nu si-a gdasit pand azi Tn artd o realizare mai adecvata. Arhitectura catredalelor de odi-
nioard, Tn care trdia gandul celectivitdtii Tntregi a unei cetati, sau liniile imperiale ale
monumentelor romane, nu au fost realizate altfel. Ideea lor era socialda si abstractd Tn-
nainte de a se realiza Tn forme concrete. Ea avea sa ajungd apoi si la definitie nationala.
Stilul Tnsa era definit cu anticipatie, prin aceasta abstractie care inchide Tn sine posibi-
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RASPUNS UNUI

mi cade in mand abia acum un articol aparut luna
trecutd Tn Pester Lloyd si care are nevoie de un
raspuns. Dacad autorul, care stia unde sd ma gaseasca
imi facea cinstea sa mi-1 trimeatd, ar fi avut acel
raspuns la timp. Acest lucru se cuvenea mai ales
pentruca pricina desbatutd nu e deloc personald si
opinia publicd, starnitd dintr'o parte, avea dreptul sa
auda si partea cealaltd. lar scopul urmaritfiind, dupa
marturisirea articolului, stabilirea adevarului, fara
acest raspunsjadevarul ramanea in suferinta.

Articolul se chiama ,Cartea in Romania", pus intre
ghilimete pentru ca e reproducerea titlului unui ar-
ticol al meu aparut in numarul din Octombrie al re-

vistei Institutului de cooperatie intelectuala: ,La coo-
peration intellectuelle".

Autorul e Anton Rado, care isi da Tn ziar alt
titlu, anevoie de tradus fintr'o limba romanica, dar
mi-e altminteri cunoscut ca membru al societatii in-
ternationale a scriitorilor, P. E. N. Clubul, prezent

la toate Tntalnirile noastre prin Europa.

Articolul meu nu facea decat sa introduca mate-
rialul de cifre al unei statistici a tiparului din Ro-
mania, pusa la cale si indeplinitd de mine n calitate
de bibliotecar. Menit unei publicatii straine, el avea
0 pagina despre Tnceputurile tiparului la Romani si
evolutia lui Tn ultimul timp — cu atata staruin{a cata
poate ingadui o pagind — si patru alte pagini despre
publicatiile Tn sine, in cele doud subdiviziuni in care
mi s'a parut cd e mai sugestiv sa le prezint, dupa limba
in care apar si dupd materii sau genuri, sau Tintr'o
terminologie mai statistica, Tntr'o Tmpartire orizon-
tald si altd verticalda. Nu m'am gandit nici o clipa
cd lucrez la un achil gata de luptd si cdruia dus-
manii urmariti cu distrugerea aveau sa-i descopere
legendara gaura. Uitasem, e drept, cand 1l scriam, de
d-nul Anton Rado !

D-nul Anton Rado, stimatul meu coleg, crede ca
articolul a fost anume scris pentru ca ,sub masca
unei priviri generale culturale"—iata ca Tntrebuintez
si eu ghilimetele — ,sd& fac atmosferda Tmpotriva revi-

OAMENI

SCRIITOR

FAPTE

UNGUR

&

zuirii tratatelor nazuitd de Ungaria”. Daca mi s’ar
ingddui si ar cadra, nu cu seriozitatea Tnvinuirii,
ci cu seriozitatea publicatiilor si a oamenilor ames-
tecati Tn discutie, a-si isbucni in hohote de rés. E
singurul lucru la care fintr'adevdar pot fi sigur ca
nu m’am gandit niciodata.

Pe d-nul Anton Rado, stimatul meu coleg, nu-l
stiu ca scriitor, pentru ca nu am avut prilejul sa-I
citesc si informatia mea despre ce Tnsemneazda ca
atare e numai de a doua mana, dar 7l stiu ca ungur
si nu ma mird asemenea isbucniri. Ele pot sa-i aduca
intre ai sadi acasa, cuvenita aureold, dar Tn lume sunt
pu{in spaima alcatuitorilor de congrese ale P. E. N-
Clubului.

Eu nu pot sa-mi amintesc unul, dintre cele la care
am fost fatd, Bruxelles, Oslo, Wiena sau Varsovia,
fari mai calde sau tari mai reci, unde acelasi tem-
perament, nealterat de cununa de peri albi, sa nu se
fi manifestat fluturand Tn mana acelas tricolor. Pro-
punerea cea mai nevinovata sau de interes general
se dovedea la 0o mai deaproape cercetare facuta cu
neschimbatul gand, cum ar zice d-nul Anton Rado,
stimatul meu coleg, al atmosferei, In sprijinul revizu-
irei tratatelor nazuitd de Ungaria.

La toti, acest punct de vedere ni s'a parut dela n-
ceput absurd. El era liber sa apard, alaturi de orice
alt punct de vedere, dar nu acolo, intr'un cadru in-
ternational si intre colegi, invitati cu acelas titlu si
reprezentand literatura tarilor, care se gaseau astfel
suprinse ca intr'o cursa intinsa, si jicnite. Oamenii
se uitau Tn altd parte, intr'o stare de distrac{ie voita,
pana se incheia cuvantarea, dacd manifestarea era o
cuvantare, sau numeau repede o subcomisie de amor-
tizare politicoasa, daca manifestarea era o propunere.
De una din aceste subcomisii vorbeste dl. Anton Rado,
stimatul meu coleg, cu o netulburare si lipsa de orice
banueala, care desarmeazd. In ea D-sa s'ar fi ara-
tat uman fatd de mine, care I'as fi rugat sa nu mai
starue ca P.E. N. Cluburile sd someze guvernele tarei
lor sd lase libera circulatia cartilor de literaturd de
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peste hotare. Lucrul mi se pare si astdzi, ca atunci,
penibil si neplacut"—memoria d-lui Anton Rado, sti-
matul meu coleg, e foarte credincioasa. Ajutat de aceea
netulburare si lipsd de orice banuiald, D-sa a luat
insd aceste cuvinte numai Tn singurul Tnteles, care-i
venea la socoteald. Eu ma gandisem la altceva si la
altii cand spusesem ca lucru e penibil si neplacut.

In mai multe amédnunte nu vreau sa intru, pentru
ca ar fi sa fac publice actiuni si vorbe menite unui
cerc mai restrans. Atat Tnsa cred sa mai pot spune,
ca la ntrebarea mea, daca Roméania e tara care pune
piedici patrunderii cartilor de literaturd maghiara si
e anume {tintitd de propunere, mi sa rdspuns ca nu
si mi s'a numit chiar altd tard vecina.

Articolul D-lui Anton Rado, stimatul meu coleg,
e neintemeiat. Ca da lectie Institutului de cooperare
intelectuala si 11 amenintd cu tot felul de fulgere,
pentru cd a publicat statistica mea despre Cartea din
Romaéania rezemata pe date absolut sigure si contro-
labile, sau cad atrage atentia P. N. Clubului asupra
unui membru care ar fi pacatuit Tnpotriva spirtului
lui, aceasta nu ma priveste pe mine, cum nu priveste
pe nimeni, ci numai pe D-nul Anton Rado, stimatul
meu coleg. Sunt mai ingrijitoare alte lucruri.

Asi fi avut Tndrasneald ,de pilda, sa spun ca Ro-
mania s'a marit cu toate provinciile locuite de Ro-
mani". Aceasta, Tn treacat fie zis, tocmai ca sa arat

cd, odata cu aceastd intregire, am fnglobat n noul
Stat si minoritdti si avem de atunci o literaturd si
presa in alte limbi. Am numadrat insd, cu aceiasi

liniste si lipsa de culoare pe care o are aritmetica
de cand se pomeneste, nu numai publicatiile unguresti,
dar si pe cele germane, rusesti, bulgaresti, turcesti
evreesti. D-nul Anton Rado, stimatul meu coleg, ma
bdnuie numai decat cd «vreau astfel sa fac sa creada
omenirea ca si Aradul, Salonta-Mare, Clujul ar fi
orase curat romanesti». Bine, dar nu era vorba de
orase, ci de provincii, iar Transilvania poate fi ro-
maneasca chiar daca Aradul, Salonta-Mare, Clujul si
alte localitati, pe care eu le cunosc mai bine decat
autorul articolului din Fesier Loyd, ar avea Tn po-
pulatia lor, cum e faptul, si Unguri. Tntre alti oameni
0 asemenea deplasarea retoricd a faptelor s'ar numi
falsificare,

Mai departe, D-nul Anton Rado, stimatul meu coleg,
nu caracterizeaza altminteri de cat drept «grosolana
falsificere» afirmatia mea in legdturd cu existenta
minoritadtilor, cd «Romania aplica, fatd de minoritatile
ei, clauzele tratatelor internationale si incearca, cinstit
o convietuire cu ele frateasca». Sunt doud randuri
din articolul meu, de un adevar atat de general si
atat dela sine Tnteles, aproape o declaratie progra-
matica incolora de ministru de externe, in cat trebuia
intr'adevar o orbire patrioticdA sau de alt fel ca sa
dea o asemenea rastalmacire. Dar ea nu se astam-
para cu atat, ca s'a rostit, ci cauta desvoltari si adauga
absurditati, corolare si glose. Aflu, de pilda, dela
D-nul Anton,Rado, stimatul meu coleg, cd& Romania

ar fi inchis In Transilvania nu stiu cate mii de scoli
unguresti. Nu Tnteleg sa polemizez intr'o chestie
politica in care ma trezesc aruncat cu totul, faravoia
si fara meritul meu, si in care mai ales D-nul Anton
Rado nu are de unde se pricepe. Isvoarele D-sale
sunt ziarele sau publicatiile iredentiste,

Cifrele pe care le da sunt, ca toate afirmatile D-sale,
vrednice de o totald cenzurd. N'am sa spun, desi
ca roman din Transilvania as avea dreptul, pentru
ca toatd experienta politicdA maghiara s'a facut pe
umerii mei si ai neamurilor mele milenare, nu vreau
aa spun ca rasboiul cel mare I'au deslantuit mai cu
seama tendintele de desnationalizare si de imperialism
ale fostei Ungarii. Fosta Ungarie nu mai e Ungaria

0 azi si nimeni n'ar avea de ce sd se soco-
teasca jicnit. Dar o asemenea afirimtie e treaba de
istoric sau de polemist, si eu nu sunt nici una nici
alta. Statul ungar Tsi avea insa in Transilvania o
politica scolara bine cunoscutd si marturisitd. Atata
ar mai fj lipsit ca Romania sa fi intretinut si mai
departe scolile din sate si orase romanesti cu limba
de predare maghiard, facute de guvernele Budapes-
tane anume ca sa fabrice, fie sidin niste Valahi des-
pretuiti, noui si noui unguri, A aminti de Tnchiderea
acelor scoli, lipsite dupa unirea romanilordin obiect,
;n felul in care o face D-nul Anton Rado, stimatul
meu coleg, Tnseamna cel putin a solicita dreptul sa i
se Tntoarca, de randul acesta cu temeiu, calificarea,
fara niciunul, pusd de D-nia sa Tn seama mea. Datele
de mai sus si altele la fel trebue sa se gaseasca sin
lucrarea ,Justice pur la Hongrie" de Oliver de Eo-
ttevenyi, pe cari D-nia sa i-o recomanda binevoitor,
pentru o informare, vadit nepartinitoare, redactorului
Buletinului de cooperatie intelectuald. Suntem in plina
campanie de revizuire a tratatelor,

Lucrul nu e nou, cel putin pentru lumea streina,
de cat ca de randul acesta s'a ales terenul interna-
tional al Institutului international de cooperare inte-
lectuala si al P. E. N. Clubului, ca sa fie dusa.

Din toti colegii mei dela sectia romaneascd aP.E.
N. Clubului nu cred sa fie nici o zecime care sa
aibe o atitudine politica oarecare. Cei mai multi sunt
scriitorii si numai scriitori, cari privesc mai de graba
cu neincredere manifestarile politice, atat interne cat
si externe. In ce ma priveste, sunt de parere si lu-
crez pe toate caile ca minoritatile noastre sa se bucure,
sau daca vrea D-I Anton Rado, stimatul meu coleg,
sa ajungd sa se bucure, de toate drepturile populatiei
romanesti, si cu atdt mai mult in domeniul spiritului,
al credintei, al literaturei, al artei,

Dar cand cineva, fie si D-nul Anton Rado, stimatul
meu coleg, i-ar Tntreba daca sunt pentru revizuirea
tratatelor de pace, asa incat patru milioane de Ro-
mani sa fie Tntorsi iara Ungariei, pentru ca regatul
Sfantului Stefan sa-si poatd continua 1n liniste cro-
nica intreruptd de rascoala iobagilor, nu i-asi dori a-
celui cineva sa fie de fatd la darea raspunsului. Sau
nu cumva, la Budapesta, cu prilejul congresului P.

a0
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E. N. Clubului care se va aduna acolo peste doi ani,
cum ne-am Tnvoit si noi Romanii sa se tie si I'am
facut cu putintd, prin votul nostru, nu vor putea sa
vie decat scriitori favorabili campaniei ungare de re-
vizuirea tratatelor? Ca sa stim | Ne-am putea lua
sarcina atunci, sa intrebam n Tntiul rand pe colegii
deadreptul interesati, din Jugoslavia si Cehoslovacia,
dacd nu e mai potrivit sa prefntdmpinam orice even-
tualitate. Si ar mai fi si alte masuri de luat.

«POESIA LUI EMINESCU»

Cartea mea despre ,Poesia lui Eminescu” a trezit
unele comentarii, printre care acum Tn urma acele
ale d-lui G. Bogdan-Duica, in doua articole din revista
»-Mihai Eminescu" din Cernauti (Anul IlI, 1931, 4).
Dar pe cata vreme primirea rezervatda in mod gene-
ral scrierii mele a fost mai de grabda buna, comenta-

riile d-lui Gh, Bogdan-Duica exprima indoeli esen-
tiale asupra valorii ei.
Méarturisesc ca articolele d-lui G. B.-D. nu m'au

surprins deloc si ca le asteptam cu o liniste deplina.
Pornind la opera de caracterizare a poesiei lui M.
Eminescu, am simtit nevoia sd indic, chiar Tn pre-
fata scrierii mele, ceeace a tinut in loc pana acum
opera acestei caracterizari si anume imensa puzderie
de inutile informatii biografice, pentru a caror stran-
gere au fost confiscate chiar fortele cele mai active
ale stiintei noastre literare. DI. G. B.-D. s'a recu-
noscut Tn aceastd observatie. De multi ani de zile,
domnia-sa desfasura o Tintinsd activitate pentru a
scoate la lumina tot ce poate contribui la Tntregirea
unei biografii a lui Eminescu, condus de convingerea
cd Tn cunostinta Tmprejurarilor vietii sta explicatia
cea mai buna a operei poetului. Dar cu toate ca sar-
guinta d-lui G. B.-D. a fost mare si nedesmintita,
domnia-sa n’a isbutit sd ne dea pana acum nici do-
rita interpretare a poesiei eminesciene, nici macar
biografia poetului. Acest insucces sau chiar numai
aceasta lunga améanare fara sperantd, trezesc neaparat
banuiala ca aglomerarea detaliului a sufocat pe cer-
cetator si cd numardtoarea constiincioasa a copacilor
7l Tmpiedicd sd mai vada padurea.

DI. G. B.-D. cauta, Tn unul din artioolele pe care
binevoeste a mi le consacra, sa salveze punctul de
vedere al metodei sale. Nu-1 voi urma insa pe dru-
mul acestor discutii teoretice, caci eu declar ca sunt
gata sa primesc si punctul sau de vedere, cu con-
ditia Tnsd ca el sa se dovedeasca eficace Tn vreun
fel oarecare. lata Tnsa dovada care Tntarzie, caci iata
cum dupa atata timp, d-1 G. B.-D. continud sa pu-
blice toate biletelele pe care Eminescu le-a scris sau
le-a primit vreodatd, Tnsemnarile incoherente din vre-
mea boalii sale si atatea alte detalii fara niciun in-
teres. Tn adevar, in ce fel ntelegerea poesiei lui Emi-

Dar parerile D-lui Anton Rado, stimatul meu coleg,
nu pot fi si parerile celorlalti scriitori unguri si cu
atdt mai putin ale sectiei ungare a P. E, N. Clubului,
Altminteri puntea de aur, la care lucram cu totii, ar
trebui sa o lasdm sa cada n prapastiile de sub noi.

EMANOIL BUCUTA

SID-L G, BOGDAN-DUICA

~Amice draga, la scrisoarea d-lui I. D. Tonescu poti
raspunde cadin partea Primarului din Constanta n’am
primit nimic. Multumindu-ti de stirea data, te Tm-
bratisez ca al tau veehiu amic

Botosani, 9 Decembrie 1887 M. Eminescu

intrucat critica literard se va simti mai luminatai
afland ca pe o fila oarecare, Eminescu a scris Tn
timpul boalei sale, cuvintele fard legatura : Apostolul
nostru este Pavel — Bobert Mayer — Tyndall — Lane-
ssan — Goethe. etc. ?

In ce masura Tntelesul operei eminesciene ne va apa-
red mai clar, afland ca pe cand se afla la Viena, Emi-
nescu a primit cu data de 12.1.1870, o convocare la
una din sedintele «Romaniei June", pe care cerceta-
torul nostru o reproduce Tntocmai ?

Publicarea tuturor acestor bagatele constitue o imensa
pierdere de timp. Mi se pare deci ca aveam dreptate
cand Tn prefata scrierii mele spuneam cu referire la
cecetari ca cele de mai sus, ca ele ,multiplicd zadar-
nicul cu inutilul”. Aceasta afirmatie o mentin si acum
si chiar dupa explicatiile teoretice ale d-lui G B -D.

Dreptatea cere insd sa spunem ca dl. G. B.-D.
Tncearcd uneori si o interpretare a materialului sau.
latd Tnsa atunci ce devine poesia lui Eminescu. Va
aduceti de sigur aminte de Tncantatoarea elegie ero-
tica ,Floare albastra”. Pentru & o Tntelege mai bine,
pentru a patrunde mai adanc Tn miscarea sentimen-
tului care o nsufleteste, aflati dela dl. B. D. cad ,floarea
albastrd" nu-i altcineva decat ,iubita dela Ipotesti" si
cd ,dela 1866 cand a cdutat-o intdia oarda pe iubita
dela Ipotesti pana la 1873 (Aprilie) cand s'a publicat
Floarea albastra sunt numai vreo seapte ani, timp in
care o fata atat de dulce, frumoasa, Tindrasneatd»
clard'n vointe sa nu poata fi uitata".

DI. B. D. crede desigur ca astfel de explicatii sunt
mai utile si fara Tndoiala mai serioase de cat ipotezele
mele. latd Tn adevar la ce se reduce esenta criticei
pe care mi-o aduce dl. B.-D 1 Procedand cu o minutie
care si-a dat roadele si in alte lucrari literare, dom-
nia-sa numard de cateori cuvantul poate revine Tn
scrierea mea, gasind ca acest cuvant se repetd de
prea multe ori. DIl. B.-D. ar dori exterminarea lui

nescu va castiga n urma faptului ca dl. G. B.-D, poate din dictionar, pentru a-1 Tnlocui pe toatd linia
publicd biletul cu continutul urmator ; cu sigur. Pentru acest scop, onoratul meu contra-
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z'cator socoteste cd se afla in posesiunea mijloacelor
de rigoare, pe care le si aplica, atunci cand talma-
ceste simbolul ,floarei albastre”, nu ca pe ,dorul
orientat catre trecut", despre care cu atata lipsd de
competintd vorbisem eu, ci Tn mod foarte precis ca
pe ,iubita din Ipotesti”, la care Eminescu se va fi
gandit timp de seapte ani intocmai, dela 1866 pana
n Aprilie 1873...

Nu voi insista Tnsa mai mult asupra unor lucruri
care ar putea face pe cititorii nostri sa creadad ca
glumim, cand atitudinea noastra fata'de poesia lui
Eminescu ar dori sa ramana numai plind de serio-
zitate si respect. O ultimd explicatie este Tnsa nece-
sara. Cuvantul ponte, Tntalnit uneori in scrierea mea,
ar fi trebuit sa fie pentru dl. B -D. semnul unei
rezerve care 1si are valoarea ei Tn Tmprejurarea unei
teme atadt de gingase ca interpretarea operii unui
mare poet liric. Am Tintrebuintat cuvantul poate ori-
decateori, tratdnd problema unui isvor sau a unei
influente, trebuia sd las loc presupunerii cad lucrurile
s'au putut Tntampla si altfel. Cine ma poate Tn adevar
asigura ca in momentul precis cand Eminescu asternea
versurile bucatei ,Amorul unei marmure", in amintirea
lui rasuna mitul lui Pygmalion ? Desigur ca nimeni,
nici chiar spiritul atat de eliberat de scepticism al
d-lui B -D,, Tncat prezenta ,Floarei albastre” in vo-
lumul de poesii al lui Eminescu, dovedeste pentru
d-sa ca poetul s'a gandit seapte ani la iubita lui din

Ipotesti.
Cuvantul poate, Tintalnit uneori n lucrarea mea,
este deci simbolul unei atitudini care Tmi pare ca

se confundad cu aceea a stiintei Tn genere, niciodata
sigura ca experiente ulterioare nu vor modifica
afirmatiile sale prezente. Cuvantul poate este semnul
unei masuri a spiritului, de care ar fi avut nevoe si
dogmatismul plin de naivitate al d-lui G. B. D.

* *

Terminasem de redactat aceste randuri, cand un
cunoscut Tmi semnaleaza o altd dare de seama pe

LI TERATURA R

Aparitia la scurt interval a romanului d-lui Camil
Petrescu ,,Ultima noapte de dragoste Tntdia noapte de
razboiu" si a volumului d-lui Al. Lascarov Moldo-
vanu ,Cohortele Mortii", cu un cuprins similar, de-
paseste, prin repetare, simplul faptizolatsi aduce iar
sub lumina actualitatii ,literatura de razboiull

* *

Condamnatad, Tn numele esteticei pure, in momentul
producerii ei, din pricina excesului descriptiei, arar
legitimat suficient de vreo nevoe de economie lite-
rard si din pricina abundentei de material subiectiv,
neindestulator ordonat artistic, literatura de razboiu
a dainuit totusi Tndeajuns. Acceptarea ei se datora,

care dl. G. B-D. o consacra lucrarii mele (,Cele tre
Crisuri" Xf, 9— 10). Vesti alarmante ma anunta chiar
ca seria articolelor d-lui. B.-D. se gaseste la Tnceputul
ei si ca autorul lor tine deci sa abunde Tn propriul sau
sens, Ce aflam asa dar din noua critica a d-lui B.-D?
Domnia-sa constatd ca n'a inteles nimic din capitolul
scrierii mele, consacrat ,Armoniei emisciene" si ma
provoaca sa-l ajut, acolo unde puterile sale se recu-
nosc insuficiente. Cum Tnsa am scris odatd tot ce
gandesc despre ,armonia eminesciand" si mi-e cu
neputintd sa scriu aceleasi lucruri a doua oara si
pentru uzul personal al d-lui B.-D., declar ca in ce
ma priveste discutia ramane fara obiect.

Dar pentruca, dupa cum am regretul sa constat, dl.
G. B.-D. se dovedeste nu numai ca un contrazi-
cator teoretic al lucrarii mele, dar ca un adversar plin
de pasiune al ei, obiectiile pe care le aduce cartei se
dubleaza, de data aceasta, cu unele Tnvinuiri adre-
sate autorului. Folosind un procedeu tipic si tradi-
tional, d-1 G. B.-D. pune la Tndoialda bunele mele
intentii, atunci cand socoteste ca citatul din Schiller,
pe care 1l folosesc odata, nu l-asi fi cunoscut decat
din paginele Iui Nietzsche. DI. G B.-D. crede astfel
ca ,Nasterea Tragediei”, imi este un text mai familiar
decat corespondenta lui Schiller cu Goethe. (Celui din-
taiu dintre acestia i-am consacrat dealtfel o teza de
doctorat si imprejurarea — cine stie — poate sda ma fi
pus Tn contact si cu opera lui). Dar cum o astfel de
dovada era greu de facut, dl. B.-D. crede ca se
poate multumi si cu o simpla insinuatie, la fel cu
aceea care, constatdnd o analogie de expresie Tntre
textul criticat si acela al lui Nietzsche, 1l face sa vor-
beasca de o ,mica picanterie" a paginilor mele. Ex-
presia dulce si in aparentd nevinovata pe care dl.
B -D. o fintrebuinteazd are desigur rolul si — fara
indoiala — meritul sd ateneze calitatea procedeelor
folosite, dar ea completeazd cum nu se poate mai
bine fizionomia totala a criticei istorice si erudite.

TUDOR VIANU

EACTUALIZATA

fie curiozitatei pe care o alimenta Tmbelsugat prin
senzational, fie credintei Tn imposibilitatea artistului
de a se desbara de anume amintiri sau obsesii, prea
violent si intens trdite.

Absenta marei respiratii epice a scriitorului se la-
murea tocmai prin acea febrila trepidare interioara
a lui; Tnca vie si mult prea apropiatd de tumultoa-
sele isvoare afunde, pe care le deschisese Tn fiecare
ins razboiul, ea nu putea curge linistita Tn matca ti-
parelor literare. Redus laintamplare, tacticd si arma-
ment, razboiul Tsi pierduse integral infatisarea eroica
iar barbatia se istovise inutil in fata sarmelor ghim-
pate. Lipsind, deci, mobilul creator al avantului epic:
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participarea divinitatei ca la antici, sau biruinta efor-
tului omenesc ca mai tarziu, razboiul modern se o-
glindea fragmentar, in notura de fapt divers ori In
neputincioasa indignare umanitarista.

Verificasem toate aceste constatari in orice carte
nou aparuta. Cu doud exceptii Tnsa : ,Padurea Span-
zuratilor”, roman in care prezenta, Tncd umeda de
sange a razboiului, se rascumpara prin Tmpletirea ei
cu o continuu sustinutd miscare psihologicdi— si, mai
ales, ,intunecare” : mai intdiu, pentruca romanul d-lui
Cezar Petrescu folosea razboiul numai atat cat artistic
era nevoe pentru a legitima un act uman si, apoi,
pentruca el aducea proectarea ampld a razboiului
asupra unei Tntregi generatii.

Radu Comsa este intr'adevar un simbol. Nedume-
ririle, tristetile si frangerile lui se revarsda dincolo de
marginile simplei sale fiinte: Tn Tintreaga serie de
oameni care, ca si el, Tncepuse entuziasta razboiul
pentru a-si scutura in cele din urma intreg frunzisul
ei de nadejdi si de visuri.

Gratie acestei corespondente generale 1n sufletul
epocei sale si bunei lui calitati literare, romanul d-lui
Cezar Petrescu a cunoscut unul dintre cele mai fru-
moase succese de librarie. Aceasta Tntr'o vreme cand
gustul cititorilor de pretutindeni, catva indepartat
prin saturare dela literatura de razboiu, tindea sa re-
vind catre ea atras de cateva bune carti, printre care
aceia a lui Remarque a fost hotadratoare : firesc deci
ca razboiul sa starneasca si sd tenteze din nou, deo-
potriva pe editorul cat si pe scriitorul roman. De aci
probabil, graba cu care a fost angajat si pus pe
piatda romanul d-lui Camil Petrescu. Si de aci indis-
cutabilul lui succes de vanzare.

Convenim dela Tnceput ca ,Ultima noapte de dra-
goste Tntaia noapte de razboiu” nu este deloc lipsita
de merite. Dimpotriva : are pagini care pot sta farda
gres printre cele mai bune ale literaturii noastre
si observatii tratdnd un ochiu sigur, cunoscut noua ca
atare din acele dure si plastice versuri de razboiu
publicate in ,Sburatorul”.

Romanul este vazut distinct, Tn doua parti, cores-
punzand fiecare unuia din cele doua volume : primul
urmareste viata unui tandar menaj de studenti, in de-
zacord prin gelozia excesiva a sotului, aldaturi de care
d-1 Camil Petrescu surprinde reusit cateva din acele
siluete care alcatuesc fresca unei anume lumi din
preajma razboiului. Acestvolum nu este, in fond, alt-
ceva decat un larg vestibul introductiv pentru cel de

al doilea : inchinat razboiului, si cel mai interesant
prin contibutia pe care o aduce literaturii de raz-
boiu! degajarea scriitorului fatd de materialul care
covarsea altadata, putinta lui de a vorbi ,la rece"

despre stari de suflet si realitdti ale rasboiului —
amandoud negresit explicabile prin perspectiva linis-
titoare pe care vremea o aseazd intre el si noi. D-1

Camil Petrescu izbuteste sa vada razboiul. Sa-I sur-
prindd in afara de sufletul sau. S& si-l proecteze 1in
amintire ca pe un ecran strdin, calm si neinfiorat de
nicio obsesie; de unde, pondera descriptiei sale, vi-
goarea Si justeta observatiei.

Ce supdra insa Tn romanul D-lui Camil Petrescu
este, Tn primul rand, lipsa de legatura interioara intre
cele doua parti: prezentand amanuntit in ntaiul volum
drama unei gelozii pe care izbucnirea razboiului o
impiedicd sd se rezolve, autorul uitd complet, Tn
paginile celei de a doua carti, aceasta mare sursa de
nelinisti cand, firesc si natural ar fi fost ca, din
opunerea lui cu nouile stdri interioare create de con-
tactul cu razboiul, sa iasa marea luptd a romanului:
absenta langad care trebuesc adaogate numeroase in-
suficiente de expresie.

Caci cartea literar vorbind, este sub posibi-
litdtile d-lui Camil Petrescu. Pe alocuri ai chiar
impresia cd autorul a fost Tn imposibilitate de a-si
revizui manuscrisul. Ca a scris totul in graba. Cu
multe neglijente de stil si lucruri fard rost pentru
economia generald a romanului, cum bunaoara acea
lectie de filozofie care, Tntinsa pe doud zeci de pagini,
in afard de cateva ingenuitati savuroase, nu face
decat sa creeze o bariera inutila Tn desfasurarea
cartii.

Sau acele trimiteriTn petit la texte streine, din josul
celor mai multe pagini ale volumului doi, care verifica
afirmatiile romanului, departe de a-i adaoga un caracter
de autenticitate, fac doar dovada unei cochetarii pe-
dante de scriitor care vrea cu orice pret sad-si dove-
deasca informatia si eruditia.

Mult mai Tngrijit ca scris, volumul ,,Cohortele Mortii"
al D-lui Al. Lascarov Moldovanu Tinféatiseaza, prin
materialul mult mai apropiat de rdazboiu ca datd prima
de aparite dar colectat acum in volum, punctul de
vedere opus d-lui Camil Petrescu, acel al sriitorului
care simte mai mult de cat vede. Povesteste nu des-
crie ; schitele D-lui Lascarov Moldovanu aduna la un
loc imaginea unui rdzboiu care se articuleaza si Tn-
chiaga d'n oameni, fapte siintamplari cu care autorul
a trait si suferit laolaltd. Ceeace intereseaza prim este,
deasupra materialului Tnsusi, atitudinea scriitorului
fatd de ele, us-=r aburita de o calda compasiune si
induiosare crestina.

* It ¥

Reactualizand astfel literaturd de razboiu, , Ultima
noapte de dragoste Tntdia noapte de Razboiu", ro-
manul d-lui Camil Petrescu, desi defectuos literar,
reprezinta totusi, prin succesul sau de librarie, o in-
dicatie pretioasa: ramane numai ca recentul volum
al d-lui Lascarov Moldovanu sa-i precizeze adevarata
ei semnificatie.

AL. BADAUTA
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FENOMENUL

,CONVERTIRILOR"™

IN MISTICA ITALIANA

(JACOPONE DA TODI, FRAGMENT DE STUDIU)

<1 oti biorografii celui mai de seama dintre poetii
mistici pe care i-a cunoscut Evul mediu italian Tnhainte
de Dante — si biorografii vechi si cei noi — atribue
convertirea sa mortii aceleia care-i fusese smeritd si
cu frica lui Dumnezeu sotie.

Cercetand Tnsd documentele pe care ni le poate o-
feri hagiografia medievala, ne va surprinde frecventa
acestor Tntoarceri la credinta intru Domnul, datorite
mortii unei femei iubite. Explicatia a fost perpetuata
de traditie, pana n zilele noastre; caci ea Tntrupeaza
un netagaduit adevar sufletesc. Dante Tnsusi, cu a sa
Viatd noud, poate fi invocat drept suprema marturie.
Nu Tinflorea aceastd viatd noua, de mistica recule-
gere, din mormantul abia nchis al angelicei Beatrice ?

Legendara sau nu, convertirea Tn urma mortii unei
fiinte iubite convine Intregului sistem filosofic medieval
si, mai ales, atmosferei psihologice a vremii. In prin-
cipiu o putem deci admite si Tn cazul lui Jacopone
da Todi. Admitand insa, cu ceilalti biografi, cd tragica
moarte a Vannei i-a desvaluit Poetului lumea noua,
— aratandu-i ce poate ajunge, dela o clipa la alta,
cea veche, — naste tot atat de fireasca intrebarea:
nu presupune aceasta convertire un rastimp premer-
gator de dubiu mistic si de Tntdmpladtoare reculegeri ?
In primul rand si in afara oricarui pretext determinant,
lui Jacopone nu-i era Tngaduit sd se sustraga covarsi-
toarei obsesii mistice, care se deslantuise asupra Um-
briei sale cu mult Tnainte de moartea Vannei. Si apoi,
nimic nu ne Tndreptateste sd credem ca Tnainte sa
scrie cunoscutele-i «Laude» mistice, acest poet, fost stu-
dent al stralucitei Universitati juridice din Bologna, nu
va fi incercat si versuri profane, pe gustul artei poe-
tice a «dulcestilnovistilor» din Romagna si Toscana.
De altfel, in Tnsdsi culegerea sa de compozitii mistice
se gasesc unele accente destul de profane, spre a nu
le atribui epocei,anterioare convertirii. lar cazul ata-
tor poeti italieni contimporani, neconvertiti, dar dedati
cu totul manierei mistice, este si el tot atat de obis-
nuit. In preajma anului 1300 ntreaga spiritualitate me-
dievald traia cu Tncordatd infrigurare acest unic mo-
ment de evanescenta mistica.

In aceasta stare sufleteascd de pregatire mistica,
accidentul mortei aceleia pe care nu se dovedise n
stare s'’o urmeze pe calea evlaviei, i se oferea drept
bine venit pretext pentru renuntarea la viata de toate
zilele, prm convertire si desprindere de placerile
aducatoare de apropiate si inexorabile calamitati.

Jacopone da Todi trdia epoca lui Dante Alighieri.
Desi se pare ca Florentinul n'a participat decéat cu
sufletul la viata marii familii monastice franciscane,
convertirea sa poeticd si sufleteasca Tinfatiseaza sufi-
ciente analogii cu aceea a lui Jacopone, spre a Tnga-
dui evocarea lor laolalta.

In Vita nuova, Tn Comedia, Tn biografia pe care
ne-a transmis-o concetdteanul sau Boccaccio, Tn cele
mai demne de crezere marturii, ni se vorbeste de ne-
indoioasa convertire a lui Dante, de renuntarea-i la
«viata activda» si la dedarea intru totul beatitudinei
contemplative, din cauza si In clipa mortii Beatricei.

De ce ne-am sfii sd ne gandim iardsi la traditia ha-
giografica, invocata in cazul lui Jacopone ? Dante o
folosise, deopotriva, bine stiind cat ar fi sporit n felul
acesta prestigiul hotaririi sale de a se consacra odata
pentru totdeauna inspiratiei mistice. Reald ori nu,
moartea fiintei iubite era o tragicd si neindoioasa rea-
litate pentru poet. Vanna, Beatrice, au rostit cuvinte
supreme in momente de mare cumpana pentru dainu-
irea pamanteasca, pentru inspiratia si opera poetica a
celor doi mistici italieni. Desigur. Nu presupune Tnsa
aceastd convertire a lui Dante, provocata acut prin
tragedia mortii, un rastimp premergator de framantare,
de Tndoiald, de reculegere si chiar de asceza ntam-

platoare, care sa Tndreptdteasca apoi suprema si ne-
intoarsa hotarire ?
Cadrul in care s'a fixat viata Iui Dante Ali-

ghieri, anterioara exilului, dar posterioara convertirii,
mi se pare schematic si neverosimil. De ce am pre-
supune segmentarea acestei existente launtrice —
la un om care Tntruchipeaza ca nimeni altul omenescul,
cu tot ce are el mai straveziu si mai opac — fintr'o
perioadd pseudomisticad, urmatd de o alta de quasi-
turpitudine carnald, dupa care trebuia sa se interpuna
reculegerea mistica, provocata exclusiv de moartea
Beatricei? Lumina. Umbra. Lumina Zonele de inter-
ferentd se pot exclude insa ? Se poate Tnldtura, fara
neverosimilitate, concomitenta acestor stari, tocmai n
epoca adolescentei sufletului omenesc ?

In felul
geneza marilor
Tot tragismul Comediei

acesta biografiile curente Tntunecd Tnsasi
posibilitdti creatoare de mai tarziu.
presupune tocmai lupta po-

etului cu propria-i constiintd, iar lupta se da intre
Binele si Raul care-si disputd clipa cu clipa Tintaie-
tatea. Altfel, Dante n’ar fi trait decat literar ,ladul"
ori ,Paradisul” ; iar Jacopone da Todi n'ar fi scris
»Ditirambul Mistic".

In cazul acestor poeti medievali, opera de arta

(infaptuire literard) ca si convertirea (infaptuire su-
fleteascd) presupun luptd. Succesiune de alternative.
Sovairi. lzbanzi trecatoare. intoarceri. Siapoi, moartea
in viata de o clipd a lumii acesteia, ori transfigurarea
in vesnicia dainuirii de apoi a sufletului si a marilor
creatiuni, pe care omenirea le traeste de atatea vea-
curi drept ,divine".

ALEXANDRU MARCU
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CRONICA

,BALTAGUL", ROMAN

,ROXANA", ROMAN
i

Literatura d-lui M. Sadoveanu nu poti s'o asezi
lesnicios pe planul analizei si s'o judeci rational.
Existd Tn naratiunile d-sale o rezonanta de melopee
cuceritoare care te vrajeste si nu-ti mai da pas sa
fii stdpan pe instrumentul critic. Un farmec «pon-
derabil de cantec batranesc iti topeste glacialitatea pe
care ti-ai impune-o si te constrange sa te lasi furat
de viers . Daca vor fi cusururi, nu mai esti capabil
sd le vezi. Zaporul cald al naratiunii te-a prins ca n
taina unei incantatii. lar dupa ce ai revenit la trezie,
incd 1ti murmurd n suflet recitativul taumaturgului.
Dramaticul situatiilor, descriptia, schitarea eroilor,
toate traesc, nu prin ele insile, ci prin farmecul sa-
dovenist. Este aceasta calitate de natura muzicald, in-
definisabila si insezisabild ca vitaminele cari refuza sa
se fixeze la cercetare. Tsi acuza doar prezenta in e-
fectele produse. Literatura d-lui Sadoveanu, in ge-

neral, cand este reusitd, are acest caracter, iar Bal-
tagul i-se conformeazad. Ori decate ori a iesit din

vraja muzicala — similara armoniei eminesciane — a
cantat o nota falsa. in toatd productia sa se constata
cd abaterile au nascut caduc. De la Floare ofilita
pana la Strada Lapusneanu si de aci la Oamenidin
luna sunt trei jaloane de drumuri rele printre re-
teaua celor bune. Au aparenta unor romante ragusite,
din mediu urban periferic, pe cari le fredoneaza un
ostas liberat, Tn cadrul unor dispozitii bucolice. Inad-
vertentd necontestata si supdratoare. Baltagul Tnsa
cade Tn zona celor fericit urzite, langd Hanu-Ancutei
si Zodia Cancerului. Explicatia este clard ; nu s'a a-
dresat unui element strdin afinitatilor sale elective
si Tn consecintd n'a fost silit sa apeleze la acea parte
din claviaturd pe care nu este stapan. Intuitia Bal-
fagului pleaca din folklor si din dragostea pentru viata
pastoresca. Regiune fecundd, de care, ori de cate ori
s'a apropiat, d, Sadoveanu a dat creatiuni minunate,
in legdtura cu orientul, ramas acelas, astazi ca in
vremurile patriarhale, si Tn legatura cu radiatiile ca-
podoperei baladelor, Miorita, a plasmuit o Tnscenare
modernizata, tesutd pe canavaua faptelor precise.
Dela atmosfera poeticd, idealda, o coborlre de apli-
catii pe un camp de realitati tangente. ,Versul de
mahnire din depdrtarea anilor de demult" suflat din
foalele cimpoiului, in preajma focului si sub taria
noptii, ,chemarea de demult", ,bataia de inimd a
oamenilor cari au fost si nu mai sunt pe acest pa-
mant", jalnic cantatd in stihurile orbului sarac, s'au
infipt n sufletul autorului ca samanta in brazda. Ver-

DE

LITERARA

DE M.
GALA

SADOVEANU
GALACTION

surile altei Miorite decat aceia a lui Alecsandri, Mio-
rita care preludeazd Tn sunete, nu in prolog de pastel
l-au urmarit ca ariile obsedante, cu potential mono-
ideistic si persuaziunea nu l-a scutit pana n'a rostit
si d-sa a douad variantd a stravechiului cantec batra-
nesc, Versurile :

»S'aude, s'aude
Departe, la munte,
Goman gomanas

De trei ciobanasi; —
Goman gomanind,
Oile pornind",

pe cari le mestesugeste orbul sarac le-a incrustat dl.
Sadoveanu si in discursul sdu de receptie la Aca-
demie. l'au furnicat adesea sufetul si l-au bucurat
precipitand emotiain lacrimd, cum I-a Tnduiosat pe
»ciobanul cel prost si suparat dela Rardau" ,si pe
monahul care se ducea la sfantu-Haralambie" si a
»lepadat lacrimi pentru niste inchipuiri®, cum ,plan-
geau pe locurile lor fara nici o rusine" pastorul si
cdlugarul. Ca si ei a primit in albia sufletului ecouri
din vremuri sure cari l-au indemnat sa scrie o in-
tdmplare cu trei ciobani.

Au aceste stihuri simple o cadenta rascolitoare de
vagi si misterioase rasunete ca Tn poezia lui Eminescu
Peste varfuri. Aceleasi note minore si captivante din
ritmul

.Mai departe, mai departe,
Mai Tncet, tot mai Tncet,
Sufletu-mi nemangéiet
Tndulcind cu dor de moarte".

Cum pica stropul de chiag si coaguleazd fata alba a
laptelui, astfel au cazut si au Tnchegat

,Goman gomanas"
o Tntreaga afabulatie, care se misca pe furca unei
sentimentalitati.

Dar D-l Sadoveanu a depasit poema populara, atat
n nucleul ei emotiv cat si Tn structura compozitiei.
A Tintregit balada. Sau mai bine zis arefacut-o. Cam
asa cum va fi fost varianta epica premergatoare.
Din liricd d-sa a transformat-o in dramatica. Din pre-
misele folklorice pastreza numai esenta si un sen-
timent fundamental t durerea mortii abatutd peste
turma si gospodaria ciobanului. Adaos principal:
reactiunea Tmpotriva asasinilor, sentimentul razbunarii
pus pe seama sotiei— Tn baladad rolul apartine mai-
cutei batrane. Cainele si ceilalti factori secondanti
i-au venit din alte parti ale epicei populare.
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In afard de punctele relevate : locul inspiratiei, sen-
timentalitatea de baza, constructia intregitoare, patosul
dramatic, ceeace ni se pare absolut unic, sadovenisi
este desenul si coloarea unei lumi, cu toate obiceiu-
rile si firea ei. lar mai presus graiul pietros si sca-
parator al personagiilor. In primul rand al VUoriei.

Dramaticul care intre[ine interesul, cauzeaza pro-
pulsiunea dela pagina la pagind, dar e numai un ex-
citant. Nu supremul nazuit de artd. Placerea mare si
superioara se iveste din fresca pastorald n care a-
pare o omenire ciudata si noua. Desi traditori alaturi
de noi ,Locuitorii acestia de subt brad sunt niste
fapturi de mirare. luti si nestatornici ca apele, ca
vremea; rdabdatori in suferinti casi'n veri cumplite,
fara griji Tn bucurii casi'n arsitele lor de Cuptor, pla-
candu-le dragostea si betia si datinile lor dela ince-
putul lumii, ferindu-se de alte neamuri si de oamenii
dela campie si venind la béarlogul lor ca fiara de
codru, — mai cu seama stau ei in fata soarelui c'o
inima din el rupta; cel mai adesea se dezmiarda si
luceste — de céntec, de prietenie" (pag. 144).

in dreapta si Tn stanga faptului de capetenie, din-
colo de personagiul iscoditor si activ— Vitoria— sin-
gurul caracter puternic, se ramifica n laturi episoade
si oameni de Tnsemnatate secundara pentru actiune
dar covarsitoare prin linia ori pata de pitoresc pe
care o adauga. Sa se observe ca desi ospetiile, bo-
tezul, nunta sau obiceiurile Tnmormantarii nu ocupa
in complexul romanului decat pozitia suplimentara,
totus fara ele compozitia ar suferi considerabil.
Pentruca aici sta toata eminenta literaturii d-lui Sa-
doveanu, Tn absenta actiunilor si in suplinirea lor
prin accesorii descriptive, sfatosenie, parenteze de
amanunt, eresuri, superstitii.

Funciar legat de inexistenta actiunilor numeroase,
ca un corolar al ei, este deficitul personagiilor. Dintre
cati participa, vreo 10 mai Tnsemnati, singura Vitoria
are relief. Restul: siluete de umbrad estompata. Parca
toata atentia autorului s'a adunat cdtre eroina, iar
intre ea si ceilalti a randuit o deferentd apreciabila.
Vitoria are nobletea artisticd a abatelui de Marenne
si a lui Beizade Alecu Russet, E prototipul unui
strat etnic. Inteligentd nativa, spirit cercetator cioba-
nesc, se orienteaza usor Tntre oameni si Tn natura-
contrariata de oameni, Ti Tnvinge si li se impune.
Exponenta a sufletului odraslit direct din naturd e un
tip pe care nu-1 cuprinde civilizatia. Tntre ea si sub-

prefect, existd un raport diferential de medii per-
fect autonome, cu psihologie, cu legi omenesti si
eterne, integral deosebite. Pentru Vitoria, randuelile

mortului sunt mai presus decat obligatiile fatd de
cadrul legilor. O pozitie darza ca a Antigonei- Dic-
tata de credinte si practice milenare. Suflete cari se
orienteaza dupa alt meridian psihico-moral. Nu omul
sociologizat, ci independent. in comert, prin mister,
cu Dumnezeirea si Tntr'un slab determinism social.
Poate cd mai stranse sunt relatiile omului cu anima-
lele decat cu oamenii. Cainele Lupu (nazdravan ca
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intr'o balada, mai putin insd ca Patrocle al duduei
Lizuca ; pentru a fi in tocmai Ti lipseste doar graiul
si previziunea) atinge valoare de simbol. Tncrezator in
protectia divind, ajutat de dobitoace — nici calul nu
e neglijat — si razimandu-se pe fortele sale, asa e
omul, produs al naturii. Si asa este Vitoria. Una din
cele mai frumoase individualizari din opera d-lui
Sadoveanu.

Dupa ce impresiile lecturii s'au stratifacat, Tn de-
presiunile constiintei de cititor raman cateva achizitii
persistente < conceptia lumii ciobanesti despre viata
si despre moarte, chipul Vitoriei si printre ele svéac-
nind subtire nervul rosu al dramaticului. Acesta este
talantul cel nou depus de d-1 Sadoveanu peste te-
zaurul de pana acum. O noua celuld de viata autoh-
tona castigata artei, cu procedee Tnnoite,

| s'a facut obiectiune prezentului volum ca nu con-
tine poezia naturei: ca era tocmai indicat prin situ-
area subiectului sa infatiseze amplu panorama mun-
tilor. Este adevarat cd absenta de sagacitate analitica
mai pretutindeni, Tn celelalte scrieri, o compenseaza
d. Sadoveanu prin redarea naturii. Totus ni se pare
motivata aceastd eludare din Baltagul. In operele
precedente principalele afectiuni sadoveniste apar
indisolubile sau amestecate s natura, paseismul si pri-
mitivismul uman, Se pare cad in ultimele lucrari au-
torul tinde cdtre un Tnceput de selectare ale celor
trei laturi fundamentale. in Tara de dincolo de ne-
gurd si Tmparatia apelor, Tn special peisagiul ocupa
planul primordial. Hanu Ancutei si Zodia Cancerului
sunt Tnchinate evocarilor, pe catd vreme in Baltagul
isi propune sa ciopleascd figura durd a omului cres-
cut din si langd pamant, la fel cu steiurile de sub

cetina.

De aceea a preferat — exceptie dela norma— tra-
tarea dramatica Tn locul celei narative. Conceptia na-
rativd — evocatoare, reclama imediat si neaparat, la

d-1 Sadoveanu, zugrdvirea naturii. Cantilena domoala
a rechemarilor se combind cu susurul copacilor, cu
imensitatea sesurilor, cu singuratatile silhui ale mun-
tilor. intre naratiune si cadru se facea fuziune. Ex-
punerea dramatica se dispenseaza de factorul pictural.

Si-apoi Tn Baltagul autorul aincercat sa faca opera
dupd technica populard. in toate baladele natura a-

pare Tn Tfulguiri sporadice de 1—2 versuri. Poporul
nu Tntelege existenta Tnconjurdtoare a firii disociata

de el, ci asociatd pana la confuziune. El si elementul
in care traeste fac una. Ditirambul romantic de ma-
sura Rousseau— Chateaubriand este un aparat tardiv
al civilizatiei. lar dela acestia Tncoace ori de cate ori
intra in atentia poetului cult are semnificatia unui
complement, al unei evadari. De cel popular este in-
separabila. De aceea nu se prosterneaza in fata ei,
luand poze teatrale. Ci numai o mentioneaza- Putea
d-1 Sadoveanu, admirator al Mioritei, sa creeze o va-
riantd si sa se foloseascd de alte procedee de cat
cele consacrate de catre anonimii sdi precursori?
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Numai admitand explicatiile de mai sus, se justifica
de ce ariistul cel mai sensibil Tn fata naturii a oco—
lit-o de astadata.

Constant este Tnsa d-1 Sadoveanu in ceedce pri-
veste caracterul sdau de capetenie: stilul. Aceias capa-
citate si plasticitate a expresiei de pretutindeni Tnflo-
reste Tn Baltagul.

Cariera literara a scriitorului G. Galaction este un
diptic. Ce a creat Tnnainte de razboi compune o
icoand, din centrul careia stapaneste Bisericuta din
razoare. Elementul ecclesiastic constitue acolo un fond
de inspiratie, de natura decorativa, ornanta. Tsi cauta
subiectele Tntr'un mediu ce nu trecuse Tn literatura.
Era fragezimea unui teren virgin. In faza doua acti-
veaza mai mult parintele Galaction, cu preocupari or-
ganic ecclesiastice. Din roman genereaza astfel o pro-
blematica. Roxana — dupa spusele autorului si dupa
cat se observa din arhitectura realizatd — primul ro-
man dintr'un ansamblu, reprezinta o portiune din cel
de al doilea segment al evolutiei personalitatii.

intre nuvela De la noi la Cladova si Roxana este
un caracteristic paralelism de diptic si un urcus. in
nuveld pulsa tineretea creatorului, trupul avea ascen-
dentd asupra sufletului. Popa Tonea — ca nenuma-
rate fete asijderea lui — e Tn aceas masurda om si
slujitor al Mantuitorului. De atunci si pana acum
scriitorul a suferit radicale prefaceri. Si-a facut sta-
giu de anahoret in tebaidele reflexiunii. A cazut in
extaz mistic. A primit binecuvantarea harului. S'afost
Tnvestit misionar si a pornit sa propovdduiascd marea
si inexorabila Tntoarcere Tn cdile Domnului. De aceea
parintele Abel apare detasat de lume si spiritualizat.
Foarte mult duhovnic si misionar. lar omul este
zdrobit de scrupule de constiintd. Tn definitiv, aceias
figura evoluata ca si parintele lor. Tonea, numai
preot. Abel, si cdlugar. impodobit cu duh apostolic si
posesor al unei elocvente magice. Dincolo, din at-
mosfera clericala, isi culegea subiectele, o cunostea
si Ti placea s’o zugraveasca. Conflictele se puneau mai
redus. Dincoace 1l intereseaza viata ei si cautd sa-i
intereseze si pe ceilalti. Desi pregatit pentru biserica,
scriitorul Galaction apartinea Tintr'un sens laicatului.
Hirotonisirea, ventia dupad o lunga deliberare, se re-
cunoaste si Tn impresiunea literard. Serios si grav,
convins si eroic creatorul Roxanei este un ostas al lui
Cristos, care atrecut prin bolgiile infernale, efectuand
o ridicare dantesca dela carne la spirit. La antipodul
d-lui Arghezi apostat si pamfetar, razlet de Da-
mian Stanoiu, care concepe umoristic, pune Tn ro-
manul sau o problema omeneasca in conexiune cu
alta religioasd. Desbaterea nu se scindeaza nici o clipa.
Omul si duhovnicul sunt rasuciti Tn aceias trunchiu.
Romanul agitd idei dogmatice si creiaza viatd. Una mai
putin cunoscuta intru cat n’a avut revelatori. Dar in
orice caz, franturd din marele aspect al oglinzii ome-
nesti.

Se Tinregistreaza o altd experientda de Popa
Tanda, dar nu didactic si nu subordonat economicului-
Ci activand in functiunea de catihet intr'un tinut mai
refractar : orasul cu toate patimile, sardcia, brutali-
tatea, materialismul si pozitivismul ucigas. Este para-
sirea umbrei claustrate pentru descinderea iluminata
in torentele vietii, unde cuvantul crestin s’a facut as-
teptat, sa aline suferinte trupesti si sa intoarca lumea
rebarbarizatd de masina, spre lumina vesnica. E na-
ratiunea circumstantelor unei cariere, care se izbeste
de roca tare a piedicelor omenesti, deslantuind n su-
fletul protagonistului o drama dureroasa. Romanul se
inchee dezolant, trist ca toate faptele ramase ne Tm-
plinite.

Parintele Abel Pavel e cladit din duh si trup. Si
asemenea oricarei vieti cunoaste betia iluziilor si sum-
brul caderii Autorul sau n'a sacrificat teologiei su-
flul existentei. Le-a pus de acord si a Tntruchipat un
om intreg care se sbate Tntre cerul viziunilor sale si
realitdtile umane, ostile sau asezate deacurmezisul dru-

mului ca riste gropi satanice. Abel Pavel, lipsit de
artificios, trdeste. Nu a tasnit din retorta de alchimie
teologala.

Tocmai de aceia trezeste Tn substraturile noastre
emotionale fiorul pretios estetic. Pentruca opera nu
s'a deprins dintr'o intentie. N’a fost stimulatd de ten-
dinta. Preotul n'a impins pe scriitor. Amandoi au co-
laborat. Nici morala religioasa, nici apologetica. Ajuns
la capat, nu numai ca n’ai impresie deapodictic, dar
nici chiar nu Tntrevezi oarecari concluzii. ti adunio
doza de farmec : tragicul tristetii in care se infasoara
personagiul promotor. Si gandurile tale de cititor por-
nesc Tn mars de comentariu personal. Sugerat, dar ne-
directionat. Tmprecis, dar nu net.

Parintele Abel Pavel nu e o pura viziune de poet.
Nu e rodul fantaziei infierbantate al, unei mistice.
Nu e un tip aprioric. El trdeste intre noi. Si cand
pasdrea maiastrd a visurilor sale se precipita traznita,
coarda se Tnfrange brusc, resortul care nastea iluziile
plesneste si eroul biruit de alean simte nevoia unei
integrale spovedanii. Tsi cauta sprijin Tn alt duhovnic,
fiindca Tncrederea in sine*si—a pierdut-o.

Apreciem Tn Roxana un semn al timpului. Parin-
tele Galaction s’a facut ecoul unei directii a curen-
telor contimporane. D-sale-a capatat in concavitatea
talentului, le-a dospit si elaborat, dandu-le fiinta ar-
tisticd. A seismografiat un curent public de idealuri.
Veacul actual reactioneaza Tmpotriva celui anterior.
Rationalismul a adus la cataclism. Nu ne mai satis-
face patrimoniul pozitivismului. ,Doctrinele sociale
revolutionare ne-au fnstreinat inimile celor multi. .."
A Tnghetat simtirea calda a omului. Romanul aduce
pe langa frumusetea lui literara si un snop de cre-
dinte. In noaptea care ne apasa o falfaire alba ne
cheama langa corabia de idealuri crestine.

Cei din generatia lui Radu Comsa nu gusta o simpla
compozitia literard ci descopera, si busola unui crez.
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O compensatie. Un refugiu dupa evasiunea din vidul
dezamagirilor. 0 carte care galvanizeaza promitand
pace ,omului prefdacut in categorie economicad"”, ,o-
mului fard Dumnezeu". Crestinismul se concretizeaza
in pilda framantarilor unui om si ofera contempora-
neitdtii obosite de lesuiala sec. XIX, un criteriu. Des-
compunerea care ne bantue este contrabalansata de
perspectivele noi desvaluite in paginile romanului.
Creatiunea parintelui Galaction este sortita sa reverse
in intelectualitatea romaneascd o Tnviorare.

Conjugand doua forme de existenta, cea clericala
si cea laica, evitand conventionalul si mentinandu-se
in autentic, a rdspuns postulatului estet'c si a satis-
facut suferinta de sete dupa un ideal. Vanatorii de
originalitate au dinainte o pilda. Poti sa fii nou fara
sa te spurci de noroiu. Poti sa cladesti pe paianta
ideologica, fara sa cazi Tn aberatii.

E de observat, in tratarea firului epic, o atitudine
personald. Un indicator crucial i-a desemnat mersul
natural al naratiunii, ferindu-1 de o eroare capitala.
Asa cum sunt puse datele, i se ofereau trei solutii:
1. una realista. 2. vizionara, 3. omeneascd. Adica pu-
tea sd facd din protagonist un biruitor, care netinand
seamd de comandamentele etico-religioase sa se fi fo-
losit de slabiciunile oamenilor si sd ridice cetatea de
piatrd lui Cristos si adapost saracilor. De sigur o si-
tuatie verosimild, dar intunecatd si respingatoare, In-
compatibild cu tinuta scriitorului. In trebuinta actualda
de ideal crestin n'ar fi placut nici cititorului,

A refuzat si cea de adouarezolvare Tn care preo-
tul Abel Pavel ar fi aparut ca sol divin. Sa fi cu-
cerit si sa fi transformat din rddacini societatea (O
singurd datd 7i acorda pozitia de mesager exceptional
care tintueste sufletele si te tine la dispozitie. Si nu-
mai o clipd. Cand hipnotizat, in casa Ilui Ceaur, le
aratd locul viran pe care vede manastirea). Daca ro-
manul ar fi rezultat dintr'o asemenea perspectiva, to-
tal vizionara si fanatica, proiectat pe un plan ireal,
ar fi pierdut mai mult ca in prima ipotezd. S'ar fi
intors cu un secol Tfanapoi. Ar fi frizat estetica ro-
manticilor.

Simtul firescului a povatuit pe autor sa nu vada
in eroul sau altceva decat un preot, om si spirit. Tn-
chinat unei credinte si supus mizeriilor cari inerent
sunt ,legate de o mana de pamant". Se tine astfel o
chibzuitd cumpand, o ponderatd rezerva fatd de cele
doud mobile Tntre cari oscileaza interesul: intre am-
bianta sociald si cea bisericeasca. Nici anatema urii
cu Tncoldciri de satira asupra celei dintai, nici prea-
marirea celei de a doua. Si totus, desi pozitia auto-
rului este onorabil obiectiva, cititorul se alege, ladsat
liber, la sfarsit cu convingerea ca societatea de astazi
trebue sa-si dobandeascd prin crestinism corectivele.
Din razele crucii si din parfumul rozei mistice sa-si

faca Tndreptarul, cand celelalte stele au palit si ce-
rurile sunt deserte.
Volumul contine pagini vibrante de poezie, pagini

analitice, de psihologie, de observatii sociale. La pag.
65 descriptia liturghiei. In cele urmatoare o aripa in-

véluitoare de predica. Magistrale portrete fizice sau
spirituale: al lui Atanasie Ceaur scrijelat n pasta

realistd, al Vladicai subtil Tnscris din linii ascutite.
Burghez si tipic pentru Trandafirescu. Tdioasa si mo-
rala ca un imperativ al eticei kantiene este figura
lui Helen Hempel, Apoi creatii mai complexe ca De-
bora si Roxana, sunt dovezile unui talent cu resurse
mereu Tmprospatate.

Aceleas vorbe bune trebue sa le Tnsemnam pentru
prezintarea mediilor si interiorurilor : mizeria fobur-
gului juxtapusa splendorii din palatele bancherului
Simon si negustorului Ceaur, Dexteritate Tn pictura
panoului mare al ceremoniei de la asezarea pietrei
de temelie, unde politicianii sunt incisiv scrutati.

lar daca se cere — si strict numai catse cuvine —
cateva fraze n cari palpitd un peisaj. La pag. 123-124
dam peste randuri de contemplatie si pastel cari vra-
jesc ca niste adevarate versuri taiate liric. Si peste
tot, subsuménd elementul teologic jocului liber al
sentimentelor omenesti, calca pasul spiritual al auto-
rului care cugetd Tn potriviri de Tntelepciuni biblice.
Din fiecare alineat 1si face drum o aluzie din istoria
sfantd, un crampei de legenda sacrda, un nume evo-
cator de locuri din Pamantul Fagaduintii si din ince-
puturile crestinismului primar.

In subzidiar, pe apele pe unde alunecd nava ac-
tiunii, scriitorul a presarat idei sociale si religioase.
In lupta sa, pentru triumful ideii, preotul Abel Pavel
angajeaza duele de idei, discutii Tn care trebue sa
faca uz de arme desprinse din panoplia autorului.
Propavaduitor al pacii dintre semeni, preotul roma-
nului este un aruncator de punti intre culte si blse-
serici. Mozaismul, ortodoxismul si luteranismul isi ga-
sesc puncte ideale de Tntelegere, un loc geometric de
intersectie.

Cu dibace patrundere argumentarea devine predica,
iar preotul un apostol transfigurat de convingeri
adanci.

Textul este semanat cu boabe bibiice ca niste ochiuri
de poetic smalt albastru pe talgerul opac, aburit de
repiratia grea a confesiunii.

Ar fi prematur sa ducem mai departe notele de
fatd. Moxanei trebue sad-i succeada alte piese ciclice.
*«Numai la aparitia partilor intregitoare ne vom putea
rosti deplin, precizand locul romanului Parintelui G.
Galaction n literatura noastra,

CONST. D. IONESCU
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CRONICA

PITORESTC S

Bogatia motivelor la pictori este de multe ori simp-
tomul deficitului de personalitate. Dovedeste infima
rezistentd a personalitatii artistului fatd de sugestiile
imediate ale pitorescului din naturd. Pictorul nu trebue
sa se restrangd la rolul modest pe care i-1 atribue
opinia comund: preocuparea lui nu este aceea de a
identifica Tntr'un limbaj conventional anumite semnal-
mente concrete ce definesc individualitatea exterioard
a motivelor folosite. Asemenea celorlalte ramuri ale
artei, pictura Tsi afla valorificarea artisticd numai prin
atitudinea pe care o ia artistul pictor fatd de lume, in
cazul nostru fatd de lumea nevazuta.

Cu alte cuvinte orice panza reprezintd o sinteza
Tnaltd a materiei si spiritului, si Tn genere pictura poate
fi definita ca expresia, prin mijloace specific picturale,
a acestei sinteze. Se Tntelege in ce masura apare evo-
luatd conceptia din urma fatd de aceea care pretinde
pictorului reproducerea mai mult sau mai putin cre-
dincioasa a fragmentului de natura.

Este interesant de urmarit cum diferentierea Intre
cele doud conceptii ale picturei (una filislina, cealalta
esteticd) se cristalizeaza pe axa de opozitie a doud
notiuni, apropiat denumite : pitoresc si pictural. Se n.
telege prin pitoresc ansamblul unor anumite insusiri
ale lucrului ce serveste drept motiv pictorului. Pic-
turalul este dinpotriva calitatea expresiei pictoricesti.
Toate motivele sunt picturale, Tn sensul aptitudine! de
a fi transpuse in valori specific picturale. Este notoriu
ce prestigiu Tmprumuta Petrascu motivelor cat de umile,
fie cateva mere langa o carte. Numai anumite motive
sunt pitoresti: acele Tnsusite cu accentuat colorit, de
preferintd rarissime. Pentru vanatorul de pitoresc, uni-
citatea privelistei singura are pret. Se afirma astfel
predominarea motivului. In constiinta unui adevarat
pictor, transpunerea picturald a motivului apare cu
mult mai Tnsemnatd. Se afirma de astadatd predomi-
narea expresiei.

Este oportuna totusi reabilitarea notiunei de pito-
resc, reinstaurarea in demnitatea acceptiei sale pier-
dute. Pictorii, cei dintai, si-au luat sarcina sa o faca.
Asistdam la o explorare din ce in ce mai adancitd a
pitorescului local sau exotic. In pictura romaneasca
peisagiul urban (in spetd bucurestean) si peisagiul
oriental al Balcicului au devenit teme extrem de frec-
vente. Aceeasi atitudine de cercetare a pitorescului
caracteristic a succedat 1n strainatate unei'perioade de
aprigd revizuire a principiilor chiar care stau la baza
picturei. O uriase experientd spirituala si technica in
acelasi timp, a prilejuit neobisnuita degajare a cons-
tiintei artistice la pictorii zilelor noastre. Tn lumina
acestei ascutimi critice si ca opozitie la sterilitatea unor
anumite curente extremiste, o veche intelegere a pic-

PLASTICA

I PICTURAL

turei a fost din nou Tmpinsda pe primul plan. S'a tins
deastadata la un echilibru intre pitoresc si pictural, cel
dintdi socotit ca suport al celui din urmg, s'a nazuit
la suprapunerea lor in unitatea faptului creator. Cu-
noscatorul, oricat de sumar initiat, al istoriei artelor
stie ca echilibrul de care vorbim este semnul marilor
epoci de plenitudine picturald. Tn adevar imaginatia
pictorului are nevoe sa fie stimulata si peripetiile de
pitoresc ale motivului ajuta de minune la aceasta. Com-
plexitatea aparatului pitoresc aseaza curse oportune n
calea tendintelor diferentiatorii de care este strabatuta
fantezia picturala. Prin frecventarea pitorescului ar-
tistul adevarat dobandeste o largire a experientei pic-
turale, cu conditia s& nu se lase aservit de motiv.

Mai mult ca oricdnd anul acesta pictorii nostri au
incercat ispita altor orizonturi, au ravnit dupa finrau-
rirea feluritd a luminei si atmosferei streine. Tn timp
ce Petrascu si Iser descoperiau cerul torid si paman-
tul de calcar al Toledoului, Bunescu ispitia farmecul
celor doud cetati de apa : la miazdzi Venetia, la mia-
zanoapte Delftul. Marcel lancu Tnsusi parasia calculul
abstrus al catorva cifre de sange si fiere, nou Ody-
sseus, strabatea la Tntdmplare drumurile mediteraniene.
Atatea zari noui suprapuse, lumea vazutd sub un-
ghiuri oscilante la fiecare clipa, betie a translatiilor de
cadru, improvizare de culise, curdnd ridicate ! Ce spi-
rit subtil Tmboldeste exodul ? Caror nazuinte forma-
tive raspunde miscarea? Socotim ca explicatia o su-
gereaza consideratiile noastre liminare.

Dintre cele cinci expozitii de pictura, n preajma ca-
rora vom fintarzia, trei ne pun In prezenta pitorescului
exotic, a patra ne apropie chipul peisagiului urban, cea
din urma se alimenteaza din pitorescul peisagiului
de tara.

Dupad cum s'a pomenit mai sus, Iser ne aduce roa-
dele incursiunei de jumatate de an prin peisagiul spa-
niol. Din tot cuprinsul expozitiei reese un suflu tine-
resc,surprinzator la uriasul cu parul innalbit de vreme.
Obsesia academiei, atat de insinuanta inatmosferaex-
pozitiei din anul trecut a fost indepartata printr'o smu-
cire de umar. Autoportretul ne vorbeste convingator
despre seriozitatea pornirilor de infruntare a soartei,
care 1l Tnsufletesc si astazi pe acest fauve sur, in-
darjit intr'o atitudine sustinutd si nobila.

Anul trecut prognosticam anumitda evolutie a picto-

rului Tn sensul unei formule de maturitate, corespu-
zatoare echilibrului dintre anumit pitoresc si un .pic-
tural amplu, cu multiple rezonante launtrice. Pictorul

ne-a afirmat atunci ca ntru nimic nu 1l leagd consi-
deratiile noastre. Astazi dovedeste cu fapta cat de
indreptatitd era rezistenta la Tncercéarile de definire an-
ticipata a virtualitdtilor pe care le poate desvolta un
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temperament artistic atat de Tnzestrat ca al sau. Ener-
gia nervoasa a pictorului, distribuitd anul trecut in sub-
tile si oarecum specializate exploatari picturale reactio-
neaza deastadata potrivit unui mod elementar in con-
tact cu aspectele pitoresti si diverse ale unui peisagiu
inedit.

Fard indoiald partea exterioara a pitorescului Spa-
niei nu a putut fi disolvata fard rost, nici convertita
definitiv in principiu asimiliabil cunoscutei atitudini

artistice iseriene. Vrem sd spunem ca substanta pei-
sagiului spaniol nu a fost epuizatd in intregime de gan-
direa lui Iser. Expozitia suferda uneori printr'un exces
de documentare, capata un caracter caleidoscopic, ofera
acces amabil spre particularitatile geografice si con-
figuratia anecdoticd a vietei spaniole. Dar mai totdea-
una, platitudinea rasunatoare a motivului este rascum-
parata prin stralucirea vestmantului pictural, in acelas
fel cum polifonia coloratd a muzicei lui Ravel reuseste
sa transfigureze panad la potente uluitoare, banalitatea
la fel de dulceagd a cantecului spaniol. Balanta dintre
pitoresc si pictural se apleaca acum adeseori in sen-
sul pitorescului.

In cateva cazuri, simplificarea paletei si acea forta
neobisnuitd de sinteza formald pe care am apreciat-o
intotdeauna la Iser, prelucreaza cu totul personal mo-
tivul si 1i imprima un caracter nesters. Apreciem Tin-
deosebi cateva interioare spaniole, a caror atmosfera,
incarcatd par'ca de patimi ce stau sa se desldntue, se
incorporeaza cu o degajare nespusa stilului fermecator
al artistului. Armonia de rosu, alb si negru forméand
acordul dominant de coloare pe care se cladeste pres-
tigiul acelor interioare, diferentierea cu Tnrauriri cons-
tructive a catorva nuante de rosu sonor, subtilitatea
unui negru patruns de lumina Tmprumutand prin con-
trast o strdlucire de mare pret albului sensibilizat, ati-
tudinea corporala e modelelor, totul marturiseste aici
Tnsusirea organica Tn cuprinsul stilului lui Iser, a unei
atitudini de desavarsita noblete interioara. Aceeasi no-
blete apare in autoportret, care va ramane 1in istoria
artelor noastre plastice, nu numai o frumoasa pagina
de pictura, dar, si o miscatoare confesiune.

Ne place sa alaturam, in Tnsiruirea Tntampldtoare a
cronicei noastre numele unui tanar, lonescu Sin, de
numele marelui sdau premergator. Si reflectdnd mai
mult ne marturisim cd apropierea nu este chiar atat
de lipsita de sens. Ca si Iser, pictorul lonescu Sin este
un Tndrasnet rascolitor al domeniului picturei, ca si
Iser nazueste spre o fnaltd tinutd picturalda. Desigur
alura personalitatii lui Iser este o tinta greu de atins;
au totusi Tn comun aceeasi constiintd nepervertita a
telurilor si mijloacelor picturei. Este Tmbucurator sa
constatdm la nouile generatii de artisti plastici exis-
tenta unei constiinte estetice extrem de desvoltate, cand
nenumarati sunt ,artistii" cu renume cari speculeaza
poncifuri perfect nepicturale, cu indiferenta cu care ar
specula o marca de fabrica.

lonescu Sin reuseste cu aceastd prima expozitie per-
sonala sa se afirme necontestat ca o valoare de prim

rang Tntre pictorii tineri. Tl urmarim cu atentie dela
inceputurile de acum céativa ani cand panzele sale sub-
liniau un decorativ linear lipsit de adancime. Mai apoi
tindrul artist a pornit pe urmele lui Van Dongen 1in
cdutarea expresiei picturale. Reusitele partiale ne erau
simpatice, le-am socotit intotdeauna superficiale. Stra-
lucire a paletei se desvolta in dauna trdiniciei tesaturei
cromatice.

Cu expozitia din foyerul teatrului Maria Ventura,
lonescu Sin aduce o maturitate de expresie care nu
prejudiciaza Tntru nimic frumusetea in sine a culoarei.
Nudurile pictate de lonescu Sin sunt alcdtuite dintr'o
materie pretioasd, plasticitatea formelor se rotunjeste
luminos din textura subtila a colorilor. Astadzi lonescu
Sin este sub Tnraurirea lui Renoir din ultima epoca.
La aceasta Tnraurire Sin a ajuns intr'un chip cu totul
firesc, urmandu-si idealul pus in reprezentarea armo-
nioasa a corpului omenesc nimbat de jocul reflexelor
luminoase ce se concentreaza in focarul unei carnatii
splendide. Asezarea nudului Tn centrul peisagiului este
iardsi o idee Tmprumutatd dela Renoir (idee scumpa
Renasterei). Corespondentele dintre forma omeneasca
si ambiantd sunt cultivate cu rafinament neobisnuit, cu
rara fortd de sugestivitate Tn crearea atmosferei.

Pretioase nespus apar si peisagiile din Balcic. Vi-
breaza in ele spiritul coloarei, se evidentiaza in toate
unitatea unei vizualitdti picturale de o delicatete rara.
Desi construite pe gama de griuri, peisagile lui lonescu
Sin sunt impregnate de sens cromatic, ascund parca
un subinteles al coloarei. Uneori particulele_de coloare
suspense Tn atmosfera tind spre condensare, ca in panza
reprezentand un grup de tatdroaice la fantana. in clar
obscurul care Tnvdlue gruparea figurala, un rosu, un
albastru si un verde ard Tndbusit, cu reflexe stranii
si pretioase. Castigul cel mare realizat de ultima etapa
in evolutia picturei lui lonescu Sin consta dupa noifin
delimitarea precisa a domeniului de autonomie al pic-
turalului. Prin aceasta lonescu Sin si-a Tnlesnit cu mult
isbanzile viitoare.

Un frumos temperament artistic ni s'a desvaluit Tn
persoana tanarului desenator C. Corniantmescu, aca-
rui prima expozitie personald a fost deschisd cerceta-
torilor in sala Hasefer. C. Constantinescu nu este un
necunoscut celor care se intereseazd de manifestarile
de artd plasticd dela noi. in saloanele de desen sigra-
vurd, desenele sale de proportii mari au atras Tntot-
deauna luarea aminte a cunoscatorilor. C. Constanti-
nescu este artist si om o figurd extrem de intere-
santa. Daca ar avea la scris talentul lui Panait Istrati
am aflat despre el amanunte de un pitoresc uman ne-
intrecut. Asemeni omului, artistul C. Constantinescu este
un self-made man, talent Tnascut fara nici o comunicatie
cu aspectele culturei actuale, dar care,—prin ce para-
dox?—picteaza cu aceeasi cruzime ca orice fawve de
ultimd ord. Urmand un precis instinct de vagabondaj
a refdcut fara sd stie itinerariul din Amyntas, n to-
varasia pictorului Louis Fabre, acesta admirator fer-
vent al lui Matisse. Cu toate ca nu a vazut niciodata
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vreo panza de-a neintrecutului colorist francez, C.
Constantinescu a pasit pe cararile paradisului vege-
tativ In care Matisse Tsi situeazd odalistele si a reu-
sit sa transpuna stilul pictural al aceluia, alcatuit din
subtilitati si seva, in cateva cartoane colorate cu vio-
lentd inutila. Impresia este imediatd si iresistibila ca
aceea pe care 0 comunicd un peisagiu caracteristic
exotic. Este vorba de convertirea picturalului Tn pito-
resc, un caz cu totul rar pe care-1 vom categorisi sub
denumirea de pitoresc al picturei. Asemenea rataciri
sunt explicabile la o individualitate mandrd de inde-
pendenta sa, nepasatoare fatd de tot ce poate parea
comandament al culturei. Arta lui Constantinescu este
a unui calator pasionat de caracterul peisagiilor exo-
tice, pe care 1l redd cu multd limpezime si staruitoare
grija pentru adevarul local. De aici deriva impresia de
stampa geografica ce se degaja mai totdeauna din con-
tururile ferme care definesc Tnfatisarea unui om, par-
ticularitatile portului local, chipul unui peisagiu. Dese-
nul lui C. Constantinescu este valoros prin Tnsusirile
compozitiei si prin calitati de ton. Tn cadrul catorva li-
nii Constantinescu grupeaza numeroase centre de fi-
guratie Tnsufletitd, dupa cum prin diferentierea calita-
tiva a tonurilor, artistul face sa circule mult aer Tm-
prejurul lucrurilor, dand orizontului o palpéaire imper-
ceptibila. Imponderabilul atmosferei nord africane Tsi
afla prin mijlocirea resurselor limitate pe care le ofera
linia o transpunere Tn acelas timp emotionata si senina.
Aceeasi fortd de sugestivitate obtinuta cu mijloace ne-
insemnate se degaja din panza reprezentand o vedere
a orasului Fez. Emotiunea ce reese din miscarea de
ansamblu a burnuselor albe cu infatisare de aparitii
spectrale, ne tradeaza Tn expozantul dela Hasefer un
artist nascut, catre care se indreapta sperantele noastre
cele mai curate.

Izolat Tn cuprinsul vietei artistice actuale dar cu
certe adeziuni la anumita formuld, ne apare pictorul
Bacalu, care expune n foyerul teatrului Maria Ventura.
Cele cateva influente apar prea evidente ca sa mai fie
nevoe sa insistam. Credem ca artistul se va regasi,
curand pe sine asa cum ni-l Tnfatiseaza unele panze
reduse la economia raporturilor dintre cateva planuri
principale de coloare inraurind spre o expresie directa
plind de comunicativitate omeneasca. Peisagiul urban
cu joc bogat de planuri constitue resursa de pitoresc
dela care se alimenteaza fantezia picturald, atat de

curatd, a pictorului. Un alt motiv preferat 7l constitue
configuratia arhitecturei caselor taranesti in Tmpletirea
de linii a peisagiului rural. 1n cateva cazuri fericite
pictorul speculeazd motivul acesta pana la integrarea
lui Tntr'un ritm de culoare si pastd foarte sustinuta, din
care se degaja nemijlocit emotia artistica. Pe drumul
sinceritatii omenesti Tmbinatd cu o rara constiinciozi-
tate profesionald, domnul Bacalu va afla si de acum
Tnainte Tmpliniri la fel de frumoase.

in sala ,lleanal, Modica Maniu- Miitzner a expus un
numar fnsemnat de acuarele si uleiuri. Facand abs-
tratie de acuarele cu subiecte din Corsica, a caror
formula de pitoresc se leagd prea mult de intentiuni din
afard de arta prin acea insistentd pusd n reliefarea
efectelor tari, expozitia d-nei Rodica Maniu ne res-
titue sensul unei fragezimi de sensibilitate cu pret
de sine statator, vibrand discret in contact cu aspec-
tele peisagiului roménesc. Folosind in uleiuri o tech-
nica impresionistd personal Tnteleasd, Rodica Maniu o
pune in functie nemijlocita de emotia pe care vrea sa
o comunice, Tn al carei timbru intrd ca armonice de-
licate glasurile felurite ale cerului, pamantului si ape-
lor noastre. ,Langa pamant* si-ar fi putut intitula ar-
tista ansamblul lucrérilor sale, folosind sugestivul titlu
pus de fratele domniei sale, poetul Adrian Maniu, Tn
fruntea unui volum de versuri. Comparatia ar putea
merge mai departe si ar viza cu mai multad preciziune
paralelismul intre tehnica si expresia unuia si celuilalt.

Pana si aliteratiunile sau asonantele poetului Tsi ga-
sesc echivalente n expresia picturald a lucrarilor doam-
nei Rodica Maniu. Revenirea insistentd a cutarui motiv
coloristic, de pildd rosu cu verde, face parte dintre
mijloacele de sugestivitate artistica folosite de pictor.
Aceastd asonanta coloristicd nu este motivata mai mult,
rezistd la orice Tncadrare in complexitatea vre'unui ritm
de coloare. Motivarea sta Tn sensibilitatea artistica a
pictorului, care nu nazueste catusi de putin sa i ga-
seascd o fundare obiectivda. Cat priveste 1n special
acuarelele, pretul lor artistic Tnseamna demult una
din podoabele scumpe ce Tncunund frumoasa sensibi-
litate pe care o marturiseste Rodica Maniu. Indepen-
denta artistei fatd de numeroasele curente si Tnrauriri
ce-si disputd Tntaetatea 1n cuprinsul artelor noastre
plastice, constitue un merit mai mult.

AUREL D. BROSTEANU

CRONICA SPECTACOLELOR

., FATA URSULUI"

»Fata Ursului" este o piatrda de Tncercare infali-
bTld pentru a deosebi pe cei ce intr'adevar au rada-
cini autohtone de cei ce nu pot marturisi decat a-
derente superficiale si venetice cu solul roménesc.
Drama claditd de V. Voiculescu nu este o simpla elu-
cubratie de autor care vrea sa se manifeste ca atare.

DE V. VO

ICULESCU

ea este o marturisire a respiratiei pamantului au-
tohton, un efluviu nestavilit tasnind dintre stancile
si bolovanii Carpatilor, un oracol plin de otravi pre-
vestitoare asemenea celui al Pythiei delfice.

Era deci de asteptat ca, Tn fata acestei marturisiri
irefrangabile de roméanism, matadorii civilizatiei sa
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se framante Tn stalurile lor ca viperile prinse sub
talpa ursului, si sa proclame de indata ca ,Fata Ur-
sului“ infatiseaza un mediu cel putin perimat, bun
de muzeu, prins de-avalma, fara discerndmant, etc.

Este o piesd care sparge sala in doua, care jucata
in fata unor spectatori mai putin apatici ar fi avut
clocotitorul rasunet al une ,Hernani". Nu este pu-
tintd de dat Tnapoi. Trebuie sa fii pentru sau Tmpo-
triva acestei piese.

V. Voiculescu a Tndrédsnit s& nu se preocupe de
decorativ, sd nu reprezinte o problematica nemteasca
sau frantuzeasca Tn costume ,nationale", ci sa dea
drumul stavilarului spiritualitdtii autentice a satului
romanesc, spre a o ardta in toatd splendoarea ei pa-
triarhalda de autentica simplitate. Chiar daca decoru-
rile ar reprezenta nu minunatele tinuturi de stanci si
poieni, de paduri muntoase, ci palatele lui Sarda-
napal sau o camera rococo, iar personagiile piesii
nu ar fi Tmbracate in costumul roméanesc, ciin haine
nemtesti, ai recunoaste dela distantd — bine Tinteles,
daca esti de aci, de la noi, ca ai Tn fatd mediul ro-
maénesc, sufletul romanesc, — si aci meritul teatral al
lui V. Voiculescu apare 1in toatd lum'na, — drama
romaneascd, tragedia roméaneascad. Caci fiecare neam
are drama sa, tragedia sa proprie, felul sau de a reactiona
in fata durerii. Oedip rege este o tragedie greceasca nu
pentruca se petrece in Grecia si este facutd de un
grec, ci pentrucd finfatiseaza problematica durerii
astfel cum si-o pune si o trdeste poporul grec.Tema
piesii lui Voiculescu nu este deci ,0 simpladlegenda”
sau ,dorinta de a reda un anumit mediu ori o anu-
mitd mentalitate“>ci este aratarea luptei romanului
cu durerea. Cu ce arme se infatiseaza taranul nostru
in fata durerii? Cum si le rupe una dupa alta fara
folos ? Cum se Tntamplda Tinfrangerea si ce atitudine
ia in fata puterii covarsitoare a soartei ?.

Caci ,Fata ursului" este o soarta. Nu este excep-
tionald ca aceea oedipiand, nici nenaturala. E o
soartd comuna tuturor, zilnica si nepersonald. Vidra
e departe de a fi unicd. Toate fecioarele noastre
iubesc ca Vidra si au parte de durerea ei. Toate
lupta Tmpotriva soartei Tn acelas chip, cu incapatanare
darza. lar Muma Vidrei,— care muma care simte ro-
maneste nu s’a recunoscut Tn ea ? In sldbiciunea ei
de vadana, Tn viclenia ei materna si puterea de
leoaica Tintru a-si apdra progenitura ? Si bietul primar
cat de plans si cat de rumén este si el, Tn ciuda
demnitatii lui venite dela centru si dela politica. Si
satul ? Aceasta comunitate de traiu si de iubire, aceasta
entitate colectiva vie care Tn zadar e trasa in formele
~comunale" ?

Personagiul principal, desi nu este ardtat, — céci
aducerea Tn scena a pieii ursului nu este aratarea
ursului Tnsus, este ursul, legenda ursului sau
mai precis, parabola ursului.

Caci satul a ghicit ceeace primarul si jandarmul si
chiar popa — reprezentanti ai autoritatii si ai civi-
lizatiei Tn sat, oameni care judeca ,rational,”" care au
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pentru orice o explicatie laicad si necesard, care au
0 pusca spre a distinge fictiunea de realitate si Tnse-
laciune, — nu voisera sa creadd. Povestea cu ursul
nu e o inventie a Vidrei ca sad-si explice fuga din
sat, nici o anecdotd cu un dezertor care, ca sa scape
de sub urmarire, se ascunde Tn munti Tmbracat n
piele de urs, ci este o legenda, in care, pe masura ce
o debiteaza, crede Tnsas Vidra, este parabola ursului.

Ea este neverosimilul Tn persoand, Tnsd ratiunea
suficienta cea mai buna : este blestemul preschimbarii
omului Tn urs, este blestemul suferintei omului ca
si a fiarei. Este cea care tine drama Tn mana, care
tine personagiile strdnse ca intr'un cleste, parabola
ursului este umbra soartei care planeazd cu o mana
legdnd si cu alta deslegand. Este meritul neprecupetit
al lui V. Voiculescu de o fi gasit echivalentul sfinxului,
al animalului monstru in ursul nostru neaos. Sfinxul

este crud si plin de sarcasm. Ursul este bland si
cuminte. Sfinxul sfasie, si ursul sfasie la fel. Drama
grea ca era o rdazbunare ticluita a soartei, durerea

era sangeroasa si ara alinare. Drama romaneasca
este o Tmbratisare frateasca a suferintei, o durere
imensd, Tnsa potolita.

Armele cu care lupta satul Tmpotriva durerii par-
ticipd dela viclenie. Soarta nu poate fi intoarsa prin
lupta dreapta. Nu sunt permise decat siretlicuri ne-
vinovate, In chipul acesta ne-a emotionat profund,
de pildd, momentul in care, negasind alt mijloc de a
preveni pe ,urs“ sa nu se apropie de casapa-
zita, femeile inventd ,bocetul" acela prin care aver-
tizeaza pe urs.

Bocetul, este arma cu doud tdiusuri. Viclenia se
invinge prin sine. Caci bocindu-1, ,ursul" este pre-
venit, insa si menit in acelas timp mortii. Cdaci nu
se cade a boci om viu. Trebuie sa nu ai deloc simt
teatral ca sa nu fii cutremurat de tragicul acelei clipe
si al altora la fel de care este plind piesa. Asemeni
trebuie amintite momentele Tn care Tnviersunarea si
durerea schimba invectiva 'n vers.

Astfel ,Fata Ursului” este lupta dintre parabola si
comunitatea de iubire a satului. Sunt unii cari, Tnsa,
nu au vazut de cat o legendda perimata, altii lupta
intre mentalitatea satului si cea a factorilor civiliza-
tori. Taranii si copiii si noi, cativa, care voim sa ne
asemanam lor si fratelui Vidrei, frate bun cu Nicu-
laitd Minciund, Tnsd, gasim Tn piesa lui V. Voiculescu
alimentul spiritual autohton atat de cautat.

Meritul lui V, Voiculescu trebuie relevat Tnsa si
din punctul de vedere al facturei piesii, nu numai al
problematicei ei. In adevar, unii sau mirat gasind ca
satul vine pe scena la tot pasul, ca se amesteca mereu
in intrigd si au Tncheiat ca autorul a luat satul de-a-
valma si ni I-a infatisat fara discernamant.

LSatul" 1si are rostul lui Tn factura piesii. Satul
este personagiu. Satul, este vadita intentia autorului,
implineste rolul chorului antic. Si, pe aceasta cale, nu
e greu de descoperit ca V. Voiculescu s’a Tndreptat de
principiile tragediei antice Tn compunerea piesii sale.
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Regia d-lui Paul Gusti a fost onorabild. Tctus tre-
buie sd-i imputdam o nota de realism prea accentuata.
Jocul condus de d-sa a fost ,caracteristic" auten-
tic si plin de vioiciune. Insa am voi sa vedem piesa
intr'o regie care sd-i sublinieze intadiu de toate pro-
blematica tragicd astfel cum am aratat-o noi. Nu pu-
tem incheia fara sa aratam impresia puternica pe care
ne-a ldsat-o creatia d-nei Sorana Topa. A fost o ta-
ra ca indragostitad veritabild, stiind sd lunece pe gama

CRONICA

REVISTA ,Datina", care prin aparitiaeiin orasul
Turnu Severin e chemata sa faca utilul oficiu de ras-
pandire a culturei, atacd Gandirea si cercetarea
noastra despre Eminescu, in cateva numere consecutive

i sub trei iscalituri, actfel ca sda nu lase fTndoiala
ca i.e aflam Tn fata unei actiuni organizate. La Tnce-
put n'am crezut necesard o lamurire suplimetara, con-
siderand felul in care se vorbea despre Spiritualitatea
lui Eminescu o ratacire pe care Tnsusi autorul o va re-
greta mai tarziu. Dar atacurile s'au repetat cu doi
asociati, Tntr'un limbagiu comun agresiunilor de ziar
politic, care pune in discutie caracterul de revista
literara ce vrea totusi sa-si atribue publicatia severi-
neana.

Nici de data aceasta nu aveam sa raspundem, pentru
acelas motiv pentru care am tacut oridecateori s'au des-
batut studiile sau articolele ce am publicat Tn ultimii
ani. Anume, socotim polemica pe care o fac unii la
noi o pierdere de vreme, care in plus da aparenta
unor calitdti absente. Polemica este darul marilor ta-
lente literare sau masca celor ce n'au a spune ceva
dela ei. Polemica cu orice pret! Si fard indoiala ca
aceasta constatare banald e valabila si pentru po-
liticiani, cu care polemistii literari de ocazie se po-
trivesc in mijloace si in scop adica intrutotul si Tn
toate. Caci e tot atdt de banal adevarat ca revistele
noastre literare sufar de politicianizare.

Daca ne-am hotarit, totusi, la aceste randuri, este,
asa dar, nu pentru a ,polemiza", ci spre a corecta
de politicianism o publicatie care meritd un nume mai
bun. In paginile ei, nu unul ci trei colaboratori de-
formeaza cercetarea noastra, a carei rastalmacire
ceilalti doi si-au Tnsusit-o dela cel dintéiu, fara a o
fi reflectat personal, si ea s’aintins si la unrecenzent
de jurnal, citat de acesti polemisti, dupa care si-a
apropiat-o si el.

ntéiul polemist, ceilalti doi si recenzentul de jurnal,
spun cu un singur glas ca Spiritualitatea lui Eminescu
a cautat sa dovedeasca, nici mai mult nici mai putin,
decat ca Eminescu este un poet ortodox. lata ce
scrie textual unul din patru: ,cand a vrut sa scoata
pe Eminescu ortodox". Si in continuare : ,Daca ar-
gumentele ar fi fost adevarate ar fi dovedit cel mult
ca Tn opera lui Eminescu se gaseau elemente crestine™.

sentimentelor acesteia, ca sunetul in fluerul unui can-
taret maiestru. O compozitie foarte buna, n rolul
primarului, d-1 Ciprian si, In rolul mumei, d-na Ciu-
curescu. Bun, desi putin sarjat, jandarmul lui: Marius,
impresionanta ,fata" lui Ghibericon (in Vanatorul).
lar Maestrul Notara in rolul batranului orb, a fost ca
soapta vantului care canta prin frunzele pomilor taina
pamantului.
PAUL STERIAN.

MARUNTA

De ce restrictiunea ,,cel mult"? Sau sunt sau nu sunt
elemente crestine Tn spiritualitatea lui Eminescu. Dar
ca opera sa ar cuprinde mai mult sau mai putin
elemente crestine, e un mod de judecata neobisnuit in
studiile literare.

Noi am aratat cad Luceafarul este o sintezd de
elemente pagane si crestine, pagane antice, si nicaeri
in Tntinderea acelei cercetari n’am conchis ca Emi-
nescu este un poet ortodox, asa cum inteleg cei patru
polemisti, si nici atat, ca el este un poet pur crestin.
Dimpotriva, am spus cd dumnezeirea lui Eminescu
este impusa din punctul de vedere crestin, Tn formarea
ei dandu-si intalnire filosofii care nu sunt crestine.
Acesta este rezultatul la care duce o cercetare obiectiva
si propunandu-ne sd cercetdam spiritualitatea lui E-
minescu n'avem tocmai noi sa ascundem rezultatul la
care ajunsesem. Titlul spune lamuritcd studiem spiri-
tualitatea lui Eminescu, deci elementele ei componente,
fard intentiunea de a majora sau diminua pe unele
in dauna sau Tn favoarea altora, ca saiasa o con-
cluzie datd de mai Tnainte.

Acest procedeu, a argumenta si a potrivi faptele
in vederea unei concluzii gasite a priori argumentarii,
este procedeul tipic al politicianului, si cand pole-
mistii nostri sunt obsedati de el, aratd cat de in-
radacinata e Tn mentalitatea contemporanilor politi-
cianizarea. Chiar si felul lor de avorbi este politician:
»a vrut sa scoatd pe Eminescu ortodox".

Un spirit neprihanisit de politicianism si doritor de
adevaruri culturale romanesti, daca voea sa se ocupe
cu acel studiu, s’ar fi oprit la cat cerceteazda el, si
ar fi notat cd Eminescu a avut o Tnaltd spiritualitate,
ignorata de generatiile vechi, si care s'a revelat in
actuala generatie ca o urmare a faptului ca ei i-a
fost dat sa i se reveleze finsasi spiritualitatea. E a-
devarat, si e un semn Tmbucurator al vremii noastre,
cd astazi toatd lumea vorbeste, pana si presa politica,
de spiritual, spiritualitate, autohtonism, de o generatie
noua, etc.

Si nu cumva oare miezul multiplelor polemici si
nesfarsitelor atacuri contra Gandirii zace in vina
acestei generatii de a se fi facut purtdtoare de aceste
adevaruri noui?

RADU DRAGNEA
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EOMUL DOGMATIC, Atragem atentia cititorilor
nostri asupra importantului studiu al d-lu Lucian
Blaga, a carui tiparire se incepe Tn numarul de fata.
Eonul Dogmatic va continua in numerele de lanuarie
si Februarie. El cuprinde urmatoarelele capitole:

1. Gonsideratiuni introductive. Aspecte istorice ale
dogmei.

2. Antinomii transfigurate.

3. Paradoxiile metafizicei.

4. Contradictia Tn stiinta si Tn dogma.

5. Gandirea prelogiea si dogma.

6. Intelect emfatic si intelect ecstatic, '
7. Dogma si transcendentul,

8. Dogma si experienta.

9, Realism, fictionalism, dogmatism.

10, Perspectivele minus-cunoasterei,

11. Eonul dogmatic.

Din ,.dogmelel elenistice si din dogmele crestine,
Lucian Blaga formuleazad, dupd o analiza a structurii
lor facuta cu admirabild patrundere, o metoda de
cunoastere deobiceiu dispretuitd de filosofi: metoda

dogmatica a intelectului extatic, Nu-1 intereseaza
dogmele ca formuld de credintd, — el le socoteste
perimate, — dar 1l intereseaza dogmaticul ca metoda

filosofica posibilda a unei noi creatiuni de dogme. Vizi-
onar prin naturd personalitatii sale poetice, autorul—
cum se va vedea din concluziile studiului sau, —
considerand epoca noastra prin analogie cu epoca
elenistica, desluseste din ruinele sistemelor filosofice
cunoscute nevoia unei noi spiritualitdti si a unui nou
,absolut" ce s’ar Tnchegd dincolo de tendintele sin-
cretiste ale unora din ganditorii vremii noastre.
(Hermann von Keyserling, de pildd). In ce va consta
aceasta noud spiritualitate ? Care va fi continutul
acestui nou absolut? Va fi cel crestin? In opozitie
fundamentalda cu Nicolae Berdiaew, autorul Evului
mediu cel nou, Lucian Blaga nu vede aceasta posibi-
litatea care ar Tnsemna o simpld restaurare.

Dupa dansul, e vorba de perspectivele vizionare
ale unei noi metafizici, ale metafizicei unice, creatd
impersonal de intelectul extatic dupa metoda dog-
maticd, proprie spiritului uman ca orice alta metoda.

Problema, fireste, poate da nastere la variate si
fecunde discutiuni.

Cei cari, spre deosebire de Lucian Blaga, cred n
dogma crestind, — eu ma numar printre acestia —
si nu vad posibild o noua dogma decat printr'o noua
revelatie care sd-i dea continut, (revelatia istorica
a lui Isus Christos), vor pretui totusi claritatea fara
egal cu care se defineste filosofic, pentru intaia oara
dogmaticul.

lar cei cari se ocupa cu filosofia, citind Eonul
dogmatic, vor fi, credem, de acord cu noi ca gandirea

Decembrie 1930

romaneasca, tributara deobiceiu, Tnscrie prin acest
studiu o exceptionalda pagina de originalitate si pro-
funzime,

. C.

ABUNDENTA. Cu prilejul celor 10 ani care se
incheie cu acest numar festiv, toti membrii gruparii
Gandirea si colaboratorii nostri rasleti au tinut sa
cinsteasca evenimentul prin contributiile lor literare.
Numarul de fata ameninta sa ia proportii pe care
nu le-ar fi putut suporta casa revistei. Astfel am fost
nevoiti s& amanam pentru numerile viitoare poesiile,
proza si studiile sosite prea tarziu sau avand o in-
tindere pred mare. Regretdm ca, fintre altele, n'au
putut incapea bucatile d-lor I, Agarbiceanu, lon Mi-
nulescu si I, M, Marinescu,

Dintre studiile si esseurile primite anuntam :

Vasile Bancila: Calatorie in Evul-Mediu,

G. Breazul: Conceptiile dominante Tn muzica ro-
maneasca de azi.

Radii Dragnea - Mateiu lon Carageale.

Dragos Protopopescu: Un pamfletar al Crucii
Chesterton (sfarstiut).

Nichifor Crainic : Sensul teologic al frumosului.

Pamfil Seicaru : Joseph d’'Arbaud.

Tudor Tianu ¢ Gandirea lui Lucian Blaga.

Nicolae llosu: Filosofia contemporana a Istoriei.

TOMA VLADESCU, noul nostru colaborator, si-a
facut debutul literar Tn limba franceza, publicand in
Mercure de France si Tn Laiinite studii ce i-au atras
imediat elogiile criticei pariziene. Acum trei ani, la
Paris, Henri Massis ne cerea relatii asupra acestui
nume pe atunci necunoscut. Am dat din umeri, ne-
banuind macar pe analistul patrunzator si pe stilistul
virtuos care avea sa Tmpodobeasca paginile Gandiri
cu studiul Un rau jara leac sau Despre céativa cala-
tori chinuiti.

RECTIFICARE. In numarul trecut, la poesia Can-
tec de toamna semnata de Al, A. Philippide, s'a omis
mentiunea : ,traducere din Charles Baudelaire". Gre-
sala cade asupra-ne, iar nici decum 1n seama distin-
sului poet al Stancilor Fulgerate.

Secretar de Redactie : Al. Badauta
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La Administratia revistei se gasesc de
vanzare colectiile ,,Gandirei" pe toti anii
trecuti—cu pretul:

100 lei anul I,

120 lei anul I,
180 lei anul I,
200 lei anul 1V,
30 lei anul V,
500 lei anul VI,

si cate 350 lei, fiecare din anii urmatori.

Pentru Tnvatatori, studenti si elevi de
liceu, ,Gandirea" face, la aceste preturi, o
reducere de 25°/0..

Tabla de Materii completa a celor zece
ani de aparitie ai ,Gandirei" va fi anexata

Tn paginile numarului pe lanuarie al revistei.
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MANTILA NEAGRA
ISER

GANDIREA
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LA SCUTAIIl
STEFAN POPESCU

(LIANDIPEA
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. PIATA
C. CONSTANTrIiNESCU

GANDUItA
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CULESUL VIEI
RODICA MANIU

GANDIREA
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ISEh* PEISAJ LANOA BUHGOS

GANDIREA
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f.

CONSTANTINESCU

GANDIREA
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