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intamplarea povestitda n cele trei evanghelii zise sinoptice, cu tanarul bogat care
Tntreabd pe Isus ce trebue sa faca ca sa fie fericit, constitue fara Tndoiala unul din pa-
sagiile cele mai cunoscute ale Noului Testament. Evanghelistul Luca o reda astfel: ,Si
I’a Tntrebat atunci un om bogat pe Isus: Bunule Tnvatator, ce trebue sa fac ca sa do-
bandesc viata vesnicda? Si Isus i-a raspuns: De ce Tmi spui tu mie bun? Nimeni nu-i
bun decat singur Dumnezeu, Tu stii care sunt poruncile legii: Sa nu ravnesti la femeia
altuia. Sa nu ucizi. Sa nu furi. S& nu juri stramb. Sa cinstesti pe tatal si mama ta. Si
a raspuns bogatul: Toate acestea le-am ftinut din cea mai frageda tinerete. Si Isus, au-
zindu-1 vorbind astfel, i-a spus : Iti mai lipseste Tnca ceva : Vinde tot ca ai si da celor
saraci si vino cu mine. Dar bogatul s'a mahnit foarte, cand a auzit aceasta, pentruca
mari erau bogatiile lui. Si Isus, vazandu-1 mahnit, a spus: Cu greu au sa ajunga bogatii
in Tmparatia Domnului! Mai usor va intra funia prin urechile acului decat bogatul in Tm-
paratia cerurilor. Si cei ce Tl ascultau pe lIsus I'au Tntrebat: Cine e fericit? Si Isus a
raspuns : Ceeace oamenilor nu le este cu putintda, lui Dumnezeu 1Ti este cu putinta".

Doua momente Tn aceasta parabolda au o Tnsemnatate deosebitd: Tntai, atunci cand
indeamna pe tanarul care a indeplinit toate poruncile legii, sa-si vanda comorile si sa-I
urmeze, — si al doilea, — la Tntrebarea fingrijoratd a tanarului: Cine poate fi fericit?
Isus raspunde : Ceeace oamenilor le este cu neputintda lui Dumnezeu Ti este cu putinta.
In primul caz e vorba de o conditie pe care Isus o pune aceluia care vrea sa fie fericit,
in cazul al doilea declara el Tnsus ca aceasta conditie nu poate fi indeplinitd si cd numai
Dumnezeu poate tot.

Vom face deocamdata abstractie de acest al doilea punct si ne vom ocupa numai
de primul. Conditia pe care o pune Isus este si ea destul de ciudata si destul de mis-
terioasa. E de remarcat ca lIsus, laintrebarea tanarului bogat, nu vorbeste imediat despre
vinderea averii, ci se multumeste cu repetarea celor zece porunci, asadar sta pe tere-
nul Vechiului Testament, Abia dupd ce bogatul i-a rdspuns : Toate acestea le-am {tinut
din cea mai frageda tinerete ! abia atunci Isus Ti spune ca Ti mai lipseste ceva si anume:
sa renunte la avere si sa vie cu el, Pentruce, oare, aceastd aparentd inconsequenti ?
Pentruce Isus nu pune imediat toate conditiunile ?

Un teolog modern, Rudolf Bultmann, ocupandu-se cu aceasta parabolda, e de parere
ca tocmai aici apare si trebue sa apara limpede, deosebirea Tntre Tnvatatura lui Crist si
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aceea a Vechiului Testament- Isus a venit, asa cum singur spune, nu sa suprime legea,

ci s'o indeplineasca? Nu avea sa desfiinteze cele zece porunci. Dimpotriva: el le con-
firma si le Tntareste. Si tocmai aceasta intarire si acest surplus de Tndatoriri pe care li-l
adauga, constitue ceeace e nou Tn Tnvatatura lui. In locul Tndeplinirei mecanice si exte- 1
rioare a legii, apare aici executarea legii isvorata dintr'o hotarare personalda. Bultmann
indica si alte locuri Tn evanghelie, unde o Tntreaga serie de antiteze culmineaza n fraza
aceasta : ,Ati auzit spunandu-se : Sa iubesti pe aproapele tau si sa urasti pe dusmanul
tdu. Eu Tnsa va spun voua: iubiti pe dusmanii vostri; binecuvantati pe cei ce va bles-
tema ; faceti bine celor ce va urasc; rugati-va pentru aceia care va jignesc si va pri-
gonesc".

Toate aceste afirmatii sunt desigur foarte juste si foarte clare, Tnsa tot nu explicd
pentruce Isus, la Tnceput, vorbeste numai, de cele zece porunci si deabia dupa aceia
pomeneste de vinderea averii. Este evident ca motivul nu poate fi cautat decat in ras-
punsul bogatului, ca atinut toate poruncile inca din cea mai frageda tinerete. Daca bo-
gatul n'ar fi raspuns astfel, e probabil ca Isus nu iar mai fi cerut nimic; s'ar fi multumit
cu preceptele din Vechiul Testament. E drept cd e n firea tuturor preceptelor morale
sa-si piarda orice semnificatie concretda, Tn clipa n care credem ca le putem urma sau
chiar Tn clipa cand credem ca le-am urmat si le-am indeplinit. Omul trebue sa se simta
constrans cu forta de legea morala, trebue sa aiba impresia cd e vesnic si adanc Tnda-
torat fata de ceeace T7i cere legea morala. Cand acest simtimant 7i lipseste, cand adica Tsi
inchipue foarte convins ca a indeplinit legea sau ca purtarea lui este conforma legii si se
simte, prin asta, oarecum deasupra legii, atunci legea pe care crede ca o Tndeplineste
nu mai este cea adevaratda, nu mai este acel ceva imperios si aspru care-1 constrange
cu adevarat; ci o regula pur exterioara, care se executa mecanic, fara nici-o participare
launtrica, o regula caria 1i lipseste complect caracterul renuntarei, al jerfirei de sine.
Aici stie stdnga ce face dreapta. In acest caz omul Tsi apare fata de el insus moral, bun,
virtuos, placut lui Dumnezeu si evlavios, cu un cuvant nu mai sta in morala ci alaturi
de morala.

Tanarul bogat din Evanghelie, prin rdaspunsul lui atat de caracteristic, dovedeste ca
este tocmai un astfel de virtuos constient, un Fariseu Tn sensul cel mai larg al cuvantu-
lui. Si numai din aceasta pricind Isus Ti cere mai mult decat indeplinirea celor zece
porunci, Ti cere adevarata renuntare, o fapta la care inima lui sa ia parte Tntr'adevar,
care sa-l miste adanc, pe care sa n'o faca in chip mecanic si exterior, aproape cu ne-
pasare si cu placere, Bultmann, are perfectd dreptate cand gaseste exprimata aici deo-
sebirea specifica intre morala Vechiului si a Noului Testament. Pentruca Tintr'adevar,
aceste vorbe ale lui Hristos se aplica Tntregului fariseism evreu. Tanarul cel bogat este
numai un caz cu deosebire tipic. Isus nu respinge niciodata legea ca atare, in scop cumva
de a introduce o noua forma, mai bund, de viata placuta lui Dumnezeu. EIl condamna
numai evlavia precugetata si o Tnlocueste prin supunerea imediata si necumpanita la po-
runcile Domnului. Un om care pacatueste fara sa cugete, indemnat la pacat de firea lui
slaba, 7i este lui Isus mai drag decat un om drept si moral, constient de moralitatea
lui. Un astfel de om se rasplateste singur.

Cererea lui Isus de a vinde averea poate fi interpretatd ad litteram. Dar mai are
si un sens figurat, mult mai adanc. ,Averea" Tnseamna nu numai bunurile materiale ci
si comorile sufletului, faptele bune, cugetul curat, etc. Bogatiile la care trebue sa renunte
tanarul bogat si Tmpreuna cu el Tintregul popor al lui Israel, sunt tocmai meritele pe
care e de banuit ca omul le-a dobandit indeplinind poruncile legii, Isus, asadar, vrea sa
spuie : Daca ai respectat aceste lucruri, asa cum spui, atunci arunca-le si nu le mai lua
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Tn seama. Abia atunci cand ai sa poti renunta la ele ai sa devii un om virtuos si drept,
abia atunci cand ai sa recunosti ca esti un pacdtos vei avea dreptul sda nazuesti catre
fericirea vesnicda. Cine vrea sa fie fericit si cine vrea sda ma urmeze, trebue sa uite de
el Tnsusi, sa uite nu numai de averea lui exterioara, pe care o rod moliile si rugina, ci
de intreaga lui fiinta si Tnainte de toate sa uite de moralitatea lui cultivatd cu atata n-
grijire. Daca omul e cu adevarat Tn stare sa uite pana fintr’atata de el Tnsus, e o intre-
bare pe care deocamdata nu o punem. Cerinta aceasta a lui Crist ramane in orice caz
Tn picioare.

Tot Tn acest sens figurat trebue luata si fraza: Da totul celor saraci. Aici saracii
nu sunt cei care nu au nimic, cei nevoiasi si sarmani, ci acei saraci cil duhul, de care
e vorba Tn propovaduirea de pe munte si care sunt fericiti pentrucd a lor e Tmparatia
cerurilor, adica aceia care nu cugetd, care nu se oglindesc Tn ei Tnsusi, aceia cari, cand
indeplinesc legea, traesc intru ea, sau mai bine, sub poruncile ei, aceia cari nu mai au
nevoie de nici-o altd confirmare si Tntarire a legii. Asa ca atunci cand Crist indeamna
pe bogat: Da averea ta saracilor, asta Tnseamna: Lasa poruncile legii pe care crezi ca
le-ai Tndeplinit si de care bogatia ta launtricd nu mai are nevoie, si da-le celor care pot
Tncd sa se multumeasca cu ele, din pricinda ca Tn saracia lor spirituala nu se pot ridica
deasupra lor. Dela tine, Tnsd, pentruca legea ti se pare un lucru usor si lesne de inde-
plinit, cer mult mai mult, Tti cer o saracie mult mai mare.

Toate acestea sunt rostite pentru tanarul cel bogat si in acelas timp pentru intre-
gul judaism fariseic. Se spune de multe ori cd Isus a Tnlocuit religia legii cu religia dra-
gostei. Aceasta conceptie, justa Tn adancul ei, nu trebue Tnsa interpretata gresit si exa-
gerata sentimental, ca si cum iubirea ar fi mai usoarda, mai comoda decat indeplinirea
legii. lubirea este tocmai, dimpotriva, un lucru mult mai greu de Tndeplinit si ea nu este,
in fond, altceva decat veritabilul miez al legii Tnsdsi. Oridecateori omenirea s'a pierdut
n lucruri exterioare, a rasarit de undeva Tndemnul cdtre launtric, catre esential. Asa a
fost si pe vremea lui Isus, asa a fost si pe vremea Reformei, cAnd diversele bunuri spi-
rituale ale bisericei catolice fusesera instrainate si deveniserd, deci, Tndoelnice.

Reforma avea si ea numai acest scop, sa readuca la sardcia pacatosului pe cresti-
nul fariseic, care, Tncrezut in meritele lui, se falea cu comorile lui sufletesti.

Cultura noastra trece astdzi printr'o criza, care in multe privinte aduce aminte de
cele doua epoci critice ale istoriei pomenite mai sus. Dupd cum odinioara legitimitatea
fariseismului judaic si fatarnicia bisericei catolice nu puteau dainui pentruca nu se mai
potriveau cu cerintele divine, tot astfel astazi principiile formelor noastre de viata ame-
ninta sa se darame. Oriunde ne Tntoarcem privirile, vedem ca prezentul e sdruncinat de
infrigurarea miscarilor revolutionare. Mii de brate par'ca vor sa apuce si sa rastoane
normele noastre morale perimate, conceptiile noastre juridice, stiinta si arta noastra.
Aceasta n'ar fi cu putintd, daca toate aceste lucruri n’'ar avea 1in ele ceva indoelnic,
daca atacurile Tmpotriva lor n’ar fi altceva decat expresia meschineriei, a minciunei si a
falsitatii, care au coplesit formele noastre de cultura. Aceste forme de culturda nu sunt
Tndoelnice in ele insi-le — tot asa cum 1n ele Tnsi-le nu erau Tndoelnice nici poruncile
decalogului, nici principiile sacre ale bisericei catolice : Tndoelnici sunt oamenii care au
Tnstrainat si au depreciat aceste lucruri. Asadar n'avem niciun drept sa imputam buni-
cilor nostri apucaturile lor de burghezi, gravi si asezati, siTn acelas timp nu ne este n-
gaduit sa fim burghezi asezati asa cum erau ei, pentruca fiinta noastra nu mai este su-
pusa unei orandueli burgheze, pentruca noi, din vina noastrda, am pierdut credinta n
aceasta oranduiald, fiindca ceeace pentru ei era Tncd norma sfanta si hotaratoare, a de-
venit pentru noi ceva arhicunoscut si la indemana oricui. Toata lupta spirituala a epocei
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noastre sta Tn lamurirea acestor lucruri, cu obligatia sa ne lepadam de acest patrimoniu
lipsit pentru noi de orice sens si sa ne gandim la saracia eului nostru.

Cine arunca o privire Tn literatura filosofica si teologica a epocei noastre, va intalni
foarte des un nume si o idee care circula pretutindeni : numele lui Soren Kj.erkega.ard
si ideia de ,Existenta". intre acest nume si aceasta idee e o legaturd foarte stransa :
ganditorul danez Kjerkegaard a introdus pentru prima oara in literatura, pela mijlocul
veacului trecut, ideea de ,existentd", asa cum o Tintelegem astazi. Criza de cultura
Tncepea, cu Tncetul, sa se producda de pe atunci. Era pe vremea cand puternicile edificii
de géndire ale idealismului german, mai ales sistemul Ilui Hegel, T1si pierdeau treptat
forta lor de patrundere si cand omul Tncepea sa se Tndoiasca de atotputernicia spiritului
lui si a puterilor lui morale. .

Si acum, ce Tnseamna : existenta, a exista si, de aici, existential si existentialitate?
Natural, oricine va raspunde imediat: a exista inseamna a trdi. Raspunsul acesta, fara
indoiald, nu e lipsit de adevar. In orice caz prin ,viata" se pot Tntelege o multime de
lucruri care nu intra in ideea de existenta. Aceastd idee e mult mai restransa si mult
mai conturata, Voiu Tncerca sa lamuresc printr'un exemplu esenta acestei idei de
existenta, asa cum se intelege astazi. Sa ne gandim la cineva care, dintr'o conferinta
sau din cetirea unei carti, a cules o expresie care I'a impresionat foarte tare, si pe care
acum o intrebuinteaza mereu unde trebue si unde nu trebue. E un lucru care se poate
Tntdmpla oricui.

Sa ne Tnchipuim acum ca omul acesta, Tntr'o societate, Tntrebuinteaza din nou
expresia pomenitd. Nefericirea face ca Tn aceias societate sa se afle altcineva, care a
ascultat aceeas conferintda sau.a cetit aceias carte si care acum Ti da a Tintelege, nu
fara oarecare rautate, ca 7i cunoaste foarte bine sursele. Aceasta situatie este, fara
ndoiald, foarte penibilda, si asta din pricina cda te simti, Tn astfel de ocazii, prins Tn
flagrant delict de falsitate, de ,neexistentialitate”. intrebuintand o expresie furata dela
altul, numai este eul tau care vorbeste, nu mai esti tu Tnsuti, numai esti existential,
si e rusinos sa afle acum unul sau altul de aceastda neexistentialitate. Intre omul cu care
au vorbit si expresia fatala exista exact aceias raport ca Tntre tanarul bogat din evanghelie
si averea lui. Tanarul acesta e si el chemat de Isus la existentialitate.

Nu-i nevoie, Tnsda, numaidecat sa ne Tmpodobim cu ce e al altuia, ca Tn exemplul
citat, pentru a ne pierde existenta. Chiar atunci cand intrebuintdam prea des o expresie
creatd de noi, aceasta dela o vreme se desprinde din eul nostru si sfarseste prin a
avea o semnificatie falsa fata de noi Tnsine. La fel se intampla si cu celelalte, cu toate
formele Moralei, ale Dreptului, ale Artei s. a, m. d. Toate acestea devin sarbede si
fara rost cand numai suntem Tn mijlocul lor, cdnd numai facem corp cu ele, si le privim
ca patrimoniul nostru obiectiv si constient, A fi existential Tnseamna a te lepada de
aceste forme moarte si a fi numai ceeace esti cu adevarat Tn clipa de fata.

Asta ar fi, desigur, foarte bine si foarte frumos, daca aceastd lepadare de ceeace
este pe jumatate strain de noi, n'ar intdmpina de cele mai multe ori greutati colosale
si daca am putea gasi imediat ce sa punem 7in loc. Dar, din nefericire, de obicei ceeace
ar trebui sa punem 1n loc ne lipseste, si ceeace ramane, indiciul fatal al oricarei
existentialitdati, ajunge Tn curand sa nu mai fie, de fapt, de cat sardcie si perplexitate.
Acest lucru 1l simte de exemplu, profesorul, cdnd tine scolarilor lui lectii Tntemeiate pe
principii uzate, Tn care el Tnsusi numai crede si pe care nu le poate inlocui ; si poate
si mai mult simte acest lucru preotul constient si sincer fata de el Tnsusi, cand {tine
enoriasilor lui vre-o predica cu tonul celei mai absolute convingeri, fara, totusi, ca sufletul
lui sa ia parte la vorbele pe care le spune. Toti acesti oameni sunt, intr'un chip oarecare,
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Tndreptatiti sa aiba o existenta, Tnsa trebue sa recunoasca, cu groaza, ca pentru ei
existentialitate, puritate, spontaneitate, Tnseamna numai tdcere si saracie. Cu toate acestea,
si la ei, nazuinta catre existentialitate ramane foarte puternica.

Dupa cum am mai spus, Tnceputul crizei actuale a avut loc Tn secolul trecut.
Despre existentd, pe vremea aceea, n'a vorbit de cat Kierkegaard si vorbele Iui n'au
fost ascultate, Tn timpul cat a trdit. Au mai fost si altii, pe vremea lui, care gandeau la
fel. Un filosof al existentei, in sensul larg al cuvantului, a fost si Schopetihauer, care
opunea constructiilor ideologice ale filosofiei idealiste din vremea lui, vointa, ca principiu
primordial. Tncetul cu Tncetul, catre sfarsitul secolului trecut, ideea de existenta Tsi facu
loc tot mai mult, pana cand, Tnsfarsit, natura titanica a lui Friedrich Nietzsche isbucni
ca o explozie. Cu un brutal simt al adevarului, Nietzsche rasturna vechii idoli, vechile
valori, toata oranduiala cultivata cu Tingrijire a lumii burgheze si nu recunoscu drept la
viata decat oamenilor de instinct si de forta pe care nu-i Tmpovareaza gandul. E foarte
caracteristic pentru ganditorii secolului al XIX-lea, faptul ca ei exilau tot ceeace este
esential, adica ceeace ramane dupa respingerea formelor uzate, Tn partea animalda a firii
umane, numind ,viatd" aceasta categorie pur biologica. Acest lucru se observa de
exemplu, la Ibsen, Minciuna Tmpotriva careia polemizeaza Ibsen in toate operile lui, nu
este altceva decat oranduiala burgheza, iar viata fara minciuna, pe care o cauta, este
de fapt instinctul afirmat si marturisit pe fatd. Ideologia instinctului a fost accentuata de
psihanaliza lui Freud si a scoalei lui. Aici toate manifestarile de viata culturala ale
omului se reduc, Tn ultima analiza, la instinct : cel sexual. Asa dar, Tn sens psihanalitic,
a fi existential Tnseamna a fi sexual,

Orice interpretare li s'ar da Tn amanunt, aceste fenomene sunt produsi unei adanci
nelinisti, a unei nesigurante Tn cultura actuala. Aceasta nesiguranta, astazi, nu a disparut,
ci, dimpotrivda, a crescut. Si a Tmbracat astfel de forme Tncat numai suntem iTn stare sa
impunem viata instinctualda si dioniziaca in locul vechilor culori moarte, asa cum facea
cu optimismul lui, Nietzsche, Constiinta noastra de noi Tnsine, a fost desamagita si
tocmai din pricina asta, filosoiia romantica si exaltatd de ieri, a devenit filosofia lipsita
de iluzii a existentei, iar expresionismul extatic a dat locul asa zisului nou obiectivism.

Tncepem cu incetul sa simtim ca lepadarea valorilor vechi nu ne aduce o bogatie
noua, ci dimpotriva, sdrdacie mai mare. Cine vorbeste de existenta, renunta la orice
nadejde, acela stie ca viata care ramane dupa renuntarea la ceeace e fals si sterp, este
0 viata aspra si anevoioasa.

Cunoastem o vorba veche care si astdzi este foarte des Tntrebuintata si care ne
vine dela Angelus Silesius : Om ! fii esential! Tnsa nu e deloc asa de usor sa spunem
ce anume trebue sda facem pentru a deveni esentiali. Unii cred ca ajung la asta ferindu-se
de orice influente exterioare, ascultand numai de constiinta lor morala si fiind Tn stare
eventual sa-si apere convingerile cu propria lor viatd. Aceasta este, s'ar putea spune,
posibilitatea eroica a existentialitatii. Insa eroismul, daca-1 judecam bine, se dovedeste a
fi existential numai Tn aparentd ; pentruca eroul mandru si constient de el Tnsus nu e
sdarac cu adevarat. El a dat numai comorile exterioare Tn schimbul comorilor launtrice,
in schimbul onoarei, a demnitatei si asa mai departe, comori launtrice pe care si le
pazeste cu si mai mare grija. Cam astfel e si situatia Tnteleptului stoic, care a Tnlocuit
bunurile lumesti cu linistea spiritului. Chiar ascetul religios care cauta de fapt saracia
pentru ea Tnsasi si umilinta este, in fond, numai o specie de erou { pentruca asa cum
eroul Tsi face un merit din saracie. Se faleste cu ea si isi face, astfel, din ea o bogatie.
Eroism, Tntelepciune si ascetism, toate acestea n'au nimic deaface cu adevarata existentialitate
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Sunt constiente, sau cel putin sunt cugetate si prea abundente. Le lipseste cumpatarea
adevaratului sarac, care urmeaza pe Crist,

Un lucru trebue sa avem Tn vedere si anume : cda omul care Tsi darueste averea
nu poate deveni prin asta mai bogat, nici macar mai bogat moralmente, ci dimpotriva
devine mai sdrac ; legea scrisa pentru el e mult mai aspra si mai severa decat toate
cele zece porunci pe care crede ca le-a Tndeplinit si care din pricina asta si-au pierdut
maretia lor originald. Tot astfel, dintr'o eventualda nimicire a societatei burgheze cu toate
valorile si conceptiile ei, nu va iesi niciodatd o mai Tnaltd forma de libertate. Cine crede
asta e un utopist. Povara legii va deveni, dimpotrivd, mult mai greu de suporat. Aici
trebue sda ne aducem aminte din nou ca si Isus, cand opune Tnvatatura lui noua preceptelor
din Vechiul Testament, cere mai mult decat cer acestea.

Asa, de exemplu, Tn Propavaduirea de pe munte, Isus spune : ,Ati auzit spunandu-se
din vechi : Nu fii adulter. Eu Tnsa va spun : Cand ai ravnit la o femeie ai si fost adulter
Tn inima ta". Sau : ,Ati auzit spunéndu-se : Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Eu
fnsda va spun ca nu trebue sa va Timpotriviti raului, ce vi se aduce, si atunci cand
cineva va da o palma pe obrazul drept, Tntorceti-va si celdlalt obraz. Si celui care v'a
luat haina dati-i si palaria,” in aceste pasagii legea obiectivda a Vechiului Testament este
interpretata subiectiv si Tntaritd asa de mult Tncat omului Ti este cu neputintd sa nu fie
adulter si sa corespunda conditiilor jertfirei de sine. Legea fiind esentializata si existentializata,
in felul acesta, omul e coplesit de raspundere.

Si acum trebue sa ne punem fintrebarea capitala: De ce si cum ne Tinstraindam
legea ? Din ce pricind omul nu poate raméane, simplu si linistit, sub puterea legii si
ajunge la un moment dat s'o priveasca drept ceva obiectiv, material, pierzand dreptul
de a mai vedea Tn Tndeplinirea ei desavarsirea fiintei lui morale ? Am spus-o adineauri:
Din pricina ca gandeste. Da, dar ce Tnseamna aici a gandi ? Cand si de ce reflectam si
ce schimbare se produce Tn lucrul asupra caruia reflectam ?

Legea, la origina ei, a fost data tuturor oamenilor laolalta, adica nu cutarui sau cutarui
om, ci tuturor oamenilor Tmpreuna. In fata legii oamenii sunt ca o comunitate, ca o totalitate,
si nu ca o simplda Tnsiruire de indivizi. Legea are valoare pentru comunitate si pentru
oameni, Tntr'atat cat sunt membri ai comunitatii. Reaua vointa, Tnsa, 1l face pe om sa
iasa din comunitate. El devine tot mai constient de individualitatea lui, de personalitatea
lui individuald, opunand din ce Tn ce mai hotarit celorlalti, personalitatea Iui. Ceilalti
oameni numai tin de el, dupa cum nici el nu mai tine de ei. Ei devin pentru el ceva
exterior, si, prin asta, legea prescrisda pentru totalitate, norma Morala, Dreptul, Cultura,
s. a. m. d., pierd si ele orice spontaneitate. Cand omul Tncearca acum sa cuprinda
aceste lucruri, ntalneste o lume exterioara, straina si neexistentiala.

Aceastda Tnstrdinare a legii Tnseamnd, Tnsa, o pierdere, pentruca tot ceeace altadata
omul suporta Tmpreuna cu ceilalti, Ti cade acum pe umeri, Pentruca a refuzat sa fie
numai un membru al comunitatii si a vrut sa fie singur si unic, e obligat acum sa
poarte singur toata raspunderea. Cu cat i se pare ca legea in superficialitatea ei este
mai usor de Tmplinit, cu atdt e mai greu de Tndeplinit in realitate. Ca membru al
comunitatii, de exemplu, nu era adulter dacd nu facea actiunea oprita de lege. De
altceva n'avea nevoie sa se ingrijeasca. Acuma, Tnsd, cand se priveste pe sine, ca o
personalitate, ca un tot, asta numai e destul. Acuma esenta launtrica a adulterului a
devenit pentru el o problema. Ca individ el trebue acum sa poarte nu numai raspunderea
adulterului lui, ci, Tntr'o privinta, rdaspunderea adulterului Tn sine, a faptului ca exista
adultar; si aceastd povara este pentru el, creatura mica si slaba, cu neputinta de
suportat.
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Asa dar trebue sa ne pazim de a triumfa si de a vedea un mare progres al moralei
umane Tn faptul ca legea din exterioarda a devenit interioara; pentrucd, odata cu
interiorizarea ei a crescut si greutatea Tndeplinirei ei. Masura Tn care ne Tndepartam de
legea obiectiva si de orice reguld obiectivd si conventionalda este masura Tn care creste
dificultatea Tndeplinirei ei si nu am gresit se crede, masura Tn care ea se adanceste si
se esentializeaza. Dupa cum se stie, Crist pune imediat dupa iubirea de Dumnezeu,
iubirea de aproape : lubeste pe aproapele tdu ca pe tine Tnsuti. Asta cere, Tnsa, din
nou, starea aceea a comunitatii, pe care a parasit-o omul Tnstrainat de lege, starea 1in
care legea obiectiva, regula de viata recunoscuta de toti, are o valoare. Acest lucru e
evident un paradox cumplit. Omul trebue mai intdi sa lepede tot ce este exterior, sa
devina sarac, sarac si de lege, si dupa ce a facut aceasta, i se impune drept nou precept,
unic si suprem, sa-si pardseasca singuratatea si sa se Tintoarca din nou spre iubire,
adica spre comunitate. Contradictia, totusi, este numai aparentda. Pentruca abia acum,
cand omul trebue sa recunoasca ca acelas lucru Ti este totodata permis si nepermis, ca
Tn starea lui actuald numai poate indeplini legea, abia acum stie cat de sarac a devenit.

Tnainte de a vorbi mai pe larg despre aceasta problemda, voiu schita atitudinea pe
care filosofia modernad si teologia protestanta, au fost fatd de ideea de existenta, cu
alte cuvinte vedem cum s’ar putea regadsi drumul catrd puritate, catra spontaneitate,
catra esential Am avut prilejul sa observ mai sus ca filosofia existentei nu este, Tn fond,
altceva decat o forma mai limpede a vechii filosofii a vietii, al carei reprezentant
principal a fost Nietzsche. Aceasta filosofie a vietii astepta dela Tnabusirea constientului,
a rationalului, si dela liberarea instinctelor si a irationalului, intinerirea si reimprospatarea
omenirei. Asemenea iluzii, astazi, numai existd. S'a observat ca renuntarea la formele
de cultura perimate pentru noi, Tnseamna un minus nu un plus si, mai ales, s'a observat
ca numai animalul poate fi pur instinctual si existential ; omul, Tnsa, niciodatd. Intelectul
poate fi un rdu. Tnsa lipsindu-ne de el, Tncetam de a mai fi oameni. Aceastd constatare,
natural, nu apare Tntotdeauna chiar asa de limpede si de constientd; Tnsa, Tn linii
generale, ea formeaza caracteristica curentelor spirituale cele mai tipice ale epocei noastre.
Subiectivismul, adica izolarea eului, despartirea individului de comunitate, a atins astazi
o intensitate, greu de trecut cu vederea. Din cauza acestei izolari, oridecate ori e vorba
de viata publica, omul e covarsit de o multime de reguli si teorii obiective, straine de
fiinta lui launtricd. De fapt el nu mai este el insus, si asta tocmai din pricina ca el se
cauta pretutindeni pe el Tnsus si numai pe el Tinsus, din pricina ca numai cunoaste
nicio valoare obiectiva. Pare a fi un paradox, Tnsa este de fapt adevarul cel mai limpede
ca numai acela care nu e preocupat tot timpul de el si de trebile lui personale, poate
fi Tntr'adevar el Tnsus.

Individualitatea noastra este astdzi intunecata de technica, de stiinta abstracta, de
teorii estetice, de tot felul de senzatii literare sportive si artistice. Omul actual nu
doreste placerea, chiar placerea spirituald, decat numai pentru el Tnsus. Pana chiar si
morala el o socoate ca o tehnica de viat*, ca o higiena a vietii. Toate aceste formalisme
fatale, pe care omul de azi le simte tot mai dureros, nu sunt decat rezultatele unei vieti
launtrice exagerate. Aceasta e situatia tragica, soarta inevitabila a aceluia care se pierde
pe el Tnsus tocmai Tn clipa cand crede ca s'a gasit pe el. Apelul catre existentialitate
este rezultatul acestei situatii.

Dintre operele filosofice germane, care au avut un rasunet in ultimii ani, trebue
amintitd Tn special cartea ,Sein und Zeit* (Fire si timp) a lui Martin Heidegger, Cartea
asta este pentru cineva care nu e initiat in filosofie, destul de inabordabila ; este o
carte grea chiar pentru un filosof de meserie. Voiu cduta sa expun tot ceeace este mai
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esential Tn aceasta carte. Heidegger pretinde ca continua ideile lui Kierkegaard si in-
cearca sa lamureasca fondul ideei de existentd. Rezultatul final al cercetarilor lui este
cam asa: In viata de toate zilele, Tn contactul cu semenii lui, omul este coplesit de con-
ventional si prin urmare niciodatda nu este el Tnsus. Existenta lui se rezuma n singura-
tatea lui si mai ales acolo unde aceasta singuratate e mai intensa, adica Tn moarte. A
fi existential Tnseamnd, deci, dupa expresia lui Heidegger, a fi decis sa mori, Thsa nu
n sensul sinucigasilor, ci In sensul paharului de otrava al lui Socrate osandit la moarte.
Asta, Tnsa, nu este altceva decat existentialitatea aparentd a stoicului sau a eroului tragic,
asadar nu ceva etic, ci o atitudine estetica. Odata ce existenta nu se mai poate gasi n
viatd, ea ajunge sa se confunde cu Tncetarea vietii, cu disparitia oricarei forme.

Moralistul si pedagogul Eberhand Orisebach aude mult mai limpede aceastda chestie.
El recunoaste pe fata ca adevaratul mare dusman al oricarei existente este viata laun-
trica constienta, limitarea la eul propriu, si ca prin urmare nu putem fi existentiali
decat atunci cand ne despartim de noi si ne sprijinim pe un altul decat noi, pe un alt
om, pe un tu. Omul nu traeste cu adevarat decat Tn legaturile cu ceilalti oameni. Eul
devine o realitate numai cand considera pe celelalte euri ca reale, cdnd simte ca viata
lor contribue la viata lui proprie. Fara indoiala aceasta idee este justa in adancul ei.
Insd nu e decat o idee justa. N'avem nicio posibilitate de a o transpune Tn viata. Za-
darnic poate sa mi se spuna : Nu poti deveni spontan si real decat prin contactul viu
si plin de raspundere cu ceilalti ; la ce mi-ar servi aceasta, daca n'am puterea sa ies
din cercul magic al individualitatii mele, dacd niciun alt om nu ma preocupa atat de
mult Tncat, Tn prezenta lui, personalitatea mea sa dispara. Aici nu e vorba despre o lega-
tura obisnuita cu ceilalti oameni asa cum e dela sine Tnteles ca trebue sa am, ci tocmai
e vorba de o legaturd existentiald. Privita astfel, formula de mai sus se rezolva Tntr'o
tautologie : Fii existential ca sa devii existential. Asadar, oricat ar fi de exacta aceasta
formula a raporturilor dintre eu si tu fatd de subiectivismul si punctul de vedere al lui
Heidegger, totusi nu se poate Tntemeia pe ea o doctrinda practicd a vietii. Dealtfel acest
lucru 1l stie si Orisebach foarte bine. Atat numai cd nu trage toate concluziile.

Cu Grisebach se aseamana in multe privinte si teologul Friedrich Gogarten. Si
acesta accentuiaza legatura dintre eu si tu. Tncd nu se opreste aici. Recunoaste ca nu
pot avea o atitudine existentiala fata de aproapele meu decat numai atunci cand lega-
tura mea cu Dumnezeu, cu creatorul, este si ea existentiala. Aproapele meu, cel care e
tu fatda de mine, ramane ca si mine, o creaturd. Realitatea lui Ti vine dela Dumnezeu,
obarsia oricdrei existente si de asta nu da o atentie serioasa decat aceluia pentru care
Dumnezeu este adanca si serioasa realitate. Cu alte cuvinte : Fara credintd nu poate fi
nici-o existentialitate adevarata, nimic esential. Atata vreme cat ma maginesc, la pro-
pria mea individualitate, la imanenta mea subiectivd, ca Heidegger, sau restrang uni-
versul la simpla confruntare a omului cu omul, ca Grisebach, nu pot gasi calea catre
nemijlocita spontaneitate a vietii.

Gogarten face parte din cercul de prieteni al elvetianului Karl Barth. Teologia lui
Barth este astazi foarte combatutd si se poate ca adversarii ei sa aiba, Tn multe privinte,
dreptate. Este, Tnsa, incontestabil ca teologii din cercul lui Barth, Tnruditi sufleteste cu
Kierkegaard, au semnalat cei dintai, cu un sim{ precis al lipsurilor de care sufera spi-
ritualitatea epocei noastre, punctul unde trebue cautatd deslegarea problemei existentei.
Nu sta in puterea omului sd devie din nou curat si drept printr'o hotarare a vointei,
dupa ce si-a pierdut odata puritatea si simtul dreptdtei. Pentru a reveni la parabola
noastrd, funiava intra prin urechile acului mai repede decdt ne vom putea lepada noi cu
bunavoie, de averea constiintei de sine. Daruind aceasta avere n'am isbutit Tnca nimic,
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sau, mai bine zis : a darui, Tn acest caz, nu e un lucru atat de usor cum se pare. Pen-
truca atunci cand Tmi daruesc averea, adica falsitatea mea, crezdnd ca voiu sluji prin
asta existentei mele, nu fac decat sa-mi dobandesc o noua avere, mult mai rea si mai
primejdioasa. Oricum m’as Tntoarce, lumina vie a constiintei mele care straluceste fara
rusine peste toate faptele mele si ma arata, mie Tnsumi Tn mii de oglinzi, lumina asta
nu se poate stinge si Tmi Tmpiedica drumul spre existenta.

Isus spune bogatului: Vinde-ti averea si vina dupa mine. In partea doua a acestui
indemn trebue sa cautam deslegarea enigmei. Numai atunci cand bogatul s’ar fi putut
hotar? sa-l1 urmezi pe Isus, adica atunci cand ar fi recunoscut si el pe fiul lui Dumnezeu,
cand ar fi crezut — numai atunci ar fi fost Tn stare sa renunte la avere. Nu putem sa
uitdm cu adevarat de noi Tnsine si sa ne dobandim astfel existenta decat gandindu-ne
la Dumnezeu. Deaceea se spune : Cine T1si paraseste, eul pentru mine, adica pentru Crist
sau pentru Dumnezeu. Tn cercul individualitdtii noastre al constiintei noastre autonome
sau Tn cercul societatii umane nu ne putem pierde niciodata eul, si deci, nici nu-1 putem
gasi vreodata.

Din felul cum e formulata parabola bogatului, apare foarte limpede ca Isus stie ca
porunca pe care o da acestuia nu poate fi Tndeplinitda. Aceasta o dovedeste comparatia
cu funia si urechile acului si Tntrebarea bogatului : Atunci cand e fericit ? Isus raspunde,
foarte logic : Ceeace oamenilor nu le este cu putintd, lui Dumnezeu T7i este cu putinta.
Asta Tnseamna: Omul nu are puterea sa se lepede de averea Ilui, nu poate deveni
esential, existential, deci fericit. Numai credinta Tn revelatia milostiva a Dumnezeirii
poate duce la regdasirea saraciei spirituale pierdute.

Drept incheiere, vom raporta la oamenii de astazi porunca Ilui Crist: Vinde-ti
averile si vino dupa mine ! Pentruca aceasta ne priveste, de fapt, si pe noi, si numai
pe noi. Averile pe care trebue sa le vindem sunt, Thainte de toate, cuceririle noastre
istorice, rezultatele asazisului nostru progres Tn toate domeniile. Tnsa nu trebue deloc
sd aruncam aceste lucruri numai din bucuria de a distruge, dintr'un nihilism nebun si
orb. Cine face asta e vinovat. Renuntarea nu are un sens decat numai daca e o jertfa
adusa lui Dumnezeu, adica numai daca aruncam aceste averi din pricinda ca recunoastem

lipsa lor de valoare fata de netarmuita valoare a Dumnezeirei si urmam pe Crist,,
La baza Tntregei probleme moderne a existentii, cu toata ideologia ei adesea in-

tortochiata si abstracta, sta stravechea intrebare atdt de cumplit de simpla a omenirei,
intrebarea bogatului din Evanghelie : Ce trebue sa fac ca sa dobandesc viata vesnica.
La aceasta Tntrebare nu exista nici astazi decat un singur raspuns : Vinde tot ce ai, da
celor saraci si vino dupa mine. Asta e deslegarea problemei; altd deslegare nu mai este.
Si e o de'slegare pe care nu o avem : omul nu poate s'o dea. Numai Dumnezeu singur
poate chiar ceeace este cu neputinta.
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O E S

DE
V. VOICULESCU

ZANELE DE AUR

N e 'ntorceam odata, noaptea, dela fan.
Miresmele se ’'ntreceau sa ne desmierde
Si la vraja unui basm batran,
Adormisem 1in car, pe maldar verde.
Mergeam, lin, pe taramul celd’alt

Unde m'asteptau un stol de z&ne

Pe-un prund de aur péan'la nori de 'nalt...
Céand, la o margine de sat,

A trecut pe langa noi zorit

Prin intunericul destramat

Un card de fete plecate la ghilit.
Purtau péanze 'n cap si poale 'n bréane...
A fost o vedenie de taind si noroc.

Am crapat ochii o clipa, si i-am strans la loc:

Jucau sterlici de umbre si lumini, amestecat,
Si cerul se Tnalbea usor

Ca intr'un descantec lin cu vorbe line.
,..De-atunci zorile au ramas pentru mine
Un card de zane 'nvoalte si balane,

O hora sglobie de surate codane,

Cu fote negre suflecate pe pulpe albe

In cosite plavite Tnnodand maci si nalbe,
Pornite cu noaptea 'n cap spre rasarit
Catre jilistea lumii, la ghilit.,.

Ele trec pe langa streji adormite,

In varful picioarelor

Si nesimtite
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Pe corlatile ponoarelor

Alearga Tn tacere,

Cu valatuci de bezna, laicere

Si trAmbe de noapte ’'n panere,
Spre garlele de aur tdinuite 'n fund.
Acolo se apucad sa 'nalbeasca grabite
Panzele noptii vrdjite

Pe prundurile cerului afund:

Le flutura 'n zare si 'n vant

Si le 'ntind pe redii de lumina
Dincolo de margini de pamant.

Apoi s'arunca si ele 'n scalda senina
Si, goale, ies si se tolanesc alaturi pe prund,

VINUL LUMII

Nici plug, nici sapa : suflet. la-ti sufletul cu tine.
Vezi, cumpana de zodii spre Scorpie se ’'nclina
Si 'n grelele podgorii varsate pe coline

Ne chiama dimineata cu chiot de lumina.

Si calcarul si lutul, cum sunt Tn veci saracii,

Azi fusera mai darnici si 'n cel mai sterp ungher
Nadejdea Tsi infipse, puternica, haracii

Sa urce vita vietii tot rodpl ei in cer,

intinde toamna 'n slava lungi funii de cocoare,
Tu ia ca pentru vraja o tufa de pelin :
Voiosi strivind ciorchinii Tn linuri curgatoare
Din boabele durerii sa facem lumii vin.
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UN RAU FARA LEAC SAU DESPRE CATIVA
L,CALATORI CHINUITI"

DE
1 TOMA VLADESCU

_A.r fi dificil sa dam exact pe roméaneste expresiunea de «voyageurs tragues» cu
care etern desnadajduitul Henry de Montherlant s’a caracterizat minunat pe sine — si
a fixat pentru totdeauna psichologia diletantului vecinie vagabond, totdeauna nemultumit
si alergand neincetat, dar cu o patima teribil de efemerda, dupa emotia zilei de maine,..
Lasand la o parte mii de nuante din sensul francez, noi am Tmprumutat titlul de mai
sus din cartea lui Monther’ant — Aux fontaines du desir — si am preferat termenul
de ,cdlatori chinuiti? pentru a vorbi aici de acesti superbi nemultumiti dela sfarsitul vea-
cului al XIX-lea si Tnceputul celui de al XX-lea, cari au purtat in sufletul lor, ca pe
o comoara fara pret, un blestem teribil si frumos. Calatorii chinuiti — ,traquesi — con-
stituiesc o varietate deosebit de interesanta si poate cu totul special franceza. Lirici prin
definitie, ei au asemeni copiilor mandri si neintelesi, ambitii pe care sperda sa nu le
atinga niciodata si visuri pe care le sfirama, cu patima, ei Tnsisi, ca sa beneficieze de
voluptatea unei suferinte fara sfarsit... Drept cuvant de ordine ei au nemultumirea, dis-
pretul, adesea indulgent. lar ca deviza si regula inextricabila de viata: dorinta, setea
mereu nepotolita de ,a pleca”, de «changer de place».,. Si ar fi greu sa definim aceasta
sensibilitate altfel decat citdnd versurile faimoase ale lui Baudelaire :

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir ; coeurs legers, semblables aux ballons,

De leur fatalite jamais ils ne s’ecartent

Et sans savoir pourquoi, disent toujours: allons!

Ceux-la dont les desirs ont la forme des nues
Et qui revent, ainsi qu’un conscrit le canon,
De vastes voluptes, changeantes, inconnues

Et dont I’esprit humain n’a jamais su le nom !

Si tot el, poetul florilor raului, a fixat, ca o sentintd, infricosatorul lor destin:

L homme ivre d'une ombre qui passe
Porte toujours le chatiment
D'avoir voulu changer de place.
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Vom gasi Tntr'adevar aici Tn analiza pe care o vom face acestor ,calatori chinuiti",

am zice poate mai bine : prigoniti — frumoasa expresie a lui Montherlant ne va obseda

mereu Tn acest studiu — toate calitatile sau ,tarele"f daca preferati, pe care. Baudelaire

le-a notat cu o extraordinara claritate si preciziune Tn magnificul lui ,Voyage".
«Traque's» —- astfel i a numit Montherlant, insemnéand cu aceasta dureroasa formula

tragicul osandei lor. Noi credem finsa ca i-am putea numi tot atat de bine ,calatori ra-
taciti", Caci, desi au avut un scop precis, ei l-au parasit in mod aproape voluntar si,
asemeni navigatorilor fara speranta, s'au resemnat sa se avante in larg pe urmele nesi-
gure ale capricioasei lor inspiratii. Pe planul filozofic si psichologic — ei sunt desaxafi.

Dar importanta lor nu e deloc neglijabila si ea se explicA nu numai prin gravi-
tatea problemelor pe care spiritul lor le suscitd. Dar deasemenea si, poate mai ales, de
suprafata exceptionala a personalitatilor de care vom avea sa ne ocupam.

Renan, Anatole France, Barres si, printre cei Tn viata, Charles Maurras — ilus-
treaza cu numele si cu stradlucirea lor starea de spirit care ne intereseaza.

Stare de spirit — am spus.

Am putea totusi sa ne Tngaduim un cuvant mai pretentios — dar mai precis: o
doctrina. Cu siguranta, aceasta doctrina n'o vom gasi poate definitiv formulatda de scrii-
torii pe cari i-am numit mai sus — si aceasta pentru motive diverse pe care vom avea

ocazia sa le aratam. Trebuie de altfel sa separam net pe Renan si pe Anatole France,
de Barres si Maurras ; si Maurras, el Tnsus, oricadte puncte de contact ar avea cu Barres,
se desparte totus de acest etern visator, in mod transant. Ceeace ne va interesa pentru
moment e cd, Tnainte de secolul nostru, nu exista o doctrind ; era numai o atmosfera.
»Nori" pentru a Tntrebuinta un cuvant consacrat — aceste «nue'es», termen pe care
Maurras Tl Tmprumuta dela Aristophanes si Ti da un sens plin. Erau, propriu zis, su-
gestiile renaniene, daca ne putem exprima astfel, si pe care autorul olimpian al ,Vietei
lui Isus“ a stiut sa le strecoare cu o arta atat de abilda si atata de subtila Tn spiritul
contimporanilor. Un adevarat misticism franco-germanic, — francez prin aportul atata de
personal si atdta de viguros al lui Renan si mai ales al lui Barres, dupa parerea noastra»
si germanic prin originile germanice ale gandirii renaniene.

Acest aliaj de inteligenta germanica si de sensibilitate si rafinament francez — si
noi credem ca precizam just pozitiile respective — a avut aceastda extraordinarad influ-
entd care a rascolit un Tntreg secol si Tn mod cu totul particular a doua jumatate a se-
colului al XIX-lea.

Care a fost atitudinea morala si intelectuala a acestei epoci, se stie in deajuns — si
Charles Maurras a facut in I'Etang de Berre o analizda pe cat de dreapta pe atata de
precisa

.l s’agissait pour nous de dire non & tout. Il s'agissait de contester toutes les
evidences et d'opposer & celles qui s'imposaient (y compris les mathematiques) les re-
bellions de la fantaisie, au besoin, de la paresse et de l'ignorance. Le mot de scepti-
cisme n'est pas suffisant pour qualifier ce melange d'incuriosite frondeuse avec le delir
de lI'examen. Un & quoi bon ? reglait le compte universel des personnes, des choses et
des idees. C'etait le neant meme senti et vecu".

Neamul acesta, Tn sfarsit trebuia el sa fie lichidat? S'ar fi putut crede. Caci daca
Anatole France a continuat, artist si diletant, aceasta stare de spirit la Tnceputul seco-

lului XX, Thca de mult Barres, — Barres din Jardin de Berenice — daduse semnalul
de alarma.

Aceasta stare de spirit devenise odioasa chiar in ochii acelora cari stiau totus sa-i
guste farmecul — si dupa chipul ei Barres a creat figura desgustatoare a Adversarului
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Fara Tndoiald, nu Barres avea sa ne dea echilibrul si nu el va constitui adevarata reac-
tiune contra acestui ,stupide XIX-e siecle” cum numeste violentul Leon Daudet aceasta
epoca de penurie morala si de defetism intelectual. In autorul Colinei inspirate vom
recunoaste totdeauna pe acela al Cultului eului si Memoriile lui Barres (acum au apa-
rut deja primele doua volume din ,Mes Cahiers") prezentate cu foarte multa metoda de
Frantois Duhoureau, vin sa Tintareascd in mod amplu acest punct de vedere. Dar in
.Cruciada" contra secolului al XIX-lea Barres a jucat totus rolul cel mare. Caci el a fost
cel dintdiu care s’a ridicat contra acestor ,rebeliuni" si, cu o splendida vigoare, a des-
chis drumul acelora cari, mai tarziu, ca Charles Maurras, trebuiau sa le dea lovitura
definitiva si sa restabileasca, Tn mod ferm, prerogativele ratiunii. Adversarii seco-

lului al XIX-lea Tnsa n'ar putea fi totus prea entusiasti — si Henri Massis care
anunta candva declinul oricarei autoritati intelectuale a gandirii renaniene, exagereaza.
Norii — les nuees — sunt aproape tot atdt de Tncruntati, ca acum mai bine de trei sfer-

turi de secol cand Renan era maftre si, mai precis, la epoca la care el isi publica Er-
nest et Beatrix. Se va remarca, fara indoiala, un fenomen bizar, Intr'adevar, discipolii
autentici ai lui Renan se feresc de a mai pomeni astazi numele maestrului, dar continua
cu toate acestea starea de spirit pe care el a initiat-o si exprima, cu riguroasa preci-
ziune, propria lui gandire. Este Tn mod cu totul special cazul unui ,tanar maestru" care
poseda oarecare ascendent — de altfel explicabil — asupra tinerii generatii; este cazul
lui Henry de Montherlant care va prezenta pentru noi un deosebit interes. Autorul lui
«Paradis a l'ombre des epees» Tmbratiseaza aproape Tn Tntregime sofismele si contradic-
tiile lui Renan si le Tnsuseste cu o desinvoltura si cu o lipsa de originalitate remarca-
bilda, face din ele un adevarat catechism, o doctrina — doctrina de care vorbiam mai sus,,.

.,Dar tine cu orice pret sa pozeze Tn iconoclast.

Sa recitim Tntr'adevar paginile cu care incepe cartea lui ,,Aux fontaines du Desir".
Esseiul «Sincretisme et alternance» dedicat — surpriza.,, — lui Romain Rolland si con-
tinuat, Tn acelas spirit de «La mort de Peregrinos», Barres s’eloigne» si «Sans reniede»,
constituie pur si simplu un amestec de Renan si de Barres la care Montherlant adauga,
ceeace, cu siguranta, nu e deloc neglijabil, aceasta artd superioara care 7i e proprie si
care i-a atras atati admiratori.

.Syncretisme et alternance“ — este nevoia de a sintetiza viata prin alternanta,
din moment ce sinteza totald, ea Tnsads, este irealizabila. Toate sentimentele, toate ,pa-
siunile", ,tous les fruits de nos entrailles" — cum zice Montherlant — trebuesc acceptate,
.Leur violence — adauga el — nous crie qu'elles aussi sont une verite". Si aceasta
ajunge... Aceste cateva randuri rezuma, cu oarecare aproximatie, Tntreaga gandire a lui
Henry de Montherlant (sau cel putin pe aceea din momentul n care scria...) si toatd
filosofia din «Aux fontaines du Desir».

Nu e prea mult! Si mai ales nu e nimic «nou»... Detaliu de care Montherlant pare
a nu-si da seama — pentru ca el se reclamd pur si simplu dela Romain Rolland !..

.L'humanite — spune acesta din urma — c’est une symphonie de grandes ames
collectives, Qui n’est capable de la comprendre et de I'aimer qu’en dechirant une péartie
de ses elementes montre qu’il est un barbare". Se va observa ca ,gandirea" lui Ro-
main Rolland a avut un efect cu totul bizar asupra lui Henry de Montherlant.

Caci acesta Tsi Tnchipuie ca poate sa exclame — cu un patetism, de altfel, care
ne face, mai mult, sa zambim :

.Vous etes la plus grande force qui existe dans les lettres frantaises. Le monde est
plus riche pour moi maintenant que je vous connais !..."

Aceasta este, cu siguranta, cam mult. Vom avea dreptul sa-1 acuzam pe Henry de
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Montherlant de gluma facild, sau de ignorantd culpabild, sau incd, (si aceasta, fara in-
doiald, i-ar face placere!) de ingratitudine.., mai mult sau mai putin barresiana! ‘) Caci
orice lector de buna credintd se va intreba care poate fi rolul autorului lui «Jean-Cris-
tophe» sau al lui «Au-dessus de la melee» in aceastd desbatere! Romain Rolland face
parte din familia acestor ,umanitaristi”, lipsiti de orice disciplina intelectuald, cari au iri-
tat chiar pe Julien Benda (acest evreu ,dreyhisatd” care se gaseste de altfel si el, exact
Tn aceias categorie ! *. ,Sectarismul” Ilui Romain Rolland ,,de l'autre cote de la barri-
cade", nu mai este de demonstrat, iar statornicia atitudinilor lui ar fi putut sa jeneze
in mod serios pe acest ,voyageur traque,, desavarsit pe care 1l incarneazd Henry de
Montherlant,

Dimpotriva nimanui nu-i va fi greu sa descopere in ,Fantanile” lui Montherlant,
izvoarele de inspiratie renaniene,,.

Autorul lui Avenir de la Science, al lui Ernest et Beatrix si al Vietei lui Isus traeste
intens, se gaseste aproape Tn intregime Tn cartea lui Montherlant, care realizeaza Tn fe-
lul acesta o admirabila sinteza, Intr'adevar la fiecare pagina din Aux fontaines dU Desir
intalnim acest spirit bolnavicios al lui Renan, acest ,vague a I'ame" al lui, incurabil,
‘unit cu acel scientism bizar care a fascinat atatea generatii,.. Chiar frazele pe care Mon-
therlant le desprinde si le admird in opera lui Romain Rolland le vom regasi aproape
identice, dar cu pecetea originalitatii in plus, la Renan.,,

.Tout a son droit & etre — spune acesta (si cum ar putea fi altfel din moment
ce el se multumeste sa priveasca totul ,comrne phenomene curieux® ? ), Vouloir detruire
ou abolir quoique ce soit, c'est folie. C’est detruire un ton dans l'echelle musicale, une
nuance dans la serie des couleurs,,, Toute chose represente un ton dans l'univers, dans
le ,concert universel”. Si Tnca :

.vertu, crime, beaute, laideur, ciel, enfer, venez sur ces pics sublimes vous donner
le baiser de paix et vous embrasser dans le vaste sein du Pere. Tout est beau, tout
est bon, sauf le mediocre".,.

Cum a facut Montherlant ca sa nu recunoasca in fazele lui Romain Rolland gan-
direa lui Renan ?,,.

E secretul lui!

Cdci nimeni nu va contesta ca aceasta ,,symphonie des grandes ames collectives” de
care vorbeste Romain Rolland nu e decéat ,l’echelle musicale” seria de culori sau acest
concert universal a carui perfecta integralitate o iubea atdta de mult Renan.

1) Se poate remarca, intr'adevar, ca nu exista in acest moment, 1in literele franceze, un spirit atat de
profund barresian ca al acestui neobosit detractor al lui Barres care este Henry de Montherlant. In tot ce scrie
si in tot ce face Montherlant aminteste pe autorul lui Culte du Moi (de altfel chiar atacurile la adresa lui
Barres, Montherlant le explica in semn de suprema ironie, in fraze copiate cuvant cu cuvant din ,Huit jours
chez M. Renan™). Barres a simtit nevoia sa bastoneze ,lyriquement“ pe maestrul sau Renan. Ei bine Mon-
therlant face la fel lovind — vai! — in prestigiul fard egal si, cu siguranta fara pata, al lui Maurice Barres.
Decat ne vom grdbi sa addogam ca ,ingratitudinea lui Barres fatd de Renan se explica cu totul altfel, decat
aceea a lui Montherlant fatda de maestrul sau direct. ,Ingratitudinea” Iui Barres — daca se poate intrebuinta
acest termen! — era comandatd de o disciplind pe care autorul lui Amori et Dolori Sacrum Si-0 impusese
si .care era o reactiune sau, Tn orice caz, o incercare de a reactiona Tmpotriva inertiei renaniene. Dar care ar
putea fi fundamentul atitudinei lui Montherlant ?... Nu gasim nimic ! Sau dacd vreti... dragostea!

».Les amants melent & leurs caresses les morsures et les coups" —.explicd Henry de Montherlant... E
posibil si argumentul ar putea fi abil... Decat cd, ne permiteam noi sd& Tintrebdm Tn publicatia parisiand L ati-
nite— ,il serait interessant de savoir si un ecrivain qui aime son maitre doit I'aimer de la meme fapon qu'il

aime sa maitresse...
2) Se va conveni ca diferenta pe care o stabileste autorul cartilor de scandal ,La trahison des clercs“ Si

itLa fin de VEternel* Tntre ,umanism" si ,umanitarism" este extrem de factice. 1
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Stabilind astfel ceeace Maurras numeste ,le sentiment du mien et du tien“ Tntre
Renan si Romain Rolland n raport cu Henry de Montherlant, ne ramane sa vedem care
este valoarea sincretismului si a alternantei, dupa formula autorului lui ,Aux fontaines
du Desiri', Dar Tnainte de a proceda la aceastda analiza, ar fi util Tncd sa precizam ca ni-
caeri Tn paginile lui Montherlant, de care ne ocupam, nu gasim absolut nimic care sa
nu fi fost spus Tnainte de el "),

Suntem impresionati de aceasta betie a nevoii de ,changement" — ceeace constituie
poate una din cele mai frumoase parti ale cartii lui Montherlant — ne vin imediat Tn
minte atdtea pagini din Barres, Barres prima maniera, estetul elegant si superb din
Culte du moi sau din Trois stations de psichotherapie,. Suntem sesizati de violenta anu-
mitor contradictii — de altfel Tn mod constant aceleas — ne gandim numai decat si
mereu la Renan.,.

Ceeace ne va fi usor sa aratam in paginile care urmeaza,

* N ’

. * *

Intr'adevar ,,Calatorii goniti“ (ne va fi foarte greu sa gasim Tn romaneste echiva-
lentul lui ,,traque“ !) ne pun in fata wunei probleme de un interes capital. Este marea
chestiune a Relativului si a Absolutului, Toate aceste spirite, toate aceste inteligente
desaxate au cunoscut, Tn toatd puterea ei devastatoare, dorinta arzatoare si inexorabild
de a sti. De a sti totul,

Dar aripele lor au fost infrante de dificultatile pe care ni le opun limitele ratiunei

noastre — si prin urmare misiunea lor In haosul terestru le-a aparut clara si precisa.
Pentru cd lumea nu are niciun sens, ce-ar fi putut ei face altceva decat sa rada de
ea — un ras ingrozitor de amar — si sa se resemneze la un etern, ,se laisser vivre"

Ar fi momentul sda spunem ca in literatura romaneascd, Eminescu Tnvins pe vremuri de
aceleas erori ale filozofiei germane din secolul al XIX-lea, care au circulat atata vreme
cu atata necontestata autoritate (impotriva lor se ridica astazi cu extraordinara vigoare
si nu cu mai putina autoritate, filozofia sigura a lui Maurras si a scoalei dela Action
Francaise; dar aceasta reactiune Tnsdasi nu demonstreaza oare tocmai vitalitatea acestor
chimere care unesc pe Rousseau si pe Kant cu atatea generatii care i-au urmat ?).

— Eminescu, ziceam — si sa ni se ierte aceastda lunga paranteza ! — oferea cro-
nicarului literaturii noastre filozofice un minunat exemplu de desaxare.. Cu ampla lui
cunoastere a filosofiei germane, cu melancolia si cu sbuciumul lui farda sfarsit, cu scepti-
cismul lui ,fara remediu“ si cu aceasta Tndoiald permanenta care i-a macinat toata viata
Tn Tntrebari fara raspuns.

Au e sens in lume...

lar pe de alta parte, daruit cu un fericit particularism national (care 7l apropie
sensibil de Barres) — cultul lui pentru stramosi, pentru pamant, pentru trecut — cu al
lui splendid si roméanesc

Eu Tmi apar sardcia si nevoile si neamul

Eminescu Tnseamna, in freamatul dezordonat al secolului al XIX-lea, un acord national.

In Franta Tnsa aceasta stare de spirit a condus cu totul Tn mod natural la o de-
sinteresare totald, mai vulgar, la un ,jemanfisism‘ desgustdtor al carui tip desavarsit a
fost fara indoiala Anatole France. E inutil sda cautam o doctrind in cartile acestui ,ma-
estru”, Nu vom putea gasi decat o faimoasa colectie de paradoxe a caror arta perfecta
este, din nefericire, tot atat de primejdioasa pe cat de agreabilda. Si viata publica ea

1. 1) Recent, in Pour une vierge noire Montherlant confirma in mod explicit constatarea noastrd ; ne vom
ocupa poate altadata.
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Tnsas, a lui Anatole France nu este decat o transpunere Tn real a fanteziilor atat de 1
inconsistente din scrierile sale. Intr'adevar, France a iubit, rand pe rand, atitudinile cele
mai contradictorii. Patriot ireductibil si militarist ') chiar putin Tnainte de izbucnirea afacerii
Dreyfus, ,dreifusard"” si partizan al ,justitiei absolute” putin timp dupa aceasta, spre
sfarsitul vietei acest malitios batrdn adereaza la a Ill-a internationald, dela Moscova,,,
de unde de altfel demisioneaza catva timp Tnainte de a muri.

Aceste situatii luate* la voia Tntamplarii, rezuma toata atitudinea lui Anatole France
in fata vietei. Si Tn randurile acestea n'am sti sa regretam n deajuns ascendentul putin
comun pe care opera lui France a avut-o asupra tinerelor generatii.

Pastrand evident proportiile, putem spune fara sa exageram ca Renan si Anatole
France au creat un adevarat ,mal da siecle”, France mai cu seama si poate mai mult
n straindtate chiar decat n propria lui tara, era de bon ton Tn saloanele oamenilor mai
mult sau mai putin cultivati — si indispensabil in biblioteca studentului,,. Ah ! tinerii
anatole-francisti 1L Se recunosteau atata de usor! Neincrezatori si cu spiritul lenes, co-
piii acestia ,fiers de leurs premiers entetements", cum ar spune Rimbaud, cari nu avu-
sesera timpul sa Tnteleaga nimic din viata, dar cari se sileau sa strambe, cat mai corect
posibil surdsul amar si desabusat al d-lui Bergeret, afisau pretutindeni, cu ostentantiune
provocanta, o inteligenta inutila, orgolioasa si anemica. Nimic nu-i interesa, nu se ocupau
de nimic, ci cu bratele Tncrucisate si cu fizionomia vecinie Tmpodobitd de un ranjet de
dispret sau de desgust, ei aveau aerul de a fi patruns tot neantul din univers si de a
acorda creatorului, lui Tnsus, o binevoitoare absolutiune 1

Din fericire timpurile acestea au trecut. Anatole France nu mai e la moda ®. Ne
intereseaza astazi France, ca artist — dar cine 7l mai ia drept maestru ? Se pare intr'a-
devar ca si in negatie elanul e necesar si, In cartile lui Anatole France, el lipseste cu
desavarsire, Deaceea spiritele Tnsetate de viata si dornice de a fi conduse, se vor in-
drepta in alta directie. Le trebuie un sef, le trebuie elan.

Barres li-1 va da,,.

Barres a fost Tntr'adevar tipul perfect al adevaratului ,maestru”. Dar sa fim bine
Tntelesi. Nu e vorba de un maestru ,4 l'allemande”, un fel de ,Herr Professor" grav, cu
redingota si cu principii immuabile, gen care, de altfel, n’ar fi avut nicio sansa de a
reusi in Franta, Cu totul dimpotriva, Barres s’a adresat direct inimilor. Si pentru aceasta
Barres a fost adorat. Adorat— Tn cea mai Tnalta acceptiune a acestui cuvant, de o gene-
ratie de fanatici, acesti ,sur-intelectuelles socialistes nationalistes— barresien", de cari vorbia

1) Se stie atitudinea pe care France a luat-o cu privire la o carte a lui Abel Hermant — Le Cavalier
Miserey — socotitd daunatoare disciplinei militare. Condamnand pe autor, Anatole France adauga; ,,Je ne
connais qu’une ligne que le colonel fit lire dans le quartier des chartreux, & Rouen. C'est celle-ci: , Tout
exemplaire du cavalier Miserey saisi au quartier sera brule sur le fumier et tout militaire qui en serait trouve
possesseur sera passible du prisons”. Ce n'est une phrase tres elegante, j'en conviens, moi je.serais plus con-
tent de l'avoir faite, que d’avoir ecrit les quatre cent pages du Cavalier Miserey. Car je suis sur qu'elle vaut
infiniment mieux pour mon pays“, (Citat de Barres: Scenes et doctrines — tom. lj. — TJn frumos exemplu de
intolerantd, aceasta fraza, pe care nimeni n'ar mai indrdsni s'o scrie astazi fara sa riste fulgerele atator pene
democratice si, dacd putem spune, Anatole-franciste...

») N'ar trebui totus sa se creada cad generatia de astazi dispretueste pe Anatole France — cum fTsi n-
chipuia Paul Souday, de pildd. Generatia noastrd este mai mult obositd de France. Cu toate acestea stilul
magnific si ironia rand pe rand malitioasa si indulgentd a creatorului lui Sylvestre Bonnard nu vor displacea
niciodata. '

Anatole France maestrul a pierdut orice autoritate — lucru de care tinerii intelectuali de azi nu pot
decat sa se felicite. Din alt punct de vedere Tnsd, Tn orice admirator al lui Maurice Barres sau Maurras, se va
gasi totdeauna o amintire respectuoasa si admirativd pentru geniul, din fericire perimat, al lui Anatole France.
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Marsan Tntr'un articol minunat, acesti tineri Tinflacarati si inteligenti cari aclamau ,l'al-

lure prindere du imftre" si cari, vazandu-1, ,poussaient des cris d'amour®...
Sensibilitatea lui Barres Tnsa, e momentul s’o spunem, a fost ceeace francezul nu-

meste ,son fort et son faible". Vom constata mai Tntai cd, adversar al ratiunei si al in-

teligentei — ,cette tres petite chose & la surface de nous meme“ — , aceste doua forme
ale cunoastere! Barres nu le-a dispretuit Tnca dintru Tnceput. Dimpotriva, Tntocmai ca
Renan, ca Anatole France, ca Maurras — Barres a fost si el mistuit de dureroasa ne-

cesitate de a cunoaste totul. Si din acest punct de vedere, noi nu stim vreo paginda mai
profund emotionanta, mai sguduitoare, decat faimoasa Invocatie, care marcheaza Tn acelas
timp abdicarea lui Barres si cu care se sfarseste prima carte mare a acestui mare scriitor.

Este Tntr'adevar Tn aceasta , Oraison", impregnata de o emotie grea si dureros de
patrunzdtoare toata desnadejdea Tnspdaimantata a lui Barres in fata neantului care-1
cuprinde:
N » Oh maitre, dissipe la torpeur douloureuse — implorda el — pour que je me livre
avec eloquence & la seule recherche de mon Absolu“.

Si din turnul de fildes, unde sufletul lui s'a Tnaltat, el striga Tnca odata spre acest
-maftre", pe care nu-1vede, dar caruia ar vrea sa-i dea toata fiinta lui -~,aimer”, , servir",

,,Toi seul o mon maitre, m'ayant fortifie dans cette agitation douloureuse, d’ou je
t'implore, tu saurais m’en entretenir le bien fait, et je te supplie que, par une supreme tu-
telle, tu me choisisses le sentier ou s'accomplira ma destinee.

Toi seul, 6 maitre, si tu existes quelque part, religion axiome ou Prince des hommes !".

El a simtit deci nevoia de a-si cauta absolutul lui. Nu e fara importantd acest de-
taliu care constituie oarecum o anticipare asupra celei mai Tnaintate forme din géandirea lui
Barres. Vom spune de altfel ca acest absolut, Barres nu l-a gasit niciodata sau cel putin ca
el n’a fost niciodatda multumit. Sau mai repede, vom spune ca Barres a gasit acest ab-
solut ,son Absolu“ — care i-a aratat ,le sentier ou s’accomplira sa destinee", farda totus
sa-i dea linistea de care avea nevoie —i1dar ca el n'a gasit niciodata aceea ce Ti trebuia
in mod real: absolutul pur si simplu. Barres a ajuns, fara Tndoiala la cateva formule
precise si definitive, la o disciplina destul de riguroasa dar care nu putea constitui o
realitate decat pentru el si pentru aceia cari stiau sa simta ca el. Pentruca disciplina bar-
resiand nu se impune ratiunii, Produs al unui egocentrism foarte strict dupa metoda
Sfantului Ignatiu de Loyola, disciplina barresiana, nobild si eloquenta expresie a unui
.,8U“ care a stiut sa reziste Barbarilor, este fondatd numai pe sensibilitate. Si Barres nu
credea cd greseste.

Inteligenta nu este decat ,une petite chose a la surface de nous-memes ; profon-

dement — spune el — nous sommes des etres affectifs", Dar pamantul si mortii — ,notre
terre nous donnes discipline et nous sommes le prolongement de nos morts" — si ac-
ceptarea lui Barres care isvora din fatalismul lui — ,la certitude que nous sommes

enfermes dans les phenomenes nous donne une resignation”.

N'au fost de ajuns pentru a stinge vapaia care mistuia sufietul exaltat al lui Barres.
Toate aceste paliative n’au fost, cum spune el, decdt o resemnare =1 ,une resignation !
~L'Homme libre" si ,I'Ennemi des lois“ n'a acceptat niciodata pe ,barbari".

Colina inspiratda, care constituie o etapa finala in evolutia lui Barres, o dovedeste
cu prisosinta. Si memoriile lui Barres din care Francois Duhoureau ne-a dat cateva frag-
mente (si din care cunoastem acum primele doua caete* ") ne aduc, cum aratam mai sus,
precisiuni a caror importanta nu ne va scapa.

1) ,Caetele propriu zis, erau destinate sa furnizeze lui Barres materia memoriilor; moartea prematura
a scriitorului, Tnsa, s'a opus acestui proect.
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intors dela cimitir, dupa Tnmormantarea mamei lui — si se stie ce a Tnsemnat mo-
mentul acesta Tn viata lui Barres ! — autorul Omului liber nota Tn ,Caetele” lui :

~Puisque je suis elle, je n’ai plus le droit de me gaspiller, ma retraite. Retrdite de
la vie politique, Je me refugie chez mes morts. Je n'ai plus besoin du monde. Tout ce
qui veut vivre en moi, je lI'’entendrai sur mes tombes, Ces forces sombres et profondes

m'ordonnent de m'arreter et de les laisser eclore en moi“... Si Tnca :

.Je defends mon cimetiere, j'ai abandonne toutes les autres positions : religion, cer-
titude scientifique, sens de la vie, progres"... Si mai departe acest pasagiu, net:

.Rien ne me commandait, Je me suis donne ce fatalisme : les morts me comman-
dent, voild ou il en est arrive I'Homme libre! Eh bien! il n'a jamais voulu que

se retrouver !" ") Si din acest punct de vedere, Barres incarneaza cu o splendida elo-
quentda, mai bine ca nimeni altul, tipul Tnsus al caldatorului fara odihna.

Ratacitor singuratic, dar ,clarvazator si fievros" prin cimitirele din Lorena, unde
isi trdia ,sa jeunesse triomphale”, acolo unde el se simtea mai aproape de mortii sai si

unde putea sa-si daruiasca tot sufletul atnori et dolori, in decorul italian — si romantic
— din Venetia, din Pisa, din Genova, unde el stia sa descopere energia, esenta Tnsas a
vietei — sange, voluptate, moarte... — in catedralele si Tn muzeele din Toledo, din Ma-
drid, pretutindeni — el a plimbat, cu aerul sau aristocratic de Print exilat, oinima plina
de o emotie nespusa si aripi de vultur sdrobit...

..., Je sais des endoits intacts ou veillent miile chefs-d'oeuvres” — spune el....
Barres le-a cdutat pe toate, cu speranta teribilda, ascunsda, de a nu le gasi niciodata...

.Chercher continuellement la paix et le bonheur — spunea deasemenea Barres —

avec la conviction qu’on ne lestrouvera jamais, C'est toute la solution que je propose",,.
Este Tn aceste randuri, de o incomparabila emotiune, caracteristica esentiala, domi-

nanta, a tuturor ,calatorilor chinuiti",.. Dorinta, setea de a cauta.,, sufletul Tnfrigurat,,.
Dorinta de a nu gasi. ,Panasul"

~Tout ce qui est atteint est detruit" — va adauga de altfel Henry de Montherlant
Tntregind astfel gandirea maestrului sau...

Aceasta sensibilitate comuna n'are de altfel nimic inexplicabil. Am vazut care a

fost izvorul de inspiratie, comun si el, al tuturor acestor spirite desaxate. France, Barres,
Charles Maurras el Tnsus poate — pentruca el se apara contra acestei supozitii (Maurras
va constitui dealtminteri, cum vom vedea imediat, singura reactiune importantda contra
acestei stari de spirit) si printre cei mai tineri Henry de Montherlant (care Tncearca sa
reabiliteze o doctrinda pe care am fi vrut-o perimatd) au sorbit cu toti dela izvoarele lui
Renan. Se cade deci, privind Tn special pe Renan si pe Montherlant, sa ne interesam
mai de aproape de aceasta doctrina a sincretismului si a alternantei pentru a desprinde
astfel sensul ei, consecintele si posibilitatile.

Sincretismul si alternanta rezulta din dorinta, sau mai precis, din nevoia de a trai

in mod cat mai amplu posibil — exact, daca nu ne inselam, ceeace prietenul Petre Marcu
si amicii lui numiau ,complectudinism” 1Tn ,Manifestul Crinului alb" — si din cealaltd
dorintd, cum am aratat pe larg mai sus, de a cunoaste ,,totul“. Intr'adevar Renan, Tnca

din prima lui tinerete exprima cu acest patetism resemnat si sceptic, pe care i-1 cunoastem,
primele articole ale acestei noui credinte al carei mare pontif el trebuia sa fie mult timp,1

1) In aceeas ordine de idei se cuvine sa amintim o frazd a lui Barres, citatd de Leon Daudet ntr'unul
din articolele lui literare din Action Francaise. Dupa alegerea lui Barres la Academia franceza, cum Leon.
Daudet il intreba daca e multumit, Barres raspunse, intorcand capul: ,Ne sais: u donc pas, mon pouvre Leon
que je ne suis jamais contentV' Acest ,voyageur traque" care a vrut sa-si impund, atadta de greu, o alta
viatd, o viatd sociala, n'a putut niciodata sa-si Tnfraneze, nici sa-si disimuleze temperamentul.
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toata viata. ,,Ah, pourquoi n’'ai-je qu'une vie!" — va scrie el Tn Cahiers de jeunesse.
.,Que ne puis-je tout embrasser ! Quand je pense qu'il faut dire pour certaines formes :
jamais, jamais I“ Aceasta tristete a formelor pe care nu le vom cunoaste niciodata a fost
o desolare permanenta, un sbucium constant pentru spiritul lui Renan.

Dar e cu totul alt sbucium, decat acela care rascolea sufletul Tnvapaiat al lui
Barres. Apropiindu-se mai mult de Anatole France, sub acest raport, spiritul speculativ
al lui Renan se va simti destul de bine Tn aceastd incertitudine. indoiala, chiar, va fi pentru
el mai interesanta decat adevarul: Tn Tndoialda el va gasi placere, un fel de voluptate

estetica — caci din ea Renan va face conditia Tnsds a frumusetii lui — ,,de sa beaute\
,Le Joute est si beau — marturiseste el — que je viens de prier Dieu de ne jamais
m'en delivrer car je serais moins beau..,”. Vom observa ca exista aici o enorma dife-

renta Tntre Renan si Barres, Barres ne convinge si ne atrage prin ceeace este, in in-
chietudinea lui, profund omenesc ; el ne comunica o emotie, emotia lui, si ne face sa

0 resimtim...
Renan, dimpotrivda, nu ne atrage deloc — el ne antreneaza mai mult si aceasta
printr'o fortd secreta, foarte Tnrudita cu vitiul... ,,Le doute est si beau..." — este in

fraza aceasta ceva mai mult decadt un simplu rafinament, un fel de pervertire, un cinism
subtil dupa moda englezeasca a unui Oscar Wilde, si care nu ne va surprinde prea mult
la acest diletant care se amuza oarecum sa ofere admiratiei noastre, frumusetea Tnsasi
a tarelor sale... ,,Caetele” lui sunt pline de altfel de acest orgoliu si de aceste elanuri
cu totul personale care au facut, cu sigurantd, forta Tnvatamantului renanian :

,,J'ai, parfois, des moments de dilatation inexprimables, de libre elan, de fureur et
de liberte. Je suis l'onagre qui regarde l'univers et dit: ,,Pas un bien, j'ai tout brise.
O plaisir, o delectaticn !“.

Dar aceste accente de ,furoare" revolutionara alterneaza, pentru cea mai mare sa-
tisfactie a lectorului ,bien-pensant” de altminteri, dar spre mirarea complecta a logi-
cianului cu pasagii de smerenie perfect crestineasca. Astfel Renan care, pentru fundarea
unei noui credinte, preconizeaza un secol de imoralitate speculativa si de ateism, Tsi in-
terzice totus riguros sa se puna Tn serviciul ei:

,Mais Dieu, que je ne voudrais pour rien au monde travailler & cette oeuvre. Que
les laids s'en chargent". — C&a Renan a lucrat totusi la aceasta opera si ca a lucrat cat
a putut mai activ, aceasta iards nu va putea sa ne mire deloc. Caci nu vom cauta spi-
ritul de urmare si consequentd Tn actiunea si in gandirea renaniana. Si, sub acest ra-
port, Viata lui Isus constituie campania cea mai formidabila care s'a tentat vreodata
contra supra-naturalului. Caci desi lipsita astazi de orice autoritate stiintifica, ea persista
totus sa raméana cartea de baza a liber-cugetatorului si poate, in acelas timp, opera cea
mai interesanta a lui Renan. Si poate am putea spune chiar, ca aceasta e singura actiune
pe care Renan a intreprins-o. Incapabil de a se fixa, ,voyageur traque" prin definitie
si prin vocatie, Renan a fost incapabil de a actiona. Sa amintim cu aceasta ocazie pa-
ginile cu care Tncepe ,,Le Jardin de Berenice". Este o convorbire intre d-1de Chincholle
si Renan, cu privire la afacerea Boulanger si pe care ne-o raporteaza Barres ).

Renan nu ascunde ca tot interesul pe care i-1 inspird lui afacerea Boulanger a carei
gravitate era totus din cele mai considerabile, e de curiozitate. Sidece nu credea el util
sa ia o atitudine ?,,1

1) Este poate util sd precizam aici ca acest dialog Renan-Chincholle (de care Barres s'a servit si
in ,Huit-Jours...“) e fictiv, In felul dialogurilor platoniene. El serveste, numai, lui Barres, pentru a fixa minu-
nat temperamentul lui Renan.
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.Parceque mon hygiene s’oppose a ce que je desire voir modifier, avant que je
meurs, la forme de nos institutions".

Nu se poate o sinteza mai coprinzatoare a spiritului renanian,

Deasemenea ar fi inutil sa continuam a enumera contradictiile lui Renan. Ar fi la-
borios, Caci aceste contradictii sunt destul de numeroase — sunt toata opera lui Renan.
Dar din alt punct de vedere ele vor prezenta pentru noi un. interes cu totul particular,
.Je me glorifie de mes contradictions” ne spune Renan ; e posibil — dar aceste contra-
dictii se conciliaza destul de greu cu scientismul intransigent si cu un spirit atata de
rationalist ca acela al filozofului — aproape monstruos — din Avenir de la Science, Si
deaceea toate constructiile renaniene si toate doctrinele acestui maestru, nu vor putea
rezista, cu tot aportul, dealtfel pur literar, al lui Henry de Montherlant. E Tintr'adevar
greu de Tnteles cum au facut toti acesti , Voyageurs traques” pentru a nu observa ca
doctrinele lor sunt condamnate de insas premisele pe care, ei, le stabilesc si pe care —
suprema ironie! — ei Tncearca sa le impuna ratiunei noastre. Si acesta va fi punctul
capital care ne va interesa Tn cercetarile noastre asupra diletantismului secolului al XIX-lea.

Renan vorbeste, cum am vazut mai sus, de scara muzicala care trebue sa cuprinda
toate tonurile, de ceeace numeste el la serie des couleurs si de toate nuantele ,,concertului

universal“... Dar aceasta doctrinda el va fi cel dintdi care s'o nesocoteascda — si mai re-
pede chiar de cat s'ar putea crede. Caci odata aceasta gandire, sa-i zicem : universalista
exprimata, temperamentul lui nestatornic se regaseste, birue si 7l determina sa sfarseasca
printr'o fraza care rastoarna, fara echivoc, punctul de vedere caruia, cu cateva minute
Tnainte numai, Ti acordase toatd aprobarea lui. ,Tout est beau, tout est bon sauf le me-
diocre* — zice el, Tntr'un elan de sinceritate. S$i totus ,mediocrul® constituie si el un
ton Tn scara muzicald, o nuantd Tn seria culorilor si mai ales gaseste un loc — vai ! —

destul de considerabil Tn acest concert universal de care vorbeste Renan.

O ! intelegem prea bine... Romanticul neinfranat care era Renan ar fi vrut, fard in-
doialda sa dea ,le baiser de paix" si sa Tmbratiseze ,dans le vaste sein du pere"— virtutea
crima, frumosul, uritul, cerul, infernul... ,Mediocrul® este prea stins, prea nefnsemnat
pentru ca un Tnsetat, de rasa lui Renan, sa-lI fi putut dori si pe el pe ,culmile sublime"
— unde el invita atata de frenetic, aceste mici divinitati contradictorii pe care le-am
numit mai sus.

Si sub pana lui Henry ,de Montherlant aceste contradictii sunt inca si mai violente.
Caci Montherlant, desi are destula vigoare Tn expresie si poate aceeasi forta de persua-
siune ca Renan, nu are Tnsd, cu siguranta, nici bogatia nici amploarea batranului maestru.
Montherlant, intr'adevar, reproseaza, destul de energic, lui Romain Rolland de a-si fi
nesocotit propriile formule — ceeace insa el Tnsus se va grabi sa facda imediat Tn ace-
leas larg coprinzatoare ,Fontaines du Desir". Romain Rolland, senin si cu o imensa can-
doare marturiseste, afirma pasiunea lui pentru ceeace el numeste ,la symphonie des grandes
ames collectives"” si considera ,barbari”, cum am vazut mai sus, pe toti aceia cari nu
pot s'o accepte, aceasta simfonie, decat distrugand o parte din elementele ei... Aceasta
Tnsa nu-1 va Tmpiedica deloc, pe el Tnsus, de a se ridica, nu cu sigurantd, au dessus de la
melee, cum Tsi Tnchipuie sau cum pretinde el, ci pur si simplu contra unei anumite forme
de a gandi pe care el o numeste ,imperialism" dar care Tn definitiv, este si ea un ele-
ment al acestui patrimoniu universal, pentru a carui armonie Romain Rolland afecteaza
atata inutila admiratie. Si deaceea raspunsul pe care i-1 da Henry de Montherlant este
perfect Tndreptatit.

~Alors ? Vous etes donc un barbare pour vouloir detruire cet element du iftonde
qu'est Timperialisme ?“ Si Tnca: ,Cependant vous traitez de monstrueux tel poeme gu-
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rrier d'un poete allemand., Votre pas de represailles lui aussi est monstrueux”, Si n-
sfarsit, Montherlant Tncearca sa se realizeze pe sine si declara, ca un fel de profesie de
credinta :

~Pour moi, je comprends et j'approuve le cri d'orgueil et de carnage de Thomas
Mann, comme je comprends et j'approuve votre position pendant la guerre (pozitia lui
Romain Rolland), Oui, tout le monde a raison, toujours. Lui qui dit & sa femme : est
ce ma faute si mon amour s’enva? Et elle qui crie : c'est trop de cruaute, Le pere qui
trouve son petit garton odieux, et ce petit garton qui trouve son pere odieux. Le
marocain et le gouvernement qui le mitraille. Le chasseur et le gibier. La loi et le hors-
la-loi. Et moi quand j'ecris ceci de sang froid, Et moi si je le maudissais dans la cha-
leur d’'un saisissement,"

Biete iluzii! Trist entuziasm ! Caci nu vom astepta prea mult, si-l vom vedea pe
Henry de Montherlant, asemeni lui Renan, asemenea lui Romain Rolland alunecidnd la
randu-i, usor pe aceeasi panta. Caci i-ar fi imposibil sa faca altfell Faptul insus ca scrie

ceeace scrie ,de sang froid" — dar cu cata patima ! — dovedeste o tendinta. EIl vrea
sa ne impuna un punct de vedere — punctai lui de vedere. Vrea sa ne disuadeze si sa
ne impuna un adevar subiectiv. Si nimic nu e mai normal. Caci daca ar fi altfel — daca
totul ar fi adevdrat — efortul lui ar fi inutil si zadarnic. Nu i-ar mai raméane, lui Mon-

therlant, decat sa-si astupe calimara si sa nu mai scrie nimic.

Dar sa lasam pentru moment la o parte aceste consideratii si sa privim mai atent
ceeace ni se va permite sa numim abdicdrile necesare ale lui H. de Montherlant,

Sa remarcam mai Tntdi o ezitare destul de caracteristica la autorul lui ,,Aux fon-
taines du Desir". El vorbeste de acei oameni cari acorda multd importantda ,a des cho-
ses qui n'en ont aucune" :

,,Je meprise ces hommes d'etre dans l'erreur mais je les accepte, que dis-je, je les
honore (1,..) pour la valeur esthetique de leurs passions. Je suis poete, je ne suis meme
que cela, et j'ai besoin de vivre toute la diversite du monde et sous les pretendus
contraires.,.".

Este aici, cu siguranta, un ,tour de force". Caci Tn aceasta fraza, Tn aceasta sin-
gura fraza, Montherlant izbuteste sa ia trei atitudini contradictorii, cu privire la aceleas
pozitii. Dar el va observa cel dintai situatia incomoda Tn care se gaseste si va Tncerca
o explicatie.

»Que l'esprit critique, c'est & dire l'esprit tout court, appelle confusion cette accep-
tation totale, qu'il trdite de faiblesse et de sottise un genie de conciliation (1), les raisons
valent dans le domaine qu'il gouverne, L'etat lyrique leur echappe, C'est que l'etat ly-
rigue c'est I'etat du pur amour et le pur amour ne peut exclure. Le pur amour egalise
tout, nousvoyons enfin l'unite, nous voyons que tout estvrai“.

Vom vedea imediat unde trebuie sa ajungd, Tn mod necesar acest ,geniu de con-
ciliatiune" pe care spiritul critic nu poate sa-l sesizeze, Deasemenea nu e oportuna aici
o desbatere asupra lirismului. Vom spune totus ca definitia lui Montherlant — ,l'etat
lyrique c'est l'etat du pur amour® — ne pare oarecum speciala,

Henry de Montherlant care are obiceiul marilor generalizari, ar fi putut, credem,
sa convina ca lirismul este pur si simplu, o stare absolut personald, o stare de suflet
strict subiectiva si care poate cuprinde o suma de sensatii si de sentimente infinit va-
riabila... Dar sa parasim aceste dificultati pur estetice care, de altfel, prezinta pentru
noi, acum, un interes cu totul secundar. Dimpotriva, ceeace ne intereseaza Tn special
este pozitia lui Henry de Montherlant Tn fata criticului. Si pe aceasta o vom analiza sub
un dublu raport.
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Care sunt, mai Tntai, drepturile poetului? Aceasta Tntrebare nu va mira pe nimeni.
Caci conceptiunea poetului cu drepturi ilimitate este cu siguranta perimata cel putin
pentru spiritele care stiu sa puna, mai presus de orice, marile idei de ordin si de echi-
libru. Aceasta conceptiune este de mult inmormantata si putem s'o spunem foarte bine,
Tn acelas timp cu idealul romantic.

Astfel, de pilda, Baudelaire, care Tnseamna de altfel, cu Mallarme, una din ultimele
forme ale romantismului, se simtea, deja, destul de rdau ,sur le sol au milieu des
huees". Poetii Tntr'adevar, sunt ca albatrosii ,ces rois de I'azur"”, pe cari marinarii Ti
pun adesea, ca sa se distreze, pe puntea vapoarelor lor :

Le poete est semblable au prince des nuees
Qui hante la tempete et se rit de l'archer ;
Exile sur le sol, au milieu des huees,

Ses ailes de geant I'empechent de marcher.

Dar ar fi, cu siguranta, o exagerare grosolana de a se nega libertatea poetului n
conceptia reactionara, dacda ni se permite acest termen, a poeziei. Caci, fara sa interzica
poetilor libertatile la care au dreptul, censorii elanurilor romantice, ridicAndu-se Tmpo-
triva acestei specii de desfrau literar, au pus intr'o justa valoare principii cari nu sunt
lipsite nici de interes nici de adevar. Intr'adevar, Auguste Comte, cel dintai, credincios
conceptiei lui, a ,adevarurilor care ne convin" si vrand sa determine rolul real al poe-
tului Tn serviciul acestei universalitati pe care el o numia ,Le Grand-Etre" decreta cu
dreptate, ca poezia daca este ,mai larga" nu este Tnsa ,mai putin adevarata" decat fi-
lozofia, Poezia nu poate merge Tmpotriva certitudinilor pe care ni le oferda progre-
sul stiintei.

Liberi sunt poetii sa caute Tn fantezia lor motivele de inspiratie cele mai diverse.
Sa creeze. Sa inventeze. Dar sa fie permanent condusi Tn inspiratia lor de religia de a
fi utili ansamblului, de religia ,,Marelui-Tot“ (credem ca putem traduce astfel ,Le Grand-
Etre“) si sa considere ca bariere de neinfrant ceeace filozoful pozitivist numeste ,ca-

litatile constatate”, Intr'un cuvant, li se cere poetilor sa respecte adevarul.
Si daca privim mai atent, aceasta religie a adevarului nu inseamna oare a se impune
poetului respectul pur si simplu, al unei calitditi dominante, unica poate — vrem sa

spunem : sinceritatea fara care nici o productie literara nu poate exista ? lata deci punctul
la care am ajuns. Nu exista poezie fara sinceritate. Si nu exista sinceritate daca trecem
dincolo de adevar, daca nesocotim ,calitatile constatate”. Se va remarca astfel ca, Tn
modul acesta, ramane destul de departe conceptia lui Montherlant care afirma dreptul
poetului de a proclama cad totul e adevarat si ca lirismul — ,l'etat du pur amour,,
-egalizeaza" totul. Caci poezia Tnceteaza pur si simplu <de a exista acolo unde adevarul
a fost ofensat>

Acest punct de vedere a avut un rasunet considerabil si Charles Maurras inspi-
randu-se direct din Comte I-a reluat si l-a desvoltat Tn opera lui magistrala ,Romantisme
et Revolution" si Tn aceasta ordine de idei faimoasa prefatd din ,Romantisme et Revolu-
tion" este un text capital Tn materia care ne intereseaza. Considerand punctul de vedere
clasic, Charles Maurras scrie :

,La liberte d’'invention de l'art trouve sa limite normale dans la nature des choses
reelles qui est leur verite dans la mesure des possibles qui est leur raison ; il (artistul)
n'a pas invente les prescriptions de sa technique ; elles ne procedent pas de sa volonte
mais, pour une part, de sa nature 4u’il n'a pas faite, pour une part plus vaste, de la
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nature de l'esprit et du monde qu'il n'a pas crees. Il doit donc s’y soumettre comme le
penseur pour penser juste, pour chanter juste le chanteur".

Fara Tndoialda Henry de Montherlant poate sa respinga acfeasta conceptie a artei si
a poeziei, ceace de altfel face, fara prea mult scrupul. Dar el ar putea sa ne acorde ca
logica si bunul sim{ este de partea noastra si mai ales ar putea sa convind ca el se face
in ,Aux fontaines du Desirtt aparatorul unei stari de suflet si de spirit care relevd in
cea mai mare parte, de psicho-patologie.

Avem de altfel, in aceasta privinta, propria lui marturisire : Notre mal est sans
remede, ne spune, el, cu emotie, Tmprumutdnd acest cuvant dureros dela sfanta Tereza...
Ei bine ,raul“ acesta vrem sa-l vindecam, remediul 7l cautdm — ne-am permite noi sa
raspundem aici... Vom ajunge de altfel imediat.

Tnainte de aceasta Tnsa, socotim util s& semnalam Tnca doua atitudini ale lui Month-
erlant, care proclama in mod manifest, falimentul Tntregei sale doctrine, Intr'adevar in
aceste doua atitudini Henry de Montherlant, din ale carui ezitdri am dat mai sus cateva
exemple caracteristice, se desavarseste... Si ne procura satisfactia de a putea Tnregistra
doua contradictii care sunt cel putin tot atat de evidente ca acelea, de care ne-am o-
cupat, ale lui Renan sau Romain Rolland.

Ne gadndim Tn primul rénd la acest pasagiu din ,,Aux fontaines du Desirt — pagini
pe care niciun barresian nu le-ar putea citi farda amaraciune sau desgust’) — si Tn care
Montherlant, dupa ce asvarle tot dispretul de care e capabil batranului sau maestru [ce-
eace el numeste, Tn vocabularul lui: ,Briser les idoles qu'on adorell.] construeste o pa-
ralela Tntre Barres si un alt scriitor a carui atitudine el o Tmpartaseste fara rezerve:

-Et je ne puis, en finissant, m'empecher de songer & un autre ecrivain, dedaigne
par notre mode, moque ou plutot passe sous silence par une racaille de gacheurs d'encre
qui ne seraient pas dignes de decrother ses souliers (!). Celui-la, Dieu merci, a connu

toutes les voluptes de la chair. Pendant la guerre, il commande, ce que Barres n'a
jamais fait; il va sur les eaux ennemies, en torpilleur, dessous, en sous-marin ; il est
blesse il s'enforce au coeur de la terre ennemie, fait cinqg cents kilometres en &vion, en
plein jour il s'empare d'une viile et la donne & son pays ; il dechaine Il'adoration de la jeu-

nesse, a I’'heure ou Barres, le matin du ,defile de la victoirell, remonte toute Il'avenue
de la Grande-Armee, par la chaussee vide, tandis que de la foule massee sur les trotoirs
qui, le reconnait et dit son nom, pas un cri ne s'eleve.

~Quand il fait cela il a le meme &ge que Barres — un an de moins — ce n'est
guere un jeune-homme. Mais celui-ci n’est pas du sang qui se satisfait exclusivement
dans l'art. Il semblait impossible, ayant evoque la figure de quelq’un qui a renifle la
possession des autres, de ne pas mettres en regard celle de quelqu'un qui & possedell

Nu vom reciti fard emotie aceasta pagind plind de patetism — si de atata vigoare.
Stim chiar dintre aceia cari ar fi tentati sa o admire. Recunoastem in ea portretul lui
Gabriele d'Annunzio.. Dar putin importa ! Cititorul echilibrat si cu putin gust pentru
judecata, isi va aminti usor raspunsul pe care Montherlant i-1 dadea lui Romain Rolland
si de care ne-am ocupat mai sus... Je comprends le cri d'orgueil et de carnage de Tho-
mas Mann, comme je comprends et japprends et j'approuve votre position pendant la
guerre...1 Si iata ca exista pozitii pe care acest revoltat contra acestor ,gacheurs d’encret
nedemni chiar de a sterge pantofii unui scriitor pe care el il iubeste, nu e capabil sa

) Cu riscul de a suporta ironia lui Montherlant care ne-ar acuza de ,quelque lourdeur de comprehen-
sion“... dar, in definitiv, cine ne-ar putea spune ca Montherlant cunoaste secretul de a sti sad-si exprime senti-
timentele de ura si iubire? Tn acest mic studiu noi credem tocmaica am putut sd& demonstram contrariul.

386

© BCU Clu



le Tnteleaga si nu poate sa le aprobe. In ce priveste pe Barres — el nu are nevoe de
aparare ! De altfel abatele Bremond a putut sa Tnlature cu usurinta pe toti calomniatorii
marelui scriitor al ,desradacinarilor" si al ,Colinei inspirate”. In ce ne priveste, noi am
aratat mai sus motivele care-1 determinau pe Barres sa loveasca — ,lyriguement"... —
in Renan. Ne-a fost, dimpotrivd, mai greu sa descoperim mobilul ,reactiunei” lui Mon-
therlant... E inutil sd& mai insistiam. Nu ne intereseaza de altfel decat starea de spirit a
scriitorului lui ,Aux fontaines du Desir.

Si iata, Tn sfarsit, un ultim exemplu. Atitudinea lui Maurras displace lui Monther-
lant. N'am avea nimic de zis. Sau mai precis, n'am avea nimic de zis daca Montherlant
ar renunta la pretentia de a putea sa iubeasca totul si sa accepte totul. Caci, — accep-
tarea lui Montherlant fiind totala, — nu ne putem decat mira citind, la sfarsitul lui
«Barres s'eloigne», aceasta condamnare a lui Maurras:

.La destinee d'un Maurras arrache le respect; le peu qu'il en restera desole
et epouvante. Celui qui sacrifie sa vie et son art sur ces autels d'argile qui, lui mort,
mais non, sous ses yeux se defont d’eux-memes et rentrent dans Tinforme.,, S’il s’aveugle
a4 n’avoir pas de cela du desespoir, moi, j'en ai pour lui & seulement y penser,..".

Care ar putea fi ,forma" altarelor lui Montherlant ?... Cine-ar putea s'o spuna! Si
pentru Montherlant, cel dintai, ar fi destul de incomod dacd ar avea s'o defineasca... In
ce priveste pe Maurras, fireste, destinul lui ar putea sa para Tndepartat de altarele pe
care maestrul din ,,Avenir de Vintelligetice" le-a modelat Tn mod atadta de riguros... Dar
aceste ,altare”™ — care nu sunt de ,argila", ci de ratiune si de ideal — constituiesc
piatra de soliditate, un fel de pied-a-terre daca indrasnim sa spunem, unde acest calator
chinuit, ratdcit intr'o lume de lumini si de umbre, de chinuri si de visuri, a venit, mo-

dest, sa-si odihneasca spiritul lui exaltat — si durerosul lui destin.
Este ,lespedea” de care vorbia Barres — si care n’a gasit-o decat in cimitirele
lui — dar care a lipsit, Tn mod atat de tragic, tuturor acestor ,voyageurs traques"”,..

Credem ca am precizat suficient renasterea spiritului renanian, in gandirea lui Hen-
ry de Montherlant. La randul lor, concluziile nu sunt greu de fixat. Precum am vtzut
toti acesti ,calatori goniti" au exclus rand pe rand din acest concert universal sau din
~simfonia marilor suflete celebre” cum zice Romain Rolland, fiecare dupd temperamentul
lui, dar toti cu aceeas neindeménare, ,nuantele”, ,tonurile”, ,culorile”™ care erau in des-

acord cu structura lor intimd, cu sensibilitatile lor — atata de diferite. Apostoli ai ac-
ceptarii totale — ei Tnsisi, n’au stiut niciodata s'o realizeze !

Dar faptul care ne va interesa cu deosebire — pentru consecintele lui extrem de
impo tante si mai ales extrem de grave — este ca aceasta doctrinda larga a acceptarii

integrale, ajunge, tocmai dimpotriva, la un anarchism finspaiméantator in domeniul realu-
lui si la un nihilism total Tn domeniul gandirii. Aici trebuie cautata ,forma" altarelor
lui Montherlant care — el ! — reprosa gandirii lui Maurras de a se pierde in inform...

Intr'adevar din moment ce totul e adevarat — tout est vrai — scara valorilor,
fundamentul oricarei civilizatii, e viguros rasturnata.

Si odata cu ea, ordinea — si ierarhia. In aceasta imensa dezordine, capriciul si
fantezia fiecaruia — sunt lege. Adica anarhia Tn cea mai pura acceptiune a cuvantului.
Este acest ,neant senti et vecu“ de care vorbia Maurras si de care ne-am ocupat noi la
Tnceputul acestui studiu. Si pretentia de a intelege si de a iubi totul nu este nici ea mai
putin destructivd. Cdaci, sub pedeapsa de a nu iubi absolut nimic, trebuie sa admitem
ca ura este si ea un sentiment omenesc. Nu este, omeneste, posibil sa iubim totul. Daca
iubim un obiect determinat, o idee, o doctrind, urim Tn mod necesar contrariul — cel
putin Tntru atata, cat sentimentul de iubire este opus sentimentului de urag,
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Si pentru poet, aceleasi realitati logice sunt valabile, pentruca poetul trebuie sa fie
sincer — sub pedeapsa de a nu mai fi poet. Si am vazut care e sensul real al notiunii de
sinceritate. Sinceritatea Tn poezie — ca si Tn orice altd manifestare de gandire — nu
poate fi decat o expresie diferita, dar mereu exacta, a adevarului.

Si deaceia adeptul lui Henry de Montherlant, ar fi inexorabil condamnat de a nu
lua nicio atitudine (cdci prin aceasta Tnsads, el s’ar indrepta contra atitudinei opuse, pe
care este totus obligat sa o admitd), si, deopotriva, va fi obligat sa nu iubeasca nimic —
pentru a nu se gasi Tn alternativa necesara de a urf,,.

Este falimentul spiritului si al ratiunii.

Oare aceasta abrutizare totala a omului si a inteligentei sa fie raspunsul pe care-1
da Henry de Montherlant, acest ,,jeune maitre™, tinerelor generatii care cer directive ?
Si crede el, Henry de Montherlant, ca a gasit astfel, drumul cel mai potrivit pentru a
servi aceasta vasta universalitate pe care el ar vrea s’'o Tnteleagd, s’'o Tmbratiseze in
toata complexitatea ei ?..,

Nu, totul nu e necesar ! Trebuie sa reducem discordanta pentruca sa realizam ar-
monia, Trebuie sa suprimam culoarea urita pentru ca tabloul sa fie frumos, ,Le mal est
une face des choses, comme une autre* — spune Renan. Nimeni nu va pretinde con-
trariul,,, Dar mai este oare nevoie sa spunem ca raul trebuie sa fie pentru moralist
ceeace discordanta si uritul sunt pentru artist?,,,

(Sfarsitul in numarul viitor)
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CANTEC DE TOAMNA

DE
AL. A. PHILIPPIDE

In lunga noapte rece ne-om scufunda curand.
Adio, vremi de vara cu zari de-azururi luciii!

Aud de pe acuma, funebru rasunand,

Cum cad in curti pe lespezi, bufnind adanc, butucii.

In mine iarna iards mocneste, cobitoare,
Cu griji istovitoare si fradnt avant scrésnit.
Ca soarele 'n infernul pustiilor polare
Mi-i inima un aspru sloi ros, intelenit.

Ascult tacut cum cade butuc dupa butuc :

Ai crede ca se 'naltd un esafod pe-aproape.
Mi-i sufletul ca turnul Tnalt, cu zid stravechi,
Surpat Tn temelie de mii de tarnacoape. -

E-un sunet cu ecouri prelungi si-adanci, si-mi pare
Ca-i un sicriu Tn care, lungi, cuiele se ’'nfig.

Al cui sicriu ? E toamna, si e tarziu, si-i frig,,.
Cadenta asta trista Tndeamna la plecare...
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COUPO SANTO

Radmasese cu doua zile Tn urma noastra rodnica si lunga vale lombarda, cu ftarinile
ei magistral Tmpodobite de o arta agricola straveche si fara asemanare in Europa toatd,
cu dealuri ondulate care, la nord sub Alpi, la sud catre Apenini, ridica in slavi, pe var-
furile lor, cetati si orase italice, ca niste ctitori uriasi ce innalta in palme chivoturi n-
chinate cerului. Ramasese cu o ziTn urma Coasta de Azur, fasie de civilizatie si lux,
stransa intre stanca si apa marii, punctata de vile elegante si rasadnite de garoafe, umbrita
de palmieri, smochini si cactusi, al caror exotism pare un rellex asvarlit, peste Mediterana,
de tarmul torid al Africei. Drumul spre Mistral era o apoteoza fara sfarsit... Cand am ajuns
la Avignon, pardsind marea la Marsilia si cotind pe Ron in sus, ziua poetului era Tn
toiu. Amiaza muia Tn lumina platanii verzi ai bulevardului, iar acolo, in fundul lui, catre
palatul papal ce domina Tnca orasul ca o dogma austera, taiata in piatra, multimile festive
murmurau. Ne-am apropiat. Nu era murmur, era cantec. Valul de pe noul monument
cazuse, discursurile se sfarsisera. Peste talazurile de capete, luced In marmura augusta
bustul poetului, sculptat de Jean-Pierre Gras, fiul felibrului Felix Gras. Un soclu svelt
si rotund, in chip de fascie romana, il ridica deasupra multimilor. lar aceste multimi
cantau, pana la cel din urma om cantau. Era o melodie leganata si simp’a, ce suia de
doua ori ca doua avanturi de val, se ldasa intr'o curbda elastica si suspendatd, ca sa se
precipite apoi, ampla si religioasa, intr'o linie coboritoare catre notele de jos. Vorbele nu
le deslusiam la Tnceput, dar ele sunau latineste-italieneste. Am crezut cd e un imn ritual
coborit Tn stradda de sub boltile ogivale ale unei catedrale catolice. Ne Tnselasem. Cantecul
acesta Tn care mii de glasuri se topiau Tn vasta invocatie religioasa Tmprejurul chipului
de marmura, era Coapo Santo, imnul felibrilor, scris de Mistral Tn graiul tarii.

E Tntadia imagine ce ni se Tntiparea Tn inima: un poet si un popor. Poporul si poetul
sau. Rasfrangerile artei se Tintorceau din noii catre dansul, devenit chip ideal, scal-
dat Tn reverberatii de adorare dogorite de sufletul colectiv. Si aceasta imagine, fara sea-
m n de puternica, avea sa ne stapaneasca pana la sfarsit, Tnchizdnd un noian de im-

presii Tntr'o paranteza de aur. Coupo santo — E versanto - Vuejo a plen bord — Vuejo
abord — Lis estrarnbord — E l'enavans di fort! (Cupa sfanta — Dand pe rascoale —
Varsa din plin — Varsa in valuri — Entusiasmele — Si energia celor tari !).

Frederic Mistral e, cum l-a numit Charles Maurras, poetul fintelept. Parisul lui
Proust si Gide, Parisul lui Valery si Jouve, Parisul aventurii launtrice a egocentrismu-
lui maladiv e greu sa-l Tnteleaga si sa-1 guste. Mistral infdtiseaza cu totul altd Franta
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decat aceea pe care o cunoastem din Nouvelle revue fransaise. O Franta rustica si cla-
sica Tn sens virgilian, cu muschiu si suflet pietros. Renuntarea la sinesi e semnul Tnte-
lepciunii ; iar Mistral, poetul, a stiut sa -renunte la sinesi Tn masura in care si-a imbra-
tisat semenii. Nimic egocentric Tn opera lui. Dela Mireio si pana la Poemul Ronului si
Olivades, eul personal e deplasat si identificat in eul colectiv. Poet taran, el e poetul
tarinei; poet de rasda, el e poetul rasei. Ca marele Omer al carui smerit ucenic se crede,
ca Virgiliu, ca Dante si Cervantes. Sudul acesta miraculos si mediteranian, impersonali-
zeaza pentru a socializa. Lumina lui cotropitoare topeste pe ins Tn tot, spre deosebire
de nordul ibsenian unde ceata te face sa te vezi numai pe tine Tnsuti, Aici lumina e
stravezie, contururile limpezi si lumea din afara 7ti apare reali si Tntreagd Tn orizont
rotund ca judecata lui Aristotel. E prea mult cer ca sa te mai vezi pe tine Tnsuti si prea
frumoasa lumea ca sa nu te isbeascd stdpanitoare structura ei armonioasa. Viziunea lui
Mistral e colectivd Tn spatiu si in vreme. Omul lui e Tncadrat in istorie, in datind, in
breasla, Tn peisagiu, Tn credinta si in rasa. Opera lui, epicd asadar, simplda Tn aparenta
si extrem de stufoasda Tn compozitia ei, sintetizeaza Tn aceeas arhitecturda liniard elemen-
tele vietii populare actuale, cu taranii, cu pescarii, cu podgorenii si maslinarii ei; ele-
mentele istoriei provensale cu figurile eroice care traiesc inca Tn memoria colectivda a
inimii; elementele neguroase ale legendelor medievale si cele eterate ale credintei cato-
lice ; elementele geografice cu sensurile ce se desfac maiestoase din paméant si din ape.
lar peste toate acestea féalfdie, cu rotocoalele de zbor ale unor aripi uriase, marile sim-
boluri ce ridica aceasta poesie Tn vazduhul universalitatii...

Si multimile fara numar, n jurul marmurei auguste cantau mai departe ca un sin-

gur glas : Vuejo-nous lis esperanto — E li raive dou jouvent — D'ou passat la remem-
brango — E la fe dins I'an que ven. (Varsa-ne nadejdile — Si visurile tineretii— A -
mintirea trecutului — Si credinta Tn anul ce vine !).

Pe cellalt tarm al Ronului, sub arborii mari ai unei gradini de vara, se serveste
banchetul zilei avignoneze. E locul traditional al adunarilor felibriene. Avignonul e dela
Tnceput centrul acestei miscari. Aici a trdit Roumanille, povestitorul, un fel de Creanga
al Proventei si a Tncercat felurite meserii, Tntre altele ca Ipirescu, pe cea de tipograf.
Aici a iubit Theodor Aubanel, inflacarat si viril poet al dragostei, care i-a sfasiat sufLtul
si i-a adus ucigatoare amaraciuni din partea burghezilor cumsecade, ofensati de atata
patima comprimata Tn vers. Aici a Tnvatat carte adolescentul Mistral si Maiana, satul sau,
e numai la 18 kilometri depdartare, pe drum ca 'n palma, sub frunza de platani, printre gra-
dini de maslini si aride povarnisuri pentru pasunat. Ei cate trei si Tncd vreo patru poeti sunt
Tntemeietoriifelibngiului. Ce este felibrigiul ? Cuvantul nimeni nu poate sa-lI lamureasca, E,
poate, foi libre, sau faire libre, sau faire des livres. Nu e sigur nici d. Emile Ripert, profesor de
limba si literatura provensala la Universitatea din Marsilia. Dar cuvantul acesta foarte ciudat
fnsemna un program precis : restaurarea limbii provensale, fixdndu-i ortografia si adu-
néndu-i dictionarul. intrebuintarea ei Tn poesie si Tn instructia poporului. Introducerea ei
in scoala si Tn actele oficiale ale provinciilor meridionale. La 1854, cand lua naster;
felibrigiul, acest program insemna o declaratie de razboiu Parisului. Felibrii nu glumeau.
Ei se voiau despartiti de Franta si uniti cu fratii catalani cari, dincolo de Pirinei, indurau
aceeas soarta din partea Madridului. Proventa, patria trubadurilor medievali, Tsi avusese
istoria, gloria si graiul ei. Revolutia franceza T1i strivise acest suflet istoric sub tavalugul
uniformizator. Limba franceza izgonise Tn ungherele familiei limba trubadurilor. O miscare
de aparare se impunea. Numai ca separatismul initial, hranit probabil de catalanii fanatici
cu cari se tinea mereu contactul, avea sa se potoleasca devreme fintr'un federalism asa
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cum l-a formulat si-l cerc si azi doctrina politica a lui Maurras, originar din Martigul de
pe tarmul marii. Nu stiu daca gresesc prea mult atribuind aversiunea lui Maurras pentru
Revolutie si pentru orice fel de revolutie acestui sentiment de amor propriu contrariat
care n'a fost numai al lui, ci al felibrigiului Tntreg si al Tntregei regiuni sudice violentate
Tn specificul ei.

Frederic Mistral a fost peste o jumatate de veac sufletul acestei miscari si evolutia
ideilor lui este evolutia ideilor ei, Felibrigiul a fost organizat si reorganizat de déansul.
El reprezintda azi o tovarasie culturald dintre cele mai originale. E trubaduresc Tn artistii
sdi, e savant Tn academismul sau particularist, e propagandist prin membrii de jos recrutati
din fiecare sat, e vizionar Tn superba afirmatie a uniunii popoarelor de rasa latind. Dela
moartea lui Mistral, felibrigiul si-a addaugat un caracter mistic prin cultul marelui poet
devenit erou si mag si profet. Deslantuirea atatui entusiasm sarbatoresc Tn jurul cente-
narului mistralian e opera acestei organizatii. Dar mai presus de toate e dominat de un
mare suflu de poesie trditd colectiv. Poate Tn nicio parte a pamantului nu se mai Tntalneste
un fenomen asemanator si niciun popor nu se mai Tmpartaseste azi atat de adanc religios
cu dragostea unui poet si a poesiei lui. Asa trebuie sa fi fost in Elada aezilor si n
aceasta Proventa cu veacuri Tnnainte, pe vremea truverilor. Ca si atunci, poporul, Tn cea
mai mare parte, nu-1 citeste — 1n scoald se Tnvata tot frantuzeste, — dar 7l memorizeaza
din auz si-l cantd ca pe-o liturghie. Ce stupide mi se par teoriile sociologilor uniformizarii,
aici, unde civilizatia materiala Tnfloreste ca pretutindeni, unde totusi poesia a ramas o
formidabila functie a vietii ca nicderi, iar un poet taran a rasturnat torentul vremii cu
geniul lui creator si cu vointa lui organizatoare !

...Banchetul din gradina felibrilor era pe sfarsite. Fete Tn portul pitoresc al regiunii,
coafate asemenea cu la Pensee a lui Rodin, turnau Tn paharele golite Chateauneuf-du-Pape,
floarea vinurilor rodaneze, mult mai pretuit pe-aici decat sampania. Marius Jouveau,
capoulieul felibrigiului, lua cel dintaiu cuvantul. Evocand figura magului, el Tnnalta
cu un gest hieratic Cupa de aur. Ea a fost daruita pe vremuri felibrilor de poetii catalani
prin subscriptie publica. Cu acel prilej, Tn August 1867, a scris Mistral celebrul imn.
N’am intrebat, dar sant aproape sigur ca acest dar venit din Spania e Tn legatura tradi-
tionala cu legenda cavalereasca a Sfantului Graal. Simbol al comuniunii si deci al Infratirii,
Coupo santo e un fel de obiect sacru al ritualului felibrian. Sfarsindu-si cuvéntarea,
Marius Jouveau o ridica hieratic si Tncepu sa cante singur intdia strofd a imnului. Ca
un glas, mutimea toata 7i dadu raspunsul intonand refrenul: Coupo santo! Si tot astfel,
pana la sfarsit, vocea singuraticd a capeteniei alterna cu refrenul tot mai Tinflacarat al
multimii. Nu-ti venea sa crezi. Sufletul mistralian al felibrigiului s'a cristalizat Tntr'un
adevdrat ritual cavaleresc sau trubaduresc si religios Tn acelas timp,

D 'un viei popie fier e libre — Sian bessai la finicioun — E, se toumbon li Felibre
— Toumbara nosto nacioun. (Dintr'un vechiu neam mandru si liber — Noi suntem poate
cei din urma; — Si daca felibrii cad — Va cadea natia noastra).

In Maiana, soarele bate n Septembrie aprig ca la noi 1n lulie. Ni se spune ca se
domoleste abia prin Noembrie cand Tncepe culesul maslinelor, azi Tnca verzi sub frunzi-
sul argintiu ca de rachita pipernicita. Soarele si vinul, raza cerului Tn sangele pamantu-
lui, fac parte din fiinti poeticd a felibrigiului. Ca si cigala, acest greere-lacustd, simbol
trubaduresc al cantecului ce se da gratuit si fara grija, Dar si vinul si cigala si cantecul
trubadurilor Tsi au obarsia Tn cosmica inundatie de lumina a acestui soare Tmparatesc
ce fecundeaza totul si poleieste cu aur bolovanii de piatra ai Proventei. El dogoreste ca
Tn ogoare vesnice Tn Georgicele lui Virgiliu, el curge in cascade de splendori prin Para-

392

© BCU Clu



disul lui Dante cel atdt de inrudit cu trubadurii de pe-aici, el isbucneste ca o explozie
n vestitul imn al lui Francisc d'Assisi, provensal dupa mama si dupa temperament, is
tot el Tncropeste cu armonii imateriale strofele pe care Mistral le-a smuls din huietul
veacurilor si din valurile Ronului si ale marii, Astdzi parca si-a adunat stralucirile de
pretutindeni sa participe cu toate la liturghia pe care, Tn piata satului, o oficiaza un ar-
hiepiscop, un episcop cu. preotii lor pentru sufletul lui Mistral,

Ne apropiem cu capetele descoperite. Abia sositi, un tanar cu infatisare de student
isi face loc prin multime si ne sopteste ca sa nu turbure slujba: ,Charles Maurras e
aici" ! Unde e ? Care e ? ,Sus in balconul de colo priveste liturghiall li trimitem cartile
de vizita. Cum a stiut acest tanar ce suntem si cum a banuit curiozitatea noastra din
acel moment? Dar pe cand ne Tintrebam astfel unul pe altul, iata : Maurras e langa noi!
Emotie adanca. Suntem prezentati celui mai mare si mai autentic ganditor al Frantei.
li privesc profilul fin de medalie, lumina clara si albastra a ochilor, parul castaniu Tnca
la saizeci de ani. Un exemplar slefuit pana la ultima vibratie muschiulara de rigorile la-
untrice ale marelui gand. Omul acesta traieste Tn spirit ca Tnteleptii antichitatii. Era sa
zic : ca pustnicii Tebaidei, dar greseam, Spiritul, pentru Maurras, e pur rational, e ra-
fiunea Tnsasi. Gandirea lui e vultur Tnchis Tn carcera positivismului : nu poate evada in
taina de dincolo Tn care traiau absorbiti extaticii tebaizi. In masura Tn care cugetda nsa
— si viata lui e o cugetare necontenitd, — el n’are trufia ratiunii ca orice ,rationalist"
de duzina, sa zicem : Paul Souday, Din anumite pagini ale sale respira parcd un negrait
regret pentru infirmitatile organice ale ratiunii. Astfel Maurras respecta pe cei cari cred,
el ramanand un ascet al purei cugetari. Un singur lucru nu ma va Tmpdaca niciodata cu
dansul: pentru doctrina sa, biserica, fiind o cristalizare & Frantei istorice si a ordinei
regale, e deci un instrument al restaurarii Regelui. lisus e coborit la rangul si functia
unui camelot du roi. Dar dincoace de aceasta opacitate, doctiina maurrasiana se verifica
prin toate catastrofele prezente si viitoare ale unei democratii dezordonate.

Voiam sa-i spun toate aceste lucruri, dar Charles Maurras e surd ; conversatia cu
dansul e dificila. EI vorbeste soptind, de teama sa nu ridice g'asul cu un ton mai sus de
cat trebuie. Surzenia, despartindu-1 de lumea sensibild, 7l face sa se concentreze si mai
mult Tn realitatea ideilor sau sa se adéanceasca Tn muzica interioara a artei, care e una
din marile lui mangaieri, M'am multumit sa-i ofer numarul din Gandirea Tinchinat lui
Mistral. Chipul poetului de Robert Joel, reprodus pe coperta, noastra din cartea La
sagesse de Mistral, lI-a surprins placut. Rasfoind revista, ne-a spus un mergi surazator.
Omul acesta, grav in cugetare si intransigent Tn atitudine, stie sa fie infinit de delicat.
Prietenul si tovarasul meu de delegatie la serbarile mistraliene, expansiv din fire, voia,
natural, sa converseze cu Maurras. O miscare de deget, nespus de gingasd, 1l opri. Slujba
liturghiei nu se sfarsise, iar Maurras Tntelegea sa fie respectuos pana la capat. Tineret
se adunase Tn jurul nostru, tineretul lui. La sfarsit, echipele de studenti francezi ridicara
teancurile de Géandirea si le distribuirda publicului. Multimea canta din nou Coupo santo.

Un tanar Tnnalt si elegant se apropie, Maurras facu prezentarile : era Jaques Rey-
naud, directorul revistei Latinite. Din clipa aceea ne-am facut prieteni. A doua zi aveam
s'o petrecem Tmpreuna Tn Avignon, cu Robert Joel, descoperit de Pamfil Seicaru si su-
parat foc la Tnceput ca l-am reprodus fara Tncuviintare, — romaneste ! S'a Tmpacat usor,
ca un adevarat artist, la un pahar de Tavel. Nu voiu uita acea noapte avignoneza um-
plutd pana la stele si pana spre ziua, de discutii stimulate de inteligenta lui Reynaud,
de finetea lui Joel si de verva noastra orientalda, n plimbari pe tirmul Ronului. Azurul
stelar parea ca freamata de idei. Nu toti francezii sunt Tnchirciti Tn carapacea propriului
lor geniu, iar Orientul nu e totdeauna atat de departe de Occident,., A treia zi, lasand 1n
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dreapta Tarasconul— (tarasconezii nici azi nu l-au iertat pe Alphonse Daudet!— Jacques Rey-
naud, camarad ca decand lumea, ne introducea in tainele antichitatilor din Arles : ves-
tigiile Forului, ruinele Teatrului imperial al lui Constantin cel Mare, grandioasele Arene
intacte, unde se mai dau Tnca lupte de tauri si unde seara aveam sa vedem Mireio
jucatd Tn aer liber, biserica Sfantului Trofim, capodopera de stil roman,,. Aici Tn Pro-
venta, urmele trecutului la fiecare pas, ldeea fe.ibriana de fraternitate neolatind se des-
face, fireste, din marturiile monumentale ale unei origini comune si Tmparatesti.

La banchetul din Arles participa si Maurras, centru al atentiei tuturor. Mi s'a
Tmbiat si mie un cuvant pe care, din timiditate, nu 7indraznisem sa i caut. Vorbind
despre Mistral cum e obligat sa vorbeasca orice roméan, mi-am Tngaduit sd& omagiez cum
am putut pe marele sau dis ;ipol Maurras. Caci, Tn definitiv, toate aceste serbari mis-
traliene au ca substrat spiritul activ al lui. Sala Tntreagda a ovationat indelung. Oratorii
ulteriori, din delegatiile streine, m'au citat. Toate ziarele din Midi au fost exagerat de
amabile fatd de vorbirea mea, Maurras mi-a strans mana. Degetele sale tremurau- Numai
doi oameni s'au supadarat: subprefectul local si Charles Brun, reprezentantul scriitorilor
parizieni, care a tinut sa-mi comunice acest lucru : ,Numele Ilui Maurras e proscris !*
Nu ma lega nimic de d. subprefect din Arles, dar politeta ma obliga la o lamurire. Si
curiositatea mea. Serbarile nu erau ale Republicei, ci ale felibrigiului care nu e un partid
politic. ,Domnule subprefect, ce v'a supdrat din cuvantarea mea ? Am facut vreo aluzie
politica ?" D. subprefect care, ca prezenta de spirit, nu parea tocmai francez, ingdaima
incert un: ,Nu" ! — _Atunci, nu santeti de parerea ca Maurras e un mare scriitor
francez?" — ,Ba da, dar,,, vedeti, el... a scris o scrisoare de amenintare fostului ministru
Schrameck ! Raspunsul acesta lamentabil ma dezola; abia Tmi stapanii dispretul pentru
d, subprefect din Arles. ,Veti conveni, domnule subprefect ca eu, ca strein, nu sant
obligat sd tin seama de asemenea lucruri." Punct.

Dar aceasta infima intamplare desvaluia, pe langa inteligenta domnului subprefect
din Arles, ceva maiinsemnat: Tn Franta libertatilor d-lui Schrameck, numele unui Charles
Maurras e proscris, E adevarat ca presa ,democraticd" nu i-1 scrie niciodata ; nu-mi
Tnchipuiam Tnsda ca libertatile masonice merg atat de departe. Pentru mentalitatea masonica
nu e liber si nu e bun decadt ce si cine se tine de cultul conspirativ al lojelor. Un
Maurras care le combate e proscris. Tara libertatilor ! Acum Tintelegeam ovatiile de adi-
neauri si cuvintele marelui om, strangandu-mi mana: ,Voi, romanii, aveti curaj!"

Amintirea lui Vasile Alecsandri nu s’a stins Tnca Tn Proventa, Istoricul literar care
s'ar ocupa de capitolul premiului dela Montpellier si al relatiilor roménesti cu felibrigiul,
ar gasi aici urme si documente inedite destule. In Avignon, din ziua Tntadia, o doamna
cu distinsa nfatisare, recunoscandu-ne dupa costumul national purtat de Tnsotitoarele
noastre, se apropie incantata ca de o regasire ! ,Santeti romani. Am recunoscut costumul
Carmen-Sylvei, Ce superb e portul romanesc!" Cea care ne Tntdmpina cu atat de calda
prietenie e doamna Jeanne de Flandreysy, scriitoare si pasionata colectionard. Dansa
posedda o vasta colectie de manuscrise si documente felibriene. Printre ele, Tntreaga cores-
pondenta a lui Alecsandri cu Mistral si cu ceilalti felibri.

Pe strazile Tnsorite ale Maianei, pe unde altadatd, cativa ani dupa incununare, se
va fi plimbat Alecsandri, gustdnd ospitalitatea magului provensal, un domn jovial ne
saluta cu vorbele rom .nesti: ,Scumpe, amice!* E d. Aubanel, fiul incaruntit azi al n-
focatului liric Theodor Aubanel. Nu stie din graiul nostru decat aceste doua cuvinte.
Le-a Tnvatat, cand era copil, din scrisorile lui Alecsandri calre parintele sau.

Insas venerabila doamna Mistral, care ne primeste cu zambet de amfitrioanda exer-
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citatd o viata Tntreagda Tn arta ospitalitatii, — gloriosul ei sot primea mii de vizitatori din
lumea larga, — 7si mai aduce aminte de Alecsandri, si cuvintele sale au un accent atat
de familiar, — si pentru noi si pentru un trecut Tncheiat pe totdeaunal.,.

In fata mea, la masa din Maiana, sade un batran alb si falnic ca un pat iarh.
Octogenarul, cap al numeroasei delegatii catalane, nu vorbeste cu nimeni. Cine stie ce
amintiri 7l absorb, din valmasagul serbarii, spre zilele care s'au dus! Cand aude ca sant
roman, vorba sa purcede din taceri si parca ar continua sonor ungand ce-1 stapaneste.,.
Dar mai bine sa-i dau pe romaneste propria-i scrisoare. La rugamintea mea, d. Francesch
Matheu, frumosul patriarh, a avut miscatoarea bundvointa sa-mi trimita la Bucuresti,
scris de mana tremuratoare, si Tnsotit de ultimul sdau volum de poesii, Versos de Vell,
episodul povestit la Maiana, lata-1:

~Printre amintirile mele din Proventa, pastrez impresia nestearsa a serbarilor latine
dela Montpellier, Tn 1878.

Era in marea Place du Peyrou, sub presedintia baronului de Tourtoulon cand se-
cretarul Roque Perrier Tsi citi raportul care acorda marele premiu, oferit de Quintana,
poesiei ,Cantul gintei latine® a marelui poet romé&n Vasile Alecsandri. In final, cand
Dumnezeu Tntreaba rasa noastra: ,Ce-aifacut pe acest pamant?“ si cand ea raspunde:
.Doamne, pe tine te-am reprezentat!“ o aclamatie generala ie ridica din multime. Dupa
care, eu Tndraznii sa citesc bietul meu «.Cant del Nath caruia Ti era adjudecat premiul
al doilea. In sfarsit, Mistral citi superb céntecul sdu «A la rago latino» si toatda lumea
aplauda aceasta piesa capitala.

Cincizeci si doi de ani au trecut. Cand ma gandesc la acestea, rosesc. Poesia lui
Mistral e mandra. Poesia lui Alecsandri Ti tine piept. A mea se inclina cu umilinta.

Frangois Matheu

Sobru si cu fermecatoare modestie scris de mana tremuratd a celui care a cucerit
premiul al doilea, acest document al momentului dela Montpellier, de care se leaga
o pagina de istorie si de glorie a poesiei noastre !

Astfel, in ziua cand Pamfil Seicaru, cu un aplaudat discurs, preda domnului Dauphin
pentru Museon arlaten bronzul nostru reprezentdnd profilurile lui Mistral si Alecsandri,
reliefate de O- Han, lucrul se Tncadra in rosturile unui trecut Tnca viu Tn amintire,

inteleptul din Maiano si-a cladit singur mauzoleul Tin cimitirul satului, dupa modelul

mauzoleului reginei Jano : Es lou toumbeu d'un mage — Car d'uno estello & set raioun
— Lou mounumen porto I'image, (E morméantul unui mag — Caci monumentul poarta
imaginea — Unei stele cu sapte raze).

Pelerinagiul oficial se sfarsise de mult, cand poetii catalani ne invitard pe sub seara
din nou la cimitir. Erau ei, erau provensali, erau italieni si noi. Un grup restrans, pe
aleea de chiparosi, langa mauzoleu. Romanei rul Bulart rosti Tn catalana, adanc miscat,
o invocare. Apoi, la fel, fiecare delegat Tn limba lui. Dar toti isi alesesera instinctiv cu-
vinte derivate din latineste, Tncat toate discursurile fura de toti intel se. Era de fata bu-
nul Azetna care, cu trei ani Tn urma, la congresul presei latine din Bucuresti, tinuse un
frumos discurs- Era marchizul Folco de Baroncelli Javon, figurd legendarda in Proventa
si Joseph d'Arbaud, amandoi poeti si gardieni, adica pazitori de tauri si cai in Camarga j
doi pustnici retrasi din lume in singuratatea salbatica si sobra a naturii. In urma tutu-
ror, Joseph d'Arbnud, care e cel mai puternic poet provensal de azi, pasi cu bratul ri-
dicat in fata mauzoleului si rosti pe dinafara celebra invocatie dela inceputul poemului
Calendal: Amo de moun pa'is (Suflet al patriei mele). Glasul lui d'Arbaud parea ca smulge
din morméantul magului fiece cuvant. Emotia ne durea. Nimeni nu se mai putea stapani.
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Cu cel din urma vers, d'Arbaud isbucni Tn hohot de plans. Marchizul si el ne intinsera
bratele. Ne imbratisaram si ne sarutaram ca fratii. Toti plangeam. Cupa nevazuta, ideala,
parea ca s'a atins de buzele tuturor. Straniu si Tnaltator moment, aceasta marturisire de
rasa Tn fata marelui mormant.

Ne odihneam la cafeneaua din piata Forului, in Arles. Tovarasa mea intrda in librarie
sa cumpere notele Cupei, Batrana librareasa stdtea de vorba cu un preot si mai batran.
Notele cerute nu se gaseau. Atunci parintele, recunoscand neamul cumparatoarei dupa costu-
mul ce-1 purta, zise: ,Nu se poate sa lasam o sora romanca fara cantecul Cupei”, Si in-
dreptandu-se catre batrana lui convorbitoare : ,Da-mi hartie cu portative si condeiu.
Asa! Acum cantda-mi cantecul Cupei”. Siin timp ce librareasa canta, parintele scria no-
tele si cuvintele pe portative, Cumparatoarea veni Tintr'un suflet sa ne vesteasca Tntam-
plarea. Intraram tot grupul Tn librarie. Parintele transcriitor nu era altul decat canonicul
Jacques Imbert, care, la slujpa de dimineata in biserica Sf. Trofim, tinuse o stralucita
cuvantare Tn provensald despre personalitatea lui Mistral; asa de clara Tncat Tntelegeai
aproape tot. De mult, acum patruzeci-cincizeci de ani, a fost profesorul lui Maurras...
Pastrez intre amintirile provensale si aceasta foaie pe care venerabilul parinte s'a iscalit:
Le chanoine Jacques Imbert, du chapitre d’'Aix-en-Provence, & ses freres de Roumanie,

Din blocul serbarilor rnistraliene am taiat numai aceste cateva fragmente, socotin-
du-le semnificative intr'un anume sens.

In conceptia felibriana literatura e o functie sociald a vietii unanime, Totut por-
neste din popor si se reintoarce Tn forma stralucita la sufletul lui. Felibrigiul e adanc
demofil. Regionalismul lui nici nu poate avea alt Tnteles mai drept. De aci si participarea
Tn masda a poporului al carui suflet e impregnat de mistralism. Dar regionalismul acesta
e numai un aspect concret, un suport al constiintei latine. In Proventa ea e reald, vie
si activd ca nicaieri Spiritul acesta meridional si Tnflacarat e dispus la Tmbratisarea
larga a unei fraternitati. Orice neolatin se simte aici la el acasa. In ce priveste expe-
rienta noastra personald, nu ne sfiim sa afirmam ca nicaieri nu suntem considerati cu
atata afectiune raspicata ca Tn acest Midi al Frantei. Drumul nostru spre inima Parisului,
pe care atat o cautam si care, n realitate, se da cu atata sgarcenie, trece prin Marsilia,
prin Arles si Avignon. Alecsandri il descoperise si 1l desfundase. Noi I-am uitat. Ca-
petele unor mai vechi legaturi au ramas fintrerupte Tn aer si Tn asteptare. Ele trebuesc
reinnodate. D. N, lorga are dreptate: obligatia cea dintdiu e pentru noi traducerea operei
felibrilor in romaneste. Celelalte popoare o au tradusa.

O cupa s'a ridicat acolo, simbolicd si scanteietoare, Tmbiindu-ne cu Tmpartasania
unei stravechi si nobile idei. Si imnul ei a rasunat, substantd muzicalda Tn armonia
careia cauta sa se reintegreze freamatul sufletesc al popoarelor mediteraniene, Marinetti,
care la Maiana a vorbit ca un intelept, spunea despre Mediterana: ,aceasta cupa imensa
de azur lichid, din care a sorbit totdeauna geniul latin". lar Charles Maurras scria pe
un colt de masa lui Pamfil Seicaru : ,Tnainte de a cauta federalizarea cu barbarii, sa
infaptuim federalizarea latinilor." Adica federalizarea care Tsi gaseste in veac si n spatiu
substratul afectiv al rasei sau al credintei. Fara el, ideea, oricat de mare, ramane
simplu artificiu.
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IDEI

fnsemmnar. despre

.C restinismul nu se sprijine pe dragostea
aproapeluill, decreta solemn si antinomic Dmitri Merej"
kowsky. Evidenta acestui substrat real si profund ome-
nesc, al crestinismului, si pe care 1 gasim Tntrupat deo-
potriva la unii filosofi antici, nu mai corespunde dupa
el, exigentelor spirituale ale etapei viitoare a religiei.
Sentimentul, care Tnlesneste solidaritatea prin asemanare
sufleteascd, este substituit de credinta Tn reinvierea
fizica a oamenilor. Luat stricto senso, un gand ispi-
titor ne-ar putea determina sd credem ca Merejkowsky
a materializat spiritul, 1-a pervertit satanic si l-a Tncre-
menit Tn forme concrete. Desigur, o interpretare su-
perficiald prilejueste intotdeauna concluziuni eronate.

Minutioase sondagii in problematica evenimentelor
trdite cu viguroasa indarjire, i-au Tngaduit sa se pa-
trunda de rosturile supra-sensibile ale existentii totale.
In ,Domnia schiteaza n linii precise,
epilogul acestui proces interior, in urmatoarele cuvinte :
»A Tntelege semnificatia evenimentelor... si a schita o
linie conducéatoare nu este posibil decat daca te asezi in
punctul de vedere cel mai profund : punctul de ve-
dere religios. Si sub acest semn etern au fost scrise
articolele cartii melell Dmitri Merejkowsky, ridican-
du-se intru apararea stapanirei crucei, fTngerul sau pa-
zitor i-a Tndrumat pasii cdtre rosturile vitale ale cre-
dintei, catre revelatia sublima si eterna a fiului lui
Dumnezeu. Contactul dintre dumnezeire si ansamblul
umanitatii, s’a restabilit direct, printr'un fenomen de
pneumo-metamorfoza substantiald. Continuitate si in-
tegrare 1n stilul inerent al unui ritm interior, aceasta
este caracteristica specifica a gandirii religioase a lui
Merejkowsky.

Finalismul acestui proces de devenire spirituald, se
realizeaza tangibil in ambianta vietii terestre. Pe deo-
parte, stiinta pozitiva, si inevitabil progresistd, afirma
punctele de sprijin ale unui sens ; pe de alta, metafi-
zica religioasa se Tmpotriveste cu tarie si reabiliteaza
valori inerente spiritului omenesc. Vadit nemultumit de

Ini Antecrist”,

OAMENI

d m

&

itri merejkowsky
postulatele pe care le impune metoda experimentald a
stiintifismului, si care a capatat o extindere remarcabila
in suprafatd, Merejkowsky o confruntd cu metoda cri-
tica, Tngraditd in rosturile ei explicative tocmai din
aceastd cauza. Stiintifismul a consacrat valoarea defi-
nitivd si invulnerabila a evolutiei mondiale, dupa care
putem sti mai dinainte tinta finala. Aceasta ideie este
lipsitd Tnsa de o semnificatie metafizica. Deficiente esen-
tiale se profileaza concludent, si ingradesc posibilitatile
de Tntelegere si de integrare. Cunoasterea inductiva,
inabusd pe cea deductivd, Experienta fizicd dauneaza
pe cea interioara sau mistica.

Dintr'o rascolire pasionatd, poruncitd de profunde
nevoi sufletesti, Merejkowsky a desprins continutul ma-
terialismului dogm tic, care consfinteste Tn perceptia
fizica posibilitatea de realizare tangibila a crestinismului-
El parvine astfel sa reabiliteze virtualitatile critice ale
cunoasterii pure, care Tntregesc activ realismul mistic.

In acest sens, Merejkowsky Tncearca sa demonstreze
cd atat spiritualismul dogmatic, cat si materialismul
dogmatic, echivalent resurectiei carnii, sau a imortalitatii
sufletului, sunt cele doua aspecte ale unui dogmatism
abstract. Realizarea unei alternative in detrimentul ce-
leilalte, nu reveleaza nici imortalitatea sufletului si nici
in cazul contrariu, resurectia carnii.

Dialectica magica a crestinismului este privita de
Merejkowsky sub aspectul unei deveniri evolutive, care
se realizeaza paralel cu evolutia umanitdtii. In prima
etapd, evolutia religiosa Tnregistreaza realitatea obiec-
tivd a materiei, din care izvordste ,religiunea carniill
Ideea Dumnezeului abstract, este o confirmare a ma-
teriei obiective. Spiritul reprezinta cauza formala, pro-
pulsand viata si animand universul.

In cea de a doua bypostaza, Dumnezeu se reveleaza
constiintei subiective a omului, Tn Logos. Sinteza in-
constientd din prima etapd se scindeaza intr'o antiteza
constienta : spirit si carne, La obiectivitatea existentii
materiale, se adauga subiectivitatea constiintei interioare.
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In stadiul urmator, asistam fireste, la o incheere a
ciclului dialecticei prin contopirea antitezelor, ntr'o sin-
teza unitard. Dualismul precedent, revelat prin anti-
nomia materiei si a spiritului, prin regatul lui Dumnezeu
si al carnii, fuzioneaza ntr'o revelatie armonioasd a
trinitatii unitare. Crestinismul, se aproprie astazi de
aceasta etapa finala, care inchide ciclul unei evolutii
complecte. Interpretarea pe care Merejkowsky o da
hypostazelor trinitatii, 7| determind sda recunoasca in
Cosmos revelatia lui Dumnezeu, si In Logos aceia a
fiului. In ceace priveste spiritul, el este simbolizat de
porumbel si se realizeazd concret rumai in Sfanta
Fee-oard. Cea de a treia hypostaza se va realiza in
momentul cand biserica va ajunge sa Tintruchipeze
Lunirea perfecta dintre Logos si Cosmos".

Ceeace gasim propriu gandirii religioase a lui Merej-
kowsky, este cultul sfintei Fecioare, pe care il n-
talnim dealtfel in intreaga filosofie religioasd rusa.
Atacurile pe cari Merejkowsky le Tndreaptd cu a-
tata Tnversunare Tmpotriva monahismului si a izolarei
egoiste preconizate de individualismul religios, le face
cu scopul de a reabilita dragostea adevarata, omeneasca,
intre cele doud sexe. Ei isbuteste astfel, sa intinda o
punte de trecere, intre metafizica religioasa si posibi-
litatea de realizare concreta 1intr'o etapa viitoare.
LUnirea intima, libera a personalitatilor umane Tintr'o
dragoste comuna, si ntru iubirea lui Dumnezeu, conto-
pite prin carne si sange Tntr'o noud Fiintd reald, intr'un
corp universal viu, Tn Bisericd, acesta este esentialul
pe care Cristos I-a revelat oamenilor'L

Idea fericirii vesnice si universale, ca scop suprem
al vietii terestre, desbatutd de Dostojewsky in toate ro-
manele, fara exceptie, si reluatd, talmacita, si amplifi-
catd de Nicolae Berdiaef, constitue deopotriva obiec-
tivul esential al preocuparilor lui Merejkowsky. Pe
catda vreme la Dostojewsky, dragostea sexelor, este un
element accesoriu, neinsemnat chiar, in cele din urma
un impediment, la Merejkowsky ea este punctul crucial

CRONIC A’

DOUA BIRUINTE T

Anul literar in curgere marcheaza in campul tradi-
tionalismului doud mari recunoasteri. intaia, venita dela
public, ca un sufragiu de simpatie, onoreaza ultimul
volum al d-lui M. Sadoveanu, Zodia Cancerului, cu
epuizarea rapida. A doua, oficiald, este Tncununarea
d-lui N. Crainic pe Capitoliul poetic roméanesc. Popasul
in preajma personalitatii celor doi creatori, Tn asemenea
circumstante, nu are — categoric !— sensul unei cronici
laudative si de reclamd, ci semnificatia unei reculegeri
pe pozitie. Epica si lirica au in frunte doua capetenii
cari Tsi trag izvoarele din trecut si din brazda. Din

in jurul cdruia se rostesc posibilitatile de fraternizare
concretd a omenirii, ntru iubirea lui Dumnezeu.
Contopirea a doua fiinte intr'o dragoste ideald, semi-
reald, infuzatd de un suflu puternic de romantism, este
fructul culturii occidentale si a ideei crestine. Ele-
mentul femenin este idealizat si fixat Tn jocul unor
lumini, care-i maresc refringenta. Dragostea are o fiinta
proprie, autonoma, cu o viatd aparte, si intr'o oarecare
masura revelatia unei entitdti sublime care-si gaseste
continutul n viata terestra. Tipul femenin Tn cultura
europeana se individualizeaza statornic in personalitati
vibrante, originale, eterne. Eroinele marilor romancieri
europeni, sunt smulse din viata reald, au aderente vi-
sibile Tn lumea Tnconjuratoare, si-au castigat o valoare
personald, fac parte integranta din sufletul nostru. Ele
nu sunt numai o emanatie sublimatd de idealismul
nostru, ci trdesc prin ele nsele, se contopesc in com-
plexul fiintei omenesti. Femeia nu poate fi numai o
tentatie si o pasiune, care-si indeplineste un rol acce-
soriu Tn compania omului, ca Tn romanele lui Dosto-
jewsky, ci, idealizata, ea reprezinta un pisc, un paroxism
al sensibilitatii noastre, o tintd catre care nazueste
persoana incomplectd a omului. Masculul Tndeplineste
o chemare organica, fiziologicd; omul, rdspunde unei
armonii interioare care realizeaza unitar dualismul
fiintei omenesti. ,
Isbind cu tdrie individualismul religios, Merejkowsky
se declard pentru comuniunea religioasa. El isbuteste
astfel, sa creeze o fisura prin care se profileaza eman-
ciparea misticismului slav de sub tirania asupritoare si
arbitrarda a libertatii desavarsite. Individualismul se ga-
seste Tngradit de un corectiv puternic, susceptibil dea
indica sensul unei orientdri fecunde si unitare.
Merejkowsky este primul sol al nouei renasteri reli-
gioase, care s'a indoctrinat partial din sinteza arhitecto-
nica a spiritului european. Suntem in pragul unei even-
tuale concilieri. Un sol al Rusiei, a spus primul cuvant.

NICOLAE ROSU

LITERARA

RADITIONALISTE

comuniunea cu realitatile specifice au generat fortele
anteice Tncorporate in doua carti ale pamantului nostru.
De aceea ne oprim sa fincrestdm nu un elogiu de

cenaclu, ci o constatare, care putea — ntr'un mediu
mai putin pizmataret ca al nostru — sda vind de
oriunde.

Dar generatia ,tanara", intoarsa cu fata de la trecut
si dela predecesori, se complace in gustul pentru
straniu si pervers, pentru tot ce este Tn contradictie
cu esenta seculard a unui neam tanar. Unii din cei
»,noi" se canonesc Tn succedanee factice sa dea o
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literaturd de inversiuni
valoarea ei.

Ne ramane noua — celor ce iesim din cadrele ge-
neratiei proaspete, iconoclaste si anarhice — sa nu
trecem cu vederea faptele si operele cari sporesc cu
adevarat prestigiul literaturii trainice, continuatoare
directd, fdrd goluri intrerupatoare, a liniei initiale.

indemnati de aceste ganduri liminarii, am consacrat
cronica de fatd unei cdrti si unui om, pentru cari axa
de polarizare este constituitd de traditionalism.

Si fiindca apare Tntr'o revistd condusd chiar de dl.

N. Crainic, intelegem sa-i cerem iertare.
*

si altii sa ne convingd de

O personalitate dinamicd, necrutatoare si militanta
ca a d-lui N. Crainic nu putea sa ramana neatacata.
Cand te cobori in arena, chiar daca esti gladiator
reputat, o parte din plebea galeriei fluerd si prea putini
sunt cumintii cari aplaudd din simpatie ori, Tn cel mai
bun caz, tac. De altfel calomnia si injuria se propaga
Tn massa cu intensitatea si iuteala curentului electric.
Céand majoritatea intelectualitatii franceze se asociaza
entuziasmului din Midi spre a proslavi pe cel mai artist
dintre trubaduri, sunt si de aceia cari printre randuri
scrasnesc o tagada (,,... les fabrications poetico-lexico-
graphiques d'un Mistral...1 N. R. F. Nr. 204). Prin
urmare defdimarea de Zoii Sterp a unui Sevastos se
integreaza in corul batracian care acopere pretutindeni
orice solemn rasarit. Pentru cei ce judeca insa obiectiv,
dl. N. Crainic este, pe de o parte, purtdtorul cu un
pas mai Tnnainte al Eminescu si Cosbuc,
iar pe de alta amplificatorul unui In numele
acestor credinte, cdarora le-a comunicat elan vital, a
pornit din turnul izolarii poetice sa propage intoarcerea
la matca pe unde a curs raul nazuintelor noastre. Si
era firesc ca misionarismul si combativitatea d-sale sa
starneasca ura sau contestare. De pietre si suddalme
n'au fost scutite nici cele mai blande, fulgurante per-
sonalitdti umane. Pentru o restabilire a adevarului,
pentru o scurtd punere la punct a valorii, discutatd
patimas, cu prilejul recentei consacrari, ne-am hotarat
la réndurile acestea.

liricei lui

erei.

Poezia Darurilor Pamantului, frAnturd de céntec
virgilian modulat de un popor agrest si transfigurata
de misticism, este un véartej de flacard purd in negura
lirismului contimporan directionat de vanturi strdine
catre sfere improprii categoriei genului. Estetica ma-
nunchiului de versuri Tn consonantd cu folklorul si cu
creatia poeticd de pand acum, tdlmdceste sentimenta-
litatea simpld si clard urzitd in sufletul unei lumi de
plugari si oieri in permanent contact cu doud elemente :
pdmantul si cerul. Confesiunea sensibilitdtii acesteia
rezultatd din intuitia unor teme asa de comune, solicita
0 fTnsemnatd putere artisticd. E mai comod — i
de aceea se si practicA — sa abordezi regiuni suptile
de emotionabilitate decat s& aduci un acord nou cénd
canti vesnica minune a lumii.

O mistica adoratie a patriei concretizata Tn natura si
bisericd. Un cantec de durere pe drumul eroic al raz-
boiului méantuirii nationale. O adiere de viers Tnganat
departe de plaiurile trecutului. latd sdmburele poeticei
d-lui Nichifor Crainic. Este o ridicare Tn ordine supe-
rioara estetica a liricei patriotice decdzuta in ultima
vreme. Dintr'un subiect prozaizat in declamatie d-sa,
vaslind printre didacticism si banalitate intima, a rea-
lizat o cristalizare noua, care este adiacenta cadentei
eminesciane prin formad si complecteaza fondul artei
lui Cosbuc, inspirat cantaret al naturii si etnosului
romanesc. Articuleazd deci o notd pretioasd la armo-
nia formala a limbii, inaugurata genial de Eminescu si
adaoga la contemplatia cosbuciana un complement ine-
dit. Doud caractertstice cari fac din dl. Nichifor Crai-
nic un traditionalist, Tn Tnteles larg, corelat cu trecutul
si promotor de inovatie.

Fatd de marea emotiune pentru patrie, subiectivismul
eratic, desi existd, totusi se pierde ca un ecou venit din
departari. Tamaia sufletului Tnvalueste Tn mireasma de
veneratie alte doua icoane mai Tmparatesti: a patriei
si a credintei.

Optica misticismului national uneori se infrateste pe
acelas cadru sentimental cu cea religioasa. Tntocmai ca
un crin rosu de iubire de tara care-si Tmpleteste lu-
jerul cu crinul de argint al iubirii de lege. Concilierea
rasare din letopisete, dela crucea care s'a alaturat spa-
dei, sprijinindu-se reciproc si fixdndu-se astfel istori-
ceste Tu pecetea spiritualitatii noastre.

Din principiile exprimate poetic, sentimental in D a-
rurile Pamantului, a crescut o ideologie culturald si
alta poetica. Din cerul ideal al poemei, schimband vest-
mantul Tnstelat pe altul simplu si discursiv, s'a desprins
Nichifor Crainic teoreticianul unei doctrine de actiune.
A lasat altarul unde Tnaltase cantari Tnaripate pentru
a nazui progmatic ntru biruinta traditionalismului. Ani-
matorul unei generatii a pus in Parsifal siTn celelalte
esseuri, problema care desparte doua criterii si care a
undit intr'altd ,querelle des anciens et des modernes®.
Punctele normative ale lui Kogalniceanu, repuse 1in
orizont poetic si gazetaresc de Eminescu, adaptate cu
largiri de samanatorul, sunt reluate intr'o noua ela-
borare de catre poetul Darurilor P&mantului. Le in-
sulfa viatd tanara si le Tmplineste cu o idee 1n plus:
aceea a ortodoxsimului. Asa se Tnlantuesc, dictate de
logica evolutie : Dac,ia literard, Samanéatorul $i Gan-
direa. Derivate una din alta, ele au la baza acelas program
si numai modalitatea operantd se diferentiaza dupa pos-
tulatele momentelor istorice. Acelas mers ca la prede-
cesori : 0 colaborare spre un tel identic a criticismului
teoretic cu creatiunea operei de artd. Dogma si reali-
zarea ei in material artistic.

Stimulat de un freamat launtric exceptional, urma-
sul lui Eminescu si Cosbuc, cel ce a rupt telina din-
colo de ogorul samanatorului, pare ca schiteaza acum
proiectul unei teologii estetice. Disciplina a carei iizi-
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onomie si raporturi n'au fost incd stabilite de cerce-
tatori, .

N'am intentionat conturarea unei personalitati Tn plina
inflorire. DI. Nichitor Crainic e in culmea puterilor, pe
-nodul orografic de unde poate desface blocuri mari de

artd si gandire. Virtutea care'l stapaneste il va purta .

cdtre desdvarsirea mesianismului fagaduit, atat de tre-
buitor actualmente orientdrilor literare. O ‘importanta
parte din generatie i-a admis primatul si, de cAdnd ari-
dicat prapurele noilor principii, s'a facut o dara de lu-
mina.

Ultimele sale preocupari tintesc insa la patrunderea
intr'o speculatiune care nu numara lucrari anterioare ;
prin urmare cere refnoirea eforturilor si oarecare de-
viere dela drumul parcurs, Pentruca paseste intr'o re-
giune cu aspecte deosebite—desi, de buna seama, n-
vecinatd cu cea dintdi,—am dori sa-i vedem reunite
sub coperta unei carti esseurile celor zece ani daruiti
Gandirii. S'ar pune in evidenta cugete lucide si s'ar
intocmi langa lespedea de vers a Darurilor Pamantu-
lui, a doua in care s’a rotunjit o conceptie. Alaturi de
Icoanele Vremii asteptdm sa se aseze mesagiul dela
Gandirea cu Tntreaga lui evolutie, dela punctul de
declansare pentru traditionalism pana la desvoltarea
lui in ortodoxim.

Totusi nici cu aceasta nu s'ar inchega Tn unitate de
volum tot ce a creat d-sa. Ar rdmane Tn afara o parte

RECITIND ,Z0ODI

S e inchee anul de cand a aparut cartea, Si altd
care s'o depasasca in calitati nu s’a aratat. Recenziile
cu care a fost intampinata la aparitie, in unanimitate,
au fost elogioase. Toate semnalau fenomenul unui
crai nou cu lumind deosebitd. Astazi insa, dupa un
an, o staruire pe marginea volumului recitit al zodiei
Cancerului are alt scop decat acela de a sublinia
ivirea lui. In randurile de jos Tncercam sa demonstram
explicatia unui succes 1,i afard de orice discutie. Ne
apropiem de ziua balantei productiilor unui an si
romanul ultim al d-lui Sadovednu ramane continuu
in fruntea tuturor. Chiar daca n’ai sta sa gasesti critic
ratiunea valorii, o intuitie-fler de cititor Tti spune ca
e cartea fruntase a tipariturilor anului ; ca pretuirea
va creste Tncd de acum Tnainte.

Si astfel trecand dincolo de ingradirile unei cronici
informative, fie chiar analitic estetica, vom cduta cauza
determind itd. De ce Zodia Cancerului are fragezimea
ineditului? De ce dupd un an o iei din nou s'o
citesti si te vrajeste cu noi puteri ?

*

Viata Romaneasca, desigur, cand s'ar exalta de
estetism, ar atribui izbanda, marelui talent al auto-
rului : afabulatie, personagii si, poate, disecAnd mi-

croscopic, forma aparatului vestimentar stilistic, creat
dupa toate canoanele. De buna seama ca toate acestea

din poezia apdrutd dupd barurile Pamantului. Mi-a-
mintesc o seamad (Porumbeii, Troita, Strofe risipite,
Progres) care reveleazd o.configuratie structurald (for-
mald si de conceptie) diferitd de cea produsd pana la
1920 Accentele de misticd vaporoasa si energie grea
din acestea ar complecta imaginea unui poet care si-a
marit continu resursele si tehnica artei sale.

Ne-aducem apoi aminte de multe scantei de gan-
duri scdparate in paginele culturale ale Lamurei.

Cand toate aschiile vor fi ordonate in sipete clare
de volume, desigur ca detractorii actuali se vor mai
imputina. Vor argumenta elocvent cele doua brate de
activitate; cea' poeticd, vertebratd de o idee si cea ide-
ologica drapata de o forma poeticd. Aedul georgicelor
noastre si ideoforul care se misca pe un plan de spiritua-
litate misticd, religioasa si etnica, va apare atunci si
pentru cei ce azi nu vad (sau nu vor sa vada) sub un-
ghiul larg deschis al integralei proectiuni.

Astfel ramura frageda de lauri de curand decernata
nu Tncoroneazd o opera definitiv sfarsita — ca n cele
mai multe cazuri — ci precipitd frenezia unei forte in
crestere, mereu acceleratd pe diagrama ascendentd a
infaptuirilor. intr'o perioada de nebuloasa efervescenta
de cantdri, de crize de crestere, premiul national nu
cinsteste in dl. Nichifor Crainic numai pe poetul care

a cultivat un ritm, ci si pe limpezitorul unui vazduh
incadrcat de pacla.
A CANCERULU ¢

sunt adevarate. Dar mi se pare ca existd o alta care
n'a fost indeajuns scoasa Tn evidenta.

DI. Sadoveanu nu este un scriitor cu atitudine in-
diferentd. Intuitia sa creatoare se prelinge dintr'o
vana supterana adanca. Inconstientul artistic svacneste
din stratul profund al specificitatii noastre etnice si
se conformeaza eticei stravechi, Tnscaunata in mintea
oamenilor, demult de tot. Cum nu e deosebire Tntre
naturd si taran, tot astfel nu faci diferenta intre taran
si scriitorul Sadoveanu. ,Stejarul din Orhei" f7si trage
seva din madularele trecutului si din realitatile pre-
zentului nealterate de imixtiu .ile civilizatiei, E organul
prin care se exprimad sufletul autohton fncarcat de
toate darurile pamantului, cerului, apelor, codrilor,
campiilor si oamenilor, contribuabili la Tnjghebarea
lui. E Necillce, bunul povestas precursor, simplu si
veridic; e Creangd peste care n'a alunecat patima
civilizatiei. Sol involuntar al autohtonismului a fost
dl. Sadoveanu de c&nd a scris povestirea lui Toma
Nour si s'a pastrat pe aceias linie panda la Zodia
Cancerului, concentrandu-se Tn aceastd regiune si in-
multindu-si farmecele literare.

* 1

Un scurt popas Tn preajma eposului acestui volum,
ne va convinge cd nu e alta dreapta explicatie a
succesului cartii,
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DI. Sadoveanu nu a recurs nici la exotism, nici la
patura de civilizatie, recent stratificatd peste lucrurile
de la noi. Romanul d-sale e asemenea Omului pa-
mantului, care se iveste eruptiv la coltul padurii. Poate
fi considerata Cartea pamantului, carte hieraticd a
sforului de viatd romaneascd; iar dl. Sadoveanu
heroldul purtdtor al mesajului de noutate romaneasca
intre celelalte noutdti de la masa omeneascd. A ra-
sarit direct din cronici, folklor si etnic. Observati
eroii. Au o pozitie unica in literatura lumii. Nicaeri
nu vom gasi pe beizade Alecu, pe Valcu Barladeanu,
pe satrarul Griga. Ca Taras Bulba al stepelor sunt
exclusiv individualitati crescute din glia moldoveneasca
si batute de vanturile aspre ale vremurilor. In cutele
sufletului lor s'a Tnvarstat tot ce mentalitatea roma-
neasca a coagulat cu al sau. Intre creator si geniul
national s’a facut o perfectd fuziune : de aceea nu
distingi ce este al letopisetilor, al folklorului, pe de
0 parte si ce apartine scriitorului pe de alta. Cum daca
ai destrdama pe Eminescu, n'ai deosebi farmecul lui
de farmecul cules din spiritul bastinas, E un zumzet,
un svon de departe, care curge din vdile trecutului
si se aduna de pe toata Tintinderea. Un sol, nascut
cu darul de a sta Th comunicatie cu tainele, a captat
ce se ascunde celorlalti si le-a Tnmanunchiat Tntr'o
carte. Alaturi de Eminescu si Creangda se situeaza
dl. Sadoveanu, Ei sunt posesorii sibilici cari au des-
cifrat cea mai melodioasa, cea mai caracteristica ex-
presiune romaneasca.

In roman neamurile moderne 1si recunosc sufletub
cum altadatd cei vechi si-l modelau in epoee. D__
Sadovenu este delegatul spiritualitdtii romanesti, isto-
rice si poporane. Influentele de civilizatie si culturale
n‘au modificat la d-sa caracterele rasei. Tocmai a-
ceastd puritate, care apartine trecutului si poporului
il face sa fie romantic, sa-si caute subiectele in hri-
soave cu peceti grele, cronicele naive, Tn viers de
balade.

Prima Tnsusire a naturii poporane este calmul, echi-
librul, capacitatea de Tintelegere si tolerantd pentru
toate aspectele, pentru toate stdrile, pentru orice fire
omeneascd. Un uvighiu de pretuire filosoficd deschis
asupra existentii. Blajin si domol, dl. Sadoveanu
judeca eroii sdi cu liniste. Par'ca s'ar degaja con-
cluzia Tntelepteascd, pe care totdeauna o pune po-
porul ! pe pamant e loc pentru toti. Fiecare traeste
cum a fost oranduit. Cineva facea observatia ca
Flaubert si-a Tmpartit egal antipatia la toti eroii sai.
Despre dl. Sadoveanu s'ar putea spune contrariul :
ca distribueste tuturor eroilor cate un strop de o-
menie. Urd ilimitata la Caragiale pentru mixtura bi-
zaatino-apuseana a Tarii-Romanesti. lubire si in-
dulgentda la dl. Sadoveanu pentru etnicul nealterat.
De observat cd Tnsus Duca-Voda, cel mai respingator
din roman, prin cruzimea si sgéarcenia lui, nu ne
apare infierat cu urma sluteniei, Situatia de domn
necdjit, constrans sa-si pastreze Tn timpuri furtunoase
scaunul, este un argument plauzibil spre a nu-1 face

displacut. Pricepem si sbatered lui Alecu Ruset ca si
vigoarea voevodului vrdjmas. Tratamentul vine de la
un exponent al clasei noastre rurale, capabila de ele-
vatiune catre asemenea pozitii.

Rubrica restransa a revistei nu ne permite sa za-
bovim prea mult, totusi vom mai enumera cateva tra-
saturi fundamentale ale Zodiei Cancerului, care'deriva
din profunzimile autohtone si 1i creiazd admirabile
conditii de trainicie.

Cu strainul, Romanul se poartd prevei itor, dar si
ospitalier. li acorda bunad primire, Tnsa trage linie
de demarcatie, Lazdrel Griga ca un razes moldovean
veritabil, recomanda pe abatele de Marenne Avramiei
si puncteazd concomitent necesara rezerva, li pune
in vedere sa se inchine marirei sale beizade Alecu
»Si sd stii cd langa el se afla un popa vestit de la
tara Fjantuzului. Fiind papistas si iritic, adica ne-
fiind de-o natie st de-o lege eu noi si nestiind limba
noastra, lui sa nu-i saruti mana, insa de ospatat sa-I
ospatam"... E prins aici caracterul romanesc, care
ridicd barierd intre noi st ceilalti, despartiti prin lege
si prin limba. Si totodata este rdspicata mandria, pe
care o simte gospodarul, de a ospata pe cei ce-i trec
pragul.

Dar superioritatea creatiunii rezultd din completa
sudare si obiectivare, din dozajul elementelor intro-
duse nesimtit in componenta natiunii. Cu cata dex-
teritate, cu céat aer de firesc, sunt expuse céateva din
credintele populare | Capitolul XXIV vorbeste ,despre
cele sase semne care s'au aratat intr'o iarnd, n zilele
Ducai-Voda". Nestematele credintelor naive, care
scanteiaza numai Tn minele locurilor si influentele
misterioase ale cerului asupra soartei omenesti, sunt
culese si ferecate in tipsia povestirii, Sufletul simplu
cutremurat de nenorocire al lui Darie percepe si
interpreteaza datele simturilor si ale naturii cu pri-
mitivism.

.Te uiti catre acel popor tainic din cer ? 1l intreba
iar Darie. Nici eu nu-mi pot lua ochii de la el. Si
tot astfel ca noi, stau si privesc cu uimire toate su-
fletele de pe acest pamant, fara a-l intelege. Stau
privind copiii mei si soata mea, in casa noastra de
la Focsani, si se tem, cugetand cd eu sunt calator si
poate ma duc catre o primejdie".

lar corbul cu pene albastre si clont Tncovaiat, cu
ochii de rubin fulgerator, este pasdrea care a cintat
prevestirea mortii, Tn lucirea crepusculului.

Un scriitor, care n'ar fi avut legaturi stranse cu
mentalitatea populard, ar fi randuit tezist, ostentativ®
comorile folklorice si cronicaresti, mitologia si credin-
tele Tn zbornice, trepetnice sizodiere. DI. Sadoveanu
e marele mestesugar faur, care topeste metalele si stie
catd zgura sa lapede spre a obtine Tn retorta stralu-
cirea noului aliaj. D-sa realizeaza integral ceeace
Kogalniceanu cerea Tn programul sdu literar.

Modalitatea povestitorului n’are alttermen de com-
paratie, Aceasta, datoritd tot mijloacelor indigene. Arta
d-lui Sadoveanu nu Tmprumuta de aiurea tipare, nu
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e Tn functiune de satelit. Dela confratii d-sale, din
alte literaturi n'a luat pilde de rafinament si cizelare,
A intrebat atent, doar mestesugul popular si si-a per-
fectat uneltele. Expresia ca si conceptia, se datoresc
numai izvoarelor nationale. Sunt scriitori Tn cari
ce e romanesc a facut sinteaza cu Tmprumuturile;
dl. Sadoveanu reuseste sa stilizeze numai propriul
nostru material, fara interventia agentilor externi.
Doar figura abatelui Paul de Marenne ne duce catre
A. France. Dar ava frantuz Tn arhitectura romanului
joacd rol de parghie, de termen de comparatie, factor
de contact. Se juxtapun doua civilizatii : subtilitatea
franceza din vremea lui Ludovic X1V (si de Marenne
e un reprezentant), cu ticalosia epocei lui Duca-Voda,
ilustratd printr'un panou vast in care figureaza atatia
insi o infinitd gradatie : de la anonimul tdran iesit
la drum, in preajma colibelor péarasite sau de la Iri-
mia Surdu pana la beizade Alecu, produsul ambiantei
stdpanitoare. Cei dintai plamaditi din cateva linii gros
apasate, din fTngdimarea catorva vorbe ; cel de al
doilea prir numeroase acte, sentimente si ganduri.
Intre ei, ceilalti; Capitanul Ilie Turculet, Domnita
Catrina, Magdalina, Popa Nicoara, Kiriokir Dosoftei,
Dumnealui boerul si logofatul Miron, Doamna Anas-
tasia ; apoi osteni, slujitori, negustori, boeri veliti®
calugari, slujbasi turci, misionari catolici si Tn sfarsit
Maria Sa Padisahul Mehmet. Multimea personagiilor
nu se poate masura decat cu aceia din fintunecare,
Toti eroii se desfac din realitatea noastra, peste care
planeaza cerul amenintator al norilor nesigurantei. De
teribila primejdie permanenta nu pot sa scape : se
pleacd, se umilesc, abdica de la actiune si se refugiaza
in resemnare. Toti cred in fatalitatea inexorabila si
se supun. Si natura si oamenii sunt napraznici. Istoria
unei groaznice epoce este astfel modulata de instru-
mentul unui poet, care nu se intoarce in sanul tre-
cutului, ci vine din mijlocul lui, de acolo de unde
curg puhoaiele neamului,

E prea adevdrat caromanul trebue sa continad sub-
stanta prezentului, sa fie sonda care extrage zacamantul
contemporaneitatii. Pana si in operele de pura fan-
tazie cautam similitudini care sd ne poarte in miezul
experientei noastre. De aceea romanul istoric este un
.compromis, hibrid ca toate compromisele, intre istorie
si literaturd, care nu pasioneaza decat pe cei ce au
aprehensiunea umilor disparute. Emotia estetica Tn
romanul istoric este in functiune de datele aperceptive
subordonata gradului de pregatire a lectorului. Dar
in categoria nu intrd decat acelea care au
uscaciunea unilateralda a exploatarii faptelor si des-
criptia culorii locale. Daca, pe planul istoric, roman-
cierul face sa se miste fiinte de valoare universald
si permanentd, de bund seama ca romanul ne da
constiintd umanului, cu toate atributele sale de tot-
deauna: er ic, josnic, disimulat sau franc, umil sau
orgolios, jovial ori angelic s, aa m, d. Sub crusta
subtire a istoricului musteste vesnicul prezent. Zodia
Cancerului, descopere orizonturi Tngropate in cenusa

istoric,

anilor si cu toate acestea are raportari multiple la
suprafata actuald, Haladuim in Tarigradul Sultanilor
sau in Moldova veacului XVIII, dar personagiile nu
apartin numai acelei epoce. Devotamentul lui Véalcu
Barladeanu, siretenia Magdalinei, curajul nebunesc
al lui beizade Ruset, bucuria de vin bun si ospete a
lui Griga, a avei si a altora, sunt caractere vesnic
sadite Tn natura pamanteasca. DI, Sadoveanu a des-
coperit o sectiune transversala facuta pe trupul vre-
milor asfintite si tot odata a dat plasmuire omului n
genere. A facut opera de inventia reconstituind tre-
cutul si opera de observatie creind viata variatd, cu
manifestari plurale.

La cele spuse pana aici, addogam o virtute, care
subliniaza pe autenticul romancier obiectiv. Tendinta
scriitorilor de astdzi, la noi si aiurea, e de a cladi
cu material personal. Am insistat, intr'un numar trecut
asupra falsei pozitii a d-lor R. Dianu si M, Eliade,
cari Tsi rascolesc depozitul amintirilor crezand ca au
intrupat o altd lume decat cea proprie. Povestindu-ti
evenimentele — si orice om are destule fapte demne
de interes — ramai la autobiografie, care nu se des-
face de ce-i al tdu, nu proiecteaza exemplare ne-
numarate de alti oameni. Ci reproducerea, cu variatii,
a aceleias fete. DI. Sadoveanu prin Zodia *ancerului
obtine o noud biruintd asupra tinerilor sdi contem-
porani, servindu-le o lectie de obiectivism si nesoco-
tind voga Existentele sale sunt independente, fiecare
Cu unitatea ei, distinctd de a autorului, purtand numai
un aer de familie, pe care 1l au adesea fratii buni;

Pilda noului succes al d-lui Sadoveanu convinge
incd odata si irefutabil, cd autohtonismul nu e Tngus-
time, sterilitate, osdnda de a ramane dulceag si mo-
nocord, Legea interdependentii lovinesciene n'a fost
pana acum confirmata de nici o opera capitald;
monolitul ultim al d-lui Sadoveanu si cununa pre-
miului national daruitad, de curand, d-lui Nichifor
Crainic, sunt evidente elocvente Tn sprijinul tezei
autohtone. Anul Tn curs & increstat pe rabojul tra-
ditionalismului doua victorii binemeritate. Unul a prins
in tort de proza, oamenii silocurile Moldovei, altul a
ferecat in stih viguros, sesurile natale.

Recunoasterile acestea serioase ofera prilej con-
vingator partizanilor sincronismelor si altor teorii
proaspat scoase din ambalaj european, cd nu e ne-
voie sa alergi peste mari si tari spre a gasi plante
minunate pentru gradina ta. Flora locala, pune la
dispozitie virtualitati pretioase, numai sa fii gradinar
facator de minuni si vei cultiva flori cu parfum si
nuante neintrecute. Pamantul si locuitorii lui sunt
batrani, de peste doua mii de ani. L-au alimentat pe
dedesupt, suvoaie multe si pe deasupra 1l coace soare
fecund. Poate e mai rodnic decat multe altele. Si n
plus e virgin. Comoara e langa noi, dar valorificarea
ei este conditionata de Tntelegere si talent. Numai
inzestratii vizionari, vrajitorii, cari descopar izvoarele
ascunse, pot ajunge la ele. Si dl. Sadoveanu intre
acestia se claseazd. Restul se tingueste neputincios,
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imiteaza lamentabil, cautd formule noi cari apar pe
pietele Occidentului, ca sd& mascheze absenta darului,
Asa se talmaceste dispretul si incriminarea de sara-
cie aruncate averei nationale. Zodia Cancerului do-
vedeste cad traditionalismul, autohtonismul nu sunt
vorbe desarte, ci realitati profunde. Daca geneza lui
std la Kogalniceanu, incheerea nu s'a facut odata cu
incetarea Samanatorului. Activeaza continuu, fiindca

CRONICA

ELENA

Superstitia populard atribue vrdjitorilor initiative n
alcatuirea si desfacerea gruparilor de forte ale naturii,
pentru realizarea unor scopuri de ordin practic, ome-
nesc. Despre aceasta marturiseste zicala cunoscusta :
«Face si desface-». Asemenea farmecelor, creatia ar-
tisticd implicd, Tn conceptia comuna, un element supra-
natural, a cdrui activitate contribue la determinarea
faptului artistic. Asemenea farmecelor, opera de creatie
face si desface. Intre pedoparte efortul Tndreptat spre
compunerea fortelor pe care le manueste artistul si,
pe dealta parte, degajarea nepasatoare a continutului
intuitiv fatd de tendinta convergentd a deprinderilor
technice, — intre acesti doi poli opusi, se pot recu-
noaste nenumadrate pozitii intermediare, tot atatea nu-
ante. Tendinta centripetd are drept limita finala: fixa-
rea ; tendinta centrifuga se dizolva inrisipire. In acest
caz extrem ea poate fi numitd «pozitia ucenicului vra-
jitor».

Fixarea este si ea de mai multe feluri. Deosebim fi-
xarea fTntr'o pozitie falsa pe care o vom numi maniera,
si fixarea la un punct de ajungere a maturitatii, pe
care 0 vom numi cristalizare. Una adoptd dela in-
ceput punctele castigate ale unei desfasurari organice
streine, cealaltda reprezinta limita terminala a unei evo-
lutii proprii. Prima este cunoscuta din timpuri depar-
tate sub numele de academism, ultima fnseamna va-
lorificarea notiunei bunului mestesug.

Adeseori, evolutia unei personalitati artistice leaga
in timp, prin treceri neobservate, opozitie de cealalta.
Caz tipic Tn istoria artei romanesti este cazul lui Iser,
care a Tnceput prin a fi fauve si a sfarsit prin a de-
veni mester. Mesteri sunt, fara Tndoiald, si ‘'lheodo-
rescu-Sion si — mai ales — Petrascu. Mai rare sunt
cazurile cand degajarea artistului fatd de detriminismul
technic constitue o atitudine sustinutd, necontenit ali-
mentatd de prospetimea intuitiei. Primenirea continu-
tului artistic Tn aceste cazuri, realizeazda— cel putin—i
o atmosfera de vesnica tinerete. Constatarea dinurma
se aplicd Tn cuprinsul artei romanesti lui Pallady si
Bunescu (acestuia, Tn ciuda veleitatilor de suveranitate
a mestesugului, ce si-au facut loc Tn ultima sa expo-
zitie). In cazurile cele mai fericite, tendinta centrifuga

nici cand curentele vitale nu se opresc, ci numai
evoluiaza. DI Sadoveanu o spune efectiv prin fapta.
De la cele dintdi boabe curate pe cari le-a aruncat
in ogorul Semanatorului, d-sa a ramas acelas plugar
in literatura, pdatrunzand mai afund in arcanele su-
fletelor si amplificAndu-si mai maestru aceias arta
initiala.
CONST. D, IONESCU

PLASTICA

POPEA

obisnuintelor, disocierea locurilor comune, recompu-
inseamnd neostenita rasturnare de brazde, destelenirea
nerea din cioburi cu sclipiri noui a unei lumi, isvorita
neasteptat din fapta curat zdmislitoare. Ar fi cazul
transilvaneanului Nagy Imre, daca uneori tendintele
disociatoare nu ar precumpani, daca alteori tempera-
mentului dominator nu i-ar juca in priviri ispita suvera-
nitatii mestesugului. Credem ca vom fi pe deplin inte-
lesi, daca vom prezenta ca prototip al acestei pozitii,
de purd creatie dinamica, pe sculptorul Brancusi. Exem-
plul nostru explicd si minunea, nu adeseori Tntalnita,
cum o atitudine de continud dezagregare a raporturilor
determinate de spatiul optic, nu esueaza Tn nihilism,
ci dinpotrivd Tncheagd semne pipaibile ale unei auten-
tice trairi interioare. Aceasta obiectivitate Tn trdirea
patosului spiritual Tnchipue unul din caracterele cele
mai impresionate ale fauvismului si constitue un cri-
teriu de selectare a valorilor Tnalte realizate de arta
timpului nostru.

In apropierea acestei surse de tinerete fara batra-
nete, la umbra aprigd de piatrd golasa, din tarana ge-
neroasd a pamantului romanesc, a crescut miadita fra-
geda, s'a desfacut aspru graiul de culori al Elenei Popea.

Ca intodeauna, apucaturile didactice au facut sa in-
tervind, Tn discutarea cazului Popea, elemente straine
care nu aveau ce cauta S'a procedat silnic la compa-
ratii, menite sa Tntunece problema, in loc sa- ajute
deslegarea. Sustinem raspicat ca drumul fauvei Elena
Popea este altul decét al mesterului Theodorescu-Sion,
chiar daca unele din realizarile ultime ale Elenei Po-
pea, tinzdnd la monumentalizarea tipului etnic roma-
nesc, aduc aminte fara gres de minunatele compozitii
mici ale lui Theodorescu Sion, de acum vre-o cinci ani-

Spie deosebire de mesterii pomeniti, care au ajuns
la un stadiu de luminoasd chivernisire a comorilor
stranse, generozitatea Elenei Popea risipeste cu 0 mana
ce a adunat cu alta: Elena Popea face si desface.
Elena Popea vrajeste. Dar, mai ales descanta. In pu-
tinta descatusarii din vraja Tnchegarilor anterioare,
deslusim semnele tineretei spirituale, resorturile dina-
mismului creator Tn desfasurare.

Astazi intelegem cad pretiozitatea in tratarea unor
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amanunte, nu tine de perfectionarea sistematic urma-
ritd a instrumentului pictural, ci de anumit rafinament
al spiritului. Elena Popea cultivda Tn mod predilect o
particularitate lirica, pe care o vom numi simbolica
perspectivei. Desfasurarea planurilor in adancimea spa-
tiului nu respectd raporturile optice, in minutioasa lor
complexitate, ci numai le semnificd prin relatiunea ar-
monioasd, Tntr'o sinteza spirituald, a planurilor de at-
mosfera cu planurile de relief. Nu trebue sa credem,
potrivit conceptiei antropomorfice a Renasterei ca pri-
mele ar fi constituite exclusiv din elemente de peisaj,
iar ultimele — cu aceas exclusivitate — din reprezen-
tari figurale. Panteismul Elenei Popea aseaza adeseori
omul pe planul atmosferei si peisagiul pe planurile de
relief. Nu este vorba de o simpla cochetarie ci de
un sentiment puternic care Tnsufleteste conceptia despre
viatd n reprezentarea artistica a Elenei Popea, con-
ceptie atat de apropiatd de aceea a poeziei noastre
populare.

In termeni generali vom spune ca Elena Popea ain-
locuit perspectiva opticad prin perspectiva spiritului.
Aceastd libertate capatd uneori in infaptuire o am-
ploare, care ne face sa presimtim arta mare. Peisajul
concret din panza de atmosferd duminicald, reprezen-
tand in centru o bisericd, se Tntregeste cu un plan pur

spiritual, unde apar, in franturi reminiscente din pictura
religioasd a renasterei si este Tncoronatcu o adancime

de spatiu Tngeresc, unde plutesc trimisii Tntraripati ai
Dumnezeirii.

Fara indoiald, Elena Popea stdpaneste mestesugul
cum putini altii. Relieful pregnant al primelor planuri
marturiseste un simtamant neobisnuit pentru plastica
picturala. Culorile capata densitatea smaltului, acordu-
rile au gravitate, adancime de trdire launtricd. Nu in-
talnesti niciodata intentii exhibitioniste, pictorul se fe-

CRONICA SPE

P opoarele din toate timpurile au cerut pancm
et circensem. Se vede ca intre aceste doua cerinte po-
pulare este o atat de mare legatura, Tncat, atunci cand
suferd una, sufera si cealaltd. Suntem nevoiti sa con-
statdm, Tn clipa de fata, in Bucuresti, pe langd criza
economicd, o criza a spectacolelor, care s'a accentuat
din an in an. Criza care se rezolva in criza de autori,
crizd de actori si criza de gust si interes din partea
spectatorului.

A ne margini, Tnsg, la aceastad constatare, ar Tnsemna
sa renuntdm la partea cea mai importantd a misiunei
pe care ne-o ludm in aceastd cronica.

Dorinta noastra nu e de a critica sau lauda cutare
spectacol, ci, ludnd act de acestea, sa ne explicam
cauzele adanci, ale succeselor si insucceselor. Si din-
nainte, putem sd o spunem franc : un succes, prelung
ne va desvalui mai curand o stare Tingrijordtoare a
dionisiilor.

reste de prinsori privitoare la recorduri de mestesug.
La timp potrivit, stangacia apare si ea, iTn mod cu totul
firesc, isbutind sd Tndeparteze banuielile care nasc n-
totdeauna dintr'o prea mare consecventa staruitoare in
cercetdrile de technicad picturald. Degajarea pictorului
nostru fatd de cerintele mestesugului si are talmacirea
in constiinta, Tmpinsa pana la limite indepartate, a sen-
sului artistic. Primenirea continutului intuitiv dintr'o
panza inseamna pentru Elena Popea singurul criteriu
de valorificare a unei lucrari, dupa cum pretiozitatile
picturale — atat de frecvente in lucrarile sale — el
va fi socotind simple functiuni de expresia artistica.
Daca atat de pronuntata reese constiinta artistica a
Elenei Popea din panzele sale nu mai putin se relie-
feaza constiinta pictoriceasca. La aceasta ajutd iarasi
pomenita degajare fatd de mestesug, Pictura 1i apare
Elenei Popea ca un fapt de necontenitd creatie, si nici-
decum acumulare de retete picturale. O panza este
pentru ea un sistem de raporturi formale si coloristice,
devenit organism cu viatad desine statatoare. Pentru fie-
care caz, sistemul acesta de raporturi, Tsi alcatueste alt-
fel componenta, dar totdeauna prezideaza o obiectivitate
de pictor la Tnlantuirea raporturilor de forma si culoare-
Literatura si nimicurile poetice sunt Tndepartate din
cuprinsul picturalului frust, pe care 1l cultiva Elena
Popea cu emotie pur artistici. Panze cum este aceea,
reprezentand o bina Tn constructie, traduc un senti-
ment de Tnalt patetism al vietei, fard sa recurgd la
mijloace literare, pastrand numai intact sensul unei neo-
bisnuite obiectivitati picturale. Anul acesta, realizarile
tinute la un nivel asemanator sunt numeroase. Ele vor-
besc de o maturitate artistica si picturald, pe care
putini pot spera sa o ajunga si indreptatesc situarea
Elenei Popea printre fruntasii picturei roméanesti,
AUREL D. BROSTEANU.

CTACOLELOR

Este cert cd ne aflam intr'un moment de decadenta
spectaculard, restrangere clard si sincerda a decadentei
evului in care traim.

Piesele care se joaca Tn Bucuresti nu sunt numai
usoare ca facturda. ,Fantome si Paiatell, ,Nu se stie*,
»,Grand Hotel", ,Judith*, ,Frau Lohengrinl, indiferent

de autor si interpret, exprima aceias dezolantd demo-
cratizare a spiritului public. Mediocratizare, dupa vorba
lui Flaubert.

Spectacolul Tn sine trebue sa aibd o tinutd aristo-
crata, conditie sine qua non de existenta. Din vremu-
rile cele mai vechi aceasta a fost o axioma.

Renuntarea la tragedie in favoarea dramei, si para-
sirea dramei 1n beneficiul comediei, si apoi decaderea
acesteia Tn genurile cele mai periferice nu vadesc nu-
mai o spiritualitate devenind din ce Tn ce mai pitica,
ci o disolutie a spiritului Tnsus, o prabusire spectacu-
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lara datorita daramdarii coloanelor care sustin frontonul
lui Dyonisos.

— (Noi, dealminteri, accentuam acestea, nu ca o
teorie, ci ca o suma de reflectii provocate la specta-
colele la care am asistat In actuala stagiune.

Oricine observa ca directiunile teatrelor nu fac nici
un efort pentru ridicarea gustului public, lor nu va fi
susplatit nici macar moraliceste. Actorii idem. lar pu-
blicul se multumeste sa ramaie impasibil.)

De cand s'a nascut spectacolul, din serbéarile zeului
tracic, se stie ca piesele s'au scris din doud motive
indispensabile pentru piesa Tn sine si pentru actor. lar,
la serbarile dionisiace erau doua premii distincte;
premiul pentru piesd si premiul pentru actor.

Piesa era ticluitd, Tn orice caz, Tn vederea rolului
protagonistului.

lar la spectacolele la care asistdm, in piesele ce se
joacd, ci a rolului de protagonist. Orice piesa, trebuie
sa se cladeasca pe armatura unui rol covarsitor, rol
central, rol barbatesc. Orice piesa trebuie sa aibaun
erou. Piesele pe care le-am vazut nu mai au eroi. Nu
sunt piese pentru protagonisti. Spectacolele din ziua de
azi, lipsite de axa principald, sunt spectacole cu roluri de
deuteragonisti, de personagii secundare. Deaceea ac-
tiunea nu are sens. Deaceea actorii se Tncurca in ro-
luri, cu toate sfortarile. Linia aristocratica e franta. Pe
scend nu se mai aduc eroi. (Dealminteri cine mai are
chef sa-si doreasca sacrificii, lupte crancene interioare ?)
ca sa doreascd sa vada ceva pe scena ?).

Aceasta face ca spectacolele dela noi — si de a-
iurea — sa fie subrede : sunt piese jucate de figuranti
in cel mai bun caz de personagii de a doua mana.
Maurul si-a facut datoria. Maurul a plecat din scena.
A ramas Jago sa-si arate meschiniria, si discute cu
Polonius si cu barbierul din Sevilla. H. Poor Hamlet !

Un colt de penin in tulbureala aceasta spectacularda
ni l-au infatisat doua piese, ambele jucate pe scena
Teatrului Regina Maria, si regisate de Haig Acterian:
L2udith® si ,Céalatoria din urma“.

Piesa lui Bernstein, insipidd casi toate piesele acestui
autor decadent. Care ne arata, «sur le vif» procesul
de descompunere al teatrului modern: Judith vrea sa
fie o tragedie, In sensul antic al cuvantului. Si tocmai
aci se vede tendinta de desagregare personagiile nive-
late. Nu un erou: ci zece eroi — de carton bine n-
teles. Ceeace e capital, este executia capitala a lui Ho-
lofern. Caci Bernstein, ascultand de recomandarile tea-
trului francez, aduce ca protagonist, rolul deuteragonist.

Judith, casi Jocaste in Oedip, Tn aceasta Tntamplare
tragica, este personagiu secundar. Personagiul principal
nu poate fi decat Holofern. Bernstein a pus insa ac-
centul pe Judith, tinzdnd sd reducd rolul lui Holofern
la o functie a acesteia.

Storin, Tnsa, a salvat, cu o miscare din umar, piesa.

Actor de aceias talie si fortd ca si Wegener, avand
in plus o delicatetd indicibild mergand pana la cele
mai suave pianissime, Storin a creat un Holofern, erou
tragic, monstru al destinului, innaltat pe imensi cothurni.

Holofern, pe tron, nemiscat, cu masca, desi imobila,
nsd iradianta ca un magnet malefic, Holofern miscandu-se,
una din acele statui egiptiene ale lui Ramses, prizand
viatd si miscare, facand sa rasune lumile prin pasii de
granit, Holofern indragostit, piatrda de bazalt devenita
violoncel pentru slavirea pasdrei adorate, Storin a fost
straniu, fard sa uite masura, imens, fara sa cada n
colosal, si suav, da, suav, fara sa aiba pic de iz de
dulcegarie.

»C&latoria din urméa», este Tnsd,'in adevar, o piesa,
Piesa | Spectacolul pe care-l asteptam. Céci, dupa piese
de standardul ,Gand-Hotel™ si (aceasta «o originala»,
adica de un autor roman)
(spectatorul casca) si Fantome si Paiate» (are succes,
se joaca cu casa Tnchisa!) suntem in drept sa cerem
cu tarie dreptul nostru dezamdgit de «Circenses».

Cialatoria este o piesd de rasboiu. Mai
buna de catKarl si Anna, Nu numai pentruca suprima
«amorul» din intrigd si orice umbra de personagiu
femenin, si nu numai pentru ca arata cu sinceritate —
sobrd si desbdratda de asa numitul spirit «realist», —
rasboiul, dar si pentru ca ridica viata trdita acolo, n
transee, la rangul de simbol, de lege generald, de
destin implacabil.

Cine vede piesa lui sherriff, Tntelege ca rasboiul
despre care se vorbeste acolo este mai vast. Este o
lege cosmica. Dealtminteri piesa e alcauita cu multa
maestrie si Tnteleaptd dozare ; ,atmosfera” nu dizolva
personagiile, psihologicul nu naclaeste spiritualul, ama-
nuntul accentuiaza cu discutii realul sprijind simbolul.

Regisorul si actorii au Tnteles acest lucru. Si deaceea
au evitat tot ceeace ar putea fi subliniere inutila.

Jucata intr'un allegro ma non troppo, sobru, farda
declamatie, cu o simplitate care face cinste Teatrului
Regina Maria, piesa lui Sherriff este sortitd sa insemne
pe rdbojul teatrului din ast an un succces real, iar
pentru Haif Acterian un debut din cele mai frumoase
in regie.

Intre timp, pe la noi a trecut si trupa Vienezad a
Gisellei Werbezirk. Piesele de tip inferior, de notatie
nepretentioasa, au fost sustinute de D-na Werbezirk>
care ne dovedeste ca talentul poate sa nu aiba nimic
comun cu frumusetea. Fapt de care credem ca fru-
moasele noastre actrite se vor grabi sa ia nota. Nu,
adicd, sd'se urateascd, Doamne fereste, ci sd mai pue
la contributie, pe langd frumusete (sic!) si ceva talent.
Fara suparare.

Dar cu suparare vom privi spectacolele cinematice
prezentate in capitala de diversele case, a caror in-
coronare a fost ,Ciuleandra”. Pentru romancier : dela
»Ciocoii vechi si noui", nu mai este permis sa scrii
romane proaste.

Pentru regisor: atadta vreme céat va privi Roméania
prin prisma pitorescului, va face filme proaste ca ,Moara
pe Siret" si ,Ciuleandra".

Cand se va plimba prin Romania ca la el acasa,
urand-o mai curand decat minunandu-se de amanuntele
~specifice”, cand va ajunge sd nu o mai poata suferi,

«Cand doui se cearta»

din urma
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atunci sa se apuce iar de filme romanesti. Céaci, de
Brumarescu neamt nu avem novie.

Pentru actori : mimica se deosebeste de gesturile
conventionale. In cinema nu joci numai cu trupul, ci,
in primul rand cu sufletul. Dealminteri vina cea mai
mica o au actorii. Cum e regisorul e si actorul.

CRONICA

MIHAIL SADOVEANU a implinit cincizeci de ani.
intreaga constiinta literara a Romaniei 1l sarbatoreste.
E scriitorul de azi cel mai necontestat. Raportata la
dansul, iubirea noastra a tuturor pretinde neaparat
graiul superlativ. Chiar daca e ceva care nu-ti place
in noianul de carti ale acestui scriitor, simtul critic
cedeaza dezarmat. E atat de covarsitor farmecul artei
lui Sadoveanu incat lipsurile nsile capata un prestigiu.
Nu e, desigur, un romancier si nu e un creator de
tipuri. Daca-ti arunci privirea peste tot ce ai cetit,
aproape niciun personagiu nu-si ridica fruntea deasupra
acestui masiv de nivel egal care e proza lui Sado-
veanu. Dar ce Tnsemnatate mai are lucrul acesta?
Puterea fara pereche a lui Mihail Sadoveanu e arta
de a povesti si descrie. Prin ea, el e autentic romanesc
si profund oriental. Asa zisii sdi eroi se miscd putin
si vorbesc mult. Dar vorbesc cum nimeni nca n'a
vorbit Tn Romania. Mihail Sadoveanu si-a facut doi
idoli din lon Neculce si lon Creangd. E mai mult o
cochetdrie de mare artist. Sau o concesie in felul celei
a lui Eminescu din Epigonii. Fiindcad dela Neculce si
Creanga pana la Sadoveanu e o distanta ca dela Ale-
xandrescu si Anton Pann panad la Eminescu.

lata dece, peste anumite atitudini intelectuale, ce ne
despart categoric, ne finclinam azi n fata celui mai
mare povestitor al Romaniei.

D. MIHAIL DRAGOMIRESCU a colaborat la Géan-
direa. Sensationalul acestei noutati era de prevazut.
Tocmai deaceea am lasat sa vorbeascd faptul in sine,
fard sa-1 comentam in prealabil. Pentru cetitorul inteli-
.gent si pentru cronicarul de buna credinta, in foarte
interesantul articol al d-lui Dragomirescu se cuprindea

Tovardsia Liviu Rebreanu si Martin Berger a in-
semnat deci o compromitere a ideii filmului romanesc
si—zic unii cari au cifre—circa doua milioane lei din
bugetul diverselor departamente.

PAUL STERIAN

MARUNTA

si explicatia, singura justd, a acestei colaborari. Era
vorba doar de concluziile la care un critic literar ca
d. Mihail Dragomirescu a ajuns in cercetarile sale fata
de cartea cartilor, Sfanta Evanghelie. Pe noi aceste
concluzii ne satisfac Tn mod deosebit. Publicarea arti-
colului sdu, care e un capitol din manuscrisul unei
lucrdri mai mari, Tnsemna pentru Gandirea o martu-
risire si o conciliere. Daca polemicele dau satisfactii
acre, concilierile Tn domeniul convingerilor dau satis-
factii nobile. Nevoiti de adversari sa le acceptam pe
cele dintéiu, le preferdam de o mie de ori pe cele din
urma. Si pentru raritatea si pentru nobleta lor.

Ca speta lui Sgarie-Maculaturd, incult si necivilizat,
n'a priceput nimic din articolul d-lui Mihail Dragomi-
rescu sia salutat aceasta colaborare cu salve de in-
jurii ia adresa mea, n’are absolut nicio importanta.
Cretinii si nebunii abia iesiti din balamuc sant ires-
ponsabili. Ei pot fi obiecte de studiu Tn clinicele psi-
hiatrice. lar Gandirea nu e o revista medicala. '

ADEVARUL LITERAR duce de multd vreme o

campanie sistematica Tmpotriva revistei noastre. Cam-
panie de atitudine sau de idei ? Nu, ci campanie de
denigrare, de injurii ordinare si acuzatii ce lovesc

Gruparea acestei
care opereaza in

cinstea si concretitudinea noastra.
reviste e prezentatd ca o ,bandal
provincie si in Capitald, ,tapand". Fireste, profitorul
monstruos al acestor ,operatiuni* sunt ardtat a fi eu.
E inutil sa discutam aceste acuzatiuni grave. Cum fnsa
nu ne temem absolut de nimic, Tn afara de Dumnezeu,
ne-am adresat justitiei tarii. Tribunalul singur va de-
cide Tn curdnd. E singurul mijloc civilizat de a ne a-
para in astfel de cazuri. N. C.

Cu numarul viitor ,Gandirea”™ Tmplineste zece ani de apa-
ritie. In conditiile extrem de grele ale presei literare de azi, cand
atatea publicatii, dintre care unele valoroase, au fost nevoite sa
Tnceteze, data aceasta e pentru noi o biruinta.

Numarul din Decembrie va aparea in format dublu, cu un
bogat material literar si artistic si se va tipari pe hartie speciala.

Noembrle 1930

Secretar de redactie: Al. Badauta

©BCU Clii



ELENA POPEA TORCAND
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