GANDIREA

CATEVA CUVINTE DESPRE MISTRAL

DE
N. 1 O R G A

M istral nu e un poet de cenaclu, sau de scoald. El nu e continuatorul unei
traditii, initierea lui Tn vechea lirica provensala fiind mai mult aproximativa. Intr'o
opera recunoscuta admirabila chiar dupa clipa Tn care a surprins, nu are nimic intr‘adevar
personal, Dar prin poezia lui intreagd, si prin Tntreaga viatd pe care a stiut s& nu si-o
desparta niciodata de poezie, el e cu adevdrat ceeace marele cugetator american Emerson
numea ,un om reprezentativ".

Prin el, s'a manifestat o stare sufleteasca. Toti 7l socotesc foarte simplu, — si el
este, dimpotrivd, de o rard complexitate. Trebue sa cetesti Tncantatoarele Ilui ,Amintiri
din copildrie si din tinerete", pentru a vedea cum a ajuns la credinta cd se poate

canta ca poporul a carui desavarsita expresiune el a fost. Intr'o vreme in care un ,na-
turalism™ exagerat si Tngust reia traditiunile de mult uitate spre a-si crea TIntr'un spirit
de fabricatie artificiald, elaborat de un fel de biurocratie intelectuald, dreptul la viata,
se poate mai bine simti citd spontaneitate a tresarit aci, la Tnceput fara intentie, fard
orgoliu la sfarsit.

In deobste, — si cat e de crudd@ lumea cu creatorii literari!, — toti se Tnclind in
fata operelor pe care nu le mai citeste nimeni, iar numele celui ce nu mai este gazduit
in inimi, este inscris pe lespezile gloriei. Sa fie si putin din aceasta Tn toate omagiile
aduse amintirii lui Mistral ?,., Tare mi-e teama. Mai mult de jumatate din admiratori,
de buna seama, n’au citit decat ,,Mireio", operda maiastra, de un suflet atat de simplu.
Si trei sferturi din ei cel putin isi Tnchipue ca& acest lucru, ce nu se poate defini, care
este poezia, ar putea fi vreodata Tnteles, Tnteles cu adevarat, printr’o traducere, fie ea
datoritd chiar maestrului Tnsusi. Pentru a putea fi deplin pdtruns de frumusetea acestui
cant, — epopee intr'o epoca ce incepea sa fie agitata de frenezia lucrurilor repezi si
usoare, — trebue sa te poti bucura de armonia silabelor acestei limbi provensale pe
care puterea politica a Nordului o ucisese, pentru literatura.

Cu prilejul centenarului, Romania a adus ca ofranda jerba ei solemna de dis-
cursuri diplomatice. Alaturi, au rostit cateva cuvinte si scriitorii, amintindu-si mai ales
prietenia dintre acest taran semet si un boer din neamul nostru, Tncununat acolo la un
concurs de poezie latind, la care el aducea un fad exotism, S'ar fi putut, insd, si s’ar
putea face mai mult. S& nu se gdseasca oare, printre poetii cari roesc astazi, unul care

sa Tncerce stramutarea provensalei Tn romaneste ? lar daca aceasta n'ar isbuti, — fiindca,

daca traducerea nu poate prinde miresmele cimbrului si ale campului, este mai bine sa

renuntdm, — nu se afld nimeni Tn stare sd8 dea un vestmant romé&nesc amintirilor scrise

de Mistral Tn limba franceza ? Ele ne-ar aminti pe Creanga al nostru, — a carui simtire

e mai vanjos tdaraneasca, — dar pe care Mistral 1l domina atata prin nobleta inspiratiei.
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Poete drag Minervei si drag Mediteranii,
Fiu tainic al Provansei si-al cerului latin,
Din urna vesniciei zadarnic pica anii —
De-argint ramane versu-ti, ca frunza de maslin,

- Tu ai cantat pastorii, pescarii si taranii
In graiul lor cel simplu cu ritmul larg si lin,
Si ai adus pe cimbrul colinelor Maillanii
Albinele Eladei cu zumzetul divin.

Ca un razes ce sade Tn paza holdei sale,
Ca un cioban ce vine din Alpi pe Ron la vale,
Asa te vad : aldturi de zei — privind din deal,

In seara ce coboard, la ceata care suie,
Putind dar senina pe-aceeas cararuie
Din umbra lui Virgiliu, — spre umbra ta, Mistral . .
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D U R A ND A L

DE
FREDERIC MISTRAL

In roméneste de V. VOICULESCU

Stiti sabia vrajita, vestita Durandal,

Ce-o véantura eroul Roland cu vitejie :
Amarnica ei limba, cosind prin batalie,
Culca de la o posta dusmanii, val de val.

Cand coplesit de Mauri, Roland, la Ronceval,
Se'ncredinta ca pala, vanduta-1 da'n robie,
In mainile — amandoua o prinse cu manie
Si 0 izbi s'o frangda de cremenea din mal,

O aschie de fulger, din buza-i, pe arcer
Stralumina 'ntr'atata, ca vulturii spre cer
Sburand, se’'nvultorara Tn dara orbitoare.,..

La fel, inflacdarare, tu ce mi-ai fost viata,
cand limba'ntelenitda mi-o fi un sloi de ghiata,
Sa'mi fulgeri lung prin noaptea cu pasari cobitoare.
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FREDERIC MISTRAL

DE
PAMFIL SEICARU

Cea mai luminoasa figura Ce s'a fixat vreodata in istoria literaturii. Chiar olim-
pianul Goethe se infatiseaza cu Tnvolburari de suflet sbuciumat, cu oscilari de nesigu-
rante, cu dibuiri spre Tnaltimile luminoase, arhitecturale, ale clasicismului, pe cand Mistral
dela primul vers din Mireille (1859) si pana la ultima strofa din Les Olivades (1912)
pastreaza acelas ritm, scandeaza aceiasi inspiratie Tnsoritd. Nietzsche distingea intre genii
doua naturi : apolinieni sau echilibrati, dionisiaci sau desechilibrati, unii reprezentand
creatia armonioasa, altii tumultul impetuos, exuberanta ce nu-si gaseste astamparul, per-
manenta insurectie Tmpotriva oricdarei forme de disciplina ; temperamentele clasice si
romantice se gasesc Tntr'o statornica opunere. Frederic Mistral, apolinicul poet al Pro-
ventei, este prin excelentd un temperament clasic, nu numai Tn creatia Iui literara dar
si Tn linia vietii egal de armonioasa, poezia parand doar ecoul liric al acestei vieti, o
prelungire cum si Mistral era o fidela expresie a pamantului, a vietii provensale.

intr'un sat de langa Arles, la Maillane, un fiu de tdaran a fost sortit sa arate cea
mai curata, cea mai nobild, mai idealista inchinare poeziei, fara umbra de nazuinti ambi-
tioase, simpla Tnchinare si confesiune a sufletului ce se darueste aproapelui spre a-i
prilejui Tmpartasania din cupa aceleiasi bucurii. Daca Frederic Mistral ar fi fost ispitit
sa socoteascd poezia ca un vehicul al gloriei, daca ar fi fost un insetat de faima univer-
sala, nu si-ar fi ales ca mijloc de expresie o limba ce se retragea sa agonizeze Tn pas-
torii, ce se refugiase Tn tovarasia bunicelor care mai stiau sa Tngane din cantecele uitate
ale trubadurilor ; la Tndeméana lui Mistral statea universalitatea limbii franceze mladiata,
Tmbogatita de toate nuantele, si totusi s'a Tncordat Tn linia celei mai eroice vointi de a
destepta, de a face sa reuseasca uitata poezie a trubadurilor pe care o vorbise si
marele Petrarca. Cine ar mai putea descoperi Tn aceasta Tncordare de vointa singulara
umbra unei ambitii ? E cea mai deplind dovadda ca Mistral a iubit poezia numai pentru
ea Tnsasi, pentru bucuria de a putea canta cerul Proventei lui dragi, pentru a prinde
n versuri geamatul cirezilor, soapta noptii complice a Tindragostitilor, pentru a se
Tmparti cu dragii lui provensali. Cea mai nobild, cea mai seducatoare Tnchinare paman-
tului natal in aceastd abdicare dela tot ce-i sta la dispozitie daca ar fi voit sa scrie Tn
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limba franceza ; s'a multumit sa utilizeze limba umild a taranilor din Maillane, sa-i des-
copere toata prospetimea de culoare, toata calda ei vibratie amutita odata cu truba-
durii, ramasa graiul celor simpli, a celor ce nu frecventase scoala franceza,

intr'un volum al poetului Jean-Louis Vaudoyer ,Beautes de la Provence" — evocand
romanul de dragoste al lui Theodore Aubanel— Heine al Proventei — face aceasta pre-
tfioasa marturisire: ,In acea vreme nu veneam 1in Proventa. In Italia Aubanel m'a into-
varasit cu Musset, cu Fromentin (si cu alti cativa). Cand deschizi cartea, gasesti pe
pagina din stanga versurile provensale, pe pagina dreapta traducerea franceza. Abia pri-
veam atunci textul original. Greseam- Limba provensala este vibranta, ductild interpretad
a poeziei. Ea este bogata in cuvinte pe care francezul nu le are, nu le mai are. Cuvinte
tandre si dense dintre care unele, dupa cum mai multe flori nu fac decat un buchet —
recunosc Tn cateva silabe un joc de nuante pe care francezul nu se riscd sa le stranga
intr'un singur cuvant. Ori toata aceasta renastere a limbii provensale, plastica, Tnsorita,
sprintend, de o fragezime ca floarea de roua, lui Frederic Mistral se datoreste ; fara
aparitia acelei poeme epice unice dela Virgiliu, fara Mireille nu ar fi fost posibila renas-
terea literaturii provensale. E destul sa amintim ca dictionarul limbii provensale a fost
facut de Mistral, ca sa putem fintrezari ceva din eroica truda, din uriasa risipa de energie.
Nu numai sa redea suflul de viata limbei provensale, s’'o repuna fin activitate, dar o
egala necesitate de a unifica sifixa limba, caci asa precum spunea Bossuet ,nu seincre-
dinteaza nimic nemuritor limbilor mereu schimbdatoare”. Mistral a stabilit (cu ajutorul
poetului Roumanille) ortografia provensalda care nu exista spre a se desavarsi opera sa
Tn marele dictionar ,Tresor du Felibrige".

intr'o scrisoare, datata 14 lunie 1857, Roumanille prezinta pe poetul taran : ,Mis-
tral trdeste intr'un sat, o leghe la nord de Saint-Remy, fintr'o campie fertila care are
ca limite : la sud, muntii cei mai albastri si apoi cei mai auriti din cati am putea sa
ne imaginam,.. El scrie Tn mijlocul campurilor pe care le iubeste, supraveghindu-si mun-
citorii si lucrand alaturi de ei la nevoe. Tanar, bogat, iubit, inspirat, el canta Tn raza-
toarea lui singuratate".

Ai impresia unui zeu antic coborit pe pamant, Tncadrat in natura care ise confe-
seaza, care-i desleaga taina farmecului ei. Din mijlocul simplilor tarani poetul si-a cules
pe cei doi eroi, micuta, candida Mireille, pe flacaul Vincent, a caror dragoste simpla,
duioasa, urcand dela lirica de idila, dela versurile, ce par curgerea unui izvor framan-
tand prundisul, pana la pateticul tragic al sfarsitului: moartea micutei Tndragostite,

.Cant o tanara fata din Proventa, Tn dragostele ei din tinerete — dealungul Craului,
catre mare, prin grdu — umil scolar al marelui Homer — eu vreau s'o urmez. Cum
era numai o fata a iobagiei — 1n afara de Crau, s'ar fi vorbit prea putin de ea.

Cu toate ca fruntea ei nu a stralucit decat de tinerete, cu toate ca ea n’a avut
nici diadema de aur, nici mantia de Damasc, eu vreau ca sa fie Tnaltata Tn glorie ca o
regind si mangaiata de graiul nostru dispretuit,”

Charles Maurras, fanatic iubitor al Proventei, scrie Tn ,Sagesse de Mistral" : ,Din
punct de vedere al existentii noastre nationale (se spunea natiunea provensald sub Ludo-
vic al XVI Tnainte de pretinsa liberare din 1789) trebue sa plasam faptul compunerii si
scoaterii la lumina a poemei Mireille pe acelas rang cu bibliile cehe, engleze si ger-
mane, prin care lon Huss, Wiclef, Luther au isbutit sa serveasca fara sa vrea, stimula-
rea constiintii tarii lor. Cu aceasta diferentd ca Mistral stia ce vroial”

Aparitia acestei poeme care scutura de praful uitdrii limba provensala, dandu-i nu
numai un suflu nou de viatd, ci si un prestigiu literar, a depasit limitele Proventei
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pentru a starni un moment, uimirea si admiratia Parisului. Norocul a facut sa aiba
Mireille ca nas literar pe Lamartine,

Romanticul cu lirism irizat de misticism crestin, avea o deosebita simpatie si acorda
0 continua atentie poetilor din lumea muncitoare; pentru Lamartine masa proletara nu
Tnsemna numai un imens rezervoriu de energii politice Tinoitoare a vietii sociale,
ci Tntr'o egald masura si un suflu nou de sensibilitate menit sa dee o rezonantd mai
profund umand, mai cuprinzatoare poeziei. Romantismul politic chema la viata politica
activa masele muncitoresti, era firesc deci ca romantismul literar sa urmeze exact aceiasi linie.

Pentru Lamartine, pentru imaginatia lui care transforma continuu datele realitatii,
Mistral era un taran simplu din Provence care céanta in versifri asa cum primavara in-
floresc campiile, de aceia a avut o asa de calda, de ocrotitoare simpatie pentru tanarul
ce a venit sa-i citeasca poema menita sa insemne o data Tn literatura mondiala. Treptat,
pe masura ce Mistral Tnainta in cadenta de o seducatoare muzicalitate a poemei, Lamartine
se lasa prins Tn mrejele unui farmec de proaspata, de curata poezie. Un ritm nou, un
suflu de robusta sanatate, un accent de pasiune sincera, caldd, dogoritoare, povestea
micutei Mireille cu inima devastatd de focul dragostei, cucerea. Si Goethe Tncercase o
epopee populara in ,Hermann si Dorothea“ dar totul se infatisa Tn notatiile de a-
atentd curiozitate poeticd a unui spectator ce ramanea oarecum nestrabatut de gingasia
acelei emotivitati simple, populare, pe care vrea s'o redee Tn versurile greoae, fara
sprinteneald, fara acea svacnire interioara ce radiaza cdaldura liricd t Goethe ramane un
descriptiv al wunei idile populare. Mistral traeste toata povestea pasionatd, tragica a
micutei Mireille si a flacaului Vincent, fiecare vers are o batae de inima, naiva invocare
a sfintilor, rugaciunile fetitei sunt si rugaciunile lui Mistral, legendele Proventei i-au
infiorat si lui copildria, freamatul cipresilor, taraitul greerilor, podoaba argintatd a mas-
linilor cu trunchiurile torturate ca de o cainta interioara, tot peisajul, tot suflul peisajului
de pe malurile Rhonului traeste siin Mistral, respira n strofele poemei pe care Lamartine
era chemat s'o anunte cu atata entuziazm Frantei in faimosul sau ,Cours de litterature,
Quarantieme Entretien”, Seara cand Lamartine a citit articolul, a ramas descrisa de
felibrul Anselme Mathieu Tn ,,Armana prouvencau" (1860) : ,Cand s'a ajuns la sfarsitul
pasajului maret Tn care elocventul poet compara pe Mistral cu floarea de aloes a in-
sulelor Hyeres, Mistral podidind de plans se ridica spre a-1 Tmbratisa si a multumi pe
binefacdtorului sau, dar o navala de lacrimi Ti tdie vorba si sarmanul cazu pe scaun
hohotind in plans"

Epocalul articol prin care Lamartine prezenta pe Mistral Tncepe astfel: ,Vreau sa
va dau astazi o stire bunda. Un mare poet epic s'a nascut. Natura occidentalda nu mai
creaza, dar natura meridionald creiaza mereu ; existda o virtute Tn soarele meridional
Aceasta prezentare de o generozitate rara se sfarseste intr'o evocare de o rara si inspi-
ratd poezie ce exalta un lirism neintrecut,

Lamartine avea intuitia formidabilului geniu epic pe care 1l lansa Tn literatura lumii
Tntregi. lata sfarsitul articolului :

.lar tu, poet al Maillanei, pana ieri necunoscut de semenii tdi si poate chiar si de
tine, Tntoarce-te modest si uitat sub acoperamantul maicii tale;Tnjuga-ti cei patru plavani
la plug, cum faceai pana acum, sau cei sase catari vanjosi ; cu sapa, despica pamantul
maslinilor tdi; poarta pe brate povara frunzelor de duzi, si Tmparte-o viermilor tai de
matasa, cand se trezesc odata cu zorile; primavara, spala lana mieilor in unda raului
tau natal; arunca-ti pana colo, si nu o mai lua Tn mana decat iarna, din cand in cand
si pentru desfatare; in vreme ce acea Mireille pe care ti-o hardazeste destinul va Intinde
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naframa alba, si va asterne painea blonda pe masa la care ti-ai ciocnit paharul cu Adolphe
Dumas, vecinul si precursorul tau.

Intr'o viata de om, nu se savarsesc doua capo-d'opere. Ai creat una, tu: slaveste
taria de sus, dar pleaca dintre noi. Ti-ai mutila capo-d'opera vietii, — fericirea In sim-
plicitate. Sa trdesti cu putin!.,. Putin sa fie, oare, sd stapanesti Tndestulul, tihna, poezia
si dragostea...

O capo-d’'opera, da, este poemul tdu epic. Mai mult, as spune: el nu e nici
din Asfintit, si nu e nici din Rasarit. Ai crede cda, Tn taina unei nopti, un ostrov al
Arhipelagului, un Delos plutitor s’a desprins din spuza insulelor grecesti sau ioniene, si
ca fara sgomot el a venit sa Tntregeasca tarmul Proventei bogate Tn miresme, purtand -
unul din divinii cantareti din spita Melesigenilor, Binevenit fii, tu, printre cantaretii
privelistilor noastre ! Un alt cer te-a. zamislit, si esti de altd limba ; dar cu tine ai adus
cerul tau, limba si privelistile tale. De wunde vii, nu te Tntrebam, si nici cine esti: Tu,
Marcellus eris !

Eram fintr'o vara la Hyeres, — limba aceea de pamant aProventei pe care marea
si soarele o desmiarda cu valurile si cu razele lor, ca pe un semet promontoriu din
Chios sau din Rhodos, palmierii se amagesc cu pamantul acela, si infloresc cu credinta
ca 7i nutreste oaza lor natalda. In amurg, prietenul meu Meissonnier ma calauzi odata in
jurul asezarii. Sub scanteierea apusului, m'a manat Tntr'o gradina deschisa luminii si
vantului marin, M’am crezut purtat intr'o oaza de-a Libiei, Palmierul si aloesul rodeau
aci si Tncolteau la tot pasul.

Odata la douazeci si cinci de ani, numai, Tnfloreste aloesul, si moare Tndata dupa ce
si-a daruit Tn vazduh, intr'un suprem avant, sufletul lui parfumat; si era unul, Tn gradina
aceasta, a carui nflorire era asteptatd dintr'o clipd ntr'alta,

Printr'o potrivire maistra, s'a parut ca acest rar fenomen vegetal, asteptase popasul
nostru, spre a-si deschide sub ochii nostri, corola. In clipa Tn care soarele se Tmplanta in
mare, tulpina arborelui a carui seva este tamaia, svacni navalnica din nodurile lui umflate
de viatd, ca o spada pe care ar fi smuls-o din teaca ei un brat, robust, spre a o face
sa fulgere Tn soare; si floarea unui sfert de veac se deschise pe creasta tulpinei, oferin-
du-si petalele cu un sgomot ce amintea exploziunea unui obuz ivit dintr'o guta de tun.
De spaima, pasarile adormite pe sub arbustii apropiati se ridicara Tn stoluri; siparfumul,
acest suflet al florii, Tmbalsama prelung golful.

Tu esti aloesul Proventei, o, poet al Maillanei! Tntr'o singura zi, tu ai crescut de
trei brate, si ti-ai dat floarea la douazeci si cinci de ani. Sufletul tau poetic Tmbalsameaza
in Avignon, Arles, Marsilia, Toulon, Hyeres, si in curand si in Franta. Mai norocos Tnsa
decét arborele dela Hyeres, parfumul slovei tale nu se va pierde nici intr'o mie de ani*,,

Si Lamartine n'a exagerat, astazi gloria lui Mistral o revendica latinitatea Tntreaga.

Studiind epopea Mireille, marele critic francez Albert Thibaudet vorbind de tehnica
versului scrie : ,,S'a inspirat dela italieni. Ca Ariosto si Tasso, el isi scrise poema epica
Tnritm liric adica Tn stante. Dar inventa o strofa de o forta, de un verb, de un elan unic,
supla si rezistenta, cu totul potrivitd acestei povestiri epice, acestor mici tablouri des-
criptive, acestor efuzii lirice, care neincetat amestecate in Mireille si dau cursul variat,
palpitarea vie... Strofa epicda din Mireille nu are nici nu antecedent nici Tn povensalg,
nici in franceza, nici Tn italiana, Mistral nu trebue sa si-l Tnchipue nimeni ca un simplu
si spontan poet popular, un taran Tindepartat descendent al medievalilor trubaduri, era
un rafinat al tehnicei, preocupat sa dea liricei provensale toate ritmurile, sa se mladieze
n toate ritmurile, sa redee toate nuantele sentimentelor omenesti, sa respire acel firesc pe
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care numai o lunga traditie literara 7l da versului. Ce deosebire intre atmosfera din Mireille
si Calendal sau ,Poemul Rhonului®.
Frumoasa invocare din primele strofe ale poemului ,Calendal” :

».Caci valurile secolelor — si furtunile si ororile Tn zadar amesteca popoarele, sterg
frontierele: pamantul, mater-natura, hraneste mereu copiii sai din acelas lapte din aspra
sa mameld, mereu maslinului Ti va da undelemnul cel curat.

Suflet mereu rendscand, suflet finflorit, mandru si viu, ce nechezi in sgomotul
Rhonului si al vantului sau suflet al padurilor plin de armonii, si al limanurilor pline
de soare, al patriei suflet pios, eu te chem, Tncarneaza-te in versurile mele provensale".

Poet al pamantului, in cadrul caruia Mistral trdia, pentru el natura respira o viata
multipld, umana, respira toatd mitologia elino-romana. Cipresii Tn bataia vantului oftau
ca si oamenii, privighetoarea 1Tsi svarle in noapte plangatoarele-i triluri ca si Mireille
chemarile ei zadarnice de dragoste, fosnetul holdelor ca si taraitul greerilor aveau pentru
Mistral un sens aproape uman, erau familiare, i se confesau Ilui duhovnic al firii, tél-
maciu al vibratiei infratite a naturii. Mistral nu este un contemplativ al naturii, fiindca
Tntreaga natura face parte integranta din fiinta lui. Chiar crestinismul lui are un vag
parfum de panteism pagan, de Avignon orasul papilor nu-i departe Arles cu marturii
romane la tot pasul si Maillane este mult mai aproape de Arles. Din aceasta complecta
si intensa integrare Tn natura isi capata Mistral acel linistitor echilibru, el nu priveste
natura cu ochi grei de adanca parere de rau, efemera existenta umana nefiind
decat o singura clipita din eternitatea firii, caci Mistral se socoteste facand parte
din Tnsasi eternitatea naturii ca o raza din lumina soarelui, durata vietii lui nu are nicio
importanta, facand parte tot din respiratia de eternitate a naturii. Seva pamantului tre-
saltd Tn el, pasiunea este tumultoasda, nu are nimic din melancolia, din Tnclinarea spre
umbra si singuradtate a romanticilor, canta deasUpra holdelor bogate ca si ciocarlia, este
generos ca si vinul, este Tmbujorat de bucuria de a trai, soarele l-a Tnfratit cu viata sub
toate formele. Romanticii au descoperit natura spre a divaga maladiv, spiritul latin este
Tn neintrerupt contact cu aceias natura pe care n’o socoteste nici decum enigmaticd)
imaginatia latina facand-o elocinta. In lirica lui, Mistral a fost socotit descendent direct al
lui Virgiliu, pentru toata respiratia georgica a poeziei lui. Panteismul crestin al poeziei
mistralien'e, aminteste buchetul mistic al poemului Sféntului Francesco d'Assisi: Th cea
mai umila buruianda respira Dumnezeu. De aceia Tn poezia Ilui Mistral natura nu este
exterioarda, un obiect al contemplatiei, ci palpitarea aceluias ritm de viata unica, uni-
versala. Versul lui Mistral canta fiinta centralda a omului, fiindca el preamarea Dumne-
zeirea n ce avea mai maret, Tn scrisul lui tresareau fulgurante toate nazuintele eterne
ale omului clasic, Tnvestméntate Tn lumina si parfumul drumurilor calcinate de soare ale
Proventei. De sub lespedele cu inscriptii romane, din mijlocul sfaramaturilor de marmora,
sufletul antic al spiritului mediteranian s'a refugiat Th poezia Ilui Mistral Tntr'o tinerete
pe care numai renasterea italiana 4 cunoscut-o. Lungul sir de generatii adormite sub
lespezi si sub chiparosi au izbucnit spontan, revarsandu-si torential simtirile Tn scrisul si
Tn graiul acestui Tnsufletitor de morminte, incomparabil animator de viata,

Jean Louis Vaudoyer are dreptate cand scrie ,Eu apropii fara nici o sfortare de
pastorii chaldeeni, de cantdretii orfici, de Homer, de Virgiliu, Orient, Grecia, Roma:
prin aceste trei alaptdtoare a fost leganata Proventa", Mistica crestina, zamislita Tn Orient,
Tncadrata in liniatura luminoasei arhitecturi a ideologiei greco-romane, si-a gasit o sin-
teza ineditd Tn poezia lui Mistral. In mijlocul neastamparului romantic care exalta de-
sordinea ce se spovedea T1n frenezia elegiaca, poetul genial al Proventei apare ca un
mantuitor de graiu si de suflet, facand din mica lui patrie, baza actiunii lui de renastere
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clasica. Frantei desradacinate, aventurierilor si declasatilor contimporani, nevrozei metro-
polelor tentaculare, Mistral le opune exemplul elocvent al unei grandioase opere, reali-
zatd la vapaia unui aceluias camin, sub candela icoanelor stravechi, printre palriiasii plu-
gului, si nu departe de cimitirul in care se odihnesc Tn siraguri de cruci, strabunii.

Sa strdluceasca tot ce este frumos !,.. Tot ce-i urit sa se ascunda, iatd deviza pe
care Mistral a socotit-o mai potrivitd pentru renasterea provensald; Tmbibat de soare si
lumina, era firesc sa nu cunoascd, sa nu conceapa decat armonia fizicd si moralda ce de-
fineste frumosul.

Pamantul respira sanatate, el creiaza Tn sufletul omului o receptivitate generoasa,
0 respiratie de cuprinzatoare iubire umand, N'am gasit Tn Cosbuc oare ritmul liricei
mistraliene ? Nu pare Nunta Zamfirii un cant din Mireille ? Nedespartit de pamantul pe
care Tl muncea laolalta cu ceilalti plugari, Mistral s’a identificat cu spiritul Proventei,
nu s’a voit decat crainicul Tnvierii patriei sale ingropate sub uitarea secolilor,

»~Ajunge ca pentru mine, pe marea istoriei, tu Proventa ai fost un pur simbol, un mi-
raj de glorie si de victorie, care, in tranzitia tenebroasa a secolilor, ne-ai ldasat sa vedem
o strafulgerare de Frumos".,.

~Mistral, poet, moralist si cetatean" iata formula lapidara a lui Pierre Lasserre ce
poate rezuma fintreg destinul poetului dela Maillane,

Cine ar putea rezuma mai bine ritualul disciplinei celui inclinat Tn semn de ruga
asupra mormintelor strabune si invocator al viitorului, decat a facut-o Mistral in versurile :

,Dou passat la remembranto
E la fe dins lI'an que ven*
(cu amintirea trecutului si cu Tncrederea Tn anul care vine).
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FRAGMENT DIN MIREIO

FREDERIC MISTRAL
In roméneste de ZAHARIA STANCU

0, sfanta Fecioara,
Ce plansul din zori

11 poti face flori,
Urechea-ti coboara
Si-asculta-mi durerea.

Ccand Tu vei vedea
Ce doruri ma sbat
Si gandu’ngrijat
De dragostea mea,
Veni-vei Tndat.

Vezi Tu, sant copila
Vincen Tmi e drag.

E méandru, mi-e drag.
Mi-e'n inima mila

Si tanar si frag.

Si eu 1l iubesc,
Cum raul cararea,
Cum pasdrea zarea
In sboru-i ceresc,
Cum tarina floarea.

Asi vrea, spre pierzare,
Valvorile line

Si moartea ce vine.
Migdalul sa'nfloare

Din nou pentru mine.
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0, sfanta Fecioara,
Ce plansul din zori
1 poti face flori,
Urechia-ti coboara
Si-ascultda-mi durerea.

Eu vin de departe
Sa caut alin.

Nici Craul cu spini
Nici campuri desarte
Nu-mi scoase suspin.

Si soarele jarul
Gramezi pe sub pas,
Si-aflam in popas
De fldcari umbrarul
Si creerul ars.

Fecioara slavita

Pe Vincen ti-1 cer
0, da-mi-1, ti-1 cer ;
Cu viata'nfratita
Vom rade sub cer,

Si sbuciumul meu
S'o pierde ’'nsfarsit.
Din plansul sleit
Un'nalt curcubeu
Va creste’'ndoit.
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Stii ? Tata nu vrea
Logodna sa am.
Tu toarna-i balsam
In inima rea,

Prea-sfanta cu hram.

Ce tare-i maslinul !
Dar vantu-1 indoaie
Si-1 sufla cu ploaie.
Arata-i tot chinul

Si fa-1 sa se ’'nvoaie.

o ——,
AR ——

N

T

~

Si dérza scoruse

— Tresari de-o culegi —
Cu vraje de-o legi,

Din méandra scoruse
Mdtase alegi.

0O, sfanta Fecioara,
Ce plansul din zori
Il poti face flori,
Urechia-ti coboara
Si-asculta-mi durerea.
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INTELESUL POLITIC AL OPEREI LUI MISTRAL

DE
ION DIMITRESCU

Dintre toate metodele de pretuire a talentului unui artist, — fara indoialda cea
mai execrabila este acea care, sub aparenta analizei estetice, subordoneaza aprecierile
critice convingerilor politice ale artistului examinat, — distribuindu-i elogiul sau blamul

dupa cum opiniunile lui sociale se potrivesc sau nu cu acelea ale criticului. Un iscusit
faurar de frumusete poate fi Tn acelasi timp si un deplorabil partizan de clan ; dar
aceasta coincidenta nu Tndreptateste nicidecum pe cumpanitorul darurilor artistice sa
statorniceasca meritul estetic dupa vindicativele indemnuri ale predilectiunilor sale politice
sau politicianiste. Nici chiar cronicarului convins ca rostul esential al unei critice fecunde
este sa fie, Tn primul rand, un examen de interes national, nu-i este Tngaduitd confuziunea
acestor doua domenii cu totul deosebite de activitate umana : obiectivitatea lui nu poate
admite, Tn discernarea meritului artistic, subalternul control al simpatiilor sau al repulsiunilor
sale politice.

Este Tnsda plina de interes, uneori chiar generatoare de revelatoare surprinderi,
confruntarea convingerilor politice ale unui scriitor cu principiile ce se pot extrage din
examinarea creatiunii lui totale: a vietii si a operei sale, laolaltd cercetate. Cine va defini
vreodatd, de pildd, contradictiunile dintre catehismul politic al tribunului Delavrancea, si
sistemul social exaltat Tn replicile dramelor sale istorice ?... Cine va masura distanta
dintre principiile de dogmatica estetica afirmate de cutare artist, Tn clipa Tn care se crede
obligat sa-si comenteze propria lui arta, — si disciplinele lui subconstinete de creatiune,
lizibile Tn tehnica si Tn arhitectura plasmuirilor sale spontane ? ... Printr'o involuntara si
Tndaratnica discontinuitate mentald, un realist ca Stendhal se proclama cu orgoliu ,romantic”,
— desi metoda lui de creatiune se Tnrudeste mult mai intim cu procedeele consacrate
de clasici, decat cu tumultuosul mestesug literar al lui Victor Hugo: arta obiectivd a lui
Prosper Merimee se situa Tn descendenta directa a clasicismului, desi in examenele sale
literare de constiintd, el se cataloga printre adversarii acestui curent. O uluitoare contra-
dictiune exista intre democratismul revolutionar al lui Flaubert, si dispretul dedicat
regimului popular in creatiunile in cari el si-a destdinuit mai sincer adevarata sensibilitate
— de pilda in ,Bouvard et Pecuchet”, Subjacenta, in opera epica a lui Balzac, filtreaza
o Tntreaga filozofie politica, total desmintita de aceea afirmata de genialul romanicier Tn
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spovedaniile lui directe. lar mai aproape de noi, — din vasta operda a acestui Anatole

France pe care mandarinii Revolutiei sunt atat de fincantati sa si-l poatda anexa, — ce
crunt dosar judiciar s’ar putea constitui democratiei populare !.,, C&t apar de banale si
de debile obiectiunile aduse de el Monarhiei si ,Reactiunii”, — Tn comparatiune cu

naprasnicele rechizitorii maestrite Republicei in ,Histoire contemporaine“, in ,Les Dieux
ont soif", si in tot restul unei opere de o substantd si de o inspiratiune atat de aris-
tocratice !, .,

Dincolo de stravezia marama a ,convingerilor politice” acceptate din Tndemnul
facilitatii sau al oportunismului, al hasardului cotidian sau al inertiei intelectuale, —
adevarata fiinta a artistului elaboreaza discipline firesti si principii eterne de viata,
rasvratindu-se Tn substanta lui intima Tmpotriva unor idei cari nu i-au dobandit decat o
adeziune exterioara sau superficiala. Cat apare Tnsa de pasionantd, uneori, drama aceasta
launtrica !, ,, Creatori Tnzestrati cu misterioase antene receptive, artisti daruiti cu ad-
mirabile puteri de intuitiune a universului, — isbutesc totusi sa ramana pana la moarte
incapabili de a-si desavarsi acea armonie interioara revendicatda de una din cele mai
staruitoare nazuinte ale sufletului omenesc : nevoia de unitate. Mai uimitor este, Tnsa, sa
poti surprinde acest viu paradox chiar Tn existenta artistului a carui viata si opera s'au
Tmpletit Tn cea mai splendida si mai indisolubila armonie : Tn existenta acestui faurar de
ordine noua care a fost Frederic Mistral, ale carui acorduri domina barbara polifonie a
literaturii contimporane cu pura seductiune a unor note juste.

Orice mustrare s'ar putea aduce vibrantului ctitor de slovd dela Maillane, afarda de
aceea a naivitatii sau a simplicitdtii intelectuale: rareori artist a strecurat Tn plasmuirile
lui estetice, cu o mai savanta tactica de persuasiune, credintele si veleitdtile lui perso-
nale, ,,Intentiunea mea intima“, marturisea Mistral, Tn Octombrie 1859, criticului parizian
Saint-Rene Taillandier, ,a fost aceea de a retrezi dragostea provensalilor pentru limba
lor proprie, cantand in limba aceasta datinile, credintele si privelistile tarii. Vream, in
deosebi, sa ajung pana la sufletul taranilor: deaceea ocupa atata loc in poemul meu
superstiutiunile poetice ale locului, si traditiunile vii ale c&mpurilor noastre”. ,. Un om
care 1si comenteaza arta, a doua zi dupa elaborarea primului sdau poem, cu atata stra-
tegica perspicacitate, nu poate fi banuit, nici de ingenuitate, nici de candoare. Si, totusi,
paralel cu acest nationalism pe care si-l insinua cu atata istetime 1n strofele epice,
tineretea lui Mistral gazdueste si o sincera predilectiune pentru Revolutiune.

Este drept cd, dupa exorcizarea acestei pasiuni a anilor de efervescentda, si n
masura Tn care se initia mai temeinic Tn trecutul Proventei, ideile politice ale lui Fre-
deric Mistral au evoluat spre acea constelatiune de republici regionale reunite sub
sceptrul Regelui federator, Tn a caror reinviere credinciosii ideologiei regionaliste au des-
coperit unicul mijloc de restaurare a vechilor libertdti provinciale si municipale. Este
drept, de asemenea, ca antipatia lui Mistral pentru regimul lui Napoleon IlIl poate fi atri-
buita si aversiunii lui pentru democratie, — obarsia cezarismului bonapartist fiind tot
electiva, si democratia plebiscitarda avand o esenta identicd cu aceea a democratiei par-
lamentare, Pe masura ce isi desavarseste experienta, Frederic Mistral repudiaza vechile
erori ale tineretii, — consacrandu-se numai renasterii provensale si exaltarii spiritului
latin- Si Tn acest domeniu, Tnsa, ideile lui Mistral pastrau Tnca un crampeiu paradoxal
de contradictiune.

Exista oare, Tntr'adevar, o <rasa latina», — existd o unitate de descendentda sus-
ceptibila sa asigure popoarelor romanice privilegiul unei pure ereditati clasice, sau tru-
fasul hrisov de nobleta al unei obarsii unice ?,., Mitul acesta, — a carui fecunditate cu
greu ar putea fi desmintita pentru trecut, — si-a pierdut astazi si virtutile active si vero-
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similul. O ,rasa latind", — astfel cum o preaslaveau odinioara, la Montpellier, strofele
lui Mistral si Alexandri, — nici nu exista, nici nu a existat vreodatd. Ceeace persista,

Tnsa, — ceeace a stabilit Tntre popoarele dominate de seductiunea Romei o incompa-
rabila intimitate, este un spirit latin, cu mult mai activ decat imaginara fratie de rasa
nascocitd de fanaticii legendelor ancestrale. ,Sa nu vorbim despre sangele latin'l, — ex-
clama deunazi condottierul fascismului latin, — atadt de obsedat, totusi da amintirea
anticei straluciri a Romei «Rasa este ceva foarte vag... Dar civilizatiunea, — cultura, —
ce admirabil patrimoniu comun /,.»

Mostenitor al eruditiunii aproximative a istoricilor din secolul XVIII, — sub a caror

garantie deputatii republicani din vremea Directoratului T7si Tnvestméantau sensibilitatea
libertara in livrele ce se pretindeau imitate dupa costumele contimporanilor lui Titu-Liviu,
N-veacul XIX a crezut si el, multd vreme, Tn identitatea dintre mentalitatea republicana
si geniul latin, confundand cu o inexplicabild naivitate Latinitatea si Revolutia. lviti la
viatd Tn aceasta atmosfera intelectuald, promotorii meridionali ai uniunii latine nu des-
coperisera Tnca adevarata superioritatea a maselor latine, aceea destdinuitd de filosoful
Auguste Comte Tn clipa Tn care afirma ca nu lacunele, ci nobleta lor spirituala Tmpie-
dica popoarele de formatiune clasicd sa naturalizeze vaporoasa metafizica a proorocilor
dela Augsburg si dela Koenigsberg. Ceeace este comun formelor de civilizatiune latina
inflorite sub soarele Atenei si pe malurile Tibrului, nu este nicidecum pasiunea fre-
neticd de dreptate sociald, de libertate sau de egalitate : este, in primul rand, un mod
identic de a contempla viata si universul, o aceeasi conceptiune a politicii si a mora-
vurilor, care poate fi deopotriva identificatda la Aristot ca si la Platon, la Virgiliu ca si
la Sfantul Augustin, la Bossuet ca si la Dante, Conceptiunea aceasta arhitectuala si hie-
rarhizata a societdtii este, Tnsa, cu totul opusa filozofiei radicale iscate din negurile
septentrionale, — filozofie spre care se Tndreptau preferintele atitora dintre apostoli de
pe la 1888 ai latinismului. Fiu al veacului si discipol al marelui Lamartine care Tsi sfatuia
contimporanii sa «desonoreze forta», — Mistral Tsi lauda si el undeva rasa pentru in-
darjirea cu care a isbutit sa-si rastoarne de o suta de ori Regii. Regi adusi de invazia
strdind, — Regi nelegitimi, fara Tndoiala : si pentru Mistral, totusi, acceptarea dogmei la-
tinismului era legatda de adeziunea la ideile revolutionare. Ignorand originalele anglo-
saxone cari servisera la redactarea «Dreptului Omului» dela 1789, sa lasase si el robit
de moda politica a vremii. La sfarsitul vietii, totusi, avea sa-si maturiseasca zambind
erorile tineretii, recunoscand ca ceeace defineste mai precis geniul latin este pasiunea de
a servi, supunandu-te imperioaselor porunci ale Legii si ale Cetatii.

Nu ne gandim sa parcurgem aci Tntreaga evolutiune a ideilor politice ale lui Fre-

deric Mistral, — nici metamorfoza convingerilor lui din ziua Tn care poposea la Paris
Tmpreuna cu conspiratorul catalan Victor Belaguer, spre a lupta pentru nlocuirea Impe-
riului prin Republica federatoare, — si pana in ultimii ani ai vietii, cand Tncuraja staru-
itor concentrarea Felibrilor Tn jurul discipolului sau dela Martigues, a regalistului Charles
Maurras. Este mult mai semnificativ sd remarcam ca, — dupa ce actiunea de propaganda
desfasuratda pana prin 1898 la Avignon se stramuta la Paris, — Mistral renunta defini-
tiv la orice fel de actiune politica, — multumindu-se sa acorde asentimentul sau celor ce

continuau sa lupte Tn presa Metropolei pentru marile revendicari ale Felibrigiului, —
si consacrdndu-si cele mai multe ore trudei de cizelare a operei sale literale. in pragul
batranetei asa dar, Mistral socotea Tnca Tncomplectda aceasta operd, o credea neindestu-
latoare sa-i exprime deplin intreaga fiinta si nazuintele toate. Cu strofe Tnchinate tradi-
tiunilor active ale Proventei Tncepuse gloria lui, odinioara, — si tot cu versul Tsi Infra-
tea el Tn amurgul vietii un suflet Tn care Tsi gasisera rostire toate poruncile pamantului
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natal. In slova lui lirica si epica, asa dar, mai mult decat in gesturile lui sporadice de
partizan politic, s'a Tncarnat mai spontan prelunga meditatiune a gloriosului renovator al
civilizatiunii provensale; Tn ea, ca’'ntrun prestigios potir, s’au concentrat concluziunile
unui destin fara precedent, si experientele unei vieti complecte. Fara a risca vre-o apre-
ciere asupra frumusetii poetice a operei lui Mistral, — nici asupra unei limbi pe care,
din lipsa de initiere, nu am putea-o cinstit pretui, — am putea totusi Tncerca sa des-
prindem, din creatiunile literare ale cantaretului dela Maillane, disciplinele si principiile
spre cari i se Tndreptau preferintele, din moment ce-i dominau si inspiratiunea si arta.

Undeva, in «La sagesse de Mistral», observa Maurras ca versul inspiratului aed
al Proventei a slavit pe rand, si cu o egala insufletire, sentimentele eterne ale oamenilor
si datinile din veacuri vechi pastrate, majestatea culmilor de munte si vrajitele fosfores-
cente ale Mediteranei, glia parinteasca si credinta bunilor, fluviul tinutului si graiul pa-
mantului. latd destainuita aci, Tn toata splendida ei integritate, acea «nevoie de unitate»
despre care vorbeam mai sus. Un instinct mai lucid si mai activ decdt simpla reflexiune
asupra dogmelor politice Tl Tndemna pe Mistral sa celebreze Tn versurile lui Tntreaga Pro-
venta, sacrand laolalta gestul august al semanatorului si veghea marinarului urcat pe
creste de catarguri. Un apel mai imperios decat precarele argumente ale dialicticei po-
litice Ti mai amintea, in urma, ca cea mai intensa forma de iubire a pamantului natal
este aceptarea lui Tmpreund cu Tntregul lui trecut, gazduit alaturi de prezent in simtirea
filiala a poetului. Opera lui Mistral, descalecator de grai proaspat si faurar de noi tipare
de sensibilitate, creste astfel si ca un imn .inchinat milenarelor elaborari spirituale ale
rasei, — ca o0 cuceritoare si pioasa epopee a traditiei. In crainicul dela Maillane, alaturi
de nevoia unitatii, se rostea si nazuinta eternitatii.

Ratiunea raporturilor sociale o formeaza substratul istoric si traditional al comuni-
tatii, — iar nicidecum vremelnicele solidaritati economice : un Neam este Tn primul rand
un corp politic, — a carui axa morala o constitue solidaritatea cu infinitul care 1l pre-
cede, si cu infinitul care 1l urmeaza. Tntre vecinicia dinspre morti, si Tntre eternitatea
deschisa spre leagane, omul din prezent nu este decadt o constiinta de-o zi a acestei mi-
lenare existente ; prin graiul fiecarei generatiuni se vor rostite poruncile fiintei acesteia,
topite Tn negurile de veacuri. Singurile daruri de pret ale individului sunt virtutiile de

Neam, — singurele sentimente demne de expresiune poetica sunt simtirile necesare ale
omului: de aceastd necesitate este legata si valoarea lor estetica,

«Cine-si stapaneste graiul», — proclama Mistral, — «ine Tn maini si unelta cu
care se desface din lanturi», Nu face limba unui popor decat sa urmeze destinul lui po-
litic, — dupa cum destinul politic Tnraureste si vicisitudinile graiului. Purtator al unei

implacabile misiuni, trubadurul lui «Calendal» preamarea din primele strofe ale poemului
sau eroic vitejia luptatorilor iviti din plaiurile Avignonului in calea baronilor picarzi, nor-
manzi si burgunzi, coborati din Miaza-Noapte spre superbele prazi ale provinciei
clasice. Atingand pamantul care-1 zamislise, stravechiul Anteu Tsi regdsea Tn lupta cu
Hercule increderea si vlaga: iscodind poruncile pamantului natal, si trudindu-se sa ex-
traga miresme divine‘din corolele florilor de camp, Mistral nu facea decat sa-si accepte
destinul, recunoscand in brazda gazduitoare de morminte, eterna ordonatoare a discipli-
nelor umane. La cei morti se vor cauta tainele vietii, — la cei morti coborase si Orfeu,
si Virgiliu, si Dante; prin exemplul sau, Mistral verifica adevarul ca numai pe potecile
traditiunii se ivesc novatorii cei mai robusti ai generatiunilor. Daca principala traditiune
ramane aceea de a crea, — singura Tnfaptuire trainica este aceea nutritd cu seva din
adancurile rodnice ale traditiei.

Afirmand incontestabila realitate a provinciilor, si facand din opera sa poetica cel
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mai fervent repertoriu al moravurilor si-al traditiunilor sale natale, Frederic Mistral nu
se marginea sa formuleze numai crezul individualitatii regionale: arta lui reabilita in
acelas timp si o conceptiune a ordinei nationale. Conditiondnd unitatea Statului etnic de
respectul drepturilor imprescriptibile ale vietii regionale si municipale, — el nu facea
decat sa substitue ,Libertatii'l, aceastd sonora si sterila entitate metafizica formal divinizata
de Marea Revolutiune, — pretioasele ,libertati“ asigurate targurilor provensale sub
Vechiul Regim al Monarhiei. Pretutindeni, Tn opera lui Mistral, este prezenta amintirea
plina de regrete a vremurilor cand ,consulii“ cetatilor provensale aparau cu Tndarjire
drepturile locale ale Municipiilor, Tmpotriva tiraniei centralizatoare a Parisului. Origina
acestei «depersonalizari a provinciilor» se situeaza, Tnsa, in faimoasa ,noapte de 4 August"

a anului 1789, — 1n care, laolaltd cu rarele prerogative sacrificate de Cler si de Nobleta,
fusesera imprudent abandonate de catre delegatii din , Tiers Etat" si pretioasele privilegii
ale Comunelor, — garantii ale unor libertdti locale disparute odata cu proclamarea
Republicei, ,Vremurile Consulilor", — epoca acestor mandri si integri magistrati muni-

cipali siliti sa abdice odatda cu instaurarea Revolutiunii, erau Tnsa si vremurile Monarhiei:
timpurile in cari un Ludovic XIV accepta sa desbatd indelung contributiunea fiecarei
provincii, cu delegatii Adunarilor de Comunitati, acceptandu-le si reductiunile si condi"
tiunile, in clipa in care ele consimteau Suveranului asa-zisele lor ,daruri gratuite".

Sus autoritatea necontestata, — jos libertatile depline * conceptiunea sociald spre
care se indreapta preferintele poetului Mistral este arhitecturald si hierjrhizata. Cat mai
multe privilegii regiunii, Tn hotarele competentei recunoscute oamenilor; o cat mai totala
recunoastere a autonomiei temperamentului national. Nici o veleitate de secesiune : nici
un fel de panteism politic. Afirmarea principiului cd ascensiunea unui Stat spre civili-
zatiune este mai sigur dobandita respectandu-se diversitatea provinciilor reunite in cadrul
lui teritorial, — si convingerea ca standardizarea natiunilor dupa un tipar universal nu
poate fi realizata decat cu pretul decadentei generale si al desumanizarii lor.

Dintre cele doua tendinte cari framanta Europa contimporand, deci, — aceea de
federalizare (pe care fanaticii internationalismului se grabesc sa o decreteze fatala si
inevitabild), si aceea a organizarii Tn limitele Statelor nationale, — geniul politic al lui
Mistral ratifica pe cea din urma. Opera lui marturiseste ca talentul artistic 1si incorpo-
reaza misterioase zone de inspiratiune si de energie, Tn clipa in care accepta sa bene-
ficieze de comorile pamantului si ale rasei. Plenitudinea geniului artistic nu este, chiar,
decat incheierea unei prelungi si tainuite elaborari spirituale a Tntregii rase : creatorii
cei mai vibranti si mai unanim slaviti au fost acei cari au raportat totul la sensibilitatea
Neamului lor, si'n toate capo-d’operele adevarate s'au inscris adanc stigmatele unei subs-
tante nationale. Ceeace determina si solicita marile plasmuiri ale artei, este inconstienta
presiune a sensibilitatii ancestrale ; ceeace le desavarseste cristalizarea ideala este miste-
rioasa colaborare a contimporanilor de cari ne leaga atatea invizibile solidaritdti. Opera lui
Mistral Tsi destainueste aci secretele eternei sale tinereti.

Un regionalism Tntemeiat pe consacrarea unor realitati inconpresibile, — dar care
desminte categoric nebuloasa teologie a internationalismului contimporan, repudidnd con-
ceptiunea unei omeniri uniforme, si recunoscadnd persistenta specificului etnic dealungul
vicisitudinilor veacurilor. Un indreptar de stabilitate politicda, sociald si morald : Tn opera
acestui poet care a isbutit o atat de armonioasa fuziune a sufletului antic cu cel modern,
oamenii iubesc si urdasc cu aceiasi salbateca virilitate ca si eroii poemelor omerice.

Oamenii sunt astazi aceiasi ca si la Tnceputul veciniciei, — si pasiunile lor nu suferd dea-

lungul veacurilor nici o prefacere: iatd o alta lege a firii, verificatd Tn poemele lui

Mistral, — si menitd sa desminta toate sistemele politice intemeiate pe nadejdea ca struc-
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tura centrala a omului ar putea fi vreodata modificata de institutiuni. Echilibrul fizic si
moral al omului reclam& persistenta climatului ideal, existent Tn interiorul circuitului
etnic si Tntre hotarele patriei.

Patriotismul lui Mistral nu are Tnsa nimic didactic, retrospectiv sau administrativ.
Nu este patriotismul hartilor murale sau al manualelor geografice, — nici adeziunea veri-
ficata la perceptiunile fiscale sau la birourile cercurilor de recrutare. Este conceptiunea
concretd a dragostei de tarda, — iubirea de vatrd si de datina, de ogor si de livadd, —
ivitd din necontenita intimitate cu realitatile sensibile ale ungherului natal, ale caror
icoane acumulate pot singure elabora, cu vremea, iubirea mai abstractda pentru patria
totala. Descentralizarea aceasta Tn unitate, — varietatea Tn armonie, — iata o noua Ilu-
mina aruncata de opera lui Mistral asupra uneia din cele mai importante probleme con-
timporane.

Izolandu-si Neamul spre a-si putea Tmplanta mai adanc inspiratiunea in inima lui
uriasa, — Mistral refuza totusi s& izoleze pe individul viager de snopul fatalitdtilor
cari l-au zamislit: ansamblul creatiunii lui poetice este si o vastd epopee a familiei, —
slavite Tn hierarhiile ei naturale, — a corporatiunilor, preamarite Tn gesturile seculare
ale secerdtorilor si mestesugarilor, — a naturalelor aristocratii sociale create de legile
eterne ale firii. Apologie a ereditatilor ancestrale, opera lui verifica virtutile legitimis-
mului politic prin respectul cu care recunoaste necesitatea legitimismului social. Eroii lui
nu sunt cetdteni cari voteaza sau cari practica metoda autolatriei: sunt adolescenti cari
accepta autoritatea predecesorilor, sunt muncitori cari recunosc ascedentul stapanilor.
Si totusi, legadnd sensibilitatea individului de realitatile colective cari au conditionat-o si
cari o nutresc, — Mistral dovedea Tnaintea lui Barres cda nationalimul este forma cea
mai intensa si mai desavarsitd a individualismului: individul egoist, dornic sa se realizeze
deplin pe elinsusi, nu se poate infaptui mai complect decat dedicandu-se patriei sale, si
dobandind printr'un aparent sacrificiu noi unelte de plenitudine si de puternicie. Incor-
porand viitor si trecut in viata efemerd, — Mistral aducea Tnsa si un sfat de modestie
unei epoci dispuse sa divinizeze pe individ, si sa-l Tnvesteasca cu cele mai tiranice su-
veranitati. Nicaeri ca in strofele acestui pasionat spectator al vietii, nu vibreaza mai persuasiv
sentimentul mizeriei umane. Nobletea de a servi, multumirea de a te supune eternelor
hierarhii ale firii, — mandria unui destin Tnchinat Cetatii natale, acest secular cadru A&l
ordinei umane, — iata simtirile Tn cari au germinat inspiratele armonii mistraliene. Unei
generatiuni resemnate sa-si distrugd ritmurile si sa-si frAnga cadentele spirituale, fiul pri-
vilegiat al Proventei 7i amintea cad singure bucuriile obstesti meritda sa fie cu plenitudine
trdite, fiind singurele neurmate de nici o amd&rdciune. Tn voluntara lui temnitd dela Mai-
llane, hardazit misiunii de a scrie umilitele memorii ale pamantului, Mistral descoperise
calea cea mai directa spre Tnaltele prezente animatoare: universul mistralian apare astazi
tot atat de vast ca si acela al celui mai nomad dintre creatorii de geniu. Cucernic isco-
ditd si mdestrit destainuitda, viata banald se transfigura sub ochiul lui animator; geniul

ridica particularul la general si invidualul la colectiv, — iar restauratorul de grai isbutea
sa fie si un admirabil restaurator al disciplinelor sociale uitate.

Tmpotriva nostalgiilor migratoaie ale literatilor moderni, — Frederic Mistral aduce
marturia virtutilor statorniciei si continuitdtii in dobé&ndirea echilibrului moral, — efica-

citatea sobrietdtii si a permanentei Tn realizarea unui destin superior. Un fintreg sistem
politic se poate extrage din chipul in care a inteles el sa-si aleaga si sd-si manuiasca
eroii, — sa-si orchestreze strofele si sa-si desavarseasca treptat gloria de cantaret al
intregii Provente.. In lenta si laborioasa truda de echilibrare a acestui adevarat vitraliu
provensal, Mistral se dovedeste si un incomparabil restaurator de mandrie etnica. In-
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iruntand nedreptul dispret sub care fusesera Tngropate cuvintele pamantului sdu natal, el
aducea noroadelor celor mai napastuite un indemn de semetie si de energie : celor mai
umilite si mai uitate dintre graiuri, slova lui le daruia nadejdea unei fuziuni posibile
Tntre tresaririle lor locale si efluviile vietii universale. Concialiator Tntre viager si etern,
prin pietatea cu care a vibrat Tn fata dramei zilnice si eterne a pamantului, Mistral re-
vela totodata si taina marilor mediatori dintre local si universal.

Glorios, — dar necunoscut, — s'ar putea spune ca Frederic Mistral cucereste ad-
miratiunile mai mult prin virtutile unui voluntar si Tndelung sacrificiu, decat prin fru-
musetiile unor creatiuni artistice scrise Tntr’o limba confidentiala. Marea lui superioritate,
— pentru multi, — este de a nu fi solicitat niciodata nimic, si de a fi staruit langa
vatra pe care oricare altul in locul lui ar fi parasit-o. In loc de a da ascultare svonu-
rilor de glorie, copilul dela Maillane a dat ascultare soaptelor pamantului; in loc de a se
ldasa purtat de curent, Mistral a preferat sa vasleasca Tn susul apei. Dar, — chiar privite
astfel, — viata si opera lui aduc cele mai splendite ilustrari ale aptitudinii omului de a-s
plamadi singur destinul: la randul lor, asadar, pot si Natiunile infrunta verdictele Tn apa-
rentd definitive ale istoriei, repudiind asa-zisele ,concluziuni inevitabile" ale unei ,Hvo-
lutiuni“ pe care deteriminismul scientist o Tnalta dela o vreme la rangul unei tiranice si

ireversibile Providente, Un om, — singur sau asistat de altii, — poate opri un popor
sau un asezamant pornit pe povarnisul decadentei. Un om, — Tinfratit cu cativa credin-
ciosi colaboratori, — a putut Tnsufleti renasterea unui Neam, reabilitdndu-i graiul: nu

existda, prin urmare, Natiuni destinate propasirii si Noroade harazite mortii. Cu propriile
lor maini' si prin actiunile lor de fiecare clipa, 1si plamadesc Neamurile lumii destinele
viitoare : fatalitatea se vrea franata si siluitd de energia lucida a omului. Tndemn de tre-

zire a vointelor adormite, si scoalda de energie, — de fecunda temeritate si de Tncredere
n viata, — opera lui Mistral constitue astfel si o Tnbelsugatd comoara de optimism. Nu
de facilitate, nici de suficfentd beatitudine !,., Nu era de loc vesel, optimismul lui Frederic

Mistral... Cantaretul acesta pe care unii si l-au Tnchipuit naiv si simplu, pentruca vietuise
atatea decenii Tn chilia lui de la Maillane, a meditat mai mult decat oricare altul asupra
sensului vietii si-al mortii : un dramatic corp-la-corp s’a dat in sufletul lui, din ziua in
care s'a hotarat sa-si acordeze arta cu poruncile ancestrale. Dar increderea lui Mistral in
viata crescuse din senina resemnare a drumetului pentru care moartea nu putea Tnsemna
si naruirea Tn neant: cum ar fi putut muri el deplin, din moment ce se integrase Tnca
din zilele vietii Tn ascedenta eterna a mortilor, — cum s’ar fi temut de moarte, din mo-
ment ce-si situase constiinta dincolo de sicriu si de leagan ?... In stoicismul lui Mistral,
nuantat de atata discreta melancolie, — trist si senin laolaltd, — se spovedea multumirea
ivita din acceptarea unei discipline, si din consimtamantul la constrangere. Fii stapan
aspru: ,dura exetce imperia"... Astfel trebueste manuita viata, — astfel porunceste si
pamantul. Perseverenta lui Mistral, neclintit Tntre zorile si'ntre amurgirile dela Maillane,
preface poruncile Neamului Tn Tndemnuri liberatoare. De dincolo de morméant, ména
lui domnitoare Tntinde Tnca si astazi oamenilor ,cupa sfanta

)
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GIN TEI

DE
FREDERIC MISTRAL
n roméneste de ADRIAN MANIU

Inalta-te, Ginta latina,

Sub soare Tn méandrd lumina.

— Strugure negru in teascuri musteste.
Sangele Domnului izbucneste.

Resfird cosita pletoasa

In sfanta adiere a Taborului.

Tu esti ginta cea luminoasa
Vietuind Tmbarbatarea pamantului.
— Tu pornesti clopotele Tn serbare,
Tu esti aleasa cerului,

Tu esti trambita vestitoare

Si mana daruind rod ogorului.

Inalta-te, Gintd latina,

Sub soare Tn méandra lumina.

— Strugure negru Tn teascuri musteste
Sangele Domnului izbucneste.

Graiul tau din stramosi mostenire

— Rau, — de sapte ori ramurit
Daruind luminoasa iubire,

Rasunet din raiuri venit.

Fecioarda romana, al tau graiu auriu

E cantarea Poporului Rege,

Pastrata din veac, pentru veacul tarziu,
Cat Cuvantu'n veci va fi lege,

Inalta-te, Ginta latind,
Sub soare Tn mandra lumina,
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— Strugure negru Tn teascuri musteste
Séngele Domnului izbucneste.

Prea curat al tau sange luceste
Totdeauna Tn dreptati raurind.
Vaslasii tai cutezara vitejeste

Peste zari — lumi noi cucerind.
Gandu-ti, Tn nestapanita sbuciumare
A sfaramat sute de coroane de regi.
O ! daca nu ai fi Tn dezbinare,

Cine ar Tndrazni sa-ti faureasca legi ?

Inaltd-te, Ginta lating,

Sub soare Tn mandra lumina.

— Strugure negru Tn teascuri musteste
Séngele Domnului izbucneste.

Aprinde-a facliei floare

Luand foc din samanta stelelor,
Cand ai Tntrupat Tn piatra si coloare
Frumusetea frumusetilor.

Tu esti leaganul artei dumnezeesti,
Ai harul datator de frumusete.

Izvor al bucuriilor esti

Si tinerete fara batranete.

Inalta-te, Ginta latina,

Sub soare in mandrd lumina.

— Strugure negru Tn teascuri musteste
Séngele Domnului izbucneste.

A femeilor tale neprihanitda mladiere

A Tnsufletit Tnmultitda podoaba templelor,

La izb&nda si la a ta durere

Au tresarit inimile tutulor,

E inflorita pajistea cand esti Tn floare,

Dar la ratacirea gandului tau, omenirea rataceste
Si cand stralucire treci prin Tntunecare,

Lumea Tn jale cerneste,

Inalta-te, Ginta lating,

Sub soare Tn mandra lumina,

— Strugure negru in teascuri musteste
Sangele Domnului izbucneste.

Marea ta limpezeste seninul,

Cand albesc panzele corabiilor.
Mangaindu-{i calcaele, arginteste tarmul,
lar valul leagdana albastrul cerurilor.
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Marea ta — vesnic zdmbet leganand —
Domnul a daruit-o — minune —

Ca un brau sclipitor, legand

Laolalta popoarele brune.

Inaltd-te, Gintd latina,

Sub soare Tn mandra lumina.

— Strugure negru in teascuri musteste
Sangele Domnului izbucneste.

Pe coastele Tnsorite creste

M aslinul victorios, semn de pace
Si belsug al mosiilor domneste,
Vita rodnica ciorchinele Tsi desface.
Ginta latinda, Tn amintirea
Trecutului tdu ce gloria Tsi duce,
Inaltd-ti in spre speranta unirea
Si Infrateste-te sub cruce.

Inaltd-te, Gintd latina,

Sub soare Tn mandrd lumind
Strugure negru Tn teascuri musteste
Sangele Domnului rodeste.

ROMANIEI

Céand cruntul maéacel a luat sfarsit

imbuiband lupii codrului si viermii pamantului,
Soarele Tnfocat-mohoratele neguri le-a risipit

Si iar Tn locul luptei reinflorira florile campului.

Din a Turcului si Rusului lunga fincalcare

Te-am vazut astfel rendscédnda natie a lui Traian,

Cum din neagra eclipsa o stea mai lucitoare apare

Cu tineretea copilelor Tn al cinsprezecelea an.
Si gintile latine
Recunoscurd ’'n tine

Dupa graiul de argint — sangele divin
Zicandu-ti — sora :
Proventa romana

Iti trimete, Roméanie, o ramura de maslin,
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P I A Z A

GIB. I. MIHAIESCU

C ei doi inamici se privirda crunt o secundd. Omul si pisica. Pe urmad pe figura
pisicei trecu ca un fel de bucurie rdutacioasa si din doua salturi disparu.

Emanoil Badea Tsi spuse :

— Am s'o Tmpusc,. . , altceva nu mai raméane

Dar el stiu dela Tnceput ca astea erau doar vorbe de prisos. Bratul Ti tremura tot-
deauna cand tragea cu revolverul, iar pe puscda nu mai pusese mana dela razboi. Asa
ca ar fi fost un canun pe bietul dobitoc. Mai ales pe-o pisica ; jivinele astea au atata
putere de viatd Tn ele, ca tin chiar la mai multe gloante in sir. Dar daca ar pune pe
altcineva s’o Tmpuste ? ,

S’0o Tmpuste ! . . . Cuvantul pornit din gand i-se opri dinaintea ochilor desfacan-
du-se ca o bland moale si lucioasa, pe care pete neregulate de sange stricau disgratios
contrastul albului dens de zapada statuta cu al negrului matasos.

Da, pe altcineva .

Si pentru ca noua hotaradre nu i se parea tocmai bine fixata Tn pervazul gandului
0 tintui cd pe-o hartie fluturatoare cu nepldacerile cu care pacostea asta de jivina umplea
casa, de cand o adusesera aici.

Ah, ar fi fost deajuns doar miorlditul ala enervant, care nu mai Tnceta chiar cand
era satula! Dar stricaciunile pe care le ficea ? Soareci nu prindea niciodata, dar se da
fara preget la puii de gaina. Avea apoi un mare dar sa descopere ouadle din cuibar Tna-
intea femeii din curte; se strecura Tn sufragerie cé&nd se pregatea masa si devora me-
zelurile, untul sau tot ce era pus Tnainte de aducerea felurilor. lar cand o surprindeai
raspundea cu ochii licaritori, cu cari te privea drept in fata; pe urma botul se crispa
in acea sinistra bucurie animalica ce-i era particulara si din doua salturi disparea.

Au pedepsit-o de multe ori desigur, dar asta a fost cu totul de prisos. Pe urma
era atdt de mobild, ca rar dacd o ajungea prima loviturd. Se strecura cu usurintd prin-
tre picioare. lar dacad Tnchideai anume wusa si fereastra ca sa nu mai scape, — cand
nu-si gdsea vre-un cotlon inaccesibil Tn fundul subpatului sau dedesuptul bufetului,
devenea de-o salbatecie fard seaman. Se arunca nebund Tntr'o parte si'n alta, se ridica
pe pdaretii netezi pdnd la Tndltimi de necrezut, spumega si te privea cu ochi atat de
dusmanosi si de groaznici, ca singur trebuia sa deschizi fereastra, ca dintr'o saritura sa
se arunce pe gardul dimpotriva.

Dar pedeapsa, pe langa ca nu aducea Tn urma-i nici un semn de Tndreptare, Tnsa
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nici macar nu o facea sa stea mai multd vreme ascunsda. Reapdarea Tndatd si te privea
de departe, cu capul usor Tncordat spre pamant, cu un picior putin fandat par'cd Tn
chip de infruntare ; desgustat de barbaria batdii, trebuia sa ridici neputincios din umeri.
Atunci grumazul ei se descorda si'n timp ce Tn ochi si pe botu-i se aprindea tainicu-i
surés, se Tntorcea deodata cu cochetarii de femee si disparea cu pasi neauziti de hot,

' *
* *

— Am sa pun pe Sandu s'o Tmpuste ! hotdar?T in cele din urma Emanoil,

Sandu era cel mai mic dintre frati ; era Tncd elev si venise Tn vacanta. Bratul lui
tanar n’avea de ce sa tremure pe arma. De altfel, de multe ori el se scula de dimineata,
punea sa i se faca un pachet cu racituri si pleca la vie, unde stdtea ziua Tntreagd. Seara
venea cu cinteze, cu grauri, cu mierle sfard@mate de alice si legate de gherutele invine-
tite, crispate pe sfoara,

Emanoil nu ménca niciodatd din trofeele vanatoresti ale fratelui sdu mai mic. Dar
Sandu Tsi aduna tovardsii de vandatoare si pe alti prieteni din tdrg si se Tnchideau cu
totii in odaia celuilalt frate, lonica, unde se incingea sfat si veselie mare. Emanoil le da-
dea uneori voe sa scoata vin din pivnita si ceasuri multe dupa aceia, razbateau din
dosul usii cenusii freamaturi de veselie, rdsunet energic de pian, Tnganari dulci de mandolind

¥ *

Emanoil trecea cu sufletul strans pe dinaintea usei de dupa care fremata tineretea;
cdci Tn mijlocul ei, inima Tnsasi a acestei tinereti isgomotoase, era un biet olog, frumos
si plin de toate entusiasmele si de toate dorurile ; era bietul lonica, fratele mijlociu, pe
care o boald neasteptata 1l betejise de doi ani, facAndu-1 pentru toata viata, scurta, cat
acum se anunta sa mai fie, prizonierul odaii lui cu pat de spital, cu lavaboul dintr'un
colt si dulapul cu haine din coltul celdlalt, cu scaunele pentru prieteni sicu pianul, care
ramadsese pentru el singura maéangaere si, cum spunea adesea, singurul rost pe padmaéant.

De aci, din spatiul acestei odai largi, pe care doctorul o voise cat mai putin in-
carcata, pornea suvoiul de fierbinte seva care pompa restrdnsd si sportiva tinerete a
acestui ordsel ; inlduntrul ei Tncepatorii .vietei Tsi primeneau sangele cu altfel de doruri,
cu pofte de altd culoare, cu visuri si aspiratii, care, uneori, intre zidurile varuite simplu
din porunca aceluias doctor, luau dimensiuni aproape de ideal.

Emanoil 7i privea cu melancolie venind unul céate unul, adusi din sale, covarsiti
par’cd sub greutatea cine stie caror griji nebdanuite, ciocanind usor la usa surd. Erau
toti tineri sanatosi, unii chiar chipesi si voinici, Tncat el se intreba cu drept cuvant, ce ]
puteau sa mai gdseasca oamenii acestia la un biet nevoias, lovit asa de crunt de soartd?
li atrageau oare vinul din pivnitd ? Dar cheile, el nu i le dadea Ilui Sandu, decat o
datd pe lund, cum abia Tncuviintase doctorul, pentru ca bietul ndapastuit, sa mai aibe
uneori iluzia placuta a vietei tineresti ; astfel incat multumirea sufleteasca sa ramana ca
un prisos, peste cat ar fi putut vatama numarul ceva mai mult decat ar fi trebuit de
pahare. Dar Emanoil stia destul de bine : lonicd nu se prea prapadea cu firea pentru
vin; chiar paharelul ce i se aducea cotidian Tn camera lui, odata cu felurile de mancare,
de cele mai multe ori era scos aproape pe jumatate. Odata pe luna Tnsa 7i facea mare
placere sa-si ospdteze si sd-si Tnveseleascd tovarasii de hoindreald de odinioara; ceiace
nu oprea pe acestia sd revie si Tn celelalte zile, cAnd nu era vin, unul cate unul, sa se
stranga cu totii Tn jurul celui pe care, atunci cand avea picioarele sanatoase, 1l ascultau
de la mic pana la mare, ca sef si ca Tndrumator.

*

* *

Astfel acum, Tn locul vinului, galgaia cantecul visul. Degetele ologului, ca
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si cum ar fi rascumparat pentru ele puterea pierduta a picioarelor, alergau de astadata pe
clape, asa cum alergau picioarele valide odinioara prin zavoae si prin coclauri, Tn de-
sele rasboaie, cu prastii si cu pietre, Tmpotriva numerosilor adversari ai gimnaziului:
elevii dela Meserii sau dela Comert; mai pe urma, cum alunecau pe parchetul lucios Tn
cadenta tuturor jocurilor.

Pentru intdia oara copiii astia de targoveti ascultau minunile lui Beethoven sau tu-
multul lui Wagner si ascultau toata cavalcada ariilor traversand secolele in ropot razboi-
nic, Tn huet frenetic de alai nuptial, Tn ritm domol sau furtunos de vis ori de dragoste,
in mars maestos de cortegiu funebru, din fundul vremurilor si pana astazi. Multi
erau si ei, asemenea, feciori de oameni avuti; aveau surori sau mame care cantau
la pian ultimele romante si ultimul joc la moda si chiar mai mult de cat atata. Poate in
casele lor rasunasera aceleasi note care rasunau si acuma sub mana prietenului lorj dar
pentru mintile lor tinere Beethoven si Mozart, Chopin si Berlioz, acum se desghiocau
din Tmpletitura neguroasa a neintelegerei. Ei se uitau la cel ce descifra cu atata preci-
zie inscriptiile incalcite ale frumusetei muzicale, Tngramaditd in teancurile de caete, for-
mand movilda deasupra pianului, ca la un mag tanar si tintuit pe vecie de scaunul cu su-
rub Tnvartitor; magul facea semne cabalistice cu mainile lui lungi si nervoase si indata
prin noaptea de abanos a pianului, se deschideau zari fara sfarsit, orizonturi catifelate, lu-
minate de astri necunoscuti, Tn imperecheri inedite de culori, ele Tnsisi inedite; franele
pamantului slabeau, scadeau, dispareau: mica odaie cu infatisare de spital plutea in de-
partari astrale . ,

Pe urma, dupa muzica era randul cuvintelor; cantaretul parasea in carji scaunul
cu surub si se indrepta spre patul cu dreve de bronz.

Statea pe sezut, pe moalele saltelii si ascultape ceilalti,aproape toti deodata; apoi
Tncepea sa vorbeasca el si atunci se facea tdcere.
Dupa primele cuvinte, mainile — caci toata viata lui ramasese Tn maini, — se ridi-

cau Tn sus ca niste aripi. Ele se agitau Tntr'una, par'ca ar Ti vrut sa urce necontenit; si
toti ceilalti priveau mainile acestea care pareau ca vaslesc barbdteste spre Tnaltimi; le
urmareau cu capul usor plecat intr'o parte, par'ca sa le observe mai cu usurinta, cum
despicau albastrul nesfarsit Tn inot voinicesc.

Caci mainile acestea pastrau si acum aceiasi putere magica de deasupra clapelor ;
la primele lor miscari, ca la un semn vrajitoresc, tavanul disparea si la caldura vorbirei
bietului beteag aveai necontenit senzatia norilor sia zborului, IntrAnd pe neasteptate la
lonica, Emanoil putuse surprinde adesea pe tinerii acestia ai targului Tngitand cu ochi,
cu urechi, cu frunte, cu toate simturile larg cascate, vorbele fratelui sau ; pentru ei, ele
erau ca o licoare fara pereche pe care o legumesti Tn clipele mari ale vietei, ca pe-o
binefacere a cerului Tn aridul de pustii, a vietei de tdrg pe care o duceau.

li vedeai apoi plecand cu ochi Iluminosi, dornici de duca spre alte taramuri noi,
toti hotarati sa calce necontenit mai departe, sa lase In urma acest searbad targusor de
provincie, unde cel care le daduse viatd si aripi avea sa ramana pentru totdeauna

Emanoil ramasese nemiscat Tn fata usei sure, pe care florile pictate Tsi pierdusera
de mult rosul; parea ca ochii lui razbat lemnul cenusiu si se opresc incarcati, in acelas
timp de mandrie si de stanjenire Tndureratda, pe fratele sau si pe ascultatori.

Zgomotul cel mare Tncetase de mult si-acum rasuna din nou doar cantecul pianului.

Era o sonata care aducea miros si gust de lunca, de joaca si de primavara, Ema-
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noii stia ca e de Beethoven pentru ca 1l vazuse odatd, pe cand o céanta, cu caetul lui
Beethoven dinainte. Dar titlul nu-1 cunostea. Si se prinse cu sine Tnsusi ca trebue neaparat
sa fie vorba de primavara . . ,

Un minunat Tntrebator si neasteptat se desprinse deodata din umbra de desuptul
canaturilor de par'ca degetul vre-unui glumet prost ar fi apasat grosolan o clapda nepo-
trivitd, Surprins ca de-o stafie, Emanoil dadu un pas indarat, iar inima par'cda i se muta
intr'o parte. Pisica baltata statea cu piciorul dinainte ridicat, gata sa fuga. Totusi, pen-
tru ca Emanoil nu facu la Tnceput nici o miscare, pe figura ei raméanea aceiasi expresie
de intrebare, care se rezolva din nou, Tntr'un miorlait de asta data lung, pitigaiat si du-
reros de enervant, sfasiind ca o unghie ascutita tesatura de matase a pianului.

— Hai ., , mars , .. mars . ., racni el scos din sarite
Figura nedumeritda a matei —e Emanoil pentru intdia oara surprinse aceasta succe-
sie de infatiseri — deabia acum deveni deodata rautacioasa; ochii Ti sclipira si pe bot

Ti aparu ranjetul obisnuit ,

Ea sari din loc, se prelinse pe langa zid Tn apropierea lui Emanoil, care batu
amenintator din picior si dupa o clipita fu tocmai langa usa cea mare si indepartata din-
spre afara.

— Haid, iesi odata. ...

li deschise usa cea mica dela salda si se Tndepartda ca sa-i lase drum liber de fuga.
Cand pisica 1l socoti la distantd convenabild se repezi sa iasa Tn goana turbata, stupind
cu Tnversunare.

Se duse sa inchida dupd dansa. Ea se oprise la coltul salii, de par'ca Il'ar fi astep-
tat anume: 7l privea cu aceiasi ochi sclipitori si cu acelas aer caraghios. Infine disparu.

* *

Sandu repara o pusca veche, de mult aruncata in pod. EI se pricepea de minune
sa dreaga tot felul de lucruri si chiar sa le faca din nou. Gardurile, cotetele, rdzoarele
si ronturile din gradina, treptele cele noi ale scdrei din dos erau doar Tn Tintregime
opera lui din vacantele anterioare si din vacanta de fatd. O gramada de alte scule din
bucatarie sau din Tntregul gospodariei erau deasemenea reparate de el. lar acum, daca
luase la zor rabla asta de pusca, la serviciile careia de mult se renuntase, e pentru ca
el 7si dddea seama ca va ajunge cu siguranta la un rezultat util. Emanoil era convins
de acest lucru, pe cand se apropia de dansul. Se opri langa el si-i urmari tdcut, mai
multda vreme, miscarile mainilor. Le privi plimbandu-se dibace prin surubariile mecanis-
mului, pipaind grijuliu vre-un colt ruginit de otel, Tncercand puterea vre-unui arc sau
mangaind cu satisfactie un resort cu Tncd bine stranse Tncoldcituri. Privind atent, Ema-
noil parea ca incepe sa deslege el Tnsusi tainicul rost al acestui organism metalic ; ba
chiar era surprins si contrariat cand mana fratelui sdu lua un drum protivnic asteptari-
lor lui Tn sonddarile necurmate ca sa regdseasca unde s'a ascuns viata Tntre viscerile
acestea ruginite, care Tnainte puteau sa scuipe la un singur semn, moarte si spaima, du-
rere sau triumf. Dar cand vedea ca nu fara rost fratele sau Tsi Tndrepta atentia Tntr'alta
parte decat ar fi dorit el, Emanoil se lamurea tot mai temeinic ca astfel de mecanismuri
vor ramane pentru dansul totdeauna de nelamurit.

Si fara nici o strangere de inimad despre partea asta, fTnvaluind pe fratele sau fin-
tr'o privire de admiratie, 7l Tntreba, cercetadnd sa vada daca se potriveau cumva in gand :

— Si care are sa fie prima victima, Sandule, a rablei astia, cand va redeveni iar
pusca vrednica si sanatoasa ?

— Cine stie ? raspunse Sandu, iar miscarea umerilor lui, care Tnsoti raspunsul
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arata ca nici nu-i trdsneste prin minte, macai, sa-si batd capul cu astfel de preocupari.

Emanoil simti ca un fel de stanjenire Tn suflet, ca Ta gandul, fratelui sau, ideia de
a suprima pacostea aceea de pisica, ce le facea atatea mizerii zilnic nu a venit dela
sine, asa cum Ti venise lui.

Dar atunci pisica se ivi pe aleea gradinei. Pdasea rar, par'ca ezitand, si-si ridicase
botul, de par'ca adulmeca Tnspre dansii daca e indesirabila sau nu.

Emanoil constatd din nou ca acum figura ei e umilita si tematoare; vrea sa zica
numai atunci cand o goneste si-o ameninta sau o bate cineva ea devine rea si razatoare.

O lasa sa Tnainteze si schimba semnificativ priviri dela ea spre fratele sau si iarasi.
Sandu Tsi ridica ochii, Ti remorca de ai celuilalt, vazu pisica.

— Cine ar putea sa fie? intreba Tntorcandu-i iar la Emanoil,

— Ei cine ? insista acesta, fixandu-1 si aplecand semnificativ capul la jumatate, gata
sa-1 aplece dea-binelea pentru a marca consensul , ,

— Vre-o cintezoaica, . . ce zici. . . daca nu te-oi pomeni cu gogeamitea iepurele...

Si réase voios.

Pisica se asezase langa el pe sezut si se spala rand pe rand cu labele dinainte.
La Emanoil, nu se uita nici macar pe furis.

Atunci ridica din umeri si se Tndeparta fara sa mai zica nimic. Din urma 7l Tnsoti
pana departe usorul ciocanit in metal al dregatorului.

¥* *

De acum fTnainte, Emanoil radea totdeauna cand auzea de nazbatiile pisicei. Radea
cu poftd mare, Intr'atata, ncat enerva pe toata lumea cu hohotele lui.

In fata figurei taiate de toate cutele necazului, pe care i-o Tinfatisa uneori, cand
se Tntorcea din oras, nevasta-sa, Elenuta, disperata de noua isprava a animalului, el o
Tnciuda si mai mult cu vorba lui sgomotoasa. Pe urma incheia Tmpaciuitor :

— Lasa frate ca nu e nimic ,

— Bine, dar pana si potarnichile

— Nu e vina ei. Trebuia sa le inchideti mai bine

— Numai cheea n'am fintors-o . , . Tnsa e atat de-a dracului, Tncat i-a dat in gand
sa deschidda usa cu laba

— Poate c'a umblat altcineva

— Am surprins-o cu friptura in gura ,

Furia lui Emanoil reincepea sa vina, de unde-va dindauntru, Tn suvoaie de sange
ce se izbeau Tn pareti! obrajilor, congestionandu-i, ca o apa care ar fi venit pe dedesupt,
umflandu-i vestmintele. Dar repede se scutura

— l-a dat in gand!? Vorba ., .! Imposibil sa nu fi fost usa crapata
— Nu, n'a fost ... Tti jur ca n'a fost ... asigura cu temeinicie Elenuta , . , E
un neam rau de pisica . . . Toate Ti trasnesc prin gand

Emanoil Tsi aminti de rasul acela animalic, care-1 scotea pana acum din sarite.

— Hm, par'ca ar fi vrajitd, murmura el. Par'cd ar fi o piaza rea abatuta asupra
casei . ..

Si-si aducea inca aminte din nou acea constatare curioasa care-1 uimise, cum rasul pisicei
cu expresia lui rdutacioasd, draceascd, venea abia pe urma, dupa ce Tntai te privea ca
orice pisica normala t si numai cand o alungai si o certai, Tsi ardata coltii subtiri de por-
telan si ochii cu pupilele complect cascate, rasul din dosul caruia se desprindea tacuta
si hotarata plamadeala viitoarei razbunari.

— Are pe dracul intrdnsal conchise Emanoil, dand din umeri neputincios. Cand o
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pedepsesti 1ti rade in fata ca duca-se pe pustii ... Si cand n’o pedepsesti, atacd, pro-
voaca, fura

Emanoil se opri. Sotia lui se uita curioasa la el. Acuma sa mai treaca si drept su-

perstitios! , . . Hm ... O pisica la fel cu toate pisicile ... De unde aceasta obsesie
idioata ... Si Tn definitiv de ce aceasta stanjenire, de ce sda nu-i spuna lui Sandu dea-
dreptul:

— la, ia-ti pusca tinere si fa-i seama . , . Nu vezi cd ne strica toate celea ? , ,

Emanoil surase amar. El stia bine ca-si da curaj de geaba . . . Nu va spune astfel
lui Sandu, Cel mult 7i va suggera usor, pe nesimtite

Si-i fu milda de el. Par'cd daca i-ar spune drept in fata sau numai i-ar infiltra pe
nesimtite ideea Tn cap, nu ar fi aceiasi barbarie . ,

Poate ca nu . ., Suggarand cu mestesug, cel caruia i s’a imprimat pe Tndelete
gandul strein Tn minte, va avea aerul ca el Tnsusi I'a emis , , . Or, daca'l accepta si si-I
Tnsuseste, e ca si cand s'ar fi potrivit Tn gand cu adevaratul emitator, care Tsi simte ast-
fel constiinta usurata si sufletul intarit . , . ! Si toate astea pentru ... o pisica

Emanoil se scutura cu energie :

— la sa cheme pe Sandu fincoa , ,

Elenuta Tnainte de a suna, zambi:

— Sandu nu stie ca i-a mancat potarnichile

Potarnichile erau vanate de el! .

— Atunci sa nu-1 mai cheme, hotari Emanoil, ranjind diabolic. Lasa, sa-i oferim
aceasta surpriza la masd, Tn locul potarnichilor!

* ¥

De asta data veni si lonica la masa. Se gatise bine, Tsi pusese lavaliera noua si-si
pieptanase cu ingrijire parul castaniu pe care firele ondulate 7l tineau Tn permanenta
umflat si zgribulit. Venise pe sala zigzagata, facand sa rasune scandurile sub lovitura
carjilor, a caror deschizatura de larg compas, depdsea necontenit presul Tngust, pe moa-
lele caruia se lasau ingrosate de fesi, doar picioarele schiloade.

lonicd venea la masa ptntruca de asta data Elenuta invitase si pe domnisoara Er-
minia, o fata uscatd si bruna, cu maini si picioare subtiri, cu un nas putin mai mare decat
ar fi trebuit, dar care-i da fetei un aspect strengdresc si placut. Ea era tare buna de
gura si stia tot felul de znoave. Venea uneori la lonicd, intra singurd in odae si sta de
vorba cu el. Adesea Ti aducea note si de multe ori prietenii lui o gaseau stand langa
pian, pe un scaunas, ascultdnd pe muzicantul beteag, care atunci se Tntrecea pe sine.
Cu totii erau convinsi, iar lonica era cel mai zdravan convins, ca fata vine pentru el, pen-
tru figura lui cu adevarat frumoasa si pentru darul lui de a da clapelor suflet si vraja.
Numai Emanoil, credea ca vine atat de din vreme la fratele sau, tocmai pentru a nu se baga
de seama ca e Tnteleasa cu vreunul din numerosii lui amici, sa se Tntalneasca cu dansul,
Tn camera cu muzica si cu veselie. Pana la adunarea prietenilor domnisoara Tsi satisfacea
si rara placere, de a rataci mintea acestui olog, pe care desigur n’avea nici odata sa-l
iubeasca.

Masa aceasta fu scanteietoare de verva si de bunda voe. Erminia se dovedi o fata
cu adevarat Tn stare, cu toata tineretea ei— nici n'ajunsese doua zeci de ani— sa intretie si
sa faca sa rada cu inima deschisa pe niste convivi, cari de obiceiul lor nu erau tocmai asa
de dispusi la petrecere. Pana si Emanoil radea cu toata pofta, uitdnd uneori ca-si im-
pusese dela Tnceput sa dea un ton particular, un aer de ranjet rasului sau, pentru a in-
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dica domnisoarei Erminia, ca Tn privinta atentiilor si a privirilor deosebite ce acorda lui
lonica, el are rezervele lui.

Se vede Tnsa cd Erminia nu intelegea acest limbaj de intonatii, pentruca se Tntrecea
tot mai mult cu vorba si cu rasul si tot mai mult crestea Tn ochii ei lumina prieteneasca,
bucuria de bunatate si de dispozitie pentru ologul pe care dunga mesei il taia Tn doua,
lasand privirilor numai trupul invoalt si capul frumos si ascunzand netrebnicia betesugului.

lonica radea. El se silea sa fie cat mai plin de spirit si s& Tintrebuinteze expresii
cat mai alese: Tnsotea uneori cuvintele de cochete finclinari ale capului, care poate i-ar
fi stat bine, daca pentru Emanoil si pentru comeseni n'ar fi ramas vesnic prezente Tn

minte, oricat scandura mesei ar fi Tncercat sa le ascunda, fesele groase de lana ce-i in-
valuiau sfaramatele lui picioare.

Emanoil citea lamurit Tn ochii domnisoarei Erminia; la fiecare miscare de coche-
tarie, de obicei stidngace a fratelui sdau, peste lumina de veselie a ochilor ei se mai a-

prindea un punct, care ardea o clipa, de rautate, ca o flacara plutitoare Tntr'o ceasca
de untdelemn.

Simtea din nou venindu-i Tn fatda suvoiul sangelui otravit si cu greu se straduia sa
nu izbucneasca. Cauta totusi un chip anumit de vorba sau de privire, care sa scape ce-
lorlalti, dar pe care Erminia sa-l priceapa, singurda, pentru ca sa stie, cochetuta asta de
provincie, cu aere de vedeta de cinematograf, ca e cineva totusi la masa asta, care i-a
descoperit jocul si surade cu mila dibaciei cu care ea crede ca duce pe degete atatia
bieti oameni naivi si lesne Tncrezatori.

Se gandi ntr'un rand s'o Intrerupd, tocmai cand vorba ei ar fi fost cine stie cat

de departe, de straina, de intrebarea, pe care el ar fi aruncat-o Tn mijlocul mesei, ca o
explozie de ironie si de dejucare:

— Spune sincer domnisoara Erminia, care dintre tinerii aceia ce se adunala lonica
te atrage mai mult, acolo ?

Si sa rada apoi zgomotos de figura ei uluita, de nasul acela lung care ar iesi si
mai mult Tn relief dintre obrajii supti brusc de neasteptatul izbiturei, sa rada de misca-
rile ametite ale capului care nu stie pe unde sa iasa din impas, ca ale Tnecatului ce-si
mutd sacadat, de colo pana colo, narile si gura, setoase de aerul pur si Tntremator.

Perspectiva acestei Tnfatisari succedand celei actuale 1l ispiteste peste masura; de
doua ori chiar rosteste primul cuvant, dar nu poate continua, caci atentia generala e

confiscata pana la ultima lescae, de verva domnisoarei Erminia. Nu se lasd totusi: as-
tepta deci cu darzenie sl Tncapatanare.

Si cand se facu tacere, Tsi arunca dintr'odata eroic privirea, roata, la cei ce-aveau
sa asiste la neasteptata strasnicie. Insa privirea i s'a oprit pe fata lui lonicd ; e atata
fericire Tn ochii si pe obrajii acestia pe care sanatatea s’a lasat, rumena si biruitoare, ca
un duh sfant pe-un chip chinuit de apostol, cd primul cuvant, adineaorea scdpat, acum
i se Tmpiedeca Tn gat ca un os Tnghitit pe neasteptate.

Figura ei va fi caraghios de interesanta la privit de buna seama, dar privirea lui?
Nu s’ar usca imediat, ca la suflarea unui vant ghetos, umezeala de fericire din ochii lui
mari si calzi, n'ar fugi tot sangele dasta din obrajii secatuiti, pe care nici un medica-
ment de pe lume nu-i poate umple de atata rosu, cat cateva vorbe perfide de fata, cateva
ite de paianjen, lasate Tn graba dintr'o pereche de ochi nestatornici, Tncurcandu-te
de-abinelea intr'o biata zdreantda superficiala de iluzie ?

Nu. Mintind cu nerusinare, batandu-si joc cu frenezie, canalia nu face decat sa
mantue. lar el, venind cu intrebarea lui brutald, cdazdnd ca un bolovan grosolan si in-
form intr'o leasa de matase

Nu, desigur nu.
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Desi mititica ar trebui facuta sa stie, ca navigheaza asa doar, Tn mintile acestea a-
dormite de hipnoza saracacioaselor ei farmece; dar ca nu domneste tot astfel si Tn min-
tea lui, ramasa liberd si forte, pentru ca era stapana pe sine, dominand prin Tintelegere
chiar pe acea care se crede atat de neinteleasa.

Ceia ce nu poate sa-i spuna graiul lui, i-o va spune privirea. Si ochii lui pornesc
sa se-atina la ochii ei; aceia scapa, acestia le sar din nou Tn cale. Insfarsit scapararile
s'au Tncrucisat. Doua Tmpunsaturi energice dintr'o parte, doua sageti de alarma din par-
tea cealaltd. Obiectivul luptei nu se cunoaste Tnca de partea atacata; cu toate astea de-
fensiva se desfasora din instinct. Angajamentele devin din ce Tn ce mai serioase. Domni-
soara Erminia are oare care poticniri Tn verva ei pana acum aproape neintrerupta ! are
chiar taceri. infrangere totala : ochi cari cad Tn farfurie,

lata-i, s’au ridicat de acolo, tematori si infranti, ca un ranit intr'o mana .

— Ce vrei dela mine ? intreaba ei atat de lamurit, cda nu mai poate fi nici o in-
certitudine.

— Doar atata: te vad, te vad ... nimic altceva

Raspunsul e greu de Tnteles. Emanoil redubleaza ascutisul lancilor, ce se intind din
nou razboinice din luminile culcusului lor verde.

Ochii Tnvinsi cad din nou in farfurie. Dar, odatd odihniti acolo, lumina lor nu se mai

ridica de asta data Tnfricosatda si sovaitoare ... 0 nu, acum ranitul se retrage dibuitor
dar restabilit prin tufisuri, panditor si cu degetul pe tragaci. Privirile se strecoarada vi-
clean pe sub gene . . . Ascunse bine sub lungile gene tremuratoare si negre, cu luciu

de matase, ele scapara totusi!
Din ascunzdtoarea minunata, isi lasa din cand in cand vazuta, goliciunea.
Raspund acum limpede : — Am fTinteles. Te am Tinteles
Si pe urma scapara iar, ca o aripa de flutur, caruia i-ai captivat pe cealalta . . ,

— Bine

Un bine apasat, subliniat de-un ras usor, dar dur, compact . ..

Dimpotriva ... au inteles cu totul altceva . ., Emanoil e turburat ... Nu asta
a vrut sa spund . . . nu . . . dar

Ochii adversi nu mai stau Tnsa sa dea ragazuri. Ei se reped acum necurmat, dau
lovituri repezi, se retrag, vin iara , . . Verva domnisoarei Erminia a revenit; iar cal-

dura si inventivitatea jocurilor ei de vorbe a atacat culmi nebdanuite

lar ochii se reped, acoperda cu fnvaluiri piezise, surprind si se infig cu siguranta
uimitoare. Ochii lui Emanoil abia se mai ridica din farfurie.

Vai, Doamne, dar n'a inteles asta, n’a vrut asta

Cu toate astea, sagetarile acelea negre, au Tn varful lor licori blestemate, Tnveni-
nate. EI le simte cum i se rasfird prin sange ca vinul strabun ori ca hidromelul
El se zbate contra acestei invazii fluide, care-1 inclesteaza si-i sufla amarnic prin golul
vinelor si-al arterelor vant uscat de amortire

Pe furis ridica ochii la lonica , . . Si-i Tntalneste pe-ai acestuia fixandu-1, seci, im-
paienjeniti, sticlosi, fixandu-1 de-acolo, din mijlocul fetei aceleia acum iarasi supte, galbene,

stoarse, ca de mort

Ar vrea sa faca o miscare de Tmpotrivire, de rasvratire, cat de mica . . Ingai-

meaza un biet suras lui lonica ... Fals si searbad

lar vocea Erminiei se lasa si se ridica Tn zbor neastamparat de porumbel, Tnsotita
de fluturdrile de ras ale Elenutei siale lui Sandu. lar ochii ei, nevazuti decat de lonica,
se infig adanc Tn ochii lui Emanoil, se infig cu putere si se dau 1in acelas timp si se
sbat, lumina in lumina, ca Tntr'o vibrare suprema de flori
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— Dumnezeule, n'am vrut asta, balbaeste Tntr'ansul Emanoil, unica lui scuza pen-

tru sufletul lui, pentru halul asta de suflet Tmbatat, robit, daramat ... Ce ochi are mi-
zerabila ... ce ochi . . . canalia . . . nebuna . . , mititica

«— Dar potarnichile mele ? striga deodata Sandu, sarind drept Tn picioare . , ,

Era si timpul , . , Emanoil simtea ca se sufoca, de par'ca ar fi alunecat, undeva
la o crama, Tintr'un butoi cu borhot parfumat si ametitor, .

— Pentru potarnichile tale sa-ti multumeasca doamna , , . ntinse Elenuta méana

spre pisica baltata, care Tsi facuse aparitia si-si Tntindea capul prin Tntredeschizatura fe-
restrei, mangaindu-1 molatec de cerceveaua mobila , , ,

— Cum, le-a mancat ? facu Sandu, un elocvent gest de desamadgire, lovit de cea mai
cutnplitd stupoare , , . .

Intr'adevar, el astepta randul potarnichilor cu mandria vanatorului, care stie ca ono-
rurile cele mai de seama ale sfarsitului de masa, vor fi ale lui ., ,

— 1ncat, interveni Emanoil rasufland adanc, de par'ca ar fi iesit la mal dupa o
crunta lupta cu apele unui fluviu, — Tncat vezi bine ce mai ramane: ca sa putem fi
siguri cd& vom manca de-acum Tnainte, cel putin, ispravile tale vandatoresti, trebue n
prealabil sa-ti Tncerci putin pusca si pe nepoftita asta , , ,

Vorbise mult, prea mult, prea ocolit . , , prea ., , vorbise idiot , , ,

Si brutal , . . desigur, judecand dupa exclamatiile cu care comesenii i-au primit
propunerea ... Tsi vede singur ranjetul ce trebue sa-i fi insotit vorbele, si-l vede ca
intr'o oglinda ce i-ar fi pastrat cateva minute mai mult, imaginea fugitiva . . ,

Se vede si scarba creste , , , si totusi acolo Tnnauntru, in adanc e Tnca ceva cald,
ceva dulce , . , Ai vazut? ... Ea n'a protestat . , , dimpotrivd a rads zgomotos . . , ,

— Ba decat s'o omori domnule, intervine baba care strdngea tacdmurile Tntrebuin-
tate, mai bine o iau eu cand m'oi duce la fi-mea, Dumineca
— Vrei s'o duci fetei dumitale ? . ,

— Nu domnule, ca ea e saraca si pisica e tare stricatoare . , , Da-i dau drumu,
pe camp , , ,

Nu putea suferi vorba babei astia, care-si Tndulcea vocea totdeauna s'avea ceva
cantator, de milog, de cate ori casca gura, Tn vreme ce ochii-i te priveau cu o culoare
rece, de otel,

— Cum o sa-i dai drumu, pe camp, babo , , ,pacat de ea, . , moare de foame , °,

— Nu moare, se aciuiaza ea pe undeva , ,

— Tocmai dumneata, femee batrana, propui asta, nu stii ca e piaza rea , , , sa
dai pisica din casa . , ,

— Ea , , , vorbe domnule . ,

Emanoil ridica din umeri si mai scarbit decat Tnainte ; o baba, o taranca batrana i
combatea superstitiile . . ,

Cu toate astea, el credea profund in aceasta superstitie:

— In orice caz e o barbarie sa-i dai drumul pe camp , , ,

— Pe cand daca o Tmpusti, e ceva foarte civilizat, interveni Elenuta, privindu-1 in-
ciudatd mai mult de schimonositurile neexplicabile pe care le facea figura lui dela un
timp, decat de cele ce vorbea , ,

— Eu in orice caz n'o Tmpusc . , , nu pot s'o impusc , ... hotari Sandu , ,

— Asa sa faci babo, s'o duci,.,, e foarte supdratoare, mai spuse Elenuta privind
razatoare la sotul ei si facandu-i Tn necaz cu mainele.

Dar Emanoil nu se dadu batut

— Biata mama, Tmi povestea adesea, Tncepu el — istorisiri cu pisici Tnstreinate..,,
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totdeauna venia cate-o nenorocire dupa... Chiar la noi in casa s'a intamplat sa moara....

Numai continua, cdaci privirile care instinctiv se opriserda pe lonicd, se retrasera
Tnapoi nfricosate, Tntr'atat poloarea pe figura lui luase ton de ceara aproape neagra, iar
ochii devenisera sticlosi, Tn vreme ce gura vanata se strdmbase atat de sinistru ca-1
cutremura de sus pana jos.

— Babo, maine sa duci pisica... rasuna ragusita si Tnghetatda vocea bolnavului.

Totusi, poate tocmai privind din nou figura aceasta simti iardsi, imperioasa, nevoia
disculparei, a lamurirei. Simti nevoia sa evoce pe mama lui, femeia aceia atat de religi-
oasa, disparuta de mult, care Tn memoria copiilor dstora nu mai traia decat prin vaga
ei siluetda, ca o stafie, si prin iubirea de singuratate, prin zilnicile si indelungile-i retra-
geri In fata icoanelor din camera ei, Tmpodobita ca un altar.

Tncepu deci cu ton tremurdtor infruntdnd din nou, barbateste, figura ravasita a
lui lonicd si crezu chiar ca a reaprins in pupilele celor doi frati flacarile tremuratoare ce
Tnconjuraserda catafalcul mortei, pe care, cel putin pe acela, ei trebuiau sa-I aibe adanc
de tot Tn minte.

Dar tacerea profunda si rece, cu miros umed de cavou, ce se lasa pe urma acestor
vorbe, Tl Tndurera mult,

Emanoil nu mai spuse nimic. O clipa furisda o privire spre Erminia. Dar ea nu se
mai uita acum la nimeni; el vdzu Tnsda limpede 1n ochii ei o lumina de mare fericire,
pe care o tdie repede, ca un sfredel de sarma Tinrositd, un fulger de radutdcios triumf

focul eclatant al unui fior de ras.

¥ o+

A doua zi, baba a dus pisica intr'o desagd, din care capul animalului iesea cuminte
si par'ca Tmpacat cu sine insusi, si cu destinul ce-1 astepta. Sau poate semadna cu al co-
pilului ascultator din poveste, pe care parintele sarman, 7l duce sa-l rataceasca n paduri.
Emanoil a urmarit-o din fereastra, pana au ajuns la poartd. Era hotarat daca pisica va
Tntoarce capul spre dansul s’o opreasca numaidecat. Dar pisica nu s’a uitat nici in dreapta
nici Tn stanga. Calma, cu privirea drept Tnainte, ea s’a lasat dusa pe calea destinului ei
si Emanoil a avut acum mai puternica decat oricand impresia, ca odata cu ea, a plesnit
ceva Tn mijlocul itelor pe care destinul le Tmpleteste deasupra acestei case.

uf

¥ ¥

— Unde-ai dus-o babo ?

— Am lasat-o pe camp domnule, cum am trecut de Pesceanu...

— Si ea?

— S'a luat dupa mine, dar am gonit-o..

— Cu pietre...

— Pai altfel nu se putea...

Si baba surade sinistru, aratandu-si unicul dont din gura stirba.

lar Emanoil schiteaza si el un suras, pentru ca acum simte destul de lamurit ca
nu crede nici el Tn superstitii.

— Bine, du-te, spune el babei, ca sa nu-1 surprinda Elenuta, care se apropie, ca
intreaba iar de pisica...

L) 1 * -

¥ ¥

Nu, Desigur o stupiditate. Sau pura Tntamplare, simpla coincidenta. De unde vede
el legatura dela cauza la efect ?
Daca boala Ilui lonica sar fi agravat dela sine, tredca-mearga. Dar cand
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el, ametit de povestile celor doi prieteni studenti, s'a hotarat sa Tncerce puterea
acelor fiole ? Insa cum de au nimerit aci tocmai acum acei doi studenti, tocmai acum ?
Adicd... au venit In vacanta, la parinti, doar sunt din partea locului. Foarte bine, foarte
bine, dar au mai venitsi altd data Tn vacanta, de ce pana acum nu i-au mai impuiat capul
lui, cu minunile continutului acelor fiole, care aveau darul Ilui Dumnezeu de a face
toti schilozii sa-si arunce carjile ?

Dar Tn sfarsit. Ei puteau aduce marturie ca au vazut astfel de minuni in clinicele Facultatei
lor. Si cum de a gasit pe acel doctor tanar si neexperimentat, venit de curand n localitate,
cu studiile de-abia terminate, care s’a decis repede sa-i faca injectiile omoratoare ?
Doctorul cel mai batran, adus mai pe urma a intarit ca acele injectii erau Tntr'adevar o
minune a stiintei medicale; dar ele nu se potriveu la boala Iui lonica, pe care dimpotriva
n'au facut decat s'o agraveze.

— Si mai e vre-o sperantda, domnule doctor...

— Inima, inima . . . e inima tanara care-1 mai tine, raspundea evasiv doctorul si
se grdbea sa plece, ca Tntrebarile urmatoare sa nu ceara precisiuni.
Inima? Hm !

Emanoil intra Tn odaia bolnavului, care-1 privea holbat si nesigur, grozav de Tnfiorator,
cu obrajii aceia atit de supti

— Tu .. .esti...S,..san .. .ddd . . . ule...

Se Tmpleticea la vorba si nu mai distingea nici la doi metri

— Nu, sunt eu, Emanoil.

— Ttt, . u esti Em . ., manoil ... Ce mai faci, , . fr , . fr . . fr .. . atele
meu bun . . . ? Nuumai tu . .. mai vii pe la mine . . . niciunul, niciunul.. .

Nici unul din prietenii cei multi numai dadeau pela dansul

— Hu .. .cesec..cCc,.cC.,, aute ,

Si deodata se Tncorda Tn mainile de schelet. Gatul Ti iesi lung din camasa pleostita

el Tnsusi par’ca un brat descarnat purtand o harca decapitata.

Emanoil se ridicase

— Vrei ceva lonica ,

Dar lonica nu raspunse, ochii lui sticleau ca ghiata sub luna si se bulbucasera in-
grozitor. Se ridicase pe sezut si cdmasa i se desfacuse cu totul. Sub gratiile proeminente
ale coastelor se vedea intr'adevar limpede batdile nedomolite, ale singurului pumn de
viata care mai ramasese Tntr ansul.

lar buzele arse si negre suerau ceva neinteles ... Cu multda greutate Emanoil
putuse destinge "

— Nici unul

Mainile de schelet pipdira carjile care stateau credincioase, resemate de pat. Si
atunci se desfasurd o adevaratda minune. Bolnavul se ridica deodata si rasari Tntre carji

Tnalt si infiorator. Emanoil care se apropiase sa-l ajute trebui sa se opreasca . . , Mortul,
caci era doar un mort ceiace avea in fata lui, Tnainta . . . Emanoil facu un pas
Thapoi

Se apropie de pian cu o energie de negandit si se lasa pe scaunul cu surub.
Mainile se Tntinsera deasupra clapelor si par’ca erau ale unei alegorii a mortei :

— Nici . . . unul ... .

Primele note ale cantecului beetovenian de primavarda, rasunara sigure si clare, ca
un clinchet vesel de cristale. Dar restul se Tncaleca, se amestecd, deveni confuz
degetele se crispau teribil si neputiincios ca sa prinda falsele acorduri . , .darda spu-
moasa de venin verde se ldsa din coltul gurei . . . Cantecul deveni de nefnteles, notele
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refuzard sa rasune si numai ici colo, apasari greoaie si oarbe de clape, produsera diso-
nante si harscaituri.
Pianul horcaia ca si cantaretul .

' *

¥ ¥
— Inima, inima . . . Inima tinereasca . , . Teribila inima ... De cand practic
n'am mai vazut
*
¥ ¥

Au mai trecut Tnca trei zile si inima cea tanarda si nedomolita tine inca bine spre
uimirea din ce Tn ce mai nelinistita a doctorului. lar de trei zile, nestiut de nimeni,
Emanoil pleaca din Tnganatul de zori, la marginea orasului, unde Tncepe campul, dincolo
de raul Pesceana,

Timp de trei zile Tnsa cercetarile lui au ramas fara rod, a batut campul si dintr'o
parte si dintr’alta, a scotocit tufisurile raului si scorburile sdlciilor, a ciocanit la usile
gospodariilor megiese. Dar nimeni nu i-a putut spune nimic, despre nici o pisica.

Si cu toate astea, ea trebue sa fie pe-aci, ascunsa undeva, caci spre uimirea din
fiecare seard a doctorului, inima bate Tnainte cu vitejie si siguranta,

A patra zi Emanoil o dat Tntr'adevar de pisicd. Nu era mai departe de cateva zeci
de metri ; isi scalda Tn soare, din dosul unui damb petele albe si negre.

S’a repezit drept spre ea.

Dar pisica si-a Tnaltat deodata capul si a ciulit urechile. Si, Tnainte ca Emanoil sa
se apropie mai mult ca doud zeci de metri, s’a pus deodata pe fuga

Emanoil a inceput atunci s’'o strige cu toate chemarile cu care se atrage o pisica
si cu toate numele cu care o mangaiau si o rasgaiau fratii sai.

Pis . , pis . . pis

Pisica s'a oprit, fulgerandu-1 cu ochii. De asta data Emanoil se apropia Tncet de ea,
cu mana intinsa asigurator si mangaetor. Pisica 1l astepta nelinistita. Il privea Tncruntat
si cand fu aproape de ea, se puse din nou pe fuga.

Facea volte mari si se oprea din cand in cand ca sa priveascd Tnapoi cu ochii
Tnsalbateciti si parca rosii

Zadarnic o striga Emanoil si-i fagaduia toate darurile si onorurile, daca se va in-
toarce cu el acasa. Zadarnic Ti arunca bunatati pe care le adusese cu el anume. Pisica
se ferea de ele, ca de pietre

Si-l privea cu dusmanie. Sau parca nu-1 mai recunostea. Ramanea uneori pe loc mai
mult si se parea atunci ca ceva se lumineaza pe botul si Tn ochii ei j dar Tindata Tn-
cruntarea si spaima apareau iarasi si cu salturi mari si elastice se abatea din drum,

Emanoil Tnainta cu sufletul pe buze. In urechile lui batea o inima departata ; bataile
se Tnceteneau uneori, obosite de-o lupta zadarnicd, dar nu mult dupa, cresteau iarasi
proaspete de putere, si darze de nadejde.

lar pasii lui atunci Tncordau si atacau campul cu fermintate :

Pis, pis, pis

Niste tarani, care-1 cunosteau, se Tntamplasera la munca si se grabira sa-lI ajute.
Pisica se vazu inconjurata, privi ingrijoratd Tn toate partile ; parea ca-i lasa sa se apro-
pie, resemnata.

Dar cand Emanoil fu la céativa pasi de dansa, 7i arunca in fatd deodata, rasul a-
cela al ei, plin de rautate si de veselie animalica. Ah, I'a recunoscut poate
si Emanoil redublda fagaduelile si chemarile mangaetoare. Pisica redeveni Tincruntata
si privi nelinistitd, cum cercul din juru-i se strangea. Cand fura numai la céativa pasi de
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dansa, se Tntoarse din nou spre Emanoil, rasul izbucni din nou mai rdutacios ca nicio-
data, facu o zmucire brusca spre dreapta ca sa insele si disparu printre picioarele ta-
ranului din stanga.

Fu apoi o goana cumplita, dar pisica dupa cateva zigzaguri neregulate, castigand
distanta, se Tndeparta in salturi si'n goana atat de mare, cad pana la goana omeneasca-i
din urma-i se casca repede gol din ce Tn ce mai mare, din ce in ce mai spaimantator.

Rupt de oboseald, Emanoil trebui sa Tncetineasca ; inima lui, care-1 Tmboldise pana
acuma, ea singura mai pastra goana dela Tnceput, ea singura se zbatea Tn piept nedo-
molitd Tnca si necontenit plind de ardoare.

Pe sosea o masina trecu, taind drumul taranilor cari continuau sa alerge dand chi-
ote sadlbatece si idioate. Trecea pe departe masina, asa ca Emanoil nu putu sda vada
daca salul femeesc care flutura intr'nsa era al domnisoarei Erminia sau nu . . . Masina
semana cu a parintilor Erminiei si numai ea, zburdalnica, avea obiceiul prin partea lo-
cului sa-si lase salul sa fluture Tn vantul starnit de masina. Dar putea fi si o altd ma-
masind din alte parti cu alta domnisoara si alt sal

Taranii se Tntorceau :

— S'a dus dracului boerule

— Asta n'o mai poate prinde nimeni, s'a salbatecit

Emanoil statea incda pe piatra pe care se lasase si'n ochii lui flutura necontenit si
vesel un sal fugar , . . Si-auzea un ras sonor si crud de sanatate, ras de fata tanara,
de viata care Tncepe , ,

In pieptu-i inima Tncepuse sa se domoleasca si batdile ei mergeau din ce Tn ce
mai spre nesimtit ... EIl se Tncapatana inca sa le mai distinga . . . dar fluturatul ples-
nitor al salului si rdsul acela tineresc, necontenit rasul acela ... acopereau totul.

El 7si tintea Tnsa necontenit urechia Tnauntru
Cand nu mai auzi nimic, se ridica
Dinspre oras venea cantec departat de clopot.
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ARTA ROMANEASCA IN OLANDA

DE
AL. BUSUIOCEANU

P e la Tnceputul lui Mai trecut, cand la Harlem Tnfloreau lalelele, iar drumurile olan-
deze treceau toate printre razoare de flori si case mici colorate ca Tn stampe japoneze,
calatorul roman ajuns pana la Haga avea de ce fi surprins, purtandu-si pasii pe strazile
linistite si aristocrate ale orasului. Cu caftane inflorite si cusme dunarene, chipuri de voe-
vozi barbosi desenati de Demian, te Tntdmpinau la colturi de drum, impuscand pe afise mari
bufnite de saga, ca n desenele cunoscute din ,Gandirea"”, Silueta lor glumeata si exo-
tica Tndrepta lumea cadtre Expozitia de artda roméaneasca gazduita de Muzeul de artda mo-
derna al orasului. Era Tntdia oarda cand artistii nostri patrundeau pana in Olanda. Gaze-
tele vorbeau cu simpatie de prezenta lor neasteptatd si lume multa cerceta salile din
Seestraat unde chipul unei tari indepartate se facea vazut in panze zugravite si Tn piatra.

Gandul indrasnet al unei asemenea expozitii in chiar tara lui Rembrandt si a lui
Vermeer pornise mai de mult, cand griji politice mai grave adusesera acolo, Tn preajma
Palatului Pacii, ministri dela Bucuresti si delegati oficiali. Un critic de arta, St. I. Neni-
tescu, Ti intdmpina. lar Tntdmplarea binevoitoare aducea Tn acelas loc oameni care pre-
fuiau tot atat arta cat si cifrele sau dibacia diplomatica, ministrii G, G. Mironescu si
I. Lugosanu, cdrora li se datoreste totul. Au fost usor de gasit pe urma prieteni olandezi,
intr'o tara in care oamenii stiu sa adune tot atdt de bine arta pe cat stiu sa facd ne-
got, sa indiguiasca ape, sa cladeasca silozuri... Expozitia s’a putut organiza astfel cu
sprijin si moral si banesc olandez. Societatea ,Nederland-Roemenie” i-a stat Tn ajutor,
presedintele ei fiind Tnsusi ministrul de atunci al artelor, bun prieten al Romaniei, d. M.
W aszink,

La Bucuresti, greaua sarcind a cazut in seama institutiei care {tine azi Tn mana
toate firele nevazute ale propagandei noastre in streinatate, Directia Presei si Informa-
tiilor de la Presedintia Consiliului, Ministrul tanar si energic care o conduce si Direc-
torul sau, Eugen Filotti, au facut singuri tot ceeace, mai Tncet si poate nu atat de bine,
ar fi trebuit altfel sa fie facut de capricioase si sovaitoare comitete. Cat priveste misi-
unea de a selecta lucrarile de arta si de a organiza tehnic expozitia, ea ne-a fost in-
credintata, laolalta, prietenului O, W. Cisek, subsemnatului si lui St. I. Nenitescu, caruia
se datoreste si Tngrijirea frumosului catalog tiparit la Haga.

Misiunea aceasta nu ne-am fi putut-o Tnsa Tindeplini fara Tncrederea si concursul
cu totul generos pe c_re 1-4&m avut atdt din partea Muzeelor Statului, cat si din partea
colectionarilor particulari si a artistilor cari ne-au Tmprumutat lucrari. Nu mai putin de
240 de opere au putut fi stranse laolalta Tn vremea cea mai scurta, unele din ele fiind
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pentru Tntdia oara Tnfatisate Tn public. Pinacotecele Statului din Bucuresti si din lasi,
Muzeele Simu, Kalinderu si Aman, Fundatia Cioflec de la Cluj sau colectionarii parti-
culari ca d. K. Zambaccian, care ne-a ajutat cat si o pinacoteca, au stat in fruntea listei
de onoare a expozitiei.

In ziua de 3 Mai, expozitia s'a putut astfel inaugura la Haga, la Muzeul de a'rta
moderna (Gemeente Museum voor Moderne Kunst), ramanand deschisa pana la 9 lunie.
La Amsterdam, Tn localul magnific al Muzeului Comunal (Stedelijk Museum), ea a tinut
de la 14 lunie pana la 10 lulie, fiind transportatd in urma la Bruxelles, pentru a fi des-
chisd sub flamurile de sarbatoare ale Centenarului Belgian *).

Sub aceste excelente auspicii Tnsa si cu bunavointa aproape a tuturor celor cari
aveau sa fie solicitati, problema Tn sine a expozitiei nu era totusi rezolvata si ea avea
sa prezinte Tnca destule dificultati organizatorilor. Arta romaneasca putea fi divers Tnfa-
fisata unui public care pentru prima oara lua cunostintd de ea. Dar publicul acesta se
intampla sa fie dintre cele mai pretentioase si de gustul sau trebuia tinut seama. Expo-
zitia trebuia prezentatda Tn forme care sa dea posibilitatea celui mai Tnalt nivel.

Nu putea fi vorba deci, cum se sugerase, de o ilustrare a tarii prin peisagiu sau
prin chipul oamenilor dela noi. ldeea, poate simpaticd Tn sine, putea pune Tn cumpana
Tnsdsi valoarea expozitiei, care trebuia sa fie artd, Tn primul rand, nu ilustratie. Si nu
putea fi vorba nici de o prezentare integrald a artei romanesti, cumva ca o pinacoteca
ratacitoare sau ca un muzeu national, Tn care fiecare artist trebuia Tnfatisat, fie chiar cu
operele lui cele mai de seama.

O expozitie rezumativa a artei noastre, ea trebuia sa Tnfatiseze esential si sintetic-
pe deoparte linia clarda a desfasurarii acestei arte, pe dealta parte caracterele ei nein-
doelnice de originalitate. Nu totalitatea artei romanesti deci, ci definitia ei, simplificata
si justa, prin valorile cele mai Tnalte si mai caracteristice pe care le aveam la indemana.

In asemenea conditii, fireste, selectia avea sa fie scrupuloasa. Urmarind a pune in
evidenta aproape o diagrama a artei romanesti din ultimii optzeci de ani, omisiuni si simpli-
ficari aveau sa fie necesare. Ele nu Tnsemnau o negare a valorii operelor sau personalitatilor
nereprezentate, ci o necesitate logica rezultatd din Tnsasi economia riguroasa a expozitiei.

Limitele nu aveau sa fie totusi excesive, caci Tnauntrul lor destule posibilititi au
fost pentru prezentarea artistilor celor mai caracteristici, atat dintre cei vechi cat si
dintre cei contemporani. Perspectiva artei romanesti Tntreaga, fTncepand de la 1850 si
pana azi, s'a putut desprinde limpede prin ceeace era mai proeminent si mai esential,
nu numai Tn picturda si Tn sculpturd, dar si Tn genuri care, mai simple si uneori mai di-
recte — aquareld, desen, litografie, gravura — puteau introduce deadreptul Tn intimita-
tea mestesugului artistilor Tnfatisati, A fost o Tncercare de a prezenta organic tot ceeace
putea caracteriza expresivitatea liniei Tn arta romaéaneasca, cumva ca o0 intoarcere sau
madacar ca o nazuinta catre Tntelesul clasic si sintetic care din toata arta plastica facea
altddata o singura ,arte del disegno"”. lar pentru a da si cadrul cel mai complect si
uneori atat de apropiat de simtul instinctiv al artistilor nostri, liniile si colorile artei
noastre populare au fost si ele prezentate Tn exemplare alese, care au servit ca un fel
de introducere si oarecum ca un comentariu sugestiv Th marginea expozitiei.

Pictura a avut fireste cadrul cel mai larg. Perioada mult mai Tintinsd pe care o
Tmbratisa si operele mai numeroase, puteau da o idee mult mai clard si mai complecta
decat sculptura, asupra evolutiei artei romanesti. Intre cei dintai pictcri Tinfatisati, un
Lecca sau un Szathmary, reprezentand primele sugestii romantice in arta noastra, si cel

#) Articolul se ocupa numai de Haga si Amsterdam, fiind scris Tnainte de Tnchiderea expozitiei de la Bruxelles.
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mai batran dintre sculptori, Georgescu, atat de aproape totusi de contemporani, erau
cel putin 40— 50 de ani de trecere, vremea de formare a picturii roméanesti, O sectiune
intreaga a expozitiei avea sa fie consacrata, fireste, acestei epoci Tnca nu destul de
cunoscuta nici la noi, desi opere adeseori remarcabile sunt risipite prin muzee si mai
ales prin colectii particulare, Selectiunea a fost severd, iar rezultatele ades surprinzatoare
chiar pentru organizatori, prin calitatea neasteptatd a unora din panzele Tnfatisate. Cateva
din ele apdreau de altfel pentru prima oara intr'o expozitie si ele ar merita a fi expuse
si Tn Bucuresti.

Lecca deschidea Tntreaga serie, cu 0 panza aproape nebdgata Tn seamd, pe care o
pastreaza Muzeul Kalinderu, — portretul, Tn costum oriental, al unui medic din 1859 .E
poate cel mai bun din tot sirul de portrete Tn gust clasic italienesc si de un efect atat
de decorativ Tn colorit, pe care le avem de la acest artist, Tn Pinacoteca din Bucuresti,
in Muzeele Simu si Kalinderu sau Tn colectii particulare.

Romanticii veneau apoi, Szathmary, Tatarescu, Rosenthal, Aman, cu amintiri deo-
potriva de evidente, italiene sau franceze, familiare Tntregii picturi europene din vremea
lor : Szathmary, cu un pattou Tntreg de aquarele, privelisti din tarda sau din Orient, alese
din colectia atat de pretioasa a d-lui Alex. Satmari, Tatarescu, cu nudul de la Kalin-
deru, plastic si fin lucrat Tn cea mai italieneasca maniera si cu doud portrete din colectia
L. Eleutheriade, inedite Tnca pentru public, si punand Tn evidentd talentul insuficient
cunoscut al acestui artist, Rosenthal, cu figura simbolicd de la Pinacoteca din Bucuresti,
puternica si plina de caracter, si Aman, cu panze delicat nuantate ca ,Doamna cu
catelul” si ,Compozitia orientalda" de la Muzeul Aman, cu privelistea luminoasa, scrutata
pana in amanunte, a ,Fermei Tn Bretania”, din acelasi muzeu, cu o vaporoasa aquareld
de subiect romantic si cu desene si gravuri variate, care ii intregeau personalitatea.

Dar insistenta avea sa fie pusa, Tn aceasta sectie, mai ales asupra lui Grigorescu
si Andreescu ale caror personalitati trebuiau subliniate nu numai pentru valoarea in
sine a artei lor, dar si pentru motive mai speciale, care interesau de aproape Tnsasi arta
olandeza. Pictori formati la Barbizon si purtand pana in Orientul nostru crezul scoalei
celei noui, eiflsi aveau corespondenti directi si de buna seama, chiar tovarasi de Tnvatatura,
Tntre artistii olandezi contemporani lor. Scoala moderna olandeza, scoala peisagistilor de
la Haga, — wun Israeles, un Maris, un Mauve, — n'a fost altceva decat doctrina
plainairismului de la Barbizon, transportatd Tn atmosfera vaporoasa sub cerul galbui al
Olandei. Confruntarea era deci interesanta si pentru noi — o verificare binevenita a insasi
valorii celor doi artisti. Pictura romaneasca putea fi privitd prin ei sub unghiul general
al a tei europene si chiar in prezenta imediatda a unor contemporani de faima.

Asteptarile noastre n’au fost de altfel de loc Tnselate. Nu numai ca valoarea celor
doi artisti a fost unanim recunoscutda, — Andreescu pretuit poate mai mult decat Gri-
gorescu — dar varietatea inspiratiei lor a fost remarcata si, ceeace e si mai important»
originalitatea lor. La Amsterdam, 17n tovarasia wunui grup de pictori olandezi am avut
ocazia sa fac aceasta constatare Tn chipul cel mai clar, ,Scoala de la Barbizon, fara
Tndoiald, Tnsd nu pictura franceza", a fost impresia spontana a tovarasilor olandezi, si
jocul fin de nuante Tn gris a ,lernii” lui Andreescu ca si penumbra grea a, ,Corturilor”
lui Grigorescu, Tnfasurata in albastre luminozitadti ceresti, le-a oprit atentia indelung.

Cateva panze de Stachi, de Hentia si Mirea, — de Stachi si gravuri care au fost
remarcate — faceau apoi trecerea de la grupul celor doi la panoul nu mai putin im-
portant al lui Luchian. De randul acesta era vorba de un artist cu resurse atat de
originale Tncat insistenta noastra era aproape de prisos pentru a-i sublinia personalitatea.
Colorile lui Luchian siimaginea lui vibranta despre lume chemau impetuos si convingeau
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de la cea dintai privire. Alaturi de sumbra visiune a lui Andreescu, crepusculara si
elegiacd, lumea tesuta in aur si lumind a lui Luchian era oalta fata a sufletului roméanesc,
Bucatile bine cunoscute din colectiile Cioflec, Zambaccian, Stanculeanu, si din muzeul
Simu, — ,.Bucataria de la Brebu“, doua autoportrete, ,Mos Nicolae", ,Toaleta de
dimineata", si cateva tablouri cu flori — Tncheiau astfel cu imagini dintre cele mai
viguroase aceasta parte a expozitiei, care ducea pana Tn pragul picturii actuale.

Cateva sali mari— cinci la Haga si patru la Amsterdam— au fost consacrate Tnsfarsit,
artistilor Tn viata. Picturda, aquarela, desen, litografie si gravura au fost ordonate astfel
Tncat individualitatile si curentele artistice sa poata esi clar Tn evidenta. In salile pictorilor
doua grupe mari puteau fi deosebite, la Amsterdam consacrandu-li-se chiar doud sali
deosebite, una a impresionistilor si coloristilor —1 Pallady, Petrascu, Steriade, Darascu,

Bunescu, Sirato, Stefan Dimitrescu, Tonitza — cealaltd prezentand laolalta pe artistii
cu expresia mai mult lineara — Iser, Cutescu-Stork, Ressu, Teodorescu-Sion, Sabin
Popp, Popea, Olga Greceanu, N'au lipsit, fireste, nici artistii mai tineri, — H. H, Catargi,

lorgulescu-Yor, Merica R&amniceanu, L. Grigorescu, Vasile Popescu, Soroceanu, Risa
Propst-Kraid, Papatriandafil, Maria Brates-Pillat, Micaela Eleutheriade, Cornelia Babic,
Henri Daniel, Lucia Demetriade-Balacescu, Corneliu Mihdilescu, Marcel lancu, Maxy,
— distribuiti intr'unul sau Tn celalalt grup, dupa afinitati artistice. La sectia de alb si
negru, pe langa lucrari de artisti dintre cei amintiti, se mai addugau si desene sau gravuri
de Gabriel Popescu, dintre cei vechi, si de Maria Manolescu-Bruteanu, Horia Teodoru, I,
Aisenscher, R, losif, Milita Petrascu, Demian si Maria Pana-Buescu,

Cat priveste sculptura, distribuita Tn toate salile la Haga, a putut fi expusa Tintr'o
singura sala de dimensiuni mari la Amsterdam, unde, din aceasta pricind, a fost poate
si mai avantajata. Numarul artistilor a fost, fireste, mai restrans decat in sectiunea pic-
turii. Dintre cei mai vechi, singur Georgescu a figurat, cu bustul incisiv si pitoresc al
actorului Pascaly. Dintre cei actuali, Brancus, Paciurea, Han, Stork, Jalea, Medrea,
Sarova-Medrea, Cosaceanu, Irina Codreanu si Milita Petrascu, constituind un grup bine
inchegat, cu lucrari puternic realizate care au impresionat.

Judecata criticei olandeze, unanim favorabila, n'a Tntarziat sa se pronunte subliniind
succesul expozitiei roménesti si comentadndu-1 Tndelung. Ziare si reviste din cele mai de
seama i-au consacrat articole repetate in care elogiile sunt cu mult prea calduroase ca
sa poata fi socotite drept simple amabilitdti conventionale. Arta noastra venea de altfel
in Olanda dupa o serie Tntreaga de expozitii streine care intereseaza de aproape critica.
Pictura franceza, austriaca, italiand, poloneza, fusese succesiv prezentata in ultmii ani,
si Tn acelasi timp cu noi chiar se gaseau Tn Haga si Amsterdam Tnca trei expozitii
streine organizate sub auspicii oficiale —eArta veche ruseasca, Pictura portugheza si

Sculptura lui Rodin — care atrdgeau divers atentia si faceau critica destul de dificila.
Comparatia cu aceste expozitii era inevitabila. Ea a si fost facuta, si, — o putem
spune cu satisfactie — foarte des in favoarea noastra. Nu voiu cita prea mult, caci o

spicuire a Tntregii prese asupra expozitiei ne-ar duce prea departe. Judecata unuia din
criticii cei mai de seama, d. W. Jos, de Gruyter, director al celei mai importante reviste
de arta si literatura din Olanda, Elsevier, va fi poate suficientd prin autoritatea pe care
o0 reprezinta. Ea e destul de categorica.

.Despre aceasta expozitie" — scrie criticul olandez intr'un articol aparut Tn ziarul
Het Vaderland din 15 Mai, — ,trebue spus Tn primul rand ca e un model de ceeace
trebue sa fie o asemenea expozitie. Ea e reprezentativa n adevaratul inteles al cuvan-
tului ; si din triste experiente stim cét de putin isbutite au fost alte expozitii asa zise
reprezentative,.. Expozitia franceza din 1926 la Muzeul Comunal din Amsterdam a fost
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un groaznic exemplu (,een schrikbarend voorbeeld") Tn aceasta privinta ; un groaznic
exemplu de ceeace nu trebue sa fie o expozitie, A fost o expozitie reprezentativd a
modernilor, aproape fara moderni si daca ne gandim bine, nu era in ea nimeni repre-
zentat. Mai buna a fost expozitia italiand, un an dupd aceea, si mult mai buna finca —
expozitia austriaca dela Tnceputul anului 1928,,, Dar cu toate ca 17n aceasta expozitie
romaneasca n'am putea gasi o figura de marimea lui Kokoschka — Brancus Tnsusi nu
ne lasa o impresie de neuitat — ni se pare totusi ca expozitia aceasta o Tintrece chiar
pe cea austriaca. Chiar fara sa fii un cunoscator al artei romanesti, poti sa te Tincrezi
Tn impresia ca e in adevar o admirabila prezentare.,. Sunt poate putine capodopere, dar
nu e nici o lucrare slaba si nivelul general e foarte Tnalt,.."

Deosebit de interesante Tnsa au fost aprecierile asupra caracterului Tnsusi al artei
noastre, pe care criticii olandezi l-au relevat cu multd finete. Fondul de originalitate al
artistilor si un involuntar traditionalism al lor, Tntemeiat pe resursele proprii ale tempe-
ramentului etnic, au fost constant subliniate. Influentele franceze si in deosebi influenta
Parisului n'au scapat, fireste, nimanui, dupa cum rasunetele mai vechi ale artei italiene,
sau mai recente ale celei germane, uneori chiar si olandeze, au fost remarcate. Ceva
riguros Tnsa si autentic, trimitand adeseori deadreptul la arta noastra populara sau la
arta veche, a dat impresia si aproape concluzia generald ca arta ce li se Tinfatisa era
expresia unui popor de o vie sensibilitate si de calitati artistice originale, ,Rasa de
artisti iscusiti si constienti de sine, care stiusa lucreze farda a cadea in rafinamentul vag
si anarhia spirituala a modernismului international”, constata unul dintre critici, — Marie
Viola dela Handelsblad, care avea sa scrie apoi un entuziast articol si despre arta noastra
popularda. Si observatia aceasta magulitoare pentru noi revine sub forme variate aproape
Tn tot ce s’a scris cu aceasta ocazie despre arta romaneasca.

Rezistenta de temperament a artistilor nostri Tn contactul strans cu arta franceza
a impresionat mai cu seama si a dat loc la comentariile cele mai favorabile, ,E o0 sta-
péanire de sine — scrie alt critic — pe care nu o poate explica decat puterea spiri-
tualda a unui popor de cultura veche, bogat in frumusete”. Si exemplul tipic e dat Tn
Andreescu, asupra caruia s'au concentrat cele mai Tnalte aprecieri ale criticilor olandezi:

Peisagiul de iarna al lui Andreescu, o lucrare care fara fTndoiala poate fi atarnata
alaturi de lucrari de calitate egala ale lui Sisley si Pissaro,.. Dar el nu e un epigon al
acestor contemporani, de care 7l diferentiaza destule deosebiri atat ca factura cat si ca
armonie de coloare, E un peisagiu de concentrata putere, curat si matur conceput, Tn-
rudit cu emotia de luminda pe care contemporanul sdu, Sisley, o exprima si el Tn peisa-
giile sale de iarnd ; dar mai nervos si mai nelinistit- Andreescu exprima o mai mare
apdsare, o parasire si aproape o desnadejde, care dau lucrarii un caracter propriu si
patrunzator. (N. Rotterdamsche Courant, 11 Mai).

Asemenea calitdti, dovedind resurse de creatie proprie, indiferent de scoala sau
de influente, au fost remarcate si in ce priveste alti artisti. Printre cei vechi talentul de
portretist al lui Tatarescu a fost relevat mai ales Tn portretul fiicei sale (din 1882), laudan-
du-se Tn acelasi timp si ,Nudul” cu mult mai vechiu dela Kalinderu (datat din 1850).
Aman a fost apropiat de Delacroix, distingandu-i-se ,Compozitia orientalda" si micul ta-
blou intitulat ,Doamna cu catelul". Stachi ca si Hentia au interesat prin apropieri cu
vechii maestri olandezi.

Dar atentia cea mai mare s'a concentrat in deosebi asupra lui Grigorescu si Andreescu,
ale caror personalitati au esit puternic Tn relief. S'au subliniat, de pilda, marile merite ale
lui Grigorescu Tn evolutia picturii roménesti, mai ales Tn ce priveste coloarea, si au fost
pretuite atmosfera fraged poetica si larga lui viziune a realitatii. Tablouri ca ,Vanatul"
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de la Pinacoteca din Bucuresti, ,Corturile de tigani" din colectia Chihdescu, ,Tiganca"
de la Pinacoteca din lasi, ,Ovreiul" si ,Pe malul Senei" din Muzeul Simu au fost lau-
date aproape de toti criticii.

Pretuirea a fost Tnca si mai mare pentru Andreescu, Tn care criticii au vazut Tn
genere un artist de un sentiment si chiar de otehnica mai moderna decat la Grigorescu.

Mai intensa opera lui Andreescu" —e scrie criticul de la Handelsblad (21 lunie),
comparandu-1 cu Grigorescu — ,un pictor care pare mai aproape de nuantatii impre-
sionisti decit de scoala mai grea de la Barbizon". Apoi, vorbind despre ,larna la Bar-
bizon", acelasi critic adauga : ,Este o picturd moderna, ca de un Pissaro roman, cu
gradatiile ei fine de cenusiu si verde palid si cu atmosfera ei curatd careia caracterul
poporului din care esea acest artist Ti pune un val de gingase tristete, adancindu-i fru-
musetea”. Si nu mai putin au fost pretuite pénze ca ,Nudul" de la Pinacoteca din
Bucuresti (desi ,mai putin tipic"), ,Gainile" de la Muzeul Simu (pentru frumusetea co-
lorilor) sau ,Peisagiul” de dimensiuni mari din Muzeul Kalinderu (,cam palit in coloare,
fnsa cu un adanc si nobil sentiment").

Luchian singur avea sa-si castige elogii tot atat de insistente si de calduroase ca
Andreescu. Coloarea lui mai ales, cum era si firesc, si intensitatea incandescenta a sen-
timentului sau pentru natura, aveau sa impresioneze. Unii critici, ca Jan Nieholm, de
la Maasbode, aveau sa releve Tn pictura lui si ,unele tendinte clasice ale unui realism
Tnrudit cu cel al veacului al 17-lea in Olanda". ,Gasim acest lucru — spune criticul —
n vatra atdt de impresionanta (Bucataria de la Brebu", din colectia Cioflec), Tn care
zidul alb e zugravit cu atata sfintenie pentru ce e obisnuit si apropiat, mic si nebagat
Tn seamd, Tncat ne aduce aminte de scoala noastra de la Delft". (Maasbode, 19 Mai).
~Mos Nicolae cobzarul" de la Simu apoi, ,Autoportretul” si ,Toaleta de dimineata" din co-
lectia Zambaccian si florile din colectiile Stancule: nu si Cioflec au fost neincetat remarcate.

In ce priveste pictura actuala, elogii calduroase s'au indreptat catre multi artisti. Edu-
catia solida a unora din ei, vizibila Tn desen, Tn viziunea clara a volumelor, ca si n
intuitia colorilor, a fost ades subliniata, dupa cum si o anume finclinare, — ,romantica"”,
0 numeste un critic — catre o inspiratie de rezonante etnice si de coloratura locala.

Printre cei mai elogiati, d. Petrascu se pare ca a impresionat mult, prin fluiditatea
colorilor si viziunea melancolica cu totul personala artei sale, ,Interiorul sau, — scrie
criticul Nieholm — cu totul remarcabil prin lumina sa egald si pustie, are o neobisnuita
putere de sugestie. La Petrascu, un scaun gol langa un zid poate sa devind un lucru
Tnsufletit care aproape Tti strange sufletul. E o tainda in dosul lucrurilor, pe care el o
cauta si de care cateodata 7i e spaima". (Maasbode, 19 Mai). — Tot pentru colorit,
.mai nuantat si mai fin" e laudat si d. Pallady, care adeseori e apropiat de Matisse. —
Iser e cunoscut mai de mult, fiind membru al Salonului Independentilor din Amsterdam.
Pictura lui e laudata pentru forma puternica (,Nudul” de la Pinacoteca din Bucuresti)
si pentru coloarea adanca si expresiva (,Turcoaica" din colectia Marcel Romanescu), —
Un interes deosebit au produs apoi compozitiile stilizate ale lui Teodorescu-Sion, in
care s'au apreciat temperamentul pictural plin de originalitate si conceptia arhitectonica
a lucrarilor. D. Sirato e apreciat pentru pasta luminoasa a colorilor si pentru claritatea
de constructie a tablourilor sale. ,intoarcerea de la targ" si ,Fata cosand"” sunt mai
ales remarcate, — Si nu m i putin au atras atentia d-na Cecilia Cutescu-Stork, prin ca-
litatile larg decorative ale unora din picturile sale, d. Camil Ressu, prin structura pu-
ternica a tabloului ,Odihna dupa lucru", Sabin Popp, ,sever ca tinuta.,, dens in co-
loare si expresie" (,Tripticul familiar"), d. Steriade, apreciat si Tn picturi, dar foarte
mult si Tn litografii, d-nii Bunescu, Stefan Dimitrescu, Darascu, Tor itza, coloristi carac-
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terizand divers ceeace un critic nu se sfieste sda numeasca ,scoala romana

Printre artistii mai tineri, destul de multi stint apreciati calduros si operele lor ci-
tate la loc de onoare: D-na Elena Popea, cunoscuta bine din expozitii anterioare in
Olanda, d. H. H. Catargi, mult pretuit mai cu seama pentru un delicat tablou Tn tonuri
albe (,Fructe"), d-na Olga Greceanu, lorgulescu-Yor, Lucian Grigorescu, Tache Soroceanu,
Papatriandafil, Maxy, sau Risa Propst-Kraid, Micaela Eleutheriade, Cornelia Babic-Da-
niel, Lucia Demetriade-Bdalacescu s. a.

Un succes tot atat de viu avea sa Tnregistreze in sfarsit si sculptura, care uneori e
pretuita ca ,intrecand chiar pictura prin claritate si putere"” (Handelsblad, 27 Mai). O
nefindoelnica putere si maretie fireasca, — scrie unul dintre critici, Tnceatd, dar crescuta
real pe o baza de curata naturalete, caracterizeaza pe acesti unsprezece sculptori care,
desi nu pot fi pusi pe un singur plan, e tipic totusi cd pot fi priviti ca un singur grup,
— de la Paciurea cu realismul sau fin, pana la abstractul si extrem de modernul Brancus
pretuit de unii modernisti europeni ca un ideal ,(1V. Rotterdamsche Courant, 11 Mai).
Ponderatia simpla si fireasca a sculptorilor nostri e mai ales subliniatd, si uneori com-
paratia avantajoasa cu artistii francezi se repetda. ,Finetea psihologicd nervoasa intalnita
Tn multe lucrari franceze ca si Tn destule de ale noastre, si care, oricat de interesanta, e
o latura slaba si primejdioasa a sculpturii, pare sa nu aibe asupra acestor artisti decat
putina influenta". (V. Rotterdamsche Courant, 11 Mai). Sunt calitdati remarcate apoi aproape
pentru fiecare artist Tn parte, multora din ei acorddndu-li-se elogiile cele mai Tnalte,

Brancus in primul rand, e obiectul atentiei generale. E drept, operele lui nu sunt
totdeauna fara rezerve apreciate. Unii critici ar fi dorit sa vada mai multe sculpturi de el
ca sa-l poata judeca temeinic. Altora chiar, forma abstracta a conceptiilor lui nu le-a
parut a fi expresia proprie a unui ideal de frumusete romanesc (Handelsblad, 21 Mai),
Dar sunt si dintre cei pentru cari Brancus e deadreptul ,,un vrdjitor" (Jan Nieholm, in
Maasboodt), amintind arta bizantina, sau intrecand Tn subtilitatea expresiei pe elevul sdu
Archipenko (Cornelis Veth, Tn Telegraaf, 9 Mai).

Despre d. Paciurea s'au scris apoi cuvinte frumoase, laudandu-se finetea realismului
celor doua portrete expuse, dupa cum aprecieri Tnalte s'au adus d-lui O. Han pentru
puterea de expresie si logica severda a lucrarilor sale, portretele lui Dante si al lui
Eminescu au fost Tn deosebi apreciate, d-lui Fritz Stork pentru eleganta stilizarilor sale,
d-lor Jalea (,Centaurul” si ,Arcasul"), Corneliu Medrea (,Torso" si portretul pictorului
Theodorescu-Sion), cum si d-nelor Milita Petrascu, Irina Codreanu, Margareta Cosaceanu
si Serova-Medrea, cea din urma comparata cu sculptorul olandez Boli,

Expozitia de arta romaneasca avea sa-si Tnchida astfel portile Tn lulie trecut nu
fara a fi castigat Tn scurtd vreme prieteni si simpatii noi pentru arta romaneasca. In
aceleasi muzee, unde sculpturile lui Rodin ne precedasera si picturile lui Van Gogh,
adunate de pretutindeni, aveau sa urmeze, artisti si intelectuali streini, cari nu aveau
decat o vaga cunostinta despre noi, s'au oprit adese ori cu interes si uimire, judecandu-ne
favorabil dupa arta prin care ne cunosteau. Simpatia lor ne va fi marturisitd poate Tn
curand Tntr'un chip si mai direct, printr'o expozitie, acum planuita, de arta olandeza in
Bucuresti, Va fi aprecierea cea mai magulitoare pe care artistii olandezi o vor putea
marturisi Tnsisi si artei si tarii noastre. Prietenia noastra Ti Tntampina de mai Tnainte.
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CRONICI

IDEI

O CARTE

st>Xxpresia .aceasta de teologie estetici poate sa
pard curioasd si fard sens prin noutatea ei, Nici eu
n’am fintalnit-o nici in tratate de teologie nici In tra-
tate de esteticd. Ea poate fi totusi acceptabild si poate
da numele unei Tntregi discipline in care cercetarile
estetice se Tntalnesc convergent pana la confuzie cu
gandirea teologica. Din moment ce exista diferite es-
tetici fundate in diferite sisteme filosofice, — materia-
lism, idealism, rationalism, etc. — nu vedem dece n'ar
exista o estetica cu fundament teologic- Definitia fru-
mosului variaza dela estetician la estetician si cand dia-
lectica ridica notiunea lui in metafizic, o pardseste in
gol ca pe-o entitate vaga si fara razim, asemenea unui
nor suspendat n singurdtatea vazduhului. Cei vechi
defineau frumosul ca un atribut al divinitatii.
Plato, care creaza estetica, Ti da astfel, dela Tnceput,
un fundament metafizic, adica, mai precis, un funda-
ment teologic. Mai precis, — adicd in limbagiul pro-
priu filosofiei grecesti. Aristotel Tsi Tntituleazd me-
tafizica sa teologie, iar teologia, Tn scara stiintelor
clasificate de el, ocupa suprema treapta, — clasificare
adoptatd de Universitatea crestind medievald si pas-
tratd pana azi in Universitatea modernd. Diferentierea
dintre metafizica si teologie e de data ulterioard. Ea
vrea sa spuna ca metafizica, Tn sens laic independent,
e un produs al ratiunii, iar teologia trateaza aceleasi
probleme supreme cu datele ratiunii si ale revelatiei
supranaturale. De fapt, metafizica laica, in forma ei
cea mai nnaltd, nu face altceva decat sa reia si sd
parafrazeze In forme pur rationale si cu altd termino-
logie adevarurile teologiei, adica ale metafizicei cres-
tine. Spunem aceste lucruri simple, de abecedar filo-
sofic, adversarilor nostri cari, fie profesori de metafi-
zica, fie nca studenti in filosofie manifesta un suve-

OAMENI

DE TEOLOGIE

& FAPTE

ESTETICA

ran dispret pentru teologie; din adorabilda ignoranta.
O dispretuiesc chiar atunci cand jurd pe Aristotel, fara
sd-si dea seama cd dispretuiesc ceeace adora. (Pentru
diferenta modernd dintre cele doud notiuni vezi In
numarul trecut, al Gandirii, excelentul studiu al d-lui

Stelian Mateescu : Metafizica laicd si metafizica
sfintilor).
La cei vechi, metafizica si teologie erau acelasi

lucru. Plotin, n care filosofia greacd culmineaza splen-
did Tnainte de-a apune, concepe lucrurile absolut la
fel. Doctrina lui misticd si esteticd e o floare rard si
tarzie, desvoltata din multiple radacini, Ea e o incru-
cisare de elemente platonice si aristotelice pe de o
parte, de elemente orientale (iudaice in special) pe
de alta parte. Asa zice istoria filosofiei si tot asa ul-
timul sau monograf Edouard Krakowski care T1i in-
chind o minunata carte : L ’esthetique de Plotin et son
influenne, pe drept cuvant prefatatd elogios de Pierre
Lasserre. Dar e un lucru pe care 1l stie toatd lumea
filosofica si 11 subliniazd si Edouard Krakowski: doc-
trina lui Plotin manifestd diferente fatd de Plato si A-
ristotel in masura Tn care se apropie foarte mult de
doctrina crestind. Ideea triadei, teoria extazutui mistic
si conceptia sa esteticd fundata n divinitate, sunt atat
de apropiate de crestinism incat d. Krakowski le
crede Tmprumutate deadreptul din Plotin. Cu alte cu-
vinte, fara Plotin, crestinismul n'ar fi ajuns la ideia
Treimei si nici la conceptia misticd a unirii vremel"
nice dintre Dumnezeu si om si nici la conceptia es-
tetica ce i-a devenit proprie. Lucrul ar fi indiscutabil
daca Plotin ar fi anterior crestinismului. Dar el tra-
ieste n veacul Ill al erei crestine si la celebra scoala
filosoficd din Alexandria Tsi face ucenicia sub condu-
cerea lui Ammonius Saccas, avand Tintre altii coleg pe
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genialul filosof crestin Origen. A spune ca in veacul
11, In asemenea Tmprejurari si Tn atmosfera alexan-
drind unde erau cunoscute toate curentele de cuge-
tare si toate sectele vremii, Plotin a ramas totusi i-
mun fatd de influienta crestind, Tnseamnd a judeca
partial sau a lua drept juste numai afirmatiile lui Por-
phiriu, biograful lui Plotin, care, adversar al crestinis-
mului, avea tot interesul sa-si prezinte maestrul sub
o lumina absolut independentd de doctrina crestina.
Daca scoala din Alexandria, unde atatia crestini ce-
lebri au Tnvatat, iar mai tarziu au si profesat, infatisa
un sincretism al tuturor doctrinelor grecesti, egiptene
si orientale, si daca se admite in genere aceasta mul-
tiplicitate de influiente asupra lui Plotin, dece tocmai
crestinismul, cu care doctrina lui are atatea afinitati,
nu l-a influientat intru nimic? Si e stiintificd afirmatia
cd ideea de triada plotiniana determina — Tn veacul
al Ill-lea ! — dogma crestind a sfintei Treimi ? lar
teoria extazului mistic, atat de streind Tntr'adevar de
Plato si Aristotel, putea fi atat de exclusiv plotiniana
intr'o vreme cand unirea dintre divin si uman era
deja fapt istoric Tn persoana Mantuitorului ? Astfel pro-
blema Plotin e mult mai complicatd de cum o infati-
seaza Edouard Krakowski care o priveste exclusiv din
latura filosofiei pdgane. Sub acest aspect, cartea sa,
studiind filiatia doctrinei lui Plotin, analizdnd esenta
ei mistica si estetica si urmarindu-i repercusiunile is-
torice din Evul-Mediu pana la Bergson (intuitia este-
ticd), e o admirabila expunere limpede si documentata.

Dar 1n raport cu crestinismul, ea contine afirmatii
gratuite si infatiseaza o imensa lacuna pe care o voiu
semnala.

Epoca lui Plotin e o intersectie de curente n care
conceptiile pagane fincearcd, Tnainte de a muri, ulti-
mele acomodari la spiritul vremii, iar conceptia cres-
tind, in mars triumfal, absoarbe pentru vastele ei for-

me Tn crestere toate elementele Tnrudite ce i le fur- .

niza filosofia pagana. Si dintr'o parte si din cealalta,
cugetdtorii, combatandu-se, se influenteaza vrand ne-
vrand. E adevarat ca a studia pe Plotin 1n aceasta
complexitate e mult mai greu. Edouard Krakowski a
evitat dificultatile, — dintre care unele i-au parut pro-
babil irezolvabile. Astfel a evitat cu totul problema
Dionisie Areopagitul. Aceasta e marea lacuna a cartii.
Nicaieri acest nume nu e citat si nici in copioasa bi-
bliografie dela sfarsitul cartii nu figureaza. Dece ? Au-
torul si propune totusi sa studieze repercusiunea doc-
trinei estetice a lui Plotin asupra cugetarii crestine si
inchind un capitol intreg Fericitului Augustin. Despre
Dionisie Areopagitul absolut nimic. E admisibil sa nu-l
cunoasca Edouard Krakowski ? Nu. Fiindca cel putin
din cartile pe care le citeaza trebuie sa fi luat cu-
nostintd de dansul, de grandiosul sau sistem filosofic
— e doar intéiul sistem mai complect de filosofie orto-
doxa ! — si de isbitoarele afinitati ale acestei sublime
filosofii cu filosofia lui Plotin. Prin urmare, il omite —
nu din ignoranta, ci dintr'un fel de tactica lasa.
intr'adevar, Dionisie Areopagitul infatiseaza azi, pen-

tru istoria literard si filosofica, una din cele mai difi-
cile probleme de rezolvat. E vorba de autenticitatea
cartilor sale. Aceste carti dintre care n'au ramas decat
patru! Des-
pre numele divine, Teologia misticd Si cateva epistole,
ies la iveala fintr'un chip misterios abia in prima ju-
matate a veacului VI. lar Dionisie Areopagitul, arhon-
te atenian convertit la crestinism de Sf. Pavel in plin
areopag, al carui membru era, si uns tot de dansul
episcop al Atenei, traieste Tn veacul Tntaiu si moare
pe la 120 Dela aceastd data si pana la 537 numele
lui e pomenit cu veneratie de autorii crestini cari 1l so-
cotesc un mare filosof si totusi cartile sale nu sunt nici ci-
tate si nici discutate in aceastd vreme. Cand, dupa anul
537 ies la iveald, ele se bucura de un prestigiu imens. E
comentat si discutat. Influenta lui substantiald culmineaza
in sistemul dogmatic al celui mai mare teolog al Ra-
saritului : loan Damaschin. Inveacul al IX, aceasta in-
fluenta cucereste Occidentul prin traducerea operei lui
in latineste de catre loan Scotus Erigena. De acum
incolo, filosofia misticd medievald isi trage substanta
din opera lui Dionisie Areopagitul. (Vezi Tn special
asupra acestei probleme vastul studiu al M-gr Darboy
arhiepiscopul Parisului, publicat ca introducere Ila
traducerea sa din Oeuvres de Denys
VAreopagite) Toate celebritdtile pe care le cunoasteti,
ale acestei filosofii, Tncepand cu Erigena si sfarsind cu
Juan dela Cruz (sec. XVI) se adapa din doctrina
inepuisabilda a Areopagitului. Fara el si fard loan
Damaschin, prin care toata cugetarea teologica era
sistematizatd, Thomas de Aquino, ,ingerul scoalei"
catolice, n'ar fi existat sau ar fi existat in altd forma.
O recunosc Tnsisi catolicii. Cu wuriasa lui influienta,
Dionisie Areopagitul e tot atat de substantial si géan-
dirii catolice si gandirii ortodoxe. In toata aceasta vreme
aproape niciun scriitor religios nu s'a gandit sa conteste
autenticitatea operei lui. Dar a venit Reforma. Critica
protestanta a atacat Scriptura Tnsasi. Si tot astfel car-
tile fundamentale ale teologiei traditionale. Dionisie
Areopagitul a fost o tintda permanenta de atacuri. Au-
torul terarhiilor nu putea conveni negatorilor ierar-
hiei. Asertiunea criticei protestante este ca autorul in-
taiului sistem grandios de filosofie ortodoxa nu e a-
ceeasi persoand cu Dionisie Areopagitul, ci altcineva
care, scriind mai tarziu, pentru a da autoritate gan-
dirii sale, a Tmprumutat numele Areopagitului. Asupra
datei cand a trait presupusul autor necunoscut criticii
protestanti nu sunt de acord. Ea variaza mereu Tn
intervalul dintre veacul Il si VI.

Fireste, aceastd mutare de datd nu scade Intru nimic
valoarea intrinsecd a acestei filosofii. Dar ea ridicd o
problem& aproape irezolvabild pentru specialistii in fi-
losofie, cari nu apartin nici ortodoxiei nici catolicismului.
Autorul sistemului e numit de ortodocsi si catolici Sfan-
tul Dionisie Areopagitul, iar de protestanti Pseudo-Dio-
nisie Areopagitul. Daca autorul e Sfantul Dionisie Tn-
susi, atunci sistemul dateaza cel mai tarziu dela ince-
putul veacului Il, si prin urmare e anterior lui Plotin.

lerarhia cereascd, lerarhia eclesiastica,

sainl
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In cazul acesta autorul Enneaselor apare ca 0 ima-
gine deterioratd, Tn sensul paganizarii, a filosofiei Areo-
pagitului. lar filosofia acestuia ca o splendida sinteza
de platonism si crestinism. Dacd autorul de care e
vorba e Pseudo-Dionisie Areopagitul, atunci sistemul
sau e, in cel mai(bun caz, contemporan cu al luiPlotin
si in celelalte cazuri ulterior lui. Deci ntdiul sistem
de filosofie ortodoxa n’ar fi decat un plotinism sau
un neoplatonism botezat crestineste. latd Tncurcatura
#n care s'a gasit, banuiesc, Edouard Krakowski cand,
studiind pe Piotin, a fost nevoit sa pdstreze o mutenie
de piatra asupra lui Dionisie Areopagitul. Daca recu-
nostea teza traditionald atunci trebuia sa explice pe
Piotin prin Dionisie, anterior lui, si multe din afirmatiile
entusiaste asupra originalitatii filosofului neoplatonic n
ce priveste doctrina extazului si cea esteticd s’ar fi
domolit si s'ar fi ponderat. Daca recunostea teza pro-
testanta, atunci Pseudo-Dionisie Areopagitul, cu toata
méretia cugetdrii sale, trebuia tratat ca un filosof mistic
si estetician crestin format la scoala lui Piotin. In ori
ce caz, inrudirile de conceptie, dincolo de specificul
ortodox al Areopagitului, sunt atat de stranse Tncat
intr'o carte tratand despre Piotin nu se poate ignora
Dionisie, — si invers. lar in ce priveste rasunetul lor
in desvoltarea ulterioara a cugetdrii europene, fapt in-
contestabil istoriceste este cd atat teologia mistica cat
si cea estetica-a Tnceput a hrani géandirea Occidentului
medieval, inca din veacul IX prin Dionisie, iar nu prin
Piotin. Piotin a intrat mai ntaiu prin mijlocirea Feri-
citului Augustin care 1l citeaza si i Tmprumutd ideile
estetice, desvoltandu-le si aprofundandu-le in sens
crestin. Dar aparitia lui Dionisie Tn Occident e mult
anterioard lui Aristotel insus care, se stie, apare mai
tarziu prin intermediul culturii mahometane.

Cu aceasta lacund pricinuita dupa toate semnele de
dificultdtile problemelor semnalate mai sus, cartea lui
Edouard Krakowski reactualizeaza clar si sistematic
0 conceptie estetica ce, fiind neoplatonicd, nu e mai
Putin crestind n liniile ei generale. Dupa Piotin, fru-
mosul Tsi are fundamentul si isvorul in divinitate si.
prin urmare, scopul artei e refntoarcerea spre divini-
tate ; arta e preambulul extazului religios. Dupa Dio-
nisie, frumosul e unul din numele Iui Dumnezeu si,
prin urmare, toata stralucirea formelor din 1jme nu e
decat un reflex al frumusetii lui Dumnezeu. Augustin
precizeazd chiar ca artistii creatori de frumos lucreaza
prin analogie, cu elemente din creatia lui Dumnezeu
si sub inspiratia lui. Arta e deci o creatie Tn gradul
al doilea, cum va demonstra in vremea noastrd Jac-
ques Maritain. ("Probabil acesta e sensul expresiei Joc
secund, titlul poesiilor de un aristocratic ermetism ale
lui lon Barbu). In ori ce caz, conceptia, comuna neo-
platonismului si crestinismului, ca arta fsi are principiul
si scopul Tn divinitate duce, nu la o morald optativa
— cum crede, destul de vag si de sovditor de altfel,

Edouard Krakowski, — ci la o estetica Tntemeiata pe
date teologice. A cduta azi sa mai sprijini o morala,
oricat de vag optativa, pe esteticd mi se pare a con-
funda lucruri clarificate pentru totdeauna. Céci dacain
lumea inteligibila, adica pe planul transcendent, Binele
si Frumosul sant atat de asemenea, in domeniul inte-
ligentii practice, adica in lumea sensibild, legile mo-
ralei diferd de legile artei si nici scopurile nu sant
aceleasi. Scopul moralei este a desavarsi pe om cat
mai asemenea cu Dumnezeu ; scopul imediat al artei
este, prin imitatia lui Dumnezeu si cu elemente din
faptura lui, a crea capodopere de frumusete. Distinctia
aceasta hotaritoare 1intre agibile (morala) si factibile
(arta) o face Jacques Maritain cu ajutorul filosofiei
scolastice. Ca in cele din urmad efectul psihologic al
capodoperei este o Tndltare a noastrd, un salt in pla-
nurile superioare (catharsisj, aceasta e un lucru in-
contestabil. Psihologic, arta are o suma de analogii cu
mistica. lar ideea plotiniand cd arta e un preambul al
extazului e azi mult mai evidenta, dupa analizele ma-
gistrale ale lui Henri Bremond. Sub unghiul teologic si
in ultim termen toate disciplinele converg spre acelas
centru al fiintei eterne.

Peste intentiile autorului, deci, cartea lui Edouard
Krakowski e un tratat de teologie estetica Tntemeiata
pe datele filosofiei grecesti. Un asemenea tratat, crestin
insd, se poate zamisli cu mult mai multd amploare si
precizie. Materialul ce std la dispozitie e incomparabil
mai bogat si distinctiile intre notiuni la care au dus
studiile din ultimul timp fac posibil acest tratat pana
n amanuntele doctrinei. De fapt, un asemenea tratat
existd : Art et Scolastique a lui Jaques Maritain, la
care m'am referit mai sus, e o admirabild carte de
teologie estetica. Defectul ei Tnsa (ce usor e sa gasesti
defecte cand vii dupa cel care a ceat ceval) e ca
Maritain se sprijind Tn cea mai mare parte pe Aristotel
si pe Thomas de Aquino. Aristotel, Tn aceasta privinta,
e un spirit mai mult gramatical. Piotin, care e. un
cuasi-crestin, i e de o mie de ori preferabil. lar
Thomas de Aquino, macar ca e Tngerul scoalei cato-
lice, ramane un isvor derivat. Un tratat de teolo-
gie estetica Tsi poate gasi sursele mai ntdiu in Scrip-
tura (Vechiul Testament in special) in Dionisie Areo-
pagitul si in Fericitul Augustin, in disputele din vre-
mea iconoclastilor, in numeroasele studii ce privesc
raportul artei cu religia, in literatura si arta cultica,
;n geniile literar-religioase, in doctrina gratiei divine
si In teoria psihologicd a inspiratiei. Aldturi de teologia
dogmatica, de teologia istorica, morald sau practica,
teologia estetica ar figura cu vrednicie si necesitate.
Caci daca expresia Tntrebuintatd la Tnceputul acestui
articol n'a existat, exista Insa elementele, preocuparile
si primele Tncercdri de sistematizare.

NICHIFOR CRAINIC
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NOTE RELATIVE LA CORURILE DE BISERICA

O riginea sacra a artelor poate fi chestiune con-
troversata. Este fapt fara contestare Tnsa, ca un factor
esential in evolutiunea artei muzicale, a fost Tntotdea-
una si este si astdzi biserica, — expresiunea legdturii
fiintei supreme cu omul, simbolul comuniunii spirituale
a credinciosilor aceleiasi religiuni in manifestarea cul-
tului divin si simbolul social al unirii credinciosilor
ntre ei prin aceleasi convingeri religioase. Si, de ase-
menea, fara contestare este faptul cd, pe
determinat Tn buna parte progresul realizat de arta
muzicala in directiunea creatiunii, inspirand nemuri-
toare productiuni de muzicad sacrd, biserica a fost ele-
ment primordial Tn promovarea educatiunii muzicale,
Nu numai la originea asezarii unui cult divin—dela for-
mele cele mai inferioare de religiune, dela fetisism,
politeism si pand la monoteismul crestin, care tinde sa
cuprindd in esenta sa pur spirituald tot ce este mai
inalt ca aspiratiunea morald, estetica si rationald din
viata sufleteascd a omului —, dar chiar pana in zilele
noastre, biserica detine un rol preponderent Tn intregul
istoric al desvoltarii culturii muzicale.

In tara noastra bisericile noastre cari aiurea sunt si
locasuri ale credintei si temple ale artei, nu s’au do-
vedit a fi Tntotdeauna proprii propulsiunii artistice : fie
din pricina nepregétirii muzicale a elementelor sacer-
dotale ce reprezintd arta muzicala in cultul divin, fie,
chiar din pricina alcatuirii estetice a slujbei biseri cesti
reducandu-se contributiunea muzicii in manifestarea
cultica la muzica vocala, excluzandu-se decicu desa-
varsire orice interventiune a muzicii instrumentale.
Dupa cum biserica crestina ortodoxa, Tn alcdtuirea
cultului divin, a inlaturat din ansamblul artelor, sculp-
tura, sub cuvant cd aceasta artd ar fi proprie numai
pentru reprezentarea fortei fizice si ar fi improprie
pentru reprezentarea senzatiunilor religioase in deplina
lor puritate spirituald, — tot asa a marginit mijloacele
de expresiune ale muzicii la vocea umana, considerand
capabilda de expresiunea sentimentelor religioase ex-
clusiv muzica vocala. lar din punct de vedere polifonic,
pe cand muzica religioasa a Apusenilor trecea dela
»,organura" (diaphonia basilica), discantus, pana la mi-
nunatele comDinatiuni contrapunctice si pand la monu-
mentalele columne acordice ale armoniei, biserica or-
todoxa, cand nu este pur monodica — melodia bizantina
traditionalda —, apoi rdmaéne la ison.

Asa dar, muzica religioasa a ortodocsilor nostri a
fost lipsita de doud puternice mijloace de expresiune ;
polifonia si timbrul instrumentelor, elemente de hota-
ritoare influentd Tn evolutia muzicii. Abia Tn ultimele
decenii biserica noastrd roméaneascad face loc in servi-
ciul divin armoniei muzicale. Atunci iau fiintd corurile
de biserica, singurele institutiuni de muzicd din tara
noastd, in care urmau a fi tinute Tn seamé cate-si-trele
elementele constitutive ale muzicii: melodia, armoniai
ritmul.

langa cd a .

In aceste Tmprejurdri, desi biserica ortodoxa nu poate
fi ca bisericile altor rituri, un factor, de aceiasi mare
Tnsemnatate, in educatia muzicald a poporului, biserica
noastrd romaneascd, atdt prin muzica psaltica — mo-
nodica, dar mai ales prin corpurile de biserica, este
astazi unul dintre putinele asezaminte menite a influ-
enta in bund parte cultura noastrd muzicala.

De aceia, se cuvine sa privim cu toatd seriozitatea
chestiunea corurilor de bisericd, sa constatam fdra so-
vaire neajunsurile functiondrii lor si sa schitim unele
solutiuni pe cari practica si necesitatile vietii muzicale
romanesti actuale ni le arata a fi potrivite pentru in-
dreptare.

Sa nu ezitam a face, din capul locului, consta-
tarea cd, asa cum sunt astazi, corurile de biserica exis-
tente Tn capitala tarii si in orasele principale din intreg
cuprinsul roménesc, in afard de foarte putine exceptii,
atdt prin compunerea, conducerea si functionarea lor
din punct de vedere administrativ, cat mai ales prin
complecta lipsd de orientare artisticad si religiozitate n
interpretarea unui repertoriu cu totul nepotrivit cu
inaltele cerinte ceremoniale ale cultului divin ortodox,
sunt mai degrabd factori de stdnjenire a educatiei mu-
zicale In popor, cum sunt elemente de coborire a
prestigiului credintei noastre stramosesti.

Chiar cele mai reputate coruri de bisericd, conduse
de cei mai buni dirigenti de cor, pierd cu totul din
vedere, ca si compozitorii de muzicd bisericeasca,
rostul de auxiliar al serviciului liturgic pe care 1l are
muzica n" biserica. Acest rost isi gaseste expresiunea
desdvarsitd Tn doud circumstante bine distincte; ruga-
cdtre Domn'd §i docsologirea atotputerniciei
divine. De altfel, aceste circumstante sunt exprimate
destul de precis in imnele liturgice si cuvintele rituale.

ciunea

Cele doud infatisari psihologice pe care le constatdm
pot lamuri Tn deajuns caracterul emotiunilor estetice
determinate de muzica culticd. Totusi, Tn loc de a se
considera muzica religioasd ca mijloc spiritual pentru
obiectivarea sentimentului religios in diversele momente
psihologice - de rugd, multumire, recunostintd, iubire
sau laudd catre Dumnezeu,—se hotdrdaste scopul mu-
zicii, ca arta in biserica, Tn Tnsasi natura estetica a
muzicii, ca arta independenta de religiune, avand mo-
tivarea sa psihologicd in sine Tnsdsi sau in altfel de
sentimente decat cel religios, dacd nu este chiar cu
totul lipsita de vre-o motivare psihologica. Confuziunea
ce, n general, se face in acest chip, a dat loc la ero-
rile ce necontenit se sdvarsesc in creatiunea si inter-
pretarea muzicii religioase.

Muzica n biserica nu poate fi considerata decat ca
simbol sonor al sentimentului religios, ca o manifestare
sensibila prin intermediul sunetelor muzicale a legaturii
dintre Dumnezeu si om, a tendintei de a apropia pe
om de Dumnezeu, Tn scopul permanentizdrii si inten-
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sificdrii faptului religios n toatd puritatea si ndltimea
sa divina.
Prin urmare:

— Sorgintea muzicii religioase este veneratiunea
fiintei divine, atributul primordial al veneratiunii
fiind pietatea;

— Muzica Tnsasi nu este decat ,I’epanouissement,

I’accent tonique* al poeziei religioase (itnnologia) si

al cuvintelor rituale;

CRONI

DOUA

C A

ROMANE

~ADORATA»

— lard rostul muzicii Tn bisericd este de a contribui
prin topirea emotiunii religioase Tn formule estetice,
la potentarea facultatii religioase, la activarea credin-
tei in Dumnezeu si la perfectionarea vietii morale a
credinciosilor.

G. BREAZUL

LITERARA

AUTOBIOGRAFICE:

DE ROMULUS DIANU

LISABEL $I APELE DIAVOLULUI» DE MIRCEA ELIADE

P e d-l Romulus Dianu Il-am remarcat intdi Tn ga-
zetarie. Condei liber, indraznet si Tmpodobit. Il banu-
iam cd nu se va multumi cu satisfactia pe care i-0
procurd efemeridele si ca va trece la literatura.
Biografia romantatd a Ilui A. Pann, scoasd in to-
varasie cu d-l Sergiu Dan, venea sa certifice talentul
autorului. Cand cartea a rasdrit sub geamurile libra-
riilor, nu ne-am abtinut de a o elogia. Si n'am pus
deloc frdu entuziasmului. Eram si atunci — s'a scurs
un an — sincer ca Si astazi. In virtutea franchetei
si Tn numele adevarului care porunceste sa-l spunem
cand discernem o lucrare si vrem sa informam pu-
blicul — sd ne ierte d-lI Dianu ineleganta de a nu-i
servi si acum aceleasi vorbe placute. Dar socotim, ca
totdeauna pana in prezent, cd n materie de critica
trebue sa prevaleze onestitatea si sinceritatea. Ori de
cate ori judeci o carte — rod cazut dintr'un suflet —
spiritul tdu std de taind cu sufletul in care s'a zamis-
lit opera. Si Tn comunicarea dela duh la duh nu Tncap
menajamente, Tnconjurari politicoase, topite Tn dulceaga
amabilitate. Cu constiinta ta, streaja dreaptd, nu poti
vorbi decat pe fatd. Numai in raporturile sociale si
salonarde stapaneste ipocrizia cuvantului gol, care ga-
dila aparent, pentru o clipa, si imediat ce-i simti pre-
facatoria, ustura. Consideram literatura zona pura ne-
infestatd niciodatd de asemenea miasme si de aceea
cred cd sunt Tngaduite gesturile de ,chevalier sans
peur et sans reproche".
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Adorata se apropie de Viata minunatd a lui A.
Pann prin vioiciunea formei. Acelas impresionism
sglobiu, acelas salt sprinten de veveritd, Acolo Tnsa e
naratiunea ordonatd ; desirarea consecutivd a momen-
telor, in disciplina stringenta a producerii. Cadrul rigid
era hotaritor. Aici procedeul alunecarii, prezintarea
scenelor in legaturi incidentale. Ceva din tehnica noug,
sa-i zicem proustiana. a rularii amintirilor capricios, n-
tr'o curgere de asociatii ciudate. In astfel de fluviu de

fapte sau discutii, de gesturi tari si Tntamplari fatale,
si oglindesc vagi trasaturi cateva caractere incoative,
cateva personagii caritind sd iasd din comun si ar putea
sa aiba Tnsusirile postulate materialului artistic, daca
manuitorul lor ar fi avut mai multd luare aminte si
le-ar fi cultivat cu rabdare.

Campul social unde se desfasoara romanul e la Pa-
dureni, conac cuprins, prosper o vreme, cu mosie n
jur si tarani, desigur, dar invizibili. Apoi Tn Capitald,
in saloanele de Tintalniri ilicite, cu debitari infamante,
cu defildri de tipuri stilate si gaunoase. De aci actiu-
nea se stramutad in apendicele estival al Bucurestilor,
la Constanta, pe plaja dela Movila, Tmprejurul lacului
tdmaduitor si totodatd spectacol de Gomova mo-
dernd. La Padureni traeste frivol familia lui N, Gher-
man. Casatorit cu o femee mai tanara (Marcela), inte-
lege sa acorde nestavilita slobozenie ficelor sale: Victoria
si Tereza. Acolo, la Padureni, amorul Tncepea primavara
si ,se stingea odata cu florile, cu bruma si cu pleca-
rea. familiei la Bucuresti”. Prin casa cu usile generos
primitoare trecea multime de barbati in cdutarea pla-
cerilor amorului. O capiste de libertinaj unde fiecare
barbat era o noutate binevenita.

Ritmul epic este generat de expunerea ruinei fa-
miliei lui Gherman. Traiul fara masura, dezordinea ma-
teriald si psihica 1| duc pe Gherman, pe sotie si
cele doua fice (Victoria, Tereza), la prabusirea in lip-
suri si mizerie, dupd ce li se vanduse tot avutul la
tobd. Povestea tragicd este Tncheiata de uciderea Vic-
toriei la Constanta, unde ajunsese sad-si carpeasca ne-
cinstit zilele. Marcela, dupa moartea lui Gherman, se
agatd de Puiu Coliban, gasindu-si adapost la tara, ,in-
tr'un sat din Moldova pe malul Bistritei, unde mizeria
moralizatoare, a repus-o in echilibru». Pe Tereza o
primeste viata de vagabondaj din barbat in barbat,
profesiunea penibila care da hrana in schimbul tristei
vanzari a corpului. Autorul, partener la actele celor
patru personagii mentionate, cumpara Padurenii, la li-
citatie pe un pret de nimic, si Tsi furnizeaza ocazia de
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a retrai trecutul sdu si al celorlalti. Peste acareturile
conacului stapaneste durerea paraginei; noul stapan
renuntd ia fluxul placerilor, pune punct zilelor de pana
acum, lasa sa napadeasca iarba si buruenele pe carari,
ferecd portile, trage storurile la ferestre si cand var-
tejul aducerilor aminte 1i concede momente mai echi-
librate, Tsi scrie memoriile.

»3criu fara nici un pas, in ordinea nebuloasa in care
mi-aduc aminte. Si dezordinea acestor foi de -caiet
descriu fidel jocul spiritului meu. N'as mai ridica o-
chii de pe hartie, si as vrea sa ma sfarsesc cu capul
pe manuscris, cu luminile ochilor albite de albul di-
fuz al foilor

Dar mai intaiu sa spun tot...

Sa istorisesc aici, tot e o usurare. Dar dupa fiecare
capitol, recitesc si ma intreb :

— Asta e tot?

Fard Tndoiald, nu. Mai este ceva de spus : Esentialul,
pe care insa nu-1 pot desprinde de mine oricate efor-
turi as face».

Astfel eroul povestitor, fost partas la destramarea
atator vieti si la frAngerea ritmului zilelor sale, Tsi is-
toriseste Tndoliat fragmente din ce a fost al sdu si pes-
cueste Tn adancurile psihice ce a fost al altora. El,
Daniel Octav, gazetar si romancier, se sbuciuma sa
incorporeze in realitatea narativd de pe foile albe, sta-
rile defuncte In aceastd somnolenta de final si in to-
ropeala care l-a cuprins, in stradania care 1l munceste
de a culege viata din fosile, o noud aparitie. Este o
alta ea. Un automobil se defecteaza, — mai tarziu a-
fla din gura ei, cd a fost un accident calculat — si
salbatecitul retransat dupa portile cu lacat greu, ce-
deazd, 1i da ospitalitate si o iubeste, uitdnd de cele-
lalte. Noua prietend, introdusa abil in fictiva lui te-
baida voitd, Ti descue Tncheetorile sufletului si din nou
purcede 1n freamdatul vietii de altddata, unde 1l cla-
meaza pasiunea carnii.

In aceasta naratiunp, fard cadentd, se plaseaza o ga-
lerie — numai schitatda — de suflete perverse si' tor.
turate de chemarile trupului. Singur popa Miron, bland
si pur, e o exceptie intr'un iad de stricaciune.

Apropierea pe care am facut-o de Proust ne-o su-
gereazd forma pe care o Tmbracd romanul, a aminti-
rilor, Bine Tnteles minus analiza copioasa a scriitorului
francez. incolo, alaturarea, cred, este justificatd. Me-
diul unei vieti de Tnnaintatd si lubrica civilizatie, di-
sectiunea pacatelor, fara pozitie eticd, ne directioneaza
catre ,,Du cote de chez Swann" si chiar spre A. Gide.
Cu o cruzime rece sfarma realitatea si culege piesele
anatomice mai caracteristice, le intruneste pe un plan
de evidentd si le ofera pentru cunoastere. Nici o altd
preocupare decat cea intuitiv estetica, de a reda ce-
eace ti s'a dat prin impresiunea fortei de sesizare ar-
tistica.

Nimic din constructia consacratda a romanului, cu
interesul urmarind crescendo pornirea firului, filatul
plasei, prin adeziune celulard organica, cu vizarea u-
nui punct central de emotie si logica motivare. As-

pectele lumii prezentate au neoranduiala dezagregarii
facultatilor sub tumultul rafalelor pasiunii intense. O-
riginalitatea d-lui Dianu contine o febrd acuta, o graba
de a Tmbréatisa fugar si mult, o biciuire a vitezei in
developarea cliseelor cari au sa compuna fata cartii.

Povestirea e facutd pentru descarcarea celui ce a
adunat puzderie de simtiri diverse. Indivizii cati se
misca si activeaza, depun Tn constiinta personajului
fruntas — D. Octav — cel ce-si deapana trecutul —e
impresii. Dar acestea nu sunt indepartate si nu poarta
totdeauna accentul personal al receptivitatii sale.

».De cateva zile ma chinuesc cu amintirile. Si cand
ma asez in fotoliul meu din veranda conacului, ele
imi vin Tn minte intr'o ordine perfecta, de conversa-
tie logica. Si cred ca numai lasandu-le sa se scurga
si sa treacd, ma voi putea linisti.

Dar cu ce Tncetineala".

E prin urmare tot ,& la recherche du temps
perdu™
Modul ales de autor — desirarea amintirilor —

imprima cartii o factura aparte. Adiacent unei des-
criptii dramatice, o scena banala, asa cum ni le poarta
in albia prezentului undele capricioase ale memoriei
si asociationismului.

Roman condimentat din plin cu sensualitate Nu e
absentd nici crima — corolarul inerent al unor in-
tamplari de groaznicd depravare. Viata devastatd de
oribile accidente se cere povestitd pentru usurare.
Scriitorul Tnsusi, intr'o confesiune aproape de epilog
declard cum dupda ani de uitare si ruinda ar vrea sa
innoade reteaua trecutului, sa si-o refacd. Faptele
consumate se Tmbulzesc si apar ilogic in bizare con-
stelatii de asociatii (pag. si urm,).

Pictura intunecata si brutald, cu drojdia amard a
vitiului, cu Tntepatura acida de anormal. DI. Dianu are
0 viziune artisticaA de suflet rus cufundat Tn pacate
infernale, cu alurd de inocentd, peste care se pogoarad
mereu o iertare crestineascd de maniera slava. In
deosebi literatura rusa consimte la candida conjunctie
intre pdacat si inocentd. O tolerantd de mistica asiatica
unde granitele n'au fost trasate dupa criteriul euro-
pean.

Sunt personagii numeroase cari graviteaza Tn juruj
Adoratei, Victoria, fusul central si motor al tuturor
angrenajelor sentimentale. Lui ijse adaoga Octav. Fara
sa fie tinute Tndelung sub obiectivul analizei, trec pe
dinnaintea noastrd multe fiinte carora |i se acordd o
prea sumara creionare. In afarda de cele principale’
povestitorul, Victoria, Marcela, Tereza, N. Gherman,
este sirul lung al celorlalte: popa Miron, prins fugar
intr'o scena de joc de carti, la tara, — cain ,.Muscata
din fereastrd". (La fel ca acolo, popa si N, Gherman
ilustreaza o frantura din aspectul satelor romanesti. E
just prinsa intr'un dialog vivace). Pe urma: Hans
Engel, Puiu Coliban, Gaby de Severine, Ernest Co-
rodeanu, Dida Stefanescu si altele auxiliare. Unele
chiar epizodice. Apar si se petrec vertiginos. In calmul
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evocdrii se desprinde, b o., Ernest Corodeanu, din

istorisirea altora :

»In camera ei, cu Tereza, Victoria se spovedea
pentru a-si recapata linistea.
— Ce-0 mai fi facand Ernest? Tereza, 1l mai tii

minte pe Ernest?* S. a.m. d.

Pildda de prompta introducere si rapida caracterizare
sunt cele doud exemplare sociale : Puiu Coliban, avocat
fara procese, sgarcit pana la avaritie, cel care Tsl
impletea singur ciorapii si se prefacea Tn lume, ca nu
stie sa tind acul, si Gaby de Severine, tanar cu viitor
in diplomatie, ,un animal care radea frumos ca o
bruta, cu toti dintii."

Lacuna capitald a volumului std in faptul cd mate-
rialului prea variat nu i se aplicad o tratare suficienta.
Sunt prea numeroase personagiile cari ne Tintretin,
apar o clipa si pe urma nu mai revin. Sunt figuri —
de ex. popa Costache — cu care ne intdlnim o sin-
gurd datd, cand std de vorba si joaca ,tabinet" cu
Gherman. Daca nu existd un interes de intriga, de
actiune stringenta prin acumulare de fapte, s'ar fi cazut
sa nu lipseasca o compensatie in examinarea deaproape
a participantilor. Vina, desigur, isi are in parte cauza-
litatea Tn moda literarad occidentald. ,,Eva ou le journal
interromfu®, ultimul roman al lui Jacques Chardonne
nu este altfel. Si ca acesta La nouvelle
caise a mai publicat si altele. E tentativa de a evada
din formulele perimate, cautarea de noutate. Si Tn
acest efort de multe ori se merge la caduc.

Actualitatea suferd o criza de obiectivitate — forta
care galvanizeaza epicismul. Ne dispensam si facem
din subiectivism un cult. Incontestabil cd nici dl. R.
Dianu n'a fost ocolit de ocest ,mal de silele". Ra&-
méane sd se ordoneze, sa dea cuvenita importanta
concentrarii, sa se aplece mai Tndelung peste pers-
pectivele umane supuse observatiei si se va apropia
de stalpul miliar care marcheaza liziera regiunei de
epicd mare si veritabila. D-sa se aflda la prima carte
proprie, dupa alta rezultatd din conlucrarea cu DI.
Sergiu Dan. Nadejdile asteptarilor deci sunt cu totul
justificate.

Expresiunea n'a format obiectul principal al preo-
cupdrilor d-lui Dianu; de aceia ornamentul, exteriorul
modalitatea verbalda de comunicare este neglijata.
Descriptii rare. Si mai rare imaginile. De buna seama
insa cd nu dintr'ua pauperism imagist, fiindcd, ori de
cate ori Tnsereazd cate una, aceasta are calitdti ex-
celente. Un exemplu :

»In clipa aceea o stea se desira ca un fir de beteala
pe bolta albastra. Alba stea isi muta singurdtatea pe
acelas lunecus misterios si disparu ca o piatra de
inel, sub o mobila. La intervale scurte, stelele apareau,
si dispareau ca intr'un universal joc de-a v'ati ascuns.
Par'ca un strengar de inger s'ar fi atarnat de-o creanga
sa-i scuture toate florile ceresti. Noaptea se aurise
sub irizérile unor polare zapezi. Un vant subtire
impingea viclean perna doldora de nori peste feeria
ce nu s'a mai sfarsit".

revue fran-
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E tonul poznas care da savoare noud, inedita.

Sau alta n stil caricatural:

,Dealungul paretilor salonului, stau Tngropate Tn
fotolii cateva cucoane In negru, Tnconjurand, estetice
ca o garnitura de masline, salada de melci a dansa-
torilor de pe parchet".
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Probitatea scrisului ne-a facut sa-i semnalam d-lui
Dianu de astadatd si cusururi, cum odinioara, cu pri-
lejul Vvietii minunate a lui A. Pann subliniam ad-
mirativ mai multe calitdti. Oamenii d-sale poarta doar
nume, fara sa aiba continut amplu. Aproape toti auo
similitudine larvard. Procesul creator analitic si sintetic
n'a fost dus pana la completa diferentiere Se percepe
aderenta de matricea comuna din care provin cu totii.

Fara imaginatie constructivd, sarpanta romanului se
clatind, e de o mobilitate care condamnad la inexis-
tenta. Si s'ar cadea ca lipsa acestora sa fie Tnlocuita
prin alte avantagii: sd prezinte structuri sociale sau
psihice. Romanul d-lui Dianu manifesta doar o intentie
cu partiale sanse de izbanda. Mediul detracat infatisat
in triptic : la conac, in Capitala si la mare, e super-
ficial zugravit, cu habitudinea de curenta si accelerata
vitezd gazetareasca. Indivizii sunt fluizi, nu se fixeaza
pe retina atentiei nici chiar la o lectura Tncordata.
Sunt siluete cari alunecd, usoare ca umbrele si vede-
niile intr'o lumina diminuata: ca aparitiile noptilor
cand obscuritatea domina clarul. Joc de linii moi,
contururi cari nu se deosebesc Tintre ele. Insds per-
soana principala, aceea care fsi rascoleste spuza
amintirilor, e vag incadrata si calificatd. Octav care
isi vantura aria sufletului peste 220 de pagini, ar
trebui sa apara bloc Tntreg si consistent.

Cartile mari inspirate norocos si elaborate cu grije,
asaza in eul cititorului o emotie, creiaza Tn regiunile
noastre spirituale un climat, care se mentine multa
vreme dupd lecturd. Ne urmaresc privirile fiintelor al
caror sbucium ni s'a Tmpartasit, ne afecteaza un gest,
se Tncrusteaza un gand, ne farmecd privelisti Tntregi
de umanitate si naturda, ne cufundad in reflectii asupra
existentei umane. Devenim sceptici ori optimisti. Sau
dimpotriva, ne atata spiritul de contrarietate. In definitiv
traim cu lumea volumului, Tmprumutandu-i temperatura
fie anihilandu-i-o cu contributia noastra.Ne surprindem
dialogdnd cu eroii, socotindu-i Tn carne si oase. Pre-
lungim romanul si continuam dincolo de scoartele lui,
intregindu-1 cu aportul nostru.

Ne-am urmadrit, pentru verificare, si la Adorata.
Atmosfera a fost degraba risipitd. Oamenii se disting
cu greutate si se sterg de pe cristalul sufletului. Acestea
sunt indicii certe de redusad viabilitate.

Romanul D-lui Dianu e facut s& multumeascd in-
teresul anumitor cititori; aceia cari cautd n literatura
tocmai ceeace e neliterar : coincidente cu subiectivi-
tatea lor, — sentimentala sau ideologicd — amuzament
facil, rascolirea unor instincte primare, stimularea prin-
droguri literare a taramului inferior omenesc. Si avem
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impresia ca Adorata se adreseaza unui public care
pune temei chiar pe ceeace am ardtat mai sus.
Hotarit, in ravna de creatie a momentului activeaza
si un ferment necunoscut. E o gestatie cu forme pro-
teice, o metamorfoza care va procrea, daca nu astazi,

totus ntr'un viitor apropiat seria marilor romane ale
autenticei vieti romanesti. Daca interferentele sunt
acum Tn grad de anihilare, vor deveni — speram —

amplificatoare.

Desi am mai spus-o, suntem indemnati obsedant sa
o0 repetam. Daca majoritatea productiilor raman fin-
cercari si nu constituesc romane n sensul cosacrat si
daca epopeea moderna cap de opera este pana acum
tot intunecare, tatonarile de felul Adoratei sunt antenele
cari exploreaza Tnnainte pe unde se vor ivi fericitii
beneficiari ai posteritdtii: Carpent tua poma nepoies.

Culegatorii profitori ai experientei actuale vor veni
insd, mai ales, pe drumurile trase de dl. Sadoveanu
si vor avea ca punct de orientare sclipirile de per-
fectiune ale romanului d-lui Cezar Petrescu, intunecare.
Dar numai un mester cu- simtul adanc al spiritului
romanesc, al tainelor lui milenare si numai un dibaciu
constructor, reuniti Tn aceias personalitate, se va
bucura de o atare prerogativd. Deocamdatda avem
bucuria ca pe cdile noastre, intre noi si pe linia zarilor
mai departe, flutura ramurile de finic ale unei bune-
vestiri de abundenta si izbanda.

¥ ¥

Al doilea roman confesiune. Pe aceleasi urme de
pasi  disproportionati, calcand virgine teritorii neex-
plorate, afectdnd hipersensibilitati si Tncruciseri haotice
de génduri, trece d-1 Mircea Eliade ca si d-1 Romulus
Dianu. Tntocmai ca Adorata e subintitulat roman. Oare
efuziile lirice, cari se aruncd in cadentd de torent pot
fi obiectiv®, pot fi epice, pot fi — chiar cu indulgenta
— taxate romane? E o navala de nou romantism,
peste veacul nostru strivit sub povara unui crancen
stiintism si masinism. E Tntoarcerea la confesiunile
lui J.J, Rousseau. 0 identica vegetatie sentimentala,
gesturi dramatice, accente de predicd, pasiuni exage-
rate, febra de suflete arse la temperaturi Tnnalte. O
jungla emotionala Tn care te ratacesti.

D-1 Mircea Eliade e tanar si impetuos. A irupt in
intelectualitate cu fervoare Nemultumit de strAmte o-
rizonturi autohtone, a pornit peste fruntarii, a calato-
rit in continent si cand acesta i s'a parut cad nu-i o-
ferd raspuns la marile si enigmaticele sale elanuri, s'a
indreptat spre mistica Indie. Ultimele sensatii tari le-a
cules Tn tara pagodelor si a lotusului sau mai bine zis
a Englezilor. Nu le-a scris sub forma de jurnal de ca-
latorie, ci a recurs la un compromis care sa le pre-
zinte ceva mai impersonal : un soiu de roman, scris
tot in chip de Tntoarceri in trecut. E aceias naratiune
rememorativa. Prin urmare ideea de roman construit,
impersonal, cu o compozitie, trebue nlaturata. De alt-
mintreli lucrul nu era posibil cu o natura focoasa si
subiectivd ca a d-lui M. Eliade.

D-sa poate, cel mult, sd se deghizeze n expresiu-
nea de surdind a unui roman sentimental si, fireste,
mai putin lacrimos ca ,Suferintele tanarului Werther"
ori mimarea acestuia din literatura italiand Ultime let-
tere di Jacopo Otis a lui Ugo Foscolo, Tn cari senta-
mentalismul lanced ocupa paginile unei carti. Dar nu
este dotat cu darul de a trata glacial umanitatea spre
a o transpune Tn romanul ei. Poate sa-si Tnjghebe un
roman al sau, personal si expansiv, nu este Tnsa me-
nit sa intinda coardele lirei rapsodului creator de su-
flete variate, cu existente independente, concrete, fara
continua prezenta a autorului lor. Citind romanul d-lui
M, Eliade nu mai recunoastem tipul stabilit de marii
iui maestri: Balzac, Flaubert, Turghenief, Maupassant,
Tolstoi, etc. Brodand o marginatie alaturi de propriile
lor acte descheiate, fara nex sifara motivare, scriitorii
contemporani socotesc ca au gasit formula novatoare
pentru arta romanului, care sa-1 elibereze din catusele
uzate. Pe noi cititorii alimentati la raul consacrarilor
clasice nu ne poate vraji. Este posibil sd& se experi-
menteze, si mai tarziu informele Tncercari actuale sa
se cristalizeze si sa se impuna. Dar, pentru moment
se vede clar ca e o estetica de laborator. De pe urma
acestei activitati se va acumula Tn mare cantitate ma-
terial degradat: eprubete cu bizare solutii, destinate
sa fie Tnscrise la capitolul curiozitatilor.

Dispretul unei discipline presupune o atitudine de in-
contestabild superioritate, de masiv genial imens domi-
nator. Romancierii moderni cari se considera avantgarda
unei noui solutii, cAnd dispretuesc disciplina in vigoare,
si o Tnlaturd trebue sa Tmplineasca golul printr'o pu-
tere de genialitate convingatoare, nu vorbarie desarta
ori halucinatii uluitoare si sterpe. Cand 1n istoria lite-
raturilor s'au ardtat reformatorii, ei au adus aluatul
divin al geniului. Si din scdpararile acestuia vesnic se
naste flacdra, in orice chip ar proceda. Dante, Sha-
kespeare si Goethe au bravat contemporaneitatea lor,
au perimat forme, dar indrazneala le-a fost sustinuta
de o fortd exceptionald. Talentele minore cand alearga

fnnaintas, risca, Tn reguld generald, sa se piarda, iar
cartile lor vor fi citite cat timp vitrinele le tin la
vedere.

Din contactul cu Asia, care l-a Tncarcat cu impresii
multe si grele, d-l Mircea Eliade a scris o carte, dar
nu asupra Asiei, ci simpla poveste a vietii mele n-
tr'un oras asiatic. Poate ca nu d-sas'a gandit la sub-
titlul roman, ci editorul, dupa o meteahna comerciali-
zantd, care socoteste ca etichetind ca atare, va des-
face repede tirajul. Caci scriitorul Tnsus marturiseste
adesea mobilul caietului sau de note, transformat in
volum. Si aceste delimitari — cum am spus, foarte
frecvente — tin sd precizeze ca scopul a fost modest,

.Tot ce scriu trebue inteles ca izvorit din vietile
catorva si a mea, a lsabelei, a prietenilor mei. O ce"
luld si cativa vecini, cu un anumit proces osmotic".

In alta parte recunoaste :

.Tot ce scriu aici pare turbur (?) si
datoritd nepriceperii mele de a povesti

dezarticulat
cum trebue".
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Si Intr'adevar ca d, M. Eliade n’are aptitudini de
povestitor si mai putin de compozitor. De buna seama
suntem departe de romanul geometric, arhitectonic
care Tncadreaza in linii armonice. Dar nici macar nu
suntem 1n apropierea celui imperfect, celui care n-
cepe amorf si nebulos. Cartea aceasta e o povestire
neindemanaticd, infundatd in meandre de opinii asupra
artei asiatice, disertatii asupra plasticei indiene sau a-
supra sensualitdtii. Incoerentd, cu deosebire la Tnce-
put, mars trepidant de vorbe rasunatoare. La fel ca
la d-1 Dianu lungi si desirate tribulatii sensuale de
cari autorul se leapada sistematic, fara ca totus sa iasa
din ele. O naratiune simpla, voit complicata si intu-
necatd. A ales decorul indic, dar un decor mai mult
dat prin aluzii decat amanuntit si colorat. Nu nsa In-
diile legendare, poetice, mistice si religioase ; nici
India moderna cu conflicte intre stapaniti si stapani-
tori. Ci un pretext de exotism. Atmosfera sudasiatica
nu se simte decat impus si redus. Raportari la nume
de orase: Bombai, Calcuta, Singapore, cétiva englezi
si mai multe englezoaice; dar nici India englezilor,
nici a bastinasilor nu se arata. Istorisirea banald, fara
interes, nu era obligatoriu sa se petreacd numai decat
acolo, poti s'o plasezi ori unde si sa nu sufere. Nu e
legata de loc, nu e patrunsa de substantd, de culoare,
n'are aderente cu specificitatea etnica : autohtona sau
coloniala. Mentionarile toponimice, aluziile, presararea
dialogului cu fraze englezesti dau numai un simulacru
de decor indian. Un strop de esenta livresca diluat
intr'o imensa cantitate de verbiaj.

Dar sa prevenim cititorul, dumirindu-l asupra con-
tinutului.

inca de pe cand calatorea din Europa spre India, pe
apd, autorul (care Tsi zice si pune si pe altii sa-1 nu-
meascd doctor), face cunostintd cu Fraulein Roth, ce
va deveni mai tarziu, inexplicabil Miss Roth, d-ra
Roth si uneori simplu Lucy. Vieneza avuta. Dela pri-
mul amant, un batran bogat, mostenise o colectie pre-
tioasa afgano-persana. Desi nu stia limba, 1i daduse
obiectele socotind-o singura vrednicad de a le fi pose-
soard. Spirit demonic, profund contopitda cu mentali-
tatea asiatica, manifesta suveran dispret pentru Europa,
literatura si stiinta ei. Teren de proprie Intelegere n-
.tre autor si Miss alias Frdulein Roth si tot cercul de
prieteni si prietene care se aduna la ceaiuri, cind, in-
talniri nocturne in park Street, In bogata vila Tntesata
de comori artistice a vienezei. Acolo se duce Edna,
un consul care a cautat India pentru o idila scapata,
un profesor de istorie cu extravagante teorii si docto-
rul, Acolo se fumeaza opium si se practicd orgii sa-
fice. Scena se muta altddata la localul ,Nanking*. lata
o categorie din partasii la fragmentul de viata povestit-
Autorul penduleaza intre acest cerc al Fraulein-ei Roth
si familia Axon, Tn pensiunea careia se afla. Mediocri
burghezi, castigandu-si traiul anevoie, Axonii Tnchiriaza
camere, ca sa poatd trai. Familia se compune din
doamna (are rol mai important de aceia i-am dat pri-
oritate la enumerare), d-nul, trei fete: Lilian, Verna si

Isabel, eroina care creiaza drama Tn sufletul autorului
si oarecari elemente de epos In economia volumului.
Apoi un bdiat: Tom, ortac de camera cu doctorul; pe
Tom 1l determind sa-si paraseasca familia si sa-si caute
in largul pamantului o soartd mai stralucitda. Eroul —
doctorul —e prin urmare povestitorul, pierde bursa de
studii si se vede silit sa se angajeze tapeur la Bristol
Theater ; Tn urma, prin interventia prietenei Roth, ca-
patd un loc mai bun : profesor de franceza la Collegiu.

Naratiunea oferd lectorului spectacole de crize carnale.
Doctorul ravneste radnd pe rand la trupul lui Tom,
Lilian, Verna, pana cand incearcd seducerea lIsabelei,
intr'o noapte la Bristol Theater. Aceasta 1l respinge.
In urma refuzului, doctorul european, dintr'o tara dela
miazanoapte, frecventeaza mai asiduu, mai patimas,
casa d-rei Roth. Ocazie ca sd ne insinueze fntr'un
film asiatic. Discutii cu privire la arta anamitd, larga.
efuzie de dragoste pentru continentul galben si repu-
diere a celui alb. Descriptia unei Tmpreunari safice
intre Edna si Miss Roth, contact trupesc fnvaluit in
mistere sensuale intre doctor si Fraulein Roth.

Dupd un timp insd, se intoarce cu interesul iaras
spre familia Axon, Acum, in patul ramas vacant, dupa
plecarea lui Tom, e gazduit soldatul Algie, cu No. 11871
Fost ucenic brutar in Birmingham, dupda moartea ta-
talui s'a angajat soldat colonial in armata britanica.
Prieten al familiei, la Tnceput nutrea pentru fetele
Axon sentimente curate, sustinute de respectul pentru
parinti. Tntr'o zi, cand parintii nu erau acasa, se a-
puca de jocul de-a prinselea. la parte si doctorul. Sol-
datul aleargd dupa lIsabel, se inchid intr'o camera si o

seduce, De data aceasta Isabel nu se opune. Doctorul
aude, dar nu intervine, cu toate ca surorile Isabelei
il Tndeamna sa patrunda in camera. Algie pleaca. Isa-
bel nu destdinueste nimanui fapta. Dupa un timp, doc-
torul cere méana lIsabelei; mai Tnnainte i se oferise de
cdtre d-na Axon si o refuzase. Bine Tnteles toti sunt
fnmarmuriti. Din cale afard Isabel. Motivarea: a luat-o
in casdtorie ca sa afle de ce a cedat soldatului, un
necunoscut, si nu lui.

»~Am ghicit de ce am facut acest pas; ca sa inte-
leg taina, ca sa aflu pentruce lIsabel s'a daruit solda-
tului, dupa ce ma respinsese pe mine. Tot ce am cre-
zut alt a fost minciuna sau nchipuire. Adevarul e nu-
mai acesta; sd aflu, sa aflu. Sunt muncit, sunt Tnde-
moniat de fapta cunoasterii”. Isabel moare la nasterea
copilului, un bdiat, si doctorul are de acum, pentru
cine tradi ; pentru fiul meu. (Sublinierea e a noastra.
Autorul n’ar fi facut-o, fiindca i s'a parut firesc sa
aibd acest desnodamant).

Contrar obiceiului am Tntreprins expunerea cuprin-
sului spre a informa pe curiosii carin’au citit cartea si
spre a ajuta pe cei cari s'ar aventura sa colinde pagi-
nele lui Isabel si apele Diavolului. Plutirea e incerta,
pe alocuri nava Tntelegerii da de podmolul clisos care
o Tncurca. Asa, de pilda, e visul (cap. VII): ,Visul
unei nopti de varad". Se ivesc dificultati si daca atentia
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nu e deplin Tncordata, pierzi bruma de interes inci-
pient si ancorezi direct Tn obscuritate.

Si acum, dupa ultima pagina: concluziile, fiindca de
emotie nu poate fi vorba. Orice carte trebue sa le
degajeze. Romanul 1n spetd Ne asteptam dela dl E-
liade, cu preocupari spirituale, metafizice, sd ne dea
tocmai romanul intelectual, care pune teze si le desbate T
duce la diverse concluzii sau arboreazd una cu un ac-
cent personal. Nimic din toate acestea. S$i totusi ce
excelente posibilitdti ar fi avut. Tntotdeauna a existat
o disputa Tn lumea ganditorilor cu privire la Asia-Eu-
ropa. ldentic ca in pozitia Orient-Occident. Chiar vremea
noastra cunoaste atitudini ostile, contestatoare si altele
din contrd. Keyserling este cel mai recent fanatic in
problematica. Autorul a eliminat asemenea planuri si
ne-a Tnseilat o searbdda, Tncurcatda si ieftena polilo-
ghie fara cap si fara sfarsit.

In d-l M, Eliade remarci fintélnirea tuturor elemen-
telor de cultura, disparat inglobate intr'o opera lite-
rard. O retorica de levantin, supraexcitat de Tmbul-
zeala unei receptivitati abundente, necantarit spre a
epuiza surplusul agonisit. O proectiune in afard a tu-
turor imaginilor aglomerate. Fard compozitie, fara or-
dine, fara idee simbolica. Autorul ar avea aerul sa
spuna ca a voit sa redea un crampei de viata. Dar
viata nu se transfuzeaza deadreptul nealambicata, n
opera scrisd. Nu e un colector scriitorul care primeste
si restitue. Nu e un canal de scurgere — prin condei
— dela sentiment si faptda pana in pagina tesutd cu
slove. Dimpotriva pretinde selectie, chiar cand are a-
parenta de integral realism. In Isabel nu aflam epu-

ratia superfluului, nici situarea epizoadelor, nici gra-
darea momentelor narative.
Se adauga apoi nefirescul trasaturei de Tncheere.

Eroul se casdtoreste cu lsabel, sedusa de Algie, ca
sa afie ce a determinat-o sd i se dea acestuia si nu
lui. Motivul e romanesc, cu totul artificial si nu co-
respunde veracitdtii psihologice. lesire plasmuita spre
a razbi la un liman oarecare.

In Isabel nu intdlnim deci nici India, nici pe en-
glezi. E India cu si fara englezi Exhibitii de mane-
chine cu Tmbracaminte si etichete deosebite; in fond
Tnsd autorul multiplicat in mai multe fete.

D-1 Eliade s'a aratat in arena scrisului razvratit si
singular. Avid de a se manifesta oricum si abundent,
a apelat la speta care-i punea la indeméana cadre ne-
tarmurite si libertate intreaga. A spus tot ce-l framanta.
Dar n'a inchegat opera ganditd pe’'ndelete si filtrata
rabduriu.

Cu toate acestea nu incetam de a-i recunoaste da-
ruri. In vederea panoramicda a literaturii romanesti
moderne, unde se intersecteaza puzderie de curente
si se vestesc semnele unei zodii prospere, d-sa este
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un neobosit si Tnzestrat lucrator. Il asteapta de acum
incolo maturitatea cu mai multd chibzuiald, care va a-
duce cu sine desigur si rod substantial. Poate pe langa
.,pacatele tineretelor", d-l M. Eliade va trece atunci
schitdnd un suras Tngaduitor ca un parinte pentru co-
pilul debil, care a venit pe lume inainte de soroc.

* ’ *

Am cuprins intr'o acoladd de la Tnceput ambele ro-
mane (Adorata si Isabel) sub. cotarea de autobiogra-
fice. Termenul implicd o notd peiorativd. Autobiogra-
ficul Tn roman bantue in special literatura-franceza si
acum se insinuiazd la noi. Tot are dreptate d-1 Lovi-
nescu... De contaminare este vinovata si critica, lasand
sa perpetueze amestecul a doua domenii independente.
Eul care std la temelia autobiografiei nu are elemente
psihologice disciplinate unitar, nu poseda o coeziune.
Opera organica epica pleaca dintr'un fond in care s'a
produs sinteza esteticd obiectivd, Tn care portretul
psihologic al autorului s'a sters si in locul lui — din
liniile, culoarea si substanta lui — s'a fixat o proec-
tiune generalizatoare a universului, privit dinndauntru
si nu din afard. Netdgaduit fintre subiectiv, pe de o
parte si obiectiv pe de alta, nu se casca un hiatus
ca in stiintele apriorice. Ramane o pondere ireducti-
bild de vraja specificd, un coeficient, ce se pulveri-
zeazd peste opera aureoland-o cu o Ilumind aparte.
Esential e sa aibe loc precipitarea interioarda si atunci
rezultd transfigurarea, singura competentd sa dea ro-
manului existentd de sine statatoare. Deci o operatie
de decantare, de purificare si schimbare de plan. Asa
se Tnfrange procesul de faramitare si se dobandeste
unitatea armonica si obiectivd. Exact ceeace solicita

imperios estetica romanului.
*

* * '
La sfarsitul acestor randuri certarete, i-am amintit
d-lui M. Eliade cuvintele unui autor cu privire la car-
tile sale si cititorii lor, — spre a socoti cercetarea
noastra animatd de interes. Scriitorii ar trebui sa a-
dopte pozitia lui Rene Boylesve, care declara ca pre-
fera un cititor critic altuia placid si neatatat de ficti-
unea cartii. ,J'aime mieux, ala page derniere demon
roman, voir un lecteur un peu bondeur et malcontent,
que de le surprendre fermant le livre avec cet air
beat que laisse une question definitivement jugee". In
faptul ca ai putut sa-i acorzi atentie rezida indiciul
unor germeni viabili. Deci chiar dacd Tti este critica
protivnica, nu-ti este total contestatoare. Si din atatea
opinii exprimate, vei putea alege pe cele juste de
cele false. Asa Tncep corectarile. Mai ales cand esti
la primul volum.

CONST. D. IONESCU
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CRONICA

V asile alecsandri a fnchis ochii, ochii Ilui
negri si excesiv de mari, ca pentru a vedea mai mult
inafara decat inlauntru, la 22 August 1890 In casa
din Mircesti, langa masa de lucru unde-si scrisese
aproape intreaga opera. Un confrate, ,Viata literara"
ni se pare, ne aminteste ca au trecut de ani de
atunci. Nu se poate zice ca anul acesta literar s'a
aratat indiferent fatd de memoria bardului. Daca am
semnala numai frumosul discurs academic al d-lui Oc-
tavian Goga, retipdrit Tn volumul Precursori, si calda
monografie, bogata in contributii inedite, a d-lui N.
Petrascu [Vasile Alecsandri, 1930), precum si articolul
asupra discutiei originei poetului din recentul volum
al d-lui H. Sanifelevici: Literatura si Stiinta, ar ajunge
pentru a dovedi interesul inca viu pe care i-1 poarta
lumea noastra literara.

lar anul trecut, Academia Roméana i-a trans-
portat cu evlavie moastele Tn mausoleul nou zidit in
gradina boiereascd dela Mircesti. Nu suntem totdea-
una atat de ingrati, cum ne place sa ne flagelam sis-
tematic.

lar pe Alecsandri in deosebi e greu sa-l uitdam. Po-
ezia lui face parte din invatamantul national, iar viata-i
lungd si .binecuvantatd e atat de adanc amestecata in
toate actele si in toatd evolutia Romaniei moderne, n
cat ar trebui sa ignoram istoria ca sa-1 putem uita.
El e creator de tara si cel mai mare proslavitor al
ei. Céaci. poetii romani n'au fost totdeauna infranti ca
azi cand stdpaneste gorila economistd si ministeriald a
democratiei. Generatia de scriitori a lui Vasile Alec-
sandri a creat Roméania modernd, nu numai ca spirit,
dar ca fapta politicd. Vechiul nostru mesianism literar,
zamislitor de realitati noi, trece azi prin eclipsd, sub
invazia brutalda a ignorantei momentan triumfatoare, ce
ne guverneaza ca o cartitd zdpacitda de lumina zilei,
cand i-ar sta bine Tn musuroiul si in gangurile ei
subterane.

Frederic Mistral care, prin realismul sau robust si
sobru, se aseamand mai mult cu George Cosbuc de
cat cu Alecsandri, (nespus de gingasul cant al Il-lea
din Mireio parca e o inlantuire de idile cosbuciene),—
Frederic Mistral spunea despre sine si despre ai sdi,
nu fara orgoliu meridional, cd sant din ,rasa inocen-
tilor". Oameni Tnzestrati cu o puritate sufleteasca inal-
terabila. Vasile Alecsandri, ca si Nicolae Balcescu,
era din rasa inocentilor, O puritate sufleteasca neal-
teratd pana la varsta de 70 de ani. Vesnic tanar si
ferice, i-a zis Eminescu. Dar secretul acestei tinereti
fara vestejire sta tocmai Tn acest fond de puritate ino-
centd, copilareascd, ce stia sa se entuziasmeze si sa
adore. Cine se entuziasmeaza si adora nu e egocen-
tric, iar idealurile lui Alecsandri erau idealurile colec-
tivitatii romanesti. Pur prin naturd, el s'a pastrat pur
slujind pentru altii si cantdnd pe altii. Cine-si face din

MARUNTA

propriul eu centrul lumii Tntdmpind mii de prilejuri de
a-si vedea orgoliul sangerat, de a se amari si Tmba-
trani. Cand unii critici nu i-au crutat greselile literare
ridicandu-i n fata, ostentativ, pe Eminescu, Alecsandri
raspundea cu aceste versuri, pe care nu le-a publica
deci nu pot fi suspectate de atitudine ipocrita :

E unul care canta mai dulce decat de mine ?
Cu-atat mai bine tarii si lui cu-atat mai bine !
Apuce Tnainte s'ajunga cat mai sus,

La rasdritu-i falnic se ’'nchina-al nreu apus !

Dar in afara de literatura propriu zisd, si faptele
lui de om generos si corespondenta intima atesta ace-
iasi puritate nealteratd. Cu cateva zile Tnaintea mortii,
septuagenarul acesta, miraculos de senin si de echili-
brat, scria din Mircesti urmatoarea pagind, magistralda
ca frumusete literard si ca tinutd etica :

»Ai vazut vreodatd pesti cari se Tncdlzesc la soare
la suprafata apei? Cand trebuesc sa se mute din loc
din vreo pricind oarecare, miscarea lor le tradeaza o
nemultumire, un chin amestecat de lene si de pérere
de rau. Eu sant ca ei, Ori de cate ori Tmi ndrept
gandul spre vreun tel hotérit si-l smulg din ridacina
lui, din valurile bucuriei care m& inunda, Tmi pare ca
fac o faptd rea ; e ca si cum as culca la pamant o
randunica dinzbor... Toatd poezia inimii Tmi pare ca
intoneaza un imn natural, a carui armonie e de o ori-
ginalitate incomparabild si de o duiosie rara. Astfel
de momente pretuiesc cat viata Tntreaga. Te simti fe-
ricit Tn Tntreg Tntelesul cuvantului, caci te desfaci de
toate mizeriile sociale pentru a intra In naturd. Pare
ca te-ai desbracat, pe o zi calda de vara, pe malul
unei garle, ce te atrage cu apa ei racoritoare. Pentru
cine Tntelege poesia tarii romanesti, toate amintirile
apusului civilizat se sterg cu o rarda repeziciune Tn
fata naturii noastre".

Cel care scrie astfel de pe pragul mortii, era cum
ar zice Mistral, din rasa inocentilor. Visez o carte de
portrete morale alese din cultura noastra. Dacd n'oiu
scrie-0 eu, cineva trebue neapdrat s'o scrie. O care
inchinatd acestor mari inocenti. In ei e intrupata aris-
tocratia rasei noastre.

in ce priveste viabilitatea operei sale literare, pri-
vitd sub unghiul superior al artei, e timpul, cred, sa
recunoastem cd am judecat-o nedrept. Incontestabil ca
aceasta operd ne apare inegala pe cat e de vasta si
de variatd, Cel dintaiu care a isbit fara crutare n
prestigiul poetului a fost d. N. lorga, marele nostru
dascél. Atacul sdu e explicabil. EI s'a produs fintr'o
vreme cand d N. lorga ducea marea lupta de salvare
a taranimii. Din literatura lui Alecsandri taranii apa-
reau veseli si fericiti, in apoteoza duminicald. Era o
imagine falsd ce trebuia inlaturata. Dar atacul d-lui N.
lorga, interpretat ca o negatie totala de contemporani,
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a aruncat discredit asupra intregei opere a lui Alec-
sandri. Azi Tmprejurdrile sant schimbate. Sa ne in-
toarcem spre ea cu iubirea de care e vrednic acest
mare suflet inocent. Sa dam laoparte dulcegariile in-
suportabile ale eroticei lui, inclusiv ,nemuritoarea”
Steluta de cofetdarie, sa dam laoparte tot produsul
caduc de poet al Curtii si nesfarsitele ,dedicatii"...
Raman cateva puternice balade din tinerete, mare parte
din Pasteluri si din Ostasii nostri, dar mai ales Le-
gendele. Cunoastem un Alecsandri dragalas si dimi-
nutival, strivit de marmura artei lui Eminescu : vom
cunoaste Tn schimb un mare poet epic pe care Il-am

R A S P U
PRINTRE adversarii cari ne onoreaza cu atentia lor
sunt si cativa foarte tineri, dupa toate semnele abia
iesiti din sala de gimna,ticd a liceului. Altfel nu se
explica pitorescul intelectual al obiectiilor pe care ni
le arunca cu splendida sigurantd de sine a unor cam-
pioni de oina. Marturisim ca aceasta sburdaciune ine-
renta primaverii sangelui nu ne supara, chiar cand e
impinsa intempestiv pe plan intelectual. Daca 1i remar-
cam unele ab ratii, o facem cu simpatia amuzata a
celor cari am savarsit, poate, aceleasi greseli la aceeasi
varsta, omeneste scumpa si vrednica de invidiat.

Unul dintre ei, dl. Al. Dima dacd nu ma insel, care
nu e lipsit de frumoasa pasiune a ideilor, voind sa ne
desfiinteze cu orice pret, ne punea in carca vre-o 30
de nume europene delacare ne-am fi inspirdnd n ceeace
sustinem. Intre aceste celebritati care ne crediteaza,
cu ideile lor, netnduratul nostru adversar cita si pe .
Julien Benda! Daca l-am fi examinat putin Tn ce con-
sta apropierea dintre noi si Julien Benda, desigur dl.
Al. Dima n'ar fi avut ce raspunde. Una din doua : dl.
Dima ori pe noi nu ne-a cetit, ori pe Julien Benda
antipodul nostru, nu l-a cetit. Dar pe noi, se vede din
ce scrie, ne ceteste regulat si aceasta ne face placere.
Cand va ceti si pe Julien Benda si va vedea prapastia
dintre el si noi, desigur dl. Al. Dima se va rusina de
belicoasa afirmatie pe care i-o remarcam aici. Probabil
dl. Al. Dima a auzit de cartea lui Benda ,Tra-
darea clericilor" si dela cuvantul a ajuns la
stabilirea unor afinitati intre Gandirea si Julien Benda
care, Tn spetd, e ateu de marca masonica spre deosebire
de Maurras pe care 1l combate si care e ateu
de marca antimasonica. Ce-a fost la mijloc? O simpla
superficialitate de informatie datoritd primaverii intem-
pestive a sangelui. Dar altadata, — santem intelesi, nu-i
asa ? —edl. Dima, combatandu-ne, isi va controla se-
rios afirmatiile Tnainte de a le da la tipar.

cleric

ALT tanar, dl. G. Damaschin, combate pe 12 pagini
de revista, studiul domnului Radu Dragnea Spirituali-
tatea lui Eminescu unde, pe temeiuri considerabile,
se stabileau elementele ortodoxe din opera poetului.

nedreptatit si I-am ignorat. Vom descoperi cu surprin-
dere ca Strigoii lui Eminescu palesc oarecum in fata
unora din legendele lui Alecsandri. O antologie judi-
cios alcatuita Va fi o revelatie pentru gustul cel mai
subtire. Santem datori cu acest act de dreptate lite-
rard fatd de cel care, cu doi ani Tnainte de a finchide
ochii, scria totusi strofe ca urmatoarea ;

Un vant usor s'a ridicat

Si frunzele 'n miscarea lor
Se par un stol cutremurat
De pasarele verzi in sbor.

N S U R |

(Si eu cred, alaturi de Radu Dragnea si spre deose-
bire de Tudor Vianu, c&, indiferent de notele secun-
dare ale fabulatiei poemului, viziunea Universului invizibil
asa cum reiese din Luceafarul, e aceiasi ca In ierar-
hia cereascd a filosofiei ortodoxe : lucrul e foarte usor
de demonstrat). Fara sa aducd nici un element nou
intre pozitia domnului Radu Dragnea, si aceea a dom-
nului Tudor Vianu, amandoua publicate tot Tn Gan-
direa, dl. Damaschin rastoarnd cu bravura pe dl.
Dragnea, ca sa ajunga la concluzia care nu e lipsita
de umor: «Eminescu nu a facut altceva decat sa ex-
prime Tn chip genial specificitatea etnicului nostru. E |
n’a facut ortodoxism de bibliotecd, ci asa cum I-a
gasit Tn popor».

De biblioteca sau nu, va sa zica Eminescu a facut
ortodoxism. Atunci de ce te grozavesti, tinere, in zadar?
Nu era mai la locul ei o partidda de box?

DAR mi aceasta voiam sa subliniez n articolul d-lui
G. Damaschin, ci urmatoarea afirmatie : «De buna
seama, poetii fac parte din tipul sentimentaliolr si deci
e natural ca scriitorii dela Gandirea — Tn majoritate
poeti — sd adere la o ideologie religioasa - metafi-
zicd atunci cand ,devin" f,devin“ acesta, Tntre sem-
nele citarii, e, cum vedeti, foarte usturator pentru noi.
n. ¢.) indrumatori de curente, uitdnd ca ideologia nu
trebuie sa fie numai expresia unor temperamente prin
definitie subiective".

Tanarul nostru Damaschin, binevoind sda ne Tnvete
ce-am uitat, isbuteste sa faca o fraza confuza fiindca nu
stie precis ce vrea sa ne Tnvete. Sa-i facem pe gust
si sa admitem cd santem Tn majoritate poeti «din ti-
pul sentimentalilor™ si cd aderam la o ideologie reli-
gioasa - metafizicd (cum ar veni, dragd Damaschin, o
ideologie religioasd-nemetafizica ?) Daca aderam la ideo-
logia unei religii, Tnseamna ca aceasta ideologie nu e
opera noastra ci a religiei respective la care aderam
fiindcd n'avem pretentia sa funddm noi vre-o religie
sau ideologia ei. Foarte bine. Dar atunci lectia pe
care ne-o administreaza dl. Damaschin: ,uitand ca
ideologia nu trebuie sa fie numai"... etc, n'are nici o
legdtura cu ce spusese mai sus. Tanarul nostru Dama-
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schin face confuzie intre a adera la Si a crea o ideo-

logie. latd Tnsa cum trebue sa fie adevaratul ideolog
dupa clara cugetare a d-lui Damaschin : «ldeologul
insa nu priveste prin prisma sentimentului. El cerce-

teaza obiectiv realitdtile si formuleaza judecati de con-
statare." Perfect: formuleaza judecati de constatare!
Adica : Astdzi 15 August, 1936 noi... ne-am transportat
la domiciliul d-lui Gh. Damaschin, student, si am con-
statat urmatoarele... Semnat: Pastarnac lon, sef de
post. Sef de post sau ideolog, — dupa definitia tana-
rului Damaschin. Draga domnule Damaschin, ideologia
nu std n judecdti de constatare ci, dimpotriva, Tn so-
lutiile ce se boltesc deasupra acestor judecati de con-
statare. Nicolae Balcescu a fost un ideolog, un mare
ideolog, nu-i asa ? Dar ideologia lui a constat din simple
constatari sau din formuldri de idealuri necesare te-
ribilei crize de orientare a romanismului din epoca sa?
Ca ne-am dat seama sau nu, generatiile Romaniei dela
1848 pana la 1918 am trait si ne-am .simtit bine Tn
atmosfera acestei ideologii reimprospatate cu geniala
ardoare de Nicolae lorga. Dar idealurile lui Balcescu
mult mai accesibile decat le-am fi crezut, s'au realizat
aproape 1n intregime.

Psihologic, aceasta corespunde dezorientarii genera-
tiilor postbelice, ramase fara tinte Tn zenit. Nimeni n'a
formulat constatarea acestei crize tragice mai adevarat,
mai adanc, mai crud si intr'o mai stralucitd expresie
literara ca Cezar Petrescu in romanul sau intunecarei
desigur, cea mai semnificativa carte a acestei vremi"
Eroii sai, inclusiv cei din Calea Victoriei, oricat de va-
riat si de plastic individualizati de fantazia sa artistica,
sucomba toti de restristea lui Radu Comsa : lipsa unui
ideal superior care singur atatd gustul nobil al muncii
si al vietii. Noi, acestia din jurul Gandirii, aproape
toti am facut parte din generatia lui Radu Comsa si
vina noastra capitald, in ochii vostri, ai celor mai ti-
neri cu 10-15 ani, e ca n'am voit sa sucombdm cu
el Tn neantul moral. Ca ne-am cautat, dincolo de de-
zastru, un ideal metafizic unii, un ideal religios altii,
— aceasta e ceva mai greu de inteles pentru cine n'a
trdit dureroasa noastrd experientd. In mare parte,
generatia noud traeste prin epidermd: in admiratia
pentru eroii de cinematograf si atletii din stadion-
Ideea metafizica si ideea religioasa incomodeaza. Os-
tilitatea unora dintre tineri fatd de aceste idei Tsi are
aceasta explicatie. Crizele lor sufletesti, incepatoare, le
amortesc cu paliative sportive. lar cand se avantda se-
meti in arena... ideologiei, Tngaima frazele ca dumneata,
draga Damaschin.

DAR dl. Damaschin, inventatorul adevaratului ideolog,
vrea sa spuna ceva in frazele sale confuze. Si nu
isbuteste. Sa-l ajutdm putin: vrea sd spunda ca poetii,
fiindcd sant poeti, nu pot crea o ideologie, o idee in-
drumatoare. Aceasta Tntr'un articol unde apara pe
Eminescu,— precum vazuram, — Tmpotriva d-lui Radu
Dragnea. E o lege, — psihologica ! — formulatd asa de
dansul ca sa ne puna sub interdictie ! Nu e nouda. A

formulat-o Tnnaintea sa dl. Petre Comarnescu, tanar
blond si elegant, eminamente sportiv, care, combatan-
du-ne cu frenezie, ne-a dat o lectie despre sensul tra-
ditiei, — luand cuvant cu cuvant definitia data de noi(
fireste, fara sd observe. Si grupul din care face parte
dl. Damaschin e tot traditionalist. De aceea ne si com-
bate. Logica e de esentd sportiva : si unii si altii tot
tenis jucam. Ne combatem fiindcd in asta std jocul.

Prin urmare poetii, fiindca sant poeti, nu pot crea
o idee Tndrumatoare. Dar Eminescu n’a fost poet?
Dar Eminescu n'a fost ideolog? Daca a fost poet, n'a
putut sa fie ideolog. Daca a fost ideolog, n'a putut sa
fie poet. Nu permite dl. Damaschin! Sa citam pe
Goethe, sa citam pe Nietzsche, sa citdm pe Paul Claudel,
sa citdim pe Paul Valery, sacitam pe Edgar Allan Poef
sa citam pe Wladimir Solowiew, poet si filosof, supra-
numit Platon al Rusiei ? Dece ? N'avem niciun interes
sa stricdim mandretea de lege a tanarului nostru Da-
maschin.

In ce ne priveste, noi n‘am afirmat niciodata nici ca
santem poeti nici cd santem ideologi. Santem niste —
dacd ne permite dl, Damaschin, — niste intelectuali.
Ceeace ne caracterizeaza pe noi si scrisul Tntreg cu-
prins de zece ani 1n aceasta revistd, e setea de orien-
tare, de un crez, de o formuld de viata, de cultura
si de artd. Ne-am uitat Tmprejurul nostru si nu ne-am
gasit indrumator. Ideologul d-lui Damaschin, sa fie cu
iertare, ni s'a parut un simplu imbecil. Atata lucru
poate sa faca orice jandarm rural. S'a iscat vreun
ideolog al vremii noastre si noi I-am ignorat sau nu
l-am Tnteles ? Orice indicatie ce ni se va da, o primim
cu recompense. Ba da! Viata Romaneascd, 0 revista
de doua ori mai veche decat a noastrda, a revenit n
aceasta epocad de criza, cu formula ei initiald: europe-
nism, democratie, rationalism. Daca l-as ntreba pe dl.
Damaschin ce Tnseamna aceste trei vorbe in raport cu
setea de orientare de care vorbim, nu stiu ce mi-ar
raspunde. Sau poate mi-ar raspunde ca nici dl. Da-
maschin nu crede in ele. Banuind cat e de vaga for-
mula, Viata Romaneascd s'a obligat s’'o talmaceasca pe
Tntelesul tuturor, adicd asa ca sa priceapa si un idiot
ca dl, M. Sevastos. Va reamintiti explicatia Vietii Ro-
manesti ? O redam aproape cuvant cu cuvant. Euro-
penism, democratie, rationalism, Tnseamna sa facem bai
sosele si closete ! Bdi pentru europenisti; sosele —
pentru democrati (ca sa culeaga voturile) ; closete —
pentru rationalisti. Program de gospodari moldoveni!
Cu prevederi intelepte pentru fiecare categorie dinn-
treita formuld. Dar poate fi baia, soseaua si closetul
idealul unei generatii care Tsi cautd sensul spiritual al
vietii? Iremediabil materialistd, doctrina Vietii Roma-
nesti nu e Tn esentd decat un program de politica
de civilizatie. Nu e nimeni dintre noi Tmpotriva unei
opere de civilizare a tarii. Dar cultura si idealurile ei
sant cu totul altceva de cét acest program practic. Am
facut aceasta distinctie intre cultura si civilizatie Tn
mai multe randuri si In special Tn articolul nostru A

doua neatdrnare. Dovada acestei distinctii ne-o da,
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fara sa vrea, Tnsasi Viata Romaneascad: dintre poetii
si prozatorii ei, pentru talentul cdrora nu odata ne-am
aratat stima, nu ne amintim sa fi cantat vreunul idealul
bailor, al soselelor si al closetelor. Insus votul uni-
versal care, Tn afard de aceastd splendida triada, e
Tnca unul din fetisii Vietii Romanesti, cAnd a devenit
subiect literar Tn paginile revistei, a fost luat Tn dera-
dere. Amintiti-vd de nuvelele delicioase ale d-lui D.
D. Patrascanu. Spiritul artistic refuza instinctiv idealul
propus de Viata Roméaneasca.

DAR sa ne mai Tntoarcem odata la tanarul nostru
Damaschin. O singurd data. ldeologia ortodoxa i se
pare «stramtd». Dece ? Cunoaste Tintr'adevar dl. Da-
maschin ideologia ortodoxa ? $i daca intr'adevar o cu-
noaste, ar putea sd ne spund de ce e stramta, si com-
parativ, care ideologie e mai larga ? Urmatoarele ran-
duri sant revelatoare asupra orientarii tanarului nostru:
«Religia este tot o metafizica care cuprinde insa elemente
disparate, nesistematizate complet fincat prezinta im-
perfectiuni, la cari in decursul vremii se mai adauga
si transformarile impuse de personalitatea popoarelor
care o0 adoptd». Dragd Damaschin, o fraza ca aceasta
si-o poate Tngddui numai cineva care nu cunoaste nici
sistemele metafizice, nici doctrina crestind, caci pentru
a ataca o asemenea chestiune a eminentii uneia sau
altora din doctrinele in discutie, trebuie sd posezi vasta
stiintd a filosofiilor si a crestinismului totdeodata. Ori
sa n'o posezi deloc. Dumneata esti, dupa toate sem-
nele, foarte tandr. Ori cata bunavointd ai avea, n‘ai
avut Tncd timpul necesar pentru un asemenea studiu
dificil. Sa speram pentru viitor. Dar atunci nu-ti vei
mai Tngadui sa vorbesti despre elementele disparate,
nesistematizate complect si prezentdnd imperfectiuni,
ale doctrinei crestine. Fiindca, studiind, vei fi aflat in
orice caz ca, pe cand un sistem de filosofie laica,
oricare ar fi el, e opera unui singur om, divulgat Tn
imperfectiunile lui de alt om cu alt sistem si demon-
strandu-ne prin aceastd logomahie Tinsdsi inutilitatea,
pentru viatd, a acestor sisteme laice, doctrina crestina
e un corp unic pentruca unic e isvorul ei divin, iar
sistematizarea intelectuala a acestei doctrine e opera
a nouasprezece veacuri de cugetare in acec isi directie,
fiindca aceasta sistematizare a urmdrit aceleasi teme
principial si revelatorie date si s'a condus de linia a-
celuias spirit unic. Sub aspect intelectual, doctrina
crestind se Tnfatiseaza cu amploare fara egal, ca sistem>
si cu o finete coboritd pana in ultimele amanunte. E
si firesc: ea nu e opera unui om ca oricare sistem de
filosofie laica. Si are un secret aceasta doctrind, pe
care nu-1 are niciun sistem de filosofie : macar ca
unica, ea Tmbraca felurite forme de Tintelegere ; e la
indeméana oricdrei mentalitati si a oricarei inteligente,
dela geniu pana la mintea cea mai modesta. Ce-
eace Pascal intelege cu mintea lui de matematician
genial, in planul abstract, exact aceeasi Tintelege n
formele plastice ale cultului celebrul «taran dela Du-
ndre», E singura limba «metafizica» in care ne putem

intelege cu oricine ; chiar cu hotentotii, cu chinezii si
cu pieile-rosii intrati Tn crestinism.

Ca dumitale ti se pare strdmtd, asta nu Tnsemneaza
cd ea e intr'adevar stramtd, ci numai cd mintea dumi-
tale nu s'a nevoit incd sa-si Tnsuseasca elementele ne-
cesare pentru a-i intelege largimea, adancimea, finetea
si maretia. Tncearcd ! Te asigur cd nu e greu. Si scu-
za-ma ca te-am cicalit atata. Am facut-o cu simpatie.
Esti mai tanar si esti numeros. Sunt cel putin o mie
de Damaschini cari scriu sau gandesc ca dumneata.
Va urez ca Tnainte de a gandi sau de a scrie, sa
cunoasteti. Si pe urma sa luati atitudine contra — sau
pro. Dupa inima si dupa soapta harului.

POPULISMUL e noua formula literard lansata la
Paris. Miscarea T1si are originea ntr'un manifest pu-
blicat n 1927 de Andre Therive, azi proclamat seful
scoalei. Numele de populism dat miscarii a fost gasit
anul trecut. Ce Tnseamnad populism ? Cine urmareste
lunga anchetd fintreprinsd de Nouvelles Litteraires
n'are sa desprindda decat cu greu un sens mai clar.
Raspunsurile cele mai multe dovedesc ca autorii lor
sunt alaturi de chestiunea pusa. Ne vom adresa deci
unui populist, Leon Lemonnier, da definitia Tn
brosura Manifeste du roman populiste. ,,Miscarea noa-
strd"”, zice el, e ,innainte de toate o reactiune Tmpo-
triva a ceeace s'a convenit a numi li'eratura moderna.
Am ales acest nume de populism pentrucd el ni s'a
parut a infatisa cea mai violenta antiteza cu ceeace
ne repugnda mai mult — snobismul. La fel cu oamenii
din popor avem oroare de orice poza". Snobismul se
practica in ,marea burghezie". Snobii sunt: ,persona-
giile din lumea buna, bestiile care n'au altd meserie
decat sa-si dea cu rouge, trandavii cari cautda sa
practice vitiile asa zise elegante”. Nu e greu de nte-
les ca literatura pe care 0 condamna populistii e aceea
a lui Gide si Proust si a tuturor scriitorilor cari fsi
cauta singurul izvor de inspiratie in ,vitiile elegante”,

»Actualmente, zice Lemonnier, avem atata litera-
turda burgheza incat o refnnoire nu e cu putintd decat
printr'un contact cu poporul”. Simaideparte : ,Ne-am
zis populisti pentrucd noi credem ca poporul oferd o
materie de roman foarte bogatd si aproape noud. E-
roarea naturalistilor a fost cd l-au zugrdvit ca pe o
turma bestiald Tn prada instinctelor si a poftelor. Fara
sa pretindem a distribui premii de virtute, credem ca
se poate sa 1 zugravim altfel, aratandu-i nu numai ca-
litdtile dar si pitoreasca asprime a vietii lui". Lemon-
nier aminteste de asemenea fondul credintelor religi-
oase si al legendelor si superstitiilor populare, ca
izvoare de inspiratie pentru roman.

Prin urmare, o intoarcere spre popor, vesnicul re-
zervoriu de intinerire a puterilor unei natiuni. Noi i
spunem de multd vreme traditionalism si i-am definit
izvoarele de inspiratie Tn mitul folkloric Si in misterul re-

care-i
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ligios. Cu o deosebire fundamentald: traditionalismul
nostru se Tntemeiaza pe caracterele dominante ale cul-
turii romanesti care nu s'a desmintit aproape niciodata
in demofilismul ei, Tn dragostea ei pentru popor. In
Franta e altfel. Nicaieri poate intelectualii si scriitorii
n'au ardtat un mai olimpic dispret fata de popor. Si
atitudinea lor e perfect logicd. Rationalismul céruia se
inchind Tn mare parte acesti intelectuali francezi e prin
esenta lui individualist. Democratia franceza, Tnteme-
iata pe ratiune, e o teorie abstractd, iar nu un senti-
ment social, de solidaritate morala. Rationalismul de-
mocratic e lipsit de iubirea umand, Departe de a con-
topi elita intelectuald cu poporul, el e un prilej de e-
liberare a acestei elite si de izolare a ei In sfera ,su-
perioard“ a satisfactiilor aristocratice — fie ca aceste
satisfactii 1si au sursa in jocul ,inteligentii pure”, fie
in practica vitiitor elegante pe care le condamna popu-
listii. Aspectul vietii franceze de azi e dintre cele mai
paradoxale : intre acesti democrati teoretici si poporul
de jos existd o prapastie morald. Opera rationalismu-
lui care desolidarizeaza elita de ,,turma". Gide si Proust
sunt ultimele concluzii ale unei asemenea stari de spi-
rit. Pederast cinic si ostentativ, Gide e totusi ,maes-
trul generatiilor”, apologet al pederastiei, Proust e pro-
clamat fanion spiritual! Ultimele concluzii si ultimele
epave morale | Am aratat necontenit cd toti acesti ga-
gauti cari, Tn publicistica noastrd, maimutaresc rationa-
lismul democratic francez sant, de fapt, elemente ma-
ladive Tn corpul spiritual al culturii noastre, — cultura
care, spre deosebire de cea franceza, e Tntemeiatd n
mod firesc pe sentimentul demofiliei crestine.

Indiferent de viitorul literar al populismului francez,
el este o dovadad a crizei provocate de educatia ra-
tionalista si o Tncercare de reactiune spre izvoarele
tamaduirii.

Ja CQUES MARITAIN, nobilul filosof al catolicismu-
lui francez, nasul atator scriitori reconvertiti, e in acelas
timp seful discret al puternicului curent spiritualist
care, Tnaintea populismului, cautd cdile regenerarii
Frantei.

Desenul de pe coperta acestui numar,

Joel, este reprodus din cartea
de Charles Maurras...

AUgust -septembrie 1930

E mai putin cunoscut la noi decat Andre Gide sau
Marcel Proust fiindcd Tntelegerea lui presupune o cul-
tura filosofica serioasa, si, pe de altd parte, e total
lipsit de aureola atragatoare a vitiului. Austeritatea lui
intelectuald si morald Ti Tnvaluie personalitatea Tntr'o
atmosfera tare, de pisc Tnnalt si singuratic. A facut si
experiente dureroase cu unii dintre tinerii scriitori con-
vertiti. Exista si un snobism al convertirilor. (Vezi ca-
zul Jean Cocteau !). Dar afara de cateva exceptii ce
trebuie sa-i fi pricinuit sangerdri de suflet — invaluite
totusi Tn discretia unui tact infinit, — o Tntreaga ple-
iada de scriitori 7l secundeaza cu impresionanta con-
vingere,

Populismul e Tn realitate un derivat al curentului
spiritualist cristalizatin Le roseau d'or. Principiile lui le
anunta cu cativa ani innaintea lui Therive, Henri Gheon
invremea incercarilor sale de teatru catolic, pentru toata
lumea. lar scriitori afiliati populismului ca Henri Pour-
rat si Charles Silvestre fac parte din cercul catolic al
lui Jacques Maritain. N'am intélnit Tnca citat in an-
cheta intreprinsd de Les Nouvelles Litteraires numele
lui C. F. Ramuz, marele si originalul romancier elve-
tian, poate cel mai autentic populist, care deasemenea
e afiliat lui Maritain.

Amandoud aceste curente atat de fTnrudite au ace-
easi atitudine fatd de literatura ,vitiilor elegante”. In
1 Maritain o viza Tn urmatoarele randuri de o fi-
nete cu adevarat parabolica:

sPlantele, zice Aristotel, traiesc intr'un somn per-
petuu ; fiindca n'au decat un suflet vegetativ, tot sco-
pul lor e in floare. Ele isi au gura Tn pamant si nu-
mai corola hermafroditd si-o expun pasarilor cerului,
fara cea mai mica refulare.

O anume literatura, astdzi, vrea sa fie planta".

Transcriind aici aceste randuri de o cruzime rara
de judecata Tnvaluita Tn inimitabila eleganta de expre-
sie, ma gandesc la cazul lui Mircea Eliade, autorul
asa zisului roman lIsabel si apele Diavolului. O carte
scabroasd, de eclipsa morald. Atatea Tnsusiri excelente,
cu care e Tnzestrat Mircea Eliade, ingropate in pa-
méant — pentru a expune vederii cu orice pret ,co-
rola hermafrodita" a vitiilor elegante !

NICHIFOR CRAINIC

datorit lui Robert
,LA SAGESSE DE MISTRAL*"

Secretar de redactie: Al. Badauta
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