GANDIREA

METAFIZICA LAICA SI METAFIZICA SFINTILOR

DE

STELIAN MATEESCU

Omul, Tn dorinta lui de cunoastere cat mai adancitd, si cat mai precisa, si-a construit
diferite instrumente prin cari sa-si ajungda scopul. Unele din aceste instrumente sunt
vizibile si usor de manuit, sunt obiecte. Altele sunt invizibile, abstracte, si mult mai de
temut, prin faptul cd angajeaza sisteme intregi de obiecte: sunt metode.

Filozofia trebuie, ea Tnsdsi, sa fie consideratd, sub acest unghiu, un instrument:
neindoios ca filozofia e o disciplind mai cuprinzatoare, mai adancitoare decat stiintele
particulare — dar, fara contradictie, poate fi considerata si ea drept un instrument (caci
Tn sensul exprimat toate disciplinele sunt instrumente).

Filozofia are Tnsa sensuri multiple Tn conceptia diferitilor ganditori. Variatia aceasta
ne-o arata istoria filozofiei. Oricat de multe variatii s’ar constata, un fapt pare totusi
castigat; si anume: ca exista o filozofie care nu e metafizica — si alta, care e metafizica
Cea dintai poate fi , stiintifica” — ori ,,pura“, (Vom vedea ca si cealaltda presupune si
accepta mai multe forme). .

Altfel spus, adica, lamurind un alt aspect al aceleiasi chestiuni, in ansamblul operelor
filozofice —i1 sunt filozofi cari reusesc sa aiba o metafizica si altii cari nu reusesc; pe
cand altii, sunt prin excelenta metafizicieni.

Metafizica? Dar ce Tntelegem prin aceasta? Vom circumscrie precis notiunea —
caci de obiceiu este sediul celor mai lamentabile confuzii. 0 delimitam aci ca pe o
disciplina care cauta sa capteze un adevar transcendent, sa se instaleze Tn esentialul

realitdtii — si prin aceasta sa asigure omului o stabilitate si sa-i confere o forta — altfel
absente. Ea vrea sa dea un raspuns eternei probleme, pe care si-au pus-o cei mai bine
Tnzestrati dintre oameni, adica cei dotati cu o functie supranaturalda — (pentruca cei

amorfi trdesc primind notiunile de-a gata, cliseele sociale ale timpului, cand nu reusesc,
desi simple, printr'o intentie mai limpede sa se integreze unei traditii eficace).

Eterna problema, marea problema, problema ultimd, la Tnceput nelinistitoarea si
dela o vreme wunica, obsedanta, consolatoarea, rascumpadardtoareaf — pentru o minte
ridicata pe culmile efective ale firii — si contempland-o in vastele regiuni cosmice, n
nesfarsitele vibratii intime, Tn miracolul imediat al spectacolului, ori in procesele Tinsasi
ale gandirii si'n manifestarile pure ale actiunii directe si absolute: Dumnezeu.

Asa dar — obiectul propriu zis al metafizicei e Dumnezeu; pentruca teoria critica
a cunostintei, tratand despre adevar in raport cu facultatile noastre de cunoastere si
ontologia, tratand despre esente, substante si accidente, acte siputeri, nu alcatuesc decat
o introducere la ceeace cerceteaza metafizica.
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Se crede de obiceiu Tnsa cd metafizica este monomorfa. O gresealda capitala (pe

care o face chiar si Maritain c&nd vorbeste despre ,La grandeur et la misere de la
, metaphysique); cercetata dintr'un punct de privire care o transforma pe ea Tnsasi in

obiect de studiu, cu Tntreaga ei evolutie, si pusa intr'o paralela cu ansamblul manifestarilor
vdirijate spre obiectul care Ti este propriu — metafizica apare ca dedublata.

Ea accepta o forma pura, Tntrucat e rezultatul unei cercetari strict rationale — si
alta integrala, intrucat e rezultatul unei Tntregi experiente. Forma pe care o denumim
pura, si care isi pune problema Ilui Dumnezeu, Tncercand s'o rezolve dialectic, accepta
la randul ei o polivarianta.

In forma ei negativa Tncercand sa rezolve ,problema"” (cum o denumeste ea) a lui
Dumnezeu ajunge sa recunoasca drept necesarda o limitare neta a fortelor sale; si
ridicand din umeri cu o stupefactie naiva, spune ca nimic nu poate fi cunoscut din
transcendent. Este agnosticismul metafizic, care rezuma toate pozitiille mai mult ori mai
putin ezitante Tn negatia lor, ale infirmilor inteligentii.

O altd forma este panteismul, care identificd pe Dumnezeu cu creatiunea; supriman-
du-si prin aceasta obiectul cercetarii, pentruca problema initial se pune daca exista o
distinctie intre Dumnezeu si creatiune si nu o identitate.

Cea de-a treia forma a metafizicei pure — deismul — accepta existenta unui
Dumnezeu creator Tn afarda de lume si ingrijind de ceeace s’ar numi Tn termeni actuali
.economia generala a Universului.

Aceasta forma este singura pe care o luam azi in discutie, fiind singura efectiva,
pentruca celelalte, una neaga, iar alta identificdA pe Dumnezeu cu creatiunea, o vom pune
in paralela cu ceeace numim metafizica integrald si care nu-i alta decat metafizica sfintilor.
Caci ceeace prezentam aci e o0 sinteza extrema, cum nu cunoastem a se fi facut alta
asemanatoare ; o sinteza Tnsa, comparativa in care punem in evidenta caracterele distinctive
intre aceste doua forme de metafizica: cea pura si afirmativa cu cea integrala. E locul
sa atragem atentia, tot Tn aceastda paranteza, ca vorbim de o metafizicd a sfintilor si nu
de o mistica, pentruca cercetam ideile angrenate, reactiile si presupunerile datinale
implicite, nu mijloacele particulare de captatie, ca rugaciunea, intuitia pura si extazul,
nici interventiile supranaturale, cuprinse in revelatie si gratia ,difuzal.

Considerate Tn momentele lor culminante si dealungul intregei evolutii, elementele
lor deosebitoare par la inceputul cercetarii a disparea in fata asemanarilor. Si una si
cealalta voiesc sa depaseasca totalitatea conditiilor vietii pamantesti, sa surprinda farmecul
neistovit al supranaturii.

Si una si cealalta voesc sa stie cari Ti sunt, acestei supranaturi, atributele si esenta,
Tn ce raporturi std cu lumea perceptibilda si cum putem s'o cunoastem cu adevarat. Arte
si stiinte si filozofii, toate, raman acum, Tn urma, pe planuri de existenta simple, primare.
O fortd de cuprindere si penetratie Tmpinge si pe un Aristot, un Plato, un Descartes, un
Hegel — ca si pe un Fer. Augustin, un Sf, Toma, un Sf. loan al Crucii, un Sf. lon
Chrysostomul. .

Dar o privire mai agera si exersata nu fintarzie sa vada, treptat, si din ce Tn ce
mai conturat, toate particularitatile. O metafizica a sfintilor prinde trup aparte; o me-
tafizica laica raméane sa-si continue linia proprie.

Cum se diferentiaza ele ? Asupra acestui fapt voim sa staruim putin.

0 deosebire de prim ordin ni se Tnfatiseaza prin aceea ca metafizica laica (in efor-
turile ei de transcendere) pune si cauta sa rezolve ,probleme"”. Si uneori e asa de mul-
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de o misticd, pentruca cercetam ideile angrenate, reactiile si presupunerile datinale
implicite, nu mijloacele particulare de captatie, ca rugaciunea, intuitia purda si extazul,
nici interventiile supranaturale, cuprinse in revelatie si gratia ,,difuza",

Considerate Tn momentele lor culminante si dealungul intregei evolutii, elementele
lor deosebitoare par la Tnceputul cercetarii a disparea Tn fata asemanarilor. Si una si
cealalta voiesc sa depaseasca totalitatea conditiilor vietii pamantesti, sa surprinda farmecul
neistovit al supranaturii.

Si una si cealalta voesc sa stie cari Ti sunt, acestei supranaturi, atributele si esenta,
Tn ce raporturi std cu lumea perceptibila si cum putem s'o cunoastem cu adevarat. Arte
si stiinte si filozofii, toate, raman acum, Tn urma, pe planuri de existenta simple, primare.
O forta de cuprindere si penetratie Tmpinge si pe un Aristot, un Plato, un Descartes, un
Hegel — ca si pe un Fer. Augustin, un Sf, Toma, un Sf. loan al Crucii, un Sf. lon
Chrysostomul. ,

Dar o privire mai agera si exersata nu fintarzie sa vada, treptat, si din ce in ce
mai conturat, toate particularitatile. O metafizica a sfintilor prinde trup aparte; o me-
tafizica laica raméane sa-si continue linia proprie.

Cum se diferentiaza ele ? Asupra acestui fapt voim sa staruim putin.
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Asa dar, fata de Tnchiderea in definitivat a metafizicei laice — o sperantd, o asteptare,

Tn imediata legaturd, un alt caracter deosebitor: sentimental prezentei (actuale).

In contemplarea divinei esente sfintii ajung uneori sa simtd Tn preajma lor o rea-
litate imensa si nemasurabila (imensa ca putere, nemasurabilda ca spatiu). Acest senti-
ment nu se Tmpleteste Tnsa Tntr'o conceptie. Este un dar mistic, ca si extazul. Si de
aceea nu-1 semnalam decat pentru legatura Ilui cu atitudinile constiintei. E de remarcat
ca adeseori corespunde acestui sentiment — la metafizica laica, unul contrar al lacunei.

Tot 17Tn imediata legatura cu prezenta — o alta trasaturda deosebitoare : paradoxia
(mai largd, pentruca devine explicativa pentru toate fenomenele din univers). Pe cand
metafizica laica Tntelege, Tsi explica Ilucrurile prin raporturi cu ceeace e deja castigat,
constituit, (tezaurizeazad), dincolo totul se judeca dintr'o alta perspectiva, Tntr'un alt
raport: Tndepartarea sau apropierea de Dumnezeu. Astfel Tmprumutand dela metafizica
sfintilor aceasta notiune, filozoful rus Berdiaeff ajunge sa explice criza timpurilor noastre.
Omul istoriei moderne, detasandu-se, in cele din urma, de Dumnezeu si renegandu-si
sprijinul, recade n haos, imaginea sa e compromisa si formele sale se pierd.

Dar acolo unde distinctia dintre cele doua metafizici apare neta, fundamentala,
este Tn raportul insului cunoscator cu Dumnezeu creatorul. Metafizicianul sfant are aci o Tnte-
legere, care nu-si gaseste echivalentul Tn metafizica laica. El Tntelege ca singura sa posi-
bilitate de-a se adanci in cunoasterea lui D-zeu este de a-l iubi, cu dumnezeeasca iubire.
Asupra acestui punct metafizica sfintilor ca si sfintenia simpla sunt de acord. Pentru
toti, iubirea Iui D-zeu trebuie sa fie absoluta ; si trebue sa facem totul pentru ea.

Nostalgia initiala devine iubire infinitd, suferinta pentru absenta lui, nesuferita sufe-
rintd. Metafizicul sfant este Tntru totul al Domnului Sdau. E aprigda vibrare ; nemarginit
Tn marginirea lui omeneasca.

Sa luam drept pilda, Tntre altii, pe Sf. loan Chrysostomul nascut Tn Antiohia, din
parinti crestini (345), Predicatorul cu verb Tnaripat, cel care trebui sa pardseasca scau-
nul episcopal, desi Print al Bisericii; cdci intransigenta lui, neclintirea lui Tn Dumneze-
iasca dragoste 1i ridica dusmania bestiilor contimporane ; cel care, calomniat si batjo-
corit, ca toti eroii, si exilat la Cucuza, iar dela Cucuza la Pityonte si ucis Tn hartuire,
pe drum — spunea multimii venita sa-l asculte, iTn minunata cuvantare asupra ,Kalendelor":

~Nu trebue sa faci nimic Tn van, fara intentie; Tn tot dupad preceptul lui Paul,
trebuie sa lucrezi pentru slava si marirea Domnului”. Comentand Tn simplicitatea cea
mai curata afirmatia lui Paul: ,Fie cd mancati, fie cd beti, orice ati face, Tmpliniti totul
pentru marirea Domnului". Chrysostomul adauga : ,Cum e cu putinta, Tmi veti zice, sa
bei si sa mananci pentru marirea Domnului ? Cheama un sdrac, aseaza pe Hristos la
masa ta, si vei fi mancat si baut pentru marirea Domnului pentruca Ti vei fi ascultat indemnul)".

Dar nu numai atat. ,Toate actele pe care le facem trebuesc facute pentru Dum-
nezeu" zice Chrysostomul.

Cand iesi din oras sau ramai acasa, cand lauzi sau blamezi, cand Titi alegi prieteni
si dusmani, daca vorbesti si daca pastrezi tacere, sa faci totul pentru Dumnezeu,

Tot astfel, pot fi Tntoarse spre slava si marirea Domnului: bucuriile si buna dis-
pozitie, lacrimile si supararile,

intalnim aci o adeziune profunda fatda de ceeace face intimitatea Firii. Nu mai e
vorba de o cucerire stiintificdA a unei afirmatii ori a unei serii de fapte — de o simpla
expresie frumos articulata, de o idee angrenatd Tntr'un ansamblu, ci de o atitudine vie,
cu un mod de actiune implicit.

Acest mod propriu de relatie cu transcendentul conferda metafizicianului sacru Tnca
un caracter particular. Este ceace numim incandescenta. Numeroase sunt marturiile pentru
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transformarea care se produce. Tot sufletul devine jar. Cuvantul traduce aci fervoarea ;
imaterialitatea si intensitatea iubirii. Recunoasteti acest adevar la Sf. loan al Crucii:
,Flacara vie a iubirii".

Pentru exemplificare, se poate cerceta cu interes si capitolul Tntitulat ,Pe culmile
sfinteniei” dintr'o carte de curand tradusa Tn romaneste, Cartea e scrisa de Nic, Arse-
niev si tradusa de P. Sfintitul Arhiereu vicar patriarhal Tit. Simedrea, care a pus multa
ravna ca sa dea textului o expresie romaneasca Tingrijitd. lata de pilda Tntamplarea cu
Avva Josif. Avva Josif statea la rugaciune si ridica mainele spre cer. ,,Si degetele lui
se facurda ca zece sfesnice stdlucitoare si zise Avvei Lot (care-1 Tntreba ce sa faca) :
.Fa-te tot Tntocmai ca focul". Uneori, e numai luminozitate (ca Tn afirmatia ,lsus e
lumina lumii. intunericul se duce, lumina cea adevarata rdsare). Acestei incandescente
metafizica laica nu-i poate opune decat cristalinul, transparenta (si aceastd munca in cazurile
cele mai fericite, cand asemeni lui Cartesius, pleacda Tn cadutarea ideilor clare si distincte)
Cat de departe Tnsa de Tnflacararea sfantului, recea claritate care vrea doar sa explice !

inca o separare de drumuri. Omul care se adanceste Tn cunoasterea dumnezeiasca
devine un centru de actiune ; o viatd noua irumpe din el; o morala proprie iradiaza;
un infinit de curaj, de neinduplecare si duritate (in raport cu lucrurile care ating cre-
dinta formatd). 0 neinduplecare si o asprime, pe cari el le aplica Tn primul rand siesi;
o nefnduplecare, imediat iertdtoare cu acei ce gresesc, (iertatoare pentruca numai EI
isi da bine seama cate obstacole se Tnnalta Tn drumul spre Perfectie care-1 absoarbe,
cate pericole ; si cate renuntari!

Viata lui nu e ca la celdlalt, doar spectacol; ci strigat de bucurie si izbanda !
Cine patrunde Tn aceastd stare poate spune aci versul lui Cocteau (despre Tngeri) ! A
leur langage dur je suis habitue"”.

Asi fi dorit ca ultimele mele cuvinte sa fie tot atat de senine precum expunerea.
Asi fi dorit sa Tncheiu cu cateva consideratii de filozofia religiilor si a iubirii, raportand
aparitia celor doua metafizici la anumite conditii de loc si timp.

Dar voind sa fac o intsgratie, o raportare la mediul si momentul romanesc, nu
gasesc ca pot incheia altfel decat lamurind natura studiului de fatd, (si implicit a acti-

unii noastre), si anume :
Un raspuns direct acelora, cari mentin superioritatea unei anumite forme de meta-

fizica fata de o alta — pentrucd n’au mijloacele suficiente de a distinge, din multimea
de iluzii si confuzii, realitatea. Sunt numerosi printre acestia, oameni cu multe merite
Tn activitatea lor de cercetare, vigurosi observatori de fapte, fermi logicieni, constiinte
curate, dar Tnchisi la ceeace depaseste specialitatea lor, incapabili de a afla precis unele
fapte cari cer o patrundere mai vie si de-ale adanci semnificatia ; alaturi de ei, altii, dotati
cu o sensibilitate nelinistita si multipla n'au decat sub o forma redusa functiile orga-
nice ale priceperii clare. Studiul de fata este Tnsa si un raspuns indirect, dar venit la
timp, la sumedenia de baliverne si nerozii, ce s'au scris Tn ultima vreme despre misti-
cism si metafizica.

El e o lovitura indirecta, dar mortala, pentru toti iubitorii de farsa, sarlatanii
ideologiei (nu arareori universitari), practicantii comoditatii cerebrale, semidoctii, negus-
torii de marfa spirituald, agitatorii marunti de presa, falsii apologeti ai intelectului si
falsii mistici, contra tuturor interesatilor meschini, diletantilor siroposi, dezagregatilor
sinistri, marginitilor limbuti, inchistatilor, maniacilor, amorfilor— intr'un cuvant : caricatu-
rilor vietii si culturii,
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DE
D. CIUREZ U

Doamne,

intind spre tine tanar trupul meu
Stejar crescut Tn ploae si'n lumina,
intind viata mea de freamat plina
Rod de pamant sbucnit, rod greu.

Cu gura mea cat strugurul de ploae ;
Cu ochii mei margeanul cald de soare;
In brate strang cadelniti noi de floare,
Si urma ta o strang de prin zavoae.

Si rotitor, ca'n sard unei ape,

Cu tamplele cantédnd de bucurii,
Las gandul cuib sa cada'n vesnicii
Si bratele'n lumind sa se'ngroape.
Spre tine ma fnalt, senin si soare, "
Din mana ta strig sufletul sa bea..
Stejar crescut din nemurirea ta

Cu frunzarirea lumii cdldtoare.

i N o ik L o0 & S N
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DE

V. VOICULESCU

-A.i jupui pamantul de pajisti sa-i faci rochii,
Ai sfasia pulpane de ceruri, rand pe rénd...

Ravnesti sa-i scrii poemul mai lin cum deschizi ochii

Din inaltimi de vorbe si albastrimi de gand.

Te vezi cu mana ’'ntinsd spre-un fruct cu must de noapte;

Trunchi tanar de mar dulce sta trupul svelt de vis.

Pe buzele iubitei treceau serpi moi de soapte,
Aidoma cu serpii divini din paradis.

Coline dunarene veghiau peste coclauri -
Si damburi de tdaradna Tnchipuiau cununi,

Zideau alti Tngeri raiul, 1l Tncingeau cu lauri

Si vd umbreau de soare imaginari pauni.

Te vezi cu mana ’'ntinsa spre mar si simti catena.
Peste zaplaz de stele priveai in jos, din cer :

Un duh mai curb ca noaptea deretica ghehena

Si ancora luminii se cufunda 'n mister.

Thcremenise raiul cu paznici la intrare
Corabie - adormita pe cosmicul abis ;
Tu stai cu mana 'ntinsa spre albul rod prin care
Iti deschidea pacatul dinamic paradis,

Nehotarita, clipa cazuse in genunche.

Idea, 'nfricosata, din arc se desfacu :

Trecu Tn alt plan jocul. Si dincolo de muche
Serpi, lauri, aur, lume si viatd, se pierdu.

Dar, pururi si 'n pofida arhanghelului mare,

Ea poarta 'n sine marul cerestilor arvuni,

Si treaz de pravalire, tu’l cati c’o 'mbratisare
S-astfel, te-alcatui singur, din harburi de minuni.

«

2 el i Mo ki
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CARTfEA MUNTELUI SFANT

DE
SANDU TUDOR

HI

Floarea de argint a marelui luceafar, cea din urma din stele, s'a ofilit Tn cerul de
un verde ciudat, Abea se mai zaresc palpairile ei mici palite Tn fantanile coclite ale ne-
marginitului, Dupa clipele trandafirii se schimba un dant de clipe verzui-turcheze. Toate
culorile cerului si marii joaca aceias Tngaimare muzicala de par’ca te-ai uita printr'un
inel cu piatra de zamfir cat zarea de mare,

Diminetele de varda se prelungesc nespus, mai ales pe mare. Cu o nesfarsitd lance-
zeald noaptea si-a tras si cel de pe urma, cel mai subtire val, Tnapoi sub geana de apa,
Tn adapostul beznelor. Ne apropiem Tncet dar mereu. Cale de un ceas mai avem de dru-
muit peste undele, cari cu cat ne apropiem, se astern, se molcomesc mai mult finaintea
noastra. Acum marea e aproape o apa moarta, care galgae numai din pricina mersului
nostru. Neintrerupt si limpede rasunda Tn noi bataia masurata a masinilor, ritmul de viata
care poarta trupul de fier ruginit al navii. Larma din launtrul ei ne este Tnsa acum ceva
cu totul obisnuit, ceva par’ca si al firii noastre. Nu ne mai supara auzul, dimpotriva
mareste si da adancime singuratatii care s'a lasat- E clipa de tihna dintre noapte si zi.
Lumina si-a oprit locului mersul. Pe deasupra capetelor noastre tacerea, dinaintea marei
trambite de aur a rasaritului, sta Tn plin. Apele au oprit cu totul céantecele noptii.

Aldturi de banca mea de unde nu ma clintisem, bag de seama pe cineva, E un
alt calugar, batran, cu privirea mereu catre vedenia vrajitd a muntelui. Sta ghemuit jos
pe podeaua curata a puntii, razimat cu spatele de un sac mare Tncarcat cu targuialad, pe
care 1l aducea cu el din Tesalonic. Ghiceai fara greutate un fost taran rus, ascuns
sub haina schivniciei, 0 seninatate cu totul sufleteasca Ti lumina chipul lui slav, cu uita-
tura albastra-blanda, cu fuior de barba colilie zvanturata de boarea pe care o isca fuga
lunecatd a navii, Tntr'o rasa larga de panza vanata soldadteasca, vestitele cizme de iuft.
Totul, .lJauntricul si infatisearea se Tmbinau si 7i dadeau ceva ales de tolstoian transfigurat,
ceva nespus de smerit care te cucerea linistitor. Din cine stie ce fund de miaza-noapte
inghetata al nesfarsitei Rusii venise aci Tn miaza-ziua Tnsorita. Parasise bojdeauca lui de
barne si munca tarinii, sa se dea rob Maicii Domnului, asa cum multi atatia ca el au
mai facut-o.

— Cunosti pe batranul acesta, parinte Elisei,

— Cunosc taica. Bucatar Tn manastirea cea mare a Rusonului. Are manastirea ceia
o trapeza larga cat marea asta de largd, sa ospateze Tn ea o armie de calugari. In vre-
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muri, de dinaintea razboiului, ce puhoiuri de rusime nimereau aci Tn munte. Se
spariase neamul grecesc cel fdlos. Le era fricd sa piarda Tntaietatea lor cea politiceasca
pe care o pastreaza din vremi. Azi sunt mai sub jumatate, si numai batranii au ramas-
Alaiuri, carduri cu duiumul soseau, pe jos dela capatul pamantului, tarani si de tot
neamul, din fundul Siberiei sau de aiurea de la Marea cea Alba. In fiecare an se star-
neau la drum lung, uneori la drum pe viata, cu gandul sa faca hagealac la cetatea sfan-
tului Mormant si prin alte locuri sfinte. Cutreerau toata tara Domnului si pana departe
prin pustiul ardbesc la muntele Horebului caruia Ti mai zic si Sinaiul unde s'au dat tablele
legii. La Tntoarcere nu uitau sa-si Tnchee, fiecare, canonul de hagiu, cu o Tnchinare pe aci
in Sf. Munte, gradina Preacuratei, Asa nu putini au ramas pentru totdeauna aci. Dara
nu numai Rusi vin, Sunt multi si de prin alte parti, Vin din toate laturile lumei celei
pravoslavnice, din Egipt, din Siria, din Asia Mica, din Giurgia Caucazului si cati Tnca
de pe la noi de prin Carpati si de la Dundre. Se pusniceste toata lumea asta care cum
apucd, prin toate vagaunele muntelui, Fiindca vezi dumneata, aci nu ne stanjeneste lumea
paganilor, nu ne zaticneste nimic credinta noastra batraneasca. Numai Muntele Sfant al
Aftonului a mai ramas cuib adevaratei ortodoxii. Singurul loc de cuviosie unde Sf. Bi-
sericd cea adevarata nu e tagaduita de nimeni. Stdpana adevarata, pravoslavica, numai aci
este. Tara Palestinei, lerusalimul, locurile Galileii, toate celelalte locuri sfinte, zac napas-
tuite de paganie, de eretici, de negustori, de hoti, de automobile, de hoteluri si de hanuri.
Ti-e mai mare sila sa-ti faci inchinaciunea sub ochii veneticilor, derazatorilor, nepasato
rilor sau dusmanilor credintei,

— Dar, parinte lelisei, de ce o fi privind asa tinta batranul pusnic, spre munte
fara clintire.

— Vedenia, taica, vedenia.

— Ce vedenie?

— Se roaga la icoana din vedenie a Sf. Munte. Maica noastra prea curata, pururea
fecioara, std acolo mai deasupra de muchia ascutita, pe vazduhurile neprihanite, intr'un
cearcan bland de lumina. Are mainile desfacute ca doua aripi de har asa cum poti sa
0 privesti zugravita Tn orice icoana care nfdtiseaza muntele Aftonului.

— Cum, poate cineva cu adevarat sa o priveasca, sa o vada aevea?

— Aevea asa cum ma vezi. Aci In munte se arata la tot sufletul care se roaga
smerit. Doarda sa nu ravnesti din semetia sau Tntelepciune lumeasca. Cand te-a ajuns sa-
racia duhului, adica afli ca n tine Tnsuti nu ai destulda putere si Tntelepciune sa pricepi
cele-mai-presus, te rogi Maicei noastre duhovnicesti sa-ti dea vederea siintelegerea cea
de a doua, din izvorul ei tamaduitor. Cu saracia si smerenia ta Tti faci pricina de bo-
gatie catre fata Ei cea sfanta, sa castigi milostivire, sa ti se arate si sa te umbreasca cu
acoperamantul Ei cel sfant.

Sunt multi sihastri cari au vazut-o aci Tn munte, din pricind cad muntele e gradina
Ei, Maica noastra din cele dintdiu vremuri a primit porunca dela Dumnezeu n chip
minunat, sa vie sa propovaduiasca Tnmuntele Aftonului catre noroadele cele paganesti
care traiau pe aci, Tntru Buna-vestire a Fiului sau. In vechime erau aciTn munte cinci
cetati mari paganesti. Temelia lor o gasesti si astazi prin padurile muntelui. In pisc eraurcat
un idol de aur catre care sta muntele Tnchinat si avea sub culme un fel de manastire
paganeasca unde, iarna cand muchea de sus e fulgerata mereu, scoborau idolul.
Maica Domnului cum cdlatorea odata pe o corabie spre ostrovul cel fintins al Chi-
prului s'a ridicat furtuna mare si panzele cele umflate au batut corabia ca gandul
in spre miaza noapte. Furtuna apoi a cazut dintr'odatd, panzele s'au muiat si Tn fata
calatorilor uimiti s'a aratat in lumina plina a soarelui, muntele cel minunat al Aftonului,
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cu cele cinci cetati paganesti de marmora alba si in pisc, chipul cel idolicesc stralucind
de aur, A plans Maica Domnului, si a Tnteles ca este semn dumnezeesc, A cerut cora-
bierilor sa o scoata la tarm si a ramas aci sa binevesteasca cuvantul izbavirii. larda cand a
venit vremea de s’'a facut Tmpartirea lumii Tntre ucenicii Domnului pentru propovaduirea
cea mare, a cazut Maicii Domnului dupd cum & cerut Ea, drept parte apostoliceasca,
iara muntele Aftonului, Din pricina aceasta Tntreg olatul acesta de pamant cat tine cu-
prinderea tarii calugaresti, are hram, adica este Tnchinat cu totul Sfintei Fecioare,

Parintele lelisei amuti din nou cu uitatura {intita cdtre munte.Se facu iarda pace
adanca Tntre noi. Tacerea acum par’ca e vie, e o ascultare linistita catre piscuri, acolo
unde Tnchipuirea ma face sa aflu pe Maica cea sfanta care veghiaza. Pe zarea din fata,
muntele urcd mereu si creste din luciul apelor, vazand cu ochii, Tn acel cer verde uimitor.
Rasuflu par’cda mai bine, mai slobod, mai larg decat pana acuma. Tmi dau seama din
nou, Tn chip deosebit, de odihnitorul simtamant care m'a cuprins. Plina de taina, mareata
vedenie a muntelui e acum o wusurare pe care o simti trupeste, o deslegare aevea de
toate legaturile lumii, o adevarata pricina de uitare, de bunatate adanca. Creasta uriasa
de cremene se lamureste Tn curatie deplind, desrobita cu totul din pantecele Tntunerecului
si din toata sovaiala marilor care stau asternute asa de matasos Tnainte. Se lamureste
intr'o transfigurare de slava. Cea din urma patda de nour s'a topit. Vazduhul e un zambet,
un zambet cristalin al visului. Privesc si eu tinta ca si tovarasul meu. Acum, muntele
e care se misca. Biruitor pe Tntinderea marilor binevesteste parca frumusetea si bucuria
launtrica pe care o inchide, vine spre noi luminos. Marama stravezie a departarilor sta
limpezitd pana la stralucire, schimbandu-se fintr'un nimb wurias. Fara voie Tmi spun:
~Muntele acesta traeste, e viu“. Si Tn aceasta clipa Atosul Tmi naluceste ca o sfanta ve-
denie, ce-mi sta Tn fata aevea, ca un Tnteles cum nu mi-a stat vreo-data o vedenie. Ma
cutremur Tnfiorat. Ganduri suprafiresti cuprind uneori pe cel din urma din muritori. Iti
pare ca ti s’a desmarginit cugetarea. Ramurile gandului tau se nflacareaza si Tnfloresc
ca ramurile unui rug de foc. Palpai Tn tine Tnsuti cu Tntelesuri de lumina. Simti cateva
clipe stralucind florile duhului care te fac sa banuesti Tntr'o fulgerare ca esti pe pragul
minunat de unde ti-se va descoperi dumnezeescul talc al lucrurilor. Am simtamantul
ca am prins Tn mine un adevadr, marele adevar al vedeniei. Acest adevar viu, a purtat
prin pustiuri pe toti Tnainte-vazatorii si sfintii, pe care l'au pastrat vedenie vie Tn inima
toti apostolii si ucenicii si I'au marturisit dealungul lumii. Dar mai ales El, cel mai mare
din toti trimisii, Sfantul, nu ne-a adus si nu a purtat in inima Sa de foc, cea mai dum-
nezeiasca si mai biruitoare vedenie care s'a vazut pe pamantul acesta ? Acesta e marele
dar al Sau. Uriasa vednnie a unei lumi noul, Tn care nu va mai pacatui nimeni, in care
dragostea va straluci desavarsit, Tn care umbra mortii se va nimici. O ! indrazneala de
foc a vedeniei lui, Sfant lerusalim Ceresc !

Azi nsa, fiii pamantului, noi nu mai credem Tn puterea vedeniei. Totus ea a rastur-
nat istoria lumii, in vedenie sta adevarul cel viu, Dumnezeu. Ne-am Tnchis, ne-am lipit
viata noastra de cea ce ne pare realitate, temeinic, de am pierdut orice simt al realitatii,
indrazneala noastra de a nu baga Tn seama decat cea ce ne pare de bun simt, hotararea
noastra de a nu ne intemeia decat pe cea ce ne-am obisnuit sa credem temeinic, Tndar-
jirea noastra de-a nu ne lega decat de lumea simturilor, fireste narueste Tn noi nazuinta
adevarului viu. Tot ce cuprindem Tn minte ne straduim sa-lI potrivim sa fie asa de ase-
manator cu lumea din afarda Tncat orice samanta de viata e ucisda, asa cum ucide foto-
grafia sufletul de pe chipul omului.

i Acum privelistea uscatului se largeste. Vedenia muntelui prinde carne, trup de
adevarata stand, Tn fund restul tarii acesteia calugaresti se desfasoara pe de-antregul, Tn
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lung, prin alburiul rasaritului. Departe se banueste pamantul anticei si cuprinzatoarei
peninsule Calcidice care Tsi Tntinde Tn apele Arhipelagului, spre miaza-zi, cele trei limbi
de pamant subtire. Peninsula Muntelui Sfant, e cea mai din soare-rdasare intre golful Sin-
gitic si golful Strimonian.

Din neldmurirea cetoasa, dela dunga marii un intreg sirag muntos, albastru turchez,
pornit cu spinarea din istmul care leagd de pamantul calcidic, razbate si umple zvelta
peninsuld in toatd lungimea ei, ca sa se sfarseasca Tn mare Tntr'un urias stalacmit de
marmura alba suit Tn bolta minunatd a cerului asa de linistit, limpede si verde.

Limba de pamant stramta si lunga de peste vre-o cinci zeci kilometri, foarte
crestate pe tarmuri si mult prapastioasa n launtru, fintrupeaza cum am spus in capat
muntele propriu zis. Sase mii de picioare, sau Tintr'altfel talmacit, aproape doua mii
de metrii de Tnaltime, tasnind dintr'odata din ape, iara o suta de kilometri roata largimii
la temelia care se iveste din mare Atosul, cum e numit Tnca din vremurile eroice, Tn
cantecele lliadei. Ai spune nu stiu ce Tmpietritd inimd, care iese feciorelnic din fara fun-
durile marii, ori, cum o asemueste stravechiu Strabonius Tn Geografia lui, o tata uriase
de zana ascunsa sub undele egeice.

Maretia legendara a priveliste! 1ti aduce fel de fel de ganduri si Tntrebari, mereu,
chinuitor. latd a ramas aci Tn acest batran continent al rassei albe o ciudata tara neatinsa
de profanarile omului civilizat. Harazita vesnic spre inchinare dumnezeiasca, aceasta inima
neprihdanita de piatrda, — athous Tn limba elind Tnseamna nevinovat — muntele sfant nu
si-a tagaduit niciodata numele. Mereu s'a ridicat Tn noaptea mormantalda, de hipogeu a
vremurilor, Tn care Tntreg pamantul se Tnvarteste, mereu s'a ridicat ca un semn uimitor
si unic al cerului. Fara voe Tmi amintesc aci stihurile arhaice ale unui pusnic roman.
Le-am aflat mai tarziu Tn munte scrise cu slove vechi chirilice la chilia Sfantului si Bo-
tezatorului loan, Le astern aci ca o nimerita pecetie a unui simtamant obstesc si vesnic:

Munte Afton Munte Sfant

al doilea ceriu pre pamant!
Pentru cele minunate

frumuseti ne aratate

a-si alcatui cantare

dar nu cred sa fie 'nstare

vre-o minte omeneasca

sau vre-o limba sa graiasca.
Moare Tn buzele mele

fara destula putere.

lara poemul smeritului calugar roman deapana Tn stihuri mai departe toatd marea
povestire atonita. Din uitarea celor mai departate veacuri, acolo Tn piscul cel mai Tnalt
al muntelui, cei vechi statornicisera sa fie streajd cu semne de foc, care sa privegheze
noptile si sa poarte veste peste mari si tari cat era lumea elind de mare. Fiindca Atosul
cand cerul e cu totul fard nouri si limpezit, se vede departe de tot, jur-imprejur pana
in Asia Mica, pe varful muntelui frigian Ida, munte care se ridica Tn vechea Troada
deasupra campiilor unde altddata albeau zidurile nefericitei cetati a llionului. Din pricina
aceasta cei antici socoteau muntele Atonului drept cel mai ridicat pisc al lumii. Sufletul
paganitatii ne-a lasat o legenda Tn care se iTnchide simtamantul maretiei pe care tot-
deauna l-a iscat acest munte.

Traia odinioara, in tara Tracilor, vestitii calareti, cel din urma si mai urias titan,
intr'o dimineata luminoasa, plin de manie salbateca, razvratit din nou Tmpotriva zeilor
nelegiuiti, s'a ridicat Tnviforat capcaunul peste pesteri si deasupra fruntilor verzi ale pa-

Ay

© BCU Clu



durilor, si intepenit cu picioarele intre crestele stdncoase ale muntilor Traciei, a rupt din-
tr'o zmuciturd nemasuratul cremene alb al Atonului. L’a potrivit Tntr'o palma si I-a re-
pezit prin senin Tmpotriva piscului din Olimp unde n albul norilor banuia pe nemuritori
stand la ospatul lor. Dara bolovanul de marmora, fiind prea greu, a sfarait prin vazduh
n sbor scurt, numai jumatate de cale si a picat ndpraznic Tn apa aci la miazanoaptea
marii Egeice Tn capatul lungei peninsule, spre spaima si uimirea noastrda a muritorilor.
O teama superstitioasa a starnit totdeauna acest munte, prin asezarea lui, prin multimea
furtunilor care se isbesc de piatra lui, prin primejdiile pentru cordbii ale stancilor lui,
dar, mai ales, prin fulgerile ce lovesc asa de des, uneori din plin senin, in piscul lui.

Elenii socoteau aceasta piatra, aceasta manie a titanului prabusitda Tn apa, drept
protivnica Olimpului si din pricina aceasta cazuta sub blestemul lui Zeus, domnul fulge-
relor, care de cate ori zbura peste ea o traznea din senin.

Un uruit prelung zgudue tot vasul. Ceva si-a dat sufletul in pantecul vaporului in
oftari prelungi. Din urechile rotunde ale prorii se rostogolesc lanturi, pe oglinda marii,
cad greu ancorele. Zgomotul a marit tacerea, ca o pecetie care incremeneste deplin. To-
tul spanzura intr'un ragaz de liniste cuprinzatoare. Numai, tiuitul Tintins, si zvonul nela-
murit pe care fti-1 lasa in minte si Tn urechi ritmul mecanic indelung si care dintr’o data
s'a Tntrerupt scurt.

Trupul vaporului a amutit locului peste apele cu leganari line. Si'n ragazul acestei
clipite spanzuratd peste ape, mi s'a parut ca aud de sus toata pacea Muntelui care a na-
padit peste noi, ca un talaz nevazut,

— Uite, parinte, simt cad acum m’a atins nemasurata Tmparatie de tihna a singu-
ratatilor.

Vorbeam parintelui lelisei, care sta in picioare langa mine, drept ca o lumanare,
atintind mut privelistea muntelui peste care se revarsa crescand lumina zilei.

Neclintirea si mutenia lui ca si a celuilalt calugar ma fac sa privesc si sa tac sieu
din nou. M’'am ridicat de pe banca fara voe si-am ramas Tn picioare tot atdt de nemiscat
ca si tovarasii mei calugari.

Trupul ti se Tndrepta fara sa stie in fata ardtarilor Tnalte. Te Tndrepti uimit si Tn-
cerci naiv vesnicul simtamant al maretiei. Descoperirea acestui simtamant e Tn acelas
timp o adevaratda descoperire de tine Tnsuti, o Tmprospatare de viatd. Bucurie copila-
reasca e regasirea unei astfel de clipe, cea ce ma face sa mai Tnteleg viu Tncd un adevar.
In fata minunilor firii sau ale duhului, calugarii ca si copii si femeile tac si stiu mai de-
savarsit decat noi sa asculte. Sunt mai aproape de marea taind a vietii, sunt mai vii
decat noi deacea vad, Tnteleg si iubesc mai mult decat noi.

Zarva si propria larma care se Tnvarteste Tn teasta unui ,civilizat" 7l face sd& numai
posta lua aminte nimic. Pentru el numai exista astfel nimic tainic. Ei Tnsd cei ce au parasit
aceasta lume, fara zadarnice intrebari, fara razvratitul de trufie ale cugetarii, Tsi umplu
ochii de frumusetile tainice ale pamantului si cerului. Stiu sa primeasca si sa simtda viu
Tnrauririle lucrurilor si ale duhurilor, lasda sfanta viata universala sa rasbata Tn propria
lor viata, Aceasta Tnsemna sa ,ai urechi de auzit".

Vaporul ne oprise la o destul de mare departare de liman. Pricina e fundul mic al
apelor. Fluerul vaporului tae de trei ori, ca niste paloase, vazduhul rasunator, chemand-
barca calugarilor din port. Rasunetul a Tmultit chemarea si urca din mal pe Tnaltime ca sa
cada iar peste noi.

Pacea scurtd dintre huruitul de fiare greoae scapate cu ancorele spre funduri si
fluerul de chemare Tmi aduc Tn minte un alaiu intreg de ganduri infratite asupra inte-
lesurilor tacerei si sgomotului. Asa precum adancimea albastra a vazduhurilor nu o poti
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prinde decat prin deschizdtura stramta a unei feresti sau printre doua stanci, asa si pu-
terea tacerii nu o poti simti decat intre doua zgomote izbitoare.

In linistea moale, un plescait de lopeti iTndruma catre noi o lotca rosie, zvelta, plina
cu lazi si calatori. Plescaitul Tn apa mareste tacerea asteptarii. Lotca s'a alaturat langa
pantecul vasului nostru, Dantue locului, intre unde, prinsa la scara vaporului cu o cange
si o funie groasda. Se Tmplinesc Tn graba formele si schimbul celor ce vin si a celor ce
pleaca prin Tmpanzirea nervoasa a fiorilor. Unii urca altii scobora scara pisicii. Bagajele
sunt azvarlite de sus, noi trecem dupe ele.

Parintele lelisei isi face o cruce, se aseaza langa mine pe scandura lotcei si Tmi
sopteste langa ureche cu bunatatea lui cuceritoare, aratand cu degetul Ilui scurt, sus,
spre munte :

— Vezi, Sfanta Agurd ca o carte vie sta; dar nu se descuie ochilor de lut. Nu
se face tintd ca sa ochiasca placerile de rand. Nu te supdara ; zic numai asa.

Toata lumea e la locul ei. Din nou cantecul monoton de lopeti. Ne trec la maluri,
Tn zvacnirea regulata a bratelor vanjoase, numa doi insi, doua fapturi Tnalte, uscate, batute
de vant si de soare, ca de arama sunatoare. Lotca mare, Tncarcatd greu, luneca bland pe
nesimtite si te miri cum, Calugarul lelisei se pleacd din nou,

— Daca vrei sa fii un adevarat cetitor de talcuri sa nu socotesti nimic numai asa
cum se aratd, numa asa cum pricepi cu intelesul cel dintdiu, lumesc. Mai e acolo si-un
nteles duhovnicesc. Pe acela sa nu-1 pierzi dumneata ca sa-ti fie de folos sufletului si sa
poti folosi si altora.

Un vant proaspat si caldicel, ca o0 mana méangaioasa, trece peste fetele noastre is-
tovite de caldatori mangaeri stravezii, Tnvioratoare.

Acum ne acopere cu totul umbra nemadsurata.

Am intrat Tntr'un mic adapost, adancitura a tarmului de stanci. Muntele nu are
nicaeri limanuri prielnice pentru corabii si vapoare ; mai ales pe partea aceasta a coas-
telor care sunt cele mai prapastioase. Dafinul unde am ajuns noi, hotarat drept port,
strange sub munte cateva cladiri intamplatoare, peste care se urca o turlda verde si-0
cruce Tn varf cu lumina diminetei Tnsulitatda Tn ea orbitor, -

Scoboram pe un aspru dig de piatrd. Ca pe sub o poarta medievala trecem printr'o
polatra de scanduri vechi, prin ochii vatafilor imbracati Tn strae de o curatenie proaspata,
izbitoare. Barbi albe costam alb albanez, brae Tnalte albe cu pistoale, iara pe tichia neagra
din crestetul capului, herbul bizantin, pajura cu doud capete. Langa ei cate-va chipuri
de calugari care ne privesc binevoitor, un fel de bun venit mut, al ochilor.

inca o revelatie rasturnatoare, de la cel dintdiu pas. laca iTncd o dovada ca cea ce
tinem, de obste si din obiceiu, drept neindoios, cea ce cu totii stim drept un adevar de
netagaduit, poate fi o minciuna desadvarsita. Astfel, fiindca cunoastem trecutul numai
dintre scoartele cronicilor uscate sau din ticluirile carturarilor, nici nu banuiam macar ca
Tmparatia Rasaritului nu a pierit acum cinci veacuri asa cum se spune.

Pajura cu doua capete, stema de otel oxidat, bizantina, pe care o poarta strajerii, e
prima dovada. O Tmparatie Tntreaga s'a ghemuit aci, s'a strans intr'un munte sub omoferul
Maicei Preciste, cum se strange planta Tn semantd, sa'si astepte soroc mai prielnic.
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Fete cu ochi dude negre am lasat

In tari de popas, pe tarmi de ardoare,
Fete cu piept Tncordat de ghitare
Gata sa-mi cinte, cand am plecat.

Fete cu par sfredelit in inele,

Fluiere sparte, astfel ca vintul

Scurt sa ofteze, noaptea prin ele,

Cind grabnic trecand, ca prin sfori cu zorele,
Grabnic s'ajunga, mistic, pamantul,

Moare'n genunchi, ca in git de laute.

Fete pe care nervii mi-au fost
Vint prin nuele, nuelile naiuri
Rastalmacindu-si vesnicul rost
In bucuria fara de graiuri.

Fete vapai, ce din mijloc Tti sapa *
Groapa de-odihna, put fara apa,

Ca dupa-aceia, cu suflet de sticla

Tulbure 'n care toamna s'adapa,

Gol si pustiu sa ramii ca o sihla.

Fete ce'nsomn nedormit te desbraca

De membre, de trup, ca de foi un trifoi,
Ca sa le bati la fereastra apoi,

Cu'n deget chiciur de promoroaca,

Si sa le cauti Tn chip de strigoi, '

— Fete cu trup de-osinda-am lasat

In tari de popas, pe tarmi de uitare,

Fete cu piept incordat, de ghitare

Gata sa-mi cinte, — cand moartea m'a luat.
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IN SFARSIT DUMNEZEU RASPUNDE OMULUI

V! Dar ia sa te intreb si eu
Ce-ai fi tu oare fara Dumnezeu,
Ce-ar fi toate'ncaperile din tine
Fara de'n ele convorbirile cu mine ?

Ai vrea sa ma scrutezi cu mintea
Si uiti ca-i maduva din osemintea
Stelelor din mina mea scapate

Pe fata luminilor rotunde si patrate.

Vrei sa ma'nalti, cind tu Tmi esti caderea,
Si sa ma chemi, cind sint chemarea chiar,
Sa fugi de mine, cind eu sint sederea

A tot ce'n tine-i mai putin fugar.

Acoperi cu morminte de cirezi

Altarul jertfei, doar de m-oi vedea
Crapindu-mi cerul : cum vrei tu sa vezi
Lumina, cind te afli chiar Tn ea?

Te urci pe piscul tau ! Ca sa ma sperii,

— Ori fiindca doar esti singur, scoti un racnet!
Au, cine-a pus pe frunti de munte perii
Si'mbraca gitul calului cu traznet?

Din mare faci un fel de patrahir

Pe pieptul infinitului, si crezi

Ca l-ai cuprins cu mina,, vezi

Ca marea-i doar paharul meu cu mir!

Ai presarat intinderea cu poste

Pe care sa-ti asude telegarii:

De ce nu’nhami si astrii la o oiste
Sa-i traga pe pamint toti califarii ?,,,

Si nu Tncerci cu biciu'n ei sa scaperi
Aceleasi vii soboruri de scintei

Cu care rea-credinta ta ti-o aperi

De gerul noptei Sfintului Andrei ?...

Ma judeci, cind sint Tnsasi judecata,
Si ma dezbati, cind sint nedezbatutul:

Pe soare umbra ta e numai pata.
In vesnicia mea ai pus minutul.
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Cu el alergi, dai buzna, si te-abati
La crisma mea de doua ori pe an,..

O, calea mea este cu mult mai dreapta
Ca toata ratacirea ta desteapta,

Enigma mea este ceva mai clara

Ca toata talmacirea ta'ntr'o doara.

— Si'ntr'una ma fintrebi: au cine sint?
Au cine esti, s& ma Tntrebi ?.,. pamint
Ti-am dat, ca sa-l salasluesti

Si nu cu el Tn mine sa stropesti.

Deci, omule, fii bun, da-mi pace,

C'a doua oara nu te voi mai face,
(De te-am facut, a fost sa stii ce greu
Este sa albi un pic de Dumnezeu),
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vV E R G I L I U S

DE
I. M. MARINESCU

In toamna aceasta se va sarbatori Tn Italia, cu un fast grandios, comemorarea poe-
tului Vergilius. S’au scurs 2000 de ani dela nasterea acestui scriitor care, modest, fara
sgomot si reclamad, a ridicat cu tenacitatea linistita a geniului, cel mai maret monument
care proslaveste marirea unei tari. Tn vremea cand republica romana era sguduitd de
ultimile razboaie civile, Tn clipele acelea cand monarhia avea sa ia locul acestei republici
si In persoana lui August avea sa intrupeze apogeul gloriei statului roman, Tn timpurile
acelea, intr'un poet sfios si aproape necunoscut mai Tnainte, s'au Tntrupat, ca prin vraje,
toate aspiratiile de mandrie si orgoliu Tndreptatit al Italiei, Alaturi de fauritorul marirei,
Roma a avut si pe cel mai ilustru cantaret al acelei mariri. Aldturi de August, ea a
avut pe Vergilius, Mai mult decat atat, cantidnd sentimentul national al Romanilor, Ver-
gilius a celebrat si frumusetile naturii din Italia, precum si sufletul duios si uman al
taranilor din Latium. Alaturi de cruzimea razboaielor, el a cantat mila si iubirea de
oameni si chiar de animale. Nimeni nu s'a identificat mai mult cu natura, pe care a des-
cris-o, ca el. Poet al Iltaliei, dar si al omenirei intregi, poet al méandriei nationale, dar si
al duiosiei umane, va fi proslavit cu drept de ltalia Tntreagd care se simte parca renas-
cand sub suflul Tnviorator si plin de avant al celui mai maret poet al ei.

La 15 Octombrie, anul 70 Tnainte de Hristos, in localitatea Andes de langa Mantua
s'a nascut copilul caruia nici Tmprejurarile, nici familia nu puteau sa-i prezica viitorul
stralucit de mai tarziu,

Tn casa unui mic fermier, umild si Tnvechita de vremuri, Tntr'un peisaj rustic, mar-
ginit pe de o parte de pietre golase, iar pe de alta de mlastinile pline de papura ale
raului Mincio, si-a trdit frumosii ani ai copilariei acel care avea sa fie cel mai mare
poet al Romei si sarbatoritul de azi al intregei lumi. De o fire delicata, timid si vesnic
dus pe ganduri, micul Vergilius a vietuit Tn mijlocul naturii, a simtit-o adanc si ea s’a
reflectat mereu Tn sufletu-i blédnd si duios. Copilul acesta precoce si sensibil privind
.coperisurile colibelor fumegande sub fumul albastriu”, iar Tn urechea lui suna ca o
armonie fermecatoare behaitul turmelor care se intorceau dela pasune si cantecile mun-
citorilor osteniti, dar veseli. Ce Tncantat trebuie sa fi ascultat trilurile din fluer ale cio-
banilor si povestile cu zei campenesti si cu nimfe salbatice Tn serile de iarna, cand, Tn
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torsul fusului si subt lumina palpaitoare a lampei, fetele se desfatau cu lucrul pana
aproape de zorii zilei 1

Sub atenta supraveghere a parintilor sai si mai ales a mamei, a acelei Magia Polla,
care in evul mediu va deveni o personalitate supra umana, Vergilius isi va forma cu
usurinta caracterul sau de mai tarziu. Daca e adevarat cda mamele au influentat mai
totdeauna asupra marilor scriitori si daca dam crezamant legendei care facea din Magia
Polla fiica unui proprietar bogat si o Tnzestra cu o cultura aleasa, Vergilius a avut un
mare noroc Tn aceasta privintda. La Cremona, oras bogat si stralucit prin cultura lui,
Vergilius a capatat primele notiuni de Tnvatatura. Gramatica, stiinte pozitive, filosofie si
mai ales retorica. Acestea erau partile alcatuitoare ale unei culturi temeinice pe atunci.
Dela Cremona, Vergilius a trecut la Milan si apoi la Roma. Retorul Epidius si filosoful
epicureic Siron l'au avut printre elevii lor. Mai ales acesta din urma s'a bucurat toata
viata-i de prietenia si iubirea poetului.

Vergilius Tnsa nu s'a gasit niciodata bine Tn capitala lumii romane, desi o lauda
foarte mult. ,Orasul cadruia i se zice Roma, I'am socotit in naivitatea mea, asemanator
cu Mantua noastra cdtre care adesea, noi pastorii, o Meliboeus, manam meluseii cei
fragezi. Dar aceasta Roma Tsi Tnalta fruntea printre celelalte orase, precum chiparosii Tsi
ridica varfurile printre taratoarele miladite”. Din Roma cea sgomotoasa si care-1 infricosa
aproape prin maretia ei, Vergilius a plecat Tnapoi Tn satul sau, dupa terminarea studiilor.

Aci, Tn linistea desavarsita, si patruns de farmecul firii Tnconjuratoare, Vergilius va
canta iubirile si suferintele pastorilor. E drept ca nu-i prea original in aceste Bucolice
si e adevarat ca e mai prejos decat Theocrit, modelul sdau grec. Dar nu-i mai putin
adevarat iarasi ca, in ceiace priveste sentimentul naturii, nimeni nu I'a descris mai bine
ca Vergilius. Aceasta calitate i'a apreciat-o Tn primul rand Assinius Pollio, prietenul lui
August si al lui Antonius, literatul si criticul cel mai distins de pe atunci. Dupa Tndemnul
lui Pollio, Vergilius a dat la lumina aceste Bucolice, Tn care I'a cantat pe acesta, pe
August si pe alti fruntasi din Roma, cari I'au ajutat Tn restristea de mai téarziu.

Dupa batadlia dela Philippi, Vergilius a fost deposedat de mica sa mosioara. A re-
capatat-o, dar i s'a confiscat din nou, pentru totdeauna. Poetul a plecat, plangand amar
locurile pe care le iubise atat de mult. ,Casuta cea acoperitd cu stuf, ulmii depe care
cantau porumbeii sdlbateci, caprele care pasteau pe stanci, gardul cel viu dela umbra
caruia asculta cu atata placere zumzetul albinelor, nu avea sa le mai vaza niciodata".

Gratie Bucolicelor, care au placut din ce in ce mai mult si mai ales gratie lui Me-
cena, In cercul caruia intrase si care 1l facuse cunoscut si lui August, Vergilius a redo-
bandit o altda mosioara langa Neapole. Tn clima dulce de acolo care priia atat de mult
sanatatii lui subrede, Vergilius a scris opera cea mai scumpa lui: Georgicele. Tndemnat
de Mecena, care voia sa realizeze planurile lui August de refnaltare a agriculturei in
Italia, Vergilius va celebra Tn acest poem toata maretia muncii campenesti. ,,Voi Tncepe
sa cant, o Mecena, ceiace face sa rodeasca samanaturile, sub ce constelatie trebuie sa
intorci pamantul si cand se cade vitii sa o Tmpletesti pe ulm. Voi canta apoi, cum tre-
buesc Tngrijiti boii, cum trebue crescutd turma si cate trebuesc facute pentru albinele
cele crutatoare". Timp de sapte ani a lucrat Vergilius la acest poem. Scriitori greci,
romani si carthaginezi, experienta poetului, mai presus de toate, au fost isvoarele care
au Tmbogatit acest sublim poem. Tablourile pasnice si sanatoase ale traiului campenesc,
contopirea omului cu natura Tn mijlocul careia traeste, sunt descrise Tn mod magistral.
».Ce fericiti ar fi agricultorii, daca ar sti sa se bucure de bunurile lor!* Frumusetea
Italiei, bogatia campiilor ei sunt cantate cu entuziasm, ,Nici pamantul cel prea bogat in
paduri al Mezilor, nici frumosul Gange si Hesmos-ul care rostogoleste Tnh undele-i tur-
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buri aur, nici Bactriana, nici India si nici Arabia cea cu nisipul bogat Tn tamaie nu
merita laudele cuvenite Italiei, Ele sunt pline de roadele cele grele si de licoarea lui
Bachus, Pe ele cresc maslinii si turmele cele rodnice".

Dupa ce a cantat, ca nimeni altul, viata poetizatd a pastorilor, dupa ce a laudat Tn
termeni ditirambici fericirea linistita a taranilor- Italiei, Vergilius va celebra si gloria-i
istorica, Eneida va fi cea mai frumoasa epopee nationald din cele scrise Tnainte si dupa
el. Precum Tn razboaiele punice, asprii si modestii tarani romani, invingdnd pe Anibal,
facusera din Italia cea mai glorioasa tara din lume, tot asa fiul unui taran dela Andes
va canta Tn chip neintrecut originile si vechile inceputuri ale Romei, Orice Roman putea
sa citeasca cu mandrie Venirea lui Eneas n ltalia, razboaiele lui cu Turnus si Tnteme-
ierea vechei Alba, stramoasa Romei. Cata mandrie nationalda si cata noblete sufleteasca
nu se desfasura din aceasta epopee 1 ,Tu adu-ti aminte, Romane, ca esti menit a con-
duce popoarele 1 Arta ta de capetenie va fi impunerea pacii, crutarea celor supusi si
razboirea cu cei trufasi”.

Cu ce orgoliu trebuie sa fi ascultat August versurile acestea care sunau ca niste
profetii din gura poetului: ,Se va naste din obarsia troiana frumosul Cezar care va in-
tinde granitele imperiului pana la ocean si faima lui pana la astre".

In adevar, gloria Romei este hotarata de mult in cartea destinelor, Jupiter 7i fagaduise
.domnie nemarginita" si se tinuse de cuvant. Enea, eroul pios si uman va fi maestrul
care va schita acel cadru, Tnlauntrul caruia se vor misca toti fauritorii gloriei romane :
bunul tata Anchise, respectuosul lulus, pasionata Dido, salbatecul Turnus, copilul-minune
Marcellus si in urma Caezar si August, ,Faceti loc, scriitori romani, faceti loc si voi
Grecilor : ceva mai maret decat lliada ia fiinta acum®. Vestind astfel aparitia Eneidei,
poetul Propertius nu exagera deloc. Ca un coronament al Bucolicelor si Georgicelor,
prin Eneida, Vergilius completase acel maret colier cu care Tmpodobise pentru totdeauna
statuia cea mareata a ltaliei,

La varsta de 51 de ani, modestul aed care céntase lucruri asa de minunate, se
stinse la Brundisium, la anul 19 Tnainte de Cristos, Se Tntorsese bolnav dintr'o calatorie
in Grecia, unde voise sa vada locurile pe care le descrisese Tn epopeea lui. A murit
regretat de toatd lumea culta a Romei, Scriitorii din cercul lui Mecena, Tn frunte cu
poetii Varius si Horatiu l'au regretat amar, iar publicul din capitala nu mai avea sa
vaza pe acel tanar Tnalt si brun care pasea timid si stdngaciu pe strazi si se ascundea
prin ganguri, oridecateori privirile pline de admiratie se Tndreptau asupra lui,

intr'un mormant mic, pe drumul Neapolului, fusese Tnchisa cenusa ilustrului poet
al Romei. La acest mormant veneau sa se inchine patriotii si scriitorii romani si Tnaintea
locului acesta se vor inchina Tn curand si toti acei, cari dupa 2000 de ani, Ti vor pros-
lavi din nou memoria. Acolo, pe langa fiii Italiei, a carei glorie si simt national le-a
cantat asa de fermecator, se cade sa-si aduca prinosul lor de admiratie si toti acei cari
gusta din naturda frumosul ei simplu, iar din sufletul omenesc eterna-i duiosie.
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CAND VOR ZBURDA PRIN PAJISTI...

CE
ZAHARIA STANCU

Cé&nd vor zburda prin pajisti carlanii goi si iezii
La caprele roscate vor suge Tngenunchi,

Sau poate cand taranii strang poamele livezii

Si le aduna'n cosuri manunchi langa manunchi,

Ori Tntr'un miez de vara cand se doboara graul,
Cand sus la munte ursul sta smirna'n smeuris,
Cand bivolul nu cearca sa ndpusteasca raul
Si vulpea se strecoara prin ierburi pe furis,

cand vrei de o fantana ca vantul sa te-apropii
Si 'ntind caerii'n campuri peste miriste nada,
Cand vanatorul tunda n prepeliti si dropii

Sau bate, dupa iepuri, cu cismele zadpada,

Tu, In cetatea albad, de vei primi o veste

Sa nu-ti mahnesti obrazul, nici semn sa-ti pui la prag :
Voi luneca din viata cu Tngeru’'n poveste

Avand mereu pe buze tot numele cel drag...

ACUM CAND UMBLU SINGUR...

Acum cand umblu singur, pe unde-alt'data doi,
As vrea sa-mi fii padurea cu frunze vii si noi
Pe unde alearga ciute si-si au salas vultanii,
De unde rupe raul, spre sesuri, bolovanii, —
Razorul cu petunii si busuiocul sfant

Pe care-1 creste ploaia si snaga din pamant,
Suvoiul diminetii ce'n iures de lumina
Desteapta stupii harnici si zumzetu'n gradina,
Plopul ce'n framantare cu sufletul se'ntrece,
Izvorul care-mi canta Tn maini, cu sopot rece.
Ori plumbul ce topit In amfore ceresti

Mi-ar arde trupu’n care draceste clocotesti...
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LUCEAFARUL ROSU...

(DUPA SERGHEI ESENIN)

Campul cules, codrul pustiu,
Stuhul alunga stol cenusiu.
Muntii sunt fier, balta arama,
Soarele’n ceata e scama.

Drumul se'ngroapd, ramd, sub frunza.
Urmele dragi au sa se-ascunza,
Fulgerda'n inima si cade sub stanca
CeruUmarunt Tn apa adanca.

O, si eu singur asearda-am vazut:
Luceafarul rosu cobora tacut

Si ca un manz salbatic se 'nhama
La sania mea, la sania ta,.,

© BCU Clu



MISTER PASCAL IN CINCI STARI
DE

PAUL STERIAN

LA EMAUS. — Interior care tine sa respecte adevarul istoric, desi pe peretele din
dreapta sta scris pe doua tablite: «english spoken» si «on parte fransais». O masa
triunghiulara si doua banci formand unghi, in coltul din stanga. Tot in stanga, Tn pere-
tele din fund, o fereastra lasa sa treaca lumina. Tn fund, spre dreapta, intrarea Tn han.
O wusa deschisa Tn peretele din dreapta, da spre bucatarie. Se Tinsereazda. Tn odaie
nu e nimeni Tnca.

PASTORUL AMERICAN SI DOMINICANUL se ivesc incadrati in fereastra, ca si cum s'ar
desparti de Strein; apoi, mergand mai departe, se opresc iarasi, deastadata Tn dreptul
usii de intrare care e larg deschisa.

DOMINICANUL (pregatindu-se sa dea mana cu Streinul, insistand totus). Ramai cu
noi caci este seara si s'a lasat ziua.

PASTORUL. Bine zice sfintia sa, ramai cu noi, sa te odihnesti peste noapte.

STREINUL (dupa port si dupa infatisare, pare a fi un arab de neam). Tineti atat
de mult sa raman cu voi ? (intra in odae, spre a ramane cu ei).

PASTORUL. Observ, daca vad bine prin fintuneric, o masa 'n colt. Acolo cred ca
putem sda ne asezam si sa vorbim nesupdarati de nimeni. Si chiar sa luam cina Tn toata
linistea,

DOMINICANUL. Ai dreptate, domnule pastor. (Se Tndreapta Tmpreuna cu Streinul
spre masa din coltul odaii). -

PASTORUL. Tintre timp eu ma voiu ocupa de cina. Vad o use 'n dreapta. Banuiesc
ca e bucatdria, Voiu comanda un pranz strasnic, dupa foamea noastra ! Lasati deci pe
mine! Nu trebuie sa aveti nici o grija !

DOMINICANUL (cu Tngaduiald), Fara indoiald ; fara Tndoiala !

PASTORUL (intra Tn bucatarie).

DOMINICANUL (catre Strein) : Va rog sa nu va suparati, Domnule, Tnsa, Tnnainte
de cina, obicinuiesc, potrivit regulilor cinului meu, sa-mi fac rugaciunea.
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STREINUL (linistit) Nu e nici o suparare !

DOMINICANUL (se'ntoarce cu spatele spre Strein, Tncepand sa murmure o rugaciune).

STREINUL (7l priveste cu foarte multa liniste si cu foarte multa Tngaduiald). j

PASTORUL (iesind din bucatarie, catre hangiu) : Va sa zica suntem fintelesi ? |

HANGIUL. Nu aveti nici o grija, excelenta ! Serviciul nostru este recunoscut n |
toata lumea. Va aflati aci in hanul cel mai vechiu nu numai din localitate si din Tntreg
tinutul, dar, peDumnezeul meu de crestin pravoslavnic, Tn cel mai vechiu si mai vestit
han din lumea intreaga, daca nu si din univers !

PASTORUL (mirat). Cum asta?

HANGIUL (cu un aer important si misterios). Sunteti aci, domnule, in vestitul han
din Emaus, unde s'a Tntamplat minunata aratare a Domnului nostru ltsus Hristos. Aci a
cinat El, dupa Tnviere Tmpreuna cu doi dintre Tnvataceii sai, dintre cari unul de pe
nume Cleopa !

PASTORUL (interesat, curmand vorba hangiului). Cunosc povestea foarte bine. Ne
indreptam chiar spre Emaus pentru a vizita acest han, dar nu stiam ca din Tntamplare
am dat chiar peste locul unde s'a intdmplat minunea, potrivit legendii!

HANGIUL. ,Locul" e putin zis, Domnule. Este Tnsus hanul cu pietrele si cu zidu-
rile lui veritabile. Priviti va rog, aceste ziduri nu au batranetea a doua mii de ani aproape ?

PASTORUL {miscat). Daca e adevarat ce zici, atunci mare este clipa ce o traiesc
acum! (scoate un carnet si noteaza cu febrilitate), (catre ceilalti): Domnilor, iatd o zi
mare pentru noi! Ne aflam Tn Tnsus hanul din Emaus unde se spune ca a aparut lisus
Hristos ucenicilor sai.

DOMINICANUL (ridicandu-se). Multumesc Domnului cd mi-a Tngaduit sa intru sub
acest acoperamant,

STREINUL (sta linistit la locul lui).

PASTORUL (asezandu-se la masa si punandu-si servetul la gat). Tmi amintesc, cu
acest prilej, o anecdota foarte interesanta ! Un prieten, pastor englez, a fost condus de
ghid intr'o casa unde se spune ca a avut loc minunea care l'a hotarit pe Sfantul Petru
sa Tnceapa a predica si la pagani. Dupa ce i-a aratat ghidul toate odaile, si dupa ce a
stat Tn odaia cu pricina vre-o douazeci de minute, uitdndu-se Tn toate partile si scor-
monind toate lucrurile de acolo, prietenul nostru se adresa cu asprime catre ghid: ,Bine
domnule, dar unde-i minunea ?“ Ha! hal

HANGIUL {care se apropiase de masa, intre timp, aducand o luméanare). Ha! hal

DOMINICANUL (onctuos, catre pastor). Daca ar fi avut prietenul dumitale inima
sfantului Petru, de sigur cd ar fi vazut si minunea, (catre Strein) : Nu-i asa, Domnule ?

STREINUL {linistit). Ai dreptate.

HANGIUL (se departeaza razand incd). Sa vad minunea! Ha! Ha! hall

n

PASTORUL. Si totus, cine stie daca a fost adevarata toata aceasta aparitie ? Mi-
nunile se explica Tn ziua de azi prin halucinatie, care poate fi tot atdt de bine indivi-

duald ca si colectiva.
DOMINICANUL. Domnule pastor, slabda trebue sa fie credinta care se mulftumeste

cu asemenea explicatii!
PASTORUL (ingaduitor). Dar de unde putem sti cu siguranta ce s’a intamplat acum
doua mii de ani ? Cine poate afirma cu tarie ca totul e adevarat?
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STREINUL (cu modestie, Tnsa neadmitand replicd). Si totus trebue sa fie adevarat!

PASTORUL (cu mirare). Trebuie?

STREINUL (schimbé&nd vorba). Dar despre ce vorbeati in. timp ce v'am intalnit
mergand ? Pareati foarte aprinsi in discutie ?

PASTORUL. Despre ce puteam vorbi, mergadnd prin locurile acestea ? Despre lisus
din Nazaret, de buna seama, care era un profet puternic in fapte si Tn cuvinte Tnnaintea
lui Dumnezeu si Tn fata Tntregului popor din partile acestea, acum doua mii de ani.

DOMINICANUL. Revin la discutia noastra de adinidori, domnule pastor ! Nu era
numai un puternic profet, Acela! (catrestrein). Vorbeam de felul Tn care preotii si mai
marii poporului L-au judecat si L-au dat ca sa fie rastignit. Au trecut mai bine de o
mie noua sute de ani de atuncea!

PASTORUL. Toti nadajduim ca El va Tnvia a treia zi si ca va dezrobi Israelul, Tnsa,
cu toate acestea, orice s'ar zice, cele trei zile au trecut fara ca sa se TIntample nimic,

DOMINICANUL. Dar nu e mai putin adevarat ca vre-o cateva dintre femei au
fost foarte minunate, cand, ducandu-se la mormant a treia zi dupa ingropare, disdedi-
mineatd, n'au mai gasit trupul Lui acolo. Atunci aceste femei s'au Tnnapoiat la ai lor,
spunand ca Tngerii li s'ar fi ardtat, vestindu-le ca El era viu. Cativa dintre cei ce se aflau
printre cei ce le ascultau, au mers atunci la mormant si au gasit totul cum spuneau femeile.

PASTORUL. Dar pe EIl nu L-au vazut!

DOMINICANUL, (cu parere de rau) De asta data nu te mai pot contrazice, dom-
nule Pastor !

STREINUL (isbacnind). O, oameni fara Tntelegere ! De ce Tntarzie inima voastra
sda creada ce au spus profetii ?

DOMINICANUL si PASTORUL (il privesc ca multa mirare),

STREINUL (cu autoritate). Nu trebuia ca Hristosul sa sufere aceste lucruri si sa
intre astfel in Slava Lui ?

DOMINICANUL (mirat, neputandu-si reveni n fire). Ati studiat teologia crestina?

STREINUL Nu.

DOMINICANUL. Mirarea ma cuprinde totus! Explicati intamplarea, cum sa spun,.,
cu foarte multa autoritate !,..

STREINUL (vrea sa continue, Tnsa...)

HANGIUL (7l intrerupe, aducand la masa). Poftiti, excelentele voastre, beafsteckul
cel mai bun ce se gaseste n tara fagaduintii, a laptelui si a mierii! Animalele sunt ingra-
sate cu un dohot special pentru beafsteck, potrivit unei retete date de un cucernic
episcop care a pastorit aci mai demult. Turistii cari colinda aceasta tara sunt Tntotdeauna
destul de Tnfometati, (r&de, multumit de ce-a spus). Nu?

DOMINICANUL. Mult mai sacrificAa omul pentru pantec! Nu-i pacat de atata ma-
celarire de animale nevinovate pe care le Tnghitim de cum ne Tntarca ?

STREINUL. Nu ce intra Tn gura omului spurcda pe om, ci ceeace iese din gura!

DOMINICANUL {din nou surprins). Cunoasteti foarte bine Evanghelia crestina !

STREINUL (cu un za&mbet). Da I

i
PASTORUL. Totus, pe mine vorba hangiului m’a isbit drept in piept. Ah, nu Tn-
teleg macelarirea aceasta a animalelor de catre oameni, a oamenilor de catre moarte.

M| Tndurereaza neinchipuit de mult viata aceista plina de dureri. Religia noastra ne
Tnvata cda a venit in lume Tnsus Mantuitorul lumii. Insd, cu toata trecerea lui pe acest
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pamant, toate au ramas neschimbate! Nu pricep de loc pentruce a venit Mantuitorul,
daca lumea Tnnoatda mereu Tn aceleasi vecinice nenorociri si dureri.

DOMINICANUL. Cine ti-a spus dumitale cd Hristos a venit sa aduca Raiul pe
pamant ? Si apoi, daca nenorocirile bat omenirea, de sigur ca omenirea merita sa fie
batutda, E simplu, domnule pastor !

PASTORUL (oarecum atins). Unde ai vazut dumneata, parinte, ca nenorocirile aleg
vreodata capul pe care sa cada ? Si daca Tntr'adevar aleg, apoi alegerea aceasta se face
mai Tntotdeauna in persoana fiintelor celor mai alese si mai cucernice. D-ta, care stai
Tnchis in manastirea d-tale, poate n'ai avut prilejul sa faci aceasta observatie, Thsa sunt
sigur ca toti ceilalti cari nu traiesc, iartd-ma, parinte, daca Tndrasnesc sa o spun, cu
capul Tn nori, au vazut intotdeauna cd o viatd de nenorociri si de dureri este rasplata
oricarui suflet mai bun.

DOMINICANUL. Da, dar aceasta viata de nenorociri este o mare binefacere pentru
asemenea suflet.

PASTORUL. Nu-mi va intra aceasta niciodata Tn cap! Si, ca sa nu mai ocolesc,
am sa ajung chiar Tn inima Tnvataturii lui lisus,

STREINUL (cu un suras). Sa vedem!

PASTORUL. Parabola fiului risipitor m'a zapacit Tntotdeauna. Cand fiul risipitor
se Tntoarce acasa prapadit si pocait ce-i drept, tatal pe el 7l Tmbraca Tn hainele cele mai
alese, 7i pune Tn deget inelul de aur si injunghie pentru el vitelul cel gras, lucruri ce
nu le-a facut niciodata pentru fiul cel mare, cel drept credincios care a stat langa tatal
intotdeauna. Acesta este soarta oamenilor drepti si credinciosi. Aceasta nedreptate din
partea lui Dumnezeu nu e strigatoare la cer ?

STREINUL. Nu blestema pe Dumnezeu, nesocotitule! De ce Tnjosesti pe fiul cel
mare ? Uiti oare ca, Tndatd ce afla fiul cel mare ca risipitorul s'a pocait si s’'a intors
acasa, el alearga numaidecat la tatal si-i spune : ,Tatd, ma bucur Tmpreuna cu tine ca
s'a Tnnapoiat fratele acasa. Imbraca-1 Tn haina cea buna, tine inelul ce mi l-ai dat, da-i-1
lui de asta data si aseaza-1 Tn capul mesii, langa tine ! eu ma multumesc sa stau mai
la oparte, sa vad numai bucuria voastrda. Gresit-a fratele meu fata de tine. Nu-1 pedepsi.
lau asupra-mi greselile si pedeapsa lui. Tmi pun in cap cenusa si ma pocaiesc pentru
pacatele lui, sarmanul. Si astfel voiu sdtura dreptatea care cere sa fie Tmplinita, platind
eu pentru el si pentru dreptatea care isi are tronul Tn Tnsasi inima ta si ne vom bucura
apoi Tmpreuna de revenirea scumpului nostru fiu si frate.

DOMINICANUL (plin de incantare, a ascultat atdrnat de buzele Streinului). Dom-
nule ; ne Tnveti mai bine de cat doctorul serafic si angelic impreuna ! Inima mea tresalta
auzind cuvintele tale. Esti catolic ?

STREINUL {z&mbind). Nu !

PASTORUL. Protestant ? -

STREINUL (acelas joc). Nu !

DOMINICANUL. Ortodox ?

STREINUL. Nul!

PASTORUL. Atunci.

DOMINICANUL. Esti mai catolic decat Papa!

PASTORUL. Mai protestant decat Luther ?

DOMINICANUL. Mai ortodox decat cele sapte sinoade ecumenice !

STREINUL (z&mbeste).

DOMINICANUL. Totusi Tmi pare ca nu esti diavolul!

STREINUL. Adevéar zic voud !
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PASTORUL. Nu mai Tnteleg nimic !

STREINUL. Ah, oameni neintelegatori! Unde va e inima ? (ridicand mainele, i se
vedea podul palmelor si in acelas timp i se desface camasa la piept).

DOMINICANUL, (foarte mirat). Ce sunt semnele din podul palmelor?

PASTORUL, (acelas joc). De ce sub coasta ai semn ?

STREINUL. Am fost ranit Tn rasboiul cel mare de doua gloante, iar sub coastd e
0 strapungere de baioneta !

DOMINICANUL si PASTORUL. Dar nimic nu mai intelegem !

STREINUL. (descurajat). Ah !

v )
. v

PASTORUL. Ai cuvantat foarte frumos, Tnsa nu ai raspuns deadreptul la Tntrebarea
mea. Uite, cand te ascult, simt cum arde inima Tn mine. Fa bundtatea si ma Tnvata !
Nu poti sa-ti inchipui cat ma chinuiesc lucrurile acestea. De ce atata suferinta ? Cand
voiu putea sa stiu ?
STREINUL. Fericiti cei saraci cu duhul.
UN GLAS DIN AFARA Ha! ha! ha! ,
PASTORUL. De ce atata suferinta ? De- ce atata planset ?
STREINUL. Fericiti cei ce plang !
UN GLAS DIN AFARA. Ha! ha ! ha!
PASTORUL. De ce trebuie sa plateasca cei mai alesi si mai buni !
STREINUL. Fericiti veti fi cand va vor bate si va vor goni si va vor rastigni
pentru mine!

UN GLAS DIN AFARA. Ha ! ha! ha!

(Nebunul intra cu gesturi desordonate).

NEBUNUL (indreptandu-se spre casa). De ce ma chinuiesti ? Lasa-ma in pace,
lasa-ma n pace.

DOMINICANUL st PASTORUL (se ridica Tn picioare, inspaimantati)

DOMINICANUL. Sarmane frate, cine te va vindeca pe tine ?

STREINUL. Tncearcd !

DOMINICANUL. Cum pot eu aceasta ? ~

STREINUL. Nu poti face zilnic Tn numele Celui ce te-a trimis ? (cercetdndu-I).

DOMINICANUL (zguduit de friguri, ia mé&na nebunului). Frate, in numele Domnului
nostru lisus Hristos, pacea fie cu tine.

NEBUNUL (venindu-si 1n fire, vindecat, Tncet). Unde ma aflu? Cine sunteti voi ?

PASTORUL (scos din fire) (striga nemaiputandu-si opri vorbele). Miracol. Nebunu
si-a venit Tn fire. Minune, minune, A ascultat de vorbele preotului,

DOMINICANUL (uitandu-se banuitor la strein). Cine esti tu?

HANGIUL (intra repede pe usa, fugind spre bucatarie). Un lepros, un lepros intra
Tn casd la mine !

LEPROSUL (intra pe usa, Tncet). Simt ca aci se aflda leacul, simt Tntr'un chip tainic
cd mantuirea mea este aci !

PASTORUL. O, cine 1l va vindeca pe acest nenorocit?

STREINUL {poruncitor) Tncearca!

PASTORUL. Cum voi putea ?

STREINUL, Greu e sa Tmplinesti ceva in numele celui ce-L iubesti?

PASTORUL (se apropie de lepros Tmbratisindu-l). Frate, in numele lui lisus vindeca-te*
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HANGIUL [care se apropiase Tntre timp). Minune, semnele boalei au disparut!

NEBUNUL si LEPROSUL (cad la picioarele celor doi).

DOMINICANUL (ridicandu-i). Nu pe noi ne slaviti, ci pe Domnul !

LEPROSUL. (Care e Domnul ?) (aratand spre strein). Domnul acesta ?

DOMINICANUL Copilule, Titi vorbesc de Domnul nostru lisus Hristos care e 1n
ceruril!

STREINUL (zdmbeste).

NEBUNUL (insista vrand sa fie sigur, aratand spre strein). Nu Domnul acesta?

HANGIUL (impingéandu-i Tncet spre usa). Haide, haide baieti, lasati pe domnii in
pace. Multumiti lui Dumnezeu care s'a milostivit de voi. Domnii trebuie sa manance.

NEBUNUL si LEPROSUL (ies Tncet tinandu-se de mana). (intrebandu-se reciproc si neue-
nindu-le sa creada:) Nu Domnul Acela ?

\Y,

PASTORUL. Are dreptate hangiul : ba stand de vorba, ba cu oamenii acestia
beafstekul s'a racit deabinelea, E vremea sa mancam !

STREINUL. Adevarat, e vremea sa mancam ! (ia péainea, o rupe 1in doua si dand
multumita lui Dumnezeu, o Tmparte celor doi Tnsotitori). Luati, mancati... (in timp ce
spune vorbele acestea dispare ca prin farmec).

PASTORUL, DOMINICANUL si HANGIUL, (plini de mirare, de teama si dragoste, cad
in genunchi). Era EI !

DOMINICANUL. Semnele din podul palmelor !

PASTORUL. Cuvintele lui care ne umpleau inima de foc !

DOMINICANUL. Cina cea de taina ! Disparitia Lui !

HANGIUL. Domnule american, D-ta ai fost mai fericit decat prietenul D-tale englez
Dumneata ai vazut si minunea!

PASTORUL (ridicandu-se) Cat Tmi ceri ca sa-mi vinzi hanul ?

HANGIUL. Nu e de vanzare. E mostenire din tata'n fiu!

DOMINICANUL. Ave Maria... (raméane Tn genunchi).

PASTORUL, (noteaza cu febrilitate in carnet). Astazi fie Tn uima unei halucinatii...

HANGIUL (se ridica si Tncepe sa stranga masa).

CORTINA
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P e cararea-intunecata si greoaie
Simt muzica jilava, ca o ploaie,
Si firul melodiilor subtiri
De-incheeturi Tmi leaga trandafiri,

Tn jumatati de cerc, pe unde,

Cad clipele, cu vaslele rotunde

Si Timpul, serpuit prin stanci de lana,
Tmi trece-gat de lebada subt manal
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DE

MIRCEA DAMIAN

(jandul asta mi-a venit fara sa-l caut, pe cand ma aflam la un prieten. Eram

abatut si trist,

Ce ai, dragd? — m’a intrebat amicul,

Nu stiu! — si oftai,
Esti bolnav ? . ”
Nu,
Ti s'a Intamplat ceva ?
Nimic.
. Esti Tndragostit?
As !
Atunci ? !

A murit mama !

Prietenul se ’'ntrista sincer,

Cand a murit?

Eri,

Ai primit telegrama ?
Da.

Telegrama nu primisem, iar pe mama n'am cunoscut-o, fiindca a murit la o sapta-

méand dupace m'a nascut.

Sarmanul meu prieten! — si ma Tmbratisa.

Mai Tntai Tmi veni sa rad. Apoi ma emotionai si plansei.

Te duci la Tnmormantare ?
Eu ?! Ce sa caut ?!
Nu stiu,.. Am Tintrebat... Dar eu ce sa caut ?!

Prietenul ma privi Tndurerat si rosti, mai mult pentru sine, o cugetare: ,Durerea
e unicul sentiment nemarginit si etern

Curaj, draga.

larasi Tmi veni sa rad ; — si iarasi plansei.

Cand pleci ?

Unde ?!

Acasa.,, La Tnmormantare
Asta seara,

Sa te 'nsotesc la garad ?
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— Daca vrei,.. Dar nu stiu cu ce tren plec, si nici pe care linie.

M'am Tintors acasa si mai intristat, si m'am pregatit de plecare. Mi-am pus doliu
la bratul stang si la palarie, am cumparat batiste cu chenar negru si cravata neagrd, am
Tmbracat haine negre si pantofi de lac negru,..

Eram Tnalt si slab si mohorit si grav.

— A murit mama ! — soptii Induiosat.

Cand am ajuns pe peronul garii, trenul se pusese Tn miscare. Am luat-o la fuga si
m'am agatat de bara ultimului vagon. Conductorul ma lamuri cd trenul mergea la Chi-
sindu, eu luasem bilet pentru Cluj si trebuia sa ma duc la Craiova.

— La Chitila va coboriti.

Am asteptat o ord trenul de Craiova, gandindu-ma la moarte, la mama pe care
n'o cunoscusem, la Dumnezeu si la trenul de Craiova.

M’am suit Tn tren, uitdnd sa schimb biletul si sa iau altul pentru Craiova.

— A murit mama ! — Ti spusei conductorului, Thdurerat si trist.

Omul ma privi cu mila, se'nduiosa, planse si uita sa-mi ceara biletul pentru control.
Era beat ?!

— Cand a murit ? — ma intreba stergandu-si lacrimile.

Aseara... la cateva zile dupace m’'a nascut,,, am primit telegrama...

— Eh, sa fereascda Dumnezeu.., Biletele, domnilor!

Se Tndeparta clatinandu-se, -

Eu ramasei clatindndu-ma.

Intrai apoi intr'un compartiment si m'asezai pe canapea, citind anunciurile mortuare
din gazeta. Dedesubtul unei cruci, gasii numele mamei: ,Ecaterina Costescu”, Stiam
precis ca pe mama o chiama Costescu, fiindca tot asa ma chiama si pe mine. Dar nu-
mele de botez al mamei, pare mi-se ca era Elena, nu Ecaterina... Parcd asa sta scris pe
crucea dela morméntul ei... lIzbucnii (ras ? ! plans ? !):

— Ha-ha-ha-haaa,, pardon... scuzati va rog...

Si esii pe culoar.

Tn compartiment mai era o pereche tanara si-un copil.

Doamna sopti :

— l-a murit nevasta !

Domnul vorbi ceva mai tare :

— l-a murit logodnica!

Copilul ofta: '

— l-a murit mamica!

Tmi simteam sufletul Tndurerat, O durere care voia sa rada si sa urle ; sa ma ta-
valeasca pe jos si sa m’arunce, hohotind, pe fereastra vagonului.

— A murit mama ! '

Copilul din compartiment, raspunse ca un ecou:

— Am ghicit eu !

Si copilul rase, de bucurie c'a ghicit. Apoi se'ntrista si planse...

Masura! de cateva ori culoarul si intrai Tn cabinetul de toaletd. O figura macabra,
cu privirea Tncruntata si cravata neagra la guler alb, Tmi rasari drept in fata. Am trantit
usa tremurand. Apoi am deschis-o Tncet si m’'am strecurat pe furis, inlauntru. Domnul
de care ma speriasem eram eu, Tn oglinda.

Eu eram ?!

Ridicai Tn sus, mana dreapta. Ridica si el Tn sus, méana stangd. Apoi lasaram
amandoi deodata mainile sa alunece pe apele oglinzii,.,
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Eram eu ?!

Rasuflai usurat si zambii. Asa credeam, ca zambesc. Capul de mort din oglinda
ranjea Tnsa cu dinti stralucitori si mari. Avea ochii fixati Tn ochii mei. Buzele Tncepura
sa-i tremure si-i tremura si corpul. Din ochii adanci si intepeniti sub sprincenele incrun-
tate si drepte, se prelinsera doua lacrimi,

— Mama... a muritL.

M 'auzii,

Dar mi se paru ca vocea vine din oglinda, care-mi arata un chip fioros, tragic si
ridicol. Chipul acela nu semana cu mine...

Am esit clatindndu-ma si m'am prabusit pe strapontina din coltul vagonului. Tn
mine hohotea plansul. S'au hohotea rasul?!..

— Craiova, 5 minute, domnilor!

M'am findreptat pe jos spre casa. In drum am Tintalnit pe frate-meu, care ramasese
corgient la istorie fiindcd nu stiuse Tn ce an a murit Stefan cel Mare. Dupa ce ne im-

bratisaram 1l Tntrebai trist:
— Cand a murit?
— In anul 1504 ! — raspunse el, prompt.
— Nu te Tntreb cdnd a murit Stefan cel Mare, dragul meu;—ci cdnd a murit mama.
— In... ,
Si tacu, foarte Tncurcat.
Apoi:

— Nu stiu, crede-ma, De cand am ramas corigent la istorie mi s’a Tntiparit atat
de adanc in minte anul mortii lui Stefan cel Mare, Tncat nu mi-a ramas Tn cap niciun
loc pentru alt an de nastere sau de moarte. Atata stiu Tn materie de cifre : 1504... M'am
nascut Tn anul 1504., Tu te-ai nascut in 1504,., Suntem Tn anul 1504... Totul se petrece
Tn anul 1504... De unde vrei sa stiu in ce an a murit mama ta ?!

,Mama ta“.

Asadar, eu nu eram frate cu frate-meu ? !

M3& scuzai hohotind de ras:

— Pardon! Credeam ca esti frate-meu ! — si ma’'ndepartai aproape fugind.

— E nebun! — auzii.

Acasa, ma Tntampina tata, foarte surprins de infatisarea mea.

— Ce-i cu tine ? ! ma ntreba,

— Ati inmorméantat-o ?

Vocea Tmi tremura si ceva ma durea in suflet.

—1 Pe cine s& 'nmorméantam !?

— Pe mama.

Tata ma privi ingrijorat si tacu. Apoi ma luda prieteneste de brat si ma conduse
in odaie. Frate-meu cu care ma intalnisem in oras (mi-adusei aminte ci mi-i frate vitreg)
veni si el; si intra si bunicul. li privii pe rand, cu ochii Tmpdaenjeniti de lacrimi. Apoi
ma uitai in sus, pe pereti; mama Tmi zambea duios, dintr'un portret cu rame bronzate.

— Mama'!
Si cazui Tn genunchi, izbucnind Tn plans cu lacrimi multe. Tata vru sa ma ridice,
— Lasa-1!'— 1l .opri bunicul. Lasa-1 sa-si jeleasca mama... Ca n'a cunoscut-o...
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PRIETENILOR, PENTRU COPILUL MORT

DE
A. POP MARTIAN

E primavara, prieteni,,.

Din pamantul umed, copilul vostru se’'mparte florilor,
si radacinile sug oasele lui ca fantanile .,

Tn primavara cealaltd i-ati deslusit pe cer sborul cocorilor —
iar mie, cel mai urit dintre toti, Tmi cerea sa fiu cainele,
si se 'nneca de ras cand Ti latram picioarele si manile.

Pipdia fruntile mieilor cand le rasareau cornitele

ca mugurii — si culegea Tn palme ochii-Domnului
cand dormeau Tn corole clatinand romanitele:
leaganele 'nflorate — clopotele soarelui — ale somnului.

Peste apele luminate ale ochilor lui, Tntr'o noapte
au crescut, Tntunecate, doua pansele — ,
n coltul gurii 7i ramasese o picatura de lapte,..

Manutele se topesc In pamant, cu noaptea pe ele —

Un céine negru si mut — intunecatul lui paznic de veci —
7i linge de-atunci picioarele reci.,,

E primavarda — ploile spald 'n pamant oasele-i mici —
azurul ochilor lui luminosi se urca prin flori

- — sténjenei si aglici —
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si peste cruci, peste primavara, pe apele moi,
inimile voastre goale cautd pe Dumnezeul nemiscat.—
Ochii goi...

Toate cresc Tnspre cer — luminile, florile,
gandurile oamenilor, amurgul, zorile —
doar gandurile voastre se ’'ntorc in cerc ca valtorile —
si lumina zilelor voastre arde Tn jos, ca stelele —
ca flacarile luméanarilor, intoarse de vant —
spre copil — Tn adanc — spre vesnicia lui de pamant.

E primavara, prieteni. Din somnul pamantului
copiii vorbesc cu Tngerii, —1prin trambitele florilor —
din stupii padurilor — din arama zorilor —
si din limbile de clopot ale vantului...

E primavara copiilor din sanul pamantului...
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TIP SI TOP ... FRATII INAMICI

DE
CESAR PETRESCU

A treia oara, madam Vlddoianu facu un semn disperat, rugator si mut, spre
invitatii sai din celalalt capat al mesei, si a treia oara implorarea ramase fara efect.

Nu se adresa cu toate acestea unor fapturi cu inima Tmpietritd. Nici nu repeta
cumva vre'un gest misterios, ca pantomima dupa care se recunosc si se indentificd numai
francmazonii initiati din cele cinci continente. Doamne fereste ! Conmesenii erau cu totii
oameni de inima si saritori la aman. S’ar fi aruncat pana la unul, cot la cot, prin foc,
prin apa si prin sabie, dacd madam Vldadoianu le-ar fi cerut asemenea dovada de prie-
tenie sau le-ar fi pus la Tncercare spiritul de jertfire. lar semnul de rugare muta, era
cum nu se poate mai lesne de Tnteles chiar pentru mintea unui copil.

Sa procedam prin eliminare. .

Cele trei degete adunate, nu se pregateau sa Tnceapa semnul sfintei cruci. Era
vizibil. Nu se pregateau nici sa presare o sare nevazutda peste vre'un fel de bucate, cum
fac taranii la pranzurile lor rustice si neutilate. Era si aceasta evident. Si ar fi fost de
altminteri surprinzator, dela o persoana atat de bine crescuta ca madam Vladoianu, la
0 asemenea masa cu tacamuri de argint greu si cupele din cel mai pur cristal.

Semnul celor trei degete cu intermitenta stranse, destinse si suspendate Tn vazduh,

nu ramanea decat cu a treia si singura justa interpretare. Era un simplu apellapara

soneriei atarnata Tn snur din tavan, intr'o regiune inaccesibild gazdei, captivda Tn jaltul
din cestalalt capat al mesei.

Apelul desnadajduit se pierdu Tncda odata fara sa starneasca pe cineva. Nici
un oaspe nu-1 lud Tn seama. Nimeni n'avea ochi de vazut siurechi de auzitaceasta.
Toti discutau cu aprindere problema arzatoare a ordinei de succesiune Tn monarhiile
constitutionale. Tndarjiti Tn opiniile lor crunt intransigente, (fiecare decis sda nu cedeze
un pas adversarului), nu observau ca rastimpul Tintre feluri se distantase, anormal si
alarmant, pentru o masa cu traditia atat de stilata ca aceea a doamnei Eliz VIadoianu.

Tsi smulgeau cu aviditate argumentele de pe buzele interlocutorului devenit inamic din
senin, si le aruncau reciproc Tn obraz cu inversunarea unor proectile de asalt, se priveau
agresiv, cu mila, ura si scarba, iar la consideratiuni generale de drept constitutional,
anexau cu perfidie aluzii si insinudri de ordin strict personal, la incapacitatea de pri-
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cepere, la slabiciunile tainuite si la cinestiece presupuse interese ale adeversarului cu
parere opusa, Tncat discutia Tnveninata parea gata sa despice din clipa in clipd dusmanie
neimblanzita, pana la moarte, intre prieteni care se socoteau cu un ceas inainte legati
pana la capatul vietii.

Era o desbatere dupa chipul si atmosfera acelei epoci de intamplari turburi, cand
tara se Tntaratase in doud tabere : pentru sau Tmpotriva unui craiu pribegit Tn surghiun,

Madam Eliz Vladoianu Tsi astupa cu oroare urechile, sa se izoleze de acest vacarm
fara precedent sub coperisul sau pasnic, minunandu-se prin ce necrutdatoare molima
pranzu-i lunar cu invitati de rasa, se transformase intr'o incaerare vulgara de zurbagii,
ca la o cafenea oarecare de periferie,

Tn pumnii sai trandafirii, larma controverselor vrajmase se Tnnecda, asa cum se
ingroapa tumultul oceanului Tn ghioc, Strabatea numai un auit necurmat si confuz, de
ciclon care se depdarteaza sa-si poarte ravagiile undeva aiurea, dincolo de orizont,

Madam Vladoianu Tisi privi asa invitatii, pe rand, dintr'un capat Tn altul, si nu-i
recunoscu, Er&u unii vineti, altii stacojii, altii livizi. Nu lipsea nici una din culorile
spectrului solar, descompus pe plansele manualelor de fizica- Toti se provocau cu ochiri
pandite de spelunca si cu ranjete de fiare carnivore, gata sa-si sfasie reciproc beregatele.

Gazda suspind cu nedumerire :

— Ce au Doamne ? Ce se intampla cu toti ? Si ce-o fi facAnd oare Rugica de nu
mai serveste friptura ?

Cu o hotarare eroica desprinse scoicile palmelor din urechi si dominand un moment
cerbicia zavistiei, implora o ultima oara, de astd data addaogand glas subtire gestului care
apdsa Tn spatiu butonul soneriei cu para inascesibila :

— Domnule Eladescu, iarta-ma ca te intrerup,.. Te rog, suna! Dumneata esti mai
aproape,,. Suna daca esti bun, apasat!

Domnul Fanica Eladescu, care ca si tizul sdau, Voevodul cel Sfant al Moldoviei, era
0 persoand nu mare la stat, dar iute la manie, tocmai ridicase un cutit sa reteze din
radacina argumentul adversarului, .

Se opri readus la realitate. Surase asasin vecinului crutat pentru o clipa de replica
lui triumfald, prin interventia neasteptatd a stapanei. Depuse arma si svacni pe picioarele
scurte sa execute dorinta doamnei Vladoianu.

Prinse para soneriei intre degete, apdsa butonul cu toata energia temperamentului
sau vehement, iar cocoana Eliz vazandu-si in sfarsit dorinta Tmplinitd, respira cu usurare,
ca biblicul centenar Simeon care-si oferise Tmpacat sufletul mortii, dupa ce ochii lui s'au
Tndestulat méangaiati la vazul minunii demult asteptata,

Tn tacerea latita brusc, clopotelul electric sbarnai indelung si strident. Ecoul fugi
ca un bondar de otel prin toate culoarele desarte, se isbi nauc de peretii albi, pana
departe Tn bucatarie, se Tntoarse Tndarat speriat si nu gasea o fereastra deschisda, sa
scape afarda, la aer.

Toti ascultard cu o impresie ciudata. Ar fi jurat cd e o sonerie care a irupt intr'o
casa pustie, N’ar fi stiut sar lamureasca de unde venea aceasta siguranta — dar nimeni
nu se indoi cd bucataria e goalda, culuarele sunt goale, ca sbarnaiala bumbului de otel
in capsula nichelatd, chiama zadarnic tot personalul atit de bine domesticit $i stilat al
casei Vladoianu, printr'o conspiratie inexplicabild dezertat dela datorie.

Domnul Fanicd Eladescu suna Tnainte, cu frenezie, descrescédnd, odatd cu bateria
electricd, toata violenta replicei adineori Tnabusitd pe buze.

— Ajunge ! opinda un glas.

Sfatul era binevenit. Domnul Eladescu se afla purces sa sune pana la sfarsitul
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veacurilor. Desclesta degetele de pe para de sidef si, reludndu-si locul pe scaun, ca o
veche positie cuceritd, se pregati sa respinga fulgerator, prin contraatac, ofensiva adver-
sarului cu munitiile sleite.

Dar duhul cel rdau se risipise. Tn rastimpul de acalmie al armistitiului, toti oaspetii
reculesi se desmetecira din vrajmadasia care-i Tndarjise. Nu mai aveau nici o pofta sa reia
ostilitatile, isi pipdiau nodul cravatelor, Tsi aranjau batistele la buzunarul de la piept, cu
jena, se plecau spre vecine sa le Tntrebe dacda nu poftesc borcanul cu mustar sau sa le
serveasca un madrigal, anemic si cuviincios,

Atunci abia, Tsi dadura seama ca, dela felul din urma, trecuse un timp nefiresc pre-
lungit si ca slujnica Tn sort de datele, nu se Tnfatisase sa Tnlocuiasca farfuriile.

Madam Vlddoianu se scuza, ca niciodata surprinsda de un eveniment misterios si
imprevizibil Tn ordinea gospodariei sale, cu disciplina severda si invocata exemplu n trei
generatii de casnicii:

— Nu stiu ce s’a Intamplat... Dar sunt sigura ca s'a Tntamplat ceva.

— Ma duc eu sa vad, tanti Eliz ! se oferi Puica, nepoata doamnei Vladoianu ; ado-
rabila copila de cinci ani neimpliniti, cu spumoasa rochita albda, cu ochi de albastrul
inocent al cerului si cu bucle balane de heruvim.

Spuse, si nu astepta aprobare. Descinse de pe scaunul unde se afla cocotata
pe perne ca sa ajunga la nivelul persoanelor mature ; se rasuci pe calcaiele pantofiorilor de
lac si o sbughi pe culoare, spre bucatdria unde se instalase tacere enigmatica si ame-
nintatoare, ca Tn urma unei ireparabile catastrofe.

Usile trantite Tn urma, marcau pe tot cuprinsul, cu detunaturi tot mai indepartate,
Tnaintarea catre mister.

— Delicios copil ! exclama o doamna.

— Si e atat de cuminte ! Are atata candoare in ochil,.. recunoscu alta doamna.
E inocenta personificata.

— Tintr'adevar o cresc dupa moda veche, marturisi cu o orgolioasa modestie madam
Vladoianu. Eu nu Tnteleg copiii de astazi. Nu-mi plac. Pot spune chiar caii compatimesc.
Prea mult cinematograf. Prea multa libertate ! Stiu tot. Aud tot. Vad tot, Deaceia se
blazeaza Tnainte de vreme si au sa fie niste nenorociti... Eu o feresc pe Puica, de tot ce
pangdreste viata, ca pe o planta in sera. Dupa parerea mea, inocenta e zestreacea mai
de pret pentru o fata,

— Exact! aproba cu energie, domnul Fanica Eladescu. Nepoata dumitale e 0o ex-
ceptie unica... Cat despre mine, sunt scandalizat de cele ce aud de la copiii mei. Va
imaginati ce m’a ntrebat fecioru-meu, lonel, acum vre'o doua saptamani ?

— Ce ? se Tindreptard, curiosi, douasprezece perechi de ochi.

— N'aveti sa ghiciti... Pariez !

— Spune. Trebue sa fie ceva nostim,

— 0 sa vedeti daca e nostim ori nu, O sa va spun sin'o sa credeti... Acum doua

saptamani lucram la birou. Ma trezesc cu lonel. Vad ca da tarcoale, 1l treb : ,Ce e cu
tine, lonel? Care ti-e pofta El,de colo : ,Taticule, am sa te Tntreb ceva...“. ,intreaba
si Tti raspund"” — spun eu, ,Dar Tmi raspunzi adevarat? Nu ma Tnseli?" — vrea sa se

asigure mai Tntaiu, ,Fireste ca adevarat... Stii ca pentru mine, omul mincinos nu face
doua parale. Nici nu vreau sa-l vad n ochi... Haide, domnule! intreaba si-{i raspund.
N'am timp de pierdut...". ,Bine zice el. Daca e asa, te rog pe mata sa-mi spui cum se
fac copiii ?,.,“ lata ce-i preocupa pe copii din ziua de azi!

— Si i-ai raspuns ? Tntreba foarte curioasa una din doame.

— l-am raspuns, sa tind minte cat o trai. I-am tras doua perechi de palme... Stiti,
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ca eu sunt un tip cam violent, adaoga, dupa un timp, domnul Fanica Eladescu, Tnchip
de scuza,

— Aceasta n'are sa se Tntample niciodata cu Puica mea ! isi asigura oaspetii cu o
privire rotunda si satisfacuta, de jur Tmprejur, madam Vladoianu. Nici nu i-ar trece prin
cap sa intrebe asa ceva. Ea stie ca pe copii i aduce barza. Pentru ea e problema re-
zolvatd definitiv.

— Cel putin pentru o bucatda de timp ! rdse zgomotos si vulgar, domnul Fanica
Eladescu.

Madam Vladoianu nu gasi de cuviinta sa remarce asemenea glume grosolane.

Ceilalti comeseni intoarsera priviri de dezaprobare spre vinovat. Pentru toata lumea J
delicateta si grija cu care madam Eliz Vladoianu Tsi crestea nepoata orfana, era un
prilej de admiratie si de Tnduiosare. Cum putea gandi cineva atadt de trival si vorbi atat 1

de ordinar ? Se cunoaste cd e tatal unui copil care, la sase ani, seintereseaza Tn gura
mare, dela sursda, cum se confectioneaza copiii.

Domnul Fanica Eladescu presimti cd a dat gres. Ca sa schimbe discutia, ataca
vehement problema servitoarelor din ziua de azi, chestiune pe care era sigur ca toti
vor cadea de acord. Un domn slab, profitd de ocazie si povesti o anectoda lungd, O
doamna desiratd istorisi la randul ei o intamplare scurtd, din care nimeni nu Tntelese
concluzia. .

Madam Vladoianu renuntase sa participe la aceastd foarte actuala si acuta diver-
siune. Se framanta Tn bratele jaltului, ca pe-un scaun de supliciu cu tintele Tnrosite Ila
jar. Nu mai pricepea nimic. Ramasese acolo si Puica. Se intampla ceva. Dar ce ?

Se hotari sa porneascda in ancheta la fata locului : ,

— Ma iertati... Dar este ceva inexplicabil.

Nu ajunse la usa, cand canatul se tranti de perete. .

Puica anuntd din prag, gafaind, ca soldatul victoriei dela Maraton :

— A fatat Foleta !

Madam Eliz Vladoianu cduta cu ochii un jalt apropiat, intre bratele caruia sa cada
cu toata faptura sa, corpolenta si impunatoare,

— Pentru numele lui Dumnezeu ! Puica... Puica dragda, cum poti spune tu aceasta,
copila mea ?

— Zau, tanti Eliz. Am vazut cu ochii mei, A fatat Foleta doi catei. Sunt badieti
améndoi.

I-am si botezat. Tip si Top. Nici n'au ochi. Si sa vezi mata cum Ti linge Foleta
de sénge.

— Tnceteaza, Puica. Te rog, inceteaza cu ororile acestea ! implorda madam Vladoianu.

— De aceasta a Tntarziat Rugi cu friptura, se simti datoare Puica sa dea infor-
matii suplimentare, precum ca sa se stie. N'a ldsat-o Marita bucatareasa sa vina. Zicea
ca boierii pot sa mai astepte, fiindca numai Rugica se pricepe ce trebue sa facda. Fara
Rugica biata Foleta putea chiar sa moarda. Marita e o proastd. Habar n'are... E asa de
proasta, ca se jura ieri ca Foletei are sa-i aduca zilele acestea barza niste catei... Asi
ruga-o eu pe dansa sa-mi arate si mie ce fel de barza ! Mai intai cd e iarna afara si
nici nu sunt berze.

Puica perora, gesticuland foarte Tnsufletitd, adresandu-se pe rand Tn dreapta si in
stanga la mosafiri, chemandu-i martori cu privirea ei albastra si purd, si asteptand
confirmarea unanimad ca Marita e cea mai proasta bucatareasa de pe lume, de vreme
ce Tsi Tnchipuie ca pe toti cateii Foletei i-a adus barza Tn cioc.

Madam Eliz Vldadoianu nu-i venea sa creada ochilor si urechilor. Scufundata Tin
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jalg, 1si facea vant cu servetul, T
suradea rasbunat si perfid.

Masa sfarsi intr'o atmosfera glaciala,

Rugi, care cumula cu modestie oficiul de fatd in casda si de mamosa a Foletei,
Tncerca de vre-o doua ori, schimband farfuriile, sa dea amanunte victorioase asupra
celor intamplate. Madam Vladoianu o electrocutda cu privirile, desi o mare si legitima
nerabdare o indemna mereu sa intrebe daca Foleta a dat nastere iarasi la bastarzi in loc
de catei de rasa, cum recidiva cu o regretabila tenacitate !

Foleta era catelusa favorita a doamnei Vladoianu, De cea mai purad rasa, cu arbo-
rele genealogic reconstituit pana la cel mai marunt amanunt si cu radacinile Tntr'o familie
.celebra, importata din Anglia. Totusi, printr'o aberatie neexplicabild, cu toate masurile
de precautie, Foleta dovedea inclinari proletare si o totala lipsa de bun gust si de
demnitate « cateii ei, de pana acum, reprezentau cea mai odioasa confuzie de rase,
de culori si de forme. Unii chiar Tntruneau Tntr'un singur individ, stigmatele a patru-
cinci ereditati Tncarcate. Rezultatul era monstruos. Catelul avea urechi de prepelicar,
bot de mops, picioare de boset, blana de lulu, glas de duldau. Din aceasta pricina, madam
Vladoianu suferea adanc, iar consternarea sa era Tmpartasita de toti prietenii casei,
nevoiti sa o consoleze dupa fiecare nastere a Foletei, ca dupa o mare nenorocire
familiara, .

naltdnd privirea consternata Tn tavan. Domnul Eladescu»

Servitoarele aveau ordin sd extermine asemenea fructe ale pacatului. Foleta scheuna
cautandu-si odraslele rapite prin colturi doua-trei zile, cu scancete umane, pe urma la
cel dintdi prilej o lua dela inceput,

— Eu am o explicatie... Cunosc o teorie! anuntd domnul Fanica Eladescu.

Toti Ti amintira, cu priviri apasate, presenta copilei. Puica se pregatea sa afle teoria
domnului Fanica Eladescu, deschizand ochii ei mari si puri,

— Puica, te rog du-te si te joaca. la ziua buna dela toti! o Tndemna madam Vla-
doianu.

Puica pleca cu regret.

Domnul Eladescu, isi putu desvolta teoria in pace si onor. Se adresa personal
doamnei Vladoianu, dar apela si la confirmarea celuilalt auditoriu,

— Ziceti ca de trei ori ati luat toate precautile si totusi.., E foarte simplu, doamna,
Foleta ispaseste primul pacat. E teoria Tmpregnatiei. A gresit odata, la Tnceput, cu un
caine nedemn, dintr'o rasa ticdloasa,.. Atat e destul. Ori ce ati face, copii ei au sa fie
pana la sfarsit corciti de acest suvenir. E stigmatul pacatului dintai. Pot sda va asigur ca
si la noi oamenii se intampla cateodatd. S'au vazut cazuri, cand o vaduva nemaritata,
dupd zece ani, naste un copil care seamana cu raposatul... Pecetea odata imprimata, greu
s'o mai stearga, chiar cea mai mare emotie si iubire. De altfel.,.

Madam Vlddoianu respinse cu amandoua mainile, in semn de oroare, continuarea
acestei demonstratiuni:

— Orice ai spune dumneata, domnule Eladescu, de data aceasta nu mai cred.
Te asigur ca am luat toate masurile. Portita de fier inchisa la curte de cum se facea
ziua, Foleta finchisda Tn casa. N'a mai fost pe alegerea ei, proasta. Am ales eu... Cunosti
catelul lui madam Stanopol ? Cea mai pura rasa. Adus direct din Anglia. L-am tinut aci
0 saptamana.,. Erau cei mai buni prieteni... Nu ma mai poate convinge nimeni. Pariez
pe ce vrei, ca Tip si Top, cum i-a botezat Puica, sunt dupa chipul si asemanarea pa-
rintilor. Adica rasa cea mai curatda cum i-au fost strabunii pana la al noudlea neam.

~— S&d vedem ! amenintd incredul domnul Fanica Eladescu. Eu raman la teoria mea...
De altfel e simplu.., Putem merge sa constatam de vizu,..
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Madam Vldadoianu accepta provocarea, pe deoparte fiindcd era convinsa de dreptatea
sa, pe de alta fiindca abia si stapanea nerabdatoarea curiositate sa vada isprava Foletei.

Au mers si-au vazut, lasand ceilalti invitati la cafea.

Din ungherul magaziei de lemne, unde-si alesese culcusul, Foleta ridica ochii lacrimosi
si materni, latrand usor si lingusindu-si odraslele cu Tnduiosata mandrie.

— Aprinde becul sda vedem mai bine, porunci madam Vladoianu.

Rugica rasuci butonul. Lamuri: — Pe acesta l-a botezat coca P uica, Top, pe ces-
talalt Tip

Larvele, Tnca umede, abia se miscau lucioase.

Domnul Eladescu, prinse unul de pielea larga a cefei si 7l ridica in spatiu, triumfal.

Era Top si era ca toti ceilalti prunci ai Foletei asasinati din ordinul doamnei Vladoianu :
un esantion de toate rasele si de toate culorile.

— Ce-am spus ?

Madam Vladoianu scuturda capul cu scarba. Domnul Fanica Eladescu 1l depuse sa-
tisfacut, ca dupa o victorie persona’a. Foleta ncepu sa-si linga odrasla cu aviditate,

— Si celalalt! anunta domnul Fanica Eladescu, ridicand al doilea exemplar de ceafa,
sa-si continue demonstratiunea, dinainte asigurat de victorie.

Dar celalalt geamam, Tip, nu purta nimic din stigmatele care desonorau faptura
fratelui sau Top. Era mic, delicat, fin — miniatura lui Milord, catelul doamnei Stanopol,
adus direct din Anglia.

— Vezi ? Se bucurd madam VIadoianu.
— Se poate... O exceptie. Orice reguld, e confirmatda printr'o exceptie ! recunoscu

cu un fel regret domnul Fanica Eladescu.

Madam Vladoianu se Tntoarse spre Rugica si ordona :

— Pe Top sa-l arunci. Sa pastram numai pe Tip. Chiar acum sa-l arunci, sa-l
Tneci. Treaba ta ce faci cu el. S& nu-1 vad Tn ochi. Ai Tnteles ?

— ’'teles, conita ! Intari idara Tmpotrivire Rugi, care 1si avea planul ei si nu-si
simtea porniri pruncucigase. Il arunc cum ati poruncit. La noapte il arunc.

cand veni noaptea, Rugica transporta odrasla condamnata la moarte, Tnfasurata Tn
carpe, peste drum, unde era fagaduit si asteptat.

Astfel, Top, bastardul, fu scapat dela executia capitala.

Cand invitatii s'au risipit in cele patru puncte cardinale ale Capitalei, Doamna Eliz
Vldadoianu ramase Tn salonul -vast cu un sentiment neplacut de iritare, pe ea Tnsa-si, pe
dansii, pe Rugi, pe Puica, pe Foleta si pe tot universul.

Cestile goale de cafea ravasite pe mesutele scunde, resturile tigarilor strivite Tn
scrumiere, fumul racit si acru, 7i ofensau ochii si narile. Prelungeau o presentda suparatoare.
Aminteau o vulgaritate nelamurita la atatia prietini si prietene, cernuti prin sita cea mai

finda intr'o viatda de om.
Madam Vlddoianu, buna si blanda ,Tanti Eliz“, cunoscu Tntdia oara mizantropia.

Toatd umanitatea, 1i ardtase adineori alta fata, necunoscuta. Discutia Tncinsa din
senin la masa, glumele si aluziile desantate de mai tarziu, 7i smulserda o panza amagitoare

de pe ochi.
Fusese Tntotdeauna mandra, ca isbutise dupa doud decenii de minutioasa, chibzuita

si asprad selectie, sa-si alcatuiasca o mica dar adevarata curte de oameni subtiri, cuviin-
ciosi si discreti, cu gusturi, firi si conversatie irizata de acel spirit impalpabil, care scantee
ca sclipetul soarelui Tn burele dela sfarsitul ploilor luminoase din miez de vara. La masa
ei si Tn salonul cu mobile amintind gratia altui veac, se refugia o lume neconsolata
de brutalitatea acestor timpuri de parvenire lacoma si de apucaturi grosolane. Era ultimul
bastion, unde rezistau ultimii supravietuitori ai unei traditii Tn crepuscul.
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Asa Ti socotea. Asa Ti stia. Asa se méandrea cu dansii.

lar toti Ti aratasera deodata, ca printr'o vraja Tntreruptda, adevarata lor fire, cu
ranjetul lor had si cu Tnveselirea lor lubrica. Acum Tntelegea ca au plecat sa continuie,
odatd cu digestia, si clevetirea lor scarbavnica, despre toaletele, naravurile tainuite,
sursele odioase de venituri ori desgustatorul oportumism politic al fostilor vecini de
masa. Nu cutezasera oare sa Tnceapa chiar Tn fata ei, sub ochii ei, spurcand auzul cu
vorbe care n’au sunat niciodatd Tintre peretii albi si casti, ca o chilie de monastire?

Madam Vladoianu suna. Porunci:

—e Rugica, deschide ferestrele. Alunga fumul. Strange cestile. Si vezi dacd n'au ars
cumva covoarele, N'ar fi de mirare !.,.

Pentru cine o cunostea bine, numai aceasta presupunere rostitd cu glas tare, ca
mosafirii sai ar fi putut sa arda covoarele cu mucuri de tigara lepadate Tn nestire, cum
fac cheflii unei sindofrii de suburbie, dovedea o brusca, totalda si ireparabilda disgratie.

Si culmea! — banuiala se dovedi intemeiata,

— Chiar e ars, conito! exclama Rugica, Uitati-va colea. Bunatate de covor, tuni-ei
drac de mama lor,

— Aci o stat domnul Eladescu! rosti cu oarecare satisfactie madam Vladoianu,
ma asteptam!

Cu un gest fatal al degetelor inelate, madam VlIadoianu 1l sterse definitiv de pe
lista viitorilor invitati. Era un Tnceput. Primul dintr'o duzina de sacrificafi.

Se Tntoarse cu o Tngrijorare alarmata:

— Biata Foleta, ce face ? I-ati dat de mancare ? S’o mutam numai decat din magazie,
Aseaza-i culcusul aci, aproape de mine. S'o am sub ochi.

Ca orice autenticd misantropa si cu pasiune de neofitd Tn aceasta proaspata religie,
madam Vladoianu desgustatda de oameni, Tsi Tndrepta tot excedentul disponibil de altruism
spre dobitoacele fara cuvant, Foleta fu mutata asa dar Tn antret. Langa calorifer, intr'un
cos de paie, capitonat cu saltea moale Tip si Top se ghemuirda voluptuos, Tn dogoarea
uscatda, scancind si cautand orb cu gingiile lor stirbe, sfarcul biberonului matern.

— Baga de seama ce ti-am hotadrit odatd, Rugica, repeta madam Vladoianu, Pe
acesta urat si corcit sa nu-1 mai vad maine dimineata. Ai Tnteles? Teles, conita ! afirma
Rugi cu toata convingerea.

Ea pricepea in felul ei, ferm convinsa ca va savarsi la noapte fapta generoasa,
salvandu-1 dela moarte si Tncredintdandu-1 bucataresei de peste drum. Mintea ei slaba,
nu scruta zarile viitorului mai departe. Nu era patrunsa cd, dupa principiul de selectie,
individul trebueste sacrificat fara Tndurare rasei, asa precum spartanii cei tari si cruziisj
aruncau pruncii schilavi Tn rapa, ca neamul sa ramana vanjos si falnic.

Condamnatul la executia capitald, sugea avid, In nevinovata lui ignoranta, nepre-
simtind ce-i pregatea soarta. Foleta isi privea stdpana cu ochi lacramosi, fideli si recu-
noscatori. Pentru ea madam Vladoianu Tinfatisa fatalitatea care pana acum Ti rapise
sistematic toate odraslele pentru o vinda neinteleasa. Si poate mai ghicea ca, de astadata,
fatalitatea madacar pe jumatate s’a Tmblanzit.

Proasto! o desmerda pe crestet madam Vladoianu, plecandu-se ocrotitor deasupra
ei. Proasto, altddata sa nu mai gresesti-.. Sa-i faci pupuia, pe toti !

Proasta 7si linse cu orgoliu amandoua odraslele, fiindca pentru dansa nu exista
deosebire Tntre fructul stigmatizat al pacatului si fructul amorului, ca sa spunem asa,
legitim si autorizat.

Odata cu umbrele noptii, strecurandu-se cu pasi de conspiratoare, Rugica traversa
strada si batu Tn fereastra bucatariei de peste drum :
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— Madama Sultana, l-am adus.

Madama Sultana, desfacu ploconul din fasele de céarpa. Il aseza pe masa, in lumina.
Inclesta mainile Tn semn de admiratie :

— li frumos care nu se mai afla ! Asa o mai avut boeru unu, la noi acasa Tin

Moldova.
Are sa-i placa grozav catu-i de dolofan !

Precum se vede, frumosul nu se masoara cu aceiasi unitate, chiar Tn doua case de
peste drum. Ceiace pentru madam VIadoianu era un obiect de oroare si de dispret, pentru
madama Sultana si stapanul ei, devenea o splendoare ,care nu se mai afla".

— Il chiama Top. Asa la botezat coca Puica, adaoga Rugi ca informatie suplimentara.

— Top, sa ramaie !, admise madama Sultana.

s Top se tara orb si lucios pe masa, ca un sobol scos din galeriile lui subpamantene.

— l-am pregatit tata. Tata de guma, rosti cu Tnveselire bucatareasa, scotand din

dulap un biberon si rasucindu-i gatul sa toarne lapte cald. Sa vedem cum 1i place
dumnealui
li vari degetul de guma, n sild, Tntre gingii. Dumnealui, 7l respinse ntai indignat,

pe urma, cand dadu de lichidul caldut, Tncepu sa suga cu lacomie, miscand apendicele
subtire ca o coada de soparla,

— Acum sa sugem si noi o leacda de tata anunta madama Sultana, dand la iveald
din dulap o sticla de spirt.

Turna Tn paharele, se cinstirda si cinstira pentru sandtatea si viitoarele ispravi ale
lui Top, bastardul.

Apoi Rugica traversa strada Tndarat, cu pasi de conspiratoare Tn noaptea opaca.

— L'ai aruncat la canal ? intreba madam Vladoianu a doua zi dimineata cand in-
especta culcusul Foletei.

— La canal, conitd. La canal, sarmanul de el. Am Tinchis ochii si i-am dat drumul.
Ma durea sufletul, parca omoram un copil,., Oare sa nu fie pacat? se Tingrijora cu
ipocrizie,

— Lasa prostiile Rugii. Esti fatd Tn toatd firea. Tine aceasta pentru tine...

Madam Vladoianu Tntinse doi poli motototoliti, pretul pacatului, Rugica Ti capitaliza

la zestre,
*
* *

Tip, crestea cocolit, alintat si cu nazuri patriciene Tn culcusul capitonat. Facu ochi
si prinse glas. Cu ,ochii lua cunostintd de minunile universului vizibil, cu glasul asurzi

tot personalul domestic al casei Vlddoianu. 1
Cand Tncepu sa se aventureze din cosul de paie, alergand Tmpleticit pe picioarele
subtiri si nervoase, madam Vlddoianu 7l impodobi cu funtd roz si cu un mic zurgalau

de alama. Puica, nepotica balana cu bucle de heruvim si ochi'de albastrul pur al cerului,
incearca de cateva ori sa-l traga de coada, in joaca. Dar Tip, avea 1n loc de coada, un
apendice degenerat din care nimeni n'ar fi gasit ce sa prinda cu doua degete. Ca un
adevarat exemplar de rasa din neamul lui, se nascuse amputat. Se anunta, dupa parerea
tuturor, un catel superb.

Astfel Foleta se reabilita cu prisosinta, dupa ce cu atatea rusini ispasise primul
pacat al junetii.

Intr'acel timp, madam VlIadoianu procedase la o revizuire totala a prieteniilor care
doudzeci de ani Ti Tnselasera iluziile, Mosafirii din salon se Tmputinasera. Invitatii la masa
erau atat de restransi, Tncat Rugica nu mai avea de ce sa lungeasca tabliile pe picioarele
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Erau putini, dar erau alesi. Se mai aflau legati si printr'o pasiune comuna, cimen-
tand efemerele afinitdati elective. Se adunau sd desbatd o mare chestiune de stat, asupra
careia cazusera de astadata cu totii de acord. Aprobau asprimea guvernantilor, care Tm-
potriva instinctului popular, tineau Tn surghiun viitorul Voevod al tarii. Amenintau ca la
primejdie vor descinde Tn stradd, sa puna pieptul lor sub pasii vulgului : caci numai
cu acest pret, calcand peste cadavrul lor, exilatul va putea Tnainta spre scarile tronului.
De unde pornise asemenea Tnversunare, ar fi fost greu de lamurit. De ce, tocmai doamna
Eliz Vladoianu, persoana pasnicda si blanda, parea animatoarea cea mai Tnfocata a acestei
rezistente, era iardsi un mister nepatruns. Presupuneri se ofereau multe si variate, dar
subrede toate. Una singura scdpa din vedere, desi poate era cea mai temeinica.

Micul sobor din casa doamnei Vladoianu, opunea un veto energic curentului popular
tocmai fiindca era popular. Cum s'ar fi degradat, oare, sa adopte aceiasi parere Si
aceiasi adoratie rasbunatoare pentru absent, cot la cot cu multimea cea inconstienta si
nevertebrata ?

Acestor prieteni fideli, dupa ce sfarsiau de oranduit treburile tarii, madam Vlado-
ianu le Tmpartasea cu entuziasm progresele nemaipomenite ale catelului savant. Tactul
stapanei si educatia rabdurie, complectau fericit distinctia nasterii cu ,arborele genea-
alogic curatat de craci putrede“, asa cum circula Tntr'acea vreme o formula foarte
scumpa diregatorilor atotputernici.

Tip stia sa faca sluj, sa mearga Tn doua labe, sa se roage cu celelalte doua impre-
unate, pentru o bucata de zahar si sa latre cu frenesie aparandu-si patroana, cand
cineva se prefacea Tn gluma ca-si permite sa o atinga cu palma,

Mosafirii din salon cddeau in extaz dupa asemenea demonstratiuni. Atunci madam
Vladoianu se simtea Tmbunatd si dispusa sa acorde umanitatii o mai larga iertare, cu
excluderea, bineinteles, a absentului, care in surghinul sdu departat n’avea voie prin
legile tarii sa-si poarte nici numele,

— Tip, salutd pe madam Stanoiu!

Tip se ridica Tn doua labe, Tnainta cu pasi laboriosi de echilibrist si ducea palma
la tampld, cum ar fi purtat-o la cosorocul unui chipiu invizibil, dacda ar fi fost un galant
sublocotenent salutdnd o domnisoarda in gradina publica a garnizoanei,

— Da pa, Tip!

* Tip ,dadea pa“. Doamna Stanoiu recunostea ca e ceva extraordinar,

— Si acum o surpriza! anunta madam Vladoianu. Ascultati si priviti, va rog.

Toti se miscau pe scaune, pregatindu-se sa asculte si sa priveasca.

— Tip, micule ! Ce faci tu daca vine, stii tu cine ?,

Tip se repezea Tindarjit, latrand furios,clantanind din dinti, mardind sidand asalt
fantomei invizibile si fara nume, care ar fi cutezat sasoseasca Tn patrie, calcand pe
cadavrul sau si al doamnei Vladoianu.

— Bravo, Tip ! Esti genial ! Exclamau toti aplaudand si schimband priviri admirative.

— Vino la mamica, sa-ti dea o bucatd de zahar ! il poftta madam Vladoianu, cu
glas mai dulce decat patratul alb, suspendat Tn spatiu cu doua degete.
Tip sarea sa-si primeasca recompensa, crantanea bucata de zahar,pe urmase

avanta Tn jaltul cel mai larg si-si facea culcus pe perna cea mai moale, de unde privea,
mica gardd a doamnei Vlddoianu cu ochi blasati si cu o indiferenta aroganta. Tot asa
artistii, Tncarcati de glorie, isi trateaza cu dispret auditoriul entuziasmat.

— Numai nu vorbeste, micul de el! constatd doamna Stdnoiu. Cat e de inteligent,
sunt sigura ca ar avea de spus lucrurile cele mai nostime.

Tip nu vorbea. E adevarat si era regretabil. Dar daca minunea s'ar fi Tntamplat,
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ar fi produs o mare deziluzie stdpanei si mosafirilor care-1 adorau. N'ar fi avut nimic
de spus : nici nostim, rici mai putin nostim. El nu gadndea nimic, despre nimeni si despre
nimic. Era un caine alintat de salon si, ca orice creatura vanitoasa si plinda de sine,
socotea ca universul a fost urzit cu singurul scop sa-i procure o perna calda sub capataiu,
masa la ore fixe, portiunea de zahar cubic si exclamatii de admiratie, cand venea ceasul
sa defileze, sa dea ,,pa“ si sa se fandoseasca Tn mijlocul mosafirilor, ca un cabotin ahtiat
de succesul scenei.

Daca ar fi capatat graiu, madam Vladoianu, Tnaintea tuturor, ar fi ramas scanda-
lizatd la descoperirea ca Tip se comporta intocmai dupa chipul si asemanarea oricarui
june pomadat, Tncrezut, impertinent si sec, din generatia pe care o dispretuieste si careia
ea nu-i deschide usile salonului. Era un caine standardizat, un caine de salon-tip ; fara
opinii, fard personalitate si fara caracter.

Poate nu era prost. Tn orice caz nu spunea prostii, Ceiace constituia fara Tndoiala
o0 superioritate fatda de fapturile cuvantatoare.

Musafirii, ei aveau glas. Deci vorbeau,

Tip Ti masura din crestet pana in talpi, printre pleoapele Tntredeschise din culcusul
molatec, pana cand somnul Tnvaluia salonul doamnei VIadoianu Tintr'o ceata aromita.

Latra speriat Tn vis de o aratare neasteptata.

— Viseaza ca a sosit cel care nu se spune... surase cu mult Tnteles doamna
Stanoiu.

— Aceasta nu o tolerez, nici prin vis! anunta cu fermitate madam Vladoianu,
rasucindu-se scandalizatd Tntre bratele jaltului,

* * ’

Stapanul madamei Sultana, era un batran scund si pietros, cu paldarie mare si cu
hainele neperiate. Carturar si dascal ajuns la anii de pensie, se stramutase in Capitala
ca sa se afle mai aproape de biblioteca Academiei, unde purica urice vechi si hrisoave
prafoase, pentru o lucrare demult fagaduita si demult asteptata.

Sosise Tnsotit de madama Sultana, care, ca o0 sluga vrednica si veche ce era, a
dat din intadia zi locuintei inchiriate, infatisarea patriarhala a gospodariei moldovenesti
de unde plecase.

Casa era mica si stramba, cu ferestrele Tnguste si cu acoperisul tuflit pe ochi, ca
o palarie de chefliu la ziua. Dar avea curte larga si doi salcami jigariti 1a poarta, care
se chinuiau Tn fiecare primavara sa parfumeze strada cu florile lor marunte si anemice,

in fatda, locuinta doamnei VIddoianu, vasta, severa si sura, cu grilaj de fier si cu
scari de granit, cu ferestre spatioase si cu usi grele de stejar, parea Tnaltata Tnadis
pentru a umili prin contrast asezarea modesta a pensionarului.

Peste drum, se opreau si plecau, din zori pana noapte tarziu, trasuri si automobile.
Carturarul venea si pleca pe jos, cu umbrela subsuara péana la statia de tramvai. Tot
ce se Tntampla pe lume 1l interesa foarte putin. Pentru dansul tot ce se petrecuse
vrednic de luareaminte Tn istoria omenirii, luase sfarsit in anul 1528, cé&nd Petru Rares
abia Tsi Tncepuse Domnia si la care data se incheiau cercetarile sale. De acolo Tnainte,
peste faptele si gandurile supravietuitorilor, trecea cu oarecare mild, ca peste zadarnice
svarcoliri fara de rost si fara de finteles.

Despartit de prietenii vechi si in neputinta sa lege prietenii proaspete, se simtea
in exil, Tn acest oras mare, sgomotos si grabit. Madama Sultana, vazu cad tanjeste si
intelese din ce pricina. De aceia se gandise sa-i caute prieten nou si credincios.

Domnul llarie ardtase pe vremuri mare dragoste pentru un caine mitos si plin de
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purici, care 1l Tntovarasea Tn plimbarile din targul moldovenesc si dormea deacurmezisul
pragului, Tn noptile cand lucra Tn odaia lui cu rafturi de carti. Cainele se stinsese de
batranete, fonj si surd. De atunci nu gasise altul vrednic sa-i tina locul cu cinste. Madama
Sultana se hotari sa Tncerce o lovitura eroica de stat. De aceia intrase Tn tratative, cu
Rugica, slujnica de peste drum si introduse pe Top, bastardul, Tn casa. In fata faptului
ndeplinit, domnul llarie nu putea sa aiba incotro.

De altfel Top se infatisa cu mari Tnsusiri, care aveau sa castige de Tndatd simpatia
si stima noului stdpan. Era negru in cerul gurii, ciolanos si dologan fruntos si viteaz.
Madama Sultana 1l crescu Tn taina, Tntr'o laditd de zahar ascunsa sub pat, pana cand
facu ochi si se Tncumeta sa-si Tncerce puterea picioarelor. Numai dupa aceia, cautand
un moment prielnic, cand domnul llarie isi sorbea cafeaua, 7l prezenta scotdndu-1 de sub
poalele sortului ca de sub o cortina.

— Ce e asta? intreba domnul Ilarie depunand tigareta de chilimbar gros pe
marginea farfurioarei de cafea.

— Catel! declara laconic, madama Sultana.

Top Tnaintd brav pe covor, infruntand primejdia si incepu sa adulmece cu ndarile
papucii carturarului. Se sprijini in labele dinainte si latrd scurt.

Dar se vedea bine ca nu e un latrat agresiv. Era o articulatie de bucurie si de
curiositate satisfacuta. Papucii domnului llarie, miroseuu altfel decat papucii madamei
Sultana.

— Si de unde l-ai scos? Ce avei sa faci cu el ? Continua domnul llarie, intero-
gatorul.

Madama Sultana intelese ca batdlia e castigata. Pentru asigurarea victoriei definitive,
abunda in elogii:

— E un catel de rasa. Strasnica rasa. Care nu se mai afla de rara si scumpa...

Domnul llarie 1l privi cu luareaminte din fata si de’a coasta. Asa rasa nu mai
vazuse. Rosti cu nedumerire si cu oarecara interes :

— Nu stiu ce fel de rasa vrei tu sa spui, Sultand. Esti o babad nebunad si proasta.
Uitd-te la el! E mai degraba un corciu. Cel mai teribil corciu care mi-a fost datochilor
sa vada vreodata. Fugi cu dansul de-aici. Piei din ochii mei uratule !

Il alunga convins numai pe jumatate. Era urat, dar inspira incredere. Top, ca si
cum ar fi presimtit ca soarta lui se juca Tntr'un moment decisiv, se propti Tn picioarele
pretimpuriu vanjoase si latra cu hotarire. Spunea in limba lui:

— Aci sunt si aci raman, daca vrei. Dacad nu, sunt curios sa vad ce-ai sa-mi faci ?.

— Ti-am spus sa-l iai de aici,,

— Il chiama Top, se prefacu a nu auzi Sultana.

— Top? Alta, e acum. Ce fel de nume e acesta Top? Tinteleg Aron, Movila,
Bontas...

— Il chiama Top, perzista cu Tncapdatinare baba Sultana, Raspunde la Top, Daca
raspunde la Top, ce pot eu sa-i fac?

Top se gudura greoiu Tn jurul papucilor de paslda, unde se aflau scufundate picioarele
providentei care 7i dadea lapte cald si 7Ti asternea culcus de carpe. incerca sa se catare
de poale. Mormai multumit de cateori Tsi auzi numele pronuntat.

— Vezi si mata, 7l chiama Top si pace!

Madama Sultana Tsi facu drum cu tablaua de cafea si uitda catelul ca din intamplare.
Top se iIntoarse la papucii noului stapan. Ea vede o chestie pe care nu o lamurise de-
plin. Si mirosi Ti Tncerca scuturandu-i cu dintii si tragandu-se Tndarat.

— Mars de aci, potaie ! se supara domnul llarie.
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Top fugi. Dar fugi cu tot cu papucul pe care isbutise sa-I smulga si se refugie sub pat.
Ccand madama Sultana se Tntoarse tarziu, tiptil, sa constate cum se desfdasoara eve-
nimentele, Top dormea tolanit pe halatul de lucru al stapanului, iar domnul llarie nu se

Tndurd sa-i traga haina de sub el. .

* *

Top crescu 1n libertate, lipsit de educatie si ignordnd buna cuviintd. Cum nu se
afla nimeni sa-I Tnvete ce e frumos si ce poate provoca entuziasmul si admiratia, se
carmui numai dupa instinctul sau proletar si direct. Nu stia sa facd sluj si nici nu Tn-
telegea la ce i-ar fi de folos. Nu purta funtda cu zurgaldu. Nu saluta. Nu dadea pa.

Maraia si latra, cand vedea ca un strein catd a cuteza sa paseasca dincoace peste
portita grilajului. Latra cu tarie, iar daca streinul se Tncdpdtina sa Tnainteze, Top Tl
incoltea daca nu de pulpa, cel putin de pantalon.

Notiunea dreptului de proprietate, era Tn cugetul sdau Tn destul de turbure si in
orice caz subiectiva. Tsi apdra cu inversunare osul. Dar daca 7i cadea la Tndeméana, nu
se dadea Tn laturi de la orice risc, ca sa poata intra Tn stapanirea altui os, prin rapt
sau violenta. Cand scapa pe poartd, dupa misterioase explordri, nu arareori se in-
torcea cu un trofeu de rasboiu, de preferintd comestibil. Larma scheldlaiturilor care dura
incda Tn capatul strazii, dovedea ca lupta a fost cruntd si cd inamicul Tnfrant, Tnca fTsi
linge ranile sangerande.

Top deveni un céine temut.

Cuminte, pasnic si grav, pazea numai cand domnul llarie Ti Tngaduia sa-lI Tntovara-
seascda Tn plimbarile singuratice de seara.

Atunci, daca intdlnea un adversar pe strada, Tntorcea ochii catre stapan. Tntreba :

— Ce zici ? Sa-l Incoltesc ?

— Cuminte, Top ! poruncea domnul llarie.

Top se alatura cu regret la mersul linistit al stdpanului, dupa ce arunca mai Tntai
piezis, o privire plind de lamurita promisiune : -

,Ai noroc, acum; dar lasda ca ne mai Tntalnim noi, amice!“ Privirea era atat
de elocventa, Tncat celalalt caine o tulea prelins pe langa ziduri, scheldlaind fara pricina,
— Esti un bandit! Un teribil bandit! 7l mustra cu sceptica filozofica, domnul llarie,

— Ce sa-i fac, stapane ? dadea din coada complice, Top. Ma dau dupa vremuri
Nu vezi si dumneata ca Tn ziua de azi, numai banditii gasesc teama, ascultare si respect ?

* *

La ora patru dupa orariul de iarna si la ora cinci dupa cel de vard, (cu excep-
fiunea sarbatorilor legale), Puica Tncepea osanda cotidiana a lectiilor de clavir.

Profesoara, persoana uscata autoritard, asexuata si fara varsta, nu ardta nici o
toleranta pentru slabiciunile omenesti. Era virtutea, exactitudinea si simtul datoriei, fericit
Tntrupate Tntr'o singura faptura, cu negi pe nas si cu tulee tepoase de mustatd deasupra
buzelor subtiri.

Toate Tncercarile Puicii s'o tarascda Tn ispita, se isbeau fintr'o intrasigenta de fier
Domnisoara profesoara nu stia de gluma, nu parea de fel curioasa sa afle evenimentele
casei. Nu se Tnduiosa si nu se minuna de Tntamplarile fabuloase povestite de Puica, de
la usa, cu o abundenta teribila de gesturi si cu o pasionata Tnsufletire, in nadejdea ca
va amaéana astfel inceputul supliciului.

isi Tncaleca ochelarii pe nas. Consulta ceasornicul cu capac de email atarnat Tn
snur negru dupd tendoanele gatului si rdschirand palma uscata, zagazuia brusc avalansa
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— Ajunge, copila mea! N'avem timp de povesti, E cinci si doua minute. Tncepem !

Puica suspina resignata, se cocosa pe taburetul Tnalt si purcedea sa-si silabiseasca
lectia pe clapele de fildes, cu o docilitate agresiva.

Prin geamul deschis, notele dadeau busna in vazduhul liber al strazii, poticnindu-se
sonor : mi-do-si-mi-mi-si-la..

— Re-la! Re-la! Unde vezi si? D'acapo !

Puica o lua d'acapo, atarandu-si fruntea bombata si mica, sub care mijeau crancene
proecte pentru exterminarea totala a profesoarelor de piano din cele cinci continente.

In decursul unei asemenea lectiuni, Top se intorcea pe sub fereastra, fluturandu-si
triumfal coada stufoasa dupa o victorie care semanase panica si dezastrul Tn toate patru-
pedele latratoare ale cartierului.

Sol-do-re-do-re-mi-re — sburau notele Tn aerul acidulat al primaverii.

Top se opri. Tndlta coada si ciuli urechile, Tntai nedumerit. Mai apoi iritat, O manie
inexplicabila si atavica 7i clocoti surd in gatlej. S’ar fi spus ca acolo Tn casa doamnei
Vladoianu, descoperise Tnsfarsit dusmanul ireductibil, vrednic de ura si rasboinicia lui.

Re~mi-sol-re...

Provocarea era evidenta. Aceasta nu o mai putea trece cu vederea. Se propti n
picioarele voinice lungi gatul si Tncepu sa urle sub fereastra. Fara gres si fara graba,
metodic, cu o hotdrare tenace sa acopere glasul inamicului invizibil: amm, amm!

Domnisoara profesoara se ridica sa tranteasca fereastra.

Puica profitd de ocazie si Tncearca sa descrie cu ditirambice elogii buna crestere a
lui Tip, caine simtit si educat, care nu si-ar permite Tn ruptul capului sa urle ca un der-
bedeu de strada.

— Daca vrei, pot sa-1 chem aci. Toatda lumea spune cd Tip e un caine fenomen.
Sa-l vezi cum.,,

— Ajunge, copila mea. Au trecut doudzeci de minute din ora. D'acapo !

Puica stranse buzele si continua: re-mi-sol-re...

Sub fruntea rotunda si mica se lamurea hotararea sireatd ca la lectia viitoare sa-I
introduca pe Tip Tn salon, ca din intamplare. Profesoara nu va rezista. Lui Tip nu-i
rezista nimeni. Si astfel va castiga jumatate de ora cu siguranta aratandu-i cate ispravi
nostime stie sa savarseasca favoritul Tantei Eliz. Pacat ca nu s’a gandit mai demult L. Tip
poate sa-i fie cel mai credincios aliat si complice, Tntru mai grabnica savarsire a cea-
sului de tortura muzicald.

Dar Tip, avea acum alta grija

De la fereastra deschisa de aldturi, privea in jos, cu scarba si desaprobare, la cai-
nele care urla proletar in strada.

Schimba picioarele, scutura zurgalaul de alama si-l admonesta cu un latrat senioral:

».Hei, mocofane ! Unde te trezesti ? Aci ti-ai gasit loc sa-ti arati arama ?,,

Top Tndlta ochii. Conteni din urlet. Stupoarea Ti tdiase glasul. Nu mai vazuse Tnca
asemenea jivina, cu surtucas de postav albastru tivit cu matase, cu funta la gat si cu
zurgalau.

Si aceasta starpitura. mai cuteza sa-l latre !

Top privea de jos in sus, la Tip, Tip privea de sus in jos, la Top, Gemenii nu se
recunosteau. Dar Tnteleserda Tn aceiasi clipa, cda de acum Tnainte, pentru linistea celui
lalt, unul din doi trebuie sa piara. Atat de adevarat e ca glasul sangelui, a fost o su-
perstitie nascocitd numai de Tnchipuirea romanticd a poetilor din veac.

Top ranji coltii puternici. Tip arata dintii delicati. Top marai gros. Tip latra ascutit,

— Pofteste jos, onorabile daca-ti da mana! 1l invitda Top pe Tip,
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— Am sa pun slugile sa te ia in bice ! tipa Tip, scos din rabdari.

Top se repezi sa escaladeze fereastra, dar geamul era prea fTnalt. Tip scheldlai
cuprins de spasmuri, tremurand si sarind dintr'un capat in altul, al pervazului, cu spume
la gura.

Alaturi, lectia de piano, continua intr'un vacarm de infern,

— Ce este ? Ce se Intamplda ? sosi alarmatd madam VIadoianu: isbind usile din a
treia camerd si repesindu-se la Tip, Ce e cu tine, micule ?

Il lua Tn brate. Tip micul, tremura de indignare, latrand, scheunand si maraind.
Ridica pe rand ochii la stapana si 7i pleca spre fereastra afara,

— Cine Ta suparat pe el ? Cine a vrut sa-i faca lui rau, ca sa-l bata mamica?
Tl alinta mamdam Vladoianu. Uite Tn ce hal l-au adus!,.,

Madam VIadoianu se sprijini cu o mana in pervaz cu cealalta strangand la piept,
odorul extenuat. Vazu jos, cainele coltos, paros si indarjit,

— Mars, tu, fiintd ordinara !

».Finta ordinara**, era ultima insulta si cea mai grava pe care o putuse pronunta
vreodatd buzele doamnei Vladoianu.

Top primi insulta impasibil. Mé&radi cu voce de bas:

— Ce te amesteci ? cu tine n’am nimic. Cu domnisorul acela Tn surtuc albastru, as
vrea sa ma rafuesc !

Tip scénci:
— Uite ce spune. Eu nu mai pot suporta asemenea obraznicii!
Madam Vladoianu 1l Tntelese si Tnchise fereastra. 1l mustrda cu blandete,

— Vezi ce patesti, daca te pui la discutie cu asemenea indivizi ? Acum hai sa-i dea
mamita, papita si apita, ca sa ne calmam...

Afara, Top mai privi la fereastra Tnchisa. Se intoarse cu pasi Tnceti si cu regret,
uitdandu-se din cand in cand Tn urma. Privirea lui spunea lamurit:

— Cu aceasta n'am terminat, stimabile ! Ne mai vedem noi, Chiar daca o fi sa te
caut la tine acasa si tot ne mai Tntalnim. 1

Din ziua aceia ostilitdatile se Tncordara crescand, intre gemenii inamici. Se cautau,
se pandeau, se asteptau,

Tip, de pe meteresul Tnalt si inaccesibil al ferestrii Tmprosca latraturi sfarsite 17n
scrasnet si scheldldaiala. Top, dela picioarele fortaretii 7l poftea cu hamaituri groase, la
camp deschis si la luptd dreapta.

Lectiile de piano erau fara nici o scutire acompaniate de rasunetul acestui rasboiu
fraticid. Domnisoara profesoara deveni nervoasa. Puica se prefacea ca n'aude comanda
,,de-acapo“ si poate nici nu o auzea. Eleva si profesoara racneau acum una la alta, ca
intr'o cearta de surzi. Madam Vladoianu nu stia cum sa curme acest scandal nemaipo-
menit. Tip pierduse pofta de méancare, dezerta din salonul cu invitati, executa programul
de salturi si defildari, preocupat, cu atentia in alta parte. Cum gasea usa iTntredeschisa, se
furisa pana la postul de observatie, unde stia ca jos, Top, 1l asteapta neclintit, cu coada
barzoiata si cu ochii vrajmasi.

Domnul llarie, constata la randul sau, ca tovarasul de plimbare 7l acompania 1in
sila. Mergea pana la capatul strazii si de acolo se facea nevazut. Se Tntorcea cu nerabdare
la postul de atac.

— E.o situatie intolerabilda! se planse madam VIddoianu mosafirilor din salon. O
adevarata barbarie. Am sa trimit domnului aceluia un bilet sa-I invit sa-si tina bestia
salbatica Tn lant. La extrema, o sa ma plang autoritatilor. Ce tard si ce vremuri, Doamne !

| 2
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Numai dupa ce mosafirii epuisau Tmbarbatarile si consolarile, conversatia intra n
fagasul obicinuint si adancit, la chestia arzdtoare a zilei.

Ziarele cu toate propelistile aspre, strecurau stiri voioase despre hotararea exilatului
fara nume, sa revina Tn tara si sa se aseze Tn scaunul domniei desert. Tara parea nerab-
datoare sa vada mai grabnic hotararea trecuta in fapt,

— Care tara, ma rog ? se indigna madam Vlddoianu. Cine etara ? Ce e tara aceasta,
va rog explicati-mi si mie,

— Multimea, draga doamna ! Poporul, Trebuie sa recuneastem ca suntem o mino-
ritate. Poporul 7l doreste si 1l vrea. Il asteaptd si e capabil sa-l primeasca cu aclamatii

st urale.
— Poporul! Multimea ! suspina madam Vladoianu, ridicand bratele grasune spre

tavan. Sa nu-mi vorbesti mie de multime! Stiti cu cine compar eu poporul ? Cu acest
caine de afara, grosier si brutal, care ne asurzeste urechile de ne scoate din casa ; cu
acesta 7l compar. Mon Dieu, dacda a ajuns el sa dicteze nu ne ramane decat sa ne ex-
potriem,..

— Si noi suntem ca Tip ? trase conclusia logica, surzdnd, un domn fTn varsta
Tnaintatd, cu mustatile carunte si cu floare alba la butonierd, care aducea poate Tntr'adevar
cu imaginea viitoare alui Tip, catelul cu funta si cu surgaldau, cand va ajunge la batranete.

Madam Vladoianu, nu se ofensa la auzul acestei asemuiri. Se rasuci Tn jalt si rosti
cu gravitate.

— Domnul meu, dumneata o spui aceasta in gluma. Eu o primesc foarte serios. Da,
suntem ca Tip. O minoritate, o exceptie... Mie mi se pare insd, ca minoritatea are intot-
deauna dreptate. Si pot sa adaog ca oricand ma simt mai fericitda sa fiu comparata cu un
exemplar de rasa si de lux, ca Tip al meu, decat cu o brutda vulgara ca individul de
sub fereastrda. Brutalitatea, forta si numarul, nu mi-au impus niciodata respect. Onoare,
da! Dispret, da! Dar nu respect. Daca Domnul acela vrea sa vina 1n tard, fiindca i
deschide bratele multimea cea multa, adica brutalitatea, forta si numarul, n'are decat.
Noi o sa-l primim... ,

Canta o imagine teribila, ca sa arate cum 7l vor primi. Dar cum nu gasea una indes-
tul de Tnfricosata, privirea doamnei Vladoianu cdzu asupra lui Tip, care dormita Tnco-
lacit Tn fotoliul cu pernda moale. Gasi ce cauta. Spuse:

— Arata tu, Tip, cum o sa-l primim, daca vine stii tu cine...

Tip desteptat din somnolenta agitata de visuri urate, sari speriat in picioare. Pentru
el, acel ,stii tu cinel, pana acum invisibil si abstract, cdpatase fiinta aevea. Era vraj-
masul de afara, vesnic present, de veghe, sub fereastra. De aceia svacni Tn picioare,
marai, latra Tn gol, si deodatd, fara pricina, Tncepu a scheldldi, ca si cum l-ar fi Tncoltit
0 haita Tntreaga de dulai.

— M'ai facut de ras, Tip ! declarda consternat domnul batran cu floarea alba la
butoniera,

— Va spun ca e un adevarat scandal! 1l scuza doamna Vladoianu, Existenta aceasta
a devenit imposibila. Bruta cea de afara, iertati-mi cuvantul, canalia aceasta de strada
lI-a exasperat.

Bietul Tip!.. Ce-au ajuns nervii tai, saracutul de tine! Vino aci, Tip, la mamica...

Tip se urca in poale, scancind usor si lingand pudra de pe barbia doamnei
Vladoianu.

** T 1 1

Domnul llarie aseza tocul tacticos pe suport si Tnchise foile scrise marunt, intre
scoartele de carton.
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Rasuci o tigara groasa, o infipse 1n tigareta de chilimbar, trase ceasca de cafea
alaturi si Tncepu sa soarba, pe rand, un gat de cafea si un fum de tutun, cu multumi-
rea omului care si-a Tncheiat cu bine munca dintr'o zi. Tn cugetu-i, staruia Tnca Tncepu-
tul din cuvéntarea Ilui Neagoie-Voda, cel de-al patrulea Basarab, catre fiul sdu mort
copilul Voevod Petru, transcrisa in filele din scoarta de carton :

.0, fiulmeu Petre, iata ca-ti trimit coroana, surguciul si diademele, pentru ca tu
erai stalparea mea cea infloritda, de care pururea se umbria, si racoria ochii miei, ori
acum stadlparea mea s’a uscat, si florile s'au vestejit si s'au scuturat, si ochii mei au
ramas arsi si stinsi de jalea Tnfloririi tale. O, iubitul meu Petre! eu gandiam si cugetam
sa fii Domn, si sa veselesti batranetele mele oarecand cu tineretele tale si sa fii biruitor
pamantului, iar acum...”

Domnul Ilarie privi visator Tn spiralele albastre de fum. Vorbi, confidential catre
Top, culcat la picioarele lui:

— Aceia erau oameni si acelea erau timpuri! Ce zici, Top ? Top, cu botul lungit
pe labe, ridica numai ochii si misca din coada.

— Adica vrei sa zici ca esti de alta parere, domnule Topule ? zambi carturarul.
Esti un caine ignorantsi Tncapatinat. Si trebuie sa-ti mai spun ca ai un spirit de con-
tradictie insuportabil amice, insuportabil. Destul sa spun da, ca tu sa spui nu. Asa e,
domnule Topule ?

Top dadu din coada a Tmpotrivire.

— Vezi ? Ma asteptam. Eram sigur. Ai un caracter imposibil. Aceasta mi-o scrie
n biletelul de colea, si doamna din casa de peste drum. Mi se pare ca o sa te pun in
lant. Ai suparat-o si-mi cere sanctiunile cele mai aspre, N'am ce sa-ti fac. Maine dimi-
neata, Sultana are sa-ti cumpere un lant si o sa te punem la post si la rugdaciune,
pana ti-o veni mintea la loc.

Top se incrunta si marai nemultumit: ,Va sa zica te dai cu dansii? Ma pui la
lant pentru un filfison cu surtucas albastru si cu zurgalau ?,.. Nu te scarbesti cat e de
las si de infumurat? Eu 7l poftesc la lupta dreaptd. Dumnealui pune pe altii sa scrie
biletele,. Bine ! Cumpara lant. Numai sa vad cum ai sa ma prinzi..."

Poate acestea le spunea Top, In maraiala lui Tnabusitd. Poate altceva.. Domnul
llarie crezu Tnsa asa a intelege si, plecandu-se, Ti netesi fruntea cu degetele care miro-
seau a tutun :

— Ti-am spus eu ca n-ai s'o sfarsesti bine... Deocamdatd sa asteptdam al doilea
biletel. Am sa te tiu legat un ceas si am sa te fac scapat. Dar aceasta sa ramana intre
noi, domnule Topule. Te fac scdpat si asteptdm evenimentele. Ai inteles ?

Top Tncuviinta din ochi: ,Daca e vorba numai de un ceas, bine! Ma resemnez".

A doua zi, Top cunoscu regimul umilitor al lantului, pus Tn cdtuse la poarta, asa
ca sa poata constata si madam VIadoianu dela fereastrd, ca dorinta i-a fost Tmplinita.

De peste drum, dela Tndltimea pervazului, Tip ldtra triumfal si batjocoritor. Top Ti
intoarse spatele, Tl masura peste umar cu o privire sangeroasa de rasbunare, apoi se

ntinse culcat pe lant si adormi cu nepasare.
El stie ca stapanul nu minte niciodatd,.. Si mai stia ca peste un ceas, cu orice

pret, Tndatd ce-si va recuceri libertatea va plati cu prisosintd umilinta de acum. Dela
aceasta, nu avea sa-l opreasca nici o putere din lume.

Peste un ceas, domnul llarie, cu umbrela cenusie Tnsubsuoara se pregatea sa iasa
la plimbare. Madama Sultana, sosi asudata si gafaind, cu un ziar cumparat dela chioscul
din colt.

— Se Tntampla minune! spuse stergandu-si fruntea brobonitd cu poalele sortului.
M’'am dus la brutar si dela el am aflat minunea. S’a Tntors Printul,.. Toata lumea vor-
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beste si se bucura care nu se mai afld,.. Am cumparat un Jornal. Zic, poate vreti sa
aflati ce scrie si cum s’a Tntdmplat asa o istorie mare.

Domnul llarie Tmpaturi ziarul cu indiferenta si 7l strecura Tn buzunarul hainei. Pe
el nu-1 interesau decat istoriile care s’au Tntamplat pana cel mult acum patru sute de
ani. Pasi spre portita. Din mers se opri, privi peste drum sa vada daca nu-1 observa nimeni
dela fereastra din fata, se pleca si desfacu pe furis sgarda lui Top, din belciugul lantului.

— Cum constati m’am tinut de cuvant, domnule Topule ! Acum sa vad si eu, daca
ti-a venit mintea la loc.

Top n'avea Tnsa timp sa asculte. Cum se simti liber, svacni peste drum. De asta-
datd nu la fereastra. La poartd. Poarta era deschisa. Intrau si eseau trasuri si automo-
bile. Se trAnteau usi. Se auziau glasuri si exclamatii de mirare, de consternare, de indignare.

— A sosit! anuntase doamnei Vladoianu, domnul cel batran, cu par canit si cu
floare albad la butoniera.

— Imposibil! exclamase madam Vladoianu cazand in jalt si ridicand bratele spre cer.

— E un scandal intreg... Toatd multimea 7l aclama ! vestise al doilea sosit.

— Si ce face guvernul? Armata ? Cum stau toti cu bratele Tncrucisate ? Trebuie
sa luam noi masuri, daca toti sunt incapabili...

— E un adevarat delir... Abia am strabatut pe Calea Vivtoriei ! istorisi al treilea
mesager, o doamna care-si trasese in fuga un pardesiu peste haina de casa si sarise
deadreptul Tn automobil, fira sa mai dea cu rosul pe buze. E inconcevabil! Nu mi-am
imaginat niciodata ca...

Madam Vladoianu n'a aflat niciodata, ce nu si-a putut imagina doamna care n'a-
vusese timp sa-si schimbe haina si sa dea cu rosul de buze.

N'a aflat, fiindca Tn aceeasi clipa, in mijlocul tuturor, Tncremeinti, navali in salon,
uri demon negru cu ochi fosforici si rénjet alb,

Svacni isbind usa cu fruntea, se opri rotind privirea si sdlta direct la jaltul unde
dormea Tip, casicum demult stia unde ar fi trebuit sa-l caute,

Il smulse din culcus. Il tar?, de surtucasul albastru de postav, jos, pe covor.

— Poftim ! paru ca spune asteptand.

Tip tremura, clatindnd grauntele de metal n zurgalaul galben. N'avea nimic viteaz
n Tnfatisare. Un biet catel, Tn vestmant ridicol si Tmpopotonat, implorand indurare.

Calitda un refugiu, cersi ajutor cu ochii disperati la toata asistenta care 1l admirase

si care 1l iubea. . , !
— Nu asa ! 1i reteza scurt retragerea Top.
Si Tn aceiasi clipa, 1l si incolti. Prompt, cu Tndeméanarea unui cadlau expert. O sin-

gura muscaturd, adanca, sub barbie, Tn beregatda. Cartilagiul trosni sub funta albastra.
Tip n’avu cand sa scoata glas. Cazu moale si rostogoli peste cap privirea coagulata.

Dupa aceasta isprava, Top arata tuturor ranjetul coltilor plini de sangele fratern,
gata sa Tnfrunte urgia. Dar nimeni nu se clinti, Petrificata de onoare, garda doamnei
Vladoianu ramase muta si neclintita.

Atunci cainele arunca asistentii o privire rotunda de scarba si compatimire. Facu
stanga Tmprejur si porni, cu mers negrdbit si sigur, spre usa deschisd. Pe covor, balta
de sange se latea treptat sub trupul cu haina smulsa, cu funta desnodata si cu zurgalaul
strivit. Din camera de aldturi, notele clavirului gangdveau monoton, ignorand avalansa
de catastrofe : Sol-do refa-re! D'acapo ! Madam Vladoianu se scufunda sdrobita Tntre
bratele fotoliului. Afara, tumultul sarbatoarei populare se apropia crescand.

Top navali intru intampinare, cu glas voios de insurgent biruitor.
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L E S T E

DE
ADRIAN MANIU

Sa nu pricepi niciodata frumusetea,

Nici adevarul, nici jertfirea pentru un gand,

Sa fie tineretea cumpanita si nebunad batranetea,

Sa dispretuesti dragostea, sa nu ai prilej sa fi bland.

Tndestuleze-te de viata ; lingusirile,

Tmbuibare fara foame, desfranare fara placere,
Nici mdacar ura sa nu Tti Tncordeze simtirile,
Sa& nu poti plange, nesimtind nici o durere.

De toate credintele, necrezator sa ti se urasca,

Sa nu Tti placa arsita, ploaia si gerul,

Tnainte de dorinta, fara truda, toate sati se implineasca
Si sa nu Tti pese cum e floarea si cerul.

Nerodind n traiul tau nici cantec, nici gand,
Sa nu fi Tn stare nici pedeapsa sa Tti cuceresti
Intr'o altd lume s'au ntr'un sfarsit nadejde neavand
Sa& mori cand e prea tarziu, si sa nu mai putrezesti.
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C RO

IDEI,

TUDOR VIANU,

CEL care scrie aceste randuri despre Tudor Vianu
si cartea sa, Poesia lui Eminescu, nu e propriu zis
un critic. Deaceea i se va ierta stangacia cu care cauta
sa-si infraneze bucuria resimtitd cu acest prilej. Cri-
ticul obisnuit se crede 1n drept sa judece cu un tempe-
rament pus in prealabil ,la gheatd". El se situiaza
de predilectie la o altitudine necesara ,obi.ectivitatii”
care nu e de cele mai multe ori decat pseudonimul
unei presumtii orgolioase si al unei superioritati ce si-o
acorda generos asupra operei de judecat. Neispitit de
aceasta pretentie, eu ma voiu situa la o altitudine in-
ferioard, necesard pentru a primi voluptatea intelectuala
ce se desface, clara si innaltd, din cartea lui Tudor Vianu.

Cercul revistei Gandirea e mandru de aceasta va-
loroasa carte. O socotim a noastrd, desi ea este ex-
clusiv a lui Tudor Vianu. Cultul lui Eminescu a luat,
in sanul acestei grupdri, o forma militantd si s'a cris-
talizat in fapte. Amintim unele : cu cativa ani in urma,
o serie de 14 conferinte Tntr'un an au fost organizate
de noi, la care au contribuit toti cercetadtorii de seama
ai problemelor eminesciene; initiativa ridicarii unui
mare monument Tn Capitald, vrednic de maretia poe-
tului, ne apartine, — el e in curs de executare— ;
bustul ridicat la Putna Tn amintirea anului 1871 a cerut
in mare parte stradania noastra; statuia ce se va inau-
gura curand n fata Universitatii Clujene, din initiativa
societdtii studentesti ,Romania Juna“ s'a bucurat de lar-
gul nostru concurs ; ca realizari artistice, toate aceste
monumente sant opera sculptorului O. Han ; acum pa-
tru ani, un pelerinaj impunator am organizat la mor-
mantul poetului cu participarea omagiala si a scriitorilor
minoritari din Romania; cand ne-au stat la Tndemana
posibilitati oficiale, am conceput o monumentalad editie

OAMENI

INTERPRET AL LUI

| C |

\

& FAPTE

EMINESCU

a operei lui Eminescu, creindu-i conditiile
materiale de aparitie, — Tntarzierea acestei editii se
datoreste indiferentii culturale a celor responsabili in
urma noastra, — ; in legdtura cu aceasta, chestiunea
stabilirii unui text definitiv al poesiilor lui Eminescu a
fost pusd de noi si, datoritd acestei initiative, studiile
eminesciene ale d-lui G. lbraileanu au capatat amploa-
rea cunoscuta ; cartea lui Tudor Vianu, ale carei ca-
pitole, afard de doud, au aparut in paginile Gandirii
si a fost editata Tn colectia acestei reviste, incununeaza
preocupadrile colective ale gruparii noastre in jurul ma-
relui poet. Planul lui Tudor Vianu e mai vast, el cu-
prinde un volum despre proza lui Eminescu unul despre
doctrina lui nationalistd si ultimul — biografia poetului.

nationala

ncercdnd ,cea dintdiu caracterizare a poesiei lui
Eminescu, considerata in totalitatea si intreaga ei com-
plexitate”, Tudor Vianu precizeaza pozitia cartii sale
printr'o constatare : ,In cele patru decenii, de cand e
asteptata caracterizarea lui Eminescu, studiile literare
au stat sub zodia disciplina istorice". Constatare justa,
dar insuficienta. Intr'adevar, preocuparea de cédpetenie
a acestor studii a fost amanuntul istoric. Trista poveste
a vietii poetului covarsia generatia anterioara noud. De
aci si acel maladiv ,curent eminescian” de care noi
cei de azi ne simtim cu totul streini; de aci si carac-
terul biografic al acestor studii si crampeie cu tot cor-
tegiul de platitudini si vulgarititi pe seama nebuniei
poetului si a dragostei pentru Veronica Micle. Totusi
din conglomeratul lor n'a isbutit sd se Tnchege macar
o biografie a poetului. Generatia anterioara noua nu
ne-a dat nici atat. Singurele pagini ce se salveaza din
acel conglomerat sant ale lui G. Galaction, o scurta
biografie mai mult liricd decat istorica. Dar alaturi de
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acele date sporadice, anecdote si consideratii de psi-
hiatrie, nascute ,sub zodia disciplinii istoricell, cerce-
tarile eminesciene mai au o laturd gramaticald. Ea a-
partine criticilor-editori ai operei poetului si constitue
un minutios alexandrinism consumat la periferia aces-
tei opere. Dar precum din preocuparile istorice n'a re-
zultat o biografie, tot astfel din preocuparile gramaticale
n'a rezultat nca o editie critica definitiva si complecta
a operei lui Eminescu. Gramaticii se cearta finca pe
puncte si pe virgule, iar polemica recentd lbraileanu-
Lovinescu nu e lipsita de comicul inerent. Bine inteles,
am exagera daca am tagadui Tn totul utilitatea acestor
studii, material pentru sintezele viitoare. Dar atat cri-
tica istorica cat si cea gramaticald (vreau sa zic: es-
tetic-rationalistd) s'au oprit, prin natura lor, la periferie.
Un studiu integral, de aprofundare in Tnsasi substanta
poesiei lui Eminescu, a lipsit Trebuie sa recunoastem
cd o critica rationalista, chiar daca depasind preocuparea
gramaticald ataca secretele, usor de lamurit de altfel,
ale mecanicei prozodice eminesciene, nu ni l-ar fi putut
da. Critica rationalista raméane, prin natura ei, la su-
prafatd, sau la , forma exterioard" cu o expresie a lui
Tudor Vianu.

,Forma, conceputa ca un Tnvelis unitar sub care se
pot addposti continuturi dintre cele mai variate, forma
generald, obiectivd si oarecum detasata de continutul
lucrurilor pe care le exprima, este aceea pe care $i-0
reprezintd prozodia. E xistd Tns& si o altd form4&, intern&
adanc al inspiratiei, cu
sentimentul de viatd care Des-
coperirea acestei forme adanci, conaturaia cu habttus-ul
artistic al poetului si care alcatuieste specificul original
al creatiei sale, pretinde o altd metoda decat aceea a
explicdrii prozodice rationaliste. Pana la samburele
acestei forme adanci, pana la strafundul irational al
poeziei exista un alt drum : acela al intuitiei intelectuale.
Si aceasta e metoda aplicatd in larga masura de Tudor
Vianu 1n studiul poesiei lui Eminescu.

Drept vorbind, Tudor Vianu nu se dispenseaza cu
totul de serviciile necesare ale metodei rationaliste.
Cealalta metoda, a intuitiei intelectuale, nici nu ex-
clude, de altfel, metoda rationalistd, dar o socoteste
accesorie. Aceasta din urma se va face vizibila in
capitolele unde criticul demonstreaza devenirea ro-
mantica si filosoficA a lui Eminescu (Atitudini .si
motive romantice Tn foesiile de tinerete, Eminescu si
‘etica lui Schopenhauer) sau Tn explicarea concepte-
lor metafizice din poema Luceafarul. Delimitarea per-
sonalitatii lui Eminescu fie Tn ce priveste imaginea sa
despre Univers, fie In raport cu romanticii europeni,
necesita copioase excursii Tn filosofia antica, si Tn cea
germand, precum si un vast aparat de literatura com-
paratd, — elemente pe Care le pune la indemana critica
rationalista sau cea istorica. Cu luciditatea de spirit si cu
siguranta unei culturi Tntinse si adanci, criticul ne infati-
seaza pentru intaia oard limpede conceptia sau, mai bine
zis, viziunea filosofica a lui Eminescu in filiatia ei elea-

si coincidenta cu principiul
l-a urmarit pe poet™.

toschopenhaueriana si tot astfel personalitatea sa ro-
manticd Tn afinitatile si diferentierile ei raportate la
romantica literard europeand. Daca 1n ce priveste in-
terpretarea filosoficd a Luceafarului ramane un proces
deschis Tntre punctul de vedere al Iui Tudor Vianu
si cel exprimat de Radu Dragnea in studiul Spiritua-
litatea lui Eminescu, Tn ce priveste poetul nostru fata
de romantica europeana Tudor Vianu a spus lucruri
definitive Tn capitolul Pesimism si Sentimen-
tul naturii, cald si viu, apare la Eminescu ca nota di-
ferentiatoare a originalitatii sale in configuratia roman-
tica generald. El e o prelungire a aceluias sentiment
din poesia noastrd populard si prin aceasta, romantis-
mul lui Eminescu capata un corectiv si o coloraturd
romaneasca.

Cealaltd metoda sau cealaltd latura a metodei lui
Tudor Vianu se face vizibila mai ales in capitolele Vvo-
eminesciana, ce consti"

natura.

luptate si durere Si Armonia
tuesc lucrurile cele mai adanci ce s'au scris pana
azi despre poesia lui Eminescu. In ele sta valoarea
speciald a studiului de care ne ocupam. Care e
nota dominanta intre expresiile poesiei eminesciene?
Tudor Vianu o gdseste Tntrupata Tn doua cuvinte : far-
mec dureros. lar farmecul dureros e perifrazd dorulu4
nostru popular. Sa ascultam, dupa o lungd, savanta si
subtild analiza, definitia dorului: «el este emotia com-
plexd in care durerea pierderii sau a neindestularii se
complica cu fericirea unei posesiuni recucerite din
trecut sau proectatd in viitor". Cele doua cuvinte ale
expresieifarmec dureros sant ca pozitivul si negativul
electric. Ciocnirea lor da explozia de lumina sub ful-
gerarea careia strdbatem pana in adancimile irationale
ale poesiei eminesciene. Spre deosebire de dorul poe-
siei populare, de dorul si melancolia romanticd, dorul
eminescian «nu se Tndreaptd nici catre trecut, nici
catre viitor ci catre fuziunea prezenta si Tntreaga.
Farmecul dureros este un dor metafizic. EIl este aspi-
ratia de a iesi din forma marginita si proprie. El este
ndzuinta de a realiza scopul ultim al voluptatii, pose-
siunea infinitd si totald, dar amestecata cu durerea ca
aceastd nazuintd nu poate fi indestulata niciodatad».

Nu e greu de recunoscut in acest limbaj al lui
Tudor Vianu limbajul propriu al misticei: ,posesiunea
infinitd si totaldall Fireste, mistica poeticd e circumscrisa
in limitele naturale ale puterilor omenesti. Ea e lovita
fatal de durerea inaccesibilitatii. Singura mistica reli-
gioasa, transpusa in planul supranatural al gratiei divine,
are privilegiul posesiunii infinite si totale. Dar Tn acest
fel de a interpreta poesia lui Eminescu nu se descopere
metoda cea mai nouad de interpretare a poesiei practi-
catd de Henri Bremond, de J. Segond si de Charles
du Bos ? Tudor Vianu este, din acest punct de vedere,
cel mai avansat dintre criticii nostri. Metoda rationa-
listd ne explica generalitatile ce alcatuiesc periferia
unei opere literare. Metoda mistica ne evidentiaza si
ne apropie misterul inefabil care alcatuieste samburul
central al operei.
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Pe calea deschisa de intuitia intelectuald, vom ajunge
la izvoarele armoniei eminesciene. Aceasta armonie, ne
previne Tudor Vianu, nu consta din elementul sonor, fi-
zic. Ea este elementul primordial, irational, al inspiratiei
eminesciene, orientatd ,catre trecutul istoric si cel
anistoric, al basmului*'. Ea diferentiazd pe Eminescu,
reactionar si romantic, Tn raport cu poetii romani, cari
1l preced, progresisti si rationalisti. Explicatia, pe céat
de ingenioasa pe atat de adanca, duce la concluzia
urmatoare: ,Fatd de toate acestea, se poate spune
acum ca armonia eminesciand nu este decat expresia
muzicala a unei astfel de desfaceri din rigorile civili-
zatiei si ale ratiunii; un fel de reintoarcere Tn fluxul
lucrurilor Tnnainte de diferentierea si Tnchegarea lor.
Poetul Thsus nu o aude decat in stdrile crepusculare
ale mintii"...

Cu acest fel nou de interpretare, critica noastra
literara sufere o rasturnare a perspectivelor obisnuite.
O opticd noud Tsi face loc. Nu ,dela misticism la
rationalism” cum zicea d. Mihail Dragomirescu, ci

invers. Creindu-si o opozitie iluzorie Tntr'un misticism

care mi exsita, d. Mihail Dragomirescu nu era, n
realitate, decdt un continuator si un precizator a"
directiei rationaliste. Cartea lui Tudor Vianu, inaugurand
cu Tnnaltd distinctie intelectuald o metodd noud, e o
eliberare Pentru intdia oard Eminescu ne apare cu
profunzimile sale inefabile Tn lumina unui spirit critic»
capabil sd ia contact cu substanta poesiei. Poate ca
din cartea lui Tudor Vianu lipsesc doua capitole in-
tregitoare : unul privind influenta folklorului n dublul
ei aspect de tehnica populara Tintrebuintatd n unele
din poesiile lui Eminescu si de motive transpuse Tn
altele din poesiile sale si un capitol privind arta poetica
si Tn special functia cuvintelor ce joaca un rol covarsitor
la Eminescu. Recunosc ca aceste doua capitole nu sant
necesar chemate de metoda cartii, dar ele ar putea
adauga un plus de Tntelegere pentru cititorul nedeprins
cu un fel prea sintetic de interpretare. Dar asa cum
e, cartea lui Tudor Vianu, stralucitoare in forma si
Tmbelsugatd Tn continut, e ntaiul studiu pe masura
marelui zamislitor.

NICHIFOR CRAINIC

SFANTUL CONFESIUNI LUI PAPINI

CRESTINATATEA catolici fsi praznueste Sfantul,
caruia 1i datoreste, Tn dainuirea ei, cat Sfintilor Petru
si Pavel. Odatd cu comemorarea lui Virgiliu, aceasta
praznuire este cel mai maret prilej de reculegere
colectiva, Tn preajma unei lespezi de mormant, peste
care s'au prosternat cu pietate genunchii omenirii vreme
de 1500 de ani,

Lumea catolicd e in sarbatoare. Sfantul pe care
in Enciclica-i pascalda ,,Ad salutem humani generis"
Papa Pius XI 1l infatiseaza drept ,un Om cu care
poate nimeni, ori foarte putini oameni din toti cati au
inflorit dela inceputul neamului omenesc, pot fi ase-
muiti”, Sfantul Augustin este glorificat de Tntreaga Bi-
sericd Romana, cu onoruri de adevarat regenerator al
oranduirii sale. Il glorifica Altarul Sfantului Petru, n
cor cu glasul miilor de sacerdoti raspanditi pe fata
pamantului catolic, din Africa natala, pana in Transil-
vania Unitilor nostri, prin ingrijirea carora ne vom in-
vrednici cu tadlmacirea ,,Confesiunilor”.

Pentru constiinta noastra laicd, iscusitul Episcop din
Ippona este, Tn primul rand, autorul acestor ,Confe-
siuni”, mai putin Sfantul care a dat Bisericii de Apus
fundamentala Tndrumare spirituald, intr'un moment de
mare si hotaratoare cumpana : desbinarea sectelor orien-
tale din cel de-al 1V-lea veac. Crestinul, catolic sau
nu, Tsi rasfrange sufletul in ,,Confesiuni”. in omenescul
lor, in infrigurarea spovedaniei acestui umil exaltator
al infratirii cu Dumnezeu sub bolta Tncapatoare de
Bine si de R&au, marturisit, al Bisericii, constiinta ome-
nirii recunoaste de 1500 de ani si mai bine Tndemnul
cel mai categoric al nevoii sale de spoveduire.

»Tarziu Tndragitu-te-am, frumusete dumnezeiasca, atat
de strdveche si-atata de noud ! Tarziu Tndragitu-m'am
de tine ! Erai aici, Tn mine, iar eu afara din mine,
si-afara te cautam; catre aste frumuseti cate facu-
tu-le-ai pe-afara, ma ndpusteam eu, netrebnicul. Cu
mine erai, ci eu nu eram cu tine. Au, cine ma tinea
departe de tine? acelea toate céte de n'ar fi fost in
tine, n'ar avea fiintd! Tu m'ai chemat; si tare stri-
gat-ai, surzenia mi-ai desfundat-o. Aruncatu-mi-ai o raza,
un fulger al luminei tale si risipitu-mi-ai negura. Arun-
catu-mi-ai 0 mireasma a ta, iar eu o adulmec si suspin
dupa tine. Gustatu-te-am, ci mi-e foame, mi-e sete de tine.
Atinsu-mai, ci ard de dorul péacii tale... Cine ma va in-
vrednici sa ma odihnesc in tine ? Cine mava invrednici
sa vii In inima mea si-atat s'o Tmbeti, Tncat sd-mi uit
de durerile mele si pe tine sa te strang in brate, sin-
gura mea fericire ? Ce esti tu pentru mine ? Fie-ti mila
de mine, ca sa pot grdi. Au, ce sunt eu pentru tine,
care vrei sa fii de mine Tndragit si care, de n'as face
cum vrei, te manii si esti gata s’abati asupra capului
meu osanda ? Putind e oare osanda, de nu te iubesc ?
Vai mie ! spune-mi, indura-te, Doamne, Dumnezeul meu,
ce esti pentru mine ? Spune-i sufletului meu : ,man-
tuirea ta sunt". Spune-mi s'aud. latd, urechile inimei
mele n fata ta stau, o, Doamne : tu le deschide si
spune-i sufletului meu: mantuirea ta sunt. Alerga-voiu
pe urmele glasului tdu, de tine ma voiu prinde. Vai
mie ! fata nu ti-o ascunde de mine: voiu muri spre a
nu muri, spre a-ti vedea fata..."

infrigurata chemare augustiniand a fost ascultatda de
mult. Limanul ,,Confesiunilor” s'a statornicit in ,Cetatea

246

© BCU Clu



lui Dumnezeu". Dara glasului care n'a rasunat in pustiu
si prin marturisire s'a mantuit, indreapta sufletul ome-
nesc de atatea veacuri spre pamantul marilor Fagaduinta

#‘k *

Dar, pentru istoria Bisericii de Apus, pentru istoria
civilizatiei universale semnificatia acestei figuri este
alta : Augustin infatiseaza acea personalitate cu ade-
varat impunatoare, care a asigurat la vreme izbanda
spiritualismului crestin, in lupta hotaratoare cu ma-
terialismul erei pagane. EI este Sfantul care a sapat
adanc si nesters pe tablita de cearda a sufletului
omenesc, slovd cu slova, cuvantul fncrederii Tn acel
LViitor" pe care mintea pagana, coplesita de ame-
nintarea fatidicului Destin, 1l sacrificase prea mult
unui ,,Prezent" ce nu-si mai gasea locul decéat rareori,
in constiinta unui ,,Trecut" vrednic de Tntrematoare po-
menire. Tntru aceasta, Augustin a avut intuitia fortei
revelatoare de Dumnezeire a Pacatului, a carui cons-
tiintd este Tntrupata de intreaga-i existenta. Unde e Pa-
catul e Dumnezeu. Viata acestui Sfant e astfel sim-
bolul descatuserii din prigoana Pacatului. Tndoit simbol:
al momentului istoric trdit pe vremea sa de lumea
apuseana ce nu se regasise incd de sub darama-
turile Tmparatiei Romane; al sufletului omenesc, de
pretutindeni si de totdeauna, Tn eroicd lupta cu sine
insusi. Expresivitatea acestei figuri std deci Tn ome-
nescul de care da nedesmintita dovada, in lupta pentru
indumnezeire, clipd cu clipa, pas de pas. Lupta aceasta
nu erd sustinutd numai de Augustin. intregul Ev Mediu
atrait sincer cruciada anularii materialismului, tntru afir-
marea idealismului crestin. Dar Sfantul a intruchi-
pat ca nimeni altul noua constiintda a omenirii, des-
chizandu-i calea definitivei sale mantuiri, la raspantia a
doud lumi pe atunci Tnca valmasite in genuna Pre-Fa-
cerii. lar pasii lui Augustin nu s'au indreptat din capul
locului pe aceasta cale. Traind la Roma intr'o vreme
cand piatra Bazilicelor romane nu se surpase nca spre
a se Tnalta pe temelia Sfantului Petru, ci numai chipul
de Bun Pastor al lui Christos inflorea cu simbolul cres-
tindrii monumentele imperiale, Retorul african se do-
vedea un discipol Tntelegdtor al acelor cugetatori ,pa-
gani" care-1 indrumasera, de mult, pe aceiasi cale de
Renastere idealista: Orficii, Socrate, Stoicii, Epicureii,
Plotino, dar, mai ales, Platon si toti Neo-platonistii.
Augustin nu e singurul crestin Tnvesmantat in toga
romana, intr'o vreme in care un sarcofag roman, in-
tors cu fata spre Rasdrit, era de-a-dreptul altar de in-
chinare si cantari crestinesti in grai si cadenta latina !
Drumul pe care se indreapta astfel Augustin, fusese
razbatut pana la capat de premergatori ca Tertulian
ori Lactantiu. Pe toti Ti stdpanea de o potriva retoris-
mul ciceronian.

Si totusi, Tnaintarea lui Augustin printre mormintele
pagane de pe aceasta Cale Sacra a Reinvierii crestine,
e vadita. La Tnceput, dramatic de sovditoare, Tnaintarea
lui cunoaste durerosul chin al Tmpacarii celor doua

lumi; chin, a caror expresie liricaA se statorniceste in
cartea ,Confensiunilor” si a ,Cetatii lui Dumnezeu";
chin cu atadt mai vrednic de Tncununarea cu laurii mar-
tirologului, cu cat razboirea lui Augustin nu s'ain-
cumetat numai cu fndarjirea pagana ci, in deosebi, cu
primejdia desbindrii Crestinismului de Tnceput in secte
ca aceea a Maniheilor, Pelagianilor si Donatistilor. lata
marea lui fapta ; In vreme ce salveaza pentru civili-
zatie tot ceeace se putea salva din Paganismul cu vehe-
menta neofitica atacat de strasnicia obscurantista a Cres-
tinismului primitiv, asigura unitatea spiritualda a nouii
Biserici, dandu-i putinta Tntemeerii definitive, pe bazele
universalitatii sale romane.

Dar cate dibuiri, cate Tntoarceri, cat eroism, cate in-
frangeri, cat ,romantism", catd patima si framantare
n'a cunoscut constiinta acestui african crestinat la
Milano ?

* *

Cand l'am vazut cea din urma oarad pe Papini, mi-a
vorbit despre cartile la care lucrd: ,Epopeea Omului”
si un nou ,Michelangelo”. Nimic despre ,Sfantul Au-
gustin".

L'am vazut cea din urma oara pe Papini la Florenta,
in primavara anului trecut. Peste cateva zile avea sa
se retraga Tn sihastria dela Bulciano.

n Octombrie se Tntorcea la Florenta cu manuscrisul
voluminos al nouii sale opere ; acest ,Sant'Agostino”.

Sa fie oare numai o altd dovada a cunoscutei ope-
rozitdti papiniene, dornica de a-si spune cuvantul cu
prilejul serbarilor de comemorare ? Desigur — nu. Cartea
aceasta are un talc mai greu deintelesuri Tn povestea
vietii lui Papini.

Caci Sfantul Augustin, ca nimeni altul, este Sfantul
confesiunii sale de convertit.

Spre a-si marturisi puritatea refncarnarii cu sufletul
in Dumnezeu, Papini, scriind aceasta ,Viatda", reface
drama turpitudinii sale carnale. Casi Augustin odini-
nioard, evocatorul sau de azi dibuie pe caile as-
cunse ale constiintei, spre limanul regenerarii si al man-
tuirii. Tncredintat ca «pe lume nu existd Tntr'adevar
vrednici de admirat si de suportat decat Sfintii si Ar-
tistii, imitatorii lui Dumnezeu si imitatorii operii lui
Dumnezeu, singurii cari au de-aface cu Vesnicia», poves-
titorul ,Vietii lui Isus" nu pretueste in Sfantul Au-
gustin pe ,arhitectul Teologiei si pe Titanul Filosofiei",
cat ,fratele care a planssi a pacatuit ca sinoi, sfantul
care a izbutit sa urce Tn cetatea vesnicei bucurii, spre
a se prosterna la picioarele Dumnezeului redobandit».

Scepticismul toscanului Papini s'a intélnit de data
aceasta, fatis, cu ,un caz de constiintd care sa-l inte-
reseze nu numai ca intelectual, ci, totodata, caom;sa
fntalnit cu acel Suflet menit sa trezeascd toate rezo-
nantele propriului sau suflet". ,Viata Sfantului Augus-
tin" este astfel cartea mult asteptatei intalniri. Cu ea
apune ,,Omul Sfarsit". De data aceasta Omul e sfarsit,
caci se. indreapta pe calea Tntoarcerii in tovarasia Sfan-
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tului Confesiunii supreme, singurul pe care — alaturi de

Balise Pascal — 1l acceptase dintre scriitorii crestini n
rastimpul revoltei ateiste. ,Caci — se destdinueste
Papini — mi se parea ca intre el si mine era oarecare

asemanare: si el literat indragostit de cuvant, dar,
tot odata, cercetator nelinistit de Filosofie si adevar,
intr'atata Tncat sa fie ispitit de Ocultism ; deopotriva
sensual si dornic de glorie. Ti semdanam, se ’'ntelege, n
rau, dar la urma urmelor, fi semanam. lar faptul cd un
om ca acela, atat de aproape mie in sldbiciuni, se do-
vedise Tn stare sa se nasca a doua oara sufleteste si
sa se refacd, Tmi dadea curaj. Paralelismul, bagati de
seamd, se ispraveste aici; caci astazi 1i seman Sfantului
Augustin cum poate o furnicd Tntr'aripatd sa semene
cu un condor ; dar, Tnsfarsit, 1i sunt dator cu o nespus
de mare recunostintd: daca la Tnceput 1l admiram ca
scriitor, acum 1l iubesc asa cum fsi iubeste copilul pa-
rintele, 1l venerez asa cum poate crestinul sa-1 venereze
pe Sfant“.

Aceasta fiind semnificatia cartii, cei ce au urmarit
pana acum opera lui Papini Tsi pot da seama de chipul
prezentdrii. Caci trasaturile personalitatii sale artistice
sunt prea lapidar gravate, spre a-si schimba configu-
ratia Tn ansamblul calitatilor si defectelor care-1 carac-
terizeaza. '

Ca si In ,Omul Sfarsit", ca si In ,Viata lui Isus“
in acest ,Sfant Augustin” te vei Intalni cu aceiasi in-

NOUL POET LAUREAT AL A

Un eveniment care va fi Intdmpinat in restul lu-
mei mai mult cu un zambeti s'a savarsit Tn ziua de
9 Mai Tn Anglia.

Primul Ministru englez, Ramsay Macdonald, a re-
comandat regelui sau, si acesta a aprobat, numirea ca
poet Laureat al Coroanei Tn persoana lui John Ma-
sefield.

Anglia se supravietueste pana si'n literaturd. Obi-
ceiul medieval ca regele sa-si aibe bardul atasat
pe langa persoana sa, e pastrat cu sfintenie, desi la
moartea recentd a lui Robert Bridges, predecesorul
lui Masefield, cateva ziare s'au ntrebat daca aceasta
defroca mai merge cu conceptia literara de azi. Poet
laureat, insemna ntr'adevar acel stadiu literar medie-
val, In care poetul era un animal de Curte. De mult
insd Curtea a fost Tnlocuitd prin public, singurul care
citeste si sustine pe poet. E de ntrebat daca simpa-
ticul rege al Angliei a citit un vers de Masefield, ori
auzise chiar de un contemporan al sdu cu acest nume.
E drept, traditia engleza are destul compromis — si
mai ales prudentd — in ea, ca sa prevada recoman-
darea poetului laureat, direct si personal, de catre
Primul Ministru, totdeauna mai citit si mai bine in-
format asupra supusilor Majestatei Sale.

Asa se face ca'n ziua numitd, pe cand onorabilul
John Masefield, unul din cei mai sfielnici oameni pe

tonare de eroism mesianic, nestrdin de patosul ro-
mantic ; cu aceiasi vigoare de afrescator in conturarea
fondului uman pe care se proecteaza figura centrala ;
cu aceiasi predilectie pentru egocentrismul autobio-
grafic, temerar in confundarea propriului Eu cu cele
mai sacrosancte exemplare ale istoriei sufletului ome-
nesc; aceiasi neliniste, osciland neegal Tntre avantul
liric si scepticismul livresc ; aceiasi robustete clasica
toscana si carducciana, in manuirea verbului; aceiasi
ingenuitate, profund omeneascd, Tn marturisirea aprigei
dorinti de sanctificare ; aceiasi virtuozitate divulgativa,
mai mult laica decat sacerdotald, nestrdina de reto-
rismul prototipului de predicator catolic.

Pentru semificatia-i spirituala Tnsd, cartea aceasta
reprezintd un progres in ascendenta productiei literare
a celebrului convertit.

.Poveste a unui suflet”, iar nu ,viatd romantata",
scrisa de Papini ,ca artist si crestin, nu ca patrolog
si scolastic”, purtand drept motto aceste cuvinte din
prefata — ,Piu profonda fu la bassura e tanto mag-
giore e la luce dell'altura", ,Sfantul Augustin” este
o noud ofranda pe care orgoliul celui mai fraimantat ex-
ponent al generatiei noastre de sovaitori convertiti, o
depune pe treptele Altarului, picurat inca de sangele
Golgotei.

ALEXANDRU MARCU

NGLIEIL JOHN MASEFIELD

care-i poseda Anglia lui Bernard Shaw, da de man-
care manzului sdu intim, Tn prezenta unui asin alburiu
ce-si astepta cu resemnare randul, s'a pomenit cu un
crainic regesc aducandu-i urmatoarea pergamena :

Oficiul Lordului Sambelan
Palatul Buckingham

9 Maiu, 1930

Regele a avut gratioasa pldcere sa numeasca pe
Domnul John Masefield, doctor in Litere spre a fi
Poet Laureat Ordinar al Majestatei Sale, in locul lui
Robert Bridges, decedat.

Desi poet mare, Masefield a fost adanc impresio-
nat, cum marturiseste singur, de marea distinctie,
care mai mult decat titlul, oarecum glumet, Tnseamna
o preferinta fata de poeti ca Watson, Kipling, Bynion,
De la Mare sc., ale caror nume, impreund cu al sau,
0 sdptamana au circulat pe lista de pronosticuri a
tuturor ziarelor.

Emotia s'ar fi colorat Tnsa melancolic, daca odata
cu hrisovul regesc, un ziarist sugubat i-ar fi strecurat,
asa, de curiozitate, lista predecesorilor sai in timpi;

Ben Jonson 1619 Sir William Davenant 1 38 John
Dryden 1670 Th. Shadwell 1688 Nahum Tate 1692
N. Rowe , Rev. L Eusden 1718 Colley Cibber
1730 W. Witehead 1757 Th. warton 17 5 H. J.
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Pye 1790, Robert Southey 1813, Wordsworth 1843,
Lord Tennyson 1850, Alfred Austin 1896, Robert
Bridges 1913. cate nume dintre acestea abia de se
mai pot gasi azi in Duciada lui Pope si alte cronici
satirice ale vremei!

E drept, fatd de acesti predecesori, poetul Laureat
de azi, nu mai primeste dela Palat nici damigeana cu
vin cu care era daruit anual Chaucer, nici poate,
cele 12 de lire pe care le primea Lord Tennyson.
In schimb, o pudoare literara evoluata nu-l mai lasa
sa scrie poeme la comanda Tn slava regelui si stra-
mosilor, sau numai a evenimentelor, si Masefield s’a
si grabit sa afirme Tn primul interview acordat presei
cd muza sa nu cunoaste astfel de Tndeletniciri.

De fapt Masefield e un om ce meritd putin mai
mult decat ciudatul titlu. Viata lui e tipic personala.
Nascut Tn Liverpol acum 55 de ani, a suferit chema-
rea marei Tntr'un chip ceva mai crud decat acela al
poetului de mai tarziu. S&rac, farad capatai, a luat-o
razna, spre America, pe un vapor care l-a primit ca
bdiat de cabina. La New-York, mizerie. Dela tejgheaua
unui bar, trece ca lustruitor de alamuri intr'un hotel
unde forta lui mai 1l intitula — fara adaus de salar —
la rolul de Tmpdciuitor al clientilor scandalagii ori
neplatnici. Tntors in tara sa Tncepe sa scrie. Dupa
ani de usi Tnchise, capata o intrebuintare la Man-
chester Guardian. Din Manchester vine la Londra,

NOTE cu PRILEJUL I

SUNT multiple sfortdrile ce se fac astazi pentru
inviorarea pulsului vietii muzicale roméanesti. Apar sus-
tinute din numeroase si diferite parti. Atat de diferite
si de numeroase, Tncat ar fi de interes deosebit, chiar
numai sistematizarea cercetarii stiintifice a diversilor
factori, cari hotardsc asupra vietii muzicale romanesti.
Este astfel firesc sa constatdim ce emulatie s'ar putea
produce Tntre acesti factori, atunci cand muzica si-ar
afirma liber ritmul expansiunii sale. Dupa cum este
firesc ca accentul interesului sd cada si cu intensitate
diferita, pe unul din acesti factori; cand pe educatia
muzicald a poporului, cand pe instructia tehnicad ne-
cesara specialistilor ; uneori pe creatiune, alteori pe
interpretare ; aci pe forma operei de artd muzicala,
dincolo pe fond : odata se afirma specificul autohton
in artd, altddatd universal umanul— daca si intru cat
intre aceste doud pozitiuni poate fi contradictie. Si asa
mai departe.

Dar oricare ar fi pozitiunea discutiunilor stiintifice
referitoare la viata muzicald si oricare ar fi calea
adoptatd Tn desfdasurarea activitatii muzicale, ceiace
fixeaza rolul vietii muzicale romanesti in istoria cul-
turii generale muzicale, este creatiunea muzicala.

intr'aceasta consta supremul tel al activitatii muzi-
cale. Este cea mai Tnaltd ndzuintd si cea mai nobila
ambitie care Tntretine viu ritmul unei constiente vieti

unde e descoperit de Granville Barker Tn legatura cu
niste cantece marine pentru o piesd a lui Shaw. De
aci, succes, nume, faima ; bursierul lui Apollo, Tnainte
de a fi, fictiv, al Regelui, se instaleaza fericit, In mij-
locul familiei si animalelor sale, la tara, langa Oxford,
unde Tsi construeste un teatru al sdu, la care joaca
piese cu taranii vecini, asteaptd cu anotimpul vizita
sturzilor si privighetorilor, si iese din obscuritate, din
cand Tn cand, cu cate o poema mare.

E autorul lui, Everlasting Mercy (indurarea ves-
nicd) poem de savoare asprda, al Baladelor Apelor
Sarate, al legendarului Reynard the Fox, si lui Right
royal, unde descrie cu mare rabdare o cursa de cai.
Dealtfel e un mare poet descriptiv, marea si peisajul
de tard, englez, avand Tntr'nsul pe un Turner ce cul-
tiva Tn scris ,ce sel de la force, I'amertume". Proza-
torul ne-a dat Sard Harlcer, cu aventuri de jungla
tropicald, iar autorul dramatic, o Nativitate, stil Obe-
rammergau, de s'a jucat acum cativa ani cu atentie
nationald pe lespezile catedralei din Canterbury.

Consacrarea sa recentd a fost salutatd de confratii
sdi, ca si de presa, cu toata cordialitatea.

Printre altii, Chesterton in modul urmétor : ,E un
poet de o rarda frumusete, si sunt vesel de vestea ce
0 primesc. Dar ndddjduesc cda va continua sa scrie
poeme despre betia piratilor'l

DRAGOS PROTOPOPESCU

NCHIDERII STAGIUNII
muzicale. Orice Tnstitutiune sau chiar numai activitate
separatd muzicald : care se Tmpotriveste acestui impe-
rativ al vietii muzicale, care nu contribue la amelio-
rarea conditiunilor pentru libera manifestare a crea-
tiuni muzicale, care contravine acestui principiu al
promovarii mijloacelor pentru intensificarea si Thobi-
larea productiunii valorilor muzicale istorice si etern
umane, — este paralizatd de viciul organic si fatal al
lipsei de articulare in complexul general social si cul-
tural. Caci orice institutiune sau activitate muzicala
separatd, nu-si afla justificare de cat in virtutea si
prin indeplinirea unei functiuni culturale si sociale.

in ultima analiza, orice activitate muzicald se Tnte-
meiaza si Tsi afla un rost prin creatiunea muzicala.
Opera de arta muzicala este focarul central spre care
se concentreaza toate sfortarile stimuldrii vietii muzi-
cale si de la care pornesc razele de Tnobilare ale ge-
niului uman prin intermediul vrajei frumosului
zical.

latd premisele, succint formulate, ale oricarei activi-
tati muzicale. Prin urmare, intru cat institutiunile mu-
zicale din tara noastrd, si reprezentantii vietii noastre
muzicale tin seama, de deoparte de acest ideal al com-
pozitiunii muzicale, iar pe de alta, de ambianta cultu-
rala si sociald in care fiinteaza, Intru atat li-se si fixeaza

un temei de existenta si li se creiaza o functiune

mu-
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organica Tn complexul de actiuni si reactiuni al orga-
nismului social, biologic si spiritual.

Primatul creatiunii muzicale nu Tnsemneaza totusi o
diminuare a importantei celorlalti factori ai vietii mu-
zicale, ca : interpretarea, desvoltarea puterii de aper-
cepere a valorilor muzicale, judecarea productiunii
muzicale, etc. Ci, dimpotriva, fiecare din acesti factori
isi are importanta randuita ierarhic, atribuitd si preci-
zata de Tmprejurdrile istorice. Tmprejurdrile istorice
pot determina, asa dar, felul raporturilor dintre oricare
din acesti factori si opera de aitd muzicala ; nicidecum
nsd raportul si deci activitatea muzicald nu poate fi
pornitd fard o cauza sau fara presupozitia scopului
care se impreuna n acelas obiect: creafiunea muzicala.

in ceiace priveste viata noastra muzicald, este deci
natural ca interesul activitatii sa fie centralizat spre
acest tel :stimularea compozitiunii muzicale romanesti.
Asa Tncéat, ceilalti factori ai vietii noastre muzicale
precum si institutiile intemeiate Tn scopul propagandei,
inviordrii, promovarei, educatiei si asigurdrii progre-
sului muzical, nu pot face abstractie de creatiunile ori-
ginale roménesti. Abia atunci cand creatiunea muzi-
cald nationald — compozitiunile romanesti — va fi
atat de valoroasa, finteleasa si pretuitd de cel mai
propriu si firesc public al sau, publicul roman, abia
atunci, si prin aceasta, va fi posibila o introducere a
acestui public Tn productiunea muzicald universala.

ntelegerea, capacitatea de percepere,impresionarea
publicului, de Tmpartasire a valorilor estetice, nu se
dobéndeste prin metoda aceasta : dela general la par-
ticular. Ci, dimpotrivd, dela specific, particular si ca-
racteristic autohton, la general si universal. Chiar in
cazul ca un procluct artistic national este sdrac inva-
lori estetice, el este totusi una din etape n drumul
care conduce, prin trezirea fortelor de apreciere este-
tica, la cotemplatiunea si cat mai definitiva Tmparta-
sire a valorilor estetice continute n operile de arta
istorice, de interes universal uman. lar pe de alta
parte, aceasta este singura posibilitate de a stimula
creatiunea muzicalda autohtona: cantand-o, facand-o
accesibild judecatii mediului social si spiritual ambiant.

Aci sunt cuprinse si datele problemelor repertoriu,
lui ce urmeaza a fi interpretat Tn activitatea muzicala
roméaneasd. in deobste, institutiile noastre muzicale ca
si interpretii nostri, isi alcdtuiesc programe pe care
suntem ispititi a le compara cu ale institutiilor sau
personalitatilor de seama din alte centre muzicale. Si
sunt, de fapt, de aflat analogii, nu numai in privinta
repertoriului, dar chiar si in privinta calitatilor inter-
pretarilor. S'ar péarea astfel ca suntem in ritmul mis-
carii generale muzicale, in sincronismul culturii muzi-
cale universale.

Este aceasta realitatea? Sunt de constatat n spiri-
tul publicului roman aceleasi necesitati muzicale ca
aiurea ? Sunt apoi de Tmplinit necesitatile muzicale ale
publicului nostru 1n acelas fel cu cele ale publicului
din alte parti ? latd chestiuni la care trebue raspuns

hotdrat: nu! Oricat am cauta sa ne ferim de ocara
nivelului scazut al puterei de intelegere si asimilare
a muzicii culte, cel putin in comparatie cu un public
de vechi traditii muzicale, trebue sd ne recunoastem
inferioritatea. Tmprejurdrile Tn care ne-am desvoltat, si
sub raportul muzical ca si sub alte raporturi, suntsu-
ficiente motive de justificare a starilor culturii noastre
muzicale. Realitatea aceasta este: un nivel muzica]
coborat, puteri de Tntelegere muzicald reduse, necesi-
tati de muzica diferite. Putem compara publicul nos-
tru de concert cu cel vienez, cu cel german? Tot
una este sd ai auditor ca al nostru, sauca cel care-ti
vine la concert cu mica partiturd de buzunar, sau cu
programe vechi Tn care sunt cuprinse indicatiunile
necesare si analizele operei datorite celor mai auto-
rizati critici ? De sigur, nu ! Este mare deosebire intre
cel ce ascultd o simfonie pentru a zecea oara si cu
partitura sau cu analiza motivica Tn mana, si intre cel
ce asculta o simfonie pentru prima data.

latd chestiuni din discutiunea carora s'ar putea deci
desprinde si fixa problematica activitatii muzicale de
interpretare. Dar solutionarea unor asemenea proble-
me nu poate fi intreprinsa, fard luarea Tn seama a altui
factor de covarsitoare importantd in orice constienta
viatd muzicald : educatiunea muzicala.

Ceiace urmaresc organizatiunile muzicala
tive de aiurea poate fi redus, in aparenta cel putin,
la punctul de vedere strict artistic: cAt mai valoroase
interpretari. Punctul acesta de vedere nu este unic si,
am cutezat s'o afirmam, nici cel mai important in ac-
tivitatea muzicald romaneasca. Nu trebue sa fie ! Mai
intai tindnd seama de imperativul creatiunii muzicale
autohtone. lar in al doilea rand, chiar admitand ca
cele mai perfecte realizdri au fost isbutite Tn inter-
pretarea pieselor din programe, totusi, daca n'am isbu-
tit sa marim cercul amatorilor de ' muzica — diletan-
tilor, in intelegerea etimologicd a cuvantului, — daca
n'am promovat Tn ei rdvna de cunoastere si ntele-
gere a operilor ce se executa si daca aderenti noui,
noul prozeliti si catehumeni n'au fost convinsi pentru
cultul Euterpei, atunci reusita realizarilor este podoaba
exterioara, fara ecou in- ceiace numim aspiratiile noas-
tre de progres muzical lar aspiratiile de progres mu-
zical nu se pot infiripa si nu pot fi satisfacute decat

reproduc-

sub conditiuni educative. Factorul educativ muzical
— iata ceiace trebue sd calauzeascd activitatea insti-
utiilor noastre muzicale. Nu traddarea factorului de

interpretare, o sustinem ; dar pregatirea poporului pen-
tru perceperea si asimilarea operei de arta este de
mai strictd necesitate de cat o reusitd interpretare.
Muzica nu-si poate desvolta puterile ei decat Tntr’o
comunitate de credinciosi initiati si entuziasti. Numai
intr'o asemnea comunitate pot lua avant creatiunea si
interpretarea.

Dar tocmai de o asemenea comunitate simtim noi
lipsa. Far'de ea nu putem intemeia o realda viata mu
zicald romaneasca. Productul artistic este product cul-
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tural. Productul cultural nu trdeste decat prin comu-
niunea sociald, cand devine bun al societdtii, al mase-
lor. Pregdtirea masselor pentru participarea la acest
bun cultural, in specie, la opera de arta muzicald,
este ceiace trebue propus ca tel al activitdtii muzi-
cale ce este de desfasurat in jurul sferei de artd mu-
zicald. Prinurmare, o actiune de educatiune muzicala,
LArtd pentru artd“, ,artisticitate” — daca ne este
ingdduit acest barbarism — da, Tn mé&sura conditiunilor
istorice ; dar numai n privinta creatiunii. Nu Tnsd si
n directiunea activitdtii de Tntemeiere a celei comunitati
muzicale, pentru care hotarator este factorul de edu-
catie muzicald. Nu trebuesc pastisate pentru noi pro-
gramele institutiunilor sau personalitatilor din alte parti,
pentruca nu ne desvoltam 1n aceleasi conditiuni nici
nu avem aceleasi necesitdfi muzicale. Poate tocmai
aceasta este superioritatea datelor si originalitatea con-
ditiunilor in care se profileazd viata noastra muzicala -
alte necesitdti, alte aspiratii, alte preferinte, alte aspecte.

Este firea noastrd, sunt nevoile culturii noastre,
sunt imperativele caracteristice ale vietii noastre mu-
zicale, care determind alte consideratiuni, care stabilesc
alte norme de conducere in activitatea noastra artisti cd"
latd problema de rezolvat pentru toate institutiile noas-
tre muzicale si pentru toti cei ce in nouile Tntocmiri
ale statului nostru modern, ridica chestiunile de edu-

catie peste cele de artd ; adicd se desfiinteazd un Mi-
nister al Artelor $i se organizeaza o directie generald

a Educatiei Poporului.

Constatarile expuse, precum si normele ce se schi-
teaza din expunerea lor, se Tntemeiaza pe experienta
activitatii muzicale romanesti. Nicio stagiune muzicald
n'a fost mai plina de Tnvdtdminte, mai bogatd in date
care inlesnesc posibilitafi de generalizari si niciuna n'a
fost mai concludentd in fixarea realitatilor. latd, buna-
oard, stricta corelatiune sau, mai bine zis, rolul pre-
ponderent al Tmprejurdrilor culturale si sociale, apoi
al factorului economic Th migcarea muzicald romaneasca.
Rolul acesta nu se poate deocamdatd stravede si preciza
n ordinea supremei manifestari muzicale, in domeniul
creatiunii. Pentru aceasta nu posedam Tnca perspectiva
vremei. Dar se distinge clar cum aspectele generale
ale vietii muzicale romanesti sunt schitate sub influenta
exercitatd de fenomenele culturale, sociale si economice.

Nu e necesar sa staruim asupra problemelor sociale
ce se pun artei muzicale, pentru a ne da seama ca
factorul economic, criza general4d economici, si-a extins
muzicale. De aci provine
0 crizd de subconsumatiune care se observa chiar la
deschiderea stagiunii sise prelungeste, intensificandu-se
in tot cursul ei.

Dela primele simptome ale agravarii crizei economice
publicul se abtine dela miscarea muzicala.

Ceiace dovedeste cad primele necesitati considerate
ca superflue si de care publicul se poate dispensa

consecintele si asupra vietii

sunt cele muzicale De unde se poate stabili, de altfel,
superficialitatea culturii muzicale a publicului, lipsa de
comuniune spirituald intre diferitii factori ai vietii
muzicale in termenii economiei politice dintre producator
si consumator. Prapastia ce se deschidea din ce in ce
mai primejdioasa Tntre muzician si public nu putea sa
nu ducd, in viata noastrd muzicald, la un fel de in-
deferentism muzical, pentruca nu ne-am ingrijit niciodata
de publicul nostru.

Nu am cautat niciodata sa intemeiem Tn spiritul sau
conditiuni de asa naturd, in cat in Tmprejurdri ca cele
ce trdim azi din punct de vedere economic, sa putem
rezista consecintelor fatale ale crizei. Fenomenul eco-
nomic nu este particular.

El este general. Aiurea Tnsa consecintele sale asupra

vietii muzicale nu poartd caracterul atat de Tngrijorator
pe care 1l observam la noi. Nfcderi nu s'a produs
panicd, asa cum s'a intdmplat la noi. Sustindnd viata
muzicald din expediente, am speculat Tmprejurarile in
ceiace ele aveau anormal.
Multa vreme am sustinut viata muzicala din aportul
snobismului Tmbogatitilor de rasboi, fard ca, cel putin,
sa fi incercat, cat de cat, sa initiem pe acesti, de
bine de rdu, neofiti ai Euterpei Tn misterele artei
sonurilor. Asa in cdt nu s'au concretizat in spiritul
public necesitati muzicale reale ; ele nu isvordsc sau
nu s'au asimilat unei anumite tinute spirituale, unor
anumite conditiuni culturale. Superficialitatea si desorien-
tarea de pana aci, nu putea astfel sa ducad la alt re-
zultat. lar raul ce decurge de aci se repercuteaza
asupra tuturor factorilor vietii muzicale roméanesti.

Asa dar, stagiunea muzicald a fost inauguratd sub
perspectiva amenintdatoare a crizei econntnice care
bantue tara. Prea este organic cuprinsd in realitatea
sociala romaneasca aceasta criza economicd, pentru ca
deslantuirea si influentele ei asupra vietii muzicale sa
fie abdatute si evitate prin anodine masuri de re-
zistentd pasiva.

De consecintele crizei economice nu s'au putut fer-
mei solistii si nici institutiunile a caror defectuasa con-
ducere administrativd Tndspreste si complicd raul. lar,
ca trist corolar, In viata noastra muzica se ridica
spectrul somajulului Daca n primele in-
ceputuri ale stagiunii nu putea fi observat, astdzi so-
majul artistic poate fi usor constatat. Si ceiace trebue
retinut, este faptul ca nu numai in sferele de activi-
tate artisticd particulara, in concertele solistilor si n
invatdmantul muzical particular, ca si in comertu,
muzical, dar chiar in institutii de stat, din pricina
relei organizdri, somajul artistic ia proportii. latd in-
fatisari reale si triste mai ales, pentru viata muzicala
roméaneascd, atat de anemica, atat de clorotica de care
cel putin acum, Tntru Tnceputurile ei de constientd
afirmare, nadajduiam sa putem fi scutifi.

Un exemplu interesant asupra chipului n care reac-
tioneaza mediul spiritual, social si cultural ambiant,
ne-a fost oferit estimp de experienta directei generale

artistic.
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dela ,,Opera Romana" din Bucuresti. Tn adevar, chiar o
institutie ca opera, cu caracter, in'aparentd, atat de in-
diferent la curentele sociale si culturale, vadeste céat
de fatale consecinte pot interveni Tn activitatea unei
directiuni generale care nu poseda si nu tine seama
de experienta vrerilor artistice, aspiratiunilor muzicale
ce se incadreaza in ansamblul nadejdiilor culturale ro-
manesti de astazi. Ceiace este de observat si de cons-
tatat la muzicienii nostrii, este tocmai aceasta lipsa de
articulatiune organica a activitatii lor artistice cu me-
diul spiritual romanesc, cu atmosfera culturald in care
trebue sd se integreze activitatea lor. Muzicienii ro-
mani trdesc Tncd Tntr'un abstractism artistic. Ei nu-si
dau seama, rational, si nici n'au suficienta intuitiune
pentru a-si descoperi functiunea sociala si culturala
pe care, prin exercitarea artelor, si-o creiaza, in virtu-
tea si Tn Tndeplinirea careia Tsi justificdA un rost al
existentei lor artistice. Unii dintre ei mai mult, altii mai
putin, dar toti trdesc Tn acest abstractism artistic, Tn
care doar gradul de negatie, constienta sau nu, a
sevei organice ce trebue sa urce in conceptiile lor
artistice din mediul aspiratiunilor culturale autohtone,
1i diferentiaza. La directia Operei Roméane bucurestene,
acest abstractism artistic a fost impus Tn cel mai Tnalt
grad. Nici chiar cei cativa concetateni de sange ebraic
pe care-i numara viata muzicald romaneasca de azi,
nu sunt atat de streini de ravna culturala si, deci,
muzicald, a obste! romanesti, cum s'a aratat directia

CA

LA VIE ET

CRONII

JEAN BOUTIERE:

D-L Jean Boutiere, este profesor la Rouen. Fost
membru al misiunii universitare franceze la noi, a
stat vre-o doi ani in Romania si, dupa studii serioase,
a reusit sa cunoasca la perfectie graiul nostru. Ca si
Urban larnik, iubeste scrisul vechiu romanesc si li-
teratura poporului.

Filoroman, nu odatd am vazut in presa franceza
diferite conferinte de-ale d-sale despre noi si in deo-
sebi despre povestitorul nefntrecut dela Humulesti

Pentru admiratorii lui Creanga, nu poate fiin clipa
de fatd un eveniment mai insemnat si o bucurie mai
mare decat studiul d-lui Boutiere, aparut in conditii
technice desavarsite.

in prefatd profesorul francez arata ca povestitorul
din Humulesti apare, chiar Tntie ai sdi, nestudiat inca
si ,netraductibil“. Numai sa-si aminteasca cineva de
lamentabila editie a ,,Culturii Nationalell, Bucuresti
1924 in care un bucurestean explicad pe Creanga asa :
pocinog — bocluc, ciocane de bautura.
A se badlabani = a se trudi- Nacifale — poveri, Ha-
tas — ostas de hartd, Harasc = corvoada (in loc de...
lerarh, céci e vorba acolo de Sf. Nicolae !) iargubav...

Sorcoveti =

Operei Romane, de care vorbim. Daca unii dintre mu-
zicienii nostrii de azi sunt victime ale fatalei lor nas-
teri, cresteri sau Tnvataturi peste hotarele tarii, — ceiace
i-a despartit temporal de atmosfera vietii muzicale ro-
manesti, apoi cei mai multi, reintorsi n tard, cauta
legatura cu pamantul, cu ,duhul pamantului, cu spi-
ritul neamului latd ce n'a putu simti fosta directie
a Operei Roméane, ci a activat aci nu ca Tntr'un mediu
spiritual roménesc care, mai ales, acum, in acest mo-
ment de puternice imperative istorice, Tsi defineste
orientari culturale categoric romanesti. Nu s’a putut
ancora, aceasta directiune generala de operd, in spiri-
tualitatea romaneasca. Consecintele se vad : ruinarea si
inchiderea Operei Roméne, cu deficite aproape 50 00
din subventia acordatd de Stat, artistii lasati pe dru-
muri, furnizori neplatiti etc. — Abstractismul artistic,
manifestat fatd de publicul roméan, dar si fatd de
creatiunea si puterea de interpretare romaneasca,
adica fatda de artistii romani, nu putea conduce la
alt rezultat.

Si, totusi, Tn aceasta grea si apasdtoare atmosfera in
care abia se desprind din umbra profilurile vietii mu-
zicale romanesti, s'au produs manifestari care dovedesc
robusta vointd a neamului pentru finfiriparea unei
culturi muzicale romanesti si Intaresc credinta n rea-
lizarea ei.

G. BREAZUL

LITERARA

LEUVRE de ION CREANGA

la bucuresteanul poznas Tnseamna ,raios", si asa mai
departe — si se va constata cat de multd dreptate
are d. Boutiere. Acesta, Tn schimb, francez fiind, la-
mureste admirabil intr'un glosar, la sfarsit, termino-
logia populara.

Pentru intdia oara, si mai cu seama in limba fran-
ceza, se aruncd la o parte inexactitatile, contradic-
tiile si legendele proaste cu privire la Creanga, si se
stabileste nu numai o biografie dreapta, ci se purcede
la studierea Tintelegatoare a operei, care e analizata
constiincios si e comparata cu opera similard a po-
vestitorilor europeni, fixand locul lui Creangd fintre
ei, spre cinstea poporuiui roman.

In informatii, I-au ajutat mai mult d-nii A, Gorovei,
G, T. Kirileanu, d-rele Ecat. El. si S. Bogdan si
S. Borisov din lasi, dl. E. Botez (Jean Bart) s.a. Dela
inceput, d. Boutiere prezintd pe Creanga drept ,unul
din cei mai buni povestitori populari ai Europei".

Se cerceteazd manuscriptele lui Creanga, editiile de
pana acum si traducerile. ldeia d-lui Boutiere fiind de
a face cunoscutd si iubita opera lui Creanga in strai-
natate, se arata cum dela 1882 sau dat unele tradu-
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ceri fragmentare din Creanga in germand, franceza,
engleza. D-l Boutiere vesteste cd, datorita d-sale, Tn
curand va apare in traducere franceza, intreaga opera
lui Creanga subt titlul: traduction frangaise :
I Les Contes. Il Les Souvenirs d’Enfance.

Oevres,

Analizand critica ce s'a facut asupra scrierilor lui
Creanga, d. Boutiere se arata foarte bine informat
dovedind ca —- prin marturiile ce s'au tipatit la 10,
ani dupa moarte (,,Sezdtoarea"), la 20 ani
Creangad"), la 25 ani, la 40 de ani... — s'au complec-
tat cu pietate multe date biografice, Tnsa opera nu
s'a analizat. Cartea d-lui E. Precup, Viata si Opera
lui 1. Creanga, Gherla 1921 este ca si nuld.

Dintre critici, singur d. G. lIbrdileanu a dat apre-
cierile cele mai judicioase.

Studiind astadzi opera aceasta din punctul de vedere
folkloristic, dl. Boutiere da dovada ca are perfecte
orientdri Tn ce priveste literatura noastrd cum si lite-
ratura populard din Europa.

(»»lon

in partea I, descrie Tn amanunte viata lui Creanga,
N'ar trebui sd se Tndoiasca, socotim noi, catusi de

putin asupra datei de nastere : e fara discutie 1 mar-

tie 1837 stil vechiu. Interesant cum Tmparte autorul
descrierea vietii lui Creanga :

1 Dela 1855—1868 aseaza : Seminarul, casatoria
intrarea in diaconie, studiile la Scoala Normald, de-
butul Tn politica.

Spiritul fin al d-lui Boutiere descopere ca aminti-
rile publicate de Sperantia la lasi n 1927 contin
multe neexactitdti. Aceasta noi o putem dovedi cu
materialul ce urmeaza sa tiparim fintr'o lucrare ce
avem Tn preparatie, pe temeiu de documente noui Si
sigure, — astfel de informatii neavandu-le Tnsa scrii-
torul francez, repetam ca am ramas foarte placut sur-
prinsi constatdnd cum d-sa a presimtit adevarul si a
acordat contributiei lui Sperantia justa valoare.

2. Dela 1868—1875 se aseaza epoca grelelor Tncer-

cari pentru Creanga : conflictul cu superiorii eclesias-
tici, cele doua destituiri (vreme de 2 ani este ladsat
muritor de foame), Ecaterina Vartic, divortul, reinte-
grarea la catedra. Extrem de bine documentat, autori i
arunca problema : oare dacd Creanga n’ar fi desbra-
cat haina de diacon — opera lui s'ar maifi produs?
Pentrucd d-sa inclind a crede ca de-ar fi fost pas-
trat clerului, Creanga ar fi fost pierdut pentru lite-
raturd. Noi ne permitem a pune o altd Tntrebare:
oare dupa ce Creangad a fost reintegrat la catedra,
l-am pierdut pentru literatura ? Nicidecum. La zile
mari ca si la zile obisnuite noi, cei ai clerului, o spu-
nem si o repetam ca oamenii Bisericii reprezinta prin
excelenta sufletul neamului. Cum ? Creanga a trebuit
sa fie izgonit din cler, pentru ca sa exprime, apoi,
sufletul neamului ? Catedra si amvonul sunt doua lu-
cruri frumoase de ordin spiritual, nu tocmai depar-
tate unul de altul. Jalnica trebuie s& fi fost starea
Bisericii noastre in 1872 daca si-a Tngaduit sa elimine
din randurile sale pe marele si bunul suflet care a

fost Creanga, *institutorul, si a pastrat intre diaconi
si preoti pe atdtia de metehnele cdrora geme litera*
tura noastra !

Un singur lucru s'a putut dovedi pe seama incul-
patului: ca a mers la teatru... Creangd le-a rdspuns
magistral cd Teatrul National este o institutie de Stat,
luminata si educativd. Zadarnica argumentare pentru
acei oameni si acele timpuri..

Fu dat afara din cler omul cu care ar trebui sa se
mandreascd, azi, Biserica, scriitorul din sufletul caruia
a izvorit, In acele zile grele si intunecate, — drept
raspuns — cele mai mandre pagini ce s'au scris la
noi despre Misiunea preotului la sate... in orice caz,
Creanga astazi este razbunat, iar constatarea d-lui
Boutiere taie o brazda adanca si mult dureroasd 1in
sufletul Bisericii roméne.

3.1ntre 1875-1882 Creanga fTsi gaseste un salas sa-
rac si statornic Tn Ticau. Relagiile cu Eminescu —
hotaratoare pentru opera s

4. se descriu ultimii ani, 1882 1890

Ca observatie generala asupra biografiei, constatam
ca d. Boutiere este la curent cu toate izvoarele, parca
ar trdi aici printre noi Spiritul d-sale critic va mul-
tumi pe orice specialist. Pentru prima oara se spun
lucruri complecte si drepte despre Creanga.

Cand e vorba de oarecare documente nesigure
cum ar fi acel Memoriu al Ecaterinei Vartic, cu date
problematice despre un testament didactic si literar
al lui Creangd — finetea d-lui Boutiere se vede din
cuvintele : ,Sa naddjduim ca d-l Minar se va hotari
intr'o zi sa publice acest document".

DI. Boutiere a sustinut aceasta lucrare la Sorbona
ca tezd de doctorat, dovedind, fard putintd de des-
mintire si spre fala Romanilor, cd povestitorul nostru
este si rdmane in veci unul din cei mai buni scrii-
tori populari ai Europei.

Sa trecem acum la partea a doua a studiului d-lui
Boutiere.

Se aratd, cu drept cuvant, cad aceasta opera, canti-
tativ, este rastransa, facand impresia ca lon Creanga
si-a aplicat siesi cunoscutul dicton : Le Roumain a de
la peine & se mettre & l'ouvrage, mais il est toujours
pret a le laisser”, traducerea exacta a cuvintelor
bine cunoscute cd ,Romanului i-i greu pana se apuca
de-un lucru, cad de lasat se lasa de graba".

1. Lucrarile didactice, care Thcep cu Metoda Noua
din 1867 sunt analizate ca si lucrarea d-lui Morariu,
Institutorul Creanga. Pdrerea noastrda este ca Tn acest
domeniu lipseste Tncd mult material informativ.

Despre materialul tiparit pana azi, se poate zice
ca d. Boutiere 1l cunoaste bine.

. Povestile, anecdotele si ncep cu 1
Octombrie 1875 cand aparu in ,Convorbiri" intere-
santa si ciudata (pentru dl. Boutiere si pentru strdini
in deobste), Soacrda cu trei nurori — La Belle-Mere
aux trois brus, din care nu se gaseste decat doar o
variantda Tndepdartatd in

Amintirile,

literatura populara armeana
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Nici in literatura noastra si nici in literatura popu-
lard europeana, d. Boutiere nu afld vreo varianta__
Pana la constatarile ce vom face aiurea, infr'o cer-
cetare speciala asupra acestui punct, observam ca
scrisul lui Creanga Tncepe cu aceasta poveste pentru
tineretul scolar si se termind cu o bucatd scrisd tot
pentru scolarii sdi : Cinci pani, Tn Ce va fi
scris ulterior, nu se mai pune la socoteald, caci i se
apropie din ce Tn ce chinuitorul sfarsit.

La mijlocul acestui interval, prin 1881 s'au izvodit
Amintirile. C'un fel de caracter didactic si ele, ce
frumos ar fi fost pentru Biserica, dacd nu i s'ar fi
dat prilej lui Creangd de a zugravi atat de drastic si
de dureros pe membrii clerului roméan, n aceste nes-
timate literare ! Si Amintirile ar fi fost crutate de
unele mici asperitati..

Creangd autor comic (1878—1882) E vorba de bu-
cata de teatru ,Dragoste chioarad si amor ghebos", de
care s'a facut pe degeaba atata caz. Spiritul patrun-
zator al profesorulu francez presupune ca n aceasta
bucata trebuie sa fie vorba de un caz real din Ta"
tarasi... si asa este. Trebuie sa retinem justa con-
statare cd : ,De fapt, Creanga n'a fost scriitor degeniu
decat atata vreme cat a zugravit pe fratii sdi tarani, cu
graiul lor pitoresc, cu datinele si credintele lor“..
neavand el chemarea de a zugravi vre-o galanterie
cu neveste infidele din mahalaua Tatarasi din lasi...

4. Lucrari diverse, cu valoare mai mica : istorioare,
poezii personale si populare (pentru elevii sai dela
scoala primara), culegeri din popor, articole ca Mi-
siunea preotului la sate, Si, Tn sfarsit, cunoscutele po-
vestiri ,pe ulita mica". Toate sunt analizate pe rand,
ramanand — ca opera demna de Creanga — numai Po-
vestile Si Amintirile.

Asupra lor, studiul stiintific al d-lui Boutiere se
indreapta cu toatd atentiunea si priceperea. Se ana-
lizeaza scrisul popular dela noi Tnainte de aparitia
lui Creangd. Se iau pe rand temele din povestile a-
cestuia, comparandu-se cu variantele similare mai
intdiu din Itieratura noastra si apoi din literatura po-
pulara europeand, in care d. Boutiere se arata foarte
bine orientat. Conchide ca povestile lui Creanga, fara
exceptie, desvoltd teme populare raspandite nu numai

intre Romani, ci si in multe alte tari.
Ca izvoare pentru Creanga, se cautd numai cele

din literatura noastra. Totul e —dupa d. Boutiere —
modul cum au fost utilizate acele teme populare, ca
din ele sa rezulte opera de artd admirabild pe care
ni-a dat-o Creanga.

in mod competent si surprinzator, autorul cerce-
teaza Tn opera nemuritoare a lui Creangd, doua lu-
cruri: 1. Elementele traditionale (fond si forma si 2.
Partea lui Creanga.

Partea lui Creanga este viata ce da motivelor din
popor : aceasta constituie marea lui originalitate.

Persoanele si scenele sunt zugrdvite cu mare maes-
trie, culoarea locala mareste farmecul descrierii, ca si
umorul neintrecut. Apoi, la povestirile lui Creanga

aflam un plan bine fixat pe care el — cu talentul
lui — 1l duce la bun sfarsit in chip maestru. Nu e
cazul altor povestitori, la cari se amesteca fel de fel
de elemente eterogene 1n aceias bucatd. Si, Tn fine,
Creangd este un artist desdvrasit, in ce priveste bo-
gdtia neasemanata de expresii populare de care se
slujeste, bine alese si artistic fixate la locul lor.
Putini sunt scriitorii cari au facut opera de arta
din povestea populara. Creanga e comparat in deo-
sebi cu Perrault de pe la 1780 cu fratii Grimm si
cu Andersen. Mai realist decat Perrault, si mai sur-
prinzator prin bogatia miezoasd a expresiilor popu-
pulare, decét oricare povestitor european de acest
gen, Creanga al nostru std la Tnaltimea acestori mari
scriitori. Dupa cum Perrault in ale sale: Histoires
du temps passe, aparute si reaparute in nenumdérate
editii, a dat viata intensd personagiilor din temele
populare, tot asa a procedat si Creangd al nostru si

a facut opera de artist adevarat.
DI. Boutere mai mentioneaza cd,Ascriind Aminti-

rile, Creangda n’a avut nici un fel de model Tnainte
de el. Doua sentimente profunde se desprind din a-
ceste nestimate literare : a) iubirea de familie si b)
iubirea de patrie. Stangaciu pe ici pe colo graiul lui

Creangd in Povesti, aici devine desavarsit.
Dupa ce studiaza pe rand vocabularul, morfologia,

sinteza si stilul cu caracterele lui populare si cu arta
lui Creanga, autorul constata ca aceasta, arata, repro-
ducénd naivitatile stilului popular, si a adaos la ele,
c'un talent fard pereche, viata intensa si culoarea,
dandu-ne un stil cu adevarat artistic.

Un glosar bine Tntncmit dovedeste cat de exact a
inteles d, Boutiere graiul lui Creanga.

Terminand lucrarea sa — cea mai buna ce avem
despre Creangd — d. Boutiere constatd: ,Tn viatd,
Creanga n'a fost pretuit dupd adevarata-i valoare de
cat doar de unii intimi din lasi; moartea sa a avut
un slab rdsunet in presa roméand. Editia dela lasi
(1890—1892) ca si cea a ,Bibliotecii p. toti“, (189?)
nu par sa se fi bucurat din partea publicului de o
favoare considerabild. De-abia editia ,Minerva" apa-
rutd Tn 2 si reimprimatd de vre-o cateva ori, a
inceput a populariza cum trebuie opera lui Creanga,
a carei renume s'a sporit an de an, si care s’a tradus

de cateva ori, Tn mod fragmentar.

Dupd marele razboiu, editiille s'au Tnmultit; mai
cu seama in Basarabia ele au contribuit Tntr’o masura
sigura a aduce la patria-muma pe ,,Moldovenii" de
dincolo de Prut, cari si-au recunoscut graiul si s'au
recunoscut pe ei insisi in Povesti $i Amintiri. Tn ci-
mitirul Eternitatea s'a randuit, cam tarziu, un mor-
mant vrednic de un scriitor. Tn casa natalda din Hu-
mulesti si Tn bujdeuca (la ,,masure*) din lasi, Tnsfarsit
restaurata, vizitatorul poate vedea azi oarecare urme
de-ale povestitorului, stranse cu pietate.

Creangd se bucurd, nsfarsit, din plin in toatd Ro-
mania, de gloria la care avea tot dreptul.

Econ. D. FURTUNA
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CRONICA

ADRIAN MANIU publicd un nou volum de poeme
e al treilea dupa
ceard Si Paharul cu otrava. E aproape
singurul scriitor de azi care cultiva pasionat si migalos
genul acesta dificil si marginal, de transfuziune a pro-
zei ca poesia. Aproape, — fiindcd nu mai cunosc un
altul afara de N. M. Condiescu. lar dintre cei mai
vechi, numele lui Traian Demetrescu (Intim), al lui
lon Adam si lon Gorun (Alb si Negru) trebuiesc re-
tinute.

Poema in prozd e un gen de maturitate artistica, iar
maestrii sai in literatura universala sant Oscar Wilde,
Charles Baudelaire, Jules Renard si Ivan Turghenieff.
E un lirism descatusat din disciplina prozodica sau un
gand Tmbracat in forma parabolei. (Amintiti-vd de pa-
rabola celebra a lui Paul Claudel Animus si Animat
0 poema Tn prozd geniald). Tn activitatea unui scriitor,
ea e deobiceiu un intermezzo, moment de recreatie in
care spiritul se joaca liber cu luminile si imaginile ar-
tei sale. Adrian Maniu acordad insa acestui joc o pa-
siune tenace, ceeace face ca poemafin proza sa ocupe,
proportional, un loc Tnsemnat in activitatea sa literara,
intre versuri si teatru.

Genul e minor si numai o artd coaptd il poate sus-
tine. Tn aceasta privintd, Jupanul care ficea aur, cuU
cele 65 de poeme ale sale, e o carte desavarsitd. Ea
cere un lector cu simt indelung modelat de varietatile
literare ca sa-ipoatd gusta frumusetiile pulverizate ase-
menea luminii Tn apele fantanilor tasnitoare.

Domeniul de unde Adrian Maniu culege motivele
poemelor sale e mitologic in sensul larg al cuvantului :
basm, legenda, superstitie, Tntr'un cadru necesar de
codri fantastici Tn besna carora scanteie vapaia iluzo-
rie a putregaiurilor, de mori parasite, de biserici n
ruina si tarmi de mare fabulosi. Diavoli iscoditori tin
in stapanire acest domeniu, iar Adrian Maniu insista
atat de mult in sublinierea puterii lor incat iti lasa im-
presia ca el insus crede, taraneste, in existenta lor.
Mediul acesta, pe care noi I-am numit mitul folkloric,
e substratul familiar al inspiratiei acestui poet Tintru
totul adevarat. Dar poemele sale nu sant nici basme,
nici legende, ci evocari si sugestii lirice in care bas-
mul si legenda Tndeplinesc simple functiuni de pretexte
ca 1n arta muzicala anumite teme melodice. Muzical,
ele s'ar putea transpune usor Tn micile poeme pentru
pian ale lui Debussy, Mussorgsky sau mai ales Stra-
winsky ; ma gandesc in deosebi la suita de balet ce-
lebrd, Petruska, cu a carei inspiratie au atata inrudire,
necdutatd bine Tnteles, poemele lui Adrian.

Ceeace le apropie de muzica e virtuositatea, e co-
loratura, e lumina difuza si misterioasa a artei cu care
sént scrise aceste poeme 1n care Adrian Maniu se in-
trece pe sine. Ascultati o fraza 1a intamplare :

Printre

in proza. Jupanul care fdcea aur
Figurile de

leganarile limpezimilor verzi, se deslusia

MARUNTA

locul lespezilor si rotunda radédcinda a dispdrutelor
eoloane. ]
Sau alta :
Pe crucea de langd jghiabul de salcie, a cazut, bu-

catd moale de Tntuneric, o bufnitd wuriasa cu ochi
de stele.

Sau acest fragment ce" poate fi el insus o poema :

Fumul asfintitului mai ddinuieste din cadelnita de
aur aruncatd peste z&ari. Au sd apara carbunii stelelor.

Acum fincd brandusile par palide flacari de spirt,
arzand domol o veghe apadmantului mort.

Cu aceste puteri Tn uimitoare risipd e scrisd toata
cartea. Cand am apucat s'o citesc, ispravisem abia
Hanul-Ancutei de Mihail Sadoveanu. Gasesc o mul-
tipld Tnrudire Tntre baladele in proza ale fermecatorului
povestitor moldovean si Tntre poemele Tn proza ale
munteanului Adrian Maniu. Aceleasi izvoare de inspi-
ratie, aceeasi arta crescutd organic si stilat din arta
folkloricd. (Radu Dragnea a observat cel dintdiu ca
tehnica Hanului-Ancutei creste din tehnica baladei
populare). E drumul adevaratului stil romanesc.

Si dacd Tn Hanul-Ancutei, Mihail Sadoveanu a atins
o culme artisticd a graiului moldovenesc, alaturi i se
poate pune fara ezitare transfigurarea din cartea lui

Adrian Maniu a graiului muntean,

T. F. MARINETTI, inventatorul futurismului, a sosit
la Bucuresti ca sol oficial al Italiei artistice, exact in
epoca Targului Mosilor. A tinut trei conferinte si a re-
citat poesii. Adica a fluierat, a latrat, a ragit ca toate
lighioanele, ilustrand astfel valoarea teoriei futuriste n
artd, Marinetti, omul, e o persoana vivace, inteligenta
si antrenantd. Publicul nostru, curios de sensational,
lI-a urmaritin numar imens si a stiut sa traga din exhi-
bitiile sale un adevarat profit de distractie. Si fara
aceasta, luna Mosilor e o luna de veselie pentru bu-
curesteni. Cu atdt mai mult cand ni se Tnfatiseaza n
carne si oase un saltimbanc inteligent, Tnvestit de fan-
tazia d-lui Mussolini cu prestigiu de academician.
Aceasta era calitatea pentru care lumea noastra inte-
lectuald, incepand cu cercul Contimporanul al d-lor
lon Vinea si Marcel lancu si sfarsind cu batrana noastra
Academie Romana, a fost cuprinsa subit de un acces
futurist.

Momentul era de un comic culminant. Tn fata ,,maes-
trului” italian, Jagues Costin Tn numele revistei amin-
tite, lon Minulescu in numele Ministerului Artelor si
octogenarul d. I. Bianu Tn numele Academiei, se intre-
ceau Tn patetice declaratii de ardoare futuristd. In rea-
litate nu era vorba decat de proverbiala guduratura
de lingdi balcanici, fericiti ca primul aventurier occi-
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dental ii ia Tn seamd. Tn deosebi receptia solemna dela
Academia Romana e o patd de rusine pentru aceastd
venerabild institutie. Va Tinchipuiti Institutul Frantei
primind solemn pe Marinetti si aduland futurismul ?
Academia Romand, pastratoarea traditiilor noastre, a
capitulat, fie chiar printr'o lasitate momentand, in fata
unui saltimbanc care strigd de un sfert de veac : ,Sa
ncendiem muzeele",

in Italia, revolta fara consecinte a lui Marinetti Tsi
avea macar o justificare psihologica. Italia e un imens
si glorios muzeu. Traditia dominad la fiecare pas. Vea-
curile Tncarcate de slava strivesc pe cei vii. Un artist
nou Tsi vede nazuintele intrupate cu anticipatie. Tre-
cutul fara pereche de bogat in arta anuleaza parca
orice posibilitate de noui creatii. In Italia un artist
tanar, raportandu-se la acest trecut strivitor, Tsi traieste
mai dureroasd ca oriunde drama epigonismului. De aci
aceasta revolta Tmpotriva traditiilor sufocante, atat de
caracteristica psihologiei artistice a Italiei contimpo-
rane. ,Un om sfarsit", romanul autobiografic al Ilui
Papini, e tocmai strigatul desnadajduit al acestei psi-
hologii. Dar Papini, revoltatul, avea s’o sfarseasca pre-
dandu-se nfrant Tn fata celei mai puternice traditii
italiene: catolicismul. Marinetti n'avea resursele unui
Papini. El a inteles cd monoideismul sau futurist, afir-
mat cu persistentd de energumen, e singura sa ratiune
de a exista. In realitate futurismul italian nu e decéat
groaza de epigonism la care obliga disciplina de fier
a unei traditii artistice milenare. Dincolo de granitile
peninsulei clasice, futurismul, fie ca s'a numit cubism
sau expresionism, cu toate variantele modernismului, e
azi mort fard sa fi lasat in urma-i vreo realizare du-
rabila. In Italia ar fi murit la fel daca nu se ivia un
colac de salvare, de aparenta salvare : politica lui Mu-
ssolini. Genialul barbat de stat voieste sad-si creeze, ca
Ludovic al XIV-lea sau ca Napoleon, un stil al sau.
El nu e posibil in Italia decat prin incurajarea tu-
turor Tncercarilor de Tnoire. Pestrita si bizara Academie
fundatd de Duce are acest scop. Marinetti si futurismul
sau au intrat in Academie tocmai fiindcd n’au nimic
aface cu Academia, In sensul traditional al cuvantului.
Dar fascismul e o doctrind de sinteza intre vechiu si
nou. Academizadnd pe Marinetti, Mussolini n'a Tnteles
deloc sa dea foc mifzeelor. Academia sa n'are alt ca-
racter decat acela al unui laboratoriu de experiente
artistice. Ea e o simpla ipotezd,— fata de care Italia glo-
riilor milenare e o realitate proslavita de Ducele Tnsusi.

Ce legatura e intre aceste lucruri pur italienesti si
realitdtilor artistice si culturale ale Romaniei? Ne su-
focam noi sub povara glorioaselor traditii
contimporana, pentru a cauta sa evadam in futurisme ?
Perimat Tn Occident, unde n'a Tnsemnat decad o for-
muld sonora primitd cu surasul pe buze, e Marinetti
pentru noi o Tndrumare artistica ? O cultura nationalda
isi are legile ei proprii, fundate in etnicul si in eticul
respectiv. Ce e Tmprumut e contrafacere; ce e imi-
tatie e sinucidere. Aceasta o stie foarte bine Academia
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Romana care, totusi, ntr'o clipa de lasitate balcanica,
a capitulat in fata unui saltimbanc futurist, creind prin
acest reprobabil gest, o confuzie de orientare Tn spiritul
tineretului si situandu-si prestigiul intr'o lumina de co-
mic. Inchipuiti-vd pe Marinetti, incendiatorul tuturor
vechiturilor, langa d. lon Bianu, eruditul nostru spe-
cialist in catardamile de argint ale Evangheliarelor me-
dievale !

Singurii oameni induiosetor de consecventi cu acest
prilej au fost cei din cercul Contimporanului. Au ma-
nifestat pentru seful lor ,mondial" un entusiasm sus-
tinut cu bravura. Totusi Marinetti s'a aratat ingrat
Toate atentiile le-a acordat Doamnei...smara, pe care
a declarat-o ,.eea dintaiu futurista romana"”. Nici cad se
putea un epilog mai nimerit pentru aceasta vizita de
pomina!

D. I. SUCHIANU, autorul cartii Puncte de vedere
e un publicist din tabara protivnica ideilor noastre. E
modernist, e rationalist si face, la ocazii, teribile gium-
buslucuri stilistice pe socoteala Tngaduitorului Dumne-
zeu ; e deasemenea europenist, dar nu e tocmai de-
mocrat si prin aceasta sare uneori dincolo de seaua
doctrinei profesate de Viata Romaneasca. D. Suchianu
crede serios cad «Societatea comunista de maine ofera
artei mult mai prielnice, conditii de viatda decat sfar-
sita civilizatie capitalistda». Acest «de maine» e destul
de prudent intrucat societatea comunista de azi, se stie,
ofera gandirii si artei conditiile calusului in gurd. Dar
afara de aceasta, «sfarsita civilizatie capitalista», opusa
regimului comunist, nu e cumva sinonima cu democra-
tia? Daca e asa, d. Suchianu se aflda in conflict de
convingeri cu Tnsasi Viata Sa trecem
insa peste considerentele de logicad. Titlul cartii Puncte
de vedere, ne cere aceasta renuntare. Nu vom observa,
deci, contradictia flagrantd dintre concluzia esseului
Despre tinerete Si aceea aesseului Pozitivistul roman.
Si nici pe celelalte, — ca sa nu cadem noi Tnsine n
contradictie cu titlul cartii!

D. 1. Suchianu nu e un doctrinar, ci un cronicar
vioiu si un esseist ingenios. Inteligenta sa, incontesta-
bila, e setoasa de originalitati si se complace in se-
ductia paradoxelor. Ea trebuie pretuita ca atare, fiindca
nu cere mai mult; vreau sa zic : nu cere altceva. Din
acest punct de vedere, situat pe un teren neutru, Ti
putem pretui si noi tot asa de sincer ca cercul Vietii
Romanesti. E remarcabilda n scrisul sdu o anume pa-
siune intelectuald pentru ideile curente, o anume fi-
nete care despica si precizeazd nuante de sensuri si,
mai ales, un considerabil efort de a-si aplica judeca-
tile, totdeauna ingenioase dacd nu totdeauna juste, rea-
litdtilor dela noi. Aceasta din urma e o calitate ce deo-
sebeste pe intelectualul adevarat de intelectualul - pa-
pagal, fara viata proprie, a carui pseudo-existenta consta
din simpla repetare a ideilor ciupite din presa si car-

Roméaneascé.
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tile occidentale. D. I. Suchianu e un intelectual veri-
tabil, aplicat cu sprintenda indrazneald realitatilor noas-
tre sociale si artistice. Si e un moralist (in sensul fran-
cez) dotat cu foarte tineresti libertdti de spirit, vadite
mai ales Tn paginile despre Amor si societate.

Ca publicist, d. Suchianu are, intre altele, un merit
pe care ni-1 reaminteste esseul Superioritatea artei
mute: este, Tmpreund cu Tudor Vianu, cel dintai care
s'a ocupat de arta cinematograficd si a creat la noi
acest gen de cronica pe care o detine azi aproape
singur. L-a dus fintr'acolo aceeasi curiositate pentru
noutdti care Tl determind, posnasd, sa glorifice comu-
nismul imaginar — de maine. $i totusi, excursionistul
aceste, care tine sa se catare pe varfurile noilor apa-
ritii Tnnaintea celorlalti, abil mai mult iIn manuirea idei-
lor decat a frazei, a scris in cartea sa cateva pagini
de asezata si gravda cumintenie : acelea Despre tine-
rete, Vibrante si bogate pagini pentru glorificarea co-
pilului, vesnica ratiune de a trdi a celor maturi. Nu
cred sa ma nsel descoperind printre randuri o inima
de péarinte. E un contrast mucalit Tntre sentimentul care
le-a nascut si atitudinea apologistului teribil al socie-
tatii comuniste de maine. Intre crimele comunismului
de azi e si acea tragica chestiune a copiilor vagabonzi,
parasiti de parinti pe maidanele Rusiei. Dar burghe-
zismul, atat de grav combatut de d. Suchianu, e 1in
stare sa facd posne chiar unui spirit eliberat si Tnna-
intat ca dansul!

C. DOBROGEANU-GHEREA, care nu se numiain
realitate nici C. Dobrogeanu nici I. Gherea, a fost am-
plu comemorat in presa de stdnga, dupa zece ani de
cand, pe un catafalc rosu ca sangele, tovarasii 1l du-
ceau la groapa cu ritualul ateist al socialismului si n
cantecul Internationalei. Este evident Tn miscarea so-
cialistd rolul acestui pribeag pe meleagurile noastre,
care stiu sa faca impresionantd figura de proletar in-
telectual si muri milionar, printr'o munca onesta si
printr'un spirit de Tntreprindere caracteristic rasei sale.
Avea, se zice, o inimd generoasd, — o atesta toti cati
l-au cunoscut si toate anecdotele vietii literare de pe
vremea lui. Venea dintr'o Rusie «subterand» pe atunci
si .aducea psihologia «Posedatilor» lui Dostoiewski. Pa-
ralel cu propaganda marxismului de marca ruseasca si
consecvent cu el, Gherea desvolta o intinsd activitate
de critica si indrumare literara, de mare rasunet. Es-
tetismului aristocratic al lui Titu Maiorescu el 1i opunea
o0 conceptie de artd brutal materialista si total streind
de spiritul poporului roménesc. Privit in derivatia sa
din ideologia ruseasca, el n'aducea, fireste, nimic nou,
ca si d. C. Stere de altfel, — dar Tn lipsa de infor-
matie a intelectualilor si scriitorilor nostri de-atunci,
repetitiile sale de lectii Tnvatate pe dinafarda apareau
ca tandari de meteor incandescent. Starni curent si

polemici nesfarsite care, netdgaduit, au fost fecunde si-i
dau dreptul la pomenire.

Dar conceptia lui socialista aplicata artei era o de-
gradare a artei. Pentru arta, tezismul cu orice pret e
o maladie sau o impuritate cum s'ar exprima Jacques
Maritain — (vezi admirabila lui carte Ari et Scolasti-
que). Gherea anexd arta clubului socialist cand arta,
prin natura si prin scopul ei, nu cunoaste decat o ten-
dinta si un singur club: vazduhul idealurilor gratuite.
Cateva decenii, eroarea transplantatd de Gherea, sim-
plistd in fond, dar sustinutd cu o complexa imbacseala
de citate pseudosavante, a dominat viata noastrda lite-
rard transformand divina frumusete intr'o tovarasa pro-
letard combatand pentru cauza lui Marx. Metoda cri-
ticei sale literare era la fel de eronata. Recititi studiul
despre George Cosbuc, cel mai bun din cate a scris,
pentru a revedea in greoaiele opinteli de interpretare
preconceputa artificialitatea metodei lui de a substitui
un program social-politic divinului joc gratuit care a
nascut poezia marelui cantaret. Cat despre limba 1in
care scria Gherea, ea e o stupidd si desgustatoare
monstruositate. Contemporanii — si printre ei un Ca-
ragiale si un VIahutd, — o tolerau poate n conside-
ratia persoanei de apostol pribeag a criticului. Ea e
un model de caricaturd a graiului romanesc si unul
din motivele pentru care opera lui a iesit, dupa moar-
tea autorului, atdt de repede din circulatie. Cat despre
competinta lui in literatura ruseasca Tnsasi, recititi la-
mentabilul articolas asupra lui Dostoiewski, scris to-
tusi pe la anii 80 adica atunci cand, activitatea genia-
lului scriitor incheiata, existau toate elementele unei
judecdti ample.

Pentru cei cari 1l prosldavesc pe Gherea fara sa-l fi
recitit sau fara sa-1 fi citit, randurile mele se poate sa
para nedrepte si exagerate. Un studiu de punere la
punct ar fi necesar spre a documenta aceste afir
matii si spre a demonstra situatia lui Gherea de in-
trus fara afinitati cu spiritul culturii si literaturii ro-

manesti. 1

ST. O. IOSIF face obiectul unei monografii scrisa
de profesorul Paul I. Papadopol, un harnic colabo-
rator al publicatiilor literare si un distins autor di-
dactic. De acest didactism se resimte stadiul de fata
in Tmpartirile, subimpartirile, caracterizarile si nomen-
clatura criticd Tntrebuintatd. Si apoi distribuirea ge-

nerala a materialului: — bibliografia cu lungile liste
de carti si poeii, asezata Tn centrul lucrdrii, Tntre
biografie si analiza criticd — Ti da un aspect oarecum

hibrid si neprietenos Sant si unele confuzii, ca aceea
dela pag. 63 unde marele pictor G. Petrascu e trecut
drept critic Tn locul fratelui sdau Nicolae Petrascu. Si
unele omisiuni; din lista traducerilor lui St. O. losif
lipsesc acelea din Shakespeare, ce i-au ocupat ultimii
ani din viata, iar volumul de neasemanate talmaciri
din Paul Verlaine e trecut numai pe numele lui losif
cand, de fapt, e scris in colaborare cu D. Anghel.

257

© BCU Clu



Pretioasa nsiruire a activitatii publicistice a poetului
pe ani, pe reviste si cu titlurile bucatilor, ce trebuie
sa-l fi costat pe d. Papadopol o munca extrem de mi-
gdloasa, se opreste nejustificat la anul 1908 lar ana-
liza criticd se restrange numai la lirica lui losif, lasand
laoparte teatrul, proza si tdlmacirile, scrise de el singur
sau Tn colaborare cu D, Anghel. Celebrii ,dioscuri"”
de altadata sant Tn realitate inseparabili, cu toata
profunda diferentd de temperament, uniti in opera si
n tragic destin.

Ni-a placut capitolul in care d. Papadopol vorbeste
de iubirea lui St. O. losif; e scris Tnnadbusit, cu dis-
cretia cuvenitd. Nu e Tncd timpul sa ne apropiem de
aceasta sguduitoare tragedie, fara egal in istoria lite-
raturii, Tn care sunt amestecate vietile a doi neferi-
citi poeti, a unei femei nu mai putin nefericite si a
unui Tnger de copil. Poate cd doamna Natalia Negru,
singura supravietuitoare a acestei tragedii, a gresit
revenind asupra ei de mai multe ori. Dar sunt cir-
cumstante atenuante : lumea a acuzat cu cruzime
numai pe cea care a supravietuit, fard sa cerceteze
mai adanc. Toti cei carora nu le-au fost Tnsa indife-
rente amanuntele tragediei stiu de pe acum ca atunci
cand ea va putea fi liber cercetata, femeea crud in-

Coperta acestui

numar reprezinta portretul

vinuitd de contemporani, va aparea nu mai putin
victima si nu mai putin nefericitd. Realitatea e altfel
de cum rezultda din Cantecele lui St. O. losif, pe cat
de frumoase pe atat de lipsite de cavalerism si de
justetd. Radacinile tragediei vor trebui cautate in or-
ganismul avariat al poetului, de care cea nvinuitd nu
era Intru nimic responsabila. Ea avusese in fatd un
om cu marile cusururi ale unui boem incorigibil, iar
publicul, comod n acuzatii, cunostea pe planul ideal
un poet, numai pe poet, caruia 7i acorda, fireste, ne-
marginita simpatie.

Retinerea d-lui Papadopol de-a repeta, Tn necu-
noastere de cauzd, obisnuita acuzatie, i face onoare.
lar in indicatiile date Tn liniile de mai sus credem
ca std singura cale ce va duce pe monograful de
maine catre adevarul sguduitoarei tragedii.

Cu toate lipsurile semnalate, studiul d-lui Paul I.
Papadopol, intitulat, nu stim pentruce, Un sol al bi-
ruinta «poetul St O. losif,e o contributie merituoasa
la cunoasterea operei duiosului si iubitului cantaret
al vremii noastre de studentie. In saracia condam-
nabila de studii monografice asupra scriitorilor romani>
e, in orice caz, Tntdia Tncercare mai largd asupra
lui St O. losif.

NICHIFOR CRAINIC

din 1909 al

M. S. Regelui Carol al ll-lea, executat de pictorul Alfred Schwarz.
Originalul apartine colectiei Palatului Regal din Bucuresti. E, de
altfel, singurul portret de arta ce I-am putut gasi. Pentru Tngaduinta
care a Tnlesnit reproducerea lui aducem respectuoase multumiri.

D. Cezar Petrescu, intemeietorul acestei reviste, a fost
distins de Academia, Romana cu premiul de 40.000 lei, pentru
romanul ,Tntunecare“ Tn urma raporatului d-lui prof. Sextil
Puscariu. E cel mai mare premiu academic acordat unui scriitor,
dupa razboiu.

Numarul viitor al revistei ,Gandireall va aparea deasemenea
in format dublu (August-Septembrie), la data de 5 Septembrie.

lunie—lulie 1930 Secretar de redactie Al. Badaufa
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