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SCOALA REGELUI MIHAIU

/ DE

VASILE BANCILA
1

uveranitatea scoalei Tn procesul educativ, facutd si mai stringenta cand e vorba de formarea
conducatorilor de oameni, pune cu atat mai poruncitor problema naturii scolii regelui Mihaiu. De
felul cum va fi conceputa aceasta scoald, depinde Tnainte de toate viitoarea formatie a regelui nostru.
Alternativele sunt acestea: e nevoie de un tip cu totul nou de scoald sau de o foarte buna scoala
de tip obisnuit? Raspunsul e implicat chiar in consideratiile precedente si e vremea sa-I dam formal
pe fata st sa-I analizam. O spunem din capul locului: ne ridicam contra preconizarii unei scoli radical
aparte, diferita chiar in temeliile ei de ceeace se Tntalneste obisnuit, ceva care nu s’a mai vazut si
care o sa aparda acum dintr'o imaginatie mesianica si originalda. E momentul sa adancim ideia ca,
mai ales cand e vorba de educatia celor mari, trebuie sa pastram zelos conditiile obisnuite ale for-
marii adevaratului om. Nu vom ramane la acestea, dar trebuie sa zidim pe ele. Cazuri pilduitoare’
stau la Tndeméana. Feudalii Tsi trimeteau feciorii la curtea altor feudali, pentru a-i face sd deprinda
mai incisiv secretele carierii armelor si toatd indemanarea vietii cavaleresti. Miliardarii americani
impun fiilor lor sa lucreze Tn fabrici, lasandu-i sa se tind singuri deasupra, pana Tsi iau adevaratul
majorat de om. Ludovic Filip al Frantei, regele burghez, Tsi trimetea copiii in scolile statului — ex-
celenta intuitie gospodareasca la un monarh, nespecializat in chestiuni de educatie. ,,Fiul Tmpa-
ratului”, adica al Tmparatului Japoniei, isi face serviciul la trupa, Tntr'un regiment de infanterie,
ca orice soldat, lucru asupra caruia a insistat, la noi, talentatul gazetar la care ne-am referit. Am
merge chiar mai departe: ideal ar fi ca regele Mihaiu nici sa nu stie ca e rege, atata vreme cate
copil. Lucru imposibil Tn practica, dar care spune mult asupra grijei, pe care trebuie sa o avem,
de a nu-i denatura conditiile eficace de adevarata educatie. Viata se Tnsarcineaza singurd sa puna
oricarui copil Tncercari mai mult sau mai putin dure si ele trebuie rezolvate de copil cu rabdare si
cu pasiune, pentru beneficiul educativ pe care-1 cuprind. Pe de altd parte, amorul propriu Tnsus
se structureaza Tn limite si directii mai proprii cand nu exista, prematur, obsesia unei situatii cu
totul si cu totul speciale. Patania lui Fenelon cu ducele de Burgundia, elevul sau, trebuie spusa.
Odata, pe cand 1l tinea de rau, ducele s’ainfuriat atat de tare, Tncat i-a raspuns : ,Non, non, Mon-
sieur, je sais qui je suis, et qui vcus etesl”. A trebuit marea virtuozitate a lui Fenelon, ca sa indrepte
aceasta vanitate, dar toata lumea n’are arta lui Fenelon sau, mai bine zis, numai toatd lumea o are :
lumea obisnuitd, care Tn general e dreaptd, dar nu menajeaza si Tn care e pus sa se desvolte un copil.
In acest sens, avem o povestire de o barbateasca duiosie a ftnuia din preceptorii lui Ludovic

al 14-lea, despre Henric al 1V-lea. De Tndatd ce acesta s'a nascut, bunicul sau, regele Navirrei, I-a
dus Tn camera lui, ddnd mamei pruncului, fiica sa, testamentul intr’o cutie de aur, si spunandu-i:
»Ma fille, voild qui est & vous, et ceci est & moi”. Apoi, potrivit traditiei, afrecat buzele copilului
cu un catel de usturoiu si i-a dat o picatura de vin. Dar ceeace e mai interesant, e ceeace a urmat:
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»,Dans fa suite, il ne voulut pas qu’cn le nourrit avec la delicatesse qu’on a d’ordinaire pour les gens
de cette qualite, sachant bien que dans un corps meu n’habite ordinairement qu'une ame molie et
faible. 1l defendit aussi qu’on I'habillat richement, ni qu’on lui donnéat des babioles ; qu’on le flattat
et qu'on le traitit de prince, parde que tcutes ces choses ne fent que donner de la vanite et elevent
le coeur des enfants plutot dans I'orgueil que dans les sentiments de la generosite. Mais il ordonna
qu'on I’habillat et qu’on le nourrit comme les autres enfants du pays....” (Hardouin de Perefixe),
lata lucruri vechi de aproape patru sute de ani si totus foarte actuale. Daca Henric al 1V-lea a de-
venit cel mai popular rege al Frantei si dorea ca fiecare taran sa aiba, Duminica, o fiertura de pa-
sare, se datoreste si acestei educatii. Dorim deci regelui Mihaiu o scoala, care sa-i asigure Tn primul
rand regimul normal de educatie, ceeace n’ar putea fi intr'o scoala aparte caci, chiar bine inten-
tionatd, ea s'ar desvolta n altd atmosferd. Examenul de viatd, pe care-1 da un copil in general,
trebuie sa-1 dea si regele Mihaiu si mai ales el. Formarea omului e o cursda cu obstacole, in care
Tnvingi Tnvingandu-te pe tine Tnsuti. Un rege e mai presus de toate o vointa ce domneste asupra
altora si asupra sa si vointa se formeaza trecand prin vamile aspre dar binefacatoare ale vietii, care
nu omagiaza pe nimeni. Scoala potrivitd, acum, pentru regele Mihaiu este deci, Tn esenta, tot o
scoala de tip comun. Dar sa ne intelegem: asa cum ar trebui sa fie o asemenea scoald. O scoala de
tip obisnuit, Tnsa functionand ideal. Corectatd; nu montata. Adica asa cum ar trebui sa fie, de fapt,
pentru orice copil. Doar in sensul acestei idealizari, care nu e de tip si de principiu, ci de realizare,
trebuie sa se caute ceeace ar fi particular in scoala regelui Mihaiu. Nu e nevoie, de exemplu, ca,
n clasa Sa, sa fie anormali morali ori intelectuali, cari sa dea exemple rele — afara de acele umane
si domestice exemple rele, cari-si au si ele importanta lor educativa indirecta — ori cari sa deprime
elanul progresului intelectual, caci nici pentru copiii obisnuiti nu trebuie asemenea exemple, pe-
dagogia cerand clase aparte pentru anormali. $Si asa mai departe cu toate racilele, nu principiare ci
istorice, ale scoalei comune actuale. lar parintii copiilor din scoala, la care va Tnvata regele Mihaiu,
sa fie instruiti sa-si lase copiii Tn pace sa-si faca reciproc educatia asa cum cere sinceritatea lor,
precum si acea nu fonciara dar conditionala egalitate umana, care prinde asa de bine Tn procesul
educativ. Vorbind mai sus de virtutile scolii ca factor de educatie, am Tnteles scoala Tn acest sens.
Daca o construim esential altfel decat se construieste, Ti sabotam rezultatele firesti. O scoala factice,
fada, pudrata, sera de artificialitati umane, o scoala Tn ale carei artere spirituale nu mai svacneste
ingenu sangele realitatii vii, nu mai da fructele educative, pe cari le-am descris. Ar fi o adevarata
Tnselare de sine Tnsas sa credem ca-i dam regelui nostru o scoald, dandu-1 o astfel de scoald. lar
tara n’are nici un interes sa-si fure caciula singura.

Si cu aceasta ajungem la punctul principal, pe care voiam sa-1 discutam: daca scoala regelui
Mihaiu e tinuta sau nu sa se caracterizeze prin varietatea sociald si etnica, de care s'a pomenit.
In adevar, o scoald ideald trebuie sa aiba o cat mai mare felurime sociala Tn ceeace priveste populatia
elevilor sdi. Ratiunile sunt evidente si ele nu au scapat niciunui om de scoala, de Tndata ce obsesia
aristocraticd nu a mai fost tiranica. Unii pedagogi au cerut chiar ca orice elev sa Tnvete si o meserie
ori sa lucreze n atelierul scoalei, sub titlul de lucru manual, aldturi de colegii lui mai saraci, pentru
ca din aceasta ucenicie camaradereascd sa rezulte o mentalitate democraticd mai de fond. Mai cu
seama Tn secolul al 18-lea se puneau mari sperante Tn amestecul social al copiilor de scoala ca mijloc,
pe deoparte; de a Tnlaturd prezumtia ciocoiasca a rangului social, pe de alta, de a oferi elevilor
un mediu ccmplex de cunostinte si atitudini de viata, care sa duca la omul integral. Caci oricine
a trecut prin scoald stie ca elevii nu-si fac mizerii de situatia sociala sau ele sunt secundare si vin
din cauza sugestiilor date de parinti. Scoala e azi societatea, Tn care meritul personal isi gaseste cea
mai ampla si mai prestigioasa valorificare. Chiar loaza din scoald, care a devenit mai tarziu, sa
zicem, mare demnitar, tot va simti un fior cadnd va intalni pe fostul premiant din clasa lui si, n
orice caz, acesta din urma 7l va putea privi drept in ochi. Acestea nu Tnsemneaza insa ca numaidecat
toate principalele profesiuni ale societatii romanesti trebuie sa fie reprezentate in scoala regelui
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Mihaiu. Chiar de ar fi posibil, dar, oricum, o SCoaida nu e un muzeu sociologic. S$i, mai aies, nu Tn-
seamna ca trebuie sa fie, de exemplu, ,un copil de miner de pe valea Jiului sau de lucrator dela
Resita” etc... Fiindca toti acesti copii adunati Tn Bucuresti si trebuind, fireste, sa fie bine Intretinuti
caci nu degeaba au fost smulsi din mediul lor pentru a servi ca elevi la scoala regelui, Tsi vor schimba
psihologia. Mici pensionari, fericiti din punct de vedere biologic, avand pe deasupra prezumtia ca
ei formeaza scoala regelui, vor capatda curand psihologie de soldati din garda regald. De mediul
lor de acasa nu le va veni la Tndemand nici macar sa mai vorbeascd — afara dacd nu vor suferi
de dorul lui, ceeace e alt rau. Dar de ce vrem sa cautam cu tot dinadinsul ceva nou si riscant,
cand avem ce ne trebuie aproape de noi? Aproape orice scoala primara are varietate sociala remar-
cabild si, Tn orice caz, se poate gasi una idealda sub aCest raport. Nu Tnsemneaza ca elevii dela o
astfel de scoalda nu vor fi ajutati, dar ei Tsi vor pastra conditia si mediul lor natural. Daca regele
Mihaiu s’ar fi jucat cu copiii din partea locului (caci pentru aceasta nu e nevoie sa se importe printi
din strainatate), acestia L-ar fi dus singuri la scoala lor. La o astfel de scoald sa mearga micul
rege Mihaiu, Tn fiece zi, pe jos, purtandu-si singur cartile si temele facute, avand doar un insotitor.
Regele merge la scoalda cu copiii poporului Lui: nu e vorba de magulirea tarii, dar tara va fi li-
nistita stiind mereu aceasta. Va fi fericitd privind sau Tnchipuindu-si pe gingasul trecdtor august,
care-si face datoria fata de El si fata de viata. Si Tn afara de beneficiile educative ale scoalei ca atare,
n acest omagiu zilnic si practic al micului rege va fi izvorul devotiunii calme si hotarite, pe care
va trebui sa o simtd mai tarziu pentru neamul si misiunea Lui,

Cum ramane Tnsa cu varietatea etnica a scoalei regelui nostru? Pentru aceastd propunere
am rezervat un veto Tndelung chibzuit si hotarit, a carui ratiune o vom talmaci. Mai Tintéiu, sa
complectam propunerea aceasta pentru a o avea intreaga Tn fata : varietatea etnica inseamna n acelas
timp si varietate religioasa. In scoala regelui vor fi deci tot atatea neamuri si tot atatea confesiuni,
cate sunt Tn Romania. Orice spirit drept, Thainte chiar de a examina mai departe aceasta propunere,
va pune intrebarea: cu ce drept vom lua copiilor de minoritari, din scoala regelui, posibilitatea de
asi face educatia Tn limba si spiritul natiei lor? Fiindca, Tn orice caz, ei nu pot fi piese de sacrificiu.
Cand vor veni la scoald, nici nu vor sti macar limba roméana. lar daca o vor sti de-acasa, nu Vor
mai prezenta acelas interes. Dar sa lasam la o parte aceasta consideratie, desi e grava. Urmeaza ca
regele Mihaiu sa-si faca o intuitie despre fiecare minoritate din Romania dupa reprezentantul ei
din scoala Lui! E drept si stiintific aceasta? Oricat i-am alege — si cine ne da voie sa facem pe
larg aceasta selectie? — pentru a fi reprezentantii corecti ai neamului lor, va fi cu neputinta Tn
practica. Dupa prezentarea lor individuala va fi sa se judece si poporul respectiv. Un copil bine
dotat si, mai ales, simpatic, va da alta imagine despre neamul lui decat un altul cu Tnsusiri diferite.
Regele Tsi va corecta mai tarziu ideile? Dar tocmai pentru a nu fi nevoie de o astfel de corectare
s'a Tnchipuit o asemenea scoalda! Si corectarea nici nu va fi usor posibild, pentruca intuitiile din
scoala primara lasa urme organice. Asadar felul cum se vor Tnfatisa reprezentatii minoritatilor n
scoala regelui, va avea repercutari Tn viitor pana si in politica monarhului nostru! E mult mai drept
si mai stiintific ca regele Mihaiu sa-si cunoasca propriul neam si popoarele minoritare facand ex-
cursii variate si atente Tn toata tara, in vremea vacantelor, car vor dura anii de scolaritate. Si acest
procedeu, valabil pentru toti copiii, se potriveste regelui. E mult mai nimerit, ca metoda, sa mearga
regele la tara decéat sa vina tara la E |: In acest pelerinaj, sufletul micului rege se va deprinde tainic
sa venereze tara Lui. Alt inconvenient: Tntr'o asemenea scoala ,rezumat al Romaniei Mari”, cum
i s'a zis, In ce chip se vor face lectiile de istorie nationala? Liga Natiunilor cere ca istoria Tn scoli
sa nu mai desvolte ura intre natiuni. Cine ar putea fi de altda parere? Dar sa nu se uite cd, Tn
scoala elementara, istoria trebuie tratata Tn gen de epopee. lar epopeea cere idealizare si chiar anume
exagerari de ordin strict metodologic. Nu se va face aceasta? Atunci istoria va fi fada — si istoria
e printre cele mai Tnsemnate obiecte de educatie, nu numai etnica, mai ales Tn scoala primara. In
prima alternativa, se vor insulta * cu cata neiertata si fatala cruzime?— sau cel putin se vor obidi
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adanc sufletele copiilor minoritari; in a doua alternativa, se va confisca una din posibilitdtile ca-
pitale de educatie — si aceasta tocmai Tn scoala rgelui! Si e lesne de vazut ca istoria e, hotarit, cea
mai importanta disciplina pentru formarea unui viitor rege!

Cu acestea Tnsa nu suntem decat la Tnceputul neajunsurilor. Daca e ca propunerea de mai sus
sa se aplice sincer — si nici ca s'ar putea altfel — copiii minoritari in scoala regelui Mihaiu ar fi
destul de multi, mai ales dacd se ia in consideratie ca toata clasa nu poate fi prea numeroasa caci
e vorba de o clasd model si n'ar fi pedagogic — desi suntem de parere ca elevii clasei, Tn care va
Tnvata regele, sa fie ceva mai multi decat maximul prevazut de regulele pedagogice, tocmai pentru
a fi o lume mai bcgata. Dar sa zicem ca acesti copii minoritari vor fi putini: cativa. In cazul acesta
ei risca sa fie repede desnationalizati sau sa fie luati in ras. Copiii se desnationalizeaza repede
si copiii, cauta orice motiv sa rada unii de altii, mai ales ca la poporul rcman e curent sa se iro-
nizeze strainii, desi fara rautate, si mai ales ca Tnsesi lectiile de istorie, dupa cum am vazut, ar putea
da sugestii Tn aceasta directie. Si ntr'un caz si n altul, unde mai e efectul scontat de propunerea
amintitd? E o naivitate sa se creada ca acesti copii minoritari vor sta sa povesteasca cum e pe la
ei ori ca ceilalti Ti vor ascultd Tndelung Tn aceasta privintd. Copiii nu fac anchete de acest soiu. Nu
cunoastem copiii si Ti judecdm dupa noi. Ei n'au simtul variantelor istorice si geografice, de aceea
n’au nici interes nici Tntelegere pentru aceste lucruri. Si, mai ales, copiii de minoritari vor simti
repede ca sunt strdini — afara daca nu se vor desnationalizd — si se vor inchide hermetic in ei:
curios, copiii stdpanesc, ca nimeni altii, arta acestei retrageri si disimulari in propriul eu. Dealtfel,
fara sa mergem asa de departe, ne-am putea Tntreba cati dintre copii de tarani rcmani, cari vin la
scolile dela oras, povestesc colegilor lor ordseni despre cum e la ei. Foarte putini. E adevarat, copiii
vorbesc mult si-si marturisesc de toate : dar pentru aceasta trebuie Tmplinite, Tn chip natural, anume
conditii foarte generale dar reale de asemanare sociald, ce nu Tnlatura varietatea de care am vorbit
mai sus, insa o pun in valoare educativa. Daca se iau copii prea disparati, ei sau se inchid n ei
sau se uniformizeaza. Mai ales desnationalizarea copiilor de minoritari e un lucru, care da de gandit:
am repeta Tn mic si fara sa vrem experienta cu ienicerii, dar Tn sens spiritual. Tnainte de toate
Tnsa, e de mirare cum s'a putut crede ca acesti copii Tsi vor pastra individualitatea etnicd, pentru a
servi de prilej educativ. Aceasta dovedeste Tncacdata cat e de grea si de necunoscuta psihologia
vietii de scoala. S'ar putea Tnsa spune ca acesti copii minoritari sa nu vina singuri n Capitald, ci cu
familiile lor, cari le vor garantd, macar in parte, pastrarea caracterului etnic. Masura nu Tnlatura
decat o nuantd a raului si, pe urma, e greu, daca nu imposibil, de pus Tn practicd. Se va face o mica
colonie, asemenea satelor exotice instalate provizoriu Tn Bois-de-Boulcgne? Pe langa o scoala muzeu,
vom avea si o colonie muzeu? lata la ce surprize, la ce inedit, duc consecventele unei idei daca
stai sa le urmaresti. Raméane atunci ca elevii sa locuiasca in internat. Alt rdu. Internat in scoala
primara? Adica trist regim de orfelinat. Familia si libertatea asemenea pasarelelor sunt indispen-
sabile mai ales Tn cursul elementar al scolaritatii. Copilul de Mot, de Vrancean sau de minoritar
va preferd de o mie de cri sa ramana in satul sau mahalaua lui de nastere. lar cu sila nu se face
educatie, caci sila dreptate n'are. In scoala regelui ccpiii trebuie sa respire bucuria de a trdi, nu
numai fiindca e dreptul copilariei, dar dreptul regelui: de a creste Tntr'o atmosfera de optimism
ingenu si creiator. Atunci, pentru a epuiza ipotezele, sa luam copii de minoritari, cari locuiesc Tn
Bucuresti. Dar ei nu vor fi exemplare tipice, ci mai mult cosmopoliti. Nu vor reflecta organic acel
.chez nous”, pe care s'a bizuit atat de mult propunerea in discutie. Asadar este cand rau cand su-
perflu de a se aduce céativa minoritari la scoala regelui, oricat alaiu si cricit calcul s'ar pune Tn aceasta.

Sa luam acum celdlalt caz: ca nu va fi minoritate din tara noastra, care sa nu-si aiba un re-
prezentant Tn scoala regelui — mic si ciudat parlament etnic — sau chiar ca se va Tnmulti Tnadins
numarul acestor reprezentanti, tocmai pentru a-i face sa-si pastreze individualitatea. Va fi mai bine?
Va fi mai rau! Una din ideile cele mai scumpe ale pedagogiei actuale e sa se realizaze ceeace se
chiama ,atmosfera" in clasa, adica o unitate zeloasa, pura si calda de simtire Tmprejurul unei idei,
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a unei imagini sau a unui act. Cine n’a simtit ca atunci cand in clasd se realizeaza astfel de mo-
mente, se sublimeaza sufletele? Sunt aspectele siderale ale profesiunii de educator. Si sunt tot atatea
stele noui, cari apar si raman n universul sufletesc al fiecarui elev. Aceasta atmosferd e necesara
pretutindeni: Tn educatia intelectuald, artistica, moralda. Deasemenea Tn educatia etnica si religioasa,
ceeace tocmai ne intereseaza acum. Psihologia arata ca sufletul e pregatit prin ereditate ca sa
interiorizeze, sa trdiascd, mai mult anume idei sau simple imagini, Spencer Tnsus, desi pozitivist,
a sustinut aceasta in primul volum al psihologiei lui. Dar aceasta e de cea mai mare Tnsemnatate
pentru viata etnica si religioasa. Valorile traditionale vor fi simtite de cei cari au mostenit oarecum
fagasul anticipat al traditiei, forma care urmeaza sa organizeze traditional experienta. Pentru acestia
bunurile traditionale vor alcatui tot ce e mai intim, mai absolut, pe cata vreme pentru ceilalti vor
ramane vesnic inaccesibile, de aceea le vor urf fulminant sau le vor dispretul sau vor recunoaste
numai sincer ca nu le pot intelege. Rezultd ca, pentru a realiza o unitate de atmosfera etnica sau
religioasa, cei prezenti trebuie sa apartina aceluias bloc traditional. Uneori chiar si atmosfera arti-
sticd cere acest lucru : cand opera de arta are un continut concret etnic, desi semnificatiile sunt ge-
nerale. Sunt aspecte frumoase nu numai pentru ca-s frumoase asa zicand Tn ele Tnsele, dar si
pentruca izbanzile dela Rahova si Calugareni sunt mai stralucite decat cele dela Maraton si Sala-
mina, iar Suceava, Baia si Targoviste mai mult decat Sparta, Atena si Corint, ca sa utilizam figura
oratorica a lui Kogalniceanu. Si aceasta nu in sens politic, tendentios, cum s'ar crede, ci strict
psihologic. Sufletul e integral chiar si Tn aprecierea artistica. Vine si aici cu generozitatea lui mo-
rald, cu devotiunea religioasa, cu vibranta etnica ori, dimpotriva, cu sterilitatea morala, neputinta
religioasa sau pustiul etnic. Aprecierea estetica nu e o functie aparte, exercitata ca de un organ spe-
cial, ci tot sufletul instalat intr'un anume fel. In aprecierea estetica ajung nestiut toate isvoarele
sufletului, primind o anume forma, forma esteticd, pe care Tnsa ele o hrdanesc cu diversitatea si ge-
nerozitatea lor. Dezinteresare sau contemplatie artistica nu Tnseamna abstractie de valorile morale,
etnice sau religioase, ci numai sublimarea lor pana la a fi transformate in categorii de Tntelegere a
semnificatiilor operei de arta. Un artist cu fonduri morale totodata va valorifica mai mult o opera
de arta cu sensuri morale implicate, decat unul fara coarde morale. La fel cu opera cuprinzdnd ma-
terial sau sensuri etnice ori religioase. Evident, cand e vorba de o opera de artd ce are putin atingere
cu aceste valori, e altceva. Dar, Tn cazurile celelalte, se poate Tntampla chiar ceva mai mult: ca o
opera de arta autentica, sa nu fie apreciata ca atare fiindca cuprinde un anume material etnic sau
religios sau moral, care se cere inteles mai Tntdiu in el Tnsus. Dupa cum iards se poate Intdmpla ca
generozitatea fondurilor etnice, religioase, morale, sa Tmprumute unei opere o valoare artistica mai
mare decat aceea, pe care o are si care e reald, pentru cel ce o da, reald n sens artistic iar nu moral,
etnic sau religios. Astfel de cazuri se intdmplda oarecum 7in fiecare zi. De fapt, ceeace face relativi-
tatea aprecierii artistice, intre oameni inteligenti si instruiti, e mai ales diversitatea acestor fonduri
sufletesti de ordin pragmatic. In legatura cu toate aceste consideratii, ne amintim de o Tntamplare,
ce merita sa fie povestitd. Asistam, ca elev, la reprezentarea, pentru scolari, a piesei ,Razvan si
Vidra” alui Hasdeu. Aceasta poema dramatica este, desigur, discutabila, dar noi o trdiam cu o duiosie
intensad, aproape religioasa. La nceputul cantului al doilea, razesul si hotii Tsi fac de lucru. Sunt
intr'o padure din codrii Orheiului. Dela un timp, razesul prinde sa cante:

Bat-o scarba razasie!

Eu credeam ca-i boierie,

. . Si-i curata calicie!

Ani Tntregi m’am judecat

Si nimic n'am castigat,
. Eu umblam la judecata,
Copiii-mi plangeau pe vatra.
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Frunza verde lemn sucit,

Si de cdnd m’am haiducit,

Dragu-mi-i drumul cotit

' Si de umbr* acoperit.
Sarmane melcdii naive, dar sfintite de durerea, pe care au acumulat-o si filtrat-o veacurile. Nai-
vitatea si fragezimea noastra etnica ne faceau sa ne pierdem Tn acest trecut nu numai romanesc,
dar adanc uman. Fluidul imponderabilelor istorice ne vrdjea peste cuvinte, peste melodia, pe cari
le auzeam, — cand, am fcst readusi brusc la cotidian de o isbucnire de ras, O unda de durere ne-a
Tnvaluit sufletele. Tntelegeam ca e firesc sa fie asa : erd un coleg cu alt trecut etnic. Ne durea totus
si niciodata dupa aceea nu i-am amintit cazul: ne feream instinctiv. Fiindca simteam ca aceste
lucruri nu depind de capriciul personal, ci sunt valori sufletesti intransmisibile Tn esenta lor. Si daca
asa stau lucrurile, atunci ce trebuie sa gandim de scoala polietnica a regelului nostru sub acest
raport? Chestiunea e cu atat mai grava cu cat, Tn copildrie, aceste valori trebuie realizate pentru
Tntaia oara : mai tarziu ele pot fi aparate de atacuri si disonante. Acum se pot pierde pentru totdeauna.
Aceleasi lucruri se vadesc chiar si cand e vorba numai de intelegerea cuvintelor ca atare. Cand
am Tntalnit Tntaia oara expresia ,,catinica vreme” n Ispirescu, parc’a fost o regasire. Asemenea des-
coperiri facem deseori si Tntotdeauna ni se pare cda ne descoperim pe noi Tnsine. Bucuria avuta
atunci a fost atat de mare, Tncat am spus unui elev, pe care tocmai Tl meditam si care voia sa n-
vete romaneste, fiindca nationalitatea lui fusese Tnglobata la tara noastra : ,,Ce frumos e cuvantul
acesta: ,catinica”!- ,De ce e frumos? Nu e nici frumos nici urit”. latd, Tn adevar, un raspuns
revelator. Asa este, cuvantul in el insus nu e nici frumos, nici urit. Si cu toate acestea, 1l simteam
cu o bucurie Induiosata aproape fizica, degetele se miscau a mangaiere ca pentru o fiinta mica si
orfand, Mi-era teamad sa nu-1 pierd, 7l cdutam si-l ocroteam —si ne simteam prieteni de destin™*
parc’as fi descoperit pe mezinul familiei... Caci cuvintele au cutii de rezonanta strict originale, in-
traductibile. Prin acestea ele ne unesc cu trecutul; Tn nimic trecutul nu trdieste mai specific si mai
discret ca Tn acest halo launtric al cuvintelor. Pe masura ce cuvintele se sterg si se scutura de aceste
sensuri, moare si specificul trecutului. Moare pentru a doua oara si pentru totdeauna. Ramane
numai forma ori numai substitutul lui asa cum 1l vor fabrica istoricii, pentru fiecare epoca altfel.
Cuvintele sunt memoria directa a trecutului, pentru a vorbi Tntr'un limbaj, care e al psihologilor,
pe cand istoria ar fi memoria propriu zisa si deaceea variabila. De fapt, cuvintele au, afara de no-
tiunea logica, un ezoteric, pe care nu-1 prind decat fidelii, fiindca el cere sa fie recreiat Tn fiecare
cm. Cand va fi deci ca o clasa de elevi sa simtd, mai mult inconstient, frumusetea unei pagini
de limba la un loc cu acea a povestirii, Tntaia conditie de realizat va fi ingenuitatea aportului etnic.
Si aici trebue unitate de atmosfera. Sunt deci valori educative, cari, pentru a fi realizate, cer o gene-
roasa atmosferda simpatica lor. Sunt momente culminante, Tn cari o singura disonantd poate com-
promite totul. Dar cand va fi un manunchiu de fatale si organice disonante? Deaceea regele Mihaiu
trebuie sa creasca intr'o scoald unitard din acest punct de vedere, sa respire permanent o atmo-
sfera consistenta, care sa-L patrunda organic si sa ni-L dea suflet intreg, Tn care un neam sa se
poate Tncrede.
Dar problema mai are o laturd. O scoalda disparata din punct de vedere etnic si religios, nu

e numai lipsita de posibilitatea larga a formarii atmosferei, ci atrage si alt rau : nu numai ca nu da,
dar ia si ceeace existd. Adica da intuitia de relativitate a valorilor, la o varsta cand ea duce la ni-
hilismul valorilor. In cazul de fata, relativitatea etnica si religioasa. Si pentru a nu face simple spe-
culatii intr'un domeniu asa de grav, sa ne referim tot la un caz aevea. Am profesat cativa ani la
un liceu particular din Capitalda, ce avea elevi din toate neamurile din Romania. Liceu admirabil
crganizat, mcdel din multe puncte de vedere. Si cu toate acestea, era un adevarat cimitir al valo-
rilor etnice si religioase, desi se facea totul ca acestea sa fie cultivate. Lipsea ceva, in pofida devo-
tamentului pedagogic apreciabil, dar nimeni nu-si dadea seama anume ce. Si cum morala Tnsds
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are corespondente subterane cu etnicul si religiosul, se Tnregistra si oarecare deficit moral: disci-
plina elevilor era cand cazona, cand de simpli oameni de societate, adicd de profesionisti sterili ai
culantei si ai cavalerismului formal: niciodatda n'am vazut producandu-se un elan colectiv de mo-
ralitate totodatd intima si monumentala. Ceva de han si de farmacie. Pe elevi putine lucruri Ti legau
Tmpreuna; profesorii degeaba se adresau sufletului lor Tn anume domenii: toiagul rar facea sa tas-
neasca apa vie din stanca. Elevii faceau impresia ca s'au elementarizat. Diferentele etnice, reli-
gioase si, partial, implicit morale, parca se volatilizaserd. Calitatea de a apartine unei natii sau alteia
devenise o simpla eticheta civila de unde, in realitate, ea e 0 massa de interese sufletesti, de care
pedagogul se serveste pentru a face educatia intregului suflet. Acesti elevi pierduserda simtul natio-
nalitatii. Cat pentru religie, Tsi'bateau rand pe rénd joc de rabin, de pastor, de preotul ortodox...
si mai ales rddeau unii de altii — iar, Tn definitiv, de sufletul lor. In realitate nimeni nu mai credea.
Si cum s’ar putea altfel? Intr'o scoald organizata pe o astfel de baza, parcad se face o demonstratie
concreta Tnadins ca sa se arate relativitatea si contradictiile etnicului si religiosului. lar copiii sunt
adeseori logicieni implacabili t nici o concluzie nu le rezistd. Si au dreptate : ce sa gandeasca ei
cand, la ora de religie, unii colegi pleaca sau cu totii se despart, ducandu-se la educatori diferiti?
In loc de comunitate adanca de viata, care e lucrul esential Tn vraja educativa a scoalei, se instaureaza
banuiald, relativitate, ironie, nihilism. De fapt, ceeace a izbit morala si religia Tn epoca moderna
a fcst si constiinta variatiilor istorice si geografice, asa numitul scepticism moral si religios, caci un
cap neformat nu-si poate da seama ca toate raurile curg Tn jos, pentru a localiza o metaford. Re-
lativismul trebuie sa Tncoroneze educatia, iar nu sa-i stea la baza. Educatia adevarata, atat cea indi-
vidualad cat si cea sociala, debuteaza cu dogma, pentru a ajunge cu timpul la libertate. In Tnsas viata
animalelor si a plantelor, pentru a se produce o noua diferentiere, trebuie permanenta Tndelungata
a unui mediu omogen. Simtul relativist e de mare pret si, cdnd se altoieste pe anume credinte de
fond, e floarea culturii. Dar nu trebuie oferit din copildrie : ar fi sa& punem flori, de ornament la
baza cladirilor, Tn loc de blocuri de piatra. Mediul cu sugestii relativiste ar duce pe copii la pulve-
rizarea sufletului, iar, cu vremea, la acel avorton sufletesc al speciei umane, pe care l-a dat epoca
noastra: omul fara nici o credinta.

Concluzia e deci clara : o scoald cu varietate etnica si religioasa remarcabila prepara pentru
cosmopolitism si ateism. Tocmai o astfel de scoala sda dam regelui Mihaiu? Nici minoritarii, nici
Romanii, nici EI nu vor capata o educatie etnica si religioasa. Se va pregati tocmai domnia ,,pro-
tipendadei cu spiritul desradacinat din realitdtile nationale” si, addogam noi, religioase, de care
se temea Tnfatisetorul propunerei Tn discutie si pe care, In acest chip, voia sa o Tnlature. Lucrurile
sunt asa de clare cd nu mai e nevoie de nici o experienta. Si, de-ar fi nevoie, tocmai cu regele
sa facem experientd? Nu putem sa o facem nici macar cu alt copil. Rousseau o interzice cu drept
cuvant cand spune ca un educator nu trebuie sa fi facut Intdiu o educatie, pentru a fi bun pentru
alta: ,-s'il en fallait deux pour reussir, de quel droit entreprendrait-on la premiere?”. Arlechinada
pedagogica pentru regele Mihaiu? Se putea o mai improprie propunere? Si un mai elocvent caz
de contradictie Tntre intentii si realizari? Dealtfel bizareria acestei propuneri e adulmecata chiar
dela prima impresie, pe care examinarea ulterioara nu face decat sa o justifice. Tara nu se poate
rezuma, cum s'a crezut, ci numai simboliza. Si chiar de s’ar puted rezuma: etnicul si religiosul,
Tn faza de nchegare, se adancesc prin omogeneizare, nu prin diversitate. Ce va crede micul rege
ca-i tara Lui? Atlas geografic, muzeu etnografic, panopticum etnic? Ce intuitie Tsi va construi de
caracterul istoric al patriei Lui si ce simt al marilor si misterioaselor deveniri viitoare isi va fi apro-
piat? Netraind caracterul organic, care da intuitia de unic si de absolut, al neamului Sau, nu se
va simti identificat cu noi Tn frumusetile, nenorocirile si chiar mediocritatile noastre, caci nu-I
vom puted oferi splendorile exterioare ale civilizatiei moderne. De unde atunci izvorul sa raspunda
fanatic ,imi apar saracia si nevoile si neamul”, iar nu ,sales valaques” ? Nu, n'avem dreptul sa
pacatuim fatd de regele Mihaiu, cum nu-1 avem nici pe acela fatd de noi. Micul rege trebuie sa
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trdiasca Tn atmosfera absoluta a natiei Lui, sa respire organic un ethos, o reprezentare ampla, intima
si coerenta a vietii. .

Mai e nevoie sa staruim ca nu Tntelegem o educatie sovinista pentru regele Mihaiu, dupa
cum nu Tntelegem nici una bigota? Sovinismul este escamotarea si exploatarea nationalismului, care,
cand e autentic, cuprinde virtual umanitarismul ca floarea, fructul. Se poate chiar spune ca natio-
nalismul, n gradul sdu superior, nu se pcate realiza, daca nu atrage Tn structura lui o buna dcza
de umanitarism. Oricum, condamnam deopotriva sovinismul si cosmopolitismul. lar bigotismul
este transformarea religiei Tn opaca superstitie de casa.

Insd, Tnainte de orice, trebuie sd se aiba Tn vedere ca regele are menirea sa serveasca valo-
rile istorice ale poporului sau. In constiinta istorica de azi, poporul e Tnca un absolut. lar regele
face istorie, nu experientd. A sacrifica poporul tau pentru o idee, ca sa dai exemplu, e o atitudine
de poet — si chiar un poet a si recomandat-o la noi — iar nu de conducator angrenat in cursul
vietii. Umanitatea va veni odata, daca e sa evoluam normal, dar nu prin suprimarea etnicului, ci
prin ideala-i valorificare.— Mai e Tnsa ceva : regele nostru va domni peste mai multe popoare. Aceasta
nu Tnseamna ca trebuie sa fie educat in afara etnicului si a religiei. Din contra, aici e un argument,
care vine sa le Tmplineasca pe cele de mai sus. Hetaira nu poate intelege sufletul mamei. Regele
nu va putea intui durerile si aspiratiile tuturor neamurilor din tara Lui, daca nu va fi trait intaiu,
epic, viata propriului sau popor. lubirea in general cere, metodologic, prealabila exercitare a ei in
cazuri particulare. Fara un asemenea exercitiu, regele nu va avea nici educatie etnica, nici umani-
tara, ci una simplu cosmopolita. Afara de acestea, regele mai are nevoie de religie, chiar daca n’ar
fi decat sa simta ca are un stdpan. Nu se va sti niciodata de cate auguste fara de legi a fost cru-
tata istoria, datorita ideii de Dumnezeu. Caci poporul stie sa fie mai mult robul sau calaul regelui,
decat stapanul lui. Se stie importanta Tn general a religiei si, din punct de vedere social, mai ales
pentru popor. Se poate spune ca pentru rege religia e fot atat de Tnsemnata cat si pentru popor.

Un print primeste deobiceiu educatia cea mai putin reala. Valorile etnice i se predau, e ade-
varat, uneori chiar cu multa Tngrijire, dar mediul n care e silit sa trdiasca le expropriaza de sucul
vital, reducadndu-le mai mult la postura de garnituri solemne. Fara istoricitate, efectiva in struc-
tura lui sufleteasca, farda etnic si credinta, educatia sa e foarte putin substantiald, eul sau nespri-
jinit pe valori granitice. Religia, etnicul, devin mai mult amabilitati de domnie, expresia unei mo-
rale cavaleresti sau a unei vointe de bun gospodar, in cazul cel bun. Fireste, nu vorbim de exceptii.
Mediul obisnuit al printilor e un motiv, ce se adaoga la randul lui, ca scoala sa nu vina la ei acasa,
ci sa fie un prilej ca sa-i fure cat mai mult din acest mediu, plasandu-i la un loc cu copiii tarii,
cari cresc Tn atmosfera efectiva a valorilor istorice. Destul cosmopolitism fatal va fi Tmprejurul prin-
tului, cel putin scoala, la care va Tnvata, sa se bucure de plenitudine istorica Altfel se Tnlesneste o
psihologie de commis-voyageur-i incoronati, cel putin inutili. Educatia artificiala Tn acest domeniu
e 0 adevdrata crima, de care Tnsus printul, devenit mai tarziu monarhul tarii, ar putea cere socoteala
sfetnicilor sdi. Deaceea, fiind vorba sa dam regelui nostru o scoald, trebuie sa I-o dam fintreaga,
nefalsificata, Tnzestrata cu toate putintele ei esentiale de educatie. Aceasta inseamna, in primul rand,
0 scoala cu varietate sociald, dar nu cu varietate etnica si religioasa. Beneficiile varietatii sociale s’au
aratat cu talent, cu patetism, cu vigoare, de Tnsus autorul propunerii. Celelalte sunt Tnsa iluzorii
cri chiar calamitati de educatie. Nu e vorba, fireste, de exclusivitate etnica si religioasa matematica.
Aceasta nu e nici la scolile obisnuite. Dar, in orice caz, de asigurarea unei dominante etnic-religioase,
cu respiratia larga si suverand, Tn ambianta scoalei regelui Mihaiu.
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V. CIOCALTEWU

J O C D E A U R

C-4 u ochi orbiti de soare si de cer
Dand suflet nou pamantului arid

Am Tnaltat in calea voastra zid

De cremene si smalt cu grinzi de fier.

In umbra lui ma joc cu mingi de aur
Calite 'n flacari albe fara fum,

Si 'ngrop ca faraonii un tezaur

In inima nisipului din drum.

Privesc din pulbere spre munti cum norii
Se-alunga peste culmi Tn palcuri grele

Si 'n joc rotat ca soimii si cocorii

Trec prin furtuna patimelor mele.

Pot anii rai de-acum s& ma desmierde
Si ploaia sa'mi trimita suliti reci,

Ca piramidele nepieritoare 'n veci

Din templul meu nimic nu se va pierde.
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NO CTURN a

Stelelor

In cdmpia cu reflexe de argint turnat Tn noapte,

Peste graul 'nalt cu spicele plesnind de boabe coapte,
Straja : cercul ars al fabricelor negre din orase
Paratrasnete spre fulger, — sus in rapa cu fagase

Santuri deschizandu-si gura 'n vdgauni, — si'n departare
Supte 'n fluviile repezi, serpi de cAmp Tn drum spre mare,
Peste lespezi reci de munte pravalite Tn valcele

Raza voastra pura cade 'n praful gandurilor mele.

Tulburatd’i apa strazii de pacate si de vicii

Prin paduri topesc in frunze pietre scumpe licuricii,

Tot mai neagra 'i haina noptii, si 'n tacerea mai adanca
Tipa far' de leac nebuna cu ochi mari, cu sani de stanca.

coLoQuUIluU TRIST

Mi-e teama sa Tncep un cantec nou

Si nu mai pot tacea si azi ca eri,

O! suflete 'n casuta ta de ou

Prea mult te chinui si prea multe 'mi ceri.

Prea mult te sbati ca vipera cand musca
Si 'ntinzi bolnav aripile zdrobite

Ca vulturul cu ghiarele tocite

Ranit de om si 'ntemnitat Tn cusca.

Tocmeste-ti alte slugi din altd tara
Si adanceste-ti albia sa 'ncapa

In ea, Intreg prisosul tau de apa
Sa nu mai curgd tulbure 'n afara.

Croeste-ti alta matca, alte maluri
Si pierde-ti urmele in fundul zarii,
Ca marinarii albi furati de valuri
Cu navi cu tot Tn volbura pierzarii.

MIWIVATALL  VIVL
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SOSESTE FERICIREA

V. VOICULESCU .

d oliba ta din varful colinei i-o minune.

Apusul T1i cladeste un coif de pae noi, ,
Si aurind tristetea pustielor pasune

Prelung surpatul Soare se uita Tnnapoi. .

Lucind ca o troitd mutatd 'n batatura ,
Tsi 'nalta, lin, naluca fantanei cu vartej

Géaleata aninata de lanturi peste gura

Se leagand Tn umbra ca floarea pe un vrej

Lumina Tsé# d& duhul si'ti zace la picioare .
Prelinsa Tn tarana schimbatd in chilim...

Un sange cald de Tnger sclipeste pe ponoare

Si calci cu teama 'n iarba, ca *n fulgi de heruvim.

Iti simti un ceas profetic si nu poti sta In casa,
Ci ai porni 'mpreuna cu Soarele spre mari:
Nelinistit trecutul ca un destin te-apasa... 1
..Cand, raspunzand de-cdata uitatelor chemari,

Suind domol poteca batutd de ispite,
Pe sub gutuii pustnici si sub uscatii meri,
Cu gura 'mpodobita de zambete mahnite
Soseste Fericirea — albita de dureri.
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AUREL IU CORNEA

Uga cenusie, cu vopseaua coscovitd, parea unsa cu glod care se crapa si se cojeste ; Tn mij-
locul ei se afla o fereastra mica si patrata, in care pe un cartonas alb, era scris negru si stramb :
».Sunati, sunt acasa". Mirat cd la o casd ca aceia se afla sonerie, cum te-ai mira cand ai
vedea un lant de aur de ciasornic la pieptul rufos al unui cersetor, cautai pe usori butonul negru
ri capacelul de portelan alb. Oricat te-ai fi uitat Tnsa, nu I'ai fi gasit. Cine stie unde era Tngropat
sau svarlit cu gunoiul. .

Ramadasese numai susunita ceia de tabla Tn spirald, ruginitd. Cum apdsai pe ea, numaidecat
se auzea Tnauntru o usd razand parca sarcastic; apoi 0 mana cenusie ca usa si semanand cu o
broasca, dadea la o parte perdeluta, compromisa de muste, din ferestruica si Tn ea se aseza, pri-
vindu-te posomorit si suspect, fata ghicitoarei Saraha. Tncapea atat de bine Tn cadrul ei Tncat iti
venea sa crezi ca pentru a se face fereastra, a trebuit sa se ia mai intdi masura fetii sale. Cate
odata Tnsa nici nu ajungeai sa pui mana pe maner si ghicitoarea te si intreba cu privirile prin sticla.

Daca nu i s’ar fi miscat ochii reci, daca n’ar fi clipit din pleoapele palide si fara gene, ai fi
crezut'ca-i o masca, atat de tapana-i era fata umflata, din cauza unei alifii care-i intindea pielea
pana devenea sticloasa si 0 rumenea. Din aceasta pricind, obrajii ei n'aveau nici o cutd, nici o
zbarcitura.

Se putea crede ca numai rasul si plansul i-ar fi putut anima ori bomba putin. In cadrul fe-
restrei ei pareau o pictura, iar usa o rama dupa gustul unui nebun. Nu se pudra pentruca sa le aco-
pere cel putin stralucirea aceia nefireasca de portelan, ca la obrajii unei papuse. Un buton de par
galben, tapan si spalacit, esit de sub broboada, te Tncredinta ca poarta peruca, desi acoperea fruntea
toata pana la sprancenele negre ca cerneala, facute din vopseaua unui creion care le trasese asa cum
a voit ea : subtiri si arcuite, bine Tnteles. Numai ochii nu izbutise sa-i salveze; nu i-a putut nici
Tnlocui, nici vopsi. Tmbatraniti, decolorati si stinsi, pareau si ei falsi Tn fata cu aparenta tanara, cu
toate ca numai ei erau neatinsi.

Dupace te masura cu ochii din cap pana’n picioare, Saraha se hotara sa deschida, ramanand
mereu Tngramadita n colt dupa usa, langa un topor nelipsit de acolo, pandindu-ti nelinistitda mis-
carile, care se vedeau intr'o oglinda, anume asezata sa arate pe cel ce intrd. li vedeai fata de por-
telan, prin perdeluta de broderie, privindu-te sticlos si fix.

— Treceti, treceti Tnainte — poftim, zicea ,pictura” din ciudata rama pe balamale, cu o
voce taraganata, parca barbateasca, daca vedea ca mosafirul are toate semnele unui om inofensiv.
Deschidea usa Tncet, ca sa aiba timp sa te socoteasca mult timp Tn oglinda; si daca nerabdator o
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Tmpingeai fortat, te asvarlea cine stie unde Tn ograda gunoioasa, Tmpingand usa si tragand zavoarele.
In ferestruica, reaparea o clipda numai o parte a fetei, cu un ochi si o jumatate de gura, niste
dinti galbeni si falsi, apoi peste perdelutd se Tnchidea iute un oblon de lemn, Tn partea de sus cu
o tdetura ca cele dela tejghele pe unde se da drumul banilor ; neagra pe margini de vopseaua spran-
cenelor ghicitoarei. Cum te zbateai la usa si cum umblai prin ograda, ea stia nu numai uitandu-se
prin tdetura facuta Tn oblon, ci pandindu-te si printr'o alta bortd, neobservata, facuta in paretele
camerei de ghicit. Pe acclo te zarea cand, Tnainte de a pune mana pe maner, iti si esea ntru Tn-
tAmpinare.

Intrai intr'o tindd lunga si Tngusta in care, de-alungul paretelui din dreapta, zaceau insirate
scaune vechi, fotoliuri fara arcuri, cu plusul rosu de pe ele naparlit, schioape, scofalcite si desalate ;
0 canapea, tot Tn aceias stare si un garderob; acesta te uimea Tnsa prin calitatea find si buna lui
stare. Parea de curand adus din magazin,

— Treceti — treceti Tnainte, bodoganea prefacandu-se rusinatd de spaima ei, esind din gu-
noiul de dupa usa Tntr'un capot verde Si paros ca un mucegai crescut pe un miez de pane
la umezealda (Nou fusese de buna seama smaltat cu puncte rosii, dar din cauza spalaturilor esise
si nu se mai cunosteau).

— Nu credeti ca v’am luat drept un... Doamne fereste... *

Nu-i vcrba ca nici n'au ce cduta la mine. N'am ban chior in casa... cat e pe mine... Intrati...
Cum as putea sa va?!l... Ma speriasem... Semanati bine cu o persoana care mi-a facut multe ne-
ajunsuri... Pe aici, poftim..., .

— Unde sa trec, Intrebai atunci nedumerit, caci intre mobile si paretele din fata lor; abia
se deosebea o trecatoare pentru guzgani, nu pentru oameni,

— Colo... va rog... la ,fotei” ori la canapea; fa-te subtire, insista inodandu-si cordonul mai
sus de talie, din cauza pantecului bombat, ori Tncercand zadarnic sa-si incheie capotul de mucegai
cu nasturi la spate, ca la copii. Cum te vedea plasat, disparea pe usa ceia — care de afara ai auzit-o
razand sarcastic — aratandu-ti niste solduri diforme si un spate ca o buccea, ridicand viu picioarele
Tmbracate cu nenumarate perechi de ciorapi barbatesti de toate culorile, niciunul teafar Tn partea
de dinapoi si lasand sa se vada calcaile goale, de care se plesneau talpile unor ramasite de Tncal-
taminte. (Avea pe cineva la ghicit, ori trebuia sa mai deretice prin casa). Ramaneai sa te uiti, cu
genunchii la gura, la paretele cu tencuiala cazuta, dar Tncarcat de tablouri cu rame de pret, la ta-
vanul tot numai panze colbdite de paianjen; ori sa te 'nadusi aspirand mirosul greu al lucrurilor
vechi si al mucegaiului. Cand Tti venea randul sa esi din ,cutia de creioane” unde te lasase si intrai
Tn odaia de ghicit, mirosul acela de aer Tnchis 1l simteai si mai puternic. Te ametea si-ti provoca
dureri de cap daca erai mai anemic. It{i venea sa crezi ca acolo nu se aeriseste niciodata. larna mai
cu seama — ca sa nu intre frigul — esea atat de repede pe crapatura usei,- deschisa cu zgarcenie,
Tncat nu-ti explicai de unde atata agilitate. Te poftea pe un scaun Tn aceias stare ca cele din uriasa
cutie de creioane, iar ea cu usurintd, dintr'un salt, se cocota pe o tabureta la o masa unde intindea
cartile roase sa-ti ghiceasca, asezand picioarele turceste, N'aveai timp sa vezi cand a lasat pantofii
violeti, — fosti altadata de strada, carora le tdiase tocurile Tnalte, — cand s'a asvarlit pe tabureta
si cdnd si-a asezat picioarele numai in ciorapi subt ea. Acolo fata ei se Tnsenina, zambea chiar.
Un cane slab, pipernicit, mic si ruginiu, cu parul ars pe spate, ti se agata tremurand de haine, cu
niste ghiare ascutite de mata, uitandu-ti-se n fata, cu ochii lui negri, vii, flamanzi si tristi. Baga
capul sub palton, inghetat de frig, lingea mainile iute si cauta sa se cuibareasca sub haina.

Ea-i striga sa plece, zambea si-si aseza mai bine dedesubt picioarele Tmbracate cu niste jambiere
negre de lana pana aproape de glezne, acoperindu-le cu franjurile salului din spinare. Javra Tnsa,
tremurand din ce Tn ce mai tare, continua sa se agate, ajungandu-te pana la carne cu ghiarele.

— Dece nuiaci foc, doamna? o intrebai infiorat In spate de sagetile frigului, Tnlaturand cu
sila catelul si luand seama sa nu te zgarie. Apoi, scuturand palmele si hainele de par, continuai
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indignat: Dumneata poti sa te imbraci cu cate vrei, dar el nu. E slab, cu parul scurt si are sa Tnghete,

— Mars tu... da de unde, ti se pare cd’'s Tmbracata gros; de altfel e destul de cald... hai,
hai, vin' la mama...

N'am decat o flaneld... Mars, Victor, cand ti-am spus...

Cum, nu fac foc? L-ai mai vedea cu blana arsa pana la piele in atatea locuri? Cum vede focul
Tn sobitd, cum se bagad sub ea si nu ese, bata-1 norocul, decat atunci cand carbunii i-au intrat
Tn carne — zau — pentruca sa vezi, sobita n'are cenuser. Dar e grozav de destept, fara el as fi
moarta... Vin la mama, puisorule... Aude si pasii unui paianjen si, daca simte pe cineva afara, zgrea-
tina la usa scancind sa-i dau drumul. la uita-te colo ce mi-a facut. E asa de simtitor! Doamnel!...

Si ea ardta cu degetul, cret ca un verme, in partea de jos a usei: Tn adevar, era destul de
adanc si des scrijilata de periculosii spini de trandafir ai catelului.

Nu stiu de ce, poate pentrucda mai toate erau false, pe fata ei, ti se parea ca i se misca ochii
automat, nu comunicativ ca la toti oamenii.

Aveau Tn ei o raceala de metal si parca nu spuneau ceiace spunea si gura: fie ca fata-i radea,
fie ca-i era suparata, ei pareau straini; 1si mentineau o nesfarsita stralucire rece si stranie. Gesti-
cula miratd, suparata sau vesela, cu cartile zoioase si roase Tn mana ; ori aseza trentele pe ea. Daca-i
repetai sa faca focul, ea se dadea jos tot cu aceias iuteala uimitoare si-l facea de forma, in asa chip
ca sa se stingd numaidecat si sa nu arda cele cateva bucati de lemn varate in gura sobitei. Erai Tnsa
bucuros, pentruca scapai de catelus, care, chiar de I'ai fi chemat insistent, nu se dadea dus de sub
sobita calda. Rotind ochii Tmprejur vedeai tot felul de mobile, vechi si noui, ca si 'n tinda, Tngra-
madite una 'n 'alta. Repede pricepeai ca tot ce i-se parea eftin sau de ocazie, cumpara, si le vara
la intdmplare pe unde nimerea. Asa, de pilda, langa patul hodorogit, se afla 0 masa noua de mahon
si dupa ea o troaca veche si crapata de spalat rufe! apoi— pasa-mi-te— un pian!...

Deasupra lui, intr'o rama era fotografia ei din tinerete, in culori. Fusese o taranca frumoasa *
dar, dacad nu-ti spunea ca-i chipul ei, n'o recunosteai, atat era de schimonosita de alifia ceia, de pe-
ruca si de dantura falsa, care-i scotea buzele 'nainte si-o arata mereu supdarata chiar cand zambia.
Un tablou de alaturea, infatisa tragerea pe roata a lui Horia. Dupa inscriptia de pe rama : ,,Amin-
tire dela Jac” se vedea ca e daruit. Data de langa inscriptie spunea ca de atunci au trecut 25 ani.
Nici o oglinda Tnsa nu se vedea. Toaleta si-o facea probabil Tntr'o alta odae.

li placea sa-ti faca cunoscut ca singur pianul o mai distreaza,_cand singuratatea o chinueste ;
ca de frica scandalurilor nu se marita ; ca locuinta a costat-o un milion, bani facuti numai cu ghicitul.

In realitate nimic nu era adevarat. Manile ca niste broaste, parca Tmprumutate dela o cerse-
toare, mai degraba credeai ca sarisera prin niste mlastini, decat pe clapele pianului aceluia, care
nu-ti explicai ce cauta acolo. Casa, desi situata Tn centru nu valora decat o suma mult mai mica;
iar daca te interesai pe la chiriasi, aflai ca banii Ti facuse cu tineretea, frumusetea si zgarcenia ei;
si pricina pentru care nu se mai marita, era chelia lustruita ca niste genunchi Tndoiti — ascunsa
sub peruca — precum si celelalte Tnsusiri mai sus pomenite...

Cam acestea s'ar fi putut spune de catre clientii ei cu vre-o doi ani Tn urma. Acum insa daca
ai vizita-o, cu totul altceva ai avea de povestit.

In locul ograzii gunoioase, se vede o gradina. In fata pe un strat, care parca-ti atine calea
se afla scris mare, cu flori rosii: ,S arah a”, pe un fond din bumbisori albi. Tmprejurul numelui
ghicitoarei alte trei straturi mai mici 1si misca culorile. Pe unul sta, ca imprimat, cu litere din
flori rosii: ,,Trecutul” ; pe altul: ,Viitorul”, cu litere din flori galbene ; iar pe celalalt: ,Prezentul”
cu litere din flori albastre. Pricepi usor ca autorul gustului, a tinut cu orice chip sa formeze tri-
colorul Romaniei... ,

Celelalte straturi de flori sunt mai mici si reprezinta cartile de ghicit. Intre ele e nelipsit un
om scurt, voinic si grasuliu, catn de vre-o 50 ani: ori stropeste, ori presara nisip pe cararusi, ori
pliveste.
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Ochii lui, stralucitori de sanatate, veselie si senzualitate, se Tnvartesc indemnandu-te sa Tnain-
tezi si-ti aratd pe unde, cu un zambet care, oricat de usor este, Ti ridica sangele 'n obraji.

Din ironia lui se vede ca e un om Tncapatanat si vesnic cu multd Tncredere n el. Bunatatea
si sinceritatea Ti sunt destul de transparente, pentruca dedesuptul lor sa se vada ura si mania, gata
sa tasneasca Tn orice moment cu usurintd. In miscari i-se citeste o energie ce se cere mereu con-
sumata, fie in bine, fie Tn rau. Pare gata sa bufneasca Tn ras, ori — cu aceias usurintd — sa rac-
neasca furios; iar gluma pe fata lui cand e vesel, cu aceias putere Tsi joaca flacarile, cu care si le
joaca cruzimea cand e mohorit.

Treci pe o cardrusa Tn forma de ,,S” mare (initiala numelui ghicitoarei). E intentionat facuta
asa, caci constati ca ar fi putut foarte bine sa fie si dreaptd. Tnaintezi printre florile vesele si pri-
vind boabele de roua de pe petalele lor fragede si frumos colorate, Tti place sa spui ca sunt lacra-
mile rasului lor. Casa n'o mai recunoasti. | s’au Tnaltat si ndreptat paretii; i s’au schimbat ferestrele
cu altele Tnalte si largi, deschise vesnic; iar acoperamantul e ridicat din deselare, tabluit din nou
si vopsit.

Deoparte si de alta a usii sunt trase cate trei linii, Tn aceleasi trei culori romanesti cu care e
scris Tn straturi trecutul, viitorul si prezentul.

Iti starneste un surds un prea vizibil, caci Tti amintesti de susceptibilitatea ce se banueste in
fata omului dintre straturi; aerul lui de stapan, satisfactia si asteptarea de a fi laudat cu privirea,
arata ca el e autorul acestui gust nastrusnic. O insigna de la butoniera sacoului sau reprezinta un
stegulet cu aceias tri-color si te incredinteaza cu cine ai a-face.

' Mai putin uimit pasesti spre intrare.

In locul ramei pe balamale dai acum de o adevarata usa, vopsita cu alb, fara urma de fe-
reastra, macar, ori de cartonas. Pe usorii albi si luciosi ca marmora, repede gasesti butonul soneriei
— n buna stare — si nu mai ramai surprins ; caci cladirea, de astadatd, e atata de frumoasa si mai
cu seama curata, Tncat pare a fi pastrata sub o bolta de sticla. Nu mai rade nicio usa, iar Tnainte
Tti ese o femeie batrana, cu grimea alba pe cap, data cam mult pe frunte, imprastiind cu hainele-i -
curate, un miros placut de aer proaspat, ca acel al rufelor spalate, de curand culese de pe franghie.
E parca obosita. Umbla cu Tncetineala si vorbeste cu o liniste de cadlugaritd, care insufla respect.
Stange Tn om orice gluma, ironie sau rautate si pasesti dupa ea cuminte, ca pe-o aleie de amintiri.
Cu toate zbarciturile dese de pe fata uscata, tot se mai cunoaste ca odata a fost frumoasa. Trupu-i
subtire, poarta un cap cu o tristete muta care, tocmai pentru aceasta, impresioneaza. Pare o batrana
buna si Tnteleapta, pe care auzind-o vorbind, ti Tncordezi cu sfintenie toate puterile sa nu-ti scape
niciun cuvant. E una din acele figuri ce mereu le vezi dand de pomana, care-ti starneste ganduri
duioase si te face sa te retragi undeva Tn singuratate, pentruca sa taci fara sat. Desi e tristda, zambeste
des, cateodata chiar <l se pare ca fara motiv. Nu mai pandeste nimeni dupa usa. Toporul lipseste.
Oglinda tradatoare deasemenea. Tinda, numai cu trei scaune, pare mult mai larga. Peretii zugra-
viti si covorul bun de pe dusamelele curute si cernite, dau aspectul unei sali de asteptare a unui
doctor. Aerul e proaspat si larg.

Miroase doar putin avopsea, dar aceasta iti da o impresie de nou si de ingrijire atenta. Odaia
de ghicit de asemenea nm mai e de recunoscut. Si ea pare mai Tncapatoare, neavand decat ceiace
trebue. In grinzi la icoana si la candela vesnic aprinsd, smocuri de busuioc ti zvarl Tn minte, cu
mirosul lor, taranci tinere si flacai pornind spre hord, ghidusindu-se; livezi Tncarcate cu tot fel
de fructe coapte ; campuri presarate cu capiti de fan, cu zari brumarii; ori dimineti racoroase,umede
si senine cu paduri negre si cu ciocarlii care-si canta trilurile, sfredelind sonor cerul, egal de albas-
tru si Tnalt peste tot.

Cauti cu ochii In toate partile pe Saraha si cum ea de nicaeri nu apare, te intrebi daca nu
cumva a murit, Tn timp ce batrana femeie asteapta sa arati scopul vizitei:

— Doamna, Tncepi nedumerit, vreau sa mi se ghiceasca.
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E plecata in oras, ori poate...

— Cine sa fie plecata? ar intreba batrana femeie, mirata parca de o astfel de intrebare.

— Ghicitoarea Saraha.

— Nu, ar raspunde apoi si mai nedumeritd batrana cu glas subtire. Eu sunt, domnule.

Ai ramanea locului si ai privi-o fara sa-ti vie a crede.

N'ai putea pricepe, oricat te-ai munci, care e cauza unei schimbari atat de mari: ,Unde e
diformitatea trupului sau? unde-i sunt obrajii de portelan? Ograda si casa, deasemeni atat de sim-
titor schimbate, ti-ar veni Tn minte si ai intreba-o : ce s'a petrecut Tntre timp? cum s'au realizat
toate acestea? .

" — Ai mai fost pe la mine? ma cunosti? ar replica cu o insufletire tremurata de neliniste.

La raspunsul afirmativ pe care i l-ai da, fata ei mereu zambitoare s’ar zbarci si mai mult
ntr'o mahnire adanca.

In ochi, tristetea aceia muta si parca moarta, ar incepe sa luceasca, sa izvoreasca din ei tot
mai viguros, Tmprastiindu-se n cutele obrajilor, strambandu-le si mai mult si dandu-le o Tnfati-
sare comund, de femeie simplda, naucitda de durere, care nu opreste atentia atdt de mult. Cu
privirile Tn jos, dupa o tacere destul de lungd, unde s’ar vedea ca gandeste la niste amintiri urate,
s'ar infiora cu groaza; apoi mai mult pentru a alunga gandurile-i neplacute, ar ridica viu capul si
cu miscari repezi In care ai recunoaste pe Saraha de altddata, ar Tncepe sa-ti intinda cartile si sa-ti
spue ceiace ghiceste Tn ele, mai mult pentru a schimba vorba si a scdpa de o apasare dureroasa si
Tnabusitoare. . 1

*

. * *

Tmprejurarile desfasurate Tn acest timp le pot ardta cu destule detalii vecinii cri chiriasii
sai, Citindu-le, vom da dreptate ghicitoarei Saraha ca nu se bucurd, ci se Tngrozeste,
amintindu-si de ele.

latd-le.

Zi si noapte ea se gandea numai la maritat. Nu pentruca-i era urat singuricad, Prcstitutia o
obisnuise cu pustiul si-i daduse dispret si ura pentru barbati; ci pentruca-i era fricd ; mai ales ca
banii nu-i depunea la bancd, neintelegandu-le valoarea decat sub -forma imediatei lor prezente.
Spunea,nu-i vorba, la oricine, nepoftitd, ca-i trimite pe toti si nu are un cincila ea, dar aceasta nu
o putea linisti. Cumpara ziarul, numai pentru avedea ce crime si jafuri s’au mai faptuit in timpui
noptii.

Se uita, bine-inteles, cu destul interes si la reclama cu fotografia ei, dedesuptul careia Tsi arata
prin vre-o zece randuri, cu fald, marile ei puteri si minuni. Batranetea a carei brate o cuprinsesera
cu putere, Ti izgonise nepasarea de singuratate si-i trebuia numaidecat un barbat in casa. Chiriasii
o batjocoreau si nu-i mai luau Tn seama cuvantul. Cauza pentru care voia numaidecat sa se marite,
mai era si Tngrijorarea sau, mai bine zis, catranirea sufletului, deoarece dela un timp, nici cei de
care avea nevoe numai cateva momente, nu se mai prindeau la gestul ei de iubire facut din fereastra.

Nemiscata ca Tntr’o fotografie, asteptand cu coatele pe pervazul ferestrei, sub care pe o tabla
vopsita cu alb statea scris cu negru ceiace poate, parea reclama din ziar in mare.

Ba chiar fatada varuita si dreptunghiulard, cu stropii de glod marunti si desi care semanau
cu literele, era leit un ziar, desfacut si mototolit.

Tntrebuintand crema aceia i-se mai lumina sufletul. SacrificAa numaidecat o odae — dupa
sfatul unui doctor — pentru bae, costand-o multi bani instalatia. Nici nu suspina Tnsa: era pentru
pastrarea sanatatii si a tineretii. Din alta facu camera de toaleta, in care aseza o oglindd mare, din
dusumele pana 'n tavan. Tncepuse chiar sa frecventeze balurile mascate.

Totdeauna se deghiza Tn Tnger. Toata Tn alb, pana si masca. Nu-i lipseau nici aripioarele dela
spate, nici parul lung, blond si ondulat pe umeri. Diformitatea trupului Tnsa si timbrul gros al vocii,
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faceau pe toti barbatii sa-intoarca fata deia ea, iar cochetariile ei sa le ia drept mainiutarelile uniii
mosnegut cu’n picior In groapa, dar plin Tnca de spirit. In necazul ei, numai femeile se tineau de
ea si Tnca pentru a-si bate joc. Vedeau ca-i dracos ,mosneagul” si ca le distreaza destul de bine.

La un moment dat, un domino feminin simuland un gest nesocotit, Ti smulse peruca si chelia
i se arata Tn toata stralucirea ei. Saraha, scoase o exclamatie, de parca i s'ar fi asvarlit o caldare cu
apa rece pe trupul gol, iar manile sarird miscand din degete cu iuteala unor pdianjeni ca sa o
aseze la loc.

Faptul trecu aproape neobservat; doar cateva masti se adunard Tmprejurul ei razand, Tnsa
repede se Tmprastiara.

Ramasa singura, ghicitoarea se vazu fata in fata cu o doamna nemascata, care, gafaind, um-
flata de manie, o trase la o parte piscand-o si soptindu-i Tnadusit dar apasat, sa plece acasa c'o
face de rasul lumei, insultand-o ca pe-un barbat in tot felul. Saraha, c’o mana dusa instinctiv la
peruca nu intelegea nimic. Tsi amintea doar ca pe aceastda doamna o vazuse mai Tnainte, cautand
nelinistita cu ochi stralucitori de manie in toate partile si ca de multe ori o fixa socotind ceva cu
Tncordare in mintea ei. :

Crezu ca e nebuna si cauta sa fuga din fata ei, caci sufla atat de agitat si i-se ridica pieptul
din ce Tn ce mai tare si mai des Tn asa fel, Tncat parea ca-i pompeaza aer nemilos cineva dinldauntru,
Doamna Tnsa o trase mai la o parte, ghiontind-o pe ftyds si, din ce-i mai vorbi, Tntelese ca o ia
drept barbatul ei. Deodata infuriindu-se, o infasca de cozile blonde descoperindu-i din nou chelia.
Uitandu-se la luciul ei, Tn care se reflecta, vazandu-se Tn miniatura, candelabrul salonului, ea con-
tinuda pe un ton mai sus si mai pentru toata lumea :

— Mai zi acum ca nu esti tu Vicentiu, Am sa te fac de rasul lumei... sa stie toti ca mos-
neagul bufon e un revizor scolar, striga ea tragandu-i masca.

— E un revizor scolar? repetarda glasuri.

La vederea fetei de portelan a ghicitoarei, cunoscuta in micul oras mai de toata lumea, ui-
mirea si rasul celor adunati nu mai trebuesc aratate. Cocoana Tngalbeni, vdazand capul de papusa si
recunoscandu-si greseala se muie deodata, cazand subit desumflatd de mania-i ridicold, pe dusa-
melele ceruite si alunecoase ca ghiata.

Saraha nu-si mai aminteste cum a scapat dintre oameni si Cum a ajuns acasa. De atunci pierdu
orice nadejde si renunta la baluri, -

Cu averea ei gasise destui barbati, dar nu-i placeau. Traita atatia ani numai Tn bratele lor,
Ti cunostea cum cunoaste geambasul caii. Daca nu era prost, betiv, bataus, bolnav, ori mana sparta,
era batran si nu-i convenea deloc. Spera la ceva mai ca lumea. Si cata nevoe avea de ell... Cate
zile amare nu-i facea una din chiriasele ei, o unguroaica, festa servitoare la un evreu batran, care-i
Tnchiriase cdae si venea la ea de cateva ori pe luna. Era surprinzator de frumoasa, atata timp cat
tdcea. Cand vorbea, glasul ei antipatic asvarlit neglijent oricui, cu nepasare, sfidare si cinism, Ti
strica mult. Magulitd mereu de barbati si pizmuita de femei, se mandrea cu frumusetea ei ca si
bogatii cu averea, Tncrederea in ea, ori nepdsarea, lasase liber si viguros sa-i creasca in suflet cru-
zimea. ' '

D,.ud cozi groase si negre pe care Saraha grozav ar fi vrut sa le aiba, stateau incoldcite pe
cap ca niste serpi adormiti. Pelita frageda si roza, era atat de transparentd Tncat prin: ea la cea mai
mica senzatie se vedea cum alearga sangele. In seriozitatea provocatoare si Tn miscarile mladioase
dar stdpanite, de pantera, se vedea clar femeia muncita de dorintd si nu te lasa sa treci farda a 6
observa. Chiar te oprea pe loc, privindu-te Tncruntat ca o prietena nu ca o dusmanca. Se vedea ca
adevaratul ei caracter e ascuns si ca pisicuta aceia tacuta si zbarlitd de-abea asteapta ocazia sa fie
sincera: salbateca si senzuala... . .. ! 1\ ;
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Avea un copil de patru ani pe cafe-1 punea in fereastra sd stea mai toata ziua si care era dresat
de ea sa bata in geam, de cateori vedea vreun taran, servitoare, ori cocoana ca vrea sa intre la Sa-
raha si sa le strige ca nu-i acasa. Dintr'u 'ntai facea asta din invidie si de ciuda ca ghicitoarea nu
voia sa o Tnvete si pe ea meseria ghicitului, dar apoi de manie ca-i evacuase dintr'o odae amantii,
care tineau locul batranului evreu.

Erau trei unguri foarte lenesi si, mai cu seama, incruntati la plata chiriei.

Mult timp ghicitoarea n’a stiut ca-i goneste musteriii, caci ura si cruzimea unguroaicei, cres-
cute n sufletul ei fara frica, erau mestesugit ascunse de viclenie. Punea o atentie si o patima atat
de mare Tncéat si noaptea cand se trezea, gandurile-i fugeau toate la Saraha si adormea cu ele infipte
Tn cap, in asa chip Tncat in somn le simtea ntepaturile, iar dimineata cand se scula i se parea ca
are niste cuie Tn creier. Tnvinetita si Tncordata de ura, tinea mai cu seama ca nu afle de unde i
vine raul pentru ca s'o poatd pagubi cat mai mult, Tn care timp se purta cu ea cum nu se poate
mai frumos. Cand scdpa vreun client la ghicit Tnauntru, batea copilasul cum dorea s-o bata pe
Saraha. De aceia, mica fiinta era vazuta de multe ori ciocdnind in geam cu lacrami in ochi si stri-
gand : ,nu-i acasa”, plangator. In cazul cand copilasul se Tmbolnavea, ea se posta n strada dinaintea
portitei, facand totodata mosnegilor cu ochiul si aratdndu-le Tn acelas timp rasul acela silit care-i
descoperea prea mult gingiile-i rosii.

Saraha, tot mai nedumerita de ce nu-i mai trece nimeni pragul dela un timp, dadea de cate
patru si cinci ori pe saptamana reclama la jurnal, Tnsa zadarnic. Cand ntr'o zi o prinse pe ungur-
roaica la portitd, ghicitoarea perdu brusc culoarea fetii si era sa se surpe ca si cocoana revizorului
scolar la bal. Cu siguranta ca daca ar fi fost iarna ori timp ploios si talpile ar fi alunecat lesne,
cum au alunecat ale doamnei pe parchetul ceruit, patania s'ar fi intamplat usor. Dar era o zi de
vara atat de frumoasa ncat si ghicitoarei i se facuse urat in casa si esise la plimbare, dupace se
motaise mult Tn fata oglinzii punandu-si paldria cea mai frumoasa.

Ridica sprancenele pana la breton, casca gura lungindu-si fata si intepenita locului, Tncepu
sa tremure.

— Ce aud Doamne?! ingana dupa un timp. Tu ma saraceai, Ruja?! Poftiti, poftiti doamna,
sunt acasa... .

Si eu care te tineam numai Tn cafele si chiar eri te-am tratat cu placintal!!,.. Nu sunt acasa?!!
Hai? *

Poftiti doamna, sda nu va mai potriviti la oricine...

Lasa ca mai vorbim noi, Ruja... Intrati doamna... Uite cine ma saracial,., mai urla ea cu
spume la gura, ridicand fata si mainile Tn sus. Apoi catre doamna, care se necajea sa intre in
ograda, cu glasul mai Tndulcit: Lasati, nu stiti cum se deschide portita.

Unguroaica, fara un pic de rusine, cu nepasarea aceia de bogdtasa, Tncepu sa se apere atat
de bine, de rece, batjocoritoare si sigura pe cuvinte, Tncat se vedea clar ca se pregatise demult
pentru un asemenea caz. Glasul ei precum si privirea aceia cum s'ar uita la un céane réios, o n-
demna pe Saraha, cu toata frica ei, sa-i dea palme.

Ruja, ghicind aceasta, i se Tntari muschii fetii. Ciuda ca i-s’a infundat — pana atunci stapa-
nitd — navali in ea, ca un puhoi:

— Cum? mi-ai dat o cafea la o luna si tandara ceia de placinta, care n’a putut sa ti-o ma-
nance javra ta parlita?

Nu te lega de mine, striga ea indoind mana in sus si amenintand-o cu degetul, bagd de seama,
Tntepa ea veninos, varandu-i-se in fata. Casca ochii mai bine, ca eu nu stiu multe... Sunt datoare
sda cunosc daca esti sau nu acasa? Am spus ce-am crezut...

Si ea duse mainile la serpii adormiti de pe cap ai coadelor, ca sa-i prinda mai bine in spelci.
Fata-i frageda si transparenta in care navalise sangele-i clocotit, se facu rosie ca un trandafir.

In aceasta stare, de asemenea, frumusetea ei era nestirbita,
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Saraha intimidata oarecum, se adresa doamnei, Tntorcand spatele Rujei, mai mult ca sa nit
i-sc vadd teama :

— Lasati s’o deschid eu, dor zavorul o incurca si, Tncercand sa deschida cu manile tremura-
toare, continua fara voia ei, in ghiarele maniei, uitdndu-se cum trebue sa procedeze cu zavorul:

— Prefacuta, mai vorbim noi. Sa stiti, va rog, cand veniti la mine, sd& nu mai dati atentie
la 0 dam& ca asta...

— Ceeee? striga sfasietor Ruja, cu amandoua manile Tncremenite la coc, cu rosata disparuta
din fata, acuma alba, dar tot ca un trandafir de frumoasa: Daaama, eu?... Lasa ca te regulez eu
capra Tnzorzonata si batrana. Daca ai fost tu, crezi ca si... apoi, luand mainile dela coc si intinzan-
du-le spre Saraha ca pentru a o sugruma, se adresa cucoanei, care se necajea si ea sa deschida portita,
mai mult pentru a nu se uita la ele. Ah... am sa mor cu mainile pe gatul ei... si mai voi sa vor-
beasca, dar se Tneca. Ah... racni iar amintindu-si de insultd si se repezi la ea, cu miscarile-i vii,
mladioase de panterd; dar stapanindu-se, Tnadusita de manie, se Tntoarse scurt si porni spre oras,
repede, Tntr'un mers soldat, voinicesc, asvarlind cu putere Tn urma pumnii stransi nervos, cu ura
cu care ar infige niste cutite. Cocul i se desfacuse si cozile lungi pana aproape de tocurile Tnalte ale
pantofilor de panza, incepurda a se desface din impletitura.

— Am sa-ti beau sangele, mai urla ea, oprindu-se pe loc, cu ochii mari si fulgeratori, strangan-
du-si parul pe cap, cu miscari scurte si repezi.

— Eu ti-s nasul de-acuma, mormai stirb c’o replica intre dinti.

Clienta si Saraha barjbaiau mereu la portitd, grozav de grabite, dar fara nicio izbanda. Curand
mania, mirarea si frica, o facurd pe ghicitoare sa conduca doamna Tndauntru cu o iuteala si mai ui-
mitoare.

Pana a doua zi» ea avu sonerie la portita si la usa, Tnsa unguroaica le strica. Acea dela usa,
din cauza grabei cu care o strivise, tot mai facea servicii, Deatunci se vazu cartonasul alb din fe-
restruica usii, pe care era scris negru si stramb: ,sunati, sunt acasa”.

Cam Tn aceasta vreme, Saraha facuse si fereastra aceia, de multe ori neobservata, la odaia de
ghicit, Tn paretele din, spre ograda, pe unde te vedea cand vii. Sa reclame la comisariat nu folosea
nimic, pentrucd cei de la politie erau prieteni cu unguroaica. Nici nu avea curajul. Mai ales ca
refuzase pe comisar cu un bilet de bal pe care el 7i ceruse 400 lei si o amenintare ca ,0 are Tn
vedere”, Pentrucd sa nu mai poata face clientilor la geam copilasul — construi un gard Tnalt ca
un paravan, prin mijlocul mocirlei, dela portita pana la geamul cu pricina. Unguroaica de ciuda il
murdari cu glod Tn lipsa ei si scrise mare si cat era gradul de lung : ,,Nu sunt acasa”.

Saraha, emotionata, cu respiratii rare si adanci, puse de-1vopsi tot cu pacuréa, sa nu se ctinoasca
otrdvitoarele cuvinte.

Dar servitoarea nemai putandu-si tine sub masca linistei sfidatoare, ciuda si ura de mai
Tnaintem le scrise din nou, chiar in fata ei, cu cretd. Se Intdmplase ca tocmai atunci ghicitoarea
gustase cam mult dintr'o sticla cu rom ce-o capatase si astfel Tn acea zi de vara, tot asa de frumoasa
ca si aceia Tn care-si descoperise dusmanca, se luara de par. Saraha nu tipa ca avea peruca si spre
marea ei mirare constata ca rivala subtirica e o jucarie in mainile ei. Unguroaica Tnsa, urla ca arsa
de vie. Tnspdimantata oarecum de puterea surprinzatoare a ghicitoarei ea o izbea disperata cu
pumnul Tn care tinea strdns peruca, Tnh piept, in obrajii de portelan Tn capul lucios ca un chilug si,
cu cat mania, ura si frica o nauceau si mai mult, cu atat 7i puteai admira mai bine frumusetea,
Tnspaimantata de ,hora” pe care n’o credea sa fie atat de vijelioasa, ea prinse a musca si a rupe
hainele de pe ghicitoare Tn fasii, cu dorinta lacoma de a o nimici. Miscarile-i elastice, chiar in de-
sordonarea lor, pareau masurate. Zgaria si urla,

Saraha, surprinsa si ea de puterile ei, capata curaj si nu-i dadu drumul de cozile — pentru
care 0 pizmuia atata — decat cand zari tasnind dela unguroaica, unul din cei trei unguri, rupt
si greu mirositor, pornit s'o sugrume. li mai dadu cateva ghionturi, o zgaltai si-o izbi drept in fata
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ungurului, In timp ce trupul ei rotund, desgolit Tn parte de unguroaica, zbura cu usurintd spre usa.
Intrd si o inchise; Tnainte Tnsa de a se uita cu o jumatate de fata pe gemuscr si a inchide oblo-
nasul, un pumn al ungurului Tl facu tandari si mana lui introdusa n spartura paroasa, o cauta oarba
dar vie Tn toate partile. Saraha, ascunsa in coltf langa topor, se indesa tremurand si se supse cat
putu ca sa fie mai subtire; dar cand mana rece, ca un sarpe, Ti atinse intamplator gatul, se tul-
bura Tntr’atdt ca nu mai stiu ce se intampla cu ea. Frica 1i deschise gura si tipa, dar nu-si auzi
glasul si nici nu stiu ca, in acelas timp, sarise din colf cu repeziciunea unei lacuste, departe, cu to-
porul Tn mana. li era capul greu si 7i tiuia. O palise o ameteald atat de mare, incat mana rece parca
n'o atinsese pe gat, ci o apucase de cap si o Tnvartise ca pe o rufa cand se scoate afara la stors.
| se paru ca se afla pe un postament Tnvartitor; tiuitul din cap se prefacu pe nesimtite Tntr'un
mars infernal de banda muzicala, asemeni acelora care se aud la caisori... '

Acest Tnceput de halucinatie Tnsa, n'o facu sa uite pericolul. inghitind tot mai des saliva,
care nu se mai termina, trezita cu toporul sustinut deasupra capului, cu amandoua bratele,
voia sa loveasca mana care se nvartea odata cu ea si umbla s’o apuce. Mimica fetei era neinteleasa
si schimonosita. Obrajii tapeni se botira si capatard niste cute — poate pentru prima datda — ex-
primand o groaza veseld, daca se poate spune asa. Semana cu masca unui calau debutant, in mo-
mentul executiei. Chiar stralucirea, rece si metalicd, a ochilor, chelia si toporul tinut n sus, o faceau
sa semene Tn Tntregime el. In timp ce se atinea sa loveasca, se Tntreba daca nu-i prada unei nalu-
ciri ; cri daca nu cumva o fi baut sticla intreaga de rom si ceia ce s'a petrecut si se petrece Tnca,
e numai in mintea ei arsa. Nu-si explica, mai cu seama, de ce canta ca la caisori si e Tnvartita ca
o uriasa placa de gramofon. Izbiturile Tn usa, Tnjuraturile ungurului, urletele de pantera ranita ale
unguroaicei si mana care-o cauta tot mai furioasa si mai rea, 1i marira groaza — si izbi.., 1

Mugetul Tnabusit de afara si ména care ramasese pe loc, albita ca varui si paralizata, cu de-
getele Tncarligate, o Tncredintara ca lovitura n'a dat gres si se incorda sa mai ridice odata toporul
n sus.

Tsi simti Tnsa bratele de plumb si se smuci In zadar sa misce toporul, cu sfortarile neputin-
cioase cu care ar fi smuls o cioata din pamant. li tremurau picioarele si de sub breton serpuiau pe
fatd broboane mari de sudoare. Mana nu statu mult timp alba caci, cat ai clipi, se nrosi Tmpros-
cand cu sange si se retrase ca un fulger ; dar izbiturile Tn usa pareau, din acel moment, sa fie ale
unui trup de bou, nu de om. Afara urletele unguroaicei se Tntarira de parca o tragea acuma toata
lumea de par. Paraiturile scandurilor usii o Tnghetau, dar amenintarile si vaicarelile nu le Tntelegea
pentruca se Tnvartea din ce Tn ce mai repede. Un moment, vazu fata paroasa, crispata de durere
si vanata a ungurului uitdndu-se la ea, parca razand prin gemusorul patrat si fara sticla. Atunci
ceva tremura gadilitcr Tn Saraha si fara sa vrea prinse a rade. Ungurul mugea scrasnind si clanta-
nind din dintii albi si sanatosi, vazuti prin mustata neagrd si zbarlita de rasuflarile-i puternice,
lungi si apasate. injura Tn limba lui si voia sa vare capul Tnauntru.

— ,Omaar-e... cmoar-o... cmoar-o lancs, izbuti sa desluseasca Tn urletele unguroaicei.

Brusc postamentul Tnvartitor se.rdsturnd, muzica se prefacu Tntr'un huruit asurzitor si se
perdu ntr'o usurare placuta, usturator de placuta...

«

Dar chinurile ghicitoarei abia de aici incep cu adevarat...

Chiriasii o uitasera. Grupati Tn jurul ungurului lesinat de durere 7l bandajard, apoi adusera
o trasura si-l transportara la spital.

Saraha, zacea trantita jos, cu toate simturile amortite. In acest timp veni un betiv mustacios,
cu fata nerasa de multa vreme — poticnindu-se — sa i se ghiceasca. Sughitand si cftand, apasa
pe susunita de tabla ruginita a soneriei. La repetdrile zbarnaiturilor, ca o reptila turbata, se des-
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fasura un vis Tn creierul ei. Se facea ca e trasa pe roata asa cum era Horia Tn tabloul din casa»
Tntinsa si legatd, n’avea nici o putere sa se miste; si roata se Tnvartia repede, taraind ca aceia a
norocului de la hala ori din gradina publicd, unde ea perduse destui bani. Taraitul acesta insa nu
era numai enervant ci mult mai chinuitor. Il facea parca nenumaratele cutite cu varfurile Tn sus de
care i-se stergea, naprasnic de dureros, trupul, de cate ori roata o scobora Tn jos. Din cauza Tnvar-
titorilor iuti parca nici nu exista intervale. Avea senzatia ca e tarata fara Tntrerupere pe aceste
varfuri, care zbarnaiau scapand din carnea ei.

Durerea o amortise acum si simtea cum se Tmpietreste toata.

O senzatia de frig 7i sgarcea si-i inlemnea muschii pe trup. Usturimea aceia a frigului, era
si mai nesuferita.

Neprimind niciun raspuns, betivul prinse a bate cu pumnul in usa si a striga, ircnizand-o n
tot felul. 1

La gemetele ghicitoarei, mustaciosul vari capul Tn spartura sa vada ce se petrece Tnauntru
si, vazand-o cum se zbate si se munceste Tn somn, Tncepu sa rada cu hohote :

— A-ha, surioara! mormai el, ranjind. Ai intrecut masura dupa cum vad... Nu, nu zau,
nu-i bun!... Si eu beau, dar nul... pana aici!... chiar asal... ha-ha-ha...

La aceste cuvinte, ea deschise ochii. Capul betivului paros, razand in cadrul patrat al fere-
struicei, era leit al ungurului iTn momentul cand, mort de durere, cduta s’o apuce. Mana betivului
umbla dupa ea ca si aceia a ungurului si doua fioruri reci dela coapse pornira pe amandoua partile
Tn sus, unindu-se Tn varful capului. Nu Tncetau de a se urca si parca-i trageau pielea Tn sus, ca niste
ghiare.

Crezu ca e mana care a izbutit si cu un urlet plin de groaza sari si Tnchise oblonul.
Rasucind belciugul, frica 7i zgarci Tn asa chip Tntregul trup si racnetul 7i era atdit de neomenesc,
Tncat s’ar fi putut crede ca-si rasuceste inima. Terminand, se departa de langa usa cu aceias iutealda
cu care sarise Tntai tinand toporul in mana si credea ca e aceias scena la Tnceput cu ungurul, care
nu se mai termind. In capul ei 7l vdzu cum alearga la o bardita, cum sparge usa Si o0 ucide:
»,omoar-o, cmoar-0., i se paru c'o aude pe unguroaicd, strigand afara si duse manile la cap rac-
nind si alergand n lungul tindei. Facea aceasta si cu o siretenie curioasa, nu numai pentruca era
Tngrozita, ci si pentru a tnspaimanta. De la un timp chiar 7i placea cum racneste de puternic si dadea
drumul gétlejului cu satisfactie.

De atunci, zadarnic sunau clientii la usa ; nu le raspundea nimeni. Daca batea cu pumnul,
se auzeau racnete de amenintare ca ale unei fiare. Parcd erau ale mortii care se facuse stapana
acolo Tnauntru. Alteori zbucnea un ras strident si asurzitor; acesta Tnfiora si mai mult.

Avea momente cénd, cate un vartej de amintiri o ametea si o pironea locului pe pat, ori pe
vreun scaun. Daca se afla in picioare trebuia sa se aseze jos atat era de coplesitor. O Tnvartea
Tntocmai ca atunci cand i-se parea ca se afla pe o uriasa placa de gramofon. De multe ori
auzea chiar si muzica aceia ca la caisori. S'ar fi putut spune ca viata ei sfaramata si Tmprastiata
Tn toate partile, o culesese ungurul din razbunare si putinele bucati gasite le legase la intamplare
fara sir una de alta si acum i le trece pe dinaintea ochilor, ca o banda de film: s’o chinue.

Cateva clipe, vedea cum Jac, primul si singurul ei amant — cel care-i daruise tabloul — in-
dreapta crengile copacilor tineri din livada ei sa creasca Tncalciti unul in altul, pentruca dupa gustul
lui asa era frumos. Ea se Tmpotrivea argumentandu-i ca nu vor mai da rod. Apoi repede, fara
nici o legatura, i se arata cum zace intr'un spital boinava si ochii i-se Tnchideau, mereu clipind,
din cauza soarelui puternic venit prin sticla ferestrei. Si cat ai scdpara, vedea altfel: cum alearga
pe niste strazi glodoase pe-o vreme uratd, ca sa scape de fratele ei. O urmareste s'o bata pentruca
nu vine n sat sa se faca femeie muncitoare si cinstita. lar muzica chelaldia mereu si ea clantanea
din, dinti tremurand toata, de parca tobosarul nu batea in darabanad cu betele, ci Tn spatele ei cu
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pumnii. Daca se intampla ca tocmai atunci sd sune cineva, ori catelusul sa curme sariturile pe
trupul ei si sa se repeada la usa sgariind-o si latrand, nu mai vedea nimic, asa cum se intampla
cu spectatorii dintr'o sala de cinematograf in bezna cand se rupe filmul; si se acoperea cu pla-
poma plangand in hohote. Alteori vecinii o auzeau urland ori razand.

Rasul tasnea cu totul fara vointa ei. Muschii pantecului se umpleau de o gadilitura ustura-
toare si ceva intre abdomen si pept tremura. O placere nemotivata de nimic i se raspandea dulce
n suflet.

De obicei, aceasta stare nervoasa se termina cu o amortire a unei jumatati de trup ; ori sla-
biciunea Ti dadea lesin. Clipele de liniste si Tmbarbatare Ti erau rare si de scurta duratd, caci frica
o facea sa alerge cu toti porii pe ea deschisi dela geam la usa, ori sa pandeasca ochii, urechile si
toate miscarile catelusului. Repetarea deasa a acestor miscari ale ei prin odae, pela ferestre si usa,
Ti dadura Tndemanarea si agilitatea monotona a pasarii zbuciumate dintr'o colivie. Era o coarda gata
la cel mai mic zgomot sa sara tiuind; pana si oboseala sau foamea o ldsau ntr'o stare de semi-
inconstienta. Avea ochii Tnchisi si nu putea sa se miste. Desi statea ca moartd, ea auzea Tn acele
momente mai totul, prin panza unor dureri de cap provocate de gandurile infipte Tn creier, care n'o
lasau sa se piarda cu totul. Sufleteste nu suferea Tnsa, caci nu putea sa inchege si nici sa retie
nimic.

Tntr'o seara, razbita de foame, furisindu-se pe dupa gardul Tnalt si negru, cu multa precautie
si ezitare, esi sa-si targuiasca ceva. La vederea mezelurilor si a panei cumparate, gura Ti lasa apa
si muschi abdominali iara se Tnfioara tremurand si provocandu-i ras. Manca si radea pe strada fara
sa se poata stapani. nfigea dintii Tn pane parca furioasa si molfdia cu lacomie animald. Gemea si
avea Tn miscarile manei ceva din graba cu care asvarlim caldari cu apa peste un lucru care arde.
Potolindu-si foamea, o Tnviorare neasteptata o imputernici. Frica Ti fugi Tn parte, iar capul n'o mai
duru. Cu aceasta usurare ajungand in casa, un somn de plumb o invinse si rdmase Tn pat asa
Tmbracata, cu o bucata de pane in mana. De patru zile nu mancase si nu dormise.

Trezindu-se, se simti aproape tot atat de bine ca mai Tnainte, si se scula incepand chiar sa
deretice prin casa. Amintindu-si de catel 1l striga sa-i dea sa manance. Dar el de nicderi nu esea.

Repezindu-se prin colturi, ca o scanteie, si negasindu-1prinse a cauta sub sobita, pe sub scaune,
Tn dulapuri, sub troaca de spalat rufe si chiar In pian ; nu era nicderi. Ramase cu gura uscata
locului: ,Pentru care scop mi l-au furat” ? se Tntreba.

»,De rasa, frumos, ori gras, nu eral... Atunci pentruce, pentruce? racni ea infiorata. Intrandu-i
n cap, ca peste noapte va fi jefuitda si omoritd, cazu in genunchi ca o vita injunghiata dupa cap
si prinse a se ruga si inchina.

Constata ca n’are icoana si-si aminti de o cruciulita de argint aflata Tntr'un sertar al oglinzii
mari din odaia de toaletd. Se scula tremurand si fugi acolo sa si-o pue la gat. Deschizand usa,
o fiinta omeneasca, Tnspdimantatoare, o opri in prag.

' Avea o fata lunga, supta, neglijata si zbarcita.

Obrajii aratarei erau cenusii si scamosati ca si mainile care Tmbratisau aerul. Sprancenele
Ti lipseau, iar In frunte avea o cicatrice mare, veche si vanata, in spre care incretiturile dese de pe
fata se tarau parca sa intre Tnauntru, ca niste rame fricoase intr'o borta. Hainele Ti erau rupte si
murdare, iar capul luciu, fara un fir de par.

Saraha se repezi oarba si surda, cu toata frica si ura clocotitoare Tn ea de atatea zile. Inspai-
mantatoarea fiintd se asvarli si ea cu aceias furie. lzbea, musca si strangea mai mult de groaza.
Dar spre marea ei mirare, fiecare pumn, avantat asupra oribilului spectru era sfasiat de niste Tnte-
paturi naprasnice, ca ale unor varfuri ascutite, sdngerandu-1, si auzea un zgomot de sticla sparta,
Tn care timp aratarea disparea sfaramata: era Tnsasi Saraha, reflectatd Tn oglinda mare...
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Toate acestea, dintr'untai speriara pe chiriasi, care priviau la ea pe geamuri, dar apoi, re-
petandu-se cazul, s'au obisnuit. Nu reclamau la comisariat pentruca le era comod sa n’aiba cui
plati chiria.

De la o vreme, ei observara cd nu se mai aude nici un zgomot de viata Tnauntru; si, oricat
pandeau sa vada daca proprietareasa mai ese seara dupa hrana, nu izbuteau. Veghia altddata un-
guroaica si noaptea Tntreaga, dar zadarnic. Pe geamuri cand se uitau vedeau odaile pustii. O cre-
deau moarta de foame, de sete si de frica, mancatd in vreun colt de guzgani, data Tn putrefactie si
miroseau pe la crapaturile geamurilor si ale usilor. Nu le venea insa Tn nari miros de cadavru, ci
de lemn putred.

Erau pe cale sa faca cunoscut politiei, cand, intr'o dimineata, unguroaica Tn hohote de ras le
aduse o veste care Ti surprinse pe toti: o vazuse dormind sub un gard, Tn cealaltd parte a orasului.

Trezind-o vardistul pus de ea, Saraha prinse afugi marunt Tntorcand des capul, Tn urma, fri-
coasa. Deoparte si de alta a cefei avea adancituri negre asa cum au copiii slabi. Se uscase intr'atat
ca nu mai era de cunoscut. Obrajii bombati si stralucitori, altadata ca de portelan, sldbisera
de nerecunoscut. De sub broboada neagra nu i se mai vedea nici bretonul. Era trasa pe ochi sa nu
i se zareasca cicatricea din frunte, facuta cu o sticla svarlita asupra ei, de catre Jac : ntaiul si ul-
timul ei amant, care-i furase banii si disparuse. Numai ochii erau mai la ei acasa, din toata fata.

O Tnadusise casa. Prefera acum sa doarma si sa traiasca oriunde, numai la tinta ucigasilor
nu. Tsi luase banii toti asupra ei, Tnchisese casa si plecase. "

Cu priviri repezi, controla orice coltisor pe unde trecea, cu inima mica si neagra de ganduri.

De multe ori se oprea scurt pe loc, speriatd de vreun om, asemanator cu cel pe care-1 lovise.
La Tntretdierea strazilor, Tncetinea pasul si se temea sa Tnainteze de frica ungurului, pe care-1 credea
ascuns si gata sa sara asupra ei. Dacad auzea pe cineva fugind Tn urma, ea dadea un tipat aschiat
si-si Tntorcea viu trupul, cu mainile intr'o miscare copilareasca de aparare. In scurt timp, o cu-
ncs:u tot orasul si baetii de pravalie, scolarii, ori frizerii, o speriau Tnadins, pentru a rade de baba
care mergea tremurand din tot trupul, clantanind din dinti, ori paralizatda de vreun picior, sau de
vre-o mana.

Multi Ti dadeau de pomana, crezand-o cersetoare si ea primea numai de frica sa nu o creada
cu bani. Odata se Tntalni fatd Tn fatd cu ungurul, care se plimba fara nici ungand rau, cu bratul
bandajat si spanzurat de gat.

Cazu mutd la pamant, moale ca un cm mare de carpa si nu se trezi decat in spital, Tntre
cearceafele rupte, gardiencele ursuze si doctorii indiferenti, plictisiti si acri.

Insa mult mai linistita.

Nu mai avea dusmani; grija cea mare pentru bani Ti fugise; uitase chiar de ei. Nici macar
notiunea lor n'o mai avea. Nu stia care hartie e de o suta si care de doudzeci.’

Nu-si mai amintea ca e ghicitoare si nici ca are casa si chiriasi. Cand i se spunea aceasta,
privea cu mirare si neincredere. Dacad i se repeta, se convingea usor Si zambea naiva. De se uita
cineva urat la ea, se Tncrunta si pleca vinovata capul Tn pamant. Cand nu era Tntrebata, saptamani
Tntregi nu scotea niciun cuvant.

Intr'un rand fu trimeasa pentru Tncercare, cu bani multi, s& cumpere ceva dela o pravalie
unde se facuse cunoscut aceasta. Ea dadu toti banii pe un lucru neinsemnat. Nu putea trai singura
Tntre oameni si fu trimisa la un ospiciu. S'ar putea crede ca ea a murit uitata si nestiuta de nimeni,
acolo. Soarta Tnsa voi sa se intample Tn bine, cu totul altceva, si aproape de necrezut.

Ameliorandu-i-se boala Ti dadura drumul...

&

1 [ * 1

Era toamna cu cerul pustiu. Strada, oamenii, casele, colbul, toate, se vedeau ca printr'o sticla
galbend. Cu gura uitatd deschisa, Saraha zambea fara motiv, privind la toate, fara voia ei.
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e * Din cand n cand, isi mai alunga zambetul nepoftit, dar cum uita de el, iaras i-se aseza pe
fata, fara ca ea sa prinda de veste; L. - e

Asculta cu placere cuvintele oamenilor si zgomotele felurite ale strazii galbene, dar nu se
necdjea sa le inteleaga. Citea firmele colbaite, sterse si ruginite, ale pravaliilor, ca cineva care nu
cunoaste limba acelui oras; privea la oamenii care parca alergau sa se ascunda, arsi de razele soa-
relui, se speria de vre-o masina, dar nimic nu rdmanea Tntiparit mai mult in mintea ei si la nimic
nu se gandea. Nici macar pietrele mari ale drumului, pe care pasea si care o zdruncinau fara intre-
rupere, nu izbuteau sa o faca sa gandeasca mai mult la ele. Un miros de covrigei fierbinti i gadila
narile si ea repede dadu cu ochii de taraba. Erau luciosi, de culoare rcs-galbena si plesneau dinaintea
pitariei Tn care patronul, c’'o mana se scarpina la ceafa rosie si grasd, iar cu alta numara.in ta-
cere niste bani privindu-i cu ochi Tncetosati. Gura femeiei se uscase decat statuse cascata si Tnghiti
Tn sec. Gandi ca ar simti mare placere sa manance ceva; Era poate primul ei gand de cand mergea,
Tntinse atunci o0 mana sa ia covrigi, dar se vazu prea departe si pana la taraba merse cu ea in-
tinsa. Inhata cativa si Tncepu sa-i manance acolo pe loc, faira macar sa se gandeasca sa plateasca.
Negustorul Tntoarse doar putin capul, uitdndu-se mai mult cu albul ochilor bulbucati la ea, apoi
Tsi vazu iar de treaba numarand; insa cu vece tare de astadatd. Saraha, dupa ce-si mai alunga
pofta; uitd ca mananca. Era ca intr'un somn. Vedea totul Tmprejur si nu stia ce vede; nici nu voia
sa stie. O durea tot mai mult ochii cand clipea si lenea de mai Tnainte se ingreuia mereu* Chiar
daca ar fi vazut pe cineva ridicand o mana asupra altuia ea nu ar fi stat curioasa cu privirea si
-mintea sa priceapa. Un balot de tabla cdzu dintr'o carutd facand un sgemot neobisnuit, ea nu se
Tntoarse sa-i constate cauza. Cineva o intrebd despre o strada, daca o cunoaste, dar nu voi sa se
necdjeasca sa Tnteleaga ce vrea. Se uita la persoana aceia molfaind cat mai absentd. Deodatd, o
durere usturdtoare dela un deget al manei cu care manca o trezi. Il baga Tn gura si, gemand stapa-
nit, pleca de. dinaintea tarabei. Usturimea Tmprastie lenea din, ea asemeni soarelui ceata; si pleca.

Ochii obositi ai negustorului se desteptara stralucitori. Bagand cu amandoua mainile banii
de pe masa n buzunari, strigd dupa ea si esi afara, atingdnd niste covrigei, care Tncepura si ei sa
alerge pe jos cdata cu el. Saraha se opri miratd, miscand viu din pleoapele, usurate de durere ca prin
minune, strdngandu-si cu méana teafara degetul muscat din nebagare de seama.

— Trebue sa-mi platesti, gafai dolofanul negustor, cand o ajunse. Apoi Tsi ridica pantalonii
si-si strdnse cureaua.

Daca Tnainte de a-si musca degetul ar fi Tntrebat-o astfel, ea nu s'ar mai fi ostenit sa priceapa
ce vrea, cum facuse cu persoana care-o intrebase daca cunoaste strada. Nedumerita, intreba pentruce
sa plateasca.

— Hai, nu te mai preface ca mi-ai platit, gafai iar negustorul, uitandu-se Tnapoi cu ciuda
la covrigeii Tmprastiati.

Ce nu stii?! Pentru consumatie..;

— Era nespus de frumos, lI-am cunoscut Tntr'o seara de Mai, auzi Saraha in acelas timp un
glas de femeie si se mira ca a inteles atat de clar si repede.

— Pentru consumatie? Tntrebd ea, amintindu-si ca trebue sa plateasca. Bine... cat costa?...

— Am leafa destul de buna, auzi iar lamurit pe langa ea Saraha, un glas barbatesc, Tn care
timp prinse si raspunsul negustorului:

— Un leu covrigul, ce nu stii?! -

— Nu, raspunse ea asvarlindu-si ochii pe o firma si In acelas timp Tintelegand ce citeste.
Era scris pe ea cu litere mari groase si negre: ,Ferarie”, Apei continua privind firma: eu acum
am esit din ospiciu!...

Ochii bulbucati ai patronului lucira la acestea si mai sticlosi; ridica viu capul la ea si o tinti
cu privirile, surprins, cercetand-o cu frica, apoi disparu de dinaintea ei. Saraha lua ochii de pe firma
si-l cautd cu privirile sa-1 Intrebe cat a mancat, dar negasind in fata ei altceva decat un castan
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earuia-i cadeau frunzele, late si ruginite, se gandi ca negustorul s'a prefacut n castan; viziune
care de multe ori i se aratase In ospiciu — si Tntreba copacul:

— Dar céti covrigi am mancat?,..

Neprimind niciun raspuns, 7l mai intreba cdata, intinzand si o mana spre el. Cu toate insi-
stentele ei castanul riu-i raspunse si Saraha privi din nou Tmprejur nedumerita. Cu mirare vazu pe
negustor Tn usa pravaliei uitdndu-se cand la ea tulburat, cand la covrigeii imprastiati pe pamant.
Ochii lor intalnindu-se, dolofanul care tocmai facuse un pas pentru a se apleca sa ridice covrigeii
tasni in pravalie, Tnchizand usa cu zgomot. ,

— Se Tnspaimanta lumea de mine, gandi Saraha cu capul pe-un umar si cu o mana uitata
n buzunarul dela rochie Tntre bani. Apoi o lua Tnapoi spre ospiciu, c'o hartie de 20 lei Tn mana.
Nu stia ce strange Tntre degete dar isi dadea seama ca nu trebue sa desfacd degetele, caci perde ceva
de valoare. Voia sad ajunga cat mai repede. Pustiul din suflet si lenea aceia de mai Tnainte care fi Tn-
cetosa judecata nu-i revenira. Cerceta gura sa vada de e uscata ca sa stie dacd a tinut-o deschisa.
In acelas timp Tnsa o napadira si alte ganduri si uitd de aceasta. Era intrerupta Tnsa des de prive-
listele si zgomotele strazii:

»Cand. scuturda mana, n'o mai ustura tare degetul...

Cat de mare pofta a avut sa manance covrigeii...

Oare n’are sa se vindece cdata, sda nu mai radda oamenii de ea?!... Saracul, 7i cadeau panta-
lonii... si cum a fugit de dinaintea eil... Dintr'untai ochii lui — cand numara banii — erau pain-
jeniti si stinsi ca ai acelora Tn agonie, dar apoi, cat de tare straluceau!,.. De ce striga negustorul
cela asa subtire : bomboane?!.,, parca ar fi o femeie!.,. Si cat de scurt si gros are trupul!.., Parca-i
un butci de bere!... Un cotiugar trece asurzitor pe langad ea si ea nu-1 aude! Era s& o calce... Nu
cumva avea iaras gura cascata?... Ba chiar asa trebue sa fi fost... Da de unde, e umeda... Doamne!
de ce uitd sa scuture méana? Ah, ce dureros scheaunad céanele cela..."

— Cine I'a lovit? intreba, intrerupandu-si aceste ganduri si zbarcindu-si obrajii cu durere,
pe un negustor ambulant.

— Nu stiu, Ti raspunse acesta si, alaturandu-se de ea ii ardatd marfa dintr'un paner pe care-1
purta pe brat, unde erau asezate cu atentie, Tn niste cutii de tablad, tot felul de bomboane: rahat,
susan, alune si altele. Reaseza bucatelele cu doua degete atat de delicat, incat credeai ca umbla cu
materii explozibile si o indemna mereu sa cumpere. Saraha prefera mult rahatul. Dimineata Ti
placea sa inghitda si cate o jumatate kilogram daca avea. Prinse a lua cate doua bucatele deodata,
molfaindu-1 cu o copilareasca lacomie.

Durerea dela deget si marea ei pofta Ti aducea Tntr'una aminte de frica si fuga negustorului
si Tncepu sa manance mai cumpatat si sa-si repete in gand ca nu trebue sa uite sa plateasca si mai
Cu seamd sa nu spue cad e esita proaspat din ospiciu.

.Deasemenea nu trebue sa uite s.a-i ceara rest daca-i plateste cu o hartie mare... Dar de ce
0 priveste atat de atent butoiul asta de bere?! Parca i-ar fi spus si lui ca a fost nebuna!... Cu parul
alb, dar cu ochii plini de draci mosneagul!... Straluceste Tnca umed Tn ei un rest de strengarie, chiar
cand nu zambeste!l.,. Bun rahat... Ar lua si un chilogram daca dracosul ar avea Tn paner... Nu e
nici o cofetarie pe strada asta si Tnsereaza.... Soarele de mult a cazut dupa case si curand se va
vedea ca printr'o sticla neagra... Trebue sa plece..."

— Da-mi rest, zise ea scuturandu-si palmele de zahar, uitdnd ca nu-i platise niciun ban.
Bunducul, care pana atunci privise la ea ca la cineva presupus cunoscut, se mira si bufni n ras.
Saraha pricepu ca iar a facut pozna si-si ceru ertare de mintea ei slaba. li plati printr'o hartie
mare si pentruca sa-i dea rest, bunducul trebui sad pue panerul jos. Ea numara cu atentie incordata
ceiace i-se Tnapoe, nu atat pentru ca sa nu fie Tnselatd, cat pentru a se putea lduda cand va fi sin-
gura ; apoi plecda. Dar vanzatorul se lua dupa ea cu mainile goale, fara a mai lua panerul lasat pe
pavaj. Saraha crezu ca cine stie ce altd sotie mai facuse si astepta Tngrijorata,
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— Nu te chiama pe dumneata Mimi? intrebda ambulantul cu ochii micsorati si capul pe-un
umar, Tmbujorat de palmele unei veselii impuse, dar destul de Tnsufletita. Ea isi aminti repede de
numele adoptat Tn timpul prostitutiei si parasit cand fsi schimbase profesiunea cu aceia a ghici-
tului. Acela adevarat, pus de parinti, era Maranda.

— Da, raspunse. Multumirea ca nu mai facuse vre-o boroboatd, 7i lua curiozitatea de a sti
cine-i acel care-o cunoaste si-si continua drumul, fara sa-l ia Tn seama.

— Stai, 1i striga negustorul fara a se urni din loc dar ridicand capul de pe umar c'o semetie
voit caraghioasa. Odata cu capul ridica si 0 mana Tn sus. Avea ceva din miscarile vii si scurte, de
masing, ale militarului. Pe mine nu ma cunosti? mai zise zambind cat putu mai drdgalas si punand un
picior Tnaintea lui, pe varf. Se vedea ca vrea sa ia una din atitudininile acelor acrobati, ori dansatori,
care primesc aplauzele, pentru a o Tnveseli cu firea lui spirituala. Numai n’avea bratele repezite n
laturi si nu se apleca multumind. Era Tnsa atat de sincer si natural Tn schimonoselile lui Tncat, daca
nu i-s'ar fi vazut pe fatd ironia, n'ai fi crezut ca se preface. Saraha voi sa zica: ,nu”, fara a se
mai chinui sa-si aminteasca de el; dar se gandi ca aceasta numai un om cu mintea proasta poate
s'o faca si se cpri locului, uitandu-se la trasaturile fetei lui.

Nu erau urate. Fata grasa Ti facea gura mica de tot si cum 1i era rasa si mustata, parea tanar
mosneagul. Tinea capul Tn sus parca uitandu-se la cer si zicand : ,ia priviti cat sunt de fru-
mos”. | se vedeau sub barba smocuri de par neras, ceiace dovedea ca se barbierise singur. Zam-
betul 7i marise stralucirea aceia umeda a restului de strengarie din ochii vii inca si dracosi. Hai-
nele-i erau vechi, dar curate ; n’avea guler si prin camasa descheiata se vedea un piept roz si paros.
Se munci ea din greu, dar nu-si putu aminti.

— Draga, tipa bunducul stricandu-si pozitia si uitdndu-se cu o mirare mai mult prefacuta
la ea, care-i rotunjise cehii si gura.

Uita-te bine la mine! si facu doi pasi spre ea, dupa care se opri asteptand rezultatul. Ne-
primind niciunul, sari Tn sus, si dandu-si c'o mana seapca albastra de stofda pe ceafd, murdarind-o
de zahar pisat, rosu la fata de mirare si de surpriza, striga :

— Cum?! nu-ti amintesti?...!.,.

Saraha, cu gura putin Tntre-deschisa zambi, muncindu-se cu mai multa Tnversunare sa-l re-
cunoasca, pentruca, fara sa-si explice de ce, se temea de el. Prea erau infocate sinceritatea si buna-
tatea lui si se banuia ca lesne, cu aceiasi putere, ar fi rau si crud, Miscarile-i consumau energia prea
cu multa risipa si, pentru anii lui, ea parea exceptional de mare, Ceiace o opri locului de astadata,
mai fu si curiozitatea. Strdlucea de veselie, senzualitate si sanatate. Flacarile ironiei jucau pe fata
lui Tn asa chip Tncat se ghicea ca are multa incredere in el si Tncapatanare.

— Stai, mai striga acesta, dupa ce se uitd o clipa Tndarat, la panerul cu marfa in spre care
se Tndrepta un porc gras si mare.

Ai sa-ti amintesti numaidecat. Se apropie de ea, dansand parca, si-i ridicd broboada neagra-
de pe frunte. Apoi Ji zise :

— Iti mai amintesti cine ti-a facut cicatricea asta?

Cuvintele lui zguduira sufletul ghicitoarei. Apucata de un tremur, 1l privi o clipa fix in ochi;
apoi parca speriata de-o detunatura, duse fulgerator mainile la cap; se dadu cativa pasi indarat
si striga sasait si sfasietor :

— Ja-a-a-a-C...

Tipatul tasni gatuit, lung si schilcd.

Un strein n’ar fi stiut ce strigase. Jac numai, deduse ca i-a pronuntat numele, Pravalirea pe
spate cu mainile la cap, amintea de miscarea facuta, cand o lovise cu sticla de bere In frunte in
localul de noapte. Persoana aceasta, aproape stearsa in sufletul ghicitoarei, reaparu deodata
prin surprindere cu cortegiul ei de amintiri urate si frumoase. Acestea se desfasoard brusc,
cu’n pocnet, asa cum se Tnvarteste cu repeziciune de-asupra capului un harapnic. Pocnetul
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aprinse sensibilitatea ei amortitd de multd vreme si incepu sa arda viu si salbatic. Flacarile mistuira
grabnic oboseala ce-o Tncatusa si-i imprastiard ceata din minte ; iar sufletul, in acest timp, si-l simti
Tmproscat de o duiosie tasnita parca Tn pulsatii dintr’o artera taiata.

— Tu esti?! baigui ea apoi, cu manile mereu ridicate la cap, cu fata inundata de bucurie
si uimire.

— Da, intari acesta, aplecandu-se de sale, eu; mai afirma curagios si iar se apleca, privind-o
c'o mutrd comica.

Jac, zis si ,Broasca Testoasa”.,. Nu-ti vine sa crezi? si se repezi la ea. Cand se simti cu-
prinsa si smuncita de mainile lui, gura i se stranse Tnvinetindu-se, capul i se pleca in jos cu fruntea
Tncruntata, iar ochii uscati, inchisi cu tarie, stoarsera anevoios doua lacrami reci, care parca o usturau,
Uitandu-te la fata ei, te mirai ca lacrimele nu-i sunt rosii, de sange.

Privind-o, bunducul se departa de ea dintr'o saritura si prinse a rade lovindu-si genunchii
cu palmele:

— A-ha, ca bine-ti mai sade. Stai, ca am o oglinda... Na, uita-te... nu-i asa ca esti frumoasa,
ha, ha, ha... Haidea, haidea, branca dracului, strigd apoi repezindu-se la paner, vazand ca porcul
isi bagase ratul Tn marfa,

— Nu s’a schimbat prea mult, gandi Sara. Tot asa sgomotos rade, zguduindu-si tot trupul ca
boerii carora le place sa manance bine si mai cu seama sa bea. Din miscarile si vorba lui Tnca se
mai vede veselia ceia dinainte, care se cere potolitd, dar care nu se mai termina. Ca el nimeni nu
dansa mai frumos. Cand rugamintile admiratorilor se Tnmulteau si simtea ca respingerile lui aspre
se muiau, sdrea cuprins de ceva dulce si un vant parca Ti oprea respiratia. Atunci, cu fata Tncrun-
tata, dadea ordin ldautarilor sa cante si insfica o femeie la intamplare. Inventa figuri necunoscute
Tn joc de nimeni si nici chiar de el pana in acel moment si le executa cu o siguranta care te facea
sa crezi ca mult timp le Tnvatase. Nimeni nu mai juca si toti priveau la el uimiti...

Acum Jac o infasca de mijloc si incepu a se invarti cu ea. Saraha uita ca e batrana. Se
ldsa moale, cu o durere pldcutd, Tn bratele lui, simtindu-se cu 25 ani Tn urma, si se regasi apoi,
definitiv, Tntr'un plans usuratcr si ljn — ca un céantec...
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G. LESNEA

3 ‘'ar spune ca din vale candva la deal pornit,
Vrcind spre Sfantul Munte sa-si faca singur drum,
Ne mai putadnd sa urce la mijloc s'a oprit —

Si std pe coasta asta de-atunci si pana-acum.

De-ai zdbovi cu anii pe-aici, nu poti s’auzi
Decéat cocosii, toaca si clopotele lin,

Ce bat deopotriva si pentru maici si duzi

Si pentru Domnul nostru Isus Hristos. Amin.
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DE
STEFANIA ZOTOVICEANU

B L E S T E M ) L

Erloare de foc, floare de foc,

Falfaitoare peste sufletul meu far’ de noroc,
Cand Tti vei Tnceta odata crancenul tau joc?
Tu Tti spui floare, eu te stiu foc ;

Eu te stiu torturd, tu Tti spui joc ;

Eu te stiu noapte, tu Tti spui amiaza;

Tu Tti spui dragoste, eu te stiu groaza.

Floare de foc, floare de foc,

Cine te-a aprins peste sufletul meu farda noroc
Sa stinga mereu n jur lumina zilei,

Ca 0 noapte spaimantatoare de ura, zorile milei.
Sa se scufunde Tn intuneric cu viata lui toata
C.t o piatra Tn mare, Tn mare aruncata;

Sa nu mai poata Tn jur bajbai cu pasul

Si de intuneric cand o striga

Sa nu-si recunoasca glasul.

Viata toata din preajma sa-l ciocneasca cu ura

Si statul pe loc sa-i fie o crancena tortura,

Pentru ca Tnvins sa ceara dela tinda lumina din lumina,
Si eu sa-i te-arunc Tntreaga, smulsa din radacina.
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PRI M AV ARA

Rina spartd 'n piatra
Colturata,
Zgarie lumina desprimavarata.

Rana abureste, 'i calda;
In deschisul ei abrupt vazduhul,
Glezne moi Tsi scalda.

Rana spartda 'n piatra
Nu jelil! E Primavara,
In adancul tau
Veni-vor mici lastuni
Sa-si faca cuibul
Intr'o buna seara!

~

DE S C A N T

Cal balan

Cal nasdravan,

Cal urias

Cal néaravas.

Sfarama drumul cu copitele;
Scapara scantei grele ca ispitele,

Si ’'nalta-te cu mine dincolo de nori,

Dincolo de stelele flori,

Si asvarle-ma de mai Tnainte din Tnalt

Pe taramul celdlalt,

Ca sa nu mai ajung ziua cu cernit hotar,
Ccand iubitul se va intoarce dela mine, iar.

i
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IDEI,

SEMNIFICATIA

SIMEON BARNUTIU a avut un destin nedrept.
Prin fanatismul lui logic si printr'o structura de mare
animator a fost la un moment dat purtdtorul de cuvant
al unei mari miscari protestatare (Adunarea de pe
Campia Libertatii), ca sa treaca, apoi, pentru genera-
tiile urmatoare Tn uitare, aproape, definitivd. Semni-
ficatia si caracteristica profunda a personalitatii lui
consta Tn aceia, ca pentru prima data durerile si aspi-
ratiile nelamurite ale Transilvaniei au fost concreti-
zate Tntr'un sistem logic, Tntr'o doctrind unde au fost
stranse toate argumentele de drept natural — dreptul
firei, cum 1l numeste Tn roméaneasca lui arhaicda — si
de istorism juridic, care puteau pleda pentru cauza
Romanilor si a popoarelor conlocuitoare in tinuturile
de peste munti. In Manifestul dela 25/13 Februarie
1842 si in opera lui lasata ca profesor de dreptul na-
tural, dreptul gintilor si dreptul public la Universi-
tatea din lasi se gasesc elementele unui sistem si ale
unei sinteze, o viziune generald asupra Dreptului
si o dialecticd speciala a Filosofiei Statului din mo-
narhia austro-ungard, Tn corelatie cu interesele Ar-
dealului.

Cu Simeon Barnutiu se pune pentru intaia oard la
noi Tn circulatie, cu un arsenal relativ modern, pro-
blema dreptului natural si a istorismului luat ca baza
in considerarea fenomenologiei juridice. El este pa-
rintele Filosofiei Dreptului si Statului Tn Romania.
Intr'o terminologie latinizata si deseori greoaie, cu
intortocheri stilistice de cronicari si de tirada cicero-
niand, ntr'o armurda de carturar ardelean netrecut
prin focul izbavitor al poeziei si literaturei, care da
elasticitate si stralucire, Barnutiu ne prezintd mate-
rialul brut al unei doctrine juridice din secolul al
XI1X-lea. Nu poate fi despartit din punct de vedere
psihologic si ca aspect general de straduinta scrii-
torilor ardeleni pe care Istoria i-a strans sub eticheta
»scoalei latiniste”. Stilistic si ca viziune asupra lumei
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apartine acestei directii, avand prea putine puncte de
contact cu cealaltd directie a beletristicei transilvane
din acelas veac, reprezentata de periodicele lui Barit
si povestile pline de humor ale lui lon Barac sau de
epopeea lui Budai-Deleanu, in a céarei linie se Tnse-
riaza mai tarziu poezia plind de gratie a lui George
Cosbuc. Directia ,scoalei latiniste”, in care se inglo-
beaza Simeon Barnutiu reprezintda fanatismul logic,
solemnitatea si gravitatea sacerdotalda Tmpodobitd cu
laurii eruditiei si ai elocventei academice. E un gen
ce traieste, Tnca, dand culturei roméanesti un aspect
inedit.

Problemele de istorism juridic sunt caracteristice
veacului al XIX-lea. Veac al nationalitdtilor unde
prin lupta politicd si culturald se capata constiinta de
sine, istorismul era chemat petru a da o justificare
ideologica unei actiuni si unei forme de viata. In veacul
urmator, evident, cd problema capata aspecte si fac-
tori noui. Accentul pus pe istorismul juridic, rdamas
bun asimilat si metoda partiala de cercetare, poate
cadea acum pe alte aspecte. In veacul al XIX-lea ra-
mane, Tnsa, criteriu hotarator si fir rosu al doctrinelor
elaborate.

Pana la Barnutiu teoretizarea drepturilor ardelenesti
se facuse pe latura istoric-filologica. Statutul de servaj
din 1714, elaborat de Curtea din Viena sub incitatia
aristocratiei ungare, a Sasilor si Secuilor privilegiati,
prin care conditiunile de munca erau echivalente cu
sclavajul, toatd seria de legi din 1743 si 1747, precum
si regimul stabilit de Maria Tereza la 12 Noembrie
1769, reconfirmat la 6 lulie 1774, puneau o serie de
chestiuni politico-juridice, care fsi asteptau interpretul
si apdratorul roméan. Jacqueriile intermitente din jurul
Brasovului dela 1774 si 1781, ca si rdscoalele taranesti
n stil mare din 1784 ale lui Horia puneau concluzii
séngeroase Tn locul concluziilor scrise. Lupta pentru
drepturi politice si pentru admitere Tn dieta Transil-
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Vaniei, dusa cu atata Tnversunare de episcopui unit
loan Inocentiu Klein Tsi cerea urmasi. Unul din acesti
luptatori cu pregatire teoretica a fost Simeon Bar-
nutiu. 1

Romaéanii au fost cu rare exceptii — pecetluite la
stalpul ,infamiei renegate” — contra uniunei Tran-
silvaniei cu Ungaria, cautand protectia Vienei. inglo-
barea de fapt a provinciei in sfera de influenta si de
administratie maghiarda nu putea av a decat rezultate
nefaste in ceeace priveste autonomia lor culturala.
Dreptul maghiar plin de resturi medievale si avanta-
giile nenumarate ale aristocratiei lor nu Tngaduia acel
minimum de libertate si egalitate sociald, caracteristic
veacului al XIX-lea. Cand Montesquieu face o vizita

in 1729 in Europa Centralda — cu aceasta ocazie a
luat. cunostinta si despre Valahi, despre care relateaza
n ale sale ,,Voyages”a fost ciudat impresionat de per-
sistenta medievalismului Tn Ungaria. Formele cele
mai Tnapoiate si structura eminamente feudalda a unei
1societdti la 1729 nu se putea gasi nicdieri mai putin
alterata ca' aici. Evolutia social-juridica dela 1729
pana la i&48 in Ungaria a fost extrem de redusa. Con-
servatismul ei Tsi;gaseste explicatia Tn situatia domi-
.nantd pe care o avea fatd de celelalte nationalitati.
Parasirea unor pozitii avantajoase tuturor straturilor
sociale pentru a tine pasul progresului nu ar fi avut
niciun scop. Se aseamana Tn aceasta privinta cu Anglia.
(Aristocratia maghiara a Tntretinut de-altminteri tot-
deauna raporturi excelente cu aristocratia engleza).
La baza unei generale prosperitati se afla munca si
venituri coloniale. Conservatismul era binevenit si
«favoriza desvoltarea societatii lor restranse, fortificata
cu privilegii. El e un efect politic, iar nu un caracter
national. Imediat ce cauza a disparut, miscarile trans-
formiste Tsi fac aparitia. (Laburismul englez si expe-
rienta comunistda maghiard). O serie de aparitiuni
.psihologice, ca: intoleranta, conceptia cavalereasca
a existentei si orgoliul erau legate de faptul dominantei.
Conservatismul si medievalismul juridic intrau Tn com-
.plexe identice, nefavorabile Romanilor, care se afiliau
de predilectie si cu ostentativa fidelitate Coroanei
habsburgice.

e Josef I, fiul Mariei Tereza, caracterizat printr'o
pornire nestavilita de reforme n favoarea supusilor
sai oprimati, protectorul intr'un anumit sens al Ro-
manilor pe .care i vroia utilizati Tmpotriva aristocratiei
maghiare a fost animat de credinta necesitatii despo-
tului luminat si progresist. In conceptia-i de domnitor
al unei Tmparatii, neomogene in componentele ei pri-
mordiale se amestecau izvoare de iluminism european
pregatitoare ale Marei Revolutii cu teoria despotului
din toate vremurile pe care o colora cu oarecare cato-
liscism. Dela el dateaza o anumita Filosofie a Statului
n Austria pe care intelectualii ardeleni — Tn special
Simeon Barnutiu — au Tmbréatisat-o cu ardoare. Con-
stient de pericolul elementelor centrifugale si de struc-

tura neunitara a Statuiui sau, josef ii era convins
ca printr'o distrugere lenta a diverselor ,constitutii’
si privilegii medievale acordate de predecesori claselor
si popoarelor dominante va putea Tntari pozitia Coroanei
si va mentine unitatea Tmparatiei. Era o filosofie ega-
litara, aplicatd Tn conceptia Statului, capabila sd& mo-
dernizeze viata sociald si politico-juridica a Austriei.
Ea convenea de minune teoreticianilor ardeleni, de
aceia filosofia dreptului natural cu aplicatii libertaro-
egalitare Tn problema Statului este asa de rdspandita
in Transilvania veacului al XVIll-lea, pentru ca in
secolul XIX si XX sd se aseze aproape exclusiv pe
terenul drepturilor nationalitatilor. Pentru Josef II,
independenta incomoda a claselor superioare unguresti
si asuprirea pe care o exercitau Tn calitatea lor de se-
niori feudali erau de natura a-i contrazice profund
conceptia sa de'despot luminat si de Tntelept condu-
cator crestin. Ideologia din preajma Revolutiei fran-
ceze pe care nu o accepta In Intregime, dar care lucrase
subteran in formatia personalitatii lui, 7l indrepta sa
inaugureze o noua politicd a Casei domnitoare, con-
tinuatd si de Leopold I1. Aceasta politica a facut parte
din patrimoniul doctrinelor politico-juridice ardele-
nesti. In numele acestei politici s'a Tnceput miscarea
lui Horia, ce pretindea, cd Tntr'o audientd din 1780
la Viena ar fi primit din partea lui Josef Il un docu-
ment cu pecete imperiald si indemnuri la rascoala.
Acest document Tmpardtesc aratat tainic de Horia
fratilor sai de cruce si lupta (a carui existenta formala
e improbabild) are un inteles simbolic. Pecetea si do-
cumentul aratd alianta tacita dintre aspiratiile arde-
lenesti si noul curs din statul austriac. Cu toate greu-
tatile teoria iluministd a Statului patrunde si structu-
reaza administratia si organizatia politicd a Tmparatiei.
In numele ei s’a redactat de catre Barnutiu Mani-
festul dela 25/13 Februarie 1842, care face parte dintr'o
serie intreaga de memorii si manifeste adresate Vienei
de catre Transilvania.

Reformele lui Josef Il au fara indoiald un caracter
umanitar-iluminist. El a schimbat conditiunile feudale
dintre taran si senior, cdutand sa faca dintr'un iobag
un cetatean liber, acordandu-i drepturi si libertati.
Dintr'un res a facut personna, desfiintand servajul

.printr'un decret dela 22 August 1785, dandu-i posi-

bilitate de a putea cumpara si vinde pamant, de a-1
transmite, libertatea acestor operatiuni fiind garan-
tata de legi; se rapeste seniorului dreptul de a-1 iz-
goni sau muta dupa voie din domeniile sale, n sfarsit

.0 serie de reforme tinzand la protectia taranului asuprit
.si la abolirea privilegiilor medievale. Justitia si prin-

cipiile lui Egalite fac parte cu diferite restrictiuni din
conceptia generald asupra reorganizarii Statului avuta
de Josef Il. Edictul revocatio ordinatium din 1790
prin care se incerca a se retrage partile prea Tnaintate
aflate In reforme nu a putut opri raspandirea acestor
idei pe care Ardelenii le-au considerat ca drepturi
castigate si arme de luptd Tn zestra lor spirituald. In-
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fluenta enciclopedismului libertar francez introdusa
pe cale monarhica a fost ulterior intaritad de tinerele
forte ardelenesti, care in scolile din Viena, Budapesta
si Roma primisera botezul sufletesc al Revolutiei dela
1789. Se scot ziare noui si se fac proecte ale unei enci-
clopedii, asemeni lui Diderot si D'Alembert.

Conceptia generala era, asa dar, la Barnutiu (si la
toatd teoria ardeleand a Statului) monarhismul cu o
vaga coloraturd iluminista. Modul cum vedeau pozitia
monarhului  (monarhul era numit de catre popor
L.dragutul de Tmparat”) fatda de popor e o aparitie
interesantd si specifica Europei centrale si Germaniei,
departandu-se de problematica franceza iluminista.
Karl v. Rotteck este unul din teoreticianii germani
de unde s’a inspirat Barnutiu pentru a defini rapor-
turile suveran-popor, care interesa asa de adanc Tran-
silvania.

Conceptia lui Rotteck de corectare a vointei mo-
narhice uneori sovaitoare si imperfecte printr'un si-
stem de reprezentare al poporului, care sa lumineze
si sa asiste pe monarh, era de natura sa concorde cu
nevoile locale ardelenesti. Nu este la Rotteck obisnuitul
liberalism francez, raspandit si in Germania. Repre-
zentanta populara nu este un corelat al Drepturilor
Omului si ale cetateanului, ci un mijloc tehnic prin
care se cautd a se Tnlatura anumite dezavantagii ale
monarhiei. In conceptia iluminismului pur cetateanul
alege prin faptul, ca este om si cetatean. Deci, un
complement natural al personalitatii. In opinia lui
Rotteck nu mai este un rezultat al omului considerat
n sine, ci un mijloc excelent de a imbunatati un regim
cu imperfectiuni : principele dela conducere, impreuna
cu sfatuitorii sai, lingusitori si neonesti, nu sunt n
stare de a vedea exact nevoile poporului. Pentru aceasta
este nevoie de o reprezentantd pentru a-1 asista.

In Transilvania, regimul monarhic era unica sursa
dela care se putea spera oarecare dreptate. De-aici
prestigiul imens de care se bucura Tmparatul, atat in
constiinta populard, cat si la intelectuali. Monarhismul
era o premiza 1n sistemul lui Rotteck, cat si in con-
ceptia lui Barnutiu, care teoretiza o serie de fapte si
situatiuni din Transilvania pentru a le indica, apoi,
remediul. Dar monarhismul habsburgic nu-si Tmplinea
atributiunile Tn masura cuvenita si nici Tn mod egal
pentru toti supusii sai. Mijlocul tehnic de a indrepta
incongruentele acestui sistem, dela a cdarui premisa
se pleca Tn ambele conceptiuni, era o reprezentanta.
In cazul Transilvaniei o dietd. In cazul lui Rotteck,
teoria unui parlamentarism Tn anumite conditiuni si
restrictiuni, care sa lumineze pe principe. Tmparatul
Austriei Tn mainile cdruia se gasea soarta Romanilor
aflati vesnic Tn conflict cu natiunile conlocuitoare si
privilegiate cu prea putine exceptii — cazul lui Josef I,
fiul Mariei Tereza si al Tmpdardtesei Tnsasi, numita
de episcopul Grigore Maior ,mama noastra” in pane-
giricul dela 3 Decembrie 1780 — si-a indeplinit da-
toria cu fidelitatea ardtatd de Romani, casei lor. Cand
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Avram fancu, nebun si cersetor, chemat si vada nca
odata pe Tmparat, a refuzat spunand : ,ce-ar putea
sa vorbeasca un nebun ca mine cu un mincinos ca el”,
era expresia dezamagirii seculare in confienta nemar-
ginitd acordata Tmpadaratului. Pentru a remedia aceste
dezamagiri din partea monarhului si pentru a intari
totdeodata principiul monarhic, Karl v. Rotteck si
Simeon Barnutiu gasesc solutia Tntr'o reprezentanta
populara, care are misiunea de a asista si a lumina
pe monarh.

Precursorii lui Barnutiu, Tn lupta de dobandire a
drepturilor nationale, formeaza o lunga serie. Sub
episcopatul lui loan Inocentiu Klein s'a dus pentru
prima data o luptd tenace pentru obtinerea de drepturi
politice si pentru schimbarea regimului juridic, care
regula raporturile dintre neamurile conlocuitoare ale
Transilvaniei. loan Micu fusese numit episcop la 25
Februarie 1729 dintr'o listd de trei prezentatd Tmpa-
ratului, dintre care el era unicul roméan. Desi nu avea
pregatirea teologica terminatd, a fost ales pentru a
umili inca odatd scaunul episcopal al Valahilor. | s'a
retras cu ocazia acestei numiri simptomatice doua
drepturi: nu mai depindea direct de Papa, ci de un
arhiepiscop maghiar, fiind obligat sa primeasca si un
supraveghetor teologic.

Pe langa loan Inocentiu Klein, Paul Aron, un pre-
curs al lui Barnutiu mai este Petre Dobra, jurist, Tnalt
functionar al guvernului transilvan, facand parte din
putina noblete roméaneasca, nu atat noblesse d’epee,
cat noblesse de robe, fiind un fel de procuror general,
traducator n limba latina al textelor de drept canonic
valah. Juristii au jucat Tn general un mare rol in Ardeal.
Cunoscatori ai legilor si ai drepturilor politice erau
cei mai calificati a conduce lupta. Avram Tancu — de
pilda — a ldsat prin testament averea sa pentru in-
fiintarea unei Academii juridice. Simeon Barnutiu a
fost si el unul din marii jurisconsulti ai Transilvaniei.

Punctul culminant al carierii lui Barnutiu se afla
in activitatea depusa pentru organizarea manifestarii
depe Campia Libertatii si Tn discurul memorabil tinut
cu acest prilej. Vasile Ratiu (25 Decembrie 1783— 12
Decembrie 1870) ,a prezidat consfatuirea premerga-
toare a marei Adunari nationale de pe Campia Li-
bertatii de la Blaj la 3/15 Maiu 1848”. (loan Georgescu,
Dr. loan Ratiu, 1928, pg. 12). Acest Ratiu facea parte
din vestita familie Ratiu, nobili romani, din care prin-
cipii Ardealului Tsi alegeau cu predilectie solii Tn diferite
chestiuni diplomatice pe care le aveau cu Moldova.
(Un Petru Ratiu a fost solul lui Stefan Bathory pentru
a cere ajutor in 1575 Pasei din Moldova contra lui
Gaspar de Bekes). Vasile Ratiu facuse o parte din stu-
diile elementare la calugarii catolici piaristi, ca si
Barnutiu, apoi studiase la Cluj si Viena.

Sufletul miscarei dela 1848 a fost, insa, Simeon Bar-
nutiu, ' 1

Manifestele, ntrunirile, serbarile demonstrative si
adunarile populare in genul celei depe Campia Li-
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bertatii trebuesc ntelese nu numai Tn caracterul lor
protestatar si pretinzator de drepturi, ci ca aparitiuni
prin care constiinta comunitatei de interese spirituale
lua socoteald de sine Tnsdsi. O comunitate organicad
are o serie de simboluri prin care se arata contopirea
si solidaritatea elementelor sale.

Epoca pozitivistd dela sfarsitul veacului al XIX-lea,
cu prelungiri multiple Tn vremea si cultura noastrd a
pierdut intelesul profund al simbolului aflat dincolo
de ratiune, dincolo de intelegerea pe latura saraca a
cunoasterii rationale. Irationalitatea simbolica prin care
ies eruptiv la iveald adevarurile si aspiratiunile tainice
ale comunitatii nu mai gaseste astazi comprehensiunea
necesard. Forme de viata esentiale, incapabile de a
intra Tn tipare logice, simbolurile isi duc existenta lor
pe alt plan decat cel rational. Uniunea dintre atomii
comunitatii nu se face de cat prin aceasta tesatura
subtila si forte. Mecanicizarea teoreticd a unor trairi
si a unei substante pline de suflul misterios al vietii
e eroarea grava a doctrinelor roméanesti de dupa Bar-
nutiu si Kogédlniceanu, o influentd nefasta a poziti-
vismului Tn Romania, reprezentat astazi cu nefericita
stralucire de curentul neocriticist i).

Constiinta de comunitate si de Stat, aflatd Tn mars
victorios de un veac de cand s'a parasit la noi inertia
si divizarea atomizantd se manifestd Tn afara prin
simboluri: steag, imn, demonstratiuni, vibrari soli-
dare pentru o cauzd importantd, locuri sacrate de
amintiri istorice, etc. Aceste uniuni presupun de-obiceiu
elanuri irationale. Sunt trairi, iar nu reflexii critice.
Reflexia criticd ucide si dizolva. Ea are posibilitatea
si stiinta suverand a separatiunii de fluidul fecund al
vietii. Tnchisteaza si provoaca vidul. Aplicata in filo-
sofia Statului, filosofia criticismului izoleaza elemen-
tele prin atomizare si mecanicizare. In creatie — care
este elan si curgere irationala — criticismul usuca.
Uniunea elementelor unei comunitati nu e posibila
pe bazele unui simplu utilitarism, insuficient pentru
a explica fenomene atat de complexe. De aceia nu are
simtul pentru nuantele lor infinite si pentru viata
variatd a simbolurilor populare. ,inapoiere”, ,pre-
judecatd”, ,grimaza”, sunt numai trei etichete dintr'o
garderoba verbald bogatd cu care se stigmatizeaza
realitatea presupusa inferioara a simbolului irational.

Adunarea de pe Campia Libertatii nu poate fi in-
terpretata in sens pur politic, adicd manifestare popu-
lard prin care se cerea doar anumite Tmbunatatiri
materiale si cateva drepturi. Simbolica ei depaseste
aceste teluri imediate. Prin ea se infaptuia integrarea
Tntr'un organism a unor elemente omogene. Adunarea
dela Blaj era un simbol si o fortd dinamica pentru
Romanii Transilvaniei veacului XIX. Céampia Bla-
jului devenise dintr'odatd Campia Libertatii. Acolo
a fost semnalul luptei pentru obtinerea autonomiei
cilturale si Tnceputul unei actiuni politice. De ea sel

1) Ne referim — Tn deosebi — la farul nihilist si la splendida
pleiada jemanfisislo care-1 inconjoara.
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leaga amintiri si contine inclus Tn numele ei o forta

propulsiva. In formule mnemotehnice popoarele Tsi
concretizeaza pasiuni, sperante si caracteristici su-
fletesti.

Formarea acestor complexe de psihologie colectiva
e 0 opera de ,integrare” statala, dupa o expresie se-
zizantda a Filosofiei juridice de ultima orda. Conceptul
de integrare (care explicd Tnsdsi esenta Statului Tn
sistemul lui Rudolf Smend) are ca substrat fenomene
de psihologie colectiva, mari emotiuni ale colectivitatii,
grupate Tn complexe unitare.

Un complex al psihologiei colective ardelenesti a
fost strans legat de Campia Libertatii. La cristalizarea
sentimentelor Tn jurul acestei formule integrative Si-
meon Barnutiu are o contributie hotaritoare. Alegerea
Blajului pentru Adunarea din 3 Maiu 1848 era bine-
venitd din mai multe puncte de vedere. In primul
rand de Blaj se legau primele legaturi oficiale cu Viena.
Acolo se strangeau firele prin care Romanii comunicau
cu o forma de Stat, unde erau obligati sd traiasca.
Biserica unita avea utl punct comun cu Casa de Au-
stria : catolicismul. Habsburgii tindeau sa ralieze pe
Roméni la fidelitate pe baze religioase. Scolile nfi-
intate — unde si-a facut educatia intre altii si Simeon
Barnutiu — aveau pecetea catolicismului. Ei Tnsasi fer-
venti catolici, Habsburgii si curtea lor au priceput
calitatile eminamente de ordine si ierarhie — deci,
monarhie — ale Bisericei papale. Intrarea valahilor
ortodocsi Tn cercul de influenta al universalismului
ordonator catolic era un mijloc de intimidare al pre-
tentiilor maghiare de independetd, plus asigurarea
fidelitdtii neconditionate fatd de Coroana. Blajul era
centrul acestor legdturi. In Blaj era pentru Romani
Statul Tn embrion asa cum 1l doreau : sub steaua Vienei,
fara influentd absorbantd maghiard. In Blaj era cul-
tura. Prin scolile lui era centru de atractie si mandrie
nationald. In Blaj era intimidarea Ungurilor si Tnce-
putul unei independente romaénesti. Intr'un cuvant
in Blaj se Tncepuse integrarea Tn sens national. Ale-
gerea lui pentru adunarile populare dovedeste instinct
infailibil. Data fixata Tntaiu facea apel la simboluri
si la subconstientul popular : prima Duminecd dupa
Pasti, adica prima sarbatoare dupa fnviere. O noua
inviere trebuia pregatita.

Cum se integreaza ideile lui Barnutiu in peisajul
ideologic roménesc? L-am putea denumi un punct
de intersectie intre iluminism si istorism, un amestec
— (iar nu o sinteza, fiindca o sinteza este imposibild)—
de ideologie inspiratd de catre Revolutia franceza,
plus ecouri din dreptul natural medieval catolic, la
care se adaogd istorismul lui Savigny. O mixturd
ingenioasd determinata de interesele momentului si
de morfologia social-juridica dintr'o anumitd epoca
si dintr'un anumit loc. Valoarea ei este in primul réand
documentara, iar pentru teoria Dreptului in Romania
Barnutiu reprezinta precursorul.
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Sub steaua lui Barnutiu trebue Tnteleasa si activi-
tatea lui Aurel C. Popovici, criticul pasionat si intran-
sigent al democratiei si liberalismului, expresia pura
si Tnaltd a doctrinarismului ardelean navigand fintre
Habsburgii antidemocrati si asteptdnd méantuirea prin
,0Ctroi” sau conjunctura politica.

In istoria doctrinelor romanesti se afla in luptd
necurmatd integrarea statal-culturala pe baze organic-
istorice si organizarea pe baze mecanicisto-rationale.
O lupta vizibila, Tncd, din secolul trecut la Barnutiu
si Kogdlniceanu — doua personalititi cu o extra-
ordinara asemanare Tn ideile lor, asemanare dictata de
momentul istoric si de o Tnrudire structurala, — con-
tinuatd si Tn vremea noastra sub egida, lui N. lorga pe
deoparte, iar pe de alta parte de catre neocriticismul
romanesc. In problema Statului doua pozitii: Statul
integrativ si Statul mecanicist rational.

Doua directii ale culturii moderne se opun Statului
rational-mecanicist prin revendicarea aceluias termen
commanio, fara de care nu pot exista valorile si crite-
riile necesare : filosofia Statului cu radacini si teore-
tizare religios-crestina, cu premergator Tn Fericitul
Augustin — ,De civitate Dei” —, si grandioasa mi-
scare a marxismului european, elaborata in vremea lui
Barnutiu, devenitd realitate imensa in urma ultimelor
revolutii, ambele vazand 1n comunitatea organizata
scaparea de sub teroarea hazardului individualist si
libertar. (In Franta a fost vorba odata de alianta sindi-
calismului sorelian cu maurrasismul pentru dinami-
tarea Republicei iluministe). In ambele directii Statul
este o tehnica, unde valorile si criteriile pot exista si
se pot realiza; o forma de viata, fara de care individul
nu poate trai; o Tmplinire a destinului uman si un
simbol al ordinei. .

Statul atomizant si ultraindividualist nu poate face
educatia cetateneascd, deoarece taie legaturile dintre
tot si parte, reducadndu-le la forma unui contract,
nu poate creia atmosfera si solemnitatea Tn mijlocul
carora membrul primeste darul regal al drepturilor si
se leaga la executarea datoriilor. Dependenta indivi-
dului fata de stat nu se bazeaza pe un contract formal,
nici pe unul tacit — de vreme ce nu poate iesi din co-
munitate, decat sub pericolul pieirii lui, ci pe rapor-
turile reale derivate din natura lucrurilor. Agnosti-
cismul estetizant Tntins la totalitatea planurilor sufle-
testi, aplicat in teoria Statului duce la o nerecunoastere
a veritabilelor si formidabilelor legaturi pe deoparte
constiente, de cele mai multe ori inconstiente, care se
intretes Tntre individ si stat. Explicarile diverse asupra
semnificatiei Legei — Legea este creatia principala a
Statului — au o adanca motivare psihologicad si se re-
fera la acelas tel,: aruncarea puntilor intre individ si
puterea legii (In specie a Statului). Orice explicare

Tncearca sa arate si sa Tntareasca aceastd relatie. Su-
punerea la lege se face mai ales atunci, cand din vointa
proprie se lasa puterii ei coercitive respectand-o si
cand are constiinta de a fi colaborat la elaborarea ei.
Aceasta solidaritate cu existenta legii poate deriva sau
dintr’'un contract — pentru a da o explicare teoretica—
pe care individul 1l semneaza la intrarea n colectivi-
tate (ca Tn directia atomizantd a individualismului
juridic) sau din convingerea existentei unui spirit al
comunitatii, deasupra individului si cu tdrie de con-
strangere pentru constiinta lui (ca Tn principiile si
explicarile istorismului si colectivismului juridic). Ori-
care ar fi punctul de vedere in fata acestor fenomene
si motivarea propusa, telul lor unitar subsistd. Se pot
defini ca Tncercari de uniune voluntard a fundamen-
telor si aspiratiilor eului cu forta obiectiva a legii.
Aceste Tncercari tin seama de structura psihologica
a celui care se supune legii. Constrangerea purd nu se
poate exercita decat Tn cazuri exceptionale si legiui-
torul Tntelept preferd sd codifice tendinte preexistente
de ordine. Alegdnd elemente din sufletul membrilor
comunitatii ce sunt Tn armonie cu forma si directia
insdsi a comunitatii precum si cu necesitatile mo-
mentului, va prescrie legi si dispozitiuni la cari trasa-
turile psihologice ale individului vor fi utilizate. In
acest mod se poate obtine convingerea de a fi participat
la creiarea lor. Puntile dintre eu si lege sunt astfel
lansate, iar siguranta observarii legii e inebranlabila
n cazurile de neexceptie.

Aceste reguli ale legislatiilor valabile pentru viata
moderna sunt identice — cu toata aparenta contra-
dictorie — si acelor legi din dreptul mai vechiu. Ana-
lizdnd componentele in deosebi religioase ale sufletului
acelor vremi se poate observa supunerea la lege ca o
parte esentiala dintr'o conceptie asupra lumii unde
Ordinea — prin reprezentantii ei temporari si paman-
testi — e institutie si comandament de origind divina,
increderea Tn creatorii legilor era o tacita colaborare
prin renuntarea la o prerogativa pe care o ldsau unui
membru-— rege, principe sau voevod — din consi-
derente Tn ultima substantd tot psihologice.

Teoria rationala a Statului nu lucreazd cu inter-
dependenta de fapt dintre individul izolat si lege,
luatd ca forta obiectiva si inevitabila. Ea este pur me-
canica, descompunand raporturile factorilor Tn rapor-
turi de unitati independente, aditinandu-le si multi-
plicandu-le ca intr'o operatie elementara matematica.
In solutiunile propuse pentru a pune mecanismul
Statului in functiune se gasesc ramasite de norme pe
care ratiunea le aplicd lucrurilor neinsufletite si ma-
teriale, confundand lumea neologicd cu cea cosmo-
logica.

PETRE MARCU-BALS
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B ALCESCU I N

Z vonul care s'a facut n jurul lui Balcescu, Tn
zilele cand poporul s'a adunat din toate partile la
Alba lulia pentru sarbatorirea marilor rascoale libera-
toare, l-a descoperit din nou editorilor. ,,Istoria Romé-
nilor sub Mihai Voda Viteazul” nu se mai gasea ni-
caeri. Astazi avem deodatd doua editii. Ele pleacd
deopotriva dela textul lui Odobescu si nu aduc nicio
schimbare, nici de manuscris, nici de note. De aceea
nici una nici alta n'a crezut ca trebue sa aiba un ingri-
jitor, sau un cuvant de introducere. Cititorul trebuie
sa ghiceasca singur, izvorul si criteriile.

Editia ,Cartii romanesti” (383 p,, opera complectd,
editia 111 96 lei), e o reproducere intocmai. Ea aduce
aminte de vechea tiparitura a lui Socec de odinioara,
pe care plangeam acum treizeci de ani nenorocul ma-
relui voevod si nenorocul scriitorului. Alaturi de ea,
rasfoiam, Tn aceeas editurd, Scrisorile din pribegia
dela 1848, in care focosul si neastdmparatul Balcescu
ne plimba cu el prin istoria acelei vremi pana cadea
n genunchi, cu cantecul epic al lui Mihai pe brate,
doborit de oftica. Era parca mai mult al nostru decat as«
tazi. Visase de un vis pe care 1l visam si noi mai departe.

Urmaream zilele trecute, cum de pe toate drumurile
care duc la Alba-lulia, se scurgeau fara sfarsit taranii
Ardealului spre Cetatea lui Mihai. Veneau 1n haine
de sdrbatoare, cu femeile aldturi, In pas ostadsesc.
Dealuri si luncd se miscau odata cu ei. Ma gandeam
fara voe la Balcescu, fugar la 1849 in haine de Mot,
cu o caruta de ciubere, pe aceleasi locuri si cautand
pe Mures Tn jos, pe la Deva si mai Tncolo, printre
svart-ghelbi si rusi, o iesire din Transilvania. Viata lui
se facea una cu a voevodului iubit, dupa douasute
cincizeci de ani de atunci. Duhul lui, cel putin Tn amin-
tirea celor cari nu-1 pot uita, se Tntorcea si acum, si
era martor schimbarii. Asa Tsi va fi Tnchipuit si asa
0 zugravise, Tn scrisul, jumatate de cronicar vitejesc
si jumatate de cronicar biblic, intrarea ceadintai a Ro-
manilor in cetate. Mi-aduceam aminte nedeslusit de
episod, Tnaintea zarii eroice cu pintenul vanat al Crai-
vei si cu toata fierberea primavaratica a vaii. Il caut
acum acasa, in alcdtuirea dintaiu, si 1l redau pentru
multi cari 7l vor fi uitat. Cei cari au fost de fata la
marea adunare vor judeca dacd am sau n’am dreptate
cand scriu ca ntre noi s’a gasit acolo si Balcescu.
E Tnceputul capitolului XXVI din cartea despre Uni-
tatea Nationalda (C. R., p. 180) : ,Intr'aceea Mihaiu-
Voda, ridicandu-si tabara dela Sibiu, Thainta cu Tncetul
spre Alba-lulia. Prin toate orasele pe unde trecu prin
cale, locuitorii alergau Tnainte-i cu daruri, tragand
pusti in semn de veselie si primindu-1 cu mare dra-
goste si entusiasm. Apropiindu-se de Alba locuitorii
orasului si ai judetului Tl Tntampinara cale de o leghe
Tnainte cu multa cinste si daruri. In capul lor era epi-
scopul catolic Dimitrie Naprazdi, Tnconjurat de tot
clerul sau. El felicita Tn numele poporului pe domn
dc sosirea sa, urandu-i tot felul de fericiri, o domnie
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vesnica asupra Ardealului ce el dobandise cu sabia,
o viata Tndelungata si izbanzi multe care sa se adaoge
unele peste altele. In aceeas zi, Luni 1 Noembrie
(s. n), Mihaiu Voda intrd cu mare pompa in capitala
Ardealului. Dorinta ce adesea avea d'a face intiparire
asupra popoarelor printr'o stralucita priveliste, adao-
gandu-se la vesela Tmbdatare a unei izbanzi de atata
vreme doritd, facu pe Mihaiu de puse Tn aceeasta
intrare triumfald o podoaba neauzita in partile noastre.
Intrarea s'a facut prin poarta Sfantului George. Dela
aceasta poartd pana la palatul domnesc stau Tnsirati
ostasii de ambe partile cdii, iTn mai multe randuri,
in dosul carora se gramadesc mii de mii de popor”.
Visul s’a facut aevea. Balcescu ne mai misca si astazi,
dar altfel decat pe randul de oameni care-1 citea sunt
acum treizeci de ani. Pleoapele s’au deschis si visul
pus de el dedesupt, iatd-1 pe drumuri si sub bolta
bizantina a cerului primavaratec. Magul si mucenicul
s’au desfacut nsfarsit de vreme si au urcat in firida
lor de istorie.

Doua lipsuri are editia ,,Cartii romanesti”. Tntaia
e aceea, daca nu a unei prefete, cel putin a unei Tnsem-
nari de picior de pagina din care cititorul sd poata
sa se dumireascd de anumite taine. Cartea Tncepe,
cum se stie, de cunoscatori sau de scolarii din cursul
superior al liceului, cu ,Precuvantarea” lui Odobescu.
Desi destul de luminatoare, stim cu toate acestea in-
naintea unei editii prime, cu un caracter aproape
stiintific, si un cuvant de Tnceput n’ar fi fost nelalocul
lui. Precuvantarea lui Odobescu e dela 1877 si vorbeste
si despre lucruri, care acum, la peste cincizeci de ani,
starnesc vie Tnca dorinta cetitorului celui nou. Testa-
mentul, manuscrisele, fagaduiala Academiei roméane sa
dea Tntr’'o editie mai vrednica de autor si de subiect,
aceasta operd, fagaduiald care s’a uitat, toate cer astazi
0 mica aducere la curent. Tipdrirea aidoma, dupa
un text scos cam repede la acea vreme si fara nicio
revizuire de-atunci, nu mai poate multumi. O mare
editura a clasicilor romani, care are destule merite
cu intreprinderea Tn sine, ar trebui sa si-l adauge si
pe acesta, si sa Tnsarcineze un istoric sau un istoric li-,
terar, dupa caz, cu actualizarea unor editii. Pe langa
interesul stiintific, poate nu atat de convingator, e
unul curat comercial, foarte real. Farda asemenea Tmpros-
patari din cand in cand, clasicii nostri sunt amenintati
sa stagneze si mai departe. Tncercarea, facuta de Ben-
venisti cu ajutorul d-lui E. Lovinescu, ar trebui sa
destepte luarea aminte a interesatilor.

A doua lipsd e a unui portret al lui Mihai Viteazul.
Balcescu l-a cerut 1n fruntea lucrdrii lui si facuse
cercetdri anume ca sa descopere cat mai multe si pe
cel mai veridic. Mi-l aduc aminte inca pe cel cu pri-
virea aproape dureroasa si Tntoarsa spre noi parca
de ramas bun, din editia de de mult a lui Socec. Oricate
altele, vazute dupa aceea, nu l-au putut sterge, osos,
rascolitor si Tndepartat, si el se ridicd neschimbat
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la orizontul amintirii cdnd numele marelui voevod
trece din nou prin lume.

Péanza dela Viena a lui Francken, care a facut atata
valva din pricina propunerii de schimb cunoscute,
cu toatd puterea ei, nu e nici ea n stare sa-1 Tnlature.
O priveam acum cateva zile Tn cea mai bund repro-
ducere pe care o avem. N'am mai vazut-o Tn original
dinainte de razboiu, Tn peretele muzeului imperial.
N’am stiut s'o capatam pe altd caie, dacd socoteam
ca ni se cuvine in adevar, si acum am vrea sa dam pe
ea acei Cranachi pe cari] ne-am trezit ca-i avem, fara
intelegerea sa-i si pastram. Consideratiile de arta in
sine si de pinacoteca in pregatire dau Tndarat in fata
consideratiilor documentare si istorice. Vom pierde
pe Cranach si-l vom castiga pe Francken.

Cea mai buna copie din tara are si un mic istoric.
Ea a fost facutd de Costin Petrescu, prin 1905, cand
era bursier al Statului la Viena, si-i Tmpodobeste unul
din peretii atelierului. Locul ei ar fi Tn altd parte.
Chiar daca am primi originalul el n'ar fi Tndestulator.
Asezat la Bucuresti, Ardealul Tsi va dori la randu-i
cel putin un exemplar, si o copie buna isi va pastra
totdeauna valoarea. Aceasta despre care vorbesc face
netdgaduit parte dintre ele.

Costin Petrescu primise Tnsdrcinarea din partea unei
case de editura din Bucuresti sa dea o schitd dupa
portretul lui Mihai din ,Cresus (Rudolf Il) Tsi arata
oaspetilor comorile”. Era nevoe de o autorizatie. A
cerut-o prin contele de Lichtenstein, care tocmai Ti
.poza”. Pentrucd Tnsd contele, care era madular al
casei Tmparatesti, in loc de o autorizatie obisnuita,
i-a pus la Tndeméana chiar tabloul, ridicat din sala si
adus Tn acest scop intr'o odae de lucru, pictorul s'a
gandit sa foloseasca din plin prilejul neasteptat. S'a
apucat atunci cu tot rdgazul de copia stralucita pe
care 0 avem. A crezut ca i-ajung trei saptamani si
abia a ispravit Tn trei luni. Mi se parea ca toata colo-
ratia, mai ales aceea cazuta Tn mijlocul grupului, pe
Domnita Florica Tntoarsa spre privitori si pe mantaua
Voevodului, ar fi prea vie. Pictorul, ca sa ma convinga
de exactitatea Tn totul, mi-a povestit aceastd Tntam-
plare, si apoi tot felul de amanunte tehnice si de lucru,
cum Tsi potrivea culoarea asezdnd-o chiar pe model,
de unde o lua apoi, si cum a reprodus pana si
greselile si stersaturile originalului. Artistul mai tarziu
a intrat in decorativ si 111 subiectele sau frescele aca-
demice. Focul tineretii si dragostea de artd de-atunci
canta Tnsa Tntreaga din aceastd copie. Ea face Tn acelas
timp parte din averea stransa in jurul lui Mihai, Tnviat
intre noi de Balcescu si nu mai poate fi despartita
nici de unul nici de altul. Daca Statul nu se gandeste
s'o ia pentru colectiile lui, din singuratatea unui atelier
de pictor, el ar trebui, in acest an de sarbatorire a Unirii
si, de-aceea, si a lui Mihai, s’o Tmprumute pentru
expunere Tntr'un cadru potrivit. S’ar vedea mai bine de
public si Intelesul luptei dintre Cranach si Francken, sau
dintre punctul de vedere artistic si cel istoric. Am fi chiar
datori sa-i dam aceste nelipsite elemente de judecare.

(Ceeace e ciudat in aceastd lupta e ca un istoric,
mort astazi, s'a Tmpotrivit la schimb, iar un istoric de
arta 1l sprijind mereu, cu entusiasm. Noi suntem
de partea mortului).

A doua editie a lui Balcescu a scos-o ,,Libraria Noua”.
N'are nicio stralucire, dar vrea sa se mentie in granite
corecte. intampina si ea cu aceleasi lipsuri, care sunt
legate de absenta unui editor literar. Volumul nu e
decat o treime din operd, dar n'o aratd prin nimic.
Din notele, care Tnsotesc fiecare carte, unele au cazut,
fara sa se spue sau sa se vada de ce. De pilda, la Cartea
I1, erau doud note, numerotate 1 si 2..Una din note s’a
lasat pe dinafara, desi din nebagare de seama cifra cea
veche de indicatie exista inca. Singura indrasneald, des-
tul de sfioasa, e fragmentul care deschide volumul, din
apelul pentru o statue lui Balcescu, la Alba lulia,facift cu
prilejul serbarilor de zece ani dela Unire. Apelul e neis-
calit, dar el a fost scris de Liviu Rebreanu. Liviu Rebrea-
nu nu era de loc dator sa nimereasca cel mai. potrivit
ton de asemenea zguduire a publicului; faptul e Tnsa
el singur destul de vorbitor. Editura n'a stiut-o, si
era datoare. Fara semnaturd, apelul n'are niciun
inteles, n'are aici, In fruntea nouei editii a Istoriei
Romanilor sub Mihai Voda Viteazul (239 p. 5e lei).
Glosarul, foarte sarac, se sileste sa arate ca Mirjslaul
ar fi un sat in judetul Alba, ca sol vrea sa zica trimis,
cd dajdii si dare sunt tot una, ca, in sfarsit, gade n-
seamna calau, si alte naivitati. Balcescu avea dreptul,
Tn anul acesta, la ceva mai mult. Scrisul lui e plin de
flacara si de iubire. Tocmai cu flacarda si cu iubire
n'a mai stiut nimeni, dela Odobescu incoace, sd se
apropie de el.

Poate ca Academia Romana Tsi va aduce in cele din
urma aminte de o datorie, peste care cei cincizeci de
ani, de cand de bundvoe a luat-o asupra-si, stau ca un
scrum de aparare a jarului, si nu de Tndbusire. Bal-
cescu e cel mai reprezentativ Muntean pe care 1l cu-
noastem, din aceleasi parti ale Muscelului si Argesului
de unde au iesit, nu atat teoreticienii cat infaptuitorii
Statului roman, nouii descalecatori de tara. Drumul
nu trebuia tras din nou, ci numai reluat. Urmele lui
vechi, dela o mie treisute, asteptau. Cu mai putin
stil Tn patos si Tn scris decat un cronicar sau un om po-
litic moldovean, si cu mai mica patima a documen-
tului, care inchide orizontul si inlantueste de arhiva,
decat un istoric ardelean, Balcescu a trecut usor printre
amandoi, cu ce era'lmai potrivit cu viata din Tnsusirile
amandoura, depasindu-i, A fost panda acum soarta
Tarii-romanesti Tn manunchiul celorlalte pamanturi
ale neamului. incalte parti s’a visat sau s'a sdpat la
temeliile faptei; aici, lasand poate ceva din stele si
parasind umerii de stanca prea la adanc pusi, s'a cladit.
S’a cladit uneori vremelnic; dar parca ce suntem
noi, decat o pulbere de vremelnicie, auritda numai putin
de rasfrangerea unui soare care nu ne va lumina nici-
odata!

EMANOIL BUCUTA
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CRONICA LITERARA

~VEDENIA”, nuvele de GIB. MIHAESCU.
~CRAIl DE CURTEA VECHE” roman de MATEIU CARAGIALE

F &cand dela Tnceput dovada unui talent care
depasia masurile obisnuite, scrisul d-lui Gib Mihaescu
a fost unanim acceptat, Tnainte chiar ca el sa fi fost
adunat Tn volum: arar debutant, intdmpinat de o
primire mai marturisit favorabild si lipsitd de reti-
cente, ca autorul ,Grandiflorei".

Aparut tarziu, cand d, Mihaescu avea deja rdspan-
ditd o bogata activitate literara, primul sdu volum,
exceptand procedeiele literare, voit diverse, se infatisa
suficient de unitar, prin unghiul sub care autorul 1si con-
sidera eroii si peisagiul in launtrul caruia ei erau si-
tuati : targul provincial si, cel mult, periferia marelui
oras. D. Mihaescu T1si alegea anume acest mediu,
propriu psihologismului nuvelelor sale.

Sprijinitd, in fond, pe o anecdodica simplista, li-
teratura d-lui Gib. Mihdescu impresiona si retinea,
n primul rand, tocmai prin contrastul dintre tensiunea
interioard a personagiilor sale si nivelul redus al vietii
n care se gaseau angrenate : brazda din care ele tasniau,
asemeni unor lujere arcuite sub povara unei flori
grele si amare.

Din fintregul volum, doud nuvele se detasau in-
deosebi si te urmdareau stdruitor: aceia care dadea
chiar titlul volumului si ,,uratul”, Prima zugravia
drama omului care se banuia Tnselat, prelungitd Tn
nevoia lui de revansa si reabilitare. A doua, peregri-
narile unui student, indoit interior sub povara unei
sensibilitdti excesive si, egal, sub aceia a unor umiliri
continue ale vietii.

D. Emanoil Bucuta a vorbit, intr'una din conferin-
tele ,Ganditei", despre nota ,olteanda” a literaturii
d-lui Gib Mihaescu, Tntemeindu-se, intre altele, pe
aceea darza rezolvare a celor mai multe conflicte
cu viata, ale eroilor sdi: fara sa fie general aplicabil,
punctul acesta de vedere are indoitul merit de a fi
nou si just, -

Intr’adevar, iTn momentul cand are precis constiinta
cd a fost Tnselat, Manaru, personagiul principal din
.,La Grandiflora”, reactioneazd: rusinea sa va fi a tu-
turor ; si Manaru repetd fiecaruia din targ, ceea ce el
patise personal.

La fel si eroul din ,uratul” : cand parea definitiv
supus sub genunchiul vietii, el gaseste totus puterea
de a se ridica si denunta mincipna celorlalti, sal-
vandu-se astfel pe sine.

Aceias fermd nota olteand se regaseste si Tn acest
de curand aparut, al doilea volum de nuvele, al d-lui
Gib Mihdescu, de pilda in , squarul”,

Inginerul Rarunc a luat Tn antepriza ‘construirea
unui squar Tn mijlocul unui oras de provincie. Casa-

torit cu o femeie frumoasd si mult mai tanara decat
el, Rarunc Tsi teme si urmareste pretutindeni sotia.
In fiecare ins, carese apropie de ea, el vede un adorator ;
mai cu seama n ajutorul de judecéator local, de cand,
intorcdndu-se dela Bucuresti, sotia lui a venit cu el
in aceias compartiment de tren. De atunci banuelile
lui au prins temei.

Intre timp, lucrarile squarului merg dificil: tor-
turat de gelozie, inginerul nu-si mai are capul la ele iar,
pe de alta parte, locuitorilor orasului li-se par prea
mari sumele cheltuite. La toate acestea, se mai adaoga
si banuiala cd, asa cum e tdiat, squarul Tmpiedica
scurgerea naturald a apelor spre Olt si ca, deci, la In-
téia ploaie, targul va fi inundat.

Ceea ce se si intampla. O furtuna violenta cade asupra
orasului. Apele se aduna Tn sapaturile squarului si
amenintau sa Tnece tot centrul. Lumea vrea sa linseze
atunci pe inginer. Toti sunt impotriva lui. Singur
ajutorul Ti ia apararea si dovedeste multimii valoarea
lucrdrilor squarului. Multimea aclama pe inginer.
Acesta ramane la Tnceput nepasator, apoi un gand se
limpezeste puternic in el: ajutorul i-a luat apararea
din recunostintd, fiindca e amantul nevestei sale :

»,Ochii i se umezira cand méana fu scuturata de aceia a
ajutorului. Dar deodatd, o roseata vie Ti aprinse obrajii,
caci ochii ajutorului pareau ca spun acum : ,Avea
niste sani madatn Ra&runc... si niste solduri..” Si
imaginea doamnei Rarunc... goala dinaintea acestui
slabanog la fel de gol, Ti clati deodata mintea din loc.
Un fior 1l strabatu pe deantregul ca o energica scutu-
ratura electrica.

Mana i se ridica greoaie si doud palme pocnira ca
doua dopuri de sampanie Tn tacerea solemna, ce se
lasase.”

Drama sotului Tncornorat constitue, dealtfel, una
din temele cele mai proprii literaturii psihologice
si, deci, firesc, a scrisului d-lui Gib Mihaescu . In afara
de ,Squarul”, regdsim aceastd problema si Tn alte
trei nuvele din aces: volum : ,Sfarsitul”, ,Intre Por-
telanuri* si, mai ales, In ,vedenia".

Ca si In ,La Grandiflora”, eroii acestei carti din
urma a d-lui Gib Mihdescu, sunt adanciti in viata la
o linie de plutire, nu totdeauna obisnuita literaturii
romanesti. Din aceasta pricind, deseori ei nu se pot
surprinde Tntr'o proectare precisd. Trebuesc reconsti-
tuiti printr'o adunare diversa si atenta, logica gestului
lor rezidand de cele mai multe ori intim si nu Tn economia
anecdotei.
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Toata literatura d-lui Gib. Mihdescu face negresit
vizibila aceasta straduintad : de a subordona intru totul
materialul exterior starilor de suflet ale diversilor eroi;
vibratia momentului launtric pastrandu-se pana fin
cea mai departatd cutd a frazei. Deaceea, plastica sa
formald nu se Tmpacd numai cu limitarea sa la un efect
de scris izolat, ci se suprapune perfect unui rost inte-
rior, crescandr-1.

In dozarea elementelor literare ale nuvelei, d. Gib.
Mihdescu Tnldturd sever excesul. Evitd tot ceea ce
n'ar putea adaoga intregului o semnificatie Tn plus.
insdsi descriptiile peisagiilor din afarda, ale naturei
mai cu seama, se adecveaza dupd erou Si moment;
iatd, de pilda, cum vede colorat militar pana si cerul
noptei, capitanul Naicu, din , Vedenia":

~Domnul cdiptan 7l primi Tn auz fara luare aminte,
caci era furat de privelistea stelelor, cum soseau din
adancimi de nemarginire una dupa alta, ca niste mi-
litari la datorie, ocupandu-si locul stiut Tn constelatii,
ca Tn niste curioase formatiupi de manevra. incepusera
sa se Tnghesuie acum cu duiumul, ca soldatii Tn campul
de instructie, dimineata. Se asezau in linie, Tn linii
de grupe, prin flanc, cate una, in tragatori... Colo,
unele parca au rupt randurile si au pornit in pas aler-
gator, palind Tn negura ; dar un ofiter mai stralucitor
le chiama brusc si indatd prind lumind, revenind din
intuneric si aliniindu-se. Un adevarat camp de exer-
citii, cerul asta!"

sau :

».Hotarit, in noaptea asta domnul capitan era osandit
sa nu poatd dormi de loc. Cerceta acum un alai de
stelute ce isvorau gramada si necurmat de dupa culmea
dealului din fatd. Gandul sau ordonat, obisnuit numai
cu coloana de mars si cu linii de plutoane pentru de-
filare, nu se putu Tmpaca de loc cu aceasta harababura,
care-i aminti o gravurd din cartile de scoald cu fuga
evreilor din Egipt. ,Trebuie sa fie drumul robilor!"
socoti domnul capitan si fu foarte bucuros cd a ni-
merit, vazand cingatoarea de lumina, infasurand toata
culmea cerului.

»,Ce frumoasd armatd Tn derutd”, gandi el mai de-
parte, amintindu-si retragerea lui Napoleon, dela Be-
rezina. Domnul capitan ofta cu tristete, caci amintirea
infrangerilor lui Napoleon il Intrista totdeauna. ,Uite-I
si pe el, 1si spuse, oprindu-si privirea pe pe Vega”...
»Ba nu, parc’ar fi celdlalt!” se Tncurca apoi cumpanind
intre puterea de lumina a Vegii si a lui Altair.

Stralucirea celor doua stele, una Tmparatul si cealalta
marele sau general, in puzderia de stelute, tarsindu-se
umile n praful de lumind al drumului ceresc, cum se
tara ostirea napoleoniana in préafuirile de viscol pe
nesfarsitele drumuri Tnzapezite ale Rusiei, semana in
cugetul domnului Naicu imaginile cele mai sumbre.”

Intr'o literatura lipsita de nazuinti psihologice sus-
tinute, cum este aceea a noastrda, d. Gib, Mihaescu

continua, astfel, sa ramana, alaturi de autorul ,Sim-
foniei Fantastice”, unul din foarte putinii scriitori au-
tohtoni preocupati de problemele launtrice ale omului
si de nevoia realizdrei lor cu cat mai demne mijloace

literare...
*
* *

Ca si d. Gib. Mih&descu, numele d-lui Mateiu Cara-
giale circula literar cu mult mai Tnainte de aceastda
aparitie laolalta a ,Crailor de Curtea Veche”. Fapta
tipografica a cartii n'a Tnlesnit, Tn fond, decat putinta
unei cunoasteri de ansamblu. Scriitorul exista. D.
Caragiale a fost dintre acei putini care se consacra
definitiv, cu un fragment.

E drept cd, anterior acestui roman, d. Caragiale mai
tiparise o placheta, cu titlul curios ,Remember” :
imprimata Tnsa Tntr'un numar restrans de exemplare
si Tn teascurile unei edituri, prea merituoasa ca intentie
ca sa nu fie nefericitd ca destin comercial si rezultat
practic, placheta d-lui Caragiale este» multora inedita,
chiar si azi.

Dealtfel, curios si neobigniut la d. Mateiu Caragiale,
n'a fost numai titlul primei carti. Ci singularitatea
n care scriitorul Tnsusi s'a ferecat dela Tnceput: distanta
dintre el si contimporani si, deopotrivd, distanta dintre
literatura sa si realitatea actuala.

Caci viata Tncaputa in romanul d-lui Matei Caragiale
nu ne este apropiata si familiara. Dimpotriva : o sim-
tim cu mult Tndaratul nostru si ne este, in mare parte,
necunoscutd; e descrierea unor locuri neintélnite de
ochiul de azi si a unor oameni, care s'au stins.

Dar care, negresit, au fost. .

Presupunem aceasta, pentru complexitatea sufletelor
si pitorescul locurilor, cu mestesug despaturite din amin-
tire : prea sincere si vii, ca sa fie pedeantregul inventate.

Ceia ce tradeaza Tnsa, mai cu osebire, autenticul lor,
este dragostea cu care autorul li s’a atasat. De aci
imposibilitatea lui de a se stdpani si face rezerve in
descriptie, Tn prezentarea lor completa: cu toate vir-
tutile si, mai ales, pacatele.

Exceptie facand pentru persoana Tntdia, aceea care
povesteste, eroii cartii sunt — pe numele lor nou si
vrut de autor — trei: Pasadia, Pantazi si Gore Pirgu ;
tertet glorios Tn care ultimul Tntruchipa geniul negru,
ahrimanul tuturor farddelegilor sau — spre a folosi
un cuvant al d-lui Arghezi — splendidul porc-de-céine
al grupului.

Pasadia descindea din radacina unui aventurier ce-
lebru ajuns mare armas, Pantazi avea in vinele lui
sangele unei mari familii boeresti in declin iar Pirgu,
fara identitate precisa, era un amestec de slujnicar si
chefliu fara pereche : tus-trei adunatila un loc de aceeas
indoita pasiune a bauturei si femeilor.

Fiecare Tntamplare si regdsire noua constituia, pentru
ei, un prilej repetat de chef si, nu odata, chiar timpul
era un indemn :

-Era, spre caderea iernii, o vreme de lacrimi.
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Desi nu plouase totul era ud : sghiaburile plangeau,
ramurile copacilor desfrunziti picurau, pe tulpine si
pe grilaje se prelingeau, ca o sudoare rece, stropi grosi.
Asta e timpul care indeamna cel mai mult la bautura!”

D. Matei Caragiale face, in fiecare pagina, asftel,
apologia acestor trei vieti, cand considerandu-le retros-
pectiv si izolat, de unde. si impresia de static, cand n
Tmpletirea lor monstruoasa si contradictorie, dar totdea-
una iluminandu-le cu o amintire sau cu un gand bun :
crin crescut, rascumparator, in glastra acestei hade
tovarasii.

Circuld deasemeni, Tn toatd cartea d-lui Mateiu
Caragiale, subt alternarea unor lumini vii cu mari
fasii de umbra, o sumad de alte siluete, cum sunt:
Pena Corcodusa, Poponel, Raselica si familia Arnote-
nilor; toate viguros si plastic creionate.

De aceea, tot romanul are un aspect de fresca epica :
d. Caragiale Tsi priveste eroii de la sine spre ei, nu din
launtrul lor spre noij; viata lor intima nu este infati-
satd decat in masura Tn care ea se rezolva exterior.

Dar ce izbuteste, evident pretios, autorul ,Crailor
de Curtea Veche” este faptul ca imbraca, de la Tnceput
si pana la urind, pe acesti trei muschetari ai chefurilor,
intr'o lumina simpaticd, legitimandu-le viata, pe care
0 duc, prin blestemul unui sange nepotolit si biciuitor.

Alaturi de aceastd arta, std, deasemeni, marele me-
stesug de inspirat cioplitor verbal, al d-lui Matei Cara-
giale ; cum, Tn aceste randuri:

LStrdjuiau pe Tnaltimi ruine semete Tn falduri de

edera, zaceau cotropite de veninoasa verdeatd sur-
paturi de cetati. Palate parasite atipeau Tn paragina

DRAMA
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gradinilor unde zeitati de piatra, in vesmant de muschiu,
privesc zambind cum vantul toamnei spulbera troiene
ruginii de frunze, gradini, cu fantani unde apele
nu mai joacd. Beteala lunii pline se revarsa peste vechi
orasele adormite ; palpaiau pe mlastini vapai sglobii.
Puhoiul de lumini poleia noroiul metropolelor uriase
aprinzand deasupra-le ceata ca un pojar. De funinginea
si de mucegaiul lor fugeam nsa repede ; la zare neaua
piscurilor sangera in amurg. Si plecam sa cunoastem
ameteala aprigd a culmilor, ldsam in urma noastra
inflorite poiene, urcam prin bradet, adulmecati de
soapta paraielor resfirate sub ferigi, urcam, beti de
aerul tare, mai sus, tot mai sus. La picioarele noastre,
ntre costise plesuve si dadmburi Thcomate de codri
stufosi, vdile se asternreau dealungul albiei serpuite
a raurilor ce se pierdeau departe, Tn aburul campiilor
grase. Un lung freamat se Tndlta ca o rugaciune. In
pacea singuratatii nemarginite, priveam in slava ro-
tirea vulturilor deasupra negrelor prapastii, iar noaptea
ne simteam mai aproape de stele. Dar curénd Tncepea
sa viscoleascd si sa geruie si coboram catre miaza-zi
in tinuturile cu dulci nume unde toamna lancezeste
pana in primavara, unde totul, suferinta, moartea chiar,
fnvestmanta chipul voluptatii. Mireasma florilor de
oleandru se asternea amard deasupra lacrurilor triste
ce oglinda albe turle Tntre funebri chiparosi.”

Dacda numele reale ar fi fost pastrate, ,Craii de
Cartea Veche” ai d-lui Mateiu Caragiale ar fi trebuit, de
buna seama, sa fie considerati, prin viata si. autenticul
lor, caalcatuind, langa cartea d-lor Dianu si Dan, prima
incercare de ,vieti romantate” a literaturei noastre...

AL. BADAUTA

TEATRU

-,OM si SUPRAOM” de GEORGE BERNARD SHAW

incercare de a face numai artd nu mi-a
De aceea nu as scrie niciodata vreun
rand numai de dragul si pentru placerea artei”... lata
ce marturiseste undeva, in opera sa G. B. Shaw, cel
mai reputat si jucat dintre poetii dramatici englezi,
de astazi!

O fina si ascutita sensibilitate unita unei inteligente
taioase, clare si vecinie la lucru, au dat din Shaw, inca
de la Tnceputul carierei sale de publicist, un minunat
critic. Aceastd perspectivd necesara criticului, Shaw
n’a putut sa o reduca niciodata, prin temperamentul
sau, pentru a ajunge la subiectivitatea aceea caracte-
risticd ori carui creator, care Tntr'o paroportie sau alta,
dupa natura artei pe care o practica si dupa propria
sa naturd, se confunda la un moment dat, fie numai
tangential cu opera sa. O repulsiune de neinfrant
pentru abandonul romantic l-a facut pe Shaw sa nu
depaseasca o anumitd bara, de unde prin lungi rachete,

LORICE
isbutit niciodata...

a Tncercat sa creeze departe de el un monumental foc
de artificii. Si a isbutit.

Dar tot ceeace aiurea e facut — Tn legatura dintre
autor si opera sa — din fibre aproape organice, aci e
pur si simplu un manunchiu aerian si fantasist, de-a-
lungul cdruia se fac cele mai ciudate si neasteptate
Tmpletituri. >

ePozitia cuceritd Tncad de mult, Tn credinta neclintita
a personalitatii sale de cdtre Shaw, Tn care el se men-
tine si astdzi este, fara indoiald, aceea a socialismului
sau. Acestui socialism organic i se addoga manuirea
abila si personal coloratda a tuturor problemelor si
ideologiilor venite de 'la incheerea celor doua veacuri
al XIX-lea si al’XX-lea si fireste observatia precisa
a oamenilor si a evenimentelor.

latd pe scurt materialul, in linii mari, In prelucrarea
laboratoriilor personale, care va sluji la Tnaltarea operei.
Trebuie Tnsa neapdrat addogata si o anumita clovnarie,
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un gust, un spirit al ei, care tine de originea irlandeza
a celebrului umorist.

Astfel Tnarmat, Shaw face si el — mai mult dintr'o
ironicd obligatie, pana si Tn aceasta larga atitudine,
ironia e la locul ei — ocolul marilor teme cari se pot
pune unui scriitor vestit, sau cel putin pe cale ca sa
ajunga.

Cu ,,Om si supraom”, poetul se opreste Tn fata
dragostei: John Tanner e eroul, experimentator si
demonstrator al egalitatii: Supraom = (in cele din
urmd) cu om; dupa cum om = (in clipele primelor
generozitati teoretice) cu Supraom.

ntocmai ca cei vechi, greci si latini, si in special ca
alexandrinii dintr’'o parte si ca cei din epoca de argint
a literaturii, de alta, Shaw prelucreaza mai putin viata
si se tine mai putin Tn contact cu ea, Si repauzeaza mai
mult — Tn al doilea grad, ca o criticd activa si crea-
toare, In principiu cel putin, de forme si supravalori
deci — pe un fel de mitologie moderna, pe o creatiune
mai veche, care Ti merge Tnainte.

Aceasta mitologie moderna e vasta, de valori ne-
egale si asemuitoare numai, Tn aceasta intrebuintare
cu cea veche. Tncolo ea cuprinde atitudini diferite,
parti materiale si imateriale, ganduri, actiuni, oameni,
numai forme politice, poate clipe .istorice, criticii,
revolutii, literatura sau literaturile mai dinainte create
ale unui sentiment, sentimentul Tnsusi sau analiza lui...
si astfel infinitatea lucrurilor din spatiu, din timp,
de sus si de jos.

E o orchestrare haoticd si ea ar semana grozav cu
o evadare romantica (tocmai de ce are mai mult groaza
G. B. Shaw) daca n'ar fi o capitald diferenta intre cele
doud sensuri ale miscarii: romanticul evadeaza, Tsi
paraseste Tn bunad parte locul de plecare, se topeste
in obiectul care 1l chiema, pe catd vreme Shaw eva-
deaza Tn multiplicitatea Tnconjutatoare pentru a se
reintoarce si a aduce toate lucrurile la sine.

CRONICA

D in turnul ceasornicului, sau dela oricare din lar-
gile ferestre ale palatului prefecturii, sau de pe atatea
locuri ale Tnaltei Sighisoare vederea se deschide Tn
voe peste vai si peste dealuri. Pe dedesupt se rotesc
porumbieii albi ai vechilor stresini, ca o asezare de
orizont pamantesc peste care cetatea medievala ger-
mana se ridicd aeriana si ascutita. Un localnic de
langa tine Tnvie cu amanunte toata aceasta topografie.

La o cotiturd, pe un fir de apa care coboara cantand
catre Tarnava Mare, e coasta unde in lulie 1849 Un-
gurii revolutionari au fost infranti de Rusi. In munti
spre Apus facea de straja lancu. Una din slabiciunile
armatei unguresti era si aceastd radscoald de lanceri,
de buciumeni si de taciunari, pe una din laturile lor.
Oamenii cari se luptau aici nu ne erau prieteni. Tn-
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Astfel Tn problema dragostei din ,,Om si Supraom”
putem gasi toate variantele si arabescurile : rezistenta
individualista si pe speta — zoologica aproape — a lui
John Tanner in fata femeii si legaturei pe care o aduce
cu ea ; sablonul romantic plat si natang, pe Mendoza ;
tiparul clasic, pe don Juan Tenorio, individul incolor
si mijlociu pe Hector Malone...

Nimic din actualitatea epocei la care a fost scrisa
piesa nu este uitat: Nietzsche creaza Tntr'un anumit
fel fundalul — si este pomenit — dupa cum viteza
automobilelor si obrasnicia sofeurilor nu este uitata.

De asemeni, Tn Sierra Nevada, banda lui Mendoza
da un tablou viu din colectiile de stanga. Fara Tndoialda
cd marea pasiune pe care o creiaza Shaw pentru el
si opera sa, e datoritd chiagului de humor si fantezie
cu care adund pietricelele acestui pretios mozaic.
In valoarea acestei ironii sta valoarea lui Shaw. In
afard de ea el creiaza dificultati, Tn urmarirea sa, tocmai
din cauza acelei mitologii — ca sd scriem astfel — pe
care supra-construeste.

In teatrul sau nu se poate vorbi decdt de episodul
dramatic, redus, cateodata, pana la o simpla svacnire
dramaticd, autorul cadlcand mai dinainte ori ce reguld
arhitecturald. Oricand face placere un spectacol sha-
wian : peisagiul acesta arbitrar, cu piesele ce-1 alcatuiesc
permanent mobile, cu un dracesc fir de legatura, cu
ascutisuri si cu valori Tntoarse... Reprezentarea lui
Shaw, are totdeauna mai mult pretul unei Tnfatiseri
a spiritului decat a dramei moderne.

Domnul Soare a desfasurat iards decoruri frumoase
si, mai ales, inteligente. Actorii Tnsa i-au scapat in buna
parte din mana. Era si greu.

Singurul de care Shaw nu se poate mandri, ca a
fost, pacalit e d-1 Bulfinski.

Shaw e greu de condus : nu e un cal de parada,
ci o himera.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

frangerea lor militara trebue mai curand sa ne bucure.
Daca intre ei nu s’ar fi aflat si un mare poet, pierdut
atunci fara urma Tn Tnvalmaseala! Petofi a cazut aici
si 0 vanjoasa coarda dela lira secolului trecut s’a rupt
zbarnaind. Uitam istoria, ca sa suferim de aceasta
naprasnica tacere.

In fata ferestrei de unde ma uit peste poalele de
padure pline acum optzeci de ani de ostasi Tnvalmasiti
si de suluri grele de fum, std un soclu gol. Vulturul
gandului ar putea sa poposeasca din cand in cand
pe el. Pana la 1918 tinea bustul puternic, de poet
soldat, Tn lupta cu dusmanul si cu viata, al lui Petofi.
Trupele unguresti Tn retragere l-au luat cu ele. Mi 'n-
chipuiu ca privea spre locul care de-aici se vede asa
de linistit si de vesnic, unde a cdzut. Sunt Tncredintat
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cd l-am fi lasat sd priveasca si mai departe. Dar ai
lui au crezut altfel. Se gandeau atunci la o intoarcere
si n'au vrut sa lase Tntre straini pe camaradul can-
taret. El e Tn exil astdzi la Budapesta, fara rostul pe
care l-a avut cand a fost gandit si cioplit. Campul
bataliei dela Sighisoara, cu focosul aghiotant al lui
Bem, nedespartit de general, nu-l mai vede Tnaintea
ochilor. Ochii aceia s’au tulburat. Soclul ramane gol.
Vreo pasare, cate odatd de Tndltime si de mare fur-
tund si alteori de porumbar de deasupra pietei, se
insala si se lasa pe el cu aripi Tnchise. Se Tnsala Tn
adevar? Si nu e gandul, Tnzestrat ca un arhanghel
dela o harfa a cerului, care se Tntoarce? Privirea, de
sub alte spréncene, care se reface?

Merg dupd acea privire, pe soseaua marginita cand
de un castel in ruina de nemes, gatit de toata floarea
pomilor si a fetelor unei scoli de gospodarie, cand
de vreo casutd de ,boactar” langa bariera caei ferate
lasatd, si caut locul. Automobilul are smucituri si
nu descopere drumul laturalnic panda la palcul de
copaci ai amintirii. Acesta sta nemiscat in vant, pe o
ridicatura lina, cu verdele greu si ieratic al pinilor.
Un vultur de piatrd pluteste deasupra, ca si cum ar
cduta un loc unde sa se aseze. E vulturul monumen-
tului, ascuns astazi in frunzisul crescut salbatec, parca
anume ca sa inchida de o lume fara intelegere semnul
episodului dedemtdt. El e la altd raspantie. Greutatea
gasirii unui drumeag pana acolo, in susul unui fir de
apa, are si un Tnteles mai adanc.

Intru Tn Tngraditura de lemn, Tn mare parte sfara-
mata de putregaiu sau de vite, printre banci fara
lavitd si spatar, pe sub copaci pardginiti. O coloana
rotundda de piatra vorbeste Tn aceasta singuratate
acoperitda de rugind, despre batdlia nenorocita. Ade-
varatul monument al lui Petofi e aici, si, daca el n'a
fost clintit, cu atat mai putin i s’ar fi adus vreun rau
celuilalt, mult mai discret, n linie, si Tn vazul tuturor.
Pustiul domneste pretutindeni. Nu numai noi, dar si
ai lui l-au uitat. Cate un fum se ridica iute din poala
padurii. A cdzut o ghiulea ruseasca? Are sd Tnvie
ziua luptei? Dinspre Sighisoara scaparda ceva, ca o
miscare de solzi sau niste placi de argint venind prin
soare. E statul major al corpului expeditionar tarist?
Vulturul mesteca sus in plisc o sabie coclitd. Nu mai
e nimic, decat ruina si uitare.

Dar daca ai lui nu se Tndeamna destul, iar ai nostri
se feresc de ciudatenia si rastdlmacirea faptei, e n
tard o corporatie din care, ideal, Petofi face parte si
.care poate— e datoare sa se ridice peste susceptibilitadtile
vremelnice. Ma gandesc la Societatea Scriitorilor Ro-
mani. Ce-ar fi daca ea ar lua asupra-si ingrijirea pum-
nului de pamant unde se odihneste unul din marii
poeti lirici ai lumii? Daca ar drege Tmprejmuirea,
ar curdta aleile, ar rari copacii, ar pune putina iubire
peste atata nepasare? Ca Petofi ar fi si un simbol de
altceva decat de avant poetic? Sau ca Ardealul nu e
destul de Tmpdcat? Sau cate s’ar mai putea aduce

impotriva,, de chibzuinta fard orizont sau de rautatea
marunta? Comunitatea scriitorilor e in stare sd nu se
lase opritd de fintampindrile de ordin prea politic.
Sunt destule organe care sd le puna Tn cantar si sa
le poarte Tncruntate pe la forurile competente. Un
scriitor ca noi, si mai mare decat noi, prin talent si
nenoroc, e dat cu mormantul lui Tn seama noastra.
Zace pustiu Tntr'un parc salbatacit. Cum putem sa
trecem pe-aldturi si sa Tintoarcem capul,? Fiecare
scriitor roman trebue sad-si simtd o raspundere fatda
de un asa de mare coleg, rasturnat de soarta pe o brazda
romaneasca. Cu dreptul cantecului si al mortii el
asteapta Tn manta ostdseasca si Tn mandrie muta.
Tmplinirea a optzeci de ani de-atunci se apropie. Cine
are sa plece intéiul, cu florile verii in mana?

MESTERUL de istorie, N. lorga, ne-a dat o noua
icoand a Ardealului. Ea se chiama ,Fapta si suferinta
romaneasca Tn Ardeal” si a fost zugravitd ,La zece
ani dela cuprinderea lui supt steag roméanesc”.

Tonul e de povestire domoald, cu scapararile Tnsa
pe care le cunoastem. Ascultdtorii erau Tnchipuiti
sa fie tot poporul de peste munti, acelas care, navalit
in gara dela Alba lulia in ziua serbarilor dela 20 Maiu,
si petrecea cu urale din piepturi barbatesti, imbatate
putin de steaguri si de soare, istoricul care se departa
miscat Tn usa vagonului. Cred ca acei ascultdatori multi,
deprinsi cu limba cartilor sfinte si a calendarelor, vor
urmari mai anevoe o carte plind stup numai cu
presupuneri de cunostinte de amanunt si cu salturi lu-
minoase peste oameni si epoci. Cine altul putea imbra-
tisa toatd istoria, de atatea ori ca raurile din tinuturi
de calcar, pierite in adancime, a ramurii vanjoase
din neamul romanesc rdmas sub stapanire straina
aproape o mie de ani, Tn trasaturi asa de sigure si Tn
randuri asa de putine? Uneori ti-e necaz ca un epitet
nu s'a schimbat Tn medalion biografic, si un parentez
in mare fresca a vremii. Istoricul trece, cu debitul lui,
voit tdiat Tn fragmente de raccourci. E ca un Tnotétor,
care despica valurile. Marea ramane deadreapta si
deastanga, nvinsa, desi infinitd si nici Tncercata.

Cu doua imagini am intors Tncet cele 73 de pagini
ale cartii,

intéia era a povestirii celeilalte istorii a Ardealului,
nu ca acum, poate unui stenograf roscovan, ci unei
sali frematdtoare, vestitei sali numarul 1V dela Uni-
versitatea din Bucuresti, din ajunul rasboiului. lIstoria
a iesit apoi Tn doua volume. Dar se poate asemana
documentatia linistitd din cartea tiparita, cu focul
care ne frigea pe toti dincolo, cand iesea din cuvintele
si se Tnvapaiain ochii profesorului cu rosturi de profet?
Eram si eu Tn bancile ticsite si erau atatia Ardeleni
refugiati, cari au trecut apoi in Moldova si Basarabia,
iar mai tarziu s'au intors acasa in cele mai Tnalte ro-
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sturi. Atatia din eise pare sa fi uitat ca s'au Tmpar-
tasit, In acele zile de sange la toate hotarele, din azima
jertfei nationale, franta la catedrda de unul din cei
mai mari Roméani. Eu n’am uitat. Si cartea aceasta,
in alt format si Tn alt spirit scrisd, la 15 ani dupa cea-
laltd, Tnseamna o Tmplinire, fauritd nu numai de natie
si de vremuri, ci de autor deopotrivd. E cartea Ar-

dealului, dar e si a lui. Un catehism al vechii credinte
nationale, schimbat in psaltire de bucurie, cu lirismul
nu Tn cuvinte, ci in fapte. Ce Tnseamna ca poporul
nu Tntelege? Atatea cantece de marire din biserica

ti depasesc, fara ca el sa se patrunda mai putin de
ele>

A doua imagina e a unui neintrecut maestru de ce-
remonii, care ma urmareste. lorga e un optimist si
un entuziast. Ca vechile fregate, care n'asteptau decéat
vantul ca sa-si desfasure complicatele si mandrele
panze si sa ia largul, asa e si istoricul, literatul si ora-
torul cu marile aniversari. Multicentenarele lui Dante
sau Moliere dau versuri si opere de teatru, intoarcerea
intamplarilor de demult, zguduitoare cuvantari si carti.
lorga e organul prin care vremea noastra isi spune
induiosarea sau cutremurul cédtre generatii. Nimeni si
nimic nu-i scapa.

REVISTA ,Gandirea” e mai Tmpletitd in istoria
ncului Ardeal decat s’ar crede la Tntdia apropiere de
0 asemenea afirmare. Cu prilejul serbarilor de zece ani
clela alipire nu o data lucrul a fost raspicat spus. A fost
spus si scris, si de condee care n'au avut niciodata sau
foarte rar legatura cu revista noastra.

In Tntaia enciclopedie a Ardealului, alcatuitd tocmai
cd o forma de comemorare si de reculegere in fata
intaiului popoas mai mare facut in cursul istoriei re-
pede curgatoare, disciplinele spiritului isi au locul
bine hotarit. Ba Tnca un loc precumpéanitor. Din cele
aproape doua mii de pagini de mare format, juma-
tate Tmbratiseaza cadrul istoric, cel cosmologic, cel
economic si cel etnografic si social administrativ, iar
jumatate, ea singurd, cadrul cultural. -Aici, pe langa
1 studiile despre bisericd si Tnvatamant de tot felul,
se gasesc cercetdri despre limba, literaturd, arte pla-
stice, muzica. Intre ele, ca un steag de incredere din
intéile zile, falfée si ,Gandirea”. A amintit-o la Tnceput
Liviu Rebreanu, caracterizdnd, poate prea sumar,
»Scrisul mai nou Ardelean”. A staruit, trecand fin
revistd presa si publicatiille periodice ardelene din
ultimii zece ani, lon Baild, poate intr'o cronicd prea
gazetdreasca, cu puterea de rezistentd a rozei lui Mal-
herbe. Améandoi au ardelenizat putin, scotand n relief
cu oarecare raceala, caracterul roméanesc de dincoace
de munti al revistei, prin Tntemeetor si buna parte
din colaboratori. Cred ca n’au destuld dreptate. Daca
revista nu se poate zice ardeleand numai pentruca
1aiesit mai ntaiu la Cluj, ea nu poate fi privitd nici ca

straind de traditia si spiritul Ardealului, din pricina
numai ca a fost realizatda de un scriitor moldovean
bucurestenizat si aflat Tn trecere sau Tn exercitiul pro-
fesiei lui, Tn capitala noului paméant romanesc. Dovada
n'o fac desvoltarile dialectice ; o face revista Tnsas,
asa cum era atunci, Si, as cuteza sa zic, si asa cum e
astdzi, desi de atunci, steag ramanand, cu aceleasi
culori si podoaba de fir si prins bine de acelas catarg
neclintit, ea a ardtat bataia vantului, venit, ca Tn orice
atmosfera vie, din diferite rdspantii ale orizontului,
Cele mai frumoase nume ale noului Ardeal, si amin-
tesc numai pe Blaga si Demian, sunt legate de ,,Gan-
direa”. Nu spune aceasta destul, pentru trecut si pen-
tru acum?

Dar mai e un semn al legaturii dintre ,Gandirea"
si Ardeal, cu toate ca de ordin mai putin literar. Pre-
gatirea acelei parti a serbarilor, care este singura me-
nitd sa ramana, a fost Tncredintata exclusiv unor
colaboratori, sau chiar mai mult decat atat, ai revistei,
M& gandesc la Cezar Petrescu, care scoate un mare
volum de caracter antologic. Si apoi, chiar aceasta
enciclopedie, amintitd dintr'un mic punct de vedere
mai sus. Ea ar fi putut sa apara ca un supliment al
»,Gandirii”, aproape cu aceleasi drepturi cu care
publicatia amintitoare a cincizeci de ani de viata ro-
maneasca a Dobrogii, a iesit anul trecut ca un supli-
ment al ,,Analelor Dobrogii”.

LEGI care sa priveasca pe scriitor sau opera arti-
stica n’avem multe. Cea mai Tnsemnata si care Tmbra-
tiseaza mai mult e farda vorba legea proprietatii arti-
stice. Ticluitd de un jurist, cu prea putina partici-
pare a interesatilor, ea a iesit macrocefald si aproape
inutilizabila. E prea buna. Cred ca nu s’a uitat nimic,
la fel ca intr'o papusa cu toate madularele si resor-
turile calculate. Copelia aceasta se misca, rade, iubeste,
dar raméane tot cetateanda a tarii papusilor. Am vrut
iard sa facem ceva mai acatarii si decat strdinatatea
cu evolutie si Tmprejurari intrecandu-ne cu atata, si
n’am izbutit s& dadm un lucru potrivit si viu pentru
noi. Legea romaneasca a proprietatii artistice e o
colectie de chichite. Ea nu intereseaza pe nimeni,
nu pe artisti, cari sunt obiectul ei, dar nici pe Stat,
facatorul si supraveghetorul ei.

In schimb, lumea artisticd si politicA din toate ta-
rile, e tot mai preocupata de problema. Chiar acolo
unde ea a fost introdusd de curand pe un fagas juridic,
starea nu e privita ca definitiva. Anul trecut s'a adunat
la Roma o conferintd cu aceasta ordine de zi, de ca-
racter diplomatic si guvernamental. Roméania a fost
si ea reprezentatd. Am auzit ca reprezentantul nostru,
un atasat de presa Tn legaturi cu literatura, a trimis
un documentat si pretios raport. El trebue sa zaca,
impodobit cel mult cu o rezolutie, Tn arhiva Ministe-
rului Artelor. Nu stiu sa fi fost adus la cunostinta
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vreunei societdti de scriitori romani si sa fi fost discutat.
Evenimentul a trecut, oficial si anacronic, fara niciun
folos practic pentru Muzele roméne. Se iveste un al
doilea prilej pe care nu trebue sa-I mai scapam.
inca dela Tnceputul anului, Societatea scriitorilor
francezi a pus la cale o adunare a scriitorilor, prin
delegati ai lor din toate tarile la Paris, ca sa discute
si sa ajunga la o hotarire tocmai asupra legii dreptului
de autor si a proprietdtii literare. Nu trebue sa se uite
ca Parisul e si sediul Institutului International de coo-
perare intelectuald, care are Tn program problema
si rezolvarea ei. Colaborarea intre societatile libere
de scriitori si acest corp international nu s’ar putea
nicaieri realiza mai usor si mai eficace. Data adunarii,
hotarita intaiu pentru lunie, s’a amanat in Noembrie.
Toate corporatiile de scriitori romani au fost invitate.
E o adunare de breasla dela care mai ales nu trebuie
sa lipsim. Poate ca papusa noastra legald isi va pierde
caitii si talajii.
’ , EMANOIL BUCUTA

e AUTOBIOGRAFISM si coloare locald exotica. lata
doud din cele mai evidente aspecte romantice care
se permanentizeaza, Tnca, staruitoare, Tn proza ita-
liand contimporana. Cel putin Tn proza care asigura
marele succes de librarie, pe care o defineste simbioza
Cu ziarul de mare tiraj.

Cotidianele italiene — fara exceptie — au, zilnic, o
pagina literara. Nici unul nu se poate lipsi de nuvela ;
iar nuvela aceasta, scrisa pentru nevoile ziarului, nu
scapa decat Tntamplator de consacrarea volumului.
Foiletonismul este astfel infloritor, prin Tngaduinta
riuvelistilor cari se improvizeaza gazetari si a gazeta-
rilor cari se recunosc nuvelisti. lar pentruca aceleasi
cotidiane nu se pot lipsi de serviciile ,cronicarilor
externi”, aceastd literaturd este din abundentd exo-
terista.

Raffaele Calzini, alaturi de multi altii, o reprezinta
expresiv. De aci interesul pe care-l poate oferi ultima
sa culegere de povestiri ,Polonaise e altre avventure”
(Milano, Treves, 1929) : o etapa de gen, in epica
italiand a zilelor noastre.

Autorul e ziarist peregrinat de profesie prin metro-
polele si intamplarile lumii; e si dramaturg (iscusit Tn
.La tela di Penelope”); e si nuvelist, cu apreciabile
posibilitati de verva si humor, de colorism si sensibi-
lizare cineticd; dar e mai ales ziarist, cu posibilitati
,de fixare efemerd pe cele mai variate meridiane.

lata etapele volumului de fatd : Milano — Varsovia —

CRONICA PLASTICA

IN NUMARUL

mSMiINMa» d «-

Vistula— Cehoslovacia— Macedonia romaneasca — Sa-
lonic — Spania — Ungaria — Algeria — Londra...
lata si lumea ,aventurierilor” sdi: ,...Aventuroasele-mi
vise de tinerete nu imaginasera niciodata atata coloare
de mediu. Trei chinezi la 0 masa ; patru rusi studenti
revolutionari la alta; doi romani cu armonica Si vioara :
alte persoane fara note caracteristice”... ,,..;Magda,
Bucuresti; Marilli, Genova; Rosario, Madrid ; Prin-
cine, New-York ; Lisy, Londra; Jeanne, Paris ; etc..,”
De aci, consecintele contactului fugar cu aceasta con-
tinud disparatie : colorism conventional; notatie psi-
cologica de periferie; fragmentism ; afectare de mon-
denitate femenind (ca punct de plecare si de sosire,
in acelas timp) prea de aproape concurentd cu frivo-
litatea lui Guido da Verona, ori Pitigrilii; specularea
promiscuitatii ,,balcanice”, semnalata autorului de suc-
cesul unui Panait Istrati. Rezultatul pentru editor si
critica curentd : o literaturda amuzanta, care se face cu
predilectie citita.

O literaturd simpaticd, dovedind cu prisos simtul
Tnascut al povestirii facile, atmosferizatd de-o exube-
rantd voioasd care-i convine fara afectare, calificata
in plus de ingeniozitatea prezentarii ,subiectelor”,
de firescul dialogului, de dinamismul reprezentarii,
verbale.

Povestirea , Actrita rosie” se resimte de vadita in-
cdlcare a lumii psiho-patologice a lui Pirandello;
-Epopee" dovedeste virtuozitatea stilistica a lui Calzini;
dar ,ingroparea iernii” si, mai ales, ,Cantecul lebedii”
raman marturie despre calitatile sale de povestitor,
in sensul neprofesional al cuvantului,

Cea de-a doua povestire, cu toate rarile-i calitati
(pe care zadarnic i le solicitd ,Rapsodia ungureasca”),
suggerda o dureroasa constatare: propaganda buda-
pestand s'a insinuat nu numai Tn ziaristica italiana,
dar pana si Tn acea literaturd care nu s’ar cuveni sa se
sacrifice pe sine pentru satisfacerea unei solicitari
sovine. Viata poporului ungar de astazi poate forma,
desigur, material de contemplatie artisticd, la fel cu
viata oricadrui alt popor. Cu o conditie : sa se cristali-
zeze Tn opera de arta.

Pentru moment, unele din povestirile lui Calzini
de ,mediu unguresc”, pot aspira cel mult la meritul
de-a fixa un punct Tnaintat pe diagrama penetratiei
unguresti Tn spiritualitatea italiana.

Nu e mult de cand editura ,,Corbaccio” din Milano
a pus Tn circulatie cele dintadi volume ale colectiei
.Hungarica”, in care va apare, sistematic tradusa,
intreaga literatura ungureascd, de care s’ar putea servi,
cu demnitate cauza unei propagande de revizuiri,

viitoare.
! AL. MARCU

OE.SPRE ,SALOIV’

URMATOR

*W. MuMwft*
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