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GANDIREA

THEODOR AMAN

DE

OSCAR WALTER CISEK

Ochelarii epocilor au sticle diferite. Ce desfide una, e adorat de alta. Pana si albul cel
mai intens poate aparea umbrit, caci sticlele pot fi colorate, cenusii sau negre. Fiecare epoca se
desfata Tnsa cu constiinta si cu gandul ca ochelarii ei ar fi singurii acceptabili. lar tineretea prea
cruda priveste lumea cu lupa sau cu ochianul. Si atunci distanta fireasca dintre lucruri face loc
unui haos al apropierii, Tn care moleculele apar uriase, pe cand contururile sintetice raman dincolo
de cercul lupei, dincolo de razele fluturate prin ochian. Istoria artelor plastice romanesti se afla
Tnca in faza unei asemenea tinereti. Daca pronunti numele lui Grigorescu, Tngenunche o tabara,
pronunti numele lui Stefan Luchian, Thgenunche alta.

Mitul celebritatii locale sau nationale a Tnlaturat obiectivitatea, care, fireste, trebueste
sustinuta de sensibilitatea unei adevarate culturi artistice. Mitul celebritatii a Tmprumutat multora
ochelari cu sticle roze, iar superficialitatea s'a multumit cu lauda unui nimic atotputernic. Cine se
Tncrede Tn nuante de cuvant prea trandafirii si Tn prostii ditirambice, greseste drumul. Multi I'au
gresit. Corecturile devin deci foarte necesare. Ramane intrebarea : cine le face? Cine mai intra
astazi in clar-obscurul vesnic al salilor Muzeului Aman din Bucuresti si cine se opreste in muzeul
din Craiova? Cine sterge cu un simtamant de dragoste pojghita de praf depe atatea lucrari de arta
prafuita — caci prafuita raméane desigur, Tn cea mai mare parte!l — pentru a descoperi emotia
catorva petece de culoare ascunse Tn sicriul de prost gust al unui pervaz bronzat? Fara indoiala,
nu mai poate fi vorba de descoperiri senzationale si galagioase. Meritele lui Aman au fost Tnsa prea
lesne uitate de doua generatii, orbite de mladierea usoara si supla a Impresionismului, adica de
un dinamism, care de foarte multe ori, dar nu intotdeauna, se identifica unei vitalitati ce Tmbrati-
seaza lumea exterioara pentru a asculta pulsatiile ei launtrice. Cladind pe multe straturi de negura
ale Romantismului, viata usoara a secolului trecut se complacea Tn reverente Tnaintea atator turbu-
rari, fie ele luminoase sau intretesute de aburii amurgului.

In felul lui si 'n atmosfera Bucurestiilor dintr'a doua jumatate a secolului luiEminescu,Theodor
Aman era om de lume, .cavaler desavarsit, dascal mult admirat, diletant care stia sa farmece socie-
tatea cu sunetele violoncelului sau; era un grandseigneur. Nu fara de rost trecuse peste mari si
tari, nu degeaba expusese la Paris si la Viena. lar scena aceea cand Tnsusi Sultanul Ti admirase la
Constantinopol vestitul tablou-panorama ,Lupta de la Oltenita”, oferindu-i apoi douazeci mii

fondator si conducator al primei scoale de ,Belle Arte” din tara, vorbea celor initiati sau neinitiati.
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Fireste, pictorul pretentios cu cei din jurul lui, n'a domnit Tntotdeauna. Se Tntampla sa i se ceara
si alte lucruri decéat acelea, care depindeau de specialitatea lui. Se Tntampla ca trebuia sa faca o ex-
pertiza de falsuri la curtea cu juri, O facea atunci Tn societatea romanticului Carol Popp de Satmary
si a celui mai modest prusac, care nu era altul decéat litograful Gustau Voneberg, un om nobil si Th-
telegator, posesor al catorva volume originale ilustrate de Gustave Dore. Ce Tnsemna Dore pe atunci!
Aman rasfoia aceste carti cu gesturi de suveran, iar litograful 7i asculta umil parerile, comparan-
du-le mai tarziu cu acelea din enciclopedia lui germana, caci cele saptesprezece volume ale liti
Meyer erau monumentul atotstiintei. Olteanul Aman, care numai din Tntdmplare se nascuse la
Campulung, unde parintii lui se refugiasera pentru catva timp de groaza ciumei, Craioveanul ce
stia sa priveasca lucrurile prin prisma Parisului, deveni primul Tnfaptuitor reprezentativ Tn pictura
romaneasca si primul zugrav, care pretindea cu multa prestanta titulatura nobilimii lui: titulatura
de artist. Cel nascut la 30 Martie 1831 — data trebueste retinutd, caci circula atatea altele, gresite
si neintemeiate — urma sa primeasca misiunea de, a introduce si la noi cultul artei si de a oglindi,
n opera lui proprie, toata constelatia sufleteasca a secolului, cu toate ca masura talentului sau nu
ajungea Tntotdeauna. Oglindirea se poate ceti totusi din atitudinile diferite ale multor lucrari. Tn-
drumatorul Aman are asadar o misiune bine definita: poseda o cultura universala, cunoaste
mestesugul, e dascal nascut, chiar daca visurile lui romantice se impletesc cu sunetele violoncelului,
chiar daca grandseigneurul de la ,Belle-Arte” nu e dispus sa admita compromisuri si concesiuni
prea evidente. E initiat in toate domeniile artelor plastice : singur Tsi deseneaza planul casei, cu
propria-i mana sculpteaza cateva busturi si ornamentele gotice din atelierul sau, deseneaza lesne
cu penita si reuseste sa fie primul gravor roman de o incontestabila Tnsemnatate. In opera vietii lui,
grafica ramane un capitol aparte, demn de admiratia generatiilor, care vor privi arta Tn sine, din-
colo de granitarile si de modelele curentelor. Caci si gravorul Aman merita sa fie Tnca odata des-
coperit. Si pentru totdeauna. Chiar impresionistii cei mai turmentati vor admite ca mestesugul sau
grafic nu t o valoare de sine statatoare, ci un mijloc pentru exteriorizarea subtila a catorva emotii
conducatoare, ce nu sunt nici decum de dispretuit, cand Tncheiem imaginea artei, pe care s'a suprapus
stratul de astazi al atator realizari superioare. In ce priveste Insa cunoasterea mestesugului grafic, Aman
n’aavut decat prea putini urmasi. Ei se numesc Constantin Stachi, Gabriel Popescu si Iser. incet taramul
parasit al graficei noastre Tncepe sadearoade noui, nici acestea insa nu Tntuneca stiinta lui Aman, n-
dragita de alburi senine ca si de umbre matasoase, catifelate Tn adancimi. Mai mult Tnca: grafica
lui cuprinde uneori ceva din atmosfera romaneasca. In cunoscuta gravura ,injugatul” se poate
recunoaste ceva din peisagiul arid de toamna al sesului romanesc. Pelerinul Theodor Aman a ra-
tacit prin lumile launtrice ale multor artisti, fara a le cunoaste Tndestul si fara a se recunoaste in
ele, pana ce a inteles rasuflarea sesului, in care se aflau Bucurestii de odinioara, Tmpreuna cu ate-
lierul sau gotic si carecum mincinos si neorganic, vazut in complexul casei cu multe elemente de
Renastere italiana. Superficialitatea, adica minciuna, a fost Tnsa mai des Tnvinsa, decat isi Tnchi-
puiau acei impresionisti romani, care pana si Tn dinamismul pictural al lui Delacroix au descoperit
Lnaturalismul”. Ce s'ar putea raspunde acestor inventatori fantastici? Raspunsul 1l dau realizarile
cinstite ale artei lui Theodor Aman generatiilor noui, care recunosc ca cladirea cea mai inge-
nioasa nu rezista, daca temeliile sunt slabe. Pentru cei Tntelegatori, arta grandseigneurului din
Strada Clementei ramane o temelie. ]

Clar-obscurul casei lui Theodor Aman inseamna Romantism; Tnseamna depatarea de arta
n aer liber. Epoca, societatea si moda determina caracterul nedecis al atator lucrari, executate Tn
maniere foarte variate. Un stil predominant nu exista si numai printre picaturi se numara bucatile,
care 'l reprezinta pe artist. Tot restul e virtuozitate, e umplutura : Romantism fals sau ,pictura de
aer liber” executata Tn atelier. Nuantele predominante raman si aci false, caci n'au fost vazute
decat peste campul vizual de ocol al atelierului, prea putin luminat, prea rar aerisit. Epoca hotari-
toare e aceea a tablourilor panorama, care au infectat mentalitatea picturala a ntregei Europe. E
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timpul cand Horace Vernet, Piloty si Hippolyte Bellange zugravesc scene de razboiu de dimensiuni
extraordinare, cand Delaroche e mult mai pretuit decat Eugene Delacroix, Virtuozitati eftine si multa
dibacie formala, contrastari de efect si infatisari de grozavii compun mult admiratele panze, care,
in fond, nu sunt altceva decét niste ilustratiuni slabe ale unor evenimente intdmplate. Pictura de-
cade la rangul unul abecedar ilustrat, prin care publicul afla cate ceva. Si, Tn timp ce molima gu-
stului prost, grosolan si galagios inunda continentul, gasind poate cei mai fanatici adepti Tn pic-
tura de exhibitie aPoloniei, tanarul roman Theodor Aman, pentru care parerea celor din Capitala
Lumei trebuia sa devie un fel de lege absolutista, Tsi Tnvata mestesugul in modul cel mai cinstit,
dar, pe langa el, si atatea pareri cu desavarsire gresite, care circulau n toata pseudo-arta galagioasa
si Tnzorzonata a vremii. Nici o altda epoca n'a fost mai neprielnica desvoltarei unui tineret
Tnca nesigur si neformat. In privinta aceasta, Grigorescu a fost protejat de soarta Tntr'o masura
mai larga. Societatea lui Rousseau, a lui Millet, Courbet si a Impresionistilor I’au hotarit sa recu-
noasca lesne greselile atator figuri ridicule din trecut. Theodor Aman Tnsa se prinsese singur Tn
lanturile atator ademeniri eftine, care speriasera lumea Occidentului. Courbet a Tnraurit si pictura lui,
dar Aman a ramas la suprafata mestesugului, fara a patrunde mai adanc. Un exemplu e marele
autoportret, pictat Tn 1853, dupa recentele oferite de mesterul Realismului francez. Bucatase tine
Tn Tntregime, reprezinta pictura foarte solida si constiincioasa. Numai atitudinea stangace a figurii
ne convinge Tnsa, ca aceasta panza a fost gresit Tnteleasa, cand s’a numit opera de capetenie a lui
Aman. Severitatea unei tinute exterioare nu trebueste confundata cu respiratia vie a artei adevarate.

Tnsusi buna traditie europeana se ratacise Tn acea vreme. Niciodata burghezimea nu’'si alesese
mobilda mai stupid ornamentatda, o moda mai greoaie si mai neorganic legata Tmprejurul trupului
omenesc. Tnsusi Tnfatisarea cartii franceze decade deodata, dupa ce Didot, unul dintre cei mai in-
geniosi tipografi ai secolului, Ti ridica nivelul grafic pana la culmi nebanuite. E timpul patosului
cel mai eftin, e imaginea cu totul falsa a unei lumi, Tn structura careia de abia Naturalismul literar
a reusit sa intervina cu o hotarire dornica de lupta Tmpotriva unei imaginatii obosite Tn perversiuni,
dornica de-o isbanda sincera. Theodor Aman nu era atletul care sa se Tmpotriveasca acestor torente
ale modei. Tinta lui era sa fie tot atat de admirat ca Horace Vernet sau ca Piloty. Cum ar fi indrasnit
sa se Increada Tn arta uriasa a lui Delacroix, intr’o inchegare de viata, care demarcase o granita ntre
ea si realitate? Pretul unor asemenea riscuri ar fi fost prea scump pentru un artist, ce voia sa fie
neaparat fruntas Tntr'o tara si 'ntr'o societate cu orizonturi destul de restranse, ba chiar inguste. Voia
sa fie un profet pretuit chiar de ai sai, admirat Tn tara lui. Fire de singuratec, asisderea lui Nicolae
Grigorescu, fondatorul si directorul scoalei de ,Belle Arte” din Bucuresti nu putea fi. Picta Tn vreme
ce oaspetii se amuzau Tn atelierul lui. Un om foarte sociabil si de mare insemnatate pentru ridicarea
nivelului societatii bucurestene nu era chemat totodata sa fie si revolutionar. De la Lecca pana la
Popp de Satmary pasul evolutiei nu e mai mic ca de la Tatarescu pana la Theodor Aman.

Timpul uceniciei la Paris a fost asadar cat se poate de neprielnic pentru desvoltarea lui, iar
toata personalitatea epocei stearsa sau concentratd Tn oameni ce nu erau luati Tn seama. Gericauld
si Daumier reprezinta doua exemple caracteristice pentru tristul fapt, ca arta adevarata si inde-
pendenta nu era totodata cea oficiala. Cine nu se pricepea la compromisuri dintre cele mai izbitoare,
dar mascate de surasul amabil si superficial al societatii, rdmanea un singuratec sau era considerat
drept geniu turburator si nebun, adica intrus Tn societatea manierata si indiferenta. Romanticul
Theodor Aman gandea la glorie. Cand Parisul nu i-o oferi intreaga, stia ca patria lui din rasaritul
continentului putea fi mai generoasa, avand chiar nevoe de pictori ca Aman. Si plecarea spre Con-
stantinopol e un asemenea compromis, sustinut poate si de o romantica atitudine ce’l Tndemna la
cunoasterea Orientului mai apropiat, care, dupa ce aparu Tn pictura lui Delacroix, se desfata Tn
nuantele cretoase si subtile ale tablourilor lui Alexandre-Gabriel Decamps. Tnclinarea spre un Ro-
mantism vaporos apare destul de evidenta, dupa ce tanarul pictor se indragostise de atmosfera tu-
multoasa si neagra a manieristilor italieni, de clasicismul cu gesturi marete al lui David ca si de
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realismul puternic, aparut deodata in panzele lui Gustave Courbet. Si Salvator Rosa si Ingres pot
fi recunoscuti Tn unele trasaturi hotaritoare ale tablourilor, in care intarzie, cu multa incredere in
efect,aranjamentul de panorama. Chiar mai tarziu, Theodor Aman a laudat pictura ca fiind mijlocul
cel mai bun pentru redarea vie a faptelor eroice de importanta nationala (vezi prefata catalogului
de d. Al. Tzigara-Samurcas) uitand oarecum de valoarea de sine statatoare a artelor plastice. A con-
fundat ilustratia, Tntr'un inteles mai redus, cu dinamismul interior al oricarei opere de arta.
Dar din fericire, nu toate infaptuirile lui Tn domeniul picturii corespund acestor legi inferioare ;
nu toate voiau sa ,reprezinte” mai mult decat erau Tn esenta lor. Atitudinea de grandseigneur ro-
mantic dispare uneori Tn umbra si In luminile unei intimitati, Tn care nici gratia si nici prestanta
unei elegantei simple nu lipsesc. Acum cuvintele lui despre ,reprezentarile faptelor nationale” nu
mai corespundeau elanului cald al acelor clipe, din care s’au desprins cele mai artistice dintre lu-
crarile lui. Povata conta deci pentru altii, nu pentru artistul multilateral, care introduce par'ca ceva
din muzicalitatea lui Tn atmosfera tablourilor. Dupa ce pictase atatea panze mari, prea mari pentru
a strange Tn Tntregul lor de culoare ceva din sinceritatea apropiata a artistului, formatele mici Ti
convin cel mai bine. Intr'o compozitie, mai marunta si mai putin pretentioasa, apare Tnsusi picturalul
lui Delacroix, desi figurile sunt miniaturizate si nicidecum monumentalizate. Miniaturizarea ho-
tareste si aspectul altor opere, care indicad drumul spre pictura in aer liber. Malacoful si toata
moda timpului apar In aceste lucrari din ultimii cincisprezece ani aivietii pictorului: apar ca repre-
zentari miniaturiste Tntr'un decor, care imita numai lumina soarelui, cerul albastru si prospatimea
gradinilor. Nu, romanticul nu se mai desvatd de clarobscurul atelierului. Impresionismul rasare
tot mai triumfator in Franta, care odinioara il admirase pe Horace Vernet. Si atunci, Tndemnat
poate si de succesele lui Nicolae Grigorescu, grandseigneurul din atelier 1si aduce aminte de care
cu boi, de Tnjugat, de bivoli trantiti la pamant. Grandseigneurul picteaza un fel de fantezie romantica
imprejurul unor hore. Autenticitatea vietii lipseste cu desavarsire, iar Grigorescu ramane, fireste,
nvingatorul. La”Belle Arte”, Aman asvarla atatea cuvinte dispretuitoare Tmpotriva lui Grigorescu,
Tmpotriva scoalei noui ce nu mai vrea sa stie de luciurile de matasa din panoramele de odinioara.
Dar n intimitatea casei lui si par'ca pe ascuns, Aman se apropie de picturalul nuantat al Impresio-
nismului. Miniaturizarea primeste deci componente noui. Intr'o schita cat se poate de semnifica-
tiva — si de aceea o si reproducem — pictorul cearca sa prinda lumina ce cade de afara pe figura
unei femei tinere, imbracata in alb. Peisagiul exterior se leagd armonic cu nfatisarea figurei din
casa. Panza aceasta atragatoare — cati au vazut-o pana astazi? — e simbolul starii lui Aman; e o
imagine sintetica a dorintei lui interioare de a parasi luminile de atelier ale trecutului. Pana ajunge
la aceasta Tncercare, picteaza Tnsa Tn mersul anilor cateva bucati de format mic, care opresc ochiul
fiecarui cunoscator. Ma gandesc mai ales la ,,Portretul de femee” din Muzeul Aman din Bucuresti,
la ,Figura” din colectia d. Dr. C. Anghelescu si la ,Carul cu boi” din colectia doamnei Eliza Boe-
rescu. Prima bucata a fost comparata de un distins cunoscator intr'ale artelor plastice cu portretele
mici ale vienezului Waldmuller. Gasesc nsa ca transparenta umbrelor e si mai desavarsita in bu-
cata lui Aman, iar nobletd si prestanta atitudinei acestei femei ce sade pe un jelt, imbracata in ma-
lacof negru, avand la picioare un caine, e demna de un mester vestit din Apus. Grandseigneurul a
facut aci din Frosa, modelul sau preferit, o doamna din lumea mare. lar portretul cainelui, compus
din cateva virtuozitati extraordinare de penel, e desigur unul dintre amanuntele cele mai delicioase
din pictura lui Theodor Aman. ,Figura” din colectia d, Dr. Anghelescu nu e atat de perfecta ca
unitate artistica si contine cateva elemente banale. In ce priveste insa coloritul inseamna o culme
indiscutabila. O nespus de delicata atmosfera se desprinde din culoarea acestei mici capodopere.
Nuantarea e foarte sensibila, astfel ca nici elementele mai banale ale compozitiei, Tn deosebi vasul
cu flori, nu desechilibreaza intru nimic intregul de culoare al tabloului, care ar fi facut cinste si
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uiiui Maestru francez din secolul trecut, ,Tabloul'*— fie-mi Tngaduit sa citeZ o cronica a ttiea —'
-ne aduce aminte de tanarul Edouard Manet si de ,perioada albastrd” a lui Auguste Renoir. Cu
cata simpatie pentru coloristica motivului sunt Tmbinate tonurile de alb, cenusiu si albastru si cu
cat mestesug rar si subtil se leaga materia in fata fondului perfect armonizat!”. In Estul nostru, Ro-
mantismul Tntarzia Tnsa mai mult si de aceea Theodor Aman se gandi sa portreteze si cateva tiganci.
Tabloul cel mare din Muzeul Simu e poate exemplul cel mai stralucit al realizarilor pictorului Tn
directia aceasta. Tiganii au atatat intotdeauna cu Romantismul vietii lor exterioare spiritele dornice
de asimilarea estetica a unei vieti multicolore. Dela Aman péana la Luchian, pana la Steriade, Cut-
Zescu-Storck si Henri H. Catargi tigancile au ramas asadar modelele romantice ale pictorilor ro-
mani. Romanticul dela ,,Belle Arte” ainceput Tnsa sirul acesta, ce n’a luat inca sfarsit. Intr'o singura
bucata mica Tn uleiu, semnata de Theodor Aman, simtim ceva din autenticul si din asprimea vietii
rurale. E ,Carul cu boi” din colectiunea doamnei Eliza Boerescu, cu mentalitate si infatisare rea-
lista, perechea aquafortei ,injugatul”. Caci numai Tn aceste doua bucati traese aspectele unei du-
ritati firesti, se leaga cateva trasaturi rigide ce inchid densitatea materiei. Vitele redate aci de Aman
Tnseamna un contrast fata de picturalul molatec sau moale al acelora, pe care le-a zugravit impre-
sionistul Nicolae Grigorescu in Valea Doftanei sau la Campina. Poate ca Tnraurirea realismului lui
Courbet razbate in aceste cazuri inca odata prin complexul de preocupari al artistului, ce recunoaste
de departe minunile noui ale Impresionismului francez. Resemnarea lui e par’ca indulcita si prin
faptul ca drumul de la Bucuresti la Paris e destul de lung. Cand moare in anul 1891, intelectuali-
tatea romaneasca tot mai vede Tn el indrumatorul rar si mesterul care' stie sa vrajeasca culorile cu
mladierea penelului sdau. De abia mai tarziu, cand Impresionismul cucereste toata pictura din Ro-
mania, dispretul pentru opera lui Aman creste din an Tn an. Dupa razboiul cel mare, spiritele s’au
mai echilibrat, recunoscand valori pe nedrept ignorate. Expresionismul si noul Clasicim au deter-
minat Tn mare parte o schimbare, care ne-a hotarit sa stam intre curente sau la distanta de ele.
Mult mai bine decat altadata recunoastem astazi, cine au fost Tnaintasii picturii romanesti: Lecca,
Tatarascu, Carol Popp de Satmary si Theodor Aman.

Nu odata gravorul Aman, care cunostea toate tainele mestesugului artei de alb si negru, e
mult superior pictorului. Intre 1873— 1890 pasiunea pentru grafica 1l stapanea intr'atat, incat timp
de luni de zile nu se apropia de culori. In unele fincercari, desenul figurilor ramane prea putin
solid si insignifiant. Mai tarziu, insa truda mesterului reuseste sa invinga. Cateva portrete gravate
raman documente dintre cele mai pretioase : Autoportretul, Regele Carol, lon Heliade-Radulescu,
Cesare Bolliac si portretul mamei artistului. Scene orientale, scene din viata societatii noastre, tipuri
de tarani si tiganci, ,,Bivolii”, ,Chirigiul” si ,injugatul” dau Tmpreuna un tot artistic, care numai
temporar putea fi uitat. Caci Tn gravura, Tn domeniul grafic care reduce infatisarea vietii la o gama
intre alb si negru, romanticul Aman era fortat sa fie mai sincer, mai putin visator. Greutatea meste-
sugului determina si aci o expresivitate mai mare a greutatii vitale, care stapaneste aspectul exterior
al motivelor, Technica de apa tare pretinde contururi mai severe, deosebiri precise, granitari inde-
partate de sovaiala. Numai prin cunoasterea suverana a mestesugului, Theodor Aman a reusit sa
ajunga la acele minunate umbre si adancimi catifelate, ale caror transparenta e desavarsita. Cu
asemenea calitati exceptionale, mesterul deschide calea graficei noui romanesti, care ajunge apoi
in lucrarile moldoveanului Constantin D, Stachi la o altd culme, mai putin personald, mai anonima
Tn virtuozitatile unei technici rare. In gravurd, grandseigneurul ajunge un intelegator al pamantului
si al vietii romanesti, un animalier care, dupa primele experiente grafice, ramase fara de forta, a
stiut sa redea cu necesara largime sufleteasca tinuta impovarata a vitelor in peisagiul sesului nostru.
Pana si imaginea anotimpurilor se desface din suprafata catorva centimetri patrati de hartie, ce au
simtit sarutul tare al placii de arama. Aman nu e niciodata un sclav al mestesugului grafic, cu
toate ca fusese, intr'o masura destul de exageratd,;'curteanul devotat al atator pictori recunoscuti.
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Gravorul initiat Tn atatea maniere se regaseste, privind peisagiul din jurul Bucurestilor. Pacat ca
tocmai Tn grafica a ramas fara de elevi harnici, fara urmasi sustinatori de traditie.

Coardele Romantismului si ale violoncelului, atarnat si astazi Tn atelierul pictorului, s'au rupt
mai de mult. Ramane imaginea unei initiator de seama si a unui artist, care n'a mai indrasnit sa
se Tnalte prea sus, crezand ca va fi socotit mic de catre aceea ce nu stiau sa zboare. Aman
trebue privit dincolo de tot ce poate fi numit eroic. Truda lui sincera se imperecheaza cu un talent
al gratiei intime, cu atmosfera unei societati ce'l socotea erou al atator actualitati.

N'am descoperit un pictor mare. Dar pasind prin ulitele trecutului, ne scoatem palaria Tnaintea
directorului de la ,Belle Arte”, Tnaintea Romanticului, care stia sa cante atat de duios din
violoncel Tncat se cutremura Strada Clementei, cand deschidea usile atelierului si stia, mai ales,
sa picteze si sa graveze initiala timpului sau, pentru cei de astazi.
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CANTIEC DE JALE

D E

ADRIAN MANIU

13 iet suflet, unde mai ratacesti?
E alta lume Tn flori si stele?
Sau in vecii, fara gand putrezesti,

E alta viata fara de moarte?
Sau si a noastra e vis smintit
Si nu mai e nimic, mai departe?

Cand frumusetea se face pamant
Tu mai ramai, doar amintire?
Dar amintirea se pierde 'n cuvant.

Cantecul tau am vrut sa'l cant
Din tot ce este sfant Tn mine,
Insa Tn mine nici eu nu mai sant.
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CANTECUL CANELUI

DUPA S. ESSENIN
DE

LUCIAN BLAGA
lui Nini Crainic
Intr'o dimineata, lang’ un patul
de ierburi aurii, "
0 catea puse Ssapte
mici pui ruginii, '

Pana spre seara i-a ingrijit,
i-a pieptanat cu limba ei, goi.
Zapada topita

] curgea subt tatele moi.

Si seara, cand gainile urca
pe crengi sa se culce, in tarc,
veni stapanul intunecat

S si-i puse pe toti sapte 'ntr'un sac,

Mama alerga prin zapada,

nu voia de el sa se desparta,

Mult timp, mult timp mai tremura apa
subt ghiata sparta.

Si cand ea se intoarse dupa pasii grei
iingdndu-si sudoarea depe coaste,
luna sus, deasupra isbei

i se paru unul din puii ei.

Si 'n Tnaltimea albastra ea privea,

cu urlet lung peste gradina.

Craiu nou aluneca, ascunzandu-se
subtire dupa colina.

Surd, ca si cand i-ai fi aruncat
0 piatra pentru a rade de ea,
ochii catelei se Tnvarteau :
doua stele de aur Tn nea.
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TOT CE TRAIESTE POARTA SEMN

DUPA S. ESSENIN
DE

LUCIAN BLAGA

-l<- ot ce trdfleste poarta® semn
. . de timpuriu, ca un dar,

Daca n'as fi poet .- '

as fi hot sau talhar.

Slab si mic, totdeauna erou

printre strengari, pe subt gard
adesea, foarte adesea, ma fntorceam
acasa cu nasul spart.

Cand vedeam pe mama speriata,

cu gura in sange ingdnam pitic:
~Nu e nimic, m’am lovit de-o piatra,
.Méne nu se mai vede nimic”.

Si acum ca s'a stins

clocotul din silele acele,

o putere nelinistita

s'a raspandit Tn poemele mele.

Cuvintele se 'mpreuna Tn snopi de aur,
si 'n fiecare vers, fara sfarsit,

se rasfrange Tndrazneala vechiului
rupe-coate si frange-ceafa, 'ndracit.

Ca si-atunci sunt Tndrasnet si mandru,
doar altfel m'arat cand felul ma 'mpinge ;
alta data mi se sdrobeau gatlejul si gura,
azi am sufletul Tntreg in sange.

Astazi nu catre mama, ci spre multimea
ce rade straina, zic:

~Nu e nimic, m'am lovit de-o piatra,
Mane nu se mai vede nimic”*

4
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MAICA DOMNULUI DELA MARE

EMANOIL BUCUTA

Capitanul striga dela carma oamenilor porunci scurte. Erau trei, cu sase lopeti. De cate ori
se lasau pe spate il vedeau Tnfasurat Tn steag si luptand sa se desfaca. Vantul era Tn schimbare.
Batea parcd din trei parti deodatd. Felinarul nu-1 mai aprinsesera si tineau drept spre luminile
asezate pe apa, ale manastirii Sfantu-Constantin din gura Varnei. In jurul lor golful se rotunja si
se Tnalta, cu creste de argint si cu vai impadurite de intuneric. Focuri mici sclipeau si se stingeau
ca niste semnale, de deasupra, de unde malul cu piscuri intra n stele, pana jos in port. Noaptea era
brazdata de stele cazatoare, care faceau mereu trecerea Tntre cele doua lumi.

— Nu-ti miroase a tigari si a smochine? intreba in soapta cineva din fundul barcii.

— Nu. De unde-ai vrea sa vie mirosul? fu raspunsul tot asa.

— De departe. Dela tigarile si smochinele pe care le ducea acum saptezeci de ani tatal lui
Lascaride fregatelor franceze ancorate aici. Era de doisprezece ani si abia sosise de o zi din insule,
rascolit din loc poate de aceeas unda ridicata de flota crestind. N'avea bani. Alt grec i-a Tmpru-
mutat marfa. Uita-te la Lascaride cel de-acum. Jumatate din Balcic i-al lui. A pornit dela cele ca-
teva tigari si smochine duse pe bord la ofiteri de baetasul cu fes, care i-a dat numele si i-a dat
patima de castig. L-auzi cum da porunci. Barca ceailaltda, de odinioara, cu tatal lui la lopeti, trebue
sa ne alunece alaturi, numai de el vazuta.

— Nu mi se pare sa aiba ochi decat pentru vaslitul oamenilor.

— Tnchipuirea ta nu poate sa ajunga nici pana la rasboiul Crimeei, tu care ma pui sa-ti ci-
tesc din Byron si visezi de corsari? Barca ceailaltd, de amintire, ar fi sa ne semene mai mult decat
crezi. Daca Lascaride Tntaiul facea negustorie cu tigari si smochine, fii sigura ca o facea ziua, iar
noaptea ducea pe aceleasi cai si tot fara lumini, ca pe noi Lascaride Al doilea, tataroaice sau gre-
coaice, sub feregea sau sub valuri. Focuri, ca acelea dela Sfantu-Constantin, chemau dela vre-o
scara de franghie lasata Tn apa. Marinarul cu puscd, de pe punte, se facea ca nu vede.

— Stii ca ma sperii! Zi-i mai bine sad ’'ntoarca.

Aveau astaseara o Intalnire costumata pe terasa casei loc. Casa le era o fosta magazie de grane,
ridicatd din piatra curdnd dupd rasboiul de demult, care deschisese mai largd Marea Neagra co-
rabiilor engleze. Un delfin se mai pastra cioplit in lespedea de deasupra intrarii, cu anul si cu litera
greceasca a numelui lui Lascaride batranul, sau Lascaride Tntadiul, cum 1i placea Balasei Filipescu
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s&-i zicd. Tncolo totui era schimbat, pe dinduntru si pe dinafard. Usi grele si obloane lungi verzi,
cu impletituri de fier, puneau ca o rasfrangere de Mare Tn peretii albi. Treptele, din pietre mai iesite,
bagate cu celdlalt capat la rdnd Tn zidarie si pe care coborisera incarcatorii in salvari si cealmale,
nu mai duceau nicaeri. Deschiderile de altadata fusesera astupate. Piata cheiului din fata era aster-
nuta cu placi de stanca rosie, roase si spalacite ca de vechime. Parea o curte de biserica bizantina
fara turle, in asteptarea slujbelor cu prapure de fir si a rugatoarelor Marii Tn marame. Acum fal-
faiau acolo panze purpurii, care inchideau o scend neacoperitd spre apd, ca si cum pentru lumea
tainica din valuri cortina s'ar fi ridicat si jocul sfant Tncepuse, cu fapturi de ceilalti ochi ascunse.
Felinare ardeau la stélpi.

Intr'acolo se indrepta barca. Cele sase lopeti bateau in masura si, cu cat se apropiau, se
zimtuiau la varfuri Tn pietre scumpe. Lumina dela casa facea partie nelinistita pana in larg. Ea il
ajungea si pe Lascaride Tn obraz, care iesea la iveala si pierea din zbaterile panzei pavilionului, cu
sticlirea albastra a ochilor sub sprancene incruntate, cu nasul drept si alb, cu mustata galbena tunsa,
cu barbia puternicd. Nu mai era un capitan de barca, ci de Thcarcaturd scumpa la un tarm nesigur.
Poruncile cadeau manioase si Zvacnite, cu ceva rau Tn glas a carui pricind nu se putea ghici.

— Stati! striga deodata, si oamenii se Infipsera Tn apa, iar barca impinsa de carma se aseza
deacurmezisul vantului. '

— Nu e prea departe? intreba Balasa Filipescu.

— Treisute de metri, rdspunse Lascaride si se mai uitd odatd pe luciu, masurand.

— Iti multumim. Poti s& ne lasi si s& te duci deadreptul la debarcader. Si nu uita de cara-
vand peste doud ceasuri. V'asteptam.

— Ce costum ai sa porti? 1l iscodi dealdturi Smaranda, sora ei.

— Nu stiu, zise Lascaride si-si Intoarse fata in Tntuneric. Poate hainele de greCuIe; Cu care
si-a inceput negustoria de tigari si de smochine, tata. Le avea dela un unchiu din Tenedos, de doua
ori cat el si-mi vin tocmai bine. Batranul le-a pastrat neschimbate si ne-a dat voe sa vindem sau sa
pierdem tot, numai pe ele nu. Cine le-ar avea atunci cand casa noastra n’ar mai avea nimic, ar
sti de unde s'o Tnceapa si ce are de facut.

Fetele se uitard pe furis una la alta. Auzise? Balasa Tsi lepada cea dintdi mantadluta vargata,
sari bancile rezemandu-se de umerii barcagiilor si se opri Tnaintea lui Lascaride, dandu-i mana
prieteneste si larg :

— Oricum te-ai Tmbraca, are sa te prinda bine. Sant foarte dornica sa te vad. Tnca odata,
mulfumesc pentru aceasta plimbare.

Zise si se arunca in Mare. Smaranda, dela celdlalt capat, o urma.

Inotara catva timp tacute alaturi. Barca nu se misca. Aprinsese felinarul si se legana pe loc.
Cineva de-acolo le urmarea.

Ele se departau pe spate, fara zgomot. Se sfiau sa vorbeascd. Linistea era prea mare Si ra-
sunatoare. Dar cand facura o treime din drum, barcagiii pornird repede, spre dreapta. S’auzeau lo-
petile izbind piedicile, si s’auzea valul sfasiat de carinda. Pana cand barca nu mai fu decat o lumina
clatinata, rand pe rand scoasa si Tngropata Tn adanc.

Tnaintau cu Calea Laptelui deasupra, care licarea din toate focurile batute unul langa altul,
ale unei nopti de mijloc de August. Apa era calda. Simteau o bunastare pe care n’o dau decat largul
si alunecarea aceasta fara silinta Tn singuratatea apelor. Ce pacat ar fi fost, pentruca pregatirile
serbarii le furasera intreaga dupa amiaza, sa nu-si fi putut face cursa de innot obisnuita!

Se asezara pe stanga si vazura Tnainte, mai mult Tn umbra aruncatd pe cortinele purpurii, pe
mama lor. Se dase la marginea cheiului si cauta sa le descopere venind. Aprinderea felinarului si
plecarea spre debarcader a barcii, fusesera semnalul. Si apoi iard se lasara pe spate, in mers domol.
Scufele de cauciuc, trase bine pe cap si spalate mereu de apa, trebuiau sa arate pe mal, prin rasfran-
gerile lor, locul unde se gaseau.
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Cum ti se pare Lascaride? intreba deodata Balasa Filipescu. Vorbea fara sa se intoarca,
cu obrazul la stele,

— Ciudat, zise dupa un rastimp Smaranda.

— Nu-i asa? Dar ceeace-i mai ciudat e ca nu-i ciudat decat cand esti tu de fata.

— Ai bagat si tu de seama?

— De anul trecut, curand dupace i-am cumparat casa.

— Eu n’am simtit decat adineauri, cand s'a intors spre apa. E in stare sa fi plans, pe cand
povestea de hainele lui tata-sau, si sa nu fi lasat cu nimic sa se ghiceasca din glas. 1l banuiu tare
si asezat, ca piatra.

— Ai vechi ar fi cioplit din el un cuceritor de tari. Adu-ti aminte de regele Agesilau.

— Agesilau era un slabanog.

— 1Tmi pare bine ca-1 aperi.

1 Smaranda nu raspunse. Obosise putin sau poate i se tulburase din alta pricina rasuflarea,
ca se opri Tn pluta si ramase Tndarat. Simtindu-se singura, sora-sa se ridica din apa si 0 cauta.
Din doua brate Smaranda o ajunse.

Se apropiau Tncet. Barca lui Lascaride nu se mai vedea. Mama lor sedea Tn picioare, chiar Tn
buza intunericului, iar de jur Tmprejur se rotea Marea si se rotea cerul, scanteind. Era ca ntr'o
betie a pamantului, a fiarelor si a oamenilor, din zilele zeului cu alaiuri de baeti sl de fete goale pe
Tnaltimile dela tarm. Zeii mari si mici ai adancului veneau si ei la ospat. Intrau intre ei si ele si
purta fiecare un nume azuriu din Omer.

Balasa iesi din masura obisnuita a Tnotului. Umarul ei se Tnalta peste apa, negru de arsura
soarelui si se departa pe-o lature intr'un clocot de spume. | se facuse deodata frica de Smaranda.
Smaranda parca pricepu si nu Tncerca sa se tie de ea.

Daca ar fi intrebat-o despre cineva care venise ntre ele, acum, fara nicio pricind? Il adusese
amintirea Heladei, bolta largita fara sfarsit prin lipsa lunii sau tacerea care lasa sa se auda glasurile
de departe? El era de fatda, cu zdmbetul lui de om intelegator si obosit. O privea cu ochii aceia
prea negri de cari Ti era teama. Cand Ti intélnea clipea des si radea silit. Nu clipea des si nu radea
silit si aici, Tntre valuri?

O iubea? Stia atdt ca o cauta. In lume trebue sa fi bagat toti de seama cu cata placere Ti
vorbea. Se asezau pe vreo canapea de colt, el Intors putin spre ea, cu un brat pe rezematoare, iar
cu celalalt, dintre amandoi, liber, ca sa-si poata sublinia cuvintele, si ea alaturi, foarte aproape, cu
mainile Tn poald, uitdndu-se Tnainte. Bratul acela care se misca, facea departarea dintre ei si mai
mica, o desfiinta. Cand ridica ochii se vedea in oglinda din fatd, aplecata parca peste salonas anume
ca sa-i prinda tainele, si tresdrea. Dadea raspunsurile prea tare, ca sd atraga si pe altii Tn discutie,
sau ca sa-i linisteasca, aratandu-le care-i era subiectul. Si numaidecéat apoi, de pica, intorcea capul
spre el si iara clipea des si radea silit.

Erau amandoi mari cititori de literatura engleza. Ea Tsi facuse o parte din scoala Tn Anglia;
el cadlatorea acolo des. Se gasea poate si acum. Avea groaza scrisului, care se Intindea pana la scri-
sori, si nu stiau niciodata sigur unde e. Studia de cativa ani lacurile chineze. Era prieten cu direc-
torul muzeului Albert si Victoria, care-i comunica nouile oferte si achizitii, pentru parere. Colin-
dase Europa ca sa-i cerceteze colectiile. Avea darul sd descopere maniaci, poate pentruca semana
si el atat de mult cu unul din ei, si, ceeace e mai greu, sa si-i faca binevoitori. Adusese intr'un sistem
de circulatie bunuri care de obiceiu stau Tn odai cu perdele trase si sub lacat. In tara nu raméanea
mult; de ici sau de colo vreo ispitd 1l chema. De aceea si parerea de pasadre calatoare, pe care o
lasa. Era foarte statornic Tn convingeri si iubiri, numai ca aceste convingeri si iubiri faceau parte
din doua climate. Erau convingeri si iubiri cu Intreruperi. Ea il intregea usor, pe cand ceilalti 1l
credeau un naufragiat fara scapare. El o simtea din paza pusa vorbelor lor, care-i dadeau parca ocol,
o cauta cu ochii pe ea si zambea.
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Tsi aducea aminte de Filipesti. In satul lor, dela mosii cei vechi din vremea lui Brancoveanu,
e o bisericuta de Curte. Nimic nu s'a schimbat in ea. Popii dela 1700 ar putea sa iasa din ziduri si
sa-si Tnceapa ca atunci cantarile dupa tipic. Venisera acolo intr'o toamna, la cules. Era si el. Se deo-
sebeau prin gusturi de toate rudele si prietenii adunati o saptaméana impreuna, din Moldova si din
Oltenia, dela Balta si dela Munte. De mult ea era privita ca o intelectuala, pe un sfert si in fata te-
muta, pentru ascutimea replicii, si pe trei sferturi si In lipsa, zeflemisita. El, care incepuse sa in-
vete sanscrita la saisprezece ani, fusese pecetluit mai dinainte. Lumea, la randu-i, i desghioca astfel
din sanul ei si 1i apropia si ea. Nu era de mirare ca se intélnisera intr'o zi, fard sd se fi Tnvoit
mai din vreme, in acea bisericutd. El Ti ceruse sd nu treaca pragul dela tinda femeilor. Intrase singur
Tn naos si se oprise la iconostas. Apoi se strecurase Tn altar, pe usa cu un arhanghel, dela dreapta.
Cand a iesit, pe usa cu alt arhanghel, dela stdnga, purta in brate chipul in mic al bisericii batut
n argint de mesterii de demult si pastrat acelas pana astazi. A venit langa ea zambind. Ea n’a
Tnteles Tntaiu, iar cand a inteles, s'a Intunecat Intreaga. Vrea sa zica mai mult ce facea el, sau era
numai o toana de om de arta? In peretele din fund stateau intr'o fresca neaburita de ani, ctitorii:
mosul Tn giubeaua cu samur, cu coconii la spate, si strabunica in atlazuri albastre, cu jupanitele
alaturi. Intre ei, tinuta de unul si de altul cu maini subtiri inelate, plutea bisericuta. Se stia in fa-
milie si stiau si strdinii ca ntre Filipeasca brancoveneasca si ea era 0 asemanare pana la amestec.
Acelas trup legat, aceeas fata hotarita, aceiasi ochi sagetatori, acelas par negru si parca aceiasi doua-
zeci si cinci de ani. Cealalta se maritase la cincisprezece siinzece ani putuse fara greutate sa se Tn-
conjure de cele sase odrasle. El o asezase in dreptul strabunichii, dela care avea numele Balasa, asa
ca sa para, ceeace ramasese neacoperit pe zid, de pe la mijloc Tn sus, numai propria ei umbra.
Acelas lucru 1l facuse pentru sine si pentru odor, cu mosul si cu bisericuta. Cat au stat astfel, ctitori
coboriti din chenarul lor bizantin? Stie ca raceala miniaturii Ti patrunsese in sange si ca inghetase,
veche de douasute de ani si fara varsta, cu domnul si stapanul dincolo, la care insd nu putea sa
se uite. N’au povestit la nimeni isprava lor si se fereau sa si-o aduca aminte.

Dar ea 1l iubea? Ea?

— Nu v’a fost frig, dragele mele? o trezi intrebarea mame-sei, isi potrivi ochii cu mana. Da,
era sus. Venise pana la mal, gasise pamant, cdlcase cu grija ca sa nu se loveasca de bolovani, urcase
poteca si intrase Tn luming, fard sa-si dea seama, plina de gandurile ei. Ce zapaceala! Raspunse ceva,
Tsi ridica baera dela tricou cazuta de pe umar, se strénse in prosop si pieri in casa. Smaranda o urma
si 0 urma si mama. Piata ramase falfaindu-si panzele purpurii, singura cu Marea,

Planul seratei costumate era simplu. Simplu ca un joc sfant medieval, facut din nimic, dar Tn-
cadrat de catedrala cu trandafirul mistic de cristaluri legate in plumb, de deasupra, al rozatei uriase,
si Tncadrat de credintd. Poporul care se aduna sa se uite era viata si se facea fara nicio zguduire,
teatru. La fel fusese gandit sa fie si aici. Catedrald avea sa fie Marea, cu organistul care improviza
din cand in cand la tevile ascutite si apoi fara vre-o trecere, la tevile groase. Un timp tacea si toti
1l puteau crede plecat. EI raméanea acolo.

In scena Tnchisa cu panze de culoarea visinei putrede, avea sa apara la tragerea cortinelor dela
mijloc Tn parti, Maria, Maica Domnului. Felinarele erau legate la grinzi Thauntru si rasfrangeau
acolo toata lumina. Ce se cernea afara nu facea decat o penumbra rosie. Maria astepta intr'o piata
din lerusalim, cu losif alaturi si cu un magarus galilean. Ea era Tnchipuita la inceput, in ziua cand
Isus de doisprezece ani ramasese de parinti si a fost gasit dupa trei zile de cautari, mai mult ale
evanghelistului Luca, decat ale lor, in templu, intre Farisei si Saduchei, Cateva versuri trebuiau sa
lamureasca lumea despre ce era vorba. Peste o jumatate de ceas alte versuri aveau sa desvaluie Tm-
prejurarile altele, desi nici scena nici grupul nu se schimbau. Maria astepta mereu langa losif si
langa magarusul galilean. Isus venise dela Betania peste Muntele Maslinilor si urcase la templu
ca sa-l curete de zarafi si sa-l faca lacas fiului lui Dumnezeu. Ea vrea sa afle daca nu i s'a n-
tamplat vreun rau si ce zic mai marii ludeilor de aceasta rasvratire a fiului ei. Peste altd jumatate
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de ceas grupul sfant se gasea in acelas loc, dar acum Isus statea rastignit pe Tapsanul Capatanei.
Piata forfotea, dela Tnceput pana la sfarsit,'de toti localnicii si strdinii, pe cari sarbatoarea Pastilor
evreesti 1i aduna din toate partile paméantului la lerusalim. Acea multime forfotitoare n jurul Mariei,
nemiscate si mute, aveau s'o alcatuiasca oaspetii de astaseara ai casei Filipescu, si din acoperirea
ei In haine de Tmprumut avea sa iasa serata costumata.

Se vedea in totul putina literatura, care nu putea sa fie pe gustul oamenilor de lume, cunosca-
tori ai marginilor unei asemenea petreceri. Ei aveau sa miroasa dela Tnceput pe puitoarea in scena
si sd-si facd semne in treacat. De ce totdeauna un graunte prea mult de staruinta si cautarea origi-
nalitatii? Scena nu era decat un pretext, dar fusese trasa in amanunte, pe cand temeiul, care avea
sa fie o miscare fara nicio lege, n’arata prin nimicjdinainte, incotro eramenit sa se Indrepte. Cat tre-
buiau, apoi, sa fie de pagéani si sa nu priceapa talcul acelei mame de credinta viitoare, zadarnic de
fatd Tn rama de argint, si cit puteau sa fie de crestini, ca nici s& n'o jicneascd, dar nici sa nu strice
seara? li durea Tn talpa muchia de cutit pe care erau siliti sa stea. Si stiau ca cine-o ascutise Si-i
Tncercase razéand taisul la masa de lucru, anume pentru ei, fusese Balasa Filipescu.

Acestea si altele i le spunea aproape de ureche, jumatate vaetandu-se si jumatate razand, o
ceata de baeti si fete unei femei intinse intr'un scaun lung. Venisera mai de vreme, ca sa ajute la
pregéatiri. Locuiau alaturi, deasupra stradutei cu otetari, care iesea chiar acolo la Mare. Erau toti
rude sau foarte prieteni.

— Spune, daca n'avem dreptate, draga Sultano, tot sileau ei la raspuns pe femeia din scaun.

— Sigur ca n’aveti, iubitilor, le zise Tnsfarsit aceasta, ridicAndu-si putin capul ca o amenin-
tare. Vorbea cu un glas mare de barbat.

— Tu totdeauna ai tinut cu Balasa.

— Cu cine vreti sd tiu? Cu voi Cari nu stiti decit s'o caréiti?

Vorbi si se scula de tot. Era imbracata ca o Traca dela Dunare, la care astazi noi le zicem
Oltence din Mehedinti. Marama pana in calcae o facea si mai Tnalta. Ea avea cusaturi vechi de lana
ea pruna, iar zavelca neagra scurtd, numai creturi, misca focurile fluturilor de pe margine, peste
camasa subtire si peste opinci, cu 0 maretie linistitd. Pasul intra ca un vant intre aceste focuri si
Tntre aceste creturi, dar fara sa le strice, pentruca Tntoarse la loc de propria greutate, ele Tsi reluau
-numaidecat liniile de statue.

Sultana Slatineanu era aproape Tngrozitoare in hainele ei de tara. O zeghe fara maneci, cu
clini lucrati, 7i apara umerii de adierea largului. Parea o stareta puternica, din alte veacuri, care
adusese intre zidurile manastirii, mandria si durerile domniei. Fata uscata si hotarita racea pe oricine.
O capatase in necazuri de tot felul. Daca se nimerea ceva in familie, o boala neasteptata sau o
ruind, sau o primejdie de scandal sentimental, Tntaiul gand era la Sultana. Ea venea fara preget
si numai ivirea ei insemna Tnlaturarea unei jumatati de greutate. Cu siguranta de conducatoare de
spitale la ea la tara, sau de societdti filantropice, la oras, sau cu priceperea de mosiereasa care Tsi
gospodarea singura, de cand se pomenise, averea, sau cu patrunderea de femee de lume, dupa in-
tamplare, lua dela Tnceput cele mai potrivite masuri. O iubeau toti, desi unii o socoteau putin cam
nebuna. Ar fi fost oarecum o nebuna in Cristos, ca In zilele medievale, cand se mai nasteau sfinti.
Dar crestinismul Sultanei era ca al taranilor, ascuns si mai vechiu decat biserica, 0 omenie fireasca
si veseld. Pentruca femeea aceasta morocanoasa Si repezitd, care speriase pe barbati si ramasese
nemaritata, era Tn adancul fiintei o fata buna. In orice salon se cunostea dela usa daca venise sau
unde se asezase, dupa lumea mai multa stransa imprejur si dupa hohotele care o zguduiau. Sultana
singura nu rédea. Ea povestea cu acelas glas mare de barbat si cel mult cu o siretenie si o stare
la panda n ochi. Dintr’o vorba lucrurile cele mai obisnuite se rasturnau si se aratau altminteri, sfa-
ramate, gadilicioase si hazlii. Rasul izbucnea sanatos.

Acum se duse pana la marginea pamanului umblat, in coltul cheiului, sub care bateau ne-
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Tntrerupt valurile. Un scaun leganator parea ca sta acolo fara nimeni. Lumina nu mai patrundea
asa de departe. Sultana Slatineanu se propti slab de spatar si vorbi dedesubt, Tn Tntuneric :

— Te tulbur, Helene?

— Nu, Sultano. Mi-ai face chiar o mare placere daca te-ai aseza putin langa mine. Cum te-ai
putut Tndemna sa lasi oitele tale sufletesti?

— Am cateva de taere si umblu pe la targuri sa le vand.

— Ai avut iara vre-o nemultumire?

— Numai una? Ar trebui sa fii ca mine, sa cresti fete albe si sa le trimeti intr'o lume de
porci. Toti sant porci, imprejurul nostru, intre noi.

— Tu stii ca nu te cred. Eu vad pamantul populat de heruvimi, atatia cu focul verde palit
de patimi, dar atatia cu el inca Tntreg si invalvorat. Nu te lasa inselata de trupul lor de fiara. Ti-aduci
aminte de heruvimii asirieni de lut ars, tauri Tnaripati, cu capete de regi. Ei sant Tnainte mergatorii
vietii. Dar viata trebue Tnteleasa n rosturile ei adanci, sau nu mai trebue inteleasa de loc, ci traita.

— Sfantd nevinovatie!

— Orice nevinovatie e sfanta. Ea merge calare, cu un steag albastru la sea si tae balauri. Cu-
mintii implinesc alte munci, Tndaratul zidurilor, si lasa sarcina de nebuni si de copii, a curatarii pa-
durilor de balauri, in seama sfintilor.

— Ti-am mai spus, Helene, ca viata de care vorbesti tu e alta decat viata pe care o traim noi.

— Ca si cum s'ar putea sa fie doua sau mai multe vieti. Masura cu care 0 masuram e alta.
Tu Ti zici maruntd pentruca o judeci Tn fardme si in vremelnicie, si eu o socotesc dumnezeiasca
pentruca n'o vad decéat n izvor si in intregime, cum Tmi vajie rosie prin urechi si prin inima si
misca tot cosmosul. Celelalte sunt numai infatiseri si amageli.

— lara faci asiatism.

— Daca asiatism Tnseamna cautarea acelui Unu care e facut din noi la un loc, sant o asia-
ticd pana in maduva. Dar tocmai de aceea trebue sa-i iubim si sa-i privim ca asemenea pe toti,
pentruca daca numai unul singur e lasat afara, armonia nu se mai poate inchega Tn vecii vecilor. Ome-
nirea se zvarcoleste si asteapta, ca Europa voastra imbatata de cuceririle tehnicii. Ea a pierdut re-
ligiozitatea, autoritatea, unitatea si se adanceste in rationalism, desfrau si Tmprastiere. Atata putere
s’a strans Tntr'un manunchiu ca sa se risipeasca fara alt folos, decat al ochilor, in ploae de scantei
prin veacuri. De pe acum alt continent, ducdnd mai departe adevarurile ei, a depasit-o. Dar a
depasit-o tot pe planul material. Europa a primit religiile rand pe rand si le-a omorit, America a
Tncercat sa scape ceva si a nascocit sectele, Asia singura a ramas pana astazi vatra de credinte. lata
ce trebue sa-mi dea biletul de pe vaporul italian care are s& ma duca peste doua luni Tn India.

— Tot pleci?

— Tot.

Se facu o tacere. Scaunul leganator si scaunul lung ramasera alaturi nemiscate, fara sa arate
ca tin pe cineva. Se auzi iara Marea, cu rasufletul ei de noapte. Ici, colo tremurau lumini. Pornisera
barcile cu oaspeti si unele se apropiau cu ocol, umpland de jocuri de licurici si de nazarire de stele
drumete fundul fara sfarsit al scenei. Ochiul le urmarea fara voe. Uneori cate un cantec de femee
izbucnea ca un raspuns, dar se oprea curand, Tnecat n liniste. Pe piata, la spate, era oarecare ne-
astampar, fara vorba. Pregatirile cele din urma se ispraveau repede. Trecuse de noua.

— Am sa-ti spui mai tarziu o poveste cu India, facu anevoe Sultana Slatineanu. O priveste
mai ales pe Balasa Filipescu.

— Stii ca n'am mai vazut-o de anu' trecut, din Maiu?

— Ti-a fost foarte recunoscatoare ca ai dus-o la conferinta doamnei Besant. Chiar daca am
fi prins si singure de veste, slaba nadejde sa mai fi gasit loc fara tine.

— De unde veneati voi atunci, pline de ploae?

— Dintr'un castel al soartei. Stii pe flagnetarii vanzatori de horoscoape? Trec pe uliti, cu
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umarul strémbat de cureaua care tine cutia cu sunete si cu piciorul, pe care o duc, stricat pentru
totdeauna. Numai papagalul de deasupra e vesel, Tsi scutura penele si tipa. Tnaintea unui asemenea
cantaret de horoscoape, parca le-ar Tnsoti de muzica decazuta aplanetelor unde au fost citite, ne-am
trezit noi Tn acea Duminicd, la cateva zeci de kilometri de Londra.

— Am facut zilele astea cunostinta cu un bun grafolog si chiromant, dar nu om.de meserie,
ci numai de talent. Am sa te puiu in legatura cu el. Stiintele oculte n’au nevoe de propaganda, ca
sa traiasca, asa cum au nevoe celelalte : ele raman ezoterice. Le-ajunge atata loc de cat au nevoe
vulturii pentru cuib, sus', peste prapastii si departe de orice ochi. Acolo se pastreaza neamul vul-
turilor. Dar as vrea sa pierzi din neincrederea pe care o ai fatd de ele. .. \ .o

— Draga Helene, poate ca pentru asta trebue un simt anume, pe care nu mi-1 descopar. Vreau
sa cred ca tine, ca e vorba de o miopie proprie. Ar fi si daltonisme sufletesti. M& uit la stiinta
ta ocultd, o plimb prin palme, o duc pana sub ochi, si de geaba. Dar sa-ti povestesc ce ni s'a
ntdmplat n ziua conferintei dela Londra; e mai aproape de tine decat de noi. Fuseseram poftite
ntr’'o familie de industriasi la o casa de tara in Denham. Balasa era la volan. Nu facea drumul intaia
oara. Se ducea intre, cunostinte de scoald. Casa era un adevarat palat din veacul al optsprezecelea,
Tn gust italian. Aurarii, pologuri de pat cu stalpisori rasuciti, camine cu figuri antice indulcite, por-
trete din alte vremuri. Prin parcul greu de pomi vechi treceau trei rauri, Misbourn si Colne, care
se unesc in el, afard de canalul de pe margine. Pe alei ne ieseau Tnainte din tufisuri, iepurii negriciosi
de gradina ai Angliei, pentruca celor salbatici li s’a pierdut de mult sdimanta. Gradina de flori, des-
partita cu ziduri de Intinsele .pajisti cu iarba, era In toata izbucnirea nebuna a bujorilor, ca niste
vetre de mangal si de flacari tot altfel colorate, puse una langd alta in rdzoare. Si tot locul de zeci
de hectare, Tn care se putea alerga vulpea peste garduri si poeni fara sa se intre in proprietati straine,
era curtea unei case de tara. Fabricantii scosesera de-acolo un lord, dar printr'un bunic si nu se
mai cunostea. Boeria lor de uzina era desavarsita. Stateam Tn salonul galben, captusit cu matase
si cu geamuri dintr'o singura fasie de sticld, dand.toate sase Tntr'un singur balcon. Beam ceaiul de
cinci. Langa masa, turnand si asezand Tn cescute si farfurioare, ne zdmbea la toti deopotriva, doamna.
Pe toti peretii nu era nimic decéat intre usa si ferestre un portret in marime naturala. Era leita ea,
pana la tdetura rochei. Cand am gresit sa spuiu lucrul asta, a fost peste tot o tacere si parca o
Tntrerupere de cateva clipe a vietii, — ,,Nu sant eu, E fata mea pe care am pierdut-o acum un an”.
In fund,-intoarsa, pe jumatate dela noi, sedea a doua fatd, pentru care veniseram. La spatele ei
era un tenor dela Opera din Paris care trecea de doua ori pe saptdaména Canalul in aeroplan, ca
s’0 vada si sa-i cante. Ea s’a uitat deodata drept la mine, cu niste ochi asa de negri ca faceau focuri
albastre. Mi-aduceam aminte de ochii pe cari Ti Intdlnesc noaptea farurile automobilului pe sosele
de padure, unde ies vietatile tainice numai dupa atata descoperite si indata sterse in intuneric. M’'a
durut capul pana la plecare de acea incrucisare. Fata cea mare murise de-0 oftica uscata si fata cea
mica trebuia sa moara pana intr'un an de aceeas boala. Niciun tratament nu putea s’o scape sau
s’0 mai tie. Banuia ea? Pe-afard arata bine cladita si tare. Parintii, izbiti fara méangaere, se fereau
s’o facd sa ghiceasca din ceva, chiar dintr'o dragoste deosebitd, si se purtau rece si Tndepartat. li
placea muzica, arta asta fara trup, si o duceau cat de des la Londra, la concerte. Acolo auzise pe
tenor si-l rugase sa vie din cand in cand sa-i cante acasa. Nu stiu ce putea fi Intre ei, poate nici
o0 strAngere de mana, pentruca se desparteau fara sa si-o dea, ea vanturand prieteneste salul nedes-
partit din poteca, de pe zid sau dela balcon, dupa cum era vreme buna sau ploioasa, ca la plecarea
noastra. Le-am aflat toate astea dela gradinareasa, o englezoaica batrana si vorbareata, care n'a
vrut sa ma lase fara cateva rasaduri si stiri despre ai casei. Am facut la urma toti o plimbare prin
parc, Balasa cu stdpéna Tnainte, tenorul cu fata la mijloc si eu dupd ei cu fabricantul, care fusese
odata in Romania, intr'o iarna, si pastra inca amintirea troienelor polare dela noi. Cine stie ce ger
al Bobotezei batranesc apucase! Vorbea obisnuit, numai uneori Tsi uita de cuvantul dat si-l prin-
deam cautand furis spre fata. Ea radea, alerga pe poteci sau umbla tacuta langa tovarasul ei, cu o
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Tncapatanare de inchidere Tn sine, care se simtea. L-am oprit, cu firea pe care mi-o stii, la o cotitura,
si |-am intrebat scurt: — ,,Crezi ca stie?” El a tresarit, s'a intors de tot la mine, parca anume ca
sa-mi vada gandul si mi-a oftat, mai mult decat mi-a raspuns : 4 ,Mi-e teama”. Apoi ne-am
cautat de drum, ca si cum nimic n’ar fi fost.

— Vad castelul tau al soartei, dar nu vad pe cantaretul cu horoscoape.

— Stai ca ai sa-l vezi. E si el aici.

Zise, dar trebui sd se Intrerupa. O ceata trecea si se rasuci putin dupd ea, ca s’o vada. Doua,
trei barci se descarcasera deodata; zari pe dupa coltul perdelei dela fereastra cu zabrele pe Balasa,
care se uita si ea, si-i zambi. Fata n'o vazu si se trase Tndarat, lasand sa cada panza de borangic
vargat. Lumea se risipea pe la scaunele de pe de laturi sau se ducea Tn lungul cortinelor miscand
pe ele umbre. La Tnceput vorbea tare, dar speriata parca de atata pace, ajungea la soapta. Doamna
Filipescu, imbracata ca femee araba, cu panze falfaitoare, tinute, ai fi zis, dela saluri pana la feregea
de salamandra de smarald infipta Tn fruntea acoperita pana deasupra ochilor, Ti primea si le spunea
cate un cuvant, O ajutau baetii si fetele, care alcatuiau aproape o singura gospodarie, si necdjeau
adineauri pe Sultana Slatineanu. Sirieni in burnuze, Romani in toge, preoti egipteni, vaslasi feni-
cieni, farisei, magi, arapi, preotese de zeite vechi, fecioare ale Sionului, cate o Daca sau Italica, Tn
motive de fota sau de brau de vas de pamant ars etrusc, se mutau de ici, colo sau faceau grup statuar.
lerusalimul pascal se infiripa. Mai lipsea Maria.

nduntru fetele se gateau repede. Balasa Tsi intindea aldturi, aproape cu numar, costumele
pe care avea sa le schimbe. Din cel cu care era sa deschida partea Tntdia nu mai avea pe divan decat
cosul cu poame si zaharicale. incolo imbracase toate panzele albe, cu o esarpa portocalie peste
piept, ale vanzatoarei de dulciuri din Alexandria. Era monumentala si tacuta. Un val straveziu,
argintat, 7i cadea de pe cap, dintr'un cerc de aur, pana pe umeri Si-i punea ca sub o apa cu unde
schimbdtor sclipitoare obrazul puternic, ars de soreala Marii. Era ca o figurd dintr'un cartus de
faraon si multi Champollioni, mai putin norocosi decat cel dintaiu, aveau si se casneascd asta-
seard s’o descifreze.

— Mai ai, Smarando? intreba pe sora-sa care se potrivea Tnhaintea oglinzii.

— Putin. Mi-e teama sa nu aduc a pictura italiang,

— Fii fara grija. Ai sa fii mai curand o Maica Domnului de mozaic bizantin, pe fund vanat.
Santem doar la un tarm grecesc. Peste cativa ani dela intdmplarile noastre, Sfantu’ Andrei are sa
vie aici de pe apa, ca sd evanghelizeze.

Smaranda ramase nemiscata Tn oglindd, cu 0 mana la marama pe care 0 aruncase pe spate
si’cu ochii la Balasa. Apoi scoase din cingatoare o bucata de hartie si i-o intinse peste umar, zi-
cand cu un glas asprit deodata :

— Uite ceva dela tarmul tau grecesc.

Si-si v8zu mai departe de Tmbrdcaminte, ocolind s'o priveasca.

— Nu e hartia pe care ti-a adus-o Suleica adineauri? A, e dela Lascaride.

Smaranda nu raspunse si Balasa tacu si ea, citind. Hartia nu cuprindea decat patru, cinci
randuri scrise mare si citet. O altda hartie cu peceti era prinsa de ea intr'o copca. Cititul Tnsa tinea,
un minut, doua, trei. Mana rasfoia in acelas timp fara intrerupere fasia de-a doua, cu scris de tipar
si cu timbre anulate. Era mai mult un tremur de neastampar. Capul ramanea aplecat, parca tarit
de marii lui ochi negri, si cu valul de argint, Tnchendrat cu margele ca sa cada bine, Tngramadit
pe gat.

— Ce faci? intreba Smaranda, care o urmdrea in oglinda. Bélasa apropiase scrisoarea de fla-
cara lumanarii.

— Nu esti de parerea mea?

— Nu. . .

— Poftim atunci corespondenta indarat, dar, oricat de nepotrivit ar fi timpul, e nevoe sa
stam putin de vorba. -
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Te-ascult.

— Sant sigura ca n’ai dat cu nimic dreptul si ti se facd o asemenea propunere.

— Siguranta ta ma umple de mandrie.

— Smarando draga, tu stii ca nu vreau sa te jicnesc, si mai putin Tnca sa fii jicnita de altii.

- Crezi ca nu pot sa ma apar singurad?

— Dar e nemai auzit ce-a Tndrasnit omul asta, care vine la noi Tn casa, a mancat cu noi
la masa!

— Corsarul tdu a sarit peste orice cuviintd si nu si-a mai ascultat decét inima.

— Ce-ai de gand sa faci?

— Intdiu s& ma supuiu. ,

— Nu glumi!

— Nu glumesc de loc. Si pe urma sa-i arat ca Intre noi doi nu poate fi nimic.

Balasa alerga la ea si o lua de gat.

- — Cat ma linistesti!

Smaranda 1i desfacu ncet bratele si-i zise zambind trist:

— Vezi ca ma mototolesti!

si aseza marama si incepu rar, cu ochii la luménare, povestind numai ca pentru ea :

— Nu gasesc taria sa ma supar destul. Am fost martora la nebunia asta, de om Tinchis si
iute, si nu m'am putut opri la timp. Ma Tnduiosa aproape zbuciumul lui mut. De unde Tncepuse?
Cum gandea sa se apropie? Ma prindeam seara in pat cdznindu-ma sa aflu si-mi trdgeam cu necaz
velinta peste cap. A doua zi, cand 1l Tntalneam, aveam o clipa de stangacie. Mi-era frica sa nu bage
de seama si s si-o tdlméaceasca altfel. Stiam dela el cat castigid de fiecare sac de grau pe care-1
baga Tn magazie, cum da pret mai mic decat la Cavarna, pentruca oamenii odata in port nu se mai
Tndura sa-si batd caii pana sus Tn mal fara nicio isprava. Ascultam si ma suparam. Auzeam si ce-i
aduce luminatul cu petrol al orasului, din cateva lampi scuturate de vant, si cum lucreaza in con-
siliul comunal, unde are oameni de-ai lui, sa nu se primeasca o ofertd a unei societati de electri-
citate, mult mai ieftina. Radeam. Dragostea — da, dragostea! dintre noi nu prea semana, cum vezi,
cu dragostea din baladele tale scotiene. Alteori Tmi scotea din casa de fier si desfasura pe masa tot
felul de planuri, unele de captare a izvoarelor care surpa Balcicul, altele de asezare de sine de tren
Tntre Bazargic si Mare, altele de capatuire a autoritatilor judetene in cladiri de-aici, cele mai multe
ale lui, astazi goale, pentru mutarea n sfarsit a Capitalei. Numai in foisor, la el in vie, imi zugravea
Balcicul de odinioara, cu marile familii grecesti dinainte de tulburarile dela Anhialos, bogate si cu
purtari subtiri, fala coastei. Bulgarii veneau in carute, cu haine de aba Tncretite si cu femei cu
carpe in cap, ca sa vada dela ele cum mai merge lumea si cum trebuiau sa se mai Tmbrace. Atunci
se infierbanta si vorbea frumos. Nu spunea de lupte cu canibali sau cu oameni cari isi poarta capul
la subtioara, ca Arapul lui Shakespeare, si nici nu ma fura ca el, dar imi placea sa-1 ascult. Pu-
terea asta, care se zvarcoleste si apuca si birue, care pare robita banului, dar schimba parloaga in
lanuri, gropile Tn orase, un tarm pustiu intr’'un port plin de corabii, ma infiora si pe mine cateodata.
Vantul aducea pe neasteptate In zarea Marii dintre stalpii foisorului, sitndoind-o dela locul ei, o tul-
pind lunga de nalba, cu flori batute conabii una langa alta, ca un. betigas de bal Tmpodobit cu
funde si panglici. Ma infricosam de mine si ma sculam. Lascaride se scula si el. Nu stiu ce s’ar
fi Intdmplat daca s'ar fi marturisit intr'o asemenea stare. Ma prindeam cu gandul la vechii fanarioti,
din cari avem si Tn neamul nostru cativa, si nu-1 gaseam mai prejos pe tanarul asta ascuns, care
despre toate Tmi vorbea si numai despre ce-i pasa nu. De cum 1l lasam, Tmi dadeam seama ca e
un joc fara rost si ca ar fi fost mai bine sa-I intrerup. Cand se arata a doua zi, aceeas curiozi-
tate Tmi darédma hotaririle din ajun. Hartia de azi 1i seamana. Dar ea a rupt farmecul.

— Nu cumva suferi, Smarando? '
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— As fi vrut sa cunosc ce-i iubirea, numai pentru mine, fara sa i-o arat celuilalt. Dar stiu
ca nu se poate. Mi-e mila de mine si mi-e mild si de tine. Familia noastra are sa se opreasca la
noi. E ceva care ne Indeparteaza de viata, porunca sau blestem.

— Am fost noi mai sarace pentruca am fost singure?

— Nu, n’am sa ma plang. Dar neputinta asta sa iubim si sa intram in vartejul vietii, ma sperie.

— Tu uiti ca e cineva care te asteapta cu credinta.

— Ah, nu-mi vorbi de Tnca o primejdie, Ce-ar putea sa faca cele doua singuratati ale noastre
puse Tmpreund? I-am spus-o si lui si v’am spus-o si voud. Credeam ca ma Tnteleseserati. Nu simt
Tnaintea gandului asta nici cel mai slab fior din fiorii pe cari mi-i da uneori puiul de contrabandist,
cum Ti zici tu, care s’a nascut si traeste n luptd cu elementele.

— Nu vrei mai bine s& ardem scrisoarea?

— De ce Tncerci sa iei ceva in ras, care stii bine ca nu e de ras? Gandeste-te cat trebue sa
arda omul asta, daca a putut sa izbucneasca deodata din el o asemenea limba de parjol. El trebue
sa stea pe undeva pe afara, intre straini, si sa astepte. Raspuns isi da foarte bine seama ca n’'are
sa aiba. Dar la miezul noptii s'ar putea, prin cine stie ce intdmplare, oboseala a zilei sau oboseala
a vietii, ca una din fetele Filipescu sa piara si abia mai tarziu sau maine sa se afle ca a plecat pe
valurile aventurii.

— Da-mi scrisoarea! incepe sa-mi fie frica.

— Scrisoarea mai imi trebue. Pentru cata indrasneala clocoteste Tn ea, nu poate fi lasata ne-
Tmplinita. 1.

— Smarando!

— Increde-te Tn mine si s& nu mai vorbim. intdiul meu ravas de dragoste! Asculta-1:,Pentru
Tnscrisul alaturat Banca Nationala din Varna plateste 100.000 de leva. Barca mea asteapta jos pana
la unu din noapte. La ,Manastirea Sfantu' Constantin” au fost oprite odaile 3 si 4. Peste trei zile
viu si eu”.

— In aste trei zile tdnarul Lascaride trebue sa mai aiba ceva afaceri de ispravit, care sa-i in-
toarca cele 100,000 de leva pierdute.

— Nu, nu e asta. Eu il cunosc mai bine. li trebue trei zile, si ma tem ca i-ar trebui trei-
zeci si ca l-as astepta de geaba dupa ntaiul soroc, numai ca sa se invete cu minunea.

— Tare Tmi vine pofta sa-l dau cu intreg dosarul pe mainile spadasinului nostru!

— Te rog s& te-astdmperi. Toatd treaba asta ma priveste pe mine si.nu-ti dau voe s& abu-
zezi Tn niciun fel de spovedania mea, pe care nu te poti lauda macar ca mi-ai smuls-o. Vezi ce
linistitd sant eu.

— De linistea asta, desi e liniste cu valvatai, mi-e frica,

Smaranda Tsi Tnfoie zambind rochile si zise :

— Uiti ca sant Maica Domnului dela Mare, cea fara prihana. Aici e o lupta ntre doua
jocuri: jocul tau sfant si jocul meu pamantesc. Dar amandoua sant numai jocuri. Nici nu santem
sortite noi la mai mult. Bagd de seama atat, sa nu iasd al meu, cu toate ca nepregatit, mai bine.

— Ma bizuiu n tine, ca are sa iasa tot ca al meu : fara durere pentru nimeni. K

— Asta de pe-acum nu se mai poate. Dar mi se pare ca lumea a venit. Si tu ai, saracuto,
de dus pe umeri toatd seara. lartd-ma ca te-am tulburat. N’a fost de vina decat literatura ta, cu
»tarmul grecesc” la care santem. Sa mergem. Celelalte lasa-le asupra mea. O plecare are sa se Tn-
tample, in orice caz, noaptea asta, dar nu plecarea pe care ti-o Inchipui tu. De ce vrei sa afli?
Lasa-mi mie taina. Plecarea aceea trebue pusa la cale si nimic deocamdatda nu-i sigur, decat ca
mi-esti draga si ca ingrijorarea ta, rau ascunsa, ma face aproape sa petrec.

— Vad ca nu-i altceva de facut cu tine acum, Smarando. Ai sa te mai linistesti si sa mai
vorbim. 1
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O privi lung si se ntoarse la lucrurile de pe divan. Un tremur launtric n'o lasa sa vada destul,
ca printr'o cadere de frunze galbene sau de zapada. Dela intéile vorbe, care, fara sa vrea si fara
rost, se facusera de cerere de socoteald, simtise cum se izbise de ceva tare. Toata convorbirea nu
fusese pentru ea .decat o dare indardt, din care iesise la urma TinfrAnta. De neputinta asta se
speria, mai mult decat de ce auzise. Ea i descoperea dincolo, pe neasteptate, o hotarire si o stapa-
nire de sine pe care Smaranda, mai mult Tngandurata si lasatoare de obiceiu, nu le daduse nca
la iveald. De unde Ti veneau o asemenea rotunjire a fiintei si respingere a oricarui amestec de afarg,
chiar cand el Tnainta pe cararile inflorite ale legaturilor si amintirilor copilariei? Asta era iubirea?
lubea Smaranda Tn adevar? Si deodata, cu toata lupta sa ramana aici, Tn lumina, cu sora-sa in fata,
se trezea alaturi, intr'o lume de umbra, prin care trecea taind-o si risipindu-i fapturile de-o clipa.
Purta Tn minte, ca o pereche de cercei in cutie, ochii aceia linistiti si strabatatori. De ce nu gasea
si ea taria sa se marturiseasca Tnaintea lor si dusmania scaparatoare a Smarandei, cand lumea Tn-
cerca sa se puna la mijloc si sd desparta? Se cdsnea sa-si aduca aminte, sd pipae ceva din trecutul
laolaltd, cadldura strangerii de mana, raceala inelului cu piatra neagra de pecetluit. Tsi apropia palma
de obraz si nu simtea decat dogoarea sangelui propriu, rascolit de intrebari. Ce seara era asta? Din
ce funduri de intuneric navalisera atatea ganduri, ca omenirea veseld de-afara, ridicata din Mare
sau coborfita pe toate rupturile de lut ale coastei, cu focuri albastre de licurici Tntarziati si cu miros
de gradini spanzurate?

Smaranda trebuia apdratd. Se miscau toti ntr'un aer molesitor, cu Tndemnuri neprevézute.
Avea sa spue un cuvant Sultanei. Dar pe ea cine era s’o apere, nu de ceilalti, ci de sine, de indoelile
si nu de farmecele iubirii? Ce spunea Smaranda de porunca sau de blestemul neamului lor, care
le oprea sa se dea si sa fie intregi? De ce tocmai cand te-ai pierde Tn altul sa fii mai tu decat
oricand? Are nevoie viata sa se vada ea pe ea, ca sa fie traita? Ce e aceasta flacara, care scobeste
ca un fulger toata contururile? E ca o inflorire a zilelor, scurtd si de-o singura data? N’are sa se
Tnalte si din varful tulpinei lor acest crin? Numai ca o banuiald a mirezmei lui trecuse prin vazduh,
si ramasese ametitd. Unde era Smaranda? Vrea sa-i mai vorbeasca! Sa se dumireasca! Dar Sma-
randa iesise tiptil si o lasase singura cu oglinda, care o privea, in tresaririle luméanarii, cu un cap
dus, de fata de-acum nouasprezece veacuri din orasul de apa al Alexandriei. lubea intr'adevar? Se
apropie si se uitd. O cautatura neagra adanca o scormonea de dincolo si astepta. Licarea schimba-
cios Tn palpaitul festilei. Se facea infiordtoare, ca o noapte care coboara dealurile, dar nu raspundea.
Ea era invatata cu geamurile deschise si nu stia ce-i curentul, ca Englezii. El arata mai mult subred
si poate nu i-ar fi placut. Ce nebunie! lubea? lubea? Era aproape furioasa si daca ar fi avut acolo
pricina in carne si oase a smintitei fierberi de astazi, s'ar fi trezit scuturand-o de brat si silind-o
sa-i spue. Sa-i spue, ce? Cand ea singura, ca un scufundator neistet, era aruncata afara Tnainte sa
ajunga fundul unde, ca in povestile lui Andersen, sclipea palatul de scoici si de margean al sirenelor!
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PRINS PE UMERI ARIPI

ZAHAR1A STANCU

M.—ai prins pe umeri, Doamne, aripe nevazute
Sa nazui peste piscuri, spre slavi, sa le ating

Si, uite, cand m'apropii, luceferii se sting

Si trdmbitele cetei de heruvimi, stau mute.

Fasii de cer si aur mi-ai harazit drept straie
Talazuesti Tn mine oceane de lumina

Si 'ngadui totusi ca, salbatica jivina,
Tristetea, sa 'nndbuse cereasca ta vapaie.

Alerg. Ma cheama drumul si fulgerul ma méana
Cu sfarc de foc. Mi-e sete, dar pentru setea mea,
Nu canta nici-o gura 'mpietrita de cismea,

Nu tulburd urciorul o fatd de fantana.

Si campurile toate Tsi cresc Tn jur belsugul

lar tarina mea 'ngustd, Tn loc de roada noua,
Si pentru care-aldturi, purtai cu Tngeri, jugul,
Abia Tmi da in spicul chircit, 0 boaba, doua...
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CANTEC TRIST, CU TOAMNA
SI CUFLORI.,.

RADU GIR

I oate florile de ceara si de vis,
idaga moarte si Tn toamna, s'au nchis...

Toate cupele de crini si de rasuri
s’au inchis, incet, ca niste guri

care Nnu mai au nimic sa-si spuna :
nici o soaptd, nici o vorba buna.

Langa fiecare cruce de rasura
floarea mortii se ridica, sur.

Langa fiecare candeld de crin 1
Tnegreste floarea mortii, de venin.

Tufanelele, intarziate, plang
si 'n bucdati, ca stelele, se frang,

lara florile de camp, de buna seama,
c'au plecat in alte tari, de teama,

cu toiegele tulpinelor, la drum,
si cu traistele pline de parfuml...
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Si, urmand drumetele petale,
pasaruicile cu cantec van

se urcarda 'n luntrea lunii de margean
si s’au dus, pe apa cerului, la vale.,,,

Intre maracinii singurateci
svarle-amurgul trandafiri salbateci...

Seara cade de prisos ; ca alte ori,
licuricii nu mai vin la sezatori...

Si pe campul nserat si fara tel,
Tntarzie, ratacit, un gandacel;
toti plecara si-l uitara-aici,

si bondari si flori si licurici...

li e frig, e gol si fara rost,

si tot catd, Tn zadar, un adapost,

la vre-o floare cu fereastra luminata
sa se-apropie pribeagul si sa bata,,.
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IDEI,

SPIRITUL CRITIC $I
Cap.

OAMENI

MISTICA STATULUI
I

& FAPTE

ISTORIC

Criza si tehnica unificarii

CiXI&TA o crizd a unitarismului din Statul nostru.
Provenind din cauze variate, ea este un fapt care nu
se poate nega. ,,Stiu ca Tntelepciunea politica la noi
se manifesteaza Tn obiceiul de a deplange... repejunea
vertiginoasa cu care am ,maimutarit” institutiile ne-
potrivite geniului nostru national” (C. Stere, Tntre-
girile necesare reformei electorale, V. R. 1911, De-
cemvrie, pg. 474). ,,Dar mai Intdiu ni se impune sa
aratam ca reforma electoralda — oricat de larga si
adanca — singura, nu poate Tnca Tnsanatosa si Tnalta
viata noastra publica, si nici asigura educatia cetate-
neasca a meselor populare, daca ea nu va fi Tntregita
cu prilejul revizuirii constitutionale si Tn alta directie.
Si anume, realizarea acestui scop, pe langa reforma
electorala Tn sensul aratat, presupune Tnca doua con-
ditiuni esentiale :

1. Reforma organizatiunilor noastre locale;

2. Asigurarea mijloacelor legale de aparare a drep-
turilor cetatenesti Tmpotriva abuzurilor de putere din
partea agentilor administrativi” (loc. cit.,, pg. 474).

Pana la unificarea definitiva a Statului si la o educare
completa a individului Tn sensul subordonarii de buna
voie fatd de ordinea si autoritatea publica a Statului,
nu se poate vorbi de o descentralizare efectiva, care
sa nu puna Tn pericol opera realizata pana acum. (Teza
din 1911 a fost reluatda dupa razboiu de d. Stere — cu
acea teribila fixitate de logician politic care-i face ma-
retia si i-a cauzat sterilitatea — Tntr'o serie de studii
si discursuri: Din carnetul unui solitar, 11, Suvera-
nitatea nationald si Constituanta, V. R. 1922, Septem-
brie, pp. 409—425; Suprematia legii, 1922, Octomvrie
pp, 5—20; Garantiile drepturilor cetatenesti in Ante-
proectul de Constitutie al partidului taranesc, 1922,
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Noembrie, pp. 215—227). Problema se complica din
1911 pana acum cu noile provincii si cu aportul ora-
selor instrainate ce graviteaza in alte directii. Lasate
orasele Tn voia lor si fara o supraveghere apropiata a
autoritatii centrale — care reprezinta majoritatea Tn
aceasta tara — am avea rezultate surprinzatoare. Daca
pana n preajma razboiului s'ar fi putut vorbi cu oare-
care aproximatie de localism si descentralizare — exi-
stand acea prealabila unificare sufleteasca — dupa ras-
boiu, problema libertatilor si a garantiilor locale ceta-
tenesti capata alta coloratura. Luarea Tn consideratie
a tuturor contingentelor schimba datele ecuatiei si
indica o altd rezolvare. Nu se mai poate vorbi de o
reforma a centralismului, ci de o reforma a tehnica
centralismului (care este Tntr'adevar defectuoasa pana
la scandal). Momentul istoric al Statului roman, in
comparatie cu alte momente analoage, indica actual-
mente panta centralizarii, ca o metoda a unificarii.

,»La 1866 am introdus institutiile centrale ale consti-
tutionalismului englez (constitutia belgiand); si consti-
tuantii nostri au Tnteles, ca organizatia localda, Tmpru-
mutata din Franta Tn epoca cea mai detestabila a vietii
sale publice, nu e compatibila cu aceste institutii cen-
trale, — care, dupa cum a aratat cu atita putere Gneist,
nu sunt Tn Anglia, decat o desvoltare, o excrescenta a
autonomiei locale” (C. S. Organizatia locala, V.%R.
voi. |, pg. 504).

Si mai departe :

»pentru aceste motive, Constitutia din 1866 prescrie
reorganizarea administratiunii locale Tn conformitate
cu principiile de autonomie si descentralizare (art.
37 si 107). Aceasta prescriptie constitutionala a ramas
literd moarta, si Tn consecintd — parlamentarismul no-
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stru e lipsit de baza, e suspendat Tn aer” (loc. cit. pg.
504), ,,.Dar vadit numai o seriocasa autonomie locala
poate duce la fixarea acestei topografii politice, dupa
variatiunea conditiunilor si a intereselor locale” (pg.
466). ,,In Anglia, ale carei institutiuni le-am imitat,
asigurarea apararii drepturilor cetatenesti a fost doban-
dita dela Tnceputul veacului al Xlll-lea — prin Magna
Charta Libertatum (1315) —, ea a dus logic si necesar
la desvoltarea autonomiei locale, iar din aceasta au
crescut institutiile centrale ale parlamentarismului” ... si
teamd mi-e, ca vom Tncerca Si reorganizarea locala
fara sa Tnscriem in legislatia noastra principiile ele-
mentare ale unui ,stat de drept”, asigurand apararea
drepturilor cetatenesti” (pg. 477). lar in ,Carnetul
unui solitar” (11, Suveranitatea nationala si Consti-
tuanta, V. R. 1933, Septembrie, pp. 409— 435), dupa
0 analiza Tn care arata ca un popor de Tndata ce a ajuns
la constiinta de natiune, numai astfel Tsi poate gasi
Llocul Tn sanul acelei Commonwealth of Nations, al
Comunitatii Natiunilor, care vrea sa fie astazi Impe-
riul britanic” (pg. 413), ajunge la urmatoarea definitie:
,.natiunea, ca atare, e subiectul real al dreptului public,
intern si extern; ea este — Tn terminologia juridica
internationald — o persoand morald necesard; forma de
stat sau organizatiunea politicad pe care o natiune si-o
da, nu e decat o haina juridica pe care ea si-0 pune
n virtutea dreptului de libera auto-determinare” (pg.
416), ,,Poporul romanesc, constituit ca o singura Na-
tiune, este chemat sa-si dea acea haina juridica, care
este statul, sa-si Tntocmeasca pactul fundamental, care
sa-i serveasca de temelie” (pg. 419). Nu este gresit
daca definim conceptia d-lui Stere despre Stat, ca un
formalism (,,haind juridicd”) rousseanisto-wilsonian
(,;,auto-determinare” si ,,suveranitate), antiistoric, anti-
organic si progresist.

D-l 1. Botez, alt corifeu al ,,Vietii Rominesti” Tn
ceeace priveste stabilirea doctrinei grupului, se remarca
prin aceias staruitoare anglofilie, insistand Tn deosebi
asupra problemei libertatilor publice, cardinala nu
numai Statului englez, ci vietii moderne, Tn general:
Jlibertatea Tn Anglia nu-i un simplu principiu aplicat
la normele vietii, ci-i un instinct elementar si ireduc-
tibil al sufletului poporului” (V. R., 1913, Maiu-lunie,
pg. 189). Aceste libertati au fost cucerite de puterea
congtiintii poporului: n'au fost cersite de multime,
nici daruite de cei privilegiati; si, astfel, ele nu-s patate
de umbra nedemnitatii la cei de jos, nici de rusinea
Tngamfarii la cei de sus” (pg. 190). Apoi, Tn sanul ace-
luias articol citeazd un pasaj semnificativ din Glads-
tone : ,,daca n crizele politice, nu s'ar fi dat poporului
acestei tari, decat sfatul de a urf violenta, a iubi ordinea
si a practica rabdarea, libertatea acestei tari n’ar fi
fost niciodata dobanditd” (pg. 190). lar in studiul
,Libertatile cetatenesti si institutiile publice Tn An-
glia” (V. R. 1911, Noembrie, pp. 165— 180), -dl I.
Botez spune : ,,acest instinct, aceasta sete de libertate
si independenta personala primitiva se lamureste, din

ntreg corpul Dreptului englez, cu totul deosebit de
vechiul Drept roman, pe care popoarele continentale
I’au adoptat” (pg. 166). ,,Individualismul acesta pri-
mitiv al rasei anglo-saxone e unul din factorii hotari-
tori, care au dat alta directie desvoltarii si organizarii
institutiilor publice engleze. El a facut ca Anglia sa
nu apuce pe calea monarhiei absolute pentru a ajunge
la forma unui stat militarist si biurocratic, — cum au
facut cele mai multe din tarile continentale —, ci in-
cetul cu Tncetul sa-si Tntareasca tot mai mult forma
guvernarii democratice*de self-goverment” (pg. 167),
Aceste libertati personale extreme duc Tn Romania
de-obiceiu la anarhie si dezordine, fiindca simtul re-
sponsabilitatii personale — cu radacini constient-reli-
gioase si cavaleresti — nu este, Tnca, suficient de des-
voltat. Mitocanismul si personalismul excesiv — con-
cretizat in formula ,,stii, tu, cine sunt eu?”, Tn obiceiu-
rile de nepotism si favoritism — sunt simptome si apari-
tii care arata ca cetateanul nostru nu stie limitele liber-
tatilor si nici pretul lor. In Anglia ,ideea libertatii
personale Tnsa nu duce la anarhie, caci isi are corec-
tivul ei Tn raspunderea personala fata de libertatea
altuia: nu poti face rau altora in numele libertatii
personale” (loc. cit. pg. 167). D-1 I. Botez insista asupra
originei religioase a acestor aparitiuni din viata pu-
blica engleza : ,religiozitatea poporului englez, — una
din trasaturile cele mai izbitoare si mai curioase pentru
un continental —, o simti de Tndata ce calci pe pa-
mantul britanic” (Religiozitatea si individualizmul po-
porului englez, V. R. Septembrie, 1911, pp. 335— 351).
.Fara patrunderea acestei laturi a civilizatiei engleze,
nu se poate Tntelege nici viata de acum, nici istoria din
trecut, nici literatura din toate timpurile a poporului
englez” (op. cit. 335). ,,Raporturile, Tnsa, ale acestei
vieti cu deosebitele forme de functionare a societatii,
cu organizarea institutiilor publice, cu nevoile, aspira-
tiile si idealurile cetateanului englez, lamuresc origi-
nalitatea si spiritul acestei religiozitati” (pg. 335).
»Poate Tn nici o tara din lume, Tnvatatura lui Hristos
n’a patruns atat de adanc Tn sufletul omului si n'a adus
atat de mult bine omenirii ca in Anglia. Spiritul moralei
crestine a strabatut toate manifestarile de viata ale
civilizatiei engleze, oglindindu-se Tn istorie, in litera-
tura, Tn sistemul de educatie, Tn organizarea tuturor
institutiilor publice” (pg. 335).

*
* *

Pentru largirea discutiei sa aducem un al treilea
exemplu, pe langa cel francez si englez, in chestia le-
giuirilor, anume exemplul german, fiindca exista o
tehnica germana Tn ceea ce priveste codificarile (in
codificari se concretizeaza modul de a vedea al unui
intreg popor,), dupa cum avem o tehnica franceza,
una italiana si a existat, candva, alta romana. Exceptie
face — Tn aceasta chestie — dreptul englez, care n'a
cunoscut necesitatea strangerii Tn coduri unitare si
geometrice a obiceiurilor si institutiilor juridice, la-
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sand o libertate deplind de desvoltare si de adaptare
perfecta a normei de drept la faptul judecat. Ea este
Tn legatura cu empirismul funciar englez, cu lipsa lor
totala de sistematizare logica a vietii pe care o lasa sa
se desvolte Tn forme cat mai adecvate si cat mai pre-
cise. Metafizica anglo-saxona are ramificatiuni ciudate
n lumea fenomenelor juridice si comprehesiunea ju-
ristului continental este pusa nu rareori la grea Tncer-
care. O Tnrudire structurala gasim Tn buna masura la
legiuirile germane. Lipsa codificarilor generale si de-
finitive pana la i lanuarie igfoo, cand s'a pus n apli-
care codul civil (BGB) pentru intreaga Germanie, votat
de Reichstag la i lulie 1896, precum si pastrarea pana
astazi adoua feluri de drept public : dreptul provinciilor
si dreptul general al Reich-ului, ne indica aceeas ten-
dinta de regionalizare si concretizare a notiunei de Drept
pe care o0 gasim cu prisosinta Tn Anglia si America. Uni-
ficarea ar fi Tntarziat multa vreme cu tot exemplul popoa-
relor neolatine si cu tot impulsul dat de codul Napoleon,
aplicat cu forta pentru putind vreme de marele corsican
n teritoriile supuse din dreapta Rinului. Regionalismul
si apolitia germana s'ar fi simtit cu mult mai in voie
ntr'o faramitare maxima a puterei centrale si Tn cutu-
mele rezervate pe grupari restranse. Dar geniul Prusiei,
prin capitanii ei vestiti si energici, a luat Th antrepriza,
curand, dupa Napoleon, haosul teutonic. Blonzii dic-
tatori nordici — admirati de orientalul Rathenau pen-
tru capacitatea lor extraordinara de munca si creatie,
fara a fi atrasi Tn vartejul si fara a fi atinsi de anxietatea
si febra ce vine aproape fatal In cortegiul creatiei — au
pus ordine si sistemd, acolo, unde principial, haosul
era tolerat si dezorganizarea admirata. Modul Tn care
s'a Infaptuit aceasta transformare a dispersiunei unei
legislatii Tntr'o unitate perfecta, metodica, precum si
nvatamintele care au rezultat sunt de mare interes
pentru noua codificare romaneasca si pentru problema
unificarii Statului nostru. Exemplul si tehnica codifi-
carilor germane ar putea Tndruma si ajuta Tntrucatva,
n greaua problemd, Tnca nerezolvata, care s’a pus le-
giuitorilor, oamenilor politici din Roméania de dupa
razboiu. Opera de unificare fiind de-o importanta
cardinald, va trebui sa se considere conditiunile noui
creiate prin faptul strangerii laolalta a tuturor ramurilor
neamului nostru, interesele organizmului static, sug-
gestiile trecutului, precum si metodele cari ar putea
ajuta mai direct la Tnchegarea definitiva.

Sa notam, Tnsa, mai Tntaiu, ca importanta codifica-
rilor este negata de un curent Tntreg de doctrina juri-
dica germana, engleza si franceza, care cere libertatea
deplina de a hotari pentru judecator. In locul domniei
normelor inerte pun constiinta luminata a magistratului
si sentimentul de justitie sadit Tn omul veacului XX.
Nedreptatile strigatoare comise zilnic Tn numele texte-
lor imperative fac sa se puna n discutie valabilitatea
Tnsas si Tntinderea lor. Critica se Tndreapta asupra fun-
damentelor si Tn numele unei filosofii a mobilismului
— nu straind, Tn Franta, de bergsonism — se cere,
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daca nu eliminarea textelor, cel putin ridicarea impera-
tivului la interpretare, considerandu-le numai ca n-
druméri Tn dozarea coercitiunei.

Aceasta libertate de interpretare se loveste Tn pe-
ricada de formatie a vietii noastre de Stat de sericase
obstacole. O normy juridica cu coercivitatea ei Tmpru-
mutatd dela organul legislativ si indirect dela suvera-
nitatea nationalda urmareste anumite scopuri obiective,
care nu pot fi totdeauna Tn concordanta cu subiecti-
vismul judecatorului si nici cu conceptul de Justitie
al epocei. Aici avem eterna lupta dintre individ — agra-
vatd de faptul, ca se afla Tn functiune publica — si
interesele colectivitatii. Daca Tn ipoteza independentei
principiale si absolute a individului — independenta
formala si teoretica, fiindca indirect si practic atama
totdeauna — s'ar admite punerea problemei cu ipo-
teza unui conflict, un organ al ordinei publice nu are
decat a aplica maxim si duce la Tndeplinire intentiile
colective concretizate Tn lege. O punere Tn esec a di-
spozitiunilor legale, fiindca ar contrazice afecte si
idealuri ale celui care le aplica, este inadmisibila. Spe-

larga interpretare a codificarilor viitoare. Concreti-
zandu-se Tn ele necesitati supreme si de ultima org,
urmarindu-se anumite planuri de unificare si de schim-
bari structurale, acordarea unor libertati de aplicabi-
litate pe baze subiectiviste n'ar aduce la Tndeplinire
intentiile legiuitorului. Daca mai adaogam sigurantele
cetatenesti ce urmeaza dintr'o fixitate de norme, pre-
cum si ordinea, erarhia si disciplina individuala pe care
le implica, regula interpretarii restranse a legilor este
si mai concludenta.

Aci se afla o contradictie importanta la corifeii doc-
trinari romani ce sunt de parerea acordarii de libertati
extreme Tn nouile legiuiri. Sigurantele libertatilor nu
au loc fara pregatirea disciplinei individuale. Rene-
garea si irespectul tacit al institutiilor ce servesc per-
fectionarea si zagazuirea eului — Biserica, Armata,
Statul, se razbuna prin calcarea idealurilor de
libertate si neatarnare a cetateanului de care sunt n-
sufletiti. Pilda engleza a sigurantelor individuale care
se serveste insistent Roméaniei — ne referim la d. C.
Stere — nu poate fi imitatd din cauza lungei traditii
si a educatiei de-acolo. Restrangerea din proprie ini-
tiativa si obstacolele interioare — de natura Tn de obste
religioase — pe cate orice membru le poseda, fac po-
sibila coexistenta maximului de libertate cu a maxi-
mului de ordine. Pentru atingerea acestui tel trebuesc
formate acele obstacole interne prin analogia valorilor
educative si absolute. Experienta religioasa personala

riente prin raspandirea unei ideologii opuse e contra-
dictia fundamentala din doctrinele si sistemele politico-
juridice roménesti la care facem aluzie. Deaceea sunt
condamnate la nerodnicie. In unificarea legislativa ro-
méaneasca viitoare nu pot intra principii de filosofie
iluministo-progresista, ci elemente national-religioase.
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Din stiinta si arta limitarii eului iese libertatea lui.
Acest adevar adanc si elementar poate fi pus la baza
oricarei codificari si unificari.

O unitate a dreptului german n'a existat decéat tarziu,
din cauza, ca unitatea legislativa este o urmare a celei
politice si presupune, Tn general, pe cea economica.
Ea ajuta formatia definitiva si ordoneaza pe cea politic-
economica. Aparitia posterioara e aliatd cu neputinta
de a influenta armonios, atunci, cand e chemata prea
de timpuriu si Tn conditiuni defavorabile. Si daca,
totus, introducerea ei are loc, discordantele sunt in-
evitabile. In acest mod ne explicam diferentele scan-
daloase dintre dreptul textual si dreptul pozitiv roméa-
nesc — adica aplicat — dela 1866 pana astazi. Adap-
tarea nefacandu-se Tn conditiuni normale, imperativele
care sunt corolarele normei de drept au desfigurat
realitatea aflatd Tn proces de transiormare, n loc s'o
ajute.

Nesiguranta si tholeaiarea principiilor care prezi-
deazad la ordinea juridica reala conduc de-obiceiu la
mefianta generalizata asupra capacitatei Tnsasi a ordinei.
Deaceea responsabilitatea legiuitorului este dintre cele
mai mari si o greseala de acest gen are urmari nefaste
si incalculabile. Continua frecatura ntre infra si supra-
structura duce la o indispozitie permanenta a organi-
smului social. O codificare care nu se face la mom ntul
opo’*un nu-si ajunge scopul propus, devenind, dimpo-
triva, sursa de nelinisti si dificultati.

Care-i momentul cel mai proprice unei codificari
romanesti? Intr'o teza sustinutd de o buna parte din
publicistica de specialitate dela noi, graba apare n
culori seducatoare. Cu cat mai de vreme ar avea loc,
cu atat mai bine. Momentul cel mai potrivit pentru nunta
juridica romaneasca ar fi fost la Unire in 1919. Dar
cum formele nu puteau sa se Tmplineasca Tntr'un timp
asa de scurt — se stie formalismul instituit Thaintea
infaptuirei casatoriei pentru a da timp suficient de
gandit ambelor parti Tnainte de a se hotari la o uniune
pe toatd viata — se lanseaza regrete acute, ca rapirea
n'a avut loc atunci, fara forme din partea Regatului,
care avea forta si o buna ocazie la dispozitie. Desi oare-
cum tardiv se mai dau Tndemnuri vizibile sa se faca pasul
temerar. Se spune, de pilda (C. Xeni), ca Transilvania
de-abia asteapta de fie eliberatd de Regat din robia
dreptului maghiar, ceeace este destul de Tndoelnic,
daca ne gandim la institutia fundamentala a dreptului
de proprietate de dincolo, anume la cartile funduare,
si la atitea avantagii pe care dreptul Regatului nu le
poseda. (Nu e o lipsd de patriotism Tn marturisirea
adevarului).

Nici nu intereseaza discutia cam puerila a superio-
ritatii sau inferioritatii celor patru feluri de legiuiri
(regatenesc, maghiar, austriac, rusesc), care exista pe
Tntreg teritoriul Romaniei-Mari. Infantilismul funciar
al polemicei apare si mai clar, atunci cand se face pur
teoretic — dupa cum s'a facut — si se refera exclusiv
la generalitati inoperante, Tn loc sa se analizeze concret

institutie cu institutie si sa se puna Tn evidenta lipsurile
si avantagiile tehnice de adaptare sau inadaptare la
nouile Tmprejuradri. Viziunea deosebita asupra lumei
exprimata de fiecare Tn parte din cele patru legiuiri,
este egal de Tndreptatita si tot asa de interesanta. O
respingere de plano si un blam teoretic se acopera cu
ridicol. O preferinta absoluta si exclusiva pentru una
din forme este Tn cele mai multe cazuri subiectivism
nepermis.

La tendintele centrifugale politice si economice co-
respund Tnh mod regulat tendinte centrifugale juridice.
Orasele ardelenesti, bucovinene si basarabene cu greu
se vor Tmpaca cu noua ordine juridica, pe care Statul
roman a creiat-o, fiindca economiceste nu graviteaza,
Tnca, Tn jurul Capitalei, iar politic s'au strans Tn grupari
minoritare. Refuzul de a se contopi, mai mult decat
formal, Tn georgrafia noua aduce cu sine asperitati
Tn Tmpartirea dreptatei. Adeverinta organica si apli
cabilitatea exacta a legilor se lovesc de greutati atat
economice, cat si politice, pe langa cele pur sufletesti.
Ruperea din complexul initial a creiat o dezaxare pe
care introducerea imediatd a unor noui legi care sa
reglementeze habitudini de wveacuri ar fi agravat-o.
De aceia Tntinderea ordinei juridice a Regatului Tn
nouile provincii alipite, Tndata ce s'a Tnfaptuit Unirea
ar fi contribuit la gasirea unei surse in plus, ca sa
alimenteze tendintele centrifugale manifestate.

Dar sistemul localist al dreptului cu mentinerea de
osebirilor — Tn speta a patru regimuri juridice — Tm-
piedeca libera desvoltare a personalitatii omenesti.
Mijloacele de locomotiune si perfectionarea relatiilor
prin suprimarea distantelor presupun coordonari clare
si identitati normative. Capitalismul cu producerea in
serie si economia de schimb cere imperios cadre largi
si uniforme Tn care sa se miste. Economia naturala,
faramitarea Tn clase Tnchise si teritorialismul excesiv
al evului de mijloc a fost macinat treptat de spiritul si
economia burgheza, cu ecouri prelungite in domeniul
realitdtilor juridice. Problema codificarilor s'a pus,
atunci, Tn toatd Tntinderea. Tncheierea Tn Franta a Re-
volutiei dela 1789 prin Codul Napoleon este caracte-
risticA. Treptat, treptat, evolutia se va realiza si aiurea.

In lupta dintre scoala istorica si filosofia dreptului
natural la codificarile europene pluralitatea si varie-
tatea manifestarilor juridice ce contrazic presupusa
descendenta dintr'un principiu unitar de origina ra-
tionala sunt fundate pe imperfectiunea firei omenesti.
Rousseau Tncearca sa demonstreze conruperea omului
natural prin si de catre civilizatie. Filosofia dreptului
natural din al carui spirit a fost inspirat ,,Contractul
social” presupune o unitate initiald devenitda multipla
si impura prin aplicabilitate. De-aici, diversitatea Tn
timp si spatiu.

O sinteza a acestor antagonisme ar fi ipoteza unui
absolut juridic pentru o epoca si un tinut precis, care
ar exista virtualmente si care ar putea fi adus la Tnde-
plinire. Fragmentarea e dovada nu a inexistentii lui,
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ci a imperfectiuriei si subiectivismului uman. Rezol-
varea prin contopirea tezei si antitezei Tn sinteza se
apropie de concluziile scoalei istorice punand accentul
pe specificul din timp si spatiu, precum si de datele
dreptului natural care implica perfectibilitatea existen-
tului pentru a1 ridica — de obiceiu numai partial —
n regiunile absolutului rational.

In Germania, dintr'un sentiment de independenta si
dintr'un orgoliu al suveranitatilor restranse care tine
de structura rasei, s'a format mai Intaiu dreptul spi-
telor familiare, pentru ca, apoi, prin foarte lenta evolutie
si cu multe greutati sa se desvolte un drept teritorial.
Fiecare principat, fiecare ducat, fiecare oras indepen-
dent era gelos de caracteristicile lui juridice, organi-
zandu-le prin diferentiere. Tmpartirea Tn categorii so-
ciale cu demarcatiuni precise forma alte serii de drep-
turi. O transformare radicala prin necesitati launtrice
nu era posibild, daca autoritatea centrald prusiana nu
intervenea cu forta ei.

In dreptul lui Justinian care devenise ,,usus moderrms”
se vedea o ,ratio scripta”, o afirmatie prin texte a ra-
tiunii. Pe langa aceasta ,,imperio rationis” cu imboldul
ei puternic se adaoga o ,rationa imperii” a Tmparatilor
care se considerau succesorii Romei, plus influenta
Renasterei cu iubirea ei exclusiva a antichitatii, precum
si dreptul canonic de origina tot latind. Si dupa cum
in Franta se formase o ,,noblesse de robe” pe langa
,,noblesse d'epee”, Tn Germania se desvolta o clasa
sociala egala in titlu si functiune cu ,noblesse de
robe”, anume ,,Gelehrtenrichtertum”. In dispozitiu-
nile organizarei instantei supreme a Justitiei dela 1405,
se prevede ca jumatate din membrii ei vor fi ,doctores
lar Tn 1531 se stabileste ca, pe cat va fi posibil,
cealaltd jumatate sa fie compusa tot din cunoscatori
Tn chestiunile de tehnica juridicad, ajungandu-se la un
sistem de specialisti, iar nu la unul de reprezentare a
claselor sociale, cum ar fi fost In stilul epocei. Acesti
specialisti se inspira si aplica dreptul Pandectelor sau
dreptul canonic. Glosatorii cu vestitul lrnerius si de-
cretum Gratiani al calugarului bolognez (in ceeace pri-
veste chestiunile referitoare la biserica si religie), sunt
sursele obignuite.

Aceasta latinitate dadea un fel de unitate multiplelor
forme juridice germane. Origina lor comuna a Tnlesnit
distrugerea deosebirilor de texte pusa n aplicare de
Prusia, care se reclama dela principiul naticnalitatilor.
Stiinta germana prin directia ei istorica a netezit dru-
mul din punct de vedere doctrinar, recunoscand avan-
tagiile imense ale unei identitati de organizare si usu-
rinta circulatiei de oameni si idei Tn sanul aceluias
neam. Mondialismul textelor justinianee este, astfel,
transformat Tn unitarism german si interesele supre-
matiei si telurilor luminate prusiene sunt ajunse.

Receptiunea dreptului roman s'a restrans la adop-
tarea formala a dreptului lui Justinian aflat Tn Corpus
iuris civilis si Tn modul cum era interpretat de glosa-
tori. Aceasta scoala interpretativa addogase la Corpus:

iuris” .

a) Authenticae, fragmente din Novele, care au fost
Tnserate Tn paragrafele Tnrudite,
receptionate de dreptul german;

b) Lihri feudorum, care contin dispozitiuni de drept
feudal, Tn buna parte lansate de Tmparati germani. Da-
torita acestei Tmprejurari s’au bucurat de mare trecere
si au fost primite Tn Tntregime;

C) Authenticae Fridericianae, care contin doua legi
ale lui Friedrich | si unsprezece ale lui Friedrich II.

Din apendicele adaogat la Corpus iuris civilis de
catre glosatori s’'a aplicat majoritatea lui. Centrul in-
terpretarii era la Bologna unde numérul auditorilor
vestitei universitati a ajuns pana la zece mii. La Bo-
logna, Padua, Paris si Bourges exista un procent n-
semnat de tineri de nationalitate germand, care Tntorsi
in tara lor formau pomenita clasa ,,Gelehrtenrich-
tertum”.

In general, receptiunea dreptului roman, s’a limitat
la dreptul privat, cu putine ecouri in dreptul public,
pana in secolul al XVII, cand se formeaza dreptul
public autonom, bazat pe dispozitiuni imperiale, si
drepturi stabilite de istorie si circumstante geografice.

A awvut loc si receptiunea dreptului canonic. Desi
creiat de autoritatile bisericesti, dreptul canonic nu
este exclusiv aplicat Tn evul mediu membrilor congre-
gatiunilor religioase si organelor respective, ci are o
influentd covarsitoare asupra dreptului laic. Asa, de
exemplu, dreptul penal, procedura penalda si chiar
civila cu sistemul marturiilor, Tn unele privinte dreptul
civil Tn capitolele referitoare la casatorie, poarta pe-
cetea dreptului canonic. Autoritatea lui se sprijina
tot pe dreptul roman, la care se adaoga aureola reli-
gioasa, puterea bisericei catolice, plus prestigiul con-
temporaneitatii. Cand sunt doua norme deosebite Tn
textul canonic si textul roman, aplicabile unui fapt .
identic, se prefera cel canonic, fiind mai nou. Regula
nu e valabila Tntotdeauna. Interdictia bisericeasca a
dobanzilor a fost lasata la o parte si receptionat textul
lui Justinian, care se refera la aceasta chestiune. Excep-
tiile sunt numeroase.

Corpus iuris canonici contine :

a) Decretum Gratiani, care se situeaza Tn secolul al
XI1. Autorul este calugarul Gratian, profesor de drept
bisericesc la universitatea din Bologna, care a strans
hotaririle conciliilor si ordonantele papale, Tnsotindu-le
cu adnotari. A Tncercatsi o ,,concordantia discordantium
canonicum”, comentarii ce n‘au fost luate Tn dreptul
german (asa numitele ,dicta Gratiani”), ci numai
izvoarele ce se sprijineau cu exclusivitate pe sacra au-
toritate papala sau pe concilii;

b) Decretatele lui Grigore 1X, Tmpartite Tn = carti
pe cari Tnaltul pontif le-a Tnmanat spre vedere univer-
sitatii din Bologna si publicate Tn 1334.

C) Liber sextus este o largire a decretatelor de catre
Bonifaciu VI11. A procedat ca si Grigore 1X, recurgand
la avizul din Bologna, concomitent cu al universitatii
din Paris;

dar care n'au fost
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d) Cietiientinele, contin decretale ale Papei
V si hotaririle conciliului dela Viena (1311). Au fost
publicate de loan XXI11 in anul 1317 dupa ce fusesera
Tnméanate specialistilor din Bologna si Paris. Acest drept
de origind straind, desi cu valoare aplicativa nepusa
in discutie a capatat un colorit germanic in interpre-
tarea datd. Dupa cum mai Tnainte la codificarea lui
Justinian, dreptul clasic a fost impregnat de bizantinism
prin interpolari si adausul Novelelor, tot astfel dreptul
roman Tn Germania a fost filtrat instinctiv si a capatat
o fizionomie speciala. In imitare se stie ca intra un
procent Tnsemnat de creatie. O repetitie fara gres a
originalului nu poate avea loc si Tn redarea lui se stre-
coara inevitabil elemente neomogene. Interpretarea
unui fapt se leaga de materialul aperceptiv, ale carui
componente sunt anterioare si Tn cazul de fata profund
deosebite. Privirea cu ochi noui a unei legi venite din
alta lume 1i schimba sensul si nuantele. Aceasta fateta
a dreptului roman era determinata si se lega de dreptul
primitiv. Desi lipsit de unitate si neturnat Tn forme,
definitive, spiritul germanic realizat partial 1n fenomeno-
logia juridica exista demult si sabota sistematic importul.
Cunoscand odata o perioada de mare inflorire sub
domnia lui Carol Magnus si a regilor franci, dreptul
national modela, dupa directivele sale, elementele noui
introduse. Astfel se formeaza ,,usus modemus pandec-
tuarum” unde intra institutii de drept roman, canonic
si autohton. Aceasta situatie va dura pana in veacul al
XIX-lea, cand se va pune Tn discutie problema unor
codificari pur germane. Realizarea nu se sfarsi, Tnsa,
decét la 1 lanuarie 1900, cand s’a pus Tn aplicare codul
civil pentru intreaga Germanie, Tnlaturandu-se dispo-
zitiunile analoge aflate in legiuirile provinciale.

Aceste baze latine ale ordinei juridice germane ne
arata si originile ideii de Stat predominante Tn cultura
si politica Reichului. Ele sunt eminamente romane.

TALCURI

U n musafir nou si cu totul original a luat loc, n
ultimul timp, Tn vitrinele librariilor noastre. Revista
Logos, cu proportii de magazin si cu titlul scris in ca-
ractere grecesti pe coperta, coloreaza masiv si enig-
matic covorul publicatiilor, cari-si prezinta ispita in
fata cetitorilor. Numele singur aduna grav gandurile
si le transfigura cu mireasma de’ metafizica a Tncepu-
tului de Evanghelie de la loan : ,,La Tnceput era Cuvan-
tul, Logos...”. Aceasta titulatura, pe care si-o ia revista,
e singura un program si o infricosdtoare juruintd. Ha
0 angajeaza implacabil pe caile crestinismului autentic
si-i impune datoria de a patrona o creiatie majora.
Caci, nefiind un gest de cochetarie estetica, aceasta e
unica apropiere, care se poate face cu cuvantul si care
a trebuit sa-si rasfranga zarile Tn constiinta Tntemeie-
torilor revistei.

PENTRU

Clemens Fundamentele elino-latine care se afla acolo au dat

o fizionomie, care Tn trasaturile sale principale sunt
general-europene. Ceeace formeaza unitatea profunda
a Occidentului este tocmai ideea de Stat romana Tn
care se toarnd morfologia societatii moderne. Cand un
spirit iremediabil distructiv ca d. Paul Zarifopol, de-
clara (Adev. Literar, 15 lulie 1928), referindu-se de-
sigur, la Mistica Statului, unde a fost atacat cu Thdrep-
tatita violenta : ,,intelegem ca statul tinde sa-si supuie
viata Tntreaga a societatii. Acolo unde autoritatea de
stat se ridica la maximum ca Tn fostul imperiu german,
pedagogismul s’a putut hipertrofia Tn voie pana a
ajunge superstitie nationald. Fanatismul de stat este
capabil sa impuna forma imperativa oricarii cate-
gorii de fapte si extaticii statului ar fi Tn stare sa afiseze
ordonante”, etc.,, etc., nu face decat sa recunoasca
datele pozitive ale culturii si vietii actuale pe care noua
generatie le pune Tn evidentda, domnia-sa luand, apoi,
dintr'un congenital si nefericit negativism, atitudine de
revoltd si caricaturizare. Dar faptele raméan fapte si
capriciul subiectivist nu poate face nimic Tmpotriva lor.
Mai ales, cand ele sunt esentiale Tn viata individului
— particita Tn ritm cu marele Tot social — si cand avan-
tajul de a fi creiatoare. Intr'adevar, daca luam Tn con-
sideratie marile cadre Tn care se misca individul contim-
poran si in care Tsi gaseste menirea sa, pricepem mai
bine Tntinderea crimei dinamitarii pilorilor pe care se
sprijina comunitatea. Dizolvarea autoritatii printr'o cri-
tica sistematica si excesiva duce la desradacinarea in-
dividului, l&sandu-1 prada anarhiei interioare. Lipsit
de orientare si de axe centrale pe care virulenta criti-
cista le reduce la neant, dezordinea e inevitabila. Fara
criterii, fara sigurante, fara credinta adevarurilor ab-
solute, Tncalcarea imperativelor sociale e un corolar
perfect explicabil. Deaceia nici nu intarzie sa-si faca
aparitia sub formele cele mai nefaste.

PETRE TIARCU-BALS

O REVISTA

Dupa cat stim, ,Logos” e un gand mai vechiu al
d-lui Nae lonescu; gand hranit si modelat necurmat
pana s'a infaptuit. Al doilea redactor al revistei e teo-
logul Victor Popescu, abea descalecat de la studii
facute Tn strainatate. Cuprinsul acestui Tntaiu numar,
pe care-1 avem Tnainte, e ca o arhiva bogata organizata
dupa linii severe de disciplind intelectuala. Studii de
filosofie teologica ortodoxa respirand aroma gandului
tare, concentrat, documentat, tinind mereu prezenta
idealitatea sublimului religios; studii de istorie a artei,
istorie sociala ori de morald, toate n legatura cu religia
cresting;, apoi o cronica Tmbelsugatda, numdrand ca-
pitole variate izvodite din informatie, elan si Tntelegere
autorizatd, Tn cari nu odata Tntr'o paginad cu aparenta
de recenzie e, de fapt, un studiu personal prescurtat
— se Tnsirue ca un ordin de Tnchinatori pentru a da
primul prinos.
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Ceeace ne intereseaza nsa Tn deosebi e senmnificatia
aparitiei acestei reviste, acum la noi.

Cultura roméneasca trece din faza filologico-istorica
si Tncepe sa simta nevoia sintezei. ,,Logos” se alatura
acelor publicatii recente, cari vor sa satisfaca aceasta
nevoie la noi. Cu toate ca se subintituleaza ,,revista
internatiomnala de sinteza crestind ortodoxa”, pentru
care lucru si apare in limba franceza, nu ramane mai
putin semnificativa pentru cultura noastra, fiindca e
cerutd de nevoile acesteia si 1i foloseste mai ales ei.
Ratiunea si efectele acestei reviste trebuie puse Tn
legatura in primul rand cu economia culturii noastre
si cu viata de la noi. E adevarat, pe de alta parte, ca
publicatiile de sinteza, de cari vorbim, sunt deocanm
datd mai mult arhive. Pentru Tnceput Tnsa nu putea fi
altfel. Pe urma, n ,,Logos” sunt si cateva studii de
sintezd, cari formeaza partea cea mai Tnsemnata. Si
mai e ceva : Tntrebuintarea larga si autentica a filozofiei.
Aceasta e tocmai instrumentul propriu de a face sin-
teza. ,,Logos” subliniind la randu-i nevoia de sinteza,
in care a intrat cultura romana, aduce si mijloace po-
trivite Tn acest scop : religia ca suflu interior, filozofia
ca instrument de interpretare si prelucrare. Dar, mai
mult decat orice, ne intereseaza semnificatia pur re-
ligioasa a acestei publicatii, .

Tendinta de Intelegere si valorificare a ortodoxismu-
lui exista la noi' de mai demult si ea a marcat anume
rezultate indiscutabile. Meritul revine aproape exclusiv
revistelor Gandirea, Ideea Europeana Si cotidianelor
Cuvantul si Curentul. Ceeace vrea sa zica, de fapt,
doud nume, cari au dat specificul istoric al atmosferei
culturale romanesti din aceasta faza: d-nii Nichifor
Crainic si Nae lonescu, a caror influenta, se va vedea
mai tarziu, a fost si este hotaritoare. Insd miscarea
ortodoxa de pana acum era angrenata Tntr'un complex
de preocupari, legate organic dar multiple totus. Era
deci necesara o izolare cu valoarea ortodoxa Tn sine.
Cat era de sintita aceasta necesitate, se vede mai ales
din faptul ca cei ce colaboreaza la ,,Logos” sunt, in
mare parte, scriitori de la revistele si ziarele mentio-
nate. Pe urma, discutdnd numai valoarea ortodoxa n
sine, ca sens si ca posibilitate de Tnaltare a vietii prac-
tice, ,,Logos” putea sa beneficieze si de colaborarea
ganditorilor ortodoxi din afara de hotarele tarii noastre,
ceeace s’a Intamplat cu Tnsus numarul de Tnceput al sau.

Amploarea unui rol ca acela pe care si-l ia ,,Logos”
reiese atat din dificultatile, pe cari le ofera insas no-
tiunea de ortodoxism céat si din Tnsemnatatea instaurarii
unei vieti religioase adevarate.

Greutatea de a descrie si preciza atitudinea ortodoxa
vine si din subtilitatea genului de spiritualitate reli-
gioasa, pe care-l cuprinde, dar, avand Tn vedere ca
traditia nu e Tntepenire si armonie de creiatie Tn timp,
si din faptul ca, macar Tn parte, acest ortodoxism trebue
dacad nu creiat, dar pus in ecuatie clara fata cu pro-
blerrele vitale, cari framanta sufletul omenesc de azi.
Caci nu e vorba numai de doctrina ortodoxa asa cum

se poate gasi Tn manuale, ci de adancirea ei filozofica.
Fara aceasta, ideea de ortodoxism ar ramane pentru
noi un conglomerat de formule ieratice sau un balon
de spumd, cu care jongleaza amatoristii religiozitatii
vagi si minore sau adolescentii, cari stiu ca ortodoxis-
mul e azi o gamitura sufleteasca ce se poarta. Vagul
notiunii de ortodoxism poate compromite izbanda su-
fleteasca a ideii, care, cel putin la cei ce si-au putut-o
preciza si adanci macar in parte, s'a dovedit mantui-
toare. Sau, si mai rau, se poate preta la degenerari si
falsificari. Ortodoxismul risca sa fie exploatat. Nu e
exclus ca maine-poimaine sa fie pus ca punct de pro-
gram de o factie politica. O doctrina precizata si impre-
sionant adancita s’'ar pune deacurmezisul acestor rele.
Sunt si ortodocsi, cu serioasa cultura teologica, cari
fac sincere si desperate eforturi pentru a nu iesi din
linia ortodoxa, si tot li se Tntampla sa actualizeze note
bizare. Tnsufletirea ideologica a unei valori ca cea orto-
doxa nu poate fi lasata pe seama unei inteligente oricat
de corecte si cu cultura teologica oficiala. Aici se cer
suflete ardente cu inteligentd patrunzatoare, nemiloasa
si cu o disciplina Tnfricosatoare.

Dar interesul unei vieti religioase generale, intelec-
tuald nu numai poporald, aceea care nu creiaza doc-
trina, Tnsa 1i realizeaza magnific meridianele? Dealtfel,
problema aceasta se integreaza Tn aceea mai larga: a
necesitatii unei credinte intense si de mare orizont
pentru o cultura. E o necesitate vitala. Pana la razboiu,
am avut credinta nationald, o credinta desigur nu su-
rogat dar provizorie, Tn orice caz, pentru a Tntretine
o cultura Credinta religioasa e Tnsa cea mai nimerita
pentru a fecunda si nofcila cultura, prin Tnaltimea si
eternitatea obiectului ei. Toate marile culturi au avut
o religie sau macar un cult al spiritului, care, pentru
economia culturii respective, echivala cu o religie.
Ceeace e Tngrijorator e ca lipsa, pana la urmg, a unei
mari credinte, ar risca sa zadarniceasca fenomenul
unei culturi romanesti. Mai degraba poate creste ceva
pe stanca decat pe nisip umblator. Credinta da culturii
idealul si coloana vertebrald. Ea modeleaza si purifica :
unde se aude rugaciunea, dispare sterilitatea si putrezesc
samburii raului.

Problema aceasta are Tnsa si un interesant aspect
individual. Sa presupunem ca un intelectual, la noi,
se converteste. Trezirea unei vocatii religioase puternice
sau faptul unei nenorociri intime totale, 1l fac sa caute
pe Dumnezeu. Dar, in acest caz, unde e biserica ideala,
nu numai Tn dogme, ci Tn realizarile ei,.pe care o cauta
sufletul sau si unde e, eventual, mediul manastiresc ?
Manastirea nu e o institutie bizara si fara ratiune, ci
o institutie indispensabilda unor anume suflete. Se poate
Tnchipui tragedia unui suflet, pentru care pacea launtrica
nu mai e cu putintd decat Tn mediul monahal si care,
n loc de acesta, risca sa Tntalneasca virtuosi ai paca-
telor lumesti ori vacari, porcari sau lelite in rasa?
Nevoia, de care vorbim, e cu atat mai imperioas3,
cu cat e mai rard, iar tragedia e asa de puternica, Tncat,
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pentru a-i pune capat, se poate recurge la ospitalitatea
unei manastiri straine. Cunosc cateva cazuri impre-
sionante de barbati si femei ortodoxe, cari au trecut la
catolicism pentru farmecul monahismului de acolo.
La noi cand cineva are o puternica vocatie religioasa,
negasind Tmprejur forma corespunzatoare, care sa o
capteze si s’o faca sa infloreasca, risca sau sa creeze o
erezie sau sa treaca la alta religie. Caci nu orice vocatie
religioasa e obligatd sa aiba si tot discernamantul
critic necesar, dupa cum, pe de altd parte, numai ne-
rozii, siretii ori laicizantji isi Tnchipuie ca religia este,
ori trebuie sa fie, pura chestiune de constiinta perso-
nald. In felul acesta, societatea romaneasca culta, se
vaduveste de vocatiile religioase, cari se ivesc Tnauntru-i
— iar aceste vocatii sunt fondul de garantie al unei
religii. De fapt, una din cauzele crizei ortodoxismului
romanesc e tocmai fiindca nu se valorifica vocatiile
religioase. Poporul e o garantie mai cu seama pasiva
a religiei. Eroii religiosi fac viata religioasd. Dealtfel,
oamenii de vocatie sunt conditia vietii si creiatiei Tn
orice domeniu, dar mai ales Tn religie, care altfel s'ar
reduce mai mult la un cabotism ecleziastic, ce ar ex-
ploata un numar de superstitii. La noi, e acest aspect
anormal ca, Tn locurile unde ar fi trebuit sa fie perso-
nalitdti de puternica vocatie religioasa, sunt tristi eroi
telurici, cari au ca sef nu pe Dumnezeu, ci cate un
Dalai-Lama politic. Un Tnceput de viata religioasa culta
ar fi cea dintai speranta serioasa de disparitie a anoma-
litatii de mai sus.

Ajutand la Tntemeierea filozofica a doctrinei ortodoxe
si la consolidarea unei vieti religioase intelectuale,
,,L0ogos” Tsi va fi atras implicit si alte merite. Pe deo-
parte, acela de a fi Tnaltat, din partea sa, un masiv
stalp ortodox Tn fata infulentelor religioase straine,
cari au Tnceput sa ne napadeasca. Ceeace e firesse
dealtfel, fiindca unde nu e personalitate nu poate sa
nu fie influentd. Catolicismul si protestantismul sunt
n plind campanie prozelitistd, contand pe terenurile
slave, vidul religios ori nevoia religioasd, mai intensa
azi, de la popoarele, pe cari le cred In raza lor de con-
vertire. Deaceea astdzi cine nu ajutd ortodoxismul,
ajuta religiile straine. Pe de alta parte, prin stiinta mi-
galos documentata si prin austeritate de gandire,
,»,Logos” va fi venit la timp ca sa dea sugestia celor
ce sufera de ,,engoument” ortodox, cat e de greu sa fii
cu adevarat ortodox, acum cand ortodoxismul abea
are pionieri, cari sa-i reveleze fiinta proprie si integrala
pentru ochii spirituali ai vremii noastre. Pentru a fi
ortodox nu e deajuns sa manifesti un vag deziderat
stilizat, curatel ca intr'o poezie lirica de tinerete. Ci
trebuie ani de cumplit studiu si de Tnca mai cumplita
practica spirituala.

Singura Tntrebare Tnganduratd, care se pune, e daca

,,L0gos” va putea sa dureze si sa evolueze timp Tnde-
lungat. O sperantd, Tn acest sens, e oferita de faptul
ca acum asistam la o eflorescenta a initiativelor cul-
turale la noi si chiar a multor rezultate. Plangerea con-
tinua ca suntem Tn ,crizd” au auzit-o toate epocele,
afara de cele clasice ori patriarhale. Excluzand aceste
doua epoci, omenirea e ntotdeauna Tn asa numita criza.
Noi, modernii, cari nu putem fi nici clasici nici patriar-
hali, suntem.condamnati sa traim sub zodia obsesiei
crizei. Aceasta Tnsa nu Tnseamna sterilitate culturald,
desi noi putem avea iluzia aceasta. Din contra : cei zece
ani de la razboiu au fost castigati din plin de cultura
romaneasca si de ei Tsi leaga nadejdi, pe cari nu le-au
Tndrituit alte epoci. Romanul acum s’a Tntemeiat con-
sistent ; artele plastice, dupa chiar observatia unui pictor
si critic de talent, au dat o roada dintre cele mai inte-
resante; cugetarea filozofica si teologica autohtona
Tncearca sa-si puna fundatia cu grija si cu elan; n
muzicd asistam la creiarea operei romanesti; stiinta
Tsi mentine si-si creste prestigiul, pe care 1l castigase
de mai Tnainte; Tnsas activitatea filologica si istorica,
ce caracterizeaza epoca precedentd, si care se manifestase
atunci mai numai prin rare personalitati, ce faceau
totul, acum face scoald, adaogandu-si zestrea uceni-
cilor numerosi, pregatiti, virtuosi chiar, singurii cari
pot face atmosfera si desavarsi omeneste o stiinta n
intelesul larg. In crizd suntem, dar nu culturala, ci
politicd si economica si aceasta face, Tn mare parte,
sa avem iluzia crizei culturale. Cultura e intr'o faza de
tinerete, Nu Tn cea de romantism eroic si novice, ci Tntr'o
tinerete, care vrea sa-si apropie privilegiul maturitatii
de spirit.

Dar cum realitatile economice, si chiar politice, au
influenta asupra culturii, calitativ si cantitativ, raméane
o primejdie. Criza politica si economica din ce in ce
mai accentuatd, prin care trece societatea romaneasca,
va duce, daca va continua, si la criza culturala. Aceaste
trebue sa dea de gandit si camenilor de pura cultura.
latd cum, o intreprindere pe baze asa de largi ca ,,Lo-
gos,, depinde si de factori, cari nu sunt numai culturali.
Deaceea ea ramane Tn primul rand un act de curaj, de
inteligenta ce se lasa fecundata de viziunea credintei,
mai mult decat de realitatile brutale ale zilei. Chiar si
numai pentru acest gest de cavaleri, cari pleaca in
armura, dintre noi si mai ales pentru noi, hotariti sa
birue Tmprejurarile opace ale veacului, catre cetatea de
slava a adevaratei gandiri crestine, ar trebui sa fim
recunoscatori. El marturiseste, de altfel, ca cei de la
,.Logos" si-aduc necontenit aminte si vor sa se inspire
dela ceeace sta scris despre Cuvantul : ,Intru el era
viata si viata era lumina oamenilor. Si lumina lumineaza
n Tntuneric si Tntunericul n'a cuprins-0”.

\ASILE BANOLA
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M E T A MORPMH OS I S

POSEIDON infiptu-si-a tridentul Tn conca de fildes
pe care-si incrusteaza umerii Afrodite. Panza fara ca-
targ a parului sta cazuta 'n concavitatea soldului,
prinsd 'n copca de aur. Timonul zeescului trident
deschide cale prin fagasul de vai albastre, de munti
verzi cu piscuri ninse de spuma. Alearga Naiade,
Sirene, Zefirul si Notus, sa se prinda de conca n care
adoarme Zeita pe ape. Pluteste trirema de fildes agale,
pana ce locului sta. Si-acolo ’si Tnfige tridentu’n adancuri
vanjosul Poseidon, schimbat Th Neptun. Ci conca de
fildes sta locului, mal, prinsa jurimprejur in guri de
delfini cu coada de aur Tn solzii apelor verzi.

Din toarta genelor, topit Tn boaba de roua, rasare
ochiul de aur al Celei aduse Tn nimbul de foc al fap-
tului zilei. Din conca de fildes rasare, statue, fecioara
schimbata Tn Venus.

Se 'nchiaga din conca-i o tara batuta de apele calde,
tara Tn care 'si ascunse Aneas Penatii. Culcusul Zeitii
se umple de flori, de izvoare, de munti, de coline,
de vai si paduri.

In slava luminii de zori se pierde zeita 'n padure,
sculptatd 'n suvitele verzi prelinse din crestet; des-
prinsd e copca de aur.

nfloresc cetati mandre, din mosi-stramosi, pe coa-
stele Tnsoritei Italii, prin luminisurile de gradini si livezi.
lar prin cetati, minunile iscusintei si ale mintii ome-
nesti. In arsita Marii Africane, de-alungul Adriaticei
si a Tirrenienei, pana sub zapezile alpine, pe muchea
piezisa a Apeninilor. lar fiecare din aceste iscusite
asezari a avut un cuvant de scris, numai al sau, in hri-
sovul vietii obstesti. Ci slovele acestui Tndatinat hrisov,
Tncondeiate cu Tnflorituri migalite 'n pergament ori
durate 'n trainicia pietrii, prea adesea ’si feresc taina
de iscodirea talcuitorilor; cutezator mi-este deci gandul
scrutarii. Afla-voiu pretul iertarii Tn smerenia imnului
de lauda? Gasi-voiu ispasire Tn marturia gandului
drept? Ca voiu scrie imn de lauda in chenar de po-
negrire.

. Pasii osteniti ma poarta prin pulberea rosie a drumu-
rilor din Agrigento. Ochii ghicesc pe marea Tncropita
de scirocco malul african. Sunt in varful de jos al Sici-
liei. Sunt In Grecia Mare. Am n fata frontonul de
Parthenon al Templului Concordiei. Ci nu ma simt n
Italia gandurilor mele.

Urc spre Palermo. Cupolele de moschee dela San
Giovanni degli Eremiti si dela Martorana; arabescurile
rasucite pe fatada Domului normand; cortilul mau-
rilor toledani dela Monreale; mozaicurile hieraticei
Capele Palatine, Tmi Tmpart gandul si mi-1 Tndreapta
pe caile Egiptului arab, pe caile Spaniei, pe caile Nor-
mandiei medievale, pe caile Tarigradului bizantin. Ci
ma simt departe de Italia gandurilor mele.

O caut la Siracusa; dar si acolo, ruinele Teatrului

grec, fortareata lui Euripil, Urechea legendarului Dio-
nis, Tmi ratacesc gandul pe cai straine. Nici Tl regasesc
pe treptele surpate ale anffiteatrului greco-roman al
Taorminei. Mi-1 Tmpletesc de colonadele Templului
din Paestum, uitat pe meleagurile Calabriei; dar 1l
desprind Tnstrainat de Italia gandurilor mele.

Cobor ponoarele de lava ale Vezuviului, ghicind pe
malul partenopeu cimitirul de lespezi sure al Pompe-
iului, al Hereulanului, al Stabiei. Tnfloreste din ele
viata mai vie ca 'n Noul Oras; dar e viata Romanilor
grecizati, pe cari nu-i cauta gandul sufletului meu de
astazi. Ca i-ar cerceta mai evlavios Tn Cetatea Cetatilor,
printre ruinele Romei Tmparatilor, printre monumentele
Tnnaltate urias; ca Cetatea trebue sa fie mai falnica
decét toate ale nesfarsitei Tmparatii. Coplesit dar n-
striinat se Tndreaptd gandu-mi pe calea Miezului de
Noapte, departe, cu Tnfrigurarea drumetului ratacit
pe care calea lunga nu-1 sperie, ci 'l prigoneste frica
Tnnoptarii pe meleaguri straine. Tmi picura in stalac-
titele de marmora aeriana ale Domului gotic din Mi-
lano si neostoit ramane gandu-mi. Se crede o clipa
iaras la Roma, Tn Arena din Verona; ori n fiorosul
Ev-Mediu al portilor romanice dela San Zeno. Tsi tra-
este aevea visul Tn fata Certozei din partile Paviei?
Dar iata-ma iaras pe caile Bosforului rasaritean, din
care rasar cupolele plumburii ale Sfantului Antonio
din Padova, ale Sfantului Marc nflorit pe laguna
Venetiei din policromia mozaicelor bizantine. Scli-
pirea palpaita 'n rosul, Tn albastrul, n albul, in verdele
apelor de gondola; fantasmagoria de lumina schimbata’n
piatra si de marmora topita 'n zvacniri de ape fosfo-
rescente ; obsesia biruitoare a ochilor Madonei din
Torcello, Tmi Tnseald o clipa gandul. In lumea bizan-
tind, Tn lumea araba a Venetiei simti-ma-voiu oare
langa sufletul Italiei mele? Au descoperi-voiu pasarea
albastra, la picioarele Teodorei ori Justinian, Tn San
Vitale din grecescul exarcat al Ravennei?

Agrigento. Palermo. Siracusa. Taormina. Napoli.
Roma. Milano. Venetia. Ravenna: cetati de
margind. Pe malurile lor, apele vremii au durat
Tn piatra desprinsa de pe meleaguri straine temple de
inchinare, Tn fata carora ochiul mintii catd cu rost
de Tnvatatura. Prin cetatile de tarmuri italice Tnstraina-
tu-s’a, aidoma, mestesugul pietrarului din Elada, din
Arabia, din Normandia, din Bizant, din Roma, din Sep-
tentrionul Europei. Prin cetatile de tarmuri italice
Tnstrainatu-mi-s'a sufletul de Italia gandurilor mele.

Izvoare subpamantene se Tncruciseaza dinspre tarmuri
Tnstrainate si duc, ascunse 'n apele lor, catre piscuri
de dealuri apenine, franturi de temple pagane. Pe-alocuri
ies la lumina si, sub soarele nou, iau noua Tntruchipare.
Pe muchia de deal din Assisi dureaza mormant lui
Francisc. Poposesc o clipa 'n Arezzo. Dar .matca li
se 'mpreuna si din apele lor infloresc minunile artei
toscane : Pisa, Siena, Florenta. Palatul si Domul senez.
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Batisterul, Turla si Domul din Pisa. Campanila, Palatul,
palalete, Loggia si Domul Florentei, si toata Florenta,
si toatd Toscana, si Umbria verde. Specific Toscan.
Neintrecuta sinteza. Arta italica, Tntruchipare de suflet
Tn piatra. Etrurie. Dolce Stil Nuovo. Dante. Petrarca.
Renastere. Giotto. Da Vinici Bramante. Buonarrotti.
Cellini. Donatello. Lippi. Botticelli. Galileu. Raffaello.
Italia gandului meu. Gotic, Bizantin. Romanic. Arab.
Elenic. Roman. Forme de arta venita, Tn forma de
arta toscana. Durari de arta eternd, din care 'nfloreste 'n
extaz, luminos ca lumina colinei fiezolane, recules ca
michelangiolescul David, zadmbitor ca Gioconda Tn-
gandurata, serafic la fel Serafimilor lui Beato Angelico,

razator cu copiii ciopliti Tn amvoane de Donatello,
vajnic cu razvratitul Savonarola, clar-vazator cu Messer
Machiavelli, dumnezeit Tn Divina Commedia, Tndra-
gostit cu Petrarca — sufletul inimei mele.

In desisul de chiparosi de sub Vincigliata, am gasit
pe-un colt de stanca Tngropata Tn vreascuri, 0 copca
de aur. Soarele ’'ntr'amurg Tntinde alaturi pata de
sange a unei hlamide.

In dupa-amiaza de primavara florentind, am zarit
prin padurea de chiparosi negri naluca zeitii pier-
dute, sculptatd aevea 'n suvitele verzi, prelinse
valuri din crestet.

ALEXANDRU MARCU

O CALATORIE FANTASTICA PRIN SIBERIA INIMII

(O metoda stricta de exercitiu mistic)

H arnicii calugari catolici dela manastireaAmay-s-
MeUse (Belgia) muncesc cu mult rost si neodihnita
ravna la reintregirea Sfantului trup al lui Hristos.
Pe langa revista ,,Irenikon”, Tn care aduna documente
si fapte privitoare la viata ortodoxa Tn genere, ei mai
dau la.iveala o colectie de volumase, io pe an, conti-
nand fiecare cate un document de teologie sau lite-
raturda religioasa ortodoxa. Au aparut pana acum:
In 1937 : 1. ,,Orientarile gandirii religioase ruse con-
temporane” de ieromonahul Lev; 3. ,La isvoarele
pietatii ruse”, de monseniorul A. Siapiguine; 3—4.
,.Unitatea crestina de Cardinalul Mercier; 5— 6 ,,Unia-
tismul”, de C. Korolewskij; 7. ,,Spiritul ortodoxiei”
de Par. G. Tsebricov; 8 ,Chemarea lui Flavian” de
P, Debouxthay; 9. ,,Un apostol anglo-catolic al unirii”,
de Dom. Franco de Wijels; 10. ,Pentru Unire”, de
Dom Andre de. Lilienfeld. In 1938: 1. ,Encyclica
.Mortalium Animos”; 3. ,,Unirea Bisericilor de Fr.
Paris; 3—4. ,Biserica Rasaritului”, de N. Arseniew.
Aceasta din urma prezinta pentru gandirea ortodoxa
un mare interes, dat fiind si subiectul si renumele
autorului ei. Am bucuria sa pot vesti publicului roma-
nesc, ca aceasta scriere va apare si Tn romaneste, tra-
dusa de o Tnnaltd fata bisericeasca dela noi. Nu de
aceasta, Tnsa, voesc sa ma ocup aci. Ci de cea din
urma, no. 5—7/1938, aparuta Tn Maiu, purtand titlul:
, Povestiriie unui pelerin rus”,

* * HI
Mai mult de cét Tn scrierile fantastice ale lui Ossen-
dowski, ne vom gasi Tn fata unei Siberii — alta lume
de cat cea obisnuitd. Insd nu colosalul si fantasticul
exterior, geografic, ni-1 va desvalui pelerinul nostru.
Ci, nemaipomenit aiurea, fantasticul launtric al Sibe-
riei, pamant unde Sfintii si minunea se Tntalnesc la
tot pasul.
Prin intinderea si clima ei, Siberia scapand civili-

zatiei, care pana si Tn Indii a acaparat orice.colt de
padure, pusnicii, prieteni cu ursii, pot trai netulburati
o viata Tntreaga. Si pelerinii pot merge si iar merge,
in lung si 'n lat, fara alta tinta decat sa-si parcurga,
in acelas timp, spatiul imens al propriei lor inimi. Il
vor intalni astfel, poate, pe Cel ascuns si Tainic.

Cum pleaca la drum si de ce pleaca pelerinul nostru
prin glaciala Siberie?

Intrand Tntr'o buna zi la biserica, aude spunandu-se
n timpul liturghiei: ,,Rugati-va fara Tncetare”. Aceste
cuvinte i-se Tntiparesc pelerinului adanc Tn minte si
Tn inima 1l chinuesc. De atunci el nu-si mai poate
afla locul. Cum se poate ca un om s ajungd a se ruga
neincetat? Trebuie sd meargd. Sa caute. Sa Tntrebe.
Ascultd predici. Cuvantari. Explicari. Toti vorbesc
despre rugaciune. Nimeni nu aratd cum sa invete a
se ruga. Si mai ales cum sa se roage neincetat. Cineva
i spune : roaga-te si vei afla. Totus, pelerinul e Tnca
nemultumit. El mai cautd. lata, un calugar batran Ti
va spune : Citeste cartea ,,dragostea virtutii”’. Ea con-
tine o descriere deplind si amanuntitd de ceea ce e
rugdciunea neincetata facuta de 35 Sfinti parinti”.
Sfantul Simeon Teologul cel nou spune, Tn aceasta
carte : , Aseaza-te singur si tacut. Apleaca-ti capul,
Tnchide ochii, rasufla lin si Tnchipuie-ti ca privesti Tn
inima ta. Adu la inima toate gandurile duhului tau.
Rasufla si spune : ,,Doamne lisuse Hristoase, milue-
ste-ma”. Rosteste aceasta abia miscand buzele, sau
spune-o Tn duhul tau. Tncearca sa Tndepartezi toate
celelalte ganduri. Fii linistit, fii rabdator si repeta-le
atat de des cat poti”. Pelerinul ascultda sfatul si rosti
rugaciunea aceasta de 3000 de ori pe zi, apoi de 6000
de ori. ,,Timp de o saptamana repetai Tn coliba mea
singurateca rugaciunea lui lisus de 6000 de ori pe zi;
nu-mi pasa de nimic, nu dadeam voe celorlalte ganduri
cari ma asaltau, nu ma gandeam decat la un singur
lucru : sa execut literal ordinul batranului. Si ma obi-
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snuii Tntratdta cu rugaciunea mea, ca, atunci cand
ma opream numai o clipa, simteam ca Tmi lipseste ceva
sau pentru a spune astfel, pierdusem ceva. De Tndata
ce reincepeam, ma simteam din nou liber si vesel”.
Si, mai mult: batranul calugar i porunceste sa re-
pete rugaciunea de 13.000 de ori pe zi. Ca totdeauna,
la Tnceputul fiecarei serii, merge greu. Trebuie sa se
pazeasca de orice idei sau aparitii. ,,Sfintii Parinti pre-

scriu sa faci pe orbul Tn timpul rugaciunii, ca sa nu.

cazi Tn ispita”. Si, apoi, repetarea mecanica e obositoare.
Insa se obisnueste repede. Si fructele rugaciunii acesteea
— mecanice si simple — Tncep sa se arate : ,, Toate
muscaturile simturilor au Tncetat Tn mine, dela sine;
nu ma gandeam la altceva decat la rugaciunea mea,
pe care duhul meu Tncepea sa o asculte si careia inima
Tncepea uneori sa-i comunice o caldura placuta. Cand
ma duceam la biserica, slujbele lungi ale manastirei
Tmi pareau scurte...”

».De atunci ratacesc Tncontinuu si recit neincetat
rugaciunea lui lisus care mi-e mai draga si mai dulce
decat toatd lumea. Fac uneori 70 de kilometri pe zi
si nu-mi dau de loc seama ca am mers; simt numai
ca m'am rugat. Cand frigul ascutit ma strapunge,
repet rugaciunea mea mai fierbinte si ma simt din nou
Tncalzit. Cand foamea Tncepe sa ma chinuiasca, invoc
mai des numele lui lisus Hristos si uit cad voiam sa
mananc. Cand cad bolnav, iar spatele, picioarele si
bratele ma dor, ascult cuvintele rugaciunii si nu mai
mi simt durerile. Daca cineva ma raneste, n'am decat
sa ma gandesc : ,.cat de placuta este rugaciunea lui
lisus”, pentru ca ofensa si Intaritarea sa fie departe
si uitate. Am devenit aproape pe jumatate nesiniitor,
Nnu mai am nici o grija, nam nici o dorintd, nimic nu
ma atrage. Singurul lucru pe care1 doresc e sa ma
rog, s ma rog fara ncetare si cand ma rog sant plin
de bucurie.”

Cu toate acestea, pelerinul Tsi da seama ca aceasta
nu e decat ceva ,pe jumatate sensual”, el nu a atins
Tnca ,,rugaciunea spirituala neincetatd” care lucreaza
independenta Tn inima.

Sa urmarim deci treptele mistice pe care le suie pe-
lerinul nostru, cu atata Tncapatanare si cu atat folos.

Dupa ce a calatorit Tncoace si Tncolo se hotaraste sa
mearga Tn Siberia, la mormantul Sfantului Inochentie
din Irkontsk. Calatoria prin stepe si paduri, plina de
tacere si izolare, favorizeaza ascensiunea mistica.
,.Dupd catva timp am avut sentimentul ca rugaciunea
mea, ca sa spun astfel, trecuse dela sine de pe buzele
mele Tn inima, adica inima mea parea ca, la fiecare din
bataile ei, repeta dela sine cuvintele rugaciunii: 1.
Doamne, 3. lisuse. 3. Hristoase... etc. Tncetai sa rostesc
rugaciunea cu buzele si nu faceam decat sa ascult
ce spunea inima mea”. ... ,,Apoi simtii Tn inima mea
ca o durere usoara si Tn sufletu-mi o atat de mare iubire
pentru lisus Hristos, Tncat mi se paru ca: daca as
putea numai sa-1 vad, as cadea la picioarele lui, le-as
Tmbrétisa, le-as saruta de o mie de ori si l-as multumi,

plin de lacrimi, ca mi-a dat prin dragostea-l si mila Sa
0 asemenea alinare, — mie, fapturii nedemne si plina
de pacate” !

Intre timp diavolul 1l ispiteste, Tntr'un chip foarte
rafinat. Cauta sa-1 opreasca din urcusul scarii ceresti,
prin mijloace ,,sfinte”! Deoarece stia ca pelerinul no-
stru nu avea decat o singura placere : sa citeasca cartea
,.Dragostea vartutii”, Ti transforma placerea Tn volup-
tate. Un semn ceresc e pentru pelerinul nostru faptul
ca doi hoti 1l ataca si-i fura cartea aceasta, singura-i
avere. Dupa nu prea multe peripetii 0 regaseste Tn
chip minunat. Si, prevenit astfel, o citeste cu mai
multa luare aminte si adancime. ,,Cu ajutorul acestui
manual, am Tnceput sa Tnteleg Tn parte Cuvantul lui
Dumnezeu. ,,Omul launtric”, ,,omul misterios al ini-
mii”, ,adevarata rugaciune”, ,rugaciunea in duh”,
mparatia cerurilor este in voi”, , fiti Tn mine”, ,,da-Mi
inima ta”, ,,a se Tmbraca In Hristos”, ,chemarea din
fundul inimii”, ,,Abba, Tata!”, toate acestea mi se
revelau cu Tncetul. Si cand, pe urma, ma rugai in
reculegerea launtrica a inimii, tot ceeace ma Tnconjura
Tmi parea rapitor si minunat, arborii, iarba, pasarile,
pamantul, aerul, lumina pareau ca-mi spun ca totul
fusese zidit pentru om, ca totul dovedea dragostea
lui Dumneezeu pentru om, ca totul se ruga lui Dumne-
zeu, si totul Ti Tnfatisa laudele si adorarea. Atunci
Tntelesei semnificatia cuvintelor din ,,Dragostea var-
tutii” : ,jintelegerea limbajului fapturilor” si vazui ca
acuma puteam vorbi cu toate fapturile si facandu-ma
nteles de ele.”

Dar, ca si cel care suie un munte, dupa primul
varf, suie un altul, dupa unul mai scund, cu puteri
Tnzecite cata sa atingd o culme mai Tnalta, cat mai Tn-
naltd, cat mai sus. Pelerinul nostru, sprijinit pe sfaturile
cartii pomenite continua sa urce: ,,incepui, dupa cum
ne Tnvatd sfantul Simeon noul teolog, sa-mi privesc
n inima. Cu ochii Tnchisi, concentrand toate puterile
inchipuirii mele, Tndreptai catre inima privirea mea
spirituala. Tncercai sa mi-o Tnchipui de partea stanga
a pieptului meu si sa-i ascult, cu luare aminte bataile.
Faceam asa de mai multe ori pe zi si la Tnceput, nu
Tncercam altceva decat un sentiment de obscuritate.
Dar cu incetul, dupa un timp destul de scurt, putui
sa-mi reprezint inima si miscarile ei si, cu ajutorul
rasuflarii mele, sa-i introduc si sa-i rextrag rugaciunea
lui lisus, astfel cum ne Tnvata Sfintii: Grigore, Callist
si Ignatiu. Aspirand aerul, Tmi priveam Tn duh inima
si spuneam : ,,Doamne lisuse Hristoase”. Dand aerul
din piept, spuneam: ,,Milueste-ma”. Repetai aceasta
de mai multe ori pe zi, mai Intdi un ceas, apoi timp
de cateva ore, si la urma mai toata ziua. Daca aceasta
Tmi parea greu, daca ma simteam napadit de lene sau
de Tndoiald, luam repede ,,.Dragostea Virtutii*, reciteam
locurile unde se vorbia de rugaciunea launtrica si
simtiam din nou dorinta si zelul rugaciunii”. Si noui
fructe cresc Tn sufletul pelerinului Tn zelul de care da
dovada :
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,.Slaba mea cugetare se lumina Tntr'atata Tncat putui
sa Tnteleg si sa contemplu lucruri, la care Tnnainte nu
indrasneam sa ma gandesc. Uneori, sentimentul unei
fericite calduri Tmi patrundea toata fiinta si, Tn re-
culegerea mea, simteam omniprezenta dumnezeului.
La simpla chemare a numelui lui lisus-Hristos, eram
napadit de fericire. Simteam acuma ce Thseamna cu-
vintele : ,,imparatia lui Dumnezeu este Tn voi Tnsi-va”.

.Toate aceste simtiri Tmi aratara ca rugaciunea
launtrica aduce mujte fructe: o mantuitoare dragoste
de Dumnezeu, o pace launtrica, o rapire a duhului,
curatirea gandurilor, usurimea si vigoarea tuturor mem-
brelor, o buna-stare generald, nesimtirea bolilor si a
supararilor, o noua forta de gandire, o noua Tntelegere
a Sfintei Scripturi; Tntelegerea limbajului tuturor
fapturilor, Tndepartarea oricarei desertaciuni, o con-
ceptie noua despre sfintenia vietii launtrice si Tnsfarsit
siguranta apropierii lui Dumnezeu si de dragostea
Lui pentru toti”.

»Dupa ce am petrecut cinci luni Tntr'o asemenea
reculegere si Tn simtiri fericite, ma obisnuii Tn Tntre-
gime cu rugaciunea, nu o lasam la o parte niciodata;
o simteam rasunand fara Tncetare si ca dela ea Tnsas
Tnlauntrul fiintei mele si Tnlauntrul inimii mele, nu
numai cand eram treaz, ci chiar Tn timpul somnului,
fara sa se intrerupd, nici pentru o clipa, orice as fi
facut sau orice m'as fi apucat sa fac. Sufletul meu
dadea mereu multumita lui Dumnezeu si inima mea
se topea Tntr'o bucurie nesfarsita”.

Aceasta este pentru pelerinul nostru o adeverire de
ceea ce spun unii duhovnici: ,,0 rugaciune secreta tra-
este Tn fundul inimii omului, omul nu stie nimic,
dar ceva care se petrece Tn chip tainic Tn sufletul lui
1l Tmpinge sa se roage cum poate si cum se pricepe.”
Au fost deajuns exercitiile mecanice, atat de simple
si putin numeroase pe care ni le-a descris pelerinul
nostru, pentru ca inima ,,sa se Tncalzeasca si sa se
Tnmoaie”.

Am ales, din povestirea pe care ne-o face acest pe-
lerin, a carei existenta in carne si 'n oase ne e confir-
mata de editorii acestui volum — 1860 — si a carei
sinceritate pare necontestabild, pasagiile privitoare nu-
mai la scara eforturilor lui Tntru atingerea vietii ade-
varat spirituale, 1&sand la o parte Tntalnirile lui cu fel
de fel de oameni ciudati, dedandu-se si ei, mai mult
sau mai putin, cu mai multd sau mai putina fervoare,
exercitiilor mistice.

Am vazut ca aceastd metoda stricta Si foarte simpla
i-a adus roade bogate. A fost de ajuns o repetare me-
canica a numelui lui Iisus Hristos, pentru ca ramura
uscata a fiintei lui ,sa dea” . Boboci si flori de mireasma
duhovniceasca au crescut Tn scurt timp.

Sa examinam deci mai Tn-de-aproape aceasta metoda.
Este ea 0 metoda psihologicd, 0 Tncercare empirica de
auto-suggestiune, astfel cum — de pilda scoala unui

Coui ne Tnvata? Desigur ca nu. Deosebiri esentiale
stau Tntre aceste doua metode, una mistica, cealalta
psihologica. Autosuggestiunea este o trecere din con-
stient la subconstient. Dela vointa si libertate, la meca-
nism si determinare. Din act liber la legatura de obiceiu.
Din duh la trup. E un proces de mecanizare.

Metoda pelerinului nostru care la prima infatisare
se apropie de autosuggestiune, ne apare, cum ne uitam
mai bine la ea, ca diametral opusa. Ea cata a fi o
trecere dela mecanism si determinare la vointa si
libertate. Din obiceiu tinde sa devina act liber. Din
trup la duh; din ,,jumatate sensual la spiritual”. Daca
Tncepe ca o Tntrupare a duhului ea sfarsesta ca o spiri-
tualizare a trupului. Nu e o mecanizre a rugaciunii,
ci o spiritualizare a mecanismului truapului.

Prin metoda lui Coue alungi durerea din constiinta
si Tnzestrezi organismul cu un mecanism psihic care
sa functioneze voluntar ntai, apoi cu totul automat.

Cum am spus, procesul este invers Tn experienta
mistica. Fiindca nu avem de aface cu o simpla Tncer-
care de a comanda biologicului punand stapanire pe
automatismul psihologic, ci, din contra, este o eliberare
a acestui autormatism si a biologicului Tnsusi.

Metoda pelerinului este cu mult mai adanca. Fiindca,
daca la prima infatisare e simpla ca si autosuggestiunea,
n realitate este de o complexitate nebanuita: e un
labirint Tn care, fara firul Ariadnei, lesne ne putem
rataci.

Sa adancim deci. Magia ne-ar pune mai usor pe
calea secretului acestei metode. Nu e o ,invocare”
continua simpla rugaciune a pelerinului ? Caci, importa
foarte mult continutul rostirii mecanice, nu numai
faptul ca avem si la autosuggestie si aci deaface cu o
repetare, formal vorbind, a aceleias idei. Care e ideea
aceasta? La autosuggestia lui Coue, avem de a face
cu comenzi de felul acestora: ,,Nu ma doare”, ,,ma
simt bine”. La pelerinul nostru, avem o invocare con-
tinua ; ,Doamne lisuse Hristoase”. Si e mai mult decat
un act magic aceasta invocare. lisus Hristos nu e numai
un duh oarecare. El este radacina lumii. El este cuvantul
intrupat. Cel care afost si este in carne si 'n oase. Rostind
s,aceste cuvinte", NU un cuvant oarecare, rostindu-1
CcU multd oboseald, fara incetare, NU mecanic, Ci CU stra-
danie sufleteasca, Nnu vom putea avea de aface cu o me-
canizare, ci cu revarsarea milei zeului, care nu asteapta
de cat sa fie chemat.

Prin rugaciunea aceasta repetatd, omul nu se apleaca
asupra lui Tnsusi, ci se ridica spre lumina omului si a
lumii.

Nu e un act care se petrece in fiinta noastra, ci care are
loc intre fiinta noastra si zeul Tnsusi; act Tntre doua
persoane. Sub simpla repetare a simplei rugaciuni
se ascunde o Tntreaga bogatie de intrebari si raspun-
suri, de cereri si de daruri, de dare si de primire.
latd bogatia cum care rasare din ,,Doamne Isuse-
Hristoase, miluestt ma”, inexplicabila printr'un meca-

Nu e o autosuggestie deci, ci o chemare, o rugaciune.
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nism psihologic ocarecare, isi afla radacinile Tntaina cre-
dinta, care e cu totul altceva decat o autosuggestiune.

Pelerinul ne-a aratat lamurit scara Tnnaltarii lui:
de pe buze trece rugaciunea Tn respirare si Tn bataile
inimii, din inima trece Tn duh. Urmarindu-si bataile
inimii pelerinul a descoperit sensul acestor batai. Ele
merg Tn tactul zeului. Ele repetd numele Hristosului.
Prin metoda urmatd de pelerin, inima nu ajunge sa
bata altfel, Tnsa el descopera semnificatia adanca a ba-
tailor inimii. Inima strigd, dela sine, numele Facato-
rului ei. Metoda aceasta duce la o descoperire minu-
natad : trupul si sufletul nostru sant o necontenita ru-
gaciune. Fiinta-ne, fara sa o stim noi, este templul
Zeului.

Si, daca ne gandim ca cel ce a facut experienta

S @) L I L

C eLE doua tipuri de gandire — vizuala si audi-
tivd — Tsi au corespondente precise Tn structura mo-
nologului Si a dialogului.

Sunt cugete cari surprind notiunea auzind cuvantul,
si-si depasesc cunostinta cu ajutorul unui contact
extern, viu, elastic. Revelatiile li se pogoara printr'un
catalizator: celalt. Deobiceiu, asemenea cugete vie-
tuiesc si produc dialectic. Au nevoie de o constiinta
streind; nu pentru Tmprumuturi sau sugestii, ci pentru
a Tntelege orientarea propriei sale gandiri, a-i stabili
valabilitatea, a-i judeca proportiile. Gandirea acestora
se lumineaza din afard. Structura lor intima 7i Tmpie-
deca sa se Tnteleaga fara termeni externi de comparatie.
lubesc valorile justificative mai mult decat pe cele
semnificative. Chiar cand mediteaza — singuri si pentru
strict uz personal — poarta dialog cu sine. Ei pot con-
vinge — Tntrucat convingerea e un act dialectic. Si nu
pot ajunge profeti.

Ceilalti au privirile intoarse Tnlauntru. Nu cunosc
decat harta propriei lor gandiri. Dialogand — continua
un soliloquiu pe care tovarasul de vorba 1l intrerupe
la rastimpuri. Siliti sa cugete la un lucru imediat, si
distinct — ei sunt incapabili sa-si Tnsuseasca condi-
tiile lucrului, sa-l descifreze si sa-l1 Inteleaga ,,devenind
imaterialiceste acel lucru” (cum ar spune Aquinatele).
Ci — 1l silesc sa intre, cu voie sau fara voie, Tn curentul
de gandire care 1l stapanesc Tn acel ceas. Supun lucrul
unei obsesii personale si provizorii. Lucrul Tsi pierde
specificitatea; asa dar ratiunea de a fi, sensul existentii
proprii.

In discutii, acestia nu Tsi asimileaza ideile contrarii,
nici nu le resping. Conduc acelas fir al monologului
initial. Sau — siliti fiind sa-1 mutileze — nu mMmai pot
gandi, ci comunica simulacre sau rezultatele unor me-
ditatii anterioare. In acest caz, cuvintele par fara miez,

aceasta este un simplu taran, (pelerinul despre care
vorbim), nu putem decét sa ne uimim mai mult, vazand
nu numai bogatia experientei lui launtrice, ci si finetea
simtirilor lui si a notatiilor pe care le face asupra-le.
Tinerii ortodocsi sau ortodoxizanti sa se opreasca
deci mai mult asupra acestei metode si experiente
mistice. Tsi vor da seama ca ortodoxia este ceva cu
mult mai serios si mai adanc si mai greu, dar si mai
bogat, decat Tsi poate Tnchipui oarecine. Si, facand
aceasta constatare, cei nechemati se vor departa de orto-
doxie si se vor apuca de ceva mai vorbitor fiintei lor,
iar cei chemati vor privi cu mai mult drag si se vor
apropia si mai mult de ortodoxie, ramanand ca dintre
ei, unul sau doui, alesi, sa aiba curagiul si extravaganta
de a practica aceastd metoda, care pentru rusi nu e
deloc surprinzatoare.
PAUL STER1AN

O Q U 1 U

reci, rigide. Plasma lor nu e calda, si nu comunica n-
frigurarea descoperirii imediate. Soliloquiul ajunge astfel
lectie pedanta.

Viata spirituald e Tncercata Tn cateva mari si primej-
dioase Tmprejurari. Dialogul ajunge atunci sterp si
fara rost. Rugaciunea, dragostea, entuziasmul, dure-
rea — nu pot fi comunicate decat lui Dumnezeu.
Dar Dumnezeu e Tnsusi sufletul — si marturisindu-se
Lui, sufletul se asculta. Aceasta nu Tnseanna ca Dumne-
zeu e o proiectare mistificata a sufletului. Ci ca dialogul
experientii religioase nu are nici un punct de contact
cu dialogul omenesc.

Cand faptul sufletesc copleseste — e inefabil. Cand
durerea launtrica birueste — celalt e zadarnic, iar
mangaierile lui se opresc desnadajduite Tnaintea pra-
pastiei. Orice experienta autentica Tmpresoara pe om
de prapastii. Atunci prietenia, si dragostea, si faima,
— putrezesc. Sufletul Tsi cauta izvorul; si rugaciunea
catre Dumnezeu 1l poarta dincolo de zamislire.

Tacerea si singuratatea sunt vazduhul Tn care se
Tnaltd soliloquiul. Deaceia omul doreste Tntr’ascuns
moartea celui iubit, ca sa poata ramane singur.

Moartea surprinde adesea pe om vorbind cu semenii
lui. Acel om va Tndura cu greu singuratatea mortii.

Chiar atunci cand cugetul are o structura dialectica,
si gandeste ajutat de contacte externe — e stapanit
de nostalgia monologului.

Dialectica crestind, ca si viata asociatd Tn Biserica
lui Christos — tind catre o identificare a pozitiilor
contrare; aceasta se Tmplineste prin Duhul Sfant.
Exista un dialog crestin, dar el exista acceptand aprioric
posibilitatea unei grabnice identificari, a unui apropiat
monolog. Doi crestini pot discuta Tntrucdt amandoi
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cred ca gandesc Tn buhul Sfant, Asa dar, Tn clipa Tn
care amandoi gandesc efectiv si just — dialogul se preface
Tn monolog.

Ceva mai mult: Tnsasi discutia logica, Tn esenta,
tinde si naddjdueste monologul. Se poate discuta Tn-
trucat se admit aceleasi valori logice si acelas plan
logic. Dar o discutie e o gandire care se face atunci,
asa dar informa si nevertebratd. Cu cat se ordoneaza
si se clarificda — gandirea se apropie de monolog,
adica de identitate si continuitate. S'ar putea spune
mai mult: ca intrun dialog gandirea evoluiaza just
numai Tntrucat dialogul ajunge monolog. Pentruca
monolog Tnseamna cresterea gandirii din sine Tnsasi.
lar dialogul: Tmpletirea a doua ganduri pentru conso-
lidarea unui singur fir. Dialogul perfect e soliloquiul
perfect...

Asa dar, structura esentiala a gandirii e monologul.

Dialogul a fost, la obarsie, un raport intre doi termeni:

eul si obiectul Cel din urma era dat si neinsufletit
Dialogul intre suflet si lume era un monolog cu exce-
lente asigurari de valabilitate. Anumite turburari au
Tmpiedecat conjugarea aceasta perfecta. Acum, eul cere
ca lucrul sa-si paraseasca semnificatia, imprumutand-o
pe aceia acordatd de sine.

Deaici, o serie de primejdii pentru soliloquiul absolut.
Gandirea care creste din sine, fara sa primeasca veri-

ficari si justificari din afara — risca sa se farmece
singurd, sa vietuiasca un vis, sa ajunga magica. Pri-
mejdia farmecului prin autoslavda — este ea Tinsasi
fermecatoare si ispiteste sufletul.

Soliloquiul — izvorul si limita gandirii —
poate sprijini decat iTn Dumnezeu. lar Dumnezeu se
gaseste Tn cea dintai clipa de sinceritate fata de sine

Tnsusi; adica Tn cel dintaiu soliloquiu.

nu se

MIRCEA ELIADE

CRONICA PLASTICA

EXPOZITIA

D e cativa ani Tncoace, pictura de tumultoasa colo-
risticA a doamnei Elena Popea, s’a indreptat spre ima-
terializare. Tumultul, de sigur, nu era turbure, ci mai
de graba provocat de furtunile unei seninatati, ce se
prindea Tn lupta cu haosul, vrand sa ajunga Tn sfarsit
la o izbanda trainica. Dar nici pornirile turburi nu
s’au lasat subjugate prea lesne. lar si iar apar, rasco-
lind atatea intentii cuminti legate numai de mestesug,
de randuirea compozitiilor in cadrul dat. Nu o data
aceste intentii au fost Tnvinse. Céaci baza picturii doamnei
Elena Popea ramane, intr'un nteles mult mai radical
decat pentru arta altora, temperamentul clipei creea-
toare, intuitia.
numai de rafinament, care ar potenta in afara, ceeace
Tn fond ar fi numai un germene marunt. Arta aceasta

Nu poate fi vorba, intr'un caz ca acesta,

nu poate fi Tnvatata, nu se transmite dela unul la altul
Nici dela
nimic,

ca negurile Tnsorite ale Impresionismului.
Maurice de Vlamink nu se poate Tnvata mai
caci ceeace ramane oarecum minunat si extraordinar
Tn peisagiile lui marine sau Tn acelea cu arbori, paduri si
case, nu rezista unei transpuneri In imitatii nesincere.
Pictura valoroasa a artistei noastre inseamna o paralela
de temperament arzator si covarsitor fata de Maurice de
Viamink, imaterializeaza, prefiacand aspectele
lumii numai Tn culoare vibranta, cu contrastari foarte
vii si totusi fluide, cu game restranse, cu alb, negru si
rosu. Soarele se lupta mereu cu furtunile ce vor sa vie,
lumina destrama, zdrentueste, disolva materia, atatand
duhul care traeste Tn ea. E o arta foarte umanizata si
parte dintre putinele tendinte puternice spre

ce s'au aratat in Franta ultimelor doua

care

face
Expresionism,

ELENA

POPEA

decenii. (Vitalitatea solida a pictorului nu neaga aceasta
constatare). Heckendorf a Tncercat Tn Germania reali-
zarea unei lumi picturale, ce s'e apropie de aceea a lui
Vlamink s’a debarasat de ea.
Tmbiband

marea, noaptea si furtunile cu ea. Astfel Tnsasi imaginea

Vlamink. A Tncercat.
Pumnii lui de pamant au prins lumina,
motivelor nu ramane niciodata realista, cadrul tabloului
strange o sumedenie de elemente Tmprastiate, oameni
si nouri, flori si corabii. Porturile franceze cresc pana

Tn departarile cerului si raiul ar cobori pe pamant,

daca la spatele fiecarei fiinte, fiecarui lucru n’ar astepta.

frica. -Ea se confunda uneori cu seninatatea, biciueste

temperamentul exuberant al pictorului. S’ar putea
spune acelas lucru si despre Heckendorf si despre
roménca Elena Popea.

Dar in realizarile artei ei, pericolul e mai putin

mare, precum fntreaga tensiune spiritualda e mai mica,
mai Tndragitd de decorativ. Caci lalelele din campiile
olandeze, morile de vant si Tnsusi oamenii insirati cu
gesturi ritmice nu sunt decat fapturile unui joc amu-
zant. Joc au Tnsemnat si vederile si interioarele din Bran,
vazute Tn expozitia de acum doi ani. Nu suntem atat
de naivi sa credem ca nuantele cretoase si totus fragede
stari sufletesti senine, iar
zidurile paméantoase si Tnchise ale catorva cladiri vechi,
prinse cu multd verva intr'o perspectiva interesanta,
dinamismul,

corespund neaparat unei

ar Tnsemna o incruntare a vietii. Nu,
acesta pictural apuca motivele unde se gasesc, pre-
facandu-le Tn oglinzi curgatoare. O soliditate de materie
nici nu mai vrea sa existe. Zidurile, fireste, se clatina,
culoarea fugareste lumina

hainele falfaie Tn vant,
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lumina culoarea. $i spatiul strange sintetic, ca si la
Vlamink, elemente de compozitie, care vor sa devie
o imagine ce depaseste orizontul fragment
naturalist. Natura raméane Tn urma ca si Cetatea Bra-
nului, ce se topeste n vazduh, ca si targul cu taranii
Uneori stridenta unei

oricarui

compusi din ritmuri colorate.
culori dulcege rupe Tnsda lumea aceasta, ce se desface
de sub valul culoarei. Alteori planurile din fatd— ma
gandesc la peisagiile cu lalelele mari, apropiate de
ochii privitorului — nu corespund intregului perspec-
tivic, zadarnicind desfatarea fireasca si libera a adan-
cimii. Dar, oricum, nici intentiile acestui temperament
nu sunt eftine si pretind o intensitate cu totul deosebita.
Alteori grafica deslusita a catorva linii se impune prea
nepasatoare Tn fluiditatea picturala a culorilor, rupand
iar Tnfatisarea totului sintetic, granitand posibilitatile
de radiare ale imaterializarii. Alteori diferentele absolute
Tntre culorile Tnchise si cele deschise, Intre umbre si
lumini, sunt atat de brusc alaturate, Tncat numaiin-

CRONICA

. NAPAST A“ de s

FACTORII cari hotarasc asupra valorii unei lucrari
de teatru muzical si cari iau parte la realizarea unei opere
dramatice muzicale, sunt atadt de numerosi, de multipli
si atat de disparati, Tn cat se poate afirma ca nu este
alt exercitiu artistic, fie de creatiune, de productiune
propriu zisa, fie de reproductiune, interpretare, exe-
cutiune sau performantd, care sa depinda de un com-
plex de forte atat de diverse, de contradictorii si in-
I-s'a zis arta paradoxelor sau
a neimpacatelor con-

congruente,
a contradictiilor,
traste sau a nepotolitelor conflicte.
Intr'un fel, cea mai mare parte din conditiunile de
realizare ale celorlalte arte, la care adaoga pe cele

ca opera.
a antinomiilor,
Opera Tnsumeaza,

specifice artei muzicale. Partitura, traseul contururilor
melosului, ar Tnsemna deabia o palida schita grafica,
fara articulatiunea organica cu svacnetul dramatic din
care ia nastere, pe care-1 urmareste, Tl exprima, la sus-
tinerea, afirmarea si valorificarea caruia contribue,
alaturi de tratarea scenica. Antinomia atat de protivnica
Tn structura oricarei piese dramatice literare, rezultand
din sau caracter spatial-temporal (am zice,
static-dinamic), pronuntatd, excesiv
potentata in drama muzicala prin dificultatile de Tm-
preunare, contopire si unificare impuse de legile proprii

Tndoitul
este considerabil

frumosului muzical. Deci, pe langa cerintele esteticei
muzicale pentru creatiunea operei de arta sonora,
— care sunt subordonate —, iau loc, la realizarea unei

opere dramatice muzicale, cerintele de conceptiune dra-
maticd — primordiale Tn opera — de conceptie vizuala
si auditiva, de grupare si arhitector.izare a surselor de

fatiseaza nici chipul spiritualizat al unei lumi organice.
Caci s’ar putea spune ca si spiritualizarea trebue sa-si
aiba organismul ei. Din pricina acestor neajunsuri,
Tnsa organizmul nalucirilor coloristice devine oarecum
subred. Si atunci bucuria noastra raméane la jumatatea
drumului, izbita si stingherita.

In atatea cazuri Tnsa doamna Elena Popea reuseste
sd ne convinga cu imaterializarile coloristicei ei dina-
mice. Uneori e chiar spirituala si chipul
unui fragment din naturd, darz in plinatatea lui vitala
si sustinut numai de seva sanatatii pamantesti, apare
Tnchegandu-se totusi foarte firesc si organic cu imate-
rialul fundarului, cu imaginatia apropiatd a unei de-
stramari Tn culoare, Tn luciuri si straluciri ale duhului
de dincolo, din sintetizarea unei umanizari pe nivelul
jucaus si ondulat al picturalului.

Astfel expozitia doamnei Elena Popea, deschisa n
,Sala Mozart”, ne-a infatisat aspectele unei arte foarte
umanizate, care se afla pe drumul unui vadit progres.

OSCAR WALTER CISEK

MUZICALA

atunci

ABIN V. DRAGOI

expresie dramatica in acte si scene, de subdivizare,
de contrastare si echilibrare, cerinte de producere a
unui summum de Tncordare dramatica din nesfarsita va-
rietate de atitudini corporale, de gesturi si mimica,
de decoruri si costume, de material uman, de panze si
culori, de lumina si Tntuneric. Ar fi eronat sa se fixeze
alt mobil Intregului ansamblu de fenomene ce se in-
corporeaza unei lucrari de opera, de cat urmarirea si
satisfacerea interesului dramatic, valorile muzicale Tnsasi
neputandu-se ca atare justifica de cat Tn rostul de a se
contopi Tn relevarea, producerea si cresterea expre-
siunii dramatice. Muzica se incadreaza, Tn cumulatiunea
de arte ce formeaza opera, ca element de expresiune
dramatica si numai astfel trebue judecata Tn produc-
tiunea de operda. Urmarirea expresiunii dramatice con-
stitue axa unitatii artistice in profuziunea de elemente
ce alcatuesc drama muzicala.

Fireste, marginim discutarea chestiunii dintr'un punct
de vedere, anume acel al problemelor de dramaturgie
muzicala ce pot fi desbatute cu prilejul primelor re-
prezentatiuni ale lucrarii ,Napasta” de Sabin V. Dragoi.
Ceiace nu va sa zica totusi, ca un alt ciclu de probleme,
privind chestiunea din punctul de vedere general cul-
tural, nu poate fi cel putin tot atat de fecund, Tn perspec-
tive si solutiuni, cand este vorba de aceias drama mu-
zicala romaneasca. Mai ales acest punct de privire,
cel cultural, a trezit un neobisnuit de puternic ecou
n preocuparile intelectualilor nostri si chiar in masa,
opacitatii culturale, a straturilor
dramatic muzical

ce poarta ponosul

noastre sociale. Productul dispune
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de aceastd fortda de ampla rezonantd, tocmai gratie
Adéanc

epoci si

multiplicitatii de elemente ce-i dau nastere.
Tmplantata Tn conceptiile de viata ale unei
revelator exponent al aspiratiunilor ce mijesc Tntr'un
mediu spiritual, opera infatiseaza intotdeauna un do-
cument cultural de viu interes. Trebue sa marturisim
fnsa ca rar am cunoscut eveniment cultural care sa se
fi putut atat de repede bucura de un atare prestigiu
si de o mai repede si intinsa rasbatere Tn straturile
populare, ca ,Napasta” lui Dragoi. Cu atat mai viu in-
teres este privit acest eveniment de catre ceicetatorul
vietii noastre culturale si de catre specialistul muzical.
Dragoi ataca Tn plin si cutezator o seama de probleme
ale creatiunii muzicale si ale unei dramaturgii muzicale
romanesti. Lucrarea sa este operda de demonstratiune
culturala. ,Napasta” lui Sabin Dragoi formuleaza pe

laturea dramaturgiei muzicale aceleasi aspiratiuni si

ale culturii noastre romanesti, afirmand cu

Tmplinirea lor.

nadejdi
prisos de putere si de credinta
lucrarea nu este mai putin de un covarsitor interes
tocmai pentru cercetarea acelor probleme de drama-
turgie muzicald romaneasca.

Dar

* * *

Daca teoretic am putea admite o egala Tndreptatire
a elementelor ce hotarasc creatiunea unei opere, trebue
sd constatam ca, considerate istoric, Tn stilul propriu
fiecareia din ele, operele de teatru muzical reliefeaza,
uneori pana la distrugerea echilibrului si unitatii,o
parte sau pe unul numai, din elementele constitutive
ale dramei muzicale. — Uneori muzica, alteori poezia,
libretul. Uneori teatrul, alteori numai o latura de tehnica
sau esteticA muzicalda, ca orchestra, solistul, corul sau
mestesugul vocal al cantaretilor. Unul din acesti factori
capata importanta de factor primar, care determina
factura si deci fizionomia stilisticA a operei, la care
factor se adaoga apoi si adera intreg conglomeratul
de elemente constitutive, venite din surse de energie
atat de diferite. In general, doua sunt sursele de cape-
tenie Tn caie opera, ca gen de teatru muzical, Isi afla
obarsia, fixandu-si astfel fizionomia estetica si deter-
minandu-si caracterul dramatic: literatura si muzica.
inca din secolul din vremea romantismului,
iau astfel nastere doua directiuni, precis definite, care
sunt distinct reprezentate Tn uriasa productiune muzi-

directiunea de ,,opera” literara

trecut,

cala a lui Wagner : a)
— a carei provenienta si ale carei legi de expresie
dramatica sunt de aflat Tn textul poetic, Tn literatura
si b) directiunea de ,,opera"” muzicalda, derivata din spi-
ritul muzicii, Poesia per musica, principiul in care ambele
arte sunt conciliate spre a converge intru sprijinirea
aceluias unitar ideal artistic ai vechei conceptiuni ita-
liene, este mai de graba sorgintea celor doua directiuni
contrarii Tn estetica operei, dupa cum hotéaritoare sau
preponderentd Tn contextura dramatica este muzica
sau poezia. Muzica si poezia cuprind, de altfel, sub-
sumandu-le, cea mai mare parte dintre numeroasele

elemente ce intra Tn compunerea unei opere.

Din punctul de vedere al acestui Tndoit caracter
general, — literar sau muzical — sub care se poate
infatisa orice productiune de opera, va sa facem con-
statarea ca:

~NAPASTA", opera lui SABIN V: DRAGOI, is-
voraste din spiritul muzici}..

Este, asa dar, o ,,operda" muzicalda, dupa clasificarea
expusa. Pare ciudat, desigur. Nu numai pentru motivul
cronologic, drama ,,Napasta" a lui Caragiale, substratul
dramatic si literar al libretului iui Dragoi, fiind cu
multa vreme scrisa Tnainte de opera cu acelas nume a
compozitorului banatean. Cat pentru prestigiul literar
incontestabil al dramei lui Caragiale. Dupa toate apa-
rentele, drama lui Caragiale ar fi inspirat muzica lui
Dragoi. Si totusi, factorul primordial si determinant n
opera lui Dragoi nu este drama literara, ci muzica, Tmpa-
timitul folklorist muzical, numim pe compozitorul
Dragoi, acum Tn urma deci, este preocupat de aflarea
unui libret pentru desfasurarea puterilor muzicale
acumulate Tn personalitatea sa artisticd. Nu viceversa;
fn mana cu un libret, implora gratiile Euterpei pentru
stimularea inspiratiei Cine se poate Tncumeta
sd sustind, bundoard, ca»acel impresionant rol al lui
imaginatiunea creatoare a lui Dragoi,

sale.

lon a trdit Tn
fnainte de minunata colinda ce leagda pe Dragoi de
toata desvoltarea sa spirituala si de toate aspiratiunile
culturale pe care baiatul de taran neaos, de plugar
de pe valea Muresului, si-le putea Tngadui? Succesul
intreprinderii sale dramatice, acolo unde este real succes,
se datoreste puterii pe care muzica sa — muzica poporului
nostru — o are de a-si adapta textul poetic al lui Caragiale,
din care compozitorul si-a alcatuit libretul. Dovada sunt
numeroasele locuri unde libretistul, compozitorul operei
Tnsusi, este silit sd paraseasca fraza literara libera, si
sa procedeze, tocmai pentru a corespunde cerintelor
muzicale, versificAand. Din nevoia stroficei cantecului
popular, pe care Dragoi 1l utilizeaza direct si pe de-a'ntre-
gul sau 1l atrage Tn centrul surselor sale de inspiraliune
melodica atunci cand nu-1 foloseste aidoma, scene in-
tregi sunt versificate. Astfel sunt — Tn prima versiune —

scena Tntaia din actul Il (in Caragiale, scena treia din

actul 1) — lon (fara Anca) —, aproape ntreaga scena
a doua din acelas act — Anca, lon —, de-asemenea
scena treia — Anca, Gheorghe — s. a., care sunt ver-

sificate de Dragoi. In versuri albe, dar Tn versuri,
deci Tn ritm poetic, potrivit cerintelor ritmului melodiei
populare. Si concludente sunt, in aceasta privinta, adao-
girile la- textul lui Caragiale, cantecele solistilor, corurile
pe text versificat, cum si alte frequente alunecari ale
textului liber Tn vers ritmat (uneori chiar cu rima),
potrivit necesitatilor strofice si ritmice ale cantecului

popular.

Stabilind ca factorul primordial si determinant n
opera lui Dragoi este muzica, nu Tnsemneaza ca ico-
nomia dramei lui Caragiale ramane indiferenta, fara

de efect, factor fara importantda Tn compunerea operei.
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In Tnsasi alegerea subiectului pentru o opera, Dragoi,
recurgand la ,Napasta” lui Caragiale, evita stereotipia
cunoasterea subiectelor libretelor de operda (de obicei
istorice sau mitologice) si-si fixeaza un ideal de drama
muzicald romaneasca — romanticd, intemeiatd pe psiho-
logia dramatica individuala a personagiilor, o drama de
caractere, dramma per musica, utilizand asociatiile de
idei proprii muzicii populare romanesti, dela care muzica
autorul operei porneste.

Incapacitatea dramatica de care este Tnvinuit poporul
nostru, cel putin Tn ceeace priveste productiunea li-
terard a lui Caragiale, este de Tnlaturat. Locul sau in
literatura dramaticd romaneasca este, fara contestare,
de cel mai puternic reprezentant al geniului dramatic
al rasei. Lipsa de experienta dramatica a lui Dragoi
nu l'a tulburat si Tntunecat Tn alegerea unui spirit de
congenialitate, Tn opera dramatica a caruia sa-si afle
reazimul si stimulul vrerilor sale creiatoare. Pastrandu-si
viu instinctul de a-si afla acest spiritus socius, necesar
afirmarii potentelor dramatice ale muzicii sale, Dragoi
este condus la opera marelui dramaturg al rasei, la Ca-
ragiale, din care-si fixeaza ca subiect al operei ce com-
pune, ,Napasta”. Din ,Napasta" lui Caragiale Tsi
alcatueste Dragoi libretul operei sale cu acelas nume.
Ne vom opri mai staruitor asupra comentarii libretului,
tocmai pentru areleva fortele dramatice latente Tn drama
literarda, dar susceptibile de a fi exploatate si valori-
ficate Tn drama muzicald prin interventia puterei expre-
sive specifice artei sonur'ilor. Pentru a judeca temeinic
productul de drama muzicald, nu este suficientd cunoa-
sterea muzicii, dupa cum de altfel, nu ar fi suficienta
cunoasterea substratului poetic literar, libretul. Numai
cercetand temeinic raportul dintre vers si viers, reflectand
asupra rolului elementului literar n istoria muzicii si Tn
fine, asupra libretului In evolutia muzicii dramatice, putem
sa ne fixam parte din datele unei probleme a dramaturgiei
muzicale roméanesti.

intrucat ,Napasta” poate constitui o solidda baza
poetica pentru o opera, este deci, de discutat. Subiectul
ei este prea cunoscut, pentru a incerca aci schitarea
lui. La alegerea unui subiect propriu de a fi tratat Tntr’'o
drama muzicalda, am putea formula urmatoarele norme,
pe care le abstragem din Tnsasi natura estetica a artei
muzicale : Cu cat un subiect ofera mai larg camp pentru
desfasurari de sentimente, pentru procese de afecte, cu
atat el este mai propriu ca subiect pentru un libret de
operda. Si dimpotriva : Cu cat substratul psihic este de
natura intelectuald, rationala, logica, cu atat el este mai
impropriu si mai n contradictie cu spiritul de nationa-
litate al artei muzicale. Subiectul libretului operii ca si
textul poetic trebue sa contina si sa desvolte numai acele
parti ale dramei literare care pot corespunde si da prilej
de desfasurare puterii simbolice a muzicii. — Oricat
,Napasta” lui Caragiale pare sintetizatd Tn acea lege
a talionului, rostita retoric si grandiloquent de Anca,
la incheierea dramei — ,pentru fapta,rasplata; si
napastad, pentru napasta” — si oricat o eroare judiciara,
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cu toate consequentele ei de ideologie juridica, domina
pe-alocurea logica dramaticd a piesii,subiectul dramei
este susceptibil de a starni puternice afluxuri de sen-
timente, dela remuscarile lui Dragomir, pana la apriga
razbunare a Ancai si pana la minunatul joc al inconstien-
tului si nebuniei din rolul lui lon, apoi sentimmtul iubirii,
milii, revoltei, compasiunii, etc. — Deci, din acest punct
de vedere, oricat neverosimil si lipsa de specificitate
romaneasca ar afla critica literara in drama lui Caragiale,
ea constitue bogate posibilitati de tensiuni si relaxari,
de contraste afective, de tulburatoare Tncordari senti-
mentale.

In drama literara, materialul psihico-dramatic ce
alcatueste piesa lui Caragiale este grupat Tn doua acte.
Numarul
Dragomir

personagiilor este cu economie redus la:
(carciumar), Cheorghe (invatatorul satului),
lon (ocnas), Anca (sotia lui Dragomir) si cativa oameni.
Actiunea se petrece Tntr'un sat de munte, Tn interiorul
unei carciumi. Dragoi, Tn cele doua versiuni ale libretului
operei sale, amplificaA considerabil materialul uman,
mai adaogand patru unchesi betivi, flacai, fete, copii, un-
chiasi, femei, opt perechi de jucausi, lautari, largind astfel
perspectiva teatrald a dramei, sporind posibilitatile de
desfasurare a actiunii scenice, dar vatamand pealocurea
pregnanta explosiva a svancirii pulsului dramatic. Din
pricina acestor adaogiri dispozitiunea actiunii este
modificata. Si Tn loc de doua acte, Dragoi grupeaza
opera sa, Tn prima versiune, in trei acte, schimband si
tabloul intai (in care are sa se petreaca actul ntai),
in curtea unei carciumi, lasand ,interiorul unei carciumi”
pentru actele al doilea si al treilea. lar Tn a doua versiune,
desi s’ar parea ca reduce numarul actelor la doua,
cate coprinde drama literara, Dragoi adaoga fostului
act prim un scurt pasaj — Tn care este adusa vestea ca
Dumitru a fost omorit Tn padurea Corbenilor si ca jan-
darmii sunt pe urmele ucigasului —
Tntr'un prolog.
forma un nou act din intrarea lui lon singur — ca Tn

si-l transforma
Nu mai ridica apoi cortina pentru a

prima versiune — si astfel reformeaza libretul sau n
doud acte si un prolog. Este de remarcat si de astadata ca
nu motive de simetrie sau de tehnicd scenicad sau acel
trias dramatic al lui Aristoteles — expozitia, peripetia
si catastrofa — au determinat pe Dragoi sa faca modi-
ficari la drama lui Caragiale. Ci muzica. Tot necesitati
de ordin muzical hotdrasc pe Dragoi sa introduca in li-
bretul si in noua oranduire dramatica a operei sale, puter-
nice ansambluri corale. Drama lui Caragiale este astfel
precedatd, Tn ambele versiuni ale libretului lui Dragoi,
de un somptuos Cor al flacailor, de Cantecul betivului,
de Dansul flacailor si de un alt Cor mixt general.
Aproape un intreg tablou — curtea unei carciumi —
este deci addogat Tnaintea Tnceputului dramei lui Ca-
ragiale, constituind prima scend, Tn prima versiune,
iar Tn a doua versiune, prologul. Ar putea fi aflat un
motiv de justificare a introducerii acestor noui elemente,
daca ele ar Tmplini sau ar corespunde necesitatilor de
creiere a unui mediu de specificitate, a atmosferei, a
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cadrului psihologic Tn care are sa se savarseasca drama.
Corurile Tnsa — nu vorbim de valoarea lor muzicala,
ci de cea poetica, de luat Tn considerare Tn economia
dramatica a libretului alcatuit de Dragoi — contin
elemente potrivnice afirmarii sau liberei si Tncordatei
desfasurari a logicei dramatice. Corul flacailor — Tnc'o-
datd, ca text poetic — este ,,patriotard”, Nu au apoi nici
o aderentda psihica cu drama cuvinte ca urmatoarele :

,Cat om fi cu toti In unire

Nu ne temem de pieire.

Tara noastra e frumoasa

'ntre alte tari aleasa.

Vivat, tara mea!

Ccand e pace noi cantam,

In urgie noi luptam.

Vivat, vivat sa traim

Patria sa ne-o iubim.

Dela munte pan’ la mare

Noi stam veghe la hotare” —
scrise de Dragoi pentru a fi cantate de flacai ,in curtea
unei carciumi”, Tn jurul unui rustic templu al lui Bachus,
Tn preajma si ca preludiu la drama ce se sbate aci aproape,
stransa si concentrata de Caragiale ,in interiorul unei
carciumi”. Si nici cantecul betivului:

.Fereasca-te sfantul soare

De muerea beutoare,

Ca nu-i vezi panza la soare

Ca o bea pana-i fuioare”, —
nu are nimic comun cu mediul psihic al dramei. Dim-
potriva, Tntuneca realitatea psihologica a personagiilor.
Caci, Tn forma Tn care este dat, cupletul acesta pare o
aluzie la caracterul Ancai, ceiace, de sigur, ar fi o eroare
fundamentald. Ea este insa cu atat mai posibild, aceasta
eroare, si cu atat mai primejdioasa pentru expozitia
temelor principale sau a ideilor conducéatoare ale dramei,
cu cat Tn fiecare moment suntem ispititi sa fim turburati
Tn audierea minunatei muzici a corurilor si a cupletului
betivului, de gandul ca ceva simbolic Tn legatura cu
drama trebue negresit sa fie cuprins in acea magnifica
scenda de ansamblu si de genialda avantare muzicala.
Ca trebue oricum, Tn acel splendid preludiu de fast
sonor si melos autohton, sa fie asvarlit acel nixus for-
mativus, samburii ce vor germina si fecunda Tntreaga
desvoltare dramatica. Tot asa de
pregatirea atmosferei dramatice este al doilea cupletal

impropriu pentru

betivului:
,De trei zile beau la birt...”,
Si de asemenea, dansul flacailor si corul:
,Tineretea sue glasul
Mai crasmare, umple vasul.
Las' crasmarita printre noi,
Tu coboara la butoi”,
in care din nou apare o aluzie la caracterul Ancai.
Si chiar daca cupletele betivului nu apar ca o aluzie la
patima betiei de care ar fi banuitd Anca, iar dansul
flacailor ca aluzii la castitatea sa familiara, la posibili-
tatea de a-si trada sotul, apoi aceste versuri produc o

turburatoare nedumerire, care starue Tn tot prologul,
disparand abia cu ultimul cuplet, al treilea al betivului,
din prima versiune, suprimat Tn a doua versiune :
,Searda buna si ma iau
Nici aicea nu mai beau,
Nu mai beau ca nu-mi mai dau”. —
Splendoarea Tntregei muzici ce imbraca libretul acestei
scene, nu isbuteste Intru nimic — poate nici nu tinde —
sa ne transpuna in mediul dramatic. Nici nu raspandeste
Tn atmosfera acei nouri de pasiune, ceva din senzua-
litatea lui Dragomir, din apriga interioritate razbuna-
toare a Ancai, din inconstienta dementa a lui lon,
atmosfera psihologica Tn care mocnesc afectele ce alca-
dimpotrivda, Tn praful din
curtea unei carciumi de tarda, cu patru betivi ce abia
se tin pe picioare franti de bautura, Tn Tnvalmasagul
unchesilor, femeilor, copiilor, jucausilor, flacailor si
fetelor ce cantd, joaca, beau sau se 'ndragostesc, atmo-
sfera este desprinsa de spiritualitate, despoiatda de am-
bianta psihica necesara expunerii subiectului si trans-
formata Tntr'un drastic colorat, pestrit, rigid
ca actiune scenica. In acest drastic realism, pot fi n-
fatisate scene de miscari repezi si violente, de bruta-

tuesc osatura dramei. Ci

realism,

litate si salbatacie ale verismului meridional, nu pasiuni
sustinute, remuscari tdinuite si razbunari planuite ani
de zile — opt ani <—, exaltari de afecte ce-si cauta cadrul
de expansiune Tn singurdtate, in miez de noapte, n
intunerec, Tn sumbrul visurilor chinuite, Tn sbuciumul
gandurilor negre statorite Tn constiintd, Tn cugetul de
curmare a vietii, de pribegie, de luarea lumii Tn cap,
sau chiar in neantul inconstientului si nebuniei. Misti-
cismul dramei lui Caragiale este astfel diluat si desarti-
culat de psihologia personagiilor.

Apropiata de Spiritul dramei si potrivita caracterului
si posibilitatilor de dialectica dramatica ale muzicii,
— vorbind tot de adaogirile lui Dragoi la drama lui
Caragiale — este aria din actul al doilea (Tn versiunea
doua, actul Tntai), ultima scena, pe care o canta Dra-
gomir cand se 'ntoarce dela carciuma :

,<Aoleo si vai de mine

Cu muerea n'o duc bine...”
precum si corul care acompaniaza pe Dragomir, fa-
candu-i alaiul:

,La crucea din vale

Curge-un paraias...”

De altfel acest cor Tn dosul scenei, nu numai ca acom-
paniaza cantecul lui Dragomir, ci apare in vechea apli-
catiune a corului, ca ecou al sentimentelor si chiar al
vorbelor personagiului principal, Tmpletindu-se fericit
fn trama dramatica. Mediul coral primeste si reflecta
astfel, confirmandu-1 si intensificandu-1, rasunetul afec-
telor ce se sbat Tn sufletul lui Dragomir.

In general Tnsa si acest cor, — desi caracterul lui
nu este bacanalic, cum de altfel nu sunt de acest caracter
nici primele coruri, din prolog, — ca si celelalte, Tnca-
dreaza sau sunt in legatura cu libatiuni sau, mai propriu,
cu manifestari de alcoolism. Tntreaga drama, asa cum
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rezulta din libretul lui Dragoi, acuza acest caracter al
alcoolismului. Intr'adevar, din opt personagii numite
de libret, sease sunt, sau betivi sau Tn serviciul cultului
betiei; patru unchiasi
eroul

(adaogati de Dragoi) betivi;
destul de betiv si el;
iar Anca, sotia carciumarului, nu mai este lasatda — cain

drama lui Caragiale —

principal, carciumarul,
la fireasca ocupatie a femeii
dela tara ,sa lucreze la o camasa”, ci este pusa sa
serveasca bautura la carciuma. Viciul este
atat de generalizat si coplesitor, mai ales in partea Tntai
a dramei, Tncat raspandeste o pacla de degenerescenta

alcoolului

alcoolicad si de iresponsabilitate asupra intregului ma-
terial uman ce intrd in compozitia dramatica. Bine 'nte-
les, Tn detrimentul conflictului dramatic, al cerintelor
de contrastare si ciocnire a caracterelor ce sunt de deter-
minat Tn drama. Alcoolismul devine atmosferic atat
de pronuntat Tn alcatuirea libretului operei lui Dragoi,
Tn cat chiar locurile inofensive din drama lui Caragiale,
unde este vorba de srachiu”, ,betie”,
,beat”, ,bea cu sete”, capata un
relief, o coloare si o semnificatie cu totul deosebite,
de viciu si iresponsabilitate, morala si penala, denaturand
rostul lor Tn contextura dramatica.

Lbautura”,
,bea”, ,otrava",

Adaogirile sunt aproape singurele elemente ce modi-
fica fizionomia dramei lui Caragiale. Textul dramei a
fost, cu nefnsemnate amputari, pe de-a'ntregul luat Tn
libretul lui Dragoi. Pentru puterea muzicala ce dove-
deste Dragoi, ne pare rau ca au fost eliminate unele
pasagii cari se pretau la potentarea dramei prin muzica.
De exemplu, acea imagine a Maicii Domnului, din
rolul lui lon, Tn cuvintele Ancai..” Tu, Maica Domnuluil
i-ai fost calauz, tu l-ai purtat pe cai necunoscute ..”
care ar fi putut da prilej darurilor muzicale ale lui Dragoi
sd Tngemaneze si sa contopeasca Tn' rolul muzical al
Ancdi minunate momente contrapunctice, integrand n
subconstientul Ancai, reflexul muzical al leitmotivului

lui lon.
Dar mai importanta de céat aceste amputari, este
inversiunea scenelor, mai ales Tn rolul lui lon, ceiace

produce, ca consecintd, nu numai o alterare a magi-
stralei ascensiuni si desvoltari a rolului, asa cum era
conceput de Caragiale, dar rastoarna toata schelaria
esafodagiului dramatic. Intr’adevar, actul al doilea, Tn
prima versiune a libretului lui Dragoi, se deschide,
— nu cum ar urma sa fie, potrivit dramei lui Cara-
giale — cu scena cincea din actul intai, Anca, lon —
, lon (foarte obosit si cam tremurand): Buna vremea,
nevastd. Anca: Multumim dumitale, om bun... Ce
poftesti ?" etc. — ci cu lon singur napustindu-se n-
nauntru, Tn carciuma, strigand ; ,Nu dati”, dupa care,
potolindu-se, urmeaza intreaga scend a treia din actul
al doilea, fara Anca. lon este deci singur in scena Si
canta, n versificatia lui Dragoi, ,La fantana de sub
deal”, monologand intr'o covarsitor de impresionanta,
adanc emotionanta muzica de colinda populara ro-
maneascd, ntreaga deliranta povestire: ,Vezi ca s'a
pogorit Maica Domnului la mine si zice: pe cum, ca,

loane, cand ai ajunge la fantana sub deal.,.”. Conse-
cintele acestei inversiuni sunt fatale pentru arhitectura
dramei. Ele se pot usor stabili. In centrul dramei este
plasat rolul lui lon. Nu numai pentru Tntregul act (al
doilea), ci pentru intreaga arhitectura dramatica,
devine zidirea de temelie. Nici Dragomir, focarul
central al declansarii de energii dramatice, nici Anca,
element esential pentru Tncordarea actiunii, nu mai pot
sts unitar n. picioare, fata de importanta covarsitoare,
aproape exclusiva, atribuita Tn libretul lui Dragoi ro-
lului lui lon. — Daca se mai tine Tn seama si acea feri-
cita adaptare a colindei romanesti la necesitatile mistico-

psihologice ale rolului, precum si faptul — care nu este

lon

de Tnlaturat din discutie, desi pare accidental si exterior
facturii dramatice — ca basul Folescu a realizat, socotim,
una din cele mai definitive cieatiuni de teatru muzical
romanesc cu care se poate mandri rasa noastrda pan’
acum, este usor de ce noua drama a lui Dragoi nu mai
este vechea ,Napasta”,
LON”. —

ci o veritabila drama originala
Orice scend, orice oranduire dramatica
ce urmeaza aparitiei lui lon, este diminuata in impor-
tanta sa dramatica, devine secundara, si se articuleaza
axei centrale a nouei drame, rolului Chiar
scenele anterioare par pregatitoare pentru afirmarea
lui lon. lar miscarile de idei si persoane ce nu contin
sau nu provoaca asociatii de idei sau sentimente Tn
legatura cu rolul lui lon, par indiferente. Drama nu
mai traeste de cat prin rolul lui lon. De aceia apare asa
de searbada continuarea actului al doilea (intaiul n
a doua versiune), slaba si neverosimila Tncheierea cu

lui lon.

strigatul Ancai ,Inchina-te Dragomire, ca se apropie
ceasul?!! si cu motivul napastei bubuind Tn orchestra.
lar tot ceeace urmeaza in actul al treilea (al doilea n
versiunea doua), dupa moartea lui lon pare de prisos,
artificial si zadarnic. Drama pare ca se 'ncheie cu moartea
lui lon. Aceste momente par a constitui catastrofa finala
si incheierea. Restul este un epilog care, daca nu este
deadreptul Tnlaturat de incheierea indicatd prin sinuci-
derea lui lon, relaxeaza definitiv pregnanta dramatica
realizata prin desfasurarea rolului lui lon Rezorturile
dramatice sunt astfel cu totul sldbite, tocmai pentru
motivul cd aparitia lui lon cu Tntreg noianul de sen-
timente ce suscitd, este atat de culminanta, Tn cat
umbreste si diluiaza vigoarea celorlalte motive psiho-
logice. Chiar acel motiv al remuscarii lui Dragomir
care ar trebui sa fie pus pe primul plan al Tntocmirii
dramatice nu mai poate fi justificat de cat prin necesita-
tile de incordare dramatica a rolului lui lon. Razbunarea
apriga si irevocabild, motivata in rolul Ancai (la Cara-
giale), de faptul ca sotul acesteia, Dumitru, a fost ucis
de actualul ei sot, Dragomir, pare in alcatuirea li-
bretistica a lui Dragoi, ca fiind motivata de faptul ca
lon a fost adus n starea fiziologica si mintalda Tn care
se afla. lata dar, dislocat, stramutat, desfigurat sau de-
nuntat Tnsusi mobilul rasbunarii Ancai. Aceias nesigu-
rantd si sovdielnica ambiguitate despica rolul lui Dra-
gomir, rolul central

Tn drama lui Caragiale, motiv
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principal, — omorarea lui Dumitru — al remuscarilor
sale fiind deplasat si Tnlocuit Tn importanta cu motivul
ca lon presupus ucigas, a fost trimis la ocna in locul
lui, adevaratul ucigas. lon, aceastd puternica parghie
dramatica, rastoarna deci Tntreg echilibrul asezarii dra-
matice alui Caragiale, si centreaza (in libretul lui Dragoi)
tot dramatice Tn iuru-i. In spirit
ramane asadar vie si dominantd, formidabila figura de
lon. Desfa-

interesul tensiunii
drama& muzical&, definitiv realizata, a lui
surarea dramatica asa cum este conceputa in drama lui
Caragiale, nu se mai poate deci sustine in noua forma-
tiune a lui Dragoi. lar conturul actelor, progresiunile,
vioiciunea actiunii, puterea, intensificarea Efectelor, ur-
cusurile pana la anumite culmi, nu mai pot fi urmarite,
nici realizate tinandu-se Tn seama logica dramatica a lui
Caragiale, dupa ce au fost operate modificarile radicale
care au pus Tn proeminentd exclusiva rolul lui lon.

lon Nebunul este intru totul — prin conceptia ro-
lului Tn drama lui Caragiale, — genul de smintit, de
cretin, de prost al satului ,nebunul” satului, cu stig-
matul aproape general Tn asemenea cazuri, al maniei re-
ligioase si al maniei persecutiei. Desigur, lon purta
toate stigmatele nebuniei si 'nainte de eroarea judiciara
care-1 baga Tn ocna. Nici Tn momentul cand gaseste pe
Dumitru trdggdnd sa moard, i bagd mana 'n san si-i
ia luleaua, amnarul si tutunul, nu era In mintille lui.
lon este deci un autentic nebun al satului, de obicei
fara ocupatie, uneori vacar, pandar sau chiar padurar,
cum Tl aflam la Caragiale. Pacat Tnsa ca alcoolismul
quasi constitutiv al libretului Dragoi coloreaza
intreg complexul ideologic al dramei cu o vaga nuanta
lon.

lui

slava si deci si rolul lui

Examenul si mai atent al structurii dramatice, asa
cum este realizata Tn libretul de opera, nu ne poate con-
duce la alta concluzie, decat aceia a lipsei de experienta,
de care Dragoi sufere. De altfel, constient denedibécia
sa, Tn tratarea dramaticad a unui libret de opera, el a
si procedat la o revizuire a ,Napastei”, dand o a doua
versiune. lar daca mai addaogam nesiguranta cu care
este intitulata lucrarea dramaticd, — aci ,drama lirica
Tn trei acte”, ,opera in trei acte”, ,drama muzicala n
doua acte si un prolog”, aci, ,drama lirica Tn doua acte
si un prolog” constatarea asupra lipsei de adancire
a problemelor dramatice ce imputam lui Dragoi, de-
vine evident Tntemeiata.

muzica poporului
mandria geniului noastre,
trecuta prin filtrul inspiratiei si puterei creiatoare a lui
Dragoi, care, desi nu isbuteste sa umple golurile libre-
tului, dar isbuteste sa-i dea un vestmant de cea mai
pura spiritualitate romaneascd, de cel mai minunat si
Analiza structurii dramatice dovedeste

Ramane Tnsa muzica, nostru,

rasei muzica romaneasca

variat culorit.
tocmai ceiace sustineam, anume ca opera lui Dragoi
porneste dela muzica. Ceiace a determinat modifica-

rile, ca si adaogirile savarsite de Dragoi la drama lui

Caragiale, este de natura muzicald, Tn interesul facto-
rului muzical. De pilda, pentru intensificarea Tncordarii
dramatice nu sunt de nicio utilitate ansamblurile co-
rale dela Tnceputul dramei. Ele aduc Tnsa drept dela
Tfnceput o puternica dovada asupra darurilor de Tntele-
gere si realizare polifonic-vocala a melodismului popu-
lar si de cunoastere a uluitoarei bogatii a ritmicei ro-
manesti. Intrarea lui lon singur Tn scena — modificare
despre care am vorbit — este, de asemenea, n interesul
afirmarii muzicii, Tn interesul de a se intona, fara vre-un
alt turburator element Tnconjurator, cuceritoarea linie
melodica de colinda ,La fantana de sub deal”, atat de
expresiva, dar si atat de penetranta si proprie de a se
imprima Tn spirit ca leit-motiv al maniei religioase a
lui lon. Schimbarile numai de cortind din a doua ver-
siune, arata deslusit cat de susceptibilda este muzica
de a-si umbri valoarea ei expresiva Tn drama. Deose-
bire mare este In puterea de expresie a aceleiasi melodii
a lui lon din pricina numai a ridicarii cortinei. In a doua
versiune ne mai cazand cortina Tnainte de intrarea lui
lon, ca Tn prima versiune, Tncheind actul Intai, ci in-
trarea lui lon producandu-se Tn atmosfera dialogului
Anca-Gheorghe, lon
este simtitor micsorat Tn expresivitate. Drama n'a putut,
in forma sa originard, suporta adaogirile si schimbarile
operate de Drdagoi Tn interesul afirmarii factorului
muzical. Din pricina aceasta, drama fiind dislocata
din prerogativa sa, Tn compunerea operei, muzica lui
Dragoi a fost reliefata ca arta in sine, independenta de
drama. Demonstratia erorilor dramatice Tn compunerea
libretului, este asadar de urmarit si de acceptat si Tn
probarea caracterului pe care l-am atribuit operei lui

emotionantul rol muzical al lui

Dragoi, anume ca ,N&pasta” este operd ,muzicald”.

Sursa aproape unica din care Dragoi a extras materia-
lul tematic din ,N&pasta” este, — daca mai este nevoe
s'o spunem, — cantecul popular romanesc. Ceiace este
inventiune proprie a compozitorului, este inspirat din
aceias sursa. Dragoi a asimilat, intr'un grad pe care,
poate dintre compozitorii nostri, numai Brediceanu si
Ottescu |'au atins — melosul popular romanesc. Numai
cd, pe cata vreme Ottescu are clara viziunea plasticului
orchestral si a comicului muzical, Dragoi este, ca struc-
turda psihologica, prin excelenta propriu asimilarii ele-
mentelor lirice si ritmului muzicii populare. lar preci-
zand si mai mult predilectiile sale, va sa constatam ca
ceiace a aprins entuziasmul lui Dragoi pentru canteculpo-
pular, sunt colindele. In ele afla compozitorul banatean
cea mai bogatda comoara de melcs romanesc si de varie-
tate ritmica. Cine nu cunoaste culegerea sa de 303 co-
linde si studiul sdu asupra lor, nu poate banui Tmpatimi-
rea cu care Dragoi este pornit spre a afla in colinda tot
ce este mai autentic si mai valoros Tn muzica noastra po-
pulard. Aceasta atitudine cu aparenta de motivare stiin-
tifica, determina deci, preferintele lui Dragoi Tn alegerea
materialului tematic. Nu paraseste colindele, nici chiar
fn momentul cand ar fi putut capata sugestii de a
la doind sau cantec haidu-

proceda altfel, recurgand
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Tndicatia lui Caragraie : , fredoneaza
un cantec haiducesc”, (vorbind de lon, Tn scena IV-a
actul al doilea). Pin colinde a extras asadar com-
pozitorul cele mai multe teme din opera sa. El nu
transcrie Tnsa colinda asa cum o afla Tn popor, ci savar-
seste o0 riguroasa selectie a motivelor celor mai carac-
teristice, ca desen melodic si ca puls ritmic. Contrac-
tiunea lor, condensarea in leitmotive, asa cum o urma-
reste Dragoi, este o operatie mai greu de isbutit. Totusi
,lon”, Corul In 7/8 (5/8+2/8)” din actul al doilea,
dela inceput, apoi ,Betivul”, sunt
leit-motivele re-

cesc, din Tnsasi

si chiar ,Corul”
bine si pregnant caracterizate prin
spective. Ceeace Tnsa ar fi de un mai viu interes si de
discutat, este chestiunea dacad aceste desenari melodice si
ritmice, la originea lor de esenta pur lirica, pot fi adap-
tabile necesitatilor dramatice dintr’o operd. Cea mai de-
savarsita adaptare a motivului de colinda la necesita-
tile dramei muzicale in ,Napasta”, este, incontestabil,
cea din rolul lui lon. Este desavarsitda insa tocmai n
momentele de expansiune lirica, de calda si potolita
revarsare de lirism melodic. Momentele acesta Tnsa
sunt proprii naturii rolului lui lon, Tn partile de mistic
insd unde tensiunea dramatica trebue
cum Tnsemna Caragiale Tn

extaz. Acolo

sd mearga ,,crescendo” —

CRONICA

jj-L'E doua zile Muhibe se uita tinta la unghiile ei
vapsite, abia mai cautand rar cu priviri pierdute lacopil:
nu mancase nimic, dar statea si mai departe, mareata
Tngramadita Tn stanca si

Tn aratare, dinaintea colibei
T mult,

albd de orbia. Amaraciunea Ti
pana intr'atat ca aerul Ti licari Tn ochi ca un foc de
scantei, iar Nairn£, fetica de trei ani, plansa si jicnita
fara mangaere, o trase pe mama-sa de largul salvar,
pana cand, parandu-i-se ca i-a castigat o clipa din nou
luarea aminte, se puse sa ridice cu gingasele degete
un gorgan mic din praful de creta calator pe drum.”

Asa Tncepe ,Tataroaica”, povestirea pe care Oscar
Walter Cisek a scris-o pentru cititorii revistei ,Deutsche
.Rundschau” (din Noembrie), Nu e numai o intamplare
din Balcic, si nu e nici numai o incercare de redare de at-
mosfera, cum ispita ar pandi la toate raspantiile pe cine-
va care s'a Tndragostit de locuri sau a ntalnit si a vrut
sd lamureasca, rasfranta in jocul de creion, de vap-
sele de apa sau de uleiu, al pictorilor, aceeas taina.
E mai mult si e mai putin. Tesdtura de fapte Tin-
sas se roade, ca orice relief cand lumina golfului cu
migdali se arunca dioniziac asupra, iar starea sufle-
teasca Tntreagd se scurge subteran si se varsa in caderi
mari numai pe alocuri, ca apele care mananca pe de-
desupt Coasta-de-Argint. E in bogatia leganata a frazei
si n cultul de decoratie maura al adiectivului, printr'un
contrast voit, sugestia vietii primitive rasaritene, cu
dar Tn aceeas liniste de

crescu si mai

nevoi si izbucniri primare,

drama sa —, acolo unde declansarea de forte dramatice
trebue sa isbucneasca, acolo unde leitmotivul lui lon
trebue sa-si produca maximum de energie dramatica,
iata ca tocmai acolo nici nu se mai aude macar acest
leitmotiv. Or, dacd ne reamintim, bundoara, de ,Te-
tralogia” lui Wagner, apoi Tn aceste urcusuri dramatice
aflam cea mai impresionanta forta de energie a moti-
velor. O Tincercare si mai interesantd ca procedeu de
tehnica dramatica, este tendinta lui Dragoi de a deriva
recitativul de opera din colindd. Mai bune rezultate pot
fi obtinute, credem, Tncercand s& derivam recitativul
din balada. Recitativul ete aci o realitate, iar diversele
dela viers la vers si viceversa, cu sustinerea
acompaniamentului instrumental, sunt solutiuni dife-
rite, pentru aceiasi problema capitala in compunerea

treceri

unei opere.

Am depasi marginile ingaduite de aceasta revista,
daca am extinde cercetarile initiate aci, la tehnica Tnsasi
a compozitiei. Destul sa remarcam, incheind, ca Dragoi
se impune dintr'odata ca fruntas al generatiei noastre
de compozitori romani. lar ,Napasta” se fixeaza Tn
cultura noastra ca prima lucrare dramaticd muzicala
demna de aspiratiile unei originale scoli de muzica ro-
maneasca.

G. BREAZUL

MARUNTA

Povestirea e un fragment, Tn
care vine de

suprafete fara sfarsit.
fata caruia te-ai oprit intamplator, dar
departe si se prelungeste Tnainte, fara putinta sa fie
prins cu tot Tntregul. Cadrul se desface, ca din legaturi
de ceard, Tn suflul acestei guri de vesnicie. Marea
e de oriunde, malul se decoloreaza si el geografic,
si Balcicul nu mai e decat un nume. Muhibe vine cu
bratele Tntinse, nu ca un simbol, care topeste viata Tntr'o
formuld, ci ca un sol, al unei vieti anonime, fara Tnceput
si fara sfarsit, pana unde Tnsa nu se poate ajunge.
Scriitorul singur a fost si ne-a adus acest dar.
Cititorul numai al acestei pretuiri ar putea sa creada
ca ,Tataroaica” n'are epizoduri si ca Tmpletitura
epica lipseste. Ar gresi. Cate trasaturi rare se aleg apoi
si traesc singure, cum e acea toamna care trece ca un
turculet cu un magar de frau printre rapi, jocul sanilor
sub feregea, punerea bratelor la apa rece a cismelelor,
toatd scena, atat de gandita si de artisticd, a pescuitu-
fara existenta aevea, ci numai ca o fata

lui din larg,

morgana a valurilor!

A

Mi se pare ca randul de oameni dinaintea noastra
indragea formulele clasice. Noi le gasim cautate si le
ocolim. Altminteri as fi Indrasnit sa Tncep si eu, ne-
maitadlmacindu-le chiar, Tn romaneste, cu idilicele si

Tnmiresmatele cuvinte : Et in Arcadia ego! Cel putin in-
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trarea acestor insemnari ar fi fost frumoasa. Nefiindu-mi
Tngaduit, trec deadreptul la stirea Tn sine.

Seminarul de sociologie din Bucuresti, condus de
d-1 Gusti, a deschis Tn doua sali ale Universitatii un
muzeu. Se gasesc Tn el, deoparte, colectiile etnografice
propriu zise, iar, de alta, nu stiu cate mii de fise cu tot
materialul documentar clasificat dupa metode, pe care
sociologia le-a dus la o temuta desavarsire. Sunt re-
zultatele unei cercetari pe teren intr'un sat din Buco-
vina, Fundul Moldovei, lung de cincizeci de kilometri,
la al carui orizont se deslusesc subtiri manastirile,
cu fresce Tnca ude, ale lui Stefan cel Mare. Satul roma-
nesc de totdeauna rasare deodatd Tnaintea noastrd,
chemat parca din istorie, Tn cojoacele inflorite de-acum
cincisute de ani, cu parcalabi si starosti sub prapore
de biserici. Numai Tn el, prin cotloane ferite de vai,
viata de odinioara se pastreaza pana astazi nestri-
cata. Pe dinafara, acest adevar duios iese la iveala
n port, Tn arta casnica, Tn datinele ciudate, care umplu
aici o Tntreaga vitrind cu masti si costume de preoti
pagani ai unui rit de moarte disparut, Tn unelte de
munca si in scule de podoaba; Tn adanc, el e descope-
rit in asezamantele populare, Tn credinte si obiceiuri,
Tn cantec si jocuri. Muzeul izbuteste, cu prada facuta
si adusa acasa de expeditia stiintifica de aStavara, sa
fnvie un asemenea sat, despartind omul trecator de
creatia mainilor lui si legdnd-o pe aceasta de un fir care
ajuta sa circule prin ea viata cu Tntelesuri multiseculare.

Am umblat si eu pe caile jje care oamenii vechi,
cu toate ale lor, se pot Tntalni pe neasteptate. S$tiu cu
ce uimiri rasplateste aceasta stiintd si maicuseama cu
ce brate Tmbratiseaza; Intr'o varda m’am ratacit chiar
Tntr'o asemenea trupad savantd de exploratori univer-
sitari. Am Tncercat, pe socoteald proprie, cum ai fura
doua brate de Tnot ntr'un basin strain, am Tincercat
alaturi de membrii acestei expeditii, munca mie din
alta parte cunoscuta.

Pentru mine bogata asezare dela Universitate, cu
laicere si pluguri de lemn, cu fote si icoane, cu oua
fncondeiate si tulnice, se Tnvioreaza de tot neastam-
parul ordonat al tineretei cu care bateam intr'o vara
drumurile noroiase ale Rusetului Brailei, prispele Tn-
serate cu oameni Tntorsi dela camp; unde e tovarasul
de-atunci, Olteanul repezit, bietul Mustachide, mort
fnainte de vreme, de boala studentilor fara noroc?
Trebue vazut Tndaratul acestor colectii cadrul de avant
si de ucenicie la scoala stiintei, privitd cu ochi de dra-
goste aproape trupeascd, de varsta care Tn acelas timp
descopere toate dragostele, pentruca manifestarea sa
fie prinsa Tn toate vibratiile ei.

=N

Revista americana ,Current History” a publicat de
curand un articol despre Romania, L-a'scris condeiul
sprinten al d-lui Aureliu lon Popescu. El meritd' o

oprire de cateva clipe. ] []

Omul e numai un economist, dar care patrunde
adanc si repede. O mare pofta de viata integrala Tl
munceste. L-am vazut maicuseama Tn salile unde
se face muzica buna. E un scormonitor, care cauta si
descoase fara mila. Aldaturi de cunostintele de carte,
pe care le Tngramadeste cu o pricepere Tn folosirea
spatiului de adevarat stivar de cherestea, are patima
informatiei vii, a unui reporter Tn necontenita miscare.
Ma vad parca, schimband pe rand Tmpreuna cu el
toate mijloacele de locomotie ale Londrei, imperiala
vreunui ,bas”, banca unui tren subteran, jetul unui
automobil, ca sda ajungem, Tntr'o graba trecuta si Tn
vorbd, azi cine stie ce casa de editurd, pentru legaturi
de desfacere de carti sau de traduceri cu Romania,
maine te miri ce institut de cercetari pe unde dadeam
de urmele socialiste ale lui Bernard Shaw, sau altadata
nu mai mi-aduc aminte ce doc de Tamisa cu siruri
lungi de oameni fara lucru si ce biurou de minister
cu mari dusmani ai actualei organizatii a biuroului in-
ternational al muncii. Ce trebue sa fi adaus la acest
neastdmpar viata americana, pe care autorul o duce
acum de mai bine de un an!

Articolul despre Romania o descopere dela intaile
consideratii. E acolo o prelucrare a materialului si o
indrasnealda de caracterizari si de solutii, care uluesc.
Si mai e ceva, care-mi da prilejul asezarii in acest
loc a unor observatii care s'ar parea din alt domeniu
si a unor amintiri legate de un om de alta breasla. Toc-
mai pentruca articolul e bun, el da numaidecat de
gol marea lipsa a informarii strainatatii cand se face
numai cu datele politice. Scheldria pe care priceperea
mesterului o Tnaltd reda aidoma trupul de cladire de
dedesubt. Pentru noi, care 1l stim, el e vadit; pentru
strdini, el e nevazut si tainic. Directivele politice dela
noi si partidele care le servesc sunt usor de pus Tn
linie. Dar daca nu apar Tn acelas timp curentele de
idei, Tntrebarile care ne macina si ceva din creatiile
spiritului, care le prind, tara ramane sub orizont. Ea
e judecata atunci numai dupa reverberatia politica din
atmosfera de deasupra. E prea putin. Si e rasbunarea
noastrd, a literatilor, a artistilor si a ganditorilor.

As fi vrut ca Aureliu lon Popescu, unul din cei mai
buni cunoscatori ai lumii anglo-saxone pe cari Ti avem,
sa nu ne fi dat putinta acestei rasbunari.

Poate ca cele mai minunate numere ale programului
marilor serbari pentru batranetea de cincizeci de ani a
Dobrogei roméanesti, au fost alaiul clasic Tn portul de-
acasd, care aducea insa aminte de Mediterana si de
monumentele Eladei, al Romanilor macedoneni risipiti
prin satele Deliormanului si aceasta ,Antologie a
Dobrogei” .

Cartea a strans la un loc bucati de versuri si de
proza ale scriitorilor romani. A fost ea un raspnsu

repede la o Tntde chemare. Multi n'au avut timpul
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sd ajunga. Despre cei cari au ajuns, s'a uitat sa se
dea lamuririle biografice si bibliografice obisnuite.
Meritul d-lor Lascarov-Moldovanu si Apostol Culea,
legati cu legaturile dragostei, mai tari decat ale nasterii,
de pamantul nostru dintre Dunare si Mare, nu este
din aceste pricini mai marunt. Temeiul priveste si nu
amanuntul.

Lumea ar fi fost pornita sa creada ca interesul
artei pentru tarmul maritim si dunarean n’a depasit
plastica. lar pictorii, cautatori de lumina si de exotism,
se oprisera la Balcic sau Tn Filipoiu, pe privaluri si prin-
tre salcii, Tmpinsi de o chemare a vremii, care putea fi
multumitd tot asa pe canalurile Venetiei, in peisagiul
alb al coastei algeriene sau chiar pe puntile de bambu
ale Japoniei. Tmpamantenirea Marii Tn arta romaneasca
nu convingea, in formele cunoscute pana astazi. ,An-
tologia Dobrogei”, care e o antologie a Dunarei de jos
si a Marii, vine la timp.

Ea aratd mai ales ca drumurile au fost descoperite.
E drept ca cele mai frumoase sonoritati de vers, cu
leganari de valuri sub poleiu de luna, sunt ale unui
poet care n'a vazut Marea Neagra si poate nicio Mare.
Dar chemarea putin credinciosi.
de mai

n'a nascut mai
Poetul Marii, atat cu farul aprins
ca un Isus pe ape, cu bratul de marmura adus la
mal de huld, cat si cu vestita sepie in functie de arun-
care de cerneald, adevaratd cometa cu coada colorata

lui
tarziu al

a adancurilor, a prins la urma urmei mai mult epizoade
si schite anecdotice. Bucatile de proza au fntarziat
Tnaintea pescarilor cu barbi din alte latitudini si a
oamenilor tari, de amestec, ai stepei. Simtim toti ca
Marea si Dunarea abia de-acum au sa lase Tn palatele
lor de Nibelungi, literatura. Dar cu ce bucurie si ra-
suflare din adanc trecem, cu toate acestea, printre
paginile cu alte orizonturi si cu batai de Mare n faleza,
ale ,Antologiei Dobrogei”!

EMANOIL BUCUTA

Incaodata, gandurile noastre infatisate aci, si-au gasit
ndeplinire Tn alta parte.

S'a desbatut, de vreo cinci-sase ani Tncoace, la orice
masa de scriitori, orice adunare si orice congres, pro-
blema unui ciclu de talmaciri din literatura noastra
Tn limba franceza, pentru ca pe acest drum, sufletul
romanesc sa strabatd Tn universalitate. Pretuirea celor
cateva rari traduceri, risipite Tn publicatiile apusene,
erau un iIndemn si o garantie. Ceasul se dovedea prielnic.
Ca niciodata, apusul e Tnsetat de cunoasterea artelor
si literaturilor, ignorate pana Tn pragul rasboiului. Is-
banda fulgeratoare a unui Panait Istrati, std dovada.
Ramas Tnlauntrul granitelor romanesti, n'ar fi fost nici
cel mai mare, nici cel mai bun, nici cel mai autohton
scriitor moldovalah. Cum saracacioase si palide, apar
toate cartile lui tiparite Tn limba materna si asteptan-
du-si Tnca epuizarea editiilor de la Bucuresti, Tn vreme
ce editiile din zece limbi, sunt smulse ca un fruct
savuros si exotic, din patria haiducilor si a ,Chirei
Chiralina.”

La toate solutiile vagi si mai mult verbale, noi sta-
ruim cu una singurd, usor de trecut Tn fapt: sprijinul
oficialitatii noastre, pentru a infiinta o colectie de li-
teraturda romaneasca, sub firma si prestigiul unui mare
editor parizian. Trei sau patru carti anuale, ar fi aruncat
treptat sub ochiul cititorului occidental, tot ce litera-
tura romaneasca produce mai viu si mai neaos indigen.
Un romancier ca Liviu Rebreanu ori un povestitor ca
Mihail Sadoveanu, nu stau cu nimic mai prejos de
scriitorii cu faima europeana, care" circulda astazi Tn
toate recenziile si foiletoanele criticei de la Paris, de
la Berlin si de la Roma. lar poate strdinatatea ar fi
descoperit altii cu prestigiul mai putin statornicit la
dansii acasa, cum I'a descoperit pe Panait Istrati sa
ni-1 trimita cu o aureola de celebritate, mai mult mi-
raculoasa decat justificata.

Acestea le spuneam si acestea au fost spuse si de catre
altii, la una din cele mai apropiate mesele ale P. E. N.
Clubului roméanesc. lar gandul, iata-1 trecut Tn fapt de
acesti admirabili si care n'au
lasat sa le scape un singur prilej, pentru a-si afirma
fiinta lor nationald, Tn toate chipurile si cu toate armele.

neosteniti cehoslovaci,

Bernard Grasset, a aruncat pe piata o noua colectie.
,Colection Tcheque — Aventinum” sub conduceree
unui subtire si harnic carturar ceh : Ot. Storch-Marien.
Primul volum, e romanul La Turbine, al romancierului
si Jurnalistului K. M. Capek-Chod, de la Academia
ceha, mort anul trecut, Tn Noembrie. Un roman dens
si masiv, Tn doua volume, misunadnd de autentica
viata ceha; asezat la Tncrucisarea romanului naturalist
cu romanul psihologic.

Proaspata colectie se bucura de prestigiul, publici-
tatea si gospodaria uneia din cele mai vrednice edituri
pariziene. Cehii si-au mai castigat o oaste de propa-
gandisti — scriitorii —, iar cititorul european de limba
franceza, s'a Tmbogatit cu un suflet si o lume noua,
pana mai eri cunoscuta numai din prospectele expo-
zitiilor, comunicatele congreselor, aniversarile lui Massa-
ryk si declaratiile d-lui Benes.

Dar cehii au trecut la fapta; noi am ramas numai cu
gandul.

O editura a scriitorilor, e o solutie utopica si cute-
zatoare, pentru a rezolva criza cartii romanesti. Un pas
spre biurocratizarea si oficializarea scrisului, addaogand
riscuri de prisos.

Nu asa se va usura existenta si deci capacitatea de
creatie a literatului, si nu asa se vor Inchega relatii nor-
male ntre scriitor si editor, ambii Tndusmaniti Tn per-
manent conflict de interese. Literatura nu poate trai
parazitar, din pomeni oficiak. Dar nici oficialitatea,
care e atat de generoasa, cu teatrele si cu toate catego-
riile de cabotini, nu poate asista cu nepasare cruda si
tampa, la metodica asfixr a scrisului.

O mana energica trebuie sa intervie ; Tnsa o mana
cu atat de delicate degete, Tncat sa nu scuture praful
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de azur de pe acest fluture ai iluziei, care e sufletul liber
si capricios al oricarui creiator de arta.

Sa ajutam scriitorul? Da. Ajutandu-i scrisul, asigu-
randu-i o cuvenitd desfacere a cartilor, iar ntt convo-
candu-l pe culoarele Ministerului de Arte, sa starceasca
la usa audientelor pentru a se capatui cu o ordonanta
de plata : mizer bacsis si umilitor tratament de sluga
a cugetului si simtirii nationale.

Singura deslegare dreapta si, oarecum nobila, a
acestei probleme pentru care s'a ridicat de astda data
Societatea Scriitorilor roméani in numele tuturor, ra-
mane ideia bibliotecilor publice si scolare, asa cum le-a
vazut odinioara Nichifor Crainic, Pamfil Seicaru si
eutorul acestor Tnsemnari. Trei mii de biblioteci, fur-
nizate de catre Ministerul Artelor si Ministerul Jnstruc-
tiei publice cu cate 52 volume pe an — unul pe sapta-
mana. lar aceste 52 volume anuale, alese pe raspun-
derea unei comisiuni de scriitori, din tot ce productia
noastra literara Tnfatiseaza mai valoros, indiferent n
ce editura au fost tiparite cartile si indiferent de caii-
tatea de debutant sau de recunoscut scriitor, a auto-
rului. .

Oricat am exagera calitatea literaturei romanesti, nu
se tiparesc mai mult de 52 volume fintr'adevar pre-
tioase, Tntr'un an. Editorul le va alege dupa vechiile
lui criterii comerciale, stiind Tnsa ca pentru cartile de
o reala valoare literarda, va obtine automat sprijinul
oficialitatii prin cumpararea celor 3000 exemplare,
care constituie mai mult de jumatatea tirajului; scrii-
torul isi va primi dintr'odata dreptul de scriitor pentru
aceste 3000 exemplare si, Tn plus, remiza calculata pen-
care prin contractul de
editura ar reveni tot autorului Tn caz cand o parte din

tru desfacerea prin librarie,
tirajul cartii e achizitionat pentru bibliotecile publice
si scolare.
Socoteli urate, marunte, Tndepartate cu totul de
nobila desinteresare a creatorului de artd, asa cum 1Tl
vede, extraterestru si plutind Tn glacialele spatii, lec-
torul. Dar mizerii care-au paralizat de ani, libera cre-
iatie a scriitorului, constrans sa ramana copist, gazetar,
functionar sau sinecurist, ca sa-si hraneasca odraslele
si sa scrie pe apucatele, dupa ce-a fost stors de toata
vlaga si cu elanul 'rupt de tirania cotidianului.
Sprijinul statului nu poate veni decat pe aceasta
cale. E sprijin si nu pomana. Relatiile dintre scriitor si
editor, s’ar ameliora. Statul si-ar alcatui Tn zece ani,
trei de biblioteci

produs literatura romaneasca mai de pret, in afara de

mii automat furnizate cu tot ce-a
celalalt stock de carti, obtinut din danii si prin alte
mijloace de achizitionare. lar scriitorul va sti ca sin-
gurul ajutor, Ti ramane tot scrisului sau — iar nu mi-
logeala la o tafnoasa si ignara Excelenta oarecare.

Congresul international al artelor populare, care a

avut loc la Praga, din initiativa si sub conducerea In-

/

stitutului de Cooperatie intelectuald, s’'a transformat
intr'o adevarata anchetd mondiala.

Tntaia data, arta populara a fost infatisatd ca un
domeniu universal, dovedind un fond comun al

tregei omeniri, circuland dedesubtul particularitatilor

n-

cu caracter local. lar cu acest prilej, s’a cautat Tnca
odata o delimitare intre arta populara si arta nationala,
adesea confundante intr'un patrimoniu comun.
Definitia obicinuitd, dupa care arta populara e ,opera
traditionald a mesterului ce-a addogat un element de
frumusete sau de expresie, la caracterul

unui obiect sau la functia sa Tn viata sociald”, e ne-

utilitar al

indestulatoare si vaga. Cuprinde Tnsa un singur adevar.

Acela c& un grup etnic nu creiaza niciodatd, Tnlatura

deci ideia unei arte colective. Cum spune just, Jules

Destree : ,este hotarit ca orice manifestare de arta
populara, a fost candva creiata de un cineva, probabil
de un autor care se ignora, care ceda unui instinct
confuz de ornamentatie si care a fost, mai apoi, imitat".
Ornamentul sau modelul a placut, s’a raspandit, iar
ameliorate si
contrafacute, ale acestui prim model, au fost mai pe
urma atribuite poporului, in lipsa autorului anonim.
Disparitia progresiva si iremediabila a acestei arte
populare, amenintatd de civilizatia mecanica si stan-
dardizata, a transformat-o intr'o arta de muzeu— acolo

numai supravietuitoarele copii, adesea

unde agricultura si pastoritul n’au fost inca ucise de
Dar cu atat mai mult, dincolo de
orice sentimentalism, arta populard e chemata sa dea
marturie asupra regionaliste, la supra-
fata netezite de standardizarea conditiilor de viata so-
ciala mai

tehnica veacului.

caracterelor

mult sau mai putin identice; Tn adancuri
pastrand Tnsa particularisme bine definite,
preferinte, anumite instincte, anumit fel de a concepe
frumosul, dupa cum a stiut odinioara sa infrumuseteze
utilul.

Museion, publicatia oficioasa a Institutului de coo-
peratie intelectuald, Tnsira cu acest prilej cateva din
museele de artd populard, cele mai bine alcatuite din
Europa, fTntovarasind studiile de numeroase repro-
duceri : Muzeul de etnogragfie europeana din Viena,
salon din Liege, Dansk Folkemuseum din
Copenhaga, museul Estoniei din Tartu, museul Fin-
landei din Helsingfors, etnografic din Var-
sovia, muzeul Transilvaniei din Cluj, Nordiska Museum
din Stockholm, muzeul Engadina din St. Moritz,
muzeul etnografic din Praga, din Serajevo, din Zagreb,
cel alsacian din Strasbourg, basc din Bayonne — dar
cel mai minunat intre toate, acel Nordsk Folkemuseum
din Oslo, cu vechiul satuc, cu locuintele rurale din
mijlocul padurei, cu teatrul sau intre caopaci si ver-
deatd, cu piata de sarbatoare de acum trei si patru
sute de ani, evocand viata patriarhalda a tarilor nor-
dice, unde sufletul si traditiile s'au pastrat curate ca

anumite

muzeul

muzeul

albul zapezilor scandinave.

CEZAR PETRESCU
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D. MIHAIL DRAGOMIRESCU, Tmplinind 60 de
ani, —multi Tnainte, maestre! — a luat binevoitoarea
initiativa sa fie sarbatorit de cele doua reviste pe care
le conduce, de societatile culturale si de un comitet de
directori de
Cele doua
Tntregime”

onoare compus din generali pensionari,
minister, asistentii sdi universitari — si altii.
reviste ale sale au aparut inchinate ,in
maestrului. Le-am cetit ca niciodata, bucurosi sa aflam
cum se reflecta personalitatea sarbatoritului in admira-
tori si Tn discipoli.

Unul scrie :

,Dar adevarul si sinceritatea prea crude si Tndraz-
neala criticelor sale nu erau de natura sa-i creeze numai
prieteni printre nenumaratii aspiranti la glorii neme-
ritate, de aceea M. Dragomirescu nu este iubit... Poate
ca nu existd cineva Tn toatd lumea literard sa aiba o
presa mai putin favorabilad si sa fie hulit mai cu patima
decat el”.— Lucru absolut inexact, fiindca nimeni
Tn aceasta tara nu uraste si nu dusmaneste pe d. Mihail
Dragomirescu. N'are motiv. Si nu existd aspirant la
glorie care sa nu fi fost rasplatit de d-sa cu recu-
noasteri maxime, — Tncepand cu P. Cerna si sfarsind
cu Radu Bucov si N. Baboianu. Noi Tnsine, cand eram
mai tinerei si mai curiosi, am gustat cateva pahare din
celebrul ceaiu literar si, drept rasplatd, ne-am pomenit
n ograda cu cateva furgoane Tncarcate de laude. Dar
cum eram amenintati sa fim declarati genii, am renuntat
la ceaiu si ne-am retras, — din demnitate personala.
Nu, d. Dragomirescu nu poate fi urit. Fiecare Ti purtam
o amintire veseld si dezarmanta. Si daca Tn presa lite-
rard se scrie despre dansul asa cum se scrie, e fiindca
dansul e asa cum e. Ceeace se cheama: un subiect
gras. Ceva despre care poti sa scrii orice, oricand si
oricum. In truda noastra literara, d. Mihail Dragomi-
rescu e un fel de ord de recreatie. Cine a urit vreodata
ora de recreatie, chiar cand aceasta ora, multiplicata
asiduu, face 60 de ani? Cu aceastda dispozitie de tot-
deauna, sa spicuim articolele festive scrise de prieteni
si admiratori si discipoli.

Unul zice :

,Comparati-l acum, domnilor, dupa toate cele spuse,
cu Maiorescu si vedeti daca poate fi socotit un epigon
in critica noastrd! Maiorescu este un mare critic,
care Tnsa apreciaza just pe scriitori numai pentruca
are gust artistic si cultura literard; d. Dragomirescu
are un intreg sistem estetic original, cum nu s’a mai
scris pana acum la noi... Am putea spune ca d-sa este
acela care directioneaza literatura romana de mai bine
de 30 de ani.”

Altul scrie (despre Teoria poeziei):

,Unica prin intelegerea fondului capodoperei poetice,
ca o entitate psihofizicd, ea reprezinta fara Tndoiald,
Tn afara de valoarea ei didactica, sfortarea cea mai Thna-
intatda de a patrunde si analiza fiinta capodoperei
poetice.”

Altul (o fatd) bate recordul:

,Opera domnului Dragomirescu, acest lucru temut,
calomniat de unii si admirat cu devotata pasiune de
altii, a trecut peste granita. Strainatatea a aflat cu ad-
miratie si cu uimire ca Tn tara noastra cea tanara,
opera de arta si-a gasit legiuitor Tntr'un ideolog cum
estetica literarda n’a mai avut dela Aristoteles Tncoace.”

Dar Tn corul festiv al discipolilor se insinuiaza vocea
scazuta de simt real a profesorului lon S. Floru, care
a fost coleg de scoald cu ai doilea Aristoteles si vor-
beste din amintiri:

,Te numiam metafizician — ce
metafizician! — te gaseam confuz,
pareau baroce, desi una din ele Tmi vine Tn minte si-mi
sistemul meu, ziceai tu, este

rusine era sa fii
imaginile tale ne

pare chiar modesta:
ca un fir lung si Tncurcat, ce s'ar ascunde Tntr'un vas
Tnghetat. Tin capetele, nu va pot arata ncolaciturile,
ghiata e obscura”. E original ce zice d. Mihail Drago-
mirescu despre creerul propriu : lighean inghetat, cu
gheatd obscura! Si e modest, cum remarca sagalnic

si omagial d. lon. S. Floru.

Aceasta opacitate glacialda e o caracterizare magnifica.
Ea explica multe; ea explica totul. Deaceea nu revolta
pe nimeni si sunt acceptate cu buna dispozitie judecatile
critice ale celui de-al doilea Aristoteles. Sa reproducem
una ca ncheere a acestor toasturi de banchet festiv :

»In dramaturgie avem capodoperile dramatice — poe-
zie dramatica si teatru Tn acelas timp — Letopisetii,
Patima Rosie si Dezertorul, care trebuesc puse, nu
alaturea, ci deasupra tuturor productiilor dramatice
din lumea de astazi. Dela moartea lui Wallenstein a lui .
Schiller, nu s’a pus n relief cu un simt al proportiilor
si al artei teatrale mai artistic, ca Tn aceste productiuni,
ideia fatalitatii umane, cu care de mii de ani se faleste
teatrul grec.”

Superbul discernamant, al d-lui Mihail Dragomirescu
a rostit aceste cuvinte chiar Tn anul jubilar, 1038. Ceeace
dovedeste ca geniul estetic, casi capodopera, n’'are
varsta. El se rosteste astfel la 60 de ani, dar poti jura
cd poseda numai 16.

Vivat!

NICHLIFOR CRAINIC

Secretar* tle Jtedactie t Al. JSadautit’
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VA APARE:

.LAUDA SOMNULUI"

VERSURI
DE
LUCIAN BLAGA

A APARUT:

CON U E N AKE

N. M. CONDIESCU

EDITURA SCRISUL ROMANESC PRETUL 70 LEI

A APARUT:

EMANOIL BUCUTA

CRESCATORUL DE SOIMI

COLECTIA ,,CARTEA VREMII»

A APARUT:

F O : E

NOTE $SI IMPRESII
DE

GH. D. MUGUR
PRE TUL 40 LEI

CARNET DE VARA

CEZAR PETRES CU

DESENE DE DEMIAN. EDITURA ,RAMURI"
A APARUT: A APARUT:
AL. BADAUTA GIB. L MIHAESCU
NOTE LITERARE LA .GRAND IFLORA>»
Pred 0 ld

PRETUL 100 LEI
Colectia ,Cartea Vremii® EDITURA ,SCRISUL ROMANESC-.
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EX EM
PLARUL

SADOVEANU, ZAHARIA STACU,

E X E M
PLARUL

APARE ODATA

T. VIANU,

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC,

No.

“ GANDIREA

STRADA POLONA No. 38,

P E LUNA

GRUPAREA REVISTEI: AL. BADAUTA, VASILE BANCILA, LUCIAN BLAGA, G.
EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEANU, G. CALINESCU, V. CIOCALTEU, OSCAR WALTER
N. M. CONDIESCU, DEM IAN, RADU DRAGNEA, MIRCEA ELIADE, O. HAN, NAE
IONESCU, ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, PETRE MARCU-BALS, GIB. I. MIHAESCU,.
PAVEL, CEZAR PETRESCU, ION PILLAT, DRAGOS PROTOPOPESCU. ION MARIN
SANDU TUDOR, PAMFIL SEICARU, FRANCISC SIRATO,.
V. VOICULESCU !

11

NOEMBRIE 1938

CUPRINSUL: (

O. W. CISEK : Theodor Aman , , 423
ADRIAN M ANIU: Cantec de Jale 429
LUCIAN BLAGA : Cantecul Cane-

lui, Tot ce trdeste poartd semn

(VETSUTI) e 430
EMANOIL BUCUTA : Maica Dom-

nului de la Mare . . . ... 432
ZAHARIA STANCU : Mi-ai prins

pe umeri aripi. .. 445
RADU GYR: Cantec trist, cu

toamna si cu flori (versuri) . . 444

IDEI, OAMENI $SI FAPTE
PETRE MARCU-BALS: Spiritul
Critic si Mistica Statului Istoric <46
VASILE BANCILA: Talcuii
pentru 0 ReVvisSta....ccooooviiiiiienennnens 451

ALEXANDRU MARCU: Meta-

MOrphosis..cccooviiiiiiiiiiiiiiceeee, 454
PAUL STERIAN : O calatorie fan-

tastica prin Siberia inimii . . 455
MIRCEA ELIADE Soliloquiu . 458

CRONICA PLASTICA
O. W. CISEK: Expozitia Elena
Popea . . . . . . . . . . 459
CRONICA MUZICALA
G. BREAZUL : ,Napasta" de
Sabin V. Dragoi...ieeeennn. 460
CRONICA MARUNTA

EMANOIL BUCUTA, CEZAR PE-
TRESCU, NICHIFOR CRAINIC. 466

ILUSTRATII
COPERTA : Theodor Aman REPRODUCERI IN INTERIOR : Theodor Aman
DESENE IN INTERIOR: Demian.

ABONAMENTE: 1 AN 350 LEI; 6 LUNI,
IN STRAINATATE:

St AUTORITATI, 500 LEI ANUAL.

ADMINISTRATIA: GR. TEODOSSIU,

 GANDIREA

607 - FUNDATIA CULTURALA REGELE MIHAI I, IMPRIMERIA

E X E M
PLARUL:

LEI

BUCURESTI

175 LE1 PENTRU INSTITUTIUNI
500 LEl ANUAL

STRADA LATINA No.

EX EM
PLARUL
LEI
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