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Ochelarii epocilor au sticle diferite. Ce desfide ug, eadorat de ata Pana si albul cel
mei intens poate gparea urbrit, caci sticlele pot fi colorate, cenusii sau negre. FHecare epoca
desfata Tnsa cu constiinta si cu gandul ca ochelarii el ar fi singurii acceptabili. lar tineretea prea
cruda priveste lunea cu lupa sau cu ochianul. Si atundi distanta fireasca  dintre lucruri face loc
unui heos a apropierii, Tn care moleculele apar wriage, pe cand contururile sintetice ranmén dincolo
de cercul lupei, dincolo de razele fluturate prin ochian. Istoria artelor plastice roméresti s afla
nca In faza unei asamenea tirereti. Daca pronunti nunele lui Grigorescu, Tngenunche o tabara,
pronunti nurele lui Stefan Luchian, Thgenunche ata.

Mitul celebritatii locale sau nationale a inldturat obiectivitatea, care, fireste, trebueste
sustinuta de sersibilitatea unei adevarate culturi artistice. Mitul celebritatii a imprumutat nultora
ochelari au sticle raze, iar superficialitatea sSa multumit cu lauda unui nimic atotputernic. Cine 2
Tncrede Tn nuante de cuvant prea trandafirii i T prostii ditirambice, greseste drumul. Multi l'au
gresit. Corecturile devin deci foarte necesare. Raméne intrebarea : cire le face? Cine mai intra
astazi Tn dar-obscurul vesnic d sdlilor Muzeului Aman dinBucuresti S cine e opreste Th muzeul
din Craiova? Cire sterge cu un simamant de dragoste pojghita de praf depe atétea lucrari de arta
prafuitd — caci prafuitd ramére desigur, in cea mai mare partel —pentru a desocoperi enotia
catorva petece de culoare ascunse in sicriul de prost gust d unui pervaz bronzat? Fara indoiald,
nu mai poate fi vorba de descoperiri sernzationale si galagiocase. Meritele lui Aman au fost Tnsa prea
lesre uitate de doud gereratii, orbite de mliadierea uscara si supla a Inpresionismului, adica de
un dinamism, care de foarte multe ori, dar nu Tntotdeauna, e identifica unel vitalitati ce Tmbrati-
seazd lumea exterioara pentru a asculta pulsatiile ei 1auntrice. Cladind pe multe straturi de negura
ale Romantismului, viata usoara a secolului trecut se conplacea Tn reverente Tnaintea atator turbu-
rari, fie ele luminoase sau intretesute de aburii amurgului.

In felul lui si 'n atmosferaBucurestiilor dintr'adoua jungtate a secolului luiEminescu, Theodor
Aman era om de lune, .cavaler desavarsit, dascal mult admirat, diletant care stia sa famrece socie-
tatea cu suretele violoncelului sau; era un grandseigneur. Nu fara de rost trecuse peste mari Si
tan, nu degeaba expusese la Paris gl la Viena. lar scema aceea cand insusi Sultanul i admirase la
Constantinopol vestitul  tablou-panoramé ,Lupta de la Oltenita”, oferindu-i apoi doudzeci mii
lei Tn hartie si decoratia Medjidia, ramese par'ca intiparita in toata tinuta lui, cand, in calitate de
fondator si conducator d primei scoele de ,,Belle Arte” din targ, vorbea celor initiati sau neinitiat].
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Hreste, pictorul pretentios cu cei din jurul lui, N'a dommit intotdeauna. Se TntAnpla s i s ceara
g alte lucruri decét acelea, care depindeau de speciditatea lui. Se TntAnpla ca trebuia sa faca o ex-
pertiza de falsuri la curtea cu juri, O facea atund in sodietatea romanticului Carol Popp de Satmary
si acelui mai modest prusac, care nu era altul decét litograful Gustau Voneberg, un om nobil s Tn-
telegator, posesor a catorva volurme originale ilustrate de Gustave Dore. Ce Tnsenma Dore pe atunci!
Aman rasfoia aceste carti cu gesturi de suveran, iar litograful Ti asculta umil parerile, comparan-
du-le mai tarziu cu acelea din enciclopedia lui genmang, cadi cele saptesprezece volume ae it
Meyer erau nonunentul atotstiintei. Olteanul Aman, care nunal din intanplare s nNBsause la
Campulung, unde parintii lui se refugiasera pentru catva timp de groaza ciuel, Craioveanul @
stia sa priveasca lucrurile prin prisma Parisului, deveni primul Tnfaptuitor reprezentativ in pictura
romaneasca §i primul zugray, care pretindea cu multa: prestanta titulatura. nobilimii lui: titulatura
ce artist. Cel néscut laso Martie 1831 — data trebueste retinutd, caci circuld atétea altele, gresite
si neintermeiate — uMmaL sA primeasca misiunea i a introduce i lanoi cultul artel i de a oglindi,
n opera lui proprie, toata constelatia sufleteasca a secolulu, cu toate ca nEsura talentului sau NU
gjunpea intotdeauna. Ogllindirea se poate ceti totusi din atitudinile diferite ale multor lucrari. Tn-
drumdtorul Aman are asadar 0 misiure bire definita: posedd o culturd universald, cunoeste
mestesugul, e dascal nesout, chiar daca visurile lui romantice se Tnpletesc cu suretele violoncelului,
chiar daca grandseigreurul  ce la ,,Belle-Arte” nu e dispus sa admita conpromisun i concesiuni
prea evidente. E initiat Tn toate donreniile artelor plastice : singur isi deseneaza planul casel, au
propria-i mana sculpteaza citeva busturi g omaentele gotice din atelierul sau, deseneaza lesre
au penita i reuseste sa fie primul gravor romén de o incontestabila Tnsenétate. In opera vietii U,
grafica raméne un capitol aparte, denm de admiratia generatiilor, care vor privi ata in sire, din-
colo de granitarile si de modelele curentelor. Caci g gravorul Aman nrerita sa fie inca odata des-
coperit. Si pentru totdeauna. Chiar inpresionistii cel mai tunrentati vor admite ca mestesugul sau
grafic nu t o valoare de sire statatoare, ci un mijloc pentru exteriorizarea subtila a catorva errotii
conducatoare, ce nu sunt nici decum ce dispretuit, cand Tncheiem ineginea artel, pe care SasuprapLs
stratul de astazi a atétor realizari superiocare. In ce priveste insa cunoesterea mestesugulul grafic, Aman
n'aavut decét prea putini unmesi. Bl senuescConstantin Stachi, Gabriel Popescu i Iser. Tneet taramul
parasit al graficei noastre Tnoepe sadearoade Nou, nici acestea insa Nu intuneca stiintalui Aman, -
dragita de alburi senire ca g de urbre matascese, catifelate Th adancimi. Mai mult inca: grafica
lui cuprinde uneori ceva din atnosfera roméineasca. I cunoscuta. gravura L injugatul” e poate
recuncaste ceva din peisagiul arid de toanma a sesulul roménesc. Pelerinul Theodor Aman a ra-
tacit prin lumile launtrice ale multor artisti, fara a le cunoeste ndestul g fara a se recunoeste in
ele, pAra ce ainteles rasuflarea sesulu, Tn care e aflauBucurestii de odinioard, Tmpreuna cu ate-
lierul sau gotic S carecum MiNGiNOS S Neorganic, vazut Tn conplexul casel cu mulite elerrente de
Renastere italiang. Superficialitatea, adica minciung, a fost Tnsa mai des Tvinsa, decat 1si inchi-
puiau acei impresionisti romani, care para g in dinamismul pictural a lui Delacroix au descoperit
Jhaturalismul”. Ce Sar putea raspunde acestor inventatori fantastici? Raspunsul 1l dau realizarile
cnstite ale artei lui Theodor Aman gereratiilor noui, care recunosc ca cladirea cea el inge-
nicesa nu rezista, daca tenreliile sunt slabe. Pentru cei ntelegatori, arta grandseigneurului  din
Strada Clenentel ramére o terrelie. [

Clar-obscurul caseil lui Theodor Aman inseanma Romantism; Tnseanma depetarea de arta
n aer liber. Bpoca, sodetatea i noda detenming caracterul nedecis a atétor lucrari, executate in
rmaniere foarte variate. Un stil predominant nu exista i numai printre picaturi se numéara bucatile,
care 'l reprezinta pe artist. Tot restul e virtuozitate, e unplutura : Ronmantism fals sau, pictura de
aer liber” executata in atelier. Nuantele predominante ramén g ad false, c&d nau fost vazute
decét peste campul vizual de ocol a atelierului, prea putin luminat, prea rar aerisit. Epoca hotari-
toare e apeea a tablourilor panoramy, care au infectat mentalitatea picturala a intregei Europe. E
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timpul cand Horace Vernet, Piloty Si Hippolyte Bellange zugravesc scere de razboiu de dinensiuni
extraordinare, cand Delaroche e mult mei pretuit decdt Eugene Delacroix, Virtuozitati eftine si multa
dibacie fomald, contrastari de efect g nfatisari de grozavii compun mult admiratele panze, care,
n fond, Nu sunt altceva decét niste ilustratiuni slabe ale unor evenimrente Tntanplate. Pictura de-
cack la rangul unul abecedar ilustrat, prin care publicul afla cite ceva. S, in tinp ce nolima gu-
stului prost, grosolan si galagios inunda continentul, gasind poate cei mai fanatici adepti T pic-
tura de exhibitie aPoloniei, tanarul romén Theodor Aman, pentru care parerea celor din Capitala
Lumei trebuia sa devie un fel de lege absolutista, isi Tnvata mestesugul Tn modul cel el cinstit,
dar, pe langa el, si atétea pareri cu desavarsire gresite, care circulau n toata pseudo-arta galagioasa
sl inzorzonata a vremii. Nici 0 altd epoca n'a fost mai neprielnicA  desvoltarei unui tineret
nca nesigur g neformet. In privinta acessta, Grigorescu a fost protejat de soarta ntr'o mésura
mai larga. Societatea lui Rousseau, a lui Millet, Courbet si a Inpresionistilor I'au hotarit sa recu-
noasca lesre greselile atator figuri ridicule din trecut. Theodor Aman Tnsa se prinsese singur N
lanturile atator aderreniri eftine, care speriasera lumeaOccidentului. Courbet ainraurit si pictura lui,
dar Aman a ranes la suprafata mestesugulul, fara a patrunde nmai addnc. Un exenplu e marele
autoportret, pictat T 1863 dupa recentele oferite de mesterul Realismului francez. Bucatase tine
n intregime, reprezinta pictura foarte solida si corstiincicesa. Numei atitudinea stangace a figurii
ne corvinge Tnsa, ca acessta panza a fost gresit Tnteleasa, cdnd s'a numit opera de capetenie a lui
Aman. Severitatea unei tinute extericare NU trebueste confundata cu respiratia vie a artei adevarate.

Tnsusi buna traditie europeana se ratacise in aceavreme. Niciodata burghezinea nu'si alesese
rmobila mai stupid omanentatd, o Moda mai greoaie Si Mai neorganic legata imprejurul  trupului
oenesc. Tnsusi nfatisarea cartii franceze decade deodata, dupa ce Didot, unul dintre cei i in-
geniosi tipografi ai secolului, i ridica nivelul grafic pana la culmi nebanuite. E timpul patosului
cel mei eftin, e ineginea cu totul falsa a urel lumi, Tn structura careia de abia Naturalismul literar
areusit sa intervind cu o hotarire domica de lupta Thpotriva unei imeginatii obosite T perversiuni,
domica de-o isbanda sincera. Theodor Aman nu era atletul care sa se Tmpotriveasca acestor torente
ale nodei. Tinta lui era safie tot atit de admirat caHorace Vernet sau caPiloty. Gumar fi indrasnit
sa seincreada n arta uriasa alui Delacroix, Tntr'o Tnchegare de viata, care demarcase 0 granita. intre
ea g redlitate? Pretul unor asenenea riscuri ar fi fost prea scunp pentru un artist, ce voia sa fie
negparat fruntas intr'o tara si 'ntr'o societate cu orizonturi destul de restranse, ba chiar inguste. Voia
sa fie un profet pretuit chiar de ai sai, admirat Tn tara lui. Fire de singuratec, asisderea lui Nicolae
Grigorescu, fondatorul si directorul scoalei de ,,Belle Arte” din Bucuresti nu putea fi. Picta Th vrerme
ce oaspetii se amuzau in atelierul lui. Un om foarte sociabil si de mare Tnsennétate pentru ridicarea
nivelului societatii bucurestene Nu era chermet totodata sa fie g revolutionar. De la Lecca pama la
Popp de Satmary pesu evolutiei nu e mai mic ca de la Tatdrescu para la Theodor Aman.

Timpul uceniciei la Paris a fost asadar cat se poate de neprielnic pentru desvoltarea lui, iar
toata persoralitatea epocei Stearsa sau concentrata Tn cameni ce nu erau luati Th seamd. Gericauld
si Daumier reprezinta doud exerrple caracteristice pentru tristul fapt, ca arta adevarata si inde-
pendenta nu era totodata cea dficiald. Cine nu se pricepea la compromisuri dintre cele mai izbitoare,
dar mescate de surdsul anebil g superficial a societdatii, raméinea un singuratec sau era considerat
drept geniu turburdtor s nebun, adica intrus Tn societatea manierata si indiferenta. Romanticul
Theodor Aman gandea la glorie. Cand Parisul nu i-o oferi Tntreagd, stia ca patria lui din rasaritul
continentului putea fi mMai genercesa, avand chiar nevoe de pictori ca Aman. Si plecarea spre Con-
stantinopol e un aserrenea conproms, sustinut poate si de o romantica atitudine ce'l indenma la
cunoasterea. Orientului mei apropiat, care, dupa ce aparu n pictura lui Delacroix, se desfata T
nuantele cretoese si subtile ale tablourilor lui Alexandre-Gabriel Decamps. Thclinarea spre un Ro-
rmantism vaporos apare destul de evidenta, dupa ce tanarul pictor se Tndragostise de atrrosfera tu-
multoesa si neagra a manieristilor italieni, de dasicismul cu gesturi marete a lui David ca si de
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realismul putemic, gparut deodata Tn panzele lui Gustave Courbet. Si Salvator Rosa §i Ingres pot
fi recunoscuti In urele trasaturi hotaritoare ale tablourilor, Tn care Tntarzie, cu multa Tncredere N
efect,aranjanmentul de panorand. Chiar mai tarziu, Theodor Aman a laudat pictura ca fiind mijlocul
cel mei bun pentru redarea vie a faptelor eroice de inportanta netionala (vezi prefata catalogului
de d. Al. Tzigara-Samurcas) uitand oarecum de valoarea ce sire statatoare a artelor plastice. A con-
fundat ilustratia, Tntr'un inteles mei redus, cu dinamismul interior @ oricarei opere de arta.
Dar din fericire, nutoate Infaptuirile lui Tn domeniul picturii corespund acestor legi inferioare ;
nu toate voiau sa ,reprezinte” mai mult decat erau T esenta lor. Atitudinea de grandseigneur ro-
rmantic dispare uneori In unbra g in luminile urei iNtimitati, TN care nici gratia $i nici prestanta
urel elegantel simple nu lipsesc. Acum cwintele lui despre | reprezentarile faptelor nationale” nu
mai corespundeau elanului cald A acelor clipe, din care S'au desprins cele nai artistice dintre lu-
crarile lui. Povata conta deci pentru altii, nu pentru artistul multilateral, care introduce par'ca ceva
din mLeicalitatea lui in atnrosfera tablourilor. Dupa ce pictase atétea parze nari, prea mari pentru
a strange in intregul lor de culoare ceva din sinceritatea apropiata a artistului, formeatele mici i
corvin cel e bine. Intr'o compozitie, mai marunta i el putin pretentioasa, gpare insusi picturalul
lui Delacroix, desi figurile sunt miniaturizate si nicidecum nonurentalizate. Miniaturizarea ho-
tareste si aspectul altor opere, care indica drumul spre pictura in aer liber. Malacoful s toata
noda timpului apar Tn aceste lucrari din ultimii cincisprezece ani a vietii pictorului: apar ca repre-
zentari miniaturiste intr'un decor, care imita nuUMal lumina soarelul, cerul albestru g prospetimea
gradinilor. Nu, romanticul nu se mai desvata de darabscurdl atelierulu. Impresionismul rasare
tot mai triunfator in Franta, care odinioara 1l admirase pe Horace Vernet. i atund, ihdenmat
poate si de succesele lui Nicolae Grigorescu, grandseigneurul din atelier 1si aduce arinte de care
cu boi, de Injugat, de bivoli trantiti la pamant. Grandseigneurul picteaza unfel de fantezie romantica
Tnprejurul unor hore. Autenticitatea vietii lipseste cu desavarsire, iar Grigorescu  ramére, fireste,
Tnvingatorul. La”Belle Arte”, Aman asvarla atétea cuvinte disprefuitoare Thmpotriva lui Grigorescu,
Tmpotriva scoalei noui ce nu mai wreas A stie de luciurile de nétasa din panoranele de odinicara.
Dar in intimitatea casai lui Si par'ca pe asouns, Aman e gpropie de picturalul nuantat a Impresio-
nismului. Miniaturizarea primeste deci componente noui. Intr'o schita cat se poate de sermiifica-
tiva —gi de aoeea 0 §i reproducem — pictorul cearca sa prinda lumina e cace de afara pe figura
urei femei tinere, Tmbracata in alb. Peisagiul exterior se leaga ammonic cu infatisarea figurei din
casa. Parva apessta atragatoare — CAti aul vazut-0 para astazi? — e sinbolul starii lui Aman; e o
imegine sintetica a dorintei lui intericare de a parasi luminile de atelier ale trecutului. Pana ajunge
la aoeesta Tneercare, picteaza Tnsa in nersul anilor cateva bucati de formet mic, care gpresc ochiul
fiecarui cunoscator. Ma gandesc mei ales la ,,Portretul de femee” din Muzeul Aman din Bucurest,
la ,Figura” din colectia d. Dr. C. Anghelescu gi la,,Carul cu boi” din colectia doanmei Eliza Boe-
rescu. Prima bucata a fost comparata de un distins cunoscator ntr'ale artelor plastice cu portretele
mici ale vienezului Waldmuller. Gasesc insa ca transparenta umbrelor e si mai desavarsita in bu-
cata lui Aman, iar nobleta si prestanta atitudine acestel fenei ce sack pe un jelt, Tmbracata in né-
lacof negru, avand la picioare un caire, e denma de un nester vestit din Apus. Grandseigneurul a
facut ad din Frosa, nodelul sau preferit, o doanma din lunea mare. lar portretul céinelui, conpus
din cateva virtuozitati extreordinare de perel, e desigur unul dintre amanuntele cele mai delicioase
din pictura lui Theodor Aman. ,Figura” din colectia d, Dr. Anghelescu nu e atét de perfecta ca
unitate artistica si contine cateva elerrente barale. In ce priveste Tnsa coloritul Tnseanma o culre
indiscutabild. O rnespus de delicata atnosfera se desprinde din culoarea acestel mici capodopere.
Nuantarea e foarte sersibild, astfel ca nici elerentele mei banale ale conpozitiei, in deosebi vasul
au flori, nu desechilibreaza Tntru nimic intregul de culcare d tabloului, care ar fi facut drste g
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uiiui Meestru francez din secolul trecut, ,, Tabloul’*— fie-mi Tngaduit sa citeZ o cronica & ttied—
»Ne aduce aminte de tAnarul Edouard Manet g de ,pericada albestra’ a lui Auguste Renoir. Cu
cata simpatie pentru coloristica motivului sunt Tmbinate tonurile de alb, cenusiu si albestru si cu
cat mestesug rar si subtil se leaga materia n fata fondului perfect ammonizat!”. In Estul nostru, Ro-
rmantismul intarzia Tnsa mai mult si de aceea Theodor Aman se gandi sa portreteze si cateva tiganci.
Tabloul cel mare din Muzeul Sinu e poate exenrplul cel mai stralucit a realizarilor pictorului Tn
directia acessta. Tiganii au atatat Tntotdeauna cu Romantismul vietii lor extericare spiritele domice
de asimilarea estetica a unei vieti multicolore. Dela Aman pama la Luchian, para la Steriade, Cut-
Zescu-Storck si Henri H. Catargi tigancile au ranmes asadar nodelele romantice ale pictorilor ro-
méani. Romanticul dela ,Belle Arte” aTnceput Thsa sirul acesta, ce n'aluat Tnca sfarsit. Intr'o singura
bucata mica in uleiu, senata de Theodor Aman, simtim ceva din autenticul i din asprirmea vietii
rurale. E ,Carul cu boi” din colectiunea doamei Hliza Boerescu, cu mentalitate si infatisare rea-
listd, perechea aquafortel ,injugatul”. Caci nunai Tn aceste doud bucati  tréese aspectele unei du-
ritati firesti, se leaga céteva trasaturi rigide ce inchid dersitatea materiel. Vitele redate aci de Aman
Tnseanma un contrast fata de picturalul molatec sau noale d acelora, pe care le-a zugravit inpre-
sionistul Nicolae Grigorescu Tn Valea Doftanei sau la Canpina. Poate ca Tnréurirea realismului lui
Courbet razbate Tn aceste cazuri Tnca odata prin complexul de preocupdri a artistului, ce recunoceste
de departe minunile noui ale Impresionismului francez. Resenmarea lui e par'ca indulcita s prin
faptul ca drumul de la Bucuresti la Paris e destul de lung. Cand nmoare in anul 1891, intelectuali-
tatea roméneasca tot mei vede n el Tndrumétorul rar si nesterul care' stie sa wrgjeasca culorile cu
miadierea perelului sdu De abia nmai tarziu, cand Inpresionismul cucereste toata pictura din Ro-
méania, dispretul pentru opera lui Aman creste din an Tn an Dupa razboiul cel mare, spiritele sau
mai echilibrat, recunoscand valori pe nedrept ignorate. Bxpresionismul si noul Clasicim au deter-
minat Th meare parte o schinbare, care ne-a hotarit sa stam ntre curente sau la distanta de ele.
Mult mai bine decét altddata recunoastem astazi, cine au fost Tnaintasii picturii romanesti: Lecca,
Tatarascu, Carol Popp de Satmary $i Theodor Aman.

Nu odata gravorul Aman, care cunostea toate tainele nestesugului artei de alb i negru, e
rult superior pictorului. Intre 1873—1890 pasiunea pentru grafica 1l stapénea intr'atét, incat tinp
de luni de zile nu se apropia de culori. In urele Tncercari, desenul figurilor raméne prea putin
solid $i insignifiant. Mai tarziu, Insa truda Mesterului reuseste sa Tnvinga. Céteva portrete gravate
ramén docunente dintre cele mai pretioase : Autoportretul, Regele Carol, lon Heliade-Radulescu,
Cesare Balliac si portretul mamei artistului. Scere orientale, scere din viata societatii noestre, tipuri
de tarani $ tiganci, ,,.Bivolii”, ,,Chirigiul” s ,injugatul” dau Tmpreuna un tot artistic, care NUMei
termporar putea fi uitat. Caci Tn gravurd, Th doneniul grafic care reduce infatisarea vietii la o gama
Tntre alb si negru, romanticul Aman era fortat sa fie mai sincer, mei putin visator. Greutatea meste-
sugului detenmind si aci 0 expresivitate mai mare a greutatii vitale, care stapneste aspectul exterior

partate de sovdiald. Numai prin cunoasterea suverara a nestesugului, Theodor Aman a reusit sa
guga la acele minunate unbre i adancimi catifelate, ale caror transparenta e desavéarsitaa. Cu
asarerea calitati exceptionale, mesterul deschide calea graficei noui roménesti, care gjunge apoi
n lucrdrile moldoveanului Constantin D, Stachi la o alta culme, nai putin personald, mai anonima
n virtuozitatile unei technici rare. In gravura, grandseigneurul gjunge un intelegator al paméantului
si d vietii romanesti, un aninelier care, dupa prinele experiente grafice, ramese fara de forta, a
stiut sa redea cu necesara largine sufleteasca tinuta Tmpovarata a vitelor in peisagiul sesului Nostru.
Para g imeginea anotimpurilor s desface din suprafata catorva centinetri patrati de hartie, ce au
simtjt sarutul tare a placii de aramd. Aman nu e niciodata un sclav a  mestesugului grafic, cu
toate ca fusese, intr'o mesura destul de exagerata,;'curteanul devotat a atdtor pictori recunoscut.
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Gravorul initiat Tn atitea maniere e regaseste, privind peisagiul din jurul Bucurestilor. Pacat ca
tocai In grafica a rames fara de elevi hamidi, fara unmesi sustirgtori de traditie.

Coardele Romantismului si e violoncelului, atamet Si astazi n atelierul pictorului, S au rupt
mai de mult. Ramére ineginea unel initiator de seamd i a unul artist, care N'a mai indrasnit sa
s Tnalte prea sus, crezdnd ca va fi soootit mic de catre aceea ce nu stiau sa zboare.  Aman
trebue privit dincolo de tot ce poate fi numit eroic. Truda lui sincera s mperecheaza cu un talent
a gratiel intime, cu atnosfera unel societati o'l socotea erou d atétor actualitat).

N'am descoperit un pictor mare. Dar pasind prin ulitele trecutului, ne scoatempalaria Tnaintea
directorului de la ,,Belle Arte”, Tnaintea Romarticului, care stia sa cante atét de duios din
violoncel incét s cutremura Strada Clenmentel, cand deschidea usile atelierului si stia, nai ales,
sapicteze § sa graveze initiala tinpului sau, pentru cel de astazi.
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CANTEC DE JALE

D E
ADRIAN MANIU

13 et suflet, unde mei ratscesti?
E ata lure in flori gi stele?
Sau n vecii, fara gand putrezesti,

E ata viata fara de noarte?
Sau g a noastra e vis smintit
S nu mei e nimic, mai departe?

Cand frumusetea e face pamént
Tu el raméi, doar amintire?
Dar amintirea s pierde 'n cwant.
Cantecul tau am vrut sal cant

Din tot ce este sfant Th mine,
Insa Tn mine nici eu NU Mai At
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CANTECUL CANELUI

DUPA S. ESSENIN
DE
LUCIAN BLAGA
lui Nini Crainic
Intro dimreata, lang un patul
ce ierburi auni,
0 cafea puse sapte

mici pui ruginii,

Para spre seara i-a ngrijit,
i-a pieptanat cu linba «i, goi.
Zapada topita
‘'m curgea sUbt tatele noi. ,

Si seara, cad gainile urca
pe crengi A < culce, n tarc,
veni stapénul intunecat

S Si-l puse pe toti sgpte 'nitr'un sac,

Manma alerga prin zapada,
nu voia de el sa = despart3,
Mult timp, muit timp mai tremura ga

subt ghiata sparta.

Si cad ea s ntoarse dupa pesii grel
iingdndursi sudoarea depe coeste,
luna sus, deasupra ishei

i s paru und din puii ei.

Si 'n Tndltinea albestra ea privea,
cu urlet lung peste gradina.
Craiu nou aluneca, ascuzandu-se
subtire dupa colina.

Surd, ca g cad i-ai fi aruncat
0 piatra pertru a réce ce eg,
ochii catelei se invarteau :

doua stele de ar In rea.
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TOT CE TRAIESTE POARTA SEMN

DUPA S. ESSENIN
DE

LUCIAN BLAGA

-l:otoetréiegte poarta sem

de tinpuriu, ca un dar, ,
Daca n'as fi poet - '
& fi hot sau tAhar.

Slab i mic, totdeauna erou
printre strengari, pe subt gard
ackeseq, foarte adksea, ma Tntorceam
acasa cu nesul spart.

Cand vedeam pe maa speriata,

cu gura Tn singe ingdnam pitic:

»-NU e nimic, niam lovit de-o piatra,
.Mane nu s mai vede nimic”.

Si acum ca sa dtirs

clocotul din silele acele,

0 putere nelinistita

Sa raspandit in poerrele mele.

Cwintele s 'mpreuna Th snopi ce aur,

s 'n fiecare vers, fara sfarsit, ,
< rasfrange Tndrazneala vechiului
rupe-coate si frange-ceafd, 'ndracit.

Ca gi-atunci surt indrasret si mandru,
doar altfel marat cand felul ma 'mpinge ;
altd data mi se sdrobeau gétlejul si gura,
azi am sufletul intreg n sange.

Astazi nu catre mamg, ¢ spre multimea
ce rade straing, zic:

-NU e nimic, mam lovit de-0 piatra,
Méane nu s mai vede nimic’*
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MAICA DOMNULUI DELA MARE

EMANOIL BUCUTA

Capitanul striga dela cama canrenilor porunci scurte. Brau trei, cu seee lopeti. De céte ori
se lasau pe spate 1l vedeau infasurat Tn steag Si luptdnd s se desfaca. Vantul era in schinbare.
Batea parca din trei parti deodata. Felinarul nuL mei gprinsesera $i tineau drept spre luminile
agezate pe gpa, ale manastirii Sfantu-Constantin din gura Vamei. In jurul lor golful se rotunja g
s Tndlta, cu creste de argint $i cu vai Inpadurite de Tntuneric. Focuri mici sdlipeau Si e stingeau
ca niste semale, de deasupra, de unde melul cu piscuri intra Tn stele, paré jos Tn port. Noaptea era
brézdata de stele cazatoare, care faoeau mereu trecerea ntre cele doud lumi.

— Nu-ti mircese a tigari g a snochine? Tntreba n sogpta cineva din fundul béarcii.

— Nu. De unde-ai wrea sa vie mirosul? fu raspusu tot aa

— De departe. Dela tigarile si smochinele pe care le ducea acum saptezeci de ani tatal Iui
Lascaride fregatelor franceze ancorate aid. Era de doisprezece ani §i abia sosise ok 0 zi din insule,
rascolit din loc poate de aceeas unda ridicata de flota crestine. N'avea bani.  Alt grec i-a Tnpru-
mutat marfa. Uita-te la Lascaride cel de-acum Junitate din Balcic i-al lui. A pomit dela cele c&-
teva tigari si smochine duse pe bord la ofiteri de bdetasul au fes, care i-a dat nunele si i-a dat
patima de castig. L-auzi cum da porunci. Barca ceailaltd, de odinioara, cu tatal lui la lopeti, trebue
A ne dunece daturi, numei de el vazuta

— Nu mi = pare sa aiba ochi decat pentru Véslitul canrenilor.

— Tnchipuirea ta nu poate sa gjunga nici para la rasboiul Crimeel, tu care mMa pui sati ci-
tesc din Byron si visezi de corsari? Barca ceailalta, de amintire, ar fi sa ne semere nai mult decét
crezi. Daca Lascaride intéiul facea negustorie cu tigari si smochine, fii sigura ca o facea ziug, iar
nogptea ducea pe aceleasi cai i tot fara lumini, ca pe noi Lascaride Al doilea, tataroaice sau gre-
coaice, sub feregea sau sub valuri. Focuri, ca aodlea dela Sfantu-Constantin, chenau dela vire-0
scara de franghie Iasata Tn apa. Marinarul cu puscd, de pe punte, se facea ca nu vede.

— Stii c& ma sperii! Zi-i mai bine s 'ntoarca.

Aveau astaseara o Tntélnire costumata pe terasa casal loc. Casa le era o fosta megazie de grare,
ridicata din piatra curdnd dupa rasboiul de denmuit, care deschisese nai larga Marea Neagra co-
rabiilor engleze. Un delfin se mai pastra cioplit Tn lespedea de deasupra intrarii, cuanul g cu litera
greceasca a nurelui lui Lascaride batrénul, sau Lascaride intaiul, cum i placea Balasei Hlipescu
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s&i zica. Tncolo totui era schimbat, pe dinduntru i pe dinafard.  Usi grele i obloare lungi verzi,
cuimpletituri de fier, puneau ca o rasfrangere de Mare in peretii albi. Treptele, din pietre mai iesite,
bagate cu celdlalt capat la rand Tn ziddrie g pe care coborisera incarcatorii in salvari g cealmele,
nu mei duceau hicderi. Deschiderile de altadata fusesera astupate. Piata cheiului din fata era aster-
nuta cu placi de stanca rogie, roaese Si spalacite ca de vechime. Parea o curte de biserica bizantind
fara turle, In asteptarea slujbelor cu prapure de fir §i a rugatoarelor Marii in mararme. Acum fal-
faiau acolo panze purpurii, care inchideau 0 scemd neacoperita spre gpd, ca §i cum pentru lumea
tainica din valuri cortina sar fi ridicat $i jocul sfant Tncepuse, cu fapturi de ceilalti ochi ascurse.
Felinare ardeau la stalpi.

Intracolo s Tndrepta barca. Cele sase lopeti bateau Tn mesura §i, cu Cit s gpropiau, <
zimuiau la varfuri in pietre scumpe. Lumina dela casa facea pértie relinistita pana in larg. Ea il
gjugea g pe Lascaride Tn obraz, care iesea la iveald i pierea din zbaterile panzei pavilionului, cu
sticlirea albastra a ochilor sub sprancere incruntate, cu nesul drept g alb, cu mustata galbena tunsa,
cu barbia putermica. Nu mei era un capitan de barca, ¢ de Incarcatura scunmpa la un tarm nesigur.
Poruncile cadeau ménicase i Adécnite, cu ceva rau n glas a carui pricind nu se putea ghici.

— Stati! striga deodatd, g carrenii se infipsera n apa, iar baraalrrpnsade CAmB s aseza
deacumrezisul vantului.

— Nu e prea departe? ntreba Bilasa Hlipescu.

— Treisute de netri, raspunse Lascaride $i & mai uita odata pe luciu, mesurand.

— Iti multumim Poti sa re lasi i s3 te duci deadreptul la debarcader. Si nu uita de cara-
vana peste doud ceasuri. Vasteptam

— Ce oostum ai sa porti? 1l iscodi dealdturi Saranda, sora el.

— Nu stiu, zise Lascaride si-si intoarse fata Tn intureric. Poate hainele de grere'; Cu care
si-a Tnoeput negustoria de tigari si de smochine, tata. Le avea dela un unchiu din Tenedos, de doua
ori cét el si-mi vin tocmai bine. Batranul le-a pastrat neschimbate i ne-a dat voe sa vindem sau sa
pierdem tot, numei pe ele nu. Cire le-ar avea atund cAnd casa noestra N'ar Mei avea nimic, ar
sti de unce s'o Tnceapa g ce are de facut.

Fetele se uitara pe furis una la alta. Auzise? Balasa 1si lepada cea dintdi mantaluta vargata,
sari bancile rezeméndurse de unrerii barcagiilor g se opri Tnaintea lui Lascaride, dandu-i méra
prieteneste si larg :

—a Oricumn te-ai Tmbraca, are sa te prinda bine. Sant foarte domica s te vad. inca odata,
multumesc pentru acessta. plimbare.

Zise g = aruca In Mare. Smaranda, dela celdlalt capat, o uma.

Inotara catva tinp tacute alaturi. Barca nu se misca. Aprinsese felinarul si s legana pe loc.
Cineva de-acolo le unmérea.

Hle se departau pe spate, fara zgonot. Se sfiau sa vorbeasca. Linistea era prea mare $i ra-
sungtoare. Dar cand facura o treime din drum, barcagiii pornira repede, spre dregpta. S'auzeau lo-
petile izbind piedicile, si S'arzea valul sfésiat de caring. Pana cand barca nu mai fu decét o lumina
clatinata, rand pe rand socoesa §i Tngropata in adanc.

Tnaintau cu Calea Laptelui deasupra, care licarea din toate focurile batute unul 1anga altu,
ale unei nopti de mijloc de August. Apa era caldd. Simteau 0 bunastare pe care n'o daudecét largul
si alunecarea acessta fara silinta In singuratatea apelor. Ce pacat ar fi fost, pentruca pregatirile
serbarii le furasera Tntreagd dupa aaza, sa nusi fi putut face cursa de Thnot obisnuital

Se agezara pe stanga g vazura inainte, mei mult in umbra aruncata pe cortinele purpurii, pe
manme lor. Se dase la marginea cheiului S cauta s le descopere venind. Aprinderea felinarului Si
plecarea spre debarcader a barcii, fusesera senmalul. Si apoi iard se lasara pe spate, Th ners donmol.
Scufele de caudiuc, trase bine pe cap g spéalate mereu de apa, trebjausaarateperml prin rasfran-
gerile lor, locul unce = gaseal.

*

© BCU Clu



Cumn ti se pare Lascaride? ntreba deodata Bilasa Hlipescu. Vorbea fara sa se intoarca,
cu obrazul la stele,

— Cudat, zise dupa un rastimp Smaranda.

— Nu-i asa? Dar ceeace-i mai ciudat e ca nuH dudat decet cAnd esti tu de fata

— Al bagat g tu de sean®E?

— De and trecut, curdnd dupace i-am cumparat casa

— Bu nam simtit decét adineauri, cand sa ntors spre gpa. E n stare sa fi plans, pe cad
povestea de hainele lui tatd-sau, g sa nufi 1asat cu nimic s se ghiceasca din glas. 11 banuiu tare
§l agezat, ca piatra

— Ai vechi ar fi cioplit din e un cuceritor de tari. Adu-ti aminte de regele Agesilau.

— Agesilau era un slabanog.

— Tmi pare bine &1 aperi.

m  Smaranda nu raspurse. Chosise putin sau poate | e tulburase din alta pricind rasuflarea,
ca s opri In plutd g ramese indarat. Simtindukse singura, sorasa <e ridica din g g 0 cauta,
Din doud brate Smaranda 0 gjunse.

Se gpropiau incet. Barca lui Lascaride nu s mai vedea. Mama lor sedea in picioare, chiar in
buza inturericului, iar de jur Tprejur se rotea Marea $i e rotea cerul, scanteind. Era ca ntr'o
betie a paméntului, afiarelor si a camenilor, din zilele zeului cu alaiuri de baeti gl de fete goale pe
naltimile dela tarm Zeii mari si mici ai ad@nculul vereau sl el la ospat, Intrauntre el Si ele g
purta fiecare un nue azuriu din Oer.

Balasa iesi din mésura obisnuita a inotului. Umarul el se Tnalta peste apa, negru de arsura
soarelui si se departa pe-o lature Tntr'un clocot de spue. | se facuse deodata frica de Smaranda
Sharanda parca pricepu Si nu Theerca sa <e tie de ea

Daca ar fi Tntrebat-0 despre cineva care venise intre ele, acum fara nicio pricind? 1l adusese
amintirea Heladei, bolta largita fara sfarsit prin lipsa lunii sau tacerea care lasa sa se auda glasurile
de departe? El era de fatg, cu zanbetul lui de om ntelegator si abosit. O privea cu ochii aceia
prea negri de cari Ti era teamB. Cand i intilnea clipea des si rédea silit. Nu dlipea des §i nu rédea
silit i aid, ntre valuri?

O iubea? Stia atét ca o cauta In lure trebue sa fi bagat toti de seamd cu cAta placere i
vorbea. Se agezau pe vreo cangpea de colt, el Tntors putin spre ea, cu un brat pe rezendtoare, iar
cu celdlalt, dintre améndoi, liber, ca s&-si poata sublinia cuvintele, si ea aldturi, foarte aproape, cu
méinile Tn poald, uitindurse Tnainte. Bratul acela care s misca, facea departarea dintre ei g eI
mica, o desfiinta. Cand ridica ochii se vedea in oglinda din fatd, aplecata parca peste salones anune
ca s&-i prinda tairele, g tresarea. Dadea raspunsurile prea tare, ca sa atraga i pe altii in discutie,
sau ca s&i linisteasca, ardtanduHle care-i era subiectul. Si numeidecat apoi, de pica, ntorcea capul
spre el si iara clipea des g rédea silit.

Erau améndoi mari cititori de literatura engleza. Ea isi facuse o parte din sooala in Anglia;
el calatorea acolo des. Se gasea poate S acum Avea groaza scrisulu, care se ntindea para la scri-
sori, Si nu stiau niciodata sigur unce e. Studia de cétiva ani lacurile chineze. Era prieten cu direc-
torul muzeului Albert si Victoria, care-i comunica noile oferte si achizitii, pentru parere. Colin-
dese BEuropa ca s&-i cerceteze colectiile. Avea darul sa descopere meniadi, poate pentruca semamna
si el atét de mult cuunul dinel, g, ceeace e I greu, sa si-i faca binevoitori. Adusese intr'un sistem
de circulatie bunuri care de obiceiu stau in odai cu perdele trase g sLb lacat. In tara nu raménea
mult; de ici sau de colo wreo ispita 1l chema. De aceea i parerea de pasare calatoare, pe care 0
Idsa. Bra foarte statomic Th corvingeri i iubiri, numai ca aceste convingeri $i iubiri faceau parte
din doud dlimate. Brau convingeri $i iubiri cu intreruperi. Ea 1l Tntregea usor, pe cand ceilalti 1l
creceau un naufragiat fara scapare. El o sinmtea din paza pusa vorbelor lor, care-i dadeau parca ocol,
0 cauta cu ochii pe ea S zanbea,
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1si aduoea aminte de Flipesti. In satul lor, dela mosii cei vechi din vremea lui Brancoveanu,
e 0 bisericuta de Curte. Nimic nu sa schinbat in ea. Popii dela 1700 ar putea sa iasa din ziduri $i
sa-si Tnoeapa ca atuna cantarile dupa tipic. Venisera acolo intr'o toanma, la cules. Era si el. Se deo-
sebeau prin gusturi de toate rudele i prietenii adureti o sdptaména inpreund, din Moldova si din
Oltenia, dela Balta si dela Munte. De mult ea era privita ca o intelectuald, pe un sfert g in fata te-
mutd, pentru ascutimea replicii, Si pe trei sferturi si In lipsa, zeflemisita. H, care incepuse sa in-
vete sanstrita la saisprezece ani, fusese pecetluit nai dinainte. Lunea, la randuH, 1i desghioca astfel
din sinul ei si i apropia si ea. Nu era de mirare ca s ntélnisera ntr'o zi, fara sa s fi nvoit
mei din vreme, T acea bisericuta. Bl i ceruse sa nu treaca pragul dela tinda femeilor. Intrase singur
h nacs §i & oprise la iconostas. Apoi se strecurase in dltar, pe wsa cu un arhanghel, dela dregpta.
Cand a iesit, pe usa cu alt arhanghel, dela stanga, purta in brate chipul Tn mic al bisericii  batut
n argint de mesterii de dermullt si pastrat acelas pama astazi. A venit langa ea zambind. Ea n'a
nteles Tntéiu, iar cAnd a’inteles, s'a Tntunecat intreaga. Vrea sa zica mai mult ce facea el, sau era
NuNEl 0 toana de om de arta? In peretele din fund stateau intr'o fresca neaburita de ani, ctitorii:
rmosul Tn giubeaua cu samur, cu coconii la spate, Si strabunica in atlazun albestre, cu jupanitele
alatuni. Intre e, tinuta de unul si de altul cu méini subtin inelate, plutea bisericuta. Se stia In fa-
milie gi stiau $i strainii ca intre Hlipeasca brancoveneasca g ea era 0 asemanare pana la anestec.
Acelas trup legat, aceees fata hotaritd, aceiasi ochi sagetatori, acelas par negru Si parca aceiasi doud-
zeci Si cinci de ani. Cealalta se maritase la cincisprezece siinzece ani putuse fara greutate sa s in-
conjure de cele sae adrasle. El 0 agsezase n dreptul strabunichii, dela care avea nunrele Balasa, asa
Ca SA para, ceeace ramBsese neacoperit pe zid, de pe la mijloc Tn sus, nuUMal propria ei umbra.
Acelas lucru il facuse pentru sire i perttru odor, cu mosul i cu bisericuta. Cat au stat astfel, ctitori
coboriti din chenarul lor bizantin? Stie ca raceala miniaturii Ti patrunsese Tn sainge i ca Tnghetase,
veche de douasute de ani gi fara varsta, cu dommnul si stdpénul dincolo, la care insa nu putea s
s uite. N'au povestit la nirreni isprava lor i s fereau s si-0 aduca aminte. .

Dar ea 1l iubea? Ea?

— Nu v'afost frig, dragele mele? o trezi Tntrebarea mame-sei, 1Si potrivi ochii cu méma. Da,
era sus. Venise pama la mal, gasise paméant, calcase cu grija ca sa nu e loveasca de bolovani, urcase
poteca si intrase In luming, fara sa-si dea seas, plina de gandurrile ei. Ce zapaceald! Raspunse ceva,
1si ridica beera dela tricou cazuta de pe umar, s stranse In prosop $i pieri In casa. Smaranda 0 uma
s 0 umma g mane. Piata ramese falfaindu-si parzele purpurii, singura cu Marea,

Planul seratei costumete erasinplu. Sinplu ca un joc sfant medieval, facut din nimic, dar In-
cadrat de catedrala cu trandafirul mistic de cristaluri legate Th plumb, de deasupra, al rozatei uriese,
sl Tncadrat de credinta. Poporul care se aduna sa < Uite era viata §i s facea fara nicio zguduire,
teatru. La fel fusese gandit safie gi aid. Catedrala avea sa fie Marea, cu organistul care improviza
din cand In cand la tevile ascutite Si apoi fara vre-o trecere, la tevile groase. Un tinp tacea g toti
1l puteau crede plecat. El raménea acolo.

In scerainchisa cu paneze de culoarea visinel putrede, avea sa apara la tragerea cortinelor dela
mijloc in parti, Maria, Maica Donmului. Felinarele erau legate la grinzi Tnduntru si rasfrangeau
acolo toata lumina. Ce = cemea afara nu facea decét 0 penunbra rogie. Maria astepta Tntr'o piata
din lerusalim cu losif alaturi si cu un Megarus galilean. Ea era inchipuita la inceput, Th ziua cand
Isus de doisprezece ani ramesese de parinti g a fost gasit dupa trei zile de cautari, mai mult ale
evanghelistului Luca, decét ale lor, in tenplu, Tntre Farisei si Saduchel, Cateva versuri trebuiau s
lamureasca lumea despre ce era vorba. Peste 0 juitate de oess alte versuri aveau sa desvaluie Tm-
prejurdrile altele, desi nici scena nici grupul NU s schimbau. Maria astepta mereu langa losif gi
langa magarusul galilean. Isus venise dela Betania peste Muntele Maslinilor si urcase la templu
ca sl curete de zarafi §i sal faca lacas fiului lui Dunezeu. Ea wrea s afle daca nu i sain-
tamplat vreun rau gi e zic mai merii ludeilor de aceasta raswrétire afiului ei. Peste alta jumétate
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de cess grupul sfant se gasea n acdlas loc, dar acum Isus statea rastignit pe Tapsanul Capatanel.
Piata forfotea, dela Thoeput péra la sfarsit,'de toti localnicii g strainii, pe cari sarbatoarea Pastilor
evreesti Ti aduna din toate partile paméntului la lerusalim Acea multinre forfotitoare n jurul Mériei,
nemiscate si mute, aveau S0 alcatuiasca caspetii de astaseara a casel Hlipescu, S din acoperirea
el Tn haire de Inprumut avea A iasa serata costuata,

Se vedea in totul puting literaturd, care nu putea sa fie pe gustul canrenilor de lume, cunosca-
tori al marginilor unel asarenea petreceri. Ei aveau s miroasa dela Tnoeput pe puitcarea Tn scerd
s sasi facd seme In treacat. De ce totdeauna un graunte prea mult de staruinta g cautarea origi-
nalitatii? Scena nu era decét un pretext, dar fusese trasa Th amanunte, pe cand terreiul, care avea
sa fie o miscare fara nicio lege, n'ardta prin nimicjdinainte, incotro eramenit sa se indrepte. Cat tre-
buiau, apoi, sa fie de pagani si sa nu priceapa tlcul acelel mae de credinta viitoare, zadamic de
fata in ramé de argint, si cit puteau sa fie de crestini, canici sa N'o jicneasca, dar nici sa nu strice
seara? li dureain talpa muchia de cutit pe care erau siliti sa stean Si stiau ca cine-0 asoutise Si-i
Tnoercase rézand taisul la mesa de lucru, anure pentru ei, fusese Balasa Flipescu.

Acestea g altele i le spunea aprogpe de uredhe, jumitate véetandurse §i jumitate rézand, o
ceatd de béeti g fete unei femel Intinse TNtr'un scaun lung. Venisera nai de wrene, ca sa gjute la
pregatiri. Locuiau aldturi, dessupra stradutei cu ofetari, care iesea chiar acolo la Mare. Brau toti
ruce sau foarte prieteni.

— Spure, daca n'avem dreptate, draga Sultano, tot sileau ei la raspurs pe feneia din scaun

— Sigur ca n'aweti, iubitilor, le zise Tnsfarsit acessta, ridicAndusi putin capul ca 0 anenin-
tare. Vorbea cu un glas mare de barbat.

— Tu totdeaura ai tinut cu Bllasa

— QU cine vreti sa tiu? QU voi Cari nu stiti decat s'o caraiti?

Vorbi g s scula de tot. Era imbracata ca o Traca dela Dundre, la care astazi noi le zicem
Oltence din Mehedinti. Marama pana h calcée o facea i ai Tnalta. Ea avea cusaturi vechi de 1ama
ea prurg, iar zavelca neagra scurtd, numei creturd, nisca focurile fluturilor de pe margine, peste
canesa subtire §i peste opinci, cu o maretie linistita. Pasul intra ca un vant intre aceste focuri g
Tntre aceste creturi, dar fara sa le strice, pentruca intoarse la loc de propria greutate, ele 1si reluau

-nuneidecét liniile de statLe.

Sultana Slatineanu era aprogpe Tngrozitoare I hainele el de tara. O zeghe fara méned, cu
cini lucratj, Ti gpéra urerii de adierea largului. Parea o stareta putemica, din alte veacuri, care
adusese intre zidurile manastinii, mandria si durerile donmiel. Fata uscata s hotarita racea pe oricire.
O cdpatase in necazuri de tot felul. Daca s ninerea ceva n familie, o boald neasteptata sau o
ruing, sau o primejdie de scandal sentinental, Intdiul gand era la Sultana. Ea venea fara preget
S numal ivirea el insenma Tnidturarea unel jumetati de greutate. Cu siguranta de conducatoare de
spitale la ea la tard, sau de societati filantropice, la oras, sau au priceperea de nosiereasa care 1S
gospodarea singurd, de cand se ponrenise, averea, sau cu patrunderea de fermee de lume, dupa n-
tanplare, lua dela inceput cele mai potrivite Masuri. O iubeau toti, desi unii 0 soooteau putin cam
nebund. Ar fi fost carecum o nebumd Tn Qristos, cain zilele medievale, cand se mai nesteau sfint.
Dar crestinismul Sultanei era ca d taranilor, asours si mei vechiu decét biserica, o omrenie fireasca
si vesela. Pentruca fermeea apeesta norocanoasa g repezitd, care speriase pe barbati §i ranmesese
nemdritatd, era in adéned fiintei o fata buré. In orice salon s cuncstea dela usa daca venise sau
unce e agezase, dupd lumea mai multa: strénsa inprejur si dupa. hohotele care 0 zguduiau. Sultana
singura nu rédea. Ea povestea cu acelas glas mare de barbat si cel mult cu o siretenie Si 0 stare
la pAnda n ochi. Dintr'o vorba lucrurile cele mai cbisnuite e rastumau S se ardtau altmintend, sfa-
ramete, gadilicicase gi hezlii. Résul izbucnea sarétos.

Acum s duse para la marginea pamanului unblat, Th coltul cheiului, sub care bateau ne-
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Tntrerupt valurile. Un scaun legdnator parea ca sta acolo fara nimeni.  Lumina nu mai patrundea
aga de departe. Sultana Slatineanu e propti slab de spatar §i vorbi dedesubt, Tn Tntuneric :

— Te tulbur, Helene?

— Nu, Sultano. Mi-ai face chiar o mare placere daca te-ai aseza putin langa mine. Cum te-ai
putut Thdena sa lasi oitele tale sufletesti?

— Am céteva de tdere i unblu pe la targuri sa le vand.

— Ai awut iara vre-0 nermultumire?

— Nurmai una? Ar trebui sa fii ca mine, sa cresti fete albe g sa le trimeti intr'o lune de
porci. Toti sant porci, imprejurul nostru, ntre NOI.

— Tu stii ca nu te cred. Bu vad paméantul populat de heruvimi, atétia cu focul verde palit
de patimi, dar atatia cu el Tnca intreg si Tnvalvorat. Nu te Iasa inselata de trupul lor de fiard. Ti-aduci
aminte de heruvimii asirieni de lut ars, tauri Tnaripati, cu capete de regi. Ei sant Tnainte mergatorii
vietii. Dar viata trebue inteleasa n rosturile ei addnd, sau nu mai trebue nteleasa de loc, d traita.

— Sfanta  nevinovatie!

— Orice nevinovdtie e sfanta. Ea merge calare, cu un steag albestru la sea si tee balauni. Cu-
mintii Tnplinesc alte mundi, Indaratul zidurilor, $i lasa sardna de nebuni i de copii, a curatarii pa-
durilor de balauri, Th seana sfintjlor.

— Ti-am mai spus, Helene, ca viata de care vorbesti tu e alta decét viata pe care o traim noi.

— Ca g cumsar putea sa fie doud sau mai multe vieti. Masura cu care 0 mEsuram e alta
Tu i zici marunta pentruca o judeci In fardme i In vrerelnicie, Si eu 0 soootesc dunmezeiasca
pentruca n'o vad decét in izvor gi In Tntregine, cum mi @jie rosie prin urechi g prin inima. g
misca tot cosnmosul. Celelalte sunt nunai nfatiseri si amegeli.

— lara faci asiatism

— Daca asiatism Tnseanma cautarea acelui Unu care e facut din noi la un loc, sint o asia-
tica pana Tn maduva. Dar tocmai de aceea trebue s&-i iubim i s&-i privim ca aserenea pe  toti,
pentruca daca numei unul singurr e lasat afara, anronianuse mei poate Thchega in vecii vecilor. Ome-
nirea s zvarcoleste Si astegpta, ca Europa voastra imbatata de cuceririle tehnicii. Ea a pierdut re-
ligiozitatea, autoritatea, unitatea Si se ad@noeste in rationalism, desfrau g Tnprastiere. Atata putere
Sa stras Intr'un manunchiu ca s e risipeasca fara alt folos, decét a ochilor, n plose de scantei
prin veacuri. De pe acum alt continent, ducand mai departe adevarurile ei, a depasit-o. Dar a
depasit-o tot pe planul material. Europa a primit religiile rand pe rand si le-a onorit, Anerica a
Thoercat sa scape ceva Si a nasoodit sectele, Asia singura a ranes pana astazi vatra de credinte. lata
ce trebue s&-mi dea biletul de pe vaporul italian care are sa A duca peste dougd luni n India.

— Tot pleci?

— Tot.

Se facu o tacere. Scaunul legandtor si scaunul lung ramesera alaturi nemiscate, fara sa arate
catin pe dreva. Se auri iara Marea, cu rasufletul ei de noapte. Ici, colo tremurau lumini. Pomisera
barcile cu caspeti si unele se apropiau cu ocol, unpland de jocuri de licurici Si de nazarire de stele
drunete fundul fara sfarsit a scenei. Ochiul le unmérea fara voe. Uneori cte un cantec de fermee
iZbucnea ca un raspuns, dar s oprea curand, Tnecat n liniste. Pe piatd, la spete, era carecare ne-
astanpar, fara vorba. Pregdtirile cele din umma se ispraveau repede. Trecuse de NoUE.

— Am sa&ti spui el tarziu o poveste cu India, facu anevoe Sultana Slatineanu. O priveste
mai ales pe Bilasa Hlipescu.

— Stii c& nam nal vazut-0 de and trecut, din Maiu?

— Ti-a fost foarte recunoscatoare ca ai dus-0 la conferinta doanmel Besant. Chiar daca am
fi prins si singure de veste, slaba Nadejde sa mai fi gasit loc fara tire.

— De unde veneati voi atund, pline de ploae?

— Dintr'un castel d soartei. Stii pe flagnetarii vanzatori de horoscoape? Trec pe uliti, cu

437

© BCU Clu



umdrul stranmbet de cureaLa care tine cutia cu surete Si au piciorul, pe care o duc, stricat pentru
totdeauna. Nunai papegalul de deasupra e vesel, isi scutura penele Si tipa. Thaintea uNui asererea
cantaret de horoscogpe, parca le-ar Insoti de muzica decazuta aplanetelor unde au fost citite, ne-am
trezit noi Th acea Duminica, la cteva zeci de kilometri de Londra.

—a Am facut zilele astea cunostinta cu un bun grafolog si chiromant, dar nu omde meserie,
ci nUMEl de talent. Am sa te puiu Tn legatura cu el. Stiintele oculte N'au Nevoe de propagands, ca
sAa traiascd, asa cum au nevoe celelalte : ele ramén ezoterice. Le-gjunge atéta loc de cit au nevoe
wulturii pentru cuib, U, peste prapastii Si departe de orice ochi. Acolo se péstreaza neamul vul-
turilor. Dar as wrea sa pierzi din reincredereape care o al fatade ele. .." \

— Draga Helere, poate ca pentru asta trebue un sint anue, pemreruml-ldesoopar Vreau
sa cred ca tire, ca e vorba de o miopie proprie. Ar fi si daltonisme sufletesti. Ma uit la stiinta
ta ocultd, o plimb prin palne, o duc pdma sub ochi, Si de geaba. Dar sa&-ti povestesc e ni sa
ntanplat Tn ziva conferintei dela Londra; e mai aprogpe de tine dect de noi. Fuseseram poftite
ntr'o familie de industriasi la 0 casa de tara in Denham Balasa era la volan. Nu facea drumul intéia
cara. Se ducea ntre, cuncstinte de scoald. Casa era un adevarat pelat din veacul a optsprezecelea,
Tn gust italian. Aurarii, pologuri de pat cu stalpisori rasuciti, camine cu figuri antice indulcite, por-
trete din alte vrermuri. Prin parcul greu de pomi vechi treceau trei raun, Misbourn si Colne, care
S urecin €, afara de canelul de pe margine. Pe alei ne ieseau inainte din tufisuri, iepurii negriciosi
de grading ai Angliei, pentruca celor salbatici li Sa pierdut de mult saménta. Gradina de flori, des-
partita cu ziduri de Tntinsele .pajisti cu iarbd, era in toata izbucnirea nebund a bujorilor, ca niste
vetre de mangal si de flacari tot altfel colorate, puse una langa alta in rézoare. Si tot locul de zeci
cke hectare, in care e putea alergavulpea peste garduri Si poeni fara sa se intre in proprietati straire,
era curtea unei cae de tara. Fabricantii soosesera de-acolo un lord, dar printr'un bunic S nu s
mai cunostea. Boeria lor de wzing era desavarsita. Stateam Tn salonul galben, captusit cu métase
Si cu geamuri dintr'o singura fasie de sticla, dand.toate sase Tntr'un singur balcon. Beam ceaiul de
cind. LAnga mesa, tumand s asezéind Th cescute si farfuricare, ne zambea la toti deopotriva, doanmea.
Pe toti peretii nu era nimic decét Tntre Lsa §i ferestre un portret In narime naturald. Bra leita eq,
para la taetura rochei. Cand am gresit sa spuiu lucrul Ssta, a fost peste tot o t3cere Si parca o
Tntrerupere de cateva clipe avietii, — ,,Nu sant ey, E fata mea pe care ampierdut-o acumun an’.
In fund,-intoarsa, pe jumétate dela Noi, sedea a doua fatd, pentru care veniseram La spatele el
era un tenor dela Opera din Paris care trecea de doud ori pe sptaméra Canalul n aeroplan, ca
sovada g s&i cante. Ea Sauitat deodata drept la mine, cu niste ochi asa de negri ca faceau focuri
albestre. Mi-aduceam arinte de ochii pe cari 1i Tnt@lnesc noaptea farurile autonobilului pe sosdle
de padure, unce ies vietatile tainice numai dupa atéta descoperite si Thdata sterse in intureric. M'a
durut capul para la plecare de acea Tncrudisare. Fata cea mare nmurise de-o oftica uscata si fata cea
mica trebuia sA noara pama ntr'un an de aceess boald. Niciun tratanent nu putea SO scape sauU
S0 e tie. Banuia ea? Pe-afara ardta bire cladita g tare. Parintii, izbiti fara méngéere, s fereau
s'o faca sa ghiceasca din ceva, chiar dintr'o dragoste deosebitd, g se purtau rece g indepartat. li
placea murzica, arta asta fara trup, i 0 duceau cét de des la Londra, la concerte. Acolo aurise pe
tenor si-l nugase sa vie din cdnd In cand s&-i cante acasa. Nu stiu e putea fi intre ei, poate nici
0 strangere de méng, pentruca s desparteau fara sa Si-0 dea, ea vanturand prieteneste salul nedes-
partit din poteca, de pe zid sau dela balcon, dupa cum eravrene burd sau ploicasa, ca la plecarea
noestra. Le-am dflat toate astea dela gradindreasa, o englezoaica batrana si vorbareatd, care n'a
vrut sa ma lase fara cteva rasadun §i stiri despre al casal. Am facut la unmé toti o plinbare prin
parc, Bilasa cu stgpara nainte, tenorul cu fata la mijloc si eu dupa el cu fabricantul, care fusese
odata Tn Roménia, intr'o iama, si pastra Thca amintirea troienelor polare dela noi. Gine stie ce ger
a Bobotezei batranesc gpucase! Vorbea obisnuit, nunmai uneori isi uita de cwvantul dat si-l prin-
dearm cautand furis spre fata. Ea rédea, alerga pe poteci sau unbla técuta 1anga tovarasul ei, cu o
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Tncdpatanare de inchidere Tn sire, care s simtea. L-am oprit, cufirea pe care mi-o tii, la o cotiturd,
si l-am Intrebat scurt: — ,,Crezi ca stie?” El a tresarit, sa intors de tot la mine, parca anune ca
sa-mi vada gandul si mi-a oftat, mai mult decdt mi-a raspuns : —a,Mi-e teamd’. Apoi ne-am
cautat de drum, ca si cum nimic N'ar fi fost.

— Vad castelul tau a soartei, dar nu vad pe cantaretul cu horoscoape.

— Stai ca ai s&l vezi. E ¢ €l ad.

Zise, dar trebui s s ntrerupd. O ceata trecea §i s rasud putin dupa ea, ca s'o vada. Doua,
trei barci se descarcasera deodata; zari pe dupa coltul perdelei dela fereastra cu zabrele pe Balasa,
care = uita g e, Si-i zZanbi. Fata n'o vazu $i e trase Indarat, lasdnd sa cada parza de borangic
vargat. Lumea e risipea pe la scaurnele de pe de laturi sau s ducea in lungul cortinelor miscand
pe ele umbre. La inceput vorbea tare, dar speriata parca de atéta pace, gjungea la soapta. Doanma
Hlipescu, Tnbracata ca fenee arabg, cu panze falfaitoare, tinute, ai fi zis, dela saluri pana la feregea
de salamandra de snarald infipta in fruntea acoperita pana deasupra ochilor, i primea si le spurea
cate un cwvant, O gutau baetii g fetele, care alcatuiau aprogpe 0 singura gospodarie, S necdjeau
adineauri pe Sultana Satineanu. Sirieni Tn bumuze, Romani in toge, preoti egipteni, véslasi feni-
cieni, farisei, megi, arapi, prectese de zeite vechi, fecioare ale Sionului, cite o Daca sau Italica, n
notive de fota saude brau de vas de paméant ars etrusc, s2 mutau de ici, colo sau faceau grup statuer.
lerusalimul pascal se infiripa. Mai lipsea Maria.

Tnauntru fetele se gateau repede. Balasa 1si Tntindea alaturi, aproape cu NUMEr, costunele
pe care avea sa le schirmbe. Din cel cu care era sa deschida partea intdia nu mai avea pe divan decét
cosul cu poarre $i zaharicale. Tncolo Tmbracase toate  pérezele albe, cu 0 esarpa portocalie peste
piept, ale vanzatoarei de dulciuri din Alexandria. Era nonumentald si tacuta. Un val straveziu,
argintat, 1i cadea de pe cap, dintr'un cerc de aur, pana pe umeri Si-i puneacasub 0 gpa cuunde
schimbator sclipitoare obrazul putemic, ars de soreala Marii. Era ca o figura dintr'un cartus de
fareon si multi  Chanpollioni, mai putin norocosi decat cel dintdiu, aveau sA e casneasca astar
seara SO descifreze.

— Mai ai, Smarando? ntreba pe sordsa care e potrivea Tnaintea oglinzii.

— Putin. Mi-e teamB sa nu aduc a pictura italiang,

— Fii fara grija. Ai safii mai curand o Maica Domnului de nozaic bizantin, pe fund varat.
Santemn doar la un tarm grecesc. Peste cativa ani dela intanplarile noestre, Sfantu’ Andrei are sa
vie aid de pe gpg, ca sa evanghelizeze.

Smaranda ranese nemiscata in oglindd, cu o ména la marana pe care 0 aruncase pe Spete
si’au ochii la Balasa. Apoi sooese din cingdtoare 0 bucata de héartie Si i-0 Tntinse peste umar, zi-
cand cu un glas asprit deodata :

— Uite ceva dela tarmul tau grecesc.

Si-si vazu nei departe de imbracaminte, ocolind S0 priveasca.

— Nu e hartia pe care ti-a adus-0 Suleica adineauri? A, e dela Lascaride.

Smaranda nu raspunse S Balasa tacu si e, citind.  Hartia nu cuprindea decét patru, dnc
randuri scrise mare g citet. O alta hértie cu peceti era prinsa de ea intr'o copca. Cititul Thsa tinea,
un minut, doug, trei. Mana rasfoia in acelas tinp fara intrerupere fasia de-a doua, cu scris de tipar
s au tinbre anulate. BEra mai mult un tremur de neastanpar. Capul raménea aplecat, parca tarit
de marii lui ochi negri, si cu valul de argint, inchendrat cu Margele ca sa cad bine, Tngramadit
pe gAt.

— Ce faci? intreba Smaranda, care o unmérea n oglinda. Balasa apropiase scrisoarea de fla-
cara luméndrii.

— Nu esti de parerea mea?

— Nu. . .

— Poftim atunci corespondenta Tndarat, dar, oricat de nepotrivit ar fi timpul, e nevoe sa
stam putin de vorba. -
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Te-ascult.

— St sigurd ca n'al dat au nimic dreptul sA ti s faca 0 asemerea propurere.

— Siguranta ta ma unple de méndrie.

— Smarando dragd, tu stii ¢ nu vreau A te jicnesc, S mai putin inca sa fii jicnita de altii.

— Crezi ca nu pot sa MR gpar singura?

— Dar e nemai auzit ce-a Tndrasnit omul asta, care vine la noi Th casg, a mancat cu Noi
la mesal

— Corsarul tau a sarit peste orice cwviinta S U Si-a el ascultat decét inima.

— Ceal e gAd sa fadi?

— Intdiu s mMa supuu ,

— Nu glumi!

— Nu dluresc ce loc. Si pe umi s&-i ardt ca intre noi doi nu poate fi nimic.

Bilasa derga la ea s 0 Iua de AL
- — Ca na linistesti!

Sraranda 1i desfacu Tneet bratele si-i zise zanmbind trist:

— Vezi ca ma nototolesti!

isi ageza marama g Thoepu rar, au ochii la luménare, povestind nuai ca pentru ea:

— Nu gdsesc taria sa ma supar destul. Am fost martora la nebunia asta, de om inchis g
iute, Si U mMam putut opri la timp. Ma Thduiosa aprogpe zbuciumul lui Mut. De unde Thoepuse?
Cum gandea sa e apropie? Ma prindeam seara h pat caznindu-ma sa aflul si-mi trégeam cu necaz
velinta peste cgp. A doua zi, cand il intAlneam, aveam o dlipa de stangacie. Mi-era fricasa nu bege
de scan § A Si-0 talmBoeasca. altfel. Stiam dela el it castiga de fiecare sac de gréu pe caredl
baga Tn megazie, cum da pret mai mic decét la Cavama, perntruca oamenii odata n port nu se mai
Tndurd s&-si bata caii péna aus In el fara nicio isprava. Ascultam s A supéram Auzeam Si Ce-i
aduce luminatul cu petrol d orasulu, din citeva lanpi scuturate de vant, si cum lucreaza in con-
siliul comunal, unde are caeni de-ai lui, sA Nu e primeasca o oferta a unei societati de electri-
citate, mult mai ieftind. RAdeam Dragostea — di, dragosteal dintre noi nU prea semang, CUM Vezi,
cu dragostea din baladele tale sootiene. Alteori imi scotea din casa ce fier i desfasura pe nesa tot
felul de planuri, urele de captare a izvoarelor care surpa Balcicul, altele de asezare de sire de tren
ntre Bazargic si Mare, dtele de capatuire a autoritatilor judetene in cladiri de-aici, cele mei muite
ale lui, astazi goale, pentru mutarea n sfarsit a Capitalei. Nunmai in foisor, la el Tn vie, imi zugravea
Balcicul de odinicara, cu narile familii grecesti dinainte de tulburdrile dela Anhialos, bogate si cu
purtari subtiri, fala coestei. Bulgarii veneau Tn carute, cu haeire de ama incretite s cu ferrei cu
came n cap, casa vada dela ele cum nai merge lunea S cum trebuiau sa se mai Tnrbrace. Atunci
< infierbanta g vorbea frumos. Nu spunea de lupte cu canibali sau cu caneni cari 1S poarta. capul
la subticara, ca Arapul lui Shekespeare, g nici nu Ma fura ca e, dar Imi placea s&-| asoult. Pu-
terea adta, care s 2varcoleste Si apuca Si birue, care pare robita banului, dar schimba pérloaga in
lanuri, gropile In orage, un tarm pustiu intr'un port plin de corabii, Ma Tnfiora Si pe Mine cateodata.
Vantul aducea pe nessteptate Tn zarea Marii dintre stalpii foisorului, sitndoind-o dela locul €, o tul-
pind lunga de nalbg, cu flori batute conabii una langa dta, ca un betigas de bal Tmpodobit cu
funde g panglici. Ma Tnfricosam de mine s MA sculam Lascaride s scula i €l Nu stiu ce sar
fi intAmplat daca sar fi mérturisit intr'o asenenea stare. Ma prindearm cu gandul la vechii fanariotj,
din cari a'em si In neamul nostru cativa, i LKL gaseam el prejos pe tanarul asta asouns,  care
despre toate Tmi vorbea Si numal despre ce-i pasa N De cum il Iasam imi dédeam seama ca e
un joc fara rost g ca ar fi fost mai bine s intrerup. Cand s ardta a doua zi, aoeess curiozi-
tate Tmi ddrama hotaririle din gun Hartia de azi i seaména. Dar ea a rupt fanecul.

— Nu cumva suferi, Smarando? . '
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— As fi vrut s3 cunosc ce-i iubirea, numal pentru ming, fard sa i-o ardt celuilalt. Dar stiu
ca nu = poate. Mi-e mila de mire i mi-e mila si de tine. Familia noestra are sA s opreasca la
noi. E ceva care ne indeparteaza de viatd, porunca sau blestem

— Am fost noi mai sdrace pentruca am fost singure?

— Nu, "amsa ma plang. Dar neputinta astasa iubim gi sa intramin vartejul vietji, mé sperie.

— Tu uiti ca e cineva care te astegpta cu credinta.

— Ah, nu-mi vorbi de inca o primgjdie, Ce-ar putea sa faca cele doud singuratati ale noestre
puse mpreuna? l-am spus-0 i lui i v'am spus-0 §i voud. Credeam ca R Tnteleseserdti. Nu sint
Tnaintea gandului asta nici cel mai slab fior din fiorii pe cari mi-i da uneori puiul de contrabandist,
cum i zici tu, care Sa nascut i traeste In lupta cu elenentele.

— Nu vrei mai bine sa ardem scrisoarea?

— De ce'incerci saiel ceva in rés, care stii bine ca nu e de ras? Gandeste-te cit trebue sa
arda omul 3sta, daca a putut 3 izbucneasca deodata din el 0 asarenea limba de parjol. Bl trebue
SA stea pe undeva pe afarg, ntre straini, Si s astepte. Raspuns isi da foarte bine seama ca n'are
sa aibé. Dar la miezul noptii Sar putea, prin cine stie ce Intanplare, oboseala a zilei sau oboseala
avietii, ca una din fetele Flipescu sa piara g abia mai tarziu sau méine sa s afle ca a plecat pe
valurile averturii.

— Da-mi scrisoarea! incepe sa-mi fie frica.

— Scrisoarea mei imi trebue. Pentru cAta indrasneala clocoteste Tn e, nu poate fi 13sata ne-
Tnplinita. |

— Smarando!

— Increde-te Tn mine si & nu el vorbim. Tntdiul meu ravas de dragoste! Asculta-1: ,Pentru
Tnscrisul alaturat Banca Nationala din Varma plateste 100.000 de leva. Barca mea asteapta jos parna
la unu din noapte. La ,Manastirea Sfantu’ Constantin” au fost oprite oddile 3 g 4. Peste trei zile
viu Si eu’.

— In aste trei zile tAnarul Lascaride trebue sa nai aiba ceva afaceri de ispravit, care s&-i in-
toarca cele 100,000 ce leva pierdute.

— Nu, nu e asta BEu il cunosc mei bire. li trebue trei zile, si ma tem ca i-ar trebui trei-
zeci 9 ca l-as astepta de geaba dupa ntéiul soroc, NuUMal ca sa < Tnvete cu MinuNea

— Tare Tmi vine pofta sa-l dau cu Tntreg dosarul pe méinile spadasinului nostru!

— Te rog sa te-astanmperi. Toata treaba asta ma priveste pe mine si.nu-ti dau voe sa abu-
zezi In niciun fel de spovedania mea, pe care nu te poti lauda Mmécar cd mi-ai smuls-0. Vezi ce
linistita it eu

— De linistea asta, desi e liniste cu valvatai, mi-e frica,

Smaranda 1si infoie zambind rochile si zise :

— Uiti ca sant Maica Domnului dela Mare, cea fara priharé. Aici e o lupta intre doud
jocuri: jocul tau sfant si jocul meu paméntesc. Dar am@ndoud sant nunai jocuri. Nici nu santem
sortite noi la mai mult. Baga de sead atét, sa nu iasa a ey, cu toate ca nepregatit, mai bire.

— Ma bizuiu n tire, ca are 4 iesa tot ca d neu: fara durere pentru nineni. =

— Asta de pe-acum nu = mei poate. Dar mi se pare ca lunea a venit. Si tu a, saracuto,
de dus pe uneri toatd seara. lartd-na ca te-am tulburat. N'a fost de vina decét literatura ta, cu
Ltarmul grecesc” la care sintem Sa mergem. Celelalte lasa-le asupra mea. O plecare are sa s in-
tanple, In orice caz, noaptea asta, dar nu plecarea pe care ti-o Inchipui tu. De ce vrei sa afli?
Lasa-mi mie taina. Plecarea aceea trebue pusa la cale si nimic deocamdatda nu-i sigur, decat ca
mi-esti draga si ca ingrijorarea ta, rau ascunsa, ma face aproape sa petrec.

— Vad ca nuH altceva de facut cu tine acum Smarando. Al A te mai linistesti S§ & el
vorbim [
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O privi lung si s intoarse la lucrurile de pe divan. Un trenur [duntric n'o Idsa sa vada destul,
ca printr'o cadere de frunze galberne sau de zdpada. Dela ntéile vorbe, care, fara s wea g fara
rost, e facusera de cerere de soocoteald, sintise cum e izbise de ceva tare. Toata corvorbirea nu
fusese pentru ea.decét o dare Indarat, din care iesise la unma infranta. De neputinta asta s
Speria, mei mult decét de ce alrise. Ea i desooperea dincolo, pe nessteptate, o hotarire Si o stapéa-
nire de sire pe care Sraranda, mai Mult ingdndurata g 13satoare de obiceiu, Nu le daduse Tnca
la iveald. De unce i veneau o asenrerea rotunjire afiintei Si respingere a oricarui anestec de afarg,
chiar cand el Tnainta pe cararile nflorite ale legaturilor si amintirilor copilariei? Asta era iubirea?
lubea Sraranda in adevar? Si deodatd, cu toata lupta sa raménma aidi, in luming, cu sorasa n fata,
e trezea aldtuni, ntr'o lume de umbrd, prin care trecea taind-o $i risipindu-i fapturile de-o dlipa.
Purta Tn minte, ca o pereche de cercei in cutie, ochii aceia linistiti g strabatatori. De ce nu gasea
Si ea taria A s marturiseasca Tnaintea lor si dusiménia scaparatoare a Smarandel, cand lunea n-
cerca sa = pura la mijloc g s desparta? Se casnea sa-si aduca aminte, sa pipae cava din trecutul
ledlaltad, caldura strangerii de méng, raceala inelului cu piatra neagra de pecetluit. 1si apropia palma
de obraz si nu simtea decét dogoarea sangelui propriu, rascolit de Tntrebari. Ce seard era asta? Din
ce funduri de Tntureric NAvalisera atitea ganduri, ca onrenirea vesela de-afard, ridicata din Mare
sau coborita pe toate rupturile de lut ale coastel, cu focuri albestre de licurici intarziati si cu miros
de gradini splreurate?

Sharanda trebuia apdrata. Se miscau toti Tntr'un aer nolesitor, cu Tndennuri Neprevazute.
Avea sa spLe un cuvant Sultarel. Dar pe ea cire era So apere, nu de ceilalti, c de sine, de indoelile
d nu de famrecele iubirii? Ce spunea Sraranda de porunca sau de blestemul neamului lor, care
le oprea s s dea g A fie ntregi? De ce tocrmai cAnd te-ai pierde Tn altul A fii mai tu decat
oricand? Are nevoie viata S8 s vada ea pe ea, ca A fie traita? Ce e aceasta flacara, care scobeste
ca un fulger toata contururile? E ca o inflorire a zilelor, scurta si de-o singura data? N'are sa s
Tnalte si din varful tulpinei lor acest crin? Numai ca o bénuiala a mirezei lui trecuse prin vazduh,
S ramesee aretitd. Unde era Smaranda? Vrea s&+i mai vorbeascal S se dumireascal Dar Sma-
ranch iesise tiptil g o I&sase singura cu oglinda, care o privea, In tresaririle luménarii, cu un caP
dus, de fatd de-acum noudsprezece veacuri din orasul de gpa a Alexandriei. lubea Tntradevar? Se
apropie g = uitd. O cautatura neagra adnca o scommnea de dincolo §i astepta. Licarea schimba:
cios in palpéitul festilei. Se facea infioratoare, ca o noapte care coboara dealurile, dar nu raspuncea.
Ea erainvatata cu geamurile deschise i nu stia ce-i curentul, ca Englezii. Bl ardta mai mult subred
s poate nu i-ar fi pldcut. Ce nebunie! lubea? lubea? Era aproape furicesa g daca ar fi awut acolo
pricina In came $i cese a smintitel fierberi de astaz, Sar fi trezit scuturdnd-o de brat $i silind-o
s&i soue. S&-i spue, ce? Cand easingurd, ca un scufunddtor neistet, era aruncata afara Tnainte s
gjunga fundul unde, cain povestile lui Andersen, sclipea palatul de scoici si de margean d sirenelor!
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PRINS PE UMERI ARIPI

ZAHAR1A STANCU

M'.—ai prins pe ureri, Doanme, aripe nevazute
Sa ndzui peste piscuri, spre slavi, A le ating

Si, uite, cAnd miapropii, luceferii se sting

S trambitele cetel de heruvimi, stau mute.

Fasii de cer g ar mi-ai harazit drept straie
Talazuesti in mine oceare de lumind

Si 'ngadui totusi ca, sdlbetica jiving,
Tristetea, sa 'nnabuse cereasca ta vapeaie.

Alerg. Ma cheamd drunmul i fulgerul ma mara
Cu sfarc de foc. Mi-e sete, dar pentru setea e,
Nu canta nici-o gura 'mpietrita de dgnes,

Nu tulbura urciorul o fata de fantarna.

S canmpurile toate 1S cresc in jur belsugul

lar tarina nea 'ngusta, In loc de roadd noug,
Si pentru care-alaturi, purtai cu Tngeri, jugul,
Abia Tmi da Tn spicul chircit, o boabad, doua...
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CANTEC TRIST, CU TOAMNA
SI CUFLORI.,.

RADU GIR

T cete florile de ceara i ce Vis,
idagd noarte g In toamma, sau inchis...

Toate cupele de crini g de rasuri
Sau inchis, ncet, ca niste gun

care nU mai au Nimic s&-Si SpUa
nici 0 sogptd, nici o vorba bura.

Langa fiecare cruce de rasura
floarea nortii e ridica, sura

Langa fiecare candela de crin ]
Tnegreste floarea mortii, de venin.

Tufarelele, ntarziate, plang
g 'n bucdti, ca stelele, s frang,

lara florile de canp, de buma sean®,
Cau plecat In dte tari, de teams,

cu toiegele tulpinelor, la drum,
d au traistele pline de parfum...
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Si, urmand drumetele petale,

pasaruicile cu cantec van |
se urcarda 'n luntrea lunii de margean 3
si s’au dus, pe apa cerului, la vale.,,, . i

Intre méaracinii singurateci
svarle-amurgul trandafiri salbateci... .

Seara cace de prisos ; ca alte ori,
licuricii nu el vin la sezatori...

Si pe canpul nserat §i fara tel,
ntarzie, ratacit, un gandacel;
toti plecara si-l uitara-aici,

si bondari s flori g licuridi...

li e frig, e gol & fara rost, .
S tot catd, Tn zadar, un addpost,

la vre-o floare cu fereastra luminata

sa se-apropie pribeagul 9 A betd, .
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IDEI,

SPIRITUL CRITIC SI

Cap.

OAMENI

MISTICA STATULUI
I

& FAPTE

ISTORIC

Criza si tehnica unificarii

CiXI&TA o crizd a unitarismului din Statul nostru.
Provenind din cauze variate, ea este un fapt care nu
se poate nega. ,Stiu ca Tntelepciunea politicd la noi
se manifesteazd Tn obiceiul de a deplénge... repejunea
vertiginoasd cu care am ,maimutarit” institutiile ne-
potrivite geniului nostru national” (C. Stere, Tntre-
girile necesare reformei electorale, V. R. 1911, De-
cemvrie, pg. 474). ,Dar mai ntdiu ni se impune sa
ardatam ca reforma electorald — oricat de largd si
adanca — singura, nu poate Tncd Tnsandtosa si Tnalta
viata noastra publicd, si nici asigura educatia cetate-
neasca a maselor populare, daca ea nu va fi intregita
cu prilejul revizuirii constitutionale si Tn altd directie.
Si anume, realizarea acestui scop, pe langa reforma
electorald Tn sensul aratat, presupune Tncd doua con-
ditiuni esentiale :

1. Reforma organizatiunilor noastre locale;

2. Asigurarea mijloacelor legale de aparare a drep-
turilor cetatenesti Tmpotriva abuzurilor de putere din
partea agentilor administrativi” (loc. cit., pg. 474).

Pana la unificarea definitiva a Statului si la o educare
completd a individului Tn sensul subordondrii de buna
voie fatd de ordinea si autoritatea publica a Statului,
nu se poate vorbi de o descentralizare efectivd, care
sd nu puna Tn pericol opera realizata pana acum. (Teza
din 1911 a fost reluatd dupa razboiu de d. Stere — cu
acea teribila fixitate de logician politic care-i face ma-
retia si i-a cauzat sterilitatea — Tntr'o serie de studii
si discursuri: Din carnetul unui solitar, I, Suvera-
nitatea nationald si Constituanta, V. R. 1922, Septem-
brie, pp. 409—425; Suprematia legii, 1922, Octomvrie
pp, 5—20; Garantiile drepturilor cetatenesti Tn Ante-
proectul de Constitutie al partidului taranesc, 1922,

Noembrie, pp. 215—227). Problema se complicd din
1911 pé&nad acum cu noile provincii si cu aportul ora-
selor Tnstrdinate ce graviteaza Tn alte directii. Lasate
orasele Tn voia lor si fard o supraveghere apropiata a
autoritatii centrale — care reprezintda majoritatea Tn
aceasta tard — am avea rezultate surprinzatoare. Daca
pana Tn preajma razboiului s'ar fi putut vorbi cu oare-
care aproximatie de localism si descentralizare — exi-
stand acea prealabild unificare sufleteascd — dupa ras-
boiu, problema libertatilor si a garantiilor locale ceta-
tenesti capatd altd coloraturd. Luarea Tn consideratie
a tuturor contingentelor schimba datele ecuatiei si
indicd o alta rezolvare. Nu se mai poate vorbi de o
reforma a centralismului, ci de o reforma a tehnica
centralismului (care este Tntr’adevar defectuoasa péana
la scandal). Momentul istoric al Statului roman, in
comparatie cu alte momente analoage, indica actual-
mente panta centralizarii, ca o metoda a unificarii.

»,La 1866 am introdus institutiile centrale ale consti-
tutionalismului englez (constitutia belgiana); si consti-
tuantii nostri au Tnteles, cd organizatia locald, Tmpru-
mutatd din Franta Tn epoca cea mai detestabild a vietii
sale publice, nu e compatibild cu aceste institutii cen-
trale, — care, dupa cum a aratat cu atata putere Gneist,
nu sunt Tn Anglia, decat o desvoltare, o excrescenta a
autonomiei locale” (C. S. Organizatia locald, V.%R.
voi. I, pg. 504).

Si mai departe :

L.pentru aceste motive, Constitutia din 1866 prescrie
reorganizarea administratiunii locale Tn conformitate
cu principiile de autonomie si descentralizare (art.
37 si 107). Aceasta prescriptie constitutionald a rdmas
literda moarta, si Tn consecintd — parlamentarismul no-
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stru e lipsit de baza, e suspendat Tn aer” (loc. cit. pg.
504), ,Dar vadit numai o serioasa autonomie localda
poate duce la fixarea acestei topografii politice, dupa
variatiunea conditiunilor si a intereselor locale” (pg.
466). ,In Anglia, ale carei institutiuni le-am imitat,
asigurarea apararii drepturilor cetatenesti a fost doban-
dita dela Tnceputul veacului al XIll-lea — prin Magna
Charta Libertatum (1315) —, ea a dus logic si necesar
la desvoltarea autonomiei locale, iar din aceasta au
crescut institutiile centrale ale parlamentarismului” ... si
teamd mi-e, cd vom Tncerca si reorganizarea locala
fara sa Tnscriem Tn legislatia noastra principiile ele-
mentare ale unui ,stat de drept”, asigurand apararea
drepturilor cetatenesti” (pg. 477). lar in ,Carnetul
unui solitar” (11, Suveranitatea nationald si Consti-
tuanta, V. R. 1933, Septembrie, pp. 409—435), dupa
0 analiza Tn care arata ca un popor de Tndata ce a ajuns
la constiinta de natiune, numai astfel Tsi poate gasi
Llocul Tn sanul acelei Commonwealth of Nations, al
Comunitatii Natiunilor, care vrea sa fie astazi Impe-
riul britanic” (pg. 413), ajunge la urmatoarea definitie:
,natiunea, ca atare, e subiectul real al dreptului public,
intern si extern; ea este — Tn terminologia juridica
internationald — o persoana morala necesara; forma de
stat sau organizatiunea politica pe care o natiune si-o
da, nu e decat o haind juridicd pe care ea si-o pune
n virtutea dreptului de libera auto-determinare” (pg.
416), ,Poporul romanesc, constituit ca o singura Na-
tiune, este chemat sad-si dea acea haina juridica, care
este statul, sd-si Tntocmeasca pactul fundamental, care
sa-i serveascd de temelie” (pg. 419). Nu este gresit
daca definim conceptia d-lui Stere despre Stat, ca un
formalism (,haind juridicd”) rousseanisto-wilsonian
(»auto-determinare” si ,suveranitate”), antiistoric, anti-
organic si progresist.

D-1 1. Botez, alt corifeu al ,Vietii Rominesti” n
ceeace priveste stabilirea doctrinei grupului, se remarca
prin aceias stdruitoare anglofilie, insistand Tn deosebi
asupra problemei libertatilor publice, cardinalda nu
numai Statului englez, ci vietii moderne, Tn general:
Llibertatea Tn Anglia nu-i un simplu principiu aplicat
la normele vietii, ci-i un instinct elementar si ireduc-
tibil al sufletului poporului” (V. R., 1913, Maiu-lunie,
pg. 189). Aceste libertati au fost cucerite de puterea
constiintii poporului: n'au fost cersite de multime,
nici daruite de cei privilegiati; si, astfel, ele nu-s patate
de umbra nedemnitatii la cei de jos, nici de rusinea
Tngamfarii la cei de sus” (pg. 190). Apoi, in sanul ace-
luias articol citeazd un pasaj semnificativ din Glads-
tone : ,daca Tn crizele politice, nu s’ar fi dat poporului
acestei tari, decat sfatul de a urf violenta, a iubi ordinea
si a practica rabdarea, libertatea acestei tari n'ar fi
fost niciodata dobandita” (pg. 190). lar Tn studiul
,Libertatile cetatenesti si institutiile publice Tn An-
glia” (V. R. 1911, Noembrie, pp. 165—180), -dl I.
Botez spune : ,acest instinct, aceasta sete de libertate
si independentd personald primitivd se lamureste, din

intreg corpul Dreptului englez, cu totul deosebit de
vechiul Drept roman, pe care popoarele continentale
I'au adoptat” (pg. 166). ,Individualismul acesta pri-
mitiv al rasei anglo-saxone e unul din factorii hotari-
tori, care au dat alta directie desvoltarii si organizarii
institutiilor publice engleze. El a facut ca Anglia sa
nu apuce pe calea monarhiei absolute pentru a ajunge
la forma unui stat militarist si biurocratic, — cum au
facut cele mai multe din tarile continentale —, ci n-
cetul cu Tncetul sa-si Tntdreasca tot mai mult forma
guvernarii democratice*de self-goverment” (pg. 167),
Aceste libertati personale extreme duc Tn Romania
de-obiceiu la anarhie si dezordine, fiindca simtul re-
sponsabilitdtii personale — cu radacini constient-reli-
gioase si cavaleresti — nu este, Tnca, suficient de des-
voltat. Mitocadnismul si personalismul excesiv — con-
cretizat in formula ,stii, tu, cine sunt eu?”, Tn obiceiu-
rile de nepotism si favoritism — sunt simptome si apari-
tii care arata ca cetdteanul nostru nu stie limitele liber-
tatilor si nici pretul lor. In Anglia ,ideea libertatii
personale Thsd nu duce la anarhie, caci Tsi are corec-
tivul ei Tn raspunderea personalda fatd de libertatea
altuia: nu poti face rau altora Tn numele libertatii
personale” (loc. cit. pg. 167). D-I I. Botez insista asupra
originei religioase a acestor aparitiuni din viata pu-
blica engleza : ,religiozitatea poporului englez, — una
din trasaturile cele mai izbitoare si mai curioase pentru
un continental —, o simti de Tndatd ce calci pe pa-
mantul britanic” (Religiozitatea si individualizmul po-
porului englez, V. R. Septembrie, 1911, pp. 335—351).
,Fard patrunderea acestei laturi a civilizatiei engleze,
nu se poate Tntelege nici viata de acum, nici istoria din
trecut, nici literatura din toate timpurile a poporului
englez” (op. cit. 335). ,Raporturile, Tnsa, ale acestei
vieti cu deosebitele forme de functionare a societatii,
cu organizarea institutiilor publice, cu nevoile, aspira-
tiile si idealurile cetateanului englez, lamuresc origi-
nalitatea si spiritul acestei religiozitati” (pg. 335).
,Poate Tn nici o tard din lume, Tnvatatura lui Hristos
n'a patruns atat de adanc n sufletul omului si n’a adus
atat de mult bine omenirii ca Tn Anglia. Spiritul moralei
crestine a strabatut toate manifestarile de viatd ale
civilizatiei engleze, oglindindu-se in istorie, Tn litera-
turd, Tn sistemul de educatie, Tn organizarea tuturor
institutiilor publice” (pg. 335).
* * *

Pentru largirea discutiei sa aducem un al treilea
exemplu, pe langa cel francez si englez, Tn chestia le-
giuirilor, anume exemplul german, fiindca exista o
tehnicd germand Tn ceea ce priveste codificarile (in
codificari se concretizeazd modul de a vedea al unui
Tntreg popor,), dupd cum avem o tehnica franceza,
una italiana si a existat, candva, alta romana. Exceptie
face — Tn aceastd chestie — dreptul englez, care n'a
cunoscut necesitatea strangerii Tn coduri unitare si
geometrice a obiceiurilor si institutiilor juridice, la-
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sand o libertate deplind de desvoltare si de adaptare
perfectd a normei de drept la faptul judecat. Ea este
n legaturd cu empirismul funciar englez, cu lipsa lor
totala de sistematizare logicd a vietii pe care o lasa sa
se desvolte Tn forme cat mai adecvate si cat mai pre-
cise. Metafizica anglo-saxond are ramificatiuni ciudate
Tn lumea fenomenelor juridice si comprehesiunea ju-
ristului continental este pusa nu rareori la grea Tncer-
care. O Tnrudire structurald gasim Tn buna masura la
legiuirile germane. Lipsa codificdrilor generale si de-
finitive pana la i lanuarie icjfco, cand s'a pus Tn apli-
care codul civil (BGB) pentru Tntreaga Germanie, votat
de Reichstag la i lulie 1896, precum si pastrarea pana
astazi a doud feluri de drept public : dreptul provinciilor
si dreptul general al Reich-ului, ne indicd aceeas ten-
dintad de regionalizare si concretizare a notiunei de Drept
pe care 0 gasim cu prisosintd Tn Anglia si America. Uni-
ficarea ar fi Tntarziat multa vreme cu tot exemplul popoa-
relor neolatine si cu tot impulsul dat de codul Napoleon,
aplicat cu forta pentru putind vreme de marele corsican
Tn teritoriile supuse din dreapta Rinului. Regionalismul
si apolitia germana s'ar fi simtit cu mult mai Tn voie
Tntr'o faramitare maxima a puterei centrale si Tn cutu-
mele rezervate pe grupari restranse. Dar geniul Prusiei,
prin capitanii ei vestiti si energici, a luat Tn antrepriza,
curand, dupa Napoleon, haosul teutonic. Blonzii dic-
tatori nordici — admirati de orientalul Rathenau pen-
tru capacitatea lor extraordinard de munca si creatie,
fara a fi atrasi Tn vartejul si fara a fi atinsi de anxietatea
si febra ce vine aproape fatal Tn cortegiul creatiei — au
pus ordine si sistema, acolo, unde principial, haosul
era tolerat si dezorganizarea admiratda. Modul Tn care
s’a Tnfaptuit aceasta transformare a dispersiunei unei
legislatii Tntr'o unitate perfecta, metodica, precum si
Tnvatamintele care au rezultat sunt de mare interes
pentru noua codificare romaneasca si pentru problema
unificarii Statului nostru. Exemplul si tehnica codifi-
carilor germane ar putea Tndruma si ajuta Tntrucatva,
Tn greaua problema, Tnca nerezolvata, care s'a pus le-
giuitorilor, oamenilor politici din Roménia de dupa
razboiu. Opera de unificare fiind de-o importantd
cardinald, va trebui sd se considere conditiunile noui
creiate prin faptul strangerii laolalta a tuturor ramurilor
neamului nostru, interesele organizmului static, sug-
gestiile trecutului, precum si metodele cari ar putea
ajuta mai direct la Tnchegarea definitiva.

Sa notdm, Tnsd, mai Tntaiu, cd importanta codifica-
rilor este negatd de un curent Intreg de doctrina juri-
dica germana, engleza si franceza, care cere libertatea
deplind de a hotar? pentru judecator. In locul domniei
normelor inerte pun constiinta luminatd a magistratului
si sentimentul de justitie sadit Tn omul veacului XX.
Nedreptatile strigatoare comise zilnic Tn numele texte-
lor imperative fac sa se puna Tn discutie valabilitatea
Tnsas si Tntinderea lor. Critica se Tndreaptd asupra fun-
damentelor si Tn numele unei filosofii a mobilismului
— nu strdind, Tn Franta, de bergsonism — se cere,
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daca nu eliminarea textelor, cel putin ridicarea impera-
tivului la interpretare, considerandu-le numai ca n-
drumari Tn dozarea coercitiunei.

Aceasta libertate de interpretare se loveste Tn pe-
rioada de formatie a vietii noastre de Stat de serioase
obstacole. O norma juridicd cu coercivitatea ei Tmpru-
mutatd dela organul legislativ si indirect dela suvera-
nitatea nationald urmareste anumite scopuri obiective,
care nu pot fi totdeauna Tn concordanta cu subiecti-
vismul judecatorului si nici cu conceptul de Justitie
al epocei. Aici avem eterna luptd dintre individ — agra-
vatd de faptul, cd se afla Tn functiune publicd — si
interesele colectivitatii. Dacd Tn ipoteza independentei
principiale si absolute a individului — independenta
formald si teoreticd, fiindca indirect si practic atarna
totdeauna — s'ar admite punerea problemei cu ipo-
teza unui conflict, un organ al ordinei publice nu are
decat a aplica maxim si duce la Tndeplinire intentiile
colective concretizate Tn lege. O punere Tn esec a di-
spozitiunilor legale, fiindcd ar contrazice afecte si
idealuri ale celui care le aplica, este inadmisibila. Spe-
larga interpretare a codificarilor viitoare. Concreti-
zandu-se Tn ele necesitati supreme si de ultima org,
urmarindu-se anumite planuri de unificare si de schim-
bari structurale, acordarea unor libertati de aplicabi-
litate pe baze subiectiviste n'ar aduce la Tndeplinire
intentiile legiuitorului. Daca mai adaogdm sigurantele
cetdtenesti ce urmeaza dintr'o fixitate de norme, pre-
cum si ordinea, erarhia si disciplina individuald pe care
le implicd, regula interpretarii restranse a legilor este
si mai concludenta.

Aci se afld o contradictie importanta la corifeii doc-
trinari romani ce sunt de pdarerea acordarii de libertati
extreme Tn nouile legiuiri. Sigurantele libertatilor nu
au loc fara pregatirea disciplinei individuale. Rene-
garea si irespectul tacit al institutiilor ce servesc per-
fectionarea si zagazuirea eului — Biserica, Armata,
Statul, — se razbund prin céalcarea idealurilor de
libertate si neatarnare a cetateanului de care sunt Tn-
sufletiti. Pilda englezd a sigurantelor individuale care
se serveste insistent Roméaniei — ne referim la d. C.
Stere — nu poate fi imitatd din cauza lungei traditii
si a educatiei de-acolo. Restrangerea din proprie ini-
tiativa si obstacolele interioare — de naturd Tn de obste
religioase — pe cate orice membru le poseda, fac po-
sibild coexistenta maximului de libertate cu a maxi-
mului de ordine. Pentru atingerea acestui tel trebuesc
formate acele obstacole interne prin analogia valorilor
educative si absolute. Experienta religioasa personala
e hotaritoare. Tmpiedecarea posibilitatilor acestor expe-
riente prin raspandirea unei ideologii opuse e contra-
dictia fundamentald din doctrinele si sistemele politico-
juridice romanesti la care facem aluzie. Deaceea sunt
condamnate la nerodnicie. In unificarea legislativa ro-
maneascd viitoare nu pot intra principii de filosofie
iluministo-progresistd, ci elemente national-religioase.
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Din stiinta si arta limitarii eului iese libertatea lui.
Acest adevar adanc si elementar poate fi pus la baza
oricarei codificari si unificari.

O unitate a dreptului german n'a existat decat tarziu,
din cauza, ca unitatea legislativd este o urmare a celei
politice si presupune, Tn general, pe cea economica.
Ea ajutd formatia definitivd si ordoneaza pe cea politic-
economicd. Aparitia posterioard e aliatd cu neputinta
de a influenta armonios, atunci, cand e chemata prea
de timpuriu si Tn conditiuni defavorabile. $i daca,
totus, introducerea ei are loc, discordantele sunt in-
evitabile. In acest mod ne explicim diferentele scan-
daloase dintre dreptul textual si dreptul pozitiv roma-
nesc — adica aplicat — dela 1866 pana astazi. Adap-
tarea nefacandu-se Tn conditiuni normale, imperativele
care sunt corolarele normei de drept au desfigurat
realitatea aflatd Tn proces de transiormare, Tn loc s'o
ajute.

Nesiguranta si tholeaiarea principiilor care prezi-
deazd la ordinea juridicad reald conduc de-obiceiu la
mefiantd generalizatd asupra capacitatei Tnsasi a ordinei.
Deaceea responsabilitatea legiuitorului este dintre cele
mai mari si o greseala de acest gen are urmari nefaste
si incalculabile. Continua frecdturd intre infra si supra-
structurd duce la o indispozitie permanentd a organi-
smului social. O codificare care nu se face la mom ntul
opo’*un nu-si ajunge scopul propus, devenind, dimpo-
triva, sursd de nelinisti si dificultati.

Care-i momentul cel mai proprice unei codificari
romanesti? Intr'o tezd sustinutd de o bund parte din
publicistica de specialitate dela noi, graba apare n
culori seducatoare. Cu cat mai de vreme ar avea loc,
cu atat mai bine. Momentul cel mai potrivit pentru nunta
juridicd roméneasca ar fi fost la Unire Tn 1919. Dar
cum formele nu puteau sa se Tmplineasca Tntr'un timp
asa de scurt — se stie formalismul instituit Tnaintea
Tnfaptuirei casatoriei pentru a da timp suficient de
gandit ambelor parti Tnainte de a se hotar? la o uniune
pe toata viata — se lanseaza regrete acute, cd rapirea
n’'a avut loc atunci, fara forme din partea Regatului,
care avea forta si o buna ocazie la dispozitie. Desi oare-
cum tardiv se mai dau Tndemnuri vizibile sa se faca pasul
temerar. Se spune, de pilda (C. Xeni), ca Transilvania
de-abia asteaptd de fie eliberatd de Regat din robia
dreptului maghiar, ceeace este destul de Tndoelnic,
dacd ne gandim la institutia fundamentala a dreptului
de proprietate de dincolo, anume la cartile funduare,
si la atatea avantagii pe care dreptul Regatului nu le
posedd. (Nu e o lipsd de patriotism Tn marturisirea
adevarului).

Nici nu intereseazd discutia cam puerild a superio-
ritdtii sau inferioritdtii celor patru feluri de legiuiri
(regatenesc, maghiar, austriac, rusesc), care existd pe
Tntreg teritoriul Romaniei-Mari. Infantilismul funciar
al polemicei apare si mai clar, atunci cand se face pur
teoretic — dupa cum s'a facut — si se refera exclusiv
la generalitati inoperante, in loc sd se analizeze concret

institutie cu institutie si s se puna Tn evidenta lipsurile
si avantagiile tehnice de adaptare sau inadaptare la
nouile Tmprejurdri. Viziunea deosebita asupra lumei
exprimatd de fiecare Tn parte din cele patru legiuiri,
este egal de Tndreptatita si tot asa de interesantd. O
respingere de plano si un blam teoretic se acopera cu
ridicol. O preferintd absolutd si exclusivad pentru una
din forme este Tn cele mai multe cazuri subiectivism
nepermis.

La tendintele centrifugale politice si economice co-
respund Tn mod regulat tendinte centrifugale juridice.
Orasele ardelenesti, bucovinene si basarabene cu greu
se vor Tmpaca cu noua ordine juridicd, pe care Statul
roman a creiat-o, fiindcd economiceste nu graviteaza,
Tncd, n jurul Capitalei, iar politic s'au strans Tn grupari
minoritare. Refuzul de a se contopi, mai mult decat
formal, Tn georgrafia noua aduce cu sine asperitati
Tn Tmpartirea dreptatei. Adeverinta organica si apli
cabilitatea exactd a legilor se lovesc de greutati atat
economice, cat si politice, pe langa cele pur sufletesti.
Ruperea din complexul initial a creiat o dezaxare pe
care introducerea imediatd a unor noui legi care sa
reglementeze habitudini de veacuri ar fi agravat-o.
De aceia Tntinderea ordinei juridice a Regatului Tn
nouile provincii alipite, Tndata ce s'a Tnfaptuit Unirea
ar fi contribuit la gasirea unei surse Tn plus, ca sa
alimenteze tendintele centrifugale manifestate.

Dar sistemul localist al dreptului cu mentinerea de
osebirilor — Tn speta a patru regimuri juridice — Tm-
piedeca libera desvoltare a personalitdtii omenesti.
Mijloacele de locomotiune si perfectionarea relatiilor
prin suprimarea distantelor presupun coordonari clare
si identitati normative. Capitalismul cu producerea Tn
serie si economia de schimb cere imperios cadre largi
si uniforme Tn care sa se miste. Economia naturald,
faramitarea Tn clase Tnchise si teritorialismul excesiv
al evului de mijloc a fost méacinat treptat de spiritul si
economia burghezd, cu ecouri prelungite Tn domeniul
realitdtilor juridice. Problema codificadrilor s'a pus,
atunci, Tn toatd Tntinderea. Tncheierea in Franta a Re-
volutiei dela 1789 prin Codul Napoleon este caracte-
risticd. Treptat, treptat, evolutia se va realiza si aiurea.

In lupta dintre scoala istoricad si filosofia dreptului
natural la codificarile europene pluralitatea si varie-
tatea manifestarilor juridice ce contrazic presupusa
descendentd dintr'un principiu unitar de origina ra-
tionald sunt fundate pe imperfectiunea firei omenesti.
Rousseau Tncearcd sa demonstreze conruperea omului
natural prin si de catre civilizatie. Filosofia dreptului
natural din al carui spirit a fost inspirat ,Contractul
social” presupune o unitate initiald devenitd multipla
si impurd prin aplicabilitate. De-aici, diversitatea Tn
timp si spatiu.

O sinteza a acestor antagonisme ar fi ipoteza unui
absolut juridic pentru o epoca si un tinut precis, care
ar exista virtualmente si care ar putea fi adus la Tnde-
plinire. Fragmentarea e dovadd nu a inexistentii lui,

449

© BCU Clu



ci a imperfectiuriei si subiectivismului uman. Rezol-
varea prin contopirea tezei si antitezei Tn sinteza se
apropie de concluziile scoalei istorice punand accentul
pe specificul din timp si spatiu, precum si de datele
dreptului natural care implica perfectibilitatea existen-
tului pentru a-1 ridica — de obiceiu numai partial —
Tn regiunile absolutului rational.

In Germania, dintr'un sentiment de independenta si
dintr'un orgoliu al suveranitadtilor restranse care tine
de structura rasei, s'a format mai Tntaiu dreptul spi-
telor familiare, pentru ca, apoi, prin foarte lentad evolutie
si cu multe greutdti sd se desvolte un drept teritorial.
Fiecare principat, fiecare ducat, fiecare oras indepen-
dent era gelos de caracteristicile lui juridice, organi-
zandu-le prin diferentiere. Tmpartirea Tn categorii so-
ciale cu demarcatiuni precise forma alte serii de drep-
turi. O transformare radicald prin necesitati launtrice
nu era posibild, daca autoritatea centrald prusiana nu
intervenea cu forta ei.

In dreptul lui Justinian care devenise ,,usus moderrms”
se vedea o ,ratio scripta”, o afirmatie prin texte a ra-
tiunii. Pe langa aceasta ,.imperio rationis” cu imboldul
ei puternic se addoga o ,rationa imperii” a Tmparatilor
care se considerau succesorii Romei, plus influenta
Renasterei cu iubirea ei exclusiva a antichitatii, precum
si dreptul canonic de origina tot latind. Si dupd cum
Tn Franta se formase o ,noblesse de robe” pe langa
.noblesse d'epee”, Tn Germania se desvolta o clasa
sociala egalda Tn titlu si functiune cu ,noblesse de
robe”, anume ,Gelehrtenrichtertum”. In dispozitiu-
nile organizarei instantei supreme a Justitiei dela 1405,
se prevede ca jumatate din membrii ei vor fi ,doctores
iuris”. lar Tn 1531 se stabileste ca, pe cat va fi posibil,
cealaltd jumadtate sa fie compusa tot din cunoscatori
Tn chestiunile de tehnica juridica, ajungandu-se la un
sistem de specialisti, iar nu la unul de reprezentare a
claselor sociale, cum ar fi fost Tn stilul epocei. Acesti
specialisti se inspira si aplica dreptul Pandectelor sau
dreptul canonic. Glosatorii cu vestitul Irnerius si de-
cretum Gratiani al cdlugarului bolognez (in ceeace pri-
veste chestiunile referitoare la biserica si religie), sunt
sursele obisnuite.

Aceasta latinitate dadea un fel de unitate multiplelor
forme juridice germane. Origina lor comuna a Tnlesnit
distrugerea deosebirilor de texte pusa Tn aplicare de
Prusia, care se reclama dela principiul naticmalitatilor.
Stiinta germand prin directia ei istorica a netezit dru-
mul din punct de vedere doctrinar, recunoscand avan-
tagiile imense ale unei identitati de organizare si usu-
rinta circulatiei de oameni si idei Tn sanul aceluias
neam. Mondialismul textelor justinianee este, astfel,
transformat Tn unitarism german si interesele supre-
matiei si telurilor luminate prusiene sunt ajunse.

Receptiunea dreptului roman s'a restrans la adop-
tarea formald a dreptului lui Justinian aflat in Corpus
iuris civilis si Tn modul cum era interpretat de glosa-
tori. Aceasta scoald interpretativd addogase la Corpus:

a) Authenticae, fragmente din Novele, care au fost
nserate Tn paragrafele Tnrudite, dar care n'au fost
receptionate de dreptul german;

b) Lihri feudorum, care contin dispozitiuni de drept
feudal, Tn buna parte lansate de Tmparati germani. Da-
toritd acestei Tmprejurari s’au bucurat de mare trecere
si au fost primite Tn Tntregime;

c) Authenticae Fridericianae, care contin doua legi
ale lui Friedrich | si unsprezece ale lui Friedrich II.

Din apendicele adaogat la Corpus iuris civilis de
catre glosatori s'a aplicat majoritatea lui. Centrul in-
terpretarii era la Bologna unde numarul auditorilor
vestitei universitati a ajuns pana la zece mii. La Bo-
logna, Padua, Paris si Bourges exista un procent Tn-
semnat de tineri de nationalitate germand, care ntorsi
Tn tara lor formau pomenita clasd ,Gelehrtenrich-
tertum”.

In general, receptiunea dreptului roman, s'a limitat
la dreptul privat, cu putine ecouri Tn dreptul public,
pana Tn secolul al XVII, cand se formeaza dreptul
public autonom, bazat pe dispozitiuni imperiale, si
drepturi stabilite de istorie si circumstante geografice.

A avut loc si receptiunea dreptului canonic. Desi
creiat de autoritatile bisericesti, dreptul canonic nu
este exclusiv aplicat Tn evul mediu membrilor congre-
gatiunilor religioase si organelor respective, ci are o
influentd covarsitoare asupra dreptului laic. Asa, de
exemplu, dreptul penal, procedura penalda si chiar
civila cu sistemul marturiilor, Tn unele privinte dreptul
civil In capitolele referitoare la casatorie, poarta pe-
cetea dreptului canonic. Autoritatea lui se sprijind
tot pe dreptul roman, la care se adaogd aureola reli-
gioasa, puterea bisericei catolice, plus prestigiul con-
temporaneitatii. Cand sunt doua norme deosebite Tn
textul canonic si textul roman, aplicabile unui fapt .
identic, se prefera cel canonic, fiind mai nou. Regula
nu e valabilda Tntotdeauna. Interdictia bisericeasca a
dobanzilor a fost lasata la o parte si receptionat textul
lui Justinian, care se refera la aceasta chestiune. Excep-
tiile sunt numeroase.

Corpus iuris canonici contine :

a) Decretum Gratiani, care se situeaza Tn secolul al
X11. Autorul este calugarul Gratian, profesor de drept
bisericesc la universitatea din Bologna, care a strans
hotaririle conciliilor si ordonantele papale, Tnhsotindu-le
cu adnotari. A Tncercatsi o ,concordantia discordantium
canonicum”, comentarii ce n'au fost luate Tn dreptul
german (asa numitele ,dicta Gratiani”), ci numai
izvoarele ce se sprijineau cu exclusivitate pe sacra au-
toritate papald sau pe concilii;

b) Decretatele lui Grigore 1X, Tmpartite Tn = carti
pe cari Tnaltul pontif le-a Tnméanat spre vedere univer-
sitatii din Bologna si publicate Tn 1334.

c) Liber sextus este o largire a decretatelor de catre
Bonifaciu VI111. A procedat ca si Grigore IX, recurgand
la avizul din Bologna, concomitent cu al universitatii
din Paris;
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d) Cietiientinele, contin decretale ale Papei
V si hotaririle conciliului dela Viena (1311). Au fost
publicate de loan XX 11 Tn anul 1317 dupa ce fusesera
Tnmanate specialistilor din Bologna si Paris. Acest drept
de origind strdind, desi cu valoare aplicativd nepusa
n discutie a cdpatat un colorit germanic Tn interpre-
tarea datd. Dupd cum mai Tnainte la codificarea lui
Justinian, dreptul clasic a fost impregnat de bizantinism
prin interpolari si adausul Novelelor, tot astfel dreptul
roman Tn Germania a fost filtrat instinctiv si a cdpatat
o fizionomie speciald. In imitare se stie ca intra un
procent Thsemnat de creatie. O repetitie fara gres a
originalului nu poate avea loc si Tn redarea lui se stre-
coara inevitabil elemente neomogene. Interpretarea
unui fapt se leagd de materialul aperceptiv, ale carui
componente sunt anterioare si Tn cazul de fatd profund
deosebite. Privirea cu ochi noui a unei legi venite din
alta lume 1i schimba sensul si nuantele. Aceastad fateta
a dreptului roman era determinata si se lega de dreptul
primitiv. Desi lipsit de unitate si neturnat Tn forme,
definitive, spiritul germanic realizat partial Tn fenomeno-
logia juridica exista demult si sabota sistematic importul.
Cunoscand odatda o perioada de mare Tnflorire sub
domnia lui Carol Magnus si a regilor franci, dreptul
national modela, dupa directivele sale, elementele noui
introduse. Astfel se formeaza ,usus modemus pandec-
tuarum” unde intra institutii de drept roman, canonic
si autohton. Aceastd situatie va dura pana in veacul al
XIX-lea, cand se va pune Tn discutie problema unor
codificari pur germane. Realizarea nu se sfarsi, Tnsa,
decat la 1 lanuarie 1900, cand s’a pus Tn aplicare codul
civil pentru Tntreaga Germanie, Tnldturandu-se dispo-
zitiunile analoge aflate Tn legiuirile provinciale.

Aceste baze latine ale ordinei juridice germane ne
aratd si originile ideii de Stat predominante Tn cultura

si politica Reichului. Ele sunt eminamente romane.

TALCURI

U n musafir nou si cu totul original a luat loc, Tn
ultimul timp, Tn vitrinele librariilor noastre. Revista
Logos, cu proportii de magazin si cu titlul scris Tn ca-
ractere grecesti pe copertd, coloreazd masiv si enig-
matic covorul publicatiilor, cari-si prezintd ispita Tn
fata cetitorilor. Numele singur aduna grav gandurile
si le transfigura cu mireasma de’ metafizica a Tncepu-
tului de Evanghelie de la loan : , La Tnceput era Cuvan-
tul, Logos...”. Aceasta titulaturd, pe care si-0 ia revista,
e singurd un program si o Tnfricosatoare juruinta. Fia
0 angajeaza implacabil pe caile crestinismului autentic
si-i impune datoria de a patrona o creiatie majora.
Cdci, nefiind un gest de cochetarie esteticd, aceasta e
unica apropiere, care se poate face cu cuvantul si care
a trebuit sa-si rasfranga zarile Tn constiinta Tntemeie-
torilor revistei.

PENTRU

Clemens Fundamentele elino-latine care se afla acolo au dat

o fizionomie, care Tn trasaturile sale principale sunt
general-europene. Ceeace formeaza unitatea profunda
a Occidentului este tocmai ideea de Stat romana Tn
care se toarnd morfologia societatii moderne. Cand un
spirit iremediabil distructiv ca d. Paul Zarifopol, de-
clard (Adev. Literar, 15 lulie 1928), referindu-se de-
sigur, la Mistica Statului, unde a fost atacat cu Tndrep-
tatitd violenta : ,intelegem ca statul tinde sa-si supuie
viata Tntreagd a societdtii. Acolo unde autoritatea de
stat se ridicd la maximum ca Tn fostul imperiu german,
pedagogismul s’a putut hipertrofia Tn voie pana a
ajunge superstitie nationald. Fanatismul de stat este
capabil sa impuna forma imperativa oricarii cate-
gorii de fapte si extaticii statului ar fi Tn stare sa afiseze
ordonante”, etc., etc.,, nu face decat sa recunoasca
datele pozitive ale culturii si vietii actuale pe care noua
generatie le pune Tn evidentd, domnia-sa luand, apoi,
dintr'un congenital si nefericit negativism, atitudine de
revoltd si caricaturizare. Dar faptele raman fapte si
capriciul subiectivist nu poate face nimic Tmpotriva lor.
Mai ales, cand ele sunt esentiale Tn viata individului
— particitd Tn ritm cu marele Tot social — si cand avan-
tajul de a fi creiatoare. Intr'adevar, daca luam Tn con-
sideratie marile cadre Tn care se misca individul contim-
poran si Tn care Tsi gdseste menirea sa, pricepem mai
bine intinderea crimei dinamitarii pilorilor pe care se
sprijina comunitatea. Dizolvarea autoritatii printr'o cri-
tica sistematica si excesiva duce la desradacinarea in-
dividului, lasandu-1 prada anarhiei interioare. Lipsit
de orientare si de axe centrale pe care virulenta criti-
cistd le reduce la neant, dezordinea e inevitabila. Fara
criterii, fara sigurante, fara credinta adevarurilor ab-
solute, Tncalcarea imperativelor sociale e un corolar
perfect explicabil. Deaceia nici nu Tntarzie sa-si faca
aparitia sub formele cele mai nefaste.

PETRE TIARCU-BALS

O REVISTA

Dupa cat stim, ,Logos” e un gand mai vechiu al
d-lui Nae lonescu; gand hranit si modelat necurmat
pana s'a infaptuit. Al doilea redactor al revistei e teo-
logul Victor Popescu, abea descdlecat de la studii
facute Tn strainatate. Cuprinsul acestui Tntaiu numar,
pe care-1 avem Tnainte, e ca o arhiva bogata organizata
dupa linii severe de disciplind intelectuald. Studii de
filosofie teologica ortodoxa respirand aroma gandului
tare, concentrat, documentat, tindnd mereu prezentd
idealitatea sublimului religios; studii de istorie a artei,
istorie sociald ori de morala, toate Tn legatura cu religia
crestind; apoi o cronicd Tmbelsugatd, numarand ca-
pitole variate izvodite din informatie, elan si Intelegere
autorizatd, Tn cari nu odata Tntr'o pagina cu aparenta
de recenzie e, de fapt, un studiu personal prescurtat
— se Tnsirue ca un ordin de Tnchinatori pentru a da
primul prinos.
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Ceeace ne intereseaza Tnsd Tn deosebi e semnificatia
aparitiei acestei reviste, acum la noi.

Cultura romaneasca trece din faza filologico-istorica
si Tncepe sa simta nevoia sintezei. ,Logos” se alaturd
acelor publicatii recente, cari vor sa satisfaca aceasta
nevoie la noi. Cu toate cd se subintituleaza ,revista
internatiomnald de sintezd crestind ortodoxa”, pentru
care lucru si apare Tn limba franceza, nu radmane mai
putin semnificativa pentru cultura noastrd, fiindca e
cerutd de nevoile acesteia si Ti foloseste mai ales ei.
Ratiunea si efectele acestei reviste trebuie puse Tn
legdturd Tn primul rand cu economia culturii noastre
si cu viata de la noi. E adevarat, pe de altd parte, ca
publicatiile de sintezd, de cari vorbim, sunt deocam-
datd mai mult arhive. Pentru Tnceput Tnsa nu putea fi
altfel. Pe urma, Tn ,Logos” sunt si cateva studii de
sinteza, cari formeaza partea cea mai Tnsemnata. Si
mai e ceva : Tntrebuintarea larga si autentica a filozofiei.
Aceasta e tocmai instrumentul propriu de a face sin-
teza. ,Logos” subliniind la randu-i nevoia de sinteza,
Tn care a intrat cultura romana, aduce si mijloace po-
trivite Tn acest scop : religia ca suflu interior, filozofia
ca instrument de interpretare si prelucrare. Dar, mai
mult decdt orice, ne intereseazd semnificatia pur re-
ligioasa a acestei publicatii, .

Tendinta de Tntelegere si valorificare a ortodoxismu-
lui exista la noi'de mai demult si ea a marcat anume
rezultate indiscutabile. Meritul revine aproape exclusiv
revistelor Gandirea, Ideea Europeanad si cotidianelor
Cuvantul si Curentul. Ceeace vrea sa zicd, de fapt,
douda nume, cari au dat specificul istoric al atmosferei
culturale romanesti din aceasta faza: d-nii Nichifor
Crainic si Nae lonescu, a caror influentd, se va vedea
mai tarziu, a fost si este hotaritoare. Insa miscarea
ortodoxa de pana acum era angrenata Tntr'un complex
de preocupari, legate organic dar multiple totus. Era
deci necesard o izolare cu valoarea ortodoxa Tn sine.
Cat era de simtita aceasta necesitate, se vede mai ales
din faptul cd cei ce colaboreaza la ,Logos” sunt, Tn
mare parte, scriitori de la revistele si ziarele mentio-
nate. Pe urma, discutand numai valoarea ortodoxa in
sine, ca sens si ca posibilitate de Tnaltare a vietii prac-
tice, ,Logos” putea sa beneficieze si de colaborarea
ganditorilor ortodoxi din afard de hotarele tarii noastre,
ceeace s'a Tntdmplat cu Tnsus numarul de Tnceput al sau.

Amploarea unui rol ca acela pe care si-l ia ,Logos”
reiese atat din dificultatile, pe cari le oferd Tnsds no-
tiunea de ortodoxism cat si din Tnsemnatatea instaurarii
unei vieti religioase adevarate.

Greutatea de a descrie si preciza atitudinea ortodoxa
vine si din subtilitatea genului de spiritualitate reli-
gioasa, pe care-l cuprinde, dar, avand in vedere ca
traditia nu e Tntepenire si armonie de creiatie Tn timp,
si din faptul ca, macar Tn parte, acest ortodoxism trebue
daca nu creiat, dar pus Tn ecuatie clara fata cu pro-
blemele vitale, cari framanta sufletul omenesc de azi.
Caci nu e vorba numai de doctrina ortodoxa asa cum

se poate gasi Tn manuale, ci de adancirea ei filozofica.
Fara aceasta, ideea de ortodoxism ar ramane pentru
noi un conglomerat de formule ieratice sau un balon
de spumad, cu care jongleazd amatoristii religiozitatii
vagi si minore sau adolescentii, cari stiu ca ortodoxis-
mul e azi o garniturd sufleteasca ce se poartda. Vagul
notiunii de ortodoxism poate compromite izbanda su-
fleteascd a ideii, care, cel putin la cei ce si-au putut-o
preciza si adanci macar in parte, s'a dovedit mantui-
toare. Sau, si mai rau, se poate preta la degenerdri si
falsificari. Ortodoxismul riscd sa fie exploatat. Nu e
exclus ca maine-poimaine sa fie pus ca punct de pro-
gram de o factie politica. O doctrind precizata si impre-
sionant adancitd s'ar pune deacurmezisul acestor rele.
Sunt si ortodocsi, cu serioasd cultura teologica, cari
fac sincere si desperate eforturi pentru a nu iesi din
linia ortodoxa, si tot li se Intdmpla sa actualizeze note
bizare. Tnsufletirea ideologica a unei valori ca cea orto-
doxa nu poate fi lasatd pe seama unei inteligente oricat
de corecte si cu culturd teologica oficiala. Aici se cer
suflete ardente cu inteligenta patrunzatoare, nemiloasa
si cu o disciplind Tnfricosadtoare.

Dar interesul unei vieti religioase generale, intelec-
tualda nu numai poporald, aceea care nu creiaza doc-
trina, Tnsa Ti realizeaza magnific meridianele? Dealtfel,
problema aceasta se integreaza Tn aceea mai largda: a
necesitatii unei credinte intense si de mare orizont
pentru o culturd. E o necesitate vitala. Pana la razboiu,
am avut credinta nationald, o credintd desigur nu su-
rogat dar provizorie, Tn orice caz, pentru a Tntretine
o culturd. Credinta religioasd e Tnsa cea mai nimerita
pentru a fecunda si Tnofcila cultura, prin Tnaltimea si
eternitatea obiectului ei. Toate marile culturi au avut
o religie sau macar un cult al spiritului, care, pentru
economia culturii respective, echivala cu o religie.
Ceeace e Tngrijordtor e ca lipsa, pana la urma, a unei
mari credinte, ar risca sa zadarniceasca fenomenul
unei culturi romanesti. Mai degraba poate creste ceva
pe stanca decat pe nisip umblator. Credinta da culturii
idealul si coloana vertebrald. Ea modeleaza si purifica :
unde se aude rugaciunea, dispare sterilitatea si putrezesc
samburii raului.

Problema aceasta are Tnsd si un interesant aspect
individual. S& presupunem ca un intelectual, la noi,
se converteste. Trezirea unei vocatii religioase puternice
sau faptul unei nenorociri intime totale, 1l fac sa caute
pe Dumnezeu. Dar, Tn acest caz, unde e biserica ideala,
nu numai Tn dogme, ci Tn realizarile ei,.pe care o cauta
sufletul sdu si unde e, eventual, mediul méanastiresc ?
Manastirea nu e o institutie bizard si fara ratiune, ci
o institutie indispensabila unor anume suflete. Se poate
Tnchipui tragedia unui suflet, pentru care pacea launtrica
nu mai e cu putintd decat Tn mediul monahal si care,
n loc de acesta, risca sd Tntalneascad virtuosi ai paca-
telor lumesti ori vdacari, porcari sau lelite Tn rasa?
Nevoia, de care vorbim, e cu atat mai imperioasa,
cu cat e mai rard, iar tragedia e asa de puternica, Tncat,
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pentru a-i pune capat, se poate recurge la ospitalitatea
unei manastiri strdine. Cunosc cateva cazuri impre-
sionante de barbati si femei ortodoxe, cari au trecut la
catolicism pentru farmecul monahismului de acolo.
La noi cand cineva are o puternica vocatie religioasa,
negasind Tmprejur forma corespunzatoare, care sid o
capteze si s'o faca sd Tnfloreascd, risca sau sa creeze o
erezie sau sa treaca la alta religie. Caci nu orice vocatie
religioasd e obligata sd aibd si tot discernamantul
critic necesar, dupd cum, pe de altd parte, numai ne-
rozii, siretii ori laicizantii Tsi Tnchipuie ca religia este,
ori trebuie sa fie, purd chestiune de constiinta perso-
nalda. In felul acesta, societatea romaneasca culta, se
vaduveste de vocatiile religioase, cari se ivesc Tnauntru-i
— iar aceste vocatii sunt fondul de garantie al unei
religii. De fapt, una din cauzele crizei ortodoxismului
roméanesc e tocmai fiindcd nu se valorificad vocatiile
religioase. Poporul e o garantie mai cu seama pasiva
a religiei. Eroii religiosi fac viata religioasa. Dealtfel,
oamenii de vocatie sunt conditia vietii si creiatiei Tn
orice domeniu, dar mai ales in religie, care altfel s’ar
reduce mai mult la un cabotism ecleziastic, ce ar ex-
ploata un numar de superstitii. La noi, e acest aspect
anormal ca, Tn locurile unde ar fi trebuit sa fie perso-
nalitdti de puternicd vocatie religioasd, sunt tristi eroi
telurici, cari au ca sef nu pe Dumnezeu, ci cite un
Dalai-Lama politic. Un Tnceput de viata religioasa culta
ar fi cea dintai speranta serioasa de disparitie a anoma-
litatii de mai sus.

Ajutand la Tntemeierea filozofica a doctrinei ortodoxe
si la consolidarea unei vieti religioase intelectuale,
,Logos” Tsi va fi atras implicit si alte merite. Pe deo-
parte, acela de a fi Tnaltat, din partea sa, un masiv
stalp ortodox Tn fata infulentelor religioase strdine,
cari au Tnceput sd ne napadeascd. Ceeace e firesse
dealtfel, fiindca unde nu e personalitate nu poate sa
nu fie influenta. Catolicismul si protestantismul sunt
Tn plind campanie prozelitista, contand pe terenurile
slave, vidul religios ori nevoia religioasa, mai intensa
azi, de la popoarele, pe cari le cred Tn raza lor de con-
vertire. Deaceea astazi cine nu ajuta ortodoxismul,
ajutd religiile straine. Pe de alta parte, prin stiintd mi-
galos documentata si prin austeritate de gandire,
,Logos” va fi venit la timp ca sa dea sugestia celor
ce sufera de ,engoument” ortodox, cat e de greu sa fii
cu adevarat ortodox, acum cand ortodoxismul abea
are pionieri, cari sa-i reveleze fiinta proprie si integrald
pentru ochii spirituali ai vremii noastre. Pentru a fi
ortodox nu e deajuns sa manifesti un vag deziderat
stilizat, curatel ca Tntr'o poezie liricd de tinerete. Ci
trebuie ani de cumplit studiu si de Thca mai cumplita
practica spirituala.

Singura Tntrebare Thganduratd, care se pune, e dacad

,L0ogos” va putea sa dureze si sa evolueze timp Tnde-
lungat. O sperantd, Tn acest sens, e oferitd de faptul
ca acum asistam la o eflorescentd a initiativelor cul-
turale la noi si chiar a multor rezultate. Plangerea con-
tinua ca suntem Tn ,crizd” au auzit-o toate epocele,
afara de cele clasice ori patriarhale. Excluzand aceste
doua epoci, omenirea e intotdeauna Tn asa numita criza.
Noi, modernii, cari nu putem fi nici clasici nici patriar-
hali, suntem.condamnati sd trdim sub zodia obsesiei
crizei. Aceasta Tnsd nu Tnseamna sterilitate culturala,
desi noi putem avea iluzia aceasta. Din contra : cei zece
ani de la razboiu au fost céastigati din plin de cultura
roméaneasca si de ei Tsi leagd nadejdi, pe cari nu le-au
ndrituit alte epoci. Romanul acum s’a Tntemeiat con-
sistent ; artele plastice, dupa chiar observatia unui pictor
si critic de talent, au dat o roada dintre cele mai inte-
resante ; cugetarea filozoficd si teologica autohtona
Tncearca sa-si puna fundatia cu grija si cu elan; in
muzica asistdm la creiarea operei romanesti; stiinta
Tsi mentine si-si creste prestigiul, pe care 1l castigase
de mai Tnainte; Tnsds activitatea filologica si istorica,
ce caracterizeaza epoca precedentd, si care se manifestase
atunci mai numai prin rare personalitati, ce faceau
totul, acum face scoald, adaogandu-si zestrea uceni-
cilor numerosi, pregatiti, virtuosi chiar, singurii cari
pot face atmosfera si desavarsi omeneste o stiintd Tn
Tntelesul larg. In crizd suntem, dar nu culturald, ci
politicd si economicd si aceasta face, Tn mare parte,
sd avem iluzia crizei culturale. Cultura e Tntr'o fazad de
tinerete, nu Tn cea de romantism eroic si novice, ci Intr'o
tinerete, care vrea sa-si apropie privilegiul maturitatii
de spirit.

Dar cum realitdtile economice, si chiar politice, au
influenta asupra culturii, calitativ si cantitativ, ramane
o primejdie. Criza politicd si economica din ce Tn ce
mai accentuatd, prin care trece societatea romaneasca,
va duce, daca va continua, si la criza culturald. Aceaste
trebue sa dea de gandit si oamenilor de purd cultura.
latd cum, o Intreprindere pe baze asa de largi ca ,Lo-
gos,, depinde si de factori, cari nu sunt numai culturali.
Deaceea ea ramane Tn primul rand un act de curaj, de
inteligentd ce se lasd fecundatd de viziunea credintei,
mai mult decat de realitatile brutale ale zilei. Chiar si
numai pentru acest gest de cavaleri, cari pleaca Tn
armurd, dintre noi si mai ales pentru noi, hotariti sa
birue Tmprejurarile opace ale veacului, catre cetatea de
slavd a adevaratei gandiri crestine, ar trebui s fim
recunoscatori. EI marturiseste, de altfel, cd cei de la
,Logos" si-aduc necontenit aminte si vor sa se inspire
dela ceeace std scris despre Cuvantul : ,Intru el era
viata si viata era lumina oamenilor. $i lumina lumineaza
Tn Tntuneric si Tntunericul n'a cuprins-o0”.

VAS1LE BANCILA
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M E T A M ORP H O S I

POSEIDON infiptu-si-a tridentul n conca de fildes
pe care-si Tncrusteaza umerii Afrodite. Panza fara ca-
targ a parului std cdzutd 'n concavitatea soldului,
prinsd 'n copca de aur. Timonul zeescului trident
deschide cale prin fagasul de vai albastre, de munti
verzi cu piscuri ninse de spuma. Aleargd Naiade,
Sirene, Zefirul si Notus, sa se prinda de conca Tn care
adoarme Zeita pe ape. Pluteste trirema de fildes agale,
pana ce locului sta. Si-acolo 'si Tnfige tridentu’n adancuri
vanjosul Poseidon, schimbat Tn Neptun. Ci conca de
fildes std locului, mal, prinsd jurimprejur Tn guri de
delfini cu coada de aur Tn solzii apelor verzi.

Din toarta genelor, topit Tn boaba de roua, rasare
ochiul de aur al Celei aduse Tn nimbul de foc al fap-
tului zilei. Din conca de fildes rasare, statue, fecioara
schimbatd Tn Venus.

Se 'nchiaga din conca-i o tard batutd de apele calde,
tara Tn care 'si ascunse Aneas Penatii. Culcusul Zeitii
se umple de flori, de izvoare, de munti, de coline,
de vai si paduri.

In slava luminii de zori se pierde zeita 'n padure,
sculptatd 'n suvitele verzi prelinse din crestet; des-
prinsa e copca de aur.

nfloresc cetati mandre, din mosi-stramosi, pe coa-
stele Tnsoritei Italii, prin luminisurile de gradini si livezi.
lar prin cetdti, minunile iscusintei si ale mintii ome-
nesti. In arsita Marii Africane, de-alungul Adriaticei
si a Tirrenienei, pana sub z&dpezile alpine, pe muchea
piezisa a Apeninilor. lar fiecare din aceste iscusite
asezari a avut un cuvant de scris, numai al sau, Tn hri-
sovul vietii obstesti. Ci slovele acestui Tndatinat hrisov,
Tncondeiate cu Tnflorituri migdlite 'n pergament ori
durate 'n trdinicia pietrii, prea adesea 'si feresc taina
de iscodirea talcuitorilor; cutezdtor mi-este deci gandul
scrutarii. Afla-voiu pretul iertdrii Tn smerenia imnului
de laud&d? Gasi-voiu ispasire Tn marturia gandului
drept? C& voiu scrie imn de lauda in chenar de po-
negrire.

. Pasii osteniti ma poarta prin pulberea rosie a drumu-

rilor din Agrigento. Ochii ghicesc pe marea Tncropita
de scirocco malul african. Sunt Tn varful de jos al Sici-
liei. Sunt Tn Grecia Mare. Am in fata frontonul de
Parthenon al Templului Concordiei. Ci nu ma simt in
Italia gandurilor mele.

Urc spre Palermo. Cupolele de moschee dela San
Giovanni degli Eremiti si dela Martorana; arabescurile
rasucite pe fatada Domului normand; cortilul mau-
rilor toledani dela Monreale; mozaicurile hieraticei
Capele Palatine, Tmi Tmpart gandul si mi-1 Tndreapta
pe caile Egiptului arab, pe cdile Spaniei, pe caile Nor-
mandiei medievale, pe caile Tarigradului bizantin. Ci
ma simt departe de Italia gandurilor mele.

O caut la Siracusa; dar si acolo, ruinele Teatrului

S

grec, fortareata lui Euripil, Urechea legendarului Dio-
nis, Tmi ratacesc gandul pe cdi straine. Nici Tl regasesc
pe treptele surpate ale amfiteatrului greco-roman al
Taorminei. Mi-1 Tmpletesc de colonadele Templului
din Paestum, uitat pe meleagurile Calabriei; dar il
desprind Tnstrdinat de ltalia gandurilor mele.

Cobor ponoarele de lava ale Vezuviului, ghicind pe
malul partenopeu cimitirul de lespezi sure al Pompe-
iului, al Hereulanului, al Stabiei. Tnfloreste din ele
viata mai vie ca 'n Noul Oras; dar e viata Romanilor
grecizati, pe cari nu-i cautda gandul sufletului meu de
astazi. Ca i-ar cercetd mai evlavios n Cetatea Cetatilor,
printre ruinele Romei Tmparatilor, printre monumentele
Tnnaltate urias; cd Cetatea trebue sa fie mai falnica
decat toate ale nesfarsitei Tmparatii. Coplesit dar Tn-
strilnat se Tndreapta gandu-mi pe calea Miezului de
Noapte, departe, cu Tnfrigurarea drumetului ratacit
pe care calea lungd nu-1 sperie, ci 'l prigoneste frica
Tnnoptdrii pe meleaguri strdine. Tmi picura Tn stalac-
titele de marmora aeriand ale Domului gotic din Mi-
lano si neostoit rdmane gandu-mi. Se crede o clipa
iards la Roma, Tn Arena din Verona; ori Tn fiorosul
Ev-Mediu al portilor romanice dela San Zeno. Tsi tra-
este aevea visul Tn fata Certozei din partile Paviei?
Dar iatd-ma iaras pe caile Bosforului rasaritean, din
care rasar cupolele plumburii ale Sfantului Antonio
din Padova, ale Sfantului Marc Tinflorit pe laguna
Venetiei din policromia mozaicelor bizantine. Scli-
pirea péalpaita 'n rosul, Tn albastrul, Tn albul, Tn verdele
apelor de gondola; fantasmagoria de lumina schimbata’'n
piatrd si de marmorad topita 'n zvacniri de ape fosfo-
rescente ; obsesia biruitoare a ochilor Madonei din
Torcello, Tmi Tnseald o clipd gandul. In lumea bizan-
tind, Tn lumea arabd a Venetiei simti-ma-voiu oare
langa sufletul Italiei mele ? Au descoperi-voiu pasarea
albastra, la picioarele Teodorei ori Justinian, Tn San
Vitale din grecescul exarcat al Ravennei?

Agrigento. Palermo. Siracusa. Taormina. Napoli.
Roma. Milano. Venetia. Ravenna: cetdti de
margind. Pe malurile lor, apele vremii au durat

Tn piatra desprinsd de pe meleaguri straine temple de
Tnchinare, Tn fata carora ochiul mintii catd cu rost
de Tnvatatura. Prin cetatile de tarmuri italice Tnstraina-
tu-s’a, aidoma, mestesugul pietrarului din Elada, din
Arabia, din Normandia, din Bizant, din Roma, din Sep-
tentrionul Europei. Prin cetatile de tarmuri italice
Tnstrainatu-mi-s'a sufletul de Italia gandurilor mele.

Izvoare subpamantene se Tncruciseaza dinspre tarmuri
Tnstrainate si duc, ascunse 'n apele lor, catre piscuri
de dealuri apenine, franturi de temple pagane. Pe-alocuri
ies la lumina si, sub soarele nou, iau noua Tntruchipare.
Pe muchia de deal din Assisi dureaza morméant lui
Francisc. Poposesc o clipa 'n Arezzo. Dar .matca li
se 'mpreund si din apele lor nfloresc minunile artei
toscane : Pisa, Siena, Florenta. Palatul si Domul senez.
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Batisterul, Turla si Domul din Pisa. Campanila, Palatul,
palalete, Loggia si Domul Florentei, si toata Florenta,
si toatd Toscana, si Umbria verde. Specific Toscan.
Nefntrecuta sinteza. Arta italicda, Tntruchipare de suflet
Tn piatrd. Etrurie. Dolce Stil Nuovo. Dante. Petrarca.
Renastere. Giotto. Da Vinici Bramante. Buonarrotti.
Cellini. Donatello. Lippi. Botticelli. Galileu. Raffaello.
Italia gandului meu. Gotic, Bizantin. Romanic. Arab.
Elenic. Roman. Forme de arta venitd, in forma de
artad toscand. Durari de artd eternd, din care 'nfloreste 'n
extaz, luminos ca lumina colinei fiezolane, recules ca
michelangiolescul David, zambitor ca Gioconda Tn-
gandurata, serafic la fel Serafimilor lui Beato Angelico,

razator cu copiii ciopliti Tn amvoane de Donatello,
vajnic cu razvratitul Savonarola, clar-vazator cu Messer
Machiavelli, dumnezeit in Divina Commedia, ndra-
gostit cu Petrarca — sufletul inimei mele.

In desisul de chiparosi de sub Vincigliata, am gasit
pe-un colt de stancd Tngropatd Tn vreascuri, o copca
de aur. Soarele ’'ntr'amurg
sange a unei hlamide.

intinde aldturi pata de

In dupd-amiaza de primdvara florentina, am zarit
prin padurea de chiparosi
dute, sculptatd aevea
valuri din crestet.

negri ndluca zeitii
'n suvitele verzi,

pier-
prelinse

ALEXANDRU MARCU

O CALATORIE FANTASTICA PRIN SIBERIA INIMII
(O metoda stricta de exercitiu mistic)

H arnicii cadlugaricatolici dela manastireaAmay-s-
MeUse (Belgia) muncesc cu mult rost si neodihnita
ravnd la reintregirea Sfantului trup al lui Hristos.
Pe langa revista , Irenikon”, Tn care adund documente
si fapte privitoare la viata ortodoxd Tn genere, ei mai
dau la.iveald o colectie de volumase, io pe an, conti-
nand fiecare cate un document de teologie sau lite-
ratura religioasd ortodoxa. Au aparut pana acum:
In 1937 : 1. ,Orientarile gandirii religioase ruse con-
temporane” de ieromonahul Lev; 3. ,La isvoarele
pietdtii ruse", de monseniorul A. Siapiguine; 3—4.
,Unitatea crestind de Cardinalul Mercier; 5— 6 ,Unia-
tismul”, de C. Korolewskij; 7. ,Spiritul ortodoxiei”
de Par. G. Tsebricov; 8. ,Chemarea lui Flavian” de
P, Debouxthay; 9. ,Un apostol anglo-catolic al unirii”,
de Dom. Franco de Wijels; 10. ,Pentru Unire”, de
Dom Andre de. Lilienfeld. In 1938 : 1. ,Encyclica
~Mortalium Animos” ; 3. ,Unirea Bisericilor de Fr.
Paris; 3—4. ,Biserica Rasaritului”, de N. Arseniew.
Aceasta din urma prezintd pentru gandirea ortodoxa
un mare interes, dat fiind si subiectul si renumele
autorului ei. Am bucuria sa pot vesti publicului roma-
nesc, ca aceasta scriere va apare si Tn romaneste, tra-
dusa de o Tnnaltd fata bisericeascd dela noi. Nu de
aceasta, Tnsa, voesc sa ma ocup aci. Ci de cea din

urma, no. 5—7/1938, aparuta Tn Maiu, purtand titlul:
»Povestiriie unui pelerin rus”,
x ¥ H e

Mai mult de cat in scrierile fantastice ale lui Ossen-
dowski, ne vom gasi Tn fata unei Siberii — altd lume
de cat cea obisnuitd. Insd nu colosalul si fantasticul
exterior, ni-1 va desvalui pelerinul nostru.
Ci, nemaipomenit aiurea, fantasticul launtric al Sibe-
riei, pdméant unde Sfintii si minunea se intalnesc la
tot pasul.

geografic,

Prin intinderea si clima ei, Siberia scapand civili-

zatiei, care pana si Tn Indii a acaparat orice.colt de
padure, pusnicii, prieteni cu ursii, pot trai netulburati
o viata Tntreaga. Si pelerinii pot merge si iar merge,
in lung si 'n lat, fara alta tinta decat sa-si parcurga,
in acelas timp, spatiul imens al propriei lor inimi. Il
vor intalni astfel, poate, pe Cel ascuns si Tainic.

Cum pleaca la drum si de ce pleaca pelerinul nostru
prin glaciala Siberie?

Intrand Tntr'o buna zi la bisericd, aude spunandu-se
n timpul liturghiei: ,Rugati-va fara incetare”. Aceste
cuvinte i-se Tntipdresc pelerinului adanc Tn minte si
n inimd. 1l chinuesc. De atunci el nu-si mai poate
afla locul. cum se poate ca un om s& ajungad a se ruga
neincetat? Trebuie sa meargd. Sa caute. S& Tntrebe.
Asculta predici. Cuvantari. Explicdri. Toti vorbesc
despre rugdciune. Nimeni nu aratd cum sad Tnvete a
se ruga. Si mai ales cum sd se roage neincetat. Cineva
7i spune : roaga-te si vei afla. Totus, pelerinul e Tnca
nemultumit. EI mai cautd. latd, un cdlugar batran Ti
va spune : Citeste cartea ,dragostea virtutii”. Ea con-
tine o descriere deplind si amanuntitd de ceea ce e
rugdciunea neincetata facutd de 35 Sfinti parinti”.
Sfantul Simeon Teologul cel nou spune, Tn aceasta
carte : ,Aseazd-te singur si tdcut. Apleaca-ti capul,
inchide ochii, rasufld lin si Tnchipuie-ti ca privesti in
inima ta. Adu la inimd toate gandurile duhului tau.

Rasufla si spune : ,Doamne lisuse Hristoase, milue-
ste-ma”. Rosteste aceasta abia miscand buzele, sau
spune-o Tn duhul tau. Tncearca sa Tndepartezi toate
celelalte ganduri. Fii linistit, fii rabdator si repeta-le

atat de des cat poti”. Pelerinul ascultd sfatul si rosti
rugaciunea aceasta de 3000 de ori pe zi, apoi de 6000
de ori. ,Timp de o saptdméana repetai in coliba mea
singuratecd rugaciunea lui lisus de 6000 de ori pe zi;
nu-mi pdsa de nimic, nu dadeam voe celorlalte ganduri
cari ma asaltau, nu ma gandeam decat la un singur
lucru : sd execut literal ordinul batranului. Si ma obi-
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snuii Tntr'atdta cu rugaciunea mea, ca, atunci cand
ma opream numai o clipd, simteam ca Tmi lipseste ceva
sau pentru a spune astfel, pierdusem ceva. De Tndata
ce refncepeam, ma simteam din nou liber si vesel”.
Si, mai mult: batranul calugdr Ti porunceste sa re-
pete rugdciunea de 13.000 de ori pe zi. Ca totdeauna,
la Tnceputul fiecarei serii, merge greu. Trebuie sad se
pdzeasca de orice idei sau aparitii. ,,Sfintii Parinti pre-

scriu sd faci pe orbul Tn timpul rugaciunii, ca sa nu.

cazi Tn ispitd”. Si, apoi, repetarea mecanica e obositoare.
Insa se obisnueste repede. Si fructele rugaciunii acesteea
— mecanice si simple — Tncep sa se arate : ,Toate
muscaturile simturilor au Tncetat Tn mine, dela sine;
nu ma gandeam la altceva decat la rugaciunea mea,
pe care duhul meu Tncepea s& o asculte si careia inima
incepea uneori sa-i comunice o caldurd placuta. Cand
ma duceam la bisericd, slujbele lungi ale maéanastirei
imi pdareau scurte...”

,De atunci radtacesc Tncontinuu si recit nefncetat
rugdciunea lui lisus care mi-e mai draga si mai dulce
decat toata lumea. Fac uneori 70 de kilometri pe zi
si nu-mi dau de loc seama cd am mers; simt numai
cd m'am rugat. Cand frigul ascutit m& strdpunge,
repet rugdciunea mea mai fierbinte si ma simt din nou
Tncalzit. Cand foamea Tncepe s&@ ma chinuiascd, invoc
mai des numele lui lisus Hristos si uit cd voiam s&
mananc. Cand cad bolnav, iar spatele, picioarele si
bratele ma dor, ascult cuvintele rugdciunii si nu mai
Tmi simt durerile. Daca cineva ma raneste, n'am decat
sda ma gandesc : ,cat de placuta este rugaciunea lui
lisus", pentru ca ofensa si Intaritarea sd fie departe
si uitate. Am devenit aproape pe jumadtate nesimtitor,
nu mai am nici o grija, n’am nici o dorintd, nimic nu
ma atrage. Singurul lucru pe care-1 doresc e sa ma
rog, s& ma rog fara ncetare si cdnd ma rog sant plin
de bucurie.”

Cu toate acestea, pelerinul Tsi d& seama cd aceasta
nu e decat ceva ,pe jumatate sensual”, el nu a atins
Tnca ,rugaciunea spirituald neincetatd” care lucreaza
independenta Tn inima.

Sa urmdarim deci treptele mistice pe care le suie pe-
lerinul nostru, cu atata Tncapatanare si cu atat folos.

Dupda ce a calatorit Tncoace si Tncolo se hotaraste sa
meargd Tn Siberia, la mormantul Sfantului Inochentie
din Irkontsk. Calatoria prin stepe si paduri, plind de
tdcere si izolare, favorizeazd ascensiunea mistica.
,Dupd catva timp am avut sentimentul ca rugdciunea
mea, ca sa spun astfel, trecuse dela sine de pe buzele
mele Tn inimd, adica inima mea parea cd, la fiecare din
batdile ei, repeta dela sine cuvintele rugdciunii: 1.
Doamne, 3. lisuse. 3. Hristoase... etc. Tncetai sa rostesc
rugaciunea cu buzele si nu faceam decat sa ascult
ce spunea inima mea”. »Apoi simtii Tn inima mea
ca o durere usoara si Tn sufletu-mi o atat de mare iubire
pentru lisus Hristos, Tncat mi se paru ca: daca as
putea numai sa-1 vad, as cddea la picioarele lui, le-as
Tmbratisa, le-as saruta de o mie de ori si I-as multumi,

plin de lacrimi, c& mi-a dat prin dragostea-l si mila Sa

o asemenea alinare, — mie, fapturii nedemne si plind
de péacate” !
Intre timp diavolul 1l ispiteste, intr'un chip foarte

rafinat. Cautd sa-1 opreascd din urcusul scarii ceresti,
prin mijloace ,sfinte” ! Deoarece stia ca pelerinul no-
stru nu avea decat o singura placere : sa citeasca cartea
,Dragostea vartutii”, Ti transform& placerea Tn volup-
tate. Un semn ceresc e pentru pelerinul nostru faptul
cd doi hoti 7l ataca si-i furd cartea aceasta, singura-i
avere. Dupd@ nu prea multe peripetii o regaseste Tn
chip minunat. Si, prevenit astfel, o citeste cu mai
multd luare aminte si adancime. ,,Cu ajutorul acestui
manual, am Tnceput sa Tnteleg Tn parte Cuvantul lui
Dumnezeu. ,Omul launtric”, ,omul misterios al ini-
mii”, ,adevdrata rugdciune”, ,rugaciunea n duh”,
Jmparatia cerurilor este in voi”, ,fiti Tn mine”, ,da-Mi
inima ta”, ,a se Tmbraca Tn Hristos”, ,chemarea din
fundul inimii”, ,Abba, Tata!”, toate acestea mi se
revelau cu fTncetul. Si cand, pe urma, ma rugai n
reculegerea launtrica a inimii, tot ceeace ma Tnconjura
imi parea rapitor si minunat, arborii, iarba, pasarile,
pamantul, aerul, lumina pareau ca-mi spun ca totul
fusese zidit pentru om, cad totul dovedea dragostea
lui Dumneezeu pentru om, ca totul se ruga lui Dumne-
zeu, si totul Ti Tnfatisa laudele si adorarea. Atunci
ntelesei semnificatia cuvintelor din ,Dragostea var-
tutii” : ,ntelegerea limbajului fapturilor” si vazui ca
acuma puteam vorbi cu toate fapturile si ficandu-ma
nteles de ele.”

Dar, ca si cel care suie un munte, dupd primul
varf, suie un altul, dupa unul mai scund, cu puteri
Tnzecite catd sa atingd o culme mai Tnalta, cat mai n-
naltd, cat mai sus. Pelerinul nostru, sprijinit pe sfaturile
cartii pomenite continud sd urce: ,incepui, dupd cum
ne Tnvatd sfantul Simeon noul teolog, sd&-mi privesc
in inima. Cu ochii Tnchisi, concentrand toate puterile
inchipuirii mele, Tndreptai catre inim& privirea mea
spirituald. Tncercai s& mi-o Tnchipui de partea stanga
a pieptului meu si sa-i ascult, cu luare aminte bataile.
Faceam asa de mai multe ori pe zi si la Tnceput, nu
Tncercam altceva decat un sentiment de obscuritate.
Dar cu incetul, dupd un timp destul de scurt, putui
sd-mi reprezint inima si miscarile ei si, cu ajutorul
rasuflarii mele, s&-i introduc si sa-i rextrag rugdciunea
lui lisus, astfel cum ne Tnvata Sfintii: Grigore, Callist
si Ignatiu. Aspirdnd aerul, Tmi priveam Tn duh inima
si spuneam : ,Doamne lisuse Hristoase”. Dand aerul
din piept, spuneam: ,Milueste-ma”. Repetai aceasta
de mai multe ori pe zi, mai Tntdi un ceas, apoi timp
de cateva ore, si la urm& mai toatd ziua. Dacd aceasta
Tmi parea greu, dacd ma simteam n&padit de lene sau
de Tndoiald, luam repede ,,Dragostea Virtutii", reciteam
locurile unde se vorbia de rugdciunea launtrica si
simtiam din nou dorinta si zelul rugdciunii”. $i noui
fructe cresc n sufletul pelerinului Tn zelul de care da
dovada :
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,Slaba mea cugetare se lumind Tntr’atata incat putui
sa Tnteleg si sd& contemplu lucruri, la care Tnnainte nu
Tndrasneam sa ma gandesc. Uneori, sentimentul unei
fericite calduri Tmi péatrundea toata fiinta si, Tn re-
culegerea mea, simteam omniprezenta dumnezeului.
La simpla chemare a numelui lui lisus-Hristos, eram
napadit de fericire. Simteam acuma ce Tnseamnd cu-
vintele : ,impdaratia lui Dumnezeu este Tn voi Tnsi-va”.

,Toate aceste simtiri Tmi ardtarda cd rugaciunea
launtricd aduce mujte fructe: o mantuitoare dragoste
de Dumnezeu, o pace launtricd, o rapire a duhului,
curdtirea gandurilor, usurimea si vigoarea tuturor mem-
brelor, o buna-stare generald, nesimtirea bolilor si a
supararilor, o noud forta de gandire, o noud Intelegere
a Sfintei Scripturi; Tntelegerea limbajului tuturor
fapturilor, Tndepartarea oricdrei desertaciuni, o con-
ceptie noud despre sfintenia vietii launtrice si Tnsfarsit
siguranta apropierii lui Dumnezeu si de dragostea
Lui pentru toti”.

,Dupa ce am petrecut cinci luni Tntr'o asemenea
reculegere si Tn simtiri fericite, ma obisnuii Tn Tntre-
gime cu rugdciunea, nu o ldsam la o parte niciodata;
o simteam rasunand fara Tncetare si ca dela ea Tnsas
nlauntrul fiintei mele si Tnlduntrul inimii mele, nu
numai cand eram treaz, ci chiar in timpul somnului,
fard sa se Intrerupd, nici pentru o clipd, orice as fi
facut sau orice m’as fi apucat sa fac. Sufletul meu
dadea mereu multumitd lui Dumnezeu si inima mea
se topea Tntr'o bucurie nesfarsita”.

Aceasta este pentru pelerinul nostru o adeverire de
ceea ce spun unii duhovnici: ,,0 rugaciune secretd tra-
este Tn fundul inimii omului, omul nu stie nimic,
dar ceva care se petrece Tn chip tainic Tn sufletul lui
7l Tmpinge sd se roage cum poate si cum se pricepe.”
Au fost deajuns exercitiile mecanice, atat de simple
si putin numeroase pe care ni le-a descris pelerinul
nostru, pentru ca inima ,sd& se Tncdlzeascd si sa se
Tnmoaie”.

Am ales, din povestirea pe care ne-o face acest pe-
lerin, a cdrei existentd Tn carne si 'n oase ne e confir-
matd de editorii acestui volum — 1860 — si a céarei
sinceritate pare necontestabild, pasagiile privitoare nu-
mai la scara eforturilor lui Tntru atingerea vietii ade-
varat spirituale, lasand la o parte intalnirile lui cu fel
de fel de oameni ciudati, dedandu-se si ei, mai mult
sau mai putin, cu mai multd sau mai putina fervoare,
exercitiilor mistice.

Am vazut cd aceastd metoda strictd Si foarte simpla
i-a adus roade bogate. A fost de ajuns o repetare me-
canicd a numelui lui Ifsus Hristos, pentru ca ramura
uscata a fiintei lui ,sa dea”.Boboci si flori de mireasma
duhovniceascd au crescut Tn scurt timp.

Sad examinam deci mai Tn-de-aproape aceasta metoda.
Este ea 0 metoda psihologica, 0 Tncercare empirica de
auto-suggestiune, astfel cum — de pilda scoala unui

Coui ne Tnvatd? Desigur cd nu. Deosebiri esentiale
stau Tntre aceste doua metode, una misticd, cealalta
psihologicd. Autosuggestiunea este o trecere din con-
stient la subconstient. Dela vointa si libertate, la meca-
nism si determinare. Din act liber la legaturd de obiceiu.
Din duh la trup. E un proces de mecanizare.

Metoda pelerinului nostru care la prima finfatisare
se apropie de autosuggestiune, ne apare, cum ne uitdm
mai bine la ea, ca diametral opusd. Ea catd a fi o
trecere dela mecanism si determinare la vointa si
libertate. Din obiceiu tinde sa devina act liber. Din
trup la duh; din ,jumatate sensual la spiritual". Daca
ncepe ca o Tntrupare a duhului ea sfarsesta ca o spiri-
tualizare a trupului. Nu e o mecanizre a rugaciunii,
ci o spiritualizare a mecanismului truapului.

Prin metoda lui Coue alungi durerea din constiinta
si Tnzestrezi organismul cu un mecanism psihic care
sd functioneze voluntar Tntai, apoi cu totul automat.

Cum am spus, procesul este invers Tn experienta
misticd. Fiindca nu avem de aface cu o simpld Tncer-
care de a comanda biologicului punand stapanire pe
automatismul psihologic, ci, din contra, este o eliberare
a acestui automatism si a biologicului Tnsusi.

Metoda pelerinului este cu mult mai adanca. Fiindca,
daca la prima infatisare e simpla ca si autosuggestiunea,
n realitate este de o complexitate nebanuita: e un
labirint Tn care, fara firul Ariadnei, lesne ne putem
rataci.

S& adancim deci. Magia ne-ar pune mai usor pe
calea secretului acestei metode. Nu e o
continud simpla rugdciune a pelerinului ? Caci, importa
foarte mult continutul rostirii mecanice, nu numai
faptul ca avem si la autosuggestie si aci deaface cu o
repetare, formal vorbind, a aceleias idei. Care e ideea
aceasta? La autosuggestia lui Coue, avem de a face
cu comenzi de felul acestora: ,Nu ma doare”, ,ma
simt bine”. La pelerinul nostru, avem o0 invocare con-
tinud ; ,Doamne lisuse Hristoase”. $i e mai mult decat
un act magic aceasta invocare. lisus Hristos nu e numai
un duh oarecare. El este radacina lumii. El este cuvantul
intrupat. Cel care a fost si este in carne si 'n oase. Rostind
nu un cuvant oarecare, rostindu-1

»invocare”

.aceste cuvinte",
CU multad oboseald, fard incetare, NU mecanic, Ci CU stra-
danie sufleteascd, Nnu vom putea avea de aface cu o me-
canizare, ci cu revadrsarea milei zeului, care nu asteapta
de cat sd fie chemat.

Prin rugaciunea aceasta repetatd, omul nu se apleaca
asupra lui Tnsusi, ci se ridicd spre lumina omului si a
lumii.

Nu e o autosuggestie deci, ci o chemare, o rugaciune.
Nu e un act care se petrece in fiinta noastrd, Ci care are
loc intre fiinta noastra si zeul Tnsusi; act intre doud
persoane. Sub simpla repetare a simplei rugaciuni
se ascunde o Tntreagd bogatie de intrebari si raspun-
suri, de cereri si de daruri, de dare si de primire.

latd bogdatia cum care rasare din ,Doamne Isuse-
Hristoase, miluestt m&”, inexplicabild printr'un meca-
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nism psihologic oarecare, Tsi afla rad&cinile Tn taina cre-
dinta, care e cu totul altceva decat o autosuggestiune.

Pelerinul ne-a aratat lamurit scara Tnnaltarii lui:
de pe buze trece rugaciunea Tn respirare si Tn bataile
inimii, din inim& trece Tn duh. Urmarindu-si bataile
inimii pelerinul a descoperit sensul acestor batai. Ele
merg Tn tactul zeului. Ele repetd numele Hristosului.
Prin metoda urmatd de pelerin, inima nu ajunge sa
bata altfel, Tnsa el descoperd semnificatia adancd a ba-
téilor inimii. Inima strigd, dela sine, numele Facato-
rului ei. Metoda aceasta duce la o descoperire minu-
natd : trupul si sufletul nostru sant o necontenitd ru-
gaciune. Fiinta-ne, fard sd o stim noi, este templul
Zeului.

Si, dacd ne gandim ca cel ce a facut experienta

S o L I L

C eLE doua tipuri de gandire — vizuald si audi-
tivd — Tsi au corespondente precise Tn structura mo-
nologului $i a dialogului.

Sunt cugete cari surprind notiunea auzind cuvantul,
si-si depasesc cunostinta cu ajutorul unui contact
extern, viu, elastic. Revelatiile li se pogoara printr'un
catalizator: Deobiceiu, asemenea cugete vie-
tuiesc si produc dialectic. Au nevoie de o constiinta
streind; nu pentru Tmprumuturi sau sugestii, ci pentru
a Tntelege orientarea propriei sale gandiri, a-i stabili
valabilitatea, a-i judeca proportiile. Gandirea acestora
se lumineazad din afara. Structura lor intima Ti Tmpie-
decd sa se Tnteleagd fara termeni externi de comparatie.
lubesc valorile justificative mai mult decat pe cele
semnificative. Chiar cAnd mediteaza — singuri si pentru
strict uz personal — poarta dialog cu sine. Ei pot con-
vinge — Tntrucat convingerea e un act dialectic. Si nu
pot ajunge profeti.

Ceilalti au privirile ntoarse Tnlduntru. Nu cunosc
decat harta propriei lor gandiri. Dialogdnd — continua
un soliloquiu pe care tovarasul de vorba Tl Tntrerupe
la rastimpuri. Siliti s& cugete la un lucru imediat, si
distinct — ei sunt incapabili sd-si Tnsuseasca condi-
tiile lucrului, sa-I descifreze si sa-1 inteleaga ,,devenind
imaterialiceste acel lucru” (cum ar spune Aquinatele).
Ci — Tl silesc sa intre, cu voie sau fara voie, Tn curentul
de gandire care 7l stdpanesc Tn acel ceas. Supun lucrul
unei obsesii personale si provizorii. Lucrul Tsi pierde
specificitatea; asa dar ratiunea de a fi, sensul existentii
proprii.

In discutii, acestia nu Tsi asimileaza ideile contrarii,
nici nu le resping. Conduc acelas fir al monologului
initial. Sau — siliti fiind sa-1 mutileze — nu mai pot
gandi, ci comunica simulacre sau rezultatele unor me-
ditatii anterioare. In acest caz, cuvintele par fara miez,

celalt.

aceasta este un simplu taran, (pelerinul despre care
vorbim), nu putem decat sa ne uimim mai mult, vazand
nu numai bogatia experientei lui launtrice, ci si finetea
simtirilor lui si a notatiilor pe care le face asupra-le.

Tinerii ortodocsi sau ortodoxizanti sa se opreascad
deci mai mult asupra acestei metode si experiente
mistice. Tsi vor da seama ca ortodoxia este ceva cu
mult mai serios si mai adanc si mai greu, dar si mai
bogat, decat isi poate Tnchipui oarecine. Si, facand
aceasta constatare, cei nechemati se vor departa de orto-
doxie si se vor apuca de ceva mai vorbitor fiintei lor,
iar cei chemati vor privi cu mai mult drag si se vor
apropia si mai mult de ortodoxie, raméanand ca dintre
ei, unul sau doui, alesi, sa aiba curagiul si extravaganta
de a practica aceastd metodad, care pentru rusi nu e
deloc surprinzatoare.

PAUL STER1AN

O Q U I U

reci, rigide. Plasma lor nu e caldd, si nu comunica Tn-
frigurarea descoperirii imediate. Soliloquiul ajunge astfel
lectie pedanta.

Viata spirituald e Tncercatd Tn cateva mari si primej-
dioase Tmprejurari. Dialogul ajunge atunci sterp si
fara rost. Rugaciunea, dragostea, entuziasmul, dure-
nu pot fi comunicate decat lui Dumnezeu.
Dar Dumnezeu e Tnsusi sufletul — si marturisindu-se
Lui, sufletul se ascultd. Aceasta nu Tnseamna cd Dumne-
zeu e o proiectare mistificata a sufletului. Ci ca dialogul
experientii religioase nu are nici un punct de contact
cu dialogul omenesc.

Cand faptul sufletesc copleseste — e inefabil. Cand
durerea launtricd birueste — e zadarnic, iar
mangaierile lui se opresc desnadajduite Tnaintea pra-
pastiei. Orice experientd autenticd Tmpresoard pe om
de prapastii. Atunci prietenia, si dragostea, si faima,
— putrezesc. Sufletul 1si cauta izvorul; si rugdciunea
catre Dumnezeu 7l poartd dincolo de zamislire.

T&cerea si singurdtatea sunt vazduhul Tn care se
Tnaltd soliloquiul. Deaceia omul doreste Tntr'ascuns
moartea celui iubit, ca s& poatd rdamane singur.

Moartea surprinde adesea pe om vorbind cu semenii
lui. Acel om va Tndura cu greu singuratatea mortii.

rea —

celalt

Chiar atunci cand cugetul are o structurad dialectica,
si gandeste ajutat de contacte externe — e stdpanit
de nostalgia monologului.

Dialectica crestind, ca si viata asociatd Tn Biserica
lui Christos — tind catre o identificare a pozitiilor
contrare; aceasta se Tmplineste prin Duhul Sfant.
Existd un dialog crestin, dar el existd acceptand aprioric
posibilitatea unei grabnice identificari, a unui apropiat
monolog. Doi crestini pot discuta Tntrucat amandoi
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cred cd' gandesc Tn buhul Sfant, Asa dar, in clipa in
care amandoi gandesc efectiv si just — dialogul se preface
in monolog.

Ceva mai mult: Tnsasi discutia logicd, Tn esenta,
tinde si nad&djdueste monologul. Se poate discuta Tn-
trucat se admit aceleasi valori logice si acelas
logic. Dar o discutie e o gandire care se face atunci,
asa dar informa si nevertebrata. Cu cat se ordoneaza
si se clarificA — gandirea se apropie de monolog,
adicd de identitate si continuitate. S'ar putea spune
mai mult: cd Tntr'un dialog gandirea evoluiaza just
numai Tntrucat dialogul ajunge monolog. Pentrucd
monolog Tnseamnd cresterea gandirii din sine Tnsasi.
lar dialogul: Tmpletirea a doud ganduri pentru conso-
lidarea unui singur fir. Dialogul perfect e soliloquiul
perfect...

Asa dar, structura esentiald a gandirii e monologul.
Dialogul a fost, la obarsie, un raport intre doi termeni:

plan

eul Si obiectul Cel din urma era dat si neinsufletit
Dialogul Tntre suflet si lume era un monolog cu exce-
lente asigurari de valabilitate. Anumite turburari au
Tmpiedecat conjugarea aceasta perfectda. Acum, eul cere
ca lucrul sa-si pardseascd semnificatia, imprumutand-o
pe aceia acordata de sine.

Deaici, o serie de primejdii pentru soliloquiul absolut.
Géandirea care creste din sine, fard sa primeasca veri-
ficari si justificdri din afara — risca sa se farmece
singurd, sa vietuiasca un vis, sa ajungd magica. Pri-
mejdia farmecului prin autoslavd — este ea Tnsasi
fermecdtoare si ispiteste sufletul.

Soliloquiul — izvorul si limita gandirii — nu se
poate sprijini decat Tn Dumnezeu. lar Dumnezeu se
gaseste Tn cea dintdi clipa de sinceritate fatd de sine
Tnsusi; adica Tn cel dintaiu soliloquiu.

MIRCEA ELIADE

CRONICA PLASTICA

E X P OZITIA

D e céativa ani Tncoace, pictura de tumultoasa colo-
risticdA a doamnei Elena Popea, s’a Tndreptat spre ima-
terializare. Tumultul, de sigur, nu era turbure, ci mai
de graba provocat de furtunile unei seninatati,ce se
prindea Tn lupta cu haosul, vrand sa ajungd Tn sfarsit
la 0 izbanda trainica. Dar nici pornirile turburi nu
s'au ldsat subjugate prea lesne. lar si iar apar, rasco-
lind atatea intentii cuminti legate numai de mestesug,
de rénduirea compozitiilor Tn cadrul dat. Nu o datd
aceste intentii au fost Tnvinse. Caci baza picturii doamnei
Elena Popea ramane, Tntr'un Tnteles mult mai radical
decat pentru arta altora, temperamentul clipei creea-
toare, intuitia. Nu poate fi vorba, Tntr'un caz ca acesta,
numai de rafinament, care ar potenta n afard, ceeace
in fond ar fi numai un germene marunt. Arta aceasta
nu poate fi Tnvatatd, nu se transmite dela unul la altul
ca negurile Tnsorite ale Impresionismului. Nici dela
nu se poate Tnvata mai nimic,
caci ceeace ramane oarecum minunat si extraordinar
Tn peisagiile lui marine sau Tn acelea cu arbori, paduri si
case, nu rezistd unei transpuneri Tn imitatii nesincere.
Pictura valoroasa a artistei noastre inseamna o paralela
de temperament arzator si covarsitor fatd de Maurice de
Vlamink, care imaterializeaza, prefacand aspectele
lumii numai Tn culoare vibranta, cu contrastari foarte
vii si totusi fluide, cu game restranse, cu alb, negru si
rosu. Soarele se lupta mereu cu furtunile ce vor sa vie,
lumina destrama, zdrentueste, disolvd materia, atatand
duhul care traeste in ea. E o arta foarte umanizata si
face parte dintre putinele tendinte puternice spre
Expresionism, ce s'au ardtat Tn Franta ultimelor doud

Maurice de Vlamink

ELENA

POPEA

decenii. (Vitalitatea solida a pictorului nu neaga aceasta
constatare). Heckendorf a Tncercat in Germania reali-
zarea unei lumi picturale, ce s'e apropie de aceea a lui
Vlamink. A Tincercat. Vlamink s’'a debarasat de ea.
Pumnii lui de pdméant au prins lumina, Tmbiband
marea, noaptea si furtunile cu ea. Astfel Tnsadsi imaginea
motivelor nu ramane niciodata realista, cadrul tabloului
strange o sumedenie de elemente Tmprastiate, oameni
si nouri, flori si cordbii. Porturile franceze cresc pana
in departarile cerului si raiul ar cobori pe pamant,

daca la spatele fiecarei fiinte, fiecarui lucru n’ar astepta.

frica. -Ea se confundd uneori cu seninatatea, biciueste
temperamentul exuberant al pictorului. S’ar putea
spune acelas lucru si despre Heckendorf si despre
romanca Elena Popea.

Dar Tn realizarile artei ei, pericolul e mai putin
mare, precum Tntreaga tensiune spirituald e mai mica,
mai Tndrdgitd de decorativ. Caci lalelele din campiile
olandeze, morile de vant si Tnsusi oamenii Tnsirati cu
gesturi ritmice nu sunt decat fapturile unui joc amu-
zant. Joc au Tnsemnat si vederile si interioarele din Bran,
vazute Tn expozitia de acum doi ani. Nu suntem atat
de naivi sa credem ca nuantele cretoase si totus fragede
corespund neapdrat unei stari sufletesti senine, iar
zidurile pamantoase si Tnchise ale catorva cladiri vechi,
prinse cu multa verva Tntr'o perspectiva interesanta,
ar Tnsemna o fTncruntare a vietii. Nu, dinamismul,
acesta pictural apuca motivele unde se gasesc, pre-
facandu-le Tn oglinzi curgatoare. O soliditate de materie
nici nu mai vrea sd existe. Zidurile, fireste, se clatina,
hainele falfaie Tn vant, culoarea fugdreste lumina
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lumina culoarea. $i spatiul strange sintetic, ca si la
Vlamink, elemente de compozitie, care vor sa devie
o imagine ce depdaseste orizontul oricarui fragment
naturalist. Natura rdméane Tn urma ca si Cetatea Bra-
nului, ce se topeste Tn vazduh, ca si targul cu taranii
compusi din ritmuri colorate. Uneori stridenta unei
culori dulcege rupe Tnsa lumea aceasta, ce se desface
de sub valul culoarei. Alteori planurile din fatd— ma
gandesc la peisagiile cu lalelele mari, apropiate de
ochii privitorului — nu corespund ntregului perspec-
tivic, zadarnicind desfatarea fireascd si libera a adan-
cimii. Dar, oricum, nici intentiile acestui temperament
nu sunt eftine si pretind o intensitate cu totul deosebita.
Alteori grafica deslusita a catorva linii se impune prea
nepasatoare n fluiditatea picturalda a culorilor, rupand
iar Tnfatisarea totului sintetic, granitdnd posibilitatile
de radiare ale imaterializarii. Alteori diferentele absolute
Tntre culorile Tnchise si cele deschise, intre umbre si
lumini, sunt atat de brusc alaturate, Tncat numaifin-

CRONICA

L NAPAST A“ de S

FACTORII cari hotardsc asupra valorii unei lucrari
de teatru muzical si cari iau parte la realizarea unei opere
dramatice muzicale, sunt atat de numerosi, de multipli
si atat de disparati, Tn cat se poate afirma ca nu este
alt exercitiu artistic, fie de creatiune, de productiune
propriu zisa, fie de reproductiune, interpretare, exe-
cutiune sau performanta, care sa depindd de un com-
plex de forte atat de diverse, de contradictorii si in-
congruente, ca opera. I-s'a zis arta paradoxelor sau
a contradictiilor,
traste Sau a nepotolitelor conflicte. Opera Tnsumeaza,
Intr'un fel, cea mai mare parte din conditiunile de
realizare ale celorlalte arte, la care adaoga pe cele
specifice artei muzicale. Partitura, traseul contururilor
melosului, ar Tnsemna deabia o palidd schita grafica,
fara articulatiunea organicd cu svacnetul dramatic din
care ia nastere, pe care-1 urmareste, Tl exprima, la sus-
tinerea, afirmarea si valorificarea caruia contribue,
alaturi de tratarea scenicad. Antinomia atat de protivnica
Tn structura oricdrei piese dramatice literare, rezultand
din ndoitul sau caracter spatial-temporal (am zice,
static-dinamic), este considerabil pronuntatd, excesiv
potentatd Tn drama muzicalda prin dificultatile de Tm-
preunare, contopire si unificare impuse de legile proprii

a antinomiilor, a neimpacatelor con-

frumosului muzical. Deci, pe langa cerintele esteticei
muzicale pentru creatiunea operei de artd sonord,
— care sunt subordonate —, iau loc, la realizarea unei

opere dramatice muzicale, cerintele de conceptiune dra-
matica — primordiale Tn operda — de conceptie vizuald
si auditiva, de grupare si arhitector.izare a surselor de

fatiseaza nici chipul spiritualizat al unei lumi organice.
Caci s'ar putea spune ca si spiritualizarea trebue sa-si
aibd organismul ei. Din pricina acestor neajunsuri,
Tnsd organizmul nalucirilor coloristice devine oarecum
subred. Si atunci bucuria noastra ramane la jumatatea
drumului, izbitd si stingherita.

In atatea cazuri Tnsd doamna Elena Popea reuseste
sd ne convingd cu imaterializarile coloristicei ei dina-
mice. Uneori e chiar spirituala si atunci chipul
unui fragment din naturd, darz Tn plindtatea lui vitald
si sustinut numai de seva sanatatii pamantesti, apare
Tnchegandu-se totusi foarte firesc si organic cu imate-
rialul fundarului, cu imaginatia apropiata a unei de-
strdmari Tn culoare, Tn luciuri si straluciri ale duhului
de dincolo, din sintetizarea unei umanizari pe nivelul
jucdus si ondulat al picturalului.

Astfel expozitia doamnei Elena Popea, deschisa n
».Sala Mozart”, ne-a Infatisat aspectele unei arte foarte
umanizate, care se afld pe drumul unui vadit progres.

OSCAR WALTER CISEK

MUZICALA

ABIN V. DRAGOI

expresie dramatica Tn acte si scene, de subdivizare,
de contrastare si echilibrare, cerinte de producere a
unui summum de incordare dramaticd din nesfarsita va-
rietate de atitudini corporale, de gesturi si mimica,
de decoruri si costume, de material uman, de panze si
culori, de lumina si Tntuneric. Ar fi eronat sa se fixeze
alt mobil Tntregului ansamblu de fenomene ce se Tn-
corporeaza unei lucrari de opera, de cat urmarirea si
satisfacerea interesului dramatic, valorile muzicale Tnsasi
neputandu-se ca atare justifica de cat in rostul de a se
contopi Tn relevarea, producerea si cresterea expre-
siunii dramatice. Muzica se Tncadreazd, Tn cumulatiunea
de arte ce formeazd opera, ca element de expresiune
dramaticd si numai astfel trebue judecatd Tn produc-
tiunea de operd. Urmarirea expresiunii dramatice con-
stitue axa unitatii artistice Tn profuziunea de elemente
ce alcatuesc drama muzicala.

Fireste, marginim discutarea chestiunii dintr'un punct
de vedere, anume acel al problemelor de dramaturgie
muzicald ce pot fi desbatute cu prilejul primelor re-
prezentatiuni ale lucrarii ,Napasta” de Sabin V. Dr&goi.
Ceiace nu va sa zica totusi, ca un alt ciclu de probleme,
privind chestiunea din punctul de vedere general cul-
tural, nu poate fi cel putin tot atat de fecund, Tn perspec-
tive si solutiuni, cand este vorba de aceias drama mu-
zicald roméneascd. Mai ales acest punct de privire,
cel cultural, a trezit un neobisnuit de puternic ecou
in preocuparile intelectualilor nostri si chiar Tn masa,
ce poarta ponosul opacitatii culturale, a straturilor
noastre sociale. Productul dramatic muzical dispune
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de aceastd fortd de ampld rezonantd, tocmai gratie
multiplicitatii de elemente ce-i dau nastere. Adanc
Tmpléantatda n conceptiile de viatd ale unei epoci si
revelator exponent al aspiratiunilor ce mijesc Tntr'un
mediu spiritual, opera infatiseazd Tntotdeauna un do-
cument cultural de viu interes. Trebue sd marturisim
Tnsa cad rar am cunoscut eveniment cultural care sa se
fi putut atat de repede bucura de un atare prestigiu
si de o mai repede si Intinsd rdsbatere Tn straturile
populare, ca ,Ndpasta” lui Dragoi. Cu atat mai viu in-
teres este privit acest eveniment de cdtre ceicetdtorul
vietii noastre culturale si de catre specialistul muzical.
Dragoi ataca Tn plin si cutezdtor o seama de probleme
ale creatiunii muzicale si ale unei dramaturgii muzicale
romanesti. Lucrarea sa este opera de demonstratiune
culturald. ,Napasta” lui Sabin Dragoi formuleaza pe
laturea dramaturgiei muzicale aceleasi aspiratiuni si
nadejdi ale culturii noastre romanesti, afirmand cu
prisos de putere si de credinta Tmplinirea lor. Dar
lucrarea nu este mai putin de un covarsitor interes
tocmai pentru cercetarea acelor probleme de drama-
turgie muzicald romaneasca.

* 7%

Daca teoretic am putea admite o egald Tndreptatire
a elementelor ce hotdrdsc creatiunea unei opere, trebue
sa constatam cd, considerate istoric, Tn stilul propriu
fiecareia din ele, operele de teatru muzical reliefeaza,
uneori pana la distrugerea echilibrului si unitatii,o
parte sau pe unul numai, din elementele constitutive
ale dramei muzicale. — Uneori muzica, alteori poezia,
libretul. Uneori teatrul, alteori numai o latura de tehnica
sau esteticd muzicala, ca orchestra, solistul, corul sau
mestesugul vocal al cantéretilor. Unul din acesti factori
capatd importanta de factor primar, care determina
factura si deci fizionomia stilisticd a operei, la care
factor se adaoga apoi si aderd Tntreg conglomeratul
de elemente constitutive, venite din surse de energie
atat de diferite. In general, doud sunt sursele de cédpe-
tenie Tn caie opera, ca gen de teatru muzical, Tsi afla
obérsia, fixdndu-si astfel fizionomia esteticd si deter-
minandu-si caracterul dramatic: literatura $i muzica.
Tnca din secolul trecut, din vremea romantismului,
iau astfel nastere doud directiuni, precis definite, care
sunt distinct reprezentate Tn uriasa productiune muzi-
cald a lui Wagner : a) directiunea de ,operd” literara
— a carei provenientd si ale carei legi de expresie
dramaticd sunt de aflat in textul poetic, Tn literatura
si b) directiunea de ,operd" muzicala, derivatd din spi-
ritul muzicii, Poesia per musica, principiul in care ambele
arte sunt conciliate spre a converge Tntru sprijinirea
aceluias unitar ideal artistic ai vechei conceptiuni ita-
liene, este mai de graba sorgintea celor doua directiuni
contrarii Tn estetica operei, dupa cum hotaritoare sau
preponderentd Tn contextura dramaticd este muzica
sau poezia. Muzica si poezia cuprind, de altfel, sub-
sumandu-le, cea mai mare parte dintre numeroasele
elemente ce intra Tn compunerea unei opere.

acestui Tndoit caracter

sub care se poate

Din punctul de vedere al
general, — literar sau muzical —
infatisa orice productiune de operd, va sa facem con-
statarea ca:

LNAPASTA",
voraste din spiritul muzici}..

Este, asa dar, 0 ,operd" muzicalad, dupa clasificarea
expusa. Pare ciudat, desigur. Nu numai pentru motivul
cronologic, drama ,N&pasta" a lui Caragiale, substratul
dramatic si literar al libretului iui Dragoi, fiind cu
multd vreme scrisd Tnainte de opera cu acelas nume a
compozitorului bandtean. Cat pentru prestigiul literar
incontestabil al dramei lui Caragiale. Dupa toate apa-
rentele, drama lui Caragiale ar fi inspirat muzica lui
Dragoi. Si totusi, factorul primordial si determinant in

opera lui SABIN V: DRAGOI, is-

opera lui Drégoi nu este drama literara, ci muzica, Tmpa-
timitul folklorist muzical, numim pe compozitorul
Dragoi, acum Tn urma deci, este preocupat de aflarea
unui libret pentru desfasurarea puterilor muzicale
acumulate Tn personalitatea sa artisticd. Nu viceversa;
in méand cu un libret, implora gratiile Euterpei pentru
stimularea inspiratiei sale. Cine se poate Tncumeta
sd sustind, bunaoard, ca»acel impresionant rol al lui
lon a trdit Tn imaginatiunea creatoare a lui Dragoi,
Tnainte de minunata colindd ce leagd pe Dragoi de
toata desvoltarea sa spirituald si de toate aspiratiunile
culturale pe care baiatul de tdran neaos, de plugar
de pe valea Muresului, si-le putea Tngadui? Succesul
intreprinderii sale dramatice, acolo unde este real succes,
se datoreste puterii pe care muzica sa — muzica poporului
nostru — o are de a-si adapta textul poetic al lui Caragiale,
din care compozitorul si-a alcatuit libretul. Dovada sunt
numeroasele locuri unde libretistul, compozitorul operei
Tnsusi, este silit s& pardseascd fraza literara libera, si
tocmai pentru a corespunde cerintelor

versificand. Din

sa procedeze,
muzicale,
popular, pe care Drdgoi 1l utilizeaza direct si pe de-a'ntre-
gul sau Tl atrage Tn centrul surselor sale de inspiraliune
melodicd atunci cand nu-1 foloseste aidoma, scene in-
tregi sunt versificate. Astfel sunt — Tn prima versiune —
scena Tntaia din actul Il (in Caragiale, scena treia din
actul 1) — lon (fard Anca) —, aproape Tntreaga scena
a doua din acelas act — Anca, lon —, de-asemenea
scena treia — Anca, Gheorghe — s. a., care sunt ver-
sificate de Dragoi. In versuri albe, dar Tn versuri,
deci Tn ritm poetic, potrivit cerintelor ritmului melodiei
populare. Si concludente sunt, Tn aceastd privintd, ad&o-
girile la-textul lui Caragiale, cantecele solistilor, corurile
pe text versificat, cum si alte frequente alunecari ale
textului liber Tn vers ritmat (uneori chiar cu rima),
potrivit necesitatilor strofice si ritmice ale cantecului
popular.

nevoia stroficei cantecului

Stabilind ca factorul primordial si determinant n
opera lui Dréagoi este muzica, nu Tnsemneazd ca ico-
nomia dramei lui Caragiale raméne indiferenta, fara
de efect, factor fard importanta Tn compunerea operei.
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In Tnsdsi alegerea subiectului pentru o operd, Dréagoi,
recurgadnd la ,N&pasta” lui Caragiale, evitd stereotipia
cunoasterea subiectelor libretelor de opera (de obicei
istorice sau mitologice) si-si fixeaza un ideal

muzicala

de drama
romaneasca — romantica, intemeiata pe psiho-
logia dramatica individuala a personagiilor, o drama de
caractere, dramma per musica, utilizand asociatiile de
idei proprii muzicii populare romanesti, dela care muzica
autorul operei porneste.

Incapacitatea dramaticd de care este Tnvinuit poporul
nostru, cel putin Tn ceeace priveste productiunea li-
terard a lui Caragiale, este de Tnlaturat. Locul sdu n
literatura dramaticd romaneasca este, fara contestare,
de cel mai puternic reprezentant al geniului dramatic
al rasei. Lipsa de experientd dramatica a lui Dragoi
nu I'a tulburat si Tntunecat Tn alegerea unui spirit de
congenialitate, Tn opera dramaticd a caruia sa-si afle
reazimul si stimulul vrerilor sale creiatoare. Pastrandu-si
viu instinctul de a-si afla acest spiritus socius, necesar
afirmarii potentelor dramatice ale muzicii sale, Dragoi
este condus la opera marelui dramaturg al rasei, la Ca-
ragiale, din care-si fixeaza ca subiect al operei ce com-
pune, ,Napasta”. Din ,Napasta" lui Caragiale Tsi
alcatueste Dragoi libretul operei sale cu acelas nume.
Ne vom opri mai staruitor asupra comentarii libretului,
tocmai pentru areleva fortele dramatice latente Tn drama
literard, dar susceptibile de a fi exploatate si valori-
ficate Tn drama muzicald prin interventia puterei expre-
sive specifice artei sonur'ilor. Pentru a judeca temeinic
productul de drama muzicald, nu este suficienta cunoa-
sterea muzicii, dupd cum de altfel, nu ar fi suficientd
cunoasterea substratului poetic literar, libretul. Numai
cercetand temeinic raportul dintre vers si viers, reflectand

asupra rolului elementului literar n istoria muzicii si Tn
fine, asupra libretuluin evolutia muzicii dramatice, putem
sa ne fixam parte din datele unei probleme a dramaturgiei
muzicale roméanesti.

Tntrucat ,Ndpasta” poate constitui o solida baza
poetica pentru o opera, este deci, de discutat. Subiectul
ei este prea cunoscut, pentru a Tncerca aci schitarea
lui. La alegerea unui subiect propriu de a fi tratat intr'o
drama muzicald, am putea formula urméatoarele norme,
pe care le abstragem din Tnsasi natura esteticd a artei
muzicale : Cu cat un subiect ofera mai larg camp pentru

desfasurari de sentimente, pentru procese de afecte, cu

atat el este mai propriu ca subiect pentru un libret de
operd. Si dimpotrivd : Cu cat substratul psihic este de
natura intelectuala, rational&, logica, cu atat el este mai
impropriu si mai Tn contradictie cu spiritul de nationa-
litate al artei muzicale. Subiectul libretului operii Ca si
textul poetic trebue sa contina si sa desvolte numai acele
parti ale dramei literare care pot corespunde si da prilej
de desfasurare puterii Oricat
»Napasta” lui Caragiale pare sintetizata Tn acea lege
a talionului, rostitd retoric si grandiloquent de Anca,

la Tncheierea dramei —

simbolice a muzicii. —

~pentru fapta,rasplata; si

napastd, pentru napastd” — Si oricat o eroare judiciara,

cu toate consequentele ei de ideologie juridica, domina
pe-alocurea logica dramatica a piesii,subiectul dramei
de a starni de sen-

este susceptibil puternice afluxuri

timente, dela remuscarile lui Dragomir, pana la apriga
rdazbunare a Ancai si pana la minunatul joc al inconstien-
tului si nebuniei din rolul lui lon, apoi sentimmtul
milii, revoltei, compasiunii, etc. — Deci, din acest punct
de vedere, oricat neverosimil si lipsd de specificitate
roméaneasca ar afla critica literard Tn drama lui Caragiale,
ea constitue bogate posibilitdti de tensiuni si relaxari,
de contraste afective, de tulburatoare Tncordari senti-
mentale.

In drama

iubirii,

materialul psihico-dramatic ce
alcatueste piesa lui Caragiale este grupat Tn dou&d acte.
Numarul personagiilor este cu economie redus la:
Dragomir (carciumar), Cheorghe (Invatatorul satului),
lon (ocnas), Anca (sotia lui Dragomir) si cativa oameni.
Actiunea se petrece Tntr'un sat de munte, Tn interiorul
unei carciumi. Dragoi, in cele doua versiuni ale libretului
operei sale, amplifica considerabil materialul uman,
mai addaogand patru unchesi betivi, flacai, fete, copii, un-

literara,

chiasi, femei, opt perechi de jucausi, lautari, largind astfel
perspectiva teatrald a dramei, sporind posibilitatile de
desfasurare a actiunii scenice, dar vatdmand pealocurea
pregnanta explosivd a svancirii pulsului dramatic. Din
pricina acestor addogiri dispozitiunea actiunii este
modificatd. Si Tn loc de doud acte, Dragoi grupeaza
opera sa, Tn prima versiune, in trei acte, schimband si
tabloul Tntdi (In care are sa se petreacd actul Tntai),
Tn curtea unei carciumi, ldasand ,interiorul unei carciumi”
pentru actele al doilea si al treilea. lar Tn a doua versiune,
desi s’'ar parea ca reduce numarul actelor la doua,
cate coprinde drama literara, Dragoi adaoga fostului
act prim un scurt pasaj — Tn care este adusa vestea ca
Dumitru a fost omorit Tn padurea Corbenilor si ca jan-
darmii sunt pe urmele ucigasului — si-lI transforma
ntr'un prolog. Nu mai ridicd apoi cortina pentru a
forma un nou act din intrarea lui lon singur — ca Tn
prima versiune — si astfel reformeaza libretul sau Tn
doua acte si un prolog. Este de remarcat si de astadatad ca
nu motive de simetrie sau de tehnicad scenica sau acel
trias dramatic al lui Aristoteles — expozitia, peripetia
§i catastrofa — au determinat pe Dragoi sa faca modi-
ficari la drama lui Caragiale. Ci muzica. Tot necesitati
de ordin muzical hotarasc pe Dragoi sa introduca in li-
bretul si in noua oranduire dramatica a operei sale, puter-
nice ansambluri corale. Drama lui Caragiale este astfel
precedatd, Tn ambele versiuni ale libretului lui Dragoi,
de un somptuos Cor al flacailor, de Cantecul betivului,
de Dansul flacailor si de un alt cor mixt general.
Aproape un fintreg tablou — curtea unei carciumi —
este deci adaogat Tnaintea Tnceputului dramei lui Ca-
ragiale, constituind prima scend, Tn prima versiune,
iar Tn a doua versiune, prologul. Ar putea fi aflat un
motiv de justificare a introducerii acestor noui elemente,
dacd ele ar Tmplini sau ar corespunde necesitatilor de

creiere a unui mediu de specificitate, a atmosferei, a
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cadrului psihologic in care are sd se sdvarseasca drama.
Corurile Tnsda — nu vorbim de valoarea lor muzicala,
ci de cea poetica, de luat Tn considerare Tn economia
dramatica a libretului alcatuit de Dragoi — contin
elemente potrivnice afirmarii sau liberei si Tncordatei
desfasurari a logicei dramatice. Corul flacdilor — Tnc'o-
datd, ca text poetic — este ,,patriotard”, NU au apoi nici
o aderentd psihica cu drama cuvinte ca urmatoarele :

,Cat om fi cu toti Tn unire

Nu ne temem de pieire.

Tara noastrd e frumoasa

'ntre alte tari aleasa.

Vivat, tara mea!

Cand e pace noi cantam,

In urgie noi luptdam.

Vivat, vivat sa traim

Patria sa ne-o iubim.

Dela munte pan’ la mare

Noi stam veghe la hotare” —
scrise de Dragoi pentru a fi cantate de flacai ,Tn curtea
unei carciumi”, Tn jurul unui rustic templu al lui Bachus,
Tn preajma si ca preludiu la drama ce se sbate aci aproape,
stransa si concentratd de Caragiale ,,in interiorul unei
carciumi”. Si nici cantecul betivului:

,Fereasca-te sfantul soare

De muerea beutoare,

Ca nu-i vezi panza la soare

Ca o bea pana-i fuioare”, —
nu are nimic comun cu mediul psihic al dramei. Dim-
potrivd, Tntunecd realitatea psihologica a personagiilor.
Céaci, In forma Tn care este dat, cupletul acesta pare o
aluzie la caracterul Ancai, ceiace, de sigur, ar fi o eroare
fundamentald. Ea este Tnsa cu atat mai posibila, aceasta
eroare, si cu atdt mai primejdioasd pentru expozitia
temelor principale sau a ideilor conducéatoare ale dramei,
cu cat in fiecare moment suntem ispititi sa fim turburati
n audierea minunatei muzici a corurilor si a cupletului
betivului, de gandul cad ceva simbolic Tn legatura cu
drama trebue negresit sa fie cuprins Tn acea magnifica
scenda de ansamblu si de geniala avantare muzicala.
Ca trebue oricum, Tn acel splendid preludiu de fast
sonor si melos autohton, sa fie asvarlit acel nixus for-
mativus, samburii ce vor germina si fecunda intreaga
desvoltare dramatica. Tot asa de impropriu pentru
pregdtirea atmosferei dramatice este al doilea cupletal
betivului:

,De trei zile beau la birt...”,

Si de asemenea, dansul flacailor si corul:

»Tineretea sue glasul

Mai crasmare, umple vasul.

Las' crasmarita printre noi,

Tu coboara la butoi”,
Tn care din nou apare o aluzie la caracterul Ancai.
Si chiar daca cupletele betivului nu apar ca o aluzie la
patima betiei de care ar fi banuitd Anca, iar dansul
flacailor ca aluzii la castitatea sa familiard, la posibili-
tatea de a-si trdda sotul, apoi aceste versuri produc o

turburdtoare nedumerire, care starue Tn tot prologul,
disparand abia cu ultimul cuplet, al treilea al betivului,
din prima versiune, suprimat in a doua versiune :

,Seard bund si ma iau

Nici aicea nu mai beau,

Nu mai beau cad nu-mi mai dau”. —

Splendoarea intregei muzici ce Tmbraca libretul acestei
scene, nu isbuteste Tntru nimic — poate nici nu tinde —
sd ne transpuna Tn mediul dramatic. Nici nu rdspandeste
n atmosferd acei nouri de pasiune, ceva din senzua-
litatea lui Dragomir, din apriga interioritate rdzbuna-
toare a Ancai, din inconstienta dementd a lui lon,
atmosfera psihologica Tn care mocnesc afectele ce alca-
tuesc osatura dramei. Ci dimpotriva, Tn praful din
curtea unei carciumi de tard, cu patru betivi ce abia
se tin pe picioare franti de bauturd, Tn Tnvdlmasagul
unchesilor, femeilor, copiilor, jucdusilor, flacdilor si
fetelor ce canta, joaca, beau sau se 'ndragostesc, atmo-
sfera este desprinsa de spiritualitate, despoiatd de am-
bianta psihicd necesara expunerii subiectului si trans-
formatd Tntr'un drastic realism, colorat, pestrit, rigid
ca actiune scenicd. In acest drastic realism, pot fi in-
fatisate scene de miscari repezi si violente, de bruta-
litate si salbatacie ale verismului meridional, nu pasiuni
sustinute, remuscdri tainuite si razbunari planuite ani
de zile — opt ani <, exaltéri de afecte ce-si cautd cadrul
de expansiune Tn singurdtate, Tn miez de noapte, n
Tntunerec, Tn sumbrul visurilor chinuite, Tn sbuciumul
gandurilor negre statorite Tn constiintd, Tn cugetul de
curmare a vietii, de pribegie, de luarea lumii in cap,
sau chiar Tn neantul inconstientului si nebuniei. Misti-
cismul dramei lui Caragiale este astfel diluat si desarti-
culat de psihologia personagiilor.

Apropiata de Spiritul dramei si potrivita caracterului
si posibilitatilor de dialecticd dramaticd ale muzicii,
— vorbind tot de adaogirile lui Dréagoi la drama lui
Caragiale — este aria din actul al doilea (in versiunea
doua, actul intai), ultima scend, pe care o cantd Dra-
gomir cand se 'ntoarce dela carciuma :

»~Aoleo si vai de mine

Cu muerea n'o duc bine...”
precum si corul care acompaniaza pe Dragomir, fa-
candu-i alaiul:

,La crucea din vale

Curge-un péraias...” .

De altfel acest cor Tn dosul scenei, nu numai cad acom-
paniazad cantecul lui Dragomir, ci apare Tn vechea apli-
catiune a corului, ca ecou al sentimentelor si chiar al
vorbelor personagiului principal, Tmpletindu-se fericit
n trama dramatica. Mediul coral primeste si reflecta
astfel, confirmandu-1si intensificAndu-1, rasunetul afec-
telor ce se sbat Tn sufletul lui Dragomir.

In general Tnsa si acest cor, — desi caracterul lui
nu este bacanalic, cum de altfel nu sunt de acest caracter
nici primele coruri, din prolog, — ca si celelalte, nca-
dreazd sau sunt in legaturd cu libatiuni sau, mai propriu,
cu manifestdri de alcoolism. Tntreaga dramd, asa cum
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rezultd din libretul lui Dragoi, acuza acest caracter al
alcoolismului. Intr'adevar, din opt personagii numite
de libret, sease sunt, sau betivi sau Tn serviciul cultului
betiei; patru unchiasi (addogati de Dragoi) betivi;
eroul principal, carciumarul, destul de betiv si el;
iar Anca, sotia carciumarului, nu mai este lasatd — ca n
drama lui Caragiale — la fireasca ocupatie a femeii
dela tara ,sad lucreze la o camasa”, ci este pusd sa
serveascd bautura la carciuma. Viciul alcoolului este
atat de generalizat si coplesitor, mai ales Tn partea Tntai
a dramei, Tncat raspandeste o pacla de degenerescentd
alcoolicd si de iresponsabilitate asupra intregului ma-
terial uman ce intrd Tn compozitia dramatica. Bine 'nte-
les, Tn detrimentul conflictului dramatic, al cerintelor
de contrastare si ciocnire a caracterelor ce sunt de deter-
minat Tn drama. Alcoolismul devine atmosferic atat
de pronuntat Tn alcatuirea libretului operei lui Dragoi,
in cat chiar locurile inofensive din drama lui Caragiale,
unde este vorba de ,bautura”, ,rachiu”, ,betie”,
,beat”, ,bea”, ,otravad"”, ,bea cu sete”, capatda un
relief, o coloare si o semnificatie cu totul deosebite,
de viciu si iresponsabilitate, morala si penald, denaturand
rostul lor Tn contextura dramatica.

Ada&ogirile sunt aproape singurele elemente ce modi-
ficd fizionomia dramei lui Caragiale. Textul dramei a
fost, cu nefnsemnate amputari, pe de-a'ntregul luat Tn
libretul lui Dragoi. Pentru puterea muzicald ce dove-
deste Dragoi, ne pare rdu ca au fost eliminate unele
pasagii cari se pretau la potentarea dramei prin muzica.
De exemplu, acea imagine a Maicii Domnului, din
rolul lui lon, Tn cuvintele Ancdi..” Tu, Maica Domnului1
i-ai fost caldauz, tu l-ai purtat pe cdi necunoscute ..”,
care ar fi putut da prilej darurilor muzicale ale lui Dragoi
sd Tngemaneze si sd contopeascd in' rolul muzical al
Ancdi minunate momente contrapunctice, integrand Tn
subconstientul Ancai, reflexul muzical al leitmotivului
lui lon.

Dar mai importantd de cat aceste amputari, este
inversiunea scenelor, mai ales Tn rolul lui lon, ceiace
produce, ca consecintd, nu numai o alterare a magi-
stralei ascensiuni si desvoltdri a rolului, asa cum era
conceput de Caragiale, dar rastoarna toata schelaria
esafodagiului dramatic. Intr’adevar, actul al doilea, in
prima versiune a libretului lui Dr&goi, se deschide,
— nu cum ar urma sa fie, potrivit dramei lui Cara-
giale — cu scena cincea din actul intai, Anca, lon —
, lon (foarte obosit si cam tremurand): Buna vremea,
nevastd. Anca: Multumim dumitale, om bun... Ce
poftesti ?" etc. — ci cu lon singur napustindu-se Tn-
nduntru, Tn carciuma, strigdnd ; ,Nu dati”, dupa care,
potolindu-se, urmeaza intreaga scend a treia din actul
lon este deci singur in scend Si
canta, Tn versificatia lui Dragoi, ,La fantana de sub
deal”, monologand intr'o covarsitor de impresionanta,
adanc emotionantd muzicd de colinda popularda ro-
maneascd, Tntreaga delirantd povestire: ,Vezi cd s'a
pogorit Maica Domnului la mine si zice: pe cum, cé,

al doilea, fara Anca.

loane, cand &i ajunge la fantana sub deal.,.”. Conse-
cintele acestei inversiuni sunt fatale pentru arhitectura
dramei. Ele se pot usor stabili. In centrul dramei este
plasat rolul Iui lon. Nu numai pentru Tntregul act (al
doilea), ci pentru Tntreaga arhitectura dramaticd, lon
devine zidirea de temelie. Nici Dragomir, focarul
central al declansarii de energii dramatice, nici Anca,
element esential pentru Tncordarea actiunii, nu mai pot
sts unitar Tn. picioare, fatd de importanta covarsitoare,
aproape exclusiva, atribuitd Tn libretul lui Dragoi ro-
lului lui lon. — Dacda se mai tine Tn seama si acea feri-
citd adaptare a colindei romanesti la necesitatile mistico-
psihologice ale rolului, precum si faptul — care nu este
de Tnlaturat din discutie, desi pare accidental si exterior
facturii dramatice — ca basul Folescu a realizat, socotim,
una din cele mai definitive cieatiuni de teatru muzical
romanesc cu care se poate mandri rasa noastra pan’
acum, este usor de ce noua dram& a lui Drégoi nu mai
este vechea ,Napasta”,
LJONT. —

ci o veritabila drama originala
Orice scend, orice oranduire dramatica
ce urmeaza aparitiei lui lon, este diminuatd in impor-
tanta sa dramaticd, devine secundard, si se articuleaza
axei centrale a nouei drame, rolului lui lon. Chiar
scenele anterioare par pregatitoare pentru afirmarea
lui lon. lar miscarile de idei si persoane ce nu contin
sau nu provoacd asociatii de idei sau sentimente Tn
legatura cu rolul lui lon, par indiferente. Drama nu
mai traeste de cat prin rolul lui lon. De aceia apare asa
de searbada continuarea actului al doilea (intaiul Tn
a doua versiune), slabd si neverosimila Tncheierea cu
strigatul Ancai , Inchina-te Dragomire, ca se apropie
ceasul?!! si cu motivul ndpastei bubuind Tn orchestra.
lar tot ceeace urmeaza in actul al treilea (al doilea n
versiunea doua), dupa moartea lui lon pare de prisos,
artificial si zadarnic. Drama pare ca se 'ncheie cu moartea
lui lon. Aceste momente par a constitui catastrofa finala
si incheierea. Restul este un epilog care, daca nu este
deadreptul Tnlaturat de Tncheierea indicata prin sinuci-
derea lui lon, relaxeazd definitiv pregnanta dramatica
realizatd prin desfasurarea rolului lui lon Rezorturile
dramatice sunt astfel cu totul sldbite, tocmai pentru
motivul cd aparitia lui lon cu Tntreg noianul de sen-
timente ce suscitd, este atat de culminantda, Tn cat
umbreste si diluiazd vigoarea celorlalte motive psiho-
logice. Chiar acel motiv al remuscarii lui Dragomir
care ar trebui sa fie pus pe primul plan al Tntocmirii
dramatice nu mai poate fi justificat de cat prin necesita-
tile de Tncordare dramatica a rolului lui lon. R&zbunarea
apriga si irevocabild, motivata Tn rolul Ancdi (la Cara-
giale), de faptul ca sotul acesteia, Dumitru, a fost ucis
de actualul ei sot, Dragomir, — pare Tn alcatuirea li-
bretisticd a lui Dragoi, ca fiind motivata de faptul ca
lon a fost adus Tn starea fiziologica si mintala Tn care
se afla. lata dar, dislocat, stramutat, desfigurat sau de-
nuntat Tnsusi mobilul rasbunarii Ancdi. Aceias nesigu-
ranta si sovdielnica ambiguitate despica rolul lui Dra-

gomir, rolul central Tn drama lui Caragiale, motiv
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principal, — omoréarea lui Dumitru — al remuscarilor
sale fiind deplasat si Tnlocuit Tn importanta cu motivul
cd lon presupus ucigas, a fost trimis la ocnad Tn locul
lui, adevaratul ucigas. lon, aceastd puternicd parghie
dramatica, rdstoarna deci Tntreg echilibrul asezarii dra-
matice alui Caragiale, si centreaza (in libretul lui Drégoi)
tot interesul tensiunii dramatice Tn iuru-i. In spirit
rdmane asadar vie si dominantd, formidabila figura de
drama muzicala, definitiv realizatd, a lui lon. Desfa-
surarea dramatica asa cum este conceputd Tn drama lui
Caragiale, nu se mai poate deci sustine in noua forma-
tiune a lui Dragoi. lar conturul actelor, progresiunile,
vioiciunea actiunii, puterea, intensificarea Efectelor, ur-
cusurile pana la anumite culmi, nu mai pot fi urmarite,
nici realizate tindndu-se Tn seama logica dramatica a lui
Caragiale, dupa ce au fost operate modificarile radicale
care au pus Tn proeminentd exclusiva rolul Iui lon.

lon Nebunul este Tntru totul — prin conceptia ro-
lului Tn drama lui Caragiale, — genul de smintit, de
cretin, de prost al satului ,nebunul” satului, cu stig-
matul aproape general Tn asemenea cazuri, al maniei re-
ligioase si al maniei persecutiei. Desigur, lon purta
toate stigmatele nebuniei si 'nainte de eroarea judiciara
care-1 bagd Tn ocna. Nici Tn momentul cand gaseste pe
Dumitru tragand sd moara, Ti bagd mana 'n san si-i
ia luleaua, amnarul si tutunul, nu era in mintille lui.
lon este deci un autentic nebun al satului, de obicei
fara ocupatie, uneori vacar, pandar sau chiar padurar,
cum Tl aflam la Caragiale. Pacat Tnsa ca alcoolismul
quasi constitutiv al libretului lui Dragoi coloreaza
ntreg complexul ideologic al dramei cu o vaga nuantd
slava si deci si rolul lui lon.

Examenul si mai atent al structurii dramatice, asa
cum este realizata Tn libretul de opera, nu ne poate con-
duce la altd concluzie, decat aceia a lipsei de experienta,
de care Dragoi sufere. De altfel, constient denedibacia
sa, Tn tratarea dramatica a unui libret de opera, el a
si procedat la o revizuire a ,Napastei”, dand o a doua
versiune. lar dacd mai addogam nesiguranta cu care
este intitulatd lucrarea dramaticda, — aci ,,drama lirica
Tn trei acte”, ,operd n trei acte”, ,drama muzicald Tn
douad acte si un prolog”, aci, ,drama liricd Tn doud acte
si un prolog” constatarea asupra lipsei de adancire
a problemelor dramatice ce imputdam lui Dragoi, de-
vine evident Tntemeiata.

Ramane 7Tnsa muzica, muzica poporului nostru,
mandria geniului rasei noastre, muzica romaneasca
trecutd prin filtrul inspiratiei si puterei creiatoare a lui
Dragoi, care, desi nu isbuteste sa umple golurile libre-
tului, dar isbuteste sd-i dea un vestmant de cea mai
purd spiritualitate romaneasca, de cel mai minunat si
variat culorit. Analiza structurii dramatice dovedeste
tocmai ceiace sustineam, anume cad opera lui Dragoi
porneste dela muzicd. Ceiace a determinat modifica-
rile, ca si adaogirile savarsite de Drdgoi la drama lui

Caragiale, este de naturda muzicald, Tn interesul facto-
rului muzical. De pilda, pentru intensificarea Tncordarii
dramatice nu sunt de nicio utilitate ansamblurile co-
rale dela inceputul dramei. Ele aduc Tnsda drept dela
nceput o puternicd dovada asupra darurilor de Tntele-
gere si realizare polifonic-vocald a melodismului popu-
lar si de cunoastere a uluitoarei bogatii a ritmicei ro-
manesti. Intrarea lui lon singur Tn scenda — modificare
despre care am vorbit — este, de asemenea, Tn interesul
afirmarii muzicii, In interesul de a se intona, fara vre-un
alt turburdtor element Tnconjurdtor, cuceritoarea linie
melodica de colinda , La fantadna de sub deal”, atat de
expresiva, dar si atdt de penetranta si proprie de a se
imprima Tn spirit ca leit-motiv al maniei religioase a
lui lon. Schimbarile numai de cortina din a doua ver-
siune, aratd deslusit cat de susceptibila este muzica
de a-si umbri valoarea ei expresivda in drama. Deose-
bire mare este Tn puterea de expresie a aceleiasi melodii
a lui lon din pricina numai a ridicarii cortinei. In a doua
versiune ne mai cazand cortina Tnainte de intrarea lui
lon, ca in prima versiune, Tncheind actul Tntai, ci in-
trarea lui lon producandu-se Tn atmosfera dialogului
Anca-Gheorghe, emotionantul rol muzical al lui lon
este simtitor micsorat Tn expresivitate. Drama n'a putut,
n forma sa originard, suporta adaogirile si schimbarile
operate de Dragoi Tn interesul afirmarii factorului
muzical. Din pricina aceasta, drama fiind dislocata
din prerogativa sa, Tn compunerea operei, muzica lui
Dragoi a fost reliefatd ca artd in sine, independenta de
drama. Demonstratia erorilor dramatice Tn compunerea
libretului, este asadar de urmarit si de acceptat si n
probarea caracterului pe care l-am atribuit operei lui
Dragoi, anume ca ,Napasta”

este opera ,muzicala”.

Sursa aproape unica din care Dragoi a extras materia-
lul tematic din , Napasta” este, — daca mai este nevoe
s'o spunem, — Ceiace este
inventiune proprie a compozitorului, este inspirat din
aceias sursd. Drdgoi a asimilat, Tntr'un grad pe care,
poate dintre compozitorii nostri, numai Brediceanu si
Ottescu I'au atins — melosul popular romanesc. Numai
ca, pe cata vreme Ottescu are clard viziunea plasticului
orchestral si a comicului muzical, Dragoi este, ca struc-
turd psihologica, prin excelenta propriu asimilarii ele-
mentelor lirice si ritmului muzicii populare. lar preci-
zand si mai mult predilectiile sale, va sa constatdm ca

cantecul popular romanesc.

ceiace a aprins entuziasmul lui Dragoi pentru cantecul po-
pular, sunt colindele. In ele afla compozitorul banatean
cea mai bogatd comoard de melcs roménesc si de varie-
tate ritmicd. Cine nu cunoaste culegerea sa de 303 co-
linde sistudiul sdu asupra lor, nu poate banui Tmpatimi-
rea cu care Dragoi este pornit spre a afla Tn colinda tot
ce este mai autentic si mai valoros Tn muzica noastrd po-
pulard. Aceasta atitudine cu aparenta de motivare stiin-
tifica, determina deci, preferintele lui Dragoi n alegerea
materialului tematic. Nu paraseste colindele, nici chiar
in momentul cand ar fi putut cdapata sugestii de a
proceda altfel, recurgand la doina sau cantec haidu-
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cesc, din Tnsdsi Tndicatia lui Caragraie :
un cantec haiducesc”, (vorbind de lon, Tn scena IV-a
actul al doilea). Pin colinde a extras asadar com-
pozitorul cele mai multe teme din opera sa. El nu
transcrie Tnsa colinda asa cum o afla Tn popor, ci savar-
seste o riguroasa selectie a motivelor celor mai carac-
teristice, ca desen melodic si ca puls ritmic. Contrac-
tiunea lor, condensarea Tn leitmotive, asa cum o urma-
reste Drdgoi, este o operatie mai greu de isbutit. Totusi
»lon”, ,Corul Tn 7/8 (5/8+2/8)” din actul al doilea,
si chiar ,Corul” dela Tnceput, apoi ,Betivul”, sunt
bine si pregnant caracterizate prin leit-motivele re-
spective. Ceeace Tnsa ar fi de un mai viu interes si de
discutat, este chestiunea daci aceste desenari melodice si

»fredoneaza

ritmice, la originea lor de esenta pur lirica, pot fi adap-
tabile necesitatilor dramatice dintr'o opera. Cea mai de-
sdvarsitd adaptare a motivului de colindd la necesita-
tile dramei muzicale in ,N&pasta”, este, incontestabil,
cea din rolul lui lon. Este desavarsitd Tnsa tocmai Tn
momentele de expansiune lirica, de caldd si potolitd
revarsare de lirism melodic. Momentele acesta Tnsa
sunt proprii naturii rolului lui lon, Tn partile de mistic
extaz. Acolo Tnsda unde tensiunea dramatica trebue
sa mearga ,,crescendo” — cum Tnsemna Caragiale n

CRONICA

jj-L'E doua zile Muhibe se uita tintd la unghiile ei
vapsite, abia mai cautand rar cu priviri pierdute lacopil:
nu mancase nimic, dar stdtea si mai departe, mareata
Tn aratare, dinaintea colibei Tngramadita in stancad si
albd de orbia. Amadrdciunea Ti crescu si mai mult,
pana intr'atat ca aerul Ti licari Tn ochi ca un foc de
scantei, iar Nairn£, fetica de trei ani, plansa si jicnita
fard mangaere, o trase pe mama-sa de largul salvar,
pana cand, parandu-i-se ca i-a castigat o clipd din nou
luarea aminte, se puse sa ridice cu gingasele degete
un gorgan mic din praful de cretd cdlator pe drum.”

Asa Tncepe ,Tataroaica”, povestirea pe care Oscar
Walter Cisek a scris-o pentru cititorii revistei ,Deutsche
.Rundschau” (din Noembrie), Nu e numai o Tntamplare
din Balcic, si nu e nici numai o Tncercare de redare de at-
mosferd, cum ispita ar pandi la toate raspantiile pe cine-
va care s'a Indragostit de locuri sau a Tntalnit si a vrut
sa lamureasca, rasfranta n jocul de creion, de vap-
sele de apd sau de uleiu, al pictorilor, aceeas taina.
E mai mult si e mai putin. Tesatura de fapte Tn-
sas se roade, ca orice relief cand lumina golfului cu
migdali se arunca dioniziac asupra, iar starea sufle-
teasca Tntreagad se scurge subteran si se varsd Tn caderi
mari numai pe alocuri, ca apele care mananca pe de-
desupt Coasta-de-Argint. E Tn bogatia leganatd a frazei
si In cultul de decoratie maurd al adiectivului, printr'un
contrast voit, sugestia vietii primitive rasaritene, cu
nevoi si izbucniri primare, dar Tn aceeas liniste de

drama sa —, acolo unde declansarea de forte dramatice
trebue sa isbucneascd, acolo unde leitmotivul lui lon
trebue sd-si producd maximum de energie dramatica,
iatd cd tocmai acolo nici nu se mai aude maécar acest
leitmotiv. Or, dacd ne reamintim, bunaoara, de ,Te-
tralogia” lui Wagner, apoi Tn aceste urcusuri dramatice
aflam cea mai impresionanta forta de energie a moti-
velor. O Tncercare si mai interesantd ca procedeu de
tehnica dramatica, este tendinta lui Dragoi de a deriva
recitativul de opera din colinda. Mai bune rezultate pot
fi obtinute, credem, Tncercdnd sa derivdm
din balada. Recitativul ete aci o realitate, iar diversele
treceri dela viers la vers si viceversa, cu sustinerea
acompaniamentului instrumental, sunt solutiuni dife-
rite, pentru aceiasi problem& capitald Tn compunerea
unei opere.

Am depasi marginile Tngdduite de aceasta revista,
daca am extinde cercetarile initiate aci, la tehnica Tnsasi
a compozitiei. Destul sd remarcam, Tncheind, ca Dragoi
se impune dintr'odatd ca fruntas al generatiei noastre
de compozitori romani. lar ,Napasta” se fixeazad Tn
cultura noastra ca prima lucrare dramaticd muzicala
demnd de aspiratiile unei originale scoli de muzica ro-
maneasca.

recitativul

G. BREAZUL

MARUNTA

suprafete fara sfarsit. Povestirea e un fragment, n
fata caruia te-ai oprit Tntdmpladtor, dar care vine de
departe si se prelungeste Tnainte, fara putintd sa fie
prins cu tot Tntregul. Cadrul se desface, ca din legaturi
de ceard, Tn suflul acestei guri de vesnicie. Marea
e de oriunde, malul se decoloreazd si el geografic,
si Balcicul nu mai e decat un nume. Muhibe vine cu
bratele Tntinse, nu ca un simbol, care topeste viata Tntr'o
formuld, ci ca un sol, al unei vieti anonime, fara inceput
si fara sfarsit, pana unde Tnsd nu se poate ajunge.
Scriitorul singur a fost si ne-a adus acest dar.

Cititorul numai al acestei pretuiri ar putea sd creada
ca ,Tatdroaica” n'are epizoduri si cd Tmpletitura
epica lipseste. Ar gresi. Cate trasaturi rare se aleg apoi
si trdesc singure, cum e acea toamna care trece ca un
turculet cu un méagar de frau printre rapi, jocul sanilor
sub feregea, punerea bratelor la apa rece a cismelelor,
toata scena, atat de ganditd si de artistica, a pescuitu-
lui din larg, fara existenta aevea, ci numai ca o fata
morgana a valurilor!

A

Mi se pare ca randul de oameni dinaintea noastra
indragea formulele clasice. Noi le gdsim cautate si le
ocolim. Altminteri as fi Tndrasnit sd Tncep si eu, ne-
maitalmacindu-le chiar, Tn roméaneste, cu idilicele si
Tnmiresmatele cuvinte : Et in Arcadia ego! Cel putin in-
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trarea acestor insemnari ar fi fost frumoasa. Nefiindu-mi
Tngaduit, trec deadreptul la stirea Tn sine.

Seminarul de sociologie din Bucuresti, condus de
d-1 Gusti, a deschis Tn doua sali ale Universitatii un
muzeu. Se gasesc Tn el, deoparte, colectiile etnografice
propriu zise, iar, de alta, nu stiu cate mii de fise cu tot
materialul documentar clasificat dupa metode, pe care
sociologia le-a dus la o temutd desdvarsire. Sunt re-
zultatele unei cercetdri pe teren Tntr'un sat din Buco-
vina, Fundul Moldovei, lung de cincizeci de kilometri,
la al carui orizont se deslusesc subtiri manastirile,
cu fresce incad ude, ale lui Stefan cel Mare. Satul roma-
nesc de totdeauna rasare deodata Tnaintea noastra,
chemat parca din istorie, Tn cojoacele inflorite de-acum
cincisute de ani, cu péarcdlabi si starosti sub prapore
de biserici. Numai Tn el, prin cotloane ferite de vai,
viata de odinioard se pastreaza pand astazi nestri-
catd. Pe dinafard, acest adevar duios iese la iveala
Tn port, Tn arta casnica, in datinele ciudate, care umplu
aici o Tntreagd vitrind cu masti si costume de preoti
pagani ai unui rit de moarte disparut, Tn unelte de
munca si Tn scule de podoabd; Tn adanc, el e descope-
rit Tn asezdmantele populare, in credinte si obiceiuri,
Tn cantec si jocuri. Muzeul izbuteste, cu prada facutd
si adusd acasd de expeditia stiintifica de aStavara, sa
Tnvie un asemenea sat, despartind omul trecdtor de
creatia mainilor lui si legand-o pe aceasta de un fir care
ajuta sa circule prin ea viata cu Tntelesuri multiseculare.

Am umblat si eu pe caile jje care oamenii vechi,
cu toate ale lor, se pot Tntalni pe neasteptate. Stiu cu
ce uimiri rasplateste aceasta stiintd si maicuseama cu
ce brate Tmbréatiseaza; Intr'o vard m’am ratacit chiar
intr'o asemenea trupa savantd de exploratori univer-
sitari. Am Tncercat, pe socoteald proprie, cum ai fura
doud brate de Tnot Tntr'un basin strain, am fTncercat
alaturi de membrii acestei expeditii, munca mie din
altd parte cunoscuta.

Pentru mine bogata asezare dela Universitate, cu
laicere si pluguri de lemn, cu fote si icoane, cu oud
incondeiate si tulnice, se Tnvioreazd de tot neastam-
parul ordonat al tineretei cu care bateam fintr'o vara
drumurile noroiase ale Rusetului Brdilei, prispele Tn-
serate cu oameni Tntorsi dela cdmp; unde e tovarasul
de-atunci, Olteanul repezit, bietul Mustachide, mort
Tnainte de vreme, de boala studentilor fdra noroc?
Trebue vazut Tndaratul acestor colectii cadrul de avant
si de ucenicie la scoala stiintei, privitd cu ochi de dra-
goste aproape trupeascd, de varsta care Tn acelas timp
descopere toate dragostele, pentruca manifestarea sa
fie prinsa n toate vibratiile ei.

=N

Revista americand ,Current History” a publicat de
curdnd un articol despre Romania, L-a'scris condeiul
sprinten al d-lui Aureliu lon Popescu. El meritd' o
oprire de cateva clipe. 1 1

Omul e numai un economist, dar care patrunde
adanc si repede. O mare pofta de viatd integrald il
munceste. L-am vazut maicuseamd@ Tn salile unde
se face muzica bunda. E un scormonitor, care cauta si
descoase fara mild. Aldturi de cunostintele de carte,
pe care le Tngramadeste cu o pricepere Tn folosirea
spatiului de adevarat stivar de cherestea, are patima
informatiei vii, a unui reporter Tn necontenita miscare.
Ma vad parcd, schimband pe rand Tmpreunda cu el
toate mijloacele de locomotie ale Londrei, imperiala
vreunui ,bas”, banca unui tren subteran, jetul unui
automobil, ca sa ajungem, ntr'o graba trecutd si Tn
vorba, azi cine stie ce casa de editurd, pentru legaturi
de desfacere de carti sau de traduceri cu Romania,
maine te miri ce institut de cercetdri pe unde dadeam
de urmele socialiste ale lui Bernard Shaw, sau altadata
nu mai mi-aduc aminte ce doc de Tamisa cu siruri
lungi de oameni fard lucru si ce biurou de minister
cu mari dusmani ai actualei organizatii a biuroului in-
ternational al muncii. Ce trebue sa fi adaus la acest
neastampdr viata americand, pe care autorul o duce
acum de mai bine de un an!

Articolul despre Roménia o descopere dela Tntaile
consideratii. E acolo o prelucrare a materialului si o
indrasneald de caracterizari si de solutii, care uluesc.
Si mai e ceva, care-mi da prilejul asezarii Tn acest
loc a unor observatii care s'ar parea din alt domeniu
si a unor amintiri legate de un om de alta breasla. Toc-
mai pentrucd articolul e bun, el dda numaidecat de
gol marea lipsa a informarii strainatatii cand se face
numai cu datele politice. Scheldaria pe care priceperea
mesterului o Tnaltd redd aidoma trupul de cladire de
dedesubt. Pentru noi, care 7l stim, el e vadit; pentru
strdini, el e nevazut si tainic. Directivele politice dela
noi si partidele care le servesc sunt usor de pus Tn
linie. Dar dacd nu apar Tn acelas timp curentele de
idei, Tntrebarile care ne macind si ceva din creatiile
spiritului, care le prind, tara ramane sub orizont. Ea
e judecatad atunci numai dupd reverberatia politica din
atmosfera de deasupra. E prea putin. Si e rasbunarea
noastrd, a literatilor, a artistilor si a ganditorilor.

As fi vrut ca Aureliu lon Popescu, unul din cei mai
buni cunoscatori ai lumii anglo-saxone pe cari Ti avem,
sd nu ne fi dat putinta acestei rasbunari.

Poate ca cele mai minunate numere ale programului
marilor serbdri pentru batranetea de cincizeci de ani a
Dobrogei romanesti, au fost alaiul clasic Tn portul de-
acasda, care aducea nsd aminte de Mediterand si de
monumentele Eladei, al Romanilor macedoneni risipiti
prin satele Deliormanului si aceastd ,Antologie a
Dobrogei”.

Cartea a strans la un loc bucati de versuri si de
proza ale scriitorilor romani. A fost ea un raspnsu

repede la o Tntde chemare. Multi n’au avut timpul
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sd ajunga. Despre cei cari au ajuns, s’a uitat sa se
dea lamuririle biografice si bibliografice obisnuite.
Meritul d-lor Lascarov-Moldovanu si Apostol Culea,
legati cu legaturile dragostei, mai tari decat ale nasterii,
de pd@mantul nostru dintre Dundre si Mare, nu este
din aceste pricini mai marunt. Temeiul priveste si nu
amanuntul.

Lumea ar fi fost pornita sa creada ca interesul
artei pentru tarmul maritim si dundrean n’'a depasit
plastica. lar pictorii, cautatori de lumina si de exotism,
se opriserd la Balcic sau Tn Filipoiu, pe privaluri si prin-
tre sdlcii, Tmpinsi de o chemare a vremii, care putea fi
multumitd tot asa pe canalurile Venetiei, Tn peisagiul
alb al coastei algeriene sau chiar pe puntile de bambu
ale Japoniei. Tmpamantenirea Marii Tn arta roméneasca
nu convingea, in formele cunoscute pana astazi. ,An-
tologia Dobrogei”, care e o antologie a Dunarei de jos
si a Marii, vine la timp.

Ea aratd mai ales cd drumurile au fost descoperite.
E drept cad cele mai frumoase sonoritati de vers, cu
leganari de valuri sub poleiu de luna, sunt ale unui
poet care n'a vazut Marea Neagra si poate nicio Mare.
Dar chemarea lui n’a nascut mai putin credinciosi.
Poetul de mai tarziu al Marii, atat cu farul aprins
ca un lIsus pe ape, cu bratul de marmura adus la
mal de huld, cat si cu vestita sepie Tn functie de arun-
care de cerneald, adevarata cometd cu coada colorata
a adancurilor, a prins la urma urmei mai mult epizoade
si schite anecdotice. Bucatile de prozd au Tntarziat
Tnaintea pescarilor cu barbi din alte latitudini si a
oamenilor tari, de amestec, ai stepei. Simtim toti c&
Marea si Dundrea abia de-acum au sa lase Tn palatele
lor de Nibelungi, literatura. Dar cu ce bucurie si ra-
suflare din adanc trecem, cu toate acestea, printre
paginile cu alte orizonturi si cu batai de Mare Tn faleza,
ale ,,Antologiei Dobrogei”!

EMANOIL BUCUTA

Incaodatd, gandurile noastre Infatisate aci, si-au gasit
Tndeplinire Tn alta parte.

S'a desbéatut, de vreo cinci-sase ani Tncoace, la orice
masa de scriitori, orice adunare si orice congres, pro-
blema unui ciclu de talmdaciri din literatura noastrd
n limba francezd, pentru ca pe acest drum, sufletul
roméanesc sa strabatd Tn universalitate. Pretuirea celor
cateva rari traduceri, risipite Tn publicatiile apusene,
erau un Tndemn si o garantie. Ceasul se dovedea prielnic.
Ca niciodatd, apusul e Tnsetat de cunoasterea artelor
si literaturilor, ignorate pana in pragul radsboiului. Is-
banda fulgerdtoare a unui Panait Istrati, std dovada.
Ramas Tnlauntrul granitelor romanesti, n'ar fi fost nici
cel mai mare, nici cel mai bun, nici cel mai autohton
scriitor moldovalah. Cum sar&cacioase si palide, apar
toate cartile lui tiparite in limba maternd si asteptan-
du-si Tncd epuizarea editiilor de la Bucuresti, in vreme
ce editiile din zece limbi, sunt smulse ca un fruct
savuros si exotic, din patria haiducilor si a ,Chirei
Chiralina.”

La toate solutiile vagi si mai mult verbale, noi sta-
ruim cu una singurd, usor de trecut In fapt: sprijinul
oficialitatii noastre, pentru a infiinta o colectie de li-
teraturd roméaneasca, sub firma si prestigiul unui mare
editor parizian. Trei sau patru carti anuale, ar fi aruncat
treptat sub ochiul cititorului occidental, tot ce litera-
tura roméaneasca produce mai viu si mai neaos indigen.
Un romancier ca Liviu Rebreanu ori un povestitor ca
Mihail Sadoveanu, nu stau cu nimic mai prejos de
scriitorii cu faima europeand, care" circula astdzi in
toate recenziile si foiletoanele criticei de la Paris, de
la Berlin si de la Roma. lar poate strdinadtatea ar fi
descoperit altii cu prestigiul mai putin statornicit la
dansii acasd, cum l'a descoperit pe Panait Istrati sa
ni-1 trimitd cu o aureola de celebritate, mai mult mi-
raculoasa decat justificata.

Acestea le spuneam si acestea au fost spuse si de catre
altii, la una din cele mai apropiate mesele ale P. E. N.
Clubului roméanesc. lar gandul, iatd-1 trecut in fapt de
acesti admirabili si neosteniti cehoslovaci, care n'au
lasat sa le scape un singur prilej, pentru a-si afirma
fiinta lor nationald, Tn toate chipurile si cu toate armele.

Bernard Grasset, a aruncat pe piatd o noud colectie.
.Colection Tcheque — Aventinum” sub conduceree
unui subtire si harnic carturar ceh : Ot. Storch-Marien.
Primul volum, e romanul La Turbine, al romancierului
si Jurnalistului K. M. Capek-Chod, de la Academia
cehd, mort anul trecut, Tn Noembrie. Un roman dens
si masiv, Tn doud volume, misunand de autentica
viata cehd; asezat la Tncrucisarea romanului naturalist
cu romanul psihologic.

Proaspata colectie se bucurad de prestigiul, publici-
tatea si gospodaria uneia din cele mai vrednice edituri
pariziene. Cehii si-au mai castigat o oaste de propa-
gandisti — scriitorii —, iar cititorul european de limba
franceza, s'a Tmbogatit cu un suflet si o lume noua,
pand mai eri cunoscutd numai din prospectele expo-
zitiilor, comunicatele congreselor, aniversarile lui Massa-
ryk si declaratiile d-lui Benes.

Dar cehii au trecut la fapta; noi am rdmas numai cu
gandul.

O editurd a scriitorilor, e o solutie utopica si cute-
z&atoare, pentru a rezolva criza cartii romanesti. Un pas
spre biurocratizarea si oficializarea scrisului, addaogand
riscuri de prisos.

Nu asa se va usura existenta si deci capacitatea de
creatie a literatului, si nu asa se vor Tnchega relatii nor-
male Tntre scriitor si editor, ambii Tndusmaniti Tn per-
manent conflict de interese. Literatura nu poate trai
parazitar, din pomeni oficiak. Dar nici oficialitatea,
care e atat de generoasd, cu teatrele si cu toate catego-
riile de cabotini, nu poate asista cu nepdsare cruda si
tdmpad, la metodica asfixr a scrisului.

O méana energicd trebuie sa intervie ; Tnsa o mana
cu atat de delicate degete, Tncat sd nu scuture praful
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de azur de pe acest fluture ai iluziei, care e sufletul liber
si capricios al oricarui creiator de arta.

Sa ajutam scriitorul? Da. Ajutandu-i scrisul, asigu-
randu-i o cuvenitd desfacere a cartilor, iar ntt convo-
candu-1 pe culoarele Ministerului de Arte, sd starceasca
la usa audientelor pentru a se capatui cu o ordonanta
de platd : mizer bacsis si umilitor tratament de slugad
a cugetului si simtirii nationale.

Singura deslegare dreapta si, oarecum nobild, a
acestei probleme pentru care s'a ridicat de astd data
Societatea Scriitorilor roméani Th numele tuturor, ra-
mane ideia bibliotecilor publice si scolare, asa cum le-a
vazut odinioara Nichifor Crainic, Pamfil Seicaru si
eutorul acestor insemnari. Trei mii de biblioteci, fur-
nizate de catre Ministerul Artelor si Ministerul Jnstruc-
tiei publice cu cate 52 volume pe an — unul pe sapta-
mana. lar aceste 52 volume anuale, alese pe raspun-
derea unei comisiuni de scriitori, din tot ce productia
noastrd literard Tnfatiseazd mai valoros, indiferent Tn
ce editurd au fost tiparite cartile si indiferent de caii-
tatea de debutant sau de recunoscut scriitor, a auto-
rului. .

Oricat am exagera calitatea literaturei romanesti, nu
se tipdresc mai mult de 52 volume fintr'adevar pre-
tioase, intr'un an. Editorul le va alege dupa vechiile
lui criterii comerciale, stiind Tnsa ca pentru cartile de
o reald valoare literard, va obtine automat sprijinul
oficialitatii prin cumpararea celor 3000 exemplare,
care constituie mai mult de jumatatea tirajului; scrii-
torul 1si va primi dintr'odata dreptul de scriitor pentru
aceste 3000 exemplare si, in plus, remiza calculata pen-
tru desfacerea prin librarie, care prin contractul de
editurd ar reveni tot autorului Tn caz cand o parte din
tirajul cartii e achizitionat pentru bibliotecile publice
si scolare.

Socoteli urate, marunte, Tndepartate cu totul de
nobila desinteresare a creatorului de arta, asa cum 1l
vede, extraterestru si plutind Tn glacialele spatii, lec-
torul. Dar mizerii care-au paralizat de ani, libera cre-
iatie a scriitorului, constrans sa ramana copist, gazetar,
functionar sau sinecurist, ca sd-si hraneasca odraslele
si s& scrie pe apucatele, dupa ce-a fost stors de toatd
vlaga si cu elanul 'rupt de tirania cotidianului.

Sprijinul statului nu poate veni decat pe aceasta
cale. E sprijin si nu pomana. Relatiile dintre scriitor si
editor, s’ar ameliora. Statul si-ar alcatui Tn zece ani,
trei mii de biblioteci automat furnizate cu tot ce-a
produs literaturd romaneascad mai de pret, in afard de
celalalt stock de carti, obtinut din danii si prin alte
mijloace de achizitionare. lar scriitorul va sti ca sin-
gurul ajutor, Ti rdméane tot scrisului sau — iar nu mi-
logeala la o tafnoasa si ignara Excelentd oarecare.

Congresul international al artelor populare, care a
avut loc la Praga, din initiativa si sub conducerea In-

/

stitutului de Cooperatie intelectuald, s'a transformat
Tntr'o adevdratd anchetd mondiala.

Tntaia datd, arta populard a fost Tnfdtisata ca un
domeniu universal, dovedind un fond comun al Tn-
tregei omeniri, circuland dedesubtul particularitatilor
cu caracter local. lar cu acest prilej, s'a cdutat Tnca
odatd o delimitare Tntre arta populara si arta nationald,
adesea confundante Tntr'un patrimoniu comun.

Definitia obicinuitd, dupda care arta populard e ,,opera
traditionald a mesterului ce-a addogat un element de
frumusete sau de expresie, la caracterul utilitar al
unui obiect sau la functia sa Tn viata socialda”, e ne-

Tndestuldtoare si vagd. Cuprinde Tnsd un singur adevar.'

Acela ca& un grup etnic nu creiaza niciodata, Tnlatura
deci ideia unei arte colective. Cum spune just, Jules
Destree : ,este hotarit cd orice manifestare de arta
populara, a fost candva creiatd de un cineva, probabil
de un autor care se ignora, care ceda unui instinct
confuz de ornamentatie si care a fost, mai apoi, imitat".
Ornamentul sau modelul a placut, s’'a raspandit, iar
numai supravietuitoarele copii, ameliorate si adesea
contrafacute, ale acestui prim model, au fost mai pe
urma atribuite poporului, Tn lipsa autorului anonim.

Disparitia progresiva si iremediabild a acestei arte
populare, amenintatd de civilizatia mecanica si stan-
dardizata, a transformat-o Tntr'o artda de muzeu— acolo
unde agricultura si pastoritul n’au fost Tncd ucise de
tehnica veacului. Dar cu atat mai mult, dincolo de
orice sentimentalism, arta populard e chematd sd dea
marturie asupra caracterelor regionaliste, la supra-
fatd netezite de standardizarea conditiilor de viatd so-
ciald mai mult sau mai putin identice; Tn adancuri
pastrand Tnsd particularisme bine definite, anumite
preferinte, anumite instincte, anumit fel de a concepe
frumosul, dupa cum a stiut odinioara sa Tnfrumuseteze
utilul.

Museion, publicatia oficioasa a Institutului de coo-
peratie intelectuald, Tnsird cu acest prilej cateva din
museele de arta populara, cele mai bine alcatuite din

Europa, Tntovarasind studiile de numeroase repro-
duceri : Muzeul de etnogragfie europeand din Viena,
muzeul salon din Liege, Dansk Folkemuseum din

Copenhaga, museul Estoniei din Tartu, museul Fin-
landei din Helsingfors, muzeul etnografic din Var-
sovia, muzeul Transilvaniei din Cluj, Nordiska Museum
din Stockholm, muzeul Engadina din St. Moritz,
muzeul etnografic din Praga, din Serajevo, din Zagreb,
cel alsacian din Strasbourg, basc din Bayonne — dar
cel mai minunat Tntre toate, acel Nordsk Folkemuseum
din Oslo, cu vechiul satuc, cu locuintele rurale din
mijlocul padurei, cu teatrul sdu Tntre caopaci si ver-
deatd, cu piata de sarbatoare de acum trei si patru
sute de ani, evocand viata patriarhalda a tarilor nor-
dice, unde sufletul si traditiile s'au pastrat curate ca
albul zapezilor scandinave.

CEZAR PETRESCU
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D. MIHAIL DRAGOMIRESCU, Tmplinind 60 de
ani, —multi Tnainte, maestre! — a luat binevoitoarea
initiativa sa fie sarbatorit de cele doua reviste pe care
le conduce, de societatile culturale si de un comitet de
onoare compus din generali pensionari, directori de
minister, asistentii sai universitari — si altii. Cele doud
reviste ale sale au aparut inchinate ,Tn Tntregime”
maestrului. Le-am cetit ca niciodatd, bucurosi sa aflam
cum se reflecta personalitatea sarbatoritului Tn admira-
tori si In discipoli.

Unul scrie :

,Dar adevarul si sinceritatea prea crude si Tndraz-
neala criticelor sale nu erau de natura sa-i creeze numai
prieteni printre nenumaratii aspiranti la glorii neme-
ritate, de aceea M. Dragomirescu nu este iubit... Poate
cd nu existd cineva Tn toata lumea literard sa aiba o
presd mai putin favorabild si sa fie hulit mai cu patima
decat el”. — Lucru absolut inexact, fiindca nimeni
Tn aceastd tard nu uraste si nu dusméaneste pe d. Mihail
Dragomirescu. N'are motiv. Si nu exista aspirant la
glorie care sd nu fi fost rasplatit de d-sa cu recu-
noasteri maxime, — Tncepand cu P. Cerna si sfarsind
cu Radu Bucov si N. Baboianu. Noi Tnsine, cadnd eram
mai tinerei si mai curiosi, am gustat cateva pahare din
celebrul ceaiu literar si, drept rasplatd, ne-am pomenit
n ogradad cu cateva furgoane Tncarcate de laude. Dar
cum eram amenintati sd fim declarati genii, am renuntat
la ceaiu si ne-am retras, — din demnitate personala.
Nu, d. Dragomirescu nu poate fi urit. Fiecare Ti purtam
o amintire veseld si dezarmanta. Si dacd Tn presa lite-
rard se scrie despre dansul asa cum se scrie, e fiindca
dansul e asa cum e. Ceeace se cheama: un subiect
gras. Ceva despre care poti sd scrii orice, oricand si
oricum. In truda noastra literara, d. Mihail Dragomi-
rescu e un fel de ord de recreatie. Cine a urit vreodatd
ora de recreatie, chiar cand aceasta ord, multiplicatd
asiduu, face 60 de ani? Cu aceasta dispozitie de tot-
deauna, sa spicuim articolele festive scrise de prieteni
si admiratori si discipoli.

Unul zice :

,Comparati-l acum, domnilor, dupa toate cele spuse,
cu Maiorescu si vedeti dacd poate fi socotit un epigon
Tn critica noastra! Maiorescu este un mare critic,
care Tnsd apreciazd just pe scriitori numai pentrucad
are gust artistic si culturd literard; d. Dragomirescu
are un Tntreg sistem estetic original, cum nu s'a mai
scris pand acum la noi... Am putea spune ca d-sa este
acela care directioneaza literatura romana de mai bine
de 30 de ani.”

Altul scrie (despre Teoria poeziei):

,Unica prin intelegerea fondului capodoperei poetice,
ca o entitate psihofizica, ea reprezinta fara Tndoiala,
n afard de valoarea ei didactica, sfortarea cea mai Tnna-
intatd de a patrunde si analiza fiinta capodoperei
poetice.”

Altul (o fatd) bate recordul:

,Opera domnului Dragomirescu, acest lucru temut,
calomniat de unii si admirat cu devotatd pasiune de
altii, a trecut peste granitd. Strainatatea a aflat cu ad-
miratie si cu uimire ca Tn tara noastrd cea tanara,
opera de artd si-a gasit legiuitor Tntr'un ideolog cum
estetica literard n'a mai avut dela Aristoteles Tncoace.”

Dar Tn corul festiv al discipolilor se insinuiaza vocea
scdzuta de simt real a profesorului lon S. Floru, care
a fost coleg de scoalda cu ai doilea Aristoteles si vor-
beste din amintiri:

,Te numiam metafizician — ce rusine era sa fii
metafizician! — te gaseam confuz, imaginile tale ne
pareau baroce, desi una din ele Tmi vine Tn minte si-mi
pare chiar modestad: sistemul meu, ziceai tu, este
ca un fir lung si Tncurcat, ce s'ar ascunde Tntr'un vas
inghetat. Tin capetele, nu va pot arata Tncol&citurile,
ghiata e obscurd”. E original ce zice d. Mihail Drago-
mirescu despre creerul propriu : lighean Tnghetat, cu
gheatd obscura! Si e modest, cum remarca sdgalnic
si omagial d. lon. S. Floru.

Aceastd opacitate glaciala e o caracterizare magnifica.
Ea explicd multe; ea explica totul. Deaceea nu revolta
pe nimeni si sunt acceptate cu buna dispozitie judecatile
critice ale celui de-al doilea Aristoteles. Sa reproducem
una ca Tncheere a acestor toasturi de banchet festiv :

,In dramaturgie avem capodoperile dramatice — poe-
zie dramaticd si teatru Tn acelas timp — Letopisetii,
Patima Rosie si Dezertorul, care trebuesc puse, nu
alaturea, ci deasupra tuturor productiilor dramatice
din lumea de astdzi. Dela moartea lui Wallenstein a lui .
Schiller, nu s’a pus n relief cu un simt al proportiilor
si al artei teatrale mai artistic, ca Tn aceste productiuni,
ideia fatalitatii umane, cu care de mii de ani se faleste
teatrul grec.”

Superbul discerndmant, al d-lui Mihail Dragomirescu
a rostit aceste cuvinte chiar Tn anul jubilar, 1038. Ceeace
dovedeste ca geniul estetic, casi capodopera, n'are
varstd. El se rosteste astfel la 60 de ani, dar poti jura
ca posedd numai 16.

Vivat!

NICHIFOR CRAINIC

Secretar* tle Jtedactie t Al. JSadautit’
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TIIEODOR AMAN TNJUGATUL

GANDIREA
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VA APARE:

.LAUDA SOMNULUI"

VERSURI
DE
LUCIAN BLAGA

A APARUT:

CON U E N A K E

N. M. CONDIESCU

EDITURA SCRISUL ROMANESC PRETUL 70 LEI

A APARUT:

EMANOIL BUCUTA

CRESCATORUL DE SOIMI

COLECTIA ,,CARTEA VREMII»

A APARUT:

F o) 3 E

NOTE SI IMPRESII
DE
GH. D. MUGUR

-**

PRE TUL 40 LEI

CARNET DE VARA

CEZAR PETRES CU
DESENE DE DEMIAN. EDITURA ,,RAMURI"

. APARUT: A APARUT:

T A SR GIB. L MIHAESCU

NOTE LITERARE LA ,GRAND IFLORA>»
Petu D ld

PRETUL 100 LEI

Colectia ,Cartea Vremii EDITURA ,SCRISUL ROMANESC-.
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