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CANDIREA

ARTA MUZICALA TN CULTURA
ROMANEASCA

de

G. BREAZUL

Fenomenele de artda muzicald, de orice naturda, sunt manifestari felurite ale unui organism
ce poate fi considerat aparte, un organism cu proprii legi si conexe de reactiuni, functiuni si pro-
cese, actionand permanent intr'un mediu social. Putem deci desprinde sx schita o existenta aparte
a sonorului muzical, o realitate vitala, o viatd muzicala. Ea nu este de fapt decat una din Tnfatisarile
culturii, un fragment caracteristic, un nuntiu, o marturie pe latura frumosului a fintreitei lumi:
biologice, sociale si spirituale Tn care traim. Am adauga atributul ,musical” la acel ,,stream of cons-
cionsness” — asupra caruia starue James Tn psihologia sa — pentru a Tntregi imaginea dinamica;
si constientda a vietii muzicale, asa cum trebue s’o concepem in expansiunea elanului sau. lar ca
substrat pastrator, purtator si sustinator al acestui torent de constiintda muzicala vom considera
un grup etnic si national: poporul roméan. . .

Viata muzicala — .mentinandu-ne Tn acelas cadru biologic, dar evitand terminologia — Tsi
descrie asadar linia evolutiei potrivit propriilor sale legi organice, care o hotarasc fie la propasire,
fie la stagnare si disolutie. Curentele de idei, raporturile economice, transformarile politice si so-
ciale nu raman insa fara repercusiuni asupra mersului vietii muzicale. Ci, modificandu-i real cursul
istoric, stimulandu-i ori paralizdndu-i elanul, imprima ritmului activitatii muzicale modificari pe
care orice forma de viata le Tncearca prin influenta mediului natural, spiritual si material, al tim-,
pului si locului.

Pentru punerea problemelor vietii noastre muzicale, pentru discutiunea lor temeinica, pentru
stabilirea relatiunilor dintre viata muzicala si complexul Tmprejurarilor culturale, economice si so-
ciale, pentru cercetarea posibilitdtilor si propunerea mijloacelor de perfectionare a vietii muzicale,
este, fireste, necesar sa fim cat mai clar orientati, cat mai lamuriti asupra conditiunilor vietii mu-
zicale si asupra agentilor ce hotarasc afirmarea ei. Dar tocmai Tn aceasta privintd — va sa constatam
din capul locului — notiunea de viata muzicala este cu totul neprecisa si partiala. Mai ales in co-,
prinderea romaneasca, ea este indeobste restransa si marginitd, fie la una din cele doua forme — so-
cotite mai caracteristice — ale exercitiului artei muzicale : creatiunea si interpretarea, fie numai
la o laturd sau un aspect al celor doua feluri de activitate. Eroarea aceasta circula frecvent in pre-
ocuparile asupra miscarii muzicale romanesti si este fatal ca Tn asemenea Tmprejurari cunoasterea
sa fie incompleta, insuficienta si partialda. Caci creatiunea si interpretarea sunt intr’o stricta depen-
denta de capacitatea receptiva, de puterea de intelegere, Tmpartasire si asimilare a frumosului mu-
zical de care dispune poporul — consumatorul, inh terminologia economiei politice, — mediul so-
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cial Tn care se produce actul muzical. In acest chip se si demonstreaza, de altfel, caracterul emina-
mente social al artei muzicale. Prin urmare, Tnsusirile de aperceptie muzicald ale poporului sunt
de integrat in acelas puls general al vietii muzicale. Si bine'nteles, tot printre factorii determinanti
ai ei, trebue considerata puterea judecatii artistice muzicale, cunoasterea, lamurirea, demonstrarea
si clasificarea rationalda a valorilor artistice muzicale. latd dar, patru categorii de fenomene — evi-
dent, privind lucrurile numai prin prisma unei sistematici pedagogice — sub care apare viata mu-
zicald : creatiunea, interpretarea sau reproductiunea, capacitatea de perceptie sau gustul muzical
si judecata artistica muzicald. Considerarea notiunii de viatd muzicala ca acoperindu-se cu oricare
din aceste aspecte partiale este tot atat de gresita, cum ar fi, bunaoara, judecarea operei de arta
numai din punctul de vedere strict tehnic sau formal.

Daca pentru discutiunea si cercetarea stiintificad este necesara o cat mai precisa si cuprinza-
toare Tntelegere a notiunii de viata muzicala si a factorilor ce o determina, apoi cu atat mai nece-
sard este aceasta Tntelegere cand este vorba de perfectionarea si inobilarea vietii muzicale printr'o
constientd si sistematica activitate educativa. Asigurarea posibilitatilor de afirmare libera si spon-
tand, muzica si-o obtine prin necurmate straduinti educative in scoala si popor, stimuland avantul
pentru toate laturile sub care poate fi infatisata arta muzicii, echilibrand si armonizand fortele de
expansiune, tinand necontenit Tn atentiune idealul cultural catre care tintim. Muzica din Tnvata-
mantul de toate gradele si felurile, muzica profana, patriotica, bisericeasca si militafa, instifutiunile
speciale de Stat si particulare pentru studii tehnice si pedagogice muzicale, arta muzicala populara
si compozitiile de arta cultd, interpretarea muzicald si repertoriul orchestrelor, operelor de Stat,
societatilor corale, gruparilor de muzica de camera si ale solistilor vocali si instrumentali, concerte
si auditiuni Tn sali publice sau particulare, biblioteci muzicale, presa muzicald, critica muzicala,
cercetari 'muzicologice, iatd atatea aspecte ale vietii muzicale. Apoi, functiunea sociala a practicia-
nului muzical, muzica in serviciul unei idei sau institutiuni si muzica liberd, constructia instrumen-
telor, instrumente muzicale populare si jucarii muzicale, tiparul muzical, agentiile de concerte si
comertul muzical, fac parte din viata muzicala a poporului. Orice serios gand de culturda muzicala
nu scapa din vedere aceste diverse aspecte ale manifestarii muzicale. Altfel, orice tendinta de ame-
liorare a conditiunilor de viatd muzicald este zadarnicad. Perspectivele de organizare sunt deformate
si Tngustate, Tncat cele mai bune vreri de progres devin inoperante. Marginirea interesului pentru
unul singur din factori sau afirmarea unuia Tn detrimentul celorlalti, da loc la staruinti inutile, sau
chiar la vatamatoare consecinte pentru progresul muzical ce ravnim. Este doar stabilit astazi
— istoria muzicii stda marturie — ca orice important product muzical nu a putut lua fiinta decat
Tntr'un puternic si armonic avant de viata muzicald, sustinut si intensificat din toate partile, dupa
cum epocile de decadenta apar din pricina desechilibrarii factorilor componenti. Aceasta nu Tnsem-
neaza, fireste, ca toate aceste manifestari muzicale nu pot fi studiate intr'o ierarhie a valorilor
— ceeace de altfel nu intra Tn preocuparile noastre de-acum —, ci tinem numai sa precizam ca
mersul vietii muzicale trebue considerat, atat in discutiunile la care se preteaza, cat si in tendintele
culturale ce urmarim, avandu-se in vedere Tntregul organism, in desvoltarea sa normala.

1 In cadrul acesta de idei, al unei biologii a muzicii romanesti, desigur foarte sumar si, poate,
vag schitat, vom cerceta realitatile noastre muzicale, deslusindu-le, pe cat posibil, Tn rostul lor so-
cial si cultural. lar dintre fapte vom alege numai pe cele mai tipice, mai reprezentative, pentru a
putea sa stabilim ceeace este si sa Tntrezarim ceeace trebue.

*
* * ’

In istoria culturii romanesti arta muzicii, Tn sensul de scoala nationald, verifica si confirma
Tn spiritul caracteristic inceputurilor culturale, aceeas tardivitate de expansiune si afirmare pe care
aceasta arta o dovedeste fata de celelalte arte Tn istoria generald a culturii. Mult Tndarat fata de pro-
ductiunea poetica si plastica, muzica roméaneasca nfatiseaza dibuirile Tnfrigurate ale primei faze
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de formatiune si de fixare a unui propriu ritm de viata constienta, de intemeiere a unei scoli mu-
zicale romanesti. | s'ar putea tagadui ca exagerat de faloasa comparatia pe care Feruccio Busoni
o facea, numind arta muzicala fata de celelalte arte : ,un copil care, ce-i drept, a invatat s mearga
n picioare, dar care mai trebue dus de mana”. Si fotus, urmarind comparatia, acest copil da dovada
unei cerebralitati primejdios de precoce. Un rationalism distinct, — e drept, cam lipsit de adancime
si sistem, — un caracter criticist clar precizat la toate productele artistice din tara romaneasca post-
belica, nu a ocolit nici muzica si muzicantii romani. Alaturi de reinvierea misticismului intrevazuta
de filosofia idealista si predicata de ortodoxismul nostru ce-si reimprospateaza fortele de viata,
acest puternic spirit de rationalitate, de gandire si cunoastere, este precis imprimat manifestatiunilor
noastre culturale din decada post-belicd. Un viguros ,,nosce te ipsum”, cu largd priza filozofica
cuprinde astfel si activitatea artistica. Niciodata ca pan’ acum — fenomenul este, de altfel, universal
si propriu, in parte, curentului expresionist — creatorii nostri de valori artistice nu au fost mai
munciti de cerebralitate si mai lccvaci. Ultimii ani de aparitie a revistelor de arta sunt strabatuti
de interesantele contributii critice : ,,De vorba cu...”, In care Tntreg instrumentalul logicii si teoriei
cunoasterii este cu generozitate pus la dispozitiunea artistilor, deveniti astfel cercetatori si cuge-
tatori ntrepizi. Nu cunoastem nume proeminent Tn arta si cultura noastra contimporana care sa
nu fi cedat curentului criticist al vremei, sa nu fi ,acordat” — termenul consacrat — cel putin o
convorbire si, deci, sa nu fi avut cel putin odata prilej de a se lasa prada impulsului critic general.
Artistii au covarsit Tn asa grad pe criticul de artd, Tncat abia de se mai pot distinge personalitati
culturale cu aceasta particulara functiune critica Tn istoria artei noastre moderne. Atitudinea cri-
tica este cumulata si confundata Tn cea artistica. Creatorul Tsi Tnsuseste, cum nici nu banuia roman-
tismul, judecarea valorilor de artd. Asupra obiectivitatii acestei judecati a artistului, nu avem sa
ne oprim. Contributiile critice ale artistilor aduc un bogat si original material documentar pentru
determinarea psihologiei creatorului operii de arta. Ceeace Tnsa este mai interesant pentru critica
si istoria artei, este atmosfera ideologica creiata de interventia artistilor in rezolvarea problemelor
culturale; atmosfera in care se intretin discutiunile si se desbat chestiunile ce se impun atentiunii
generale. Preocuparea dominantd, nelipsita din orice marturisire sincera a artistilor, se concen-
treaza Tn jurul caracteristicului romanesc in opera de arta. Aceastd chestiune Tntampina deci si pe
reprezentantii tinerei scoli muzicale roméanesti. Muzicienii, mai surprinsi ca ceilalti artisti, dar nu
intimidati de importanta problemei, nu se sfiesc a-si descoperi adevarul si a cauta prin mijloace
extra-artistice, solutiuni pentru inlaturarea lipsurilor. Adevarul este urmatorul: deoparte, o mu-
zica populara, anonima, expresivda — muzica naturald, cum zice Tnvatatul spaniol Felipe Pedrell,
reflexul poporului sau rasei din care este isvorita, neaservita regulelor, capabild sa exprime cu o
emotiune mai mult sau mai putin vehementa, mai precis sau mai vag, durerile si bucuriile poporului,
aceasta muzica naturald fiind — urmand sa fie — celula generatoare a celeilalte muzici, muzica
artificiala care evoluiaza si se transforma neincetat sub influenta muzicii naturale ; de alta parte,
un numar restrans de compozitiuni, asa zisa muzica culta, artificiald, cum Ti zice Pedrell, de fapt
ramificatiuni sau extensiuni ale scolilor muzicale din Apus Tn tara noastra. Intre muzica populara
si cea culta, cum se vede, o prapastie, productiunile bastarde, hibride de muzica culta, neaderand
nicidecum la firea noastra si la ceeace ar urma sa fie stilul muzicii noastre. Asadar, ceeace numim
creatiune muzicala romaneasca se vadeste a fi — lasand evident laoparte exceptiile — numai ex-
crescente pe trupul culturii noastre a unor procedeie tehnice Tmprumutate de-aiurea. Decisicore-
latiunile, circulatiunea libera a fecundei energii etnice si corespondentele Tntre arta muzicala — con-
ceputa ca expresie a vointei unei comunitdti culturale — si intre comunitatea culturala in care ia
nastere productul artistic muzical, sunt reduse. Lipseste creatiunii muzicale romanesti — vorbim
Tntr'una de muzica culta — sensibilitatea necesard, acea impresionabilitate sismografica de a n-
registra pulsatiunile vietii noastre culturale. Ca consecinta, Ti lipseste capacitatea de a absorbi seva
organica din substratul etnic, Ti lipseste virtutea de a lamuri si de a abstrage un ideal cultural din
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complexul structural al mediului nostru spiritual; pe care ideal sa aiba puterea de a:l purta si repre-
zenta. Farad aceasta virtute culturala, ca si fara caracterul de a fi o trasatura proeminentd pe fata
timpului, arta muzicala n’ar deveni decat un exercitiu factice, poate ,agreable passe-temps”, dar
product efemer, destinat sa piarda fara urme. Ca mijloc de exteriorizare si de comunicare dela om
la om — una din functiunile ei sociale — arta muzicala nu se poate afirma si nu-si poate asigura
trdinicia decat din articulatiunea organica a creatiunii cu mediul cultural, a carui emanatiune pro-
ductul -muzical cata a fi.

Arta muzicala popularda a Romanilor, pastrata pana astazi in forma monodicda a cantecului
popular, a dansului taranesc si a melodiei bisericesti, este desigur concludenta si tipica pentru de-
monstrarea corelatiunilor dintre productul artistic si colectivitatea etnica consumatoare. lar ca
exemple, pentru interesul si caracterul pronuntat social al acestor producte de muzica populara,
naturald, este deajuns sa reamintim : Mugur, mugurel; Toate plugurile umbla... Sa trag brazda
dracului, la usa spurcatului; Pe drum pe la Dorohoi, trece-un car cu patru boi, Tn care ciocoiul
batut si alungat, dar nu deposedat inca de mosie, este poftit... sa Tnjuge cocoanele, sa-si are pogoa-
nele, etc. ; alaturi de acestea ar putea sta ,Desteaptd-te Romane”. In arta noastra muzicala culta
este absenta tocmai articulatiunea organica de care vorbim. Creatiunea muzicald culta, Tncatusata
de interesul experientelor tehnice de-aiurea, nu avea cum fi ispititd de modestele si rudimentarele
procedeie tehnice ale melosului popular roméanesc, care margineste toatd pompa fastuoasa a orche-
stratiei la umilul zumzet de cobza si tot esafodagiul polifonic la isonul psaltichiei. Alaturand motivul
acesta de natura tehnica muzicald, la felurimea conditiilor noastre istorice, politice si culturale — care
dau nastere chiar la straturi sociale distincte — Tntelegem dece muzica noastra culta se afla intr'o
stare de grava discrepanta fatd de muzica neaose a poporului, de ce, prin urmare, este stanjenita
libera afirmatiune a sufletului rasei noastre in creatiunea muzicala a scolii romanesti.

Raporturile aproape inexistente intre muzica cultd romaneasca si muzica populard, sunt tot
atat de reduse ntre artistul nostru creator si mediul cultural. Astfel, artistul creator roméan este smuls
din ambianta sa fireasca si izolat de ceeace s'a numit atat de frumos ,duhul pamantului”. Dar acest
fapt paralizeaza si nimiceste Tnsasi capacitatea sa creatoare. In mod imperativ creatorul este chemat
sa dea o forma artistica nazuintelor mediului sau social, dacd nu vrea ca productul sau artistic sa
disparad ca un zadarnic joc de fantasme. Necesitatea instinctivda de a se apropia de sufletul autohton,
pe care o simte personalitatea creatoare, da loc in prima faza a tendintelor de intemeiere a scolii mu-
zicale romanesti, la un fel de orbecaire in jurul procedeelor tehnice inventate sau adoptate de scolile
muzicale streine. Rezultatul a fost ca Tn compozitia muzicala romaneasca a patruns un hibrid for-
malism tehnic, gol de spirit autohton, manierismul searbad ce secatueste pana la marasm vrerile
de creatiune originala. Formulele tehnice nu sunt suficiente mijloace de creatiune, iar Tn tarile de
provenienta ele sunt produse ca material de exprimare, corespunzand unui anumit cuprins spiri-
tual. Adaptabile intr'un grad mai mult sau mai putin scazut vointei creatoare romanesti, ele cer sa
fie modificate si contopite n spiritul creator, spre a exprima un sens, a comunica o farama de viata,
un aspect caracteristic din sufletul neamului. Numai contopite ca energii organice Tn spiritul creator
ele nu vatama spontaneitatea si sinceritatea productiunii artistice si numai astfel capata justificarea
si calitatea de a Tnfatisa specificul sufletesc national. Aceias necesitate instinctivd a mediului social
ce da creatorului sugestii asupra formei operii de arta, a manat pe compozitor sa-1 caute. Diferenta
de straturi sociale nu a fost Tnsa simtita si strabatuta de compozitor. In juru-i n’a aflat decat ma-
halaua sau carciuma ordseneasca Tn care-si ,face meseria” lautarul tigan. Legdtura cu adevaratul
mediu muzical etnic nu putea fi astfel infaptuitd. lar productele realizate pe aceasta cale, cu motive
»din gura lautarilor” si procedeie tehnice imprumutate de-aiurea, nu puteau nici ele fi socotite ca
Tmplinind cerintele unui stil de muzicd romaneasca. Cu atat mai putin, cu cat lucrarile de acest gen
sunt datorite calculului de care vorbiam, de a reda negresit in opera.de artd muzicald caracteristicul-
firesc autohton. Atat a fost de generalizat acest principiu al afirmarii specificului national, Tncat
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ameninta sa devind moda si mijloc de mascare a impotentii creatoare. Aceias tendinta ce s'a ma-
nifestat Tn literatura postsemanatorista — Tnsiruirea de termeni si expresii populare, de provincia-
lisme si idiotisme, considerata drept poezie — se arata acum si Tn muzica. Pentruca, Tn aceste com-
pozitiuni, actul de vointa creatoare nu este limitat de compozitor la exprimarea quasiinconstienta
a imponderabilului atmosferei ambiante, ci artistul muzician opereaza aci dupa toate procedeiele
logicei, la compararea, conjugarea si selectarea elementelor ce corespund mai direct scopului propus,
finalitatei artei nationale. Si astfel compozitorul este atat de absorbit — rational — de interesul
politic, etnic si social al activitatii creatoare, Tncat productiunile sale Tnvedereaza cele mai autentice
tendinte de deslusire si exprimare a caracteristicului psihic autohton. Dar, sd nu zabovim a constata,
n detrimentul factorului estetic, el produce operd mai de graba de experienta si speculatiune stiin-
tifica si politica, decat opera de arta. Actul de vointa creatoare, in chipul expus aci, este exterior
si fara efect, daca nu porneste dela o intuitie si o traire definitiva a specificului sufletesc, a interio-
ritatii psihice a poporului.
Puntea pe care creatorul de frumos muzical romanesc poate ajunge la sufletul neamului sau
. este sprijinitd pe Tntreitul masiv al realitatei noastre muzicale : cantecul popular, dansul taranesc
si muzica bisericeascd. Drumul acesta nu a fost, asadar, batatorit. Din muzica poporului, cu tot
interesul pentru cunoastere provocat de curentul criticist despre care vorbiam, compozitorii romani
n'au cunoscut decat ceeace lautarul tigan reproducea ca muzica nationald in carciuma oraseneasca.
Cei mai multi din putinii nostri compozitori au ocolit cantecul si s’au tinut laoparte de interesul
estetic sau folkloristic ce el prezinta. Este probabil ca Tmprejurarile culturale in care ei s'au des-
voltat nu le-au desvaluit niciun fel de afinitati cu mediul sonor al poporului din care fac parte.
Altii, buimaciti de formulele tehnice deprinse aiurea si desorientati pana la ignoranta asupra auten-
ticitatii cantecului popular, — numai Tn lucrarile lor mai de pe urma par a fi zarit calea cea ade-
varatad spre care se indreapta acum. Oricum, tarziu este aflata aceasta cale! Impulsul romantismului
catre deslusirea si relevarea caracterului national Tn muzicd si catre intemeierea scolilor muzicale
nationale, abia dupad un veac isbuteste sa trezeasca interes deosebit in muzica roméaneasca. Cu tot
excesul rationalist, propriu curentului criticist al vremei, Tn virtutea caruia compozitorii Tnsumeaza
motive populare ,tale-quale” inlucrarile lor, scoala romaneasca Tsi fixeaza Tn acest stadiu, legaturile
organice cu mediul social si cultural ambiant. Puterea creatoare romaneasca experimenteaza si-Si
faureste din rudimentele tehnice ale idiomului muzical national, formule de exprimare a melosului

popular si caracteristic al firii noastre.

*
nm L * *

Am staruit asupra creatiunii muzicale, pentruca ea reprezinta cea mai caracteristica activi-
tate in afirmarea vietii muzicale. Anomaliile constatate sunt de generalizat, doar poate gradual di-
ferite, latoate celelalte manifestari muzicale. Instreinarea de sufletul muzical al poporului, de aspi-
ratiunile culturale ce mijesc n spiritul neamului, este apoi quasilegiferata in Tnvatamantul public,
de Stat si particular. Tntotdeauna a fost trecutd cu vederea si nesocotita psihologia muzicala a po-
porului. Daca creatiunea muzicala nu-si poate manifesta liber avantul decat pe baza datelor spiri-
tuale ale geniului rasei, cu atat mai mult nu putem ravni la o educatiune muzicala, in scoala si popor,
farda acest temei psihologic. Orice tendinta de Tndrumare si promovare constienta a culturii muzi-
cale nationale, cata sa porneasca dela aceasta realitate : constiinfa muzicala a poporului. In directiunea
creatiunii ca si a educatiunii muzicale, criteriile de apreciere a valorilor urmeaza a tine necurmat
n seama constiinta esteticd sonora a poporului. Pedagogia muzicala ca si creatiunea artistica mu-
zicald nu-si pot defini si fixa finalitdti sau stabili rosturi ale activitatii lor fara cunoasterea struc-

turii psihice sonore a poporului pe care urmaresc sa-l educe prin pedagogia muzicala ; sa-l repre-
zinte prin creatiunea muzicala.
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Concret in afirmarea constiintei muzicale a neamului nostru este, cum spuneam, cantecul
si dansul popular si muzica bisericeasca. In melodia religioasa, care nu e product direct al popo-
rului, ci este de origind bizantina, factorul estetic muzical este covarsit de cel religios. Dovada de
natura tehnica este acea nazalizare, reminiscentd de interpretare magica a cantecelor, produsa spre
a deosebi melopeia hieratica de sonoritatea comuna, naturala. Modul adaptarii si transformarii me-
lodiei bisericesti conform firei poporului, desi apare periferic, este mai central pentru stabilirea
constiintei muzicale, decat Tnsasi melodia. Pentruca, lasandu-se inconstient prada instinctului creator,
preotii si cantaretii au operat asupra melopeiei bizantine modificari numeroase si puternice, diferite

.faceri” — cum se numesc, care Tndeparteaza considerabil cantarea bisericeasca in uz, de cea au-
tentica, Tnsemnata n cartile de ritual, alterand uneori pana la nimicire ,ifosul” bisericesc, ,pro-
foraua” — cum zice Macarie —, stilul traditional. Pe cata vreme, Tn cantecul si jocul popular, atat

elementul sonor, cat si cel ritmic si formal constructiv si, Tn definitiv, ca si continutul ideologic si
poetic, Tsi au isvorul Tn realitatea sufleteasca, sociala si culturald, a poporului. De aceia un frag-
ment de melodie este un document totdeauna pretios, nu numai pentru muzicologie, ci si pentru
istorie, pentru etnografie, pentru sociologie, pentru psihologie si estetica, si indispensabil deci pentru
determinarea constiintei muzicale a poporului. Tindnd seama dela ce adancimi isvoraste cantecul
din inima poporului si cat de sugestiv Ti releva fondul sau sufletesc dealungul diferitelor etape ale
desvoltarii istorice, nu e greu de Tntrevazut cat de importante date pot fi obtinute studiind un cantec
din punct de vedere al stilului, melodiei, tonalitdtii, timbrului, polifoniei, ambitus-ului, ritmului,
modului Tmperecherii viersului cu versul, al variantelor comparate, dupa localitati, conditiuni geo-
grafice etc,; date care se intregesc tocmai in studiul psihologic asupra constiintei muzicale a popo-

rului. Sensul cuvintelor lui Russo si porunca ce decurge din ele : ,Datinele, povestile, muzica si.

poezia sunt arhivele popoarelor” sunt, socotim, tot atat de indispensabile nu numai pentru recon-
stituirea trecutului intunecat — cum zicea el, — ci mai ales pentru cercetarea si determinarea con-
stiintei muzicale a poporului.

Poate fi socotit, cum spuneam, la aproximativ un veac timpul de cand, — trezire a constiintii
nationale sau ecou al romantismului occidental — orice pornire de manifestare sau demonstrare
a constiintii muzicale roménesti, atat in domeniul creatiunii si educatiunii, cat si in acel al specu-
latiunii stiintifice, simte necurmat nevoie de cantecul popular romanesc. Dar niciodatd melosul
popular n'a fost privit cu atat interes de compozitori si cercetdtori ca Tn vremea din urma. Si oricat
de semnificative ne-ar aparea versurile lui Anton Pann :

,Canta, mai frate Romane,

Pe graiul si limba ta

Si lasa cele streine

Ei de a si-le cantal!”
niciodata, nici Tn acel ardent suflu de romantism muzical, nici Tn activitatea deschisa de Alecsandri
pentru culegerea si cultivarea poeziei populare, nici in semanatorism, n niciunul din curentele de
idei trecute prin sufletul neamului nostru sau isvorate din el, nu se poate stabili o mai vie chemare
si mai puternica atractie, ca in anii din urma, catre cantecul poporului. Necesitatea de a-1 cunoaste
este deci actuala si categoricd pentru compozitor, educator si cercetator.

Insd, oridecateori s’a manifestat trebuinta de a cunoaste, studia sau utiliza cantecele populare,
ea n'a putut fi Tmplinita din pricina ca n'avem decat foarte restranse culegeri de melodii. lar cele
pe care le avem nu le putem utiliza ca material sigur, cules obiectiv din realitatea melosului popular.
Nu doar ca alipsit Tntelegerea pentru frumusetea caracteristica a cantecului popular romanesc. Cei ce
s'au gandit la originalitatea darurilor artistice ale poporului nostru, nu arareori, Tn banuiala ca aceste
daruri se vadesc si In cantec, au determinat Tndemnuri bune, tragere de inima, harnicie si ajutor
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care a prisosit din diferite parti, hotarind si sustinand Tncercari de strangere a melodiilor populare*
lasd, atat amatorii, cat si compozitorii cari au Intreprins asemenea activitate de culegere, nu au tinut
seama de obiectivitatea pe care trebuia s'o aiba Tn vedere tocmai la ridicarea si aducerea cantecelor
dela sursa de productie — poporul —, Tnaintea cercetatorului; si nu au avut grije pentruca nicio
deformare sa nu altereze originalitatea cantecelor. Au fost prea absorbiti de personalitatea lor ar-
tistica acesti culegatori, prea subiectivi, prea mult artisti pentru a pastra respect obiectivitatii stiin-
tifice ; apoi prea aud occidental, diatonic, major sau minor, si adeseaori sunt prea putin cunoscatori
ai muzicii, ca sa nu savarseasca inevitabile greseli in lucrdrile lor. Nici simplificate, nici Tnflorite,
nici adaptate, potrivite, aranjate sau prelucrate si nici armonizate sau orchestrate nu trebuesc melo-
diile populare spre a fi folosite ca material de studiu. Ci, asa cum se canta in popor, cu toata bo-
gatia de elemente melodice (caracteristica libertdtii de expansiune melodica nestanjenita de rigorile
legilor armonice ale diatonismului modern), in simplitatea lor homofonica si polifonica (dupa pa-
rerea noastra semne de heterofonia vechilor Eleni), Tn timbrul lor specific (potrivit constructiei sau
acordarii instrumentelor pentru a produce anume sonoritati), la Tnaltimea diapazonului, Tn tempo
si ritmul lor, cu particularitatile de practica muzicala cu care sunt executate si de raport intre vers
si viers (ca Tn trecerile dela cantare la recitare — parlando si parlato — si viceversa in balada), fara
lipsuri sau adaogiri, Tn deplina lor realitate fonicd si metricd, — numai astfel sunt cantecele de luat
Tn consideratie ca material de cercetare si speculatiune stiintifica tinzand la studierea firei noastre,
la aflarea si demonstrarea constiintei muzicale a poporului. Si numai astfel, materialul folkloristic
muzical poate fi folosit la cercetdari comparative cu muzica altor popoare.

O asemenea culegere ideald este deci nregistrarea cat de credincioasa obiectiva si cat mai
apropiata de originalul sonor si ritmic; ea nu poate fi realizatd decat prin metode fonografice.
Gratie stabilirii vibratiunii ca dedesupt material al sunetului, arta muzicalda capata legatura cu stiin-
tele fizico-naturale, ale caror metode de cercetare nu Tntarzie de a smulge universul sonor din za-
darnicia speculatiunilor metafizice de odinioara, fundamentandu-se astfel cercetarii muzicale solide
baze stiintifice. Acustica fizica, fiziologica si psihologica adancesc posibilitatile de cunoastere a fe-
nomenului muzical, iar studiul vibratiunilor sonore conduce la problema indispensabila cercetarilor,
a metodelor grafice, care este, de fapt, a insasi metodelor fonografice de care ne ocupam. Fonograful
asigura si obiectivitatea si repeziciunea culegerilor. Caci pier cantecele, piere ethosul lor specific/
pier modurile antice care formeaza cadrul lor de desfasurare melodica si ornamentala, piere intreg
caracterul monodie al cantecului roméanesc sub silnicia armonicd cu care zelosii nostri amatori de
muzica, apucati de un fel de polifoniomanie, au napadit scoala, biserica, ostirea si orice pornire de
cultivare Tn ramura muzicii; iar soldatii duc cu ei la sate, dupa ispravirea stagiului de militie, nu
numai ecouri de major si minor, ci si monstruozitatile sansonetelor de suburbie parisiana transfor-
mate Tn marsuri patriotice si ostdsesti, romanesti. — Tnregistrarea deci, cat mai grabnica a cante-
celor pe cilindre fonografice se impune imperios, pentru a putea culege ce ne-a mai ramas. Daca,
dupa cum am vazut, Tncercarile de culegeri facute de artisti, de muzicanti amatori sau practicieni
nu au dat si nici nu pot da rezultate multumitoare, Tnregistrari de cantece cu ajutorul fonografului
pe cilindre fonografice ca Tn camera fotografica, se pot face cu multa usurintd. Vom Tnregistra céat
de piuite cantece pe aceasta cale, depozitand cilindrele in Arhiva fonogramica, fundata anul trecut
de Ministerul Artelor. Vom isbuti astfel sd& avem un depozit fonogramic al realitatii sonore roma-
nesti, ramanand sa lucram la transcrierea Tn note muzicale, la masuratoarea vibratiunilor, la fixarea
metronomica si la celelalte studii stiintifice. Asadar, in incoherenta vietii muzicale romanesti, oricat
de sceptici am fi, Arhiva fonogramica nu mai este un deziderat, ci infaptuire, o realitate. Depinde
de vrednicia noastra pentru ca aceasta institutie sd Tnsemneze, ceeace am ravnit staruind pentru
fundarea ei, zidirea de temelie pentru' nouile orientdri ale vietii noastre muzicale. Desigur, pentru
a capata complete date asupra psihologiei muzicale a poporului, urmeaza ca alaturi de arhiva fono-
gramica, sa fundam un muzeu de instrumente si jucarii muzicale populare, in care se reflectd colo-
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ritul specific al sonorului romanesc. lar apoi sa republicam, intr'o editie definitiva ,Monumentele
artei muzicale romanesti”, compozitiile profane si religioase, psaltice si lineare, aflate astazi raspan-
dite, rau tiparite sau chiar netiparite de loc.

Astfel vom putea afla ceeace s'ar numi bazele psihologice pe care urmeaza sa Tntemeiem cul-
tura noastra muzicald, sau si mai clar, bunurile naturale traditionale din care vasarasara cele isto-
rice, valorile muzicale etern umane, ce pot fi randuite alaturi de celelalte productii culturale romanesti.

* * *

In hipertrofia educatiei intelectualiste de azi, in pornirile brutal materialiste, Tn triumful ma-
sinismului si al mecanizarii vietii, nu e de mirare ca — mai ales in fragedele noastre Tnfiripari cul-
turale — potentele irationale, afectivul, emotionalitatea si fantezia, in care se proecteaza imaginele
artei sonorului, nu sunt convenabil pretuite, macar ca mijloace de echilibrare, de armonizare, pentru
sanatatea sufletului, cum zicea Plato. Si ca consecinta, nici Tn sirie ca valori culturale, nici ca ele-
mente de educatiune, productele artistice muzicale nu au fost pan’ acum suficient probate in puterea
lor de Tnraurire, de perfectionare si innobilare. Din care pricind, muzica a si fost lasata Tn paragina,
atat Tn scoala cat si in popor. Neajunsurile numeroase, dificultdtile pe care le are de Tnvins mis-
carea noastra culturald, in general, si anomaliile proprii Tnceputurilor de Tnjghebare muzicala con-
stienta, pedagogic conceputd, oricat de puternice ar fi, nu vor putea Tmpiedica Tmplinirea necesi-
tatilor de reorganizare vadite de aspiratiunile noastre culturale. Datorim un bun inceput de reali-
Zare bisericii. Estevorba dt Academia de muzica religioasa, fundata estimp de Arhiepiscopia Bucu-
restilor. Pana astazi, cel putin ca spiritualitate religioasa romaneasca si ca alcatuire de program de
studii, este tot ce cunoastem mai temeinic si mai complet in Tnvatamantul muzical. Disciplinele de
Tnvatamant sunt grupate aci in doua parti: artistice si stiintifice, dupa cum urmeaza :

A. Partea artistica

Psaltica, scrierea, ortografia, interpretarea, studiul autorilor clasici; Compozitia psaltica ;
Teoria muzicii, solfegiul, dictare muzicald ; Metrica; Ritmica; Armonie ; Contrapunct; Forme t
muzicale ; Analiza muzicald; Compozitia corala bisericeascd; Dirigentia de cor ; Cantul coral;
Canto, mecanismul vocal, igiena vocii, exercitii de supletd, interpretarea religioasa; Dictiune, me-
canica expresiva si cu aplicatie la textele religioase ; Cantul gregorian si coralul protestant; Piano ;
Orga; Violina.

B. Partea stiintifica >

Istoria muzicii; Istoria muzicii religioase; Folklorul muzical religios; Acustica muzicald ;
Psihologia muzicala ; Estetica muzicala ; Pedagogia muzicald ; Practica pedagogica ; Liturgica, prac-
tica oficiilor, tipicul bisericesc ; Imnologia ; Compararea textelor ; Ritmul si rima textelor religioase ;
Clopote ; Toaca. ,

Dar cum spuneam, abia acum se trezeste si se Tnvioreaza constiinta noastra muzicala si, pe
Tncetul, apar si mai pronuntate lipsurile si mai categorice masurile de regenerarea vietii muzicale
romanesti. lata, nesistematic enumerate, o seama de propuneri, fugar notate :

Reforma radicala a Tnvatamantului muzical din scolile primare si secundare, teoretice, pro-
fesionale si industriale;

Nationalizarea Conservatoarelor de muzica;

Creiarea de clase speciale sau transformarea actualelor clase de teorie si solfegii de pe langa
Conservatoarele de muzica Tn clase de cultura generala muzicald, care alaturi de Tnvatamantul par-
ticular muzical sa ne formeze amatorii, diletantismul muzical roman;

infiintarea de societdti corale, barbatesti si mixte, comunale;
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Organizarea de sezatori muzicale,.in care poporul sa-si.poata exprima si;sa se poata distinge
Tnclinatiunile sale muzicale;

Orchestre comunale sau judetene ;

Refnvierea céntecului'muncii, in scoli si popoj;

Cultivarea céntecelor regionale ;

Introducerea muzicii instrumentale in Tnvatamantul public, asa cum e in liceele militare ;

Reorganizarea actualelor scoli de cantareti Tn seminarii sau gimnazii muzicale ;

Predarea de studii muzicologice Tn Universitati, pentru pregatirea cercetatorilor, profesorilor
si criticilor; . R

Coruri universitare ,Collegium musicum” si Tnjghebari instrumentale universitare ;

Corurile bisericesti, nucleie de societati corale;

Muzicile militare, organizate Tn asa chip, ca ostasul sa regaseasca idealizata atmosfera spiri-
tuala din care a pornit; .

Carti de cantece pentru popor, biserica, scoala si armata ;

Institut de cercetari muzicologice ;

Muzeu de instrumente si jucarii muzicale romanesti;

Gimnastica ritmicd, pe baza datelor coregrafice populare romanesti ;

Protejarea Conservatoarelor comunale ;

Determinarea compozitorilor de a nu scrie numai pentru un auditor abstract, ci pentru un
public roman, pentru scoald, armatd si biserica;

Reorganizarea corurilor scolare, in legaturd cu societatile corale si cu familiile elevilor;

Asigurarea educatiunii si pregatirii muzicale, chiar din timpul si varsta scolaritatii a elemen-
telor cu dispozitii muzicale;

Ansambluri corale si orchestrale la festivitati, acele extaze mistice sub Tnraurirea muzicii, pre-
ludiu al fraternitatii, solidaritatii si unitatii nationale ;

Biblioteci muzicale, — si asa mai departe.

Dar, pentru aducerea la Tndeplinire a unor asemenea deziderate de pedagogie muzicalda n
scoala si popor, este nevoie de personal. Politica muzicala pe care trebue si poate s’o faca Statul,
este o politica de persoane — nu de club politic, ne 'ntelegem —, este o politicdA a personalita-
tilor culturale.

Tncredintati cd am putut arunca o lumina cat de palidd asupra realitatilor culturii noastre
muzicale, ca am putut schita cadrul de idei Tn care urmeaza sa intreprindem o reorganizare a vetii
muzicale romanesti, Tncrezatori in misiunea culturala a artei noastre, nadajduim ca prin farmecul
frumosului muzical sa contribuim la sporirea, purificarea si Tnobilarea spiritualitdtii romanesti, la-
redesteptarea puterilor creatoare ale poporului si la realizarea aspiratiilor sale culturale.
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SERPOAICA

ADRIAN MANIU

Fiara cu trup inglat gi stena in frunte

Din adanc de codru strecurata la fantang,

Te-au vazut pastorii cari mana 1
In primdvara oile spre munte.

Peste pietre incremenita in unduiri Tnghietate

Ca un izvor coborit din vagauna,

Un cap mic fecioresc pironeste priviri incruntate.
Numai pe grumaz tremura un strop de luna.

Scoborita din mii de ani de poveste

Carne de vis Tmpodobita cu solzi de aur,

Jumatate femeie, jumatate balaur,

Jumatate tot ce-a fost — jumatate tot ce Tnca nu este.

Paznicd la zidurile de stanci traznite

Fara de urd si fara de mila,

Sadgetand intrebari ce nu trebuiesc ghicite
Pentruca Tn prapastie sa creasca testele movila.

Ochii plang omeneste, si lucesc de fiara,
Umbra creste de moarte o viatd noua.
Si pentru drumetul menit sa piara

. Rosie Tnfloreste limba crestata Tn doua.
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PACOSTEA CALENDARULUI

DAMIAN STANOIU

T raiul boeresc pe care 1l ducea ieromonahul Ghedeon, ca paroh in satul Scaeti, reavand alte
suparari decat cele pricinuite de neintelegerea lelii Smaranda, care-1 slujea, cu motanul si cu ca-
telul, adauga nca o portie de grasime la trupul cuviosiei sale. Astfel ca, pe la mijlocul lui Septem-
brie — cam sapte luni dela venirea sa In parohie, purta pe picioare, fara putin lucru ioo de kilo-
grame. Acuma nu-si mai ridica picioarele pe pereti, cum Ti era obiceiul, si le urca pe capul patului,
lasandu-le sa atarne dela genunchiinjos, mirat ca nu i-a venit mai de mult aceasta ideie. Ca sa
mai slabeasca o tara, incepu cu plimbarile ; dar lua seama ca, cu cat umbla mai mult, cu atata Ti
creste si pofta de mancare si se hraneste si mai vartos. Vazandu-1 ca gafaie cand se scoala de jos,
lea Smaranda i zicea dela inima :

— Parinte, eu cred ca magaroanele alea te'ngrasa, ca prea mananci fara socoteald. Doamne
fereste sa faci osanza la inima, ca te-ai dus pa copca... O sa mori da incurcatura da mate.

Cuviosul 1i raspundea nepasator : '

— Ma rog, daca vrea Dumnezeu sa ma ingras, de ce sa ma 'mpotrivesc eu, nevrednicul si
pacatosul? Ca o sa vie ca maine vremea sa ma intorc iar la ciorba de cartofi necuratati si de
stevie batrana... si atunci sa am de unde slabi.

Dar baba sarea 'n sus.

— Te mai duci sfintia ta la manastire?! Ma prinz ca nici cu sase boi nu te mai scoate din
Scaeti!...

— Cu sase boi n'or sa ma scoata... dar c’'o hartie dela Mitropolie — pa fuga!

— Da parca Mitropolitu sa gandeste numai la Scaeti si la popa Ghedeon, ca alta treaba n'o
fi avand! — raspundea baba sbarcind din nas.

lar cuviosul Ti da Tnainte cu macaroane, cu oua proaspete prajite, cu pui fripti si tavaliti prin
usturoi si cu mancari gatite numai in unt. Grija slabirei o lasa Tn seama Celui de sus, care, dupa
cum |-a scapat de uscaciunea Tn care se gasea pana a nu fi preot la sat, 7l va ajuta si acuma sa nu
treaca prea mult masura potrivita. E drept ca nu facea rugaciuni pentru aceasta; dar avea in-
credere in judecatile Domnului. Si nu s’a inselat deloc parintele Ghedeon. Caci necazuri mari Si
neasteptate au venit sa-i turbure viata tihnita pe care. 0 ducea in gospodarioara lui. Aceste necazuri
nu i-au venit nici dela Dumnezeu, nici dela enoriasi, nici dela baba Smaranda si nici dela lighionile
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pe care le tinea la usa casei, — ci tocmai dela capii cei mari ai religiei. Acestia, bagand ei de
seama, sau le-o fi spus cineva, — cam tarziu sau cam de vreme, bine nu se stie — ca a ramas ca-
lendarul Tn urma si deci e nevoie sa-i mai faca putin vant dela spate, au dat porunca strasnica i
cu temei: ca dupa 30 Septembrie nu vine 1 Octombrie, ci 14 Octombrie! Cuviosul Ghedeon a
ramas nedumerit Tn fata unei astfel de porunci. Daca e Intdi cum o sa fie 14?! — se intreba el.
Baba Smaranda la fel. A citit cuviosul si a rascitit porunca Mitropoliei, de nenumarate ori, si In
gand si tare ca sa auda si baba, dar nu-i intra in cap cu niciun chip ; nici lui si nici babei. Scria
acolo ca se 'nvarteste pamantul Tmprejurul soarelui, ca din aceasta invarteala au mai ramas niste
minute si niste secunde nepuse la socoteala de Tnvatatul care a nascocit calendarul, si ca din aceasta
pricina a ramas cu 14 zile Tn urma. In fata acestor temeiuri pe care se sprijinea porunca Mitropoliei,
Ghedeon venea cu ale lui. Mai ntai si mai Intai, zicea el, acel Tnvatat, daca stia ca nu se pricepe bine,
nu trebuia sa faca el calendarul, ci sa fi lasat p'altul cu mai multa stiinta sa-l faca. Al doilea — ce-i
daca a ramas Tn urma? Si daca intr'adevar a ramas — pe ce se cunoaste? lar unde nedumerirea
crestea mai mult era acolo cand Tsi punea aceasta Tntrebare : — Daca greseala a fost descoperita
mai de mult, pentru ce n'au Indreptat-o atunci, Si si-au gasit tocmai acum sa turbure lumea?....

— Sa stii dala mine, parinte, ca nu e lucru curat la mijloc!... zicea lea Smaranda, fiind si ea
de aceeasi parere. Banuiala ei ncoltea o clipa si in sufletul calugarului; dar numai o clipa, caci n’ar
fi fost el In stare sa creada svonurile care spuneau ca vladicii tarii au fost muiati de catolici... sa
schimbe religia. Totusi nu putea pricepe lamurit ce anume i-a facut sa zapaceasca poporul
~pentru nimica toata?” Si lucrul astail chinuia asa de mult... Tncat simtia c’a Tnceput sa slabeasca.

Dar porunca mai spunea ca preotii sunt datori sa lamureasca pe crestini pentru care pricina
se da calendarul Tnainte, si cum el nu stia Tn ce chip, caci Tnsusi era Tn nestiinta, s'a gandit, ca un
om Tntelept, ca nu strica sa mai intrebe si pe altii. Cel mai Tn masura sa stie 7l socotea parintele
Ghedeon pe preotul Victor dela Vadu-Racilor. Dar cand sa plece spre el, Ti sosi vestea ca s'a Tm-
plinit prcorocialui mos Ghita Fundulea... adica plecase ca sa nu-1 apuce ploile de toamna. Cuviosul
n'avu Tncotro si se duce Tn Cioceni, la popa Nitda, Acesta tocmai venise dela un adalmas si era
foarte voios sa stea de vorba.

— Ce zici, cinstite parinte?

— Mosule, eu am credinta ca — chiar daca e lucru curat ca basmaua, vre-o Tncurcatura tot
trebuie sa fie la mijloc... Acuma sa zicem ca ai mari, ai nostri, ca se 'nvarteste pamantu... fiindca
da lucru asta am auzit eu si Tn scoala primara si Tn siminar — ca am p’al cu 4 clase —, dar, ma
rog, ce are aface invarteala pamantului cu hartia aia pe care o lipesti In perete?... Ma rog : pamantu
cu treaba lui, calindaru cu a lui!... Spun ei acolo cum davine amestecatura asta... dar eu nu 'nteleg
sa-mi tai gatu! Am sa iau Tntr'o zi, poate chiar maine, hartia dela Mitropolie, s'am sa ma duc cu
ea la Tnvatator, sa vedem el cum o descurca... Ca eu toate le-oiu mai intelege, dar un lucru nu-mi
intra 'n cap : cum sa ramaie calindaru Tn urma cu 13 zile?! Pa ce sa cunoaste, ma rog?... S'au
luat si arhiereii nostri dupa astronomii aia care citesc in stele... da rau au facut... ca aia sant niste
mincinosi si jumatate! Sa creaza ei ca sant in stare sa stie Tn cata vreme sa 'nvarteste pamantu...
daca s'o fi Invartind! Ca astfel de lucruri, dupa cum spune evanghelia, sunt la oameni cu neputinta,
si numai la Dumnezeu cu putinta... S'apai, auzi nerusinatii — sa mai puie la socoteala si minutele...
ba Tnca si secundele! Si asta — sa stii dela mine — c'o fac ei numai si numai ca sa creaza lumea
ca sant tari Tn socoteala... si ca tin lucrurile din scurt... Ca altceva, ma rog, ce i-ar face sa turbure
mii si milioane da oameni pentru minutele si pentru secundele lor? La urma urmei eu judec lucru-
rile dupa mine... si le judec bine... ca niciodata nu-mi bat capu cu maruntisurile. Am sa dau 19
lei si 50? Poftim, Domnule, ori nene, ori frate — cum i-oiu zice, — hartia d'un pol, s'am ispravit
daravera! Am de primit 50 de bani peste un pol—ori peste doi? Da-mi, tata, hartia si nu mai
umbla cu fleacurile! Ce trebue sa-ti mai bati capul cu gologanasii, mai ales acuma cand n’au nici
o valoare! Asculta-ma, cuvioase : eu, s& am o putere, as prinde pa toti hotii dia da astronomi si as
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da porunca sa-i bage la racoare!... Si, ca sa venim la vorba noastra, nici nu s’'a dat porunca bine!
De, ma rog, cum si-or fi Tnchipuit & mai mari ai nostri, ca am sa fac eu pa Stan ori pa Bran sa
creada ca la i Octombrie e 14 — adica cuvioasa Paraschiva; iar la 13 Octombrie e 26 adica
Sfantu Dumitru? Pai orbi or fi ei sa m’asculte? C’or sa-mi arate cu destiu pa calendar s'or sa
zica : uite, parinte, aicea spune ntdi, nu paispe!.,. Da stii cum mi-am facut eu planu ca sa ies din
Tncurcatura? Cand m’or Tntreba enoriasii mei ce s'aude cu calendaru, am sa le spui ca pana acuma
sant numai vorbe... iar la x si la 14 ale lui Octombrie, am sd ma fac bolnav... ca sa nu slujesc nici
pe stilu vechi, nici p’al nou... faca-mi sfanta Paraschiva ce-o0 vrea... ca eu nu sunt cu nimic vinovat.
Si numai dupa ce-or auzi si ei ce s'a facut in alte parti, si s'or mai da lucrurile pa brazda, amsa
ies si eu In drum s’'am sa le spui: asa e, tata!

Cuviosul Ghedeon n'auzi dela popa Nita mai mult decat stia si el, iar planul acestuia nu-1
gasea bun de urmat; asa ca se duse la parintele Mitrache. Parohul din Valureni Ti spuse c'a citit
porunca Mitropoliei si‘a inteles d’acolo ca s'a hotarit sa se dea calendarul cu 13 zile Tnainte. Daca
e bine sau rau ¢ dece s'a facut aceasta schimbare acum si nu mai de mult, el n’are sa-si bata nici
capul lui, nici p’al credinciosilor sai. Ca pentru preoti si pentru poporul binecredincios porunca
Mitropolitului sau a Episcopului e mai sfanta decat ordinul generalului pentru armata. Ti-a spus
ca-i asa? Asa este! Ti-a poruncit sa faci asa? Asa sa faci! Carmeala In dreapta ori in stanga nu
ncape. , Astfel ca eu, pe ziua dei Octombrie, rup 13 foi din calendar si fac slujba cuvioasei Para-
schiva. Daca m’or Tntreba enoriasii pentru ce fac asa, am sa le spui ca asa e porunca de sus. Cine
m'o asculta — bine ; cine nu — urle pana s'o lua si el dupa ceilalti, ca altceva n’are ce face. Ca
sa te apuci sa lamuresti pe niste oameni simpli, cum spune porunca, mai rau ncurci lucrurile”.

— Asa am sa fac si eu! — zise Ghedeon multamind parintelui Mitrache pentru bunavointa.
Dar nu se departa mult de gospodaria acestuia si gasi ca planul parintelui din Matita-Valureni o
fi bun pentru aceasta parohie ; pentru Scaeti Tnsa, nu. Popa Mitrache slujea Tn acelas sat de 35 de

ani Tn sir, barba si parul 7i Tncaruntisera acolo unde era cinstit si ascultat de toti, astfel ca-i da
mana sa zica : asa e porunca, asa fac! Dar el Ghedeon, care n'avea decat sapte luni Tn Scaeti, ne-
cunoscut bine de enoriasi fiindca n’avusese mare atingere cu ei, — cum ar putea sa faca la fel? Cine

0 sa-l asculte? Enoriasii au sa-i ceara lamuriri si el e dator sa le dea.

Tot gandind astfel, parintele Ghedeon ajunse in Ghiocei si se duse deadreptul la popa Misu.
Tntamplator acesta era acasa si foarte bucuros sa stea cu el de vorba. Cuviosul Ti spuse necazul ce-1
poarta pe drum si parintele Mihai om cu scoli Thalte, 1i lamuri, una cate una, toate pricinile pentru
care Sf. Sinod, Tn Tntelegere cu capii altor Biserici Ortodoxe, a hotarit sa dea calendarul cu 13 zile
Tnainte. leromonahul ntelese tot si multumi preotului din Ghiocei din toata inima, iertandu-i, n
gandul sau, toate faptele de care, pe drept sau pe nedrept, era Tnvinuit de lume. Apoi se Intoarse la
Scaeti cu mai mult curaj de cum plecase.

- * °

_ * * [ L]

Cu ajutorul deslusirilor primite la Ghiocei, cuviosul Tncerca mai Tntai sa schimbe parerea
lelii Smaranda }* dar baba se uita urit la el si-si facu cruce. Tncerca si cu dascalii — la fel; cu
epitropii — tot atat. De ceilalti sateni se feri sa aduca vorba, lasdndu-i pentru ziua de 1 Octom-
brie, cand avea sa le citeasca si porunca Mitropoliei.

In aceasta zi (r Octombrie stil vechi) nu facura cinste cuvioasei Paraschiva decat eI si cu das-
calii. Tot satul se adunase Tn rascrucea dela domnu Nae Bacanu si cartea care mai de care Tmpo-
triva Mitropolitului si a preotului ,ca s'a gasit, tocmai el, calugar, sa le strice religia”. Dupa ce
ispravi slujba la biserica, ieromonahul isi lua curajul si se duse Tn rascruci. Scaetenii ascultara
hartia Sf. Mitropolii, ascultara si lamuririle pe care preotul li-le dadu, asa cum ntelesese el dela
popa Misu, dar nu pricepura mai nimic. Unii din ei se Tnchinau Tntr'una, minunandu-se ca de yn
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lucru grozav de primejdios ; iar altii strigau Tn gura mare ca ,popii au luat bani dela catolnici ca sa

ne strice religia...”.
— Pot sa fac juramant Intr'o mie de biserici, ca n’am pus mana n viata mea pe vreun ban

catolicesc! — raspunse cuviosul, amarit peste fire. ‘ .

— Santia ta n'ai fi luat, da s'au invartit altii mai cu putere, si dia iti da porunca sa faci
cum zic ei, — da nu trebuie sa te iai dupa porunca lor si sa ne strici legea, ca zici ca esti calugar
dala sfanta manastire! — sareau ei cu gura.

Ghedeon isi aduse aminte de cuvintele popii Mitrache S vru sa le mai spuna ca la preoti e
ca si la militari: a primit porunca, trebuie sa i se supuna — chiar daca in judecata lui ar gasi ca
nu e buna ; vazandu-i nsa atat de porniti, nu mai starui. Si nu mica-i fu mirarea, ba era cat p'aci
sa rada> cand auzi oameni care n'au trecut pragul bisericii dela botez, spunand Tn gura mare ca la
14 Octombrie, pe stil vechi, au sa se duca la biserica... ,si sa pofteasca popa sa nu faca slujba,
daca-i da mana!” Dandu-si seama de neputinta lui de-ai face sa inteleaga masura celor mari si sa
se potoleasca, ieromonahul pleca mahnit dintre ei, pismuind Tnvatatura si darul de a vorbi al parin-
telui Misu. Pe seara Tnsa, cand primi vestea ca acesta nu numai ca n'a fost inteles si ascultat de
enoriasii lui, dar era cat pe aci sa fie si batut daca nu sareau jandarmii, — judecata i se opri In
loc si nu stiu ce sa mai creada.

— A venit vremea d'apoi, lea Smarando! — zise el oftdnd si méangaind cotosmanul.

— Asta era sa ti-o spui eu da cum am auzit ca sa schimba calindaru! — raspunse baba
motaind pe prispa.

Din ziua aceea cuviosul Ghedeon nu s'a mai aratat Tn raspantii. Numai cand venea cineva
pe la el si aducea vorba de calendar, incerca sa-l lamureasca. In zadar insa. Nimeni nu-i da cre-
zare. In ziua de 13 Octombrie stil vechi a slujit, pentru Sf. Dumitru, numai cu dascalii; iar Tn ziua
urmatoare, fiind cuvioasa Paraschiva, a ascultat pe lea Smaranda si a trimis pe dascali sa deschida
biserica, sa toace si chiar sa citeasca utrenia singuri... caci el se imbolnavise de ,boala” parintelui
Nita dela Cioceni. Fapta cugetatd, caci a venit multime de scaeteni si negresit ca ar fi facut galagie,
ba poate si mai mult, daca gaseau biserica Tncuiata.

Lucrurile au mers o vreme asa Tncurcate. Scaetenii barfeau Tn raspantie, iar cuviosul urma
cu slujba dupa stilul cel nou. N'a Tncercat nimeni sa-I impiedice, asa cum s'a intamplat Tn alte sate,
desi glasuri n'au lipsit nici aci sa se ridice. L’a pascut Tnsa nenorocul pe bietul ieromonah, caci a
gasit cu cale sa asculte tocmai acum, in fierberea asta, de Tndemnurile calugarilor dela Mitropolie,
si sa se tunda frantuzeste, asa cum si ei se tunsesera din porunca Tnalta. Cand 7l vazura Scaetenii
cu parul scurtat, cu barba ,potrivita” si cu palarie tare in cap, caci acum nu mai mergea potcapiul,—e
la un gand se gasira cu totii: popa s'a dat cu catolicii! Caci altfel — Tsi ziceau ei — ce l-a facut sa
sa se ferchezuiasca asa si sa-si puie gioben Tn cap?! Si suparati peste masura, se dusera gramada
la el acasa.

— Parinte Ghidioane, zise fostul epitrop, una si cu una face doua : noua popa catolnic nu
ne trebuie Tn satu nostru.

leromonahului 7i veni ameteala.

— Ce vorba mai e si asta? — intreba el rezemandu-se de peretele casei.

— Cum ce vorba e?! Prea ne crezi prosti, parinte Ghidioane! Ce-ti Tnchipui santiia ta ca
noi santem orbi si nu vedem ce faci! Ai venit aicea priot dupa legea veche adevarata... s'acuma
te-ai tuns si ti-ai pus gioben, asa cum au catolnicii...

Ghedeon nu-si putu stapani rasul, din care pricina 1i si auzira urechile :

— Rade hotu... ca-i vine... ' '

— Pai bine, oameni buni, dumneavoastra n'ati mai vazut preoti d'ai nostri tunsi si cli pa-

latie tare 'n cap?
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— Foarte bine, am vazut, si nu unu ori zece; sute am vazut! Da aia s'au tuns mai Thainte,
pa cata vreme santaia ta ai stat toata vara, cat a fost liparu da zaduf, cu paru mare ~i cu potcap...
s'ai gasit sa te tunzi si sa-ti pui palarie taman acuma cand vine iarna, si Tn zoru asta cu stilu, Tn
care fierbe lumea...

— Asa e, asa ci— zisera si altii.

Dandu-si seama cum stau lucrurile, Ghedeon nici nu mai rase si nici nu mai incearca sa-i
scoata din pareri, ci le raspunse resemnat:

— Bine, daca Dumneavoastra credeti asa, — asa sa fie. Eu, mi-oiu strange buclucurile si
maine la ziua nu ma mai vedeti Tn Scaeti.

Atunci le mai veni judecata la cativa, si acestia Tncercara sa Tmpaciuiasca lucrurile ; dar nu
fu chip din pricina géalagiosilor cari n’aveau nici in clin nici Tn maneca cu biserica. Acestia strigau
fara oprire : ,Duca-se la catolnicii lui, ca noua nu ne mai trebuie!”

Cand ramase numai cu baba, Ghedeon ofta dela inima si s'aseza pe pat, cu mana la falca.
Lea Smaranda, de suparata ce era, nu-Si mai gasea astampar.

— Parintale, parintale, cin’ te-a pus la cale, maiculita, sa te tunzi si sa-ti cumperi gioben?
Ca dac’ai fi stat asa ca pana acuma, n'ar fi avut nebunii ce sa zica... De, cum o sa pleci santaia ta
la manastire si sa lasi satisoru fara priot?.... Ca ne 'nvatasem amandoi, ca tot eram si eu amarita
p'asta lume... si trageam nadejde sa ma 'ngropi si pa mine si sa-mi faci soroacele, ca nepotii mei
nu sa gandesc ei la mine, cat ma taraesc pa picioare...da dupa ce-oiu murii

— Lasa, lea Smaranda, — 1i raspunse monahul, cu mi 4 — ca rostul meu adevarat e la
manastire, nu e aicea, la sat. Nu veti dumneata ca e vrerea lui Dumnezeu, la mijloc, ca eu sa ma
duc unde mi-a fost scris? Dumneata ai sa stai cum ai stat si pana a nu fi la mine, iar eu am sa te
pomenesc — si cat ai mai trai si dupa ce-i muri...

— Da ce-ai sa faci, maiculita, la atatea oratanii? Cum o sa le duci dupa santaia ta?...

— Am sa le vand pe toate, lea Smaranda — chiar pana’n seara, ca la mastarire daca le-oiu
duce mi le Tnhata parintele staret... O sa iau cu mine numai pe Nistor si pe Costica.

Baba tresari.

— Ba sa faci bine sa iei numai javra, si pa dracuda cotoi sa-l lasi aci... cad nu e bine sa
treci peste apa cu pisica. Uite, Tmi calc pa inima si fac treaba asta numai pentru bunatatea santaiei
taie... ca dac’as tine sama da cat necaz mi-a facut spurcaciunea necuratului, mai bine l-as strange
de gat sa moara, dacat sa-l duc in casa la mine...

Dar parintele Ghedeon s'apucase sa-si curete cufarul, ca sa aseze bagajul, si nu mai asculta
la ale babei. Aceasta privea la el cu ochii Tnlacramati, si cand monahul s'apleca cu capul Tn jos si-i
vazu ceafa rasda, nu se putu tine sa nu-1 Tntrebe :

— Da cand te-or vedea la manastire asa chel, ce-o sa zica parintii d'acolo? [ |

Cuviosul Tsi scoase capul din cufar si facu ochii cat ceapa. Apoi Tsi dete o palma peste frunte
si se aseza oftand pe scaun.

— Ai dreptate, lea Smarando, zise el clatinand trist din cap. Cand m’or vedea asa tuns, or
sa zica §'ai din manastire tot ca Scaetenii ca mi-am schimbat legea... Ca de cate ori nu i-am auzit
facandu-i p’ai dela Mitropolie eretici... fiindca au ascultat de porunca si s'au tuns. Afara d'asta,
sa-ti spun drept, ca si mie Tmi crapa obrajii de rusine — numai cand ma gandesc cu ce ochi o sa
ma priveasca parintele staret si cu dohovnicii. Parca i-as auzi: ,Astfel de ispravi ai facut pe unde-ai
fost? Ti-ai batut joc de haina, pacatosule!”... Si decat sa ascult asa mustrari, mai bine ramai in
Scaeti —mbarim pana mi-o creste parul s’ajunga la guler. Ca Scaetenii — nici nu m’au adus, nici
nu-mi platesc ei leafa si nici nu pot sa ma goneasca. M'a trimis aici Mitropolia, si tot cu porunca
ei se cade sa ma Tntorc la manastire. Nu judec eu bine, lea Smaranda?

— Asa e, parinte! Lasa-i pa nebuni sa-si verse fierea, ca-si vin ei Tn minti... si tot lor o
sa le para rau de prostia pa care au facut-o.
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Dupa ce s'au certat cu preotul si I-au poftit sa plece, scaetenii s’au Intors n rascruce, la domnul
Nae Bacanu, si s'au luat la cearta. Cei cari ramasesera in drum Tnvinuiau pe cei cari se dusesera
ca au Tmpins lucrurile pana acolo ncat. sa faca pe calugar sa paraseasca satul; Si, ca sa vorbim drept;
lor nu le era de Ghedeon ca raman fara el; ci le era ca nu vor mai gasi unul la fel, care sa le
faca slujbele mai mult de pomana, si sa fie In toata vremea acasa, gata: sa sara la orice nevoie de
crestin. Apoi, mai intra Tn sufletul multora si Tndoiala ca l-or fi Tnvinuit pe nedrept ca s'd facut
catolic, si n'o fi chiar asa cum s'aude nici cu cei mai de sus ai Bisericii, astfel ca s'ar putea sa
fie pedepsiti sa stea multa vreme fara preot. Pusi Tn fata acestei stari de lucruri, unii isi detera cu
parerea ca e bine sa se duca vre-o cétiva la preot Thapoi, sa-I roage sa ramaie pe loc. Dar nimeni-
n'avu curajul. Atunci, lonica delegatul, care, ca autoritate ce era, nu Se rasvratise impotriva schim-
barei calendarului, gasi mijlocul cel mai bun pentru a impiedica pe Ghedeon sa plece.: Tsi aduse
aminte ca popa a luat porumbul si puii de gaina pe un an ; asa ca e dator sa stea pana s'o Tmplini-
termenul, si pe urma — ,duca-sa” ! Ca drept urmare si cu Tncuviintarea tuturor, nea lonica .randui
oameni sa stea de paza, toata noaptea, la iesirile satului si ameninta cu bataia si cu altenapasti p’al
care 0 Tndrazni sa Tncarce bagajul popei. . .

Parintele Ghedeon afla vestea din gura dascalilor, seara tarziu, si-si facu cruce la icoanele'
din perete, graind din toata inima: ,larta-i, Doamne!". . : ;

* *

De cand cu aceasta intamplare, ieromonahul s'a ferit sa mai intalneasca grupuri de enoriasi
si n'a mai Tncercat nimic ca sa-i induplece sa primeasca schimbarea ce se oranduise de catre Sf.
Sinod. Si nici satenii n’au mai facut nici o miscare ca sa-I mai supere, Numai ntre ei, cand se'in-1
talneau, aduceau vorba despre calendar, mai barfeau, mai faceau planuri si se mai Tndoiau ca , poate
n'o fi asa cum cred ei". Truda cuviosului se marginea acuma n a incredinta pe baba, pe dascali...
si mai ales pe el Tnsus - lucru ce nu i-a isbutit decat Tntr'o foarte mica masura. Caci daca el nu
se Tndoia ca un Tntreg sobor de arhierei nu se poate Tnsela si nici nu ar cuteza sa amageasca o natie
Tntreagd; cantaretii ramaneau mereu in dubiu :

— De, parintele, sa zicem si noi ca-i asa.;, odata ce-au zis si ai mari. -

Baba la fel: [

— Cum o fi, cum n'o fi, ca s'a zapacit biata lume da nu mai stie. rostu sarbatorilor si p'al
postului... >

Tncercarea cea mare avea sa fie Tnsa cu prilejul sfintelor sarbatori ale Nasterii: si Botezului
Mantuitorului. Cuviosul Ghedeon le astepta c’o teama din ce Th ce mai mare, Din care pricind in- m
cepu cu rugaciunile... ca matanii nu mai putea face. . '

In seara Ajunului popa s'a sfatuit cu Stan Pitigoi, care urma sa umble a doua zi cu icoana
Nasterii, ce trebuie sa vorbeasca atunci cand s'o gasi vreunul mai coltat sa-i ceara socoteala. Di-
mineata Tnsa, dupa ce vorbi indelung cu domnul Andronache, dascalul Stan isi lua seama si-spuse
preotului cu nu pleaca ,mort-taiat" cu ,craciunul” prin sat, cautand pricina.

Parintele Ghedeon se supara foc :

— Trebuie sa te duci, omule, c’asa canta porunca!

— Poate sa cante cat o vrea, ca eu nu ma duc. Ce, vrei s& ma vezi cu coastele rupte?
S’apai, zi sfintia ta: ce-o sa le spui eu la oameni cand m’or vedea ca umblu, cu icoana pa

stilu nou? .
' — Dar nu ne-am Tinteles, crestine, aseara, amandoi?
Insa gandul dascalului era Tn alta parte.
— Asa e... da 0 sa umblu da pomana... ca n'a taiat nimeni porcu da Craciun. Ai sa vezi ca

’ '

nu viu diseara nici macar c’'un sold! -
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leromonahul Ti gasi dreptate ; insa porunca spunea altfel. Cu greu 1l facu sa asculte, caci n
judecata dascalului atarnau mai greu soldurile de porc ce obisnuiau crestinii de prin acele parti sa-i
dea cu acest prilej, decat toate poruncile Mitropoliei. Numai cand vazu ca n’are incotro, lua icoana
si dasagii, doar asa ca sa fie cu ei la spinare, si pleca in sat, oftand. Si oftatul lui nu era numai
de paguba soldurilor, ci si de teama d'a nu lua altfel de ...daruri dela enoriasi.

Intra la cea dintai casa din strada Mihai Viteazul, la o batrana vaduva. Baba, surprinsa, sa-
ruta icoana. Dar pana sa iasa dascalul care se grabea ca sa scape de vreo intrebare, o tdie prin
cap si-l iscodi:

— Ce fuse asta, Stane? ,

— Nu vezi ca e o sfanta da icoana? Ce ma mai ntrebi?

— Ce fel da icoana, ma, maica?...

— lcoana Craciunului, care sa fie!

— Care Craciun, Stane? al nemtesc, ma?

— Niciun nemtesc! Craciunu nostru al rumanesc.

— Tii! ma spurcasi, Stane, ai? Nu te-ar mai rabda Dumnezeu, maiculita, si pa tine si pa
popa, maaa, sa nu va mai rabde Dumnezeu! Ca ma spurcasi taman acu cand sa ma grijesc i eu,
ca am tinut tot postuletu. S& nu va mai rabde Dumnezeu, maaa!

Dascalul se facu ca n'aude blestemele babei si vru sa intre Tn alta curte. Aci Tnsa poarta le-
gata si doi dulai de caini latrau furiosi catarandu-se pe uluca. Batu el n poartd, strigd de cateva
ori, dar cei din casa radeau Tn batjocura, la fereastra. Tocmai cand sa plece, iesi un baetas pe prispa
si Tncepu sa strige :

— Sa& mai mananci solduri da porc cand ti-or da nemtii, baa nea Stane....

Pitigoi Tnghiti si intra la varu-sau lon Cociobei:

— Nasterea ta, Hristoase Dumnezeul noostruuu...”

Da ce ,nastere” te gasi ma, vere Stane? Ce, ai capiat, ma?

— Pai... nu e maine Craciunu ma, vere loane?

— Ce Craciun e ala, ma, d'acuma?? Nu cade, ma, da azi Tn doua ma?

— Pai ce, ma, nu stii ca s'a schimbat calindaru, ma?

Cum o sa se schimbe calindaru, ma? L-au schimbat popii, c’au luat bani dadla nemti...

— L-a schimbat Mitropolitu, ba, vere loane.

— Si voi trebuia sa va luati dupa el, ma?

— Pai trebuia, ma, sa-l schimbe, ca ramasese cu treisprezece zile Tn urma...

— Da ce, ma, cdlindaru merge, ma?

— Nu merge ma, calindaru... da merge pamantu... ca, sa 'nvarteste Tmprejurul soarelui...
ai auzit cum a spus popa, atuncea in drum, ma?

— Da ce pamantu e roata sa se 'nvarteasca, ma?

— Roata, neroatd... sa 'nvarteste, c’asa a dat Mitropolitu ordin,..

— Si dac’a dat Mitropolitu ordin, voi trebuia sa va luati dupa ordinu lui, ma?

— Pai nu e el capu Bisericii, ma?

— Da ce ma el e Dumnezeu ca sa stie toate, ma? Du-mi-te, vere, acasa si te odihneste, ca
dai peste unu care nu prea stie multe si te satura sa umbli cu Craciunu nemtilor...

Dascalul iesi plouat dela varu-sau. La poarta statu mult si se gandi daca sa mai Tncerce si la
Badea Matei, care facuse multa galdagie Tmpotriva schimbarii calendarului. Sa intre — se temea
de vre-o... turburare; sa nu intre — Badea 0 sa caute pricina ca l-a trecut si n'a fost si la el. In
cele din urma gasi ca e mai bine sa incerce. Dar nu facu patru pasi dela poartd, ca zari pe Badea
iesind din saiaua vitelor c'un resteu Tn mana, gata pe batae.

— Ori esti prost, ma Badeo?
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— Pai... da, da! Noi santem prosti, si numai tu cu popa santeti dastepti... S&'nvarteste pamantu,
ai?... Stai sa te fac eu sa-l vezi Tnvartindu-se... Si Badea ridica resteul sa dea. Dar Stan Pitigoi
puse mana pe el. Fiind amandoi cam de aceeas varsta si putere, nu-si puteau smulge resteul si tra-
geau.de el, Tnjurandu-se de toate neamurile — si vii si moarte. Facandu-se gura mare, auzi lumea
si Tncepu sa se adune din toate partile. Cei doi Tnvrajbiti nu se lasau de fel; iar oamenii, in lot

sa sara sa-i desparta, faceau haz. ! ! m e '
— la sa vedem care e-mai tare?— ziceau unii, D .
— Pune-1 jos pe catolnic, Badeo! — indemnau altii, in zeflemea.

— Ce sa-l puie, ma, ca hotu da Pitigoi s'a ingrasat cu banii nemtilor...

In cele din urma, dupa mare truda, dascalul isbuti sa sniulga'ffesteul si ameninta pe Badea,
la randul lui, sa-i arate... cum sa’'nvarteste pamantul, — cand 'zari pe cuviosul Ghedeon, venind
Tntr'un suflet, cu pluspanile rasei umflate de vant, — si lasa mana n jos. Badea gasi ca e mai ni-
merit sa nu dea ochi cu preotul si se trase binisor Tndarat, pana intra la loc, in saiaua vitelor. Sa-
tenii Tsi potolira hazul si tacura.

leromonahul se opri, fara sa dea ,buna ziua” si intreba pe dascal ce s'a intamplat.

Acesta arunca resteul si raspunse, stergandu-se cu servetul de naduseala ce-i curgea pe fata :

— Ce sa sa'ntample! Uite, a sarit ciapcanul asta da Badea, la mine... Ti-am spus eu ca nu
e bine sa plec cu icoana.,, ca pa unde am fost nu m’a primit nimeni... ba si blesteme mi-am auzit!

Ghedeon Tsi Intoarse privirea-i blanda spre sateni, si ochii 1i erau gata sa lase lacrami la vale.;.

— Dece va purtati asa, crestinii lui Dumnezeu? Nu v’am spus eu ca schimbarea calenda-
rului s'a hotarit de catre cei mari ai Bisericii, iar noi, ca mai mici, trebuie sa ne supunem lor?
Spuneti: frumos e ce faceti dumneavoastra? Asta se chiama fapta de crestini?

Vizand pe preot atat de mahnit si gata sa planga, oamenii se simtira rusinati. Dupa o scurta
tacere, se gasi un unchias, care mai dadea si pe la biserica, sa raspunda cuviosului.

— Parintele — zise el cu sfiala — ai fi avand dreptate sa te superi pa noi, da sa ne ierti
santaia ta, ca santem sempli si NU ne intrd'n cap nicidacum : pentru ce sa ne schimbe calindaru?

— Pentru ca se'nvechise si el, ca orice lucru, si mai trebuia Tnoit, — raspunse Ghedeon, scurt.

— Pai bine, da nu-l1 scoate 'n toti anii? Cum da sanvechise?!.,.

— Ramasese cu treisprezece zile 'n urma, -r ca v'am mai spus, dar n'ati vrut sa ascultati...

— Vezi ca taman asta n'o 'ntalegem noi, parintele : cum da sa ramaie calindaru Tn urma cu
atatea zile? Ca eu stiu bine ca niciodata, da cand sant, n'a venit sfantu Vasile pananus'au ispravit
zilele din calindar. E drept c'ai iesit odata 'n drum si ne-ai cetit dup'o hartie ...alte bazaconii: ca
sa'nvarteste pamantu dupa soare, si ca ar mai fi ramas niste minuturi nespuse la socoteala... laca,
brasoave d’astea ne-ai spus, nu lucru lamura...

— Mai spune-ne odata, parinte Ghidioane, ca nu strica de doua ori! — zise delegatul, sosit
atunci Tn graba.

— Mai spune-ne, taica parinte! — se rugara si altii.

Ghedeon statu putin pe ganduri, apoi tusi sa-si dreaga glasul si le zise Tmpaciuitor :

— Ei bine, iaca am sa va mai spui odatd, ca chiar sant dator sa va mai spui. Dar si dum-
neavoastra santeti datori sa Tntelegeti... Ca daca eu va spui si d-voastra nu Tntelegeti, degeaba-mi
mai racesc gura... Calindaru nu e altceva decat masuratoarea unui an. Si nu e facut pe brodeala,
ci are si el socotelile lui. Ascultati! Intr'un an sunt 365 de zile, — asa e, mos Dumitre?

— Asa e, parinte. .

— Sa stiti Tnsa ca afara de aceste 365 de zile, anul mai are si 5 ceasuri, 48 de minute si 46
secunde. S'a Intamplat insa ca Tnvatatul ala care a nascocit calendarul, acum vre-o doua mii de ani,
n'a mai tinut seama de minute si de secunde si a socotit sase ceasuri Tntregi. Si fiindca ceasurile
n'‘au cum fi puse in calendar, s'a mai adaugat cate o zi la patru ani odata. Stiti ca din patru n
patru ani avem un an de 366 de zile si-i zicem bisect, — asa e, nea lonica?

28

© BCU Clu



— Asa e, parinte, — raspunse delegatul.

— Si fiindca acel Tnvatat a facut anul mai mare decat este el, cu ii minute si 14 secunde,
d'atunci pana acum aceste minute si secunde adunate la un loc, fac tocmai 13 zile, acum ati Tnteles
de ce s'a dat calendarul mai Tnainte?

Oamenii se privira nedumeriti.

— Parintele, lua vorba delegatul, sa zicem ca e asa cum spui, santaia ta, ca a ramas calindaru
cu atatea zile Tn urma. Da nu-mi intra in cap, sa ma tai: pa ce sa cunoaste c’'a ramas? A spus
Dumnezeu la cineva treaba asta?

leromonahul tusi de cateva ori si dupa ce mai sari cu gandul la porunca Mitropoliei, raspunse :

— E adevarat ca Dumnezeu n'a spus la nimeni, dar sunt unii oameni Tnvatati cari citesc In
stele, si astia au bagat de seama, cu ochianele lor, ca pamantul se invarteste imprejurul soarelui n
timp de un an intreg. Si daca noi mai mergeam asa fara sa punem la socoteala cele treisprezece
zile care s'au adunat pana acum si cate s'ar fi mai adunat si d’aici Thainte, am fi ajuns cu vremea
sa caza Craciunu tocmai vara, cand vine pamantu cu burta la soare...

— Pai daca e la 25 Dechembrie, — Tsi dete cu pararea un satean — cum o sa caza Craciunu
vara, taica parinte? Numai daca l-ar muta dala ziua lui— atuncea da! Si fiindca s’'au pornit.....
or face-o si p'asta!

— Nu sa poate, ba, vere Enache, — zise altul — ca da cand e lumea s’'a pomenit sa se taie
porcii pa zapada...

— Parintele, — intra Tn vorba iar mos Dumitru — este drept ca dupa rasboiu asta marele,
au fost fo doi ani, daca nu trei, ca dai Tn tenchi si nu gaseai In ziua da Ignat un pic da zapada
sa arunci sub coada porcului, cand crapa de foc. Si m'am tot mirat: da ce sa fie asa? Ca Tnainte
vreme erau zapezile da Craciun da nu puteai sa iesi din casa... Da vezi ca nu pot eu sa pricep
ce e cu nvarteala asta da care vorbesti santdia ta... Ca iaca, sant om batran, c'un picior Tn groapa,
si n‘am vazut si nici n'am auzit pana acuma ca sa'nvarteste pamantu... si Tnca dupa soare...

— Pai nu se poate vedea, mosule, ca e mare...

— ...Ca daca s'ar invarti, am ameti si am cadea jos... iac’asa nebauti niciun pic da rachiu...
s'ar rasturna nametii aia da palaturi din Bucuresti... s’ar varsa apele... am cadea din pat...

leromonahul vru sa zica ceva, dar Tnghiti in sec...

—Si cum sa sa'nvarteasca pamantu, parintele? Ce, nu-i asezat pa furci?— Intreba unul.

— Pamantul nu sta pe furci, cum credeti d-voastra, ci pluteste in aer, — raspunse cuviosul.

— Pai ca n'o fi balon! se mira delegatul:

— O fi tipilig d’alea nemtastile... glumi domnu Nae Bacanu.

— Nu e balon, — cauta preotul sa-i lamureasca — dar vedeti ca asa l-a randuit Dumnezeu —
si pe el si soarele si stelele, sa stea Tn aer la departari mari unele de altele si sa se’nvarteasca mereu

fara sa se ciocneasca...
— Pai bine, parintele, stelele nu sant pa cer? Ca chiar in cartile dala biserica spune!

— Negresit ca pe cer... dar tot in aer vin... — raspunse cuviosul cu gura pe jumatate.
— Si cum sa sa'nvarteasca pamantu dupa soare, parintele? Ca noi vedem bine, Tn toate
zilele, — ca numai soarele merge... Ca iese dimineata da dupa deal si sa tot suie, — pana la

ziua jumatate, Atuncea Tncepe iar sa se scoboare, — haida, haida, pana scapata da nu sa mai vede.
Unde o fi intrand el atuncea — nu stiu, si iese dimineata, iar dala rasarit...
— Nu intra nicaieri, ma cuscre Gheorghe, ca atunci cand sa 'nsereaza, soarele ci-ca trece

Tn America... Asa cetea bdiatu meu p’o carte.
— Fiindca asa n’o scoatem la cale, sa va lamuresc altfel, — zise Ghedeon descurajat. Cand

vezi, d'o pilda, ca ceasu ramane Tn urma, nu-i asa cal dai mai Tnainte?
— Asa el

. IaY
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— Astfel si cu calendarul, care masoara si el timpul, ca si ceasul: dovedindu-se ca a ramas
in urma, a fost dat mai Tnainte, acolo unde trebuia. Acuma intelegeti?

— Acuma mai pricepem, — zise mos Dumitru, — da da ce sa-l indrepteze tocmai dup'al
nemtilor?

— Pentru ca s’a dovedit al lor mai bun! Cand nu-ti merge ceasul cum trebuie, nu-i asa
ca-1 indreptezi dupa unu care merge mai bine, fara sa mai ntrebi ce fel de natie e stapanu-sau?

Satenii nu mai suflard nimic, desi erau tot nedumeriti. Dupa ce-i privi un rastimp, iero-
monahul vru sa-i roage sa primeasca icoana Nasterii Domnului, ca pe stilul vechi nu le-o trimete,
dar 7i lua Tnainte un unchias, care nu scosese o vorba pana atunci, si-i zise motaind din cap si pri-
vindu-1 cu mila:

— Parintele, parintele, cum iti mai bati joc da noi, parintele!,,. Parc'am fi niste copii sa ne
spui la basmuri si la ghicitori... Pai cine e nebun sa creaza ca sa 'nvarteste pamantu dupa soare?
lii, parintele, pan‘acuma ai fost al nostru, da ne faleam cu santaia ta, ca erai om al lui Dumnezeu...
da d'o vreme vedem ca tii cu orice pret sa ne stricam legea... Banii nemtilor, parintele...

Cuviosul vazu ceata Tnaintea ochilor, si simti picioarele cai se moaie din genunchi. Aceasta fu
numai o clipa, caci repede Tsi veni Tn fire si vorbi enoriasilor cu glasul inecat, dar hotarit.

— Oameni buni, v’am lamurit cum nu se poate mai bine, dar vaz ca nu pricepeti nimic,
fiindca a intrat duhul Satanei Tn sufletele voastre, dupa cum spune la Psaltire. Ba Tnca ma banuiti
pe mine, calugar crescut si trdit atatia ani in manastire, cd m'as fi dat cu catolicii... si asifi luat
chiar si bani dela ei! Treaba dumneavoastra sa credeti cum v’o tdia capul, ca eu nu va mai spui
decat atata: sa primiti icoana Nasterii Tn casele dumneavoastra, ca de unde nu, am sa-i scriu pa-
rintelui staret, la manastire, sa va puie la blestem, ca pe niste, ,pagani” si ,vamesi”, ce santeti.

Amenintarea preotului facu minuni. Dupa plecarea lui Scaetenii, Tncepura, ca de obicei, sa
arunce vina unii p'altii, si putin a lipsit sa nu umfle cojoaca unchiasului care Tnvinuise pe popa c’'a
luat bani dela nemti. Si de frica blestemului, mai ales ca era sa fie dela manastire, puserda pe de-
legat sa umble cu Stan Pitigoi, iar parte din ei o luara Tnhainte sa vesteasca lumea ca vine dascalul
cu ,craciunul”, si sa nu-1 refuze ca-i blesteama staretul dela manastire...

Stan Pitigoi s'a Tntors seara, tarziu, obosit si c’'un cos plin de oua...

— Niciun sold, nea Stane?
4kNiCi da pofté,’ Parinte! Dar au zis oamenii ca daca ma duc si cu Craciunu nostru al rumanesc,
0 sa iasa si solduri, cd pana atuncea sa taie porcii...

— Asta nu se poate, nea Stane, chiar da ne-or da porcii intregi! — zise parintele Ghedeon.
Apoi dete slava lui Dumnezeu ca a trecut acest hop mare.
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N N O R

DE
IO N PILLAT

T ot cerul In amurg T1si limpezise
Albastrul ud, acuma mai adanc.

Se linistise vantul; era pace

Pe tarmul dintre ape si campii;

lar ploaia cu o mie de picioare,
Fosnindu-si fuga peste lanuri verzi,
Lasase doar sa tremure departe

Tesut dintr'o urzealda de lumina

Un curcubeu tarziu care murea....

Pe drumul stramt ce duce pe nisipuri
Taceam mergand spre casa cu copiii,
Cand cel mai mic mi-1 aratd cu spaima —
Si ne-am oprit mirati cum nu se poate,
Caci zborul lui puternic 1l purta

Pe mare si cu aripe tivite

De soare ros, venea vaslind vazduhul.
Ce dor nespus l-aduse pana-aicea?

Din ce stihii, din care cuib naprasnic
De sus infipt pe-o stanca neatinsa

De oameni, parasit de vremi, venea?
»,Un nor” am spus ,e doar un nor” — dar sigur
Nu sunt nici azi, caci vantul era mort.
Zbura greoi si parca da din aripi
Rotindu-se domol Tn cercuri rare,

Si i-am vazut atunci sub piept o rana
Prin care raze rosii se scurgeau,
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Prelinse 'ncet ca picaturi de sange...
Deodata se opri stingher si mare.
Atat de singur ca parea un zeu
Strain de viata si ursit sa piara —
Un zeu pagan cu aripi de durere
Strafulgerat Tn ceruri de-un blestem.
Apoi lasandu-si gatul alb pe spate,
Cu capul moale aplecat in moarte,
Aluneca Tnvolburat pe mare —

Si spuma marii se facu de purpur
Cand aripa lui franta o atinse,

Si valul se facu de aur vanat
Stralucitorul trup cand se topi...

lar noi Tnmarmuriti priveam apusul,
Albastrul sfant al cerului adanc.

Se linistise totul. Era pace.

Din plecapa zarii luneca pe ape

O lacrima de-argint — Tntaia stea.
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AUTOHTONIA ORDINEI JURIDICE

(Conceptia rationalista si conceptia istorica a codificarilor)

DE ;
PETRE MARCU-BALS

In cercurile conducatoare si in lumea juristilor romani se agitd de multa vreme unificarea
legislativa. O serie de coduri sunt Tn pregatire. Diverse comisiuni si Tn special Consiliul legislativ
pregatesc materialul necesar pe baza caruia se vor face desbaterile Tn parlamentele viitoare. In re-
vistele de specialitate putinii doctrinari pe cari 1i avem discuta principiile de care trebuesc Tnsu-
fletite nouile legiuiri, aratand insuficientele actuale si propunand Tndreptari.

Febrilitatea din preajma marilor schimbari de Drept din Romania ne duce cu gandul peste
XV veacuri Tn urma. La 13 Februarie 1928 a fost o aniversare neluata in seama, dar simbolica pentru
starea actuala a lumii juridice romanesti. Justinian, Tmparatul Bizantului si una din figurile cele
mai interesante ale Istoriei universale, ludnd franele conducerei Tn anul 527 d. Chr, s'a gandit la
o sintetizare a institutiilor si a normelor de drept roman. Geniul Romei ldsase urme nemuritoare
mai ales Tn lege si organizare. Justinian a hotarit, atunci, printr'un decret imperial din 13 Februarie
528 (corist: Haec quae necessario) Tntocmirea unei comisii condusa de Tribonian pentru a coordona
si sistematiza imensul material juridic adunat Tn cursul vremei. Declinul Romei avea sa primeasca
0 noua stralucire, luminand prin veacuri neamuri barbare venite s'o cotropeasca prin tinerete, energie
si arme, daruindu-si generoasa ultimele podoabe navalitorilor si incredintandu-le tezaurele ei scumpe.

Dreptul roman are parca proprietati miraculoase de radiu. De doua milenii Tmprastie fortele
lui multiple Tn toate colturile lumii si ramane intact. Toate semintiile au primit lumina din focul
lui etern, pazit de vestale invizibile. Barbarii Nordului cari au dat lovitura decisiva imperiului roman
de Apus, Tmbatranit de vreme si de prea multa civilizatie, n'au putut rezista fortei binefacatoare a
institutiilor de drept ce apartineau Tnvinsilor si le-au adoptat. Simpla imitatie la inceput, au fost
Tncetul cu Tncetul Tncorporate Tn substanta proprie. Dreptul german si al popoarelor nordice are
temelii romane.

Dar sub influenta dreptului natural si a scoalei istorice din secolul X V111 si XX, aceasta re-
ceptiune a dreptului latin — Tn litera si uneori Tn spirit — a fost Tnlocuita cu codificari independente
Tn Prusia la 1794 ; in provinciile din stanga Rinului intra Tn vigoare codul Napoleon pe data de 1804,
renuntadndu-se la vechile texte ale lui Justinian ; 1809 in Baden; 1811 in provinciile germane mos-
tenitoare ale monarhiei habsburgice ; 1863 Tn regatul Saxoniei; si tocmai tarziu prin codul civil al
Reichului dela 1 lanuarie 1900 (Biirgerlich.es Gesetzbuch fur das deutsche Reich — nebst Einfu-
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hrungsgesetz) s*a abolit dreptul roman cu valabilitate generala sau partiala din Schleswig-Holsteim
Hessen-Nassau, Riigen, Hannover, Hohenzollern, Neuvorpommern ; Tn marile ducate Mecklenburg,
Oldenburg, Sachsen-Weimar, in regatele din Bavaria si Wurtenburg, precum si in toate ducatele,
principatele si in cele trei orase libere hanseatice.

Influenta dreptului roman asupra celui german a fost asa de puternica, Tncat adusese cu sine
o isgonire Tn unele provincii aproape totala a vechiului drept germanic. Tot ceeace forma originali-
tatea si specificul Tn institutiile juridice ale poporului a fost Tndepartat pentru a se face loc unei ter-
minologii si organizari ce apartineau altadata Imperiului roman. Autohtonia era dispretuita si se
cautau, cu insistenta Tn Digestele lui Justinian texte pentru a fi aplicate unui fond strain. Universa-
lismul Romei parea asa de evident, Tncat ceeace era noutate si particularism datorit unor fatalitati
istorice se Tmbraca Tn formule vechi de secole.

O explicatie a acestui fapt se poate gasi Tn afara de prestigiul exercitat de perfectiunea intrin-
seca a dreptului roman, Tn orgoliul Tmparatilor germani, cari se considerau continuatori ai sacrului
Imperiu roman si Tn saracia insasi a dreptului autohton. Desvoltarea virtualitatilor inchise Tn sam-
burele conceptiei populare era neglijata, fiind dispretuitda principial. Corectarea si transformarea
cutumelor prin legiferari din partea autoritatei centrale nu avea loc. In modul acesta receptiunea
dreptului roman a adus cu sine eliminarea temporara a celui de obarsie, pentru ca la sfarsitul vea-
cului al XIX, odata cu marea miscare romantica si nationalista sa se revie nu atat la vechile institutii,
cat la folosirea virtualitatilor si la creiarea dreptului din spiritul general autohton. Astazi, Germania,
ca si Anglia sau Franta, are legislatia ei proprie, Tnsufletita de un spirit identic, cu o metodica ori-
ginala si cu interpretari adecvate vietii de-acolo.

E

Se pot deosebi doua conceptii In felul cum se privesc fenomenele juridice : conceptia rationa-
lista — rest al iluminismului filosofic si al directiei dreptului natural — si conceptia istorica, dupa
care aceste fenomene sunt Tn relatie cu stilul specific al popoarelor. Din motive de lupta politica
si anume de eliberare a burgheziei, de sub dominatia aristocratiei, Tn Vestul european s'a dus o lupta
acerba pe teren ideologic, creindu-se un arsenal formidabil de mituri si argumente ad hoc pentru
a o Indreptati. Lupta s’a terminat prin luarea in stapanire a suprematiei economice, politice si so-
ciale, Organizarea statelor si momentul istoric sunt astazi diferite, dar balastul ideologic din acea
vreme printr'o suparatoare inertie continua a circula. In Sud-Estul european starile sunt prin na-
tura lor, ce tine socoteala de mediu si istorie, altfel ordonate. Statul roméanesc are alta menire de
Tndeplinit si aplicatia conceptiei rationaliste la codificarea care se planueste e complet absurda.

Ideile Revolutiei dela 1789 sintetizate mai ales Tn Codul Napoleon, desi socotite de Bigot-
Preameneu ,,comme |’expression des sentiments mis par Dieu meme dans le coeur des hommes”
(Expunerea de motive a legei din 3 Septembrie 1807) corespundeau Tn fond unei evolutii si unui
stadiu istoric. Sub crusta de universalism se surprinde ecoul local si temporalitatea. Aceasta directie
de drept natural considera elementele juridice ca date ale ratiunei. In natura Tnsasi a omului sunt
definite normele care trebue sa conduca comportarea sociala. Sediul lor fiind Tn ratiunea omului,
aceeas Tn toate timpurile si toate locurile, normele trebue sa aiba o valabilitate generala. Daca exista
deosebiri, ele sunt datorite imperfectiunei inerente naturei omului. Scoala catolica a dreptului na-
tural — una din ramurile marei directii antiistorice — o pune Tn legatura cu pacatul originar, iar
filosofia laica a iluminismului cu apasarea tiranilor sau. cu conruperea bunatatei omului natural
prin societate (Rousseau). Dar pe cand una asteaptda mantuirea Tn viata viitoare unde se va realiza
~Civitas Dei” (Augustin), filosofia juridica a iluminismului nadajdueste n ,civitas terrena” fundarea
pe pamant a unei comunitati condusa de principii rationale si justitie omeneasca, unde divinul si
religia se vor desparti de organizarea lumeasca.

il
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Scoala dreptului natural a pus bazele dreptului gintilor, a contribuit la renasterea filosofici
Statului, a Tmbunatatit dreptul penal animat pana atunci de o ideologie stramta si de legea talio-
nului, Tndruméandu-1 spre utilitatea larg-sociala, spre solidarism si spre o Tntelegere pe latura psi-
hologica a delicventului. Ea a dus la o unificare a lumii civilizate, iar prin directia catolica la o
ordine si la o erarhie Tn structura gandirei europene. Conceptul apusean al dreptului este un bun
general prin principiile lui de organizare, metoda si unitate. Egoismul statelor moderne porun-
ceste astdzi — Tn urma interdependentelor economice si prin facilitarea acestei ideologii — strénse
legaturi reciproce. In alte vremuri ideea de Stat independent excludea un raport pe picior de abso-
lutd egalitate si de mai lunga durata cu alt Stat analog. inchise in cochilia orgoliului propriu nu
puteau intinde puntile unei recunoasteri amicale. Autarhia greaca si exclusivitatea romana sunt
caracteristicile notiunei de Stat antic. Numai cu aparitia crestinismului Tn istorie se Tncheie perioada
aceasta si isi face loc posibilitatea unei coexistente pasnice. In aceasta privinta, crestinismul pe langa
rolul unei transformari fundamentale a individului si a vietii lui interioare, a influentat adanc struc-
tura Statelor, creindu-le alte necesitati si dandu-le orientari noui. Teleologia etatista indreptata
spre o protejare salbateca a membrilor sdi capata o coloratura religioasa. Smulsa din narcisism,
i se dau Tndatoriri de etica generala si teluri extranationale. Uneori e o saracire a specificului, dar
prin comparatie sau descoperire a noui peisagii spirituale si criterii variate, s’a delimitat mai precis
partea prin raportare la tot. Nuanta dificila de sesizat a fost scoasa Tn evidenta prin fundalul gran-
dios al umanitatei comparate. Particularul confundat in multimea amanuntelor devine vizibil dintr'o
perspectiva convenabild si e adus intr'o lumina adecvata, iar valorificarea lui e mai precisa. Din
motive de comoditate particulara se obliga, astfel, la o cooperatie internationald; o iesire din concertul
popoarelor echivaland cu o quasisinucidere. Trecerea dela treapta inferioara a autarhiei la consensus
mondial si transformarea egoismului Tn otrava proprie este unul dintre cele mai interesante spec-
tacole ale istoriei, iar accentuarea diferentelor prin daramarea zidurilor menite ca sa le apere, una
din minunile ei.

Ideea care sta la baza dreptului natural e o recunoastere apologetica a valorei supreme a in-
dividului. Deosebit de ramura catolica, cu card nu are comun decat universalismul si de care se des-
parte pe teren metafizic si religios, iluminismul dreptului natural dovedeste o recunoastere robusta
si nelimitatd a puterilor Eului. Taindu-i radacinile cu divinul si etnicul, 1l ridica la o Tnaltime de
dogmd, exaltdndu-i functiunile rationale si satisfacAndu-se cu elementele de cunoastere purd. Bu-
nurile esentiale sunt, atunci, respectarea libertatei de gandire, a libertatilor publice, desvoltarea
individualismului, toleranta absoluta si desfacerea din real si particular pentru a se incadra in uni-
versal. Concretul este parasit pentru abstract si specificul pentru general. In Drept regalitatea per-
soanei si a libertatei contractuale sunt inconjurate de toate onorurile. Suveranitatea populara con-
ferd putere fiecaruia in parte, dandu-i posibilitatea de a lua o parte activa la conducerea treburilor
obstesti Tn afara si la hotaririle launtrice ale comunitatei.

In sistemul realisto-istoric se observa, ca titularul suveranitatei fiind fiecare in parte in mod
nemarginit, aceasta prerogativa vine in luptd cu alte prerogative analoge — anulandu-se reciproc
n luptda — si mai ales cu puterea si interesele generale, sintetizate Tn notiunea compacta de Stat.
Pentru sustinerea unei ordini juridice Tn societatea organizata limitarea suveranitatilor subiective
e binevenitd, prin subordonarea Eului fatd de Stat, sacrificAnd individul colectivitatei, dupa cum
totul trece Tnaintea partei. Individualismul iluminismului juridic nu e peremptoriu, fiindca vine
Tn conflict cu drepturile colectivitatilor organizate din viata moderna sub diverse si multiple forme,
adica cu sine insasi, de vreme ce organismele colective sunt aditionari de interese individuale su-
blimate, si nici de ale Statului: clauze testamentare de executat lasate de Tnaintasi si creante ale
viitorului urmasilor. La baza dreptului colectiv este dreptul individual. Aceasta lege elementara e
straina iluminismului ce suferd de exagerare a prioritatii Eului. Forta céstigata de colectivism e
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sursa de justitie individuald prin asigurarile muncitoresti, prin decretarea proprietatei ca functie
sociald de invaliditate si varsta si prin atatea mijloace de indreptare pe cale autoritara a nedrepta-
tilor private.

Dar pana la Tnceputul secolului al X1X filosofia si problematica Dreptului era o filosofie si
o problematica a dreptului natural. Doctrina lui 1789, Tncorporandu-1in armele sale de aparare ideo-
logica, i-a dat circulatie, prestigiu si influenta. Teoretic este de natura ideala si produs logic. In
realitate e circumstantiat si Tn functiune nu de eternitatea rationald, ci de Tmprejurari istorice si de
complexuri de forta sociala. ldealitatea lui s’a pozitivat prin favoarea vremii si prin forta categoriei
care 1l luase ca lozinca. Se dovedeste inca odata regula absolutd a istoricitatei Dreptului Tntr'un
caz de renegare si de definire contrarie. Dreptul nu este produs logic si rational, ci produs istoric
sistematizat.

N *
* *

Straduintele pentru unificarea dreptului romanesc sunt de-o utilitate evidentd. In urma tra-
tatelor de pace dela Versailles, Trianon si Saint-Germain-en-Laye care au incheiat — in forme dis-
cutabile si imperfecte, atat pentru noi, cat si pentru adversari — marele sbucium mondial, situatia
tarii noastre s'a modificat fundamental si ordinea juridica nu poate sa ramaie neschimbata. Relatia
armonica dintre infrastructura economico-politica si suprastructura juridica este necesara, iar In
statele moderne influenta ei asupra organismului static este imensa. Formand centre si autohtonii
bazate pe ideea nationalda — mitul formidabil al secolului XX — morfologia Statului trebue tur-
nata Tn forme noui, violenténd tiparele economico-juridice de pand acum. Orientarea budapestand
a Transilvaniei, vieneza a Bucovinei si moscovita a Basarabiei — Tn ceeace priveste viata si organi-
zarea lor publica — trebue sa urmeze poruncile instinctului national, ca impreuna cu vechiul Regat
sa formeze o unitate vie, armonica si completa.

In ceeace priveste legile, avem patru moduri deosebite de a judeca : legiuirile rusesti in Ba-
sarabia, cele austriace in Bucovina, maghiare in Transilvania si cele de structura neolatind (franco-
italo-belgiene) din vechiul Regat. Nu e, Tnsa, posibila activitate economica si relatii normale Tntre
indivizii unui Stat cu patru legiuiri, decat sub grave inconveniente. Exemplul elvetian care are drept
cantonai si exemplul german cu dreptul particular al provinciilor — fiecare locuitor are cetatenia
provinciei pe langa a Republicei, alege si poate fi ales Tn Landtag si Reichstag, are Tn sfarsit doua
categorii de drepturi si indatoriri — nu poate fi valabil pentru noi. Radacina ramurilor cantonale
Tn ceeace priveste organizarea juridica este identica. lar in Germania lupta pentru ,Einheitsstaat”,
Tmpotriva formei de ,,Reich und Lander” este dintre cele mai acute. Ceva mai mult: o serie de legi
importante isi Intind puterea de cateva decenii Tn tot cuprinsul Reichului si tendintele separatiste
postbelice cu centrul Tn Bavaria — (sub instigatie franceza si papala cari doresc din motive deose-
bite formarea unui Stat catolic independent, Tmpreuna cu Austria si Tirolul, desmembrandu-se
astfel Germania bismarckiand) — au un succes din ce Th ce mai mic. Ne arata in aceeas vreme in-
rudirea dintre separatism si opunerea la unificarea ordinei juridice.

Necesitatea unei noui legiuiri in Romania este si Tn legatura cu faptul ca avem un nou pact
fundamental, o noud Constitutie din 29 Martie 1923, modificare a vechei Constitutii din 1866 — cu
Tndreptarile facute Tn 1879, 1884 si mai ales in 1917 — care cere imperios punerea Tn concordanta
a celorlalte legi cu prescriptiile ei. Pe langa o stare de fapt creiata de urmarile razboiului se adaoga
o stare de drept. Aceasta discrepanta nu mai poate dura. Modul cum se va Tnlantui suprastructura
juridica de infrastructura este hotaritor si va avea influentd precumpanitoare in transformarea ul-
terioara. Extinderea legilor din vechiul Regat Tn provinciile alipite, asa dupa cum s’a sustinut
(Take lonescu, Prof. Andrei Radulescu, C, Xeni) nu tine socoteala de modificarea constitutionala
din 29 Martie 1923 si daca ar fi pusa n practica ar arunca sdmburele anarhiei juridice printr'o dubld
reforma : actuald si viitoare. Prima 7 din motive de graba neintemeiata. A doua : din inevitabile ce-
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rinte de punere Tn concordanta cu pactul fundamental. Reformele de aceasta natura nu pot fi facute
fara temeinice pregatiri prealabile si nici la termene prea scurte. 0,noua legiuire este sintetizarea
unui Trecut, organizarea Prezentului si reglementarea Viitorului, Tnsufletitd de un spirit unitar,
care nu poate fi decat spiritul autohton, Intr'o lege se oglindeste structura sufleteascad a fauritorilor
si a celor carorase aplica. In ea se gasesc urme din istoria nationald, din evenimentele principale,
din aspiratiile spre ideal ale neamului respectiv si din realizarile obtinute. Termenul de traditio-
nalism juridic ar fi poate impropriu, fiindca implica acceptarea unor date ale istoriei nationale care
Tn cazul nostru nu exista decat sporadic si absolut nesistematizate, iar legiuirile propriu zise, afla-
toare de-alungul veacurilor sunt de sursa bizantino-slavond. Cu mult mai exacta este expresia de
,» autohtonie a ordinei juridice”, care cuprinde pe langa rezultate ale trecutului cu aderenta in psi-
hologia nationala (iar nu simple Tmprumuturi) si acele virtualitdti creiatoare ce salasluesc Tn spiritul
si structura unui neam. Prin Tnsasi existenta sa deosebita de alte semintii, un popor exprima n su-
nete, culori, joc, legi, altda vedere asupra lumei, alte impresii asupra universului.

Nu e necesara o legiuire ideald, ci una adecvata Tmprejurarilor si stadiului evolutiv. Summum
jus, summa injuria. Daca se introduc institutii perfecte din punct de vedere teoretic si Tn curent
cu evolutia si trebuintele de ultima ora ale statelor din Vest, se face o proasta legislatie.

Noua reforma pare a fi Tnsufletitd de un spirit exclusiv formal, netinandu-se seama de reali-
tati adanci pe care trebue sa le modeleze si dupa care sa se modeleze aparatul juridic. Trebue insistat
ca noua reforma va trebui sa aiba doua atribute : a) sa ajute prin elementul coercitiv al normelor
juridice la Tnchegarea Statului romanesc, b) sa isvorasca din structura spirituald a neamului nostru.
Prima conditie e Tn aceeas vreme o frana la o arhaizare zadarnica si pur decorativa a Dreptului, cau-
tdndu-se dimpotriva a-1 implanta in viata moderna, tinAnd socoteald de raporturile tarii noastre cu
civilizatia contimporand Tn ceeace priveste anumite capitole. Dar, desi Th aceeas epoca si aproxi-
mativ Tn acelas ritm tehnico-economic, melodia sufletului e specifica si diversa. Natiile formeaza
regiuni independente, cicluri de viatd proprii, sunete aditionate in simfonia universala. La noua
reforma exista Tnsa pericolul unei accentuari exagerate a spiritului formal, deci uniform, datorita
necolaborarii juristilor cu alte categorii de ocupatie si viata sociald, agravat de faptul ca autorii sunt
mai mult magistrati, cari prin misiunea lor interpretativa sunt cu deosebire aplecati spre text si forma.
Daca din punctul de vedere al tehnicei vor fi cat mai apropiate de perfectiune, de vreme ce cunosc
ca nimeni altii din aplicatii constante si zilnice insuficientele, contradictiile si asperitatile vechilor
codificari, nu tot astfel se poate spune despre continutul lor viitor.

Una din nostalgiile care strabat lucrarile de drept romanesc este si nostalgia dupa vechile in-
stitutii indigene pe care neprevederea si superficialitatea legiuitorilor le-au desfiintat. Unde sunt
frumoasele zile, cand femeia adultera era plimbata pe un magar, spate in spate cu complicele—ambii
goi — si expusi rasului din catun? Dar pedepsele savuroase pentru sodomie din legiuirile vechi?

Regretele sentimentale si cultivarea arhaismelor pot fi gusturi individuale onorabile. Ridi-
carea lor la rangul de dogma e neingaduita. De-altminteri pastrarea dreptului indigen era o impo-
sibilitate. Din anul 1839, cand prin art., 5 al tratatului dela Adrianopol s’a lasat completa libertate
comerciala a Principatelor Romane cu negustorii Apusului, dreptul vechiu devenea un obstacol
si deservea interesele economice. Infrastructura economica schimbandu-se cu o repeziciune verti-
ginoasd dela 1839 péna acum, prefacdndu-se din economie naturald in economie de schimb, era
fatal ca si suprastructura juridica sa-i urmeze pasul. De-aici provine si cantitatea considerabila a
legilor roménesti intr'o aceeas problema, cautédnd a urma curba schimbarilor. Din an in an economia
romaneasca facea salturi. Dela feudalismul agrar din 1830 avem in al treilea deceniu al veacului
nostru un capitalism bancaro-industrial destul de desvoltat. Legislatia nu trebuia sa fie numai in
strénsa corelatie cu infrastructura sa, ci tara venind Tn contact cu civilizatia apuseana, Tncheia tra-
tate si contracte de natura politico-economica, trebuind Tn modul acesta ca legea sa anticipeze si
sa se puie la acelas nivel cu cele moderne pentru a inspira incredere. Legaturile juridice presupun
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unitate, siguranta si afinitati structurale. Din tendinta de unitate si siguranta se explica codificarea
Tntr'o tara a materiilor de drept. Secolul al X1X a facut, apoi, din toate natiunile o imensa familie,
Deci afinitatea e axiomatica si nefnduplecabila. Interdependenta aceasta e vizibild mai ales ih Drept.
Codul Napoleon este in liniamente generale codul Europei. Pastrarea dreptului primitiv autohton
era o aberatie. Tncheierile de afaceri dintre un negustor din portul Brailei cu altul dela Birmingam
necesitd cam acelas tip de contract. Romantismul juridic ar fi fost, deci, o stavild unor nevoi pro-
zaice —e convenim —, dar imperioase. (Reminiscente inocente din acest romantism gasim in stilul
multor juristi cari-si agrementeaza scrisul cu cuvinte arhaice, cand se stie ca preciziunea si pro-
prietatea termenilor e datoria prima a stilului juridic). v

Obiectia, ca prin parasirea obiceiului pamantului am deformat ceva din ,sufletul national”
nu rezista unei analiza. Dreptul e expresia unui fond sufletesc. Acest fond de un veac incoace e
ntr'o continua prefacere. Din copilaria culturei am trecut spre maturitate. Daca nu se putea pastra
obiceiul pamantului cu institutiile lui primitive, vom pastra esenta lui. lesind din aceeas atmosfera
a pamantului romanesc, trebue sa ne simtim solidaritatea cu Trecutul si sa facem constienta deose-
birea de structura a neamului nostru Tn comparatie cu alte neamuri. Ordinea juridica trebue sa ex-
prime caracterele originale si specifice intr'o tehnica adecvata cu economia nationala si solidaritatea
internationald. E o operatie grea si delicata care nu se impaca cu traducerea scandaloasa a altor le-
giuiri straine si cu siluirea constanta prin imperativul normei juridice a formelor roméanesti. Diso-
nantele din viata publicd sunt urmari ale acestei practici nefaste.

Spiritul provincial este, in deosebi, Tmpotriva unificarilor legislative. Cand Tn 1814 s’a propus
n Germania sintetizarea institutiiior si a normelor de drept intr’'un cod unitar, principii si ministrii
statuletelor feudale au fost, fireste, impotriva. Teama indreptatitd de a li se rapi privilegiile de
casta a Tmpiedecat incercarile de uniformizare si intarire a Germaniei moderne pana in pragul
veacului XX. Filistinismul si orizontul marginit al printisorilor, ducilor si potentatilor provinciali
nu pot vedea interesele generale. Si trebue accentuat ca ,interes general” nu e simpla aditionare
de voturi pe capete de suta. In acest mod egoismul unei generatii ar pregati catastrofa viitoare. Co-
moditatea actuala e dusmanul feroce pentru adevaratul barbat de Stat si pentru juristul-legiuitor,
cari nu se gandesc exclusiv la interesele si buna-starea generatiei lor, ci au in vedere perspectivele
si telurile indicate Tn viitor de istoria si compozitia Statului respectiv.

Sa facem o analiza a termenului de ,unificare”.

Poate avea in cazul nostru sensul unei reglementari in mod identic a legilor ce exista pe tot
teritoriul Romaniei-Mari. S’ar pune atunci la contributie principiile si dispozitiile aflate Tn legis-
latia vechiului Regat de origina neolatind, cele rusesti din Basarabia si austro-maghiare din Bu-
covina si Ardeal. Patru izvoare contopite pentru a da o presupusa unitate. O asemenea metoda nici
nu poate fi pusa serios Tn discutie, fiindca deosebirile sunt prea adanci, esenta lor prea disparata
pentru a putea sa formeze un tot organic si armonios. Un amestec al lor ar da la iveala ceva hi-
brid, contradictoriu in tendintele fundamentale si lipsit de posibilitatea unei lungi viabilitati.

Din sapte portii de fasole nu se poate alcatui un menu, definea cineva cele sapte vieti din
»2Adam si Eva”, romanul — (dealtminteri interesant) — al domnului Liviu Rebreanu. Plastica si
neuitata caracterizare se poate aplica tot asa de bine acestor curioase Tncercari de ,,amestec legislativ”,
iar nicidecum de ,unificare legislativa”.

Trebue sa eliminam termenul de ,unificare” ? D-1 E. Cristoforeanu dintr'o grija laudabila
pentru proprietatea limbajului spune : ,,...a fost consacratd expresia: unificare legislativd, Tntr'un
sens nsa, care socotesc cd nu corespunde exact notiunii de unificare” (Dreptul, 25 Martie 1928,
pg. 89), aducand argumentul ca ,mai toti autorii prin unificare legislativa Tnteleg extinderea le-
gislatiunii din vechiul regat Tn noile provincii, realizadndu-se astfel unitatea legislativa de care vor-
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biam”, dar ,a extinde nu Tnsemneaza a unifica, ci a intinde aplicatiunea unei legi; a unifica este
sinonim cu a contopi, a impreuna, ceeace e cu totul altceva; cand s’a extins codul nostru comer-
cial Tn Basarabia, nu s'a facut o unificare legislativa cum s’a sustinut, ci s'a eliminat codul comer-
cial rus, fiind Tnlocuit cu acela din vechiul regat” (loc. cit. pg. 90). Eliminarea legislatiei uneipro-
vincii se face de-obiceiu pe baza dreptului de anexiune Tn urma cucerirei unui teritoriu strain. Aici
nu poate fi cazul. Problema se pune, deci, gresit. Nu poate fi vorba de o predominare sau extindere
a legiuirii imperfecte din Vechiul Regat si nici de amestecul hibrid a patru feluri de legi ci de o
noua codificare care sa ajute la unificarea sufleteasca, economica si politica a Statului roman.

Despre urmarile Tnceputurilor de unificare grdbitd s'au spus lucruri grele : ,poporul roman
este preocupat de dezastrul acestei unificari, care i-a distrus Tntreaga lui justitie. Nu mai avem legi,
nu mai avem tribunale, nu mai avem justitie, fiindca nepriceperea si pripeala noastra in aceasta
opera mare, a facut din unificarea legislativa, un ghem de ata finda cu care s'au jucat o legiune de
pisici” (Dem. |. Dobrescu, Curierul Judiciar, 1 lanuarie 1928, pg. 1). lar d. C, Hamangiu :
»lipsa de unificare, duce in mod fatal la lipsa de armonie, la conflict intre diversele legi existente
n diferitele provincii, la creatiunea sporadica si fard nici o justificare reala a unui drept interpro-
vincial. Dar nu numai atéat: lipsa de unitate a legislatiei, duce Tn mod fatal, la lipsa se unitate a
Statului si mai ales la neincrederea pe care 0 au guvernantii fatd de autoritatea Statului” (Pandectele
Romane, caetul 1, 1928, pg. VI). !

Ar exista urmatoarele trei solutii pentru a curma aceasta stare de provizorat:

1. Extinderea legilor de originad franco-italo-belgiand cu unele capitole germanice — din
vechiul Regat Tn provinciile alipite. Constitutia din 28 Martie 1923 continua pe cea din 1866 care
s'a inspirat— destul de literal — din Constitutia belgiana dela 25 Februarie 1835. Codul civil dela
1 Decembrie 1865 e traducerea destul de inexacta a Codului Napoleon, condensandu-i cele 2281
de articole Tn 1914 articole, provocand astfel nedumeriri, contradictii si lipsuri. Textul traducerei
a fost tiparit defectuos si Tntr'o limba pasoptista. Modificarile suferite sunt din 15 Martie 1906
si privesc formalitatile — simplificaind — la casatorie, divort, adoptiune si legitimare, apoi legea
din 24 Februarie 1924 s'a ocupat de modurile cum se pierde si cum se dobandeste nationalitatea Tn
Romania, abrogand 15 articole (6—29). In mod indirect faimosul art. 7 al Constitutiei i modifi-
case deja art. 8, 9 si 16, iar procedura civila din 1900, art. 13 (,,cautio judicatum solvi” a strainilor).
Codul Comercial din 10 Maiu 1887 a fost aplicat cu incepere dela 1 Septembrie 1887. Are trei
feluri de isvoare : italienesti, germane si belgiene. Anume : a) codul comercial italian din 31 Octom-
brie 1882 si decretul dela 14 Decembrie 1882; b) dispozitiunile legei germane a politilor din 25
Noembrie 1848, codul comercial german din 1869 si legea germana din lunie 1872; c) legea bel-
giana din 5 Maiu 1872 ce trateazad asupra contractului de comision si despre gajul comercial. Codul
penal pus Tn aplicare la 1 Maiu 1865 se inspira din codul penal francez, precum si din codul penal
prusian dela 1851. Dupa cum vedem origina legislatiei Regatului este destul de disparata si aleasa
cam la voia Intdmplarei, fara plan prealabil, fara unitate organica.

2. Amestecul legilor unguresti ,austriace, rusesti si regatene este o alta solutie inadecvata si
hibrida.

3. Creiatia mei noui legiuiri Tn conformitate cu marile evenimente, cu telurile Statului nou si
cu sufletul roménesc e singura solutie cu adevarat salutara.

Cu ce metoda si n ce spirit s’ar putea face noua legiuire? D-I C. Hamangiu se ridica impo-
triva comisiilor si cere ca fiecare cod sa fie creiatia unei singure personalitati: ,dupa noi, unificarea
nu se poate face cu comisii, instituite ad hoc sau cu caracter de perpetuitate (Consiliul Legislativ).
Unificarea nu poate fi decat opera unui singur om, Tn fiecare ramurd de drept, a celui mai ales
spirit juridic ce-1 are epoca noastra. O singurd exceptie s'ar putea face pentru Codul civil; din
cauza nevoii imperioase de a-1 avea gata cat mai curénd, ar putea lucra doua sau trei persoane,
strict Tnrudite din punct de vedere al conceptiilor, Tmpartindu-si materia. Lucrarea va trebui sa
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aiba la urma pecetea revederii unui singur om. Astfel s'au infaptuit marile codice si legile de seama
n alte tari; codul civil elvetian este opera unuia singur, a profesorului Huber dela Berna, adus
Tnadins dela lena; aceasta-i de altfel si traditia tarii noastre in materie de legiferare. Luati toate
codurile si legiuirile Munteniei si Moldovei si veti vedea ca ele au drept autor o singura persoana,
un jurist de seama sau un mare carturar. ldeea comisiilor este o idee nenorocitd, pentrucd omul,
lucrédnd Tn adunare, isi pierde individualitatea, cautd sa scape de raspundere si devine mediocru,
adaptandu-se mediului. Comisiile au aparut la noi mai mult ca un mijloc de a compensa salariile
scazute ale functionarilor si de a constitui, Tn ména guvernului, 0 mreaja pentru cei ce erau nece-
sari de a fi atrasi. Ne ridicam hotarit Tmpotriva comisiilor datorita carora legislatia tarii nu s'a uni-
ficat nici pana astazi; cerem ca opera de pregatire a unificarii legislatiei sa fie, dupa diferitele ra-
muri ale dreptului, opera unui singur om, cu pricepere, suflet si raspundere. Unificarea Codului
civil nu va putea fi opera unei comisii, ci va trebui sa fie opera unui singur om, al carui spirit sa
domine ntreaga lucrare” (In preajma viitorului Cod civil, Pand. Romane, caetul i, 1928, pg. IX).
O parere analoga este si a d-lui Consilier la Casatie, Andrei Radulescu (Unificarea legislativa, Cul-
tura Nationald, ed. 1927, pp. 38— 39), Despre inconvenientele consiliilor se plangea VodaCaragea
n modul urmator, dand ordin sa se sfarseasca odata cu lucrarile Tncepute : ,fiindca dela dum-
nealui vel Logofatul de Tara de Sus, am luat Domnia Mea pliroforie ca teoria pravilelor s’au sa-
varsit, ramanand a se mai face chibzuire la vreo cateva insemnari de adausuri, ce osebit ati mai
facut Prea Sfintia Voastra si d-voastra, si fiindca in porunca Domniei Mele, ce este data prin pi-
tacul de mai Tnainte, se cuprinde cu cat mai in grabd sa se dea sfarsit teoria pravilelor, ca unui
folositor obstei, si Tmpotriva vedem ca s'au facut prea multa Intarziere pana acum, deaceea poruncim
ca negresit s& Tncepeti a vd aduna cu toti Martea sau Sdmbata, la doud ceasuri din zi, la Dom-
neasca Noastra Curte si puind toata silinta, fara mai multa zabava, sa dati sfarsit si chibzuiri ce
este sa mai faceti asupra acelor Tnsemnari de adausuri, caci indestula vreme este de cand se pre-
lungeste” (cit. Tn Hamangiu, loc. cit. pg. IX).

Neajunsurile comisiunilor de legiferare sunt fara tndoiala destul de mari, cu deosebire Tn tara
noastra unde constiinciozitatea si implinirea punctuald a datoriei este o floare rara dela Voda Ca-
ragea pana azi. Neincrederea nu trebue, Tnsa, exagerata pana la pesimism. Vom contesta cu deose-
bire afirmatia, ca in alte tari legiuirea a fost o opera personalda. Ea e Tn cele mai multe cazuri co-
lectiva prin vastitate si obiect. Ceeace e suparator la comisiuni Tn ochii doctrinarilor citati se refera
la tardivitatea cu care se lucreaza. Dar, daca luam experienta germana, care are cele mai noui si
mai perfecte legi din punct de vedere al tehnicei, vom observa greutatea si durata cu care s'au ela-
borat. La 1 lanuarie 1900 s’a terminat unificarea prin marele cod civil, iar Corning (Uber die
Notwendigkeit eines allgemeinen biirgerlichen Rechts fur Deutschland, 1643) a fost cel dintaiu
care a aratat nevoia strangerei in coduri unitare a materiilor de drept pentru Germania, aflata In
faramitare deplind nu numai juridica, ci si politic-culturald. Ca si opiniile lui Leibnitz Tn acelas sens,
Conring a ramas fara ecou. Thomasius, interesanta figura de filosof al dreptului natural si Chri-
stian Gottlob Biener in ,Bedenklichkeiten bei Verbannung der ursprunglich fremden Rechte aus
Deutschland und Einfiihrung eines allgemeinen deutschen National-Gesetzbuches” (1781) actuali-
zeaza problema pentru epoca lor, tot fara un rezultat prea apreciabil. Marea lupta pentru unificare
Tncepe de-abia la 1814 odata cu aparitia Tn arena a lui Anton Friedrich Justus Thibaut, profesor
de drept in Heidelberg. Cartea lui ,,Uber die Notwendigkeit eines allgemeinen biirgerlichen Rechts
fur Deutschland” — nu s’a sfiit sa reia titlul lui Conring din 1643 — a dat nastere la o polemica
vestita cu Savigny, punand in discutie largd — Tn lumea politicianilor, a juristilor si a oamenilor
de cultura — codificarea si principiile dupa care trebue sa se faca.

Thibaut Tntelege prin necesitatea unui cod civil general pentru Germania strangerea intr'un
manunchiu unitar a dreptului privat, penal si a procedurei. Astazi cele trei discipline s’au separat
avand obiectul lor propriu de cercetare. Dar n intelesul lui Thibaut s’a Tntrebuintat multa vreme
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n Germania. Chiar Tn noua Constitutie republicana delaWeimar din ii August 1919 in art. 7 al. 1
se Tntelege prin drept civil tot dreptul privat. Fiindca limbajul acesta e menit sa aduca confuzii se
Tntrebuinteaza acum expresia numai pentru Codul.civil propriu zis (,Biirgerliches Gesetzbuch”
din 1 lanuarie 1900), precum si pentru legile speciale care 1l Tntregesc, celelalte formand teritorii
si discipline separate.

Polemica Thibaut-Savigny are loc in plind epoca romantica si ca orice produs al spiritului
pe langa aportul individualitatii creiatoare contine elementele vremei si ale mediului. In epoca ro-
mantica se nascuse un nou simtamant al vietii, o alta Tntelegere a lumii. O nostalgie cuprinse brusc
sufitele tiranizate de ,despotismul luminat”. Din empirismul englez si clasicismul rationalist francez,
conceptii si explicari ale universului, lipsite de mister, de poezie si de generozitate, gandirea euro-
peana face saltul Tn idealismul si romantica germana.

Dela elenism si Renastere nu se cunoscuse un elan mai pur. Kant, Fichte, Schelling, Hegel
si Schopenhauer sunt momente stralucite, egale cu ale vechilor ganditori elini si cu figurile infasu-
rate cu o aureola plind de patos din Renasterea italiand. Ei au repus la locul cuvenit filosofia idea-
lismului si constiinta ca lumea exterioara si vizibila exprima numai o parcela din marea si tainica
realitate.

In arta se Tntdmplase aceeas transformare. Dela canoanele clasiciste de origina si imitatie ra-
tionalista franceza are loc inflorirea fara precedent a romantismului Tn toatd Europa. Shakespeare
e zeul liberator in numele caruia se galvanizeatza fortele primavaratice. Floarea albastra e simbolul
Tnduiosator si nostalgic al acestei miscari, dupa cum crinul alb fusese simbolul misticismului me-
dieval si al misticismului, Tn genere.

Drama revolutionata de Goethe prin ,,Gotz von Berlichingen” paraseste cele trei legi de timp,
loc si actiune pentru a se darui extazului, fanteziei si libertatei nemarginite. ,,Hotii” lui Schiller arata
ca sentimentele adanci si nobile nu sunt apanajul exclusiv al regilor si printilor din tragedia fran-
ceza, ci intr'o inima de bandit sau de burghez (ca in ,Kabale und Liebe”) se pot deslantui drame
si aventuri tot asa de complicate si de-o egala Tnaltime spirituald. Stinsa armonie de culori a clasi-
cismului face loc reliefului, violentei picturale si cruditatei romantice. Intuitia e opusa reflexiei si
instinctul natiunei.

Astfel se intemeia ,,Sturm und Drang”. Herder si Savigny demonstreaza peremptoriu inexac-
titatea identitatilor umane. Dela regula simplicatoare a Ratiunei unitare ascunsa egal in fiecare in-
divid se scot Tn evidenta caracteristicile nationale. Dela spiritul universal ajungem la spiritul po-
poarelor. Culturile se iTncheaga organic bazate pe autohtonii, Tnsufletite de un acelas ideal si concre-
tizate Tn forme Tnrudite. Dreptul nu mai este creatia artificiald a unui foarte Tntelept legiuitor, ci
sistematizarea unor date istorice. In urma unei lungi transformari sociale se cristalizeaza idei si con-
cepte, norme si tendinte normative, pe care juristul le scoate la iveala si le ridica la rangul de legi.
Coercivitatea lor Tsi are, astfel, radacinile intr'un consensus al gruparei din care au iest — tacit la
cutume sau exprimat in texte la legiferari —, iar nu Tn absolutul unor fantomatice imperative ale
Ratiunei umane. -

Pentru o indepartare dela formalismul dreptului roman si neolatin introdus Tn tara noastra
s’a recomandat recent in revistele juridice romanesti, de doctori parizieni, imitarea dreptului german.
Nu ca tehnica, care e perfectda — cu toata acuza neintemeiata franceza de filosofare, balast si ab-
stractizare —, ci ca spirit, care ar fi solidarist, umanitarist si socializant. (Unde-i Bismarck? unde-i
Wilhelm 11?).

Sa suradem putin. Exemplul german arata tocmai, dimpotriva, prin evolutia lui, specifici-
tatea ordinei juridice. In legiuirile germane curba este dela universalism la autohtonism. Univer-
salismul este reprezentat de dreptul roman, favorizat de Tmpdratii germani ce se considerau urmasii
marei Tmparatii romano-bizantine, arogandu-si titlurile si prerogativele Cezarilor. La acest fapt
istoric, care a adus cu sine preferinte pentru limba latina considerata cu entuziasm limba univer-
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sala Tn regiuni teutonice putin si aparent catolicizate, se adaoga alte doua nu de mai putinad Thsem-
natate si in relatie directa cu fascinatia,, exercitatda de cultura Romei: fundarea universitatilor din
Bologna si Paris, focare de humanism si drept justinianeu, unde veneau — siruri, siruri — tineri
blonzi din Nord, grupati dupa obiceiul lor Tn asociatii si ascultdnd prelegeri la dascali vestiti ce vor-
beau latineste; apoi, fundarea universitatilor germane unde dreptul roman si-a gasit puternice ce-
tatui de aparare si difuzie. Tmparatii germani Tn mandria lor de presupusi succesori ai Romei Tsi
botezasera tara ,,Sfantul Imperiu roman de natiune germana"” (Heiliges romisches Reich deutscher
Nation). Astfel, influenta latinitatei in Germania duce pana la o eliminare a dreptului indigen cu
caracterele lui originale.

In secolul X1X si XX conditiile istorice s’au schimbat luand fiinta mai Tntaiu sentimentul
romantic al vietii, apoi constiinta diferentelor autohtone si méandria nationald. Declaratia Dreptu-
rilor Omului e Tnlocuitd cu Declaratia Dreptului Popoarelor. Trecerea se face dela Robespierre la
Wilson, iar in Drept dela Grotius la Savigny. Directia filosofiei dreptului natural si rationalist cu
tendinte de universalizare face loc dreptului istoric unde se pun in evidenta caracterele indigene.
Codificarea roméaneasca care se planueste nu poate tine seama, decéat de Istorie, autohtonie si im-
perativele noului Stat intemeiat,
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DIN CRUGUL VREMEI
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I V. CIOCALTEU
V ARA I

JP e cer nori albi rea haine vechi atarna ,

Duhnesc a putred baltile verzui, * !

! Cu ochii bulbucati cat un cucui - %
Se cearta brotaceii stransi pe-o barna. . \
De seceta isvoarele-au secat " .... *

Si au crapat gandacii .'n musui'oae,,.
Doar gusterii sufland din gusi se zbat
Prin santurile lacome de ploae. '

Acum sa cada o scantee 'n iarba’

Ar fi de-ajuns, — stau langa tine ’'nfrant, >
Tncepe apa lacului sa fiarba - p -

Tot mai adanc fug soarecii 'n pamant.

ntinzi spre mine bratul molesit }

Ca insetata sa’'mi arati paraul: ,

E moarta matca'i arsa de granit /

Si fara spic pe mal rascopt e graul. ;
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S’a topit pe strazi astfaltul de caldura

De sub schele salahorii goi rasar,

Statui Tn caftan birjarii dorm pe capra in trasura
Si martoagele rasufla ca o foaie de fierar.

Pe acoperisul casei arde tinicheaua;

Cainii tolaniti la umbra par’'ca-s Tnpaiati de vii

ti asmut dar nu se misca, — si cand vreau sa’'mi fierb cafeaua
Pun ibricul in ograda fara pirostrii.

Stau cu zodiacu 'n mana si la fila treia

Aflu cd 'n curand paméantul va pieri in foc,

Repede ma 'nchid Tn crama, rup Tn use cheia

Scot slavina si fricos m'ascund sub boloboc,
N
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AURELIU CORNEA

L a un colt pasi pe coaja de harbuz si cum fugea era sa se prabuseasca pe asfalt daca n’ar fi
stiut sa-si tina echilibrul pe ea ca pe-o patina.

Tnjura géafaind si stingherindu-1 o fascicula de roman senzational din buzunarul sacoului — pe
coperta careia avea gravat un erou fugarit de cine stie ce strasnic pericol, — stranse mainile n
sus indoite de o parte si de alta a peptului, asa cum le tinea si eroul de pe copertd. Miscarea
aceasta o facu aproape fard sd-si dea seama, caci toatd atentia lui era sa gaseascd pe aceea dupa
care fugea, care mergea la bratul altuia nepasatOare si careia-i pierduse urma. -

Se opri n fata unei carciume si cautand aprins, cu ochii injectati, si lua palaria, isi sterse
fruntea de sudoare si-si orandui parul infigdnd degetele tremuratoare in el. Tnauntru era multa
lume si fiind obosit se hotadri sa mai zaboveasca si sa observe mai minutios pentru a putea face o
isprava. . . :

Fara sa stie, se trezi cutabacherea Tn ména, pregatindu-se sad rasuceascad o tigard cu mainile
transpirate si tremuratoare, tot astfel precum se trezi alergdnd cu mainile stranse in sus, de o parte
si de alta a pieptului caeroul de pe coperta fasciculei din buzunar. Tsi auzea inima izbindu-i pieptul
sub ceasornic si rasuflarea-i agitata i misca tutunul din foita.

Mesutele dinnauntru erau toate ocupate de barbati cu femei incédlecate pe picioarele lor. O
caterinica hodorogita fonfdia dezacordata si tot atat de desgustator ca duhoarea ce plutea Tmbécsita
acolo. Cantecele femeesti si barbatesti semanau cu behaitul din sala unui abator, unde se tae si
miei si vitei,

Erau beti si urlau aproape toti. Cu ochii umflati si rosii, ori cazuti 1n cap ca la morti, sdltau
femeile pe genunchi in mod ritmic, strigau, ori loveau cu pumnii Tn mesele ude, zvarlind paharele
prin colturi, Tnproscandu-se cu vin si turnand cu sticla in stomahurile lor ca in niste damigene,
Tnjuraturile si certurile faceau sa fileze mereu lampa spanzurata de mijlocul tavanului afumat,
care parca clipea speriata, . | ;, !

O femeie observandu-1, se indrepta spre un betiv care cu' manile ca moarte spanzurate n
jos, sfordia Intins pe speteaza' scaunului; Ti zbarli amandoud varfurile mustatilor odata, se sui pe
genunchii lui s’apoi se uitda razand la tanarul aparut in usa. -

Obrajii plini si bruni ai femeii se ridicara bombati de ras spre ochii mari si verzi, micsorandu-i.

Devenira oblici ca la chinezoaice si capatara stralucirea aceea ciudata care te patrunde si da
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Tnviorare. Cele doua cute pornite in jos de la narile vibratoare si roze, se adancira senzual, intin-
zandu-i gura, subtiindu-i buzele mici si rosii si aratandu-i. dintii albi, Ochii lui Tnsa erau rai.
Stralucirea ciudata lui 1i dadu zbucium molesitor, nu inviorare. De aceea rasul femeii avea o umbra
de oboseala, de plictiseala.

li trimise totusi o ,bezea” si-i facu semn cu méana si cu capul sa vie Tnauntru. EIl aproape
nici n’'o vazu, caci facandu-i-se sila de ea, privirea lui scotocea viu Tn toate partile — deja de mult —
n timp ce degetele Tn mod reflex résuceau tigara. Nu izbutea Thsd s'o faca si cu fata strambatd
de ciuda, scobori smuncir.d capul Tn jos sa vada cum rasuceste.

. Femeea descaleca de pe genunchii ,adoratului” si cu buzele si mai subtiate, obrajii vapsiti
si mai bcmbati, ochii si mai afundati si stralucitori de zdmbetul senzual, porni spre el. Lipind tigara
si n acelas timp revizuind grabit Tncd odata interiorul carciumei — gata de fuga — el se facea ca
n’o vede. Pentruca Tn miscarile trupului ei, grasut, rotunjor, era o moliciune atat de femeiasca incat

1l necgjea.
Il tulbura mai cu seama mijlocul ei acoperit de -0 bluza rosie de matasa. Nu pricepea
pentruce. .

Vedea doar ca in jos se misca soldurile Tntr'o fustd neagrd Tntinsa pe ele, Tn sus, bustul cu
sanii si ca la mijloc bluza facea cute Tn diferite forme. ! !

Dar cu cat 7i placea mai mult, cu atat rana din suflet facuta de femeea pe care o pierduse din
vedere, sdngera mai usturator. Ofta aproape gemand, puse tigara in gura si, cand o aprinse, vazu
ca femeea e n fata lui.

Capul 1i era dat pe spate, iar buzele formate ca pentru sarut.

Simti taeturi dulci Tn inima si 'n pantece si-i veni s'o apuce de umeri si s’o scuture salbatec,
strigandu-i cuvinte urfite si insultdtoare, cum ar fi strigat urmaritei lui, dac’ar fi gasit-o, si tuturor
femeilor.

Ar fi pierdut Tnsa prea mult timp si ar fi rés lumea, de aceea zvarli fulgerator chibritul dintre
degete, a carui flacara se zbatu ca un fluture galban, o palmui brutal peste obrajii bombati inca de
suras, si-si relua iarasi fuga, cercetand Tnaintea lui si ndpustindu-se intr'o banda galdagioasa de go-
lani rufosi si rai, cari treceau pe hudita Tngustd, in preajma femeilor de noapte. In urma o auzi
blestemand si Tnjurand, cu’'n glas gros, schimbat, de parca nu era al ei. Trecu prin acea banda
si dadu de o alta care venea din partea opusa Tmprastiind miros de rachiu. Se plimbau tinandu-se
de brat, sprijiniti unii de altii, ori razletiti, manand vre-o tinichea cu piciorul si facand haz; asvar-
lind cate o palarie Tn sus ori de pamant, chiuind, izbindu-se unii de altii Tn saga, cantand versuri
obscene si Tnjurand. Graba, imbrancelele, mutra lui hursuza si trista, in hudita ceea in care nimeni
nu venea sa planga, li-1 aratara strein si dusman si unul dintre ei, de undeva, ii strigda ca unui
amant de prostituata :

— Hei ma — tu de colo — azi ti-a varsat fata prea putine lighene? Ha?...

Toate gatlejurile dimprejurul lui clocotira in rés.

El nici nu-i auzi macar. Cu sprancenele ridicate, cu ochii intrebatori si mirati, cerceta din ce
Tn ce mai Tnciudat, caci hudita Tnaintea lui era tot mai animata si mai Tntunecoasa; nu primea lu-
mina decét dela usile si ferestrele carciumelor, ori dela felinerele rosii, cu numere pe sticld. Se pre-
gati sd isbeasca intr’o parte un betiv lung si desirat ca cel pe care-1 zarise Tnhsotindu-i amanta. Thcurca
drumul si se vedea ca ceva negru care se misca in zigzag. Umfla si desumfla o armonica apasand
numai pe clapele basurilor. Parca haraia la el si-i atinea calea. Dar un alt betiv se apropie si-0 izbi
cu piciorul. Armonica zbura forfotind ragusita pe sus ca 0o nemaivazuta pasare monstru. Cazand
de pamant, scoase un tipat atat de ascutit, strident si dureros, Tncat scrasni din dinti si prinse iar sa
alerge, zvarlind fascicula care-i stingherea miscarea manii.

Umezeala rece a vremii de sfarsit de toamna, Ti racise mainile pana la coate, iar in spate Ti
trimetea fioruri dese. Tsi stransese hainele pe el aratandu-si subtirimea. Lumina felinarelor rosii
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parca pentru a-i Tnvenina mai mult, arata rautacioasa ca bureaza cu sange... Prinse-a tusi sec si
des ca fnecat de fum.

Se repezi la o fereastra de subsol, cu gratii, luminata, a unei cladiri cu doua etaje, din care
sburd un ras, cu acelas zgomot cu care zvacneste in aer un porumbel speriat; si ramase lipit pe
geam, fara viata, ca o buccea.

Daca n’ ar fi fost observat dinndauntru si nu ar fi fost blendit si udat cu apa, ar fi stat si
ani intregi, cat i-ar fi ordonat imprejurarea, Nu voia si facd scandal. Se retrase de frica si nu-1
afle urmarita pe care o descoperise la 0 masa, cu desiratul cela, mai batran si mai prost Tmbracat
decat el. Mai tarziu, furisdndu-se pentru a se apropia de fereastrd neobservat, el nu putea pricepe
pentruce ea Ti strigase odatd ci nu-1 place ca e tapiter. Lunganul parea si fie de o meserie mult
mai rea si mai murdara. Se intreba : cu cati bani o plateste de-1 uitad si-lnseald? isi aminti ca iesise
din fabrica pentruca era bolnava de piept si facea clandestin prostitutie. Cand 7i propuse casatoria,
ea nu-i dadu niciun raspuns, dar primea bani, cadouri si scrisori de la el si nu mai umbla noaptea.
Se facuse cuminte. -

— Deci mizerabilul, suspind el lipindu-se de peretele ud de bura si rece —, nu mai e urt
cumparator al trupului ei, ci un amant — poate viitorul sot!... Uite cinel...

Ravasele lui scrise cu cerneald rosie, poeziile si banii trimisi nu avura nici o putere deci?!
Ce mai vrea de la el?.,. Zilele?!... Care e cauza ca prefera pe cineva mai batran, mai urit si chiar
mai sarac?!

Tot gandind astfel, razimat de paretele de pe care-i curgea nisip Tn ghete, deodata ingalbeni,
apoi se Tntreba aproape cu glas tare, de spaima :

— Nu cumva o fi aflat de boala mea?!... Numai aceasta poate fi cauza.

Amintirea nenorocirii Ti aduse calduri vii, vajaituri in urechi si-l impietri, 7l turti pe zid»

Pacostea venise pe capul lui intr’'o Duminica luminoasa de vara. Tmpreuna cu alti doi ucenici
din atelierul unde Tnvata, au pornit in haimanalac spre o padure pe linia ferata. Niciunul dintre
ei nu Tntrecea varsta de 15 ani. Zvarlind cu pietre dupa pasarele, amagindu-se intre ei cu céte o ci-
militurd, ori cantand crampee de melodii, fiecare asa cum le-a prins de prin carciume, ori de la ca-
terincele din trasuri, cu care veneau Tn mahala betivanii falosi, se trezira in fata unui tunel la oco-
titurd. De o parte si de alta a liniei se Tnaltau maluri Tnalte si, ca sa te acatari pe ele, eracu ne-
putinta ; de aceea el le propuse sa mearga prin tunel, caci pentruca sa-l treaca pe deasupra, trebuiau
sa se Tntoarca Tnapoi pe linie pana unde malurile erau joase si li-ar fi luat prea mult timp.

Unul dintre ei cu haina scoasd nu numai din cauza caldurii, dar si pentru a-si arata cdmasa
noua, cumparata atunci, se opri, masura cu privirile filozofic gura neagra, Tn forma de potcoava
a tunelului si anindndu-si degetele de pachestele albastre, zise :

— Eu unul ma las pagubas —. Apoi, scotdnd ceasornicul de nichel, facut cadou de catre
tata-su, cand absolvi scoala primard, pe care nu si-l anina la piept decat Duminica, stramba din
nas si privind minutarele negre prin carapacea galbena de cauciuc, adauga:

— E timpul cand trebue sa treacd expresul.

Deodata, celdlalt tovaras, un balanel cu fata rotunda si roza, zgariiat pe obraz de o nuia pe
care o tot agita Tn mana, scoase un racnet de spaima, aratand cu méana spre gura tunelului care se
vedea ca o caciula neagra de urias, apoi se svarli ingrozit pe un mal catarandu-se. Ceilalti 7l imitara
electric si numai rasul farsorului satisfacut i domoli si le potoli parul pe cap.

Astfel la 0 a doua Tmbiere a lui ca sd-1 urmeze n tunel fu mai cu hotarire refuzat. El 1i po:
recii domnisoare fricoase si ca sa-si arate barbatia porni singur, spunandu-le ca-i va astepta la ce-
lalalt capat. In racoarea si intunericul tunelului, cum tara o0 mana pe parete pentru a nu se impiedica
de sini si lovi, simti ca face o cotitura si se uita indarat, dar nu mai vazu gura luminoasa, in forma
unei copite, pe care intrase. Atunci auzi un zgomot fasaitor asa cum vine o furtuna napraznica si
Tnvartit de un vartej al groazei, se Tntoarse viu spre partea de unde venea zgomotul» Si ramase Tm-
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pietrit de spaima, lipit de paretele ud, caci vazu in Intuneric doi ochi rosii care se mareau si se
apropiau Tnfricosetor. Fasaitul acela furios de furtunad navélea si el tot mai naprasnic, strdpungandu-1
cu privirile-i rosii care i se paru ca se maresc, fiecare cat un soare.

Era absent, aproape mort si chiar daca n'ar mai fi auzit fasaitul si n'ar mai fi vasut lanternele
rosii, s'ar fi stins, s’ar fi prabusit. Vedenia aceea i-ar fi luat viata odata cu disparitia ei. Dar ochii
ceia persistau a-lstrivi in perete si, cu o miscare instinctiva de a fugi indarat, se smuci, punandu-si
ultimele puteri. Se impiedeca de sinele reci si casu intre ele. Insa cu aceeasi iuteald, convulsiv, mem-
brele lui 7l asvarlird automat Tn sus cu pumnii plini de pietris, isbindu-linapoi de perete. Repesi
manile sa se tie, aruncandu-si pietrisul din pumni in cap si cu credinta ca inca se sbate intre sini,
se intoarse cu fata la parete Tnfigand degetele tremuratoare Tntre pietrele mari, acoperite de muschi
moi, usi si reci ca broastele. Un miros de fum 1l ishi Tnecandu-1 Parca acel faséit de presiune, huruit
si trancanit de vagoane nu ar fi fost decat sgomotul fumului gros scuipat forfotitor de o uriasa si
monstruoasd gurd. Tndbusit, duse manile la gat rupandu-si cdmasa care-l strangula, deslipindu-se
de perete.

Lanternele rosii se marira intr'atata Tncat se unira una cu alta, formand o balta de para. Uriasa
gura 1l asurzi cu sforaitul ei de monstru, improscandu-1 cu balele ei fierbinti; apoi un vant puternic
1i sterse picioarele si i se paru cad a alunecat de pe pdmant si vine vajaitor in soare, cd a ajuns intre
flacarile lui rosii, cu care se lupta sa scape, incarligandu-se si tresarind repede ca si trancanitul va-
goanelor.

Flacarile prinserd a-i arde inima. Mutenia lui de mai Tnhainte se sparse Tn niste racnete neome-
nesti ca ale celor arsi pe rug. indoia si asvarlea membrele tot mai tare, zbatandu-se ca o gdina careia
i-ai taiat capul. Apoi nu mai stiu ce se intampla cu el...

Cand se trezi, sevazu n acelas intuneric Tn care se pierduse. Crezu ca a murit si ca se afla n
iad ; Tnsd amintindu-si de tunel si de trenul care-1 surprinsese Thauntru, se sculd si alergd unde crezu
el ca e esirea. Dar iards acel vajait asa cum vine o furtuni mare i se paru ca-1 aude la spatele lui.
Tncepu sa racneasca alergand fara sa se mai uite Tndarat, de unde venea zgomotul.

Deodatd insa se opri brusc, uluit. Racnetele-i amutira c&ci vdzu plin de nedumerire cei doi
ochi rosii Tnaintea lui. Gandi ca e locomotiva de care fugea, fara sa stie ca alearga spre ea. ingrozit
se Tntoarse Tndarat crezand ca se zapacise; dar alte doua lanterne rosii vazu apropiindu-se iute si
din celalalt capat. Nestiind ce sa priceapa, cu inima sfasiata de spaima, gafaind, se intoarse mut
— ca si la prima groaza — voind sa alerge Tn directia in care alergase Tnainte ; dar Tnlemni locului
cu respiratiasmulsa precum i se smulsesera si racnetele, dand iarasi peste lanternele locomotivei de
care fugise — de astadata, mult mai apropiate, mai mari si mai rosii. Nemiscat, Tntorcea iute capul
cand la lanternele care veneau spre el din dreapta, cand la cele care alergau spre el din stanga. Cu
limba si picioarele legate, astepta sa fie strivit Tntre tampoanele celor doua locomotive asurzitoare.
Curand din améandoua partile ochii rosii 1l ajunserd. Mariti fiecare cat niste sori sesi Tmpreunara
unul cu altul, intr'o paldlae de flacéri ca de explozie, care-1 incolaticira si-l inecard intr'o clipa.
Acelas vant ca intai i sterse picioarele, douad guri de asta data il asurzira cu sforaitul lor, impros-
candu-l cu balele-i ferbinti, Tnecandu-1 cu fum si numaidecat scoase un récnet sfasietor simtindu-se
strivit de cele doud locomotive. Apoi se rostogoli Tn balta de flacari rosii, framantat de astaddata de
un adevarat acces de epilepsie...

L-au cautat cu lumanari si au dat peste el intre sini dormind ; Tnsa atacul nici n'avea de gand
sa se termine. L-a tinut 31 de ceasuri, Tn care a avut Tncd opt accese, adica Tnca opt spaime ase-
manatoare...

Amintindu-si toate acestea, strAnse cu mainile un burlan de la spatele lui, de pe peretele de
care era razimatsi Tncrutand sprancenele-i negre si lucioase ca doua pene, suspina:
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— Aceasta, — aceasta e cauza ca ma ocoleste.

Burlanul zbarnaia ca o sonerie dogita si-l simtea vibrand rece si ud in paimeie lui. Zbarnaitui
celorlalte burlane ruginite era monoton, trist si nesfarsit, ca si udeala si frigul ce se cerneau fara in-
cetare din cerul negru nepasator si crud ca destinul. Bura Tsi indesise colbul ei de apa si s'ar fi
putut spune ca era tot ce mai ramasese din luming; senin si caldurd, din speranta, zambet si bucurie
pe care vremea urata parca le prinsese si le suise sus, Tntunericului, sa le macine, sa le pulverizeze...

Era sgomot ca intr'o fabrica. Trecatorii pe sub felinarele rosii pareau casapi; iar baltile de
sub ele pareau de sange. Se ferea sa le priveasca pentruca-i aduceau aminte de cele ale locomo-
tivei si simtea infigandu-se in el ghiarele accesului.

Insd de ce nu-mi spune, gandi, dupa cum mi-a facut atatea necazuri, ar fi putut sa mi-1
faca si pe acesta...

Deslipi palmele de pe burlan si-si ridica gulerul sacoului pe care bura statea ca o roua fina;
apoi Tncepu sa se furiseze pe langa parete — din care curgea nisip la cea mai mica atingere — spre
fereastra subsolului, cu bagare de seama caci banuia ca Tn usa este cineva care-1 pandeste cu o
cana de apa. li tremura piciorul ca varga daca-llua din glod sa Tnainteze si nisipul scurs de pe perete
Tn ghete 1l supdra la talpd. Cand Tncepu sa vada printr'o laturd & ferestrei un parete al subsolului
Tngdlbenit de luming, se misca mai repede si privirile-i scoborird in jos pand dadurda de o masa
dreptunghiulara, la care un muncitor si un taran, asezati pe scaune, se tot Tndesau intr'o femee cu
busturile. Fata ei nu se vedea din cauza unei palarii mari de stofa alba pe care avea o pasare albastra
rastignita. Nici pe cei doi insotitori nu-i vedea bine la fata de sus de unde privea, cu toate ca erau
cu capetele descoperite. Parul taranului era rosu si nu i se vedea afara de acesta decat gatul gros
aramiu si spinarea puternica si latd, Tmbracatd Tntr'tin cojoc alb cum e creta. Lucratorul, mai ne-
astmaparat, arata din cand in cand profilul. Avea nasul carn, o musteata lunga si neagra, o funda
mare la gat; parul negru, lung si dat pe spate, lucea de pomada. Fuma o tigara de frunza si cate odata
Ti Tnvaluia pe toti Intr'un nour cenusiu, nevazandu-se decat cate o bucata din corpurile lor.

Tsi aminti de acest grup de la masa.

?Acuma stia cd tot dealungul acestui parete mai este 0 masa, la care trei indivizi fara gulere
joaca poker; pe cand o femeie frumoasa, umbla pe la spatele lor, fuméand si razand, cu capul dat
pe spate ; acelas ras gajait care-1 atrasese si care semana cu zgomotul unui porumbel ce zvacneste
n aer speriat.

La masa a treia se afla ea cu desiratul. Se apleca mai Tn jos si se puse Tn genunchi. Astfel
ar fi putut sa vada tot interiorul localului subsol daca masa unde se afla ea nu i-ar fi astras
toatda vederea. /

| se atinse palaria cu borul de gratii si se rostogoli langa el. Nu o ridica; nici macar nu se
uita la ea, poate nici nu simtise ca i-a cazut...

Era destul de frumoasa. Vorbea Tnsotitorului, tot deschizand o gura mica si rosie in chip alintat;
Tnvartind niste ochi naivi, cdprii si mici, dar frumosi. Albul lor ardta ceva dulce si nu te Il&sa
sa-i treci eu vederea. Puternica viata din ei, felul cum se miscau, cum fsi aratau albul, cum
straluceau, te atragea nespus de mult. Mai cu seama cand aveau tristete erau frumosi. Numai cand
erau plictisiti se faceau mai urati si observai ca-s mici. Daca mantuia de vorbit, pentru a asculta,
i se lasabuza inferioara deslipita de cea de sus, facand gura Tntredeschisa gratios.

Uitadndu-se la mimica de pe fata ei, la sprancenele subtiri, negre si putin Tncruntate, la.ochii
melancolici si umezi, la narile nasului, putin adus in sus, dilatate hervos, la obrajii curati si albi ca
laptele, nauci de gelozie. Pentruca nu avea paldaria pe cap, se putea vedea ca are un par castaniu si
bogat, care armoniza frumos cu fata fara sange.,J?arta o bluza portocalie fara maneci, din care
ieseau bratele albe, plinute si goale pana la umeri incat se zarea din cand Tn cand parul din
subsuori.

219

© BCU Clu



Cu una tinea o palarie rosie, iar cu alta un pahar de bere pe masa. insotitorul, cu o palarie
neagra pe cap, nu-i arata decat spatele Tmbracat cu un palton cafeniu in forma unui contrabas. La
uri'mbment dat, acesta se apleca sprea ea si Intinse 0 mana butucanoasa, apucand'-o de bluza sub-
tire”pbrtocalie; Ea, ferindu-se, scapa’ jos palaria de pe genunchi si se apleca s'o ridice. Atunci in-
sotitorul isi rasturna ,contrabasul” peste ea si de sus de la fereastra se vedea céat se poate.de bine,
cufrr'o sdruta de"lacom si patimas pe géatul alb cu pufusor blond. Voia'sa loveascd cu pumnii
n geam’, sa sfarme gratiile si sa se prabuseasca peste ei. Aciim cand desiratul era rasturnat peste
ea, se putea vedea pe masa doua sticle mari de bere si doua pahare, care insa nu mai statura muit,
caci 0 mana a ,,contrabasului” intinsa fulgerator pe ea le rastoarna pe dusumele. Aceasta nu ajuta
decéat sa aiba ea putinta de a-si ridica bustul apasat n jos ; caci manile Tnsotitorului o Tnclestara
destul de bine, iar palaria lui neagra, se indrepta si mai pripitd spre gatul ei decoltat, spre gura
rosie, — acum stransa — spre sanul ei desvoltat Tn bluza portocalie, spre subsuorile negre.

' Nu mai putu rabda si se sculd din genunchi, Cuindemnul de a fugi Tn nestire... Felinarele rosii
ale strazii Tncepura a se mari si a se urni toate spre el, zgomotul se prefacu in fasaitul furtunos
al mai multor locomotive care se apropie, iar cerul se Tntuneca"si mai mult.

' — Hai, hai, gemu el,'veniti din toate pdrtile... Striviti-ma... striviti-ma... "
simti*o apasare gadilitoarel; saliva din gura i se Tnmulti si se cerea Tnghitita; ochii i se impova-
rard de o greutate dulce* si fierbinte... Trase palma de la frunte, in jos pe obraz, 1asd capul pe €a
si podidit de "plans ingana iara, gemand lung si duios: '

- Striviti-ma.;.' !

Nu-i era frica de accesul care parea ca Tncepuse sa-si arate coltii, cat se temea sa n'o piarda
din ochi. Evita iaras sa mai priveasca felinarele si cu degetele’'n urechi sa n'auda fasaitul, se apleca
spre fereastra;;1Ea, tocmai lua paltonul aflat pe speteaza scaunului (era nou, negru, cumparat de el)
si "incepu sa-1 imbrace. ' v

Fugi de la fereastra, — mereu cu degetele 'n urechi — odata cu un ras gros si ragusit de
betiv care se uita la ea curbat pe spate. Se ascunse dupa coltul casei asteptand-o sa iasa. Cand
fricos se uita la felinare, vazu ca nu se mai misca, nu se mai maresc, nu mai vin tnspre el. inseninat
scoaseldegetele din urechi si asculta atent zgomotul strazii sa vada daca se mai aseamana cu acel
al locomotivelor. Urechile lui Tl auzird ca ale tuturor oamenilor sanatosi si i veni sa-si faca cruce,
recunoscator. . , ’

...Inclestdnd pumnii in buzunare, striga soptit pe Dumnezeu, cu ochii umezi. '

— Ce-mi pisa mie, tu ai sa-mi platesti armonica, auzi pe aproape, un glas ragusit si subtire.

— N'am vrut, Vasilica, iartd-ma, zbarnai o alta voce groasa ca haraitul armonicei care zburase
pe' sus. " ‘

— Cum n'ai vrut?! sa spui altuia, protesta iar vocea subtire ca a unui scapet.

In dreptuHuminei ferestrei subsolului, dungata paralel de umbrele gratiilor, care cu cét tra-
versa drumul” se latea; vazu pe cei cari stricaserd armonica, apropiindu-se si despartandu-se unul
de"altul. * ' ... -11 et ' S

"" Cel cu'vodea 'de'sciapet o tinea intr'o mana desirata si lunga, ca o mortaciune, balabanind-o.

‘"~ 'Ej ce-are;aface, — iartd-ma, Vasilica, zbarndi iards cel cu vocea groasa, barbos si"legat
c’o sfoara la mijloc peste surtuc.' . | ' I

IT—" Cum *ce are' aface?! sihiesir-a amanctoi din banda de luminga, inghititi de Tntuneric.

Dupa céateva minute, vazu 6 Clipd prin-ace'edsi lumina dungata a subsolului—pe langa parete—
luminati' de la ghetele pline de glod si jaariaTa brau, un barbat si o femeie. Restul Tn"sus nu se'
vede'au s'fsenjahau cu douad' jumatati de corpuri de la brau in jos, care nu se stie prin ce minune
umbla si' traiesc......... " 1

Apoi Tn intuneric, aproape de el, barbatul spuse :
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— Cand i-am descoperit sanii pe care-i stiam frumosi, sa-i mai vad odatad, erau verzi curii
e cocleala... Atunci am priceput ca Dumnezeu vrea sa ma desguste si ca trebue sa o uit.

— Da — desigur1 Ne uitati voi si fara si murim, auzi vocea femeii si tresari ca muscat de
inima, caci' recunoscu vocea ei.

— Nu gasesti uri singur barbat bun pe paméntul ista ticalos, continud ea.

— Taca-ti gura, striga el. Paméantul nu e ticdlos. El e un alindtor stomah. Sa-I pui la icoana,
Tngerasule. Ne hraneste pe toti...

Ea Tncepu sa rada si sa strige :

— Sagalnic mai esti— pamantul un stomah!? Ha, ha, ha, auzi chiar langa urechea lui.

Sus, pe semne Tn gura barbatului, un muc de tigara se rosi ca un carbune n care sufli si lu-
mina caramiziu o jumatate de gura, o bucatd de obraz si un varf de nas lung; apoi primi un
fum Tn fatd. li venea sa-1 apuce de gat.

Il durea inima si o simtea atarnand in pieptul lui discordata si moarta, balabanindu-se desor-
donat ca si armonica din mana betivanului cu glasul de scapet. Mai incolo, departe, nevazuti, in
Tntunericul huditei, o auzi iar razand mai puternic, asa cum rad cele leganate cu volta prea mare
Tntr'un scranciob. Se repezi pe urma lor si-i gasi intr'o dara de lumina. Se tinea aproape de ei sa
nu-i piardd. Trecura printr'o ceatd de haimanale ce le venea in fata si auzi pe unul atat de aproape
Tncat 1i simti rasuflarea calda izbindu-1 cu un miros urit de dinti stricati si nespalati:

— Uite maaa — bobleticul de adineaori si-a pierdut si palaria.

Tsi duse repede mainile la cap si se convinse ca are dreptate. Totusi Ti veni sa loveasca gura.
ceea greu mirositoare.

Nici nu se gandi sa se intoarca indarat la fereastra sa si-o ia.

— S’au lungit rau noptile, turturico, continud desiratul cuprinzand-o de mijloc.

— Cum vrei sa le scurtez daca sunt lungi? raspunse ea razand.

— Taie-le cu toporul, replica el tare, izbind cu mana in aer si prefacandu-se infuriat.

Fiecare ,ha” din rasul ei de copil se furisa ca o0 mana fluida prin urechile lui, 17i gadila cu
degetele suparator vertebrele, apoi tot corpul, si se oprea la inima, apucand-o cat mai bine si stran-
gand-o crud, nemilos, ca o0 mana care mulge, zvarlindu-i tot sangele afara si nelasand-o sa mai
primeascd. Daca n'ar fi vrut sd vada ce vor mai face, ar fi racnit ca un spintecat si i-ar fi sarit
n spate. Ca sa nu-i mai auda, se lasa mai Tn urma. Dupa catva timp, cotird pe o hudita mai Tn-
gusta si neagra, cu miros uiit ca al gurei celui care Ti strigase ca si-a pierdut palaria si chiar a treia
cladire, un hotel cu trei etaje, Ti Tnghiti. Se posta la usa cu o rabdare de tarancd, asteptandu-i sa iasa.

Nu mai bura, dar vantul 7l piscd de spate ca niste bice care-1 horopsesc. Dupad o asteptare
Tndelungatd, Tnghetat de frig, puse manile rosii pe manerul galben al usii de la intrare si dadu intr'o
salitda stramta cu paretii jupuiti, luminatd de un bec mare si puternic. Intr'un colt se afla un scaun
numai cu trei picioare pentru cei ce au dorinta sa astepte. Se uitd prin gaura patrata a ghiseului
de scanduri ca o carcera si vazu un tanar din cale afara de falcos, cu fata plind de cosuri.

, — Domnule, a intrat aci acum un ceas unul si cu una; dupa ei nu a mai venit nimeni. Poti
sa-mi spui dacd au Tnchiriat camera cu noaptea?

Portarul se uita o clipd la el, apoi cu 0 mimica de mare om, intoarse foile unei condici uriase
si spuse cu gandurile Tn altd parte, cam pe nas, deabia auzit:

— A luat-o cu ora.

— Da? Bine. Multumesc.

Si iesi iar in vantul subtirel de afara.

Pe acea strada nu erau felinare rosii si 7i placu mult; nu se mai simtea atat de apasat. isi aminti
cu bucurie ca boala lui eTnspre vindecare, caci atacurile i se rariserd si contineau numai un singur
acces. Alteori nici acela nu era acces propriu zis. Asa de pilda, acum o luna Ti era gura Tncarcata
si rasufla ca un alergat, cu toate ca statea Tntins pe pat. Pe nesimtite se pierdu Tntr'un somn.
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Deodata 1l trezi un zgomot caai unui candeiabru care s'a prabusit. Uimit, se trezi in fata unei
masini de gatit si cand Tntrebd pe mama-sa care fuma linistita pe un scaunas : ce s'a intamplat, de
abia atunci ea se nelinisti. Svarli tigara si, sculandu-se, 1l intreba de ce este asa de palid.

— Nu stiu, Ti raspunse dar cum de ma aflu Tnaintea plitei? si ce a rasunat asa?...

— Ai adus lemne de afara, zise ea mirata si le-ai asvarlit adineaori pe tabla asta, nu le vezi?

In adevar ,Ja picioarele lui erau bucati de lemne, iar pe brate avea coji de pe ele.

— Mama, dar n'am stiut ce-am facut, i raspunse.

Pe fata mamei sale, apdru mirarea plina de durere, pe care o vazuse de atitea ori de cand
era bolnav.

— Dragul mamei, zise ea, te-ai sculat de pe pat ca tot omul teafar, ai iesit afara si ai venit
cu bratul de lemne...

Doctorul i-a spus ca aceasta e o proba ca se Tndreapta caci Tn loc sa aiba accesul ngrozitor,
a scapat numai cu atat. Tnviorat, Tngana miscand din picioare pe loc :

— Daca stie de nenorocirea mea, am sa-i spun ca sunt aproape vindecat...

Se retrase mai Tn ntuneric, caci o vazu iesind cu palaria rosie Tn mana, izbind furioasa usa
n urma ei, care nu rasuna fiind oprita de desirat.

Acesta o lasa deschisa si fugi dupa ea, apucand-o de palton si tindnd-o pe loc. Ea i tipa plan-
gator si il blendi cu amandoua mainile odatd. Buzele — din deprindere — i se miscau tot alintat.
O tinea bine si o Tntreba mereu ; nu ntelegea ce. Fugi tiptil spre ei, sa auda. Fata se zmuci sa scape
din mainile lui.

— Stai, nu ma supara ca te plesnesc, auzi maraind pe lungan. Am eu mutra sa fiu un client
de-al tau? '

Si el arata o fata spana si batrana, cu un nas mare si ascutit, de sub care cadea in jos o buza
groasa. Cealaltd, mai mica, parca fricoasa, se sfarsea cu o barbie foarte putin iesita in afara, stearsa
asa cum o au porcii. Slab si desirat, oricine-si putea Tnchipui cd numai grosimea hainelor i rotun-
jea spatele Tn forma unui contrabas.

— Gogonico, ma crezi fraer? 1i mai zise varandu-se cu fata spre ea, zguduind-o.

— Uite, mi-ai stricat si palaria, mi-ai desprins si méanica paltonului, tipd fata plangand, ui-
tandu-se peste umar la incheietura manicii, apoi Tnciudata 1l lovi peste fata.

Lunganul o lua Tn pumni. Atunci nu-i mai vazu cateva clipe. Se facu fintuneric Tnaintea
ochilor lui ca in tunel; chiar simti ca se Tndbusa ca de fum.

O droae de flacari i se suira din toate partile spre cap, atat de atatator si dureros ca nu se
putu stapani sa nu scoata un racnet lung de fiara si sa nu se repeada in spatele lunganului. Nu era
puterea unui singur racnet ci si a aceluia pe care-1 Thabusise cand 1l vazuse de sus de la fereastr3,
cum o saruta de lacom pe gat si Tn subsuori, ori a aceluia cand, Tndaratul lor, Ti auzea razand mul-
tumiti si cand fiecare ,ha” 1i mulgea inima usturator si Ti venea sa urle ca un ars de viu. Puse
manile pe gatul lui subtire si cald si, simtind sub degete beregata din inele ca un tel, apasa cu
toata mania care-i fierbea n suflet de cand Tncepuse sa-I urmareasca, scrasnind din dinti si zmun-
cindu-1 spre el.

— Grigore, Grigore, tu esti? Grigore al meu, o auzi tipand aproape de urechea lui.

Cuvintele din urma : ,Grigore al meu” fura ca o mana de fioruri dulci zvarlite in trup, care
parca 1l topira nespus de placut.

De bucurie, Ti venea sa planga si mania pentru cel din mainile lui se Tnzeci. Fiorurile 1i da-
durd o putere atat de mare, Tncat avea credinta ca poate sa-l zvérle si pe coperisul hotelului. Voia
sa-l zdrobeasca — si pentru a o multumipe ea si pentru a se racori pe el Tnsusi. In acelas timp i

B
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Venea nu numai sa planga ci sa si rada, racnind : ,Grigore al meu” cu bucuria deliranta a naufra-
giatilor cari striga : ,paméant” cand, dupa saptdmani de sete si foame, zaresc uscatul sinu le vine
sa creadd. Ardea cu aceas palalae mania si bucuria in sufletul lui...

Infigdndu-i razand degetele 'n beregata, 1l izbi cu putere de pamant.

— Haimana, stii pe cine ai lovit? Spune-mi, Tinuto, ce sa-i fac.

— Loveste-1 loveste-1, Grigcre vrea sd-mi fie amant, mi-a furat toti banii, tipa ea plangand.

— Ti-a furat banii? racni; apoi sari cu genunchii pe el. Faptul ca-i batjocorise atat de urit
tot ce avea mai scump Tl Tnebunea. Cu pumnii ca doua pietre, prinse a-1 loviorbeste in nasul lung,
Tn gura care se deschidea neagra urland, in ochii holbati de groaza, cu atata forta, ca sa-si lepede
din trup furnicile nepotolite.

— Pe cine, hotule, — pe cine, céine, ai indraznit sa batjocoresti?

Lunganul svarlea din picioare lovindu-1 cu genunchii ascutiti in spate, iar cu manile, care n
umbra semanau cu doi paianjani fantastic de mari, cauta sa-l apuce de cap.

— Scoate banii — scoate banii, gafai.

— i dau, 7l auzi de abea nteles printre racnete. 1

Sari de pe el Tnarmat cu un cutitas de ascutit creioanele. Jefuitorul se scula cu fata plina de
sange, scuipand si vaicarindu-se ca i-a strivit limba.

— Hai repede, striga Grigore tot numai sudoare

Tinuta statea triumfatoare, uitdndu-se la haimanaua naucita care se cauta Tn buzunari si care
scoase trei hartii de cate 20 lei, méanjindu-le cu cateva picdturi de sange cazute din nasul lui lung si
ascutit.

— Trebue sa-i miroasa ,borsul” a plosnita strivitd, strigd ea.

Desiratul le dadu lui Grigore maraind :

— Muiere, am sa te capat eu odatd fara sa-ti ai pestele 'n coasta.

Intr'o ploaie de lovituri in cap si 'n spate, lunganul scapa alergand din toate puterile.

Lui Grigore Ti tremurau manile si nu le putea stdpani. Le bagd Tn buzunarile pantalonilor
si rusinat Tnainta spre ea; 1l astepta in lumina usii hotelului.

Gandul ca 1i spusese ,,Grigore al meu” 1l intimida pana 'ntr’atat, incat nu mai simtea usurarea
bucuriei.

Albul cela al ochilor ei care se arata atat de dulce, miscarea si lucirea lor trista dar zambitoare,
care te facea sa uiti sa-s mici, chiar 1i rosira obrajii.

— Unde erai?! Cum de te-ai aflat tocmai latimp pe-aici?! Treceai intamplator?

— Nu, zise el ca un vinovat, cu privirile pe mijlocul ei. Te urmaresc de céateva ceasuri.

La aceste cuvinte, ea se uita iute cu interes prefacut la varfurile ascutite ale pantofilor eide
lac, plini de glod, care eseau de sub o rochie gri; apoi ridica capul brusc sa spueceva, dar se retinu.

Mijlocul ei, lui Grigore 1i aminti de cel al prostituatei care impotriva dorintelor lui Ti placea,
pe care ar fi zguduit-o de umeri si pe care a palmuit-o cu durere si urd. Insa mereu cu gandul la
felul dragalas cu care-1 numise, mijlocul Tinutii 11 Tndemna s& Tnbratiseze, sd sarute, sa se pue n
genunchi asa cum citise ca se pusese eroul din romanul senzational Tn fata miresei, si sa-i spue
sincer ca vrea sa moard, sa fie calcat de picioarele ei, decat sa-I mai insele.

Uitandu-i-se Tn fata, vazu ca ea recunoaste ca e vinovata.

— Tinuta, relud el multumit, ai primit scrisoarea mea scrisd cu cerneald rosie si iscalita cu
albastrd, in care iti puneam si o poezie?

— Da, raspunse ea cu capul in jos, miscand varfurile pantofilor.

— Si de ce nu mi-ai raspuns?

—1 Haidem, zise ridicand deodata capul si privindu-1in fatd indrésneatd. Haidem sus Tn ca-
mera, vreau sa-ti vorbesc mai mult.

Grigore rosi iar. El nu fusese cu ea niciodata la hotel.
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Socotea aceasta ceva necurat si rusinos si nu Tndraznise pana atunci decat doar sa o sarute cti
sfintenie.

Dar ea puse deja mana pe méanerul usii si el 0 urma supus. In treacdt, Tina spuse portarului
ca ia camera cu noaptea. Acesta, storcandu-si un cos de langa ochi, varit cu capul intr'o oglinda
de buzunar si tragand aer printre buze ca si cum s’ar frige, Tngaima :

— Bine — fff — veti plati dimineatd, dar sa stiti — fff — eu n’am fost de fatd si n'am vazut
nimic....

Tinuta bufni Tn ras si ca sa n’o observe portarul, prinse a urca iute scarile, nespalate si roase,
aproape verticale, ca cele de la vapor, ori de la tramvaele cu doua etaje din orasele mari. Grhore Tn
urma ei, molesit, fara respiratie, cu gust de sange Tn gura, ridica picioarele tremurand, ferindu-se
sa nu fie lovit in barba de calcaile pantofilor, care se ascundeau repede, ca speriati, Tn fusta cenusie.
Camera era la ultimul etaj.

In mijlocul ei se afla 0 masa pe care ardea o lumanare de birja. Intrénd, 1l izbi un fum ca
acel din tunel. Gustul de sange din gura il simti mai puternic.

Se gandi la felinarele rosii de pe strada care venira spre el marindu-se sf la zgomotul strazii
transformat Tn acela al mai multor locomotive. Era convins ca accesul e la spatele lui si ca e destuld
vreme de cand Tl Tncearca. Fugi la fereastra si o deschise. Apoi se razima de rama ferestrei, cautand
sa-si alunge spaima de pe fata si sa zambeasca. Tina puse palaria pe noptiera slinoasa si se sprijini
si ea de perete uitdndu-se la el cu gura Tntredeschisa gratios, cu ochii melancolici si narile nasului
cam adus Tn sus, dilatate.

— Ce ai, Grigore? Esti asa de palid, zise, leganand un picior in ritmul unei melodii cantate

>vag numai Tn capul ei.

El tresari si stranse manile puternic, impunandu-si stapéanire, ca sa inlature accesul prin vointa
cum mai izbutise de doud ori: odatd pe cand sta la masa cu toti ai lui si altiddata Tn atelier.
Dar mirosul de fum il Tnadusea si i se intuneca tot mai mult inaintea ochilor.

Cu sfortari mari, zise de la inima, fara stanjeneald, ca cineva care trebue sa moara peste ca-
teva clipe :

— Tinuta — scumpa mea — mult am mai suferit fara tine. Nu credea ca-i va putea spune
vreodatad aceasta. Ea nu era una din acelea care se stanjenesc prea mult. Insa timiditatea si pur-
tarea lui cu totul deosebitda de a celorlalti i lua din Tndrazneala si ei. Tonul si caldura cu care
spusese aceste cuvinte Ti topi usurinta cu care asculta toate, i merse drept la inima si pleca iaras
capul Tn jos cu toate ca nu prea avea obicei. EI, mereu obsedat de ropotele cuvintelor amoroase ale
eroului din romanul in fascicule pe care le cumpara in fiecare zi cu lacomie, relua jalnic, tusind
Tnecat de fum :

, — Céat de crude sunteti voi femeile. Mai mult iti place sa Induri traiul njositor si rusinos
pe care-1 duci, scandaluri ca acel de adiniaori, ha, ha, ha, decat sa ai mila de mine, care te iubesc
si te chem Tn fata altarului; sa legdm Tnaintea lui Dumnezeu juramant, ca vom trai cinstit, iubindu-ne
pana. dincolo de moarte.

— Al ca ai buna gurita, zise ea .neridicand capul si framantand varfurile pantofilor,

— Daca am spus vreun cuvant neadevarat, sa ma ia dracul pe loc.

Urechile Tncepura sa-i tiue. Stia ca nu mai este mult si se va preface Th zgomot de locomotiva.
Scutura capul si prinse a se plimba, tusind si alungand cu mana fumul, calcand apasat sa se scuture
de chinurile care-1 incolteau tot mai amenintator.

— Nu, stiu cd nu, raspunse ea privindu-1 cu bunatate in fata.

El se opri pe loc si continud:

— Atunci de ce taci cand te cer de sotie? Castig destul, ha ha, hd, — apoi slut si batran nu
m'-a spus nimeni ca sunt, pana acum, si 'n nici o oglinda, oricat de proastd, nu m’am vazut asa.

Ei i se facu mild. Mai ales miscarile si fata lui schimbatd o nelinistira si Tncetda de a-si mai
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canta in cap melodia ceea si de a-si mai legana picioruldupa ritmul ei. Asezandu-se mai bine cu
spatele de parete, replica: L

— Stiu. Tu crezi c&-mi esti urit? Dar sa dau Tntr'un trai nenorocit...

Grigare, inchipuindu-si ca face aluzie la boala lui, o ntrerupse'aproape racnind :

— Nenorocit?! si Tnainta spre ea prin nouri negri de fum, cu tiuitul din urechi prefacut
Tnsfarsit Tn vajaitul locomotivei, strangand ingrozit degetele de la 0 mana in care simti Intepaturile
accesului.

— Da, mai nenorocit, gemu Tinuta cu lacrami in ochi si observandu-i mai bine fata de mort
si. ochii holbati de groaza, il Intrebd fricoasa, lipitd de parete :

— Iti vine boala? Ti-i rau? . .

Grigore Tntelese ca ea stie totul si desamagit, descurajat, pierdut, lasa mbale bratul intepat
Tn care pe loc tot sangele se prefacu Tn ace, care i se suiau spre fata nesuferit, usturator. Ochii Ti-
nutei se prefacura pe loc Tn lanternele rosii ale locomotivei si se apropiara marindu-se ; intunericul
din tunel se prabusi brusc peste el; fumul gros 1l asfixia intr'atat Tncat isi rupse gulerul; manile
i se umezira ca atunci cand infipsese degetele Tntre pietrele acoperite cu muschi ale tunelului.

— Tinuta, nu te speria, striga lanternelor rosii care alergau spre el. L-am mai oprit de doua
ori, ha, ha. .

Primi Tntepaturi Tn ochi si un colt al gurii Ti fu tras dureros Tn jos. Scoase un geamat, schi-
monosind fata de durere, iar cand Tntepaturile Ti venira si Tn picioare—strambandu-i-le ca ale cer-
setorilor de prin iarmaroace — el iarasi 1i striga sa nu-i fie frica si cu toate puterile cauta sa le Tn-
drepte, invartindu-se Tmprejurul lui inconstient, — ca un fus, — cu o mana ridicatd in sus, cum ar
juca pe loc batuta, din care simti ca-i cade pietris. .

Pricepand c&d nu-1va putea Tnlatura, el strigd cu gura stramba3, cepeleag, rotocoalelor de palalae
rosie care Tncepura sa se Tmpreuneze :

— S& nu ma parasesti... Tinuta — sa ma, hd hd, — sa nu... s& ma primesti servitorul tau,
ha, ha, ha, — sa nu ma, ha, ha, ha..

Dar nu mantui, caci vantul puternic ii reteza picioarele si cazu vajaitor In balta de para; fio-
roasa masina Tl Tmprosca cu balele si-1 asurzi cu sforaitul ei; flacarile prinsera a-1 arde si incepu sa
se zbata. In cadere atinse masa din mijlocul odaei, care se rasturna sj lumanarea aprinsa 1i veni
drept langa ochii lui deschisi cu pupilele marite si sticlosi. La flacara lumanarii nu se tnchisera, cum
nu s'ar Tnchide ochii unui mort.

Ea alerga tipand si lua lumanarea. 1 1

Fata nfioratoare, trupul schimonosit si gafaitor, felul cum Tsi misca picioarele si manile, cum
Tsi zguduia capul Tnainte si Tnapoi, frecandu-si obrazul de dusumelele murdare si aschiate, cum Tsi
sfarama limba Tn arcadele dentare, intinzand spuma sanguinolentd, o facu sa urle ingrozita ajutor,
cu lumanarea aprinsa Tn mana, pe pragul usii deschise de ea cu groaza.

Tntdi aparu pe usa un barbat din cale afara de gras, numai Tn camasa si in pantaloni de noapte
gafaind ca un sampion dupa o lupta indarjita, apoi o multime de femei si barbati, imbracati in graba,
unii numai cu vre-o buleandra asvarlitd pe ei, printre care si un copil cu picioarele curbe, intr'o ca-
masuta alba si cu capul descoperit ca acei ce se vad brodati pe unele perdele. La urma de tot veni
dupa multe staruinti si portarul falcos.

— Nu e nimic, Tngana el lenevos, cam pe nas, tot stergandu-se cu o batista de sangele care-i
curgea din cosul stors. Are boala copiilor. Are sa-i treacd. Desbréacati-1 si suiti-1 in pat.

Omul gras, pe fata caruia se vedea o mirare si 0 mila copilareasca, uda repede un servet pe
care-1 smulse din spatele unei femei, lasdnd-o cu sanii storsi descoperiti si-i sterse cu atentie fata
palida si zgariata de aschiile dusumelelor, dar linistita si senina. li introduse o mana binisor pe
sub cap si alta pe sub picioare, 1l ridica Tncet Tn brate si-lI puse gafaind astmatic pe pat.
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— Trebue trezit, n’aveti cineva eter? Intreba apoi dureros cu o voce subtire ca de baetel.

— De ce? intreba portarul cu ochii in oglindd, Las&-l linistit. Asa dorm ei dupa ce le
trece furia.

— Da?! se mira omul gras ; apoi se repezi si ridicda masa suspinand : saracii.

Dupa aceasta esi afard aproape alergénd si se Tntoarse cu un borcdnel de vasilind. Gasi camera
goald. Nici macar Tinuta nu mai era. Omul Ti unse oftand zgarieturile de pe fata si buzele muscate,
Ti aseza perna mai bine, Tl inveli clatinand din cap mirat ca o femeie si pleca uitand sa stanga luma-
narea care de altfel nu mai avea mult de ars...

Era tarziu. Prin fereastra deschisa, se auzea ca ploua si intra un frig umed. Din cand in cand
creanga unui varf de copac zbuciumat de vant aproape se vara in odae si-l stropea. Orasul murat
amutise. Doar huruitul vreunui tramvai care alearga nebuneste probabil spre uzina tdea tacerea,
aratand ca e miezul noptii.

Flacara lumanarii, care se ferea speriata de orice suflare usoara de vant pe fereastra, arata
ca Tinuta nu-si uitase nimic... Somnul lui era linistit ca al unui fericit...

Mai tarziu cand mucul ei rosu se culca pe o parte si se stinse, intunericul navali peste el, fu-
garit parca de prin toate pivnitele, temnitele si inchisorile.,.
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H O R I A
A COTRUS

De jos,
te-ai ridicat drept, pietros, fioros,
pentru moti,
pentru cei sdraci si goi, pentru toti...
si-ai despicat Tn doua istoria, —
taran de cremene
cum n'a fost altul sa-ti semene,
Horia! —

Te-ai desprins aspru din gloata,
cu-obraji supti,
cu ochi crunti,
sa lupti,
sa 'nfrunti
din sdlbaticii-ti munti:
ostile craiului, temnita, roata...

Ai vrut sa spinteci pe munti, pe vai,
largi, netede, slobode cai,
pentru ai tai
cei mincati de straini, despuiati
de biruri, de shiri,
de rele-orénduiri...
si uitati
de regi si 'mparati...

287

© BCU Clu



Pan’ la Balgrad, pe roatd, —

— uimind calai, nemesi, gloata,

ti-a batut neschimbat, sub tundra saraca
aceeasi ne'nfricata inima romano-daca...

Duhul tau traeste inca treaz Tn munti
si va trai darz pan’ vor domni peste moti —
sbiri crunti '

si miselnici despoti...

Urias domn
pe-al adancurilor noastre sfasiat somn,
pe-al rasmiritelor rosu prasnic, —
mai rosi-vei oare vreodat’, naprasnic,
acestui neam — viata si istoria,

tu,
munte
al vrerilor noastre celor mai crunte, —
- Horia?!,,,
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PLUMB RATACIT

N M CONDIESCU

E—Joldatul, — marunt la trup, cu ochii de viezure si buze carnoase, — a plecat in resbel.

La Tnceput, era voios si pus pe gluma; mai apoi, s'a Intunecat, — dar tot darz, cu rabdare
caineasca si-o neclintita credinta Tn scrisa lui.

Zile si nopti, si luni dupa luni, au hauit vaile si s’au clatinat muntii de rasbufniturile tunului.
Ghiulelele sapau gropi pe clipa, svarlind palnii de noroi in spre cenusiul prohodic al cerului. Gloan-
tele se jucau piuind. Pe nimereald, miruiau trupuri necdjite, aducandu-le binecuvantarea adormirii

de totdeauna.

Soldatul cel indesat la trup, Ti vedea cazand, infloriti cu sénge, Tnspumati pe buze, cu sticliri.

sperioase Tn ochii ramasi holbati, ochi de pdpusi pentru jocul nepatrunselor puteri. Srcredea, tot
mai temeinic, Tn scrisa lui.

S’a rasboit o0 toamna, lunga cat o suta de vieti. Si-a lancezit iarna grea in forfoteala paduchilor
din bordeie. Cand au Tnmugurit pomii, s’a Tnaltat, mai plin de vlaga, sub mangéaerile Tncropite ale

soarelui primavaratec.
Si iarasi I-a chemat glasul tunului. Prins in vifornita cumplita care scuipa cu fier si foc, sol-

datul cel mic s’a simtit fiara incoltita si, orbeste, s’a napustit cu prapad, crunt si turbat, nimicind

tot ce i-a stat impotriva. . 1
Soldatul, cu ochi de viezure si buze carnoase, poarta acum pe piept, crucea vitejilor.

Au ruginit codrii. Din coclaurile Vailor pornesc aburi,cetosi, iar pe crestele muntilor a dat

Zapada.

© BCU Clu



Luptele s'au domolit. Liniste, impunctata slab cu sagetari rare de ghiulele. Peste transeele
tencuite cu noroi cleios, cade burnitd marunta.

Soldatul cel mic, se afla acum Tnapoia frontului, la adapost de orice primejdie. A fost varsat
la carute sa se odihneasca si el dupa atatea ispravi infaptuite.

Voios si limpezit la cuget, multameste cu smerenie ursitoarei si crede tot mai mult Tn scrisa
lui cea buna.

In miez de noapte pacuroasa, s'a trezit din somn adanc,—tors din amurg, — in paele calde
de sub coviltirul carutii. Cu ochii carpiti si urdurosi a cercetat besna grea din juru-i si'n cascaturi
de om multamit a coborit lenevos si cu pareri de rdu, sa-si faca nevoile.

Si cum se deschiotora, o tiuitura ascutita i-a plesnit auzul si-o isbiturda de ciocan I-a facut
gramada.

G'ontul ratacit, tras in joaca de mana insemnata in scrisa,lui, I-a dovedit. Si soldatul marunt,
— zace acum teapan, cu mana dreapta Tmpietritd pe pulpa, cu nasturii nadragilor descuiati, cu
ochii sticlosi de papusa. .

A plouat mult. Apa adesfundat pdmantul si i-a scormonit tainitele ; de sub cortul de frunze al
unui fag, un hoit umflat, naclait de noroi, si-a scos fata vanata si picioarele, la lumina. E soldatul
cel mic.

Un camarad, — din treacat, i-a zarit bocancii, cu talpa negaurita. Si linistit, savarseste pe
'ndelete, dreptul consfintit al deposedarii. . -

Doua picioare, cu falangele noduroase si murdare, stau tepene sub burnita. Stropi diamantati
le picura.

In bezna neguroasa a vreunui sat, se torc ganduri bune pentru cel dus.
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P O E Z2 | |

de

PAUL STERIAN

Parerea de rau a asinului
ce purta la Florii pe Dom-

nul nostru lisus Hristos,

Vai, dece nu mi-ati spus, dece nu mi-ati spus
Ca pe spatele meu adineaori calarea chiar Lsus?
As fi mers mai tantos, ridicand copita 'n sus

Si ce lin, fard sa sar, L-as fi dus!

De unde era eu sa stiu

Ca port in spate asemenea vizitiu?

Tare m'am mirat vazand haine 'ntinse sa le trec,
Banuiam ca-s pentru mine, pentru falnice urechi!

Vai mie, nemernic ce-am fost si sec!

Fala ma facu sa nu simt coapsele Cui ma petrec.
Ah, dece nu mi-ati spus, dece nu mi-ati spus
Ca purtai sfanta povara adineaori pe lisus?

Cat de lin si usurel, fara salturi, L-as fi dus!

Cantarea pamantului <ce purta
vreme de treizeci si trei de
ani pe M&dntuitorul nostru

De cand imi Tnvartesc in gol
rSpinarea mea de lut

Tot pasul, repede sau domol,
Tot pasul omului m'a durut.

A
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Unde calca picior de om firul de iarbda n'a mai zambit,
Unde calca picior de om sant strivit,

Unde calca picior de om sant ranit,

Unde calca picior de om séngele a tasnit,

Simtit-am numai ntr'o zi minune fara pomina de pas,
La fiece pas ma simteam ca un vas

ales ; un pas ca un sarut,

Un pas ce mangaia spinarea mea de lut.

Unde calca pasul Aceluia simteam ca un descantec,

Unde calca pasul Aceluia zvonea minunat céantec,

Unde calca pasul Aceluia ranile mi se 'nchideau ca prim
minune,

Unde calca pasul Aceluia cresteau numai ierburi bune.

Glasul Crucii care L — a purtat

pe Mé&antuitorul spre Dumnezeu,

Cu totii ati fost rai, cu totii L-ati impuns
Pe imparatul cel din Ceruri uns.

Numai Saducheii L-au parit?

Numai Fariseii L-au ocarit?

Numai caldii cuie 'n trup i-au varit?

Si prietenii L-au urit,

Petru Tnsus s’a lepadat,

Toti ucenicii bir cu fugitii au dat.

Ramas-am eu singurda cu El sub al cerului cort
Pe bratele mele ca o maica sa-L port,

Pe lemnul meu de chiparos

ntins in cele patru puncte cardinale

Eu singura sa-1 fiu tovarasa n clipele de jale.

Ah, cat m'a durut destinul meu de lemn,

Céat as fi vrut sa nu fiu mutd, sa-1 ardt prin vreun semn.
Ca nu e parasit, sa pot sa-mi frang

bratele de lemn la piept sa-L strang,

sa-1 arat cd nu e singur, cd prietena si maica-1 sant
Tndureratului sfant

Eu crucea, eu canonul

Eu lemnul mai mult ca omul.

i
et
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C R O

IDEI,

R A S P U

I n TRE comentariile din jurul cercetarii noastre
7 recerea Intre generatii € unul, al d-lui Nae lonescu,
Muntenia care unifica Tn Cuvantul, care prin proemi-
nenta publicistica a autorului ne impune un raspuns
Tntregitor.

D-l1 Nae lonescu a descoperit Tn istorie un raport
de forte Tntre nord-sud si aduce destule fapte ca sa ne
convinga de puterea, oarecum misticd, a nordului care
a cucerit sudul Tn istoria diferitelor popoare. Nu e de
mirare ca d-sa a facut aceasta descoperire : d-I Nae
lonescu e un controversist de forta. Dar, cum se n-
tampla cu controversistii, teza d-sale nu e lege nedes-
mintibilda, dimpotriva ; lasa putinta unei discutii cu
cazuri istorice contrarii. Caci sa fie Muntenia singurul
caz istoric cand sudul cucereste nordul, sau cum zicem
noi, cand nordul este unificat de sud?

Roma a fost la sud, si si-a intins imperiul pana in
nordul dacic; Bizantul a fost la sud, si si-a Tntins do-
minatia spirituala Tn lumea crestind de sub atarnarea
lui; Moscova n’afost la nord, n'a fost nici Petrogradul,
si totusi adat unitate principatelor rusesti. Istoria e atat
de complexa Tncat scapa unei simetrii logice.

D-l1 Nae lonescu recunoaste functia unificatoare a
Munteniei, dar o atribue unei mentalitati rationaliste,
ca sa ajunga la o solutie politica. Las d-lui Nae lonescu
Tntreaga compctinta in problemele politice actuale, unde
nu-1 pot urma de-aici, si voiu poposi putin numai la
Muntenia care unifica.

Muntenia care unificd o punem in legatura cu Bi-
zantul care traeste. Bizantul nu traeste numai in Mun-
tenia. In tot locul unde se slujeste sfanta liturghie,
unde se boteaza, se cununa si se Tnmormanteaza, ro-
maneste, Bizantul e viu. Dintre toate culturile care s’au
perindat pe paméantul nostru — Vasile Parvan a dresat
odatd un tablou, — niciuna nu s'a bucurat de o mai
mare raspandire si de atata trainicie ca cea bizantina.
N’am putea-o numi mai exact, Tn raport cu densitatea
ei teritoriala si cu neintrerupta ei continuitate Tn timp,
decat zicandu-i cultura compacta. Alte culturi au dispa-
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rut fara sa lase urme, au suferit Tntreruperi, prezinta
goluri spatiale : numai cultura bizantind urmeaza dela
sat la sat si dela veac la veac, si ramane solidara cu vi-
itorul culturii romanesti.

Ea s’a raspandit mai intaiu si mai adanc in Mun-
tenia. De-aici a trecut Tn Moldova. Acest fapt €' un
loc comun in istoriografia romana, si de rolul Mun-
teniei ca transmitatoare a culturii slavo-bizantine am
vorbit si eu, Tn concluzii la Mihail Kogalniceanu.
Ca si Moscova care dupa caderea Bizantului s'a gasit
urmasa lui Tn istorie (Roma a treia), Muntenia a fost si
este mostenitoarea credincioasa a Romei noui. Nu
Tntrebati de supravietuirea Bizantului pe ultimul aca-
demician romén care, luand colectarea documentelor
drept stiinta istorica, a fost tocmai bun ca sa intre re-
cent Tn Academie pe cai extra-stiintifice; Tntrebati
stiinta franceza si germand, caci sursele bizantinismului
nostru sunt traditia romaneasca, filosofia religioasa rusa
si stiinta europeand, y compris lorga.

Ar fi hazardat sa punem legaturi cauzale, si raméa-
nand la evidenta corelatiilor dintre Bizant si Tara Ro-
maneascd, sa amintim numai faptele de sine stata-
toare din istoria Munteniei, care esaloneaza etapele ei
spre unificare. Istoriografia romana, cu mici variatiuni
dela un istoric la altul, stabileste patru ere Tn istoria
Romanilor. Lasand la o parte era antica, iata ce gasim
la Tnceputul fiecarei ere : era voevodala se inaugureaza
cu Tntemeierea principatului muntean, croit sa-si n-
tinda dominatia Tn cuprinsul granitelor firesti ale po-
porului roman; era moderna se deschide cu Mihai
Viteazul; era contemporana cu Tudor, care se indrepta
catre toti Romanii.
trei ere este istoria tentativei de realizare a unitatii poli-
tice nationale. Ca sa nu mai vorbim si de momentele
pregatitoare ale unirii principatelor si de Romania
mare (am vorbit Tn Trecerea intre generatii).

Are temeiu Muntenia sa nu lase pe vogori2ii provin-
ciilor ca sa strice ordinea istorica actuala. Are temeiu
Muntenia sa faca din ortodoxie principiul regulator

Istoria Munteniei la Tnceputul celor
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al vietei spirituale la Romani, sa revendice, spre onoarea
acestui neam, o cultura descatusata de ceea ce este
vremelnic, particular si imediat Tn cultura europeneasca
a societatii noastre de astazi. Mostenirea Bizantului e
Tnaltarea la uman, la universal, la etern.

In ordinea culturalda, Biblia dela 1688 unifica in
graiul muntenesc Tncercarile provinciale de pana atunci
ale traducerilor de carti religioase, si lasa urmasilor
o limba literara unitard. Carturarii munteni, folosind
textele din toate regiunile, curatind, cum zice d-1 lorga,
pieptanand graiul, au facut o opera literara analoga
cu aceea a Academiei franceze din acelas veac. Cand, In
Trecerea Intre generatii, am atribuit veacului al XVII-lea
trasaturi clasiciste, am avut mai mult decét ratiuni de
ordinea inimei: am avut ratiuni literare.

Opera Samanatorului e analogad cu opera linguistica
aBibliei dela 1688. Dupa cum Biblia e concluzia unifi-
catoare a Tncercarilor locale de a da o limba literara
unica, la fel samanalorul trage concluzia Tncercarilor
precedente de a creea o literatura nationala. Momentul
kogalnicenist si momentul junimist ar fi ramas ten-
tative neisbutite fara momentul samanatorist, care le-a
desavarsit. Numai dupa Samanatorul s’a ridicat la
primat poporul ca: isvor de originalizare literarg;
numai dupa Samanatorul au Tncetat separatiunile pro-
vinciale ; numai dupa Samanatorul s'a stins, cel putin
la suprafata, strainismul claselor de sus, combatut
si de Kogdalniceanu si de junimisti.

latd ce am inteles prin capacitatea unificatoare a
Munteniei, si n'am invocat decat faptele epocale.

Scotand aceste constatari si din realitatea istorica,
sa nu se creada, dupa cum am prevenit si Tn Trecerea
intre generatii, ca dintr’'un fatalism istoric atribuim unele
aptitudini morale numai celor nascuti Tn Muntenia.
Domnia determinismului riguros apune... Psihologia
diferentelor regionale e cea mai putin fondatd, si cand
ajunge sa dogmatizeze e deadreptul arbitrard, ca si
critica literara ,stiintifica”. (: rationalism— misticism,
cerebralitate— sentimentalitate!) Cand ea nu purcede
din Tnvechitul procedeu de clasare compartimentara,
care a impartit la noi pe oamenii de dincolo de Milcov
n contemplativi, pe cei de dincoace de Milcov Tn
activi, pleaca dintr'un romantism regionalist. Caci ce
faci cu contemplativii Grigore Alexandrescu (cel mai
absent scriitor din revolutia de la 1848, inceputa de
Moldoveni), cu Filimon, Odobescu, Caragiale, Dela-
vrancea, Bratescu-Voinesti, Gala Galaction, — iar pe
de altd parte cu impetuosii cameni de actiune Kogal-
niceanu, Alecsandri, lorga?

Pentru aceeas ratiune, ,,spirit critic’ Tn Moldova si
vointa Tn Muntenia sunt simple inventiuni carturaresti,
care nu rezista verificarii Tn fapte. Caci, ce faci cu
Frantuzitele lui Facca dinainte de C. Negruti, care
si-a atras dela d-1 lorga calificativul de muntenizat,
datorita influentei din jurul lui Eliade; ce faci cu Eliade,
recunoscut de Kogalniceanu ca initiator al spiritului
nou Tn principate; ce faci cu Baicescu, Ghica si Odo-

bescu ? Carturarism,—slabiciunea intelectualului roman.

Deci recunoscand Munteniei capacitatea de a unifica,
nu ne conducem nici de psihologia compartimentara
(ce vechitura!), si nici de superstitia regionalista. Tn-
telegem ca Muntenia face suma nazuintelor seculare,
cu colaborarea tuturor regiunilor, dand chiar pas de
predomnire uneia din ele, Tnsa Tn spiritul unitar impri-
mat initial de Muntenia evolutiei nationale. Orice
abatere dela acest spirit e Tmpotriva evolutiei firesti,
si Muntenia are caderea sa intervind. DeaceeaMuntenia
care unificad n’a terminat: opera ei este mereu n curs,
iar Tn Roméania Mare este chematda'sa prezideze unifi-
carea integrald, Tn sensul organic al veacului al XV1l-lea,
bizantin, ortodox si latin.

*
* *

Daca D-1 Nae lonescu, pun absenta personala din
teza d-sale, ne-a impus un raspuns de complectare,
d-1 G. lbraileanu e atat de implicat in ,rectificarea”
ce adreseaza Gandirii Tncat face imposibila o discutie
obiectiva. D-1 lbraileanu, atat de pretios Tn analizele
literare, cade Tn parteniri Tn istoria literara.

D-sa, Tn Viata romaneascd, cautand sa convinga de
receptivitate fatd de poezia generatiei noui cu faptul
ca ,,a publicat” poezii de d-nii Nichifor Crainic si
Lucian Blaga, Tncearca sa sdruncine afirmatia din
Trecerea intre generatii CA Viata romaneascid € un ecou
al samanatorului. Dovada? ldeologia revistei se for-
mese ntr'o foae, ,,.Evenimentul literar” din 1893, iar
Samanatorul a aparut Tn 1901. Si d1 lbraileanu face
O mare concesie revistei bucurestene, cand scrie : ,,Nu
vom pretinde, desigur, ca samanatorismul de mai
tarziu este un ecou al poporanismului”. Bine ca sama-
natorismul nu este ecoul unei foi socialiste!

E posibila discutia? Viata romaneasca va sustine ca
poporanismul e altceva decat samanatorismul, Tnafara
de comuna si banala idee ca literatura exprima spiritul
,.national” dupa cum ne rectificd d-1 lbraileanu; noi
am putea proba ca tocmai aceasta idee banala n’a con-
stituit crezul miscarii socialiste, cum era si firesc, al
carei ecou a fost ,,Evenimentul literar”. Viata Roma-
neascd va sustine ca e pregatitd de aceasta foae, si ar
broda o polemica n jurul ei, ca sa creeze impresia astazi
ca a fost ceva atunci; noi am putea spune ca o foaie
insignifiantd nu constitue un document literar si ca
Viata romaneascd e din 1906, iar Samanatorul daduse
pana la aceastd, data tot ce trebuise sa dea ca sa fie o
revolutie literarda, ca sa nascad Si Viata romaneasc3,
o revolutie ca si a generatiei dela 1840, ca si a juni-
mistilor, desi Tntre junimisti si samanatoristi fusese
foaea socialista dela 1893. Sau aceasta foae a Tnsemnat
o revolutie literara?

Si iata pentru ce nu putem desbate cu d-1 Ibraileanu
pretinsa distinctie ideologica literara a poporanismului
de samanatorism, cu toate ca angajandu-ne, noi amfi
garantati de obiectivitate, nefiind propriii nostri justi-
tiari.
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Gandirea Nu e Samanatorul, pe cand Viata Roma-
neasca vrea sa fie altceva decat Samanatorul.
*

* *
, .

Ma folosesc de larga Tngaduire.a coloanelor Gan-
dirii casa raspund d-lui 1. Minea pe scurt la un maruntis
istoric, Tn legatura cu un studiu al meu aparut Tn Scrisul
romanesc. 1

Dupa aprecierile d-lor AL Busuioceanu, Nichifor
Crainic, M. Ralea si N. lorga, — carora le aduc aici
multumirile mele — d-1 Minea a tinut sa-si dea si
benedictiunea sa asupra studiului Cantemir si filosofia
istoriei! Dar, specialist Tn Cantemir, crezand ca ma
corijeaza, d-sa scrie Tn valoroasa publicatie Cercetari
istorice: ,,Cantemir a cetit, a apreciat cronica lui Chal-
condil”.

Eu n’am spus ca Dimitrie Cantemir n’a cetit pe
istoricul bizantin Chalcondil (e citat de el, Intre autorii
folositi, Tn Hronicul moldovalah. Nu i se pare d-lui

O VIZITA LA PANTA

L a orele 5 fara un sfert pasesc insala de marmora
anouei Universitati. Este o Tncapere racoroasa si demna.
Ea Tnalta ziduri reci Tn fata zadufului stradal si cred,
ca Tn comparatie cu o saling, ar esi Tn cele din urma
victorioasa. Caci sarea de pe Tnaltii pereti a suferit
ornamentatii Tn chipul unui baroc fara flacara iar lu-
cidele mensole au Tnghetat Tn mausolee militare. Con-
cavatia nu e grandioasa si nu e familiara. In catacom-
bele sfantului Callist cea dintaiu dulce cutremurare de
frigiditate se preface Tntr'un fior prelung. Atunci simti
nevoia sa iesi spre cer prin una din Tnaltele rasuflatori.

Ma strecor si eu pe palnia rece a rasuflatorii — vreau
sa zic a scarii — ce duce la etaje.

Mi-aduc aminte ca Tn vechea Facultate — Tn prima
dibuire a intrarii — Tnlaturam aproape fara Tndoieli

calea cea buna. Vascoasa putrefiere a scarii de lemn
pe care ierburile cele mai Tnversunate si mai acide
ar fi tasnit de n'ar fi fost stinse de perpetua apasare
a piciorului, exalatia irecusabild de amoniac si expresia
tipica de tristete si usurare a persoanelor Thainte si dupa
initiere, pareau sa acuze un loc de reculegere. Ceeace
ntr'adevar era. Dar mai era totus si Facultatea de litere.

Judecand dupa multipla si variata distributie a sa-
lilor, se depune aci o activitate febrila. Caut urmarind
tablitele de la usi, sala Tn care se va tine sedinta. Dar
0 gasesc goala. Tinerele grupuri animate de studenti
stationeaza preocupate Tn fata unei anticamere. Privesc
sus. Literatura romana si estetica literara. Foarte frumos!
O Tncapere proprie, o biblioteca pentru aceste nobile
specialitati, iatd un lucru Tn stare sa ma entuziasmeze.
Dar si mai magulit ma simt la constatarea ca estetica
a devenit o ramura a literaturii roméane. Sectiunii filo-
sofice nu-i mai raméane, vai, sa se ocupe decat de bunul

Minea ca abuzeaza putin?). Am spus, dupa ce l-am
cetit si eu Tn arhaica traducere Histoire de la decadence
de Vempire grec et establissement de celuy des Turcs,
aleasda anume Tn legatura cu precedentele lui Montes-
quieu, ca nu de la Chalcondil a luat Cantemir ideea de
declin din Istoria pentru cresterea si descresterea curtii
aliosmanesti, D-1 Minea crezuse aceasta Tn urma unei
asociatii verbale.

Asociatia verbald, perzista si dupa ce am analizat
geneza ideei. Sa reciteasca d-1 Minea studiul meu,
din punct de vedere genetic, al formarii ideei de evolutie
regresiva Tn gandirea lui Cantemir, si nu va mai da
atata importanta pasagiului ce-mi citeaza din Chal-
condil. Eu nu apar o prioritate iluzorie — ideea de
evolutie este decand lumea; ci caut sa vad cat mai
exact Tn psihologia autorului. D-1 Minea, ca multi
istorici, e robul conglasuirii sau simetriei de texte;
eu sant pentru putina inteligenta libera in fata lor,

care este Tnsas libertatea spiritului critic.
RADU DRAGNEA
LONE DE BISOGNOSI
simt. Dar, iatd, raman si mai uimit. Nu e tot. O alta

inscriptie ; Institutul de literaturd ma umple de admi-
ratie. Ce ordine! Ce activitate! Prin usa Tntredeschisa
zaresc persoane cu priviri autorizate stand n colocvii
cu grupuri dense de studenti, Tn cea mai severa concen-
trare academica. Sunt si dulapuri, chiar si carti!
Acum zece ani toate aceste operatiuni se petreceau
Tn monastica sala a XVIll-a si numai variata asezare
a scaunelor ardta o varietate de functiuni. Acolo se
faceau electiunile Tn prezenta intregului corp electoral,
acolo conciliile, acolo prelegerile, acolo examenele.
Trecerea de 1ti un act la altul era insensibila, ca si n-
toarcerea de pe o parte pe alta, Tn somn. Pentru multi
aceasta nu era o simpla imagine. ,
Dar ce privesc aceste tinere studente cu atat de Tn-
grijorat interes? Ce notificare solemna le inspira
o atat de admirativa temere? Un anunt imperativ,
daca e sa judecam dupa locul Tn care este expus, ofera
cu preturi modeste Primaveri scuturate Si Cantece
pentru madona mica de d. Georges Dumitrescq. Concep
0 mare opinie despre aceste doua opere, dar autorul,
ca poet, mi-este cu desavarsire necunoscut., Hotarft,
trebue sa-mi refac cultura din temelii. Numeroase
alte anunturi invita la lucrari cu o admirabila sistema.
Personalul este numeros. Asa spre pilda D-rele si d-nii,
al caror nume incep (SiC) cu initialele L. M. N. vor lucra
cu d-l asistent Napoleon Crispus. latd un nume impu-
nator. Cum economia spatiului nu-mi permite evocari
de campuri si armate, reduc sugestia la proportiile
unui bust de gips pe un dulap. Usa se deschide. Arunc
ochii Tnauntru si, o! intamplare,
L’empereur etait 14, debout, qui regardait. ,
In sala de prelegeri Tn care ma refugiez, au Tnceput,.

295

© BCU Clu



.84 se strangd combatantii. Un coleg ia cu un aparat
fotografic diferite scene de solidaritate pentru ca sa
opreasca ceva din maretia nobilei sedinte care este
— pare-se,— printre ultimele din aceasta sesiune. Ordinea
de zi este bogata iar scaunele incomode. Nu voi depune
prea multe silinte pentru a nu dormita. Sala dispusa n
amfiteatru permite fiecaruia privelistea integrala a per-
soanelor expuse pe catedra. Intr'adevar trebue sa fie
numeroase, judecand dupa locurile rezervate. Tribuna
formeaza un unghiu drept pe laturile caruia se aseaza
oficialitatile.

La orele cinci apare un tanar care ia loc la capatul
din dreapta al unghiului. Pregatirile harnice pe care
le face prevestesc o probabila ocupatie manuala. Mi
se spune ca este stenograful. Aceasta Tmi da o idee
si mai Thalta despre activitatea Institutului. Dupa sca-
unul stenografului urmeaza fotoliul Tncapator al Di-
rectorului si apoi locul conferentiarului.

La orele cinci si zece soseste a doamna relativ matura
care se aseaza pe cealaltd laturda a unghiului. Priveste
amabil, chiar casnic si numai asigurdrile unui vecin
ma linistesc cd nu e venita sa controleze buna stare
a imobilului pe care pare sa-1 ocroteasca. Este una din
domnisoarele referente careia asiduitatea i-a atras pri-
vilegiul unei consideratiuni aproape legale.

Remarc cu melancolie (Souvenir, souvenir, que me
lipsa ireparabila a d-nei Constanta Mari-
nescu, care, prin obligativitatea cursului ne constrangea
laun somn nemeritat. Dar bancile erau lungi si apa-
rate prin pupitre, de priviri, si odihna nu devenea
otiu. Caci sopteam lucruri inutile Englantinei sau
Elvirei care ma rasplateau — una cu smulgerea nastu-
rilor dela haind, cealaltd cu un ras sonor si tradator.
D-na Marinescu se achita de Tndatorirea matinala a
cursului (ora 8 cu aceeas maternitate monotona de
cantilena cu care ar fi Tmpins leaganul sau prevedere
casnica cu care ar fi sters mobilele. Citind, dansa privea
n sala pentru a simula improvizatia, iar improvizand
arunca ochii pe Tnsemnari, pentru a simula documen-
tarea. In realitate nu ramanea decat impresia de impro-
vizatie premeditata si de Tnganat binefacator. Prietenul
meu Alex. Cl. a facut atunci o epigramd, devenita
anonima si universald, ca toate lucrurile mari:

La cursul doamnei Marinescu
Atentia nu e prea mare

Caci cele spuse pe catedra
Se stiu din clasele primare.

Amicul meu Alex. Cl. calomnia scoala primara!

Un murmur care este aproape o ovatie Tmi duce pri-
virile spre usa in chenarul careia apar siluetele melan-
colice ale d-nilor Georges Dumitrescu si Raoul Theo-
dorescu. Cel din urma are ca si pe vremuri aceeas
infatisare de timida distinctie, aceeas figura care fuge
delicat de orice expresie ca de vulgaritate subt ochelarii
ai caror sticle opresc cu fermitate razele mai dure ale
ochilor sai blanzi. Totul Tn tinuta sa colaboreaza spre
a-i da acea planare deasupra patimilor violente, care
este semnul sufletelor, aristocratice. O chelie incipienta

veux-tu ?)

pare mai mult o tonsura ascetica, iar prematura canitie
Ti Tnobileaza tamplele cu arcadica pudra. Si glasul
sau flautin desavarseste aceasta imagine pastorala.
Il vad parca pasind cu gratia unui arcad al lui Watteau
n urma oilor sau a unui bou enorm cu coarne Tnalte
si ochii marini.

(M'au Tngrijorat privirile pastorale pe care tot timpul
sedintei d. Raoul T. le arunca inspre d. Mihail Dra-
gomirescu si asistentii sai).

Salcii desfasurate pe malul helestaelor, ridicati-va
flamurile peste pulberele aprinse, peste apele Tn lenta
ebulitiune si evaporare, caci In fumul tarmurilor rosii
am sa evoc 0 mare viziune cu boi! Vad boul normand
cu pieptul poderos rumegand cu demnitate sarmele
de argint ale eterului rascopt; vad taurul Durham
cu bust dinamic, cu coarne scurte, cu ochiu sangeros,
gata sa deslantuiasca o furtuna de namoluri Tmpotriva
unei musculite verzi. Vad negrul taur limuzin intrand
n noroiul verde cu un raget oceanic si nari pacuroase,
vad Tnsfarsit monumentalul bou toscan urcand pe un
ostrov ca pe un soclu si izbind cu cornul lunar propria
frunte Tn apa. Si mai vad Tn pestera miscatoare a sal-
ciilor un tanar arcad cu gratii de Watteau ocrotind
ciclonul In care se rastoarna balos un bou enorm cu
coarnele Tnalte si ochii marini.

Privind duioasa demonstratie de iubire a d-lui Raoul
Th. am recitat Tn gand pe Carducci.

T’amo, o pio bove; e mite un sentimento

Di vigore e di pace al cor m'infondi,

O che solenne come un monumento

Tu guardi i campi liberi e fecondi,

O che al giogo inchinandoti content»,

L’agil opra de I'uom grave secondi:

n vreme ce imaginatia mi se cutremura de cirezi ve-
sperale

.Les troupeaux descendaient, par des chemins pen-

chants

Vaches & pas trés lents, chevaux menes & I'amble,

Et les boeufs noirs et roux qui souvent, tous ensemble

Beuglaient, le cou tendu, vers les soleils couchants.

La orele cinci si jumatate apare n fine si Pantalone
de Bisognosi. In salda este un murmur de usurare. Se
astepta cu nfrigurare trecerea acestei jumatati de ora
academice, de altfel pentru a avea certitudinea ca ple-
carea n'ar fi fost prematura.

Examinez pe Pantalone de'Bisognosi cu sincera sim-
patie. Ce .prefacere aducdtoare de melancolie! Ochii
captati de carnositati aprinse, privesc osteniti Tn propria
lor cdmasa. Sacul epidermii s'a inflamat Tntr'o senila
pinguitudine, iar ligamentele scapate de sub controlul
centrilor, tremura Tntre somn si perpetuu ras. Nasul
usor tumefiat si o pierdere a unora din organele mastica-
tiunii cauzeaza vocii 0 suerare nasala. Aceasta suferinta
1l face sa pronunte pe o gama redusa (al saselea, si voi
fate si mai mut, vom vonbi denpe Copenia lu Otecu etc.),
dar mai cu seam@d sa taca. E o Tnsusire recenta pe care
am pretuit-o cum se cuvenia
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Cand l-am cunoscut Tntai pe Pantalone, ochiul Ti era
ager iar ciuful si barba acutd 7i dadeau un aer ferin.
Glasul sdu avea stridente rapace iar pumnul lovit Tn
masa, starnea procesiuni de copite. Spiritul sdu sburda
nsa pe pasuni prea vaste spre a putea interzice rume-
garea lentda Tn parfumul ierburilor dese si calde. Atunci
Tnsa orele de literaturd ne erau lungivintinderi la umbra
mestecenilor, iar glasul lui Pantalone behait si cimpoiu.

Si acum sd intrdam in ondinea de dzi. Un tanar pur-
cede visdtor spre tribund si se aseaza langad Director.
Pantalone are scurte mestecari de satisfactie. Aceastd
serbare campestrda 7l umple de sentimentul vesel al
propriei realitati. Rade, aproba cu capul, se scutura
de insecte lacustre, se misca, se rdstoarna in fanul unor
sesuri Tndepdrtate, cautd o pozitie comoda, rade, apoi
adoarme. Ochii rdman obturati Tntr'o beatitudine gal-
bena, iar gura zambeste la infinit. Trecerile dela vis la
stare de veghe si viceversa sunt imperceptibile caci
Pantalone duce zambetul din starea lucidd Tn vis si
vine din vis cu ape namoloase.

Conferentiarul referd despre Mesterul Manole al d-lui
Lucian Blaga. Din triumful anticipat al ochilor refe-
rentului am Tnteles cd prietenul nostru era pierdut.
In timp ce Pantalone de’'Bisognosi zdmbeste idilic, cu
rumegdri uniforme si reflexe nebunii digitale, vorbi-
torul repudiazd cu vehementd sus citata opera ca fiind
aportul Loviturda formidabila de corn
in catedrd, strigdte extravagante. Ochii lui Pantalone
se Tnvioreaza subit, iar gura lasd Tn chip reflex s& scape
o dulce aprobare : asa este! Scurta bazaire a unei muste
prin plasa unui pdianjen, atrage fulgerator pe arachnid
n centrul tremurdtor. De data aceasta musca este d.
Blaga. Privesc in jurul meu. Niciun aer de mild, nicio

gongorismului.

indignare, nicio obiectie. Soare, campuri, dormitari
idilice. Referentul continua cu o bura fina de ironii.
Mesterul Manole e primejdios pentru femei parc’ar fi

Bajescu-Oarda. Se. aude un latrat din ferme oculte :
E pé&cat de hartie. O domnisoard Tndrdzneste pudic :
S& nu ne agatam de autor. Am pretuit mult spiritul de
conciliatie al acelei domnisoare. In urmare conferen-
tiarul deplange contradictia operei cu documentele.
Dupa traditie, sotia mesterului Manole are un copil.
Tatasoara-mi copilasu-mi plange. Or, copilul
nenascut nu plange Tn... unde zice referentul cu multa
cruditate. S’au cerut informatii unui obstetrieian. Ergo.
Pantalone de'Bisognosi tresare, muscat de tauni. E in-
admisibil, zice, introducerea criteriului adevarului
toric Tn judecarea capodoperei geniale. Copilasul plange
in mod figurat. Sau mai bine zis nu plange...
Acest verb spus cu impetuozitate si pulverizari de saliva
produce ilaritate. Cand organele de control ale mintii
obosesc, imaginile tind sd se repete, la nesfarsit sau se
adund prin cele mai superficiale asociatiuni. E ceea ce
s’a imtamplat. Ideea de plans si de strigat se propaga
n inchipuirea aromitd a lui Pantalone Tn toate posibi-
litdtile sonice. Lacuri langa lacuri pand la un smarc
incomensurabil, coline langa coline, in perspective in-
finite ca la Pier della Francesca. Pantalone zambeste

strange,

is-

fluera.

deci absent. Aude piculine cu picur scurt, ocarine gu-
turale, cimpoaie idilice, castagnete pocnitoare, cimbale
bachice, cavaluri grave, plans de prunci aerieni, fluerat
in frunza. Copilasul plange? Nu, copilasul...

Cum trece vremea! Privesc Tn sald si vad figuri stra-
ine Tn fata unui Pantalone tot asa de bland si generos,
dar Tmbatranit. Dar unde este Arlechin care starnea
lui Pantalone prin Tmperecheri ciudate de cuvinte lungi
si nedomolite rasete paterne ? Unde-i Pulcinella cu pro-
filul livid si Tncovoiat Tntr'o rapacitate stridentd care
isca interminabile discordii ca o musculitd verde si
rea? Unde este Scaramoccio sententios si important,
debitand cu ras de suficienta locuri comune, spre bucu-
ria Florindei sau a Rosaliei care si-l disputau cu ochii?
Commedia dell’arte s'a risipit. A ramas, mai bine zis,
Pantalone si comedia, dar fara arta.

In fata mea am o reproducere dupd tabloul lui
Le depart des Portile
teatrului italian au fost Tnchise din ordinul regelui,
pe care un ins Tl lipeste pe zid. Pierrot Tngenuchiat
sarutd treptele, Arlecchino face o reverentd trista,
femeile plang sincer, Polichinelle, fratele francez al
lui Pulcinella are invocatii dramatice, cdpitanul Mata-
moro fuge ca sa nu planga. Acest tablou mi se pare
simbolic.

Comunicarea sfarsindu-se, Pantalone decreteaza ca :

Blaga este un om lipsit de sentiment, ca nu

fluera!

W atteau: Comediens Italiens.

ajunge pana
la inim&, ca insfarsit vointa lui e de natura mistica, iar
mijloacele sale este de naturad intelectuala.

Sentiment general de comiseratie si solidaritate critica.

Se urca la tribunda d. Georges Dumitrescu ca sa re-
fere despre La Grandiflora a lui Gib. Mih&descu. E un
tanar fragil, cu cavitati in obraji, si aer de salcie plansa
pe care-1 stricd nuanta roscata a fetei, ca ochiul epu-
rilor de casa. Citeste cu voce lemnoasd, de ceramicad
vidad sau de pasi apasati pe vreascuri, cu usoard Tn-
gamfare nasald si vehementd opacd de nuci surpate
pe dusumea. Dupa ce constatd ca Tnvolum este cinci
bucati, neaga autorului orice merit si inchee cu aceasta
lapidara definitie : Gib
transforma in comotie. Pantalone aproba cu vioiciune.
Delir in sald. Se voteazd afisarea definitiei. Domnisoare
legald declard ca oricine a citit aceste bucati nu-i
nicio amintire $i prezice autorului confectionarea a o
serie de romane senzationale. Pantalone de’'Bisognosi
comenteaza formula referentului. ,cand

La Mihdescu emotiunea se

lasa

citesti pe Gib.
Mihdescu, nu ai o emotie, cum foarte bine a zis d. G.
Dumitrescu (gest de modestie severa din partea con-
ferentiarului). cand citesti pe Gib. Mihdescu ai o
tie (Tngrijorare in sald) te ia fiori (turburare) te apuca
groaza (teroare) simti ca ai deaface cu monstri (panica).

Pe ferestre intra un fum vesperal eu reflexe de solzi
si sala se umple de o diihoare de pacurd si pucioasa.
Profit de panica generalda spre a ma strecura pe palnia
rece a scarii Tn sala de marmora a nouei Universitati
care Tn comparatie cu o salind, cred ca ar iesi in cele

din urma victorioasa.

comc-

G. CALINESCU

M
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V i t a m o

...I'n memoria posita est vivorum.

lar mortii au fost multi, Tn acest Tnceput de prima-
vard florentind. Multi si de cei cu drept la aduceri
aminte. Unii, prin numele lor; altii, si prin ceeace
au putut Tmpartdsi, gand si graiu, necrologistului.

Ziarele si revistele italiene si-au Tndoliat pagina, Tn
decursul lunilor din urma, cand mai discret, cand mai
staruitor, la rastimpuri scurte.

A murit maresalul biaz, duce al Victoriei dela Vit-
torio Veneto.

A murit istoricul si dantologul florentin Isidoro Del
Lungo, octogenarul din Piazza Torino, din stiinta cdruia
mi-a fost dat s& ma Tmpartasesc ntr'o dupd amiaza
de Tnfrigurare scormonitoare. Dus la el de Giovanni
Papini.

Sus, la Torino, a murit piemontezul Schiaparelli,
patriarh al Egiptologiei italiene.

Dar la Florenta a murit Flaminio Pellegrini, cel cu
chip de Cervantes istovit Tn truda, pentru multi zadar-
nica, a sacilor de fise mdcinati la ,Crusca”, ramasa
si ea fara apd, la ,jumatatea secularei inactivitati”.
Acolo, Tntr'o od&ita a Palatului Riccardi, sediu al Aca-
demiei ,della Crusca” (Academia ,Taratei”, pe care
Tntemeetorii s’au hotarft, Tnca din 1582, s’'o vanture
de ,faina” vorbirii toscane, dar anii nu le-au ajuns
nici pana azi), acolo si Intr'o sald dosnicd a Univer-
sitatii florentine, m’a Tnvatat Flaminio Pellegrini s&
pretuesc maruntisul filologic, s& migdlesc amanuntul
istoric : atunci cand e pus Tn slujba cunoasterii Evului
Mediu italian, a vremilor lui Dante, Guittone d'Arezzo
ori Petrarca. Dupa moartea lui E. G. Parodi, lui Pelle-
grini i se Tncredintase Tngrijirea editiei critice a ,Con-
viviului” dantesc : cea mai mare bucurie din cate a
putut avea Tn viatd. Si a murit fara sa se bucure de
ea, Tntreaga.

A mutrit Cesare De Lollis §i Raffaello Romanelli; Si
Ferdinando M artini Si Ferdinando Paolieri: un abruzzes ;
alti trei florentini.

Il cunoscusem pe Romanelli Tntr’un atelier; mi-au spus
cd a murit Tntr'o sald de expozitie. Pe De Lollis, in
usa odaii de lucru; vestea mortii lui mi-a dat-o un
student. A lui Martini, drapelul negru de pe Palazzo
Vecchio. Cunoscuti Tntr'o redactie, am citit moartea
lui Paolieri Tn coltul de gazetd a unui tovards de tren.

Primavara florentind, de razletire printre defuncti:
a Tmbatranit Tn suflet Florenta anilor buni?

* *

Romanelli si putintele artei lui, nu ne sunt straine :
Monumentul Independentii, din marginea de parc cra-
iovean; Monumentul lui Voda Cuza dela lasi; alte lu-
crari mai marunte, au iesit din atelierul lui, gazduit
Tntr'o sacrestie parasitd a Bisericii Santo Spirito, peste
Arno. Romanelli a rdmas multi ani, de pe vremea Re-
gelui Carol, panad la urma, sculptorul ,oficial” al ofi-

t u o r u m

cialitdtii noastre. A murit lucrand la Monumentul
Medicului Roméan cazut Tn réazboiu.

Fiu al unui sculptor romantic, neoclasic si canovian,
tatdl unuia din cei mai rasariti sculptori ai Florentei
de astdzi, prin ceea ce a luat si a transmis, Romanelli
s'a dovedit un patimas cultivator al ,artigianatului”,
luat Tn Tntelesul cel mai propriu. Exuberanta, vioiciunea,
semetia si staruinta florentinului, i s’au transpus Tn arta
prin cult, traditie, Tntreprindere si fecunditate. Nu e
piata din Italia care sa nu ardte un bronz de-al sau.
Nenumadrate sunt cele din Europa si America, pe care
le-a Tmpodobit, deopotriva. , Caci Romanelli era facut
sd convind unor solicitari ,oficiale”, sau cel putin
,oficioase” : verismul sau meticulos, respectand por-
tretul, si coloarea locald, fara preocupari de interpre-
tare, ostil oricarei veleitati de modernism, era sustinut
de suficientd mdaestrie virtuozistd si de gustul prudent
al Tntregului arhitectonic, spre a convinge exigentele
unei hotariri de comitet. In orice caz a stiut sa ramana
unul din rarii maestri ai compozitiei equestre. Dovada
stda Tn ,Garibaldi” al sau din Siena, Tn ,,Carlo Alberto”
din gradinile Quirinalului. Tncolo, avant Tn construc-
tiile prismatice; impresionism pictural Tn basoreliefuri;
concizie Tn conturarea protagonistilor.

Cel putin, asa I-am Tnteles Tn ziua cand am staruit

mai mult printre mulajele dela Santo Spirito.
*

] * *

Din generatia lui Romanelli, a fost si Ferdinando
Martini, ,patriarhul” dela Monsumano. Autor de
.proverbe” si ,farse”, celebru catre 1870. (Timpurile
lui Pailleronl), Povestitor. «Critic dramatic. Ziarist.
»,Raisonneur”. Istoric. Om politic. Ministru. Organi-
zator de colonii: o ,personalitate”. O ,figurd cultu-
rald”, cu merite, de netdgaduit Tntru perpetuarea bu-
nelor traditii regionaliste, toscane. Prin ceeace Tnfa-
tisd ca om : bonomie scepticd, ironica, umoristica;
ascutime aristocratica a spiritului, noblete gene-
roasa si dreaptd; dibdcie polemica; discretie la timp ;
familiaritate cordiala; fragezime si spontaneitate; cla-
ritate esentiald si gust pentru concret; judecata pre-
cisd ; calm, masurda; atractie — mai presus de orice.
Prin ceea ce Infatisa ca Tndeletniciri literare : expe-
rienta unui ,hcmme d'esprit”, pusa in slujba unei ver-
satile ,causerii” ; cultul umanistic si autentic clasic,
n slujba bunelor traditii; talent de-neintrecut ,cro-
nicar” ; un bun simt critic, respectat de altii, prin
respectul de sine; o sigura Tndrumare, mai mult in-
structiva, Tn ale artei dramatice. Un ,maestru”, nimbat
de stralucite succese politice (rolul pe care I-a jucat
Martini Tn momentul intrarii Italiei Tn razboiul mondial,
nu se va putea negd vreodatd); magulit de prestigiul
consacratorului de talente (este, Tn parte, cazul lui
D'Annunzio adolescent). Un om fericit, (nascut n
1841!), care moare ldsdnd Tn urma-i o singurd capo-
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d’opera de afmome desavarsitd : viata iui. Sfarsitd la
tard, Tntr'o bisericd de sat. In Toscana strdbu-
nilor. Desi Ministru de Stat, Senator, fost Guver-
nator al Eritreei, si Ministru al Coloniilor, si Ministru

al Instructiei, si sfetnic regesc. In catuna Monsumano.
*

De cate ori nu va fi trecut pe-acolo Ferdinando
Paolieri, Tn vagabondarile-i cinegetice! Caci Tndelet-
nicirea sa de povestitor, autor dramatic, ziarist, cro-
nicar, de pastrator — mai ales — al traditiilor toscane,
1l indreptau catre locurile lui Ferdinando Martini, care
erau, totodatd, si ale lui Renato Fucini. Toscan ca putini
altii (un toscan mai ,rural" decat Martini); diletant
din pasiunea datinilor ,artigiane” ca si Soffici (pictor,
ziarist, critic, poet, comediograf, romancier, vanator);
povestitor Tn deosebi, Paolieri va intrd — atunci cand
se va pune la cale — Tn Antologia scriitorilor toscani
din sec. XX. Prin ceea ce e Tn povestirea lui simt al
vietii rustice; nuantare paesistd; siluetizare de tipuri
autentice; farmec ,burlone"” pe cat de ,chiaccherone” ;
fragezime primitiva;
vite, stele, soare, luna si tarani; prin ,Natio borgo
selvaggio”. Cu tot verismul sdu provincial, fucinian,
verghian, epigonic; cu tot pitorescu-i, adesea oleo-
grafie; cu tot romantismul inspiratiei sale, abundent
in alegerea protagonistilor si Tn Tnjghebarea mobilelor
sufletesti care-i sustin povestirile.

De altfel Paolieri s'a desvoltat tarziu si arta lui dadea,
in timpul din urma&, dovezi de hotaritd perfectionare.
Si Tn aceasta privintd, moartea l-a nedreptatit.

*
* *

S'ar fi salvat oare Paolini, mai putin Romanelli,
fie chiar si Ferdinando Martini, intr'o discutie cu Ce-
sare De Lollis ? O stim prea bine, noi, cei ce I-am cuno-
scut : leal, semet, impulsiv, necrutator, personal, cu
atitudini de ,maestru”, inteligent, tdios de inteligent,
contaminat de-o singura prejudecatd: cavalerismul

CUVINTE

KIRILOFF, In ,Posedatii”, marturisea cd oamenii
au nascocit pe Dumneziu ca sa poata trai fara sa ucida.
In creerul sdu bolnav de tortura vointei absolute — si-
nuciderea era cel mai vorbitor act de autoafirmare
metafizicd; asa dar, de creiare a lui Dumnezeu. Uci-
gandu-se, Kiriloff nu-i dovedea existenta; ci se postula
pe sine ca un Dumnezeu.

Poate, oamenii au creiat filosofia ca sa nu se sinucida,
Pentrucd nu existd decat trei drumuri, si trei mijloace
de supravietuire: abrutizare, magia si mistica. La
abrutizare conduce orice activitate ce suprima elanul
duhului catre lumile sale proprii. Asa dar, valorificarea
vietii sexuale, dogmatizarea mediocritatii asociate, li-
mitarea spiritului la jalnice ,idealuri” familiare, sociale.
Abrutizarea spiritualda — suprimand nelinistile — da-
ruieste un sens existentii si pdstreazd proaspatd in

pasiune pentru pamaéant, mare, .

DESPRE O FILOSOF

grandilocvent si egonian ai ,Romancerului". Caci 6e-
sare De Lollis — profesor de literaturi neolatine la
Universitatea Romei, unul din romanistii de seama ce-i
mai rdmaneau ltaliei — acultivat cu deosebitd predi-
lectie literatura si cultura ibericd; dela cea mai veche,
pana la vremurile genovezului Cristofor Columb, al
carui biograf ilustrator ramane.

Ceea ce nu Tnseamna ca ar fi cultivat cu mai putina
sagacitate si precoce stdruintd literatura italiana, ger-
mand, englezd, franceza, veche si noud. Elev al ,scoalei”
medievalistului Ernesto jMonaci, dar mai ales auto-
scolar prin Tndelungate calatorii de studii, De Lollis
a fost pe cat Tnvatat, pe atdta receptiv al curentelor
filosofico- estetice ale timpurilor din urma. Aldturi de
Galletti, poate cel mai ,filocrocian” dintre universi-
tarii italieni. Cu toate discutiile polemice si aparentele
contradictorii. Addaogandu-i un bine cultivat rafinament
critic; o claritate rectilinda pe cat de eleganta in expu-
nerea parerilor; o autonomie Tmpinsa pana la necru-
tare; o precizare constantd a ceea ce ar fi vrut sa-i
fie ,doctrina estetica” ; prestigiul unei activitati Tn-
chinate bibliotecii si salii de curs — numai si numai
lor —, ne vom da seama de taina orgolioasei dragoste
cu care l-au Tnconjurat, multi, destoinici si devotati,
elevii. In tovarasia carora, a condus timp de doudzeci
de ani una din cele mai atractioase si substantiale re-
viste de cultura italiana : ,,La Coltura”.

Acolo, Tn Via Fontanella Borghese, Tn oddita dosnica
a anticariei .Olsky, profilandu-si masca bronzatd de
taran abruzzes pe rafturi de carti, Tntre o corecturd
vociferatd de articol si o tiradd necrutatoare Tmpotriva
unui colaborator postulant, acolo — si Tn Via Giovanni
Lanza No. iii, t. p,, (unde i-am tulburat Tntdia oara
singuratatea casei), poate mai mult decat in salile de
curs, am simtit bucuria de-a pretui in Cesare De Lollis,
un Tndrumator. Nici vad cine i-ar lua, Tn pripa, locul.
Nimeni, Tn amintirea noastra.

ALEXANDRU MARCU

I E

trup dorinta de atasare la viatd. Abrutizarea ce odih-
neste nu numai creiere si suflete sterpe, seci, neputin-
cioase ; ci chiar spirite de elitd, lipsite de curajul auto-
creierii magice (asa dar : de constructia unei filosofii
personale; pentruca magia — dupa cum se va vedea —
a fost redusd la filosofie) sau al subordonarii intr'o
economie spirituald de obarsie mistica.

Poate am gresit socotind trei cdile de mantuire. Abru-
tizarea e ea Tnsdsi o sinucidere. Renuntand constient
si voluntar la functiunea supremd, omul se sinucide.
Crizele nu sunt decat spasmele ultime ale unei agonii
inevitabile.

Dintr'o agonie pornesc, Tntotdeauna, eforturile de
autocreiare sau de subordonare virila unui transcendent.
Agonia spirituald e izvorul filosofiei si tot prin ea
s'a pogorft Tn constiinta posibilitdtile de echilibru
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prin  comuniune. cu numinosul. Asertiunea poate ft
verificatd pe doud cai: i) prin cercetarea filosofiei
indiene si presocratice, faze de descompunere aunei
mentalitdti magice si de reconstructie pe plan rational;
a) prin istoria crizelor religioase.

Dar, notele acestea nazuiesc sa dovedeascd necesi-
tatea de a apucd unul din cele doua drumuri, afirmand
astfel un sens existentii. Drumul experientii religioase
se recunoaste dupd cateva puncte de orientare : dualism
si transcendentalism, echilibrarea economiei spirituale
printr'un punct de sprijin In afara; sensul existentii:
asimilarea virtutilor divine si realizarea omului-lui-

Dumnezeu.
Atitudinea si itinerariul magic se pot rezuma astfel:
monism, imanentism, autocreatie si creatie a Lumii

prin efort personal, absenta a functiunii etice, punctul
de sprijin in sine, negarea existentelor efectiv obiective
(daca nu sunt eu — nu am motive sa cred ca e altcineva ;
daca eu nu sunt cauza, de ce sa deduc o cauza streina
si opusa mie?), cosmosul Tnteles ca o Tnvrajbire de
forte impersonale, iar sensul existentii ca o realizare
magicd, o actualizare a potentelor launtrice si posi-
bilitatilor cosmice disciplinate si conduse printr'un
travaliu ce sfarseste a ma afirma Dumnezeu.

Niciodatd oamenii n'au pasit drumul pana la capat.
Pentruca, atunci, oamenii ar fi ajuns Dumnezei. Magi-
cianul absolut, ca si sfantul perfect — sunt Dumnezei,
oricat ne-am Tnspdimanta de pluralul acesta si de
sacrilegiul afirmatiei. Sfinti, Tnsa, au fost si sunt. Magi
autentici (in Tntelesul just al cuvantului) — tot mai
putini. Atitudinea magicd se mediocrizeaza odata cu
mediocrizarea curajului — ajungand atitudine filosofica.
Sa ne intelegem asupra notiunii de filosofie. Manualele,
profesorii si potentatii o confunda adesea cu stiinta.
Filosofia nu e stabilire de raporturi (dacd se poate
cauzale; lucrul fiind imposibil, ne multumim cu ra-
porturi dg corespondentd, de variatii concomitente),
nici organizare a cunostintelor, nici discutarea valorii
cunostintii. Acestea sunt functiunile stiintei — care tre-
buie sa fie universald si lucida. Filosofia cerceteazad
(mai bine zis, creiaza) raportul dintre eu Si cunoastere,
si echilibreaza datele pe care functiunile spirituale le
coboara vii Tn constiintd. Cand filosofia pleaca dela
datul sensorial, izbuteste sa-si rateze menirea. Filosofia
e constructivd, iar o constructie justa trdieste prin
ea Tnsasi mii de ani, ca orisicare alt organism spiritual.

Idealismul Tntreg e o atitudine magica. Dar sur-
prindem magia — ca necesitate de a creid din noi si
pentru noi, lumea — Tn toatd istoria filosofiei. De unde,
Tnsd, magia creia si intervenia direct, cu efecte imediate,
concrete, in cosmos— filosofia se multumeste cad con-
struiasca ideologic. E un catharsis al spiritului, o descar-
care a potentelor latente.

Insds constructia ideologicd a sistemellor filosofice
poate fi socotitd o constructie efectivd. Un sistem filo-
sofic trebuie sa fie, Thainte de toate, un sens dat exi-
stentii. Pe temeiul lui — quiditate inexprimabild, ra-
sarit din viata launtricd, decantat prin experiente sau

daruit printr'un dumnezeesc Har — se Tnaltd esafo-
dajul de raporturi. Fiecare vede si circuld Tn Lumea
raporturilor sale. Dar aceste raporturi — cand nu sunt
date prin dogma, prin familie, prin culturd didactica;
ci sunt castigate, asimilate, prin vointa si necesitatile
organismului sdu spiritual — sunt crescute din carnea
lui, din sufletul lui; sunt el Tnsusi. Sensul dat lumii
e puntea de unire Intre eu si Lume. Dar sens, Tnseamna
valorificare. Nu stiu cum e Lumea; sau dacd stiu,
nu ma intereseazd. M3& intereseazd numai Lumea care
ma Tmpiedicd s& ma sinucid; adica, Lumea Tn care
sufletul mi-e echilibrat, crizele sunt depasite, existenta
isi are un rost, durerea o valoare, creatia un imbold.

lata filosofia creatoare de sensuri. Travaliul filo-
sofic, asa dar, nu poate fi intelegerea si sistematizarea
datelor. Filosofia porneste dintr'un obiectiv, dar obiec-
tivul nu e decat limitarea ideologica, cristalizarea im-
pulsurilor subiective. Ni se pare neta deosebirea dintre
obiectiv si subiectiv prin diversitatea procesului, di-
namic si static.

Tntrebarea nu se pune : daca aceasta filosofie e ade-
varatd sau falsd? Ci : daca aceasta filosofie nu prezinta
insuficiente de constructie, sau contraziceri Tn economia
sa intima? Totus, atatea sisteme filosofice, pe care le
intelegem, ni raman indiferente. Orientarea lor nu e
cea a noastra. Avem alt sens, ceea ce Tnseamnd ca acele
sisteme filosofice raman simple date istorice, si nu ne
antreneaza Tntr'un proces spiritual. Procesul spiritual
e o luare de atitudini. Sunt atatea sisteme filosofice
— Tn fata carora nu ne simtim datori sa ludm atitudini.

Filosofia sensului; asa dar filosofia experimentata,
sistematizarea rezultatelor crizelor noastre, valorifi-
carea simpatiilor sau antipatiilor personale, creatia spi-
ritualda a Lumii; mantuirea, fara de care ne sinucidem
sau ne abrutizam. Cei cari spun : sd re-
citeasca paginile acestea. lar pe cei ce nu cred Tn perso-
nalitatea Weltanschauung-ului din istoria filosofiei — Ti

pragmatism,

putem ajuta noi. .

Se Tntelege acum de ce tinerii nu se multumesc sa
invete filosofia. Tnvatatura e stiintd, iar stiinta e ne-
sfarsitda si — mai ales — indiferentd crizelor noastre.
Crizele — singurul fapt ce conteazd; pentruca, exi-
stenta e singurul lucru ce conteaza, nu?

O filosofie se cere experimentatd. Cei dinaintea noa-
strd &'au avut experiente profunde si de aceea au scris
cartile de filosofie pe care le cunoastem; simple rezu-
mate si contributii personale. Nu ne intereseazd. Pe
fiecare an, apar si dispar mii de asemenea carti. Va
trebui sa facem filosofie eficace. S& ne gandim cum
ajungem la ea, purtdand mostenirea neamului, creerul
si sufletul fiindu-ne vehicule prin care strabat in lume
valorile universale. S& ne gandim la pozitiile noastre,
dispuse de trecut si de experientele veacului. Nu sunt
decat doud drumuri : filosofia (magia) si mistica. Daca
magia stramosilor nostri a trecut prea repede Tn faza
religioasa (proiectdnd Tn spatiu potentele personale),
pregatind astfel — prin sensul tragic al vietii — cre-
stinismul?...

MIRCEA ELIADE
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CRONICA LITERARA

O CARTE

C.ISE cunoaste literatura lui Marcu Beza si 1l cu-
noaste Tnsus, n'are sd se mire cand are sd gaseasca scris
cd ne aflam Tnaintea unui scriitor al amintirii.

Cartea lui din urma e inca o dovada.

Ea urmareste radacinile pagane ale folklorului ro-
man si trebuia sa fie o contributie curat stiintifica.
A iesit din cursuri tinute la Universitatea din Londra
unde dragostea de limba si de viata roméneasca, n
ce au ele mai adanc, e pastratd ca un foc antic, in fata
unor ascultatori rasleti, de acesti doi oficianti ciudati,
Moses Gaster si Marcu Beza. Unul, scos cu sila din
tard, iar celalalt plecat de ani, cu rosturi diplomatice,
parcd au cautat sd rdméana laoparte de framantarile
noastre zilnice; anume ca sa se cufunde Tn ce-a fost
sau cum a fost odatd, limba, literatura si datini populare.
O curatenie si o statornicie de preocupdari ca aceasta
nici nu merg fard oarecare Tnstrdinare. Si oamenii par
intr'adevar asa, oricat ar fi de deosebiti.

Desfacerea aceasta de ziua de azi, care zi pe noi ne
acopere ca un val, are pentru amandoi oamenii l[amuriri
si taine. Moses Gaster a Tntarziat Tn cercetarile lui dela
nceput. lesirea din tard nu l-a despartit de ele. Ceeace
te minuneazda Tnsa e sa descoperi, acolo la Londra,
pe acest mare rabin, predicator englez dintre cei vestiti
pentru coreligionari, amestecat asa dar cu viata si ne-
voile ei,lurmaritor atent a tot ce se petrece la noi si
i-ar jicni pe ai lui, o batjocurd mai mult sau mai putin
nevinovatd Tntr'un targulet pierdut moldovenesc sau
un articol Tntr'un ziar antisemit; si Tn acelas timp
un folklorist roman fara aseméanare. Parcd ma vad n
odaia lui de studiu, cu carti pana Tn tavan, printre care
mi-ardtase atdtea neavute si ravnite de Academia ro-
mana, intrebat dacd e adevarat ca Tn Puesti Itic Ne-
greanu fusese scuipat chiar Tn usa dughenei lui sau ca
la Darmanesti se sparsesera cateva geamuri ale drept-
credinciosilor. Nu puteam raspunde, nu numai pentru
ca nu stiam, dar n’as fi putut raspunde nici altminteri,
de uimire. Contrastul Tntre omul acesta aproape orb,
vechiu de ani si plin Tnca de amintirea de-acasa si intre
cronicarul neiertator, de fapte mici, comunicate con-
fidential si regulat, de o posta speciald, era prea uluitor.

Marcu Beza e prin Indeletniciri legat de ce e mai nou
si mai grabit Tn societate. Consul General al Romaniei
in cel mai mare oras al Europei, membru nelipsit al
P. E. N. Clubului, calator sezonal prin centrele si
regiunile de zgomotoasda mondanitate, iatd-1 cu Doda,
romanul unei vieti, publicat si Tn englezeste, cu Amin-
tirile din copildrie, si iatd-1 cu acest Paganism n Ron-
manian Folklore, Tn plin patriarhalism. E ca si cum ai
vedea pe acest om mic, Tn smoking si in pantofi de lac
foarte scobiti, jucadnd salbatec dantul hangerelor sau
mulgand oile Tn strungd@ deasupra Clisurei lui mace-

CU DATINI

donene. Deslegarea tainei, faptul contrastului, stau Tnsa
tocmai Tn macedonismul lui Marcu Beza. Pentru Aro-
mani, dragostea de tot ce e macedonean, de la familie,
la amintiri si pana la pamantul de mult si pentru tot-
deauna pardasit, e o stare obisnuitd. Tntr'un scriitor
un asemenea traditionalism apare potentat, iar Tntre
scriitorii roméni de obarsii macedonene, la Marcu
Beza, el e potentd de potentd. Cu asa suflet, pentru om
si pentru scriitor,amintirea e altceva decat pentru noi
ceilalti, un criteriu si un rost de viatd, e aproape o me-
tafizica. Literatura lui Marcu Beza e o liteartura a
amintirii, Tn care firul istoric se Tmpleteste pe cel geo-
grafic. Lucrul n’ar fi decat firesc! latd Tnsad ca si stiinta
lui Marcu Beza, e o stiinta a amintirilor.

In Paganismul In folklorul roman (Londra si Toronto,
J. M. Dent a. Sons Itd.) cercetatorul urmareste Tn cele
mai de seamd&@ obiceiuri ale noastre, de Craciun si de
Anul Nou, Tn Céalusari si Paparude, despre Facere si
Potop, rasunetele pagane. Adevarul acestui fapt e sub-
Tnteles si nu e greu de primit; el e ceva mai greu de
luminat si de documentat. Viata popularda a suferit
o schimbare datorita crestinismului, dar ea era mai
veche decat el si a pastrat tot ce-a putut, Tmbracandu-1
numai Tntr'o noua haina. In aceasta haina, cu stele ba-
bilonene sau cu par de camila din pustiul ludeei,
osatura puternicd tracd, balcanica si greacd, se deose-
beste usor, la 0 mai agerd privire. Rasar atunci si flori
din alte credinte, sau unelte si cuvinte de vraja ale
vremii de Tnchinare la idoli si la puterile pamantului
si ale soarelui. Marcu Beza ne iTmprumuta si noua aceasta
mai agerd privire, si o Tmprumutd mai ales cititorului
de limb&d englezd, pentru care cartea a fost scrisa.
Atatea din tdlmdcirile lui nu sunt si nu puteau fi pro-
prii; unele Tntregesc Tnsd pareri ale unor oameni de
stiintd ca J, G. Frazer si altele sunt ingenioase sau
trase deodatd din jumatate-intunericul lor Tntr'o lumina
neasteptatd. Nu acest pret, de bulgare de aur, le face,
cu toate acestea, Tn ochii nostri, si nu numai Tn ai nostri,
marea vaza. Lucrul de migalda si de artd, apropierile
negandite, priceperea asezarii Tn epizoade dramatice
de mistere sfinte, clasice sau medievale, fiorul personal
din tot acest material colectiv si anonim, ele atrag n
deosebi. Stiinta se umanizeaza si se subtie intr'o pove-
stire cu minuni, Tn care povestitorul, din cand n cand,
ca si cum rascolind cu toiagul Tntr'un foc de noapte,
ar ardta ca-1 misca printre stele, ar spune si talcurile
mai grele si nevazute.

Radacinile acestui paganism 1l duc de cele mai multe
ori pe Marcu Beza la Sudul Dunarii. Atunci zeii Si
zeitele elinesti ies din trecut si trec pe dinaintea noastra
in toatad strdlucirea si Tncantarea lor de vreme care nu
despartise Tnca sufletul de trup. Colturile de idilica
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faima aie Macedoniei se ridica Tn amfiteatru la orizont.
Scriitorul e la el acasa, asa cum aceasta a fost odatd,
si se simte apoi la el acasa, asa cum Tn serile copilariei
mama Tl ducea Tnaintea lunii, ca sa i se Tnchine cu
cantari de lauda si cu flori reci. Fiecare capitol capata
acest fund sudic si clocoteste de amintiri. Stiinta se

CONU ENAKE de

DARURILEde scriitor, din jurnalul sau de calatorie
ale domnului N. M. Condiescu — poposit Tn plind
maturitate Tntr’'o Tndeletnicire artistica, limpede si Tm-
belsugatd — apar si mai precise Tn noul sdu volum :

. Conu Enake. Mestesugul s’a ales, apele s’au despartit,

si In faptd, Tn gand si Tn carte, lucrul acesta se poate
vedea lamurit. Tnsemnarea atentd, surprinderea eveni-
mentelor se desparte de atitudinea liricd si prima bucatd
cat mai obiectiv realizatd, este insus ,Conu Enake” :
larga fresca, dealungul careia, taiat violent, se desprinde
eroul, reprezentativ pentru o Tntreaga epoca a socie-
tatii romanesti.

Conu Enake — personagiul, sufleteste si social schi-
tat,— este un mozaic alcatuit, Tn primul rand, din ob-
servatie personald si apoi din pitorescul ce Tnconjura,
oarecum popular, prin traditie, cateva nume stralucite

. din vremi apuse, Ceeace intereseaza Tnsa, Tn primul

. rand, Tn aceastd lucrare este Tnfatisarea Tnsds a auto-

rului, saltul sdu si in artd, dar mai ales, Tn atitudine.

Temperamental, d-1 Condiescu e un liric si socot ca
realismul ,Conului Enake” nu e altceva decat noaptea,
Tnegurarea, partea opusa acestui lirism, isvorita totus
din el. Departarea permanenta pe care un artist obiectiv
o pdastreaza Tntre el si subiectul sdu, pensula lunga,

. tinutd de extremitate, cu care lucreazd de dincolo de

un cerc personal, sunt necunoscute autorului lui Conu
Enache. D-sa, permanent, dealungul nuvelei se apropie
si de depdarteaza Tnfrigurat de tabloul sdu. De multe
ori se Tncaerda cu personagiul, intervine, si nu e greu
sd-1 gasesti mai ales Tn partile de satira, — revolta
abil ascunsa in culori ,de din afarda”.

Miscarea aceasta, lupta care vrea sa stabileasca un
echilibru Tntre obiectiv si subiectiv, variaza intensi-
tatea luminei, neunitar distribuita dealungul lucrarii,
subt care raméne o singurd unitate: aceea a unui
limbaj robust si expresiv. Din aceastd variatie nasc o
multime de tonuri — cari ar fi fost un procedeu pe-

Tmbina, pe nebagate de seama, din intamplari personale.
Casa din batrani se alege dintre celelalte cioplita din
timp cu raze palide de aducere aminte. Lucrarea se face,
cu fiecare foae Tntoarsa, ca si cum Tn vantul ei s’ar trezi
mirezme scumpe de demult, o carte de amintiri.

EMANOIL BUCUTA

NN M CONDIESCU

riculos — de n'ar fi fost sustinute de inventivitatea
d-lui Condiescu. Aceastd bogata suitd de ,intermezzo”
creeaza lucrarea.

De multe ori ea urca pana la grotesc — Tn amanunt,
dacd nu Tn Tntreaga scend : '

,Zarile se pierd in negurile noptii.

1 — Aprinde felinarul, vreau sa citesc!

Déanaila fTsi priveste plin de umilintda stapanul si,
— alungénd Ingrijorat surasul plin de o rautacioasd com-
patimire care-i supara fata, — se misca greoiu dar
pripit sa-i indeplineasca porunca. Printre luminile dum-
nezeirei licareste acum si flacdra luméanarii prinsa ntre
patru geamuri.

Conu Enake citeste:

,Traite sur les punaises”.

Altadatd se pierde Tntr'o ravasita si impresionanta
viziune de Sabat romantic, dupd cum se Tncetoseazad
in fata noastra scena de noapte a halucinarilor lui
Enake.

Totdeauna Tnsa sustinutd de aceeas armatura solida
a stilului, care cu o remarcabild preciziune mai uneste
incd o calitate : un dramatism, o rotunjime a replicei,
ndscatoare de viatd si de miscare Tn intreaga bucata.

Adausd primei parti, de viziune reald, a volumului
(Conu Enake, Truica Seju §i Subiect de nuvela) partea
a doua : Inscriptii pe cristalul de gheatd, marturiseste
direct Tnclinarea fundamentald a autorului.

»intr'o noapte de toamna,” Tnchinarea adusa liric
lui Delavrancea, infrdtita cu trecutul si cu melancolia
anotimpului, rdamane o bucatd care, isvorita dintr'o
inspiratie adanca, caracterizeaza genul.

Noul volum al domnului N. M. Condiescu contu-
reaza, prin urmare, precis si complect personalitatea
autorului sau, ca pe una dintre cele mai Tnzestrate ale
literaturii, de proza, de azi.

ION MARIN SADOVEANU
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- Dfl cand trogloditii au rdmas in,,Grota”, perspecti-
vele pentru saloanele noastre oficiale s'au mai imbuna-
tatit. Am ajuns Tn fine la realizarea devizei: fiecare
la locul lui. Trogloditii Tn ,Grotd”, ursii in grota.
Nimeni nu va mai reusi sd-i destepte din somnul lor
de iarnd, somn prelungit pand la nesfarsire. Domnul

‘Kimon Loghi pleacd la Paris cu scopul de a sta cativa

ani in Franta. In sfarsit. Drum bun, maestro! Asadar,
Salonul Oficial din anul acesta ar fi putut sa TnsSftine
mai mult decat altddatd. Dar
nu trebuesc ghicite, caci sar Tn ochi. '

Multi dintre artistii-nostri cei mai valorisi lipsesc.
Nici o lucrare de Pallady, Tonitza, Sirato, D&arascu,
Henri Catargi, Brancus, Han, Medrea $i Milita Patrascu.
Te intrebi ce a determinat aceasta lipsd generalizata.
Regulamentul sever al ,Salonului” ? Regulamentul,insa
nu se respectd si faptul acesta scade Tn masura si mai
evidentd interesul pentru marea noastra expozitie anu-
ald. Caci daca Pallady, Han si altii lipsesc, artisti maturi
ca lIser, Teodorescu-Sion, Cutescu-Storck, Steriade §i
altii se mandresc cu lucrari cunoscute din alte expo-
Zitii, cu lucrari mai vechi, pe care publicul le-a vazut
si altddata. Calitatea lucrarilor nu e un argument Tm-
potriva faptului c& juriul Salonului Oficial nu-si. Tn-
deplineste Tntocmai datoria, cand e vorba de selectia
bazatd pe articolele regulamentului. In felul acesta,
nu numai artisti consacrati, dar si pictori si sculptori
tineri ca domnii lorgulescu- Yor Si Mihai Onofrei ne:-au
ardtat lucrdri cunoscute. Fireste cd aspectul Tntreg al
unui Salon pierde Tnsd mult din acea prospatime ine-
ditd, ce ar trebui sa ramana caracteristic, unei asemenea
expozitii. Si dacd luam Tn consideratie aceste lipsuri,
dacd ne gandim ca multi dintre pictori si sculptori,
care altd datd duceau pe umerii artei lor Tnfatisarea
intregului Salon Oficial, n'au aparut acum cu lucrari
noui, ne miram de progresele facute de atatia artisti
tineri, progrese, care Tnseamna nivelul expozitiei noa-
stre. Tineretul se orienteaza, se cultiva, astfel ca bar-
bariile de altadatd nu mai reapar decat rareori. Pseudo-
geniile & la maniere de Bordehache nu se mai Tntalnesc
prea des, romantiosi cu lavaliere murdare si palarii
uriase nu mai infecteazd atmosfera cu ,clasicismul”
lor de iaurt. Doar bivolitele lui Jean Neylies se mai
scalda ori pasc Tntr'o sald, care nu mai vrea sa stie de
ele. — O, voi ,Bivolite” de Neylies, ce ati aparut iar
si iar de ani de zile, voi sunteti marturiile copilariei,
in ce priveste cresterea nivelului, plasticei noastre.
Nu Va iubesc, dar monotonia aparitiei voastre e un
simbol, pe care l-am recunoscut de mult,

Dar sa lasam sentimentalitatile.Bivolii acestia ro-
mantiei, aprinsi'de lampioanele vreunui amurg, n'au

PLASTICA

OF I C 1 A L

' cbaste adevarate de dihanii, au coaste de ceara, care
s'ar topi, daca soarele tablourilor domnului Neylies
ar fi mai puternic. In acest Salon Oficial se gasesc si
contraste destule fatd de lumina romantioasd de altd
datd. Contrastele Tn manierd nu sunt Tntotdeauna con-
traste calitative. Astfel ,Satul” domnului catul Bogdan
nu ne pare mult mai Tncantator decat dihaniile bunului
Neylies, iar ,Leda" lui Asam Baltatti, despre care,
cu altd ocazie, am avut de scris si lucruri bune, pro-

n'a fost cazul. CauzeleVoacdpur si simplu greatd. Aurel Kessler e putincam

greoi, tandrul zin Laz&r foarte sincer, dar sec Tnpor-
"tretul ,Minerului”, cu amanunte grafice care intervin
anorganic Tn tesatura picturald si cu prea multd migalad
' anecdotica Tn motiv. 'lar bemian, valorosul ilustrator al
,Gandirei”, e pe drumul cel bun, care-1 va Tnvata
cum sa se desbrace de grafic, atunci cand trebue s& fie
vorba numai de pictural. (Caci portretul expus la ,Arta
romand” nu era pictat, ci desenat cu culoare!) Plind de
lumini destul de pretioase, o naturd moartda de Stefan
Constantinescu, amuzanta ca mai toate bucatile noui de
.Lucia Demetriade-Balacescn, ,Doamna si pictorul sau”.

Surpriza Salonului Oficial din anul acesta a fost

fara Tndoiald ,Nudul” pictat cu inegald madestrie de
.domnul. camil Ressu. Catalogul Salonului Tl numeste
pe.drept ,Studiu nud”. Pacat cd cuvantul ,Studiu”
fnseamna Tn cazul acesta ,neterminat”. Caci lucrarea
aceasta rard, plind de caldurd vie sitotusi foarte apro-
, piatd de Jngres e plind de inegalitati, care pot fi Tnsa
Tndepartate. Daca domnul Ressu {a sti sa aduca
tot restul tabloului la nivelul partii superioare a nu-
. dului, lucrarea va fi. .una dintre cele . mai valoroase
ale picturii noui roméanesti din ultimii ani. Deocamdata
tot fundarul, precum si partea de jos a nudului sunt
.Tncd departe de a fi.terminate. Domnul Ressu ne-a
dovedit Tnsd cu prisosintd cd nu. s'a Tndepartat de arta
.si cd izbuteste sa-si Tntregeasca chiar domeniile-expre-
.sivitatii lui prin tinute foarte diferentiate. Caci nici
Tn cazul d-sale nu poate fi vorba despre o simpla Tn-
. raurire, despre un. Tmprumut de valori. Cine mai poate
. risca astadzi o apropiere demna de marele Ingres, trans-
punand Tntr’'o.atitudine nobila atata .caldurad vitala,
nw, e un epigon, ci un continuator, care Tmbogateste
evolutia..

Domnul steriadi ramane si Tn aceastd expozitie acelas
din.trecut, Pete si luminite impresioniste se aldturd
cu delicatetd Tn bucdtile d-sale, fara Catotul de amanunte

, sa.devind un Tntreg. Progrese maria facut iar Lucian G ri-
gorescu, care stdpaneste mestesugul ca nici un alt pictor
din generatia d-sale. Cata.culturd si cat rafinament
pentru subtilitatea gradarilor, de planuri Tn peisagiul
expus, desi continutul intuitiv pare.intotdeauna luat
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de la altii. Tocmai acestui artist virtuoz Ti lipseste in
multe cazuri forta proprie. E mai Tntotdeauna un
sedus, nu un Tnvingdtor. Ce exemplu opus tablourilor
lui Marim Bunescu, pictorul care, chiar atunci cand
nu reuseste pe deplin cu calitatea facturei picturale,
reuseste si convinge cu simtdmantul. Un avant demn
de toatd lauda mai Thseamna,Cdmasa mauve” a dom-
nului care munceste cu preget. Ca de
obiceiu, George Petrascu Si lon Theodorescu-Sion dom-
nesc. Céativa centimetri patrati dintr'o lucrare a d-lor
ne Tmpacad deseori cu aspectul Tntregului ,Salon Ofi-
cial”.

Un capitol aparte, capitol de admiratie, evlavie si
durere : cele sase lucrdri ale lui sabin Popp. Desigur,
cd mult regretatul artist le-a considerat neterminate,
caci pun, prin picturalul lor cam fugitiv, prea multa
greutate pe romantismul concret, vazut Tn natura.
Sabin Popp cduta sd rasbeasca pe o platforma mai
limpezitd si mai abstractizantd, cauta sa Tntareasca,
sd priveascd mai mult prin prisma omenescului. Pi-
torescul acestor peisagii nu e Tnca Tndestul de purificat.

lonescu-Sin,

G E OR G E P

IN dialectica artistilor nostri contimporani, adevarata
evolutie picturald poartd de multe ori nemeritata si
negativa titulatura de ,stagnare”, pe cand sariturile si
jocurile de carnaval ale altora sunt fortis interpretate
ca ,evolutie organicd”. Schimbari repezi si deseori
neprevazute se Tntampla, fireste, si Tn pictura celor
mai seriosi artisti. A face Tnsd, din aceste treceri subite,
un obiceiu care cocheteazd mai mult cu preferintele
si modelele zilei, decat cu propria constiinta, rar
preocuparea artistului de propria lui subiectivitate cre-
eatoare depdaseste cadrul cochetdrilor mai mult sau
mai putin interesante — Tnseamna atatarea unei ne-
contenite maladii sufletesti, care, Tntr'o buna zi, il
apropie de prapastiile constiintii sau de o sterilitate
somnolentd. Cand un artist de formatul marelui nostru
pictor Petrascu se desvolta relativ Tncet, privind mereu
Tnapoi si cladind pe temeliile trecutului sdu demn de
admiratia tuturora, lumea care pretinde cd ar fi cunos-
cdtoare si specialistd Tntr'ale picturii, spune cd acest
colorist de seamd se repetd iar si iar. Desigur, nu poate
fi vorba despre noutatea unor subiecte epatante si nici
despre scamatorii de tehnicd. Domnul George Petra-
scu nu e un lautar care stie sd redea orice melodie
auzita; dar nici nu vrea sa fie, nici nu ravneste la aceasta
fala. Mesterul colorist nu trage cu urechia si nici cu
ochiul cand altii Tsi destdinuese abilitatile picturale.
Privindu-i lucrarile, ne-am adus mai intotdeauna aminte
de Delacroix, de Cezanne, de Veiasquez, iar uneori chiar
de Goya. Si alaturi de aceste Tnrudiri, mai mult sufle-
testi decat exteriorizate Tn factura culorilor, am recu-
noscut umbra lui Nicolae Grigorescu ce binecuvanteaza

Nadejdea lui Sabin Popp se avanta spre tinuturi mai
ndepartate. Nici un drum de ocol nu-i parea de prisos.
(De aceea nu stiu daca alegerea celor cateva lucrari
pentru Salon a fost tocmai fericitd).

Sculptura mai saraca de cat oricand. Un portret sin-
cer, si nobil Tn simplicitatea lui, ferm, concis, datorit
domnului Storck Si bust puternic con-
ceput de Boris Contzevitsch-Rakin, care promite sa
devina unul dintre scolptorii nostri cei mai reprezen-
tativi ai tinerei generatii. (E un caz aparte ce meritd
toata atentia cunoscatorilor nostri).

Privit astfel, Salonul Oficial a fost si de data aceasta
0 sectiune oarecum normativa, tdiata prin nivelul artei
plastice roménesti.

Valoarea unei asemenea sectiuni consta Tn faptul ca
patrunde pana la substantd, pana la continut. Desfa-
surarea nivelului presupune astfel si o limpezire a
privirilor spre adancimi. Individualitatea se subor-
dond comunitatii. Cand Tnvinge, distanteaza totdeauna.
Constatarea acestor distantari e, Tn mare parte, meritul
Saloanelor Oficiale.

Fritz un

ETRASTCU

straduintele sincere si Tncoronate de izbanda ale unui
vrednic urmas al sau. Cine se Tncumeteaza sd dea din
umeri, cand e vorba de o profunda si cu adevarat ne-
obisnuitd constiintd artisticd? Nici Roma mesteiului
nostru n’a fost claditd intr'o singura zi. (Dar par’ca
cetdtile interioare de lumind ale altor pictori si mai
mari au fost ridicate prin cateva gesturi cochete ?
Numai adevarul e creator. Minciuna se spulbera curénd
peste propria ei goliciune. Curteanul Vveiasquez, grand-
seigneurul Delacroix Si Tntunecatul Gericault sunt de-o
potrivd servitori smeriti, cand au paleta si penelul in
maini si nu-si degradeazd constiinta, facand din ea
o improvizare de carnaval. Cezanne std ani Tntregi n
fata aceluias motiv, munceste sapte ani la nuantarea
unui alb, iar Rembrandt nu oboseste trecdnd de nenu-
marate ori pe panza ascunzisurile, vagaunile, iadurile
si cerurile Tntinse de lumind sufleteascd ale fetei lui).
Numai cei marunti cred cd repetarea unui motiv
trebue sa Tnsemne saracie intuitiva, care, fara Tndoiala,
se poate recunoaste poate si mai lesne Tn exhibitiile
acelor vanatori de motive, ce uitd ca un divertisment
de motive nu trebue niciodatd confundat cu diversi-
tatea si bogatia emotiva. De aceea preferam ,unilate-
ralitatea” rodnicd a mesterului George Petrascu.
Expozitia recentd din cele trei sdli ale caminului ar-
telor ,Regina Maria" aduce totusi ca vadit si Tnsemnat
aport nou o intinerire, o tendintd mai destinsa, In ce
priveste tratarea dinamismului pictural, o pornire noud
n gruparea si structura coloristd a compozitiilor mari,
o descatusare Tn alaturare a valorilor, totusi nicidecum
mai putin pretioasa ca Tn trecut. Toate aceste calitati
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noui se bazeazd Tnsd pe Tntreaga evolutie de panad acum,
ceeace reese si mai evident prin faptul cd domnul
Petrascu a tinut sd expund si cateva lucrari mai vechi,
care ilustreazd cateva momente de seama Tn drumul
strabatut spre faza actuald. Astfel eforturile noui se
reliefeazd minunat pe fundarul trecutului Tnbelsugat,
astfel se pot distinge si mai lesne deosebirile Tntre
tehnica mai densa de acum cativa ani, care nu cuprindea
intensitatea si tineretea sufleteascd de astadzi, si de-
gajarea actuald, care nu reprezintd nici mai mult nici
mai putin, decat o puternicd crestere a continutului
artistic, al fondului de viata.

Chiar tendinta de a cuceri formatele mari si compo-
zitiile cu grupari destul de dificile presupune nu numai
o refmprospatare a aptitudinilor cunoscute si pana
acum, dar chiar o largire a domeniului, pe care artistul
nostru se simte stapan. C&ci pretiozitatea coloristd a
mesterului era pana acum strdnsd Tn cadre mai mici,
era parca hotaritd de dimensiunile mai mici. Jocurile
de alb si negru, aparute mai ales de acum trei ani,
stralucirea emailurilor si sustinerea reciprocd a valo-
rilor pareau de multe ori urmari firesti ale rezumarilor
la formate mici. Suprafetele mari au alte pretentii
fatd de acela, care Tncearca si reuseste sa realizeze tesa-
tura lor din straluciri atat de rare. Formatul marit
pretinde chiar o altd aptitudine optica, o transpunere
mai ferma si de multe ori mai liberd a vizualitatii reale
fatd de Tnchegarea suprareald Tn cadrul pictural al

CRONICA

C ei trei iezi cucueti ai lui Creanga au sarit parleazul
n pajistea Tngrijitd a literaturii germane. N'avern Tnsa
de ce ne teme. N'au sa ne dea de nicio rusine. Strengaria
lor a trecut pe la scoalda. Traducatoarea, d-na Anita
Dimo-Pavelescu, i-a pieptanat Tntdiu si le-a dat oare-
care purtari de circumstanta.

Daca la noi au rdmas Cei trei iezi cucueti zvacniti
si behditori, din plaiurile moldovenesti, cdrora Tncep
adica sa li se vada sau sa li se simta sub palma ,,cucuele”
— si cornitele trebue sd-i manance ca dintii noui si
sd le dea tot neastdmparul saritor — la Viena, Tn nu-
marul 128 din colectia Sesam, ei sunt : Drei lockige
Zicklein, ,Trei iezi creti” sau chiar ,buclati” ; si daca
la, noi li se aduce Maldes Tn calcides, Smoc de flori pe
subsuori, ceeace aratd o toaletd destul de neglij.ata,
dincolo- tot ce ar fi putut Idsa urme pe parchet sau miros
de sudoare Tn aer, se pierde Tn = Mehl und Mais
Gelb und Weiss, Blumenstrauss fur das Haus, sau
»,Faind si Malai, Galben si Alb, Chita de flori pentru
casa”.

Recunoastem ca versurile populare, pline de mireazma

tabloului. Mesterul Petrascu a izbutit Tn cateva cazuri
de a pastra aceleasi calitati artistice, desi tehnica a de-
venit mai spontanad si mai largd. Acordurile ce se Tm-
bind Tntre alb si negru, albastru si verde, verde si rosu,
sustin toatd structura constructiva a tablourilor, din
care rasuna de multe ori muzicalitatea calda a unui
galben de veronese. Tablourile venetiene de acum trei
ani erau mult mai pedante Tn privinta tratarii amanun-
telor, din a caror poantare luminoasa se desprindeau
efectele principale. Acum plastica florilor rosii si albe
se desfatd din structura unei paste mai navalnice si
mai grele, ceeace nu Tmpiedica Tnsa Tntru nimic tran-
sparenta planurilor, nu Tmpiedica reliefarea mai puter-
nicad a contururilor hotarftoare si a masselor rotunde.
Alaturi de nouile naturi moarte, alatuii de florile
rosii Infatisate Tn recenta expozitie, pictura lui Nicolae
Grigorescu e o dulceatd, nu odatd indepartata de vigoare.
Grigorescu transpune si preface Tn tablourile lui se-
ninatatea, pe care o gaseste Tn jurul sdu, Tn natura.
Seninatatea lui Petrascu isvoraste fncetul cu Tncetul
pe urma unei lupte cu Tntunericul, 1si face loc prin
tinuturile pietroase ale unui suflet de Tnvingator.

Astfel si expozitia actualda a mesterului George Pe-
trascu nu e o noua fatd a unei ,unilateralitati”, ci
un popas spre desdvarsirea acelui viitor, care va sti
sd vada Tn totalitatea operii acestui mester o comoaia
a poporului roman.

OSCAR WALTER CISEK

MARUNTA

tarinei, iar, ca forma, numai rime interioare si greutati,
nu erau o sarcina de oricine. Traducerea e de altminteri
din cele bune. Trebue s& cerem si altele din aceeas
pana. Dar nici bucatile alese. Puiul lui Bratescu-Voi-
nesti si basmul Humulesteanului membru al Junimei,
nici felul cum au fost puse Tn altd limba sau cele cateva
desene de Bratescu-Voinesti— fiul, nu ne-ar opri atat.
Biblioteca Tnsasi, apoi, e abea o colectie miniatura.
Ceeace ne opreste e tocmai gandul din care a iesit.
Colectia Sesam trebue sd& cuprinda carti pentru ti-
nerime din toate literaturile lumii, deocamdatda Tn trei
din limbile cele mai vorbite : franceza, engleza si ger-
mana. E vorba de carticele, cam de 32 de pagini, cat
mai frumos tiparite, fara sa coste mult. Copiii primesc
la 0 zi- de premii sau la o zi de dar, cate o serie de zece.
In felul acesta se ajunge un scop literar pedagogic si
altul social politic. inchipuirea fragedd gaseste hrana
buna, si Incd de-atuncr incepe sa iubeasca toate po-
poarele, de unde, fard deosebire, i s’'a cules aceasta
miere. Viena, dupd ce, Tn marirea ei, a vrut sa fie o
capitald a Europei centrale, cautd, n zilele scaderii,
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sa fie o capitala a Tntregei Europe. Nu e b mirare ca
din ea a plecat formula Pan Europei a lui Cotiderihove
Kalergi si Uniunea intelectuald a Printului Rohan.
Colectial Sesam a doamnei Helene Scheu-Riesz e o
Pan Europd si o Uniune intelectuala a copiilor. Ea"
bate' cu floarea minunatd a basmelor arabe Ia poarta
inimii popoarelor: ,Sesam,- deschide-te!" Asteptam
toti s& vedem dacd vorbele de vraja surit cele bune.

Casa Scoalelor a lucrat cuminte sprijinind Tntreprin-
derea. Cu un Sesam Tnsd nu se face primavara. Sa
continue!

EMANOJL BUCUTA "

i

NOUA c'arte a lui Benjamin ‘Creiriieux Panorama de
la liiterature iialienne contemporaine estl in sine 0 lu-
crare stradlucitd, dar o primejdie’ pentru intelectuali-
tatea romana snobd, care stie atat despre literatura
italianad cat gaseste rasfrant Tn cea franceza. Desi exce-
lent informata si senind, cartea este totus foarte per-
sonald si'nu scuteste de documentare directd. Din
nefericire pentru noi citatele surit traduse Tn frantu-
zeste, ceea ce rapind impresia directd nu va obliga-
totus pe’cititor sa caute izvorul original. Ea va starni
la noi aere de suficientd, nu si dorinta sincerd de a se
apropia de. Italia.

In Franta Tnsd, concursul pe care-1 da autorul pro-
movdrii cunostintelor despre Italia este considerabil.
Rar mi s’a Tntdmplat sa citesc o istorie literard mai
cursiva, mai bogat informatd si totus asa de simpla/
mai obiectiva si totus asa de find Tn observatii perso-
nale. Nu este o istorie a literaturii, este un tablou al
sufletului italian schitat cu o rara luciditate si o mare
putere de sintezd. Sunt observatii Tnduntru, ce par
banale Tntr'atat inedita lor formulare este de verosimila
si surit altele care, daca intampina dificultati, au totusi -
meritul de a izola nota italiand Tn mijlocul Europei
intelectuale. Consideratiile asupra regionalismului, literar ;
sunt pline de finete, desi pentru specialist ele nu sunt
o noutate, mai ales Tn caracterizarea temperamentelor
dialectale. Dupa o scurta preparatie-ottoeentesca, au- 1
torul ificepe cu cCarducci asupra cadruia da definitiuni
ascutite, dar discutabile, cAnd proza se pretueste mai
presus de liricd. Vorbeste apoi de verismul sicilian
(Capuana si Verga), de cel toscan al lui Renato Fucini, *
de Fogazzaro si Oriani, cu ajutorul careia formuleaza
temperamentul venet si romagnol, de literatura dia- :
lectala meneghind, romanesca, siciliana, 'napoletana,
etc., de arguzia toscana si sentimentalismul partenopic,
de riltima defivatie .carducciana (d'Annunzio, Pascoli
PanZini), unde are prilejul s& facd observatii patrunza-
toare si- noui asupra lui D'Annunzio, de Benedetto
Croce si cureritul dela ,,La voce”, de poezia crepuscu-
larda, futurista, si fragmentaristd,- pentru a sfarsi cu

umorismul piran.dellian si cu consideratii asupra ten-

dintelor actuale. Afard de unele scapari de vedere

(necitarea lui Giovanni Gentile Tn legaturd cu frag-

mentarismul este deadreptul ciudatd), Benjamin Cre-

mieux dovedeste o cunoastere temeinicd a Italiei atat

sociale cat si literare, un gust aproape totdeauna fericit

si masurat, o mare perspicacitate si Tnsfarsit o simpatie

care Ti Tngddue sa priceapa Italia cu suflet italian, fara

ca prin aceasta sa abdice le ceva din finetea sa franceza, .
Dar adevaratul merit actual al cartii este. de a corecta ,
opinia europeana asupra unor scriitori italieni, ca An-

nunzio spre pilda, prin situarea lor Tnauntrul granitelor

spirituale italiene. Mai lipseste acestei admirabile carti

un apendice literar, pe care l-ar oferi pentru cunosca-

torii de 1 italiand, Tn parte, Antologia lui Papini Si

Pancrazi, larg utilizatd de autor. N'as putea da o cali-

ficatie mai buna cartii de. cat addogand ca autorul

a scris o lucrare ce nu-si atinge finalitatea; aceea adica,

de a populariza. Cartea sa e personald si plind de vederi.
surprinzatoare si numai specialistul se poate bucura

de toate satisfactiile intelectuale ce le ofera.

' G. CALINESCU

ANUL acesta se tine la Praga, Sub auspiciile Comisiei
internationale de Cooperatie intelectualda a Societatii
Natiunilor, cel dintai congres international al artelor
populare. Un program vast menit sd faca din aceasta
manifestare, niil-numai o Tntrecere Tntre diferitele na-
tiuni, dar si o serioasd desbatere stiintificd, Tmbra-
tiseaza toate ramurile posibile ale artei populare, de la
plasticd si decorativd, pana la muzica, dans si repre-
zentatii dramatice, extinzand interesul specialistilof-a-
supra celor mai variate domenii etnografice si -punand
pentru prima oard Tn aceeas ordine de cercetari arta de- '
supravietuire preistorica a taranilor din Europa cu pro-
dusele de-magie si fetisism ale semenilor lor din alte
continente. Marea Tntalnire de etnografi si specialisti in’
tainele acestor arte prin care se masoarda vechimea
si calitatea civilizatiilor populare, va fi Tnsfarsit urmata
si de o manifestare' Tncd si mai expresiva, in care trium- «
ful unora sau altora va-atdrna mult de istetimea
si priceperea de organizatori ale fiecaruia : O expozitie
internationald a artelor populare, care va avea loc n
anul urmator la Berna/ unde lucrul mainilor si al gan-
dului anonimilor artisti va vorbi singur in colori tari, -

.Si Tn curioase armoniil instinctive/ demonstrand ori

complectdnd pentru cercetdri noi observatiile si con-
cluziile specialistilor si atrdgdnd totodatd atentia pu-
blicului mare asupra frumusetilor inedite ale geniului
popular. '

Congresul acesta, ca si expozitia, trebuiau sd aiba
loc,-dupd@ un prim,proect, la Bucuresti. Cel care scrie
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aceste randuri stie bine cum comitetul initiator de la
Geneva si Paris n'ar fi avut altd dorintd decat sa n-
credinteze aceastda importantd demonstratie stiintifica
si artisticA Romaniei. Aveam Tn acel comitet, care
infatisa Tnsasi Societatea Natiunilor, si reprezentanti
ai nostri destul de ascultati — d-ra Elena Vacarescu
si d-1 G. Oprescu — si prieteni strdini Tn deajuns de
caldurosi — d-1 H. Focillon si d-1 J. Luchaire — pen-
truca orice dificultate s& fi fost Tnlaturatd. Romania n’ar
fi avut™decat de castigat de pe urma unei asemenea
manifestari pe care alte state se Intreceau sd o revendice.
Congresul a ramas totusi sa se tind Tn Cehoslovacia,
iar expozitia Tn Elvetia, — pentru ca s'a gasit cineva
care sd se entuziasmeze mai putin de ideea unei astfel
de Tntalniri la Bucuresti. Era guvernul roméan, speriat
de perspectiva unor cheltueli care nu Tsi puteau arata
roadele materiale imediate si urméand ca de obiceiu
aceeasi politicd putin glorioasa de eclipsare Tn Tntreceri
internationale Tn care ar trebui sa punem cea mai
mare ambitie.

Lucrurile acestea sunt Tnsa destul de vechi,
vechi poate decat actualul ministru de arte. Ele n’ar
mai fi fost nici de amintit, dacd macar pentru Praga,
.Tn calitate de simpli participanti, si pentru expozitia
de la Berna, ne-am grabi sa repardm pe cat se mai
poate lipsa de interes doveditd Tn trecut. N'am aflat
nsd nimic pand acum de vre-o organizatie Tnjghebata
din vreme pentru participarea noastrd la congresul de
care e vorba. Nu stim dacd va fi luat fiinta vreun co-
mitet organizator nici daca vreo publicatie speciald s'a
pus la cale pentru Tnfatisarea noastrd cat mai cuviin-
cioasd Tn aceasta Tmprejurare. In vremea aceasta desi-
gur, tari care ne inconjoara si care vor avea de demon-
strat virtuti artistice proprii poate nu mai Tnsemnate
de cat ale noastre, se pregdtesc cu grija pentru avan-
tagii si succese pe care noi aproape ni le refuzam an-
ticipat. Si de randul acesta n'ar mai fivorba nici macar

mai

de vreo cheltuiald excesiva pentru bugetele noastre. Ar...

ajunge chiar putina bundvointa a cuiva,— a Mini-
sterului de Arte, sd zicem, sau a Comisiei nationale
de Cooperatie intelectuald, mai ales — pentru a asigura
participarea noastra demna fntr’'un loc unde suntem
asteptati printre cei dintdi. Se va hotarl oare cineva
sd facd cea dintdi miscare pentru aceastd fapta pe care
nu e dhip s’'o ocolim? Ni s’ar parea absurd sd& ne in-
doim. Dar pentru cei de la care o asteptdm, trebuie
adadugat, ca si de vor face-o oricat de grabnic, de vor
mcepe-o chiar de-acum, nu mai e nici o teama cad se
ostenesc prea de vreme.

O conferintd recenta tinuta de profesorul Al. Tzi-
gara-Samurcas la Institutul social si o luxoasa publi-
catie a aceluias autor Tn tovarasie cu d. O. Roguski

(favoare fa crestaturi ale tadranului roman, cu 115 de-

senuri Tn text si un album de 50 de planse. Bucuresti,
Socec, 1928), au atras in doua feluri atentia publica
asupra acelei fantomatice institutii care se chiama
Muzeul de artd nationald. Publicatia a putut dovedi
cat sunt de pretioase invizibilele colectii ce se ascund
acum Tn Tncdperi provizorii si improprii cu desdvar-
sire pentru un muzeu; iar conferinta a chemat din nou
luarea aminte asupra tristei cladiri fard usi si fara fe-
restre, care de mai mult de zece ani sta pustie ca o casa
a buhelor si liliecilor de la Sosea. Cladirea era facutd
pentru a adaposti nfloritele colectii adunate de pro-
fesorul Tzigara-Samurcas. Ea trebuia sa fie ceh dintai
muzeu Tn care un strein venit la noi avea s& fie condus.
Intr'o tard de folklor si artd popularda o asemenea in-
stitutie e tot atat de fireascd si de necesara, cum e ne-
cesara scoala Tn care se Tnvatd alfabetul. Si gandul
dintdiu al celor care au pornit cladirea a fost gandul
cel bun. Din nenorocire Tnsad el n’avea sa fie si gandul
lor de pe urm&. In anul cand Bucurestii ar fi trebuit
sd adaposteasca cel dintdi congres international al
artelor populare, Muzeul nostru national e o paragina
sinistra prin care aue vantul si se incruciseaza pasarile
vazduhului.,Un blestem rautacios a fost pus In temelia
acestei cladiri care pare destinatd a nu mai fi ispravita
niciodata. Oficialitatea a ocolit-o Tntotdeauna super-
stitios, gandul tuturor a Tnconjurat-o. ca pe un lucru
de care nu e bine sa te atingi. Si Tntre muzeele mai
norocoase de Istorie naturald si de Geologie, cel care
ar fi trebuit sa intregeasca cu vitrine inflorite de ganduri,
imaginea sintetica a pamantului romanesc, ramane me-
reu absent. Profesorul Tzigara-Samurcas pare hotarfit
sd Tncerce a risipi superstitia care Tnconjoard casa
parasita de la Sosea. El anunta Tnjghebarea unei eforii
care sd ia asupra-si sarcina refuzatd de Stat. Gandul
sdu e Tndreptatit si Tncurajarea i s’ar cuveni de la
oricine. Se vor gasi Tnsd donatorii generosi care sa
aducd la Tndeplinire macar acuma ceea ce treuuia facut
de mult si fard ajutorul lor ?

LIBRARIA englezd ne trimite intr’un luxos vest-
mant cea din urma lucrare a arheologului si bizanti-
nistului rus Nikodim Pavlovici Kondakov, tiparita
postum de arheologul si prietenul englez al lumii slave,
Ellis H. Minns : The russian icon (Oxford. Clarendon
Press.). E o carte a carei valoare intrece cu mult obisnui-
tele studii asupra acelorasi probleme, nu numai prin
eruditia nelimitatd si prin spiritul sintetic In care e pre-
zentatd, dar mai ales prin concluziile noi care modifica
multe din ideile curente asupra vechii picturi rusesti.
Kondakov reface Tn fintregime istoria acestei picturi.
Descoperirile recente, foarte importante, facute cu oca-
zia spalarii si restaurarii vechilor icoane, de catre ad-
ministratia bolsevicd, Ti vin Tn ajutor. Entuziasmul
starnit Tn critica ruseascd de descoperirile acestea a

8]
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dat nastere unei Tntregi literaturi admirative, Tndrepta-
tita de bund seamad, dar pornitd catre interpretari
nu Tntru totul justificate. Campionii cei mai intransi-
genti ai ,rusismului” vad Tn eflorescenta de un suav
idealism al acestei arte Tn secolii al XIV-lea si al XV-lea
Tncd o form& a puritdtii sufletului slav, creeator si
original de la Tnceput, fara a avea nevoe de atingerea
cu spiritul european, ,Cristosul rus”, imaginea-idee
Tntretesutd din miracol si contemplatie, care face or-
goliul artei rusesti, ar fi astfel de pe atunci creeata si ea
ar fi rasarit din insondabilele adancimi asiatice ale acelui
suflet slav Tn permanenta contradictie cu spiritul eu-
ropean. Cartea lui Kondakov, care nu poate fi banuit
de atitudini paradoxale sau de nepricepere a sufletului
slav, se aseaza Tnsd hotdrit deacurmezisul entuzias-
mului compatriotilor sdi. Cu scrupulele omului de
stiinta, el respinge romantismul acestei atitudini
care poate forma o doctrind nationalistd, nu Tnsd si
una stiintificd. Si spre consternarea multora din cri-
ticii rusi, el se Tndarjeste a analiza operele vechilor
iconari rusi pana la neindoelnica descoperire Tn arta
lor a celor mai complexe si mai hotaritoare influente

NUMARUL VITOR AL , GANDIRII«

DEASEMENI, DUBLU

S
ZILE ALE LUI

VA APAREA

streine. Puritatea geniului slav iese Tnsa foarte subtiatd
din aceste analize. Arta atat de celebratd a mesterilor
de la Novgorod, de laSuzdal sau de la Moscova, apare
ca un reflex Tndepartat si resfrant Tn oglindiri orientale
a Renasterii italiene din secolul al XIV-lea, la care
infiltratii staruitoare ale curentelor artistice venite din
Balcani s’au adaogat lasand si ele urme adanci.--Pentru
noi mai e destul de interesantd de notat si péarerea
lui Kondakov asupra influentelor moldovenesti Tn pic-
tura ruseascd. Amanunte de iconografie caracteristica
picturii noastre sunt gasite de el pana in colturi Tnde-
partate ale Rusiei, si Kondakov n’are nici o Tndoiald ca
breslele de iconari moldoveni ratacitori trebue sa fi dat
multi mesteri si compilatori de manuale de picturd care
au circulat Tn Rusia Tn secolul al XV-lea si al XVlI-lea.
E o noutate pe care istoria artei noastre nu o Tnregi-
strase pana acum si asupra ei interesul nostru va trebui
de aici Tnainte sa sporeascad. Pictura roméaneasca veche,
e dealtfel domeniul Tn care surprize variate ne vor
Tmtampina cand. ne vom decide sa Tncepem mai sta-
ruitor explorarea ei.

AL. BUSUIOCEANU

VA FI,

(AUGUST — SEPTEMVRIE)

IN PRIMELE
SEPTEMVRIE.

Secretar* de Redactie i Xl. Bddauta
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LAZAR ZIN MINERUL

GANDIREA
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fl fIPARUT:
GIB. I. MIHAESCQ

LA ,GRANDIFLORA"

EDITURA ,,SCRISUL ROMANESC". PRETUL 100 LEI
A APARUT:
DE
N. M. CONDIESCU
EDITURII SCRISUL ROMANESC PRETUL 70 LEI
A APARUT:

EMANOIL BUCUTA

CRESCATORUL DE SOIMI

COLECTIA ,,CARTEA VREMII"

A APARUT:

F L O R I L E

NOTE S$SI IMPRESII
DE

GH. D. MUGUR
PRETUL ao LEI

CARNET DE VARA

[ A A A |

DESENE DE DEMIAN............. EDITURA ,RAMURI
A APARUT: ' A APARUT:
AL. BADAUTA ZAHARIA STANCU
NOTE LITERARE POEME SIMPLE
m Pretul 30 lei Pretul 30 lei
Colectia ,,Cartea Vremii” . Colectia ,,Cartea Vremii”

—_>
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GANDIREA

" APARE ODATA PE LUNA

GRUPAREA REVISTEIl: AL. BADAUTA, VASILE BANCILA, LUCIAN BLAGA, G. BREAZUL,
EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEANU, G. CALINESCU, V. CIOCALTEU, OSCAR WALTER
CISEK, N. M. CONDIESCU, DEM IAN, RADU DRAGNEA, MIRCEA ELIADE, O. HAN, NAE
IONESCU, ALEXANDRU MARCU, PETRE MARCU-BALS, GIB. I. MIHAESCU, SORIN PAVEL,
CEZAR PETRESCU, ION PILLAT, DRAGOS PROTOPOPESCU, ION MARIN SADOVEANU, ZAHARIA
STANCU, SANDU TUDOR, PAMFIL SEICARU, FRANCISC SIRATO. T. VIANU, V. VOICULESCU

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38, BUCURESTI.

NUMAR DUBLU

No. 6— 7
IUNIE - ITULIE 1928
CUPRINSUL:
C. BREAZUL : Arta muzicala Tn AL. MACU : Vita Mortuorum. . . 298
cultura romaneasca . ................. 241 MIRCEA ELIADE : Cuvinte despre”,
ADRIAN MANIU: Serpoaica . . . 250 o Filozofie. . . ... ... .. ..
DAMIAN STANOIU: Pacostea - “
Calendarului..............ccceeienn. 1 CRONICA LITERARA
ION PILLAT : Un nor (versuri) . 261 EM> BUCUTA : O carte cu datini. 301
PETRE MARCU-BALS : Autohto- E m . SADOVEANU : Conu Enake
nia ordinei juridice.................... 263 de N. M. Condiescu.................. 302
V. CIOCALTEU : Vara (versuri). 273
AURELIU CORNEA : Groaza. . . 273 CRONICA PLASTICA

*,

N m.conpiescu:Plumb fstscic Yho  OSCAR WALTER CISEK : salonul

PAUL STERIAN , Powwl............. 291 G'™'™ 303
IDE., OAMENI SI FAPTE CEOKICA « Ae™ TA
RADU DRAGNEA : Raspunsuri . 203 EM. BUCUTA, G. CALINESCU
G. CALINESCU : O vizita la Pan- si AL. BUSUIOCEANU. .... 305
talone de Bisognosi ........ 295
ILUSTRATII
COPERTA: D. Ghiata DESENE : Demian.

REPRODUCERI IN INTERIOR : Ressu, Lazar Zin, Stefan Constantinescu, Laura
Cocea Steriade si Maria Pillat.

ABONAMENTE: 1 AN‘ 350 LEI; 6 LUNI, 175 LEI PENTRU INSTITUTIUNI
SI AUTORITATI, 50D LEI ANUAL. IN STRAINATATE: 500 LEI ANUAL

ADMINISTRATIA: GR. THEODOSSIU, STRADA LATINA No. 10-
Lr GAN DIKfcA i

9705. - TIPARUL IMPRIMERIEI FUNDATIEI CULTURALE REGELE MIHALI |
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