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CANDIREA

PARVAN SI FILOSOFIA STATULUIO

DE

PETRE MARCU-BALS

»..maret concept al Statului-Zeua.
(Parvan, Memoriale)

In ultimele vremuri, cu deosebire Tn timpul razboiului si in epoca turbure de dupa razboiu,
ideea de Stat a avut parte de toate : dela sacrificiile cele mai miscatoare ale eului pana la cele mai
indraznete si nedrepte molestari. Din aceasta furtuna s'a Tndepartat insa, probabil definitiv, in-
diferenta fata de realitatile vii pe care le reprezinta conceptul de Stat, nu numai in lumea din afara,
ci si In viata interioara a individului. Aceasta idee face apel la mecanismul intim al sufletului, la
sentimente, la instincte (instinctul de conservare si de aparare al familiei, precum si al gruparei
din care e o particica indisolubild), la subconstientul si irationalul care formeaza structura primara
si da directiile fundamentale ale eului. Fenomenele constientului sunt dirijate de viata obscura si
formidabila a subteranelor interne unde zac experientele ancestrale, memoria speciei, afinitatile si
repulsiile fara motivare constienta acum, dar care se bazeaza pe evenimente anterioare. Aceste rea-
litati secrete sunt, in fond, singurele orientari ale activitatii individuale si 1i formeaza comorile
ascunse pe care o lampa a lui Aladin din povestea araba a celor ,O mie si una de nopti” i le
poate da oricand la iveala.

Viata individualda se desvolta si traeste determinata de conceptul de Stat. Dupa o frumoasa
comparatie a lui Paul Harms, tot asa dupa cum inima bate infasurata de coastele pieptului, iar cre-
ierul poate functiona numai in oasele craniene. Legatura dintre Eu si Stat nu este dela adversar la
adversar si nici dela prieten la prieten, ci dela organ viu la organ viu ale caror relatii sunt o con-
ditie subinteleasa de reciproca existentd. Daca facem analiza eului vedem ca e compus Tn cea mai
mare parte din elemente sociale, iar componentele exclusiv individuale sunt exceptii la regula. Fa-
milia, scoala, biserica, armata, politica, meseria, cutumele, arunca rand pe rand samintele lor in
gradina eului. Elementele sociale covarsesc viata individuala, hranindu-i constiinta si dandu-i di-
rectivele. Cultul Statului in ultima substantda nu face decat sa introneze o regula normala si sana-
toasa a colectivitatilor organizate. Intre ganditorii roman’, Vasile Parvan ocupa un loc stralucit in
aceasta serie. Chinuit de Tndoeli si de constiinta tragica a singuratatei totale *) — un echilibru sau
harul credintei i-au fost pana la sfarsit necunoscute —, autorul ,Memorialelor” a avut totusi luci-
ditatea necesara pentru a zari lanturile binefacatoare care leaga pe individ de societate, pe singu-
ratec de semenii luiPB Naivul orgoliu al izolarei definitive si ignorarea mandra a fratelui strivit de

i) ,...Dar eu vad toatda intristarea vietei Tn neputinta noastra de a sfardma zidul de singuratate care se
ridicd Tmprejurul fiecadruia din noi pana la cer. (tdei.-sLforme istorice, pg. 198); ,...si totusi, de cate ori, cu
unghiile noastre sangerande, am facut o sparturd n zidul Tnchisorii noastre si privim la alti prizonieri, in alte tur-
nuri, nu semne de iubire, ci priviri de urd se intalnesc cu ale noastre” (ldei si forme istorice, pg. 198).

3) ,...5j totus ceva din noi nu dispare, nu poate muri; nimicnicia omeneascad e fara Tndoiald legea suprema

vietii noastre singuratice, dar Tn viata neamului omenesc Tntreg sunt si lucruri nemuritoare” (I”™_memonarn.
—BS-tantini Erbiceanu, Discurs de receptie la Academie Tn 1914, pg. 4).
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durere sau transfigurat de bucurie n’a intrat In incinta- sufletului august a acestui Scit’ drapat cu

mantii grecesti si Tntunecate vestminte de pastor protestant. Din studiile lui istorice a capatat obis-
nuinta. perspectivelor, valorificarea evenimentelor si a indivizilor sub unghiul veacurilor,-iar nu al
clipei‘fugare'.,,,In formele lor stravechi, familia, Statul si dreptul sunt simple prelungiri ale vietii
biologice”, spune Parvan (ldei si forme istorice, pg. 91), pentru ca aceste institutii sa ajunga mai
tarziu entitati In sine, personalitati cu atribute- de sine statdtoare. Aceasta evolutie spirituala ,tlica-
tueste pentru cercetatorul istoriei universale, un obiect Tn sine, o devenire totala, care valorifica
total fenomenele de viata conexe ei si poate constitui un punct de vedere superior de regrupare a
tuturor faptelor de aspect istoric Tmprejurul acestei axe, astfel Tncat sa se poatd, capata o linie de
devenire complecta al carei capat anterior sa se piarda Tn viata animalica, iar cel posterior in taina
viitorului” (Idei si forme istorice, pg. 92).

Nu existd, deci, in conceptia lui Parvan, rupturi sau salturi, ci lente deveniri Tnlauntrul ace-
luias iIcomplex Tnsufletit de un spirit identic. O astfel de conceptie e realista, istorica si organica.

Recunoasterea permanentelor din viata sociala si individuala duce la constiinta Statului istoric.
Intre .cultul exagerat al eului — cum se practica Tn cultura romaneasca contimporana — cu peri-
colele aferente : anarhism, egotism, criticism dizolvant, dezorganizare metafizica si intre cultul des-
fiintdm Statului este totdeauna prietenie. Apologia suveranitatei populare si a libertatei indivi-
duale duce la desfraul normelor (implicit la nerespectarea legilor). Lege si Stat sunt armonice. Li-
bertate si Lege (adicd norma restrictivd) sunt antinomice. Pozitia lui Vasile Parvan se deosebeste
n aceasta privinta de constitutionalismul d-lui C. Stere, care se reclama dela constitutionalismul
englez (in particular de la Dicey). Se deosebeste si de legalismul junimist, care a luat Tn brate
— ciudat! — constitutia ,importata” la 1866 si ,copiata” dupa pactul fundamental belgian din
25 Februarie 1835. Conceptia lui Vasile Parvan deriva din traditia romaneasca asupra Statului si
pune accentul asupra elementelor istorice din viata unui popor. Dupa aceasta conceptie, Statul
este anterior si deasupra notiunilor si ordinei juridice, care pot fi schimbatoare, pe cand organismul
static are o durata lunga si cu perspective infinite. Dreptul este creiat de Stat ca un instrument
pentru organizarea sa interioara, schimbat dupa contingentele istorice si stadiul evolutiv. Se poate
ca acest instrument, precum si conducerea sa cada Tn mana unei semintii straine (epoca fanariota,
drept bizantin), sau sa fie sub conducere si indicatie din afarda (Poarta pagana). Ideea de Stat, care
se Impleteste Tn traditia roméaneasca in primul rand cu ,Legea” crestina (Turcul era dusmanul se-
cular, fiind pagan, fiind de alta ,lege”) ramane intacta, un patrimoniu neinstrainabil, ascuns ca o
comoara in zicatori, Tn balade, in povesti, Tn moravuri, Tn conceptia generald asupra vietii si vizibil,
mai ales, Tn comportarea din vremuri grele si dela mari raspantii. Mostenirea romana a lasat in
aceasta privinta urme indelebile, O analizad subtild a institutiilor si obiceiurilor juridice romane,
transmise Tn vechiul drept roméaneasc si in folklorul national se poate gasi Tn C. Stoicescu (La magie
dans I’'ancien droit roumain — Rapprochements avec le droit romain, Paris, 1926), unde se demon-
streaza Tnca 6 continuitate pe langa cea linguistica : continuitatea cutumelor juridice romane in
Dacia, pana in vremurile noi. Traditia institutiilor si a ordinei juridice lasate de Roma se oglindesc
Tn vechi obiceiuri de drept romanesc, Tn magia si poetica populara.

Savigny, care a‘avut numerosi elevi in Romania (Kogalniceanu, Simeon Barnutiu, in unele
privinte Junimea), vorbea de un anumit ,Volksgeist” de un spirit particular al popoarelor. Acest
spirit specific este creiator al Dreptului si al normelor sociale.'inlantuirea si desvoltarea elemen-
telor componente se fac organic si pe baze istorice.

Aceasta conceptie organicista, istorica si realistd, Tmpartasita si de Parvan, se deosebeste
profund de doctrina libertara si pasoptista, cu radacini n filosofia iluminismului si in ideologia
Revolutiei dela 1789. Dupa o asemenea doctrind, Statul nu creiazd Dreptul, ci-1 constatd, sau cum
spune Kdsen, este un suport al Dreptului, iar nu creiatorul sau.

Plecand dela faimoasa afirmatie Tnscrisda si pe steagul marxist, cd Statul este un raport de
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forte, un efect al echilibrului temporar dintre gruparile sociale, doctrina libertara, care vede sub
unghiul efemerului, iar nu sub specie aeternitatis, face disjunctie intre Stat (aflat Tn ména guver-
nantilor uzurpatori) si Drept, o realitate suprasensibild, solidaritatea Tn sensul etic-social, care este
deasupra ideii de Stat. Disjunctia operata este facuta Tn vederea purificarei conceptului juridic,
pentru a-1 tine departe de influente secundare si a-i da independenta necesara. Principiul se duce
pana la ultimile lui consecinte, combatandu-se actele zise de guvernamant, doctrina dreptului de
conservare a Statului, ca un privilegiu luat asupra dreptului pozitiv si ideal, opunandu-se principiul
juridic pur. Cu toate avantagiile teoretice incontestabile, Tncalcarea realitatei e frapanta si confuzia
metodelor semnificativa. Disjunctia Tntre Drept si Stat nu e posibild, fiindca ambele formeaza o
unitate, un organ indivizibil, Statul creiand Dreptul pentru reglementarea sa interioara si modifi-
candu-1 dupa legile proprii de crestere, dupa necesitatile sale ca organism independent, aflat Tn ve-
cindtate amicald sau inamicalda cu alte organisme analoge. Chiar Tn gospodaria proprie a Statului
exista elemente care sunt predestinate sacrificiului Tntr'o anumitd faza a istoriei nationale sau la o
raspantie decisiva. Injustitia pentru acele categorii sociale poate fi strigatoare si favorizarea,altora
suspecta. (Un exemplu obisnuit Tn exproprierile de toate nuantele, incepand cu cele agrare facute
n stil mare si sfarsind cu cele citadine de simpla utilitate locald). Legiuitorul si guvernantul s’ar
afla in mare Tncurcatura, daca ar tine cont de interese antinomice si nu ar avea criteriul decisiv al
intereselor permanente sintetizate Tn notiunea de Stat. Pentru problema specific romaneasca, cir-
cumstanta Tnchegdrei de-acum Tnainte Tn forme stabile si a unificarei politico-juridice agraveaza
pericolul tendintelor centrifugale si lumineaza calea spre un cult exclusiv al organismului static Tn
defavoarea individului si a claselor.

Conceptia istoricad asupra Statului a lui Vasile Parvan este in concordanta cu necesitatile vremei
si formeaza un ndreptar adecvat. Statului istoric se opune conceptia rationald a Statului (repre-
zentata la noi cu tot aparatul stiintific de d. Stere), teoretizata de enciclopedisti, rdspandita de
Revolutie si cristalizata in teoria kantiand asupra Statului 7 ,der Staat ist die Vereinigung einer
Menge von Menschen unter Rechtsgesetzen” (Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Rechts-
lehre, s 45). Urmasii lui Kant cu accentuat si mai mult corelatia intima si definitiva dintre ideea
de Stat si ideea de Drept. Neokantianul Felix Somlo — ultimul din serie, Tn ordine cronologica —
dupa ce defineste Statul ,als eine Gesellschaft, die durch die Befolgung der Normen einer Rechts-
macht gebildet ist” (Juristische Grundlehre, 1927, pg. 251), adaoga : ,der Staatsbegriff fiihrt also
auf den Rechtsbegriff zuriick und l&dsst sich ohne ihn gar nicht erfasseti” (op. cit. pg. 251), desi au
existat si exista mereu State, care Tntr'o elocventd quasiunanimitate n’au tinut niciodata socoteala
de principii juridice derivate dintr'o filosofie a rationalismului, ci de substantiale interese ale co-
lectivitatei, considerata ca unitate de sine statdatoare in timp si Tn spatiu. Prin conceptia sa asupra
Statului, Vasile Parvan ia pozitie Tmpotriva spiritului rationalist si critic din cultura vremei si n
special din tara romaneasca (Junimea kantiana cu Titu Maiorescu-Caragiale-Carp, poporanismul
cu ideologie democrata si progresista, sau reprezentantul de ultima ora, d. Paul Zarifopol), pentru
a se inseria Tn curentul mistic si traditionalist, care Tncearca desfundarea izvoarelor vitale ale su-
fletului romanesc mai ales pe latura religioasa si valorificarea potentelor primare si specifice, (Cu-
rentul are astadzi reprezentantii cei mai caracteristici Tn grupul ,Gandirea”). Parvan a avut compre-
hensiune si intima aderentd cu mistica religioasa a Rasaritului, precum si intuitia relatiilor ei cu su-
fletul si fenomenul romanesc, S’a gandit candva la o Istorie a Bisericei romanesti ,pornita Tn spirit
larg, cu luarea Tn considerare a tuturor fenomenelor de viata crestin-ortodoxa din partile noastre,
care cere nu numai o culturd bogata de erudit multilateral, dar si un anume dar de divinatie si de
reconstructie” ; aceasta ,istorie a bisericei noastre e pana Tn amanuntele ei dependenta de istoria
generala a bisericei rasaritene” ; ,in sfarsit mai toata cultura noastra veche, literatura, stiinta si
arta, e o forma, de viatd a bisericii noastre : a scrie istoria bisericii Tnseamna, Tn buna parte, a scrie
istoria culturii noastre” (Memoriale, pg. 73 et passim in panegiricul lui C. Erbiceanu).

147

© BCU Clu



Din géndul fundamental despre inexorabilul Statului istoric, Parvan a tras toate consecintele
si concluziile inevitabile. Dispretul lui pentru regimul, stilul de viata si mentalitatea libertara era
imens. ,Oameni de suta” era o expresie favorita pentru prea obisnuita duzina, iar pentru ,sistemul
de industrializare si multiplicare mecanica a ideilor noua si de dresaj filosofic — Tn masa — al ani-
malului uman” (ldei si forme istorice, pg. 12), nu gasea — dupa cum se vede — decat ironii si
sarcasme. ,Democratiile internationale : elenistica, imperial-romana, actuald, au incercat, toate,
posibilitatea de Tnmultire pe cale mecanica a sufletelor superioare” (op. cit. pg. 12). Metoda Tmbra-
tisata de ,democratia contemporand, fie burgheza, fie socialista, stapanitd de ideea raspandirei
culturei Tn massele largi ale muncitorimei” (op. cit. pg. 13) se dovedeste gresita : ,incep sa recu-
noascda monumentalii sefi de scoale, filosofice, artistice, stiintifice, ca scoala, ca institutie educativa
a multimilor, nu are rostul mecanic, militarist si trivial al uniformizarii gandului si al reglementarii
credrii, ci datoria mult mai modestd a desanimalizarii capetelor de suta si al procurdrei repezi a
mijloacelor tehnice de lucru pentru capetele geniale” (op. cit. pg. 13). Rolul educatiei in viata unui
Stat a fost just vazut de Vasile Parvan si aici e, desigur, motivul secret al grijei lui continue pentru
echipele de elevi, care I-au Tnconjurat cu o pasiune si un devotament fara egal in analele scoalei ro-
manesti. Nu educatia-sablon inevitabila regimului lui Egalite, ci educatia-nuanta, schimbata dela
individ la individ, dupa conformatia lui specifica si dupa posibilitdtile Tnchise Tn rezervoriile de
energie initiala. Prima lectie inaugurald din cele patru (1. Datoria vietii noastre 1), 2. Despre valorile
istorice, 3. Despre ritmul istoric, 4 Anaxandros), care formeaza ,ldei si forme istorice”, se ocupa
ndeosebi cu problema Tnvatamantului superior, conceput ca un laboratoriu de metode creiatoare.
In Tndrumarea vietii publice roméanesti postbelice, scoala are rolul esential. Parvan a pus accentul
pe Creatie. In orientarea spre o generald nivelare a regimului contimporan, personalitatile de elita,
precursorii, cei agitati de demonul nelinistei launtrice si creiatoare sunt stingheriti Tn mod constant,
Principiul selectiv fiind Tnlocuit cu cel electiv, numarul amorf domina si Tnabusa valoarea pura :
».ca Diogenes din Sinope, profesorul contimporan are a cduta, in scoald, ca si in lumea largd, cu
lampa aprinsa si ziua, oameni: oameni Tntregi, noui, in care palpae flacara ideei” (ldei si forme
istorice, pg. 13). Nu o schematica egalitate a indivizilor este legea de cadpetenie, ci inegalitatea fun-
ciara structurald, pe care colectivitatea trebue s’o discearnd prin reprezentantii ei eminenti si s'o
indemne la desfasurarea si Inflorirea maxima a minunatelor Tnsusiri. Cerinta inevitabila a echipelor
de conducatori in viata unui Stat (un teoretician democrat ca Alain Ti numeste ,Les Importants”,
iar Jean de Pierrefeu ,La Confrerie des Puissants”, desi se afla pe versantul opus al baricadei) intam-
pina dificultati inutile din pricina superstitiei ,,numarului” hotaritor. Disciplina colectivitatei si
a vietei interioare se bazeaza pe diferentele calitatilor ierarhic organizate si pe aptitudinile naturale,
neglijate Tn democratiile moderne si in societatea romaneasca in folosul unei iluzorii si imposibile
afirmatii a vointii populare. Parvan a scdpat de aceasta generald superstitie . .

Este interesant de analizat contrastul care exista Tn aceasta privintd Tntre marele istoric si di-
feriti teoreticieni progresisto-marxisti. (Cel mai stralucit si mai reprezentativ din serie, d-1 C. Stere).
Primul, familiarizat cu legile fundamentale ale desvoltarii neamului nostru in trecut, cu atmosfera
specifica a poporului Tn concertul european si avand intuitia exacta a nevoilor sale in perioada pre-
zentd, determinata si aflata Tn legaturd cauzald directda cu evenimentele anterioare, nu are niciun
respect pentru ideologia iluminismului. Al doilea, purtand n inima si minte un decalog ideal cauta
sa aranjeze realitatea romaneasca dupa sabloane date. Nu intereseaza discutia asupra valoarei Tn

1) Gandul despre ,datoria vietii noastre” a fost obsedant pentru Parvan. Tncd din 1914 in discursul de
receptie la Academia Roméana se gaseste expresia, care va fi mai tarziu titlul unei lectii inaugurale tinuta la Uni-
versitatea din Cluj pe ziua de 3 Noembrie 1919 : ,aldturi cu fiecare din noi creste Tncd de cand suntem Tn leagan
datoria vietii noastre”. (In memoriam Constantini Erbiceanu, Bucuresti 1914, pg. 23). Aceasta obsesie este ca-
racteristicd pentru unitatea preocuparilor si pentru Tnsemnéatatea acordatd de Parvan problemelor de etica sociala.
Telurile colectivitatei au fost grija continud si magnificd a acestui pasionat amant al singuratatii si izolarei.
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sine a decalogului, ci Intrucat regulile lui sunt extrase din aspiratiile spre ideal ale poporului res-
pectiv si-i pot forma indreptarul.

Aceasta ideologie neglijeaza elemente esentiale din viata unui popor tanar. In primul rand,
elementul religios. Intr'o tard rurald, plina de biserici, cu troite la toate rascruciurile si la toate
fantanile, cu un popor evlavios si crescut Tn frica lui Dumnezeu se proclama zeificarea d-lui de
Voltaire. Pentru a se legitima aceasta fenomenala si exoticd adorare se vorbeste timid de un pre-
supus ,ateism national” (formula e a unui elev al d-lui Stere), facandu-se o subtila distinctie : ta-
ranul romé&n nu e credincios, ci superstitios. Dar ce este superstitia, decat fondul religios popular,
presimtirea misterului si desmintirea brutala a ateismului national? Sunt, evident, forme deocam-
data primitive ale religiozitatii. Dar dela constatarea acestui fond bogat in elemente mistice nu se
poate trage concluzia ateismului national, ci a credintei funciare a taranului nostru, a evlaviei lui Tn

fata lui Dumnezeu.

Nu trebue uitata, din nefericire, o Tmpartire a lui Eminescu : patura suprapusa oraseneasca
si Romanul dela tara. Sunt doua neamuri deosebite, uneori, Tn cele mai mici amanunte. Definirea
tipului romanesc prin orasean — dupa cum se face — e o greseald initiald, aproape o calomnie.

Oraseanul roman scanteiaza de inteligenta sireatd, de spirit si panglicarism. Nu-1 intereseaza
n niciun fel problema credintei. Din aceasta lipsa — religia constituie si o frana in comportarea
sociala — provine desmatul clasei noastre diriguitoare. Scandalul si infamiile de tot soiul sunt co-
rolare ale acestui indiferentism. O morald cu influente palpabile in actele zilnice ale individului
nu poate avea decat radacini religioase. Nostalgia dupa o eticd roméaneasca fara fundament ortodox
e 0 contradictie de termeni si o imposibilitate.

Taranul in exemplarele de elita din opera lui Creanga sau Sadoveanu nu are scanteierea unui
erou al lui Caragiale, lonel Teodoreanu sau Papadat-Bengescu. E, Tnsd, de-o egald finete si poseda
un echilibru, un ax central, o masurd, care nu se gaseste la tipul ordsenesc. '

In Parentalia se gaseste o splendida si exacta descriptie pe care o face Parvan despre taranul
roman :

»taranul: cu boiul drept, cu figura rezervatd, cu ochii sfredelitori, cu glasul crescut ca pentru
vorba dela distantd mare, cu miscarile rare, potolite, pentru a tine mult la oboseald, cu sufletul
senin Tntru asteptarea ca ceva firesc nu numai a binelui, ci mai ales a raului, cu legea cuvantului
dat, cu legatura pana dincolo de moarte, cu delicata ascundere a durerii ori bucuriei prea mari, cu
domneasca ospitalitate dela egal la egal, cu bunacuviinta distinsa fata de fetele luminate, dar si cu
adanca ironie si nobila incredere Tn sine, pentru cei ce nu-i simt cuviinta lui” (Memoriale, pg. 185),

Intelectualul cu atitudine ,Caragiale” iubeste fronda iresponsabild, paradoxul ieftin, ires-
pectul valorilor absolute, o stearpa logicad, o presupusa claritate ce mutileaza realitatea, un criticism
pana la absurd si nu are constiinta responsabilitatii scrisului si a activitatei publice X). (In publi-
cistica actuald, de pilda, grupul cu valori inegale, dar perfect unitar, Zarifopol-Aderca-Menicovici-
Ralea-Braniste-Suchianu). Un Parvan-Motru-lorga-Creanga-Eminescu sunt negurosi, instinctivi,
autohtoni si mistici. Tipul prim e familiar pana la insuportabil si dizolvant pana la anarhie. Un
Vasile Parvan e grav, profetic si orgolios. Un poporanist I-a definit odata : instincte de hot de cai,
drapate cu mantie de cardinal; definitie caracteristica pentru incomprehensiunea organica si oroarea
nemarturisita care le-o insufla. Un curent apritic: junimism, caragialism, poporanism, zarifopolio-
manie. Altul e ereiator : Kogalniceanu, Eminescu, Barnutiu, lorga, Parvan, Motru, ,Gandirea”.
Unul e ateu, uscat iTzambitor, celalalt curent poarta blestemul nelinistei launtrice si fiorul religios.
Cele doua linii comparative pot fi continuate si numai rareori se ntalnesc.

1) Despre o atare psihologie profund vatamatoare societdtei, Parvan scria : ,caci multi sunt muritorii cei
Tntelepti, buni mesteri in a cuvanta ori Tn a turna chipuri de lut, mesteri in a duce dupd ei multimile. Dar pu-
tini sunt muritorii cuminti” (Memoriale, pg. 86).
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Deosebirile sunt Tn primul rand de atitudine in fata misterului religios, (Parvan chinuit de ne-
credintd, accentua totusi, cd a scrie istoria religiei noastre ortodoxe Tnseamneazd [a scrie istoria
culturei romanesti) t apoi de conceptie asupra lumei; asupra vietii; asupra sensului Istoriei j asupra
rostului popoarelor si a telurilor pe care le urmaresc.

*

* *

La rezolvirea problemei individ — mediul Tnconjurator se tin Tn socoteala in mod firesc ante-
cedentele istorice si momentul in care se gaseste societatea respectiva. Parvan spunea : ,,oamenii
noui, Tnflorind in marea lumina a vietii, se pleaca cu reculegere spre paméantul unde dorm oamenii
vechi, din taria carora au crescut ei, oamenii noui, ca florile noua din pulberea florilor vechi”. (Me-
moriale, pg. 164). Solutia acestei probleme individ-mediu (in spetd individ-Stat) variaza dupa
stadiul evolutiv al natiunei si dupa tendintele centrale din cultura si economia vremii.- In epoca de
nationalism ridicat la o ntelegere filosofica a lumei si la 0 metoda de cunoastere a realului si spi-
ritualului, antinomia precedenta poarta o alta coloratura. Cei doi termeni se confunda Tn notiunea
mai precisa si mai puternica de Stat pentru inchegarea si stabilirea normelor si a albiilor definitive.
Din doua realitdti Tnguste si informe se organizeaza armonic Tn jurul unui ax central, forme si gan-
duri, ritmuri si permanente, care se transforma ulterior sub punctul de vedere al lIstoriei — defi-
nita de Parvan ca o atitudine in fata vietei, ca si alte discipline Tnrudite (ldei si forme istorice, pg.
47) — In valori pur istorice. .

Parvan imparte valorile istorice Tn trei categorii: biologic-utilitare, ritmic-vitale si spirituale.
In ultima categorie de valori sau deveniri istorice, intrd : a) nasterea si devenirea atitudinei filoso-
fice si istorice, cuprinzand evolutia metafizicei, artei comemorative, a traditiilor familiare, sociale si
politice; b) perfectionarea ritmului vital pana la constiinta de sine creiatoare a artei de continut
(deosebita de arta intuitiei simple) c¢) atitudinea cercetatoare, care se aplicad pe doua directiuni:
teoria cunostintei si stiinta luand critic Tntelegere si posesiune de fenomenologia exterioara; d) in-
troducerea controlului Tn viata religioasd ducand la o sistematizare logica, etica si metafizica ; e) eti-
cizarea vietei sociale prin creiarea unor drepturi si datorii ideale; f) existenta lumei idealismului
si a ideilor pure. ,Astfel se spiritualizeaza conceptele despre familie, drept si Stat; se creiaza idea-
lismul social-politic, robindu-se atat individul cét si colectivitatea unor idei supra-utilitare, indivi-
duale sau sociale : se nasc ideile demnitatei, onoarei, consecventei istorice, se deplaseaza spre ideal
cauzele luptelor intre oameni”. (Idei si forme istorice, pg. 87).

Aceasta spiritualizare a conceptelor de drept si Stat Tn sistemul lui Parvan nu mai este con-
ceptia Statului-jandarm si ospiciul claselor marxiste impartasita de poporanism; ci Statul e o uni-
tate organica Tn care sunt sintetizate generatiile trecute, prezente si aspiratiile unei armonice conti-
nuari si infloriri Tn viitor. In recunoasterea acestei comunitati nu se poate vedea o aservire a indi-
vidului, ci adevarata Tmplinire a personalitatii omenesti, cum spune democratul Wilhelm Mommsen.
(Individuum und demokratischer Staat, Berlin, 1922, pg. 31).

Pentru momentul istoric Tn care se afla neamul nostru criticismul si conceptia iluminista asupra
Statului constituie un pericol. La Tntemeierea unei culturi a existat totdeauna un ,,Sturm und Drang’%
o deslantuire a energiilor si posibilitatilor, un entuziasm religios, o Tncredere aproape nemarginita
in darurile poporului respectiv. Exagerarea criticista e acid aruncat la radacina unui pom de curand
plantat. ldeologia rationalista si progresista nu favorizeaza inchegarea in forme unitare a Statului.
Acordarea unor libertati fara margini si apologia individualismului anarhic sunt menite sa Tmpie-
dece fundarea unui organism static romanesc in toata intinderea si splendoarea pe care drepturile
sacre istorice, suprematia etnica si politica o pretind.

Avem o0 mostenire Tntr'adevar grea Tn sanul culturei noastre, pe langd aceia a dificultatilor
din afara. Junimismul a lasat nefastul dispret fata de realitdtile romanesti, analizate cu lupa di-
formanta a scepticismului, iar nu cu dragostea si intelegerea pentru dureri scumpe. Caragiale a dat
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arme noui zeflemiselei si zambetului facil din arsenalul unui formidabil, talent . Junimismul prin
cativa din membrii sai importanti poarta, deci, marea vina. Stransi, in club de Tnacriti si nenorociti
ca sunt aruncati Tn tara Papuasilor, in loc sa faca politica la Londra, cum ar fi dorit dictatorul Pe-
trache Carp, egoisti si spirituali gen Pogor, convinsi ca ,nu rezista celula roméneascd” ca Titu
Maiorescu — ciudata figurd de politist cultural —, lipsiti de generozitate si curiozitate pentru pei-
sagiile natale, acest club formeaza cel mai trist capitol din istoria culturei si moralei roméanesti. Stra-
lucirea talentului nu diminueaza intru nimic responsabilitatea Tn fata istoriei si a urmasilor care
trebue sa duca o acerba lupta de eliberare din catusele pregatite si care au de Tndurat nenumaratele
obstacole puse Tn,calea unei normale desvoltari a geniului romanesc. - .

Aceasta criticd, desi continuata cil relativ succes pana in zilele noastre se va stinge treptat,
treptat, reducandu-se la o supraveghere necesara a institutiilor si vietii publice, O alta conceptie
istorica, realistica si creiatoare, totdeodata un imn adus destinelor regale care asteapta Statul roman
si cu constiinta marginilor Tn cari se poate desvolta, normal, individul, se aflda in opera lui Vasile
Parvan.

*

* # PY

Comparand in ,,Ganduri despre lume si viatd la Greco-Romanii din Pontul stang* stela funerara
a lui Anaxandros cu scenele depe friza Partenonului, Parvan gaseste ,,aceeas deplina liniste, venind
din aceeas armonie intre lupta vietii si scopul vietii: consacrata toata Statului; aceeas impacare intru
odihna de veci dupa o viata de jertfa si de glorie intru binele public” (Memoriale, pg. 13), Din
aceasta cauza si ,reprezentarea celui mort, pe monumentul funerar, n'are de ce sa fie amarata;
dimpotriva cu cat e mai sening, cu atat raspunde mai deplin sentimentului de multumire de sine,
cu care cel raposat e pus sa vorbeasca despre viata sa armonios sfarsita: viata lui e doara un dar
al zeilor cari ocrotesc Statul; si Intrucat Statul continua a inflori, moartea nu e pentru cetatean,
decat o senina odihna binemeritatd”. (Memoriale, pp. 13— 14). Taina extraordinarei desvoltari
si a puterei Romei este dupa Parvan in faptul, ca ,se crea acel maret concept al Statului-Zeu, cu
teribila vointa a unei divinitati abstracte, Roma, careia Tmparatul Tnsus nu-i ,era decat un acolyt
divin si dela care proceda toatd maestatea, toatd puterea, toatd gloria, — acea religie politica, Tn
care fiece credincios admis la mysterii era un membru cetatean cu depline drepturi egale, chiar celor
ale Tmparatului-zeu, asemenea caruia era in dreptul sau de a deveni oricand prin singura devotarea
lui intreaga cultului Zanei-Mame” (Memoriale, pg. 186). Acest maret concept al Statului-Zeu era
,tun nou fel de religiune" (op. cit, pg, 186). Si ,daca cultul religios al Statului-Zeu, Roma, cu templele,
preotii si colegiile ei de slujitori atragea fara putinta de opunere pe toti cei ce-i veneau aproape, fa-
candu-i credinciosi ai nouei religii, apoi viata romand, Tn formele ei concrete, era o unica cladire
de piatra, un templu unic, cat Tnsus imperiul de mare” (op. cit. pg, 187). Acest ,,imperiu al Romei
era 0 rabdatoare, simetrica, armonioasa, uriasa constructie a.unui singur, divin arhitect: cu dru-
muri, orase, granite, poduri, cetati, apeducte, bai, amfiteatre, zidite ca pentru vecie, zidite deolalta,
legate intre ele, ca o singurda neasemanata retea, din care nu scapau marei strangeri, intre firele ei
nesfarsite, nici natiunile, nici indivizii odata cuceriti” (op. cit. pg. 188). Nu forta era, deci, secretul
Romei, ci noua religie a Statului pe care au instituit-o. Randurile de mai sus ale ,,Memorialelor”
fac parte din activitatea de dupa razboiu, cand haosul era la culme Tn tara noastra. Anume ,,in 1919,
la pomenirea imparatului Traian de catre Academia Romana, profesorul Parvan tine cuvantarea
festiva, care Tncepe cu ...sunt Parentalia (Parentalia, Analele Academiei Romane, 1922) si cuprinde
pagini de adanc impresionanta poezie, E un imn Tnchinat naturei si puterilor omului, Daciei,, lumii,

1) Parvan spunea la mormantul lui Dimitrie Onciul: ,sclipitor lucru e sa darami cu glume Olympul.
Minunat lucru e sa sari Tn spirit vioiu.si sburdalnic peste premise incete, direct, la concluzii. lar a lua toate
usor, e elegant si Tncantator. Dar toate sunt lucruri nesigure” (Memoriale, pg, 88).
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soarelui, Romei, Statului-Zeu, Tmparatului, lui Decebal, — cu multe reflectii laturalnice, pline de
adevar si de concentratd simtire, plastic redata" (7. Andriesescu, Vasile Parvan, 1927, pg. 14).

In aceste imnuri si elegii (Parentalia, Rosalia, Anaxandros, Alegenor, In memoriam) Tn care
iese la iveala talentul unui mare poet religios, Parvan apare Tn ipostaza unui vates, a unui herold
inspirat, cuvantand poporului in nenorocire si dand glas bucuriei victoriei. Poate fi asemanat cu
Fichte, caci a avut in Romania rolul hotaritor pe care marele filosof I-a jucat Tn constiinta tinerimei
germane din epoca postnapoleoniana. Cine a avut fericirea sa traiasca emotiile si tragedia cumplita
a generatiei imediat urmatoare razboiului isi aminteste fascinatia extraordinara pe care o exercita
autorul ,,Memorialelor”, chemarea profetica intru spiritual si religios a acestui sever pastor si bland
Tndrumator. Torturat si grav, cu incantatii de vechi balade in stil, cu presimtirea misterului pe
care opacitatea sufleteasca a altora o lasase in uitare, opera lui Parvan a fost fantana cu apa vie a
unei generatii. Dialogul platonic, Parentalia, Datoria vietii noastre, erau recitate de inimi noui, de
minti proaspete, incapabile de a mai primi trista Tnvatatura a scepticilor,si pozitivistilor.

*
* *

In prima lectie inaugurala din ,ldei si forme istorice” tinutd la 3 Noembrie 1919 in Univer-
sitatea Clujului aflat de curédnd sub conducere roméaneasca, Vasile Parvan intelege rostul popoarelor
si al Statelor ca pe un rost de culturd. E un gand care apare de nenumarate ori sub condeiul lui
si poate nu-i strain de curentul german de Filosofie a Statului si Dreptului care vede in bunurile
culturale supremele valori si criterii. (Cpr. Kohler, Moderne Rechtsprobleme, 1907 ; Radbruch,
Grundziige der Rechtsphilosophie, 1914; Fritz Munch, Kultur und Recht, 1918 ; Sauer, Grund-
lagen des Strafrechts, 1921 ; si mai ales Max Ernst Mayer : ,...unser ganzes System darauf ange-
legt ist, den hochsten Kulturwert als soziales Ideal zu begreifen” (Rechtsphilosophie, pg. 48). In-
fluenta lui Kohler, ca si a lui Fichte, este indubitabild. Parvan n'a fost un simplu istoric, lipsit de
posibilitatea unei viziuni generale asupra fenomenelor de viata ale trecutului, ceeace presupune o
larga pregatire si serioasa vocatie filosofica — Tn Romania isi gaseste perechea numai Tn marele
A. D. Xenopol —, ci si un cugetator de méana intdia cu o sistematica pregatire. Cateva date bio-
grafice din brosura d-lui I. Andriesescu sunt extrem de semnificative Tn aceasta privintd. Dupa
anii obisnuiti de pregatire in tara — a avut ca profesori pe Dimitrie Onciul, N. lorga, lon Bogdan,
Mehedinti, D. Evolceanu, Grigore Tocilescu —, Parvan a plecat in Germania la lena, cinci semestre
la Berlin si a trecut doctoratul la Breslau cu C. Cichorius, tratdnd despre ,,Die Nationalitat der
Kaufleute im romischen Kaiserreiche (Eine historisch-epigraphische Untersuchung, 1909, 132 p.
in 8°). In studiul din 1909 asupra imparatului-filosof Marc Aureliu (,Marcus Aurelius Verus si
L. Aurelius Commodus” A. D. 138— 161, 239 p. in 8) are ,,0 amanuntita parte introductiva de
talmacire si istoric al stoicismului, rod al preocuparilor sale filosofice, din vremea cét a studiat la
Berlin, paralele cu acelea de economie politica, ce se reflecteaza in teza sa de doctorat”. (I. Andrie-
sescu, op. cit. pg. 10). Deci, la Berlin a avut, desigur, ocazia in cele cinci semestre sa studieze
pe Joseph Kohler, vestit comparatist al facultadtii juridice berlineze, centru de atractie al intregei
tinerimi studioase din acea vreme. Dintre Romani, profesorul de Enciclopedia si Filosofia Drep-
tului dela Cernauti, George Draganescu, e unul din elevii lui Kohler (v. in ,Zeitschrift f. vergi.
Rechtswissenschaft”, condusa de Kohler, ,Rumanische Hochzeitsgebrauche”, Bd. 23 si ,,Quellen
des rumanischen Rechts”, Bd. 24, 1910), in afara de Parvan, aflat cam in aceias epoca la Berlin.

Se poate vorbi la problema scopurilor Statului de :

a) scop de cultura (Parvan),

b) scop de putere,

c) scop de drept (Stere).

Sa Tnsemnam ca Tntrebarea despre telurile Statului primeste raspunsuri felurite, dupa cum
problema discutata este ,,Sollproblem” sau ,,Seinsproblem”, adica o problema despre ceeace trebue
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sa fie Statul si despre ceeace este intr'adevar. In prima categorie despre ceeace trebuie sa fie
Statul, telurile sunt nenumarate si subiective. Fiecare conceptie generala asupra lumei si asupra
Istoriei, aproape fiecare individ in parte, are pregatitd o solutie speciald, care nu concorda cu alta.

In a doua categorie, problema Statului este privitd dintr'un punct de vedere descriptiv. E un
fel de topografie a mecanismului si a posibilitatilor pe care le Tnchide. Acest mod de a defini pro-
blema e sub unghiul obiectivitatei, sub unghiul neamestecului dintre fapt si ideal.

Atat Statul-cultura céat si Statul-putere nu pot fi realizate, decat in marginile unor anumite
norme, dupa ce in prealabil si-au stabilit o ordine interioara in liniile sale principale de natura ju-
ridico-administrativa. Formele sociale inferioare sau pe treapta Tnaltd de desvoltare sunt obligate
pentru o buna functionare sa se supuna la reguli precise si prestabilite. Organizarea pe baza de legi
este indispensabila mersului normal al societatei. Componentele ordinei juridice modeleaza la randul
lor datele primare. Dar aceste componente nu pot fi pentru o sanatoasa indrumare si armonioasa
conlucrare esential deosebite de materialul modelat, ci trebue sa fie Tn concordanta cu directiile
virtuale si cu proprietatile lui particulare. Introducerea unei institutii juridice Tntr'o atmosfera ne-
propice nu va da rezultatele asteptate. Poate fi chiar periculoasa. Tot astfel este inexacta asumarea
unei misiuni exclusive, fie de cultura, fie de finante, fie de razboiu, fie de dreptate. (Altceva e or-
dinea juridica si altceva misiunea de echitate, — de dorit ca regula in distributia interioara, dar care
nu poate fi luata Tn seama, cand interesele de conservare si marire o cer —). Aici e una din erorile
lui Parvan, care a optat pentru Statul-Culturd, dupa cum d-1 Stere a preferat Statul-Dreptate. Statul
nu are nicio misiune Tn afara de aceia de a trai si a da membrilor sdi posibilitatea unei desvoltari
maxime. Instrumentul juridic, cultural, financiar, razboinic, sunt rand pe rand Tntrebuintate si la
momente oportune pentru aparare, putere si propasire.

Ordinea juridica a unui Stat e decretatd uneori ca o valoare absoluta, un ideal in sine, in loc
sa i se recunoasca — asa cum sunt faptele — calitatea-i principala de regulator al relatiilor dintre
individ si comunitate, dintre individ si individ. Temeiuri protivnice se gasesc in facila sacrificare
a acestei ordini din deceniu Tn deceniu, deoarece mobilitatea e stréns legata de structura sa, apoi
n Tncetarea aproape definitivd Tn momentele exceptionale, de ex. razboiul. Asa numitele ,,drepturi”
de necesitate sunt mijloace formale comode pentru indeplinirea datoriilor supreme de aparare prin
orice mijloace permise de posibilitati si de orgoliul national.

*
* *

»ldeea nationald fiind o stare de constiintd, Thainte de toate culturald, iar geografia umana
demonstrand nii dupa oameni, ci dupa pamantul pe care se aseaza, adevarate autohtonii culturale .
nu ajungem oare la marea realitate istoricd, asade neinteleasa atata vreme, asa de combatuta si de  ~ (L j/o
contestatd, a autohtoniilor nationale?" (Memoriale, pg. 173). Ideea autohtonismului — principiul ‘) “
de baza in doctrina ,,Gandirei” — e o idee scumpa si lui Parvan. Ea apare sub diverse forme mai /
ales Tn acele imnuri pentru cei cazuti pentru libertate (Rosalia) sau Tn inchinarea imparatului Traian
la XVIII veacuri dupd moarte (Parentalia). ,,Popoarele modelate de pamantul pe care prind ra-
dacini, se supun legilor lui. Si nu va fi putere pe lume sa le Tmpiedice a tinde mereu sa implineasca, ‘
veac dupa veac si mileniu dupa mileniu, poruncile legilor pamantului lor”. (Memoriale, pg. 173). |/

La baza notiunei de Stat e natiunea, iar constiinta autohtoniei nationale e elementul unificator, gﬁwf‘f
identic Tn conceptia lui Parvan cu constiinta culturala. ’ /TA.J
S& notam, ca mistica nationalisto-etatista, aflatd Tn operalui Vasile Parvan, e proprie tuturor C/w/
neamurilor in ascensiune. A cunoscut-o Si 0 cunoaste poporul britanic, precum si Germania cu
mitul populsiv al pangermanismului. De curénd a refnoit Italia. Ea va inchega regatul romanesc

in forme unitare si definitive.
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MI C C AN ON
PENTRU MAICA DOMNULUI

SANDU TUDOR

Olum spaimantati cocosii striga prin neguri Tndelungi de iarna,
la dunga noptii sa se sparga si Zorul Albei sa se cearna,
Tmi tip spre Tine desnadejdea pe buze cu cocleli de laur,
Tu sfanta Precista-Fecioara, chip lung tivit Tn cerc de aur.
Scoboard zugraveala veche prin jocul umbrii din faclie, .
si imi atinge harca scunda usor cu dreapta stravezie.

Cum spune slova fui asemeni, cel dupa chip, Dumnezeirii.

Un pumn cu tarna si-o legenda sunt azi eu harbul amintirii.

Plutesc pe mari sau catar muntii, gonesc peste’ntinsoare seasa,
aceias zare uriase mad 'nchide 'n roata-i mincinoasa.

Dar daca, Maica, stau dincoace, Tu poti s'ajuti si peste moarte
si-a Ta aducere aminte spre Rodul vietii sa& ma poarte.

Eu nu mai stiu sa rad din suflet. S'au vlaguit oasele mele.
O pasla neagra port pe cuget. Mi-e mintea grea de fapte rele.
Cu maéini de dar Iti aduc Tnsd : paméant si apa, ulei si foc.
Din toate candeld lucra-voi sa-Ti lumineze la un loc

cu roua luminitii, chipul, Blandete ce-ai nascut Hristosul.
Te-astept cu fruntea 'n praf, Minune, tamadueste pacatosul.

Deasupra cercurilor lumii, peste fantani de ceruri sfinte,
. ajungi in ochiul de lumina al sborurilor Tmplinite.
Tot ce-au carturarit sub frunte cei sapte stravechi visatori
si banuiala din legenda ratacitorilor pastori
acolo 'n inima lubirii se 'nbinda aevea in minune
ntr'un inel de logodire pe luminis de ’ntelepciune,
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Parerea de inel de ape se tulbura si'n cerul roata
n falfairi de aripi blande Te vezi Tu Maica Preacurata.
Scobori Aparatoare sfanta, rapire ce intrece visul,
sa iei aminte 'n clipa ceasta din buchii negre paraclisul
cum pentru mine pacatosul Tsi creste 'n stihuri de marire
sfioasa vorba omeneasca ce - Ti striga taina peste fire.

Cum se brumeaza-argintul lunii pe dealurile sterse 'n ceata,
asa in tesatura rugii prin lacrami imi mijesti Tn fata,
Mérie Sfantd Doamna-a lumii cu numele mai viu ca zorii
din care 'ntdiu se zamislira prin hruba de ’'ntuneric sorii.

Si 'n clipa aceasta a rapirii cand peste zvoanele stihiei
pot sta de céntec cu tacerea din sfantul Pisc al Bucuriei,

Tncep din tainice laute toti Tngerii din preajma Ta
o lauda 'n véslire lind cu dor de Dumnezeu n ea.
Si din ivirea Ta la care din noud cercuri slava tace
se- aud cohorte serafimii cum nasc din gestul alb de pace
ocolul rugii care urca sus in Urechea nevazuta
ce atintitd 'n patru laturi tot Universul Tsi asculta.

Slava Celui Prea Tnalt, Tatalui nostru ceresc,

Domnul ce s’a aratat sub stiharul omenesc,

Sfant Duh, Nume-intreit,

Cei trei magi Te-au daruit:

Aur de Biruitor, Tamaie de Jertfitor, Smirnda pentru Prooroc,
Cel ce lumea a zidit, Cel pe cruce pironit, Paraclet in limbi de foc.
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DE
ION PILLAT

Tntéia stea clipi In zare. Vantul

Porni prin stuf cu aripa de pasari,

Apoi statu. Se auzi deodata

Rostogolirea valului, departe,

Urcand mereu din partea din spre mare —
Cand l-am zarit venind Tncet si singur,
Cu capul aplecat putin ca unul

Ce sta de mult de vorba cu pustiul...
Prin balti, in care triste papurisuri
Ofteaza lung cu soapta omeneasca,
Vanasem toatd ziua si cu pusca

Pe umar, ma 'ntorceam in spre cetatea
Ce-a fost odata Tomis si-azi e alta.

Pe campul ars de toamna al Dobrogii,
Stiam ca va veni mult asteptatul

Poet, ce-si plange peste morti durerea.
Dar ochii lui batrani de zeci de veacuri,
Nu m’au vazut. Sub albele lor gene
Priveau adanc spre tarmul unde 'n noapte
Se deslusia neptunic glasul marii.
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Atunci din stuful ghiolului o alba
Aripa si a 'naltat, straina, zborul

Si lebada salbatica, Tn taina
Acestui cer, prin stelele de toamna
S'a leganat o clipa ca tinuta

De tremurate fire de ’'ntuneric;
Apoi s'a dus tipand atat de jalnic
Ca vantul speriat s’a strans in balta
Si sufletul Tn mine, cand pe zare

A lunecat cu aripe ntinse

In noapte, spre o tara de lumina
Cu soare cald sub care cresc coloane,
Ce'si infloresc zapada cu acanta...

Pierise sborul alb Tn umbra. Pasul
Meu singur stanjenea singuratatea.

Un far clipi departe. Din spre mare
Sirena unui vas mugi sa plece.

In gara din Palas locomotive

Rar pufaiau. Un tren trecOi in goana —
Pe stepa Tnoptata uruirea

Vagoanelor se stinse. Numai marea
Ramase sa-si ridice glasul antic ;

Sub zodiile toamnei, numai marea...
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E ji se sarutau pierduti, cu ochii In ratacire. Mainile li se Tnlantuiau, varandu-se necontenit
una pe sub alta ca serpii, ce se Tncoldacesc Tn nestire; neodihnita si totusi prevenitoare, delicata
Tntrecere de a stapani cat mai deasupra spatiul ucigator de cald dintre bratul si coasta trupului
iubit. Pe urma miscarile asidui cedau una, alteia; ritmul lor obosea Tn amplitudini largi, tot mai
largi... Urechia le era totusi dincolo de ziduri si de usi.

In ratacirile Tmbratisarilor supreme, grabite si salbatece, teama se topea. Sfaraia calcinata n
lumina orbitoare a spasmului... Avea miros de tamaie si de mirodenii nemaicunoscute.

lar afara domnea intr'una linistea uniforma si impunatoare. Vuetul departat al strazilor,
era ea, linistea aceasta, care se zbatea ca marea in propria ei imensitate. Era numai un vuet lini-
stea aceasta si nimic altceva deosebit. Ei Tnsisi 0 mareau la neinchipuit cu tacerea lor agitata.

Dar pendula cea grea batu despartirea si ei ascultarda cuminti aceasta sfatuitoare batrana,
care niciodata nu daduse gres. Se ridicara aproape instinctiv, iar ea rase putin cat de mecanica
fusese aceasta miscare. Insa Tn rasul ei era mai mult siguranta, era bucuria sigurd, de Tmplinirea
punct cu punct, a ceiace ea numea Tn derédere ,,programul” ei si care se desfasura cu regularitate
de masinarie.

Daca el ar mai fi zabovit chiar putin, peste tot ce trebuia facut si zis ca bunul ramas sa fie
deplin si nici searbad, ea nu s’ar fi suparat de bund seama; dar o undad patrunzatoare de tri-
stete ar fi Tncercat-o, caci ar fi ghicit atunci apropierea sfarsitului.

Dar Tli'placea la amantul ei, la acest vldjgan solid, putin cam trecut, dar destul de zdravan,
cum stia de bine sa masoare totul, sa prevada si sa sfarseasca la vreme, sa umple timpul, cand
devine gol si desgustator, sa scurteze pauzele lungi si umilitoare. lar bunul lui ramas era un
cap de opera de precizie si tact; un financiar genial care tae Tn cateva minute cea mai grea
si mai delicatd operatie. O graba prea mare, prea vadita, ar fi fost cu adevarat o jignire; o re-
tragere stangace, poticnitd, Tntarziata, i-ar fi produs neliniste si mila. Dar el punea in cele cinci
minute, cat mai stiateau dupa bataia ceasului, alte ceasuri Tntregi; aci era marea lui artda. Era
ceva fatal, si cabotin Tn toatd atitudinea lui din aceste cinci minute; ea-si da seama perfect de
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Tntreaga mascarada, dar 1l pldacea pentru siguranta si aplombul cu care jocul era condus. Si nu
arare se indoia, daca era numai un joc.

Propriu zis, indoiala aceasta o cam nelinistea pe ea in rastimpuri; dar o necajea mai mult pentru
ca, pur si simplu, Tsi facea loc Tn capul ei. N'avea nevoe de nici o sinceritate si de nici o credinta.
' Si acum, cand trupul ei se sfarsea subtilizAndu-se intre mainile barbate ce Tndeplineau jocul
savant, ochii i se oprira pe fecioara cea mare de deasupra divanului iubirei lor. Si ochii spusera :
»nNu-mi trebuie nici o credintd, nici o credinta... caci si astfel el e atat de cald”. Si izbucni acum
n ras si mai aprig.

lar fecioara si pruncul dela san, cu figurile lor de ulei plesnit de vechime, par'ca acoperite
de o plasda de paianjen, ramasera nemiscati in cadrul greu de bronz.

— Dece razi? o intreba el, tresarind brusc, si cu o figura atat de uluitd, ca par'ca i-ar fi
zmuls cineva o masca de pe obraz...

Dar ea rase si mai grozav si pe urma fii spuse :

— Cat esti de actor....

.El se desfacu deodata de déansa, facu cativa pasi inapoi si puse mana pe inima. Ei 1i displacu
miscarea, dar observa asa cum fruntea lui se Tncretise acuma, ca sprancenele-i negre se imbinau
atat de puternic Tn cat par’'ca formau una, iar ochii-i erau oblici ca de Mefisto. Si aluneca domol
spre el. Numai ca el pastra Tnca postura aceea caraghioasd, cu mana pe inima, lipsita de orice
legatura cu gesturile fine de pana acum; iar cand se apropie mai mult de dansul, el facu cativa
pasi Tnapoi.

»,Hai, sfarseste I"1i striga si paru atat de nedumerita, de par'ca el ar fi Tnebunit subit.

Dar atunci unul din picioarele lui se fTnvarti Tn jurul celuilalt, ca un compas si el cazu
deodata pe-o rana, greu si infundat. Si dintre buzele lui scapa ragusit si bolborosit, numele ei, pe
care pana acuma 1l pronunta ca pe-un nume de sfanta: Anisoara! Anisoara! Anisoara!

Atat. Pe urma mai bolborosi ceva indistinct si tacu de tot. lar ea se uitd nfioratd la fecioard,
singura de fata la aceasta nemaipomenita intamplare. Si fecioara o privi la randu-i, de sub plasa
de paianjen, ca de departe, de foarte departe, atat de departe ca se Tnspaimanta.

Se repezi la trupul intins si incepu sa-l zgaltdie. — Scoald, scoala-te... haide scoala-te.,, Mir-
cea trebuie sd soseasca.

Vocea ei poruncitoare, devenea tot mai rugatoare; cazuse in genunchi si se ruga : — Haideti
Sandule, Tntelege te rog...

li soptea la ureche si mainile ei se plimbau pe corpul inert.

»,Caldura! Caldura!” striga deodata asa cum corabierii rataciti, ar striga: ,pamant!”

— Haide Sandule! revino-ti.., caci traesti dreagul meu, esti cald,.,., iatd, esti tot cald,...

Si atata ea credea ca e de ajuns, ca el sa trdiasca si sa inteleaga. De aceea se abatu cu noui
puteri asupra-i, plina de nadejde si de Tndarjire.

Corpul de jos statea Thsa nemiscat si era greu ca o buturugd; si mainile erau grele. Un magnet
puternic parca le lega de restul corpului.

Ea privi aiurita pendula de stejar vechi, asemeni unui turn de castel medieval, spart de vechime.
Discul de alama aparea necontenit prin spartura, lucios ca un disc lunar printre ruine. Si timpul
curgea cu fiecare smucitura si tic-tacul cadea dulceag si armonios peste stupoarea de moarte.

Mircea trebue de-acum sa vie. A doua oara ideea aceasta se pravali in gandu-i cu greutate de
porunca. Si instinctiv mainile ei apucara mainile zgarcite, care rezistau; cautara punct de reazim
Tntre subtiorile, unde cautasera voluptatea. Se opinti si trase. Si corpul de plumb incepu sa se
térasca cu greutate pe parchet. Observa ca pe covoare mergea mai anevoie si-1 ocoli doar pe scandu-
rile lucioase. Izbi cu spatele usile care se deschisera larg. (Atat de regulat se succedasera pana acum
punctele programului, ca siguranta n'o lasa nici macar sa incuie). In antreul putin Tncarcat de
mobile fu ceva mai usor.
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Céand 1l aduse insfarsit la usa, isi Tndrepta salele frante si respira de mai multe ori larg si
suerator; reveni Tn iatac sa aseze presurile deranjate, se intoarse langa cel cazut sa-l potriveasca,
cu .crestetul spre usa cea mare a antreului, ca si cum ar fi cazut pe spate, abia ce intrase si
facuse un pas, doi. Se repezi la telefon, ca sa dea alarma, dar o idee si mai luminoasa, o facu
sa nu mai astepte legatura cerutd. .Se repezi sa deschida usa si sd'aseze pe cazut, jumatate de
trup dincolo jumatate dincoace de prag.

— Mircea, Mircea! Dumnezeule! Ah, ai venit Tnsfarsit....

Si astupa cu degetele tremuratoare sticla de eter patrunzator.

— Mircea.... este Sandu.... A sunat, am venit sa-i deschid, si el s'a prabusit deodata peste
prag.... :
— A venit de mult? de abia se auzi, parca zugrumata vocea lui Mircea....

— 0O, nu cred sa fie un sfert-de ceas Tnainte de a veni tu.,.. Doamne, ce vorbesc, poate

si mai putin..,. . . e
— Cum, si de ce n'ai chemat slugile? izbucni el parca intr'un fel de ciuda si ea statu la
Tndoiald daca necazul acesta subit este pentru prietenul strafulgerat sau pentru intrebarea cea noua
si-cea mare, care, se deschisese poate'in gandul lui....
— Nu-i nici o sluga.... Le-am invoit pe toate,.,, .
" ,— A-ha..
Ea-l priveste incordata, printre genele, lasate alene peste luminile scormonitoare ale ochilor:
i se paru chiar curios ca-o Tntrebare asa de grea si de importanta, atat de tarziu Tncepe sa ncolteasca
ntr'un creier omenesc. Si privi cu Compatimire si curiozitate tidva atat de solid construita a so-

tului sau.
-A Doamne, bietul Sandu! sopti Mircea, parca raspunzand gandurllor ei. — Frate, dar nu

putem sa-l lasam aici..

- — Desigur, de3|gur, Tncuviintd si ea,.iar prisosul de suflet, care i se oprise un moment
Tn gatul supraincarcat, isi lua zborul, ca o usurare. .,

7L - Ajutd-mi' tuf Anisoara,,,, Apuca-i tu picioare....

lar Mircea 1l apuca voiniceste de subtiori.

— Bietul Sandu, sopti si ea. Si i se paru curios ca pana acum un moment nu gasise sa-l
compatimeascd. Deci nu-l iubea si indoielile ei trecute cideau dela sine. Surise voioasd acestei
constatari, ca si cand si-ar fi descoperit puteri uriase, pe care pana acum si le ignorase. Si acum
ajungeau in iatacul unde se iubisera, ochii-i fugird sireti spre sfanta fecioara, care statuse ca de
obicei moarta indragostirei lor de astdzi, mai grozava ca niciodata.

— Ce vei fi crezand tu, oare, buna femee ? o Tntreba cu clipisul ochilor, contemplandu-i
marama albastra, de-o culoare limpede si curatda, ca un suflet Tngeresc. — Ce-ai crezut, cand
ai vazut atata pasiune adineauri.

Si-apoi ca o complectare, dupa ce il asezara pe divanul bucuriilor de moarte, de pana acum
un ceas:

— La noi nu mai merge credinta, madame....

Ea spunea toate acestea dintr'o pornire spontana de Tnveselire launtrica, subitd, ca lucrurile
se limpezisera mai repede, decat se astepta.

Totusi Tndrazneala acestui ,madame" o sperie si o facu sa-si plece ochii. Roz-albul pal,
vechi si linistit al obrazului dumnezeesc o ului mai ales. Ramasese atat de calm dupa insulta
cuvantului lumesc si nepotrivit, ca parca se intorsese sa astepte si palma cealaltda. Un clopot se
porni la biserica din capul strazei si ea se cutremura, de sus pana jos.
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— Nu e bine sa glumesti cu lucrurile sfinte, se sfatui singura... Si fara de voia ei, gandul
pe care se sili sa-1 opreasca aci, continua :.... ,cel putin acum".....

Tsi scuturd nervos pletele tdiate si negre-lucii si abia acum vazu figura schimbata a lui Mircea
si auzi ragetul lui...

— Unde ti-s gandurile! N'auzi ce-ti spun?... Sticluta de eter...

— La ce te géndeai, spune... urla el, si era atat de infiordator cu ochii aceia, care scanteiau ca
niste carbuni.

— La sfanta fecioard... ma uit...

— Acum e timp de sfanta fecioara?...

— Acum, cred... mai ales...

El tacu si vazand ca narile lovitului de soarta nu tresar sub intepaturile licoarei patrunzatoare,
dadu sticla la o parte si Tncepu sa-i ridice si sa-i lase rand pe rand bratele tepene... In curand
obosi.

— la tu, bratul asta...

Vru sa-i faca loc, alaturi, dar chiar atunci, amandoud bratele moarte, 1i scdpard din mana...

— Dar cine a doborit scaunul asta?

— Eu... probabil... cdnd a sunat... m’am ridicat repede...

— Tu te-ai ridicat asa de repede?... Curios... Si cum probabil... probabil...

— Ei da... In impreju...

Se opri brusc. Dar el 1i smulse restul cuvantului din gura:

— ... In Tmprejurarile astea, ai vrut sa spui... dar Tmprejurarile nu se ivisera Tnca, atunci
cand el a sunat.

Ea asculta intrebarile si argumentele lui, mirata ca mintea lui tarzielnica le poate formula atat
de repede si precise. Si se Tnaltase din talie, gata sa le prijoane cu racheta iscusintei ei, amuzata ca
un jucator de tenis.

— Nu Tnteleg ce vrei sa spui cu asta..., Ti replica acum, cu aer de jignire. M’am ridicat si a
cazut scaunul... Si pe urmd, cred cd se poate intelege, fard mari sfortari, cd n’am avut timp ca
sa-l ridic..... Si mai pe urma, te rog, n'am nevoe sa dau explicatii...

lar dupa o pauza, vazand ca el si-a ispravit munitiile prea repede:

— Pardon, te rog acum sa-mi explici dumneata.... De ce ma intrebi toate acestea?.... Si ce
sunt aerele acestea de inchizitor.

Dar el nici nu o asculta. Privea cu luare aminte toate lucrurile din camera, ochii lui fugeau
necontenit, dela scaun la scaun, aluneca pe dunga presurilor, se Tntorcea la divan si iarasi porneau
Tnapoi, crescuti, disperati, din ce in ce mai disperati ca ochii acelui care a pierdut o piatra pre-
tioasa. Simtea ca e 'n apropierea pietrei scumpe si totusi era un facut ca sa n’o gaseasca; un fir
de iarba o acoperea poate, sau poate nimic n’o acoperea; oricare altul dintr'o singura aruncatura
de ochi avea s'o gaseasca desigur; o vraja ascunsa insa il Tmpiedeca anume, el s’o poata singur
descoperi.

Si atunci zdrobiti si umiliti, dintr'un Tndemn atavic, de buna seama, sau poate numai in mod
reflex, ochii acestia se ridicara si ei acuma, pe vestméantul albastru al sfintei fecioare.

Anisoara, care-i pandea miscarile cu luare-aminte ferita, de pisica, tresari deodata si 'n ochi
i se Tnrouara brusc ceata nesigura a temerei. Dar fu ceva trecator, de care Ti veni sa zambeasca. In-
tradevar, ce ar mai fi putut nascoci si icoana asta, oricat ar fi de sfanta? Intr'adevar ce-ar mai
fi putut sd nascoceasca pentru a mai veni in ajutorul nedumerirei lui? E o margine si 'n puterea
lucrurilor sfinte, cum e o margine in toatel!...

Ea-si dadea seama destul de bine ca e un dracusor mic in capsorul acela neastamparat si
palid, din marea oglinda a paretelui din contra; si el o atata spre chipul sfant, cum se Tndeamna
copiii la joaca Tn preajma focului urias si viclean din noaptea campului si sar deasupra-i si se Tm-
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brancesc intr'insul, pacalindu-se. Ea vrea sa-1 alunge din minte, dar in oglinda, spréncenele ei erau
atat de negre si imbinate, ca-i pareau o departata pasare in zbor, care atinge slavile si cade si
se ridica iards y iar Tn sange-i fierbea navalnic dorul zburdalniciei. Intr'adevar, ce-ar mai putea
face acum sfanta fecioard... zau c& ar fi curioasa si afle.

— Cum, Anisoara,tu gasesti acuma timp sa te contempli in oglinda? rasuna deodata vocea
uimitd a lui Mircea... Doamne! voi femeile......

Si 'n cuvintele lui mustratoare era atata bucurie si atata sigurantd, ca ea vazu limpede, cum
se Tnseninase acum de orice indoiald, tidva lui atdt de bine construita. Si-i raspunse razand :

— Observam ca intentionai sa te rogi la icoana si vream sa-ti respect...

Si el, Tn prada celei mai mari fericiri, o intrerupse uimit si el totusi, ca pot vorbi si rade
astfel langa icoane si muribunzi:

— Sa lasam astea, Anisoara... intelege, e prietenul meu cel mai bun.... Doamne, trebuie sa
vestim pe cineva... Dar slugile alea nu s'au mai intors, frate?....

Si esi, pasind atat de usor si atat de fericit, cu toatd nemultumirea vadita contra servitorilor
si tranti cu atata nepasare usa, care nici nu se Tnchise, ca ea simti cum rad toate organele dintr'insa
si asculta fermecatd, ca un ecou placut ce se repeta intr'una, usile celelalte trantindu-se rand pe
rand, tot mai departe si mai Tncet....

Atunci apucandu-si deoparte si alta cutele rochiei scurte, cu varful degetelor si petrecandu-si
gratios un picior dupa altul, facu o reverenta adanca sfintei fecioare din cui, pe care o Tncheie
cu cuvintele obisnuite dansatoarelor si acrobatelor :

— Et voila madame!

Dar tot atunci, decdaia si de buna seama, din pura Intdmplare, omul cel teapan prinse glas.
El borborosi la inceput ceva neinteles, apoi cuvinte articulate, Tnsa fara sir...

Anisoara se apropie miratda de dansul. Si dadu plictisita din umeri, caci lucrurile deabia se
aranjasera... acum cine stie ce Tncurcatura se mai putea ivi... cel putin de-or trece momentele cele
grele ale trezirei, pana nu vine barbatu-sau...'

Dar in gatlejul acela gélgaiau intai sunete vagi, silabe greoaie, faramituri de vorbe. Se ame-
stecau toate ca un harait de ornic ruginit, care se pregateste sa bata orele. S'apoi cateun cuvant
distinct si clar iesea izolat si fard rost, ca din beregata mecanica a unei papusi.

Atunci ea simti cum tremurul iresistibil al fricei celei mai groaznice, Tncepe s'o zgaltaie din
nevazut.

Se apropie de adormit si-l zgudui la rdndu-i cu putere.

— Sandule... desteapta-te Sandule...

lar drept raspuns galgaitul lui Sandu lasa sa se auda : ,

— A-ni-soara.... A-ni-goara....

— Sandule, trezeste-te, il ruga ea grabita privind aiuritda usa ramasa intredeschisa; si-I
zguduia necontenit Tn rastimpuri. lar vocea 1i lua Intonari plangatoare si triste.

— El este aici, intelegi... a voit... Ti sopti Infioratd la ureche, privindu-1 cu Tncredintare, ca
aceste cuvinte, isi vor face indata efectul, ca un descantec....

Dar omul intins pe canapea stiatea nemiscat Tnainte si cuvanta Tntr'una printre galgaituri.
Bolborosea vorbe fara rost, ca un muribund Tn agonie, dar din cand in cand, cuvintele lui aveau
Tntelesuri care o zguduiau.

— Bratele... bratele tale...

Ea astepta Tngrozita trantiturile usilor prin care iesise barbatu-sau. Dar ele Tntarziau. Si mu-
ribundul cuvanta necontenit, alcdtuia fraze, clama adevaruri groaznice, inconstient, ca oracolii epi-
leptici, turburati de fumurile subterane ale pesterilor.
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— Ce moi — sunt — bratele — tale....

Atunci ea baga de seama céat de hidos ranjeste de Tntunerec cascatura usei prin care iesise
barbatii-sau ; vroi sa fugd Tntr'acolo, sa suprime dintr'o Tmbrancitura aceasta gura sinistra a n-
tunerecului si a Tndoelei, dar se opri dela primul pas, caci in urma-i rasunau acum stiutele vorbe :

— A-ni-soara.... imbecilul n’a inceput inca sa banue...,. ’

— Taci, Ti strigd, ne mai stiind ce sa faca si batand cu piciorul Tn podea.

Dar partasul ceasurilor trecute de fericire, boscodorea Tnainte, palid ca moartea si cu ochii
Tnchisi, cand sugrumat si deabia inteligibil, cand raspicat si clar...

— O .... imbecilul n’a inceput sa banue.,.. n'a Tnceput sa banue...

— Taci, suera ea si degetele 1i si apucara buzele tradatoare, strangandu-le una intr'alta cu
desnadejda, aiurita, Tnsalbatacita... Dar vorbele lui Tsi faceau necontenit loc, scapau parca printre
degete, ca apa printre steii stancilor si o inecau de furie si spaima. Sau parca vorbea cu nasul.

— Anisoara, Anisoara... imbecilul cu tidva pa....

Atunci 7i apuca si nasul si stranse cu toata furia, cu, toata disperarea de care era capabila,
pana cand insfarsit vorbele acelea care o ucideau, Tncetard, topite n hardituri surde, in suspine
vagi, in nimic....

Si numai cand vazu ca ochii lui se deschisesera enormi, ficsi, sticlosi, numai atunci dadu un
tipat si se dadu cativa pasi Tnapoi. Si tot atunci ranjetul de Tntunerec al usei vecine se casca si
mai mare si Mircea esi din besna, vesel, radios :

— Ai terminat cred... Ti spuse.

Numai atat. Si traversa cu pasi largi, majestuosi iatacul plin de luming, trecdnd printre ea

si mort.

Ceasurile trecura. Luna discului de alama strabatea necontenit pendulul in chip de ruina.
Si afara domnea necontenit linistea, care acum se biruise pe sine insasi. Era acum pura si de-
savarsita, ca linistea fundului de ocean. Zadarnic Anisoara mai tragea cu urechea la ferestrele pline
de intunerec fara margini de afara. Zadarnic ochii ei spionau cea mai mica miscare, cea mai ne-
Tnsemnata iluzie de miscare a corpului inert, intins pe divanul celei mai neinfranate deslantuiri de
patima, pe care o traise.

Nimic. Nimicul domnea pretutindeni.

Si ochii obositi de nimic si asteptare, se ridicau Tnvinsi si infricosati, pe chipul sfant zugravit
pe lemn, cu pruncul in brate si cu marama albastra. Acolo, in dosul ochilor limpezi si bruni, se
hotdra desigur ultimul destin.... Care putea fi acesta?

O iertase oare?

Dar fecioara, din dosul plasei de vapsea crdpatda privea tot acest zbucium si toate aceste
grozavii, de departe, de foarte departe. '
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L/arg unduia Oltul devale, departe,
Apele-i se involburau in albii late,
Podul tremura pe barne Tmperechiate,
Lutul cadea din malurile sparte. .

Fete voinice Tn vad, cantau pentru 'ndemn
Rotind manunchiuri de canepa marunta,
Vergi de otel plesneau spuma carunta,
Apa juca silita in cercuri fara semn.

Trupuri ca painea in coaja castanie

Se aplecau Tnvoalte 'n camesoaie,

Roiuri de-argint topeau beteala in sivoae
Murind spumos in raul greu de glie.

Venea furis o seara cu par roscovan
Sub cortul cerului — matase Tnrosita —
Pe pod o turmd trecea gramadita,
Fetele din vad strigau catre cioban.

Trifoiuri schimbau miresmele Tn racoare,
Oltul pe vanat drum pierdea lumini,

Jocuri de pesti presimteau noaptea din arini,
Vadul tacuse desirdnd gheme de valtoare.
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PLOAIE DE MAI

Cerul se simte aproape si plin
si suna vioara aceluias vecin.

Deasupra, vantul scutura salcamul inflorit
tivind cu podoabe trotuarul cotit.

Ploua Tn sunete Tnalte de vioara, .
cand coboara nu se-aud. ...
Pe asfaltul ud

Trec trasuri cu sgomot de moara.

Nici o umbra; noaptea ca fumul printre picaturi.
Fiecare gandeste rural: ,trebuia ploaie la semanaturi!”

In astd seara poetii vor scrie despre moarte
Sau despre suflete ce nu pot sa se 'mpace...

Cine iubeste se 'nfioara si tace. ,

P L OAIE

Tmi simt sufletul scit in ploaie cum tresalta.
Cine mi-a dat un adapost? Aud padurea 'nalta
Cum suna din fiece frunza ca din cimbale
Parc'am lasat fugarul scund cu spuma 'n zabale
S’astepte, si leg o creangd de alun de-o ghinda.
Sageti scapate din puterea coardelor colinda,

Eu am solie grea si apa-i otravita toata.

Fara sa plec urechea prind zvonul de roata
Semn cad departe care coperite cu piei

Duc Tn noapte spre piatra copii si femei ,
Si sufletul barbar Tn ploaie creste iar sd 'nfrunte
O soartd aspra scrisa intre ses si munte.

In cenusiile Tncruciseri mai canta neinteles

Pana ce zorile ca focul codrilor se 'ntind pe ses.
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L'heure amire des pottes
Qui se senlent iristement
Poriis sur Vaile inquiete
Du desordre et du tourment.

Francis Carco.

deasemenea orele de predilectie. Ora asfintitului de soare, cand cirezile se 'ntoc agale dela pasune,
este ora poetului. Cumpenile fantanilor scartdie pentru ultima oard in zi, sgomotele si latratul céi-
nilor se lasa parca din vazduh odata cu umbrele noptii deasupra satelor potolite. Universala pace
obosita patrunde invincibild Tn suflete. Este ceasul dorurilor nelamurite si triste, ceasul indeparta-
rilor aproplate si al' marei Tmpartasanii din misterul lumii:

L’heure amere des poetes

Qui se sentent tristement

Portes sur l'aile inquiete 1

Du desordre et du tourment.

Si aici trebue sa fie o reminiscenta din alte vremuri si din alte locuri, ramasita confuza a te-'
rorilor puternice, care cuprindeau altadata sufletele strabunilor din tara unde rasare soarele. Le-au
trait asa de intens acele clipe de infiorare, Tncat generatii dupa generatii au mostenit impresiona-
bilitatea momentului cand lumina Tncepe sa cedeze intunerecului. Lupta intre zi si noapte, ridi-
cata in podisul Iranului cu clara bolta cereasca la rangul de explicare dualista a cosmosului si a
vietii morale, nu poate sd& mai aiba astazi aceiasi gravitate. Si totusi credinta populard pastreaza
nca un fel de neincredere banuitoare fata de ceasul amurgului si considerandu-1 ca ceva esential
deosebit de celelalte momente ale zilei, face din el rastimpul singuratatii. Singuratecii ei Tnsisi nu
se pot sustrage educatiei si influentei publice si manifesta predilectie' inconstienta pentru sfarsitul
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zilei. In felul acesta amurgul capata infatisarea speciald, Tntrucat cu vremea se examineaza ce stari
sufletesti Ti convin, ce haina se armonizeaza, ce ocupatii sunt potrivite si care anume ar suna stri-
dent Tntr'o asemenea vreme. Amurgul capata individualitate precis conturata si astfel, fara sa stie,
credinta populara a creat o opera de arta pusa la Tndeméana poetilor. Asfintitului Ti repugna, de
pilda, orice muzica puternica, rasboinica sau lumeasca. Sunetele de bucium sau de caval, prelung
Tnabusite, rotunzimea vocii de violoncel, se acorda dimpotriva minunat cu neclaritatea panzelor
crepusculare. In aceste clipe de vecernie, cand pietatea clapelor de orga ridica cerului imbalsamate
imnuri, aude Verlaine sunete duioase de vioara, venind de dupa dealuri, cum spune celebrul vers —
un adevarat non-sens plin de adevar psihologic. Stefan George si Francis Jammes pleaca capul
n dangatul clopotelor. Sonoritatea lor calda Tmpanzeste intreaga bolta cereasca si muzica lor este
infiorarea lumii crestine umilita si rugatoare Tn amurg. Asa de naiv uman si asa de pasnic cAmpenesc
canta clopotele. Parca ar fi:

L'armonieux grelot du jeune agneau qui bele....

Nestiut, patrunzator, Tndeamna clopotele la reculegere. Cine a auzit odata clopotele dela ma-
nastirea Varatec, cine a auzit vreodata toaca, isbindu-si rasunetul Tn nucul dela arhondaric si apoi
n fiecare brad din padure, acela nu le mai uita niciodata si a inteles pentru totdeauna fiorul amur-
gurilor. Va fi Inteles dece numai acesta este ceasul hainelor lungi si negre, negre ca noaptea ca sa
n'o turbure cu fosnetul strident al culorilor tipatoare, ca sa se poata Tntrupa Tn tacerea ei obscura
si misterioasa. Numai hainele negre stiu sa taca. E ceasul trupurilor mandre inclinate in fata te-
mutului nepatruns, este ceasul religiei, legand cerurile cu pamantul, este amurgul pios al cenobitilor
solitari. Acelasi amurg aduce stingerea soarelui dupa culme, pe cand amintirea stramosilor, vraci
si alhimisti singurateci ai magiei negre, cheama pe filosofi la Tntrunirea solitudinei. Luna, astrul
solitar al noptilor, este doamna singuratecilor. Amenajand cu vapaia ei misterioasa, savant gra-
data, colturi sigure pentru acei cari isbutesc sa ramana singuri pe lume, luna ,plutind pe Tntinsa
marilor singuratate” scoate pe singurateci din vizuina lor. Aleea solitara, strajuita de randuri de
plopi. In lumina ei blanda si estompatd, pasesc cu aerul Tnstrainat si ritmand parca in fiinta lor
toata restristea metafizica a lumii, un poet, un filosof si un monah :

Per amica silentia lunae.

In aceasta imagine a singuratecului noctambul si crepuscular, este cu desavarsire imposibil
sa recunoastem pe solitarul contemporan. Ea ne aminteste lumea de mult apusa a rasboirii eterne
dintre Ormuz si Ahriman si melancolia perimata a romanticilor. Nimic nu este mai departe de
adevar decat asimilarea solitarilor nostri cu seriozitatea Tntepenita a Orientului afganistan sau cu
suprasensibilitatea lui Novalis. Poetul Imnurilor noptii si epoca sa au desavarsit un simt nou pentru
poezia padurii, pentru lumina de luna si pentru devenirea istorica. Veacul nostru este satul de ceeace
a facut deliciul veacului lor, se Indreapta catre alte limanuri, are alte fericiri si alte ganduri. Dece
sa le confundam cu caractere ale unor cameni de mult ingropati, dece sa-i silim pe singurateci sa
simuleze valori poetice si suferinti metafizice de mult asfintite?

Qui n’a pas Vesprit de son age
De son age a tont le malheur.

Voltaire & M-me de Chatelet.

' Dealungul unei vieti se intampla arareori sa nu fie dealuri si vai, sa nu remarcam sinuozitati
surprinzatoare. Viata omeneasca este o calatorie prin tinuturi deosebite, printr'o serie de peisagii
distincte. Cateodata trecerea dela unul la altul se intampla sa fie asa de brusca, incat ne Tndoim
daca la un loc constituesc viata aceluiasi individ. Poalele nordice acoperite de zapada ale Alpilor
si cele sudice pierzandu-se n gradini de trandafiri si lanuri de orez, par straine unele de altele. Asa
se Tntdmpla cu singuratatea, dominand arareori o Tntreaga existenta si sosind la o cotitura, autori-

tara ca orice surpriza.
Din singuratatea nefiintei, copilul se trezeste deodata in viata sociala si in perioada receptiva
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a varstei traeste cu intensitate Tn afara. Prima tinerete, adolescenta elogiata de Spranger si ridicata
la rangul de categorie filosofica de Moritz Schlick, se Tntoarce asupra sa insasi. Adolescentul ridica
bariere Tntre el si ceilalti si nu se mai arata in lumina adevarata, disimulandu-si preocuparile. Curiosii
sunt purtati pe drumuri ratacitoare, caci adolescentul se ascunde de ochii altora. Pudoarea psihica
si fizica se naste acum, concomitent cu oroarea de confesiuni publice, antipatia pentru cercuri largi
si dorinta de restrangere la sufletul prieten al colegului de banca.

Solitudinea adolescentii e trecatoare. Adevaratul camin si statornica ancorare a singuratatii
este sensibilitatea. Propedeutica batranetii normale, Tncarcata de ani si Tncovoiata de eforturi, este
ceatimpurie, stigmatizata de vitregia Tmprejurarilor grave si extraordinare prin care a trecut. Un
mare scriitor si totodata un mare bolnav contemporan citeaza cuvintele doamnei de Sevigne, care
spunea ca tineretea n'are preocupari morale, n'are dispozitii si nu se complace Tn analiza interioara,
pentruca sangele clocoteste si astupa glasurile launtrice Tn vuetul sau de torent. Cand tineretea are
nesansa sa se desvolte Tn conditii nefavorabile, este lipsitd nu numai de suflet, de preocupari in-
terioare, ci pierde si elanul fizic, frumusetea calda a sanatatii. Tmprejurarile adverse diminuiaza
vitalitatea si atrag dupa sine economia crescanda Tn manifestarile exterioare, inaugurand Tncui-
barea egotista. Tnchiderea n sine observata la acei, luati de vartejul vietii de timpuriu, impresioneaza
profund. Toti avem de altfel o teama instinctiva de seriozitatea vietii si daca prelungim cateodata
perioada de pregatire e pentru a Intarzia cu o clipa aceasta fatala angajare. In pragul vietii adeva-
rate, desinestatatoare, intoarcem privirile catre senindatatea negrijuliva a copilariei, neindrasnind
sa ne decidem sa sfarsim cu incercarea temperaturii apei, ale carei valuri trebue sa ne poarte odata
si odata.

Imbatranitii Tnainte de vreme n'au putut sa procedeze treptat. Copiii din flori, de pilda,
ascund sub denumirea lor idilico-romantica aceasta precoce senilizare. Fete sbarcite si suflete pi-
pernicite Tnainte de vreme, copiii din flori nu vor cunoaste niciodata exuberanta vietii sufletesti,
revarsandu-se Tn hohote peste maluri. Nimeni nu si-a pus credinta si speranta Tn ei, cum tatal lui
Origene se scula noaptea si se apleca pe pieptul micut al copilului, adorand, spune Barres, Gratia
ascunsa, germenele divin al recoltelor frumoase. Nevoia de a-si Tnsusi de timpuriu preocupari re-
zervate altor varste, Tnabusa elanurile sociale si vestejeste delicateta mugurelui tanar, cum suge viciul
sangele din obraz. Orfelinatele trimit Tn lume condamnati pentru saline sau indivizi iremediabil
Tnchisi Tn sine, insociabili si destinati sa ramana singuri dealungul vietii. Contactul brusc cu bru-
talitatea caleste, da tenacitate si sange rece, dar calirea si calmul frizeaza anestezia psihica. Cu capul
teapan, siguri pe linia dreaptd, acesti singurateci pasesc neturburati Tn viata, fara veselie si fara
tristete. Siliti sa se dedubleze Tn scolar si pedagog, Tn parinte si copil, au ramas definitiv aplecati
catre lumea lor interioara, preocupati parca de-o grava si insolubila problema, ca o mladita de alun
prea Tndelung Tncovoiata. Atonia si meschina economisire a mizerelor forte vitale planeaza ca un
blestem dela prima la ultima pagina din cartea vietii lor. Deaceia raman singuri printre oameni,
vesnic neintelesi si nesimpatizati, fara sa iubeasca si fara sa inteleaga ;

Qui n'as pas l'esprit de son &age
De son &ge a tout le malheur.
Comme son esprit connait le vide da
monde, SON cceur connait le vide de |’amour.
Francis de Miomandre.

Singuratatea isi schimba Tnfatisarea si motivele determinante odata cu trecerea anilor. Trans-
formarea se produce lent si neintrerupt, devenind perceptibilda numai in punctele unde o faza si-a
atins culmea de desvoltare. Singuratatea adolescentului era o asteptare plina de optimismul iluziilor,
o perioada de pregatire, cand izolarea nu Tnsemna Tnsusi punctul principal, ci era doar consecinta
unei preocupari egocentrice, care mobilizd pentru sine toate resursele sufletesti. Adolescentul da
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impresia cuiva absorbit Tn deslegarea unei probleme grave, deaceea nici nu-si da seama de ceeace
se petrece Tn jurul sau si singuratatea sa este observata de altii, nu de sine Tnsusi.

Singuratatea capata Tnsa mai tarziu constiinta de sine si prima data cand atentia se Tndreapta,
autonom solicitata, Tn aceasta directie, sguduirea sufleteasca e asemenea marilor comotii produse
de pierderea credintii religioase. Nu se aud vaiete si nici dari Tn spectacol public nu cunoaste sin-
guratatea quadragenarului. Austeritatea retinuta a varstei contempla doar cu nespusa strangere
de inima, Tnchircirea si comprimarea infrigurata a propriului eu in contact cu imensitatea straina
a vidului Tn care ne balansam inconstient. Goethe, al caruia clasicism Tn expresie si a carui frunte
olimpian sening, a Tnselat pana mai daunazi, ascundea in realitate Tn dosul cortinei aceeasi nesigu-
ranta si lunecare de convingeri, care pulseaza n inima diminuata de infiorare a quadragenarului
cantat de Baudelaire. Numai asa se explica ca a inteles sa scrie In Faust, acele versuri pline de sens,
care exprima Tn definitiv tocmai tragedia omului ajuns pe povarnisul existentii. Batran, destul de
batran, spune Goethe, ca sa cunoasca non-sensul si vidul scurtei noastre treceri pe pamant, dar
Tn acelasi timp destul de tanar inca sa mai aiba ardoarea dorintilor, aceasta este dualitatea rebel3,
care sfasie singuratatea unui quadragenar. Lipsa oricarei certitudini intelectuale, precedata de alter-
native sperante si desamagiri, se aliaza cu recunoasterea fixa a zadarniciei iubirii. Credinta a pa-
rasit cu totul acest suflet. Singuratate. Nimic nu mai atrage, nimic nu mai provoaca curiozitatea.
Faptul ca basmele Tn care flori parfumate cheama pe trecator sa le culeagd, fac din acest trecator
un copilandru, este semnificativ. Copilul alearga catre orice cu bratele larg deschise, sa prinda
fluturi sau sa rupa flori, ori alte iluzii colorate. Mai tarziu copilandrul devenit inchis adolescent,
este atat de preocupat de fericirea unui ideal, Tncat nu mai da atentie la nici-o momire Tmprejur.
Fixarea unui ideal poate deveni astfel cel mai primejdios act Tn viata unui om, pentruca idealul are
acelasi rezultat ca si ochelarii pusi cailor speriosi. Tngusteaza orizontul si saraceste viata si destinul.
Prin viata trebue sa ratacesti si cu siguranta ca numai desorientatii, morti la azil sau la garduri de
spital, au trdit un destin regesc. La varsta de patruzeci de ani, Tnsa, vidul si Tnstrainarea patrund
ca negura Tn sufletul ajuns ca un burete poros. Baudelaire a cunoscut mai bine decat oricine aceasta
singuratate a quadragenarului voluptos si trist. Imparechierea aceasta intre voluptate si tristete,
infrateste pe fericitul Goethe cu miserabilul parizian, care isi vapsea parul in verde. Baudelaire a
si gasit la aceasta varsta cea mai potrivita imagine: orbul. Gesturi sacadate de manechin,

Terribles, singuliers comme les somnambules, ,

Dardant on ne sait oii leurs globes tenebreux.
Ne mai privind zadarnic pamantul pe care calca, intorc globurile dezolante catre cer. Dece? Dece
mai privesc cerul acesti nenorociti? Cu siguranta Tnsa ca nu asteapta de acolo de sus, unde privirea
lor n'a patruns niciodata altceva, decat quadragenarul cu surasul acru incrustat Tn coltul gurii si
cu privirea cenusie. Voluptate si tristete. Voluptatea lor devine savanta, gradata si prelungita, tri-
stetea lor Infasura Tn luciditate de industrias o placere, stiuta dinainte epuisabila si Tnselatoare. Fe-
meile superioare, sau mai degraba sensibile la superioritatea sufleteasca a barbatului, nu isbutesc
nici ele sa mai umple un gol fatalmente definitiv. La varsta aceasta omul ajunge sa aiba insfarsit
inima. Francis de Miomandre a inteles ca inima nu apare odata cu intrarea noastra Tn viata, ca
multa vreme suntem prin urmare ,0ameni fara inima” . Surasul intelegator de tata si tolerant sceptic
este produsul Tmmii, care creste odata cu anii si furtunile. ,Nu se naste cu noi, ci se creiaza;
nu este vasul durerilor noastre, ci ansamblul durerilor noastre Tnsesi”. Inima aduce singuratatea
Tn viata unui om.

Tnca un pas si Inca o treapta, poate cea din urma, pe scara singuratatii: Batranetea normala.
Cand fluidul rosu cedeaza anemiei cuceritoare si fluxul albit curge lenes prin artere, fara sa mai
patrunda Tndestulator Tn capilare ca sa coloreze obrazul, atunci si face loc mosnegeste in viata
umang, concluzia nasterii cu numele de batranete. Ea este varsta fatala a singuratatii totale si cand
soseste, batranii sunt scosi si parasiti la mal ca sfaramaturile unei flote Tnnecate, Chinejii sunt un
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popor fara inima. Ca toate celelalte dealtfel. Simbolismul numerelor spune ca numarul opt sta-
paneste viata barbatului. La 8 luni capata dintii de lapte, la 8 ani Ti schimba, la 2X8=16 Tncepe
adolescenta, la 8x8=64 de ani vine Tmbatranirea si barbatul nu mai poate deveni martor. Nede-
licata cruzime sa spui unui batran Tn fata ca este o epava, ca nimeni nu mai are incredere n el,
ca rugina i-a mancat madularele si I-a Tnsemnat cu pecetia mortii. Simturile s'au uzat pierzandu-si
vioiciunea de altadata. Batranii sunt desabuzati si plictisiti. Ar Tncremeni ca Niobe Tn stana de
piatra, daca nu i-ar sgudui asteptarea sfarsitului inevitabil si groaza necunoscutului de dincolo.
Singurul semn de viata 1l provoaca teroarea mortii. Cu tristete cumplitd,- batranii nostri simt cum
i consideram morti si cum valul de neintelegere isi Tndeseste panza intre ei si noi. Unul cate unul
s'au petrecut cei din generatia lor, rapindu-le confesorii. De mortiii desparte lespedea depe mor-
minte, de cei vii moartea treptata a simturilor. Maurice Barres falsifica batraneta, contempland
cainele Tmbatranind in credinta, tolanit pe covorul dela gura sobii. Inchipuindu-si ca toate prim-
blarile de altadata, dragostele de tineretda sau cinele abundente, tin tovarasie batranetii, Tmbatra-
nind fiind ,riche des plus hautes emotions de sa race”, Barres cade victima teoriei plasmei germi-
native sau ignorantei fiziologice a Tnvataturilor epicuriene, care plaseaza fericirea la sfarsitul exi-
stentii, Tn leaganul amintirilor.

Drumul catre batranete nu este calea catre Tmbogatire, nu adunam, ci dam, nu strangem,
ci irosim. Fiecare pas Tnainte Tnsemneaza saracire, consumare, pana cand ruina desavarsita surpa
ultimul rest de fatada. Sangele se scurge si face urma pe drum. La fel, anemia paralizeaza creerul
si tragedia capata proportii infioratoare, cand batranii Tncep sa nu se mai inteleaga pe ei Tnsisi —
Tnstrainati de propriul lor trecut. Cel mai pagan dintre oameni simte patrunzandu-i in suflet o
tristete de plumb si o grava desnadejde, citind povestea ultimelor zile ale marelui Newton. Batranul
nu-si mai Tntelegea calculele din tinerete si plangea pe paginile Principii arithmeticae universalis.

Si cortina cade cu desnadajduitoare Tncetineala — desavarsind treptat singuratatea ruinelor
calcinate. [

Je connais mon ptche et je ne le cUlesle pas
Peladan.

Luptele discurale sau sangeroase Tmpotriva tiraniei ne-au deprins sa credem ca toata istoria
este povestea homerica a ruinarii ei si a intronarii libertatii. In acelas timp Tnsa tirania n’'a incetat
un moment sa se exercite asupra noastra, cum nu poate Tnceta sa ne apese cu 0 anumita presiune
azurul Tnvelisului atmosferic. Rezultatul acestor doua fapte a fost acela ca am acceptat o contra-
zicere flagranta: perpetuarea reala a tiraniei si negarea ei crescand accentuata in lumea gandurilor.
Din aceasta deprindere Tnveterata cu scanteia contradictiei nu isbuteste sa ne miste nici constatarea
cercetatorilor de viata socialda, care afirma un mars crescendo Tn istoria tiraniei. Tirania nu tinde
deloc sa dispara si istoria nu este lupta umanitatii ca s'o ruineze, ci tirania se extinde mereu si
istoria Tnsasi creiaza zi cu zi tirania. Pe cand in antichitate, de pilda, afara de anumite Tndatoriri
rasboinice sau ceremonii religioase, individul ramanea stapan suveran pe restul vietii sale, in tim-
purile noastre societatea se introduce cu tirania legiferanta din ce Tn ce mai adanc in viata intima
a cetatenilor sai. Cu vremea i se va rapi cu totul individului facultatea de a dispune de sine Tnsusi
si gusturile sale si totul va trebui sa se intample dupa formular si dupa lege, care in fond exprima
doar o vointa eterogend, chiar daca se numeste sociala.

Solitarul suporta ca toata lumea aceasta tiranie fatisa, dar ceiace nu se Intampla oricui este
faptul ca tirania manifesta fata de el un exces de zel. Daca pana acum tirania se dovedea cu deose-
bire asupritoare, Tn cazul sau ne aflam doar Tn fata unei injuste exceptii si solitarul nu se supara
prea tare, amintind cu purtarea sa supusa o fraza a lui Max Jacob. ,,...Orgolios Tn solitudinea sa,
se inclina Tnsa Tn fata oricui Tndrasnia sa i-o turbure”. Dar iata ca lucrurile nu se opresc aici, ci
afara de tirania brutala si nepregetata, se arata alta. Tirania aceasta nu mai loveste la lumina zilei
si deaceia nimeni n'o vede. Este tirania banuelii, a virtualitatii, tinand lucrurile n indecizie, lega-
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nandu-se Tntre ,da si nu” ca o sabie a lui Damocles, amenintand sa cada in fiecare clipa. Deaceia
singuratecii se simt ca cei mai banuiti,' ca cei mai suspectati locuitori ai planetei. Retragerea lor
centrifugalda, pare suspectd, ca orice strecurare pe langa gard, ca orice predilectie pentru umbra.
Predispozitia catre tacere si antipatia pentru publicitate sgandara curiozitatea noastra. Nu admitem
vidul nicaeri, nici Tn cea mai sdrobita viata omeneasca, si banuim Tndatda un mister. Ne stapaneste

superstitia tacerii si ne sufla insinuant la ureche ca taciturnii ascund ceva grav. Imaginatia se Tn-.

sarci'neaza cu primele investigatii si ochi intrebatori, clipind de curiozitate, pandesc ca o hidra
viata sihastrilor. Admitem aprioric ca drumul sihastriei este consecinta unor circumstante extra-
ordinare si banuim pe solitari de patimi aprinse si neomenesti, de crime monstruoase, de planuri
meschine si conspiratii macabre. Curiozitatea vulgara le prada trecutul, Tl descoasa vandalic si-I
implineste, transfigurand umile singuratati in drame si romane sensationale. ,Vietile sfintilor mint
toate Tn ce priveste perioada anterioara vocatiei”, spunea Peladan, ca un ecou al plebei. Prezentul
solitarilor circulda din gura Tn gura ,pe banca minciunilor” la manastiri, iar viitorul e pus la index,
Asa se nasc catilinarele.

Prima catilinara acuza solitudinea de imoralitate. Nu se inspira din echivocul stagiritului,
care lasa lucrurile Tn suspensie : homo solitarius aut Deus aut bestia. Nu face uz nici de determi-
narile filosofilor asupra virtutii si viciilor pentruca sunt incurcate si contradictorii, ci omul monden,
improvizat Tn aparator al moralei sociale, acuza pe solitari de practicare a tuturor viciilor depe
lume. Ignorandu-si momentan propria sa viata, care se taraste meschin si gusta mediocru din viciu
ca si din virtute, Tntinde aratatorul catre solitari ca inspre cutia faimosului Epimeteu. Din solitudine
isvorasc toate viciile. ,Bleib nicht allein, denn in derWiiste trat der Satanengel selbst zum Herrn
des Himmels”, scrie Schiller Tn stil biblic amenintator.

Daca am face din sinceritate virtutea cardinala si atotcuprinzatoare, viciile s'ar refugia la polul
simetric Tn coloana nesinceritatii. Ori sinceritate Tnsemneaza actiune si gand deschis, absenta cu-
getului ascuns; sinceritate Tnsemneaza anihilarea suprema a distantei dintre oameni prin ignorarea
deosebirilor si evidentierea asemanarilor. Sinceritatea o simtim ca pe o miscare de translatie a doua
suflete omenesti. Coincidarea perfecta este sinceritatea definitiva. Nesinceritatea se manifesta
negativ ca o sabotare a elanurilor, e ridicarea de ganduri nemarturisite, este pastrarea atitudinei
rezervate. Individul nesincer ocoleste ca o fiara si se leagana ca o salbaticiune Tnainte de salt — pe
labele elastice.

In nesinceritatea aceasta recunoastem pe solitar. El reprezinta primejdia publica prin exce-
lenta pentruca Tntrupeaza imoralitatea. Prin definitie solitarul dezerteaza dela Tndatoririle sociale,
dand alarma insubordonarii si anarhismului. Luand poteca codrului, solitarul nu delapideaza numai
0 mana de lucru, ci mai sustrage cateva menite sa-1 suplineasca si sa-1 intretie in refugiul condam-
nabilului sau parazitism. Luand fara sa dea, solitarul Tncalca pactul solidarist, dovedindu-se un
cinic sensibil, lipsit de simtul dreptatii, coplesit de rea credinta si de lasitate Tn fata baricadelor vietii.

Imorala prin nume si prin definitia sinceritatii, singuratatea intrece marginile suportabilului
Tn intimitatea sa sinistra, Suberificare idioata, Tmpietrire nesimtitoare, dublata de practici perverse,
Voltaire acuza pe sfantul Antoniu ca s'a dus Tn pustie pentruca pretuia pervers voluptatile ispitei,
stationarea savanta si durabila la mijlocul drumului normal. Intre narcisism si ,voyeur”, solitarii
se sbat Intr'un demonic sabat neomenesc si somnambulic, decaderi macabre, Tngrozitoare si pline
de amaraciunea fierii.

Daca singuratatea unei singure nopti aduce sfaturi bune, singuratatea prelungita aduce gan-
duri rele, infamii si conspiratii. Deasupra solitarilor cufundati Tn ganduri, plebea lasa sa planeze
aceiasi nelinistitoare banuiala. Socrate, spune Forneron, n'a asteptat ceasul cucutei ca sa vada ca
visatorii, iluminatii si naivii sunt victimele umanitatii. Dupa ce i-a singularizat cu perfidie si i-a gonit
cu biciul Tn singuratate, multimea Tncepe sa se teama de insasi faptura imaginatiei sale. Confundand
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oroarea practicelor rousseauiste cu aplecarea pe pagini de carte sau eprubete de laborator, multimea
spioneaza, Il vede in Tntuneric, se teme instinctiv de necunoscut si de neinteles. Spectrul mortii
da tarcoale. Multimea loveste si cariera singuratecilor, creatori de*ganduri si simfonii, sfarseste cu
moarte de jivina sau pe rugul mangaiat de flacari. Frica aprinde focul. Umili sau mandri, Gior-

dano Bruno sau Niculaita Minciuna, plebea Ti singularizeaza, Ti uraste si Ti ucide.

*
* *

Rlen n'est plus commun que ce nom
Rien n’est plus rare que la chose
La Fontaine,

Nu gasim Tn adevar multe cuvinte mai des Tntrebuintate decat singuratatea si corespunzand
totusi unor mai rarissime realitati. Nu gasim deasemenea multe notiuni mai fundamentale si mai
implicate Tn explicarea genezii celor mai serioase si mai durabile constructii practice si ideologice
ale umanitatii, care sa fie mai mult neglijate de cercetarea stiintifico-filosofica decat singuratatea.

S'a spus — si vom vedea Tn ce masura poate sa fie exacta afirmarea, ca singuratatea ar fi un
produs modern. Si totusi solitudine si eremiti aufost de cand lumea, lasand loc mirarii ca n'a atras
Tn cuvenitd masura atentia, desi singuratatea a produs minunate documente de desvaluire sufle-
teasca : scrisoarea si confesiunile. Toata lumea admite ca In ele sufletul uman apare Tn goliciunea
sa desavarsita, ca intimitatea poate fi direct sesizata numai Tn ele. Masca sociald, constient sau nu,
compusa Tn oglinda, are Tn ele o usa secreta. Pe acolo strabate indiscretia posteritatii si desgroapa
cu unghii de hiena, tainele exemplarelor mari ale umanitatii. In viata s'au straduit sa le ascunda
si vor sa le duca cu ele iTn morméant. Confesiunile si scrisorile erau Tn vremurile mai vechi indicate
sa atraga curiozitatea cercetatoare si sa o Tndrumeze pe caile catre Tntelegerea singuratatii. Anti-
chitatea si Renasterea poseda numai cate un elogiu Thsemnat al vietii solitare — scrise de-un filosof
si de-un poet. Seneca Tn De odo zeifica ragazul si linistea singuratatii, Petrarca o canta in De vita
solitaria. Si totusi individualitatea si individualismul, care pot Tmpinge la justificarea izolarii, s'au
nascut Tn ultimele palpairi ale evului antic si au renascut Tn primele secole ale Renasterii.

In timpurile mai noui neglijarea pare si mai ciudata pentruca, daca mai Tnainte pornirile in-
dividualiste de descatusare sociala si de libera manifestare a acelui unu, care este individul, erau
doar fenomene contemporane traite si necercetate, acum se pune Tnsasi problema opozitiei individ-
comunitate. Acum se verifica drepturile individului, ale societatii si ale Statului. N’ar fi fost prin-
urmare nimic mai firesc decat indreptarea privirilor catre singuratate. Prin locul pe care-1 ocupa
Tn punerea problemei solitudinea ar fi oferit cercetarilor avantajele oricarui fapt exagerat. In do-
meniile unde experimentarea nu este cu putintd, exagerarile o pot doar suplini cu succes. Totus
nici modernii nu par sa cuprinda adevarata importanta a fenomenului si spusele lor nu intrec
arbitrariul aprecierii. lohan Georg Zimmermann scrie la 1756 prolixele sale ,Betrachtungen iiber
die Einsamkeit” Schopenhauer il acuza de plagiat in dauna lui Petrarca si totusi rezumatul celor
patru volume trece Tn alte limbi si Tn enciclopedie ; bolnavul Christian Garve, preopinentul lui Im-
manuel Kant, tipareste la Breslau Tn 1797 doua volume ,Uber Gesellschaft und Einsamkeit", eri-
jandu-se doar in detractori sau apologeti ai singuratatii. Ramanand cu toti la periferia sa Intrucat
Tnsusi obiectul preocuparilor lor este sa indrituiasca ierarhia Tntre individ si societate, cautand sa
faca bilantul avantajelor fiecaruia din cele doua moduri de viata. Aproape contemporan, Emerson
si centralizeaza preocuparile asupra acestei probleme, dar cartea sa ,,Gesellschaft und Einsamkeit”,
ramane tot pe drumul vechiu. Filosofia istoriei si sociologia contemporana discuta cu aprindere
problema individ-societate, dar nu se lasa antrenate in cercetarea problemei pana acolo unde ncep
profunzimile si se zaresc datele imediate. Sporadic totusi Tn filosofia contemporana a culturii, Her-
man Schmalenbach si David Koigen presimt modul just de cercetare. Primul arunca insa lumini
completamente false asupra singuratatii; Koigen ramane unilateral. Edouard Estaunie pune tema
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solitudinii Tn romane, iar Hermann Hesse le Tnsoteste de originalul ,Tractat vom Steppenwolf”.
E in adevar de mirat, spune Simmel, cat de putine din durerile umanitatii au trecut n filosofia ei.

Putine, dar pretioase descoperiri ale singuratatii. Pentru mentalitatea noastra democrata, ba-
zata pe pilonul majoritatii si plebiscitului ca eminent criteriu al Adevarului, n’ar fi suficient; pentru
cealalta Tnclinare a spiritului din veacul al XIX-lea Tnsa, cultul faptului Tmpins pana la exagerare
si cazand Tn prejudecata faptului, este destul sa fie pronuntat un cuvant pentruca sa devie un fe-
nomen desinestatator, cu realitate fixa, cu istorie si viitor. lluziile si halucinatiile Tnsasi sunt fapte,
cauzate si producatoare de efecte.

Constatam existenta unui fapt: singuratatea. Un loc parasit, un arinis pustiu, un colt de na-
tura salbateca, unde n’a patruns picior de om, se deosebeste isbitor de oricare ale peisagiu. Nevio-
latd de mana lucratoare, natura se desfigureaza Tndata ce-a suprins-o un ochiu omenesc. Peisagiul
are ochi si o sensibilitate nebanuita. Tntocmai ca mimoza sensitiva, Tnchizandu-si proteguitor pe-
talele la cea mai usoara adiere, peisagiul Tsi pleaca pleoapele ofensate la vederea omului. Asa de
lesne isi pierde natura inocenta: ca florile din poveste, vestejindu-se Tndata ce un pas de muritor
a rasunat In apropierea gradinilor fermecate din Tmparatia zanelor. Peisagiul singuratec este Tncre-
menit ca eternitatea, neingrijit ca o padure virgina si impresionant ca tacerea. Singuratecii la randul
lor, nu sunt desigur oameni ca toti oamenii. In biografia lor misuna Tntamplari si anecdote, circula
din gura n gura si arata distinctia Intre viata, de care se bucura toata lumea si Tntre biografie, ha-
razita numai unora dintre sute si mii. Solitarii se deosebesc de restul oamenilor, fiziceste, dela crestet,
deseori pletos, si pana la talpa, prea putin protejata; iar psihiceste, dela prima vorba, sosind greoi
din lipsa de exercitiu, pana la ultima, care din aceiasi neantrenare sociald, vine repede si cade greu
si fara tact.

Singurdtatea ca fapt Tnsemneaza negarea traiului laolalta. Singuratate si multitudine consti-
tuesc prima pereche dintr'un sistem de opozitii. In stabilirea acestei opozitii, repetata in nenumarate
cazuri individuale, rolul predominant il joaca societatea. Nu individul se izoleaza, ci colectivitatea
ostraciaza, fie luand brutal o initiativa nedreapta si cruda, fie pecetluind o realitate. Naufragiatii
vietii, victimele isbanzii altora, nu-s singurateci de cariera, ci ocazionali; idiotii, nebunii si geniile
au predispozitii catre izolare si solitudinea lor ramane o simpla chestiune de formalitate, de recu-
noastere. In ambele cazuri Tnsa cuvantul hotaritor e de partea societatii. Ea alege indivizii indezi-
rabili, Ti Tndeparteaza din mixtura sa si cu exces de bunavointa continua sa se preocupe de ei, ca
un director de Inchisoare de mizerabilii sai detinuti. Prima etapa a solitudinei e prin urmare gestul
social de aruncare peste bord; a doua pierde in violenta, dar castiga in satira, caci solitarul e silit
de rumoare publica sa capete infatisarea lui Brahmaputra. Teribila vointa sociala decapiteaza orice
Tnaltime individuald, nu sufera ruperea nivelului comun si nealinierea Tn front. Singuratecul, desi
a dezertat din comunitate, a lasat Tn urma un suplinitor : amintirea. Aceasta va fi prelucrata in ab-
senta dupa capriciile celor ramasi Tn urma si aci Tncepe a treia etapa n realizarea imaginei noastre
despre solitudine. Societatea continua sa-i observe pe solitari si acesti detractori sinceri si Tndarjiti
ai convietuirii umane nu pot sa-i evite enorma influenta. Nici fuga nu-i scapa de tirania sociala
si nesupusii anarhisti asculta Tn exil legile Leviathanului, cum acul busolei asculta magnetismul
terestru. Societatea capata aspect de forta sau lege naturald, asemenea gravitatiei universale, care
ne stapaneste pe toti, mare sau mic, solitar sau monden. Pierzand n satiric, castiga Tn infamie si
cruzime. Singuratatea fiind o creatie sociala si miscandu-se, prin paradox, Tn afara de cadrele so-
ciale, solitarul ramane oarecum distantat de ea. Nefiind Tn ritmul mersului general, orice miscare
a sa este lesne observata, pentruca caracteristica vazului popular este prezbitismul. Optica aceasta
speciala explica tolerari scandaloase Tnlauntrul comunitatii si severitatii strasnice fata de solitari.
Orice veleitate de independenta, de variatie, este Tnabusita si imaginea despre solitari ramane vesnic
cea traditionala.
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Dupa ce a silit cateva exemplare umane sa ia calea pustiilor si singuratatii, dupa ce i-a di-
ferentiat pana la monstruozitate de restul umanitatii, aruncand o perdea intre ei si lume, -- mul-
timea incendiaza si ultimul pod de peste abisul despartitor. Cum Chinejii mutileaza piciorul co-
pilelor tinere Tn Tncaltaminte stramta, la fel siluirea individului prin societate modeleaza tipul
omului singuratec. Dar sa adaogam la aceasta si purtarea societatii, asemanatoare cu aceia a unui
tata denaturat, care si-ar creste Tn asa fel copilul, Tncat scos Tn lume sa ajunga rasul si batjocura
tuturora, cum era Gargantua, iesit din scoala primului sau maestru. Este o cruzime Tn adevar ra-
finata — Tn fiecare farsa : sa te ocupi de cineva ca sa-l1 faci caraghios si sa te distrezi de nenoro-
cirea lui brusca si perplexa, cand prea tarziu i se deschid ochii c’a fost victima unei nevinovate pe-
treceri. Procedeul denota Tn acelasi timp spirit rafinat si bestialitate primara. Modelul micilor noastre
farse rautacioase, ni-1 ofera multimea Tn conduita fata de solitari. Dupa ce i-a modelat dupa gustul
sau, dupa ce i-a Instrainat complet, dupa ce i-a Tnvaluit Tn umbra si a taiat orice posibilitate de co-
municare si deci de cunoastere reciproca reala intre ei si ceilalfi oameni, — imaginatia populara
desfasura o bogatie impresionanta de inspiratie Tn inventarea mijloacelor de tortura. Mai intai so-
cietatea uita ea Tnsasi configuratia creaturii sale, fiindca nu mai comunica cu ea. Si atunci isi creaza
un obiect nou. In locul solitarului real se subplanteaza cel imaginar. Dincolo de cortina cladeste
ca In basme o lume noua si bizara, pentruca imaginatia colectiva nu cunoaste contradictia logica
si scrupulul moral. Deaceia raportul care se stabileste Tntre societate si solitar nu e raportul intre,
doua realitati, ci raportul intre doua fantome. Miscandu-se libera de orice control, fantezia populara
imagineaza, atribue, elogiaza si Tnvinovateste — lasand sa se profileze pe fondul marelui tablou
al istoriei universale, simbolul celei mai rafinate, mai absurde si mai respectabile duelari: solitar
si societate, felina si pradd, cu iluzii de libertate intre ghiare retractile.

*
* * u

Audacter calumniare semper aliquid
haeret.

Francis Bacon

Fara sa stimam proverbele, trebue sa recunoastem ca uneori pregneaza scurt si distractiv,
unele banalitati, redandu-le astfel fragezimea pierduta. Teoria si etica adaptarii la mediu este de
pilda rezumata n proverbe ca: ,sa te faci frate cu dracu, pana treci puntea” sau ,sa te dai dupa
par”, cum stralucit a demonstrat Valentin Bude,

Solitarul recurge la aceasta tactica, deseori Tncoronata de succes Tn lupta scolarilor ca sa-si
demonetizeze poreclele neplacute. Aceasta tactica consta Tn a nu da atentie, a simula calmul indi-
ferent si nestingherit, pentru a produce impresia ca porecla nu-si Tmplineste scopul de iritare si deci
autorul sa renunte la ea ca la 0 arma fara taius. E primul punct din programul strategic. Daca ad-
versarul dovedeste inepuisabile rezerve de energie morald, cu alte cuvinte precoce Tncapatanare,
atunci intra Tn vigoare a doua tentativa, constand Tn intensificarea calmului aparent prin metoda
Jlasarii dupa par”. Este o metoda dulce, pacifica, plina de perfida diplomatie si bazata pe anume
divinari psihologice pretioase. In loc de a infrunta fatis invincibilul pentru a-1 atata si mai tare, se
procedeaza siret, cautand a-si aplica singur porecla, cu nemarturisita, dar finalista neplacere. So-
litarul apeleaza la aceasta reminiscenta din strategia copilareasca. Odinioara se putea Tnregistra
Tn unele cazuri cate-o victorie. Indus Tn eroare asupra eficacitatii inventiei sale, adversarul obosia
si Tnceta tachinaria. In lumea celor maturi Tnsa, Tmbatraniti Tn rele si darzenie, resistenta e incom-
parabil mai mare si fortificata de greutatea multisecularei traditii. Tenacitatea sa devine inebran-
labila. Solitarul Tncearca totusi marea cu degetul. Tolereaza poreclele, le repeta chiar, cu intentia
sa le demonetizeze. Zadarnic. Un singur om sa lupte cu o lume Tntreagd, la care se adauga si mortii
din morminte. Tncapatanarea contemporanilor, dublatd de puterea conservatoare a traditiei, da
peste cap intreg planul solitarului. Conform heterogoniei scopurilor sociale. In loc sa distruga far-
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mecul poreclei si calomniei, 1l Tntareste prin asentimentul sau simulat si impregneaza cu un caracter
de autoritate, confirmat de chiar cel Tn cauza.

Daca la rezultatele acestor doua faze ale metodei intrebuintate de solitari, se mai adaoga con-
cursul dat de unii singurateci, fie ca sunt indiferenti, fie ca simt placere de mazochism sa urma-
reasca din ochi evolutia fabuloasa a stirilor inexacte, avand satisfactia autoflagelarii. Autoflagelarea,
autoponegrirea gratuita merge in pas cu interventia falsilor solitari, care imprumuta si afirma sem-
nalmentelor conventionale ale solitudinii ca sa vaneze n voie prestigiul corespunzator.

Audacter calumniare, semper aliquid haeret.

n 1 * 1 1

Il veulent d’un oeil bigle
Ces pucerons chetifs.
Lire les divins sigles
Qae nous tenons captifs
Ullenspiegel.

Ca multi altii, spune printul Dschaffar, am crezut vreme indelungata ca Dumnezeu, Tnainte
de a fi Tnceput sa lucreze, a elaborat un plan al lumii si programul celor sase zile lucratoare 1l ase-
zase inginereste Tn fata sa pe masa. Semenii printului, ajunsi sub penelul maestrului Georges Du-
hamel, s’au desbarat prin adanca si clasica cugetare, de iluzia unei lumi construite de o idee ordo-
natoare. Ordinea si ideia, idealul si prevederea, distrug frumusetea cosmica, Tnlaturand fantezia
si Inchizand portile aventurii. Fara imaginatie si fara hazard, lumea ar ramane saraca din cale afara
si plictiseala ar deveni universalda, Tnabusind sistemele planetare. Capriciul si hazardul sunt atot-
cuprunzatoare. Speranta, viata Tn dolce farniente, asteptand cu rabdare seculara sa fie invitata.la
banchet, viata de infaptuire, Tnserandu-se dela sine Tn dansul extravagant al umanitatii, toate posi-
bilitatile si toate dorintele Tncap sub egida lor, ale carei margini coincid cu granitele universului.

Istoria oamenilor este o parte din aceasta lume, care ramane pentru noi muritorii fara plan
si fara ideal. Privind-o totusi Tn urma, o imensa perspectiva se deschide. Omenirea contemporana
arunca o umbra uriasa, care este Tnsusi trecutul ei. Ca un copil, aplecandu-se sa culeaga umbra n
buzunar, istoria se stradueste sa gaseasca n viata trecutului intentii, scopuri, germeni ordonatori.
Tot ceeace isbuteste sa faca Tnsa, nu poate fi o pipaire a esentelor adevarate, ci simple ordonari
umane. Savantii germani fac o justa distinctie intre devenirea istorica si disciplinele istorice. De-
venirea istorica reala este opera divina sau naturald, filosofia istoriei sau stiintele istorice sunt lu-
cruri omenesti, comentarii muritoare si modeste ale unei taine. Stiinta noastra istorica pluteste ca
un fragment Tntre doua necunoscuturi: acel din care s'a nascut si acel In care va dispare. Tnceputul
si sfarsitul istoriei nu vor fi scrise niciodata, caci n’au fost si nu vor fi ,ochi, care s'o vada si nici
minte s'0 cunoascad”. '

Pentru ochiul nostru omenesc istoria umanitatii a aparut cand in ipoteza de curgere evolutiva
sau transformista, cand stagnand Tmpietrita Tn nemiscare, cand ca un mars n linie dreapta sau n
vartejuri circulare, constituind cicluri inchise si independente de civilizatie. Toate ipotezele acestea,
fie progresiste ca secolul al XVIll-lea, fie pesimiste ca legenda epocii de aur, decazand Tn epoca
de arama sau fier, sau ca filosofia eminesciana, aureoland trecutul, — toate n’au puterea sa cuprinda
Tntreaga realitate istorica. Faptele se preling pe delaturi sau sparg planurile ridicate posterior de-
venirii istorice.

In realitate, devenirea istorica procedeaza ca o apa, care depune aluviuni. Aluviunile se aran-
jeaza Tn coarde de cerc concentrice, apa isi consuma din propriul ei spatiu, din propria ei albie, se
strAmtoreaza, dar Tn acelas timp mareste cantitatea de uscat litoral. Epocile umanitatii istorice se
Tnsira ca dungile eliptice si concentrice depe crusta calcaroasa a scoicilor si se Tncaleca ca degetarele
imbucate unul Tn altul. In felul acesta epocile istorice se suprapun, dar nu se cauzeaza, alcatuesc
un tot, dar Tsi pastreaza independenta. Nenumaratele sectiuni, pe care le-am putea face Tn acest'
turn de degetare, reprezinta mentalitatea unei epoci. Cand sectiunea tae doua sau mai multe din
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cercurile scoicii, — Tnsemneaza ca avem a face cu epoci de transitie; cand nu taie decat una sin-
gura, avem o dovada ca epoca s'a desvoltat pana la complecta independenta si toate caracterele
ntalnite reprezinta mentalitatea ei specifica, clarificata si purificata de reminiscente, constituind
astfel un inedit sub soare. In acelasi timp, dungile aparand din imensitatea unui ocean necunoscut
Tnainteaza ca aluviunile Tn continent. Privite retrospectiv ne dau impresia unor trepte pornind din
adancuri necercetate si pierzandu-se .in azur. Ipoteza omului etern se impaca cu credinta in omul
schimbator cu vremea, caci pastrandu-si individualitatea si ineditul, epocile de civilizatie rasar
toate din acelasi misterios Tnceput.

Din solitudinea totala a nefiintei, omenirea se indreapta poate iarasi catre solitudinea re-
paosului desavarsit si astfel sfarsitul va fi asemenea inceputului. Din marea fara de maluri, Tn care
Zac toate Tnceputurile, apar Tn lumea istorica civilizatiile umane. Fiecare aduce ceva nou sub soarele
nostru. Fiecare ascunde un germene nou, caracteristic si are o Tnfatisare de ansamblu, deosebita
de toate celelalte, care au fost sau puteau sa fie. In fiecare din aceste civilizatii solitudinea s'a con-
cretizat Tn alt mod, Tn alt vesmant, Tn alte Tmprejurari si cu alt continut spiritual. Dar fiecare soli-
tudine devine o treaptd, o dunga pe casa scoicii sau 0 aluviune, pe care paseste mereu mai sus sau
numai mereu mai departe, ceeace Thsemna umanitate Tn fiecare din acele civilizatii.

Evident ca civilizatiile se ating si vin in legatura unele cu altele. Se presupune ca Tnaintea
celor mai vechi civilizatii, ale carora vestigii le desgropam noi astazi, ar mai fi fost si altele, Tnca
mai vechi, sucombate odata cu continentele locuite, Tn apele oceanurilor cu sapte mii de metri adan-
cime. Tnainte de a asfinti au venit Tnsa desigur Tn contact cu cele menite sa perpetuieze omenirea,
Tntocmai cum civilizatiile de astazi se Intalnesc si Tncearca sa se cunoasca unele pe altele. Ca si cu-
noasterea istorica a timpurilor vechi Tnsa, — Tncercarea aceasta ramane iluzionara. Epocile istorice
nu se Tnteleg unele pe altele si civilizatiile, cu toate aparentele de Tnrudire treptata, de schimburi
spirituale, raman vesnic straine. Schimburi spirituale, altoiri de clasicism, cum doresc umanistii
sau altoiri cu alte civilizatii, cum propovaduia Hermann Keyserling, conducatorul scoalei de Tn-
telepciune, dela Darmstadt, — nu sunt posibile. instrainarea este un fenomen de aparenta. Ceeace
luam dela altii este transfigurat si apoi facut asimilabil. ,,So musst du sein, dir kannst du nicht
entfliehen”, spunea Goethe, Civilizatiile, ca si epocile istorice au individualitatea lor specifica, Tn
fata careia s'a inclinat Tnvins lulian Apostatul.

Epocile istorice raman prin urmare straine una de alta in cadrul larg al umanitatii, mari sin-
gurateci, imensi Poliphemi straini si solitari. Tncercarile istorice de anrudi epocile, ajutate de osmoza
prilejuita de relatiile Tntre popoare, — isbutesc totusi sa creieze aparenta unor asemanari. In rea-
litate continuturile spirituale raman hermetic Tnchise n ele Tnsile si Tnrudirea e numai superficiala
Un exemplu constitue Tnsasi genealogia singuratatii. Au existat mai multe singuratati perfect di-
stincte, totusi Tn conceptia actualda a singuratatii, Tn aparenta ei sunt Tngramadite o serie de note
care nu-i apartin. Solitudinea contemporand, datorita acestor maimutareli, care ating numai su-
prafata, — este 0 entitate de sine statatoare si totusi vesmantul rezultd dintr'o pitoreasca adunare
de elemente eterogene. Daca se Tnlatura insa aceste decorative, se regaseste adevarata solitudine
contemporana. Cazul singuratatii e analog cu al muzicii si al dansurilor negre din orasele mari din
apus. O anecdota spunea ca un negru ascultand un jazz la Paris, ar fi declarat ca-1 irita aceste ne-
suferite dansuri salbatice. Si avea dreptate, pentruca jazzul parisian a rasarit din precise nevoi ale
sufletului apusean postbelic. Jazzul este european, nu african.

Deaceia nu se poate vorbi de genealogia singuratatii, ci de treptele ei. Mitologia asiatica spunea
ca legatura Tntre cer si pamant, legatura intre cele doua lumi, una in care am venit si cea In care
ne vom duce este curcubeul, stergarul vargat intins pe cer sa se usuce dupa ploaie. Adevarata le-
gatura Tnsa, intre nefiinta eterna, care domneste la un capat al vietii si ne asteapta la celalalt, —
este solitudinea. Geneza e deslipire din singuratate, viata calatorie prin singuratate si moartea cu-
fundarea Tn oceanul de singuratate din care am pornit. ,Caci care e viata noastra?” spune Biblia
dela 1688; ,Ca abur este carele putin se arata si apoi piere”.

o

(Urmeazd)
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STROFE INCHINATE

ADRIAN MANIU

Marioarei Ventura.

Séant toate sufletele 'n tine, sau niciunul — cine stie?
Esti aceeasi — intotdeauna alta — Tn ganduri Tnflorite
Dupa planul unei vieti Tnchipuite,

Plans si cantec pana la moarte si pana la vesnicie.

Care e taina prin care

Cuvantul din slove negre masurate si mincinoase

Il prefaci Tn adevaruri viitoare,

Prin ce minune preschimbi chiar raul in simtiri frumoase?
Ramai singura taina cand ne-ai luminat

Aplaudari te urmaresc Tn suferinta,

Masca e toata carnea ta de floare pentru nefiinta,

Joc blestemat si gand curat.

Dar oare mai recunosti chinul tau sub cununa de laur
Sau pentru tine totul se schimba in joc

Ca pentru regele din basm prea fericit de nenoroc
Caruia fiece miscare i se facea aur ?
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Purtata in alai de multimile pamantului,

Tu ne propovaduesti Tnvatatura cea mare

Ca o0 pasare alba deschizdnd drum stolurilor urmaritoare
In cerul unde nu raméane urma zborului.

Ai dat glas si faptura la tot ce a vrut sa traiasca,

Ai talmacit Intelesul Tntelepciunei cu o lacrima sau un cantec
Si pentru veacurile ce au sa creasca

Din trupul tau se infiripa gandul vrajit in descantec.

Tu ne-ai aratat ca adevarul nu poate fi spus decat mintind
Si ca cea mai frumoasa priveliste e cea Tnchipuita,

Ti-ai daruit zambetul, cum ai satura multimi cu paine sfintita
Amagirea cea mare— traind.
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IDE],

OAMENI I

FAPTE

I N T R E G I R I ' 3
Cetind articolul d-lui Mihai D. Ralea, Misiu- retinem: snobismul sau sarlatanismul, legatura
nea unei generatii, din Viata romaneasca de pe dintre teologie si ortodoxie, si poporul roman
luna lanuarie, am regretat ca Inu l-am putut fo- sub raportul religios, — caci teosofii si cei cu
losi Tn articolul nostru, Trecerea fintre generatii, metapisihica fiind importatori, ar trebui sa&-i
publicat dupa D-sa dar .scris mai Tnainte. Am fi ludm de la locul de Tmbarcare, C4 sa nu uitam

clarificat unele chestiunii cdarora suntem
nevoiti sd& revenim acum,

D. Ralea observa ca si noi, cai toti care vor sa

asupra,

observe la generatia actuald doua revendicari
principale: antipositivismul si ideea de ordine
si dupa ce in termeni indreptdatiti denunta: ,O
barbarie odioasa se ridica de pretutindeni Tn
tineret. Tot ce contine pretul civilizatiei: blan-
dete, obiectivitate, politetda, cuviinta, reflectie,,
e denuntat ori ca Tnvechit ori ca impotent”—.

d-s,a afla remediul inf ordinea intelectuala Daca
autorul acestor randuri, scriind monografia lui
Kogalni'Ceanu, niar fi trecut prin proba de foc
a informafiei si a spiritului de obiectivitate],

poate n’'ar pretui dupa merit aceastd recomanit
datip tineretului: ,sa nu uram informatia si spi-
ritul de obiectivitate pe catre-l da stiinta mult
necesara noua”.

Dar d. Ralea, din exces de critica la_ adresa
tineretului Tmpricinat, mai scrie: ,Snobii gene-
ratiei noastre infau mai vorbit decat de teoso-
fite, mataphisica, teologia mistica, etc. Au re-
nuntat de bund voe,_ fara, sa fie siliti de nimic,

la toate bunurile mintii. Implorda toata ziua o
teologie romaneasca care nu existd. E o nenoro-
cire ca nil suntem prea religiosi dar e uni fapt.
Au Tncetat subit sd judece ca sa complaca cui.
platitudine timpului. Au delirat toata ziua fara
motiv, chiar cand li se Intampla sa fie robuste si
lucide creeTe de simpli posirivisti. Daca nu sun-
tem, nu vom deveni religiosi Tntr'o singura zi,
fiindca o cere moda” etc.

Din aceasta prezentare la un
cruri cu totul deosebite intre ele,

loc a unor lu-
distingand, sa

originalul strdin sub care slujeste copia natdo4
mala.

In ce priveste mistica fara religie, religia fara

Dumnezeu silDumnezeu fard Christos, — fie siir
gur_ d-1 Ralea c&, revenind generatiei noastre
misiunea de a le Tncondia,, d-sa n’are sa se obo-
seasca ne-am luat-o asupra noastra.

lar cat despre cei care ,.implorda toata ziua o
teologie romaneasca”, nu stiu ce vorbesc, caci
daca ea ,nu exista”, e pentru simplul motiv ca

n'a existat Tn ortodoxie, care. distinctiv de con-
fesiunile apusene, n'a fost teologica. Teolog'smul
apartine Occidentului, — Orientul este paman-
tul simbolului de credintd niceo-constantinopo-
I'itan. EI, Occidentul a strivit Evanghelia sub
silogistica teologilor, el a facut din finvatatura
lui Christois o desbatera judecdtoreasca, — pe
cand Orientul s'a multumit sa se marturiseasca
in simbolul de Credinta. _

Uina d'in cele mai mari figuri ale ortodoxiei,
care a fost Petru Movila, feu ce este ,mare”
daca nu cu impunerea simbolulu de credinta
Marturisirea ortodoxa Tmpotriva erezilor cato-
lice si protestante, pentru a mentine unitatea
de traditie niceo-constantinopolitana 1finl lumea
rasdriteana ? Si cand noi incidental, Tn articole
literare, ami egalat pe fiul MarghStei si al lui
SimJion Movila dela lasi cu tnarii fruntasi si
cu capii de reformatiund, — nu ne-am lasat im-
presionati de criticele Tn surdina ale teologilor
care-si vad desgolitd congenitala: lor lipsa de in-
telectualitate Tn urma Tncercdrii unor laici de a
restaura traditia noastrda ortodoxa pe baza de
cercetari istorice literare; — nu. ne-am lasat
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impresionati nici de tacerea criticei care, strut
ipocrit, facandu-se a nu sti de Sainte-Beuve din
Port-Royal (intdia istorie litetrara religioasa,
cum _spune Bellesort), dei Taine (puritanismul
in literatura engleza), de tot Bruneriere, Bour-
get Victor Giraud, Bremond, Massis, are aerul
sa acrediteze ca gandirea si simtirea religioasa
nu intra cai obiect special n critica noastra li-,
terara Tn care nsa pot intra coarnele caprelor,
legile cererii si ofertei, vantul, ploaia si zaduful,
pansexuafomu], inu stim ce ,stiinta” si ce ,legi”
sociologice; — nu, stind foima ca Tn ortodoxie,
cea mai Tnalta treapta a istoriei este aceea atinsa
de Petru Movilda, adica nu conducand armate
ori State si reformand teologia, ci asigurand
prin vicisitudinile istoriei intangibilitaiea sim-
bolului de credinta niceo-constantinopolitan. Lip-
sitd de istorie terestra si luptand _vesnic sa so
salveze dela contigentele vremelnice o figura
clericala ortodoxa apare mai vizibil Tn istorie
disparand sub traditie» stargandu-se de sub o-
chii. spectatorilor Tn cutele evenimentelor vietii
ei supra- “terestre, si astfel satisface sensul tra-
gic al destinului ei pamantean. _
Cand o figura bisericeasca atinge perfectiu-
nea idealului ortodox e cloar nu ne-ajn pus sa
idealizam o religie la temelia careia! se afl,a
ideea de imperfectiune eu reversul perfectibili-
tatea; fapturei omenesti, — si atunci se cheama
la figurat Zosima si lai propriu Movila, e ca Un
varf de munte care cu cat aspira la Tnaltare
in vazduh, cu atat e mai pierdut vederii noastre,
luand Tinfatisari ireale. Intriaceasta pierdere
inefabila a conturilor ei pamantene Tmprumu-
tand pe aceele alei unei alte lumi, sta realizarea
ei mistorica, adica renuntand, lepadandu-se de
pamant pentru gloria lui Dumnezeu, — pe cand
in Occident figura clericala e partasa la facerea
istoriei politice, sooialie si culturale Tn radnd cu
laicii. A fi (teolog Tnseamna a fi autor,, a ravni
deci la gloria pamanteana, durata frahison des,
eleres, §j deaceea mai curdnd 1n ortodoxie
ajunge un laic ca Solovieff sau Cliomjakow
cat Bossuat, decat uin calugar ca Petru Movila.

El ramane gardianul dogmei, al traditiei- Intre
catolicism si  protestanism, ortodoxia este
comme un sommet enire deux oallees, de unde

pozitia lui Movila peste papi si capi de reforma-
tiuni pe care-i judeca si-i condamna n virtutea
adevarului dintre doua erori

Si ramane inepuizabila pentru Tntelegerea noa-
stra remarca lui Caotemir din Descrierea Mol-
dovei, Tn unele privinte premergatoare filosof'iei
ortodoxiei a lui Chomjacow ,Vre-un eretic
ori vre-o erezie n'a aparut niciodata in Moldova,
cu atat mai putin s'a pututlea desvolta poate
unde poporul ria vrut sa primeasca teologia,
scolastica .si doctrinele sofistice ale dialecticilor
si a crezuit ca simplitatea Evanghelica si Tnvata-
tura Sfintilor Parinti 'ajunge si fara sco'ala pen-
tru mantuirea sufletului’.
i Cliomjakow, zisul intemeietor al scolasticei
rusesti, aproape peste un veac si jumatate dupa
Cantemir, fade o-bservatia patrunzatoare ca pro-
testanismul dupa oe a rupt papalitatii aproape
jumataie dintrfe credinciosi, s'a oprit, inu sa in-
tins paste granitele ortodoxieli nu din cauza ca-
racteristicelor nationale, caci a cucerit Tn lumea
-boemd, polona, lituana si maghiara, ci datorita
unei alte credinte. El a prins acolo unde dogma
fusese pusa la. indoiala, unde s'a negat dogma

ca traditie vie, pe ntinderea catolicismului care
a fost protestant dela originea sa, caci originile
rationalismului protestant se afla Tn rationalis-
mul catolic (Einige Worte eénes orthodoxen.
Christen, Tn Osiliches Christentum Dokumente,
I, Munchen 1925 ; conf. si Masaryk, Russland
und Europa, |, p. 227). Si fie zis Tn treacat, pen-
truca ar merita o dasbatera amanuntitd, aceia
care vor sa probeze neexistentaj spiritului or-
todox la Romani sau! sd scoata inferioritatea
culturald a ortodoxiei din lipsa, unor ,monu-
mente culturale” ca cele scolastice, ignoreaza
caracterele esentiale ale iortodoxiei!!, acelea de
care vorbeste Cliomjakow si implicit Cantemir.
Dealtfel este un_spectacol dintre cele mai edi-
ficatoare Tn privinta starii noastre culturale de

dupa rasboiu sa vezi pe cel mai proaspat critic
modernist si pe toti cacografii literari cum se
pronuntd Tn materie de ortodoxie, unde nu sunt
intrebati de nimeni, ca si cum n’ar fi o stiinta
die control, adevaruri si fapte stabilite definitiv.
Sa revenim.
Si atunci, cand poporul romén, si nu altul,

a dat pe Petru Movilda, mai putem aruncai'in dis-
cutie daca poporul acesta e sau nu religios, e
sau nu ortodox ? Luther ilustreaza poporul ger-
man, Boesuet si toti cu el poporul francez, Hus
poporul ceh, etc. numai Movila nu spune
poporul sau! Dar pot trada uitarii_pe Movila
acei ,eleres”. cu sediul intre profesionistii teo-
logiei st budgetivorii laici ai ortodoxiei care
poarta toatda vina de lipsa unei literaturi acce-
sibile unui intelectual ca d-1 Ralea, — uu nsa
noi cari din pasiunea adevarului ne asezam din
punctul de vedere al realitatilor istorice, singure
ele si numai ele chemate sa decida intre noi si
antiteza noastra.

Intr'adevar, afirmatii ca acelea ca poporul
roman nu e religios si ca i-a ramas strain spiri-
tul ortodox ne duc la astfel de marunte sicane
de logica : Un popor nascut n religia crestina
si sa nu fie religios, ramas ortodox cu toate
asalturile tuturor la convertire; si sa nu fie or-
todox iar religia ortodoxa sa n'aiba nici-un
amestec In cultura lui, pe cand Tn toate culturile
religia si confesiunea Tn parte intra cu parti con-
stitutive Tn arta sau explica pe cale stintifiea fe-
nomene, altfel neintelese Am fi, cu adevarat,
un caz unic pe harta umanitatii, am rezerva
omenirii surpriza ineditului mai mult: am fi
buni de expus Tntr'un muzeu zoologic, Tntru sa-
tisfacerea curiozitatii celor cinci continente!

D-1 Ralea;, iardsi dini exces de critica la a-
dresa tineretului constata: ,Asa dar s'a inventat
die catava vreme aici, la noi, un nou dualism.:
civilizatie si cultural. Domnia sa stie foarte
bine ca acest ,dualism” nu e, spre regretul no-
stru national, o fapta romaneasca, ca despicarea
civilizatiei de cultura este o operatie de aiurea
sii ca sda ne referim la; ol autoritate, avand si b ti-
nul obicei ele a face istoricul conceptelor, ea se
se gaseste Tn Rudolf Encken,[Geistige StromungCn
der Gegenroart. Si daca nu ne este luat sub tit-
lul de. <. Tsi da aere mai puteva aminti ca ru-
sul, N. T. Danilewsky, Tn Russland und Europa
(traducerea din T920), deosebise mai dinainte
civilizatia de culturda, ca nefiind identice.

Pentru noi este o distingere, nu o separatiune,
cu atat maj. putin o opozitie: cultura si civili-
zatie pentru noi, nu sunt doua substante, ci
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doua principii complimentare ale unui si a-
ce)liasi obiect, spiritul. Dor cum 1in istorie el
nu se realizeaza decat pe portiuni de spatiu si
in Tmprejurari specifice, procedam asupra rea-
litatii istorice cu judecati de fapt si judecati de
valoare, de unde n buna logica, daca o tara,
intr'o epoca data, este lipsita de civilizatie, nu
urmeaza ca este lipsita sil de cultura. E la mij-
loc o chestiune de nuante si o treabaide compa-
ratie dela o cultura la alta care, daca sunt si
cand sunt independent de gradul de civiliza-
tie, Tndeplinind aceleasi proprietatii substantiv-
ale, se pot compara ca si obiectele intre ele cu
caractere comune. Civilizatia e ceva devenit,
cul.tui'a e 1'1 devenire,—cand cultura numai dis-
pune de posibilitati sa devind, atunci numai este
nici culturd, si poate atunci, In acel moment
crepuscular, se indentifica civilizatia cu cultura,
se sterge nuanta dintre ele ca dintre cer sl pa-
mant pe Tnserate], dupa ce umbrele Tntunericu-
lui au gonit deabinele ultimile palpéairi ale zilei in
agoniesau ca si moneda: care-si toceste efigiile
de prea multd intrebuintare pana ese d<n cir-
culatie si ajunge obiect de muzeu... Asa fiind nu
ai-e cultura poporul roman ca si cel francez ?
Basarabia ca si Ardealul? Autorul nestiut al
Mioritei ca si doctorul? Movila ca si cutare
papa Luth.er sau Calvin? (Aci termini se ega-
leaza. Movila fiilnid un umanist de moda po-
loneza, amorezat de Miinerva pe care o trece ho-
tarele lumii rasaritene ; in lupta cu protestan-
tismul si catolicismul, — asa dar. cunoscand
si cultura clasica, si cultura moderna, este si
formal pe picior de egalitate cu marile figuri
clericale apusene. Tnainte de Cantemir, Movila
este cel mai subtire cap pe care l-au avut Ro-
manii si, 1In genere, Orientul ortodox)..

Si dm faptul cd un popor se gaseste la un
moment dat istoria lui, Tn lipsa cu civilizatiei,
nu urmeaza ca Tmprumutandu-se dela altele,
sa nu le Tmprumute si cultura, cu alte vorbe
sa faca discernamant critic intre cultura si ci-
vilizatie? Caci civilizatia poate sa fie Tmpru-
mutatda, ca sa repetam un loc comun, dar cul-

etura nu este Tmprumutabildi decat cu pierderea,
lipsa originara sau alterarea spiritului national
ce se Tmprumuta. Si astfel se face ca un popor
ca cel romanesc sau cel rusesc, cand a fost sa
adopte civilizatia — apuseanda, a procedat
primtrun fel de criticism obstesc, oare nu e
altceva decat reactiunea acelui spirit originar

pus in miscar© de sentimentul posedarii unei
culturi proprii. Adoptand din afara bunurile
culturei materiale sau ale civilizatiei, din la-

untru intra Tn joc cultura, cultura fara nici un
atribut, care ,criticd". Pe moneta spiritului u-
nui popor sta scris de ursitoarele lui sa bata
mai ntaiu si mai Tntaiu efigia cultura si pe
urma reversul civilizatie

In aiceet Tinteles am facut distinctia, cand,
acum un an, scriam Tn Spiritul romanesc cre-
utor; sa fie Ardealul, ca si Tn trecut, mijloci-
torul civilizatiei occidentale ; Basarabia _este
chemata sa ajutoreze cu puteri Tnca neutilizate
la formarea tipului de cultura romaneasca si
sa contrabalanseze influentele apusene, cand din
civilizatoare vor sa devina culturale”.

tatea, soselele, dreptatea si curatenia strazilor".
Dar Tn ordinea valorilor,
ardelene cultura mioritica din codrii Bacului ai
lui Alecu Russol pentru ratiunea ca rezerva po-
sibilitatile latente la formarea tipului de cul-
turd romaneasca si fura ea, si fara ortodoxie n
trecut am fi fost stersi de pe harta, civilizatia
ar curge garla intre Carpati si Nistru, dar nu
in beneficiul neamului roménesc.

Dupa cum in Occident elementele celtice sub-j
stiente, spun specialistii, au fost asimilate de
crestinism Tn evul-mediu, si © citeaza legenda
Sfantului Graal, — in Miorita elementele dacice
au fost asimilate de orestiinism: neinfricarea tra--
cicd de moarte, seninatatea in fata mortii. Po-
porul — caci n'am finteles niciodata acel po-
poranism fara sufletul poporului, — crede in
viata viitoare de unde amploarea Pastelor la
noi, cea Tnalf mare sarbatoare din viata poporu-
lui roméan. El n’are acea Yhorreur tonte helle-
nique de la mort, atat de specifica lumii greco-
romane si ini contrast cu cautarea mortii din par-
tea bunii iliro- tracice. S$i atata vreme cat cul-
tura romaneascd, nu va pune la contributie ele-
mentele spiritualitatii poporului, ci va dupd de
pe ici — de pe colo si va lua taranul in obiect
pitoresc, nu va fi deplin romaneasca, iar proce-
sul poporitliziirii va ramanea deschis ca pe vre-
mea Daciei litefare Si a Samanatomim.

Asa dar, ooncepand cultura organic, nu inte-
legem catusi de putin sa dipretuim civilizatia
pentru caracterul ei mecanic. Civilizatia este o
problema de Stat si la intrebarea :

— Moscova sau Roma ?

— lasul ! est© raspunsul. lasul
ceaiiu ca. Tntemeietor al Statului
nerator de civilizatie.

Caci la acele valuri de imitatie (care) au a-
juns pana si la noi, de care vorbeste d. Ralea
iu legatura cu imitatorii Moscovei si Romei,
noi putem sa opunem o metoda nationalda eta-
tista de democratie si civilizatie. Si cum sa ne
miie imitatiile, cu pierderea orientarii de acasa
in privinta formarii Statului modern, cand si
un autor al Istoriei civilizatiei romane n'a stiut
ce sa faca cu Kogdlniceanu din punctul de ve-
dere al subiectului sau, caci scapandu-i relatia
dintre Stat si civilizatie, a foiletonat ideologia
politica si socialda, ,in loc sa studieze institutiile.

Dar Statul, s'a abatut dela scopul ce-i daduse

poporul si domnitorul. Puterea divina si pute-
rea lumeascd nu sau mai cumpanit astfel ca
una sa nu se suprapuna celeilalte ci sa fie una
intr'alta. identice Tn Christos. Acesta este Statul
istoric romanesc, Statul voevodat, si dacda © sa
aducem o corecturda celui modern, n'are sa fie
nici moscovita, nici fascista, ci una voevodala,
in sensul veacului al XVll-lea.
Si vorbind de latinitatea noastra existentiala,
marturisitd de-a:xcum patru veacuri Tn sir de ca-
peteniile acestui neam, nu facem altceva decat
lasam sa cada accentul viitorului pe acel spirit
politie imanent care ne face un popor de ordine,
organizat Tn Stat si care. ne faciliteaza trans-
plantarea civilizatiei occidentale create sub pa-
tronatul acelei formidabile constructiuni a ge-
niului latin, care este Statul.

lui Kogalni-
modern, ge-

Deci cautam binefacerile civilizatiei, am dat Da,r in aeelas timp nu Tntelegem ca de dra-
chiar o misiune Ardealului unde se gaseste gul ocidentalismului sa nesocotim acea cultura
ceeaee doreste d. Ralea Tmpreuna cu noi: religioasa patronata de Bizant—, care a creat o
,Ceea.ce lipseste poporului nostru sunt liber- structura spiritualda specificd acestui popor —
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si aceasta nu mai convine doritorilor de civili-

ie. E ca ri cum de dragul de a fi Intro fa-
milie cu celelalte popoare latine, am delira pe
tema unei comuniuni cu ele Tn spiritul medite-
raniain, si am uita lectia Marii Negre, aceasta
Mare Nostrum a elor’ ortodoxe.

Stim, circula un rationament — ce nu poate
sa puna n circulatie acest batran naravas! «—
dupa care noi riam fi asimilat aceasta cultura,
pentruca noi Mam dat opere culte cu caracter
ortodox, ca poporul rus. Dar nu mai departe,
ci cu un veac In urmg, cand tineretul din jurul
lui Kogalniceanu se asternu pe scormonirea
unor comori Tngropate de capriciile istoriei, noi

ca poate fi el dirijat cu un stoc de rationamente
abil fabricate din afara si Tmpotriva realitatii?

Parafrazand pe Alecu Russo Tn lupta eu ra-
tionalismul filologilor, cand de ruga sa lase Tn
pace limba aceasta corcitd, vom repeta: Lasati-
nc aceasta cultura bizantina luata numai la pe-
jorativ, lasati-o sa fecundeze Tn cultura roma-
neasca, acum cand desabuzatul Occident sus-
pind dupd traditie si se vaeta de iremediabila
lui antitraditie, lasati curs liber valului de spi-
ritualitate crestii.a orientala sa Tmprospateze cu
apia de mult secata la altii.

Acolo unde se Tngana Occidentul cu Orientul
mijeste pe zarea istoriei era noua in care intra

nu aveam hici opere literare cu caracter natio- ; omenirea, fie ca Inteleptii Ti zic ,,un nou ewul-

uial, nu stiam nici chiar de Miori

I Cand atat ] mediu”

readoptareia la veacul al Xlli-lca sau

de recentd este Tntoarcerea noastra asupra noa- i ,starea ecurmenicd”. Caci alta pozitie nu vedem

stra Tnsine, cand numai de ari dateaza initia- |

tiva nationalda de a pune liri valoare zacamintele ! sdriteana si criza spiritualda a lumii

fondului istoric, putem vorbi ca la capatul
,uel experiente culturale asemandtoare celei
franceze, stim noi cand si unde va face erup-

tiuna fondul istoric, care existda? Sau credeti
TALCURINOUI LU
L A 3 Octombrie 1917 sau Tmplinit , patru

sute de aini dela afisarea celor nouazeci si cinci
de ,teze luteriene asupra indulgentelor. Poarta
catedralei Schlosslrirlia din ttenberg castiga
0 exaltata celebritate. Gestul calugarului augus-'
tinian nu era o simpla invitatie la inofensive ra-
fueli dialectice; Tnsemna sfarsitul lirei, crize
care dura din acea zi de iulie a lui ,

cand Luther fu primit newnice In manasti

rea augustiniana de la Erfurt. Doispre-
zece ani de ,drama Tn manastire” (cum Ti nu-
meste Buonaiuti), cei mai interesanti din istoria
omului modem. Mai tarziu, in toiul luptelor si
polemicilor, cand trebuia sa raspundd, sa satis-
faca si sa organizeze — Luther lua atitudini pri-
pite sau derivate din premise deja acceptate.
Anii de tortura Tnchid un conflict, o agonie si
o cumplita Tnfrangere a vointei, asa dar a con-
stiintei moderme.

Sau publicat Tn acesti zece ani un imens nu-
mar de carti, brosuri, editii, traduceri Tn jurul
lui Martin Luther. Multe nu sunt decat reludri
si precizari de amanunt, izvorate din marile mo-
nografii Grisar si Deniile, O buna parte raman
de strict interes critie-teologdc. Au aparut, Tnsa,
si cateva sinteze noui, Tntemeiate pe tonta mun-
ca de exegeza exercitata asupra editiei monu-
mentale din Waimar. Sunt Tncercari de circum-
scriere a crizei si operei aceluia pe care Kohler
7l considera Tnca din 1900 (Luther und die Kir-
chengeschichte, 1) adevaratul sef initiator al
subiectivismului modem. Ar fi interesant de ur-
marit modificarea adusa de ultimele evenimente
in valorificarea experientei luteriene. Lucrul a
fost Thcercat, Tn mic, de P. Smith: A decade of
Luther study (,Harvard Thelog'cuil Review*
1921) pe care nu l-am putut, Thsa, vedea; dease-
menea, Nam putut vedea aprigul Der deufsche
Luther (1925) al lui Grisar.

Una din monografiile cele mai clare, mai suc-
cinte, mai Tntelegatoare — se -latoreste profeso-
rului Vittorio Macchioro, si a fost publicata cu

pentru noi intre criza de ordine din lumea, ra-
ne,
daca d sa acordam credit de realitate unor rea-
litati.
RADU DRAGNEA

i MARTIN LUTHER

,Profilele” editorului Formiggini, (Roma). Talcul
lui Macchioro? Lutheri era un om care a iubit
mult pe Dumnezeu; l-a dorit aproape si imediat;
dinjrum prea plin de religiozitate autentica, a
dezlantuit o furtund; dar norii Ti adunasera ex-
cesele ecclesiastice.

Mario Rossi publica 1n 1923 la Roma (ed. ,,Bi-
lychnis”) un impunator si  bine documentat
Lutero e Roma, la falite scintilla (la lotta in-
torno alia indulgenze). Rossi e sedus de persona-
litatea istorica si religioasa a_insurgentului_dm
Wittenburg. Penitenta, cotidiana si curajul calu-
garului l-au cucerit, desi marturiseste —e si do-
vedeste cu prisosinta — ca face opera de istoric.
Ani 1517—1519, precedati de experientele doetri-
nale si mistice ale lui Luter dupa intrarea n
manastire = sunt harnic si luminos studiati. In-
tro eventuala privire critica asupra studiilor
luteriene = pe care o revista de specialitate ce
sc pregateste, va trebui so publice — cartea lui
Rossi va ocupa loc de frunte.

Sinteza lui Rudolf Otto: Das Heilige (1920)
e prea cunoscutd; se afla acolo, Tn al (unspreze-
celea capitol, un lung studiu asupra lui Luter
pe care 1l considera ca un moment capital Tn
lupta dintre tlrationalul si rationalul religiei
crestine. Gaseste astfel Tn predicarea fostului au-
gustinian, tesdturia de elemente a numinosului,
acel moment irational exiestnt la temelia orica-
rei religii, pe care Schleirmacher 1 numeste
,sSentimentul  dependentii”, iar Otto ,sentimen-
tul creatural” (a te simti legat de cineva
prin constiinta ca esti creiat de el). Irationalul
in conceptia religioasa a lui Luther 1l descopera
Otto In multe pasagii capitale. ,,Fara Tndoiala
cc trebue sa predicam vointa misterioasa si ine-
fabila a lui Dumnezeu, scrie Luter catre Aquila,
paroh la Mansfeld. Dar a pretinde ca intelegi
aceasta vointa, iata lucrul cel mai riscat”. Otto
priveste cu multa simpatie — ca nu luni protes-
tant ce e — aceasta reintoarcere a lui Luter la
religiozitatea crestinismului primitiv.
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Tot atdt de cunoscuta e cartea ' catolicului
Jagues Maritam: Trois reform'ateurs (1923). Ma-
ritain rezuma cu acea claritate sistematica de
inul,t cunoscutd, obiectiile cari trebuesc facute
lui Luther, Si adauga o serie de concluzii asupra
operei de devastare morala si corosivului social
introdus odatd cu individualismul constiintei
moderne In drama spirituala a Reformei des-
copera imensa gresala a egocentrismului, a e-
goismului metafizic. ,,Nu admit, scria Luther n
1522, ca doctrina mea sa fie judecata de cineva,
chiar de ingeri. Acel care nu-mi primeste doc-
tring, Nu poate sa atingd mantuirea”. Traduce-
rea dogmatica a acestui egocentrism: certitudi-
nea mantuirii. De aici confuzia dintre individu-
alism_si_personalism, prilej_lui Maritain sa va-
deasca si sa laude patrunzatoarea fineta, a sfan-
tului Toma. In Luther predomina individul: sen-
timentul, apetitul, vom;a brutala si ve ementa.
Ceia.ce e mai omenesc in el, e melancolia.

Talcul lui Maritain: Luter a confundat apti-
tudinele lui si pacaitele rasei cu adevaratul cres-
tinism; exaltand o slabiciune, a ereiat omul mo-}
dermn, care vietucste si valorifica slabiciunea. ’

In sfarsit, o alta monografie reprezentativa, si
cea mai recentda, se datoreste activitatii prodi-
gioase a lui Ernesto Buonaiuti: Lidert' e la Ri-
forma in Germania (Bologna, 1927). E un mare
volum de aproape cinci sute de pagini com-
pacte, rod al unui curs universitar, unde Tntal-
nim caracteristicile lui Buonaiuti: o aparenta
dezordine Tn expurere:, idei sinuoase exprimatie
in fraze lungi, obositor de bogate, cu epitete vii
precise sau dulci, cu sinteze de o uimitoare cla-
liitate alaturi de pagini obscure, purtand cu greu
povara unei eruditii ce covarseste si deprimeé.
Cum nu fac aici o recenzie eritic-raligioasa, ci
ma multumesc sa surprind atitudiucle constiin-
telor contemporane in fata actului dela Witterm-
burg — nu voi rezuma capitolele dure si boga-
te ale cartii lui Buonaiutti. Voi Tnsemna cateva
caractere, si voi trece apoi la alte reflectii.

Buonaiuti Tnchind doua lungi capltole »Prega-
tired” si ,Dramei Tn manastire”. Descopera si
evaluiaza coeficientii cari au hotarit formatia
spirituala a insurgentului. Problema ‘arzatoare si
indelung dezbatuta: originile actului dela Wit-
tenburg. Buonaiuti) nu o spune dar Tndoiala a-
ceasta rasare Tn orice constiinta catolica: daca
Luther e cu adevarat cauza dezastrului religiozi-
tatii si politicei europene moderme, ocare cauzele
revoltei sale nu se gasesc Tn germen chiar n
dogmele initilaile? De ce toti criticii scolasticei i
papalitatii au fost augustinieni? Se gaseste Tn
Augustin germeni cari sa rodeasca alaturi de Bi-
serica? Sau structura sufletelor anglo-germanice
e favorabila dezvoltarii viciate a acestor ger-
meni, cari Tsi gasesc o disciplinata valorificare Tn
constiintele, le-asi spune, romane? Raspunsul lui
Buonaiuti se banuia Tn prealabil: din experien-
ta personala a calugarului torturat de nesigu-
ranta rascumpararii a izbucnit reforma, iar nu
din textele patriotice.

Marele pacat, initial, al lui Luther a fost insu-
ficienta vointei de a solutiona criza prin asce-
tism El marturiseste mai tarziu ca a .Tndurat
cele mai neinchipuite chinuri Tn manastire, cau-
tand linistea. Se stie, Tnsa, cat de putin austera
si disciplinata era viata sa monaehnla. Bucruran-
du-se de directa favoare a lui Stnupitz, vicarul

augusti niemilor dela, Wiitenburg Luther se da-
ruia prea mult cursurilor sale universitare, scu-
tit fiind de aspra si calmanta disciplina caluga-
reasca. Germenii individualismului Ti  patrun-
deau deacum Tn constiinta. Aoeias lipsa de voin-
ta luminatda o dovedi mai tarziu, la Tnceputul
dezastrului, cand nu stiu sau nu putu sa Tnte-
Ieagé consecintele polemicei indulgentiale.  A-
ceastd absentd organicd a vointei constiente s
statornice — s'a transmis, crescand din veac n
veac, sufletului modern. Nu stim sa subordonam
vointa noastra unei spiritualitati. Voim brutal
si spontan — ca un instinct. lerarhia valorilor
noastre e atat de funest viciata de subiectivism,
fncat nu mai putem aprecia vointa cresting, pe
temelia careia se ridica ,,cetatea lui Dumnezeu”.
lar radacinile acestui subiectivism oare astazi
circula pretutindeni — dela cartea da cetire pana
Tn Universitate, dela functionar la ganditor —
trebuesc cautate Tn slabiciunile calugarului do-
cent Dr. Luther prea, modern pentru nelinistile
cari 1l torturau. Dispretul catre ascetism, pe care
l-a trambitat dupd ruperea definitiva, se Tnte-
lege : Luther mar fi zbutit sa fieun ascet, Tnsensul
sincer al cuvantului. Omul modemn, fireste, nu
valorifica ascetismul: nu-i mai pricepe rostul,
si nu mai stapaneste fortele trebuincioase actua-
lizérii lui.

Dar, sa ne Tntoarcem la critica pe care o face
Buonaiuti reformatorului. Cu multa fineta ur-
mareste compromiterile si renuntarile la purita-
te” principala — pe cari fatal trebuia sa le ac-
cepte Luter. Experienta individuala, ca sa se
transforme cu izbanda n tip de experienta aso-
ciatda, trebuie sa-si Tnsuseasca clemente initial
si logic straine propriului nucleu esential; si, de
asemenea sa se traduca in formule: conceptuale
si Tn regule exterioare, dela sine incompatibile
Cu spontaneitatea orientarii primitive (pag. 391).
Dupa ce aduce texte luteriene asupra mantuirii
prin credintd, observa: ,Im aceasta neprevazuta
izbucnire a constiintei individuale ca sa-si casti-
ge o directa capacitate de mantuire, prin Tnsusi
actul adeziunii la Christos si -drtutii sale de
mantuire — e Tnceputul fatal al dezagregarii des-
perate in care a alunecat, risipindu-se, spiritua-
litatea moderma. Individul a rupt, astfel, lantu-
rile cari legau si conditionau procesul reinte-
grarii sale de totalitatea fratilor. . . si Sa lansat
n expansiunea vointei personale de a trai si de
adomina. Inaceasta pozitie initiala—teribila si
obscurad—e Tn acelas timp ratiunea succesului sau
pamantesc si izvorul intimei sale fragilitati si
nestatornicii religioase. Si Tntreaga drama a Re-
formei si-a modernitatii e in efortul contradicto-
riu de a scoate — din principii & sunt prin e-
senta si prin definitie scantei si coeficienti im-
placabili de dezagregare pulviscolara — o nor-
ma de disciplina asociata si un criteriu de spe-
cificare etica” (pag, .

Luther a Tnlaturat Biserica g Traditia dini pro-
cesul de mantuire al credinciosului. Fireste, 1me-
diata si efectiva_experienta religioasa in margi-
nea textelor scripturare (intelese ca revelatii
transcendentale, iar nu ca dogme rationale) —
sta la temelia crestinismului. Dar oare numai
acesia e crestinismul: raportul direct Tntre om
si Dumnezeu, actualizat prin Gratie? Nu vreau
sa invoc aici apologiile cari Sau adus monumen-
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tului scolastic, ca instrument de precizare g
ierarhizare rationala a raporturilor dintre om
si Dumnezeu; cei interesati pot ceti expunerile
si critieile antiluteriene, dela Daber si Catharin
pana la Dollinger si Deniile. Nu ma gandesc la
injusta eliminare a patristicei Tmplinita de Lu-
ther, cu exceptia lui Augusitin, po temeiul ca S
leronim si Origene nau incliinat decdt cateva
randuri problemei mantuirea prin Gratie. Ma ui-
meste, Insa, absenta, spiritului teologic +— care va
fi fatala Reformei — Tn anularea interventiei Bi-
sericei. Biserica,, totus Tnteleasa ea Trupul mis-
tic al lui Cliristos supravietuind Tn Tnsas viafa
christica a comunitatii — e una din pildele do
manifestare a supranaturalului. Biserica oran-
dueste, disciplineaza viata asociativa, concreti-
zdnd dinamic si tragic transfigurarea omenescu-
lui prin_dunmezeesc, vietuirea: efectiva a valo-
rilor cliristice In locul celor apolinice sau dioni-
siace. Sfintii vegheaza — cu preotul atator re-
nuntari — la pastrarea spiritualitatii pure; apa-
rand'o Tmpotriva mondenitatii insinuante si is-
pititoare, aparand'o nu cu argumente dogma-
tice, ol Tnsas cu crunta lor mata, supta In Infra-
nari. Prin- aceasta solidaritate mistica se trasmi-
te o atmosfera de binefacatoare- si aspra spiri-
tualitate. Daca Biserica a alterat pe alocuri Tra-
ditia si limfa dumnezeiasca a trupului sau si
din pricina istoriei agitate pe care a parcurs’'o —
nu Tnseamna ca potentele sale de comunicatie
mistica sunt pe deplin sfarsite. Pulverizand si
volatilizdnd Biserica — folosesc expresia lui
Buonaiuti — Lutar a deschis portile celui mei
desfrnat si subiectiv individualism spiritual.

Pricinile acestei Tnlaturari a Biserieei — co-
rectivobiectiv si impersonal — din ecuatia ras-
cumpararii,, trebuesc cautate Tn acea lipsa a
sensului teologic al lui Dumnezeu dovedit de
Luther — despre care am pomenit aiurea (,Itine-
rariu spiritual”, cap. X: Intre t'iie,- si Ignaf.iu
de Loyola). Desi sa vadit un om cu frica si iu-
birea, de .Dunmezeu bolnavicios de dezvoltate—
Luther a facut dificila, daca nu imposibila, cu-
noaste,rea experimentala a lui Dumnezeu n
protestantism. A deschis Tn constiinta c-alea su-
rogatelor religicase, confectionate dintr'uu im-
bold capricios si dezordonat de spiritualitate
pseudo-mistica. Lasand pe om fara control, exte-
rior si obiectiv, Tn elanul sau catre Dumnezeu
si mantuire — i-a Tngadauit sa se multumeasca
si sa se Tnsenineze prin acceptarea, inconstientd,
a mior experiente de valoare evident pragmati-
ca. Derivatele protestante nmodeme, si evolutia
conceptiei religioase Tn fSlosofia germana pana
la Schleiermacher — sunt pilda.,.

Dar notele acestea trebuesc Tincheiate. N'a
fost gandul nostru de a reluai metodic si complet
expunerea critica a Reformei Tn Germania. Ceia-
ce am inteles si nu am inteles din experienta lui
Luthcir — se va vedea altddata. Concluzia lui
Buonaiuti merita, Tnsa, sa fie tradusa: ,,Politica
realista nationala a ucis autonomia comunitatii
s a sufocat puternica originalitate a sotoriologiei
(dogma mantuirii) mistice. Aceasta e adevarata
drama a spiritualitatii germane contemporane”,
(pag. 411).

MIRCEA ELI1ADE

CRONICA LITERARA

.CALUGARI SI ISPITE"

de DAMIAN STANOIU

.CRESCATORUL DE SOIMI" de EMANOIL BUCUTA

~CE AUR" de

S emnaland printre cei dintdi debutul
literar al d-lui Damian Stanoiu, exprimam tot
de aci dai; In chip vizibil tendentios, banuiala
ca nurrele aceluia care semna Th ,Viata Roma-
neasca’ lunga nuvela ,,In cautarea unei Parohii”
se putea, foarte bine, sa nu fie decat pseudoni-
mul unui scriitor mat vechii si cunoscut. Faceam
aluzie, anume, la un procedeu care se mai fo-
losise odatd, chiar in paginile aeoleias grave re-
viste iesene : cazul d-lui Mihail Sadoveanu, care
iscalise acolo un roman in continuare, adunat
ceva mai tarziu in volum sub. titlul ,Oameni
din Luna”. .

Mai mult. Atribuiam faptul, probabilei traves-
tiri de nunme, la trei scriitori : Mihail Sadoveanu,
Gala Galaction si D. Patrascanu. Primului mai
mult pentru posibilitatea recidivei. Celui de al
doilea, pentru mediul bisericesc si aerul teolo-
gal in _care se desfasura aejiunea nuvelei),
lar ultimului, pentru atitudinea, caracteristica
lui, de usoara si persiflanta ironie.

N. PLOPSOR...

Cautand pe autorul adevarat in fiecare din
ei ori situdndu! numai In punctul comun de
intersectie al digonalelor poligonului literar for-
mat de coi trei scriitori, nu Tntelegeam Tnsa de-
loc, In fond, sa-i excludem putinta unei exis-
tente reale a sa, In afara 9 independenta de ei.
Dimpotriva: cunoscand maii  dinainte pe pa-
rintele Damian Stanoiu, confuzia nu oral decat
aparenta si voita. Si este aci locul sa lamurim
dublul sens, pe care iil Tnchisese™. Tulaantrul
ei intentiile noastre: pe de-oeparte sa atragem a-
tentia asupra, maturitatii debutului care se pro-
ducea si, pe de alta, sa fixam pe lector asupra
asemanarilor onorabile din scrisul dHui Damian
Stanoiu cu literatura, d-lor Sadoveainu, Galae-
tion si Patrascanu.

Nu Tnlaturam, Tnsa cu totul, eventualitatea
unui druini, Tn curand altfel chllometrat literar.
Asteptam Tnca o oarecare limpezire, care nici
n'a intarziat sa se Intample; mai fecund decat
am fi putut-o banui, d Damian Stanoiu ne-a
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dat in mai putin de un an —*eu aparitia volu-
mului sau ,,Calugari si Ispite’ — ocazia unei

AUrmarind ratacirile a doi calugari drumeti
iu Tmplinirea unor chemari care sau dovedijt
ca nu le erau destinate (ca ,,In cautarea unei
Parohii”), felul cum se face o cercetare in lu-
mea manastireasca (,O Anchetd"), ce snoave

esc cuviosii frati monahi dupa o miasa Tm-

Isugata (,,Cum petrec Calugarii”), pataniile
unui schivnic care visa pentru sine un trai de
mucenic (,,Antichit pacatosul”) sau, Tn fine, dece
si cum ,,S’a certat maica. Natalia cu maica Vi-
t'alial’, 91 toata cele cinci, nuvele alo cartii, prin-
umxare, d. Damian Stanoiu se Tngrijeste, mai cu
osebire, de cursivitatea clara si nuturalefa po-
vestirii. . r

Caci, ceiai ce diferentiaza cartea sa, este o at-
mosfera de umor firesc si multa simplitate a
faptelor; relatarea la aproape 1 nuda si rezis-
tenta scriitorului -impotriva multiplelor ientatii
descriptive. _ -

In aceastda privintd, aseménarea «lela Tnceput
a d-lui -Damian- Stanoiu. cu anumite trasaturi
ale literaturii d-lui Mihail Sadoveanu — care
mai starud totus Tn obiceiul alternarii povestire!
cu sumare fragmente din natura—ar putea fi
Tnlocuita, mai curand, prin aceia cu d Bratescu-
\Vo-inasti:

»Aveti dreptate, zise domnul Zamfirescu. Eu
insa nu pot intarzia, fiindca am aranjat ca
maine dimineatd,, cel mai tarziu la 11, sa fiu la
serviciu. Am 1n sertarele biuroului meu hartii
importante si urgente, carora trebue sa le dau
drumul.

— Si ia mai da-l dracului de biwrou, neniso-
rule, cd doar no sa piard tara daca o sa lipsesti
tu cateva ceasuri dela Casa Bisericii! — 1l n-
tAmpina defensorul suparat. Si eu arn maine
procese la Consistoriu. Ei, si? Pafca daca nu
inoi prezenta, o sa se)scufunde pamantul? Or
sa s'améane gatata tot! $i, oare, nu_suntem noi
si p’aci tot in slujba Casei Bisericii]

— Draga Zamfirescule, 7l lua protopopul cu
birUsorul, d-ianesii om al datoriei si nu vrei sa-ti
pierzi aceasta reputatie. Suni Tnsa cazuri de
forta majora cand nfai Tncotro, la Tinchipue-f.i
ca ai sa pleci maine pana in ziua si se intampla
—e Doamne ferestel — un accident pe drum: in
cazul asta o sa mai fii /A 11 la birou? S'apoi; e
o vorba inteleaptd, care zice ca e mai bine sa te
apuce de lucru de dimineatd, ca ai timp péana
seara sa-l faci pe indelete si esti si cu mintea
mai limpede. , .

Domnul Zamfirescu se lIasa, induplecat — mai
ales ca simtia oarecare Tncurcatura in cap si de!
avea sa umble cu cifre”.

Negresit Tnsa ca, fiind vorba de prima
carte a unui scriitor, rostul nostru nu este
sa pandim spre a surprinde ivindu-se din adanc
la suprafata scrisului sau chipul cutaru;i si cu-
tarui alt autor, mai vcclii si pe deplin  format.

Situata literara a scriitorului care Tncepe, este- -oestra lar,

acum, la noi, de asa natura incat, vrand ne-
vrand, pentru asi croi drum personal, trebue sa
Tncalce domenii vecine: neavand un numar de
prozatori fruntasi mai mare, Tntre car©sa se Tm-
parta, lectorul s'a familiarizat prin recitire cu
putinii care sunt, Tntratdt ca greu ar accepta
un acord nou, fara preocuparea de a distinge
n el un sunet deja] emis.

Asezadnd pe autorul cérjei ,,Calugari si Ispite”,
ca atitudine, langa <, D. Patrascanu i, ca ti-
nuta literara, alaturi de d. Bratescu-Vo-inesti,
noi nu vrem isa afirmam numaidecat influenta
vreunuia din doi asupra sa; ci sa indicam, cel
mult, cele doua forje cu care d. Damian Stanoiu
se aplica azi unui mediiu nou, de mari posibili-
tati literare d|, pana la sire, insuficient exploatat
de scriitorii nostri.

Personalitatea sa viitoare fisi va stabili, de
buna seamd, valoarea de arta dupa masura Tn
care va izbuti sau nu sa le Tmbine organic si sa
rascoleasca astfel, divers si profund, aceasta ne-
cunoscuta patura monahala: eonsacrandu-se ex-
lusiv ei, d. Damian Stanoiu se leagda — cu a-
esti autentici ai sai ,,Calugari si Ispitel — sa
juing, In cat mai plina lumina, bogatul ei zaca-
nant, inca anonim, de adancad, umila si pitoreas-
ca umanitate.

Noi sa-i -ajutam, pretuindu-l. . .

' *

* *

TEMPERAMENTUL plural al ddui Emanoil
bicula a trecut nelinistit prin genurile cele mai
diverse, daruindu-se Tnsa oriunde egal si deplin:
riam putea cita, cu usurintd, un alt caz similar
contemporan de un neastampar mai viu si care
sa se fi cheltuit mai generos in aceasta neisto-
vita si excesiva sete a curiozitatii, ca acel al sau
si al d-lui Blaga;

In poezie, Tn roman, ca si In lucrari de speciar
litate d. Bucuta a izbutit totdeauna sa ramana
acelas: scriitor dotat cu adanci resurse, culege
florile artei chiar acolo de unde altii nu aduna
decat spinii ei; biruind aproape inevitabila ari-
ditate stiintifica a creiat, de pildg, iin ,,Romanii
dintre Vidin si Timoc", deopotriva io carte d©
etnografe cat si do admirabila literatura.

Profund agitat interior, spiritul d-lui Bumita
ii a putut niciodata curge pe o singura albie;
preocupat de o carte de proza, acel care. scria
»luga lui Sefiei” a mai gasit totusi timpul: sa
creioneze ralel, un esseu sau un articol. De
aci ,,Crescatorul de Soimi”.

Toata ideologia acestei ultime carti a d-lui E-
inanoil Bucuta este aceia a unui om de cultura:
considerand orice fapta in functie de o even-
tuald utilizare sufleteasca a ei, autorul ,,Cresca-
torului de Soimi” se opreste firesc 'mai’ Tntai la
carte, privind-o natural sub forma in care ea-ar
reusi sa intereseze direct multimea; adica orga-
nizata Tn biblioteci.

In legatura cu aceasta inca nedeslegata pro-
blemd, d Bucuta adaoga céateva sugestive si in-
teresante reflectii despre trecuta expozitie dela
florenta si despre G. Matei: romanul Tnstrainat
fara voie de ai lui si ajuns astazi mester fruntas
al artei, exterioare a scrisului Tn Germania.

Pe urma paginile, in care vibreaza o nemar-
ginita tristete, Tnchinate memoriei si literaturii
Bucurei Dumbrava: aceasta mare pretuitoare,
dar neindeajuns pretuita defuncta prietena a
a alaturi, articolul despre Vasile
Parvau, .

Sau buirgl-e contributiiini de literatura popu-
lara, din jurul lui Harap Alb al lui lon Crean-
ga. Ori cele cateva lucruri de multa gandire, no-
tate pe marginea, problemei minoritatilor, carora
treime sa adaogam subtilul raspuns adresat lui
Jules Rormairs.

Si, mai jos, pornind dela o necesara punere la
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punct a presupusului spirit destruc-tiv din poe-
zia lui Erainescu, jud'cioasele randuri despre
forta constructiva a scrisulu. Plus nenumérate
Tnsemnari de caltorie, cuini sunt acele din Do-
brogea: atatea lucruri vazute si trecute printro
ascutita inteligenta oriunde capabila sa arcuiasca
puiuti de Tnteles, chiar Tntre punctele cele mai
departate si aparent contradictorii.

Presénd astfel faptele In acest pretios erbar
al cartji, totdeauna dupa rostul lor apropiat cu
o0 problema de cultura actuala, d. EntanoU Bu-
euta a dat Tn ,Crescatorul de So'mi”, pe langa
nenumaratele podoabe de stil, um netagaduit
Tndreptar spiritual al vronlii.

Il semnalam deci ca atare. . .

*
* *

__ CUNOSTEAM mai demult pe d N. Plopsor n
ipostaza repetata de harnic coleectori al folcloru-
lui oltenesc: cu hrisoave vorbind de uitate pri-
cini de paméant, reproducand o suma de stihuri
batranesti si cateva ailte interesante trascrieri
din cirificd, ,Arabicele Olteniei" ne divulgasera
cat de hamica. 1i era munca. .

Descinzdnd natural din ea si intregind fericit
aceasta sarguitoare activitate, d. N. Plopsor ti-
pareste acum o carte de literaturd; proza scrisa
N sustinuta atmosfera si colavitura populara:
»Ceaur”.

Pornind, in prima parte, dela cateva povesti,
pe alocarea ca motiv intalnite, d Plopsor se ri-
dica, in bucdtile intitulate ,Oltenesti'”, pana la

DRAMA SI

NOTE CU PRILEJUL UNUI

IN U stiu cum se va fi realizat la Csloi clipa

solenrnd a celor o suta de ani ilisonieni. Poate se
va fi adunat Imjarul unui bust ,roluri” — pei-
sagiu strans de creatiuno, Tn gustul comemora-
rilor din trecut a unui Moliere sau Voltaire, dupa
cum -cateva tablouri: ne-au pastrat amintirea.
Asa de ar fi fost, ma Tndoiesc ca thsen ar fi con-
simtit sa sfinteasca locul cu umbra sa. Caci ni-
mic nu ar fi fost mai contrariu geniului sau de
Ttesonanta, de episodica atmosfera, ca aceste ro-
luri — personagii nete, limpezi, precise cari a-
duc cu (de un nune, dor niciodata — smulse din
tesatura ,.casei” lor, — unda. Sau tocmai aceas-
ta unda trebuia facuta sa bata In ceasul’ cel
mare, In toata cotropitoarea si aproape irealiza-
bila ei pornire totala.

Sunt autori pentru cari fragmentul do opera,
bine ales g- inchis chiar de scriitor Tntr'o lucralre,
reprezinta .Intregul. Nu exista artist care sa se
fi eliberat mai mult de regula aceasta ca llenrik
Ibsen. Neobosita sa transformare si p-rogresiune
dealungul unei cariere te Tmpiedica sa-l realizezi
unitar intro seJd

Cariera aceasta cu cezura — dupacum a fost
sl aceea a lui Strindberg de altfel — opera taia-
ta perfect In doua de personal si obiectiv, de ro-

la constructii, de reala valoare, demne de un ve-
ritabil continuator oltean al lui Creanga.

Si asemanarea nu este deloc lipsita de jusieta:
imbracand pe o anecdotica echilibrata i pito-
reascd, O suficientd experientd de viata si un
bogat material folcloric, d Plopsor izbuteste cate-va
minunate ,,Amintiri't Tn care, e drept, se s;mte
vecinatatea marelui povestitor moldovean, dar fara
ca, prin aceasta, Tnvinuirea de directa influenta
sa poata lua glas. .

Daca trebue sa reprosam totus ceva d-lui N.
Plopsor, aceasta nu este, de buna seamd, decéat
prea autentica sa pastrare, In forma de vorbire
locald; datorita ei vocabularul cartii ajunge sa
fie Incarcat cu termeni — Tnca neimpamante-
niti Tn expresia literatura ca acestia: sera-
mura, balbara, mejdiua, paleta, balcoane, obricit,
fara de care ea ar fi fost integral acceptata.

Dar, multumita aceleias puneri in circulatie a
unor Tndelung tainuite cuvinte romanesti, d. N.
Plopsor reuseste sa obtina gingasii de stil ca, de
pilda, aceasta: ,,vVaduvitd! gandi cotojmato, dar
bine daiculita asla singuratica cuc, nu fi-e urat?",
cum sunt atatea in volumul sau. N

Meritoasa si ca realizare pesonala cartea
d-lui N. Plopsor devine realmente de pret prin
demonstrarea rezultatelor de arfa care se pot
obtine folosindu-se, literar si cu masura, izvorul
fplcloric regional: si pentru aceasta indiscuta-
bila ultima doviadd, ,,Ceaur" nu este mai cu o-
sebire aproape. .

AL. BADAUTA

TEATRU

CENTENAR

mantica si iniaturalism de estetic si etic, de politic
si artistic, oricate fire ar trage Tintunecate 1in
trecut, sau ar lud, anticipative Tn viitor, dupa
cum ne aflam in partea a doua sau Tntdia a
creatiunei, nu va isbuti niciodata sa se lase stran-
sa Intr'un pumm.

Doar gandul — si as scrie cu multa timiditate,
senzatia — ar putea da conceptul acesta total:
Ibsen.” Singurul element, care sa nu fie indispen-
sabil materialului de constructie al artei sale, dar
care sa _dovedit a fi_fost indispensabil tempera-
mentului sau, este rasfrangerea permanenta S
aburitd a simbolului. E grinda pe care putem
trece dintrun Tnceput prin cele doua revarsate
poeme ,,Peer Gynt” g ,Brandi — cari tin cum-
pana —! pana la sfarsitul vietii, ocolind si ras-
crucea Tn oare -aceasta facultate de a simboliza

ata deodata alte valori, si se Tnsemneaza cu
»-Rata salbateca”. E singura Tngaduinta pe ocare
si-0 mai acorda lbsen, lucrand la ea cu toata a-
plicatiunea sa de artist, dupa marturisirea fa-
cuta Tntr'o scrisoare, pe la jumatatea veacului
trecut, Si anume ca paraseste pentru totdeauna
estet ca pentru etica. Acestei marturisiri i-ail
urmat dg altfel Tndeapr , Intre altele ,Nova’

si ,,Strigoii”. Tsi parasea, fireste, preocuparile ar-

ii86

© BCU Clu



t

tistice, iar nu neintrecutul mestesug — asa cred
ca trebuie Tnteleasa marturisirea lui. Din baga-
jul acesta, aproape detestat de preocupari din
trecut, ceeace mai pastreaza nsa, Tntr'd forma
Tnca nebuloasa, e adevarat, e tocmai acel simbol
de care nu sa putut desbara niciodata.

Alaturi de i'emee Tn , Nora”, fara a fi fost Thsa
niciodata un feminist Tn Tntelesul curant al cu-
vantului, ci construindu.-i numai problema 1n
societatea moderna din simtul larg al libertati-
lor individuale pe care lbsen il purta, cu el, nil
se poate opri, desi schiteaza isbucnirea acestei
personalitati Tn cadrul cel mai real al unor n-
curcaturi banesti Tnodate si desfacute apoi prin
jocul acelor instrumente mai mult decat banale
a] politelor, cu urmérirea, amanuntitului lor sis:
tem de scadente si proteste, nu se putea opri
de a crea Tn spatele acestei Nore, focarul care
s&i prinda imaginea, sa i-o stilizeze, sa i-o arun-
ce In alt registru — sa o faca ,,papusa” trecuta
din mana tatalui In aceea a sotului sau, tot pa-

puSalembolul acesta neclar inca, al sclaviei prin
tandrete din care vrea sa & elibereze eroina si
isbucneste cu o noua personalitate din vata, Tha-
busitoare a caminului ei, fara sa fie schitat ma-
car — in afara de enuntarea titlului si preciziu-
res, necesara a catorva, replici — Tnvalue ntrea-
ga piesa. __ _ _

Aceiasi impresie o vom ntalni si mai tarziu
in plasele batranetii, cand simbolul nu numai
ca a fost primit fatis de lbsen in arsenalul u-
neltelor sale, dar cand el va fi intrat ntr'o
noua si hotaratoare faza, care avea sa influ-
enteze adanc Tntreaga dratniaturgie moderna,
imponderabilul, ecoul, rasfrangerea ridicate la
rangul de material de constructie al poeziei
dramatice; din care am cita, ,dorul” relamurit
de nesfatfst (Femeia Marii) care alcatueste pi-
votul Tntregii piese.

Pilirea expresiva, a unei robuste realitati, pe
care lbsen na a parasit-o niciodata, laminarea
faptelor pana la crearea unui ireal painjinis de
otet iatd marea sa arta. Realitatea aceasta din
care pormeste, Si cu care permanent ramane n
legatura, e privita cu un oeliiu atat de atent, in
cat nu numai ca prin ea se da posibilitatea do
comunicare spectatorului sau lectorului cu -
praconstructia Tnourata creata de autor, dar
Ttasds culoarea locala, parfumul unei anumite
vieti si unor anumiti oameni cu toate umbrele
si luminile lor, raman intacta

CRONICA

IOAN THEOD

PICTURA Ilui Theodoretseu-Siou e, Thainte de
toate, intensitate exuberantda, e expresia unui
puternic optimism. Arta lui creste de céativa ani
ca o planta sanatoasa n valtoarea verii, arta lui
e bucurie, care pronunta iar si iar o afirmatie
sonora si prelung sustinuta fata de viata. Ele-
mentele problematice nu submineaza mai nicio-
data vitalitatea picturii lui, nu devin semne de
intrebare, notate la marginea textului pictural.

\ O rara bogatie in viziunea motivelor, o precizie

Astfel e strans cadrul si peisagiul, Tn cat fara
sa mai fie lamurit, fiecare lucru capata o va-
loare speciala Tn lumea ibseniana. Cand-va,
Ruskin—in ,,Repausul Sfantului Marc’ daca nu
ma Treeli — vorbind de faiuna tablourilor lui
Carpac-cio botezase pepajul cu un nume paro-
rodiat dupa nomenclatura stiintelor naturale:
epops carpacii, Tntr'atdt de des, de caracteris-
tic si de expresiv aparea pasarea 1n tona-
litatea si viata rasfranta primi opera si sensibi-
litatea marelui venetian. Sar putea alcatui,
cred, un registru, cu denumiri savante, bine for-
mulate , a multor lucruri cairi creaza cadrul fa-
miliar al operei ibseiiiene. Muntele, marea, fjor-
dul, codrul,natura in fragmentele eiecele mai
impresionante, apar permanent Tncurcate de
Ibsen, cu tot ce se poate desprinde dintre ochiu-
rile simetrice dar intentional aerate ale operai
sale. Ca Fujiamu, din stampele japoneze, dela
,Brand” muntele ramane o obsesiei, Tnsemnand
.muntele” ci sensul miscarii izolarea, Tnaltimea
mai tarziu prin abstractie d, subtiare nu numai
eliberarea... tjordul poate Thsemna si pestera de
apa albastra, pe fundul careia doarme demonic
sl linistit Tn acelas timp Tnecatul mic Eyolf
dupa cum poate Tnsemna viata, cu solida ei
zare sociala si morala pe maluri (atat timp cat
revolta ibseniana nu bantue prin ea un uragan
Tmpotriva m'inciunei si prefacatoriei) sau adan-
cul neturburat al unei mari vointe.

Si lucrurile mai modeste si mai umile se in-
carca la fel de expresiv si de evocator subt
mana marelui Ibsien E adevarat ca ele poarta
mai mult ceva din viata eroilor cari le manuesc
totusi au di fire In lamura lor din transforma-
toarea samanta aruncata de autorul lui Brand
piste lume. Cérja micului Eyolf; ‘pistoalele
tleddei Gabler; pralinele Novei; caii albi dela
Rosmersholm au valori — scaldate Tntr'un lbsen
integral =— mult inai mari, cari depasesc cu
mult, fiecare Tn felul sau si Tn masura sa,
functiunile pe cairi sunt chemate sa le Tndepli-
neasca lin economia piesei sau a personajului
care le atinge.

Acest lucru trebuie facut sensibil, Tn parte
cel putin,'la reprezentarea lui lbsen. Cuvintele
cari duc cu ele numele, trebuie sa aiba dozate
in rostirea lor, si ceva, dini misterul pe care au-
torul l-a, lasat sa caza pe toate acele cadre cari
Tnconjoara ocamenii pe cari i-a creat.

[ON MARIN SADOVEANU

PLASTICA

ORESCU-SION

neclintita ,in ce priveste punerea Tn cadru si
perspectiva, ne dovedesc cu prisosinta ca Theodo-
resourSion ramane unul dintre foarte putinii
fruntasi ai picturii noui roméanesti. Astazi ni-
meni Nu se mai Tndoeste de adevarul acestei con-
statari, care trebue subliniatd, de oarece con-
stiinta publicului nostru pentru asimilarea va-
lorilor cu adevarat artistice nu se trezeste decat
Cu greu.

In anii din urmg, pictura

lui  Theodorescu-
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Sioa s'a Tmbogatit mult prin faptul ca artistul
a introdus Tn peisaginl romanesc, pe care a stiut
sa-l prinda cu o netagaduita maestrie, grupurile
organice ale compozitiilor lui, strans legate de
expresia lineard si de atmosfera intunecoasd. Siii
senind a privelistea predominante. Si im privita
aceasta, arta mesterului, care o un adanc cunos-
cétor al mijloacelor picturale, a urmarit dru-
rmuri Tndreptate spre campia interioard a senina-
tatii. Limpezirea culorilor, astazi atat de trans-
parente, nu e decat restrdngerea, unei limpeziri
launtrice si totodatd rodul unei organizari sufle-
testi, care nu se_multumeste niciodata cu dore-
niile cucerite. Stdpan pe un mestesug, ce nu da
Tnapoi Tn fata niciumii_obstacol pictural, artistul
nostru_exploateaza_nsa ureori, virtuozitatea lui

futr'atdt, Tncat devine un fel de pericol pentru
Tnsusi substan;a artistica a lucrarilor lui, devi-
ne un fel de reliefare a elementelor mai peri-

ferice si_ornamentale, care astfel ajung pe pla-
nul intai al realizirilor lui  Te S>ion.
Virtuozitatea poate deveni Tntotdeauna un mic
pericol, ceace, fireste, nu Tnseamna ca ignoranta
n materie de mestesug trebue sa fie neaparat
un plus Tn expresia sufleteasca. Pe de alta parte,
eminentele cunostinte ale artistului i-au facut
posibila o Tnaintare ferma Tn domeniul oompozL
tied si al peisagisticei, fata de care are pretentii
cu totul deosebite.
Acum patru ani, Teodorescu-Sion era un pro-
ator fanatic al culorilor de paméant si al gre-
utatii sculpturale, care era totusi sustinuta de
im sentiment subtil pentru curatenia culoarea.
Am relevat si atunci, ca substanta compozitiilor
lui sau ni se par piméantesti, fiindca motivele
Tncheaga uneori si amanunte etnografice, ci fiin-
dca toata organizarea formala si coloristica e
de aproape Tnrudita cu legile artei noastre popu-
lare, cu aspectele ritmice ale motivelor, ce se

Tntdlnesc Tn vechea ceramica din  Ardeal, cu
smalturile acestei ceramici. (Am subliniat fap-
tul acesta Tnaitea_altora, care repeta acelas

lucru, facand publicul cetitor sa creada ca nair
V|ta§|Ie lor sunt si ale nele). Tocmai de aceea,
Teodorescu-Sion a pictat — precum am afirmat

;s altadata — primele compozitii cu adevarat

roménesti. Dar pictorul nostru era inca foarte
legat de expresia unui, peisagiu, pe carol in-
terpreta cu mai putina libertate decat astazi,
cand toate amanuntele sunt parca numai o
transpunere a expresiei trupului  omenesc, n
structura si Tn ritmul peisagiuliii. Fireste ca si
in trecut se putea observa O unitate Tntre gru-
purile figurilor si peisagiu. Astazi Tnsa peisagiul
0 si mai umanizat. Infatisarea omului se proiec-
leaza si asupra trasaturilor lui. Mai- muft decat
pana acum, izvorul devine reflexul transparentei
sufletesti, stdnca expresia fortei, iar lunca o-
glinda urei atmosfere de basm, in care traeste
omul crescut din pamantul idealizat al Tarii ro-
manesti. Dela ,.Pastorala” expusa acum treii an,
duce o poteca desIU§|ta spre aceasta libertate n
inte peisagiuliii. Astdzi imaginea pa-
méantului e mai putin scorfoasa, ;nai putin bolo-
vanoasa, iar fragmentele de peisgaiu Tndepartate
in adancime sunt tratate iutio noua tehnica
foarte picturald, de care artistul nu dispunea n

anii trecuti. Deschiderea paletei Tntregi a picto-
rului si prepondeiania data armoniilor de alb,
verde si roz g cenusiu, evidenta si T, compozi-
tia cea mare expusa in anal trecut la ,Salonul
Oficial” Tndepérteaza arta_pictorului de” menta-
litatea aceea, care cerea sa prinda Tntotdeauna
expresia, soliditatii si a granitarii Tn organizarea
suprafetelor principale a_  compozitiilor.  Astazi
Elulorlle ajung sa dea pana si efecte de witra-
uri

_Peisagiiile si naturile moarte din ultima expo- /
zitie a pictorului, Tnjghebata in ,Sala lleana”
a ,,Curtii Romanesti” se iinpim iar prin rara
bogatie a motivelor si pentru izbanda_urei ten-;
dinte, care subliniaza caracterul seninitatii celei '
mal stravezii Nici o greutate sufleteasca nu mai
apasa intuitia, ce se complace Tn variantele
usoare ale atator motive de flori, fructe, ulcioare
si reviste. Pictorul nu Cautda motivul Tl gaseste
la fiece pas si nu face din expunerea lui picta-
ruld o problema filosoficad. Optimismul Tnvinge
si de data aceasta, chiar daca bucuria canta in ;
surdina unor nuante Nmi pale, chiar daca ritmul ]
liniar al urei erdculete nu indrasneste sa dis-
traga prinitrun mai larg subtilitate valorilor de
culoare, cp se inpletesc, cu o nespus de fireasca
usurinta. Fragezimea raméane totusi clara, intot-
deauna Tndepartata de ncbulositate, Tndepartata
de cantarile vagi ale nesigurantei. Culorile pri-
mavaratice si transparente ajung astfel la pro-
funzimii foarte diferentiate.

O atentie cu totul deosebita merita cateva
peiscagii mari din Balcic, Tn  constructia carora
pretioasele valori cd culoare tesute mai ales din
gamele de dia, verde si arginti-rri, sunt si mei
bine scoase in relief de caprlcule perspectivei.
Se stie ca Teodorescu-Sion e poate cg] mai matur
Tntelegator al perspectivei picturale in Tntregul
cuprins al artelor plastice roménesti, Peisagiile
noui din Balcic ne-au Tntarit mai mult aceasta
pareire. Lumina sudica a Cadrilaterului nu des-
trama, In aceste peisagii, Tnfatisarea materiei ce
strange parca densitatea ei, pana ce devine tran-
sparenta. Cerurile acestui Sud, vazut si redat
de Teodorescu-Sion, nu obosesc, nu nolesesc.
Realitatea, materiei se desfata cu o impetuositate,
Tncat depaseste cu expresia el cadrai peisagiului
autentic, trecand dincolo™ spre domeniul unei Tm-
paratii magice, spre domeniul idealizarii, care nu
polentiaza elementele estetic-formale Th  sensul
artei grecesti, di n% a launtrica ce si-a_gasit
chipul firesc n aceste ragmente ale naturii su-
dice. fiecare culoare lumineaza parca din inte-
riorul ei. Soarele nu mai scalda suprafetele, dar
nfloreste din centrul de forte, din granitarea
sigura a planurilor. Pitorescul nu primeste asa-
dar niciodatd un sens impresionist, si tocmai
faptul acesta denota ca arta lui Teodorescu-Sion
altadata chiar hotarat impresionanta sau Tnrau-
rita de severitatea lui Paul Cezanne, nu mai pri-
veste Thapoi.

Faza noua a picturii artistului, care ny, odata
ne-a dovedit fanatlsmul clar al optlmlsmulw sau,
Tnseamnd asadar baza pentru un  complex mai
mare de Tnfaptuiri, ce vor lumina si mai mult
orizonturile cele mai cuprlnzatoare ale plastlcel
noastre. .
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»ARTA

Din daramaturile intrigilor ce se ascut iar si
iar printre pictorii si sculptorii nostri, din trata-
tive prelungite si caracteristice pentru lipsa unui
simtamant mai obiectiv fata de necesitatile so-
ciale ale artei noastre plastice, societatea care de
la 1917 Tncoace a devenit reprezentativa prin cele
mai de seama eforturi pe tarimul creatiei adevarate,
areinviat. Astfel ,,Arta romana’ nu mai apar;ine
trecutului. E un eveirmeut, a o fapta, datorita in
cea mai mare pane presedintelui societatii loan
Theodorescii-Sioii  Pentru impunerea valorilor
sincerel, pentru izgonirea pseudo-artistilor din
cercul do raze ai culturii noui roméanesti, refa-
cerea societatii Tnseamna mai mult -decat manifes-
tarile raslete ale artisti!, r nostri reprezentativi.
Caci ,Arta romana va trebui sa fie si de acum
Tnainte un bloc, o stanca ce va opri patrunderea
atator erori si orori in mentalitatea -si'n imaginea
spirituala a tinerilor generatii. Destule nimicuri
au fost Tnaltate la rangul deidol, destule mituri ri-
dicule di mincinoase au fost propagate de anal-
fabeti Tndarjiti !

Situatia ramane deocamdata turbure. E ne-
voe de un front unic al tuturor fortelor serioase.
Nepasarea di pasivitatea sunit in situatia de
astazii, pacate cari trdbuesc Tnlaturate prin tre-
zirea sociabilitatii, Tn orice ciip-. Cline e cu Ti-
tus Alexandrescu, Costi-n Petrescu, Artur Yerona
s Kimon Loglii e fireste, Tmpotriva noastra.
Nimic mai vatamator pentru faza unei cul-
turi decat echivocul, nimic mai turburator! decét
vesnicile compromisuri. A opta expozitiei a so-
cietatii ,,Arta romand”, a avut._Tnainte de toate,
menirea de a sdruncina constiinta celor indife-
renti. In fruntea d, apar din! nou sapte artisti
consacrati; pictorii Theodor Pallady, Iser, Theo-
dorescu-Sion si Marimi Bunescu; sculptorii Con-
stantin Brancus. lon Jalea si Corneliu Medrea.

Cel mai Tn varstd dnl randul membrilor so-
cietatii ,, Arta. romana” si'n acelas timp cel mai
degajat prin pulsatia vesnic reillnoita a unei tine-
reti interioare, e marele nostru colorist Theodor
Pallady, care expune de data aceasta cateva bu-
cati foarte semnificative pentru pornirea artistu-
lui spre o «oua directie. Nu e fireste, vorba
rle un salt mortal si nici de o excursie riscata.
Vasta cultura artistica si atitudinea__ stilistica
a acestui pictor adevarat, U permit /nici o
sarja. Pallady raméane stenograful nespus de sen-
sibil a1 vibratiilor lui. launtrice, care se desteapta
la privirea motivului cel mai simplu, ramane
un vrac n ce priveste aldturarea culorilor ce-
lor mai diferentiate. Si astazi un verde _deschis
reuseste sa destepte rezonantele unui mic ama-
nunt rosu; cenusiuri d. rozur'i subliniaza expre-
sia alburiior, a caror calitate e incomparabila.
Dar o oarecare tendinta grafica isi face acum
loc printre suprafetele plane alp culorilor. Ro-
tunjimile sculpturale ale unui obraz de fermee
sunt desenate cu coloare. Subtilitatea coloristica
nu sufera catusi de putin din; pricina aceasta,
dar aspectul Tntregului tablou difera de cele-
lalte, convingdndu-ne ca Pallady asterne acum
si mai repede impresiile pe carton. Aceleas ele-
mente grafice au mai aparut si In autoportretul
artistului, expus, In anul trecut. Reproducerea
neagra a acestui autoportret ne-al facut sa ne
gandim o clipa chiar la Vicent van Cogh,

ROMANA»

(coace. desigur, nu. Tnseamna ca artistul nostru
romén ar fi Tmprumutat ceva din culorile
aprinse sau brutale ale vizionarului olandez).
O apropiere exista asadar numai Tntre felul
cum linia intervine Tn Tnfatisarea suprafetelor
plane cu caracter de pastel.

Pictura dHui Pallady se desvolta 1n sen-
sul uei, descatuseri si nmi! evidente dc pic-
turalul artei noui din Framta. (Altminteri gi
Henri Matisse a pus, Tn anii din urma, o greu-
tate deosebita pe ornamentalul grafic).

Iser e acelas ca in expozitia din iarna tre-
cutd. Un interior orientall se complace 1n
game si mai flnchise de uleiuri si ne arata tra-
saturi cu adevarat monumentale, desi dimensiu-
nile lui sunt foarte reduse, iar doua acuarele cu
motive tataresti — adevarate minuni Tn nuan-
tarea ritmica a culorilor — proclané, cu priso-
sinta inepuizabilele calitati ale coloristului lser,
despre caire sa spus candva ca idar fi altceva
decat nn bun desenator si un caricaturist extra-
ordinar.

Theodorescu-Sion Tntregeste cu cateva naturi
moarte si compozitii aspectul propriei lui expo-
zitii, largeste aci si mai mult posibilitatile teh-
nicel. O conpozitiile mare cu un nespus de
pretios peisagiu pictoral ca fundai*, domina ex-
pozitia alaturi bucdatile amintite de Pallady si
Iser, alaturi de vre-o doua sau trei peisagii ur-
bane de Marius Bunescu. Uimitoare ramane ex-
traordinara bogatie a detahririlor pitoresti, care
totusi nu faramiteaza unitatea lucrarilor.
Nuante cat se poate de subtilizate se mentin
alaturi de culori pline si rasunatoare. Cate un
amanunt straluceste fara a pune Tn umbra
Tnaltul nivel al tuturor bucdtilor semnate de
mesterul, nostru.

Marius Bunescu si-a Thjghebat un mic stat
artistic in statul ,,Artei romane”. Tablourile
® ne arata acest mare peisagist urban, des-
teapta interesul pentru recenta Ilui expozitie
personald, care amplifica mult impresiile pri-
mite aci. lernile buculrestene si peisagiile din Bal-
cic, ne infatiseaza motive ce predilectie ale ar-
tistului. Tmbracate intro pasta de culoare, prin
care transpira o cat se poate de atragatoare
prospetime sufleteasca. Tablourile. lui Bunescu
ne dovedesc si aci ca artistul dispune de resurse
bogate, caresi vor cauta si pe viitor o puternica
expresie adecuata Tn peisagiile lui. -

Jean Al. Steriadi. Impresionistul, care ca si
Nicolae Darascu nfatiseaza o faza, depasita de
societatea ,,Arta romana” chiar la infiintarea dj
in anul 1917, n'a evoluat de cand i-am vazut
tablourile la ,,Salonul Oficial,” din anul trecut.
Valoarea artei lui, compusa din amanunte pic-
turale, din cioburi si puncte stralucitoare si
putin legata de o atmosfera agreabild, consta
ntrk) sensibilitate pronuntata fata de nuanta,
care Tnsa nu rezista;, alaturi, de culorile hota-
rat d; delns aseterniite ale colegilor din expozi-
tie. Formatul lucrarilor e ales prea mare astfel
ca planurile de culoare nu & leaga Tndestul.
Fiece decimetru patrat are finetele Iui, dar a
ceste calitati palesc, cand avem Tintregul pictu-
ral al lucrarilor I fata noastra.

Leoii Biju e un membru nou al societatii, po-
seda netagaduite calitati Tn precizarea atmos-
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feiei din peisagiile lui, dar se contrazice, singur
cu acele culori nespus do grele si opace din
naturilc moarte. Aceste culori sunt parca ames-
tecate cu plumb si nu desteapta iniei o vibratie
In schimb un peisagiu din Balete, oarecum gra-
fic In indicatiile repezi si simple ale culorilor,
rasplatesto ochiul printro rara autenticitate,
intarita de frumoase calitati de perspectiva;
Inegalitatea domnului Biju nu e asadar numai
un minusi, caro coboara nivelul. Pictura lui
arta a nervilor si de aceea reactioneaza Hno-
dari atat de diferite.

nudurilor reuseste sa suporte volumul culoarea,
care nu se mal multumeste cu nuantele mor-
bide din trecut. Evenimentul principal raméane
insa plinatatea sufleteasca, ce ne vorbeste din
peisagiu! paiisian, caro are inegalitati n tra-
tare, dar gi, o viziune concisa, Tnrudita de de-
parte cu fragezimea lui Utrillo si cu asprimea
scorfoasa a primelor tablouri de van Gogii.
Amestecul e straniu. Forin acestui straniu ne

e o determind sa credem Tn viitorul artistului,

Domnul Corneliu Mihailescu .incepe ua capti-
toi deosebit Tn desvoltarea societatii ,,Arta ro:

In tablourile expuse de HenrilCatargi se ob- mana”, acela al unei abstractizari vehemente si
serva o destindere a tinutei neo-clasice diln tre- acidulate a realititei. _ Lumina gradeaza rupe_si

cat, provocata poate si de motivele luate din
domeniul peisagiului roménesc, care nu se mai
preteaza atat de bine lat o eroizare, ca acelea din
sudul Frantei. Forma e acum mai putin inclie-
gata, mai putini precizata in sculpturalul ei, pa-
leta. cat se poate de redusa Tn culori, dar nlio-
gatita Tn ce priveste nuantarea. Si e de admi-
rat cat de repede d-1 Catargi a stiut sa concreti-
zeze in lucrarile lui. atmosfera caracteristica
a peisagiului si a satului roménesc Unele ele-
mente par acum grafic indicate ceeace (la acestor
uleiuri noui o trasatura mai modermnd, iar a-
laturi de o deosebita organizare Tn cc priveste
punerea Tn cadru a peisagiului se reliefeaza
minunatele treceri dela alburi la cenusiuri si ca-
feniiuPt. Nu mai domind nici acea atmosfera
de raceala clasicista din trecut. Aerul vibreaza,
toata ilniterostareal e mai picturala si deci mai
dinamica. D. Henri Catargi se realizeaza con-

secvent. Neobisnuitul sau talent nu va Tntarzia .

astfel sd 1 duca la o izbanda demna de efortu-
rile d-sale, de fanatismul, pe care nu odatail
arata iin Tndeplinirea misiunii de artist. B
D. Aurel. Kessler a muncit mult si e in  plin
progres, chiar daca acest progres se exprima mai
mulJt in ridicarea nivelului general al picturii
d-sale, decat Tn calitatea artisticaA a unor lu-
craifi, oare ne-ar uimi prin stréngerea fortelor
individuale. Pictura acestui tanar artist, ca i a-
ceoa a d-lui Papatriaindafil, poseda o calitaite
rar Tntalnita la noi; e un mestesug constiincios
d nespus de cinstit, care. Tn  multe cazuri, se
ridica la rangul artei adevarate.Naturi moarte
sl un peisagiu din Balcic care poseda pe-alo-
eunea prea putine gradari si prea multa uni-
formitaie Tn prinderea suprafetelor _se impun
cu prestanta pentru acest talentat pictor.
Domnul Tache Papatriandafil oscileaza Tntre
Renastere si pictural nodemi, fara a fi indestul
de priceput Intrale mestesugului pentru a
strange la olalfa polurile extreme. Tempera-
mentul riscA nulte, dar nu Tntotdeauna vi-
ziunea artistica se Tnfaptueste sub Tnraurirea
unor norme preconcepute. Domnul Papa-
triandafil se controleaza astazi mai mult fde
cat in trecut si aceasta Tnseamna incontestabil
uit progres. Controlul Tnsa dr trebui, sa se
araite d. atunci, cand artistul cocheteaza cu ex-
presia altor epoci, uitdndu-se pe sire.
Domnul lonescu-Siu a facut progrese mari
in desen si ne-a convins cu un Pont-Neuf”,
care Tndeasa prin planuri bine gradate fu adaiiv
cimea perspectivei o viziune puternica g ade-
menitoaire.  Existenta atdt de elementara a
acestei viziuni valoreaza mmi mult decat toate
eforturile manieriste, de care pictorul acesta
dotat nu se poate dispensa. Acum Tnsa desenul

spinteca pentru a reliefa sau pentru a cristaliza
taeturi de Sluete, ce vor sa potenteze natura cu
zece, abstractizandu-i sensul Tn simtaminte foar-
te palpabile. Toate astea cu ajutorul mior mij-
loace serioase, ce nu trebuesc trecute cu vede-
rea. Caci culoarea din tablourile construite ale
domnului Mihcadescu Tnseamna mat mult decat
parti do ornament ce sar putea gasi _Si pe un
tapet modem si complicat in pretentiile lui. Ra-
mane Tnsa Tntrebarea, daca donmnul Michailescu,
o’ar putea da si mai mult, intorcandu-se iar la
sanul naturii, vesnicii! isvor de motive, care de-
vin artd, cand Tnchid Tn-sine fluidul tainic al
abstractizari. . .

Societatea expune cateva lucrari _mai vechi
ale marelui sculptor Constantin Brancus, dintre
care ,Coapsa’” de marmura alba merita sa fie
numita o minuinie dintre cele mai pretioase. Mo-
dul cum buia severa Tntareste si desteapta vraja
catorva detalii plastice imi pare unic. E o bu-
catd ce ar trebui sa treaca neaparat ™ colec-
fiille statului Brancus ni se Infatiseaza si in a
ceasta bucata micuta ca unul dintre cei mai de
searma sculptori ai timpului. n nN

Sculptorul lon Jalea marcheaza Tn aceasta ex-
pozitie o alta latura a sculpturii: compozitia
cladita din cantitdati mari si monumentale. In
privinta organizarii cantitatilor.’ .Arcasul* Tnfor-
ma lui noua e o realizare definitiva, care asteap-
ta Insa sa fie artisticeste intregit si de latura
plasticad. Lucrarea e taca noterminata si va pu-
tea sa ne transmita ntregul di continut ele abia
cand va fi sapata din piatra. Staticul t'qutei o
dihaitoare a arcasului va fi atunci subliniat si
ce_structura materialului Tntrebuintai. Comno-
zitia Tnsa reconvinge de maturitatea artistului,
promitand ca si terminarea aceistel opere capi-
tale  sculpturii romanesti se va face Th sensul
desavarsirit Domnul Jelea ne-a probat astfel ca
are Tndatoriri mari fata ce sine, st nu ne Tndoim
ea se va tine de cuvantul dkit prin conceperea
Arcasului”

Domnul Corneliu Medrea. rin sculptor nascut,
care dispune de mart calitati plastice, expune
cateva lucrari mai mici, calre contin amanunte
nesiris de pretioase jn ce priveste modelajul
sculptural. Un simtaméant deosebit pentru sen-
sul artisticul rotimbunilor celor mai diferentiate,
pentru tact'tul suprafetelor, face din domnul Me-
drea un artist, care_va Tnsenmna mult in evolutia
sculpturii romanesti. Cred ca alaturi de Bran-
cus. d-sa dispune de resursele cele mai bogate n
exprimarea ..plasticului’™ pronriu zis. (Domnul
Llan a fireste, mai organizat in conceptie si
constructia masselor de volum Tn spatiu),

OSCAR WALTER CISEK
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CRONICA MARUNTA

In fiecare an Mariocara Ventura ne darueste

bucuria de a o revedea pe prima noastra scena.
In cursul niarei stagiuni teatrale, o stagiune mai
mica 'Ti este rezervata ea si ficcaire vrea sa-si
aiba partea sa din aceasta jertfa de frumusete
si arta. Lumea vrea deci so vada pe Marioara
Ventura, cu acel interes concentrat, cu acea fer-
voare pe care o trezeste fagaduinta unei Tncan-
tari si care imprima timpului una din tra-
saturile lui. Se va vorbi despre acesti ani fra-
mantati si ca despre anii Marioarel Ventura,

ri epocele, chiar cele mai furtunoase ne-au
oferit exemplul unei astfel de senine poposiri Th
jurul gloriei unui mare actor De numele lui
Napoleon nu este oare legat si acela al lui Tai-
nui si cand o noua asezare a lumii se planuia la
Erfurt, nu-i place oare istoriei sa-si aminteasca
do vestitul tragedian jucand Tn fata unui Jparter
de regi? Asa, Tn aceasta vreme de prefaceri, Ma-
rioara Ventura vine cu rolul copt al unei arte,
hranite din tineretea, pamantului nostru, Tn lunga
pregatire a uniti studiu adancit, sub soarele maici
traditii a clasicismului fri icez. Caci acesta este
felul si as sprine, , originalitateal Venturei, daca
acest cuvant nar trezi reprezentarea unei cres-
teri marcate inti-o singura directie, pe cand
ceeace trebue sa admiram mai mult aci este pli-
natatea si armonia. Oricine poate sa inteleaga
vazand-o pe Ventura jucand Tn repertoriul clasic
si modern, ce Tnseamna un adevarat tempera-
ment cH actor. Degjr oricine va Tntelege deasemcni
ca temperamentul nu alcatueste Tntregul conti-
nut al artei. Caci nu ne Tntampina aici numai
caldura unei pasiuni care stie sa para adeva-
rata dar si stapanirea care o fa.’e ar istied. Ma-
rioara Ventura Tsi spulre rolul sau 1l mimeaza,
7l danseaza, 1l canta, 1l sculpteaza Tn aer si ne
dovedeste pe scena ca artele se pot Tn adevar
Tntruni. Priviti-o pe regina Ferira, in marile voa-
luri ale doliului alb, zacAdnd de marea boala a
iubirea. Acele mani, acele brate care se ntind
catre naluca fcricirei. care resping onoarea pa-
catului si se framanta si n lupta dintre €ele!l.. Ea
merge sprijinindu-se de femeile casei sau umbla
singura si cu fiecare pas al ei, ritmul poeziei se
Tndoeste si devine vizibil Oricine T1si poate
schimba atunci unghiul din care priveste si a
tunci aceste teribile scene tragice nu devin
nimic mai mult, dar si nimic mai pur, decat
poate fi un ormament, o mare floare de lumila
alba care se desface si isi paraseste una cate una
petalele

T. VIANU

ELENA FARAGO a suit panta unei jumatati
de veac. Tinerii scriitori dela ,Viata literara’
S'-au adus aminte de poata si de opera ei. Astfel
icke™ pornita_din cercul Gandirii se dovedeste
CU radacini si cu samanta.

Elena Farago e dintre cei vrednici de recu-
nostintd, — de acea™ recunostintd cu care esti
dator florilor si pasarii ciripitoare pe o crean-
ga. In poezia noastra e o aparitie de singula-
ritate femenina di de specific femenin, Singula-

ritatea ei nu i-0 poate disputa decat acea sal-
batica si mistericasa Alice Calugarii de a carei
urma nirerii astazi nu mai stie. _

A Tnceput sa scrie acum aproape treizeci de
ani, in zorile epoeei de renastere a curentului
autohton n literatura care a fost samanatoris-
mul. A participat la el fara sasi ,plece ge-
nunchii” sub autoritatea unei doctrine, ci
adaugandu-i-scs cu un plus care, daca ar fi fost
mai puternic accentuat, poezia epoeei sar fi
resimfit Caci personalitatea literara a Lienei
Farago o o ncercare, de sinteza Tntre autoh-
tonism si europenism. Europe nisniul se chema
pe atunci simbolism si la Bucuresti se repercuta
ca o imitatie dupa Paul Vei urire. Henri de Re-
gnier, Emil Verhaeren, Tn cazul cel mai bun.
Poeta n'a deliberat intre cele doua curente. Le-a
Tmbratisat pe amandoua cercand sa faca un sin-
gur parfum din asfodele si din busuioc. Dar Tn-
cercarea aceasta, Tintro vreme cand cele doua
tabere se dusmaneau de moarte, e remarcabila
si, la Elena Faragol nu era rezultatul unei ne-
hotarati ci al unei necesitati intelectuale. Cat a
izbutit aceasta Tncercare nu e locul sa judecam
in randurile de fata care vor sa fie un simplu
omagiu. Sa tre multumim a recu el, situata
in timp, aceasta originalitate cu atat mai Tndraz-
neatd cu cat venea din partea unei femei al
carel vers se ridica dela Tnceput la o infinita
distanta fata de ceeace fusc-r Mutilda Cugler-
Poni a ,,Convorbirilor literare”. Elena Farago e,
fara gres, intdia noastra poeta

Ce decenfa fara egal, ce cuviinta aristocra-
tica Tn versul adumbrit, de suspin al acestei fe-
mei! Poezia ei de iubire are fata pala a parerii
de rau ce abia Tsi ascunde lacrima Tn poarta gra-
dinii inflorite, privind depuite unde dispare
calatorul ,,ce si-a vazut de drumul lui”. J| dru-
mul acela pentru cine a ramas privindu-1l, se
desfasura nesfarsit ca regretul urei! vieti Tntregi
neisbutite si mistuite Tntre asteptari i amintiri.
E o discretie Tmprastiata Tn nuante vagi ca 'n
unele poezii ale lui Henri e Regnier si desfa-
surata Tn cadente largii, nostalg:ce, uneori de o
sonoritate minuleseiand, dar interiorizatd. E
ciudat ca aceasta discretie Tn expresie, care e
un efect al pudoam femenine, dispare tot mai
mult din paginile scriitoarelor noastre. Precum
n miscarea noastra plastica femeile pictorite si

sculptoiife apar cal mult mai ,avansate” 1n
acceptarea formulelor modemiste, nebanuind
macar ridicului maimutaresc al .artei” lor, la

fel In poezie fenomenul de convertire a decentei
in contrariul € a devenit curent El e simultan
cu scurtarea rochiei pana mai sus de genunchi
si cu practica ritmica a charlestonului. O feinee
poetd nu se va mai simti rusinata sa scrie In
vers: Ah cat sant de perversal Tnchipuindu-sl
prin aceasta ca e de-o intelectualitate libera
si diabolica. E acelas fenomen de despersonali-
zare sau de linsa de personalitate Tmbracand cri
aceeasi usurintd ultima formula de arta casi
ultima rochie afisata de capriciul nodei.
Discretia fermenind a poeziei _sale o singula-
rizeaza aristocratic pe Hena) Farago fata de
exhibitionismul indecent de care vorbim. Ea e
timbrul personalitatii- artistice a acestei ferrei.
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Credincioasa feminitatii sale, ea si-a cantat
sentimentele Th acea serie de simboluri, uneori
cu contururi atat de neprecise incat li se pierde
talcul imediat, alteori vivificate si Tmbujorate
de nmotivul popular stilizat — poate cele mai
frumoase dintre versurile 4.

Conforma cu sine, poezia Elenei Farago sa
desvoltai cu experienta vietii g, lat un moment
dat, am avut revelatia acelor neuitate cantece
Dlm preajma leaganului” care nu erau decét_o
alta fata, de maturitate, a aceleiasi feminitati
brice. Imaginea poeteli ne apare de-atunci profi-
latd matern deasupra leaganului Tn apoteoza,rea
religioasa a pruncului. Ceva din adorarea si
sfintenia vietii eterne si-a coborat si si-a suflat
poleiul de stele peste aceste cantece ale mater-
nitatii. Literatura noastra sa Tmbogdtit astfel cu
un. capitol oare e Tn_randul intaiu al Elenei Fa-
rago precum e iarasi al lui St. O. losif si al lui
Emanoil Bucuta.

Daca as fi fost pictor, as fi zugravit pe Elena
Farago ca ,Mama cu Pruncul” ca s&i fac un
dar potrivit pentru cei cincizeci de arii ai ei.

ACEEAS foaie literara care 110 semnaleaza ju-
bileul Elenei Farago vrea sa ne puna pe urmele
ureil organizatii de ciudate moravuri literarei.
Scriitori mai Tn varsta, adica mai fara succes si
scriitori i tineri, adicd mai nerdbditori si a-
junga. la iniol_;orietate, au alcatuit un fel de con-
spiratie criticaA Tmpotriva confratilor cu succes
gl a celor cari nu S-au recunoscut sau Nu-i recu-
nosc Tnca pe bravii conspiratori. Ni se da si o
dovada pe doua coloane, care nu e lipsita de a-
muzament. Si anume: lom Pillat si-a scos vo-
lumul intoarcere, care e o antologie din tot ce-a
scris poetul Intre anii 1908—1918. Conspiratorii
forosi au luat atitudine de front comun gi, fi-
reste, negativ. Doi dilnitre ei —1 unul mai batran
si mai fara succes, cellalt mai tanar si mai agitat
dupa succes, — sau improvizat in detractori si
sunt de comun acord: lon Pillat nare niciun
talent! lon Pillat nu e poet!

-Aceiagi detractori insa — unul _mai batran
§i mai fard succes, cellalt mai tnar $i mai agi-
tat dupa succes, — cu un an mai Tnainte se ex-
primau despre aceleaei poezii cuprinse Tm volu-
mul intoarcere 9 erau de comun acord, Tn
sers invers: lon Pillat are un mare talent! lon
Pillat e lin mare poet!

.Viata Literara” a facut ilmn amuzant serviciu
de potera ,ii-a prins, si i-a demascat pe doua co-
loane. N'a fost nicio surpriza. Ti cunosteam de
mult oe fiorosii conspiratori. .Si acestia  si
ne ceilalti. é’o% deprln%ere r‘ral-sve(F:)re\e glec?mta n
trandavial cafenelei si prevazuta cu mirosul mo-
rii! d. clocituril. Se practica de ani de ziie, dar
bietul rezultat e acelas. Tn fond sant baieti 'sim-
titori. Daca le fagaduesti. un bacsis, scriu cum
zici_tu, Daca nu le dai bacsisul, scriu la dimpo-
triva. Si tot asa, dacd bacsisul nu i-a multumit
no deplin. Au si ei dreptate Omul _ trebuie  sa
traiasca chialr Mlaca nu munceste E greu sa te
hranesti sugandu-ti unghiile oricat de delicioase

ar fi. Si e greu s&ti recunoasca lumea geniul
numai fiindca, to-ai declarat prin frauda invalid
de razboiu.

Vorba o: cu cat scade lon Pillat sau Gib. Mi-
lidescu Tl urma acestei operatii_a istetilor conspi-
rajtori stiugi de toatd lumea, si cu cat.se Tnalta
dumnealor? Daca vreti sa petreceri putin, dati-le
un bacsis, declai-ati-va admiratori ai ursului
cesi suge gratios labele, spuneti ca ,.invalidul
de razboiu” e om genial, sl veti vedea ca jude-
cata lor ,critica" se 'ntoarce imediat pe dos ca
0 sarica pe vreme buna sau pe vreme rea

Asta e tot.

RAMURI vechea revista craioveaing, dupa ta-
raganelile nehotarite ale anilor postbelici, a re-
Tnviat prin ravna tenace a lui C. S. Fagotel care,
dela lanuarie Tncoace, a gasit in d. Radu Drag-
area spiritul cu perspective noi si Tndrumétoare.
Prieten de convingeri Tnca dela Tnceputurile
noastre literare, nonl ei redactor, care { evoluat
impreund cu noi adancind aceeasi linie_a crezu-
lui initial, /i ncorporeaza. ‘revista, miscarii actuale
de spiritualizare a ‘inspiratiei addpate, la izvoa-
rele multa vreme ignoratului ortodoxism cultu-
ral. Fiecare numar lunar se deschide cu un ar-
ticol al lui Radu Dragnea,, vertebra cu vertebra
adaugate unei coloane, de doctrina Tn crestere.
.Geeace asteptam dela o revista activa, = zice
d-sa in articolul-program — intro vreme cand
criteriul traditionalist e asimilat (de catre cri-
ticii lui) cu stationarul, e sa ajute mersul lite-
raturii romanesti mai departe, dela Semanatorul
prin seménatorism, facand apel la sursele spiri-
tualitatii native. Semanatorul si. ajutoarele lui
au tras cadrele; urmasilor le revine sa mobileze
edificiul, ibilitati
cresterii culturii romanesti decat n fondul is-
toric al sufletului roménesc prelucrat de cresti-
nismul milenar”

Ideea aceasta, fundamentala pentru noua o-
rientare, Radu Dragnea a desvoltat-o cu am
ploarea.-! caracteristica de documentari istorice
si reflexii critice, Tn studiul Trecerea intre gene-
ratii dlm numarul trecui al Gandirii, aratand
diferentele dintre samanatorismul vechiu si tra-
di}ionalismul nostru.

n numarul 3 al Ramurilor, ocupandu-se ‘ de
personalitatea lui Liviu Rebrcanu cu prilejul
Ciuleandra', gaseste n rorrancnerul lui lan gi
al Padurii Spanzuratilor ‘un caz elocvent, pentru
a ilustra aceasta trecere Tintre genera';ii; prin
lon, romanul naturalist, apartine generatiei se-
inanatorriste, prin Piddurea Spanzuratilor, roma-
nul realismului integral, care sensibilizeaza n
arta .ac|:iurea gratiei divine”, apartine genera-
tiei de dupa razboiu. Judecand astfel, Radu
Dragnea se intalneste Tncaodata Tn aceleasi con-
vingeri cu noi, cari am recunoscut Te Apostol
Bologa, eroul convertit prin suferln'ga, un simbol
al generatiei nostre.

Cu wvechi, tovarasi,
tot rmai clare.

drumurile milse deslusesc

NICHIFOR CRAINIC

V4

Secretai* fie Redactiet MI.

Badsata

——
— — -

© BCU Clu



© BCU Clu



© BCU Clu



© BCU Clu



(ki

fl fIPfiROT: -
GIB. I. MIHAESCU

LA ,GRANDIFLOR A"

INTAIUL 'SI MULT ASTEPTATUL VOLUM DE NUVELE AL COLABORATORULUI NOSTRU

EDITURA ,SCRISUL ROMANESC". . PRETUL 100 LEI

R APARUT:

CON U E N A K E

N. M. CONDIESCU
EDITURA SCRISUL ROMANESC PRETUL 70 LEI

A APARUT:

' EMTfINOIL BUCUTH

CRESCATORUL DE SOIMI

COLECTIA ,CARTEA VREMII"

R APARUT: .
F L O R I L E
NOTE SI IMPRESII
DE
GH. D. MUGUR
PRETUL 40 LEI
A APARUT: A APARUT:

RHINER MmrRrRIK RILKE

POVESTIRI
DESPRE BUNUL DUMNEZEU

ION MARIN SADOVEANU
ANNO DOMINI, METAMORFOZE

TEATRU
Tn roméaneste de NICHIFOR CRAINIC
Pretul 30 Lei
Colectia «Cartea Vremii'). Pretul 30 lei. Colectia ,Cartea Vremii"
A APARUT: . A APARUT:
AL. BADAUTA , ZAHARIA STANCU
NOTE LITERARE POEME SIMPLE
' Pretul 30 lei . Pretul 30 let
Colectia ,Cartea Vremii" Colectia ,,Cartea Vremii*
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