ANUL VII
No. 12

©BCUClu



R RN T Ty

~

DRUMUL LIBERTATEI INTERIOARE

DE . .-

PETRE MARCU-BALS

Drumul libertatei interioare e credinta in Dumnezeu. Libertate Tnsemneaza, n ultima substanta,
recunoasterea unui cerc limitat unde individul Tsi exercita potentele respectand drepturile si dato-
riille semenilor. Credinta si Tncrederea deplind Tn Dumnezeu — daruindu-i fara reticente inima
si viata — Tnsemneaza integrarea eului infim Tn Cosmos, recunoasterea limitelor si exercitarea for-
telor incluse n el, punandu-1 Tn armonie cu marea structura, dupa cum atomul se integreaza in
organismul predestinat.

Doua mari intrebari agita eul din momentul cand ia cunostinta de sine : intrebarea despre
nemurire si despre perfectiunea morald. Intre ambele e stransa corelatie. Nu se poate concepe ne-
murirea fara pregatire moralda, dupa cum nu se ajunge Tn Tmparatia Domnului fara credinta. Pu-
ritatea sufleteasca si elanul pentru atingerea lui Dumnezeu sunt conditiile prealabile, iar Isus ajutorul
nostru esential. In fata divinului, pacatul, virtutea, straduinta, crima, asteapta focul izbavitor al cre-
dintei. Prin fiul Lui dat spre crucificare fiarei-om pentru a-1 mantui e calea unica a uitareisi a bucu-
riei fara de prihana. Nimic nu se obtine Tn afara de El si fara de ajutorul divin'. Toate sunt Tncer-
cari care poarta, asemeni fructului atins de mana in primavara, semnul mortei inevitabile. Aspiratia
spre Dumnezeu si cuvantul lui Isus dau puterea de a infrunta insurmontabilul si de a ncerca si
rezolvi ceeace este irezolvabil prin calea ratiunei. Chinul ametitor al incognoscibilului si tortura in-
finita a Tntrebarilor de finalitate si inceput iau aspecte jalnice, lipsite de maretie si maturitate.
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Toate Tsi gasesc deslegare armonica prin drumul unic indicat la Tnceputul veacurilor. Pasiunea
pentru nemoarte saditd de creiator Tn inima omului agitatda de Tntrebarea cosmologica siteleologica
nu poate fi Tndeplinitd de viata carnala efemer construita si cu posibilitdti de cunoastere limitate.
In aCeastd drama se infig si cresc rddacinile dorului de continuitate Tn timp si Tn spatiu, nostalgia
dupa o revenire si repetitie. Carnea vremelnica nu poate sa daruiasca balsamul vesniciei. Accep-
tand anterioritatea divinului si decaderea eului dela rangul de criteriu valorificator al senzatiilor
primite dela peisajul din afard, ierarhia dobandeste drepturile si functiunile ei salutare. Moartea
si pacatul —ingerii negri ai carnei — sunt detronati din locurile uzurpate. Spiritul redobandeste
libertatea de actiune si dorul nemurirei e Tncoronat cu mirtul sperantei.

Chemarea si experienta religioasa bat la poarta fiecarei vieti. Toti sunt egali Tn fata lui Dum-
nezeu care nu cunoaste alesi, ci numai fiinte Tn sbucium cu sine Tnsusi si cu lumea exterioard,
pana cand gasesc iesisea, poarta vesnica, adica harul credintei. Diferentierea provine din dorinta
noastra intima orientata spre alte tinuturi, decat acelea indicate de har. Departarea mai mica sau
mai mare de axul central e libertatea acordata pentru a verifica potentele si pentru a permite ex-
perienta spre sfintenie cu obstacolele din mersul ei, cu felurite tentatii multiplicate prin prezenta
libertdtei interioare desavarsite. Deaceia ortodoxia, de pildd, prin accentuarea contingentei si a
elementului istoric lasa joc liber fortelor printr'o libertate interioara deplina si indeamna la per-
fectionare prin sfintenie. Ajutand la obtinerea si perfectibilitatea libertatei prin Tncadrarea ei n
real, iar nu in bietele fantasme creiate de un egotism mizer, religia Rasaritului promoveaza ade-
varata viata interioara. Nu e revolta si izbucnirea vulcanica protestanta, nici refularea catolica.

1 ..0Ortodoxia nu are superstitia personalismului. Sfintii ei sunt umili cdutatori de Dumnezeu si prac-
ticanti obscuri lipsiti de patos in valtoarea zilnica. Atunci, cand prin nastere sau merite exceptio-
nale au fost sortiti stralucirilor lumesti iau toiagul saraciei ca sfantul Vladimir Solovieff sau mor
fugari Tn gari obscure, Tncercand in ceasul al unsprezecelea, acordul intre credintd si viata perso-
nald, cum a fost contele si scriitorul Leon Nicolajevici Tolstoi. Renuntarea de sine e caracteristica
fundamentala a sufletului ortodox. Tradirea Tn comunitate pentru stralucirea ei si imbogatirea spi-
rituald a comunitatei in fata lui Dumnezeu e a doua. nfratirea prin iubire cu natura Tnsufletita si
neinsufletitda, atat de obisnuitd Tn lirica populara roméaneasca, culminatda in Miorita, e a treia.
Céantul roménesc cu refrenul obsedant despre codrul si frunza verde e constiinta clara ca individul
este un element temporar al naturei inconjuratoare, o creatie a celui Atotputernic, asemeni raului,
tivezei si graului care Tsi repeta cresterea in fiecare primavara. Intuitia destinului pe care o traeste
pastorul cununat cu ,,a lumei mireasa” e intuitia tainei mistice si rodul intelepciunei crestine. De-
aici provine acea naturala bunatate si lipsa de fanatism (fanatismul presupune Tngustime de inima
si de credintd), elemente inexistente Tn compozitia spiritului romantic si protestant, dar caracte-
ristice crestinismului. Toleranta n viata sociala la toate treptele de evolutie istorica dovedeste ca
la noi Tn Rasarit salaslueste, par’'ca adevarata Tnvatatura a Mantuitorului, Tnvataturain primul rand
a iubirei aproapelui. Ospitalitatea ortodoxa tasnita din apa vie a credintei si exteriorizatda prin po-
tolirea foamei drumetului, prin sfintenia ospetiei, prin respectarea conceptiei tovarasului din

'stanga sau dela dreapta.mea e comoara data de Isus, care nu poate fi rascumparata nici prin fa-
natismul si msacrul religios, nici prin febra tehnicei, nici prin monumentele pieritoare ridicate de
spiritul Apusului, departat de izvorul primar. Deaceia nu .trebue sa ne fie rusine de mostenirea
noastra si nici falsa umilinta Tn fata patrimoniului occidental pur exterior nu trebue sa ne cuprinda.
Experimentele interioare ale unui cautator de Dumnezeu in libertate autentica sunt safire si sma-
ralde fata de piatra sau cimentul tehnic. Bunurile nu au un singur plan de ierarhizare si oranduirea
lor dupa norme care nu coincid e. injusta.

Viata interioara presupune, desigur, metode delicate pentru cultivarea infloritelor ei gradini
si mai presus de orice lipsa impedimentelor si a normelor-sablon. O accentuare a regulei in margi-
nile cdreia se vor revarsa apele limpezi sau impure ale eului, duce la Tnfundam izvorului, *Ui-
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gandu-i sa ia cai subterane. Armonia pe care cursui natural al elementelor o Tnchide nemijlocit
n sine e distrusa, provocand nelinisti, haos, incertitudini, ce impiedicTprecizarea creatiei si des-
lantuirea ordonatd a posibilitatilor. Drumurile vietei interioare duc toate la insesizabil, la inex-
plicabil, sau cu un termen spencerian, la incognoscibil. Aici Tncepe abisul 'cascat ca o gura demo-
nica si cu extraordinara forta de atractie spre sanul sau. Jocul desfranat al fanteziei pregateste cu-
titele otravite pe care le utilizeaza drept covor al dansului. Prelungirea asteptarei in marginea abi-
sului e propice tuturor pacatelor si pericolelor. Anarhia Tsi serbeazad nunta cu imaginatia dezordo-
nata si valpurgica luna de miere e in toiu. Isus Tsi Tntoarce fata indurerata, dar nu uitda sufletul
nelinistit. El continua chemarile cu aceias duiosie si dulceatd Tn glas, cu a'ceias blandete a sufletului.
Apelurile spre redesteptarea divinului din omul coplesit de Satan sunt repetate pana cand printul
Tntunericului depune armele si paraseste inima victimei alese. Dar lupta intre lumina si Tntuneric
e decisa de inima celui atins de aripa nelinistei. Fara concursul si straduinta sa sincera, Tncercarea
si ajutorul Mantuitorului sunt lipsite de influenta binecuvantata. Nimeni nu poate fi convins piin
forta exterioara, ci prin lenta evolutie internd sau prin gasirea brusca a drumului Damascului, ase-
meni sfantului Pavel. Dumnezeu nu vrea robi, ci oameni liberi pentru a-i mantui. Prietenia lui
Cristos Tmprumuta celui ales nu numai directivele fundamentale, singurele directive de esenta
eternd, ci o raza din nimbul Sau coboara in viata interioara, transfigurand-o si daruindu-i aspecte
si perspective nemarginite. Apropierea e rodnica. Fructele vietii nu mai cunosc viermele ascuns
care zace n cele mai splendide exemplare, nici disperarea metafizica a spleenului, nici amaraciunea
rodului sterp. Pentru prima oara individul Tnvata sa serveascd, cunoaste pustiul celor sapte sin-
guratati si bucuria regasirei, jertfeste orgoliul eului imperial pe altarul comun. Demonia cunoas-
terei care nu are nicio margine se margineste, iar jocul fanteziei e transformat in forta creiatoare.

In catolicism dogmele infailibile, papale, in protestantism restrangerea voita la textul primar
religios (in specie Biblia — si mai ales Noul Testament), sunt obstacole, poate, primordiale la pro-
movarea libertatei interioare. Accentuarea vietei istorice din ortodoxism cu punerea la contributie
a localului, a contingentului, a specificului national face din religia Rasaritului una din formele
cele mai adecvate unde eul Tsi gaseste linistit si propice, deslegare, desavarsire si hrana. Tnlatu-
rarea veacurilor de istorie incercata de fratii nostri intru Isus protestantii si limitarea la cuvantul
sacru pentru distrugerea tiranei exterioare dela Roma, ajunge Th mod fatal la dezordinea persona-
lismului. Interpetarea e lasata la voia si intelegerea individului considerat ca unitate de sine sta-
tatoare, iar nu ca un punct la interferenta unor cercuri, cum este faptul. Pornind dela acest fapt,
ortodoxismul se misca pe plan istoric, singurul plan unde se poate construi 6 teorie a Statului,
unde se pot determina exact raporturile dintre individ si mediul Tnconjurator. Destinul magnific
sau umil al eului se rezolva fara biciuiri, fara diformari, urmand cursul sau hotarit de ereditati,
de contingente normale sau de porunci divine. O teorie a statului romanesc Tn secolul XX Tn mod
firesc se va indrepta spre cercetarea trecutului si gasirea elementelor substantiale, vii si neefemere,
care formeaza osatura sufletului romanesc. Fenomenele trecutului nu dispar cu usurinta si fara
urme, ci se sedimenteaza, formand temeliile cladirei viitoare. In introducerea la ,,Cronicele Ro-
maniei sau Letopisetele Moldaviei si Valahiei”, Kogalniceanu spunea : ,artele si literatura, ex-
presiile inteligentei, n'au sperantd de viata decat acolo unde ele isi trag originea din Tnsasi tulpina
poporului. Altminteri ele nu sunt decat niste plante exotice pre cari cel intaiu vant, ori le inghiata,
ori le usuca. Ca sa avem arte si literaturd nationald trebue ca ele sa fie legate cu societatea, cu
credintele, cu obiceiele, Tntr'un cuvant cu istoria noastra" (pg. XXV1):). Ortodoxismul e parghia
principala a Statului, a sufletului si tipului roméanesc. Legea crestina sau pe scurt Legea — Na-
tiunea de Stat, s'au suprapus in tot timpul istoriei nationale, Slavul era crestin, era de-aceias lege
cu noi, pe cand Turcul era paganul, dusmanul secular. Ideea nationala nu poate fi desfacuta de

i) Kogalniceanu anticipeaza critica iunimistilor, dar se desparte &t ei prln importantd acordati*$T«hei*-
tului autohton si istoric In creatia culturala.
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ideea religioasa. Nationalismul ateu contimporan nu are aderente organice cu spiritul romanesc
si deaceia nu contine nici tumultul creatiei. Creatie fara credinta e o imposibilitate. lar dealungul
vietei spirituale se poate urmari ca un fir rosu o singura preocupare autentica si arzatoare : me-
ditatia asupra divinului, asupra credintei Tn Dumnezeu. E singura continuitate pe un teren asa de
nesigur. .

In contradictiile ciudate si desgustatoare pe care eul le traieste cu o relativa onestitate, co-

loana albd a cutarei lui Dumnezeu se ridicd pura si nostalgicd. In mijlocul haosului asurzitor o
melodie trece continuu ca un refren Tntr'un cantec popular sau ca un leit-motiv wagnerian, aducand
fiorul unei lumi viitoare, nadejdea si pasiunea pentru Dumnezeu.
,* E remarcabil de observat lasitatea contimporanului care Tnlatura aproape prinicpial si cu stu-
pida suficienta intrebarile primordiale, marginindu-se la un camp restrans, dand frau liber instinc-
telor si leneviei spiritului. Misterele de care e Tnconjurat la orice pas si minunile de fiecare clipa
se proecteaza pe o oglinda murdard, neputincioasa de a reflecta cu prospetime, adancimea si se-
cretul realitatilor. Analiza completa a unui fir de iarba, de ex., care ramane pana la sfarsit carte
Tnchisa cu sapte peceti e limitatd Tn mod ridicol la notiuni elementare si pur descriptive. Nu
cunosc tristete mai coplesitoare decat aceia in fata incapacitatei de aperceptie a unor realitati in-
fricbsetoare, reduse la fenomene cu dimensiuni gingase, lipsite de ecou sufletesc. Opacitatea me-
tafizica si insolenta negatiei misterului religios e spectacolul trivial per excellentiam si motiv de Tn-
durerare, fara altitudinea durerei. O nuanta nevoita de dispret se strecoara cu pas suveran, arun-
cand fulgerile ei Tndreptatite. Neméngéierea de a nu putea gasi si apropia pe Dumnezeu e indo-
liata de cecitatea negatiei Tndreptatirei acestei sublime goane dupa uniunea cu divinul aflat Tn
univers si exaltarea lui din om.

Ultimele doua veacuri pana in preajma marelui razboiu (care a adus cu sine prabusirea
atator valori si a schimbat definitiv perspectivele), se caracterizeaza din punctul de vedere al vietei
interioare printr'o dezertiune continua. Peisajul din afara absoarbe atentia, smulgand-o din con-
templarea de sine si Tndreptand-o spre spectacolul magnific al lumei. Glasul tainic ascuns in subte-

; canele, proprii este Tnabusit. Muzica stelelor nu mai e imn de laudda dumnezeirei, ci topografie si
, mecanica terestra unde abilitatea gandului ispiteste, gi. explicd. Nemultumit cu dorinta cunoastem
. »limitate, omul faustic itt perioada, prieteniei cu Mefistofel neaga misterul, fiindcd i-a descoperit
. cateva legi. lar aceste legi Tn ioc de a-1 demonstra divina armonie prestabilita 7l atatd, transforman-
.du-le in ecuatii Intinse ordonat pe coala alba suradzand sardonic. Surprinzand legi dela Tnceputul
Tnceputurilor pastreaza iluzia scumpd, ca a descifrat secretul, pdtrunzand in sanctuar. Metoda
cautarei in afara o transpune in toate planurile intelectuale, uitandu-si definitiv comorile proptii.
Dar dupa cum marea reflecteaza seninul si Tntinsul cerului, tot astfel omul reflecteaza in el dum-
nezeirea. Linistind apele si patimile, imaginea va fi clara si purd. Fata in fatd si ochi in ochi cu
Dumnezeu, contemplatia strabate Tnvelisul propriu, patrunzand n tainele ultime. Uitand con-
templarea si daruindu-se neconditionat febrei cunoasterei, falimentul e in preajma st inevitabil.

Dar felul traiului omului modern nu mai Thgaduie contemplatia; deaceia a pierdut pe Dum-
nezeu, adica pe sine Tnsusi. Marind proportia de ,necesitati” lipsite de aureola necesitatei isi ma-
reste proportia sclavului interior. Futilul e cancerul sufletesc. Principalul e abndonat si gandurile
esentiale despre lumea Tnconjurdtoare si raporturile cu ea sunt inlaturate din falsa comoditate.
Rézbunarea e notorie si contimporanul cunoaste tragicul dezaxdrei, amaraciunea spleenului, ridi-
colul scepticismului absolut si dorinta criminala a neantului.

, Etapa prima spre credintd, adica indoiala, semanata de-obiceiu cu fiorii nehnistei si ai sufe-
rintei, este perioada cea mai grea. Aici amesteca Satan ca intr'un cazan vrdjitoresc otravurile side-
jectiunile lui. Slabiciunea si vanitatea din inima omeneasca sunt tovarasii si armele-i favorite.

r .Dmtrlo situatie dificila si raeprisabild, devine complacere comoda si cautare cu orice pret. Din
.indoieli se extrag cantitati formidabile de méandrie; din suferinta ascunsa se preface.durere pu-
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blica, marfa etalata solemn in vitrine ieftine pentru admiratia plebei. Proclamand indoiala iti acorzi
drepturi si favoruri, fara tndatoriri. Amalgamarea notiunilor si criteriilor valorificatoare implicd o
libertate nemarginita, nechezul manzului fara frau pe o cAmpie imensa. Impresia prima e de ne-
uitat. Tncredere nebuneasca te Tmbratiseaza pasionat, sangele circula furtunos, narile vibreaza
ca Tn astepatrea fugei si betia libertatei infinite te turbura si te cuprinde voluptos.'

Desteptarea e amarnica si nu intérzie. Instinctele deslantuite care erau altadatd dovezi proprii
de independenta si de alungare dispretuitoare a normelor sunt acum reginele capricioase ale con-
duitei. Din stapan al destinului tau, devii robul lui. Cand totul pare pierdut fara putinta de rein-
toarcere, Isus Tntinde potirul cu balsam. Fortele infernale sunt potolite si linistea creatoare e rodul
cel dintdiu. Exista insa nebuni care varsa pocalul sfant, orgoliosii trec pe langa el fara a-1 observa
si sceleratii 71 pangaresc.

* *

Comunitatea e conditia libertatei si frumusetea ei. Robinson Tn insula lui pustie au avea cu-
nostinta de libertate si nici de supunere. Intrand Tn fratia de oameni, individul primeste jugul im-
plicit al tovarasiei si multiplele ei beneficii. Una din datoriile primordiale catre comunitate este
disciplina de sine, acceptarea tablei de valori a grupului, care serveste prin cateva din regulile sale
ca factor comun al membrilor. Cum ar putea fi aceasta tabla Tmplinita cu valori exclusiv omenesti
si nu divine? Respectarea ei ar fi atunci infunctie de coercitiune si contract, adica inca odata core-
citiune, contractul fiind relatia dela A la B protejata de coercitiune legala. In acest caz aderarea in-
tima ca o necesitatea organica e alungata, creindu-se din societate o cusca imensa cu fiare salba-
tice gata de a se devora reciproc; iar acele instincte de sociabilitate pomenite dela Aristot intruna
si care sunt concomitente aparitiei oamenilor pe planeta ar fi negate.

Desvoltarea vietei exterioare si interioare e in legatura cauzald cu comunitatea. Aspectele
cele mai ascunse si cu o culoare cat de personald sunt ecouri, imagini sau reflexii in marginea
realului apropiat. Dela explicarea si. dominarea lui, treapta imediat urmatoare este gandul despre
Ritmul universal. Sardcia tezaurului interior nu ingaduie, din nefericire, decat rareori presimtirea
si comprehensiunea lui. Metodele si tehnica prin care se sondeaza si percepe sunt puse la Tnde-
mana numai de metafizica religioasa si simtul misterului sadit in om de Creator. Prin ele se poate
ajunge a se descifra ceva din eternele intrebari care asediaza cugetul omenesc, daruindu-i totde-
odatd si disciplina de sine, aducadtoare de ordine, de simt al nuantelor si de percepere exactd a rea-

litatilor. ,
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V. VOICULESCU

I"bcndt de harapnic scurt a detunat'
Sparta 'n gol tacerea tandari a sburat:
Val-vartej prin vadul noptii trec naluci,

Om cu gheba neagra, cai plini de clabuci...

Pe uh cer cat lumea stelele nu 'ncap

Si sub cerul asta nu se merge 'n trap...
Urca din porumburi sopot ne 'nteles ;
Cat o sura aprinsa iese luna 'n ses...
»Hii, calutii tatii, hii la drum ntins.
Pan’ acuma nimeni urma nu ne-a prins.
Am gonit o noapte, de-am scapa Tncai
Sa intram n tara hotilor' de cai:

Tnecat de iarba, sur de praf ori glod
Baraganul slobod n’are voevod...

lures, ca la nuntd! Hii si hai si hai,
C’am patruns Tn raiul hotilor de cai!
...,Alei, sarg amarnic, tu leu-paraleu,
Ce tot fluturi capul si ciulesti mereu?
Ori 'ti-e dor de hamul vechi cu clopotei
Si nu'ti place streangul din curmei de tei?
Tnteteste goana, fulger, sa te vaz,

Ca nu’ti dau merticul, traista cu ovaz!...”
Tmboldit de vorba ca de-un sfichi taios
Sargul fuge’n salturi sfordind smeos
Incovoae coarda gatul lui mladiu

Si, lungit, s’asterne sleaului pustiu.
Umbra lor pe laturi aripi lea deschis
Si se duc pe apa campului ca 'n vis...

Tusti! sar lighioane...'uite-le, nu-s,.., pier...
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Si se umfla svonul stepei, val, la cer.................

»-..Laturas, balane goana la ceatlau,
Ca te paste biciul, ceasul tau cel rau,

Nu v’am scos din grajduri noaptea sa va plimb

Telegarii tatii, vreau doar sa va schimb :
Ducem toti o vreme viata de soboli,

Si 'ntr'un targ departe va prefac in poli.
Dracul ne-o cunoaste colo Tn oras

Sargul schimba parul, eu ma fac geambas!

Hii, carlanii tatii, hii si hai si hai
Trageti la limanul hotilor de cail...
Poposim la hanul unde 'n prag,,carunt,
Sade hotomanul mosul Dor-marunt
Asteptand ciracii cu chimirul plin

Sa le ia céastigul pe-o vadrd de vin.
Dar acum abateti Catre alt taram

Si'mi sburati pe miristi, brisca s’o sfaram...

Nu simtiti ca vine de la tarle fum?
les hoteste zorii si ne prind in drum...
Zor, s'ajung bordeiul cu parmaci cazuti:
Si-o0 ’'nghiti pamantul caii nevazuti.

Larg e bardaganul, Doamne 'ti multumim...

Hai calutii tatii sa ne mistuim!...

hii si hii si hai...

bietii hoti de cai..."
...Somnoroasa, stepa toarce tot mai lin
Véantul amiroase-a fan si a pelin
Varuit de luna sesul atipit
Dintr'un singur greer tirie-aiurit...
...Ei prin apa lunii merg pan’ la oblanc
Si se setrg din roata campului adanc...
Si cu apa lunii se tot duc pe-ascuns,
Haul stepei 1i soarbe mut si nepatruns;
Zarile iau fata solzului de crap
Lumea 'si trage tolul noptii de pe cap.
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MAMNTUIREA LUI ARTEMON

DAMIAN STANOIU

Vi
j 1'i zadar sunt toate ostenelile mele, daca nici Dumnezeu si nici Dracu nu ma baga in
seamal” —Tsi zicea Artemon plimbandu-se prin chilie. Si descurajat cum era in clipa aceea, lua

oala si sticla si o porni Tntins la bucatdrie de unde Tsi primi portia din ramasita dela pranz —
spre uimirea bucatarului care nu-1 mai vdzuse de multd vreme pe la el. Dela bucétarie trecu la
chelarie de unde isi umplu sticla cu doua tainuri — lasédnd pe chelar cu gura cascata.

Din acel ceas Artemon n’a gasit cu cale sd se mai TnfrAneze la mancare si nici de dreptul
de vin nu s’a mai lipsit. Din care pricind prinse a se mai intrema si la fata- si la glas, lucru ce
bucurd pe duhovnic si pe calugarii care iubeau cantarea lui.

Dar acuma alte napasti venira pe capul bietului cdlugar. Caci pe masura ce se intrema,
sangele prinse a umbla tot mai repede prin vine, iar trupul a se Infierbanta de pofta pacatului.
Artemon simti si se infiord la gandul cd-1va cuprinde iards patima pe care o socotea stinsa si va
calca juramantul facut Tnaintea altarului. Ca sa scape de aprindere si de viclenele ganduri, el cauta
sa fie mereu Tn lucrare. Caci, dupa cuvantul inteleptului Solomon : ,poftele omoara pre cel lenes”.
Diavolul insa gasea vreme pentru uneltirile lui — cateodata chiar in timpul rugaciunii. Astfel ca
lupta mare incepu Artemon. Turna apa rece pe trup, umbla pe jos mii de pasi ca sa oboseasca,
se intepa cu acul, se lovea cu capul de pereti, spargea farfurii si strachini — dar patima era patima.
Cateodata Tsi perdea cumpatul si pleca spre sat... Pana la poarta insa, ori pana la calea jumatate,
sau chiar pana la marginea satului, gasea puterea- de’a se Tnfrana.

Dar vrajmasul ce si-o fi zis: Stai, fu, cdlugare, cd dacad nu te pot urni sd te duc dupa
ispita, voiu aduce ispita la tine. Caci Tntr'o zi de sarbatoare cu timp frumos, cand manastirile sunt
pline de musafiri dela orase, Artemon se ntalni fata In-fatd cu o cucoana tinerica si bine facuta.
Ea 1l privi drept in ochi, caci nici el nu era om de lepadat, dar cuviosul se turbura si lasa capul
n jos, gandind intru sine : ,De-ar trimite-o satana sa ma ispiteasca, oare voiu avea eu taria cu-
viosului Martinian, sau voiu cadea asemenea Sihastrului Necunoscut?”

Si facandu-si cruce se duse drept la chilie fara sa mai priveasca Tnapoi. Cum intra Tnsa in-
launtru o putere nevazuta il Tmpinse la fereastra si-l indemna sa urmareasca din ochi pe ténara
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aceCa. U vazii cum sta nemiscata si priveste tinta la chilia lui. Apoi o lua Tncet-pe-potecaisi; cit
ocoluri facute Tntr'adins, se apropie de gardul ce-i Tmprejmuia curticica din fata chiliei'Si se-'re'’Zema
de el, facandu-se ca priveste straturile de flori si se minuneaza de ele.

Cand o vazu in fata casei Artemon Tncepu sa tremure si pleca dela fereastra. Dar nu facu
trei pasi si se Tntoarse Tmpins parca de cineva. Vazadnd ca diavolita int-arziaza la gard se gandi
iarasi : ,Daca voiu chema-o Tn casa, oare voiu fi Tn stare sa biruesc ispita?” Si fard sa-si ras-
punda la intrebare, vru sa iasa si s'o pofteasca Tnlauntru. Dar cand sa pue méana pe clanta fsi
dete seama ca alte ganduri Ti Tndeamna s'o cheme si, tremurand din tot trupul, se-rezema de spa-
tele usei, caci simtea lesin la inim&. isi veni Thsa repede Tn'fire si se duse iar la fereastra... Ispita
era tot rezemata de gard, cu privirea pironita intre flori si pervazurile de jbs ale ferestrei.-Artemon
1si dete cu ideea ca poate sa fie chiar Satana n chip de femee, asa cum a venit odinioard la
sfantul Antonie, la llarion si la alti cuviosi parinti.

»,Daci asi sti ca asa este -- Tsi zise el cu curaj - as pofti-o numai ca si vada Necuratul ci
ate deaface cu un calugar tare Tn ispite... lar daca va fi femee cu adevarat si a Tncerca sa-mi
faca sila, am sa-i trantesc cuvintele cu care cuviosul Moise Ungurul a infruntat pe boeroaica le-
seasca ce cu sila voia sa-l ia de barbat: ,Care barbat, ascultind pre femee s'a Tndreptat vreo-
data?"

Si luandu-si inima in dinti deschise usa...

Dar cand sa zica : Pe cine cdutati D-v.? i se puse un nod in gat. Diavolita Tnsa 1i veni re-
pede intr'ajutor, caci indata ce 1l vazu in usa, nu mai astepta sa fie poftitd si intrd singura, vor-
bind dela poarta : -

— Buna seara, parinte! — (caci apusese soarele). — larta-ma ca-ti fac suparare... Uite, de
multd vreme doream sd vad si eu cum este o chilie de calugar... si, Tmi pare bine cd Thimerii
tocmai la dumneata... . s

— Da, da... poftiti! Nu face nimic... ma rog... poftiti... da, da... cum nu... se poate™. Pof-
titi', Cucoana!

! VI |

In dimineata zilei urmatoare, monahul Savatie dela poarta, fu desteptat pana in. ziua de re-
petate batai in geam. Somnoros si suparat ca cineva 1i stricd somnul dulce de dimineata, portarul
se ridica bombanind si se uita pe fereastra. . S

— Cine-i? e * -

— Eu sunt, parinte Savatie...

— Da un'te duci cu noaptea in cap, Artemoane? -

— Vreau sa ma plimb putin prin brazi... <1 11

— Te-a gasit plimbarea pana in ziua! Ori unde nu te-ai mai plimbat de mult!

Si mai bombanind ceva, Savatie lua cheia si esi la poartd. Cand se apropie de Artemon Si-i
vazu parul si barba ravasite, fata trasa si galbena, ochii rosii si privirea ratacita, se sperie si des-
chizédnd cu grabire poarta, privi lung in urma lui cum se duce leganat si Tmpletecindu-se ea: un
om beat sau picnit de friguri.

»,Saracu bietul Artemon! Ce o fi cu el? Se vede treaba ca l-a-aflat vrasmasul ca s'a facut
calugar” —Tsi zise Savatie, si Tnchizand poarta intra repede in casa facandu-si cruci. 1

lar Artemon s'a Tnapoiat abia seara tarziu... .

Toatd ziua si-a tarat picioarele printre brazi si fagi, pe colturi de stanci plesuve si. pe vai cu
verdeatd si cu parae Tmbietoare.™ ca sa-si mai usureze povara pacatului. Aci plangea, caindu-se
de usurinta cu care a primit o femee tanara in chilie, atunci- cand toate simturile lui Ti spuneau
Ca n'are sa poata infrunta ispita; aci- cauta sa se mangae amintindu-si.*de caderea: atator :cuviosi
Céalugari' si pusnici. Cand deSnddejdea 1l cuprindea mai:tare se agata de vreun copac sDpiangand
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se ruga lui Dumnezeu sa-l ierte. lar cand Tsi simtea sufletul mai usurat se tolanea langa vreun
izvor sau pe.vreun mosoroi verde si Thcerca sa facd planuri de pocaintd. Toatd hrana lui Tn ziua
aceea au fost cateva pere salbatece si apa prietenoasa din izvoare.

Cand a plecat din padure, odata cu iesirea stelelor, parea Tmpacat si linistit... Frumusetea
prietenoasa ori maretia nepadsatoare a firii — cu toatd simplitatea lui nu le putea patrunde toata
adancimea —o zi si 0 noapte de lacrami si de cdinta, asemanarea caderei lui cu a altor cuviosi
mult mai Tnaintati in viata de sfintenie, Ti mai limpezira dreapta judecata si-i mai usurara povara
de pe suflet. Pe masura insa ce se apropia de manastire, un fel de neliniste il cuprindea tot mai
mult. Tsi Tnchipuia ca femeea aceea o fi fost vre-o stricatd care Tndata ce a iesit dela el o fi
strigat Tn gura mare biruinta ei. Parca o vedea facdnd haz Tmpreuna cu prietenii, iar vreun calugar
sau frate tragea cu urechea ca pe urma sa sopteasca unuia si altuia pana ce s’o umple toata ma-
nastirea....

Privirea iscoditoare a portarului nu-i mai lasa lui Artemon nici o Tndoiala ca toatd mana-
stirea a aflat de fapta lui. Atunci se infurie o clipa si strangand pumnii grai aproape tare : ,,Cine
e mai vrednic sa ia piatra si sa arunce in mine..."

Dar cand intra in chilie si vazu rogojina aspra si caramizile pe care se chinuise aproape trei
luni de zile, 7l trecura naduselile. Tsi scoase rasa si se tranti oftand pe scaun.

,Doamne — zise el privind la saracia din odae — pentru ce m'am nevoit eu atata? Pentru
ca sa sufar acum rusinea si sa infrunt privirea fratilor mei fiindca si ei vor fi gresit asemenea mie?
La ce bun atata rugaciune si post, daca o femee necunoscuta este in stare sa strice intr'o clipa toata
agoniseala? De ce ai mai lasat, Doamne, muerea pe pamant? Ai vrut sa scapi de Lucifer, ca pe
semne, Nnu mai puteai trai de el Tn cer, si l-ai aruncat pe pamant cu toate cetele dracesti, ca sa
faca omului tot felul de napasti! Si barem nu-i ajungea atata? De ce i-ai mai pus in spinare si
pacostea de femee? Rau faci, Doamne, ca pedepsesti pe bietul om si cu dracu si cu femeea!
Lasa-i unul din doi, ca e prea de ajuns. Lasa pe dracu ca e mai batran si barem nu se vede...
s’apoi tot nu te Tmpaci tu cu el Sus — si pierde femeea. Da porunca sa se stinga neamul ei de
pe fata pamantului si sa stii dela mine, asa prost cum ma gasesc eu, ca n’ai sa faci rau. larta-ma
ca indrasnesc eu, un pacatos de calugar, sa te invat ce trebue sa faci! Sa stii insa ca am toata
dreptatea si-ti vorbesc fara nici o rautate...”

Somnul izbavitor veni si potoli furia lui Artemon, Cand se destepta dimineata, era mai li-
nistit si mai cu judecatda. li paru rdau ca s'a apucat sa dea sfaturi lui Dumnezeu... dar pravila
nu si-o mai facu. La ce bun s’'o mai faca? De acuma tot a cazut. La biserica se duse numai ca
sa vada daca s’a aflat ceva de isprava lui. Nu vazu Tnsa niciun semn si n'auzi nici o vorba. Doar
duhovnicul 1l intrebd ce mai face. .

Va sa zica teama lui a fost Tn zadar, caci nu stia nimeni nimic. Aceasta il bucura asa de
mult pe Artemon, cd nu mai stia cum s& multumeascd lui Dumnezeu si sa-l roage de iertare.
Ajuns la chilie Tncepu sa rada si sd joace cum demult nu i se mai Tntdmplase.

Va sa zica stie numai Dumnezeu! si Dumnezeu e mai bun decat oamenii! Ca drept multa-
mire cuviosul Ti fdgadui — facandu-si cruce catre icoane — ca de trup femeesc nu se va mai atinge
n veac...

Dar oare n'a mai fagaduit el odata, in fata sfantului altar si nu s'a tinut de cuvant?

Artemon se gandi o clipa daca n'ar fi mai bine sa-si tae partile pacatoase, asa cum a facut
cuviosul lacov din lavra sfantului Sava. Amintindu-si Thsa de durerile pe care le-a simtit acela si
de pedeapsa pe tare i-a dat-o marele Sava, izgonindu-1 din manastire, se l14sd repede de acest gand.
Atunci Tsi rascoli el mintea ca sa vada ce au facut alti cuviosi calugari de demult ca sa scape de
ispita femeiasca. Asa — Timotei Pusnicul a fugit in pustia cea mai adancd, unde a petrecut treizeci
de ani acoperindu-si corpul cu parul capului. Teodor Pusnicul si-a scos madularele. Macarie
Alexandrianul a sezut gol, timp de sase luni, intr'o lunca plina de tantari mari ca viespele. Mar-
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tihian s'a asezat pe o stanca in mijlocul marii. loan ,mult patimitorui”, din lavra Pecerscai, a
trdit multi ani gol si cu fierarie grea atarnatd de trup. Cand a -vazut ca si asa 1l supdra patima s'a
Tngropat in paméant pana la umeri, stand astfel tot postul Pastelui. Pavel Tebeul si-a retezat limba.
Moise Arapul se ruga de cincizeci de ori pe zi, iar in timpul noptei cara apa pe la ceilalti calu-
gari pana ce cadea de osteneala... ,

Dupa multa chibzuialda, Artemon gasi ca cel mai bun mijloc pentru a scapa de pofta femeei
este sa se faca nebun, precum odinioara s’a facut cuviosul Andrei, caruia i se zice la Minei ,,Andrei
cel nebun pentru Hristos”. In felul acesta capata si mantuirea si scapa si de femee. Caci cine.sa
se uite la un nebun gol si murdar? Si nici el nu se va mai ispiti, caci va trai in mari nevointe
si lipsuri. Are sa umble gol si descult, cu capul descoperit, nespalat, gonit de oameni si batjocorlt
de copii —asa cum a fost si fericitul Andrei... -

- Dar daca va fi prins si dus la balamuc? Aci Artemon facu o miscare de nemultumire... Nu,
nu... Nebun nu e bine sa se faca, caci ce folos pentru sufletul sau daca va fi inchis pe viata la
balamuc? Unde este méantuirea? si apoi Andrei nu s’a facut nebun asa din capul lui, ci fiindca i-a
zis Mantuitorul, cand i s'a aratat in vis : ,Alearga spre nevointa cea buna, gol -sa fii si nebun
pentru mine, si la multe bunatati vei fi partas in ziua impdaratiei mele”. Dar el cum s-o ia din
capul lui? la sa urmeze mai bine pe sfantul Simeon Stélpnicul. Sa-si faca un turn Tnalt, unde sa
stea toata viata, fara sa se mai dea jos, asa cum Simeon a stat timp de saizeci si sapte de ani.
Sa n'aiba scara si nici franghie groasa, caci s’ar putea ispiti, ci o sfoara cu ajutorul careia sa pri-
measca sus cate ceva de ale mancarii si apa de baut, caci de spalat nu se va mai spala.

Si incantat ca a gasit mijlocul cel mai bun de a scdpa de femee si de a se mantui, Artemon
Tncepu sa se plimbe repede prin chilie si sa planuiasca asupra viitorului turn...

Are sa-l faca Tntr'o poenita Tnconjurata de stanci si udatd de un paraias. Stancile Ti vor tine
de adapost Tmpotriva .vanturilor, iar paraiasul Ti va sluji pentru apa de baut cat si pentru placerea
de a privi caprioarele si fiarele sdlbatece cand vor veni sa se adape. Acuma, nu stia daca turnul
sfantului Simeon a fost facut din Caramida sau de lemn. Oricum el 7i va face temelia de piatra,
cam de patru pasi largime, iar in sus de lemn...

Dar daca se vor gasi oameni rdi care sa arunce cu pietre, sau sa vina Intr'o noapte si sa-i
darame turnul cu el cu tot? la mai bine sa faca turnul in manastire — si chiar langa chilia lui.
Avea aci un ulm voinic caruia 7i va curati cracile si-si va face un adapost la radacina lor. In felul
acesta l-ar ispravi si mai repede si l-ar costa si mai putin.Si cu toate ca se Tntunecase, Artemon
iesi Tn curte sd faca planul la fata locului. Dar n’apuca sd ajunga bine la ulm, ca o intrebare i
fulgera prin cap : Ce are sa faca acolo sus, in timp de iarna? Dar sfantul Simeon cum o fi pe-
trecut ernile Tn turnul sau? Avea soba? era pe acolo numai vara? sau un dar deosebit dela Dum-
nezeu 1l ferea sanatos de asprimea frigului de iarna? Si fiindca nu avea la indeméana ,Viata” sfan-
tului si nici rabdare pana a doua zj ca s'o ceara dela cineva, se duse la duhovnic sa-l intrebe.

— Cinstite parinte, Tn ce parte de loc a trdit sfantul Simeon Stalpnicul?

— Apai... In Mesopotamia sau Tn Antiohia, — raspunse Dometian dupd ce se gandi putin.

— Si incotro vin astea?

— Trebue sa fie ncolo departe!

,— Si p'acolo o fi numai iarna, ori si vara?

— A&aa! da prost mai esti, Artemoane! Apdi fereste ci trebue si fie si iarni... cici asa a
lasat Dumnezeu : sa fie pe paméant si iarna si vara.

Artemon nu se multumi cu lamuririle duhovnicului si se duse la monahul Orest, care avand
patru clase de gimnaziu, trecea Tn manastire drept om cu carte.

— In ce parte de loc vine Mesopotamia, parinte Orest?

— Da, pentru ce ma intrebi? — raspunse acesta semet,

— Uite asa... vreau sa stiu si eu fiindca pe acolo au vietuit multi pustnici.
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; Ei'paidacéau vietuit pe atolo pusnicidebuna seama ca Mesopotamia asta, cum Ti zisesi,
itfeebue s& fielTn Africa, fiindcd pe acolo sunt locuri pustii...
2! - Si ce crezi sfintia ta, parinte Orest, acolo' in Africa — cum Ti zisesi —o fi si iarna ori
numai vara?

Orest puse mainile la spate, dete capul pe ceafda si dupa ce se gandi un rastimp cu ochii
Tnchisi, muscandu-si cand o buza cand pe ceailaltda, raspunse ca un stiutor :

— Negresit ca e numai vara! Ba Tnca ce vara trebue sa fie... caci Africa asta vine spre
Polul Sud... . . ; ; V. . : :

— Tmi Inchipuiam* eu! — zise Artemon clatinind trist din cap. Si pleca dela Orest cu inim
inchiséd ci nici pe sfantul Simeon nu-1 poate urma. Pe drum, spre chilie, Ti veni o clipd ideea sa
se ingroape Tn pamant, pana la umeri, ca sfantul loan dela Pecersca, dar repede Tsi lua seama.

,»Asta ar fi prea prea!" —Tsi zise el obosit de atatea planuri. — Se poate Tntdmpla sa vie un
sarpe: pe sub pamant sa rai muste si s’a ispravit cu mantuirea. Las' ci oiu vedea méine ce oiu mai
feee".

Si intrand n chilie se tranti obosit pe rogojing,

; VIl

Dupa framantari zadarnice, neisbutind sa gaseasca un mijloc pentru a scapa de ispita fe-
meeasca, Artemon se duse la duhovnic sa-i marturiseasca pacatul. Adica facea ceeace, dupa re-
gulele calugaresti trebuia s& facd de Tndata ce I-a Tnselat vrasmasul.

Batranul Dometian, harjonit si el In tinerete de tot felul de ispite, asculta Tnvartind mata-
niile si schitdnd cand si cand un zambet Tn coltul gurei. !

— Apai —zise el dupa ce ispravi Artemon spovedania — eu m'asteptam la asa ceva si de
aceea nu ma surprinde gresala ta. Ai luat-o prea din loc si nu trebuia asa ca tu ai sange iute —
batute-ar méantuirea! Era mai bine daca ascultai sfatul meu : sa-ti fi lasat Tncet, Tncet din obiceiuri
si — haida, haida, cu rabdare si cu masura te-ai fi mai lasat de rele. Ce crezi tu ca razboiul se
bate asa? E, he, eu am fost la Plevina si am vazut cum merge socoteala. Tu ti-ai Tnchipuit ca
ntr'o saptamana-doua ai sa biruesti toti dracii cati or fi trimisi de Scaraoschi Tn manastirea noa-
stra —si sunt cam multi arde-i-ar focul — ispravi duhovnicul rézand.

Artemon facu si el haz de necaz si scarpinandu-se dupa ureche, Tntreba pe Dometian :

— Si acuma ce credeti sfintia voastra ca trebue sa fac?

— Ce s& faci acuma?

Dal.s

— Hm! Apai, dupa cum vaz eu, tie nu-ti intra Tn cap cu una cu doua. la-o0 cu binisorul -
aia sa faci!

Artemon se mahni cd duhovnicul nu-1 pedepseste si aduse el vorba :

— Si ce canon imi dati sa fac pentru pacat, cinstite parinte?

— Hm! Sa faci si tu acolo inchinaciuni si matanii.

— Cate sa fac, cinstite parinte?

— Ei, cu tine n'o mai ispravesc! Sa faci cate 1i putea.

— Si cat timp sa fac canon?

— Péna ti-o spune cugetul ca Dumnezeu te-a ertat.

Artemon pleca dela duhovnic neimpacat n sufletul lui. Batranul era prea ingaduitor, dandu-i
sa Tnteleaga cu haida haida al lui ca e mai sanatos sa tie ,calea Tmparateasca”... adica nici cu
mirenii nici cu calugarii. Dar el, Artemon, nu era de aceeasi parere. Ori esti calugar cum trebue,
ori nu mai esti! Ori pui odatd un Tnceput si mergi cu el nainte -chiar de ar fi sd& mai cazi
cateodata — ori lasi patimile in voia lor!

;352
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Deocamdata el avea nevoe sd capete dela Dumnezeu ertare pentru gresala ce facuse,-iar dupa
aceea 1si va urma viata dupa sfatul staretului iar nu dupa al duhovnicului. Cé&ci, la urina urmei,
de ce sa nu fie si el pus in calendar? Si fiindca pedeapsa data de batran nud multumea, cauta
sa-si aminteasca din Vietile Sfintilor la ce canon se supuneau sfintii cuviosi cand cadeau in pacat
sl sa ia si el pilda dela vreunul din ei. Dar dupa mai multa chibzuiald, Artemon'socoti ca nil ei
nici timpul si nici locul sa se pocaiasca in felul vreunui cuvios din vechime, asa ca fsi alcatui el
un plan. Astfel: va manca cincisprezece smochine pe zi — asa cum manca sfantul llarion cel Mare,
zicand trupului ca si aceasta: ,Eu, asinule, nu cu orz te voiu hrani, ci cu pleava, ca sa nu te
gandesti la necuratie”. Sa doarma agatat de o franghie — ca sfantul Eftimie ; sa se roage de
sapte ori pe zi —ca la manastirea Neadormitilor; sa nu se spele niciodata ca sfantul Antonie
si sa vorbeasca numai sapte cuvinte pe zi — dupa obiceiul schimnicilor. - .ornr;.

Odata planul alcatuit, Artemon trimise pe un frate de-i cumpara dela bacania .din sat o
franghie lunga si o roata de smochine. Franghia o lega cu un capat de capriorul‘chiliei,, iar pe
celalalt 1 trecu Tnlduntru printr'o gaura facurd in tavan.  ........ ;

Si astfel pregatirile pentru pocaintd furd randuite, . B

Cand n seara celei dintéi zile de canon fisi facu socoteala de felul cum si-a indeplinit planui,
Artemon avu cuvant sa nu prea fie multumit. Caci in loc de cincisprezece smochine, mancase {Oata
roata — amagit fiind de dulceata lor. Din care pricind se hotari sa manance prune, ca sunt mai
acre — si la urma urmei poate sa fie si mere si chiar gutui caci, gandi el, numarul sa fie tinut
si sa fie fructe. In loc de sapte cuvinte céat trebuia sa vorbeasca, socoti el pana la vre-o saizecisi-
cinci ca-i esisera din gurd. Se mangae nsa amintindu-si de sfatul cuviosului Pinten cel Mare :
»,Cel ce graeste pentru Dumnezeu — bine face”, — si el nu deschisese gura decat sa ceafa sau sa
dea binecuvéantare la parintii si la fratii cu care se Tntalnise. In loc sa se roage de sapte ori, se ru-
gase numai de doud ori, cici mai toatd ziua o petrecuse Tn ascultare si deci n'avusese timp. In
schimb nu se spdlase deloc — si aceasta tot era 0 mangaere pentru el... ' ot :

»,Lasa ca de acum incolo voiu. urma intocmai, dupa plan” —isi zise Artemon hotarit foarte.
,Si ca un Tnceput ...cand sa se culce lasa rogojina ca pe o podoaba, de’ prisoa si se lega cir. fran-
ghia pe subt subtiori, ca sa doarma in felul sfantului Eftimie, Se vede insa ca ori franghia a’'a
fost legata bine de caprior, ori ca dracu a deslegat-o, ca numai ce se lasa Artemon in jos ca se
si pomeni gramada in mijlocul chiliei — cu franghie cu tot. Atata n’ar fi fost cine stie ce nenoro-
cire, caci s'ar fi suit in pod si ar fi legat franghia la loc. In cadere Tnsa, bietul Artemon fsi scranti
mana dreapta din umar asa de rau, ca nu putea s'o ridice nici macar pentru a-si face cruce.

IX .= -V.. - -

lata-1 acum pe cuviosul nostru cu mana legata de gat... si cu planul de pocdinta améanat
pana la vindecare. Caci asa cum se gasea — nici canonul nu si-l mai putea face, si nici. agatat de
franghie nu putea sa mai doarma. Se ténguia intr'una, caindu-se si plangadnd ca n'a fost mai cu
bagare de seama cand a legat franghia, ca daca ar fi innodat-o sdravan nu s’ar fi intdmplat ne-
norocirea... _ Ll

,Dar daca o fi deslegat-o dracul?” . .

Numai ce-i veni Tn minte acest lucru si Artemon sari in picioare, racnind :

»~Ah, Satano, numai tu mi ai focut boroboata! Tu ai cunoscut planurile ipele si ai deslegat
franghia de mi-am scrantit mana si am curmat pocainta! Tu, Tncornoratule,. mi-ai scos in cale si
pe blestemata aceea de am pacatuit calcandu-mi juramantul dat la cdlugarie! Ah, du.h viclean si
spurcat, Tnselatorule fara de chip, cel vazut pentru obraznicie si nevazut pentru fatarie, cel ce te
arati Jn .chipul sarpelui, sau in fata de hiara, sau ca aburul, sau ca muerea, sau ca jigania, sau ca
pasdrea, sau vorbitor noaptea, sau surd, sau mut, sau curvar, sau vrajitor, sau iubitor de desfatare,
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biestemu”e pre' tine incepatoruie ai rautatii, eu Dumnezeu Savaot cei ce a certat vantul si a alinat
viforul marii si a gonit ceata diavolilor... Hai, iubitorule de rautate, vino degraba si te arata naintea
ochilor, mei, dacd ai curaj, si nu-mi face suparari pe nevazute. Hai, de, grabeste-te ca pofta mare
am sa ite iau .de beregatda — asa ciung cum ma gasesc acum —si sd te dau cu capul de toti pe-
retii, apoirsa te calc In picioare pan’ce te-oiu face piftie... A, ha, n'ai curaj sa te arati fricosule
si miselulef Ai avut indrasneala numai catre batrani neputinciosi ca sfantul Antonie, dar in fata
unui voinic nu cutezi...-

-t w INn aceasta clipa Artemon simti ca cineva se loveste de peretele dinspre apus al chiliei. Facu
mana-pélnie la ureche si: cdnd auzi ca sgomotul se inteteste, incepu sa-i bata inima mai cu pu-
tere. Fard zabava Tsi Tnchipui atunci ca trebue sa fi venit diavolul sd-i rastoarne chilia ca odi-
nioara pe a cuviosului Pahomie... Si facandu-si curaj, se lipi de un perete si incepu sa strige si
el ca acel cuvios: .

~Dumnezeu este scaparea noastra, puterea si ajutorul Tntru necazurile ce ne-au aflat pre noi
foarte, pentru aceasta nu ne vom teme céand se va turbura pamantul...”

Dar in loc sa inceteze, se auzi sgomot si mai mare n toate partile chiliei. Atunci Artemon
Tsi inchipui ca s'au adunat'mai multi draci si-i Tnconjoara casa c'o funie ca sa i-o arunce n vre-o
prapastie —asa cum a vrut sa-i faca cuviosului Avramie Sihastrul. Si aducandu-si aminte de cu-
vintele graite atunci de Avramie, zise si el balbaind : ,,Inconjuratu-m’au ca albinele fagurul si s’au
aprins ca focul in spini, dar intru numele Domnului i-am biruit...”

Artemon repetd de trei ori aceste cuvinte din psalmii lui David, dar, spre spaima lui, ra-
paiturile se tot Inteteau, ba auzi chiar si un fel de mugete — negresit din gura diavolilor. Tnfricosat,
cuviosul nostru uita de vitejia cu care se laudase céateva clipe mai Tnainte, si, ciuciulindu-se intr'un
colt, Tnchise ochii si astepta sa crape peretii si sa intre in chilie, ca odinioara la sfantul Antonie,
tot felul de jivini Inchipuite: lei, tigri, elefanti, serpi, crocodili, ursi, scorpii, tauri, aspide — asa
cum dracii au inchipuit ca sa sperie pe marele jousnic. Dar tocmai cand zarva ajunsese mai pu-
ternica, se auzi o gura de voinic urmata de plesnituri de biciu si Tndata loviturile Tncetara si sgo-
motul se departa de chilie... , .

1 Artemon Tsi facu cruce cu stanga, caci dreapta era beteagd, dand slava lui Dumnezeu ca
i-a ajutat sa iasa nevatamat din razboiul cu dracii. Si mai viindu-si in fire, deschise ochii cate
putin si privi prin colturile chiliei. Dar in loc de fiare salbatece vazu obisnuitii paeanjeni si paduchi
*de lemn — unii tesandu-si panza, altii plimbandu-se Tn sus si in jos,., ca la ei acasa. lar cand n-
drasni sa deschida fereastra ca- s& mai traga si el un chiot dracilor, vazu la lumina lunei pe
porcarul manastirii ducand din urma vre-o zece-cincisprezece porci care scapaserd pe semne din
obor: ,Haidea!”

LPtiul” —facu Artemon, pe de o parte supdrat ca s'a speriat degeaba, pe dealta bucuros ca
n’a fost ceva mai rau. Si puind mainile la spate Tncepu sa se plimbe prin chilie, gandind astfel:

,De ce oare n'o fi vrand Dracu sa se arate si mie, asa cum s'a aratat sfintilor cuviosi de
demult? Si dupa oarecare framantare de minte ajunse la incredintarea ca duhurile necurate se fe-
resc de el, asa precum odinioara se fereau de sfantul Sisoe cel Mare. Aceasta descoperire il bucura
pe cuviosul nostru si totodatd 7l hotar? s& gaseascd un mijloc ca sd aduca pe Satana Tn chilie si
sa-si bata joc de el cum i-o placea lui mai bine.

»Stai, fu, méarsavule si miselule — zise Artemon strangand pumnii — ca am sa te batjocoresc
asa cum altul Tnaintea mea n'a avut curajul si nici priceperea sa te batjocoreasca!”

Se vede Tnsda ca Necuratul i-a cunoscut planul si a gasit cu cale sa i-0 ia Tnainte. Caci
chiar a doua zi, fiind sarbatoare, si venind lume dela oras ca sa viziteze manastirea — adica sa
treaca la aer curat, ce facu el, ce drese, ca indrepta o ceata de musafiri sa se aseze drept Tn fata
portei lui Artemon, vrdjmasul sdu. Erau Tn ceata aceea trei barbati si cinci femei. In scurt timp—
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verdeata ierbii, dulceata aerului si mai ales taria vinului, adusera o veselie nespusa Tn acea Secte*
tate. Barbatii glumeau, iar femeile, pe trei parti goale, ciripeau si radeau de rasuna vazduhul.

Cand vazu sarmanul Artemon pielea alba, carnea rumena, gurile mici si ittibietoare la pacat;
cand auzi rasul sglobiu si desmortitor de simturi, Tncepu sa-i umble furnici ptin virie si sa ise
urce valuri de sange la inima si la cap. Se plimba prin chilie, lovi cu pumnii Tn pereti, in masa,
Tsi musca limba, buzele, degetele, sparse o strachina, planse ca un copil — dar toate fura in zadar,
caci fierbinteala poftei se intarea pe masura ce crestea veselia la poarta. Simtind ca e pe cale sa-si
piarda mintile, puse mana pe un cutit si esind din chilie trecu pusca pe langa societatea tea ve-
sela si intra la monahul Pavel dogarul. e

— Sa-mi ascuti cutitul asta, parinte Pavele, sa-lI faci sa tae ca briciul de ras.

— Da ce faci cu el asa ascutit, Artimoane? — Intreba Pavel invartind tocila.

Artemon se codi o clipd, apoi rdspunse tot printr'o intrebare: 1

— Ma rog: spune sfanta Evanghelie ca atunci cand te supara ochiul tdu sau mana ta, sa le
tai si sa le arunci?

— Spune... .

— Ei, bine, dacd spune, am sa fac si eu dupa Evanghelie...

Pana sa iasd insa dela Pavel, Artemon socoti prea aspra porunca Evangheliei... si aruncand
cutitul, o lua intins spre poarta manastirii. lar de-aci spre sat....,

— Te mai intorci Artemoane? il Tntreba portarul in gluma.

Artemon ridica mainile si ochii la cer si raspunse, fara sa-si Tntoatca fata :

— Stie Dumnezeu....

- (Sfarsit)
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 SPOVEDANIE

IO N MINULE'SCU

Sciu ca ’s vinovat Parinte...

Stiu ca vina mea e mare — , '

Vina fara de citare ; 1

Ca’'mi bat joc de cele sfinte

Si nesocotesc scriptura

Cand pacatuesc de-arandul

Si cu fapta,

Si cu gandul,

.Si cu ochii T
1 Si cu gura..

Stiu caV vinovat Parinte.,.
Dar cu rjiult mai vinovat,
Este-Acela care mintel.,»

Eu nu mint — ..

Eu sunt ca Tinel!...

Nu stiu daca-i rau sau bine,
Dar nu cer sa fiu ertat
Fiind-ca Tu traesti Tn mine
Si ce fac la fel cu Tine, .
Nu-i pacat!...
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O CANALIE

Zadarnic torni otrava Tn galeata

Cand nu stii ce te-asteapta la raspante,
Pitici ca tine doar, trimit sageata

In pasarea cu aripile frante.

Tu nu esti harnic sa te urci pe schele
Dar in copaci lasi cuiburile goale,

Si smaltul rupt cu dintii de pe oale,
Trofeu de pret, 1l rontai In masele.

Privirea ta, ca vata Tnmuiata

In must de struguri, dulce 'i si cleioasa
Si ca 'ntr'un birt cu masa unsuroasa
Doar hotii Tn taraba ta se 'nbata.

Tovaras bun cu haitele de lupi

Din ham furi caii 'n drumurile largi,
Cu fum tu scoti albinele din stupi
Si fagurii de miere 'i sugi si'i spargi.
Aceleasi legi cu ochi legati sau orbi
Tnalta si pe vulturi si pe corbi

Si In adancul valurilor mari

Tin pe pirati alaturi de pescari. —
Poti tu sa fi temut de sclavi si lasi
Eu n'am sa 'nod batista cand te vad
Din soba scot cenuse in faras

Ti-o suflu 'n ochi si nu'i nici-un prapad
De te 'nbrancesc spre cainii din oras.
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UN PRIETEN

Cu fina nevazuta dalta
Sculptand, invidia si ura

Tsi incrusteaza 'n muschii fetei
Si 'n ochii tai verzui, —figura.

Ca semnul viu pe care lantul
Il lasa ursilor la gura
Pecetea lor se adanceste

Cu fiecare crestatura, n

Asa ca 'ncet privirea-ti Tnsasi

Ca 'n basme se preschimba 'n piatra,
De fug copiii toti din cale-ti

lar cainii urla si te latra.

Cand mergi, te uruesc in rasniti,
Cand stai, —ca fript te scot din casa
Ca la vecini s'arunci cu pumnii
Neghina 'n tarina manoasa, —

lar cand muncesti, ti fura gandul
Spre cuibul harnic de furnici

Si'l daracesc nveninate

In tepi de viespi si de arici,

Sunt triste cand netulburata
Se-asterne umbra-ti peste roua
Si-o proecteaza 'n zidul casei
Ranjind ca pot s'o franga 'n doua.

Cum oastea de omizi desbraca
Padurile de haina verde,

Sub Tnclestearea lor gandirea-ti
Se descompune si se pierde,

Si cum urzicile 'n paragini
Inabusesc sub ele macii,

In iazul tau, cu serpi Tn trestii
Zac otraviti pe maluri, —racii...
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UN OM DESAVARSIT ,

Eu nu car caramizi, nisip si var
Nici nu-mi zidesc la mahala cocioaba,
In damigene vin eu car cu roaba
Si 'n loc de gaz, ard tuica 'n felinar.

Satul de flori, am Tndragit scaetii,

Si daca ratacesc cu gandu’'n Marte,
Nu uit ca'n fundul marii cresc buretii
Si ca hardaul are doua toarte.

Dorm noaptea pe cazanul de arama
Ce-mi picura 'n giban rachiu de leac,
lar ziua chem drumetii albi Tn crama
Sa 'nvete cum se bea din polomeac.

Pe langa Mine, bachus e un prunc
Mai ntalept Ma simt decéat pericle
Si peste gura lumei calm arunc
Dispretul suveran al unei sticle.

Odata Moartea dornica de glume

M'a stréns la piept cu oasele-i Tn lant,

Dar — Eu —i-am dat un strop de vin Tn spume
Si a cazut trasnita ntr'un sant.
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NICOLAE BALCESCU

NICHIFOR CRAINIC

j~]P e fruntea lui larga si curata se vedeau trecand gandiri marete, in ochii lui limpezi si negri
lucia o flacara tainica, ce parea a innota Tntr'o roua de lacrimi la cuvintele de Patrie, glorie si
independenta nationald”. Oglinda vesnic limpede, in sufletul lui Vasile Alecsandri, asa se reflecta
chipul marelui vizionar, incadrat Tn lungi plete apostolice, cu obraz prelung si palid marginit de
suvita semicirculara a unei barbi romantice. Gandiri marete, arcuite curcubeu spre zarea viitorului;
flacara tainica Tnnotand Tn lacrimi: energie viforoasa svarlita din talaz In talaz de un entuziasm
fara odihna. Daca Nicolae Baélcescu ar fi trait in veacul lui Isaia, revolta lui fata de starile pre-
zentului l-ar fi facut profet cu verb de jar; daca Nicolae Balcescu ar fi fost contimporan cu
cei cari au primit Tn crestet virgula de vapaie a Cincizecimii, acest fanatic al unui ideal pentru
care a strabatut Europa s'ar fi numarat apostol alaturi de Sfantul Pavel. Substanta de erou, si
conceptia lui si viata lui se oranduiesc desavarsit Tn romantismul care, pe vremea lui, Tsi traia
apogeul european. Dar n'a fost un visator cum 1l jicnesc, fara sa vrea, unii dintre panegiristii lui.
Visatorul romantic se Tnchipuie ostracizat de vitregia prezentului si Tsi refugiaza spiritul intr'o
insuld din trecut sau Tn oaza unui taram exotic. Balcescu n'are nimic din acest pasivism de-
licat. Napraznica lui energie activa se ia la trantd cu un prezent pe care il tagaduieste, vrea
sa-l sfarame si pe ruinele lui sa ridice o lume noua, asezata pe temelii de dreptate si de fratie,
inchegate din vlaga Evangheliei. Conditiile de viata ale neamului romanesc sant, pe vremea lui,
revoltatoare. Valahia si Moldova zac sub suzeranitatea Turcului si, pe deasupra, sant zalog n
mana Muscalului; Basarabia e sfasiata; Ardealul, sub Unguri, n'are nici dreptul sa se cheme
o nationalitate. Aceasta e icoana, zdrobita Tn cioburi, a neamului romanesc. Privind vertical, vedem
deasupra o pojghita de boierime si ciocoime privilegiatd, iar Tn adanc imensitatea taranimii roabe,
Tndoita restriste —nationala si sociala —va naste un Tndoit ideal: de nationalitate Tntregita si
democratie evanghelica. Sufletul tanar si aprig al Balcescului vede de la inceput o singura cale de
doborire a prezentului: revolutial Era cuvantul de ordine al tuturor popoarelor subjugate si al
tuturor claselor Tngenunchiate. Europa Tntreaga era burdusita de cutremurul revolutionar care na-
zuia sa disloce blocuri nationale si straturi sociale Tn cautarea unui echilibru nou si uman. Res-
pirand acest duh european, Balcescu apare ca un revolutionar fanatizat de vedenia unei lumi
mai bune si umanizate de suflul dreptatii dumnezeesti. lar Tn urma, dupa ani zbuciumati pe culmi
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si prin prapastii, cand otelul stradaniilor lui frant, se va vedea svarlit, biata zdreanta omeneasca,
pe tarmul mortii, desnadejdea lui sugrumata va Tmbraca zale eroice Tn acea apologie a lui Mihai
Viteazul Tn care tot ce nu izbutise revolutionarul apare ca intr'un testament profetic.

Elev al lui Eliade la Sfantul Sava, tanarul ofiter bucurestean, dupace avusese Tndrazneala
neingaduita sa-si Tnvete soldatii carte romaneasca si istorie nationala, debuteaza in politica, la 20
de ani, printr'un complot. D. N. lorga socoteste acest complot dela 1840, drept o copilarie. Ale-
xandru Ghica, Domnul vizat, osandeste pe Balcescu, pentru aceasta copilarie, la trei ani Tnchi-
soare. ,In camera unde am intrat — povesteste prietenul sau lon Ghica —un tanar, caruia de-
abia 7i mijia mustata pe buze, sedea pe marginea unui patucean de scanduri, fara alt asternut
decat o manta soldateasca ghemuita capataiu, si o lumanare de sau Tntr'un sfesnic de pamant,
care lumina un Ceaslov, —singura carte ce-i fusese permisa”. Sobre cuvinte, sumbru tablou! El
ntrece Tn mizerie chilia Sarmanului Dionis. Aici, pesemne, asprimea inchisorii a pregatit pentru
oftica trupul si asa destul de firav Tnca din copilarie. Dar cei doi ani de celula — caci pentru rest
fu gratiat de ncul Domn, Bibescu-Voda — au hotarit de soarta eroica a Balcescului. Un suflet la-
comit de timpuriu la stiinta cronicilor si a hrisoavelcr, (le cetise nca elev la Sfantul Sava) si vi-
brand de initiative cutezatoar. , martirizat calugareste aici, intre lumanare si Ceaslov, isi va fi sim-
plificat, dupa lungi meditatii, din haosul de aspiratii ale tineretii, Tndoitul rost de istoric si de re-
volutionar. De revolutionar care creiaza istoria patriei si de istoric care Tncheaga imaginea revo-
lutiilor viitoare. Mai tarziu, cand Balcescu traia ceasuri desnadajduite, tratand fara folos, la Pesta,
alianta romano-maghiara cu revolutionarul Kossuth, isi aminteste de acesti ani hotaritori si scrie
lui lon Ghica, mai Tn gluma, mai Tn serios, variind zicala franfuzeasca : ,Ce vrei, Tnchisoarea obliga
tot asa ca nobletea!” Obliga, adica, la jertfa pana la capat. Tudor Vladimirescu spusese despre
sine cu necrutatoare cruzime : ,latda, m'am Tmbracat in camasa mortii!” Tatal lui Balcescu fusese
vistiernicul lui Tudor. Era ca o linie vie de transmisiune Tntre aceste doua vointe revoltate ce se
ofereau mortii cu cruda seninatate pentru fapta cea’ mare.

Dela 1840 pana la 1852, adica dela inchisoarea din Gorgani pana la sfarsitul din Palermo,
se poate urmari cum creste treptat acest gand : ori o fapta mare, ori moartea. Gustul acesta,
dealtfel, era curent Tn generatia lui Balcescu; nu numai In generatia romaneasca, dar, mai ntaiu,
Tn cea europeana. Napoleon murise la Sfanta Elena, dar duhul eroicei nepoleoniene plutea mag-

nific peste Europa electrizdnd inima tineretii. Byron murise la Missolonghi pentru Elada. Un avant .

nestapanit contura gesturi extraordinare si imbrancea spre fapte mari. Misticismul romantic in-
stituise cultul Eului providential; se asteptau marii inspirati, se asteptau geniile, eroii si profetii
prin care Divinitatea vorbeste direct si porunceste crearea unei lumi noi si bune. O noua religie
se astepta sau cel putin o adaptare a crestinismului la recentele conditii de viatd. Lamennais Tn-
cearca acordul catolicismului cu liberalismul revolutionar. Omul-Mesia trebuia sa apara, Tn sfarsit,
pentru a spune ultimul cuvant al revelatiei, pentru a institui religia cea noua si evoluata. El si
aparu, cel putin pentru emigratia poloneza din Paris a carei psihologie era mai inclinata sa pri-
measca pe Mesia in carne si oase. In 1840 sosi la Paris lituanul Towianski avand gata formula
religiei celei noi. Omul era dotat cu puteri extraordinare si vindeca de nebunie pe sotia marelui
poet polonez Mickiewicz. Towianski se declara Mesia reintrupat si vestia era noua a crestinismului.
Mickiewicz, care tocmai Tsi Tncepea prelegerile, ramase celebre, la College de France, fu primul
convertit si deveni, depe catedrd, apostolul tovianismului mesianic. (Stanislas Szpotanski: Adam
Mickiewicz et le romantisme, cap. VII). Dar mesianismul era, si fara forma lui tovianica, doctrina
timpului, predicata la acelas Colegiu al Frantei de prietenii lui Mickiewicz, profesorii Jules Mi-
chelet si Edgar Quinet. Un extraordinar ecou desteptau in sufletul tinerimii academice prelegerile
acestei trinitati profesorale, care, nevrand sa faca stiinta uscatd, scotea din interpretarea istoriei
(Michelet), a literaturii meridionale (Quinet) si a literaturilor slave (Mickiewicz) elementele unei
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doctrine care era aceea a evolutiei spiritualizate, a progresului nesfarsit al binelui, a desrobirii po- '
poarelor prin revolutie si a infratirii lor pe baza unei morale sociale extrase din crestinism. In lu-
mina acestei doctrine, fiecare ins si fiecare nationalitate aveau o misiune de indeplinit Tn omenire.
O misiune mesianica.

Ce Tnsemneaza aceasta misiune mesianica? Adam Mickiewicz o defineste astfel: ,....Intaiu,
necesitatea unui sacrificiu; nu se poate Tncepe nu numai nicio actiune, dar nicio munca fecunda
a cugetarii fara un sacrificiu prealabil; al doilea, misiunea crestina a natiunii poloneze : necesi-
tatea de a muri si de a renaste ; al treilea, universalitatea, nazuinta umanitara a acestui mesianism” .
(Les Slaves, pag. 182).

E lesne de nteles ca tineretul studios de toate nationalitatile sorbia prelegerile acestei tri-
nitati profesorale care, si prin talentul stralucit al retoricei romantice si prin tonul profetic si op-
timist cu care anunta viitorul omenirii, alcatuia un fel de sacerdotiu laic ce oficia invocand ne-
contenit sacrificiul pentru triumful binelui. Studentii roméani din Paris frecventau entusiasmati
prelegerile dela Colegiul Frantei. Pana tarziu, incoace, retorismul lor revolutionar se va resimti
de influienta lui Michelet, Quinet si Mickiewicz. E drept ca, Tn 1846, cand Nicolae Balcescu ajunge
la Paris, cursurile trinitatii erau suspendate de un an. Dar atmosfera si ideologia dela Colegiul Frantei
erau vii Tn sufletele tuturor. Celebrele prelegeri Tncepeau sa se tipareasca. In 1847, de anul nou,
societatea studentilor romani sub patronajul lui Lamartine, face o manifestatie de recunostinta
lui Edgar Quinet, profesorul ramas fara catedra. ,,O, Domnule, — suna cuvantarea omagiala a lui
Dumitru Bratianu, —nu voi veti contesta Moldo-Romanilor dreptul de a fi venit sa soarba va-
lurile de consolatie si de speranta pe care, din Tnaltimea catedrei, le-ati revarsat asupra omeniriil...
De cate ori, iesind dela curs, si intrand acasd, intrand Tn noi insine, n'am varsat lacrime, lacrime
amare! Sa nu va para insa rau de ele: nu sfasierile mortii ne torturau inima; durerea noastra
era durerea copilului care se naste; suferiam pentrucad ne simtiam renascand!” (1848 in Romania,
pag. 45).

Doctrina aceasta a regenerarii prin sacrificiu, cu ecou in sufletul generatiei noastre dela 1848,
a cunoscut-o foarte bine Nicolae Balcescu si a fost, intre toti, cel care a trait-o panala ultima
picatura de viata. Ideile si religiositatea lui Lamennais Ti erau familiare. Ele influientasera in mare
masura pe Lamartine si trinitatea dela Colegiul Frantei. Cu Lamartine si cu acestia Balcescu a
avut legaturi personale. Michelet scrie cuvinte de Thalt pret despre inteligenta si eruditia istoricului
roman. Dar aceasta idee mesianica a sacrificiului de sine se altoia pe o dispozitie sufleteasca mai
veche, crescuta in cei doi ani de inchisoare : ,inchisoarea obliga”. Abia iesit dela Gorgani, in loc
sa se cuminteasca, asemeni oricarui tanar mediocru care s'a fript odata jucandu-se cu focul, el Tn-
fiinteaza cu prietenii la 1843, o societate secretd, deci revolutionara, —Dreptate, Fratiei —pe
care mai apoi 0 socoteste pregatitoarea revolutiei dela 1848. Studiile dela Paris si lecturile lui Tn-
tinse n'au facut decat sa-i adanceasca sentimentul si convingerea rolului sau mesianic.

Omul Balcescu apare clar, In trasaturile lui fundamentale, din numeroasele scrisori catre
prieteni, nestranse Tnca toate la un loc. Caci el avea cultul generos al prieteniei Tn cea mai curata
si mai desinteresata forma a ei. Din punctul acesta de vedere, scrisorile catre prieteni sant mult
mai pretioase documente decat un jurnal intim. Jurnalul intim poate fi banuit ca scris Tnnadins
pentru posteritate, omul lasand Tntre foile lui o imagine nu a ceeace a fost, ci a ceeace ar fi dorit
sa fie sau sa para. Scrisorile catre prieteni sant, dela inceput, supuse criticei si controlului celor-
lalti. Mai ales cand e vorba de prieteni cu cari te cunosti pana Tn amanuntimile vietii. Scrisorile
lui Bélcescu catre prietenii sai au astfel avantajul documentar al unui jurnal sever controlat. Au-
torul lor era un om de gust subtire, de simt realist si de ironie ascutita, —insusiri care 1l pun
Tn afara de riscul exagerarii si al ridiculului. Si afara de aceasta, Tngereasca lui onestitate 1l obliga
sa fie perfect sincer Tn fiecare cuvant scris. Scrisorile dateaza, cele mai multe, de dupa 1848 cand,
revolutia din Muntenia cazand, capii ei sant osanditi la exil. Un lung calvar incepe pentru Bal-
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cescu, plin de stradanii, de proiecte mari si de umiliri, de entusiasm si de saracie dureroasa,de pe-
ripetii romantice si de boald; cu suflet despicat intre speranta nebuna a unei noi biruinti revolu-
tionare si desnadejdea exilului, scrie el aceste scrisori, —pribeag la Constantinopol, la Debretin,
la Pesta, dealungul Ardealului, la Belgrad, la Viena, la Paris, la Londra, Tn céteva statiuni clima-
terice din Franta, din nou la Constantinopol, la Galati, Tn Italia, la Palermo...

El se stie, fireste, cu zilele numarate, dar restul acesta de viata nu vrea sa-l tarasca fara rost,
ci sa-l arunce In explozia de lumina a unei fapte mari. E frenezia creatoare a cuiva care isi cu-
noaste sfarsitul fixat Tn timp. ,Sant nesatios de o viata activa” —1i scrie el lui Ghica dupa pra-
busirea revolutiei din Bucuresti. Cu lipsa lui de ambitie personald, neprimind sa fie locotenent
domnesc sau ministru Tn guvernul provizoriu al revolutiei, ca secretar de Stat se nsarcinase cu pro-
paganda ideilor revolutionare la sate si 'n targuri, prin comisari speciali si prin preoti. Se facea intai
o sfestanie, se cetea apoi si se talmacia constitutia dreptatii si fratiei evanghelice, — caci revolutia
venia Tn numele lui Dumnezeu care vrea dreptatea saracului si libertatea robului... Tot visul acesta
misionar de transfigurare a multimii prin constiinta unei superioare moralitati sociale era acum
suspendat Tn timp. lar pribeagul, asvarlit dela misiunea lui, da drumul acestui strigat care con-
tinea si protest si desnadejde. ,,.Sant nesatios de o viata activa!” Abia iesit din iures, el vrea din
nou sa s'arunce Tn iures. Un harnic biograf al sau, (P. P. Panaitescu  Contributii la o biografie a
lui N. Balcescu) vede intr'insul un ,rationalist entusiast”. Dar rationalismul e rece, sceptic si des-
curajam sau hotaritor in ordinea egoismului hipertrofiat (Discipolul lui Paul Bourget). Entusiasmul
pentru un sacrificiu chiar absurd sta la polul opus rationalismului; Tn orice caz, nu e rezultatul
unui calcul de logica inghetata. Temperamentul lui Balcescu e necontenit sub presiunea unei Tnhalte
temperaturi morale. Undeva el vorbeste clar de .fierbinteala lucrului”. Avantul lui spre actiune
vine din adancuri mai tainice ale sufletului. Fierbinte Tnca, desi infrant, el isi agata sperantele
de planul aliantei cu Ungurii revolutionari. Propune lui Kossuth Tnarmarea unei legiuni romanesti
si scrie lui Ghica: ,...eu sa-ti spun drept si din fundul inimii tie, Ghico, ca unui bun prieten al
meu, doresc sa mor si de aceea sa merg sa ma bat. Nu ma intreba pricina acestei hotariri caci
n'o stiu nici eu”. Sant rdnduri de confesiune spuse nu pentru efect, ci cu simplitatea unui gand
devenit familiar siesi: nevoia de a se jertfi. Dar acestui sacrificiu de sine el vrea sa-i dea un sens,
sa-i creeze un cadru Tn lupta pentru eliberarea poporului sau. Fara acest sens moral, dorinta de
moarte ar echivala cu o pagana si lasa sinucidere. Toata straduinta lui din aceasta vreme este de
a creea, prin mijloace diplomatice, un cadru eroic sacrificiului sau. Deaceea el reia, traind-o acum
subiectiv, o idee care sta la baza studiului sau asupra Puterii armate: ,,Dumnezeul meu politic de
mai multa vreme este puterea, este lehova, Dumnezeul armatelor. Este de trebuintd*a populariza
Tntre Romani aceste idei si a Intoarce toata tinta lor nationala catre arma numai, caci numai cu
dansa se vor mantui si vor fi mari si puternici... Stiu ca si tu ai ideile mele, si nestiind ce se va
Tntdmpla cu mine aici, as dori sa nu le pastrezi pentru tine, ci sa cauti a le populariza”. Tara
lui n'avea armata nationala sa lupte pentru dezrobire, sa-si Tndeplineasca misiunea providentiala,
iar el, ofiterul invatat, caruia 7i stralucia Tn minte gloria razboinica a stramosilor, n'avusese, astfel,
prilejul sa se sacrifice pentru mantuirea fratilor lui. Caci aceasta idee a sacrificiului trece, ca un
leit-motiv al actiunii lui, prin toate scrisorile: ,Ti-am spus si altadata ca voiu sa mor sau sa fac
vreo fapta mare”.

Psihologia lui Nicolae Balcescu se organizeaza Tn jurul acestei idei, sub imperiul ei. Daca
lucrul acesta n'ar fi 0 emanatie continua si spontana a celei mai intime substante morale cu care
venise pe lume, ai fi ispitit sa-1 atribui unei aspre discipline de anahoret, unei trude nemiloase
de eliminare, de selectie si coordonare a feluritelor componente sufletesti pentru obtinerea acestei
unitati dominante. Viata lui e o continua rupere de lume printr'o serie de renuntari simplifica-
toare. Totul se organizeaza in el pentru a pregati sacrificiul de sine in cadrul si pentru interesele
de viata ale poporului sau. Am vazut ca, In culmea triumfului, el renunta cu simplitate la locul
ntaiu al onorurilor si al orgoliului pentru a-si alege partea cea mai grea —a luminarii fratilor
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sai ignoranti pe cari vrea sa-i aduca la constiinta propriei lor fericiri. Bucuria lor e bucuria lu,
Balcescu nu cunoaste bucuria egoista. Fericirea lui cea mai Tnalta a fost n ziua cand a putut sa
exclame ntr'o scrisoare adresata tot lui lon Ghica : ,Revolutia dela ii (lunie) a fost cea mai
frumoasa ce s'a intamplat vreodata la un popor!” Stiti taina acestei frumuseti fara asemanare?
Revolutia din Muntenia se petrecuse fara pic de sange varsat. Si scrisoarea de extaz, dupace nu-
mara totusi greselile savarsite si primejdiile care ameninta, sa inchee astfel: ,Nu trebue a pierde
Tnsa nadejdea. Dumnezeu vegheaza asupra Romaniei”. Si iata alt strigat de bucurie smuls Tn clipa
unei iluzii trecatoare : ,,Ghica, iubite Ghica, Tngenunche si multumeste lui Dumnezeu, patria
noastra se va mantui. Viu dela Kossuth. Ceeace d'abia Tndrazniam a visa se va implini (legiunea).
N’am fost niciodata asa fericit ca in acest minut”.

El traieste intens, dar nu pentru sine, ci pentru altii. Totul se raporta la scopul unic ce de-
paseste orice egoism. Pentru aceasta el iarta celor ce i-au gresit personal (cazul Golescului) si
mustra amarnic pe prietenul Ghica Tntr'un caz similar : ,Credeam ca esti si tu ca mine : indiferent
la chestii personale cand socotesti ca e o chestie a tarii la mijloc”. Se poate o mai frumoasa do-
vada de abnegatie si de absorbire totala Tntr'un ideal impersonal? Orice renuntare Tnseamna o noua
simplificare, o noua economisire morala de puteri ce trebuiesc toate concentrate Tn aceeasi directie.
La Paris, Tn momente extrem de grele : ,Am avut un minut ideea de a negotia o casatorie in
Moldova, ca luand o zestre bunicica sa pot avea ce sacrifica pentru cauza. Dar n’am avut curagiu
a da urmare la o asemenea idee si a arunca pe o carte necunoscuta linistea si fericirea intima a
vietii mele. Une espéace de pudeur de coeur m’empeche de faire ce sacrifice”. Linistea si fericirea
intima a vietii lui? Dar exact Tn vremea aceea nefericitul exilat n’avea nici Tmbucatura zilnica :
~EU traiesc ca vai de om; de-as fi putut Tnca sa mai ramaiu vreo cateva luni (la Paris) pana sa-
sfarsesc lucrarea istorica ce am Tnceput. Ma gandesc sa ma duc sa ma fac dascal in vreun orasel
din tara turceasca”. Refugiul familiar al casatoriei ofera oricarui om obisnuit ,linistea si fericirea
intima a vietii”. Balcescu socoteste dimpotriva, Tntr'un moment culminant de ticaloasa mizerie
materialda. Ceeace pentru altii ar Tnsemna salvarea pentru el ar insemna o degradare morald, un
pacat fata de marea idee care il domina si 7l fascineaza. Caci fericirea lui intima se confunda, dincolo
de mizeriile vietii si de maruntele ei bucurii, cu lumina superioara a ideii acesteia. Am gresi daca
am atribui aceasta atitudine drastica unei ariditati sufletesti ce l-ar face insensibil la bucuriile
obisnuite. Balcescu are o inima pura si vibranta, de o duioasa si afectuoasa familiaritate. 11 bate
mereu grija fratilor lui pribegind ca si el prin Europa, si mereu se gandeste ,la biata muma-mea
atat de necdjita”. Dar el Tntelege evanghelic ideea chemarii si a misiunii. Cine s’'a Tmbracat Tn
camasa mortii, cine s'a hotarit sa moara sau sa faca o fapta mare trebuie sa se rupa total de lume
tocmai pentru a putea sa i se daruiasca Tntreg prin supremul sacrificiu. Renuntarile lui simplifi-
catoare se convertesc intr'o concentrare a tuturor puterilor sufletesti Tn zenitul idealului moral.
De la aceasta Tnaltime neprihanita viata 7i apare, jos, marunta si nevrednica de luat Tn seama,
Tntr'o astfel de ridicare suverana scrie el lui Vasile Alecsandri unele dintre cele mai frumoase pagini
intime ce desvaluiesc totdeodata conceptia morala a omului acestuia cladit din lamura Tngereasca.
E Tn 1847. Murise Elena Negri, iubita lui Alecsandri si nobila prietena a lui Balcescu. Randurile
vor sa aduca mangaiere Tndureratului poet: ,,Nenorociti sant cei ce concentreaza toata puterea lor
de aiubi Intr'o dragoste intima asupra unui obiect rar de gasit, iute trecatoi si pieritoriu cand 1l
gasim. Pentruce sa nu ntoarcem dragostea noastra toata asupra unui obiect mare si nepieritoriu?
Si ce e mai mare pentru om decéat tara sa? Sa nu ne mai trudim dar, iubite Basile, a alerga dupa
fericirea intima, —o nalucire ce tu nu vei mai putea gasi, ce eu n‘am gasit niciodata si pe care
e multa vreme decand n’o mai caut. Sa Tntoarcem ceeace ne-a mai ramas din dragostea noastra,
s'o Tntoarcem catre tara noastra. Roméania va fi iubita noastra. Intr'insa si printrinsa sa reinnoim
si sa Tntarim prietenia noastra”. .

Marea tristete care invaluie biografia lui Nicolae Balcescu e tristetea neizbanzii. Niciunplan
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n’'a iesit la capat; nicio actiune n’a triumfat. Sau, daca a triumfat un moment, a doua zi totul era
praf si pulbere. Ca si viata, opera lui de cdpetenie a ramas neispravita, cu introducerea schitata si
fara capitolul de Tncheiere, — marmura fara brate. Antinomia romantica dintre fatalitate si libertate
nu-si gaseste o mai cruda ilustrare ca Tn dezacordul dintre vointa acestui om si imprejurarile din
afara. A vrut sa rastoarne un prezent silnic si sa creeze tipare noi si largi de viata nationala si so-
ciala pentru neamul lui: — toate puterile intunericului i-au stat Tmpotriva. Fatalitatea era in Tmpre-
jurarile din afara de care se isbhiau, sfaramate, toate luptele lui, dar fatalitatea era si Tnlauntrul
lui, Tn mizeria fizica ce-i mistuia trupul. Ai zice ca toata aceasta goana frenetica dupa o fapta mare
nu e decét fuga de sine Thsus, Tncercarea de a evada din corpul incendiat de moarte si de a-si salva
sufletul aruncandu-1 intr'o fapta nemuritoare. Intr'un act de eroism, sau intr'o opera literara. O
drama adanca, intima, Tnabusita, s'a petrecut Tn acest om si toata frumusetea morala a vietii lui
stad Tn desnodamantul pe care a stiut sa i-1 dea.

Copil al veacului lui, Balcescu respira suflul mesianismului contimporan. Fireste, convingerea
aceasta nu apare niciodata la dansul cu exagerarile monstruoase, cu obraznicia fatda de Dumnezeu,
a iluministilor slavi. El nu se va simti niciodata, ca Towianski, sau ca oricare iluzionist divin din
Sfanta Rusie, Mesia Tn carne si oase. Rasa noastra e dotata cu atata bun simt, cu un simt al pro-
portiilor atat de echilibrat Incat, niciodata, cred, nu se va ridica din sanul ei individ care, Tn nu-
mele inspiratiei supranaturale, sa pretinda a detrona pe Isus Christos pentru a-si instala el nebunia
mistica Tn Scaunul Judecatii. Balcescu este exemplar de elitda al acestei rase si totdeodata exem-
plar autentic al moralei evanghelice. Mesianismul lui e acela al unei minti sanatoase si perfect echi-
librate. Daca atribue tarii lui o ,misiune evanghelica" in istoria omenirii, o discretie feciorelnica
si un bun simt fara gres 7l vor obliga sa nu vorbeasca despre misiunea lui individuala decat sub
forma datoriei morale de a se jertfi pentru binele tuturor. ,,Si apoi, zice el, trebuie cineva sa-si
faca datoria fara sa se gandeasca la ce s'o intdmpla”. Dar constiinta acestei datorii mesianice e
clara si puternica. Printre hartiile lui s'a gasit un imn inchinat libertatii —,inzeita libertate” —
al carei triumf va trebui sa vina intr'o zi: ,...atunci nu va mai fi niciun om rob, nici natie roaba,
nici om stapan pe altul, nici popor stapan pe altul, ci domnirea Dreptatii si Fratiei! Aceste cuvinte,
ce odata am dat de deviza natiei mele, vor domni lumea; atunci asteptarea, visarea vietii otele se
va Tmplini; atunci toti Roméanii vor fi una, liberi si fratil”.

Deviza mantuitoare unei natii nu putea sa-i dea decat cineva care simtia Tntr'insul impera-
tivul mesianic al unei mari misiuni. Trei s'erturi de veac dela moartea lui, misiunea aceasta ne
apare cu atat mai sfanta cu cat mai adeverita s'a dovedit. Dar fericirea lui, Balcescu ar fi vrut s'o
adevereasca printr'un act eroic Tn care sa se consume intreg consfintind aceasta misiune. Fatali-
tatea i-a interzis asemenea fericire. Aceasta e drama lui sufleteasca. In Ungaria, revolutia cazuse
sub forta reactionara a Rusiei si Austriei. Proectul legiunii ce ar fi eliberat Romania se prabusise(
Tn pulbere. Durerea lui Balcescu e atat de acuta incat el simte dispretul propriei lui existente. De
data aceasta i scrie doamnei Ghica : ,Inchipuie-ti cat am fost de nenorocos in Ungaiia. Am alergat
o luna prin atatea primejdii si osteneli sa dau de (generalul) Bem si de batalii, dar fatalitatea mi-a
refuzat norocul la care ambitionam atata: acela de a muri pe un camp de bataie. Am avut apoi
umilinta sa Tntrebuintez toate mijloacele pentru a-mi salva capul. Zic umilinta pentruca omul se
simte mic cand traieste exclusiv stapanit de instinctul conservarii si nu-si simte maretia decat cand
isi expune viata”.

Ciudata vorba din partea unui om a carui viata a fost clipa cu clipa expusa pe buza pra-
pastiei! Dar fiindca aceasta devenise oarecum conditia zilnica a existentii lui, el nu-i mai simtia
maretia. El nu-si apartinea siesi. El apartinea acelei iubite cu care se cununase mistic, renuntand
la tot ce nu este ea, —el apartinea Patriei. ,Biata muma-mea, —zice el, — singura dragoste si
adoratie a mea, e asa de nenorocita. Totdeauna am sacrificat-o datoriei mele catre tara”. Lepadat
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astfel de-ai lui si de sine, abandonat cu totul misiunii lui, mare s'ar fi simtit numai Tn clipa cand
ar fi putut sa i se daruie printr'un sacrificiu integral. ,Sa n'ai norocirea nici sa mori cu cinste!!
Nu cunosc nimic mai crud. Je suis ni sous une mauvaise etoile”. Ce gemat de erou interzis e
comprimat Tn aceste cuvinte! Distingem, fireste, Tn acest gemat si un timbru romantic. Fatali-
tatea std, implacabila, deacurmezisul vointei gigantice, dar omenesti. Psihologia lui Balcescu, or-
ganizata pentru marea jertfa, pare Tn acest moment sfaramata in tandari. Nu odata vorbeste de
inima lui ,zdrobita de durere”, de ,desnadejdea exilului’, de ,trista viata de proscris”. Santem,
pentru o pasiune eroica, la limita extrema. Conflictul dramatic e Tntr'un punct culminant. Nu exista
decat un desnodamant estetic: sinuciderea eroului. Dar —e Nicolae Bdalcescu un erou estetic?
E goana lui frenetica dupa fapta cea mare o exhibitie pentru simpla gratuitate a gestului sublim?
Raspundem la aceasta intrebare cu o constatare: In toate momentele, bune sau rele, ale vietii lui
atat de variate Tn afara, intervine fara gres, categoric, acelas imperativ moral: trebue sa-ti faci da-
toria fara sa te gandesti la ce s'o Tntampla! Acest imperativ 7i centralizeaza din nou psihologia, oricat
de zdrobita ar fi. El da unitate continua si launtrica acestei vieti atat de zbuciumate si atat de va-
riate Tn peripetiile ei dealungul si dealatul Europei. Balcescu e substantial crestin si aceasta 1l ajuta
sa gaseasca dramei sale interioare cu totul alt desnodamant decéat cel estetic. Geniul sau mesianic
nu-1paraseste niciodata. El 1l inspira sa descopere mereu alte mijloace Tn vederea vesnic aceluias scop.

Cu ranile esecului din Ungaria in inima, el apare la Paris, imbarbatand prin manifeste, prin
cuvantari si proecte de reorganizare pe fratii exilati. Va merge la Londra, negociind iarasi, ca de
atatea ori, diplomatic. Nu va izbuti nimic. Asa e scris Tn cartea sortii lui: Je suis ni sous une
mauvaise dtoile! Intr'acestea toate, boala 7i degradeaza fara mila trupul: ,Eu, iubite Ghica, sufer
mult de piept si poate oiu da ortul popei. Doctorii ma asigura ca am numai plaméanul stang
atacat si ca, cu Ingrijiri multe, ma pot doftori. Am intrat intr'o cura. Domnul stie ce rezultat o
iesi”. Emigratii din Paris, ticalositi de mizerie, mancati de intrigi, 7l desgusta. In Europa, sansele
revolutiei au asfintit: ,Fiii faradelegii triumfeaza Tn toate partile si Intemeiaza spurcata lor tiranie”.
Toxinul ofticei si al deceptiilor Tl mistuie. Se simte aruncat din clocotul vietii, biata zdreanta ome-
neascd, pe taramul mortii. E umbra omului ce mai spanzura inca de ideea cea mare. Cu céativa ani
Tn urma, in zilele triumfului, el isi strigase la Bucuresti nemarginita Tncredere n viitor : ,Dum-
nezeu veghiaza asupra Romaniei!”. Cu ochiu de vizionar el descoperise dealungul istoriei, coloana
vertebrala, puterea dumnezeiasca lucrand asupra lumii. Providenta veghiaza. Sub asistenta ei spi-
rituald principiul binelui progreseaza. Ce Tnseamna un om, ce Tnseamna o epoca pe linia infinita
a vietii? Amurgul acesta sangerat de tragice infrangeri, laolalta cu omul care s'a visat un erou Si
nu e decat un biet muribund, e o clipa neagra si-atata tot, Tn marea lumina a vietii. Daca n'ai
isbutit sa pui pecetia sacrificiului tau pe un val din lumina istoriei, cel mai Tntelept lucru este ca
agonia ta sa fie un act de credinta in viata, un testament lasat celor ce vor veni si, unelte ale
Providentii, vor avea ei norocul marelui sacrificiu pentru triumful binelui. Balcescu muribund
gaseste Tnca Tntr'insul energia miraculoasa de-a fauri acest testament. ,insumi eu, cu o inima sfa-
siata de durere, ma lupt cu o boala cruda si neimblanzita, caut a castiga timp asupra-i si a o in-
trece Tn iuteala ca sa pot lasa fratilor mei aceste pagine din viata parintilor nostri si cad sleit de
puteri, mistuit prin silintele ce fac”. Testamentul acesta e Istoria lui Mihaiu Viteazul. Eroul in-
terzis de soarta, care a fost Balcescu si-a cladit, sub pintenul mortii, acest refugiu, aceasta rein-
carnare istorica pentru a putea trai Tn urmasi, pentru a-si putea astfel amesteca bucuria Tn bucuria
colectiva a triumfului lor de care el era sigur.

Ce forta tainica lucra In acest om doborit de fatalitate ca, in clipa din urma, se ia la intre-
cere cu moartea, castiga timp asupra-i si, murind chiar, isbuteste sa calce Tn picioare Tnsasi aceasta
fatalitate? Caci in masura Tn care ne dam seama cét este din sufletul lui in Roméania contimporana

346

© BCU Clu



putem banui Tn eternitate chiotul biruintei lui asupra fatalitatii. Cheia Tntelesului e Tn cuvintele
pe care acest crestin autentic al rasei noastre, le trimitea lui Alecsandri la moartea Elenei Negri:
\A -EU crez ca pe o fiinta de rand este iertat a o regreta ca oamenii de rand, iar pe Elena ,

JNegri trebuie s'o regretam hranindu-ne din spiritul ce o insufla, facand fapte marete si laudate,
dupa inima sa. Si apoi, cand vom vedea-o odata, — caci eu nu ma Tndoiesc ca o voiu vedea Tntr'o
lume mai fericita, — nu trebuie oare sa-i putem marturisi ca am fost vrednici de dragostea ei si
dupace ne-a lasat singuri? Tu vei zambi poate de mila la credinta mea de a o mai vedea. Dar tu
stii poate ca eu crez tare Tn nemurirea sufletelor si Tn pastrarea personalitatii omenesti si dupa,
moarte, fara de care nemurirea nu se poate intelegeai mi se pare”absurda”.
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F R A G M E

DE
ION MARIN SADOVEANU

Inchis-am pe mine-ale zilelor grinzi
Si lasata-am sa'mi caza mistria,
Facutu-mi-am toata ucenicia

Cu trecerea ei prin oglinzi!...
Coliba-mi marunta, cu lutul ei viu,
Sfioasa, doar stie sa creasca

Spre tine, ce'n slava esti semn argintiu
Si ochiu de apa cereasca —

Spre Tine, Chemare din largul pustiu!

Desprinsu-mi-am pumnii de treapta tdioasa
Si 'n haos, pana la fund

Cazut-am, trecut dintr'o sabie 'n coasa,
Prin lumea Tnaltd, cu mintea mea joasa,
Prin aschii, prin ses, prin rotund...
Netrebnica tolba, batuta de ani,

A trupului fara lumini

Murea, agatata de ai cerului spini...
Doar Sufletul Tnca traia prin ghietari
Purtandu-ma, Vultur cu aripi prea mari
Si ghiare infipte de san.

Cu gandul din urma, Tnalt foisor,
Pe apa de moarte pluteam.

O dara de stele 'nflorea, ca un ram,
Din marele pom, orbitor.

lar zarile stinse ce 'n jur se deschid
Strédngeau teste albe, cat munti...
Erau zile moarte, plesnitele frunti
De negru si vesnicul zid!
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IDEI,

M E T O D A

S 'A vorbit inult in ultima vreme de metoda

francezului Emile Coue, care, dupa propriile
marturisiri si dupa acelea ale unui cerc de dis-
cipoli si devotati, pare a fi gasit mijlocul de a
inlatura Pe calea suggestiei, multe tut'burari mo-
rale si unele afectiuni organice. Coue traeste si
lucreaza la Nancy, in orasul din care acum ca-
teva decenii pornise faima psihiatrului Bern-
heim, Tn a carui clinica celebra a gasit S’gmund
Freud cateva din elementele de capeteuie ale
doctrinei sale de mai tarziu. Influenta lui Bern-
heim este vizibila si Tn sfera de idei a coueismu-
lui, numai ca aceasta din urma Tnvatatura para-
seste cdile cercetarii savante, pentru a deveni o
doctrina practica si populara. Cartile pe care le
tipareste editorul J. Oliven din Paris, menite sa
raspandeasca roadele binefacatoare ale metodei
lui Coue sunt mai toate lucrari de propaganda
scrise  intr'un spirit filantropic, caracteiistic
pentru aceasta doctrind medicald, care este n
acelas timp si g morala. Pentruca semnificativ
este mai departe faptul ca problemele si com-
plicatiile morale sunt luate Tn stapanire aici de
catre niste oameni formati la disciplina medici-
nei, ca si cum — dupa cum se spunea adeseori
n antichitate — filosofii n'ar fi decat niste
s,doctori ai sufletului“. Un empirism moral, o
anumita tehnica a fericirii este trasatura de ca-
petenie a tuturor scrierilor pe care le avem in
fata.

In aceasta literatura care Tncepe sa devie nu-
meroasd, contributia lui Coue este cea mai mica.
Brosura ,La maitrise le soi meme el I'autosug-
gestion consciente”, contine pe langa observatii
clim ce, marturii pornite din cercul larg al adep-
tilor si cuvinte culese din gura maestrului, abia
vreo 40 de pagini de expunere proprie. Ideile n-
f&sitate aci sunt simple si categorice.

OAMENI

L Ul

& FAPTE

COUE

Metoda lui Coue se Tntemeiaza pe constatarea
destul de cunoscuta n psihologie ca orice repre-
zentare contine Tn sine tendinta de a se realiza
intr'un act si prin urmare orice dorinta, primul
germene al Tmplinirei ei. Ar fi suficient asa dar
a ne reprezenta fnlaturarea turburarei de care
suferim, pentru a obtine Tnlaturarea ei efectiva.
Se intampla Tnsa ca atata vreme cat reprezenta-
rea persista in constiinta, alte reprezentari opu-
se 0 pot combate si anula. Este vorba deci. prin
deasa ei repetire, de a o trece In inconstientul,
de unde va exercita o influentda nediscutata si
prin urmare suverana.

In pedagogie si morald, s'a vorbit adeseori des-
pre ,educatia vointei”, ea despre unul din mij-
loacele desavarsitei personale. Si ,vo'nta” inte-
leasa aci, era aceea constienta si sarguitoare, le-
gata de sentimentul activitatii si raspunderii
proprii. Este Tnsa tocmai punctul de noutate in
ideile lui Coue de a fi aratat cd o asemenea edu-
catie raméane mai totdeauna inoperanta. Scopul
sfortarei voluntare fiind const'ent, el are prile-
jul sa se confrunte si sa fie combatut de alte
reprezentari constiente. Asa observa Coue cu
multa finete. ,Le mots: je voudrais bien, amfe-
nent toujours: mais je ne peux pas”. Este nece-
sar deci de-a sustrage imagina efectului urmarit,
din campul alternativelor, Tn care vointa con-
stientd se misca, pentru a o trece printre pute-
rile automatice ale inconst'entului. Dar tocmai
aceasta Tnseamna a te autosuggestiona, Pe a-
ceasia cale, fara niciun efort si cu o extrema
naturalete, rezultatele care in zadar ar fi urina-
rite de Tncordarea cea mai eroica a vointei, sunt
atinse cu usurinta cea mai mare. Se Tintelege
cati adepti poate castiga o doctrina care nu cere
nicio osteneala si niciun sacrificiu si care se ift-
fat'seaza pe sine ca un adevarat dar pretios, fa-
cut umanitatii suferindei,
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Coue nu ne spune Tnsa ce trebue sa Tntreprin-
dem Tmpotriva acelor reprezentari rau-facatoare
fixate mai dinainte Tn inconstient. Lupta pe care
am socotit ca o putem evita, Tncredintand scopu-
rile ei, puterilor automatismului psihic, o vedem
reaparand acum cand suggest'ei, pe care cautam
a o introduce, 1i apare Tn cale o suggeslie ante-
rioara. S'ar parea ca metoda lui Coue poate
reusi oridecateori ea Tncearca sa Tmbogateasca
inconstientul cu o initiativa noua, fata de care
nu exista nicio altda tendinta paralela si opusa.
Valoarea ei devine Tnsa problematica atunci cand
este vorba de a modifica structura inconstientu-
lui, de a desgradina anumite instincte ereditare
sau predispozitii dobandite. Este aici o greutate
foarte serioasa pe care nu mi se pare ca metoda
autosuggestiei constiente o poate Tnlatura. Este
adevarat ca Coue face incercarea de a o ocoli
macar Tn parte, atunci cand observd cu mult
bun simt ca ereditatea este ea Tnsas de multe ori
o simpla reprezentare, capabilda sa Tmpiedica ca
atare realizarea scopurilor pe care i le socotim
potrivnice: ,L’heredite existe toujours par d'idee
qu’'on se fait qu’elle est d’'une realisation fatale”.
Greutatea persista Tnsa din partea acelei eredi-
tati, care, ramanand nereprezentata, lucreaza cu
atat mai multa energie Tn adancimile complexiu-
nii noastre.

Pentru tendintele fixate mai dinainte in in-
constient, calea ratiunii mi se pare cea mai efi-
cace. Aducandu-le Tn lumina deplina a constiin-
tei, silindu-le sa se infatiseze acestei instante cri-
tice, introducem Tn agregatele foarte solidare ale
tendintelor mostenite sau achizitionate, elementul
de instabilitate comun tuturor starilor psihice
constiente. A discutalinseamna in adevar a slabi
A discuta nseamna a trece lucruri sigure 1in

, MINCU

Intre artele ,folositoare" si arfele ,nefolo-

sitoare”, intre arhitecturd, de pilda deoparte, si
poezie si pictura de alta, poate ca sunt multe
deosebiri. Niciuna nu izbeste mai mult decéat
gradul de batjocorire potentat, ingaduita deopo-
triva de artisti si de opinia publica, intr'un do-
meniu, si nefngaduitd, nici ca presupunere, care
s'ar Tneca Tn ridicul dincolo.

Inchipuiti-va o poezie de Eminescu, o forma
inchisa in sine ca sonetul: sa zicem, pentru o mai
zgomotoasa exemplificare. ,S’a stins viata falni-
cei Venetii" pe caTe un coleg de Parnas ar avea
fantezia s'o schimbe sau s'o adauge cu céateva
versuri. ldeea numai rostitd, si e baroca.

Sa ne oprim insa la pictura, care, altminteri
decat poezia multiplicata tipografic, lucreaza cu
exemplare unice. lata ,Florareasa” Lucltian.
Ganditi-va ca proprietarul ei ar daio Tn seama
unuj pictor de azi, care sa-i umple fondul de
aur obosit si sa-i pue in brate un copil, ca o tre-
cere dela Monna Lisa, frumusete stearpa si pa-
manteana, ce e, lalo Maica Domnului indurerata.
Ce s'ar intampla proprietarului, artistului Tn-
dreptator si operei Tnsas, daca ei ar mai avea si
inconstienta s'o expue, pentru luare de cunos-
tinta si judecata?

IN

randul celor problematice. Poate ca principiul
discutiei Tn morala si pedagogie, foloseste mai
putin Tmbogatirei sufletului cu achizitii noui si
mai mult ruinarei deprinderilor fixate in orga-
rizatia noastra. Apardatorii ordinai stabilite au
presimtit totdeauna intr'o discutie purtata cu
prea multa libertate, un mijloc de lichidare a tre-
cutului. La randul lor, chiar revolutionarii libe-
ralismului au folosit nu numai argumente, dar
si afirmatii categorice, formule suggestive. Edu-
catorul, ca reformator al persoanei omenesti, nu
trebue sa se lipseasca de niciunul din aceste
mijloace. Scopul sau trebue sa fie modificarea
structurei sufletesti ascunse, prin Tnlocuirea a-
nuniitoT tendinte sufletesti cu altele. Opera edu-
catiei se va Intregi astfel dintr'o colaborare a
inconstientului si a constiintei, a suggestiei si a
examenului critic, a autoritatii si a dscut ei.

Dar in afara de desbaterea pe care o provoa-
ca, interesanta este metoda lui Coue si pentru
motivul ca ea ne ofera un remarcabil document
de psihologie culturala. Suggestia ca mijloc de
vindecare fizica, este o idee care ne transporta
dintr'odata in lumea romantica. Ea infatiseaza
in adevar un motiv rechemat la viata, din cercul
acelor ciudati si patrunzatori medici romantici,
despre cari un frumos capitol a scris Richarda
Huch in cartea sa , Ausbreitung und Verfall der
Romantik". Ne sunt evocate acolo figurile tutu-
ror acelor practicieni magnetisatori, cari aplicau
si desvoltau ideile celebrului medic elvetian
Frianz Anton Mesmer, al carui principiu rezu-
mat Tn acelas loc: ,a Tntrebuinta constient for-
ta inconstienta a sufletului asupra corpului,
este chiar prefiguratia formulei coueiste. Cu E.
Coue reactia antipositivista si neoromantica se
imbogateste Tn adevar cu o noua manifestare.

TUDOR V1ANU
R1 S 1P A

In arhitectura lucrul e de toate zilele Ar
mira, nu procedura, obisnuitd, ci amestecul si
protestul din afard. Cine vrea sa se convinga
inca odatd, sa-si dea osteneala si sa faca cei
cativa pasi cari 1l despart de soseaua sub iarna
a lui Kiselev, cu aleele si pomii suflati cu ar-
gint. lar acolo pana la coltul bufetului, desenat
si lucrat de Mincu. Despre partea a doua a con-
statarii noastre, se poate convinge mai usor fie-
care cand se va prinde intrebadndu-se de rostul
si mai ales de ineficacitatea acestor randuri.

Bucurestenii trebue sa aiba in minte acea casa
de tard, cu liniile simple, cu multul lemn, cu or-
namentele de faianta coloratda, cu scarile Tin
parti, cu foisorul aerisit, cu garliciul tainic za-
brelit, aratarea ei prietenoasa in verdeatda. Vor
trebui sa Tnchida de-acum ochii, ca s'ao mai reva-
da, ca orice colt de trecut, risipit.

Se intampla ca d'ntre toti arhitectii nostri,
Mincu sa fie acela care a gasit mai multa recu-
noastere. Arta lui a facut dara. El e Tn mare
parte parintele stilului, romanesc in arhitectura.
Elevi sau numai colegi de breasla il cinstesc de-
opotriva. Se mai nimereste apoi ca numarul cla-
dirilor ridicate de el, sa nu fie prea mare. Un
~Mincu" ar trebui de aceea pus Tn randul lu-

8l
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crarilor de arta de domeniu public si ocrotit ca
atare. Se face Tnsa altfel.

Sa mai amintesc de mirarea unui Tnalt func-
tionar, care a cumparat pentru administratia
condusa de el cea mai frumoasa casa de Mincu,
din Bucuresti si a facut-o depozit de acid sul-
furic si de tot felul de materiale, i-a cladit locul
din spate cu un spital de cateva caturi aproape
lipit de scara odaii florilor, distrugandu-i toata
perspectiva—atunci cand i-am spus ce comoara
arhitectonica avusese in mana? In orice alt oras
0 asemenea casa ar fi fost luatd de comuna si
facutd un muzeu. Aici, un arhitect oarecare
vrednic sa fie trecut intr'o carte neagra, a co-
plesit-o sub o zidarie barbara, fara sa vada sau
sa faca pe cei Tn drept sa vada, ca aveau Tnainte
un monument de arta intangibil, gandit pana in
cele mai mici amanunte, dela zidul din strada cu
deschizaturi si streasina pana la asezarea in mij-
locul curtii cu doua aripi de intrare pline de
flori In fata unor asemenea primejdii ar trebui
sa se iveasca solidaritatea de corp a arhitectilor,
cari sa nu primeasca desfiintarea, in asa fel, a
unuia dintre cei mai buni ai lor, cap de traditie
si fala de tara, cum e Mincu. Arhitectul calcu-
leaza Tnsa linistit, de fiecare comanda ce cota
din deviz i se cuvine, si se Tnhama, la fel cu sa-
laorul mercenar, la orice sarcina banoasa. Con-
sideratii mai sufletesti si mai Tnalte, intre care
cutez sa Tnsir pe cea amintitd, nu se pare ca&l1

misca. Dovada cea mai noua e bufetul dela
Sosea.
Uitati-va la batjocura pe care o sufere sub

ochii nostri. Marile Tnoiri au fost Tntrerupte de
vremea rea dar sunt destul de Tnaintate ca sa
lase sa se stravada intentiile ultime. La laturea

EUGEN LO

]
AM fintrebat daca aveam caderea sa judec

o opera, in care au fost randuite cu nepdasare de
cercetator atatea ambijii si atatea modestii, n
care caldura si harnicia au fost masurate cu a-
ceiasi masura a artei, In care in sfarsit mulji
puteau fi Tnduiosati si legati de-o pretuire inta-
ritoare sau numai prematura si multi puteau
simti acul unei desconsiderari sau numai a unei
intarzieri. M'am intrebat daca, laudand sau mus-
trand nu voiu fi ca aceia care, Tnvingi de recu-
nostinta, jignesc cu un raget necugetat, sau Tn-
tunecati de nemultumire, ajuta printr'o copita
dosnica. M’am cercetat si m’am aflat senin. Pu-
team sa prejuesc fara sa ma pierd cu firea si sa
discut fara sa ma intunec. Mi-am facut violenta.
Trebuia sa fiu aspru pentru a fi drept. Trebuia
sa Tnving simpatia ca sa vad adevarul. Am mers
mai departe: am cautat — fara izbanda — sa-mi
starnesc resentimente fictive, m’am supus unor
jigniri imaginare, pentru a-mi indarji spiritul si
pentru a1 libera. Daca gresesc, gresesc din neis-
cusinja, iar nu din pornire; daca laud, o fac din
slabiciune. Aduc acest omagiu de libertate a os-
tiljtatii — care e si un criteriu critic — pentru

») La al Ul-a volum
poeziei lirice). .

din 1st. Ut rom.

contemp (Evolutia

stanga micul han de altddatd a primit o veran-
da fara noima, care-i frange in acelas timp si
proportiile si stilul. In fatda un fel de portic
pseudoclasic 1l acopere cu stalpii lui, f-patori si
speriati in mediul arhaic, de nuantd mai de
graba turco-maura. Cine a fost arhitectul fara
raspundere care a Tndrasnit aceastd prelucrare
odatda impie si de doua ori discalificabda? Care
institutie proprietara, municipiu sau Casa a Gra-
dinilor, cu obraz sa patroneze o asemenea nele-
giuire? Ne-am prinde ca din nou, ca Tn cazul
de-adineauri, nu se stie, nici de specialist nici de
beneficiari, de a cui creatie e vorba.

Toata dragostea noastra de un Bucuresti sarac
in monumente si de o tagma de artisti atat de
pretiosi pentriicdA mangae ochiul popular cu cele
maii sociale din operele de arta, strigd Tmpotriva.
latd o datda cand as primi propunerea salbatica
a unei echipe de noapte care sa sfarame toate
grozaviile inodorilor de azi si s& ne lase pe
,Mincu” 1Tn curatenia Ilui vechiu romaneasca,
sfintita aproape de cei treizeci de ani de amin-
tiri. Daca aceasta echipa s'ar alcatui din ,Amici
ai Bucurestilor” ar fi cu atat mai bine, de vre-
me ce interventia lor, care nu se poate sa nu se
fi produs numai decat, n’a fost ascultata. Poate
ca, urmare a insufletirii de-o clipa, ar lua tarna-
copul si membrii din Asociatie, membrii In a-
celas timp si ai ,Casei Gradinilor”, In care n-
susire au Tngaduit sau chiar au poruncit nele-
giuirea. Opinia publica ar ierta mai usor, dupa

acest auto-da-fe si autoflagelare de miez de
noapte.

Biete Mincu, ce zadarnica e toata aceasta iz-
bucnire!

EMANO1L BUCUTA

VINESCU?

ca d. Lovinscu sa nu gaseasca vreun motiv de
orgoliu Tn multimea pietrelor aruncate.

# &
Intre diferitele manifestari omenesti — zice d
Lovinescu — sincronismul stabileste la un mo-

ment dat o interdependenta, ce le da un stil si
un ritm. Pentru a ne exprima mai dupa regulele
logicei, noi am zice ca diferitele manifestari ome-
nesti sunt sincronice sau ca Tntre ele exista o in-
terdependenta sau ca toate sunt dominate de un
ritm. Sub aceasta forma ce enunta o coresponden-
t¥ universala intre fenomene o infiltrare si o com-
patrundere a lor si care se poate simplifica cu
constatarea putintei de a te ridica la un concept
general al civilizatiei Tn virtutea unei singure
no*e comune, legea d-lui Lovinescu gaseste, 1n
noi si Tn umanitatea ntreaga cea mat deplina a-
deziune.

Aplicand aceasta lege in domeniul esteticului,
descoperim ca fiecare scriitor se integreaza cu o
notd comuna unui curent, ca fiecare curent duce
catre relatii universale multiple, descoperim in-
tr'un cuvant ca exista un semanatorism, un sim-
bolism, un modernism, ca scriitorii Gandirii cu-
nosc pe Francis Jammes si pe Rilke si Ti imita,
descoperim lucruri asa de firesti si de cuminti
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rBe&tmihturi ©ei care fte eeupd de secole litera-

le si de scoli de influente si da curente de isto-
ria culturii si de literatura comparata, fac d-lui
Lovinescu cea mai deplind adeziune.

Daca am privi fenomenele omenesti numai
sui) raportul uniformitdtii, am scoate numai se-
rii de general tati istorice, fara sa scrim o isto-

rie a valorilor. Un alt aspect al umanitatii supe-
rioare este deci diferentierea, care aduce un co-

rectiv local si individual procesului de universa-
lizare, Tnceput de sincronism. Cine este con-
vins # generalul presupune particularul, iar

particularul generalul, cd orice notiune se defi-
neste prin genul proxim si diferenta specifica,
va conveni cd sincronic nu este echivalent eu
identic, ca notiunile sincronism si diferentiere se
presupun una pe alta, ca nu poti sa te deosebesti
de CeEVA fara sa ai ceva comun eu acel veva si
0od un ppti sa te apropii de ceva fara sa fii alt-
ceva, urmandu-ne si de astadata va da d-lui
Lovinescu cea mai deplind adeziune.

(As vrea sa Tnving simpatia ca sa vad adeva-
rul. Daca gresesc, gresesc din neiscusintd, iar nu
din pornire; dacd laud, o fac din sldbiciune).

Cu aceste doud principii putem pasi la stabili

rea valorilor spirituale, desfacandu-le n serii
antitetice, Tntr'un cuvant, aplicand la gen, dife-
renta specifica, la curent principiul diferentie-
re} si la fenomene izolate principiul interdepen-
dentei; sau urni limpede, definind fiecare obiect
in parte si urcand la concepte mai largi sau, si
mai limpede aratand asemanarile si deosebirile

ce exista Tntre fenomenele spirituale. Cred ca
nimeni nu ma va dezaproba Tn actul de a adera
si de astd data la ,teoria" d-lui Lovinescu.

Dar sincronismul presupune, sau mai bine zis
inseamna prefacere cont.nua, ritmica, solidara.
Ceeace era valabil eri nu mai este azi si nu va
mai fi maine. Nu existd un criteriu universal,
totul este Tn relatie de timp si spat'u. Relatia de
spatiu se cheama interdependenta sau sincro-
nism, cea de timp diferentiere. Cand fenomenul
iese din ritmul cronic Tncepe sa se repete iden-
tic cu sine. Asa ia nastere traditionalsmul, iezer
stagnat la gurile unei ape mari, organism n
care au fncetat schimburile, moneda fara feres-
tre, hrubd, inertie. Datoria unui popor este sa-si
sincronizeze viata culturald, sa tina pasul vre-
mii, sa-si refnoiasca institutiile ruginite de se-
dere.

A lumii temelie se misca, se clateste,
Vechile institutii se sterg, sau rug nit;
Un duh ferbe in lume, si omul ce gandeste
Alearga catre tine, caci vremea a sositi

Asa dar, sincronismul Tnsemnand evolutie, mu-
tatie adica diferentiere continua prin raportarea
etnicului la generic si momentului la serie se o-
~une traditionalismului ca identitate cu sine n

timp si etnicului pur ca identitate cu sine 1n
spatiu.
Din mutatia generald a valorilor, adica din

relativitatea lor, rezultd absurditatea unui con-
cept universal—valab'l al frumosului. Fiecare va-
loare, fie esjtetica fie morald trebue def nitd 1in
cuprinsul momentului sau. fiecare manifestatie
dp frumos trebue judecata conform conceptului

de frumos al vremii. Studiezi un romantic, Tl ju-
deci eu estetica romantica, citesti uri semanato-
rist, Tl pricep cu idealul sdu. Cu alte cuvinte tot

ce aii e actual nu se pretueste ci se scusad gu
criterii defuncte. Arta veche Tnseamna princi-
pial non-artd, dupa cum frumos vrasdzicd Tn cea
mai mare masurda noutate. Dar singura diferen-
tiere nu constitue prin sme o valoare. Opera de
arta capata un pret prin calitatea si originalitatea
materialului poetc. A face altfel nu Tnseamna
a face numaidecat fruinos. A face frumos in-
clude Tnsa notiunea de a face altfel. Misiunea
criticului este deci de a masura cu estetica mu-
ritoare a vremei dacd noutatea satisface numai
curiozitatea sau si gustul, daca e o valoare is-
torica sau una esteticd. Criticul Tnsa — zice con-
cluzia logicd — nu este estet decand cand judeca
in actualitate si face numai istorie cand se ocupa
de trecut. Frumosul e Tn vesnic progres si ultima
esteticd anuleaza pe penultima. Consecvent cu
aceasta teorie d. Lovinescu scuzd cu s neronis-
mul si diferentierea semanatorismul, traditiona-
lismul, conceptualismul si laudd neconditionat
modernismul, ca fiind wultima si deci unica for-
ma de frumos (Literatura de dupa razboiu este
creatiunea exclusiva a ,,Sburaiorului).

Desi nu sta n intentiunea noastra de a discu-
ta ideile d-lui Lovinescu ci numai de a face au-
torului un portret intelectual, ne vom pu-
tea Tngaddui sa nu punem prea mult te-
meiu pe sincron'sm ca fortda de ,coesiu-
ne”. Se poate vorbi oare de interdepen-
dentd ca de o lege in toatd- puterea cuvantu-
lui, a carei manifestare va s’'o cercetam Tn toate

aspectele vietii? Putem noi merge pana acolo, Tn-

cat sa presupunem o ,cocsiune” necesara fintre
aceste aspecte Tntr'un domeniu Tn care orice ge-
neralizare este pripita? Sau nu e mai de graba

vorba nu de o lege de ,coeziune” ci de un feno-

men frecvent de difuziune, in virtutea caruia
un curent se propaga pe Tintinderi mai Tnguste
sau mai largi, de proportiile carora ne lamu-
reste numai statistica? D. Lovinescu constatd o
literatura valoroasa traditionalistd, dar ne Tin-
deamna la modernism fiindcd numai cu diferen-
tierea Tncepe valoarea esteticda si tradifonalis-

ihul se opune tocmai acestei diferentieri. Dar ori
sincronismul este o lege si atunci traditionalis-
mul aduce o st'rbire artei, ori dimpotriva aduce
o contributie dar atunci sincronismul neverifi-
candu-se, nu mai e o lege. Sincronismul e o lege
si literatura romana se desvoltda Tn afara de le-
gile firii? Este un raport necesar obiectiv si d.
Lovinescu face din ea o lege civicd, invitandu-ne
sa reintram 7in legalitate, un imperativ categoric,
un criteriu estetic? Este ca si cand ai defini astfel
legea gravitatiei: Gravitatie se ehiama obligatia
pe care o are orice obiect' de a cadea spre cen-
trul paméantului. Asadar sincronismul nu se mul-
tumeste sd constate a posteriori ci d& sugestii si

directii. Cu alte cuvinte anticipa, si anticipand
se neagd. Dar sa zicem ca sincronismul esie o
cerintd de existenta a vietii sociale; noi roma-

nii cu cine ne sincron’zam? Caci Tn univers sunt
atatea culturi deoseb’te Tntre ele si totus mature!
Ni se propune in domeniul Eterar, literatura
franceza si Tn speta poezia purda. Des' s'ar putea
propune cu tot atat temeiu literatura italiana
sau englezd sau rusd unde pe cate stim nu e
vorba de nicio poezie purd. In fond sincron smul

arata o tendintd nu de intrare Tn ritmul legilor
sociale ci de mimetism literar si mai arutd Tn
chip indiscutabil unilateralitatea culturii promo-
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terilor lui, care nu cunosc decat literatura fran-
ceza. Fara sa iasa din linia de conduita artistica
pe care o trage.spiritul rasei si nu vreo goala
forma Tmpietrita, tradit'onal'smul s’'a dovedit a fi
dupad Tnsasi recunoasterea d-lui Lovinescu, un
curent cu corespondente largi Tn actualitate. Dar
iatd: traditionalismul este osandit ca nu e sin-
cronic, dar Tn masura Tn care se afirma ca are

legaturi cu misticismul occidental este acu-
zat de nesinceritate. Un Arghezi, un
Crainic, care au un contact strans cu bi-
serica ortodoxa, un calugar si un teolog, 1n-

vata dela Rilke sa fie mistici cand, drept ar fi
sd se spuna ca prin Rilke sau Jammes si-au pri-
ceput poate mai bine adancurile sufletesti.

Trec peste consideratia — cu care nu ma pot
fnvoi — ca ultima esteticd reprezinta si unica
masura a frumosului, de unde s’ar deduce nega-
rea Tntregei poetice clasice si romantice, trec
fard sa insist asupra faptului cd nu poate exista
un criteriu al calitatii materialului in afari de dife-
rentiere fiindca, de fapt cuvantul calitate fnseam-
nda mai bun sau mai rdu, si mai bun este sinonim
cu ,conform gustului actual”, ceeace ne duce
iar la sincronism sau cel mult la o sensibilitate
izolatda si greu de controlat; si vom constata ca
d. Lovinescu pdacatueste de acea partinire cu
care Tnvinovateste de nesinceritate mistica noas-
tra cand trage de partea Shuratorului mai
multi scriitori de cati 7 s'ar cuveni dupa pro-
pria-i logicid. Gandirea — zice — ne-ar fi dat pe
Gib. Mihdescu, de nu si-ar fi publicat prima sa
nuvela in Zburatorul, casicand publicarea intam-
platoare a unei bucati de Tncepdtor poate con-
stitui vreo legatura; ori acest fel de a judeca
n'ar fi tocmai un motiv de a pune pe d-na Pa-
padat-Bengescu si pe d. Vianu printre scriitorii
Vietii Roméanesti, ai Literatorului si a altor re-
viste, fiindca cele dintai lucrari si le-au publicat
acolo si aiurea ca de altfel si mai toti ceilalti.

lar daca ne va raspunde ci Sburatorul a pre-
tuit pe acesti scriitori 7i putem replica si noi
cu tot atat temeiu ca de Gandirea so© leagad acti-
vitatea matura a d-lor Cezar Petrescu, T. Vianu
si G. Mihaescul).

Sincronismul si diferentierea alcatuesc un sis-
tem critic sau unul istoric? Aceasta e Tntrebarea
ce se poate pune, cand constatam contrazicerea
dintre continutul si titlul operei (Istoria litera-
turii) si aci std si mica istetie a d-lui Lovines-
cu. Sincronismul este un sistem critic si istoric
totdeodatd, caci determinand in timp, ai si deter-
minat esteticeste o artd care, mai poate aduce
peste diferentiere ceva, dar care nu e valorifi-
cata decat de aceasta diferentiere. D. Lovinescu
a ridicat istoria literarda la rangul de principiu
estetic (frumos este echivalent cu actual de ca-
litate bund) descoperind astfel o metoda cu care
daca nu hotarasti in chip absolut frumosul, Tl
delimitezi prin fTnlaturarea a ceeace nu e fru-
mos; si nu e frumos ce e de ieri (adica tot), fiind
numai acceptabil ceeace este generic si de azi.
A crea cu alte materiale decat cele de azi; a

1) In realitate d, Gib, Mihaescu a fost introdus in liieraiura de
d-li Crainic si Busuioceanu prin revista ,Luceafarul*. Unde a
publicat aproape un volum de schite si nuvele, intro vreme cand
idei nu exista Sburatorul.

avea fa(da de contemporani un material propriu:
si Tn sfarsit a uza de un material calitativ, mai
bun (ceeace e mai bun ramanand la simpla a-
preciere si sensibilitate a criticului) lata criteriile
unei estetici pentru care expresia este o valoare
in sine si nu una de proprietate si sub crusta
terminologiei cdreia, recunoastem — spre bucu-
ria istoricilor si filologilor de pretutindeni si de
totdeauna critica filologicd Tinperech ata cu cea
istoricd si Tn special metoda filologica a d-lui
Caracostea, a carei circumscriere dupa zone et-
nice e mai logicd si mai aptd sa exotice, spre
pildd, o poezie balcanica de felul celeia a d-lui
Barbu care Tn cartea d-lui Lovinescu raméane un
strdin. Sub acest raport noi, cu d, Caracostea si
cu critica sociologica a Vietii Romanesti, aducem
d-lui Lovinescu cea mai deplind adeziune.

Dar unde este dumbrava sacra nebatuta de
altii, daca pana acum am calcat Tn colbul réas-
pantiilor? Ajutd-mi tu Minerva, zeitd a intelepr
ciunei, sa pricep, unde este nodul firelor celor
incalcite ale gandului autorului meu, prin des-
legarea caruia urzeala se desluseste si se lumi-
neaza. Dar ce vad? Vii tu Mercur, intr aripat la
picioare, zeu al comertului si al fraudei? Am
inteles!

D. Lovinescu e un critic cu receptivitate tardi-
va si farda simtul proport'ei. Si stiindu-se astfel
este prudent si abil. Poate lamuri foarte bine
conditiile externe ale unei arte, fara ca fTnsusi
s'o guste. Simuleazda cu gestul intelectual sensi-
bilitatea absenta. Si totus ar dori sa fie singurul
de care orice manifestare literara a tarii sale sa
se lege indisolubil. Nu vrea sa primeasca si-i €
fricd sa& goneasca. Ar vrea sa scrie despre fie-
care scriitor ca e mare si e mic, ca place si nu
place, ca are si n'are valoare, pentruca astfel sa
fie mereu oracol, mereu autoritate. Astfel un

personagiu dintr'o nuvelda de Cehov, voea sa faca.

o reclama pentru ceaiul sau din care sa rezulte
cd are ceaiu din recolta noud si ca totus ceaiul
pe care-1 vinde e Tn depozit de trei ani. lata cum
d. Lovinescu a descoperit metoda istoricd a sin-
cronismului si a diferentierii, la caree-1 ajutasi tu,
Mercur, zeule Tintr'aripat la picioare. Daca te
miri ca d. Crainic nu e diferentiat, si prin ur-

mare pretuit, d. Lovinescu aratad ca I"a socotit
cu cinste Tn patrimoniul literaturii nationale;
dacd, sburatorist, te indignezi ca d. Cra’'nic e

socotit printre poeti, ti se raspunde cad i s'a re-
marcat lipsa de originalitate si deci de valoare;
daca marturisesti ca-ti place P. Cerua ti se spu-
ne ca Tntr'adevar P. Cerna are .talent": daca re-
pudiezi pe P. Cerna ti se confirma ca P. Cerna
n'are talent, nefiind diferentiat; daca admiri pe
d. Arghezi, vei afla ca poezia sa domind acesti
25 de ani din urma; daca nu-1 gusti vei fi con-
solat ca nici ,critica matura" nu-1 pretueste;
dacd remarci ca a fost Tnscris Tn istorie un poet
fara valoare, ti se va observa ca s'au studiat
scriitorii Tn vederea caracterizarii curentelor si
nu Tn virtutea meritului lor; daca vei observa ca
lipseste un poet caracteristic ti se va raspunde
cu argumentul estetic; daca te superi ca
nu ti s’a consacrat un studiu mai larg vei fi
mangaiat cu ,editia a dona", iar duca ostilitatea
generald va obliga pe d. Lovinescu sa nu te puna
la editia a doua se va scuza spunand c'a zis
.probabil”. Asa dar oricum nftors sincronismul
este o ucarie ce-cade mereu Tn picioare. lar cri-
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ticul paseste mandru de iscusinta ta, o Mercur,
intraripat la picioare, zeu al vicleniei si al car-
macilor. Mi-ani adus aminte de scena dintre
llamlet si Polon'us. H. Vezi norul de colo, de
arc forma unei camile? P. Pe sfanta liturghie, o
asemenea cu o camild. H. Mi se pare ca seaméana
cu o mrvastuicd, P. E indoit Tntocmai ca o ne-
vastuica. |Il, Sau seamana cu o baleni. P. E cu-
rat balena.

Metoda criticului ideolo-

se deduce din Tnsasi

gia sa. In primul rand va cauta punctele comu-
ne. Tnainte sau dupd descoperirea nonei estetice
d. Lovinescu a excelat In a descoase influenta,

imitatia, plagiatul, dandu-ne de foarte multe ori
eritici-inventar Tn loc de critici analitice. In cea
ma.i mare masura critica sa a fost mai totdeau-
na o randuire pe categorii, o operatie de fise si
foarte arareori s’a oprit mai Tndelung la continut
in sine si la Tntelegerea lui intu’'tivd. Cand vor-
beste de T. Arghezi, ne comenteazd cu mult
folos vocabularul poetului, pentru ca sa ajunga
pe un drum mai lung la o concluzie ce fusese
enuntatd si de altii dar Tnsus fiorul nou al a-

cestei poezii, nu ni-1 poate traduce cu califica-
tive convent onale ca remarcabil, minunat  si
admirabil, lips't cum este, cu toata gratia rela-

tiva a stilului de acea caldura, aproape frenetica, a
d-lui Ibrdileanu, care, daca se Tmpiedicd Tn har-
toapele stilului, comunica si sugereaza. D. Lovi-
nescu insistd cu vointd asupra baudelairianisinu-
lui arghezian des' a fost sters cu vointd de autor
si nu explicda nimic numai fiindca Tn poezie vede
intai eterogenul si nu o mogenul acc'dentul si nu
substantp, camasa si nu miezul, fiindca Tncepe cu
critica acolo unde ar trebui sa sfarseasca.

Si mai la urma, d. Lovinescu are pasiunea li-
terard — cum zice — dar n’are pasiunea litera-
tura. In scrisul altuia se iubeste pe sine cu po-

s'bilitatile de valorificare ale mijloacelor sale.
Este indiferent si nu e obiectiv, e rece fara sa fie

drept. Preferd sa ocupe cateva pagini cu dus-
mani inofensivi ca Radu Cosrnin sau lon Foti,
combatuti cu arme facile, Tn loc sa-si reverse

sufletul Tntr'un elogiu meritat.

Daca la clasificare, adaugam metoda elimi-
narii din sfera poeziei a tot Ce se prezintda, 1in
haina— aparentd uneori—a frazei logice, am e-
uumarat toate uneltele critice ale d-lui Lovines-
cu, folositoare atunci cand e vorba sa ne arate

Ce nu e frumos sau cum o acel frumos dar ne-
putincioase sa-l explice.
*

D. Lovinescu e un spirit minor. Daca prin

lenea, sufletului care nu sboara
si nu se afund&a, d. Lovinescu e un gratios. Po-
seda spirit si are totus lipsa dc spirt de a nu
vroi sa fie mai de spirit. Cu calambururi ce poi
ispiti pe oricine (ca spre pilda: ,O cat regret ca
am avut Scaderea, Din cand in cand in cate-un
vers Sa&-mi spun durerea” (o strofd ce rezuma in-
treaga aceastd productie poeticd). ,Spuneti
tuturora Tn cale C’ati crescut pe munti si vale
Fara dor,si fara sfaturi” (Mai ales fara sfaturi).
Minteam ades; si nu 'mi,era rusine. Caci lumea
ma ’'nvatase a minti! (Poate ca& are dreptate
..prietenul*" si va fi Tnvatat deln lume sa minta
dar nu sa faca si versuri); ,preferdam cele cateva
poezii mai mici ca Diamantul, de pild4, in care

gratie Tntelegem
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d. Dominic isbuteste de a nu mai fi d. Dominic”
etc.) ne aratd madsura Tn care uzeaza de un spini
pe care i-1 presupunem. Prin capitole dc un de-

cimetru, prin simpatia pentru poezia femeilor,
pentru ,vorbele dulci”, pentru poezioarele
de copii cu mciobanasi** si ,oite” dar fara scu-
tece si ,uduri” d. Lovinescu e un femenin ce .
participd cu poetul la senzatiile nasterii; ,Ama-
ra fuse suferinta! Pe urma umTintei grele Dar.

azi Tti nasc si eu fiinta Prin toate cantecele' mele”
Si lucru vrednic de remarcat, in terminologia ar-
ghezinna ninhiteste aproape numai acele imag'nj
ce m'csoreazd, Tmblanzind universul (Si 'n prid-
vor un ochi de apad cu o luntre cat chibritul.
degetul iau cel mic, care pipdia mierlele pe cla-
pe... Potecd 'n palma tarii ce nu. e incd trasd) do-
vedind ca se simte od-hnit numai fnir'un uni-
vers redus la proportiile ch'britului, palmei, sin
degetului celui mic. Dar mai regretalrla este lip-
sa simtului de mister, lipsa undei mistice, nepu-
tinta de a se Tnfiora la suflul divinitatei si al
mortii, oroarea de problema filozofica, in care
vede numai cazuistica si de loc sbuc. 'umul.

,Torturat de nelinistea metafizicd Saulescu —
zice er'ticul — si-a destramat, astfel poezia Tn-
tr'o scrie de Tntrebari Tn jurul sensului vietii, Tn-
trebari ce pot pdarea otioase unor spirite putin
meditative sau definitiv resemnate de prea multa
meditatie".... de unde deducem c& d. Lovinescu
este un revoltat. '

Temperamentul criticului mi se lamureste
prin imagini: Yad un Hercul muschiulos si
bovin, sprijinit Tn maciuca fioroasa, pe umarul
cdruia sta Tnsa un cap marunt; un sarcofag dc,
marmurd si Tndauntru un fluturas; un templu
doric iar printre coloane o capra care paste;
nil monstru ranjitor asiat'c, cu pantecul lustrui!
si ochii auriti, dar cu trupul de portelan crista-
lin; o lada de bronz, plina cu margele; un iata-
gan Tnros't cu cerneala ros:e, o papusa mica Tn-

fadsurata Tntr'o sutd de scutece de hartie: un in-
cendiu de panglici ventilate.
* N *

Antinou are finfatisarea unui atlet, are picioa-
re bune, piept bun, brate bunei, e sdandtos si cu
mintea agera, dar are sufletul unei femei. E fe-
nice. Are toate slabiciunile unei femei si niciuna
din Tnsusirile ei, E voluptuos, pud’c, vanitos; dul-
ceag, insinuant, cochet; curios, mabt’os, intrigant.
E susceptibil si t'moros, se teme de Tntuneric si
de frig. Nu iese decat noaptea si rar; evitd piata
publica si comentariul; Ti place sa fie stdpan. Sta

mereu langa soba ca o p:s'‘ca, dar nu poate toar-
ce fiind prea des mangaiat. Nefiind chemat, si-a
facut o conduita din a nu se duce. EI z:ce: ,Nu

m'ain dus la Academie fiindca era prea departe”.
Dar Acadenv’a n’'a veirt la el si el 1si face Aca-
demie, Da receptii, .dineuri, aud’ente colective
sau individuale, consulturi sau numai fintreve-
deri, asculta pe oricine si orice, intreaba de toti
si de toate stie tot si spune tot,, dar la fiecare
in parte; e n reiati’ cu toti si afla toate cu un
ceas mai de vreme. Nu vorbeste dm viRul do a
nu putea ascunde, ci din curiozitate si malitie.
Stie o anecdotd despre f'ecare si o spune de cate
ori are prilejul. Depinde de relatiile ce le are cu
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victima, pentru a da anecdotei o forma scrisa
sau una verbald. Fa-i o vizita, si-ti va spune nu-
ma'decat:— $tii cine a fost adineaori la mine?—
Nu! — Poetul Yaleriu! Iti va povesti o anecdota
despre poetul Yaleriu. Maine vei afla, ca a vor-
bit de tine, 5f: vei complecta biografia cu date
pe care nu le cunostea'., sau vei afla cu cine esti
suparat, si de ce boli ai suferit. De aceea nu
deschide gura: spune-i ceva astazi; va divulga
maine si vei afla poimane caci Antinou e femee.
Are toate sfab’c'unile unei femei si nic'nna din
fnsusirile ei. Antinou poartd numai un nume
antic, asa dupa cum palatele clericilor din Re-
nastere se umpleau cu statui antice. In fond se
poate asemdna mai de graba cu un cardinal, i
place sa fie bine hranit, bine Tncalzit si bine Tn-
tretinut, se rinfioara de vinovatie rusinoasa Ila
zumzetul sutanelor matasoase, si se Tnroseste de
seraf:ca bucurie la reverenta abatilor. Casi Car-
dinalii Renasterii, Antinou tine si& a ba clientes
si pune pe masa in bata'a ochilor, un breviar,
Tmbracat Tn piele de Cordova. In sertar ascunde
insa versuri lasc've de Baldessare Gerosolomi-
tano si se z'ce cd sub nume straine ia parte la

luptele literare. Dar fiindcd Antinou nu traeste
in vremea Renasterii ci Tn zilele noastre si-a
transformat anticamera Tn salon literar si predi-

cd Tn carti pastrand onctuozitatea rumena, con-
ditiile sanitare, vehementa blanda si iroir'a sfan-
ta a eclesiat'cilor. Daca-ti vorbeste. Tnseamna ca
vrea sa mai afle. Te cheama cu rasul, te Tmbie,
clipeste din ochi, te isp'tesie, te atata si te a-
prinde, tace ca sa rupi tacerea si vorbeste ca sa
nu taci-, simuleaza nepasarea si te descoase mai
departe, Antinou nu iubeste oamenii ci anecdota
lor, trage cu urechea si tine minte si cred ca n
sertare i se vor gasi la moarte memorii volumi-
noase Tn care nimeni nu va fi uitat si niciun
eveniment om's. El a scris un roman in care zu-
graveste prieteni si dusmani, dar des;gur c.d pas-
treaza tuturor surprize pentru mai tarziu. Eroii
romanului sdu isp'tesc si spioneaza ca si el si
nu trdesc decat Tn anecdote. Convorbirea lor este
«atichetica: ,Stiu de ce n’'ai mai venit la Tntal-
niri... De ce te uiti asa la usa?”.. Si de cand
nu ne-am vazut ce-ai facut?. . Stiu totul, vor-
beste. De unde sti?. Cu cinc-ai fost?.

Dar unde pleci?... Dar despre erou nu ne-ni spus

THEOS &G

m N

JHEOS eghenou ex antropou. ,Din om
te-ai nascut zeu“. . .

Sunt bdarbati cari socotesc viata — ,a lor”. Ei

sunt adorabili si fericiti.
zoriu '— ,.a noastra”. Ne-am nascut in viscere
ca si& ne putem naste, prin noi insine, din nou.
Viata fiziologicda e numai uni pretext. Nu vom
fi noi, Tnsa, decat rupandu-ne din umilitoarea
cauzalitate ps‘hofizrca; clecat eonstruindu-ne
constiinta nu din amare franturi de duh primite
din afard, ci construind-o prin Tncordari pe pla-
nuri spirituale retopind-o si cristalizand-o sub
0 anumita lumina, diatr'o anumita caldura.

Dar viata e numai ilu-
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ninre. De ce-1 edutai din ochi pretutindeni?..
Sa fie oare adevarat romanul domnului cuta-
re?.. De unde stii?.. Nu mai spui nimic?.. Nu te
prind tainele. etc. etc.

Antinou e Antinou cand spune anecdote. Se
rid ca deasupra scaunului, se framania, subtia-
za glasul sau si-l Tngroasa, gesticuleaza, joacai,
citeste gros si repede, declama sgomotos sau co-

cheteaza melifluu merge la usa, o deschide, iese
si intrd, mimeaza Tn fata propriului scaun. EI
imita astfel, povestind glasul si gestul musafirilor
ceva mai tarziu sau mai. devreme dupa plecarea
lor. Cu osebire parodaza pe adversarul sau Pan-

talone de Bisognosi. Atunci Tinfigand mainele
masive Tn speteaza scaunului, Tnalta capul si
barbia si tipa strident: ,Ma Antinou, tu esti cel

mai mare stilist si eu sunt cel
li place sa repete aceastd scena pentru lauda
ce contine. Obisuueste sa zica sigur: ,Romanul
meu n’'are creatie, dar are stil“, sau simplu: ,Am,
stil”.

mai mare critici”

Un Antinou n’'are fiorul mortii nici sentimen-
tul evenimentelor; el nu vede peste tot decat
un prilej de a povesti sau de a scrie, de a ca-
racteriza si de a mima. Murindu-ti cineva de

care te stie legat, el ti va cere numai decat ama-
nunte, te va intreba daca e adevarat ce-a auzit
despre o eroare med'cala si va sti totdeauna ceva
mai mult ca tine. Acum e vesel, activ, la apogeu.

Toti oamenii mari mor si el poate sa afle si sa
povesteasca.

Antinou este Tnsad bine crescut, amabil si plin
de masurd, ind'soune si nu jigneste si mai cu.
seama stie sa starneasca slab’'ciunea tuturor, as-

cunzand-o pe a sa. Poate pdarea chiar discret, Tn
orice caz e plin de demnitate; si Tnsfarsit daca
intuneca prin micile sale intrigi, fi'nd femee,
atrage Tn schimb prin speranta favorurilor.

M’'am fintrebat daca aveam caderea sd judec
o operd si un om, daca eram liber, dacd eram se-
nin. Si nu m’am aflat Tnduiosat de recunostinta,
nici Tntunecat de resentment, Eram plin de urg,
dar de o ura cu totul abstracta: Une haine tonte
abstraite me remplissait. (Ch. Maurras).

G. CALINESCU

HENOU...

Planurile spirituale? disting doud; unul com-
plex si polivalent, — altul irational, transcen-
dent, divin. Exista acel plan spiritual Tn care
se ajunge prin contemplatie estet'cd, prin logica,

prin experientd eticd, prin exaltare vitalista. Si
existd celalt plan spiritual, despre care nu stim
nimic, care ne transcenda integral, si la c.are se
ajunge prin experienta religioasa.
Asa dar, doua real'tati spirituale,
mult deosebitd. O lume Tntreagda de fenomene
spirituale, cu valori si organizatii felurite, ne
inconjoard; parte au izvorit din Tnsds substanta
intima al acestui Univers tainic si Tnspaimanta-
tor; parte sunt proiectiuni de ale activitatii du-

de esenta
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huiui .omenesc. Sunt fenomenele esfetiee, etice,
rationale, metapsihice, naturiste (dau acestui cu-
vant sensul ,naturei magice"). Sunt, poate, ati-
tudini ale aceleasi constiinti. Ele -Tsi au, T1nsa,
realitatea efectivd Tn legea intima a existentei
lor, Tn faptul unitatii organizate, al identitatii
lor. Existd — pentrucd au o continuitate existen-

tialda ce nu se contrazice. Dar, aici nu vom face
metafizica. Altundeva nazuim sa ajungem. Yom
spune ca& experienta religioasd se deosibeste, ca

esentda, de toate celelalte experiente spirituale
(estetice, etice, rationale, sentimentale, etc.) —
si vom trece mai departe.

Viata Tncepe din clipa Tn care aceste planuri
spirituale devin efective, imediate, cu posibili-
tati de experimentare Tn cadrele lor. Pentruca
viafa — e nemurire. lar viatai fiziologica, cu te-

suturi. si viscere necurmat preschimbate — e o
moarte continud. Viata spiritualda e singura
muritoare. Un gest spiritual poate fi oricand
tualizat. Dar — mai e nevoie oare, in aceste
gini cari tintesc altceva — sa dovedesc de ce
mai viata spiritualda e viata fara de moarte?

Pentru mine, un om Tfncepe sa traiasca din
clipa Tn care constiinta lui s'a atasat, printr'o
experientd, unui plan spiritual. Sunt multe de
addogat, de precizat. Eu gandesc: constiinta co-
tidiana, instrumentul creat de carne, de mediul
social, de viata fiziologica Tn genere — e o in-
manunchiere de senzatii, de sentimente, de idei
ce nu-si au uni sens Tn sine, ci sunt Tmprumutate
din jur sau impuse de alte necesitdti decat cele
spirituale. Aceasta constiintd cotidiana e pieri-
toare, fireste. Suporturile ei fiind functiile fizio-
logice, dispare odatda cu Tncetarea acestor functii.

Asa dar —_viata spirituala, adica experiente
in planuri spirituale. Pentruca, si viata fiziologi-
cd' nu existd decut ca experientd incontinua dea-
lungul celor trei regnuri. Dar — existd oare e-
fectiv, oObiectiv aceste planuri spirituale? Sunt
ele realitati de cari ne apropiem, sau creatii de
ale constiintei noastre, desprinse din suflet si
proiectate? De adevarul raspunsului atarna a-
firmarea sau rasturnarea rostului existentei.

E cu neputintd sa dovedesc rational existen-
ta efectivd a celor doua planuri. E imposibil sa
dovedesti matematic valoarea esteticd a lui ,,Da-
vid”. De ce? Sunt alte atitudini spirituale din
cari izvordasc doud functiuni exercitandu-se 1n
planuri si cu mlo-ri felurite: arta, matematica.
Ca sa surprind imposibilitatea discutiei rationa-
liste -In jurul existentii efective a spiritualului
manifestat prin organisme cu structuri felurite,
si a spiritualului manifestat prin nenteleasa si
intima concretizare a ceiace se poate numi dum-

ne-
ac-
pa-
nu-

nezeiesc — ma voi folosi de o simpld observatie,
dublatd de o ipotetica presupunere.
Anume: se stie cd mineralele nu au posibili-

tati de atasare (care poate fi o cunoastere, fiind
o experenta. ) la fintreaga naturd. Mineralele
nu pot ,cunoaste” decat regnul mineral; adica,
acea parte din realitate care intra& numai sub
stapanirea legilor fizice. Pentru un mineral,
,realitatea" se reduce la: suprafata, volum, greu-
tate, gravitate, atractie universalda si legile deri-
vate. Fenomenele vitale vegetale vor fi, asa dar,
pentru el — pareri. E o realitate care nu-i poate

cddea sub ,simturi”: e biata. Dinamiismui crea-
tor al vietei e Tn contradictie cu staticismul mi-
neral.-Va incerca, deci, s& apropie fenomenele
vegetale de cele mecanice; cresterea vegetald va
fi o iluzie explicata prin cresterea cristalelor
functiunea osinet.cd prin permeabilitatea fizica
etc. Deasemenea pentru un vegetal — functiu-
nile animale specifice (instinctul si sentimentul,
vointa, inteligenta) Nnu existd, Transcend sfera
posibilitatilor lui de Tntelegere. Daca le-ar admite
realitatea, sar nega, s'ar contrazice.

Omul — e un animal Tnzestrat cu o
virtute: constiinta potentiald, latenta.
malele au constiinta, ca rezultat al
lui fiziologic. Omul are mai mult: constiinta lui
se poate transfigura, atingand — dupa nenu-
marate experiente, repetate abreviat Tn fiecare
copil ajuns adolescent, adolescent ajuns tanar,
tandr ajuns matur —mautenticile planuri spiritu-
ale. Constiinta cu temeiil fiziologic (dealtfel, de-
rivatia pura fiziologie-suflet — e o aberatie a
secolului trecut) e numai o punte de trecere ca-
tre adevaratele lumi spirituale. Animalul
nesc nu poate concepe realitatea acestor
Ea nu poate fi simtitd decat prin imediata ata-
sare, prin experientd. Cunoasterea directd a tu-
turor manifestarilor din ambele planuri — rea-
lizatd prin atitudini; dar atitudinile sunt dispo-
sitii subiective ale sufletului, prin cari se scurge
materialul efectiv al experientelor — aduce o
transfigurare a constiintei, o reconstituire Tn ju-
rul unui nucleu, unui nisus formatious, unui
sens. Sensul e un dar al experientelor spirituale,
un preludiu al recladirii constiintei cu material
nou ,cu valori noui. Asupra acestui sens al Lu-
mii, al vietei, al omului — discutiile sunt fara
numar. El e focarul Tn jurul caruia se organi-
zeaza sufletul. El e, deci, piatra din capul un-
ghiului a unui om si a unui popor. Si sensul e
dovada cea mai sigurd a unitatii‘intime a
stiintei, semnul cel mai Tmbucurdator, vestind
alizarea nemuririi.

Din oameni — sa ajungem zei. Acesta a fost
telul omului de cum s'a trezit din amortirea
sexuala si, alimentara. Fara acest tel, viata e
goala, inutila, gratuitd — si constiinta o povara.
Istoria — cristalizare contingenta de experiente
spirituale — pastreazd urmele adanci a catorva
incercari de transfigurare a omului Tn divin.
Tot ce am scris pana acum, n'a fost decat o
pregatire pentru Tntelegerea acestor Tncercari.

s @

singura
Toate ani-
organismu-

ome-
lumi.

con-
re-

Paganii greci au avut
nostalgie a realizarii zeului Tn om. Nu pot ur-
mari aici cauzele si Tmprejurarile acestui fapt,
asupra caruia am mai scris, dealtfel, de multe
ori. Desprind, Tnsa din Tncordata activitate spi-
rituala a grecilor doua pozitii pe cari nu le-au
putut intrece. Le-asi putea numi: Platou si Or-
feu. Idealismul grec a dedus rational — dupa
curajoase sinteze — drumul omului catre Tin-
dumnezeire. Deaceia Ciceron spunea despre doc-
trina nemuririi din ,Phaidon" ca te convinge
numai cat timp citeste parfumatul dialog plato-
nic. Tnchizadnd cartea, redntrand Tn experienta in-
continua a vietii — siguranta nemuririi pare

cea mai sfasietoare
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simpla iluzie, momentana acceptare a iutei ispi-
titoare fantezii filosofica De ce? Pentruca idea-
lismul platonic — din care deriva constiinta di-
vinitatii sufletului deci a nemuririi — e con-
nic. Tnchizdnd qar.tea, reintrdnd Tn experienta
incontinua a vietei — siguranta nemuririi pare
simit, e sublimarea nostalgiilor omenesti, iar nu
intruparea unei realitati spirituale evidente prin
experienta. Absenta concretului experimental
lasa tot acest genial esafodaj platonic — gol,
desert de continut. Nemurirea sufletului Tn Pla-
tou nu se impune ca o realitate imediatda — ci
ca o posibilitate.

O punte efectiva catre transcendent, care sa
sfarme izolarea tragicd a constiintei grecesti Tn
Cosmos — a aruncat orfismul. Orfeu a descope-
rit experienta mistica prin care constiinta se
transfigureaza, luand tiparele dionisiace, divine.
Platou si idealismul grec e contemplativ; orfis-
mul e dinamic, constructiv pentruca e experimen-
tal. Platon imagineaza logic, d]ar v'rtual o lume
spir'tualda; Orfeu contopeste sufletul uman de
realitatile spirituale —ece-1 transcenda = printr'o
atasare efectivd, printr'o identificare cu Diony-
-sos. Initierea orficda nu e decat reconstituirea
constiintei Tn planurile spirituale. Am dovedit
aceasta Tn cartea mea asupra ,Misterelor”.

Lumea antica, elita pagana, suferea de absen-
ta unui Sens al vietei; de aici desperarea tragica
a constiintei grecesti de cum a iTnceput sa ia
seama despre sine, de aici izbanda cultelor mis-
terice cari Tmplineau In om iluminarea d&aruin-

du-T o viziune si un rost. Dar, nu toti se puteau
mantui (mantuirea Tnseamnd armonizarea tutu-
ror functiunilor sufletesti Tn jurul unui, sens,
conducand la auto-creiare si apoi la nemurirea
efectivd) prin orfism. Era o renuntare in fata
cdreia multi piereau. Orfismul — desi s'a ras-
pandit Tn toate clasele sociale — a ramas fintot-
deauna religia unei elite. Nici mu a fost practi-
cat autentic decat de o elita, ceilalti initiati e-

ventuali raméanand Tn afara transfigurdrii -su-
preme. . .
Mantuirea era, Tn orfism, rodul unei vieti de
infrandari, de renuntari, de experiente religioase
si oculte.” Era, asa dar, accesibila unui restrans

numar de constiinte. . u
Mantuirea Tn crestinism, e vecind sunetului,

poate fi culeasd ca un frupt, prin Tnsus actul e-
xistentei fruptulni, a dorintii omului si a bra-
tului care se Tntinde catre el. Christos a fost

Orfeu a folosit mitul lui
Dionysos. Dar mitul e mult mai greu de'experi-
mentat, de actualizat Tn suflet — ca o Vviata
reald. (Am aratat. in altd parte de ce sensul reli-
giozitatii crestine nu poate fi abatut de exegeza
critica a Noului Testament; credinta Tn Christos
e fapt sufletesc, realitate intimd — iar nu dog-

Duh si s’a facut carne.

ma). Crestinul se mantuie — ucigand, adicd, p&-
catul din care izvordaste hibrida constiintd ani-
mald; ajungand om de al lui Dumnezeu, suflet
ce pastreazd pe Dumnezeu — prin simplul fapt

al aparitiei lui Christos si prin vointa de a repe-
ta Tn el aceasta aparitie,

Eu gandesc: Isus a rasturnat valorile omului,
aducand Duhul Tn locul trupului. Rasturnarea o
fncercase si idealismul grec, si orficii. Dar, Isus
a realizat viata spiritului Tn carnea lui. Isus a
sarit hotarele omenescului. A dovedit cum acest
omenesc poate ajunge — fireste — dumnezeiesc,
intruparea divinului Tn trup, da un sens vietei
ce curge Tn acest trup. Crestinul e '-igur de man-
tuirea sufletului sau si, Tn acelas timp, e con-
stient de esenta divina a acestei mantuiri. Nu
mai e silit sd-si construiascd o constiintd dioni-
siaca dealungul atator experiente convergand fin
promovarea unui singur sens.

Sufletul crestinului se ilumineaza, se atasea-
za de divin — prin simpla pogorare, prin- expe-
rientd, a christicului. Imitarea lui Christos e

taina mantuirii,
liniste o poate desjega.

pe care orice credintd sau ne-

*
[ ] £ K

Aceste note in urul lui Theos eghenau sunt de-
parte de a stabili toate punctele de orientare Tn
problema. Se va fintelege. Tnsd, ca singura viata
e cea spirituald, hranitd cu experiente spirituale
prin atasari la realitati spirituale. Grecii au a-
juns la un punct mort prin sintezele idealiste,
contemplative; reconstructia constiintei, naste-
rea ei Tntr'o lume noud, se Tmplineste prin ex-
perienta iar nu prin ratiune. Orficii au desco-
rit virtualitdtile sufletului de a actualiza trans-
cendalul religios prin actualizarea concreta si
vie a mitului dionisiac. Crestinii au sublima pil-
dd a singurului Om care a vietuit si murit
pentru un Sens spiritual. Christos aduse un bogat
potential religios. Oamenii, de doud mii de ani
isi pot gasi axa sufletului, unitatea organica si
armonicad a constiintei, mantuirea — prin simpla
atasare a esentei christice, prin asimilarea ex-
primentald a sensului si viziunei Universului pe
care a avut'o Isus, Duhul Tntrupat Tn carne.

Fireste — aceasta simpla atasare a ,eristicu-
lui", Tnseamna problema centrald a oricarei con-
stiinti si Tnseamnad permanenta si fecunda agonie
in Christos. Niciodata agonia nu a fost mai a-

cuta ca Tn anii nostri. Conflictul necontenit din-
tre constiinta camei si constiinta rendscuta din
Christos — ¢ Tnsasi izvorul vietei spirituale
contemporane. Si e, Tn acelas timp. cadrul 1Tn

care se vor lamuri sintezele originalei, personali-
tatea fiecarui suflet nelinistit.

MIRCEA ELIADE
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CRONICA LITERARA

DOl POETI TRADITIONALISTI TINERI :
ZAHARIA STANCU si RADU GYR . . .,

PORNlND dela convingerea ca poezia noa-

strd actuald nu este decat multiplicat
gi prelungit — al miscarilor poetice apusene, cri-
tica romaneasca d'n ultima vreme a cercat sa
identifice, Tn dosul oricdrui poet contemporan
autohton, modelul corespunzator strein. Pentru
a ajunge, la un moment dat la convingerea ca d.

ecoul —

Arghezi, de pildd, rimeaza perfect cu Baudclai-
re, Nichifor Crainic cu Ruinei- Maria Rilke, V.
Voiculescu cu Francis Jammes si asa mai de-

parte.

Dar ce este mai ales cur-'os, Tn aceastd goana
catre stabilirea amprentei spirituale de influenta
streind Tn opera cutarui poet. e faptul ca delic-
venti au fost mai staruitor cautati 7-ntr'o anume

poezie. Mai cu osebire Tntre traditionalisti.
prin firea lucrurilor, mai indicati pentru aceasta
operatie erau poetii modernisti.

La ed modelul de Tmprumut putea fi mai cu-
rand banuit: neavand radacini si continuitate n
nimic local, literatura lor nascandu-se brusc si
aproape concomitent cu literaturi similare din

afard, aderentii curentului nou se impuneau, de
la Tnceput, atentiei brigdzii noastre critice de
control si vamuire a materialului de import li-
terar. Fapt care nu s'a Tntamplat.

De aceia d. Cainii Bal'tazar, de exemplu, va
continua sda ramana, Tn anume cercuri literare,
poet mare si reprezentativ, pe un soclu Tnnaltat

din lespeda slovelor aceluios condei, cu care altii
an fost daramati.

De buna seama ca nu putem contesta integral
utilitatea statelirei influentelor. Ci numai proce-
deul, Tmpins- la exces al cdautarii, lor oriunde.
Caci o influentda este un amdanunt. O simpla a-
diere Tnmiresmata de arta, care a facut sa frea-

mate o clind sufletul poetului. Dar care nu s'a
putut stabili, endemic, peste toate bunurile lui
interioare.

Fiindca atunci poarta alt nume. S$i distinctia
trebue negres;t ficutd. Una este influentai, *de
cele mai multe ori pasagera si utila. Alta imi-

tatia, totdeauna permanentd si destructivad; sin-
gura care poate Tndritui o opinie, categorica si

definitivd, asupra valorii si personalitatii unui
poet.
Relevam aceastd problema, a influentelor, cu

prilejul volumul ,,Poeme Simple” al d-lui Zaharia
Stancu, Tntre altele, si pentru acuzarea, ce i s'a
adus recent: de a fi influentat de Francis Jam-
mes. De fapt, problema ,janimis”-muluila noi, are
un cadru mult mai larg. S'a vorbit amplu despre
ea, ,cu prilejul ultimelor carti, mai ales ale d-lor
lon Pillat si Y, Voiculescu; pentru a nu-i aminti
decat pe acestia doi. !

Gide socotia posibile doua feluri de influente.
Unele cu un caracter general: cnm ar fi, de pilda
influenta anotimpurilor. Altele,cu un caracter
particular: lectura unei carti; a carei amintire
coboard inconstient Tnlauntru, starnind Tnchipui-

Desi,’

rea, ca o piatrd cazutd pe ape. Sau, cum spunea
autorul ,Pretextelor”. asemeni acelui print (d:n-
tr'o piesd de Maeterlink) oare ar veni tainic sa
destepte principesele adormite ale sufletului: vi-
sele.

Noi credem ca, in fond, amandoua aceste in-
fluente nu alcdtuese decat una singurda. O in-
fluentd. cu unt caracter exterior. Si ca a doua
categorie, o fac influentele cu un caracter inte-
rior. Pornind din laduutru spre suprafatd. Din in-
constient spre exterior. Aceastd influentd inti-

ma — pe care trebue sa o sufere negresit poetul

. veritabil —mse datoreste unor cond:tii mai vechi.

De sange. Unui proces comun de sensibilitate co-
lectiva.

Farad fTndoialda, aceasta ult'ma influentd varia-
za. Dealininteri ca si prima. La unii mai puter-
nicd. La altii mai slabda. Manifestandu-se Tntr'o

masura la un poet tradifonabst. Si Tntr'alta ma-
surd, sau deloc, la un modernist. Opera de arta
nefiind, astfel, decat rezultatul material al Tncru-
cisarii acestor doua influente: rod Tn care sucul
autohton va circula mai colorat sau mai sters,
dupd cum legdtura cu una din- cele doua influen-
te — exterioara sau intima — va fi fost mai pro-
nuntatd sau mai' slaba.

Si atunci: de ce sd acuzam pe d. Zaharia Stan-
cu» p-e V. Voiculescu sau lon Fillat, ca s'ar fi
intors la cele romanesti, tocmai prin poarta pe
care le-o deschidea Francis Jammes, si sa nu
convenim mai degreaba ca fragezimea si tradi-
tionalismul lor, se datoresc numai umuii contact
imediat si nemijlocit cu materialul si sufletul
local? Si ca tocmai acesta a fost rostul seinano-
torismuluii _ . . .

Ms’ mult. Sa admitem chiar folosirea celeias
maniere de a trata. Acel anumit fel de a privi e-
lementele poetice. Simplicitatea frageda, specifi-
cd lui Jammes si prezentd incontestabil Tn cazul
de fata. Cac-i versurile d-lui Zaharia Stancu sunt,
Tnabite de toate, de o s:mplitate Tnrouata si mu-
zicala De o linie ceresc de pura:

LAsoarli Tn colt ghiozdanul suparata
Ca azi ai capatat o nota rea.

Lepezi rochita ta numerotata

Si 'mbraci o iie proaspata, de nea,
Jmi faci un semn, ne furisam iCsniifi
Spre campul plin de mure si de rugi,
De sprinten tdrait de greeri multi

Si iepuri ce-t@maratd cum sa fugi”.

Sau: -
,O magura ne-a rasarit in drum
Si tu alergi spre ea cu pasmmarunti,
Te urci Tn varf si eu te banui cum
De pe ’'naltime cauti sa ma 'nfrunti —
Si ridicand, aripe zvapaiate,
Manutele, ramai o clipa cruce
Asemeni troitei ce-ar vrea sarate
Pe care drum pribeagul sa apuce”,
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,»Copiii saiulai Se scaldari rau

Si goi Se 'ntind cu soarele pe prund
Adie vant cu miros crud de grau

Si n stuharisuri boi de oar sascund.
Pe crengi, cu roadele, da oara’n parg.
Prisaca veche zumzaie albine

Si eu Tmi freamat catre cer cu sarg
Livezile cu roade mari din mine”...

De ce sa atribuim aceasta limpezime lui jam-
mes? Cand ea este, de fapt, o proprietate co-
munda aceluias material folosit: ,satul cam-
pul”; ,casa”, nu pot fi i-4 taie — firesc si au-
tentic — decat simplu. Mai mult Tn acuarelda de
cat Tn culori. Pictura nu are ce cauta aci. Marele

argument, Tn aceasta privintd, se clilama: Ale-
xandri si pana la o anume lim.'fa, Cosbuc. Pri-
mul decorativ. Al doilea prea sarbatoresc si zgo-
motos.

Satul, campul, casa, d-lui Zaharia Stancu suni
lucruri mici si gingase. Vazute parca printre
gene de vis. Fara nostalgii largi. Cir'ar atunci

cand Tsi Tntrezareste saful sau copilaria prin fe-

restrele orasului.

Volumul d-lui Zaharia Stancu este aproape in
intregime lucrat de un miniaturi'st iscusit si de
un peisagist. a carui artad se apropie de perfec-
tiune:

»Am prins in. mani in zori o stea care cadea
Sa nu loveasca 'n aripi Tn aer o alb'na
Ce se 'ntorcea zorita. Tn zbor, cu cofa greu.
Catre prisaca ei. de miere si lumina”.

Sau:

,Cirezi blajine pasc trifoisti langa ape

Si-si nalta in vazduh, cu muget, botul ud

Cand 1l presimt plutind pe Dumnezeu pe-aproape
Sau pasi desculti de Tngeri prin ierburi cand aud”.

Desi carte de debut, ,Poemele Simple” ale
d-lui Zaharia Stancu pot fi judecate si ca o ope-
ra de adevaratd maturitate. Fara obisnuitele con-
cesii initiale. Cu un material dupd o anumita
conceptie d'scrcditat, cu exces de ,rouda”; ,lu-
min&; .holde”; ,maci”, etc., autorul Poemelor
izbuteste, totus, sa obtind efecte de reald vigoa-
re si noutate poeticd. Sculptadnd desavarsit ci-
clurile Muraturi si Catrene, dalta sa face do-
vadd deplind, in Scrisori din Camp si Viata, ca
stie sd ciopleasca, deopotrivd, si blocuri mai
mari sau sa Tnchidd@ Tn versuri sunete adanci si
grave de suflet; cum, de exemplu, aceasta neli-

nistitoare , Tristete”:

,Simt fiecare fir de iarbanoua

Cum fincolteste 'n campuri si rasare
Si fiecare floare cum tresare

Cand zorile 7i plang pe pleoape roua.
Stiu cand o pasare porneste 'n sbor
Setea 'n pust.un unde-o so darame
Si cand se prabuseste printre rame
Ma afla: mana, umbra si izvor.

vad inca ingeri in vazduh si-aud
Cum suna ’'n ceruri clopote mereu

Si cum la mine in suflet Dumnezeu
Si-ascunde seara trupul gol sf ud.
Dar nu ’'nteleg, dece cu frunza, 'n vant
Nelinistea mi-o freamat ca un plop

Si rodul uu pot sa mi i scutur, snop,
Fapturilor flamande pe pamant”.

inrudit prin situare literara cu d. Zaharia
Stancu, dar diferand Tntr'o masura ca rezultat
poetic, d. Radu Gyr face in ,Plange Stramba
Lemne”, pentru a doua oard, dovada posibilita-

tilor cu care este din belsug daruit. Nu Tnsa si a
unui nivel de artd cu mult superior primului.

Staruind Tn sfera aceluias material tradit'ona-
Ust, d. Radu Gyr cearcd persistent sd exploateze
mai adanc un filon regional. De fapt, regiona-
lismul sdu este oltenesc numai Tntrucat foloseste
o nomenclatura locald. Poetul are grija sa-si
situeze precis subiectele. Adeseori aproape geo-
grafic:

,Cum din samanta Tnnaltata 'n rod
samanta noua 'n ses si ‘'mparte mila,
si cum un s'pot se infunda 'n glod
ca peste zare iar sa-l svarle-argila,
asa din huma asta olteneasca
tasnii...”
Sau:
,Calugar — Doamne — pus de Vladislao
mi-o fi soptit o voce: ,Nicodime
din strana ta arunca psalmul slav
fa psalmi roméani nerniai facuti de niine
Si poate in Vodita ori Tisinana”
Si. In alta parte:
,Un codru ciuruit de stele multe
si zdrentuit de luna in toi locul,
so fi plecat din crestet peste focul
haiducilor, voind sa Ti asculte.
Si in padurea Saralul la jar."
Etc.

Asa clar, un cadru categoric oltenesc. Cu ape,
cu rauri si cu munf. De aceia ,regionalismul”
d-lui Gyr a parut multora putin cam zgomotos.
Cam prea cautat.

Accpsta n’'ar fi diminuat deloc interesul lec-
torului. Caci consideram. Tn genere, regiolalis-
mul drept unul din principalii factori de regene-
rare literard. Cu conditia ca poetul sa-l sape in
tot ce cuprinde el mai specific. Nu numai in Tn-

valisul exterior. Ci si Tn ceiace formeaza sufle-
tul lui colectiv si vechi. In ladia sa cu zestre mi-
lenara: Tn basmele, Tn credintele si poezia lui.
Munca iTndelunga si de continuu efort, Un poet

dublat de migdloasa rdbdare a unui folclorist.

In vreme ce d. Gyr a localizat numai eroi
general romanesti, intr'un decor oltean: Stramba-
Lemne, Fat Frumos, lleana Cosanzeana. Muma
Padurii, Statu— Palma— Barba—Cot si toata trena
sonord de nume pe care o tarasc dupa ele bas-
mele romanesti.

Faptul nu constitua, desigur, wuu del et Cel
mult o deportare solicitatd de Tnsasi carte. Ca
tehnicad poetica, d. Gyr este Tn plind ascensiune.
Autorul iui Plange Stramba Lemne uzeazid mai
departe dc procedeul personificarii directe. Dar
imaginea este mai ampla. Versul mai colorat,
desi Tnca excesiv de Tncarcat.

In d. Radu Gyr se simte zbaterea nepotolitd a

unor mari ape interioare. In flux prea frenetic,
imaginatia sa mai scapa si acum, deseori, peste
digurile controlului artistic. De ace;a probabil,

tipareste si atat de des: o poez'e sau un volum,
este fara Tndo'ald, pentru d. Gyr o necesarda ri-
dicare de stavilare sufletesti — pe care noi am
dori numai s'o faca, totdeauna, singura mana
artei.

AL BADAUTA
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I N arta cartii moderne din Apus, George A,
Mathey e numele unui conducator si infaptuitor
reprezentativ; la noi Tn patria acestui Tnsem-
nat pictor si arhitect al Tnfatisarii grafice, e un

nume aproape necunoscut, un nume, de care nu

se leaga decat am'nt'rea catorva oameni. Caci
Mathey, profesorul Academiei de artd grafica
aplicata, tipografie si legatorie din Lipsea, e ro-

man si s'a nascut la Sibiu, Tn anul 1884. Doi sau
trei' insi I'au urmart de denarte pe acela, care
are astdzi un renume stabilit si pasaport german.
Acum trei ani o revista bucuresteana a publicat
cateva randuri desnre artistul grafic Mathey,
mult laudat de somitati ca Peter Behrens, West-
heim. Theodor Daubler si Franz Seroaes, editat

de Insel-Verlag. pretuit de bibliofilii din tara
cartilor, de specialistii cei ma: exclus’'vi. Ati va-
zut vreodatd revista si cartile editurii ,.Die
Horen". tip&arite sub Tngriirea romanului Ma-

they si legate Tn scoarte schitate de mana aces-

tui rar artist si mester in echTibrarea organica
a chipului unei carti? Sunt pr'ntre cele mai mi-
nunate ce Tmpodobesc vitrinele librariilor ger-

mane. sunt adevarate opere de artd. In tara unde
Walter Tiemann. E, R. We’ss, Pretorius, Ehmckp,

Renner. Bphmer, Steiner-Prag si altii au reusit
sa convinga lumea de necesitatea frumusetii n
aspectul exterior al cartilor, unde tipografia a

aiuns sa f'e iar cons’'deratd ca o artd. un roman

din Trans'lvaira a stiut sa se impuna prin bo-

gatia nespus de vie si Tnaripatd a talentului sau.
Aceasta e cartea de vizita pe care domnul
George A. Mathey ne-o trimite acum peste e-
tapele mai multor frontiere. E un nume, ce n’'are
asadar nevoe de recomandat’'a noastrda si n’ci
de comentarii explicative, suuse iTntr'un ton de
aparare e un nume care, aiaturi de acel al
sculptorului de renume international ,Bran-
cousi" (Constantin Brancus’) a facut cinste mare
tarii din care a pornit la drum.

Dunad o copilarie petrecuta alaturi de poalele
Negoiului. dupd anii tineretii ce-si cautau inca
poteca spre o semnificativd realizare a vietii,
Mathey a plecat spre Austria si Germania unde,
dupa cativa ani de hoinarie actoriceasca, a atras

orfn cateva lucrari expuse atentia celebrului ar-
hitect Peter Behrens, care i-a dat putinta unui
stud'u serios Tn domeniul artelor aplicate. Cu-

rand duna aceea, a deven't cunoscut si s'a impus
cu o aitat de fireasca si serioasa sigurantd, Tncat
astdzi e reprezentantul cel mai fTnaintat Tn arta
aplL'cata eart:i. Tiemann si E. R. Welss au avut
de destelinat taramul pentru estetica noua a car-
tii Mathey e Tnsd, 1n privinta aceasta artistul
viitorului, de cnre se leagd pe drept cele mai no-
bile sperante. Realizar'le lui sunt pilde pentru
toate directivele artistice Tn finfatisarea cartii
contimporane. lzolat de Romania, Matey a con-
tribuit Tn mare masura la ridicarea aspectului
cartii, care, Tn a doua jumatate a secolului tre-
cut, decazuse intr'un mod lamentabil, fiind nu-
mai rezultatul, muncii masinale ce a determinat

ICA PLASTI

GEORGE A.

C A
MATHEY

si chipul tipografic al romanului francez cu co-
perta galbena al caitii de 3,75 franci. Romanul
Mathey e un Tndrumadtor savant Tntr'ale tipogra-
fei. Si aceasta Tntr'un timp, cand la noi nu se
stie Tncad ce Tnseamna alcatu'rea organicd a unei

carti si din ce reiese unitatea dintre tipar, ilus-
tratii, hartie si copertd, cand scrierile celor mai
valorosi poeti si prozatori romani apar fnca in

vesminte de prost gust, care ne turburd clela Tn-
ceput atmosfera predominantd a operei. Astfel
fi nd, Mathey ar putea deveni si pentru tehnica
edrt'i noastre romanesti un prim Tndrumator ra-
d'cal, un mester stabilitor de exemple care. fara
indoiald, n’ar Tntarzia sa fie germenii rodnici
pentru viitor. S'ar recomanda numai o Tncercare.
Editurile noastre dispun de parale, iar o expozi-
tie a lucrarilor savarsite pana astazi de Mathey
ar mai clarifica mentalitat'le in privinta elemen-
telor grafice si al Tnttegului talc artistic, din
care trebue sa creascd Tmbracamintea cartii si
tot aspectul tectonic al paginilor. Cati sunt Tn
tara noastra acria, care 'si dau seama de aceste
lucruri, foarte Tnsemnate si pentru raspéandirea
culturii prin cuvantul scris?

indepartat de tara si patruns, Tn multe
vinte, de ideologia Germaniei noui
Mathey a inteles usor care a putut Ti misiunea
talentului si a organizarii lui sufletesti Tn mij-
locul atator tendinte. Tmpletite, mai ales Tn pri-
mii ani de dupd razboiu, din excese extatice si
din porniri spre constructia rigida, sever stabili-
zata. Artistul nostru nu s'a lasat Tnraurit prea
mult de moda zilei, desi virtuozitatea mijloace-
lor lui de exprimare se desvolta larga Tn foarte
multe ramuri, ca un brat puternic de copac. Céaci
pictorul Tsi Tnvatase cu multd ravna mestesugul,
din siguranta' caruia trebu'a sa creasca arta lui
stravezie, usoard si senind asijderea cerurilor de
toamna ale Transilvaniei, Ajuns acum la o rara
maturitate. George A. Mathey s'a desbarat de
toate Tnrauririle contopite in s'ne pe timpul cand
seces'on'smul revis+ei ,Jugend” cuprinsese multe
dintre tendinfele decorative, apdarute Tnaintea
marelui razboi Tn Germania. Era numai o ma-
nierd usor adantab’la dar. in fond, greoaie lip-
sitd de ritm interior si de tensiuni organice. Re-
venind pentru catva timp Tn tara artistul s'a o-
prit si la Bucuresti, unde a lucrat, intre altele o
coperta vioi si tectonic compusd pentru Buleti-
nul Com;siunei Monumentelor Istorice si un EX
Rbris, xilografiat pentru poetul lon M'nulescu.
Dar la un stil propriu, limpede si firesc granitat
de toate celela'te dibuiri din jurul sau, artistul
nostru Tnca n’'ajunsese, desi eforturile lui pen-
tru ridicarea aspectului grafic al cartilor si pen-
tru introducerea unui spirit limpezit si totusi
constient organizat Tn artele decorative, erau re-
cunoscute si de-acum contopite Tn Tnfatisarea or-
namentalda a multor lucrari terminate n acade-
miile germane de arta aplicatd, pentru ale caror
directive noui Peter Behrens, marele arhitect si
protector al lui -Mathey, si llermart Muthesius

pri-
pictorul
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luptaserd cu Tndarjire. Chiar ilustratiile dese-
nate de artist Tn anul 1916 pentru un articol des-
pre Transilvania, in revista Wieland, ni-1 arata
calauzit Tnca de conceptii obisnuite. In Tmparti-
rea ritmica si totusi solida a planurilor sustina-
toare s: a figurilor principale se vesteste, Tnsa
parca de departe intelectualitatea clara si atitu-

dinea jucausa de astazi, care se leaga Tn echili-
brari perfecte cu chipul mai sever al litepii Tn
pagina.

George A. Mathey e mai putin cunoscut ca
pictor decat ca ilustrator si artist grafic, ca
mester neintrecut astdzi Tn arhitectura tipogra-
ficd si Tn schitarea de coperte si legaturi de
carti. In faza ei actuala, pictura de ulei a artis-

tului, care si-a cucerit pe alt tdram o faima bine
meritata, merita iTnsa o deosebita relevare caci
nu e ca la celdlalt coleg al profesorului nostru
din Leipzig, la E. R. Weiss, numai o preocupare
mai inferioara si de ordin secundar. Pictura in
ulei a acestuia d:n urma, Ti tradeaza iTntrucatva
sdrdcia, din ale carei lipsuri s'a cultivat apoi
,stilul” nu Tntotdeauna rezistent si fara Tndoiala
prea comod conceput pentru atatea scoarte si
coperte ale editurii S. Fischer. (Vezi noua lega-
turd a operilor complecte de Herman Hesse si
legatura colectiei ,,Junge Deutsche”, de curand
editata de Phii'pp Reclam jun., Leipzig). Pentru
Mathey, pictura Tn ulei e Tncd o posibilitate de
exprimare a bogatiei lui sufletesti, Tncd un aport
tehnic care clarifica atitudinea lui artistica n
ce priveste gradarea, organizarea tectonica si rit-
mica a planurilor, adicad aoeeas trasatura predomi-
nantd, care a facut din pictorul nostru un tipo-
graf atat de eminent. Privitd din punctul acesta
de vedere, pictura Tn ulei realizata de Mathey, Tn
anii din urma, nu inseamna nicidecum o farami-
tare a fortelor lui, nu Tnseamnd o reusita Tncer-
care, oprita de celelalte preocupari ca de inchi-
derea unei fundaturi, ci o complectare, transpusa
in alt material si crescuta din fTnsusi sensul lui
plastic. Fireasca ni se pare asadar si tendinta a-
leasd de Mathey, fireascd zona Tnrauririlor, ce
s'ar putea preciza oarecum cu cele trei nume:
Poussin. Cezanne si Henri Matisse, care din
urmd n’'a influentat numai un artist grafic atat
de modest ca Purrmann, dar si pe Heckel si Pech-
stein, adica pictori cunoscuti, ce s’au ridicat in-
apropierea artistului transilvdnean. (Astazi in-
raurirea roditoare, venita din stralucirea operii
lui Matisse, se poate uneori numai cu greu preci-
za, tocmai fiindca e generalizatd si organic Tm-
pletitd cu alte elemente). De la Poussin pana la
Cezanne e de multe ori numai un pas, Th ce pri-
veste stabilizarea ponderatda a planurilor Tn a-
dancimea perspectivei, iar dela constructiile
compuse ale marelui francez din secolul trecut
pana la organizarea formala a compozitiilor lui
Mathey, calea nu e mai lungda. Henri Matisse e
intermediarul, care mai Tintareste si conceptia
de Tmbinare decorativd a culorii absolute. Astazi
recunoastem de abia limpede cat de apropiata
e noua tendinta decorativd Tn artele aplicate de

colorismul absolutist si constructiv al lui Mstis-
se. Astfel refacerea atator elemente isvorate din
samburele operii marelui colorist nu Tnsemna o
simpla si comod& imitatie, ci o regenerare a

multor, forte proprii, care asteptau sa fie tre-
zite si Tndrumate Tn directia ritmului tasnit nn-

mai dintr'un puternic simtamant pentru sensul
elementar al valorizarii coloristice, pentru ima-
ginea unei lumi Tntregi de culoare senind, pre-
cum ne-a fost daruitd mai tarziu de Mathey Tn
.Cartea Ceaiului‘ de Kakuzo Okakura. Tes&tu-
ra pastei acestor uleiuri, cand densa si indrepta-
ta spre sensul constructie, cand foarte sau chiar
prea usor asternutd, ca de exemplu--intrun pei-
sagiu de factura eterica din Port Cros en Pro-
vence, se impune Tnsd totusi pentru parerea,, ca

artistul e predest'nat graficei acuarelei si lito-
grafiei Tn culori transparente.
Acuarelele din 1921 si din. anii urmatori sunt

marturii pentru sustinerea constatdrilor de mai
sus. Mai ales cele din Spania ni-1 aratd pe Ma-
they Tntr'un vadit progres spre domeniul con-

structiei, ce se desprinde din substanta cea mai
curatd a culorii. Cu o deosebitd usurintd se 1fin-
cheaga soliditatea materiei din cateva pete rit-
mic aldaturate, de multe ori Tntarite si de ele-
mente liniare, care nu constrang fTnsa niciodata
glasul cristalin al culorilor sau desfatarea usoa-
rda a atmosferii. E atadta destindere sufleteasca si
odihna razanda in aceste acuarele. Tncat ne mi-
ram cat de repede s'a putut izola artistul de for-
mele colturoase si de luminile abstracte si imafe-
rializante ale Expresionismului. Lumea concretd
si Tnsoritda a Sudului a fost asadar, si pentru
Mathey, un fel de refntoarcere spre lumina pa-
triei lui. (Farda fTndoiald ca criticii de artda din
Germania vor talmaci altfel aceasta recucerire a
Sudului Tn opera artistului. Sensul Sudului Tn
arta noua se identificd, Tnsa de obicei cu rein-
toarcerea la forma concreta a realitatii si la un

colorism intensitiv, Tndepdartat de intentii prea
intelectualizate). Bogatia decorativd a acestor a-
cuarelc, Tn care niciun amanunt nu ramane or-
nament laturalnic sau periferic, Tnchizandu-se

in cadrul spiritual al lucrarilor, rotunjind si n-
tregind si mai mult amploarea centrului de sub-
stanta sufleteasca, ne hotdraste sd8 ne gandim
inca odata la faptul ca Mathey a fost nascut Tn
Transilvania: Traeste ceva fatis Tmpotrivit Nor-
dului cenusiu Tn acuarelele din Spania ca si n
ilustratiile pentru carti exotice, terminate mai
recent. Simtadmantul deosebit al artistului pen-
tru o echilibrare de planuri, bazata pe culoare,
e de sigur, un aport romanesc. Dragostea deose-
bitd pentru lumina culorilor pentru o diferentie-
re Tn aldturarea catorva nuante necomplicate si
curate, nu se gaseste,, In felul acesta, la nici un
alt ilustrator de carti din Germania de azi. Tran-
silvdneanul Mathey a ramas asadar reprezentan-
tul unui exotism, care Tncape de minune Tn ca-
drul graficei contimporare. Céaci pictorul nu imi-
ta arta popoarelor din Rasaritul indepartat, nu
vrea sa fie un Hokusai stau un Foujita mai ma-
runt, ci creiazd din Tmbelsugata lui imaginatie
coloristica, dinir'un simtadmant cu, adevarat ve-
getativ pentru jocul culorilor transparente, o in-
treagd lume noud de poveste, care nu vrea sa fie
o imagine fideld a tarilor tropice ci un fel de pa-
rafraza pe tema ,Viata Japoniei si a Oceaniei”,
precum ne-o Tnchipuim uneori, dincolo de reali-
tatea concretda. In ilustratiile lui Mathey respi-
rda astfel exotismul imaginatiei unui european,
care ridica realitatea iTndepartatd spre nivelul
vrajit al poyestei. Acuarelele ca si litografiile Tn
culori, realizate in anii din urma de artistul nos-
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tru,, sunt nefntrecute exemple ale unei constien-

te si nespus de atrdagatoare tendinte de muzica-
lizare In artele plastice, sunt sufleteste de a-
proape Tnrudite cu cantecul si cu dansul. Dar

Mathey nu mai urmareste astazi, aa altadata, o
muz calizare, care se identificd cu a bstract'izareu
in Tntelesul expresionist, ci se joaca ingenios cu
realitatea, ridicand-o usor si fara de nici o sfor-
tare la rangul de povestire luminoasa. Arta pic-
torului e un joc si un dans Tmprejurul lucruri-
lor, e ras si cantec. (Poate ca Friedrich Nielzsche,
ganditorul vesnic tentat de Ilumina suverana
usoard si jucausa a Sudului, ar fi fost Tncantat
de cartile ilustrate de Mathey, ca altminteri si de

miniaturile de muzicd sticloasid ale Iui Claude
Debussy).
Dar nici muzica sticloasa a culorilor lui Ma-

they nu s'a aratat din prima zi. O cale destul de
anevoioasa a fost strabatutd pana la ea, si aceas-
ta Tntr'un timp cand sute de tend'nte influente
s'au aruncat ca niste valuri Tndbus’toare peste
artistii mai tineri ai Europei. Pictorul nostru a
ardtat Tnsa dela Tnceput cd nu trebuia confun-
dat cu diletantii, care s’au slu.t't de broboadele
mistificatoare ale Expresionismului, eu scopul
de a acoperi lipsurile mestesugului lor. In Xxilo-
grafiile, pe care Mathey le-a conceput ca o tran-
spunere a textului biblic Tn chipuri de o fana-
ticd structura plastica, mijloacele do exprimare

elementara sunt fireste cu mult lasate. Tn urma
de o fortd care desprinde compozitia dili Tnsusi
posibilitatile clasice ale xilografiei, din sinteza
ritm’'ca ce traeste Tntre alb si negru.

Dintre toti xilografii moderni tanarul transil-
vanean a fost sigur unul dintre cei mai Tnzes-
trati constructori de planuri conc'se, adancite
intre cateva predominante elemente lineare, care

conduc privirea Tn direct'ile de centralizare ale
compozitiilor. Astfel ochiul ceteste, de parca ar
avea un text Tna'ntea lui. ceteste cuvintele
Scriptura, transmise fara de ocol m limba ab-
stractizata a duhului. In aceste imagini pentru
Bibl-'e, (Insei-Verlag, 1921). Mathey s'a apropiat
in acelas timp de tehirca clasica a xilogrnfei
din per'‘oada .incunablelor” din secolul al XIII-
lea si al XV-fea, adaugand o d'iferenpare Tn sen-
sul ,goticului”, cultivat si de ce'lalti expresio-
nisti. Expresia durerii si a 'mortii se ridicd pana
la simbolizare suprema, si chiar atunci cand ma-
nunchiul de valori grafice pare putin fortat Tn
intelesul atator simtaminte rupte, colturoase sau
sparte Tn cioburi, stilul mestesugit nu decade
mai niciodatda pana la nivelul unei maniere, ce
ar sta, Tn fond, dincolo de pulsatia vehementa a
continutului, dincolo de o preocupare sincera si
adancita. s

Litografiile pentru Cantarea Cantarilor (Edi-
tura Dietrich Reim.er Berlin. 1924) au avut
menirea sa se contopeascd intr'un organic Tntreg
cu textul minunat talmacit de Goethe, cules in

faimoasa antiqua a lui Watbaum, care a fost
altminteri unul dintre cei mai mari tipografi ni
secolului trecut si care a trdit si a lucrat 1n

Transilvania s; Tn Bucuresti. Din teascurile lui

‘aic\ 115 1Hdrept, dar dintr'o Tntamplare
fericitd, au Tncaput Tntre scoartele Vechiului
Tesfainent. Crescute parca numai din jocul lumi-
nii pe planurile trupurilor omenesti, dintr'o stra-
lucire de calda sensualitate, cure totusi nu des-
tramd niciodatd formele mari si nu rareori chiar
foarte sculptural rotunjite, ilustratiile artistu-
lui nostru compfectcazad caracterul lapidar si
taios al literii cu atmosfera sudica a continutu-
lui, Tnlesnind patrunderea noastra Tn Tmparatia
imbatatoare a dragostei ce 'si gdseste landele n
imaginea animalelor, a florilor si a lucrurilor
celor mai apropiate.

Cam Tn aceeas directie se Tndreapta si celelalte
litografii precum si desenurile lui Mathey delu
1924 Tncoace, de multe ori 1nsa, liniarul se im-
pune pe planul Tntai, indicaAnd conturul'Te unei
lumi fragede si vrajite de minunea unui cer exo-
tic. Altadata motivele — nuduri suave sau na-
turi moarte brodite dintr'o rara delicatetda pen-
tru caracterul intim al facturii plastice — sunt
stranse numai de contururi diferentiate. L'nia o
subtire cat un fir de par si poarta totusi greuta-

tea si stabilitatea plastica, profileaza finetea
primavarateca a unui trup pe un fond fictiv.
Cine nu stie cat de aproape e pericolul banali-

zarii de asemenea realizari lineare, nefortate de
o stilizare voitda, va pretui figurile suple si wu-

soare desenate de Mathey, mai mult decat extra-
vagantele liniare ale altora. In elementele liniare
din complexul de realizari al pictorului nostru,

se ascund Tnca multe prom’siuni pentru grafica
moderna si pentru arta aplicatda cartilor. Si daca
ilustratiile concepute pentru curtile exotice au
ceva din curatenia neatinsd a ninsoarei ~ o0 nin-
soare vazuta de un ochi, care iubeste sl jocul
Rococoului francez — Puia simpla si sustindtoa-
re de profilari plastice din desenurile lui Mathey
se impune clarda Tn folosul unei tendinte noui, ce
cautd sa se Tndeparteze tot mai mult de ilustra-
tia barocd a lui Max Sleoogt.

Barul s'mt pentru Tmpartirea suprafetelor, pen-
tru echilibrul si Tntrctderea, planurilor la calau-
zit pe Mathey Tn tehnica graf'ca apTcatn cartii,
iar copertele, legdturile si paginile de r’pnr, lu-
crate dupa indicatiunile lui, fac parte dintre e-
xemplele cele mai desavars'te in ramura aceasta
de preocupari grafice. Artistul e exponentul ac-
tiv al unei directive care s’a indepartat mai muV
de traditia cartii decat lucrarile Iui Tiemann
E. R. Weiss sau Karl Walser, cu toate cd planu-
rile nu par niciodatd destramate sau rupte Tn
bucdati de liniile frante, dar paralel repetate, din

multele diagonale care, la alti artisti mai pi tin
versati Tn tinuta echilibrului, ar deveni un peri-
col pentru stabilitate. Conceptiile de construc-

Mathey au par'ca insa caracte-
rul unor grilaje ritmic Tmpletite, eu dibacie for-
jate s, «sezate Tnaintea unui cer mare si Pnist'-’
Si astfel linistea hotardste expresia, determind
limpede statica scoartelor, iar grilajul aurit sau
colorat e apropierea, care face loc adancimii _se
joaca si canta, asijderea figurilor din ilustratiile
pentru cartile exot'ce Tnaintea unui, fundar lim-

tie liniara ale lui

Walbaum a aparut, Tn anul 1945. primul cot’dian pezit. Pe cand E. R. Weiss si Karl Walser sunt

bucurestian, ce purta numele Bulearester Deut- incd Tndragostiti de minunile cartilor din tre-

sche Zeitung”). Litografiile lui Mathey fintregesc cut, propagand infitisarea lar in intelesul a-

eu elemente mai pictural vazute, imaginile des- cestuia, George A. Mathey se indreaptd cu pnsi

teptate Tn noi de cantecele populare isvaelite. siguri spre realizari liniare, potrivite mentalitatii
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timpului nostru. Pornind de la culoare, opera lui
Mathey Tnseamnd, pentru cartea tiparitd in Eu-
ropa de astdzi nu mai putin decat constructiile
lui Le Corbusier in domeniul arhitecturii.

In Galeriile Luxembourgului se gaseste astazi
lucrarea unui singur roman: o panza semnata
de George A. Mathey. In uit ma Expozitie
internationald a Cartii din Lipsea, o sala deose-
bitd' i,a purtat numele, Tnfatisaudu-i opera de
indrumator sarguitor, cu pr'sosintu Tnzestrat
si condus de o soartd binevoitoare. Dar imagi-

DRAMA SI

c O P P

natia noastra 11 vede pe romanul lin Sibiu si in
mijlocul vietii noastre culturale si artist'ce, care
se straddueste sincer de a Tnfaptui o ridicare a
nivelului comun spre zari mai Tnsorite sisttave-
zii ca atatea dintre lucrarile profesorului de Ve-
che obarsie transilvdaneana din Lipsea.

Nu ne vom lipsi de el. E datoria si dorinta
noastrd sa ne salutam solul plecat peste hotare,
sa-1 primim printre noi.

OSCAR WALTER CISIK

TEATRU

E L I A

fantazie Tn 4 acte si Tn versuri ce d-1 N. OTTESCU

OoPPELIA" e un debut si o fantazie. Buna

sau. rea, lucrarea meritd oricum o pretuire. Dar
la raspantia deschisa de d. Ottescu strabat si
alte drumuri, asa Tncat alaturi de o simpla ana-
lizd de piesa trebuie sd addogam o cat de usoara
la&murire a unei probleme ce ni se pune, si anu-
me aceea a diletantismului.

Tin sa subliniez Tncad dela Tnceput ca intrebuin-
tez cuvantul acesta Tn Tintelesul cel mai grav al
sau, si nici decum cu gandul mai dinainte fau-
rit pentru Tnlaturarea unui autor care nu ar avea
drept profesiune scriitoriceasca Tndeletnicire. In
arta oricine Tsi poate spune oricand cuvantul si

portile 7i vor fi deschise, cand, de ori unde ar
veni, noul sosit, aduce cu el o lume autentica.
Atat de bucurosi suntem de oris:ice castg ade-
varat artistu, Tncat sunt mai dinainte iertate

toate nejsbanzile marunte si intermediare, fie
ale tehn’cei fie ale Lmbii. .

Un lucru Tnsa nu poate fi trecut cu vederea,
mai ales astdzi cand suntem mult mai atenti
dupa atatea eforturi fadcute pentru Tncurajarea
literaturii originale: diletanLsmul sufletesc al
autorului, 'falsul initial, prezumtia de izvor, din
care nu poate curge decat o iluzie de apa.

Pentru o atente urmaritoare a vietii noastre
teatrale, ,Coppelia” desvalue o in,utld si neas-
teptata tragedie a d’leiant'sinului total, de care
ne credeam de mult lecuiti. Nu exista o aplica-
tiune sau o finclinare naturald pe care lucrarea
aceasta sa ne-o releve. Nu va radmane ca init'alim-
bold de creatie — se vede prin cele patru acte.
Ca printr'un cristal—decat o nazuintd sarbada s:
banalda de a Tnchega ceva dintr'o sensibilitate dc

Tmprumut fie chiar de wun sincer Tmprumut.
Intr'adevar, in schemd, imboldul creator 1Tn
artd, s'ar putea descompune Tn doud momente

principale: primul, mai indelung, e alcatuit din-
tr'o Tncdrcare a sensibilitatii Tn contact cu viata,
se resimte mai Tn urma, in forma ei definitiva,
autenticul operei de arti; si al do-lea moment
acela al eliberarii, cand artistul suprasaturat
resimte ca pe o imperioasd necesitate, nevoia de

a crea, de a transvasa intr'un tipar nou, expe-
rienta stransa Tn sufletul sau.
Aceasta, Tn cazul creatiunei necesare, a artis-

tului jnascut.
In cazul diletantilor insa, din care face parte
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amandoud aceste momente sunt
f'reste, dupacum tot in-
procesul creatiunei =au-

si d. N. Ottescu
falsificate, inconstient,
constient se produce si
tent ce.

Primul moment, se deplaseaza Tntr'un alt re-
gistru si Tncdrcarea aceea cu experienta sufle-
teascd, Tn loc sa se faca Tn contact direct cu viata
se face printr'o altd operd preex’stenta.

Impresiile nu mai sunt originale ci de Tmpru-
mut. Singurul lucru pe care aceste impresii 1l
pastreazd, dealungul unei imcontrolate cariere
de spectator sau cititor amator (lucru primej-
dios caci seamana Tn neprecisul sau cu adevara-
tele impresb de artist) este haina cetoasd a ati-
tudinilor sufletesti cari raman Tn falsul inspirat
ca niste vagi, dar staruitoare ecouri. Lor, perso-
nalitatea subredda a diletantului le cade prada
luand, de buna credintd, efervescenta aceasta a
unui mozaic strdin si perfid, drept o personala
si generoasd stare de suflet si porneste la lucru.

Rezultatul va fi o impresie totala de artificiu,
si de reeditat, iar Tn parte, acuzarea mai mult
sau mai putin precisa, a falselor memorii.

(Nu fac nici o legatura fireste, cu punctul de
plecare al d-lui Ottescu Tn inspiratia sa. Conti-
nuarea sau Tmprumutul unui balet sau a unei o-
pere comice, cu chiar personagiile sale nu se
poate lega de schema de mai sus, care priveste,
exclusiv, ereatiuneai, desfadsurarea unei teme, sin-
gura care ne intereseaza).

Al doilea moment, al necesitadtii de exprimare
la diletant poate cateodatd sa f'e sincer si im-
per’os. De multe ori Tnsa e amalgamat cu
bitii, cari vin din alte regiuni ale vietii sufletesti.

Din neoromantica noastra de astazi, d. Ottes-
eu si-a luat ideea, urmandu-i si pasionandu-se
dupa consecintele sale. pe o schema mai putin
ganditd si simtitda decat *faceea a unui predece-
sor, anrntindu-ne, fireste de R. U. R-ul lui Ka-
rel Ciapek.

Modernismul, autorului ceh ti-a displacut finsa
dar acceptand procedeul, autorul Coppeliei se
leaga.peste epoci, cu sursa autenticd care pleaca
dela E. T. A. Hofmann si coboara spre noi, fie
in operd comica, fie Tn balet.

O martur'sire franca a autorului sunt Tnsasi
personagiile. Pana acum nimic de zis. Papusile
vor fnvia, cu viata — care e cantitate — dis-

am-
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tribuitd lor din douda fiinte vii, lasate Tntr'uu
somn vegetativ. Aci, ideea initialda pare a fi fost

hranitd la domnul Ottescu de un sentiment pu-
ternic, de 6 adevarata experienta de a vietii, tre-
cand astfel pe autor printr'un singur dar sincer
si autentic moment artistic. Aceasta, judecand
dupd actul Tntai, care ramane dozat convinga-
tor mai ales, Tn registrul sau, cu premisa pe

care avea sa o puna Tn fata noastra.

Ba ceva mai mult, o trasaturda din personali-
tatea artisticd, a autorului vrea sa-si faca loc:
humorul s&au, subliniat prin inventii noua cari
alcatuesc acest prim act. =

Dar fulgerul s'a trecut. Orice nadejde ramane
inselata;, infima inspiratie s'a consumat, si
ceeace va urma e naiv sau indigest. La lucru, di-
letantul va lungi, va complica va cauta sa con-
struiasca — neisbutind. S$i Tn ciuda acestui mo-
ment, d. Ottescu ramane, Tn realizare, pana Ila
sfarsit diletant, fiindca arta este Tn aceasta faza
de creafie, economie si armonioasd distribuire a
fortelor. Dupa aceastd clipa de viziune, de pu-
nere Tn miscare a personalitdtii sale artistice
opera Tn desfasurarea ei nu se mai refintoarce la

viata, ci la lucruri, amintiri de lucruri mai di-
nainte realizate de altii.
Papusile intrda Tntr'o cariera pamanteasca, co-

pildroasa, Tn care episoadele cele mai importante

sunt luate de aiurea, fie ca atmosfera, fie ca
situatii.

Astfel in actul al doilea, actul balului, 1laur-
let si apoi Trubadurul rostandizeaza fara pu-

CRONICA

A cum doudzeci de ani o literaturd roma-

neascd asupra problemelor strdine nu exista si
nici nu era posib'la. Preocupatd cu totul de or-
ganizarea economiei intime a culturii noastre,
critica romaneascd gasea prematura considera-
rea oricdreia din marile teme pe care le pune
arta, morala sau filosofia Apusului. Tmprejura-
rile s’au schimbat Tnsda de-atunci. Odata cu Tnal-
tarea nivelului culturii generale si cu o mai si-
gura stapanire stiintifica asupra conditiilor
noastre, Tn scrisul publicistilor mai noui Tncepe
sd se simta adierea unui ragaz, a unei degajari
intelectuale. care le Tngddue s& studieze unele
din aspectele cugetdrii europene, fara sa resim-
ta Tn acelas timp remusenrea ca neglijeaza astfel
problemele directe si practice ale vietii natio-
nale. Este sigur ca natura, trecutul si societatea
romaneasca pun Tnca probleme putin desbatute
pana acum, dar odatd cu cercetarile privitoare

la ele, publicistii nostri se opresc Tn fata unor
intrebdari mai Tndepartate si mai largi. In alte
parti,,procesul acesta s'a Tmplinit de mult. In
Franta, sub conducerea unor personalitati stiin-
tifice ca H. Lichtenherger, Ch. Andler si J. Ver-
meil, s’a desvoltat o scoalda germanista careia
titeraturai iiniversala 7j datoreaza unele din cele

doare. Metrele scurte din romantele ,Romantio-
silor” ,sau cele ale cantecelor din .Printesa Tnde-
partatd” sau din retete de ale lui Raguneau sunt
puse la contributie aldturi de alexandrinele ti-
radelor din Cyrano. E un Rostand total si palid,
ciugulit. ‘m

In actul al treilea Burghezul care se Tncearca
sd compund si sa dicteze o poezie e o amintire
veche din ,Prostul” lui Fulda. lar actul final,

cu desperata Coppelia Tn dor de dragoste, dan-
sand goala Tn fata unui Cupidon de ghips si a
invitajiilor sai, rupe din ,Fluturele de noapte" al
lui Henri Bataill®© o larga fasie de hartie de calc,
si reediteaza liric, cu un graunte de perversa
tragedie, nazbatiile Tyrei de Marlieu. Acestea ar
fi sumar si episodic confruntarile falselor me-
inexistenfa totala

morii din Coppelia. Adaogaji

a unei actiuni, o impresie generald de flasc, de
vazut; o arbitrard Tnsiruire a episoadelor; o
pierdere si difuzare a interesului ideei centrale,
de altfel gresit pusa din punct de vedere al lo-
gicei si mecanismului sufletesc Tn actul spleenu-

lui papusilor, pe care cade accentul, si veti avea
fantezia Coppeliei.

Suntem prea mult partizanul dematerializarii
artei dramatice, pentru a putea fi banuiti ca ce-
reau o osaturd de ojel unei dantele, si cd nu avem
gustul lucrului spumos si stralucitor al glumei
pentru gluma, pe care o dorim elegantd, vioaie,
spirituala. Cam asa de am fi gasit Coppelia
am fi ldudat-o cu dubla bucurie a unei descope-
riri de talent adevarat si a unei placute seri.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

mai bune monografii asupra unui Wagner
Nietzsche, etc. In Germania, un E. R. Curtius a
consacrat lui Balzac si Barres, cate un monu-

ment critic fara analogie Tn propria tarda a aces-
tor scriitori. Harnicul si patrunzatorul E. R.
Curtius urmareste apoi deaproape desvoltarea
literaturii franceze contimporane si lui i se da-
toresc cateva din cele mai bune pagini scrise a-

supra ei. Ya veni poate timpul ca eruditia ro-
maneasca sa-si aducd contributia ei Tntru limpe-
zirea marilor probleme de aiurea. Deocamdata
ea are Tncad mult de facut (in interior, dar raga-

zul intelectual care masoara progresul facut 1in
acest din urma domeniu, Tl vedem manifestandu-

se de pe acum, Tn unele din acele scrieri infor-
mative, ingenioase si patrunzatoare Tn acelas
timp, cum volumul ,Interpretari” al d-lui Mihai
D. Ralea este un exemplu.

Scriitorii straini pe cari .Interpretarile” d-lui
Ralea 1i grupeaza, reeonstituesc o atitudine mo-

rala pe care o ghicim identica cu acea a inter-
pretului lor, de oarece nici un alt criteriu nu ni
se aratd ca a prezidat la alegerea lor, din galeria
variata a marilor scriitori moderni si contimpo-
rani. Astfel fie c& este vorba do Proust. Rilke
Fromentin, Haxdy, Anatole France, Amiei, Gide,
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Valery sau G. Solei, pagiiiele d-lui Ralea, alea-
tuesc comentarul simpatic Tnchinat unui anumit

fel al vietei interioare si anume aceluia Tn care
tragismul fatalitatii se tempereaza prin luminile
inteligentii, ajungand la Tnteleaptd resemnare,
modestie si masura, ca la virtutile ei cele mai
proprii. ,

A existat un moment Tn literatura moderna,
cand cultul romantic al eului coexista cu acel

interes stiintific pe care curentul naturalist irt
crestere Tl solicita Tn mare masura. Amiel si
Fromentm au scris tocmai Tn aceastd epoca si o-
perele lor sunt nu numai marturiile unor vieti
interioare sporite prin singurdtate, dar si docu-
mentele unor inteligente lucide Tnarmate pentru
disectia vietei sufletesti, cu strasnicul instrument
ascutit, pus la Tndemana de stilul stiintific al
vremei. Scriitorii desvoltati subt aceastd Tndoita
influentd ne suggereaxd un fel de moralda a in-
teligentii si idealul de delicatete si Tntelepciune
care ilustreaza, peste veacuri, imagina ,trestiei
gauditoare” a lui Pascal. O tadlmacire a acestei
atitudini vom gasi Tn paginele d-lui Ralea.

Volumul se Tnchee prin cateva studii Tnchinate
literaturii romanesti. Remarc pe cel clin urma,
in care un material risipit Tn revistele anilor din
urma, este intrebuintat cu mult rod, pentru a in-
tregi aspectul mai putin cunoscut al operii de
moralist a d-lui G. lbraileanu.

TUDOR VIANU

Pana a iesit zilele trecute Purgatoriul (,Cartea
Romaneascd”, cu un comentariu de Ramiro Ortiz)
n. traducerea, de mare arhitectura a lui Cosbuc,
anul n’aveai o publicatie eveniment, Tn Tnteles
clasic. Un roman a iesit aici, un volum de ver-
suri dincolo, un bun numar de revistd, o piesa de
teatru destul de scenicd, o compozitie sinfdnica
cu fiori bdastinasi, lucrdrii Tn continuare de criti-
ca. Toate fapte la rand, fara ceva care sa le sub-
sumeze. Vedenia aceasta medievald si catolica,
desfasurandu-se Tn 1391 de tertine, pline de um-
bre muzicale si de stele mi se pare ca este ce-,
trebuia anului ca sa nu plece dintre noi, avan-
du-si celelalte atribute ale puterii si manta de
fir si inel, dar fara coroand. Catd munca a chel-
tuit faurarul, ca s'o toarne si apoi s'o ciocaneas-
cd si s'o Tmbrace cu pietre, aidoma tiarei de ar-
monii Tntreitd ca a papalitatii, din Divina co-
medie dantesca!

Lucrul nu era gata. Tiparitorii au fost siliti sa
dea niste caete pe mana culegdtorilor, care. ar-
mai fi fost fara Tndoiald revdzute. Se stie apoi
cate schimbari facea Cosbuc Tintaei corecturi,
intaiei obiectionare barbara a manuscrisului. Toate
aceste slefuiri, Tn care se recunoaste mana mes-
terului si care dau stralucirea din urma, cea ho-
tarftoare, n'au mai putut fi facute.

Dar cu catd putere vajae harpa aceasta de Tnal-

timi dumnezeesti aruncand, Tn noi cuvinte din
graiul nostru! Cat de maret e scriitorul roman,
plecat Tn lume cu o mantalitd de idile si balade,

cand cauta pe coarde accentul stiut sub privirea

vechiului calator pe sub pamant-si prin cer, care
i-a lasfat pe-o vreme locul!

g

Citesc cel mai nou numar din Ostland, revista
saseasca dela Sibiu, sau, mai bine traducand
subtilul Tntocmai, ,revista vietii sufletesti ,a
Germanilor din strdinatate”. Tncerc o nemultu-
mire care nu ma lasd, oricate argumente gdasesc
Tmpotrivda. S& ma lamuresc. *

Pentru o mai bunad intelegere a punctului meu
de. vedere amintesc Tn acelas timp si aceastd pu-
blicatie scoasd de acelas oficiu, care Tngrijeste de
Ostland. E un Anuar al Germanilor din Roméania
pe anul 1928 (Jalirbueh der Deutschen in Rou-
manien fiir das Jahr 1928). Améandoua publica-
ti'le fac cinste sectiei redactionale a ,Ligei cul-
turale a Germanilor” din Sibiu. Si amandoua
Tmpletesc la nemultumirea din doua fire, ce
simt cu fiecare pagina Tntoarsa, cum se alege Tn
mine.

Cred ca un strain care ar veni azi in Transil-
vania, si ar cerceta cele trei popoare ale ei 1Tn
toate formele lor de viatd ar putea sa descopere,
fara sa foloseasca vreun material istoric, neamul
bastinas si neamurile venite. Tipic e Tn acest Tn-
teles poporul sasesc. Sacuii si Ungurii Ti seama-
na, desi Tntr'o masura mai slaba, Sacuii au fost
multa vreme naste Tntretinuti ai politicii diferi-
telor guverne budapestane totdeauna cu cereri
de Tnaintat si cu atentia atintitd pe malurile Du-
narei de departe.

Sasii lupta sd nu se leg® de mediul geografic
si cultural Tn care trdesc. Secolele, cele seapte,
fireste cd au fost mai tari decat ei. Dar si azi,

toata puternica lor organizatie duce tot Tntr'a-
colo. Sunt niste oameni la un popas, Tintr'un
drum finceput Tn Evul Mediu, si cu toate ar-

mele de culturd si de traditie dela Rin puse de
paza la colturile taberei de care. Daca drumul ar
duce Tndardt ei ar trebui sd poata deshama a-
casa, fara sa se mire sau sa starneasca mirare.
Ma& tem ca e Tn aceasta o mai mare pricina
decat sistemul celor doi copii, de stoarcere si
galbejire treptata a natiunii. ‘
Ma uit si la Ostland, un fel de Graiu romanesc
inversat, si ma uit si la Anuar. Informatiile des-
pre germanii din Chile sau din tarile baltice sunt

mai largi si mai cu pricepere a Tmprejurarilor
de-acolo, decat cele privindu-ne pe noi. Nimic
din viata noastra culturald cea mai nevinovata
din punct de vedere minoritar, Tnaltd literatura,

teatru, artd, ‘muzee, n’'a patruns nici Tntr'un sin-
gur rand. N'o spun aceasta dintr'o picd natio-
nala de care, aici, mi-ar fi rusine. Sunt T1nsa

speriat Tnaintea unei dovezi unice de organizare
privind un intreg popor, a neadaptarii la viata.
Nu mai e numai un material de interes sociolo-

g;c, jci un subiect de mare roman tragic. 11 as-
teptam pe sasul de talent, care sa-l scrie.
+ . o .

Teatrul de papusi, care a fost discutat si faga-
duit Tn multe parti are sd ne vie dintr'un loc fara
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discutii si fagadueli asupra-i, de iveiun fel. Daca
si mdasura izbutini va fi aceeas cu a asteptarii,
putem Tntdmpina aceastd creat e lliputand cu tot
alaiul si cu toate prapurcle pastrate pentru ma-
rile prilejuri. Tehnica si teoria dramatica fisi vor
deschide un nou domeniu. Ochiul va trebui sa se
deprinda sa priveasca si altfel s' chiar prin aceasta
sa se Improspateze. Arta aplicata aci, scva concen-
trasislupi f ca. Intr'o vreme, carelano'se conti-
nud, de analizd spde salon in scend ,dinamismul
si .episod smuf psiholog a farda complicatii si ac-
tionismul tra,'t el teatrului de papusi, ne vor opri
din nou asupra lor. Pe dc alta parte, acelas ase-
zamant trebue strecurat pe toate raspantiile vie-
tii nationale, unde ar putea fi de folos. Daca
cinematograful, gramofonul si rad o mjjcsc edu-
catorilor pedagogil si soc'ali, cat mai mult aceasta
miniatura de viatda, din Cele mai Tindepar-
tate vremuri si li cele mai 'deosebite popoare, cu
indu'osare Tmbratisata!

latda de ce gandul d-hii Victor lon Popa si al
Teatrului din Cerndauti, pe care 7l conduce, ne
umple de neastampar. Va li ce trebue? Stiind ce
nadejdi punem fin el, sa-si ispraveasca TIntaiu
toate pregatirile.

EMANOIL EUCUfA

Sorim acestea cu tristete. Grav, cum se cade
sd vorbesti despre o toamna. De crepusculul li-
terar al unui cenaclu. Ca despre o desfrunzire Tn-
ceputd pripit. Nu insd si neasteptat.

Sufletul nostru acceptd. In acest ceas unspre-
zece, melancolia din fata pomului, care va sta
curand singur de foi. Plus cel mult gandul de a-1
sti peste catva confortab.l lemn de foc, pentru
atatia insi Tnselati cu reumatisme de umbita lui.
Aparent primitoare, dar umeda si acida n fond.
De multe ori, la fel arborelui african ai carui co-
roand, grea si din zare ospitaliera e de fapt nu-
mai o forma a mortii pentru cantecul si pasarile

amagite de verdea lui solicitare.

Forta unei armate stda Tn disciplina ei. Taria
unui canclu Tn autoritatea sefului. Din care nu
trebue sa darue niciodatd. In privinta aceasta,
salbatecii sunt mai Tntelepti: judecatorii lor
pronuntd sentintele din frunzisul, _des si Tnnalt,
al unui pom. Fata nu li se vede. Singur glasul,

ca venit clin cer. Nimic altceva material.
tere absoluta!

Asemeni si criticul.

Dar un cenaclu e o aterizare a autoritatii cri-
tice sub cel mai lumesc aspect. Ganditi-va. Cri-
ticul oare Tti, ofera scaun. Care Tti lasa Tn palma
dara de umed pcnib’'l a molustei. Criticul care
iti citeste. Care Tti da ciai, betisoare de pisco-
turi, rimandu-ti zambetul afinnatv cu’ un suris
de tigresa Tmblanzita!

Mai mult. Griji cul care se simte legat sa te
pastoreasca, asemeni closcei. Sa scrie. Sa te lau-
de. Si sa@ uite ca toate lucrurile au un revers. Ca
dragostea cea mai ferbinte taraste dupa sine, ca
un destin, fatal ingratitudinea.

In vreme ce departarea mascheaza slabiciunile.

O pu-

Pastreaza ideia pura. Autoritatea ca autoritate.
Singurd intimitatea demascand. Cel maj primejdios
dusman eventual, e fostul aliat. Copil sau prie-
ten. St e unde sa loveasca. Si loveste precis. Mai
ales atunci cand n’'ai ca Aciida numai', un loc
vulnerabil. _Cand calcaiul clasic se multiplicd Tn
atatea carti. Atatea p.rgini. Sau confidente smul-
se, altdadatd, sub abetjcurul intinltatei.

Si mai este ceva. Un fapt deopotriva de grav
Mai grav poate decat orice. Sa-I spunem. Se
chiama adorarea Tnselata.

La toate acestea gandeste negresit,
autumnale zile ale cenaclului sau, cetind
Europeana” pe Decembrie, autorul vastei Evolutii
a Poeziei Lirice, d. Eugen Lovinescu. lar noi
dacd cedam intentiei ispititoare a unui stud u,
cum materialul nu lipsea, am fi intitulat randu-
rile acestea, in chip curent: ,Despre Ingratitu-
dine”, sau ,,Amantul Tnselat”; neaddogand (ca d.

in aceste
ldeia

Victor Eftimiu, de pildda) ,reproducerea inter-
zisa”.

Caci faptul e prea savuros si plin de fTnvata-
minte.

Aparand de sapte ani Tn Bucuresti si Tn condi-
tiuni tehnice excelente, Roma — revsta Institu-
tului de cu],turd italiand — este pentru noi, egal
o bucurie si o mustrare. Tnfatisand publ'cului
romanesc aspecte si probleme ale uneia dintre
cele mai bogate literaturi latine, revista d-lui
Ortiz este de un real serviciu informativ. Tmpli-
neste aci o chemare, pe care noi nu ne-am simtit
atrasi s'o realizam nicaeri.

Biata literaturd romanelesca este, si azi, tot
atat de oropsitd, Tntrucat priveste cunoasterea
ei peste hotare, cat era si mai Tnainte de exis-
tenta actualului Minister el Artelor. Explicatii
sunt, de buna seamd, multe. Stm. Mai Tntai o con-
s.ol dare interioara si, pc. urma, afirmare externa.

Ca si cum, amandoud, nu pot fi facute paralel.
Mai ales cand. atatea Tndemnuri si exemple se
ridicdA Tmprejur. De pilda .Bulgaria. Are un or-
gan de informatie, polit cd si 1lterard, oare apare
permanent Tn frantuzeste. Admirabil tiparit. Nu-
inerile recente Tnchinate artei bulgaresti, au fost
de exemplu, tot ce se putea realiza mati desavar-
sit. Si ca reproduceri. Si ca text.

Pe urma Polonia. La fel. Un admirabil ziar,
cu aceleasi rosturi. Desdvarsit ca intentie s' ca
faptd. Redactat tot Tn frantuzeste. Si citat de ata-
tea ori dc revistele streine.

intrucat ne priveste redusi la atata cat
poate face ,LTndcpendence floumalne” sau
.,La Roumanie Nouvelle” stam cu mainile
incruciste pe piept si  privim cum vecinii
trec pe langa noi, ne depdsesc sj lesa Tindarat,
infundate pana la osie Tn indiferentd, gre-
lele noastre chervane cu zestre, plecate Tncd de
acum cativa ani pe drumurile tiparului, spre
targurile interesului european cu cele douad bu-
letine de informatie: ,Kulturnachriechten” si
,Rasegna culturale cleia Romania”. Amandoua
admirabil gand'te. Dar lipsite complect de aju-
torul oficialitatii. Reduse la atadta cat poate
rupe deln gurd o insftufie particulard. Mult prea
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putin pentru ea cele doud buletine sa poate lu-
cra cu adevarat activ, pe acest taram atat do ac-
cidentat al propagandei peste hotare.

latd pentruce socot.m pentru noi ,,Roma” un
model, care ar trebui multiplicat n cat mai
multe limbi si capitale streine: o revistd care sa
infat seze continuu acolo spiritul romanesc; dupa
cum publicatia redactatd ele d. Marcu 1l pastrea-
za pe acel ital'an la noi. Fiecare numar al ei, Tl
simtim respectand un program. Cont nuand o

linie de orien;tare, apasat trasa. Tnfatisand cat
mai variat si complet,, fragmente de cultura ita-
liand, alese astfel ca sa fintregeascd o imn-g'ne
dar sa poata trai, la nevoie, si izolat: articole
esseuri, traduceri, Tn versuri si proza, toate Tm-
brdcand bogat si durabil o stradirnta italiani-

vrut s'o fa-
pentru ofi-

zantd neobositd — pe care noi am fi
cem cat mai vizibild si mustratoare
cialitatea romaneasca actuala,

AL. BADAUTA

D. Tomcscu ne trimete Tntaiul numar din
noua revistd pe care o scoate la C'raiova: Scri-
sul roméanesc. Pentru generat a de dupa razboiti
numele omului acestuia e aproape necunoscut.
Eai are pretentii cosmice, pos bibtati omenesti
ca or.care altele, dar memorie literarda scurta pe
cat de superbd atitudinea. D. Tomescu revine la
literaturd dupa o absenta de zece ani, timp n
care nici o carte a sa n'a ies't sd expuna in vi-
trina actualitatii numele criticului si Tndruma-
torului literar de altddata. Sever Tn judecatile a-
supra celorlalti, el a fost fata de s'ne, fad de scri-
sul sdu de o cruzime fara pereche, osandindu-1
sa zaca sub ani, Tn paginile revistei Ramuri
imde si l-a publicat Tn cea mai mare parte.

Dar pentru noi, generatia al carei suflet raz-
boiul l-a despicat Tn doua, catastrofal, scrisul
lui de atunci e Tncad viu si scump. D. Tomcscu
si-a avut o epoca Tn care a stapanit nu prin po-

literare ale vremii aceteea de fru-
isbite de sageata fara
balohasele

Atatea glorii
moasa si fecunda polemica,
gres a criticului, s’au dcsumflat ca

mult'colore din targul Mosilor! Azi nu mai sant.
Timpul verificator a dat scrisului lui D. Tomes-
cu prestig'u de verdict. Eram Tinca elevi si as-

teptam cu nerdbdare fascicula elegantd a revis-
tei craiovene sd ne controldm 7Tn ea lecturile din
cursul saptamanii. Pentru multi dintre cei cari
au azi un nume in literatura sau Tn ziaristica, D.
tomescu a fost un Tndrumator cald si un incom-
parab’l camarad. Y& mai aduceti aminte, prie-
teni, de Tintaicle clipe cand ne-am strecurat si
noi, rebegiti de frig si interzisi de respect, in ca-
feneaua l.terard? Nimeni nu ne-a dat n'cio aten-
tie d'n cati pontificali acolo tolaniti pe canapele
sub o glinzi ulu toare. Singur tanarul acela bru-
net. fumand la o masa izolatd ne-a primit cu un

infinit zambet de bundavoita si ne-a Tnva-
tat sa pregatim Tn cestie de portelan otrava
datdtoare de insomnii lunatice a Tntaiului svart
aromat de flacarile albastre ale romului. D. To-

mescu stia sa puna Tn tot, Tn artd si Tn prietenie,
flacdra unei pasiuni intense si retinute care tot-
deodata te antrena si te obliga la autocontrol.
Si-am observat ca toti pontifii aceia cu nume
sgomotoase si gesturi superbe, trecand pe langa
masa lui izolatd, T7si scoteau respectosi palaria
si-i cerseau zambetul acela care pentru noi, ne-
cunoscutii, se aratase generos si care acnin se
facea sgarcit. A fost o epoca Tn care D. Tomcscu
stapanea. Prin gust, prin stil, pin gandire dar-
za si prin onestitate literard, virtute care,: daca
o practica d. G. lbrdileanu, e complect necunos-
cuta d-lui Mihail Dragomirescu si fata de care d.
Eugen Lovmescu e un simplu impostor vitios.
Pentru generatia lui, D. Tomescu a fost, 1n
plus, un clar tadlmaciu al lui N. lorga. Ed:ctele
imperiale date Tn fuga de ,marele critic norma-
tiv' cum l-a numit Radu Dragnea, deveneau ac-
cesibile prin comentariile marrnoreene ale lui
D. Tomescu. E un rol pretios de mijlocitor en-
tusiast si programatic ce trebuie tinut in seama

litica ceaiurilor sau a intitutelor literare, — era de cine va stud:a- formarea noii mentalitati tra-
un tanar boem care abia Tsi putea plati svartul. clitional'ste in cultura roméaneasca.
— ci prin acel scris in care gandirea masivd se Zece ani de benevold eclipsd au trecut. S'au
turna in forma lapidara, ciselatd pana in ulti- pierdut pentru literaturd Tnghititi Tntr'o stear-
mul amanunt de un necontenit fior artistic. Ju- pa si dureroasd experientd politica. Se vede trea-
decatile lui erau verd ete, definitiile lui circu- ba cd onest'tatea literard transpusd n ordinea
lau Tnvatate pe dinafarid. Ceeace 1l deosebeste politicd nu duce decat la infrangere. D. Tomes-
pe D. Tomescu fintre crit'cii nostri e stilul siu in cu se reintoarce dupd zece ani. Cate nu s'au
care ideea S€ Tmbucad perfect cu fraza impeca- schimbat in zece ani! D. Mihail Dragomirescu
bila. Caci, zau, nu e nim’c mai r'dicul decat sa lanseazd pe Radu Bucov pe aceeasi paginda unde
formulezi directive artistice Tn perioadele anti- Radu Bucov lanseaza pe d. M’hail Dragomirescu.
gramaFcale ale d-lui Mihail Dragomirescu sau lar lumea, uimitd de asemenea moravuri, se in-
sd gatesti cu horbotele std'stice papusile de treaba cine e d. Radu Dragomirescu si cine e d.
guma ale ,ideilor" d-lui Eugen Lovinescu, Intre Mihalache Bucov? D. Eugen Lovinescu a evo-
criticii nostri D. Tomescu e un artist. Recititi-1  luat dela. Bolintineanu si Victor Eft'miu la Hi-
in comparatie cu llarie Chendi cu care are afi- larie Voronca si Camil Baltazar ale carui urdovi
nitati, depasindu-1 insd printr'un bun gust mult lirice le Tnfatiseaza ca dogma suprema a poeziei.
mai sigur decat al ironicului si, ades, prea par- Gasesti, Tomescule, atata imbec'litate deghizata
tinitorului ardelean. in farsd normntva! Cu emotii abia rethiute, te
Zece—cincisprezece ani de viatd literard cari regdsim in mas'vul tau articol-program d n frun-
au trecut confirm& fntru totul judec&t le critice tea Scrisului romanesc. Bucuria revederii ne face
de atunci ale lui D. Tomescu. Ce a remarcat el sa trecem peste scaparea de condeiu Tn care so-
a ramas; ce a demascat el s'a cufundat in neant. coti drept minciuna poezia unui Lucian Blaga
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si a>.u,n.ui, Adrian |\/H1]n, -{leeaee prejtifldamj.. in
virtutea trecutului tau fara gres, e alianta in
lupta contra farsorilor imbecili ce vor sa-si n-
dtilceascd o batranete sterila gadiland stupid a-
beratiile generatiei literare de azi, ,

: : +

D. PAUL ZAPVIFOPOL e, de catava vreme,
tinta unor atacuri violente care, Tn pornirea lor,
abia daca se mai pot infrana dela insulta perso-
nald. O iesire repetatd a avut d. Mircea Eliado
in foiletonul ziarului Cuvantul; pe cealaltd ce-
titorii nostri o cunosc din ultima pagind a stu-
diului d-lui Petre Marcu-Bals: Mistica Statului.
Sa& remarcam ca ,agresorii” amandoi sant foar-
te tineri iar d. Paul Zarifopol, pe cat se spune,
un publicist tomnatic care debuteaza la cincizeci
de ani. N’are Tnsemnatate? Dar tocmai Tn aceas-
ta diferenta sta semnificatia Tndoitului atac. E
singur cd niciunul dintre cei doi tineri n'a avut
aface personal cu d. Zarifopol, desi unul Ti spune
,metec”, iar cellalt Tl banuie cad se hraneste cu
,droguri si iaurt”. Nu e vorba deci de acele Tn-
jurdturi cu care umplu presa literara zurbagii
obraznici si prost crescuti ale cdaror genialitati
le-ai aruncat la cos sau a cdaror impertinenta ai
svarlibo afarda din redactie.

In cazul de care ne ocupam atacul are cu to-
tul altd semnificatie: e nestdpanita expresie a
indignarii etice. Pentru cei doi tineri debutanti

contimporanul lor intru debut, d. Paul Zarifopol,
reprezintd pur si simplu un anacronism. Tntreg
bagajul ideologic al domniei sale si atitudineari
,estetica”, saturata de scepticism disolvant,

erau

BEL U, CLUT 3 44,
515

v 0y
=" O

la loeul Ipr Tn cluburMa socialiste ,de pe .rxefnuti,.

in legile francmasonice de periferie sau, azi cel

mult la Moscova, sub Lunaciarski, Tn exhibitia
mascaradelor antirel gioase. La noi d. Zarifo-
pol e un fintarziat incomod. I-ar fi stat' bine a-
cum doud decenii aldturi de doctorii ieseni Tid
ron Parhon, Zosim, Leon si mai cum T1i chema,
atei Tnfioratori ,si adepti ai generatiei spontanee

inventata de Heckel. s ]

Azi bate vantul unui Duh nou peste sufletele
tinerilor. lronia spiritului rationalist si ranjetul
acriu al scepticismului prematur si-au trait
traiul. A fost un curent nenorocit care a Tndbu-

sit Tn mare parte aparitia elanului generos. Ti-
nerii se simteau rusinati de cele mai nobile por-

niri ale inimii, sub teroarea zeflemelei dominan-
te. D. Paul Zarifopol vine prea tarziu. Paginile
sale par, vorba lui Sbilt, sticla pisatd pe care
esti nevoit s’o mesteci Tntre dinti. Sufletul nou

are alt ritm si cere alt scris, E un elan de eli-

berare — spre piscurile metafizicei, spre genu-
nii® misterului interzise atata vreme de ranjetul
zeflemelei. Si Tn necesitatea aceasta de a renaste

in imaculata spiritualitate, critica Tnsasi trebuie
sa fie constructivd si fecunda. In mijlocul aces-
tui zbucium, glasul d-lui Paul Zarifopol suna ca
o cobe rationalistd dintre ruinele morale ale tre-
cutului.

E de mirare ca
niilor Petre Marcu-Bals si
pinge ofensatd? Pentru dansii Paul
e un om, ci simbolul unui sfarsit.

intelectualitatea nouda a dom-
Mircea Eliade Tl res-
Zarifopol mi

NICHIFOR CRAINIC
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GEORGE A. MATHEY
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