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PEN. CLUBUL ROMANESC

NiCHIFOR CRAINIC

Ideea unei apropieri Intre scriitorii deosebitelor graiuri din tara noastra ne surade si unora
si altora dintre noi. Exista, fara sa exageram, o dorinta de colaborare care nu odata a isbutit sa
iasa din nebuloasa pasivitatii si sa se preschimbe in tendinta de actiune si de realizare. Sunt Tn-
ceputuri ce stau dovada. Cateva piese de teatru roménesti au fost tdlmdacite Tn ungureste, doua
antologii de versuri-romanesti au aparut in limba lui Ady si, izolat dar adesea, poeti maghiari
au fost infatisati cetitorilor revistei noastre si prozatori minoritari complecteaza din cand in cand
paginile magazinelor populare din Bucuresti, Brasovul care, prin Sasi, revendica legenda medie-
vala a wagnerianului Klingsor, ne trimite in anii din urma o foarte ingrijita publicatie filosofica
si literard, cu numele vraciului si cu sporadice atentii pentru scriitorii romani. Dar totul pare facut
accidental si fara ardoarea continuitatii. Mai stranse legaturi se cer, mai sistematizate, daca se poate
zice. De cateva ori scriitori maghiari din Ardeal au descalecat in delegatie la Bucuresti cautand un
contact mai apropiat. Daca faptul i onoreaza, nu putem spune acelas lucru despre noi, bucurestenii,
cari ne-am aratat incantati, dar am deslegat problema numai intr'o stréngere calda de mana,
ntr'o vorba prietenoasa si un pahar de vin. Ideea a ramas nalucind mai departe, aurie, n vaz-
duhul fagaduintii. '

Drept e ca formula Tncapatoare si sigurda a colaborarii lipsia. Eram Tn cautarea ei. O di-
buiam. Anul trecut, confratii maghiari ne propuneau o asociatie romano-maghiara de actiune cul-
turald. Gandul era frumos, dar noi voiam Tn asociatie si scriitori sasi. Formula pe care o cautam
era Tnsa mai la indemana de cum am fi crezut. Se afla printre noi si o ignoram.

Ignoram, ca tot romanul care se respectd, Thsemnatatea si bucuriile spirituale ale asociatiei
scriitoricesti internationale PEN-Club. E adevarat, sunt vreo cinci ani de cand prietenul Marcu
Beza se straduie — Tn scurtele sale popasuri prin tarda, — sa ne convinga de generoasa frumusete
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a inventiei doamnei Dawson Scott, romancierd englezd, si sd ne organizeze pe principiile ei simple
si libere. Dar prea Tn serios n'am luat-o0. S’a intdmplat ca oficialitatea sa ofere mijloace pentru
congresele anuale ale PEN-Clubului si, totus, scriitorii romani sa n’ajunga la destinatie. O lipsa
de interes, obicinuitd si vrednica de biciuit, ne-a tinut departe de orizonturile internationale. In
pitorescul amestec de celebritati ale scrisului mondial ce au populat vara aceasta congresul dela
Bruxelles, s’au strecurat insa si cativa scriitori de-ai nostri, curiosi sa-si noteze pildele normative
ce se puteau scoate din discutiile unui astfel de areopag, pe cat de voios si liber pe atat de serios
si demn. Din acele neuitate discutii a caror politeta eleganta nu excludea patima de rasa intetita
de realitatile politice locale ; din acele confruntari de convingeri antagpniste, abia stapanite, ca-
rora mintea clara a unui Benjamin Cremieux le gasea spontan formula conciliantd si unanim aplau-
datd# am iesit cu Tncredintarea ca PEN-Clubul poate fi de un real folos Tn deslegarea problemei
de colaborare a noastrd, a scriitorilor din Romania.

Avem la Bucuresti o sectiune romaneasca a PEN-Clubului. Ea sufere de un indoit defect:
e o0 improvizatie ca oricare alta, (d-lui I. Al. Bratescu-Voinesti, marele nostru prozator, trebuie
sa-i aminteascd membrii, din cand ™n cand, n clipe de constréngere, ca e presedintele ei) ; si,
apoi, aceasta sectiune e alcatuita numai din scriitori de limba roméana. Ca functie, sectiunea bu-
curesteana e, deci, un simulacru, iar ca organizare o gresala. Admitand ca, existenta astfel, ea ar
functiona minunat si ar cuprinde pe toti membrii ,Societatii Scriitorilor Romani”, gresala totusi
ar continua : fiindca scriitorii de cetatenie romaneasca, dar de limba minoritarda, ar ramane pe
.dinafard. Nu e nevoie ca toti membrii S. S. R,-ului sa intre in PEN-Club, dar ca sectiunea
noastra sd raspundd principiului international al asociatiei e neapdratd nevoie ca scriitori ai tu-
turor graiurilor din Romania s'o alcatuiasca. In congresul dela Bruxelles, axa discutiilor a fost tocmai
chestiunea organizarii cluburilor nationale. Dupa care criteriu se alcdtueste un club national?
Dupd criteriul limbii sau dupa criteriul cetateniei? Limba desparte, cetatenia apropie. E lesne de
Tnteles céat interes pasionat s'a pus Tn desbateri pana sa se ajunga la unanima hotarare a criteriului
cetateniei. Daca Tntr'un Stat traiesc scriitori de-o singura limba, discutie numai Tncape. Dar daca
Tntr'un Stat traiesc scriitori de limbi deosebite, organizarile lor separate, dupd criteriul limbii na-
tionale, ar Tnsemna Tnsasi cdlcarea principiilor de apropiere, de infratire si de colaborare ce stau
la temelia PEN-Clubului. Actuala organizare a clubului bucurestean apare astfel, ca 0 negare a
spiritului ce trebuie si Tnsufleteascd PEN-Clubul. Organizatia locald, nationald, e imaginea res-
transa a organizatiei internationale. Dar ce imagine a PEN-Clubului reflectdim noi cu sectiunea
bucuresteana atat de incomplecta? Ea are azi ca baza, principiul limbii; realitatea politica a Sta-
tului nostru ne sileste sa ne reorganizam dupa principiul cetateniei.

Posibilitatea de a Tnfaptui o imagine mai intreaga a PEN-Clubului ne e data in realitate;
ea sta Tn tendinta unei apropieri de noi pe care am semnalat-o in randurile scriitorilor maghiari
si sasi din Roméania. Ea cere Tnsa un sfarsit indolentei noastre care, stim, n’a Thsemnat niciodata
reavointd fatda de confratii minoritari. /

Hotararile congresului dela Bruxelles n‘au avut pana acum niciun ecou Tn presa romaneasca;
au avut Tnsa Tn presa maghiara din Ardeal. Confratii maghiari agitd ideea unei organizari aparte,
ca subsectiune a sectiei bucurestene. Si acesta e un lucru posibil, dupa hotarérile congresului.
Posibil, dar nu normativ. Ci numai Tngaduit Tn Tmprejurari exceptionale. Bundoara : daca ntr'un
Stat, majoritatea nationalda e Tnsufletita de atata ura de rasa incat exclude minoritatea din sanul
clubului national, aceastd minoritate, dupace cazul a fost judecat, e Tngdduita sa formeze sectiune
aparte — ca filiala Tnsa a sectiunii nationale din acel Stat. La noi, din fericire, nu e cazul. Bu-
navointa exista si dintr'o parte si din cealaltda. Propunandu-si sa Tnjghebeze subsectiune aparte,
la Cluj, confratii maghiari anticipeaza astfel un impediment ce ei insisi stiu ca nu exista. Gre-
sala de organizare a clubului bucurestean, in forma lui actuald, nu sta in vreo intentie exclusivista,
ci Intr'o lipsa de informatie suficienta. Sau, poate, scriitorii maghiari, batand de cateva ori la poarta
noastra, au pierdut nadejdea unui raspuns ce tot Tntarzie?
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Dar un fragment de PEN-Club la Bucuresti si alt fragment la Cluj ar zadarniciinsas ideea
apropierii si a colaborarii. In locul unui pas prietenos de suprimare a distantei dintre noi, ne-am
gasi, cu cele doua nuclee penclubiste, aproape in situatia in care ne gasim azi: o ,Societate a
Scriitorilor Romani” cu vechile ei rosturi la Bucuresti, o societate a scriitorilor maghiari — ,,He-
liconul” —1n Ardeal cu alte rosturi ale ei — si, intre ele, aceeas posibilitate sau imposibilitate de
comunicare dovedita pana acum. Ar fi numai un nume nou aplicat unei stari de fapt stiute ,si
pe care si unii si altii o dorim schimbata.

Dacad real o dorim....

Vrem sa iesim din starea penibila de simulacru si sa faurim o unitate model de actiune cu
netdgdduite roade pentru vieata literard a tarii noastre? N'avem decat sd alegem organizarea mixta
pe principiul egal si uniform al cetateniei: un singur PEN-Club al Romaniei.

Cred ca nu e greu de prevazut avantagiile. Ca membri ai aceluias club, ne este data dela
Tnceput posibilitatea unei stranse camaraderii, stimulentul cel mai puternic al unei munci de reci-,
prQOcitate literara. Ca literati cari iubim mai presus de toate autonomia gandului si suveranitatea
visului, vom asigura un domeniu vast libertatii de manifestare intrucat aici, in PEN-Clubul national,
fragment al unitatii mondiale, ne gasim pe culmea Tnaltd a unui orizont international. Roman, ma-
ghiar ori sas, fiecare va ridica nestingherit pe Tnnaltimi specificul de bucurii si de dureri al co-
lectivitatii din care face parte. Garantiile de stima reciproca si poate de iubire adanca sunt date
n imperativul international al unei discipline simple si benevol acceptate. Sub acest unghiu de
perspectiva, multe suspiciuni se pot topi, multe amaraciuni se pot indulci, multe asprimi se pot
netezi. intelege oricine ca principiul egal si uniform al cetateniei, pazit cu deopotriva onestitate,
va Tnsemna, n primul rand, respectarea limbii, material sfant si milenar in care se modeleaza
autonomia gandului si suveranitatea visului iubite de noi toti.

Ne dam prea bine seama ca in zarea acestor drumuri convergente se iveste, inevitabil, spectrul
prejudecatilor politice, cd Tn aripile ce s'adund pentru stolul marilor zboruri vanatorii momentului
Tsi tintesc plumbii ucigasi. Dar convingerea incarnata ca politica e de natura inferioara artei poate
fi biruitoare si mantuitoare. Pervertind umanitatea Tn ura si ingenunchind totul cu brutalitate, po-
litica desfigureaza insus chipul dumnezeesc al artei. Dar singura arta, prin umanitatea pura care
este esenta ei, poate domoli ceva din brutalitatea politicei. Atarna caruia dintre cei doi zei i adu-
cem ofrandd primitiile pasiunii noastre.
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TOAMNA DE SUFLET

TUDOR ARGHEZI

yLa iele albe, iatd, au Tnceput sa plece,

Ca niste barci tacute, pornind fara lopeti.
La tarm se face seara si steaua 'n cerul rece
Pazeste cripta noptii cu candeli si peceti.

In sirul vietii noastre Tntreg se face seara,
O seara fara sunet, nici vant, nici amintiri.
leri a plecat o barca, azi alte barci plecara,
Convoi de goluri strimte pe undele subtiri.

De-ar rasuna in iume macar un glas de goarna!
De sar clati pe lume un singur larg talaz!

Nu. Nemiscatd 'n margini, lumina se rastoarna
Si, ca sa cante, streaja de sus si-a luat ragaz.

De-as fi un stei de pesteri, cioplit cu dalta 'n lung,
As sta s’astept cu tihnd, culcat pe-o muche dreapts,
Cele din urma mute vecii sa le ajung,

Cu templul in spinare, carui slujesc de treapta.
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CRAIl DE CURTEA-VECHE

MATEIU ION CARAGIALE

A S FI NTITUWL CRAILOR

Vous penetrerez dans les familles,
nous peindrons des interienrs domestiques, nous ferons du drame bourgeois,
des grandes et des petites breteches-
MONSELET

Spre primavara, plecarile acestea fura din ce Tn ce mai dese, sederile mai lungi.

Tndata ce se Tntorcea, Pasadia ne poftea la pranz. Presupunand ca era cu putinta sa aiba
de vorbit cu Pantazi, cu care pe zi ce trecea se lega mai strans si lucruri ce Ti priveau numai
pe dansii, luasem obiceiul ca, dupa cafea, numai decat, sa Ti las un ceas-doua singuri cutn facea
Pirgu. ,

Plecam odata cu acesta, nu Tnsd fara a avea grija s& ma informez, Tnainte de a ajunge la
poartd, Tncotro voia sa 0 apuce, pentru ca sa o iau in partea dimpotriva. Ma intreba, odata, unde
ma duceam. li spusei ca la Academie,

— ,Nu stiam", zise, ,ca s'a redeschis si ma mir cum de nu am aflat si eu. Au sa se
arza iar, sa vezi. Biliardul a cazut dela moda; un ,trei-benti”, un ,,pul-secret” nu mai joaca decat
alunarii si e pacat: erau jocuri dragute".

Se agatd sd vie si el. Il 1dmurii cd nu de Academia de biliard era vorba, ci de Academia
romand. Se interesd ce cautam acolo si fu sincer desamagit cand ma auzi cd mergeam sa citesc.
Ma dojeni:

— ,Nu te mai lasi, nene, odata de prostii? Pana cand? Ce iti faci capul ciulama cu atata
citanie, vrei sa ajungi in doaga lui Pasadia? Ori crezi ca daca ai sa stii ca el cine I'a mosit pe
Mahomet, sau cum 7l chema pe al care a scos intai crucea la Boboteaza e mare scofala? — Nimic ;
cu astea te usuci. Adevarata stiinta e alta : stiinta vietii de care habar n’ai *aia nu se Tnvata din
carti”,
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»S€ vorbea astdzi, Thainte s vii, cd te-ai apucat s& scrii un roman de moravuri bucurestene
si m’am tinut sa nu pufnesc de rés. Ba nu zau * dumneata si moravuri bucurestene! Chinezesti
poate, pentru ca in chestia asta esti chinez; cum ai sa cunosti moravurile, cdnd nu cunosti pe
nimeni ; mergi undeva, vezi pe cineva? Afara numai dacd ai de gand sa ne descrii pe noi, pe
Pasa, pe mine, pe Panta; cu altcineva nu stiu sa ai a face;... a! da, Poponel, amicul. Ei, daca ai
merge n case, in familii, s’ar schimba treaba, ai vedea cate subiecte ai gasi, ce tipuri! Stiu eu
un loc...

li luai Tnainte : ,la Arnoteni, adevaratii Arnoteni”.

Tnlaturd, cu un gest, orice indoiala. Si confidential: ,iese si spert, e joc mare pana dimi-
neata, ducem se Tntelege si hartabalele ; ei cu punga, noi pe dealdturi, doftorii cei fara de arginti".

Slujindu-i, pentru a nu mai stiam céata oard, fagaduiala cu care ma scapam de plicticoasa
staruinta ce de sase luni punea ca sa ma atraga in acea casa deochiatd, pentru nimic nu asi fi
crezut ca foarte curénd cu prilejul unei alte mese la Pasadia, el avea sa Tsi ajunga multumita tocmai
mie scopul. Rau Tnsa daca Tmi a parut Tn urma de ceva, a fost numai pentru ca nu il am ajutat
sa Tsi-1 aduca la Tndeplinire mai devreme.

Cam satul dela un timp de savantlacuri, simteam nevoia sa petrec, sa rad. S$i asa cum ma
a facut atunci, dela amiazi pana seara tarziu Gorica, 1l a rascumparat fata de mine de toate pa-
catele. Parca Tnnebunise; de mai multe ori Pasadia voi sa 1l dea afara. Nu mi se mai Tntamplase
sa vad o asemenea nabadaioasa veselie, deschisa si buffa in draci, veselie straina de firea lui si
totusi nesilita, al carei rost ne lasa sa 1l intrevedem abia spre sfarsit, in treacat: murise tata-sau.

Condoleantele ce Pantazi si cu mine ne grabiram a Ti prezinta le reteza scurt, rugandu-ne
sa fim seriosi. — ,Asi ntelege”, concedd, ,,sa ma compdatimiti cd nu m'a scapat Dumnezeu de
pacoste mai devreme”.

»Ei, sa fi crapat Sumbasacu Pirgu cu zece-doisprezece ani Tnainte, sa 1i fi lasat de atunci
cele doudzeci de mii de lei ce se cuveneau fiecaruia din cei opt copii rdmasi din saptesprezece
cati fusesera, credeam noi ca ar fi ajuns Gore ceeace era : nemtoaica la hodorogi? Ce om ar fi fost!
Avocatul cel mai stralucit, gloria baroului roméan. El Tar fi aparat pe Pasadia invinuit de atentat
la bunele moravuri si 1l ar fi scdpat dovedind ca e neputincios. Avocat si profesor la Univer-
sitate. Se ar fi Indeletnicit, Tn ore pierdute, si cu literatura, ar fi comis piese — piese proaste bine-
Tnteles, istorice — si Tnsaila lungi dialoguri intre personagii din veacuri deosebite, juca rolurile
de forta, se baldbanea, sfordia, mugea. Si nu se ar fi marginit numai la atata; nu! Purtator
de cuvant al revendicarilor democratice cele mai sfinte, ar fi cerut in Sfatul Tarii impartirea mo-
siilor la tarani si votul obstesc. Si, pe loc, un discurs, nu mai gaunos nici mai sec decéat cele se
Tmbaloseau puturoase sub cupola din dealul Mitropoliei, fu gata. Distins cum era, ar fi intrat si
Tn diplomatie; ce parca pentru asta ar fi trebuit sa aiba si el curiozitdti ca Poponel si la urma
urmei dece nu: nu il avea pe Pasadia la Tndemana? Dar visul sau dulce fusese viata la tara,
patriarchala ; s’ar fi pus pe plugdrie sanatoasa, isi ar fi lucrat podgoria... — ,,De minune”, i zisei,
dar acum ca te-ai vazut mostenitor fericit de ce ai de gand sa te apuci?”

— ,Am s3d ma fac nene”, raspunse, ,in Crucea-de-piatra sa am si eu tdtaca mea si ca-
danele mele si pitpalacul meu si am sa ma aleg epitrop la biserica ; mai incolo, la batranete, am
sa ma calugaresc chiar, pe onoarea mea”! Si se vedea, cuvios Intru Domnul monah Gherasim,
Ghideon sau Gherontie, protopsalt la schitul lui Darvari din lcoana, pomenindu-se ca zice cand
Ti vine randul la citire : ,contra” sau ,passe-parole” si ca sa ne dea o dovada de chemarea sa
pentru viata schimniceasca, balmaji pe nas, popeste, aproape trei sferturi de ceas un desantat
amestec de cantari bisericesti si de cantece de lume : ,Primavara dulce” cu ,Din cires pana'n cires”,
,Hristos a nviat” cu ,Ma parole d’honneur mon cher”, ,,Pre Domnul sa-1 laudam” cu ,,1 haram
bam ba”. Pantazi radea cu lacrimi, Pasadia se resemnase. Dar deodatd Gore amuti, holbad spe-
riosi ochii si ridichnd méana dreapta cu aratdtorul in sus la ureche, ramase ca Tmpietrit. Pantazi
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i ceru sa spuie ce era. — ,Cum, nu auziti?" — zise ...,trdmbita rasuna, tricolorul s’a 'nnaltat!"
Si, cu desnadejde, urland : ,dati-mi, dati-mi arma mie, vreau sa mor in batalie, nu ca sclavul in
sclavie, dati-mi, dati-mi calul meu!" Tsi Tncdleca scaunul si dete sa se avante, dar se Tmpiedeca
de covor si cazu peste o racitoare, fara a fsi face Tnsa vre-un rau, caci se sculd numaidecat,
sprinten, si, usor de parca nu atingea podelele, ne arata cum avea sa joace peste Carpati, Tntre
Tisa si Nistru, hora cea mare, hora unirii tuturor Romaéanilor, si chiuia si se fleortdia : ,ti cu
floli la palalie, ti cu floli la paldlie, uite-asa, uite-asa, hai, hai, hai, hai! Pieri apoi ca, peste
putin, sd se intoarca, cu nadragii Tn vine, si cu camasa afard, abatut, mult trist: se gandise ca
nici Tn ziua aceea — din ale vietii sale cea mai ferice, cand la zarea unui Viitor foarte apropiat,
dar vai! nu si al lui Pasadia, toate Ti surddeau asa trandafirii — nici atunci macar, noi nu aveam
sa 1i facem cheful sa mergem cu déansul la Arnoteni, adevaratii Arnoteni. Si dece? — parca nu
stiam ca nicaeri ca acolo nu se petrecea mai dragut: un joc usor, un maus, un drum-de-fier,
un poker, unde gaseai Tn totdeauna? — la Arnoteni; o bautura usoara, un sprit, un coniac, o mar-
ghilomana, unde? — la Arnoteni; o blanda copila, dupa pofta inimii, usoard, ei unde? — tot
la Arnoteni, singurii adevarati, binecuvantat neam boeresc, Tmpodobit de toate virtutiile crestine.
La drept vorbind, Maioricd era un maimutoi, dar cucoana Elvira, ce matroana! si fetele, niste
cotosmane, niste armasaroaice. A! daca nu voiam era numai ca sa lovim in el, sa il jignim, si
nu' era frumos din partea noastrd, nu se cadea sa ne purtdam asa cu un frate. Se obidi. Si, su-
metandu-si camasa ca sa Tsi acopere fata, planse cu amar.

Chiar sincer sa fi fost, si oarecat era, nu ar fi meritat compatimire. Daca nu Tsi putuse
atinge ieftena tintd, vina era numai a lui: cum stia ca noaptea cand eram cu Pasadia il urmam
tustrei oriunde, orbeste, ce Ti ar fi fost mai lesne decat sa ne duca acolo fara sa ne mai intrebe
de vrem ori ba si fard sa ne spuie dinainte? Poate 1i dase prin cap, era dela mintea omului, dar
se temuse. Noi la Arnoteni ajunsese, Tn urma neclintitei noastre impotriviri de a calca Tn acel
locas de joc si de Tntalnire, ca 1i parea ceva atit de grav, de cu neputintd, ncat se crezu jucaria
unei amagiri cand vazu ca Tmi fu destul sd arunc atunci o vorba la Intdmplare : ,ce ar fi sa
dam astdseara o raitd pe la adevaratii Arnoteni?” pentru ca Pantazi sa zica: ,dece nu”? iar
Pasadia ca acolo sau aiurea Ti era tot una. De mirare ca de bucurie Gorica nu Tnnebuni deabinelea ;
1l apucara curate navarlii, scancea, se tavalea pe jos, se da tumba si trebui sa 1l amenintam ca
nu mai mergem ca sa renunte la hotararea de a face drumul calare pe unul din caii dela cupeu.

Ca nu stiu cum 1i zicea strazii unde stateau Arnotenii, nu trebue sa para ciudat: timp de
0 luna cat am fost dela ei nelipsit, nu mi s’a intamplat nici sa intru nici sa ies decat prin
fundul fara uluci al curtii care raspundea pe cheiul drept al Dambovitei ceva mai in sus de podul
Mihai-Voda. Era mai aproape si nu ma vedea nimeni.

Pastrez de Tntdia mea vizita o amintire neplacutda. Am trait atunci un ceas de rafuiald cu
mine-tnsumi Tn care singur Tmi am deplans Tncanalizarea. Doamne, cu ce lume ma am adunat
Tn acea seard, strangerea a ce maini a trebuit sa indur! Amara, mustrarea de odinioara a lui Pa-
sadia Tmi rasuna, neiertatoare, in urechi. Seara trista chiar daca nu ar fi fost decat plictiseala;
lui Pirgu Ti pierise hazul, facea acum pe ,directorul”, Tnjgheba mesele de joc, tragea locurile. Pe
Pasadia 1l baga Tntr'un poker, pe Pantazi intr'un drum de fier, amandoi cu cate o femeie la
dreapta si la stanga. In tacerea ce se facu Tnainte de prima lovitura, din oddile neluminate ce
dadeau Tn larga Tncapere din mijloc se auzird soapte, rasete Tnfundate, un suspin.

Socotii momentul potrivit s& o sterg englezeste; tot nu aveau sa ma mai prinda a doua
oara. Ma credeam scapat cand, Tn usda, ma pomenii fatd Tn fatd cu ,sufletul maichii”, cocoana
Masinca Drangeanu.

— ,Fugi ca s&@ nu ma conduci pe mine acasa”, Tmi zise, ,intinzdndu-mi manusita Tnma-
nusata cu palma Tn sus ca sa Ti o pot saruta Tn ochiul ramas gol deasupra incheeturii. ,Nu ma
mai iubesti,,," v
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— ,Va dau voe, conita mea”, o intrerupsei, ,,s& ma credeti capabil de toate nelegiuirile,
de asta insa nu”! Si nu era din parte-mi 0 magulire desartd; s'ar fi putut oare sa nu te Tnne-
bunesti dupa ea? — si nu de frumoasa ce ramasese in pofida varstei pe care o insela dupa cum
si Tnselase cei doi barbati cu cununie si nu mai stia cati fard, dar pentru cd avea un ,vino-
Tncoace” caruia nu era chip sa te impotrivesti si dichisurile toate si tabieturile si ochiadele. Ma
rasgandii fireste de plecare si fui martor la o primire, neobisnuit de calduroasa chiar pentru tara
roméaneasca. Stapana casei si fetele amandoud se napustirda pe noua-sositd TntrecAndu-se care mai
de care sa o Tmbratiseze si sa o pupe. O intrebau totdeodatd, nu pe rand si fara a 1i da ragaz
sa raspunza, cum petrecuse la Nizza de unde se intorsese de curand, o pipaiau, o puricau, se
tineau de dansa sa ia ceva. Cam de sila ,,sufletul maichii” se hotari pentru o cafea si cazu la in-
voiala pentru un Cointreau. Refuza Tnsa sa intre a patra la un maus si se aseza cu mine la o
masuta, Tn fata unei oglinzi in care se putea vedea tot ce se petrecea Tn salonul vecin, unde se juca.

Tinu sa stie dece ma grabisem sa plec — vre-un ,rendez-vous? Nu Ti tdinuii adevarul.
Recunoscu ca aveam in parte dreptate : parca ea se simtea bine aldturi de Frosa Bojogescu sau
de Gore Pirgu; dar ce voiam ? — asa e peste tot unde se joaca si se traeste de pe urma jo-
cului. Mai trebuia sa tiu insa socoteala de asta cand aveam n schimb fericirea de a 7i cunoaste
pe Arnoteni?

Nu vorbea bine inteles de Maiorica: Maiorica era asa dobitoc! Totusi avea si el ceva: o
tarie pe care, oricum, nu se putea sa nu o admiri. Sarac lipit, dator-vandut, respins de neamuri
cari demult nu mai voiau sa stie de el, ocolit de lumea cum-se-cade, hulit si aratat cu degetul,
el ramanea netulburat, Tsi pastra infumurarea, ifosele, tafna. Nepasator de tot ce nu il atingea
chiar pe dansul, in fiinta lui, de sotie si de fete nu se sinchisea catusi de putin ; le-ar fi vazut
pierind sub ochii lui, fara sa clinteasca, ar fi purtat bucuros manusi croite din pielea lor. Ca
vrednice odrasle, fetele nu ar fi pregetat nici ele sd isi facd gentulite dintr'a lui, trainic toval
argasit gata. In schimb nevastd-sa se prapadea inca dupa el, il iubea cu dor de jertfa, 1l slu-
garea ca o roaba dandu-i ngrijiri peste ingrijiri — o! unele scarboase — 1l oblojea, 1l sclivisea, desi
stia bine cad ,maiorelul” ei, cum Ti zicea, mergea la alte femei, femei nu tocmai din lumea mare,
dela cari se Tntorcea fara letcae si uneori mototolit, sgariat si cu vanatai. Asa 1i se intmplase
pesemne chiar n ziua aceea: nu juca, facea zambre si Tsi tot frichinea un ochiu deasupra caruia
se Tnvedera un cucui sdravan. Il priveam Tn oglinda aplecatd, starpitura batoasd dand tarcoale me-
selor de joc cu umbletul sau tacanit saltandu-se din calcaie si Tnaltdndu-si deasupra umerilor chi-
bitilor scafarlia scofélcita si smochinita de tigan batran, 1l priveam cautandu-i zadarnic vre-o urma
de asemanare cu ofiterasul incarliontat dintr'o fotografie ingalbenitda de pe masuta, frumusel si
firav asa cum era pe vremea cand il trecuse pe raboj cu Tnsemnarea ,piccolo ma simpatico” fri-
zerul Coriolan. Hotarat, nesimtirea 7i pria tot atat de putin lui cat o seca pe durdulia sa juma-
tate amorul. Tnca tanard la fata, Tnvoalta si spelba, ea Tsi plimba voioasa printre mosafiri mal-
darul de carne flescaita, legdnandu-si sénii cazuti si coapsele dolofane, glumea, radea, avea pentru
fiecare o vorba si un zambet. Mi se paruse totusi ca se intrezarea la dansa o mahnire ascunsa
pe care ma grabii sa o pun pe socoteala necredintei sotului si a desfraului fetelor. Masinca nu
ma lasd sa ma Tnsel: Elvira nu fusese strdina de caderea fiicelor sale; cat despre partea infi-
delitatii, cu toata dragostea, nu se lasa nici ea mai pe jos, era in totdeauna ,en carte” cu Ma-
iorica, Ti da chiar puncte Tnainte. Daca Tntr'adevar era nemultumita, pricina trebuia cautata aiurea.
La Arnoteni, Tn casa, se intmpla sa fie zile fara péaine, fara ceartda tnsa nu, si sa se fi marginit
numai la atdta nu ar fi fost nimic, dar fetele se Tncaerau si se paruiau In lege, aruncau una
Tntr’alta cu ce le venea la Tndeméana, se sgariau, se muscau, 1si rupeau ce aveau pe ele si apoi ta-
barau pe mama lor amandoua si o svantau Tn batdi. La tipetele ei sareau vecinii sau trecatorii
sa o scape. — ,Dar Maiorica?... — ,Maiorica, ,parciul” — asa 1l poreclisera ele — nu se baga,
sta departe, numai daca vedea ca se ingroase gluma, da fuga afara si cu glasul lui fonfait chema
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~mpolitia”. Era patit saracul: odata de io Mai, cand se Tmbracase si el militareste sa mearga la
paradd, s'a pomenit decorat de sus pana jos cu niste chiftele marinate. Timp de un an cat Ar-
notenii statusera la dansa cu chirie — cu chirie vorba venea — Masinca nu avusese nevoe s mai
mearga la teatru si adesea nu stiuse ce trebuise, sa réza ori sa planga. A! fetele erau ceva nemai-
pomenit, ceva de spaima.

Cea mare, mai ales, Mima. Una care se grabise sa faca sa se vorbeasca de dansa. Avea numai
cincisprezece ani cand, la Galati, unde tatd-sau era in garnizoand, sucise Tn acelas timp capul
la doi tinerf, niste gugustiuci amandoi. Tot punandu-le iubirea la Tncercare, unuia, copil de oa-
meni avuti si singur la parinti 1i a cerut sa fure dela mama lui niste giuvaericale, pe celalalt, ca-
sier la un toptangiu, I'a impins la cheltueli peste puterile lui si, ghiceam, dobitocul bagase méana
n tejghea. Lucrurile nu au ntarziat sa se dea pe fata si baiatul de familie, de rusine, Tsi a
sburat creerii, iar baiatul de pravalie €@ infundat un an puscaria. Aceasta istorie avusese urmari
triste numai pentru altii, astfel bietul Maiorica Tsi vazuse nsfarsit retezat slabul fir ce 71 mai
tinea Tn ostire; vinovata ramanea mandra de isprava ei si cu tot dreptul de a fi multumita, de
oarece Ti datora in cea mai mare parte cautarea ce avea la barbati, dela care Tnsd nu stia si tragd
foloase, isbutind numai a isi face de cap, nu a se si capatui. Binevoitoarele Tncercadri ale Masinchii
de a o indruma fusesera zadarnice: Mima nu era de scoala pastoritei, care arunca marul
si apoi fuge sa se pituleze dupa salcii, scoalda straveche si pururi noua a cochetariei;
pentru dansa fermecul valurilor ce cad, ucigator de incet, unul cate unul toate, afara de cel
din urma, lucratura in foi de vitda si acele mici jocuri de atatare si de ispitire, atat de
rasuflate si totusi nedand niciodatd gres, erau numai mofturi si fasoane de curca beata.
Batatioasa si pornitd, 1i era destul sa vaza un barbat ca sa necheze si sa 1i sara de gat si
cand 1i se intdmpla sa dea peste vre-unul mai tare de Tngeri care sa nu fuga speriat, daca era
om Tntreg nu avea de ce sa se mai apropie de ea si a doua oara. Si Masinca gasea lesne mij-
locul de a Tmi destdinui in felul cel mai cuviincios cum, printr'o cruda batjocura a soartei, fata
aceasta mare si binefacuta, chiar cam din topor, nu era femee desavarsita: un oarecare cusur
de croialda din nascare inlatura la dansa putinta Tmpreunarii sanatoase si depline si talmacea
poate patimasa ei aplecare la legaturi impotriva firei ce o faceau sa Tsi pierza si putina jude-
cata de care se bucura; cand avea carlig la vre-una nu fisi cruta nici neajunsuri, nici umilinte,
ba ceva mai mult: ea, atdt de sgéarcitda, nu se da inlaturi dela cheltuiald, o plimba cu muscalul,
1i cumpara ciorapi de matase, sticle de parfum; cu Raselica Nachmansohn tocase vara trecuta,
ntr'o luna, patru mii de lei, bani sterpeliti dela unul Haralambescu cand adormise la ea beat,
Marturisea ea singura; sa 1i fi vorbit de rusine te ar fi intrebat cu se se mananca; seara se
desbraca intradins cu perdelele ridicate si popii cdnd venea cu botezul Ti iesea Tnainte in pielea
goala. Ei, dar ce mai vorba; asa cum era, cu toate cusururile, rea de gurd, rea de musca, rea
de plata, palavatica si haihuie, spunandu-le si facandu-le toate pe dos si deandaratele si, mai
Tnainte de orice, primejdioasa, in stare sa te bage Tn belea, Mima avea hazul ei, era simpatica,
ceeace nu se putea zice si despre sora-sa mai mica Tita care, tembela si toantd pe cat era ea
de desghetata si de vioaie, in afard de destrabalare, de minciuni si de rautate, nu avea comun cu
dansa decat murdaria — ah! era greu de nchipuit si mai greu de spus Tn ce hal erau: la un
anume timp, pe calduri mai ales, nu te puteai apropia de ele de miros; méanjeau locul unde sta-
teau. Dintr'o boald din copilarie, Tita ramasese cam Tnapoiata si un Tnceput timpuriu de surzenie
Ti otetise si mai mult firea vrajmasa si posaca; de sdlcie ce era ajunsese sa fie ocolita si unii
jucatori se plangeau ca le face ursuzluc. Si desi nici ei nu Ti se Intdmpla sa zica vre-unui mus-
teriu : ,nu” !'isi da poalele peste cap numai la intunerec ; pe fata, In lume, avea o purtare aproape
aleasa pe care, desigur, nu o Tnvatase dela vistavoii ce le crescuserd; niciodata nu ai fi vazut-o
ntinzandu-se sau sbeguindu-se, nici auzit-o vorbind porcarii si Tnjurand ca pe cealalta. Dar unde
neasemanarea mergea asa departe ca atingea marginile prapastiei dintre doua stirpe era la Infatisare
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si la chip. Latareata, labartata si laposa, vadit supusa la o apropiata Tngrasare, Mima era carna,
cu ochi verzui mici sub sprancenile drept Tmbinate si cu fruntea mancata de un par castaniu
nesupus si stufos, pe cand Tita, maruntd si suie, cu ncheeturi gingas strunguite la maini si picioare
mici, purta Infipt intre umerii Tngusti un cap de ctitoreasa din veacul fanariot, cu ochi caprui si
codati, cu nas coroiat si lung, cu buze subtiri si tivite. Aveau totusi ceva la fel: glasul, a carui
frumusete ma isbise. Da un alt timbru al fiecaruia, deopotriva thsa fluid si limpede, céantand cu-
vintele, el evoca un lin murmur de ape Tnganat cu soapta vantului Tn frunzisuri si poate ca far-
mecul lui nu a fost strain de mila cu care am ascultat acele triste lucruri. Odatd mai mult aveam
n carne si oase dovada de ce greu pacat se Tncarca, Tn becisnicia lor, vechile neamuri cazute
nehotdréndu-se a se starpi, cu dinadinsul, ele singure pe calea malthusiand. Céte umilinte si cata
durere nu Tsi ar putea astfel cruta.

Ca duiosie, plecarea ,sufletului-maichii” nu avu nimic de pismuit venirei. Cu lacrimi in
ochi, maioreasa ma asigurd ca asa o prietend a doua nu gaseai n viatd. Tmi veni sd i spun cd
ar fi fost si de prisos. Dar cand Masinca fu dincolo de prag si eu Tncd Tnndauntru, cineva ma
trase pe la spate de maneca. Era Mima. Aratandu-mi strengareste tovarasa de drum, facu repede
cu degetul mijlociu un semn mult prea elocuent si o tuli Tnapoi intr'un hohot de rés.

lesind Tn curte, putui sa constat ca la Arnoteni pana si casa unde stateau parea desuchiata.
Unui vechiu trup de cladire patrat si cu un singur rand fi se Tnnadise mai térziu in dos piezis o coada
desirata si Tngusta cu doua caturi, ramasa netencuita si farda geamuri la subredul pridvor care
o incingea sus dela un capat la altul si da Tntr'un soi de turn de Scanduri carpit cu tinichele ce
adapostea scara. Darapanatura aceasta care ziua ar fi trecut nebagata in seama dobandea Tn ba-
taia lumii ceva tainic si ma oprisem tocmai sd o privesc cand tresarii deodatd infiorat. Se auzea
de acolo prelungindu-se lugubru Tn urlet, un latrat ce nu semana a fi de caine.

(Sfarsitul in numarul viitor).
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RUGA

ION MINULESCU

I1*oamne....

Lasa-ma sa stau de vorba si cu tine,
Nu fii Tata vitreg cu copilul tau

Care n'a facut in vieata decat bine

Si n'a fost platit Tn schimb decat cu rau,

Lasd-ma sa-ti spun ca nu se poate

Sa ramai mereu asa cum esti,

Cand puterea Ta se ’'ntinde peste toate
Si cand toate sunt asa precum voesti.

Lasa-ma sa-ti spun c’alcatuirea
Celor ce le crezi fara prihana
A ’'nceput sa rasvrateasca omenirea
Dornica de-o viata mai umana.

Fa sa fie-asa precum se spune

Crai fi vrut.sa fii cu lumea toata —
Rau cu cele rele ; bun cu cele bune...
Fii macar acum ce n’ai fost niciodatal...

Fa sd fie bine pentru bine

Si la fel, frumos pentru frumos

Si sa fim si noi la fel cu Tine —
Cei de sus la fel cu cei de jos.
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MISTICA STATULUI

PETRE MARCU-BALS

Conceptele si institutiile juridice prezintd in mersul lor doua aspecte: i) aspectul evolutiv»
cand o forma juridica deriva cu necesitate din alte forme juridice anterioare; 2) o schimbare
brusca, o rupere a firului conducator, analoga cu mutatiile brusce ale lui De Vries. O incredere
prea mare in legile evolutiei universale indeamna sa derivam de exemplu, formele de stat ale
evului mediu din formele de stat ale antichitdtei. Ori din observatia caracteristicilor esentiale, ce
le prezintad fiecare forma, se constatd contrariul. Reluand pe Ed. Mayer, Jellinek constata dificul-
tatea de a se demonstra ,.ca statul evului mediu, comparat cu statul antic se prezinta ca o forma
de evolutie mai Tnalta; el este de fapt Tn natura sa, Tn mod esential diferit de statul antic si ofera
caractere al caror germen chiar, nu se regaseste Tn antichitate” (op, cit. pg. 8) —

In istoria mitului juridic, gasim confirmarea celor doua reguli. Mitul juridic prezinta aci o
evolutie lesne de urmarit dela o etapa la alta, aci schimbari brusce. Jellinek se intreba ,pana la
ce punct este posibil de urmarit aplicarea legei de cauzalitate Tn stiintele sociale” (op. cit. pg. 8) ;
Tn studiul mitului juridic aceasta precizare este posibild. Primul aspect va avea fireste aplicata, pas
la pas, legea cauzalitatei; al doilea aspect nu va avea insa aceasta lege.

Observatia aceasta fiind stabilitd se ridica intrebarea : ce importanta si pana la ce punct se
poate intrebuinta metoda istoricd Tn studierea mitului juridic?

Mai intdiu un distinguo: metoda istorica impusa dreptului de Karl Friedrich von Savigny
n ,,Vom Beruf unserer Zeit fur Gesetzgebung und Rechtswissenschaft” cu ocazia polemicei acerbe
pe care a avut-o cu Thibaut si pe care a castigat-o complet, este Tntovarasita adesea de conceptia
organicista. O eroare de optica, ca sa spunem astfel, tenteaza atunci cand studiezi istoria unui
concept sau a unei institutii juridice, sa vezi Tn acel concept si in institutia respectiva un orga-
nism viu cu o nastere, cu o crestere treptatd si cu un sfarsit. Analogia dintre istoria formelor ju-
ridice si dintre viata unei fiinte este atat de izbitoare, Tncat se paseste cu usurinta la identifi-
carea lor. Sunt cunoscute Tncercarile unui Schaffle si Lilienfeld cari, primul in ,,Bau und Leben
des socialen Korpers” (1875) si al doilea Tn ,,Gedanken tiber die Socialwissenschaft der Zukunst”
(1873) vad in societate un organims unitar. Dar dupa cum s’a remarcat deja, scoala organicista
si-a luat ca deviza ,,obscurum per obscurius”. Cu alegorii de asemenea natura nu se poate niciodata
cladi un sistem stiintific.

Alegoriile Tn stiinta dreptului abunda. Conceptia organicista a formelor juridice este una
dintre cele mai obisnuite si mai inutile alegorii.

Metodologia mitului juridic se debaraseaza de aceastd conceptie organicista. Mitul juridic
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nu poate fi considerat cu o fiinta vie, care evoluiaza sub ochii deschisi si in prezent si in trecut
ai cercetatorului. Istoria sa cunoaste si evolutie lenta si salturi neregulate. Cu toate formele di-,
verse pe care le Tmbraca mitul juridic, functia sa raméne identica : colectarea ideilor Tntr'un tot
unitar in numele caruia se cere Tntaietatea si avantagiile juridice legate de preponderenta si con-
ducerea sociala. ,

Metoda dialecticd pe care o intrebuinteazd un Kant, sau in unele puncte chiar Hegel, cand
construiesc conceptul de stat si conceptele de drept este nerodnicd, fiindca nu tine seama su-
ficient de observatia faptelor. Aceasta oroare de elementele pozitive ale realitatei era compensata
printr'o nemarginitd dragoste pentru idei cu care construiau totul. Cele mai de seama sfortari
erau facute pentru a modela faptele capricioase si multiple in tipare cateodata estetice si ingenioase,
dar ntotdeauna prea stramte. S'a combatut si s’a ridiculizat cu multa verva acest pat al lui Pro-
cust. Aceias metoda caracterizeaza din nefericire aproape tot rationalismul juridic. Ca o reactiune
Tmpotriva metodei rationalismului se ridica cu alta si fecunda metoda, istorismul. Cele doua cu-
rente de rationalism si istorism caracterizeaza respectiv secolii XVIII si XIX. (v. F, Enriquez :
Razionalismo e storicismo, fasc. 1l din Rivista di Scienza, 1909). Pentru rationalism exista un adevar
obiectiv, independent de om, pe care fiecare 7l poate atinge prin mijlocul unei coordonari clare,
din punct de vedere logic, a datelor experimentale. Evolutia acestui rationalism este jalonata de
Descartes si Leibnitz, cand tinctura sa generala este exclusiv abstracta si deductiva,

Leibni'cz compara chiar pe jurist cu geometrulin ceiace priveste metoda, gasind argumen-
tarea si «oncluziile lor Tn desavarsita analogie cu argumentarea si concluziile matematice. Dupa
Leibnitz, care a luat analogia probabil dela Romani, s'a repetat aceasta profunda eroare intr'una.
Asa Stuart Mill (,,Systeme de logique, trad. Peisse, 1866, Il, pg. 550) crede ca: ,metoda, de
urmat aici — in drept — este in Tntregime si exclusiv o0 metoda de rationament, de silogism”, iar
procedeul constd Tn ,interpretarea unei formule”. Aceasta formuld este fireste axioma pe care se
construieste tot esafodajul logic, dupda cum din cateva axiome, Euclid Tsi. deduce geometria. O,
comparatie ne vine sub condeiu : daca din goana trenului privesti culmile muntoase pe la Varcio-
rova, de exemplu, Tti pare cateodata ca accidentele de teren formeaza uriase figuri umane sau ani-
male preistorice. Distingi ochi, gura, urechi, trunchi, membre, toate in proportii mari. E o simpla
impresie dela distanta si din fuga trenului. Dar daca esti mai putin grabit si te duci mai aproape
vezi, ca n locul ochilor, de pilda, erau doi brazi fratani. Tot astfel se intdmpla si cu amicii geo-
metriei juridice. Eroarea leibnitziand a devenit Tn secolul X1X o adevaratd obsesie. Geometrizarea
dreptului este una din acele expresii cu pasaport international de provenientda dubioasa, dar careia
i se deschid multe porti: ,,Les articles du code sont autant de theoremes dont il s’agit de de-
montrer la liaison et de tirer les consequences. Le juriste pur est un geometre : I’education pure-
ment juridique est purement dialectique”. (L. Liard, cit. Geny: Methode, |, pg. 54).

Rationalismul pur, pastrandu-si inca multd vreme ramura carteziana si leibnitziana, devine
treptat rationalism experimental — Newton fiind ambasadorul sdu, cel mai stralucit —, conci-
liindu-se astfel empirismul si rationalismul, cele doua directii ale secolului XVII.

Metoda rationalismului tradusa in practica da revolutia dela 1789 ; cu aceastd ocazie se pune
Tnsa in lumina si alte forte decat acelea ale ratiunei. Puterea trecutului cu ntregul sau cortegiu sen-
timental demonstreaza pana la orbitoare evidenta puterea sa in istorie. Foloasele metodei ra-
tionalismului s'ar putea grupa cam 1n trei categorii.

1) Exista o afinitate electiva Tntre spiritul latin in general si cel francez in special si intre
procedeele rationaliste. Lucrul se constatd in toate domeniile spirituale. Descartes de exemplu este
Tn linia aceasta; de-aci influenta pe care a avut-o si care l-a clasat ca print al cugetarii franceze.
Chiar Tn vremea noastra cand asistam la nflorirea splendidd a intuitionalismului antirationahst,
marele Durkheim se proclama rationalist: ,la seule appelation que nous acceptions est celle de
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rationaliste” (Les regles de la methode socioloque, ed. 7-a, Prefatd). In literatura franceza spiritul
rationalist da nastere clasicismului, cu care aproape se confunda Tntreaga literatura franceza. Ma-
sura, claritate, precizie, este deviza favorita dela Pleiadd si pana la printul poetilor contimporani,
Paul Valery. (Intrebandu-se care sunt calitdtile esentiale ale lui Maupassant, Anatole France ras-
pundea ca : intaiu claritate, al doilea tot claritate si al treilea tot claritate).

Afinitatea dintre geniul latin si rationalism impingea si in drept la alegerea metodei care
supard atat pe Geny.

Si totus... Cugetarea franceza ar suferi daca nu ar numara pe Bergson, iar literatura ar fi
despodobita fara simbolism. Ceva mai mult inca : curba evolutiei spirituale franceze contimporane
arata aruncarea peste bord a rationalismului filosofic si rezerva pronuntata fata de clasicism ,cu toate
Tncercarile infructuoase neoclasice. (Rarele personalitati care contrazic contimporaneitatea si se ata-
seaza traditiei nu pot infirma constatarea ; semnificatia lor raméne pur individuala, iar nu colectiva.
Influenta lor e platonicd de vreme ce nu sunt Tn ritmul vremii).

2) Nimic nu se poate cladi serios fara prezumtia sigurantei. Lipsa ei da nastere unui spirit
de indolenta, de anarhie, (v. si R. Demogue, Les notions fundamentales du droit prive, pg. 63).
Nevoia de siguranta este unul dintre imperativele categorice ale vietii juridice. Dar dupa cum spune
Geny (Methode, I, pg. 64), luptator neobosit Tmpotriva pretentiilor rationalismului de a oferi
vitala siguranta : ,ce systeme d’axiomes et de consequentes logiques, s’enchainant les uns aux
autres autour de I'appui solide de textes legaux”, nu dau in realitate drepcului pozitiv siguranta
si fixitatea relativd de doctrine, ci numai aparenta lor.

3) In fine normele stabilite de rationalism au o obiectivitate, care le face sa aibd un prestigiu
considerabil si sa nu fie calcate dupa bunul plac al acelor care trebue sa le respecte. Deci un
mare folos : legalitate.

Atacurile impotriva rationalismului juridic cuprind toate tonurile polemice, dela ironiile as-
cutite ale lui R. von lhering impotriva acelei bizare Begriffsjurisprudenz, ce aminteste atat de mult
scolastica medievald Tn ceeace avea mai rau, si pana la atacul lui Geny, prevazut cu artileria grea
a unei eruditii adeseori strivitoare, a unei argumentari sigure si infsurate in valul invizibil si mi-
raculos ca Tarnkappe al aspiratiilor contimporanilor sai.

Rationalismului expirant i s'au Tncercat ajutoare multiple. Metoda deductiei temperate este
una dintre ajutoare; a fost studiatd in deosebi de C. Appleton ,qui en meme temps qu'il I'a
si heureusement qualifee, a su fort habilement decrire”. (Geny, op. cit., I, pg. 47). In ce consta
aceasta metodd? De Tndatd ce s'a obtinut un principiu juridic sigur, simplu ca o axioma, n loc
sa se traga toate concluziile cu o logicad stransa si fara a tine seama, daca nu cumva aceasta logica
mutileaza realitatea, se va atenua severitatea concluziei, cand este Tn contradictie cu simtamantul
de justitie (Rechtsgefuhl, cum zic Germanii), cu acea balanta interioard, invizibild si aproape in-
failibila, care cantareste pana la miligram toate faptele omenesti.

De fapt, metoda deductiei temperate introduce preocupari cu desavarsire straine doctrinelor
rationaliste, influentata fiind de preocuparile metodei istorice si anuntdnd pe Geny, cel mai ire-
ductibil adversar al metodei traditionale. De notat este tardivitatea cu care se elimina doctrinele
juridice, care predomina la un moment dat si care cu mersul vremii nu mai corespund realitatilor ;
secolul al XVIIIsi jumatate din XIX a fost caracterizat din punct de vedere juridic prin ratio-
nalism si Tnca nici Th a doua decadd a veacului XX nu s'au eliminat complet metodele perimate
si nici elaborarea celor noi nu este complet terminata.

In metoda traditionala ,l'esprit de geometrie” amintit de Pascal se desvolta intr'un grad
uimitor. Acelas spirit caracteriza si curentele filzofice pana in preajma marelui curent intuitio-
nist al lui Renouvier si Bergson, care pune accentul principal pe spiritul de finete pascalian. Pa-
ralel cu dezvoltarea acestui nou spirit, cercetarile juridice cauta sa si-l apropie. Reactiunea lui
Saleilles, GEny si Duguit este facuta Tn acest spirit de finete. Capetele de acuzare pe care le re-
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dacteaza Geny si care alcatuesc totdeodata manifestul detaliat al unei noul lumi juridice se pot sin-
tetiza Tn patru puncte esentiale:

1. Metodele rationalismului nu sunt creiatoare. Geny ar fi subscris cu siguranta la prefe-
rinta lui Guyau pentru erorile fecunde, Tn locul adevarurilor reci, fara o adanca rezonanta. Stiintei
dreptului i se da de cétre aceste metode un rol umilitor: Jurismul — Exegeza. '

2. Cauténdu-se exclusiv vointa presupusa a legislatorului se lasa loc arbitrarului, fiindca le-
gislatorul nefiind o divinitate fara gresald, ci un om imperfecta lasat cu siguranta sa se intre-
vada mai multe solutii pentru acelas caz.

3. Una dintre trasaturile cele mai izbitoare ale metodei traditionale este ,le fetichisme de la
loi ecrite et codifice” (Geny, op. cit.,, pg. 70), iar fetisismul in toate timpurile, Tn toate locurile
si Tn toate Tmprejurarile, a fost o sursa inepuizabila de erori.

4. Unul dintre abuzurile metodei traditionale era acela de a privi ,comme douees d'une
realite objective permanente, des conceptions ideales, provisoires et purement subjectives de leur
nature. Et, cette fausse maniere de voir, qui, & mon sentiment, nous represente comme un ve-
stige de lablsolu realisme du moyen &ge, aboutit & faire tenir, a priori, tout le systeme du droit
positif, en un nombre limite de categories logiques, qui seraient predeterminees par essence, im-
muables dans leurs fonds, regies par des dogmes inflexibles, insusceptibles par consequent de s'as
souplir aux exigences changeantes et variees de la vie. Ainsi, d’un cote, I'objectivation absolue et
immuable des conceptions ; de l'autre, et par une consequence necessaire, limitation aprioristique
des categories juridiques”. (Geny, op. cit., |, pg. 129).

Tmpotriva rationalismului juridic, pe langa metoda atdt de supld a lui Geny — s'a elaborat
mai Tnainte de Geny, dar cu multe puncte de contact cu metoda sa — metoda istorica. Aceasta
metoda pune accentul fundamental pe contigentele vremii, care trebuesc tinute in seama. Himera
de a stabili reguli juridice valabile pentru toate timpurile si Tn toate locurile este tinta atacurilor
sale. Insa, metoda istorica aplicata cu strictete este insuficientd si nu tine de o diviziune fun-
damentald a cunoasterii, (v. si Bougle : Les Sciences sociales en Allemagne, pg. 90—92). Pe langa
aspectul istoric, cunoasterea mai are si apsectul teoretic care implica cu totul altd metoda decat
cea istorica. Cunoasterea istoricad se ocupa Tn special de fapte concrete si supremul tel ii este de-
finirea exacta a acestor fapte. Cunoasterea teoreticdi nu vede Tn fapte decat o perpetua confir-
mare a legilor generale care le conduc. Prin metoda empirico-realistd se cauta a se deslusi din
campul de observatie istoric tipurile care predomind Tn complexitatea faptelor. (Despre ,Die For-
schung nach den Typen in der Sozialwissenschaft” si ,,Die Typen als Gegenstand der Staats-
lehre” consacra Jellinek doua capitole in ,Allgemeine Staatslehre”, pg. 28—49). S'a obiectat de
catre Bougle — dupa ,,Die Irrthiimer des Historismus in der deutschen Nationalokonomie” a
lui Menger — c& metoda empirico-realistd nu poate da rezultate exacte din cauza, de-atatea ori Si
pe drept amintitd, ca nu prea exista repetie exacta Tn fenomenele sociale. Observatia este adeva-
ratd. Totus cu aceasta metoda empirico-realista s’au putut deduce cu aproximatie cateva tipuri de
state. (v. Jellinek : ,Die geschichtlichen Haupttypen des Staates” Tn op. cit., pg. 280—323).
Prin aceias metoda de observatie realista am cautat sa deosebim si noi elementele compoilente ale
tipului mitului juridic.

Nemultumit de metoda empirico-realista pentru delimitarea tipurilor, Menger are marcata
preferintd pentru metoda asa zisa exacta. Aceastd metoda ia ca punct de plecare cateva fapte
simple care nu pot fi contestate. Plecand dela aceste fapte — dupda cum geometria pleaca dela
axiome — se construeste geometric intreg sistemul. ,Realitatea nu este masura exactitudinei”.
Si aceasta paradoxald metoda exacta este sprijinitd pe analogie : nu existd Tn realitate o perfectd
linie dreapta si totus geometrul lucreaza cu linia dreapta, etc. etc.

Metoda exacta nu o putem Tintrebuinta din motivele urmatoare :

1. Metoda exactd ce trebue aplicatd fenomenelor juridice este stabilitd numai pe argumente
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de analogie cu matematica, chimia, etc. (Menger se intreaba dacd dm faptul ca nu s’a putut
avea aur, fier sau magneziu absolut fara nicio impuritate, se poate trage concluzia ea nu putem
vorbi despre aur pur, fier pur sau magneziu pur.) Dar pentru ca metoda sa fie Intr'adevar fe-
cunda Tn gasirea elementelor mitului juridic ar trebui ca si cadmpul de activitate de unde s’'a ex-
tras metoda exactd sd fie identic cu cehjuridic. Ceeace fireste nu este cazul.

A Tincerca deci, sa aplici rationamentul matematic Tn drept si sociologie, Tnsemneaza a nu tine
seama de diferentele care le separa. ,Legile juridice -- normele dreptului — sunt comandamente,
ordine de conduita in viata sociala. Ele nu sunt legi fenomenologice (constatand uniformitatea pro-
ducerei unor fenomene), ci legi deontologice: aratd cum trebue sa se conduca fiecare in ra-
porturile sociale”. (G. G. Mironescu, Studii juridice, pg. 19). Aceasta diferenta dintre conceptul
juridic si conceptul matematic face imposibila aplicarea Tn drept a metodei exacte de origina ma-
tematica — Tn special geometricd — si prin structura sa generald adecvatd numai acolo.

a. Piatra de incercare a unei constructii filosofice — spunea candva Kant — este confir-
marea ei de catre realitate. Cerinta este cu atat mai imperioasa pentru constructiile juridice. Daca
s'ar incerca constructia mitului juridic plecand dela cateva adevaruri axiomatice, dar netinand
ulterior seama de schimbarile survenite in desvoltarea sa, am ajunge la un moment dat cand de-
osebirile dintre mitul juridic real si dintre mitul juridic geometric ar fi enorme, pana la desfigu-
rare. Pe de alta parte, mitul juridic geometric nu intra acum n cadrele Tncercarii noastre. Metoda
care ar conveni stabilirei mitului juridic geometric este fireste metoda deductivd, care Thsd nu
e rodnica pentru mitul juridic real.

In rezumat, metoda mitului juridic este o Tmbinare a metodei empirico-realiste cu metoda
istorica.

Despre metoda experimentala Tn politica (si in drept) vorbeste cu o ciudata insistentd Leon
Donnat in ,La politigue experimentale”. Anul cand scrie 1885 — arata o explicabila Tncre-
dere Tn scientism, Tn pozitivismul atroce dela sfarsitul secolului X1X. Regula lui Claude Bernard :
»1l'experience seule doit nous diriger ; elle est notre criterium unique” este literda de evanghelie ;
deaceia gasim afirmatia Tndrazneata ca ; ,il est necessaire de demontrer les verites politiques
comme on demontre les verites scientifiques” (capitolul Il al cartei 1), afirmatie care pare cel
putin hazardata.

Intrebandu-se din ce cauza in politica, aprecierile asupra unui fapt sunt asa de variate, pe
cand Tn alte domenii nu, Donnat da o explicatie simplistd : ,si les politiques ne reussissent pas
comme les savants, c’est qu’ils n’emploient pas la meme methode pour decouvrir et pour demon-
trer la verite” (Op. cit. pg. 2), fara a se gandi ca s'ar putea intampla, ca cea mai caracterisitca
trasaturd a fenomenelor din care face parte politica si dreptul este instabilitatea si imposibilitatea
de aaplica metode din domenii straine.

In ce consta metoda politicd — si indirect metoda juridica, deoarece exista stransa interde-
pendenta Tntre ideea politica si ideea juridica? In primul loc este observatia. A fost Tntrebuintata
de Aristotel in ,Istoria animalelor”, cea mai buna dintre operile sale, dupa avizul lui Donnat, unde
se afla mai aproape de natura si mai departe de Platon, spre deosebire de celelalte opere aristo-
teliene tot mai aproape de maestrul sau Plato si mai indepartate de supremul maestru, Natura. Dar
observatia care cunoaste o serioasd eclipsa in timpul evului mediu, are o nflorire Tn secolul XVII
cu Bacon — cu toate protestarile recente ce vad Tn autorul lui ,Novum Organum” un filozof de
periferie —. , Il a foule aux pieds la philosophie scolastique, comme Galilee bafouait la Science
oficielle”. (Donnat, op. cit, pg. 23). In locul ipotezelor rationale care nu tin seama de posibili-
tatea unui acord Tintre ipoteza si realizarea ei Tn domeniul realitatei — si _cari Tn drept au
ca rezultat creiarea acelei ridicule Begriffsjurisprudenz —, in locul betiei de silogisme, se proclama
necesitatea observatiei si inductiei. Metoda inductivda, pe care o practica, dupa cum spune asa
de pitoresc Macauley, pana si copii care sug: ,la methode d'induction de Bacon, aete pratiquee
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par toutes les creatures humaines, depuis le commencement du monde. Elle est constamment pra-
tiquee par le paysan le plus ignorant, par I'ecolier le plus 6tourdi, par I'enfant & la mamelle. Cette
methode fait connaitre au paysan que, s'il seme de I'orge, il ne recoueillera du froment. Par cette
methode, I'ecolier apprend qu'un temps couvert est favorable a la peche de la truite. Et j'imagine
que c'est par voie d'induction qu’un petit enfant cherche du lait aupres de sa mere et de sa nour-
rice et non aupres de son pere” (De l'induction baconienne, trad. Guizot, pg. 205) — a fost in
genere necunoscuta cercetarilor carturaresti medievale.

Observatia are doi dusmani: 1. ,d'une part la complexite des faits & observer” si 2. ,l'etat
mental de I'observateur”, care sunt ,pour la methode de formidables ecueils” (Donnat, op. cit.,
pg. 34). Atunci, In ajutorul observatiei se poate Tntrebuinta metoda statisticd. In anumite ca-
zuri cand argumentele de pro si contra sunt de pondere egald, metoda statisticd poate procura ar-
gumentul peremtoriu. Dar metoda statisticdi nu poate procura singura certitudinea unui adevar.
»,La multiplicite des cas n'en cree pas la verite, et deux ou trois experiences ne prouvent plus
gu'une qu’autant qu’elles sont toutes les deux ou toutes les trois mal faites” (F. Brunetiere:
Etudes sur le XVIll-e siecle, pg. 278); iar Claude Bernard in ,Introduction & I'etude de la
medecine experimentale” pledeaza altfel impotriva metodei statistice: ,,Je ne comprends pas qu'on
puisse arriver & une Science pratique et precise en se fondant sur la statistique. En effet, les re-
sultats de la statistigue, meme, ceux qui sont fournis par les grands nombres, semblent indi-
quer qu'il y a dans les variations des phenomenes une compensation qui amene la loi; mais
comme cette compensation est illimitee, cela ne peut jamais rien nous apprendre sur un cas par-
ticulier”. Si Claude Bernard d& exemplul bilei, care chiar dacd a esit de 50 de ori rosu, nu are
nici o sansa cea alba de a iesi a 51 oara. ,La statistique ne saurait donc enfanter que des Sciences
conjecturales ; elle ne produira jamais les Sciences actives et experimentales, c'est-a-dire les sceiences
qui reglent les phenomenes d'apres les lois determinees”. Acea certitudine absolutd de care este
Tnsetat spiritul uman nu va fi obtinutd niciodata de statistica: ,,On obtiendra par la statistique
une conjecture avec une probabilite plus ou moins grande sur un cas donne, mais jamais une
certitude, jamais une certitude absolue” (pg. 343).

Pe langa observatie, ajutata in cazuri speciale de statistica, trebue addogata experimentarea.
Metoda experimentala in vederile lui Claude Bernard este incercata de Leon Donnat pentru ma-
terialul politic si implicit cel juridic; procedeele i se par atat de sigure Tncat valoarea lor ,n'a
jamais ete serieusement contestee” (op. cit., pg. 37). Metoda experimentala parcurge patru trepte:

1. constatarea fenomenului, deci numai observatie;

2. observatia da nastere ipotezei, care trebue verificata in

3. experientd, ce este dupa cum obisnuieste a se spune, o observatie provocata.

4. ,Din aceasta experienta rezultd noui fenomene ce trebuesc observate”. Pentru fenomenele
juridice si politice marea greutate este in neputinta de a obtine punctul 3, adica de a repetaob-
servatia dupa vointa. Pentru a Tnlatura si aceasta greutate se va recurge pentru experimentarea
unei idei juridice:

1. ,au droit d'initiative et au referendum de la Suisse”. Se va putea institui Tn modul acesta
»Sur tous les problemes des experiences separees” ;

2. ,Apres les avoir circonscrites ainsi dans l'espace, on les limite dans la duree au moyen
de la leggislation temporaire”. (Donnat, op. cit.,, pg. 476).

Necesitatea introducerei metodei experimentale, hazardatda numai la prima vedere, Tn cre-
jarea de noui legi este tot mai adanc simtitd in multiplicitatea haotica a legislatiei contimporane.

Despre metoda experimentald Tn cercetarea mitului juridic, nici nu poate fi vorba, din mo-
tive usor, de nteles. Metodele juridice difera dela subiect la subiect si alegerea lor este chestiunea
cea mai delicatd. Dupa cum masca funerara luata de pe figura unui mort, difera de altd masca
luata altei figuri, tot astfel metoda juridica se modeleaza dupa trasaturile fiecarei probleme in
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parte. Cum spune Jellinek : ,Vielmehr hat die einheitliche juristische Methode sich — wie jede
Methode — den Verschiedenheiten des zu bewaltigenden Materials anzupassen” (op. cit., pg. 50).

Eforturile noastre au Tncercat pentru mitul juridic, degajarea metodei specifice mitului, me-
toda care este o sinteza a metodei empirico-realiste cu metoda istorica.

9. — Pluralitatea miturilor juridice. 1

In istoria dreptului miturile sunt multiple. Rolul ideologiei pe care o degaja ele este de a
concentra in cateva formule cu aspect mnemotehnic care sa evoace un intreg proces sufletesc, punc-
tele cardinale ale unei doctrine. Ele formeaza un bloc compact de idei care se refera la cele mai
intime si mai importante puncte ale vietii juridice. Aceste idei sintetizate in mit nu se percep prin
analizd si fragment cu fragment, ci total prin intuitie.

Ideile nu trebuesc niciodata considerate numai din punct de vedere static, ci si din punct
de vedere dinamic. Ba incda, dinamica unei idei fertile prin consecintele sale Ti este cu mult mai im-
portanta decéat statica. De-altminteri ceeace face caracteristica unei idei viabile de orice natura este
puterea de a influenta, (putere ce nu poate fi stavilitd decat temporar), precum si caracterul sau
de continuitate. Ea nu este numai o simpla rezonanta a unei actiuni exterioare, ci angajeaza o
parte a fenomenelor psihologice individuale si colective si tinde a le modifica. Trebue facuta deci,
o diferentd Tntre simple idei juridice, forme ale gandirei si ale viontei juridice si Tntre mituri,
forme tot ale vointei si gandirei juridice, dar cu o putere motrice in plus, cu ajutorul careia mo-
difica aspectele juridice cu care vine in contact. (Exemplul suveranitatei si al modificarei pe
care 0 aduce administratia apelor si padurilor in domeniile regale din sec, XIV si XV este com-
plet edificator).

S’ar putea face cred o apropiere — nefacuta pana acum daca nu ma insel — intre mituri
si intre ideile forte,asa cum le intelegea Fouillee. Mai ntaiu au acelas rol functional: acela de
a unifica starile sufletesti; ideile-forte Stabilesc unitatea compozitiei mintale, iar mitul juridic de
pilda, unificd gandirea juridica. (Amintim ca din necesitati de cercetare stiintificad se separa gan-
direa juridica, de cea filosofica, etc). Apoi, procesul constitutiv al ideilor-forte este acelas cu
al miturilor:

1, ,un discernement quelconque, qui fait que I'etre sent ses changements d'etat, et qui est
ainsi le germe de la sensation et de I'intelligence; 2. un bien-etre ou malaise quelconque, aussi sourd
gu'un voudra, mais qui fait que l'etre n’est pas indifferent & son changement; 3. une reaction
guelconque, qui est le germe de la preference et du choix, c'est-a-dire de l'appetition” (La psy-
chologie des idees-forces, I, pg. 1X). Acelas proces : senzitiv, emotiv si apetitiv(care formeaza
un tot indivizibil) exista si Tn formarea miturilor juridice. Dar, pe cand primul proces se intampla
ntr'o perioada scurtd, al doilea Tsi joaca drama pe o suprafatd Intinsa Tn spatiu si Tn timp. De
Tndata ce mitul juridic a luat nastere nu se multumeste numai cu existenta sa; elementele sale
constitutive 7l Tmping de a actiona asupra altor idei. Deci:

1. geneza mitului juridic;

2. preferinte pentru anumite idei juridice si respingerea altora;

3. reactionarea pentru sau impotriva ideilor pe care le indica preferintele.

10. — Antichitatea si mitul juridic al suveranitatei,

Cea mai inocenta dintre placerile unor publicisti este de a cauta confirmarea teoriilor sus-
tinute de ei Tn sistemele filozofice ale vreunui obscur sau stralucit ganditor al antichitatei. Faptul
denotd si o laudabila lipsa de orgoliu pe care intr'o doza mai mare sau mai redusa il au din
pacate creiatorii (parintele celui mai netrebnic si mai disgratios dintre copii Tsi lauda odrasla
pe care o prezinta ca pe un emul al lui Apollo) si mai aratda o incredere oarba in omniscienta
antica, Tn stransa corelatie cu neincrederea in sine. Cand Henry Summer Maine scrie in , The
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Rede-Lecture of May” curiozitati ca: ,to one small people, it was given to create the principie
of Progress. That people Was the Greek. Except the blind forces of Nature, nothing moves in
this world which is not Greek in its origin” este Tn asentimentul si in aplauzele multora. Credem
totusi cd admiratia prosteasca si unilaterald pentru acest mic popor, caruia i-a fost dat s& creieze
principiile progresului, nu mai avea nevoie si de dubioasa floricica retoricad ,,Except the blind forces
of Nature, nothing moves in this world which is not Greek in ist origin”, care evoca destul de
bine complimentele lui Thomas Diafoirus si gingasiile fade ale pretioaselor ridicule de moliereasca
aducere aminte. Nu poti avea decat un zambet fatda de cei care hipnotizati de o admiratie oarba
si exclusiva reduc toate cuceririle artistice si stiintifice la ceeace Tn germene sau definitiv au des-
coperit Grecii si Romanii. Pentru acesti monomani nimic nu-i nou sub soare. Toatda complexitatea
vietii moderne este o parodie a oraselelor grecesti si a divinei Rome. (Cum nu se gandesc la new-
yorkezele cladiri de sgarie nori, unde pulseaza orice s’ar spune, In forme noui, simtiri pe care za-
darnic lerai cauta la pastorii din Arcadia? si cum nu le sare in ochi uimirea lui Aristotel cand vor-
beste de o armata de 20.000 de oameni?).

A cunoscut antichitatea mitul juridic? Problema este intr'adevar dificila. Mitul juridic mo-
dern pe langa rolul de imagine integrald, mai joaca si rolul de categorie ideald pe care o revendica
gruparile sociale pentru a avea preponderenta politico-economicd si care determind concurenta-
ntre ele. O categorie ideald, obiectiva si impersonald, de-asupra tuturor, asemeni divinitatei din do-
meniul religios, nu gasim Tn antichitate. Politeismul nu este numai de natura religioasa, ci si de
naturd politica, iar suveranitatea e monoteism politic. Fiecare categorie sociald Tsi aduce zeii sai
si populeaza Olimpul politic. Se poate stabilii chiar un paralelism intre categoriile religioase si Tntre
cele politice. De indata ce dispare pluralitatea de zei pentru a face loc monoteismului, apare Ssi
unificarea conceptelor politice de conducere a statului. Deci, pe de-o0 parte : politeism si plurali-
tate de idealuri promitatoare ale franei sociale, ceeace insemneaza. in fapt dreptul celui mai tare, iar pe
de-altd parte cu curgerea vremii: monoteism si suveranitate, puterea suprema, abstracta si unica,
cum Dumnezeu este Unicul, Aparitia deplind a suveranitatei tocmai Tn evul mediu, cand mono-
teismul este Tn apogeul sdu nu este osimpla intdmplare, ci Tsi are semnificatia ei. Paralelismul
dintre conceptiile religioase si juridice poate fi Tmpins simai departe. Mai Tntdiu un exemplu :
Hauriou expunand conceptul de suveranitate in doctrina dominanta azi, declara ca ,la souverai-
nete est comme la personalite humaine, a la fois simple et complexe, une et triple”. (Droit ad-
ministratif, ed. 1V, pg. 13). Aceasta formulda misterioasa pe care Duguit o batjocoreste intr'o nota
este foarte explicabila dacd tinem seama de paralelismul conceptelor juridice si al celor religioase ;
altfel afirmatia lui Hauriou apare pursi simplu ca o stupiditate. De fapt, ideea de suveranitate
este unicd pentru ca unica este si ideea de Dumnezeu si este tripla dupa cum dumnezeirea se
arata in cele trei ipoteze. (Accentuam ca suveranitatea s'a nascut Tn evul mediu si pastreaza carac-
teristici de-atunci). ) -

Pentru mentalitatea contimporana trinitatea suveranitatei, unice totus Tn esenta sa si mo-
delata dupa trinitatea dumnezeiasca, este tot ce poate fi mai bizar. Dezbarandu-ne de carapacea ideo-
logiei comune se poate vedea totus, ca paralelismul stabilit de noi este o realitate istorica. Cate-
goriile juridice s'au modelat Tn timpul Evului mediu dupa cele religioase, sau invers? Desigur, ca
modelul dupa care suveranitatea este unica si tripla in acelas timp a fost ideea religioasa crestina.
Gandul religios are prioritate in aceasta vreme.

Constatarea acestui paralelism cu specificarea, care nu poate fi Tn niciun caz pusa in dubiu,
ca In Evul mediu influenta a exercitat-o religia, ce a jucat rolul de infrastructura pentru suprastruc-
tura juridica, ne da cateva suggestii pentru discutia mult controversatei probleme a materialismului
istoric. Este factorul economic fundamentul pe care se cladeste toatd suprastructura spirituald?
Teza mai recenta care nu mai considera manifestarile juridice, morale, etc. ca epifenomene si
care sustine o interdependenta a factorului economic cu ceilalti factori sufera de viciul destul de
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frecvent al generalizdm grabite. Cu mult mai aproape de adevar mi se pare proclamarea nepu-
tintei de a stabili o reguld unica pentru toate timpurile. Daca in Evul mediu teza marxista a ma-
terialismului istoric este fundamental eronatd, nu tot astfel este in alte timpuri, desi exclusivitatea
este putin probabild vreodata. Fiecare factor care influenteaza in mersul unei Societati are fluc-
tuatiuni dintre cele mai serioase, schimband astfel la fiecare pas, datele problemei. A nu tine seama
de aceste fluctuatiuni de dragul unei generalizari, de o elegantd incerta, este un caz destul de frec-
vent. Elementul economic, de exemplu, este si causa causans si epifenomen, dupa epoci.

Am constatat politeismul politic al antichitatii derivat din politeismul religios, care nu a permis
creiarea unui ideal unic, a unei idei Tn afara de contigentele de moment ale vremii si care sa joace
rolul de arbitru pe care mai tarziu in evul mediu Tl va avea suveranitatea. Nevoia de unificare a
disparatelor concepte politice a creiat nu o suveranitate Tn sensul dat de timpurile moderne, cu
toata parerea contrara a lui Gomperz, (care vorbeste Tntr'una despre suveranitate in cele cinci sute
de pagini mari pe care le dedica analizei operei Stagiristului, fara a marca asemanarile sau de-
osebirile care le separa, fiindca nu este de Tnchipuit sa creada intr'o totala identificare a lor), ci
cu totul altceva : n locul conceptului de suveranitate avem conceptul de autarhie (satisfacerea sta-
tului prin sine Tnsas), ceeace insemneaza cu alte cuvinte Tngradirea intr'o forma anumita pe care
trebue sa o aiba statul, forma ideala catre care trebue sa convearga toata activitatea cetateneasca.
Diferenta fata de suveranitate reiese cu claritate: suveranitatea este mai supla, mai adaptata ne-
voilor de-o clipa si de-un veac ale societatei. Prin suveranitate toate gruparile moderne construiesc
statul nu dupd un tip ideal, ci conform structurei lor sufletesti si a nevoilor lor materiale. La Greci
toate formele de stat: democratie, aristocratie, monarhie cu corelatele lor in caz de degenerescenta :
ohlocratie, oligarhie, despotism, trebue sa tinda spre un tip care satisface toate regulile logicei gre-
cesti, logica ce este cu totul deosebitd de logica slava, sau scandinava. Pe cand mitul juridic mo-
dern —si suveranitatea este mitul per excellentiam al dreptului public contimporan — este un
mijloc, la cei vechi mitul autarhiei este un scop. Aceasta Tmi pare ca se reflecta si Tn intelesul dublu
al cuvantului ,mit" : intelesul conceptiei antice, cu derivatele filologice : mitologic, mitologie, si
Tntelesul suprapus ulterior de mijloc unificator al fenomenelor psihologiei individuale si colective.
Autarhia este deci scopul ultim catre care trebue sa tinda sfortarile aditionate ale grupurilor sociale.
Ea era unul din pilonii pe care filozoful din Stagira isi sprijinea constructia sa despre stat, a carei
neterminare este semnificativa pentru lipsa sa de imaginatie creiatoare, care departe de a-i fi stricat,
i-a folosit sa-l situeze intr'o lumina speciala printre ideolagii antichitatei, magi neobositi Tntru cau-
tarea de himere. Pe cand Platon face tabula rasa cu trecutul, pe Aristotel — natura mai realista —
nu-lpoate tentaacest lucru. Autarhia era unul din pilonii constructiei aristoteliene. Pilon slab, chiar
pentru modestele cetati grecesti. Cu atat mai mult azi autarhia nu poate fi un ideal realizabil pentru

un stat.
(urmeaza)
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ELEGIE

ION PILL AT

Podul umblator, pe care am trecut la Crasna-Leuca,
Raza serii, nu odgonul, mi-l tinea pe garld greu ca
Lantul dorului ce 'n suflet m& petrece nevazut.

Fericirea? Cine stie de nu-i moara de pe Prut,

Ce pe loc mereu murmura apei vesnic curgatoare...
Sau e poate, oglinditd limpede 'n apus de soare
Lunca de rachiti si plute unde mierlele se-ascund.
La scaldat o prind copiii si-o usuca, goi, pe prund ;

La ghilit o 'ntind neveste colo 'n tarm pe panza alba...

Fericirea? O fi poate chiar casuta prinsa 'n nalba
A podarului — si fata de pe prispa, cu ochii verzi...

Fericirea? Poate 'i umbra unui vis pe care-l pierzi
Si ramane doar naluca draga sufletului meu ca

Podul leganat de apa Prutului la Crasna-Leuca,

Crasna-Leuca.
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VASILE PARVAN

I N

G rANC'FNA durere pentm prietenii sai. do-
liu national al tdi«ii pe care el o ilustra eu stra-
lucirea cu care a slujit-o, moartea, jn plina for-
td, la 45 de ani, a lui Vasile ParvndH. e o pier-
dere incalculabilda pentru toate patriile stiintei;
ma gandesc cu o dureroasa strangere, de inima
la splendidele fagadueli pe care ea le amana, la
monumentul pe care il ti'uncldasz&a, la inteligenta
superioarad’, la sufletul ales, la activitatea prodi-
gioasda pe care ne-o rapeste.

In Franta eruditii toti plang
neasteptatd, caci nu e unul care rasloindu-i de
curand Getica sa nu fi invidiat puterea lui de
munca si sa nu fi Tnteles maretia spiritului lui.

Sunt cateva zile de cand aparea in Ileime des
Etudes anciennes. sub semnatura lui Albert Gre-
nier, o dare de scama a acestei admirabile lu-
crari, In toate privirile demna de obiectul ei.
,D. Parvan, scrie Grenier, nu treime considerat
drept un maestru doar Tn Romania". In doua-
zeci de ani de lucru neintrerupt el ajunsese un
maestru pentru toti. iar cartea lui din urma e
dintre cele care Tmbogatesc patrimoniul comun

disparitia lui

al umanitatii. Fu refnoeste preistoria Europei;
arunca Tndarat n timp limitele istoriei tarilor
dunarene; deschide rapidele noi in cea a Colti-

lor. Va face epoca iu studiile antichitatii si ar fi
singurd de ajuns ca sd salveze din uitare numele

autorului ei, dc-acum nepieritor si pentru tot-
deauna asociat descoperirii adevaratelor origini
ale rasei de elitd din care a esit poporal roma-
nesc.

* Suntem fericiti sd putem publica articolul acesta pe care pro-
fesorul ilustru s prietenul tarii noastre, d-1 J. Carcopino, a bine-
voit sa-1 scrie anume pentru ,Gandirea". Prietenii, elevii si ad-
miratorii lui Vasile Parvan Ti multumesc aici, prin noi, pen-
tru cuvintele nobile si calde inchinate amintirii celui pe care
laolala 7l deplangem. — Redactia. -

M E M O R

I A M *

Dar ar fi nedrept ca Getica si ne faca si uitam
lucrarile de. mai Tnainte ale lui Parvan; uiciunu
nu (> indiferenta, toate raman nepretuite, Teza
lui PaiMiii asupra Vegutadlorilor in imperiul ro-

man (1909) ramane, dimpreuna cu ,Negutatorii
italieni in Orientul gree“ a lui fean Uatzfeld,
cea mai bund@ contributie, ce s'a adus cunostintei

noastre asupra comertului n lumea clasica. Mo-
nografia asupra tineretii lui Marcu Aurelia se
distinge prin exactitate, elegantd, gust si simt al
speculatiilor morale, far' ,inceputurile vietii ro-
mane la Gurile Dunarii « infatiseaza despre Ro-
mania anticd un tablou tot atat de luminos si de
precis (a si cele Tn care Jullin.ii. la noi, a fixat
trasaturile Galiei. Boissier si Tn urma Gsell, pe
cele ale Africei romane. Atatea dintre disertatiile
lui, de altfel, fac cat un volum gros: cea consa-
cratda Numelor de fluvii, si de rauri Tn domeniul
greco-iliric, de pilda, ca si cea despre Tnhceputu-
rile civilizatiei la gurile Dunarii.

Tn fiecare din aceste lucrari, pe care Parvan
le redacteaza cu aceeasi tisurintd Tn romaneste si

frantuzeste, Tn italieneste si in nemteste, stralu-
cesc si se amestecd daruri rareori asociate, com-
binand disciplinele cele mai diferite.

Rand pe rand preistoric si arheolog, lingvist

si filosof, el are rabdarea analizelor minutioase
si euragiul celor mai largi sinteze.
Complec & eu o virtuozitate de specialist desa-

varsit inscriptiile cele mai mutilate si descria ca
un poet privelistile marete Tn care le gdasise. A-
vea sobrietate si. stralucire, scrupul si avant; ar-

tistul egda Tn el pe savant.

Dar Tn acelas timp, gandirea se traducea la el
si Tn fapt; poetul era un organizator ale carui
creatii se multiplicau farda a se stanjeni una pe
alta si luau, ca prin minune, desvoltari repezi si
robuste. Pretutindeni am gasit urina trecerii lui,
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semnul actiunii lui. L-am cunoscut la Roma
unde energia, tactul, devotamentul lui, au asigu-
rat repede tinerei Scoale romane de arheologie

un rang de invidiat printre cele mai vechi. Am
vizitat cu el santierele sapaturilor pe care le con-
ducea Tn Dobrogea si de unde Tn atat de scurta
vreme .a stiut sd scoata la lumina, mai ales la
Histria, atatea pretioase documente. Am cules
apoi la Paris ecoul influentei pe care o castigase

fn sadnul Uniunii interacademice unde ajunsese
vioe-presedinte. Ori unde s’ar fi gasit, convinge-
rea lui smulgea fincrederea, zelul lui Tnflacarat
invingea piedicile. Scepticii Tsi vedeau naruindu-
li-se Tndoelile la atingerea arderii lui. Indolentii
se simteau tarfiti de vointa lui. Desinteresat si
entuziast, nu se Tndepdrta "lela propriile lui pu-
blicatii decat ca sa Tnlesneasca Si sa grabeasca

pe ale celorlalti. Cele trei tomuri din Ephemeris
Dacoromanii gi cele doua din Dacia au intoovara-
sit redactarea si aparitia Geticei sale. Tntreprin-

derilor colective a caror raspundere o luase a-
supra-si el le da timpul si sfaturile sale fara a
socoti, punandu-si bucuria aiumai Tn profitul pe
care aveau sa-l traga elevii lui, Tn cinstea care
avea sa se reverse asupra tarii sale.

Caci. aici atingem ceeace era mai Tnalt si era
omul Tnsusi Tn Parvan. Viata 1l Tncercase aspru.
Tsi pierduse, dupa cativa scurti ant de fericire

desavarsita, sotia si singura lui fetita. Dar Tsi
primise destinul ‘dureros cu un stoicism tot atat
de neclintit ca si cel pe care 7l aflase la Romanii
din al doilea secol. S’a adancit atunci in lucru ca
intrio uitare mantuitoare. Si acorda si cerea ele-
vilor sai atata afectiune Tncat Tmi putea spune,
inr'un suris melancolic, ca Tsi refacea cu ei Tn

juru-i o adevarata familie. Refugiat Tn stiintd ca
A L E G

I MI amintesc de o zi de vara aprinsa, acum

cativa ani, cand Tn penumbra storurilor trase, Tn

camera de lucru a profesorului Parvan. la Uni-
versitate, am auzit Tntaia povestea Tnganduratd a
lui. Alegenor. !

Era Tn vremea celei mai multiple si mai inspi-
rate activitdti a omulvii de stiintd care Tncepea
a nu mai taunii In sine pe ganditorul si poetul.
Venea de la Histria, cetatea dobrogeana de-acum
mai mult de doud mii de anii pe care stiinta lui
de pietre si de ganduri o Tntorcea iarasi la lumi-
na si o punea Tnaintea tuturor ca pe o carte des-
chisa. Sapase si citise lucruri noi Tn ca, aducea
insemnate pe bucdtele de hartie cuvinte ale His-
trienilor de odinioarda si vorbea de Alexandro®,
de Aristagoras, de Artemidoros, adormiti Tnlceta-

tea ponticd acum douazeci de veacuri, ca de pro-
prii sdi semeni. Cufundat Tn tacerea pietrelor
batrane, pipaind Tn ele urma oamenilor de odi-

nioara, Tngandurat de gandurile lor, parea el Tn-
susi ca un Grec de altadata Tintarziat prin vea-
curi, cautandu-si semenii, si laolaltda, cautandu-si
propria lui existentd dedemult. Ca descdlecatorii
veniti altddata peste mari dela Milet el Tntocmea
acum a doua oard, din amintiri si umbre, ceta-
tea Tn care vasele de lut mai purtau Tnca unim
vinului adus din Chios. lar calatorul care, rata-
cit pe mare, s'ar fi apropiat Tntamplator de tar-
mul Tnecat de lagune moarte al Histriei de azi,
ar fi vazut din depdartare tdindu-se pe cerul do-

intr'un adapost sigur Tmpotriva tuturor formelor
raului, el i-a Tnchinat un cult pasionat, ascetic.
.Bucuriile austere ale cercetarii si ale adevarului,
erau singura lui ratiune de a trdi. Asa a refuzat
si invitatiile care, Tn mai multe randuri, i s'au
adresat de a intra ca sef de partid, Tn politica.
Ceeace Tl Tndeparta Tnsa dela ca era patriotis-
mul. nicidecum vreo indiferenta de diletantinchis

111 turnul siu de fildes. Era convins c&, in ciuda
tuturor maririlor teritoriale, a oricaror, cresteri
de bogatii materiale si de populatie, o ,Romanie
mare” nu va exista im adevar decat in ziua cand,
indepartand orice tuteld intelectuala, patria sa
se va fi aratat Tn stare sda se ia la Tntrecere in
toate domeniile stiintei cu natiunile cele mai

\eeliiu cultivate. A-i asigura aceastd independenta
spirituald, a pregati aceasta nobila emulatie, iata
scopul pe care si-l daduse existentei sale, sarcina
careia Ti sacrificase tot, pana si propria lui viata,
cu siguranta scurtatd de intensitatea sfortarilor
si de eroismul surmenajului sau. Dar cel putin,
fnainte de a ne parasi va fi mitut contempla

pamantul fagaduintei si masura, dupa omagiile
care Ti veneau din toate colturile lumii, locul pe
care arheologia roméaneasca e pe cale de a-1 cas-
tiga Tn stima universala. Urmasii sdai,.elevii sai.
care sunt Tn cea mai mare parte si ai ilustrului

istoric N. Torga, vor sti s& Tmpiedice viitorul de
a-1 micsora; iar ca sa-l sporeascd, le va fi dea-
juns sa se inspire dela Maestrul Tnsusi prea cu-
rand disparut, sd mediteze opera lui gi sd8 urmeze

idealul pe care exemplul lui li-1 lasd mostenire.
Jerome Carcopino
Profesor la Sorbona
Membru de onoare al Academiei Roméane
E N O R
brogean, profilul doric al noului templu de pia-

tra cladit de mana lui, pentru Histria cea noua.
Histria gandului, in amintirea Histriei de altadata.

Cine s’ar fi Tndoit ca arhitectul sl pietrarul sin-
guratic care cladea acolo ca .Grecii si cladea
pentru e'i, nu era el Tnsusi unul din ai lor? In

zilele acelea de senind si mareata meditatie, cand
gandurile lui cele mai frumoase se Tnchegau Tn
imnuri zeilor Eladei, el Tnsusi se va fi luat drept
un Grec.

Povestea lui Alegenor Tnsd poate purtatd mai
dc mult Tn minte dar nascutd Tn acele zile inspi-
rate, putea trezi uimirea. Alegenor singuraticul,
Alegenor Tnganduratul, amestecanrlu-si Tn noapte
tristetea cu plansul neldmurit al marii, era Grec
dar nu gandea ca Grecii,

Va amintiti povestea lui Alegenor, elegia seni-
na finchinatad Ta&cerii. ..Zeului necunoscut care
pregdteste Tndelung Cuvantul*. Era Tn ea ceeace

el Tnsusi, nuscocitorul ei. numise o confesiune. Din
singurdtatea si tacerea histriana, dar si mai mult
decat din de, din sine Tnsusi, Alegenor se des-
prinsese nesimtit ca o umbra geamana, cum 1n
ruinele cetdtii se desprindea uneori si se asternea
maritd umbra vreunei coloane singuratice.
Veghind printre statuile si templele Acropolei.
Alegenor sapatorul de pietre din Atena era mun-
cit de O indoialda care nu mai Tncoltise (niciodata
in sufletul unui Grec. Tndoiala daca gandul, daca
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ce creste fara forma Tn sufletul nostru si se
pierde nestiut ori isbucneste rar Tn chiotul de
betie al fericirii, a putut fi vreodata exprimat Tn
forme ori cuvinte; Tndoiala daca Phidias divinul,
sau Polygnot, sau Eschyl, au stiut in adevar ce
era gandul, au gandit ceva, sau daca toate fic-
tiunile lor adorate nu erau decat zadarnice a-
magiri Tn oare liniile nu aratd decat gesturi ale
trupului, iar cuvintele sunt tot atat de goale ca si
mastile ce ascundeau chipurile actorilor.

Si Tndoiala lui Alegenor era fTnvaluita Tn tris-
tete. Cautarea lui Tngrijorata se ardta zadarnica
si dureroasa. Minunile lui Polygnot si ale lui Phi-
dias erau numai Tnseldri, ndaluci nefolositoare.
Caci trupurile Tnchipuite de ei nu puteau vorbi
decat despre ele Tnsile, iar fetele lor fara expre-
sii, erau ca fetele cioplite Tn lemn ale idolilor de
alta data. .iTndauntru nu s’ascundea nimic, sa cau-
te nelinistit sd& clinteasca liniile armonioase, sa
le faca sa vibreze, sa le umple de ganduri. Frau
stane nemiscate sau umbre colorate cine nu a-
minteau oamenii decat simbolic. $i ca si frizele
sau frescele Acropolei, si tragediile i se pareau
tot atat de goale de Tnteles: armonioase compozi-
tii hieratice, repetand gesturile consacrate ale a-
titudinilor stravechi, pentru pasiuni care rama-

neau vesnic neschimbate. Alegenor cauta sub
simbolurile acestea gandul singuratic, gandul
ndscut pentru sine fTnsusi nu pentru lume; iar

gandul singuratic parea cd nu incoltise niciodata
fn miintea unui Grec. Descurajat, el rosti atunci
sentinta aceasta care era o0 negatie aruncata asu-
pra Grecilor;

,Elenii nu traesc decat Tn lume. Cand raman
cu ei Tnsii viata le e fara pret. Tot ce e gand sin-
guratic, chin tainic, patimire a omului desfacut
de semenii sdi, nu poate interesa pe nimeni. Cum
nu e Tn drama (lor) descriere de sine Tnsasi a su-
fletului, tot asa nu poate fi marturisire Tn chi-
pul cioplit (de ei) pe pjatra. Ar fi tot asa de ne-
cuviincios (pentru ei) sa arati sufletul gol, pre-
cum e sa-ti desgolcsti trupul in public”

Descurajarea lui Alegenor finsa, adancita 1n
cdutarea zadarnicd a gandului altora, avea sa se
impece Tntorcandu-se asupra-si si adancindu-se
numai Tn sine. Tndoiala lui cddea acum mai grea
si mai cuprinzatoare, inchizand Tn ca negatia a-
runcatd asupra Grecilor, cum un cerc mai mare
poate Tnchide Tn sine un cerc mai mic. intrebarea
lui era acuma daca gandul, daca ce e Tn noi abia
ghicita iluminare divind care uneori se poate
aprinde Tn strafulgerari necunoscute, poate fi
vreodatd exprimat in forme sau cuvinte, poate fi
comunicat Tn modeldari materiale. Si rdspunsul Tn-

delung meditat, Tncoltit Tn el de mult ca firul
nevazut de iarba, se ivea, Tncet, crestea sigur ra-
sarind deasupra malului de Tndoeli: ,Tot ce e

comunicabil, e prin Tnsédsi esenta lui, comun, o-
bisnuit. Marea iluminare interioara e necomuni-
cabila. Viata adevaratd e tacere, iar nu expri-

mare". Si Inchindudu-se acestui zeu necunoscut,
Alegenor proclama Tn sine o sentintd nouda care
era Tncd o negatie aruncata asupra Grecilor,
sentinta despre tacerea ,revelatoare a adancimii
celor ascunse Tn noi":

,Tot ce e Tn noi adanc e tacere... Speranta e
tacere, vointa e tacere, durerea e tdcere, iubirea
e tacere, moartea e tacere. Viata Tnsasi, Tn Tntre-
gul ei e tot o luptd pentru tacere — dupd zadar-
nicele rataciri ale copilariei si tineretii pentru a
putea vorbi". :

lar arta, ea Tnsdsi icoana vietii, nu putea sca-
pa nici ea de sub ananghia acestui zeu necunos-
cut. Cand nu e decat forma goala, zadarnica
armonie a gestului vulgar, exterior, ea nu poate
fi miai mult decat o sclipire Tndepdartatd a sam-
burelui de lumina interioara, abia Tnceputul li-
nei exprimari, care vibreaza de viata fiindca n’'a
cdzut Tncd Tn robia formei si fiindcd abia Tnche-
gatd mai pastreaza Tn fiinta ei copildreasca, ca
o pulbere de diamant, urmele proaspete ale ta-
cerii.

Alegenor Tsi gdasise astfel adevarul pe care Tl
cautase Tndelung; era Tmpacat cu sine. Stia cat
pretuiau armonioasele fapturi de piatra ale A-

cropolei. Putea contempla Tn noapte marea ta-
cere elenica...
Dar sapatorul de pietre din Atena, sapatorul

cel Tnchipuit, vorbea pentru cel adevarat, pentru
sdapatorul de ganduri de la Histria. Meditatiile
lui Tmprumutau aceastda forma elegiaca pentru
cate ganduri se ascundeau in el Tnvaluite Tn
sentimente si erau greu de spus in forma rece a

stiintei. Ascultatorii de odinioarda finsa, de pe
b&ancile Universitatii, sau cei carora cuvantul lui
prietenesc li se adresa ca o confesiune, recunos-

teau Tn ele ideile profesorului pentru care arta
si istoria fusesera Tntotdeauna si reflexie filoso-
ficd asupra vietii.

Parvan nu iubea. Tn Greoi ce era Tn ei perfec-
tie exterioarda nu iubea ce era seninatatea si e-

chilibrul phidiac — maestatea olimpicad a zeitei
,parthenos”, ritmul egal si linistit al Panathe-
neelor. Sub desavarsirea formelor lor el recunos-

tea emfaza gestului ,vorbind dela sine”, vanita-
tea liniei fericit gasite Tn care gandul odata ex-

primat se odihneja renuntand la noi cautari Nu
iubea mai ales ce era secretul acestei perfectii
si fatalitatea ei de, nefnldturat: usurinta Greci-

lor de a exprima Tn forme plastice, de a obiec-
tiva imediat, tot ce gandeau despre ei Tnsisi des-

pre lucruri si despre raportul lor cu lumea din
afard. Gandul abia nascut Tsi si gasea tiparul,
se Tntruchipa fara sfortari in linii armonioase,

devenea el Tnsusi dintru Tnceput un obiect 1n
sine. Tot ce Tl precedase nelinistit si-l facuse a
naste cu durere din obscuritate, toatd aderenta
vie cu omul care 1l creease, tot ce putea fi Thca
desfasurare, posibilitate nerealizata, ramanea
neexprimat. O statue greaca era o perfectie Tn
sine, un idol care se oferea imediat adoratiei, un
canonl Liniile ei puteau fi copiate, imitate la
nesfarsit. Forma desavarsita ramanea nepieritoa-
re si in copii, cadci ea vorbea simbolic si ideal,
ca numerele. Sub canonul acesta Tnsa se ascun-
dea ca un rezidu anscentral vechia imobilitate hie-
raticd a idolilor asiatici. Si pe aceasta n'o iubea
Parvan. EIl o gasea pretutindeni, pana in exem-
plarele cele mai admirate ale sculptorilor mari,
o citea Tn liniile trupurilor, Tn atitudini, Tn ges-
turi, dar mai ales Tn chipurile ideale si senine ale’

statuilor grecesti. Chipurile acestea 1i pa-
reau Tn toate epocile iremediabil atinse de hie-
ratismul asiatic: Hieratism asiatic n surisul
imobil si stupid al figurilor arhaice, vechii A-

poloni cu zadmbetul de lemn ori de pamant, hie-

ratism Tn seninatatea indiferenta a chipurilor lui
Phidias, mai putin vorbitoare decat draperiile si
nudurile lui, hieratism asiatic pana in pateti-

cele figuri scopadeice, declamatoare masti
tandu-se mereu aceleasi pentru pasiunile

repe-
cele
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mai variate. Gandul raméanea Tn ele mereu ab-
sent, iar omul abstract si generic Tnlocuia omul
adevarat. n .
Rareori arta greceasca putea vorbi si altfel
decat Tn forme perfecte; rareori gesturile ei ra-
maneau vii, Tn Tnceputuri de gand nedeplin rea-

lizate care Tsi puteau prelungi vibratia si dincolo
de ele Tnsile. Si Parvan vorbea intotdeauna cu
cadldura despre aceste sporadice marturii ale in-
genuitatii sufletului grecesc. Vorbea entuziasmat
de pilda de lirica Tntruchipare a. Afroditei de pe
Jtronul Ludovi , candida imagine a zeitei nas-
cand din ape finfioratd Tnca de sfiala naiva a
mesterului care o gandise Tntaia oard, sau de
hetaira goalda de pe acelasi tron cantandu-si fe-
ricirea Tn tibii, inocent ca o fecioara; vorbea de
gestul tragic al Niobidei din ,Gradinile sallus-
tiena“ gestul frant de durerea mortii, Tn care
dalta sapatorului cantase modeland nedesavarsit
suavitatea acelui trup feciorelnic ce se infiora
in clipa de a expira; vorbea de gestul castei
sdarutdri Tnchipuit pe vreo modesta incizie 1n
bronz ce Tnfatisa pe Dyonisos cu Semele, gestul
de totald parasire de sine Tn fericirea Tmbrati-
sarii, sau vorbea de Tngenunchiarea rugdtoare a
Pentesileei ranitd mai mult de farmecul decat
de fierul lui Achile, Tngenunchiare de iubire si
de moarte zugravitd nu mai stiu pe fundul carei
cupe atice ca pentru filtrul mistic al vreunei
alte Isolde.

In toate acestea el iubea, nu desvarsirea grea-
ca, dar tineretea sufletului grec. Si tineretea a-
ceasta, eroic exprimatda, violent, frenetic ca un
chiot de rasboi, el o regdsea n plastica celei mai

vechi arte Tnflorita ,in Grecia, mai Tnainte de a-
sezarea semintiilor grecesti, Tn arta primitiva a
Micenei si a cetatilor minoice din Creta. Gandul
VASILE PARVAN
V aSILE PAItVAN s'a departat n.i de noi
destul ca sa-I putem cduta Tn amintire. Fiecare

suntem plini de putinte, care, cat mai e im prilej
sa se desvolte, fac sovaitoare judecata. Din viata,
cand ochiul std asupra unui chip, el se turbura
de toate acele putinte; din amintire, il scoate fara
niciun adaus. Yreau sd& ma apropiu de Vasile
Parvan ca de un chip de amintire.

Din cate dati l-am vazut si i-ani vorbit, e una
care mi s'a parut toedeauna ca-1 rasfrange mai
intreg. De-acum nici nu se mai poate ivi o a
doua.

Era Tn sala rosie a muzeului te antichitati,

sus sub acoperis. Orasul se aprindea Tn ferestre,
nesigur si nefncdput Tntre ccreeyefele lor p>ea Tn-

guste. Venea repede o seara a toamnei celui din
urma an de ocupatie germana.

Ne adunaserdm acolo cativa oameni, unii ve-
niti de curand dela lasi, iar ceilalti dii ascun-
zatorile de umilintd ale Bucnrestuilui, e;i su ne
punem Tmpreund marea Tntrebare: ce-i de facut?

De jur Timprejur, pe lungii pereti, cai vechi elini,
iesiti*numai pana la piept deasupra zarii, alergau
cu narile Tn vant sau cu capul Tntors de supdrarea

unui frAu nevazut.
Noi asteptam tacuti sub acea /are, ca < lume
nenascuta. Niciun zeu nu se ivea. n picioare,

Tntr'un car. Numai caii cari alergia in spume de

era atunci de tot barbar ca sa se poata exprima
in forme si idei Tnalte. Dar Tn Tncordarea vaj-
nicelor scene de vanatoare figurate pe vasele si
pe armele minoice, Tn salturile enorme ale fiare-
lor zugravite Tn acele scenet Tn arcuirea de otel
a trupurilor omenesti, era un sentiment al vietii

si 0 vointa salbaticd de expresie pe care arta
perfectd, echilibratda si stapana pe toate tainele
exprimarii, arta Greciei de mai tarziu, nu le-a
mai cunoscut miciodata.

Era Tn gustul acesta pentru altd Grecie decat
cea Tn deobste admiratd, de bunad seama o finte-
legere adanca si o cunoastere amanuntitd pe care
omul de stiinta le facuse sa pdtrunda pana in as-
cunzisurile cele mai Tndepartate ale istoriei si
gandirii celor vechi. Dar mai era ceva, mai greu
de Tntalnit Tn cugetul unui arheolog deprins a
se misca Tn lumea trecutului ca n propria lui
lume: Un sentiment modern cu pasiune cultivat,
improspatat de tot ce e contemporan si adancit
continuu Tn reflexia patrunzatoare si sigura a
ganditorului de rasa. Sentimentul acesta putea fi
surprins Tn toatd conduita intelectuala si 1Tn
toatd atitudinea filosofica a lui Parvan. Din el
esisera iluminatele cursuri, adevarate revelatii
inspirate, tinute odinioara la Universitate, despre
Tragici sau despre Doctrina, Mantuirii; si din el
au esit si esseurile publicate Tn Memoriale sau in
Idei si forme istorice, fragmente Inepuisabile ale
unei gandiri ce nu ni se daduse Tncd Tntreaga. A-

legenor era Tn ele numai un simbol, o imagine
resfrantda Tn ea Tnsasi, concentratd In oglindiri
ce se adancesc launtric. Dar Tn lumina ei, omul

adanc care a fost Parvan poate fi privit de acum
in Tntregime.

AL. BUSUIOCEANU

AL AMINTIRII
marmurd peste rosul acela pompeian. Alergau
si cu noi, catre sorti nestiute.

In asteptare, stateam de vorba in soaptad, in-

tr'un colt, cu Parvan. Tl stiam, mai mult decat Tl
cunosteam, de ani. Il ascultasem in iniaiele veri
ale universitatii dela. Valeni, in cateva conferinte
despre filozofia greaca. Era atunci un Tntors
proaspat dela studii si ma miram tocmai de cat
putuse sa scoatd, facand aproioc o e-irte de ori-
gini a Romanilor, din niste drumuri de comert
si nume de negustori descoperite Tn inscriptii si
fantani istorice uitate.

Acum se arata ca o nouda mirare. n sala actea
de scoald primard, de ordsel aruncat deodata la
o parte de marile drumuri si d - pe ale carei fe-
restre vedeai Tn jurid soselei drepte iesind din
praf ca din trecut, Tn zgomot de zurgdaldi, cate
un postalion de odinioara, Tnvatatul tanar, dar
de pe atunci fara varsta, facea, Tn loc de lectii
de istorie, introduceri Tndraznete io Tntelepciu-
nea veche. Era un ucenic si un dascal de idea-
lism. Platon fintindea pretutindeni ramuri Tncar-
cate de roade, ca un alt pom ai vietii si al cu-
noasterii. Usurinta si caldura vorbei cu o lumina
aproape vesela Tn obraz, Tnlesneau suirile. Lumea
si gandul elinesc pareau langad noi, vii Tnca, nu-
mai ca pe alt plan. Nimeni n’ar fi ghicit Tn n-
vietorul lor, un istoric. Mai tarziu numai masca,
turnata Tn noui tipare de prapdastiile rasboiului,
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s'a facut tragicd. Regdseam pel om neschimbat.
Icleea -mortii, (le care era mai aproape, 1l facea
mai neastamparat si mai dornic de fapta. Cercul
preocuparilor se largea. Istoria ramasese numm
un punct de plecare si abia o nefoda.

Vorbeam 1n soapta, sub galopul cailor clas'ci
de deasupra noastra, despre lucruri destul do
artraine oamenilor si prilejului acelei seri.

— Ti-e dragd muzica? Te vad
certele de pian ale lui Dimitrai.

— Tncerc de fiecare dati s& inteleg de ce-i era
atat de trebuincios lui Cara.giule. Ma tem ca ai
sd& ma mai vezi de multe ori la concertele lui!

— Cum poji glumi cand vorbesti de muzica?

regulat la con-

m — Mi-e rusine s'o spui, dar cred ca as putea.
Numai ca acum nu vorbesc de muzica ci de D;i-
initriu. Lui Caragiale 1i era foarte fricda de lite-
ratura. ceea.ce mi-1 ferea totdeauna sa faca, si

destul de Tndoelnica Ma gandesc la fasia de lu-
mind de lund pe care o vede ascultdnd cunoscuta
simfonie a lui Beethoven. Il iert Tnsa pentru cat
stiu din corespondenta lui, cea mai calpa clin
literatura romand, si din aceasta, pentru cartea
postald trimeasa lui Dimitriu, Tn care 7l pofteste
la. niste sarmale strasnice. Dupa sarmale urma,
fireste, Beethoven. E un Beethoven f7n cadru de
,Scrisoare pierdutd”. Printre ascultatori 7si face
totdeauna vant cu palaria tare, si Cataveneu,

— Cu dumneata nu stie cineva niciodata daca
vorbeste serios sau Tn gluma. Pentru mine mu-
zica e. 0 necesitate. Mai mult decat atat: o to-
vardase. Visez la o viata Tn care toate faptele ar
fi pdtrunse de muzica. Fiecare faptd sub o clieo
muzicald. Cand eram studesif in Germania si ve-
neam acasa dela curs sau dela biblioteca, ma a-
sezam la Pizarmonica. Toti marii autori mi-au Tm -
podobit singuratatea. Ferestrele ramaneau deschi-
se. Auzeam glas de copii jos si ciripit do pasari.
Tnchideam ochii, degetele apdsau si mai departe

pe deschizatoarele tevilor, ca la o orgd intr'un
cor de catedrala gotica, si simteam bucuriile
Sfintei Ceeilia. Te cred o fire Tinruditd, ascunsa

rau sub un ras de porunca. Ti-am citit versurile
de copii si am auzit In ele o inima. As da mult
s& m'apropiu de acea inima.

— Versurile inele de copii
Sunt mai curand ragusite si
cantat de unul singur, langa leaganul fetei mele.
Eram Tn ceartd cu arta pe care o vad roasa de
romantism. Si mai mult decat toate artele, aita
caracteristic romanticd, muzica. Umblu (lupa
fraza aritmica si dupa disonanta ca o rasbuna-
re. Si as lovi mai ales Tn flagsnetuta dulceaga a
Sfintei Ceeilia.

— Nu vrei s& mergem? Lumea e toata de fata.

Mi s'a parut cad aud pe .Margareta cerand fin
biserica, dela vecina, sticluta cu sarurile. Vor-
beam din buze si-mi parea rau, pretuiam pe o-
nuil atat de rar, dar ma infricosa acea trebuinta
de destdinuire. Ea s'a cheltuit mai tarziu n a-
devarate revarsari lirice pentru tinerii morti Tn
rasboiu, sau Tn cuvantari de panegiric, Tn caro
preocuparile muzicale Tsi faceau loc nu mimai Tn
cladirea ciudata a frazei, dar si Tn accentul spe-

n'iui nimic muzical.
hurducate. Le-a.m

cial cerut dela tehnica, tipograficd si impus cu
staruintd cititorului. lar gura s'a Tncretit si s'a
fnchis Tn mandrie.

L-am wurmarit prezidand in acea seara. Un

prieten cu pregdtire politic-sociala, o adevarata
putere administrativd descoperita Tn timpul o-
cupatiei dusmane Tntr'una din cele mai grele si

mai dezorganizate gospodarii de Stat, facea o
comunicare. Era vorba de un program cultural,
de Tndrumare sj ridicare a multimii. Il Tncercase-
ram Tmpreund. In afard de o caldura prea apos-
tolica a tonului, gdseam aproape in toate pareri
pe care mi le-as fi Tnsusit. Stiam pana Tn ama-
nunt atat principiile cat si aplicarea. Asteptam
cu nerabdare discutia. Parvaii a fost mai mult
decat negativ: sarcastic. Omul care putea sa fie
atat d.e miscat si era Tn intimitate un sensitiv si

un sfios, intrat Tntre semeni rasturna, fara mila.
Dialectica lui se facea rea. Ochii se Tnegreau si
alergau dela unul la altul, multumiti, iar gura

avea un zambet numai Tntr'o parte. Argumentele
erau de cele mai multe ori valabile, dar nu cas-
tigau decat cu Tmpotrivire si parere de rau. Te
plecai suparat si n’aveai aicio recunostinta.
PArvan era prin fire si convingere un singu-
ratic g un aristocrat. lubirea lui cdtre om putea
merge foarte bine cu dispretul de oameni. Noi
voiam o grija celulard a societatii, cu oprire la
fiecare ins. El nu vedea pe ins sau 7l vedea 1n
Tnfatisarea stangace, neputincioasda si de ras. Ce
putea sa faca pentru sine si pentru ceilalti acel
ins, nu putea sa fie decat tot stangaciu, neputin-

cios si (le ras. Societatea ca organism si Tntreg se
incorporeaza in indivizii superiori. Un asemenea
indiv id superior, un cdapitan de stiinta si de cul-
turd, se simtea sj el si avea fata de ceilalti pur-
tarea corespunzatoare: de principiu de ordine si
de cristalizare fTnaintea si Tnauntrul unei mase
amorfe. Indiv idualismul mandru si patruns de
el al stiintei lui se ciocnea de socialismul ano-
nim si umil al vederilor si faptei noastre si nu

putea sa-si gaseasca descarcare decat futr'un ho-
hot de ras.

Ar fi putut sa fie si un hohot de plans. Aman-
doud erau foarte aproape.

Pavvan dorea ca o Tntrecere cil sine si fara ca
personalitatea lui sa fi avut nevoe de aceasta
trasdturd, pe care mai curand o excludea, sa
nascd Tn jur sim.patie. Nu stiu dacd a avut prie-

teni, dar el voia mai mult: un curent. Pe acesta
stiu cad nu l-a starnit, pentrucd nici nu se putea.
De aceea poate scrisul lui a depdsit marginile

cercetarii si a cautat marea poarta a literaturii,
lecfia s'a facut inspirata si a dus la tribuna si la
oratoria publicd Tintrebarile de constiinta au Tn-
florit futr'un misticism logic si luptdtor. Numai
ca Tndardatul tuturor acestor aratdri trdia, ucelas
singuratic si aristocrat. In gand sl in vorba, el
apropia si se apropia, dar numai Tn gand si Tn
vorba: aevea niciodata. Sfera lui era Saturn, iar
inelul, de gliiatd multicolora. Acesta putea sa lo-
godeasca cu stiinta sau cu alte abstractii plane-
tare, nu cu oamenii. Oamenii nan avut Tncredere
si nu l-au cunoscut.

Adunarea din seara aceea a lost fTntreruptad
spre sfarsit, de un epizod care atunci nu parea
sd aiba alt Tnteles. Lui PArvan i-au venit oaspeti,

doi oameni Tmbracati Tn haine albe de tara, cu
camadsile pe-afard. Au rdmas mimai o clipa sin-
guri,, la o mescioara rotunda din alt colt al n-
cadpatoarei sali. Apoi gazda noastrd, cerfindu-si

iertare pentru catva timp si lasaiidu-ne discutiei
libere de dupa comunicare, s'a dus drept, negru
si sacerdotal, intreei. Unul din cei doi oaspeti era
lon Mihalaclie, care se intorcea de pe front cil
icleea partidului tardnesc si cauta ponte lamuriri
dogmatice si doctrinari. PArvan, se vedea, era cu
totul Tn asteptdrile lui si Tncerca insus rostul de
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calduza al'unei miscari care se presimtea.
ca se socotea alaturi de un nou Tudor, un alt
Gheorghe Lazar sau Vladica llarion al Argesu-
lui, rdasarit peste amandoi cu toata constiinta lui
'universitara si omeneasca.

Mai tarziu pornirea
a batut alte cai.

Poate

lui spre Tnraurire sociala
Ea s'a circumscris, potentandu-
se si dand adevarate roade, Tn emedii mai potri-
vite: editura Cultura Nationald pentru legatura
.cu'scriitorii, secretariatul perpetuu al Academiei
Romane pentru organizarea stiintei, directia sco-
lii (lela Roma pentru pregatirea oamenilor de
cercetare, comisia de cooperare intelectualda si
.congresele, internationale pentru colaborarile cu

strainatatea. Dar destul ca atunci, si nu animai
atunci — a fost doar foarte serios \orba fintr'o
vreme de trecerea, lui in fruntea a doua mari

ziare populare — Parvan s'a lasat ispitit de in-
trarea Tn viata publicd, altminteri decat pe calea
care pare mereu singura cu putintd la noi, a
inscrierii Tntr'un partid politic. Si era poate
inca o forma a luptei lui cu moartea.

Ispita aceasta are sa traiasca necontenit Tntre
oamenii nostri de stiinta, carora stiinta nu le a-

ejunge, ispita ndscutd sihranita de marea pilda a lui
lorga. Ej, vor cauta sa se fereasca de gresala lui
si, sa-i corecteze Tn folos propriu experienta. Sa

castige, adica, si. sa-i sporeascd Tniaurirea sociala,
fara sa faca, sau facand altfel pasul Tn politica.
Pana acum, in cazul lui Parvan, fincercarea a

dat gres, sau a fost oprita pe drum,. Ea, e menitd,
fnsa, sa se repete, tocmai pentruca la noi totul e

subordonat punctului de vedere politic. "Vor ra-
mane totdeauna capacitati pe dinafara care, pli-
ne Tn acelas timp si de vointa -de putere si de
mandria actiunii personale, vor nazui sa-1 1fin-
franga. Vor izbuti? Si cum? Sau e cu putinta?
Vor putea trece peste indrdsnelile speriate, cu
dibneli si retrageri, Tntr'o socoteala de fiecare zi,

fatda Tn fatda cu dusmanul, batjocoritor, Tm astep-
tarea capitularii? Oameni, cari stiu. cot Tnseamna
metoda Tn prelucrarea oricarui material de fapte
— una singura si cerutd de ele — se casnesc sa-si
ascunda ca, apropiindu-se de materialul faptelor
politice, vor ajunge sa intrebuinteze la urind me-
toda acestora, care exista, cu aplicarile si specia-
listii ei.

Am avut totdeauna impresia ca legatura din-
tre lorga si Parvan e mai stransa decat relatiile,
cu vicisitudini, dintre cei doi oameni, sau ata-
tea aspecte din opera ar Tngadui sa se banue.
Cel de-al doilea intra Tntr'o stiintda Tn care
pe-o linie avea Tnaintasi pe Xenopol si On-
ciul, mai ales istorici, chiar sau in deosebi cand
cdutau sintezele filozofice ale disciplinei lor,
iar pe cealaltd, pe Hasdeu si lorga. Ar trebui
sd numar aici poate si. pe Odobescu, dar el, cu
toate ca atat de nou, se leagd mai mult de Bal-
cescu, Kogdlniceanu si de generatia, eroica a ro-
mantismului decat de marii mestesugari ai stiin-
tei. Pe aceastd de-a doua linie de desvoltare va
urma sa fie asezat si cercetat dc biografi, Parvan.

Om, maii. larg decat stiinta careia i se Tnchi-
nase, el. trece, nu iesind din ea, ci strabatand-o
in toatd desimea si Tncarcat de toate comorile
gasite, spre zarile stelare ale filozofiei si religiei
sau spre campurile de Tntrecere ale vietii active.
De atatea ori, din cele ce a facut sau mai cu
seama n’'a facut, se vede ca la orizont statea, a-
tunci lorga. Nu e cu toate acestea vorba de un
epigon, ci tocmai de un om al vremii si de um

constructiv care se Tntalnea Tn aceleasi carari cu
celalalt mare om al, vremii si constructiv, si

enici nu vrea. sa-1 dubleze nici nn-1 putea taga-
dui. Campul de cercetare i-a fost antichitatea si
mi Evul Mediu, care duce Tnsa la fel, Tnaintand
din vechime si din preistorie sau .protoisto-rie
catre obarsiile Romanilor, precum dusese din-
colo, tot laturalnic, prin urcare Tndarat a seco-
lelor dela Hristos; locul istoriei literare si al
creatiei poetice l-au luat istoria artei plastice si
mproza fTnaripatd, care se fTntalnesc, prin obiect
predilect, tot In campia Dunarei; actiunea cul-
turald si. politica se schimba Tntr'o activitate

multiforma, care Tncearca sa le aibd pe celelalte
in subordine. In toate se vadeste de altminteri

0 Tncercare de mai adanc si de mai bine, docu-
ment mai pipait, filozofie si Tncatenari sistema-
tice, munca organizata aproape Dbiurocratic,
pand Tn amanunt, gravitate, care se avanta

insa, dand astfel de gol existenta mereu alaturi a
termenului de comparatie, tot spre divinatie si
ipoteze Tndrasnete, spre misticism geto-trac si stil
cu orice pret. spre improvizare Tn Tintreprinderi
si o ironie Tndurerata.

L-am urmarit pe Parvaini totdeauna cu interes
si uneori cu iubire, Tn atatea clin faptele Tndoitei
sau Tntreitei lui vieti, si nu spun ca nu cred sa
ma fnsel, dar ca Tmi pot lua dreptul rostirii si
chiar al greselii, Nu se cuvine sad tac ceva ce am
crezut despre el.

Au fost si dati cand am lucrat Tmpreuna.
Multa vreme s’'a crezut ca presedintele P. E. N.
Clubului roméan, al societatii internationale de
scriitori, cu sediul la Londra si cu sectii natio-
niaile Tn foarte multe tari e Parvan. EIl a lucrat
ca atare, desi la Tnceput se liotarise sa fie nuiniai
secretar. Atata era Tnsa ravna Ilui Tn toate si
insusirile de conducator fTncat curand ajungea,
fara sa se mire nimeni, in fruntea treburilor
unde fusese chemat sa conlucreze.

Credea Iin scris si 1Tn chemarea scriito-
rului, dar nu Tn scriitori. Nicaeri aristo-
cratismul lui Parvan nu m’'a lovit mai pu-
ternic. ,Oameni-de-sutda" era o expresie iu-
bita a' Ilui, Tn loc de oameni-de-duzina.
Poate din aceastd pricind numarul membrilor
Clubului n’'ar fi putut Tnainta decat cel mult
pana la nouazeci si noua! Singura sedintd pusa
de el la cale a fost aceea stransa n jurul |lui
Puich de Cadafalch, omul de condeiu, bizantino-

logul si luptatorul catalan. Eram o mana de oa-

meni, o méana care torcea un fir al literaturii
roméane, poate de aur ca al fetei din basm, dar
numai un fir. Printre noi se gaseau, chiar asa, si
unii cari fac numai ghem acel fir, fara sa-l
sporeasca. A doua sedintd pe care am vrut s'o
adun, pe care am discutat-o acasa la el, unde
intrai pe o scard dreaptd si repede imbracata
intr'un alb de nor ca scara dela sfarsitul lui

Faust urcand
N. Clubul

la cer, n'a putut fi Tncropita. P. E.
nu-i datoreste mai putin o sedintd de

comemorare, care trebue sa fie cea dintai dupa
aceasta vacanta a mortii.
Il stiu si dela munca lui-cu. maneci suflecate

in odaia de lucra si Tn biblioteca muzeului de
arheologie, dela pregatirea campaniilor ele sapa-
turi dobrogene, clin odaile de sfat cu tehnicie-
nii grafici ai tipografiei Cultura Nationala si de
la iesirea la ceasuri tarzii pe scarile Tnguste ale
hardughiei din Serbau Voda. Unul din vechii
meni, de sters, nu de facut praf, ai Academiei
Romane, care l-a cunoscut tanar pe fiul lui Cos-

oa-

il
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tache Negruzzi sau pe numismatul Sutu, Tmi spu-
nea: ,Cine se gandea la Parvan, ce are sa a-
junga odata, pe cand era un functionaras aici, ca
student, acum vre-o douzeci si cinci de ani si a-
proape la rand cu noi? Conu Mititd Sturdza cat
era de mana de fier si tot mai rdamaneau nefa-
cute din ce zicea el; dar daca zicea ceva Parvan,
nu se putea sa nu se faca. EIl finea la Academie
tot, ca un stalp de beton"” Omul trebue sa fi Tn-
vatat folosul stalpilor de beton, care nu sunt din
zilele tinerelei fiului lui Costache Negruzzi sau
a numismatului Sutu, de cand cu intaiul depo-
zit de carti modern cladit de curand de Acade-
mie, si nu stiu Tn ce mdasura comparatia e Tnte-
meiatd; dar naivitatea lui nu caracterizeaza mai
putin cat de indispensabil izbutise sa se faca
Parvan si cum izbea cu ndpraznica lui cariera
pana si Tnchipuirile celor mai simpli. Erau date
inceputurile unei legende Parvan. Numai ca
lupta lui cu moartea n’a putut sa fie destul si ea
I-a luat ca un trofeu pe umar, nu numai pe el,
ci si acele Tnceputuri, spice de aureold si spini de
mucenicie.

L-am spionat aproape si intr'o lume de Tntru-
niri, de conferinte sau de congrese, dela convor-
birile din scaun la Asociatia Crestind a Femeilor

pana la cel din urma imn public ridicat lui Mi-
chelangelo, la Poesis, anul acesta, pe scena plina
de curente pentru subreda fiintd a lui Parvan,

dela Teatrul Regina Maria, si parca de sub aripi
de piatrda de Nike care nu voiau sa se deschida;
imn stenografiat si care ar trebui tiparit ced pu-
tin pentru acele chemari ale demonului si pentru
acele Tnclestari cu formele limpezi ale Renasterii,
ramase Tnchise omului de Miazanoapte, compli-
cat, neguros si nefncrezator. L-am descoperit si
intr'o lume mai zambitoarei, Tngradita de tranda-
firi agatatori nfloriti, ca o lunga valvatae, de
steme voevodale roase de veacuri pe stalpisori
de palate sau peste pizanii de manastiri, si de
purtdri subtiri cu treceri de rochi sau cu ridi-
cari de gen®© din altd civilizatia.
Era Tntr'o dupa amiaza, la ceasul
Mogosoaia. Vazusem pe rand sabie palatului
brancovenesc, asa cum ieseau Tincet din ruina
in vechea stralucire, prin osteneala plind de me-
ditatie a unui mester italian, a principesei Mar-
ta Bibescu si a lui Parvan. Cate un cap de fiara
din pajura Tarii romanesti, ajuns Tn balta clin
preajma, fusese scos si ne privea infricosat din-
tr'un arc de fereastrda florentina sau dintr'un
brau de odae de scris domneasca. Treceam prin
curticele Tnchise, cu pardoseald de piatra marun-
td mozaicata si cu colturi de visare sub un ul-
cior maret Tnverzit ca Tn gradinite de biserica
franciscana. O Santa Clara 1Tin alb, Tnainte cm

ceaiului, la

SuUB MASCA LUI

PE VASILE PARVAN Il'am auzit Tntaia oara

in anul 1921, cetindu-si la Universitate dialogul
platonic Anaxandros. Mai tarziu Tmi era dat
sa-1 cunosc deaproape si Tndelung Tntr'o comu-

niune care, cateva luni pe an, devenea la Scoala
romana din Roma familiara. EI ni se Infatisa a-
colo cu chipul sdu de toate zilele, cu Tncordarea
constructorului care sapa si zideste, turburand
pe trecatori cu larma uneltelor si Tmpanzind ae-

o

capul nevazut Tntr'o glugda de paiu galben, Tmi
cdlauzea pasii, vorbind fncolo, Tn vantul cu mi-
resme de vara, ca scapat pe o usa de Raiu pierdut

pentru totdeauna. La capatul acestei rataciri
prin trecut si prin sfintenie, am gasit Tntr'un
scaun-lung, vioiu wusor, om de lume; pe Parvan:.

Nu mi'am mirat, si s’'a ferit sd se mire si el, fiind

fericiti ca doi oameni cari atunci se cunosteau
fntaiu.

L-ain citit.

Din toate aceste creatii, avanturi, inegalitati

si contraziceri, Parvan se desprindea ca o Tncer-
care, din cele mai datatoare de nadedi, de om
nou care ne trebue. Tineretul aplecase deodata
urechea la sunetul acelui pas nelinistit. El venea
din pamantul si din vremea de dincolo de zare.
In aceeas clipa, credinciosii traditiei, poetii mi-
tului si apostolii faptei® crezuserda ca si-au gasit
in el capetenia. Toti ceilalti contimporani, de
cercetare sau de actiune, sedeau pana la piept

Tn trecut. Generatia de azi 7i asculta cu gandul
aiurea, fara sa-i poata urma. Parvan o silise la
intoarcere si la concentrare, cel putini Tn Tntaia
uimire. Focul de care ardea el se aprinsese poate
tot la o vatra romantica, dar calatorise Tntr'un
vartej si-i ardea toata fiinta, Tn Tndoeli si Tn
probleme. Indoeble si problemele, iata ce nu, cu-
noaste optimismul nostru Tmpacat Tn sine, cu
toate zguduirile discursive si revoltele, care 1n

loc sa ducd la un rasboiu alb de arhangheli duc
la un rasboiu de ras, politic.

~AAdevarurile in care ne-am ndscut si care au
ramas aceleasi de o suta de ani, Tn Parvan se
prelucraserd Tn fTnchegdri mai Tnaintate. Natio-
nalismul era o formula de solidaritate care de-
pasea cetatea si chiar tara teritoriald, crestinis-
mul se facuse o credintd Tn cautare, fara cruce,
graiul se muzieabzase dintr'o unealta de Tintele-
gere si de poezie TntrTina de extaz si de proec-
tie spirituala cifrata. Lipsea, ce e drept, cea din
urma crestere dinauntru, ca un suflu adanc di-
naintea zborului care, fiintei alcatuitda cu stiinta
si cu migalda din bucati, sd-i dea unitatea si ar-
moniai. Atentiile rdmaneau toate Tn asteptare, la
acel Tnceput fagaduit de melodie, dupa care tre-
buiau sa calce Tn pas, mii si milioane, prin veac.
O parere, ramasad pentru totdeauna parere.
Caci atunci moartea, cu care Parvan era 1in
lupta de cand simtise in el menirea, s'a mai
proptit odatd Tn oasele ei descarnate si caii cla-

sici au plecat Tnspumati, deasupra unei zari de
rosu pompeian, ducandu-se si lasandu-ne sin-
guri, sub acea zare, Tn umbra, ca o lume Tnca
nendscuta.

EMANOIL BUCUTA

VASILE PARVAN

rul cu praful Tnnecdcios si galben al pietrelor.
Era staruitor si neinduplecat, cdci Tn mintea sa
statea icoana monumentului Tntreg. Colaboratori
ai unei opere; a carei conceptie nu ne era Tntot-
deauna lamuritd, noi puteam judeca deseori
gresit Tndemnul si Tncruntarea. Pentru a pricepe
mai bine pe omul adevdrat aveam noi Tnsine ne-
voe de a ne depdrta, dupd cum zugravul coboa-
\rd de pe schele pentru a scruta de jos zambetul
de aur al sfintilor sdi. De aceea pe Vasile Par-
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van l'am auzit cu adevarat Tntdia oara Tn anul
1921, cetindu-si la Universitate, dialogul platonic
Anaxandros.

Atunci frecventam Universitatea cu scopuri

daunatoare pentru reputatia personalului sau di-
dactic. Descatusat Tn sfarsit de obligatiuni sco-
lare urcam treptele de lemn unsuros, ce putreziau
cu miros de salpetru sub lumina suspectd a u-

nui reverber miop, numai spre a-mi Tntari cu
documente sdrobitoare Tndoiala Tn stiinta, talen-
tul si metoda celor, cari aveau vina de a fi mai
batrani decadt mine. Intr'aceasta nu ma deose-

biam de toti cei carora aceas varstda le da T1n
chip trecdator mai multd ascutime asupra faptei
altora decat statornicie, spre a duce la capat

intreprinderi proprii. Nu ma deosebiam mai ales
de cercetatorii specialitatilor literare si filozofi-
ce pentru cari neobligatia de a-si Tntemeia me-

ditatiile originale pe cunostinte
voios agonisite, este prilej facil catre discutia Tn
contradictoriu a tuturor problemelor Universu-
lui. Si astdzi asezamintele Cosmosului sunt adanc
primejduite Tn sedintele luminoase ale semina-

indelung si ane-

riilor filozofice iar reputatia oamenilor ilustri
masurata,cu desbateri legale, Tn institutii solem-
ne. Yasile Parvan dispretuia suficienta ,litera-

tilor*, se intuneca amabil in fata ironiei facile
si nu Tngdduia prea mult Tn preajma-i pe acei
cari nu-i puteau fi folositori printr'o pregatire
nediscutabilda fntr'un domeniu oarecare. Comu-
nicase chiar scolarilor sai imediati un fel de a-
versiune pentru gratiile spiritului exprimat li-
ber, pentru scrisul fara valoare documentara,
pentru frumos fara adevar. In atmosfera de tru-
da si onestitate a colaboratorilor sai te simtiai
strain si stanjenit, Tncercai regretul de a nu fi
in stare sa faci studii asa de serioase, Tncepeai
sa disprejuiesti tot ce nu e documentare si ela-

borajiune — as zice — 1fi urai propria inteli-
gentd. Ai fi dorit sa poti publica un bun stu-
diu, Tntr'o buna publicatie de specialitate, cu un

bun aparat critic si o buna tabla de materii. De
sigur magistrul nu Tmpartasea exclusivitatea ma-
teriald a scolarilor sai. Tacea Tnsd. Si Tn aceasta
tacere se ascundea convingerea Tn necesitatea
muncii dar si respectul pentru mintea norocos
daruitd. Cred ca langa el lucratorii manuali, cum
literatii Scoalei din Roma numeau in deriziune
pe arheologi, vor fi capatat ndzuinta de a se ri-
dica cu gandul care Tnsufleteste deasupra mate-
rialului inert, strans cu sarguinta, dupa cum li-
teratii, Tmpunsi de demonul specializarii, cautau
pentru cugetare temelia trainica a faptelor. Re-
tras Tnsda Tn linistea austerd a muzeului sau, Va-
sile Parvan fT1si pregatea cu asprime pe viitorii
sdi tovardsi de munca, pe care ii numia Papuasi,

fara sa Tnraureasca mai larg asupra tinerimii,
care, primejduia nefntrerupt Tn sedintele lumi-
noase ale seminariilor filozofice, asezamintele
Cosmosului si masura cu desbateri legale Tn
institutii solemne reputatia oamenilor ilustri.
Asa dar, pe Vasile Parvan I'am auzit Tintaia
oarda Tn anul 1921 cetindu-si dialogul platonic

Anaxandros. A fost o zi memorabilda. Dacad n as
evoca Tn antitezd felul de a conferentia al d-lui
N. lorga pe care autorul Memorialelor ciduta sa-I

in poartd, Tn usa, spre a se aseza apoi singur ifl
cui, tot astfel glasul d-lui lorga se auzia nebulos
pe scari si culoare Tnainta intensificAndu-se vi-
foros, apoi intra adus de un val de studenti re-
tardatari Tn mijlocul salii cucernice. La sfarsit
aparea si d. lorga identificAndu-se ca autorul
glasului. Marele nostru istoric Tsi potolea respi-
ratia acceleratd cu cateva spirite, cauta nelinistit
prin salda, fulgera cdatre usa cutremurata de
spatele stationarilor pe culoar, se aprindea, vo-
cifera, decapita cu degetul prin aer un dusman
nevazut. Apoi devenea vesel. Gasise legaturi spi-
rituale, pe care Tnsd deseori uita sa le comunice
si auditorului. Vorbia cu gratia lenesa a femeei
careia i se face o dulce violenta. Avea Tn pri-
viri vanitdti marunte, 1si culca urechea po sono-
ritatea moale a cuvintelor, stabilea cu audito-

rul mici corespondente delicate, prin  zambete
galese sau clipiri confidentiale. Desi conferinta
prezenta cea mai stransa coheziune, d. lorga

pdrea ca si-o improvizeaza dintr'un material de
ocazie. Cautandu-si febril batista prin buzu-
nare gasia felurite Tnsemnari suspecte pe care le

rdsucia cu banuiala, le citea mirat ca pentru
sine si gdasindu-le interesante, le adapostea din
nou Tn receptaculul profund al redingotei. Cate

odatda privea cu fTngrijorare spre usi si ferestre,
ca spre a se sustrage unor spioni ascunsi. Yocea
sa se cobora, se transforma Tntr'o soaptd pru-
denta pentru a face auditorului destdinuiri gra-
ve. Respiratiile ascultatorilor ramaneau taiate
de curiozitate si teamd, o liniste -incordata apa-
sa pretutindeni, iar toamna ai fi putut auzi rit-
mul lent al ploaei lovind pe acoperisuri, sau bol-
boroseala monotona a strasinilor. Deodata d.
lorga devenea manios. Simtise Tn freamatul la-
nului de capete tradarea, ostilitatea. Vindicativ,
oratorul Tl supunea unui rechizitoriu sgomotos.
Sala se umplea de grindind, de ceafa si de tune-
te. Strapunsi de degetul razbunator al d-lui lor-
ga, dusmanii invizibili se prabuseau surd pe du-
sumele, Tn timp ce cuvintele cddeau ca trazne-
tele Tntr'un copac noduros. Apoi furtuna se po-
tolea. Dupa cum copiii dupa un gest de violenta

isi descarca inima grea Tn hohote de plans, tot
astfel vorbitorul extenuat se facea supus, implo-
rator: cersea protectie, bunavointda, _putind iu-

bire. Cauta printre ascultatori un chip prietenos,
un zambet de sperantd, un elogiu consolant. Une
ori cei doi ochi umezi cddeau asupra unui biet
auditor terorizat. Conferentiarul avea aerul de
a-1 lua la o parte, de a-i face confidente magu-
litoare, 7l batea cu vorbele amical pe umeri, Ti fa-
cea mulfime de gingdsii nespuse, Tn vreme ce
restul publicului asista respectuos la o Tntrevede-
re ce s'ar fi parut cd nu-1 priveste. Repede Tnsa

d. lorga redevenea nemultumit. Pacientul era
dispretuit, mustrat, Tmpuns cu degetul Tn direc-
tia coastelor, apoi, priutr'un proces clamoros.
consemnat vindictei publice. In cele din urma

conferentiarul, amarit, dddea seninele unei decep-

tiuni universale. In sentinte biblice se ridica
deasupra patimilor marunte, se Tnchidea Tn ne-
gura de fum a unei Thdltimi inaccesibile si Tn-
tocmai ca Moise, spargand tablele legii aduse
unui popor netrebnic, tunand asupra salei pro-
fetii grozave, fucea Tntunecat de o justd manie,

ajungd pe culmea potrivnica, nas reda Tn chip in aplauzele ropotitoare ale auditorilor.

sensibil atmosfera acelei lecturi. D. lorga are

multe afinitati cu smeul din poveste. Dupa cum Dacd geniul d-lui lorga este viforos sau sa-

buzduganul acestuia isi preceda stapanul izbind galnic, acel al lui Yasile Parvan era muzical si
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solemn. Dupa cateva clipe de asteptare usa se
deschise si aparu... Brand. Pastorul Brand al lui
Ibsen, eu haina neagra fTncheiatd auster pana

sus., cdlcand pe un ghetar. Gandurile tuturor se
umplura de fiorduri si culmi de zadpada si toti
ne pregatiram pentru o predicda glaciala. Dar nu
era Brand! Ogciiii sai patrunzdatori n’aveau duri-
tati nordice, iar tristetea Tncruntata Tntr'o ironie
grava ii dadea Tnfatisarea unui actor tragic gata
de a reprezenta un spectacol divin. Vasile Parvan
isi potrivi foile Tn mana—caci avea sa citeasca—
cu acea Tncruntare visator-iromca a fetei, apoi
asteptd. Si Tn vreme ce sgomotele se potolird
unul cate unul ca freamatul vantului campenesc
ce culca ierburile la padmant, privi pe fereastra
pe cerul Tndepdrtat sfaramarea ideald a norilor.

Apoi canta:

,Se lasa seara. Esind din teatru, Anaxandros
chema pe 'Theoxenos si Callicrates la o parte.
,.In noaptea aceasta se .implinesc doisprezece ani.
de cand am compus lui Apollon ocrotitorul ce-
tatii, Palanul biruintelor noastre Tmpotriva Scy-
thilor. Veniti pe turnul lui Aristagoras, Tndata
ce luna va prinde sa stadpaneascda noaptea”.

Pe insula abia rasarita, peste fata marii, ceta-
tea lui Apollon parea a iesi cu portul, zidurile:,
templele ei, dea,dreptul din valuri, plutind pe ele
ca o0 noud. Argo.

par&sit de D&ruitorul Tnmiitei, pAmantul se in-
valui Tn doliul umbrelor.

Facle de brad fncepura
sd palpae Tn noapte sfasiind linistita boltd de
intuneric cu miscarea lor agitatd ca niste che-

mari Tn ajutor pe o imensa mare pustie”.
In cadenta grava, melodioasa, tremurata pe a-

locuri de izbucnirea unui avant potolii, realita-
tea T conjurdtoare se inegurd, iar mintile se'pre-
gatird sa pluteascd. Tntr'un vis muzical deasupra

apelor elenice. Asemeni unei simfonii Tn care so-
nurile se alaturd, se fugaresc, se mistuesc Tn su-
voiul statornic al unei singure matei orchestrale,
facand pe ascultator sda se Tncovoie de-asupra
sufletului cc i se framanta, sbatandu-sp de na-
zuit)ti eroice, in vreme cc ecourile din care i se
incheagd lumea finteleasa, 'proccsimionza pe di-
nuinte-i pline de enigme dar razvratite catuselor
intelegerii; astfel timbrul elegiac al oratorului
patrundea dincolo de hotarul inteligibilului, a-
eolo unde aspiratiile se izbesc de fundul con-
stiintei noastre spre. a-si gasi o. forma. Daca re-
citesc astazi eeeace V. Parvan cantase atunci,
eu pot gasi idei stranse intr'o legdturda logica,
observatiuni mai mult sau mai putht originale si
desigur o haina stilistica desavarsita. Insa dia-
logul Ané&xandros era mai mult decat o.confe-
rintd stilizatd asupralsentimentului tragic. Era
fnsasi elegia mandra a durerii cosmice, o He-
roica impotriva Fatalititii oarbe, cantecul sever
de biruintda al gandului asupra materiei inerte,
dar fara groaza si convulsiuni, dupa cum fara
imobilitate. Ai fi zis furtuna creatoare de mo-

numental a unui arhitect, Tnghetatd mtr'im alb
si geometric templu doric, dezordoirarea .unei
dureri, Tnlantuitd Tntrun dans ritual, dibuirea
tumultului de fantasme in zambetul unui 1ro-
mei: orb.

Din cand in cand. V. Parvan se oprea cu ma-
suri strict numerice, privea Tn departare, spre
lumea ideald pe care o evocase si incas reluan-
du-si timbrul elegiac, aluneca pe marile aulice:

.Si .Anaxandros, ticu, privind departe pe Tmia
de lumina a liniei, argintand apele Pontului",
sau:

,Si Anaxandros tacu, privind catre mare".

Deodata proza navali pe usa in fiinta unor
studente Tntarziate. Oratorul le pironi cu ochi
de statua, fata Tsi relua fTncruntarea visator-iru-
nicd, apoi, continuand, declama:

.Eris, zeitd a lacrimilor dormi Tmpacata in
noapte. Tnchinatorii tdi, oamenii dorm; dar si Tn

visuri se ceartd. Si cei ce nu dorm
aria sumbra a Eriimylor. Rautate,

te canta cu
razbunare,

moarte e gandul supusilor tdi. Dormi, Eris,
dormi".

Ccand sfarsi, actorul tragic redevenise Brand.
Brand al lui Ibsen, care iesea cu haina incheia-
ta pana sus, cu o Tncruntare visator-ironica oi
cultul gurii, calcaiul, Tnvaluit in neguri, ca pe
un ghetar.

L am cautat apoi, acolo sus, Tn mijlocul divi-

nitatilor de gips. 11 puteai vedea, cu oarecari for-
malitati. Scolarii sai te primeau in varful pi-
cioarelor si cu degetul la buze, ea spre a te Tm-
piedica sa profanezi linistea unui sanctuar. Din-
colo de pragul usii masive cdptusite cu piele, te
intampina zambetul yisator-ironic al Tacutului.
Sfasiind cu un gest linistea densda a visului Tn-.
trerupt. ei te primea cu acea familiaritate aci co-

piidieasca aci grava, care apropnndu-te Tntr'un
chip, te indepdarta fTntr’altul. Putea sa-ti nasca,
spre pildda 1Tn suflet graba de a-i reda singura-
tatea, m,agulindu-te cu confidenta simpla a gan-
durilor sale _ numeroase Cunostea oamenii
si stia sa si-i faca folositori. Ar fi putut
conduce destinele . uuui popor sau rostu-
rile unei mari religii. Fata sa nu traia
gandurile ascunse si executarea” sentintei

date de constiintd era amanatd fara termen. Cu.
greu de castigat pe deplin, niciodata nu era. pier-
dut cu desavarsire. Avea rezerve fatd de toti si
totus spera dela toji. Nu era glacial fara o raza
de soare Tn ochi si niciodata afabil fara oarecare
gravitate, hi avea sufletul unui conducator de
multimi. Ar fi vrut iubirea tuturor, dar trebuin-
du-i supunerea, se ferea sad dea Tncrederea intrea-

ga unora, spre a nu si-o Tnstrdina altora,. S$i ast-
fel Tmpartiti la toti si pe rand acelas zambet
visatol-ironic, iubit tuturor si tuturor Tndepartat
intr'o liniste inaccesibila. Si totus aceastd enig-

matica politicdA a sufletelor nu era
linei prudente, seculare.

instrumentul’
Vasile Parvan era tui
mare om de stat, dar Tn serviciul unei republici
a viselor. E| Tsi castiga credinta celor cari sapa
si a celor cari pricep pentru a stapani cetatile Tn-
gropate. mormintele apdasate de milenii, pentru a
supraveghea eu mintea istoricului cum C'ostobo-
cii se napustesc n hoarde pe sesurile Sciffei si
Mesiei, cum flota imperiald aluneca pe Dunare,
cum aceeas Dunare Tngheatd, raspandind spaima
navalelor batbare.

ham vazut alteori alunecand absent prin zgo-
motul zilei, Tn fundul unui automobil prafuit.
Sub palaria cu bordura larga, Tncruntarea visa-
toare din coltul gurei arata proecte nabanuite
Era generalul unei mari armate, adancii: Tntr'o
problema tactica. Privea Tnainte nu spatiu ideal.
Dar nu cdalca cu mintea Tn lumea cea vazuta. EI
trecea cu gandul plin poarta cu turnuri a Mis-
triei. simtea printre ierburi si movile rasuflul
teluric al cetdtilor stravechi si citea Tn limba
pietrelor si a mormintelor cum Costobocii se
napustesc, Tn hoarde pe sesurile Scitiei, cum flo-
ta Flavia alunecad pe Dunare.
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Trdind printre morminte, Vasile Parvan se po-
tolise de linistea Cosmosului Tn devenire, capa-
tase acea familiaritate cu vestigiile secolelor din
care se naste Tncrederea Tn permanenta gandului.

Patrunsese mai cu seamda poezia tacerii infini-
tesimale Tn Tmpéanzirea careia creste cugetarea.
Adevarata Tnsusire a prozei sale este cadenta
muzicald, ritmul elegiac, cdruia bronzul glasului
sau grav Ti ddadea — deaciim pierduta pentru tot-
deauna — tristetea inefabila.

Frazele sale desfaceau Tn strofe de o elevatie

Se Tndeasd toti Tmprejurai linistei
spre a-i gasi ntelesul

si toii se linistesc Tmprejurai ei
si asupra tuturora se asterne
stapanitoare

Tacerea.
Vasile Parvan a fost un stilizat. EIl s’ar fi nu-
mit ,doric*l ,monumental” spre a Tinchipui li-

nistea de piatra a mintii rodind Tn singuratate.
Nefnfatisandu-se decat cu ceeace voia sti arato

si limpiditate elenice, cand eu glasul sdu modu- clin tumultul gandurilor sale, ne birui cu indi-
lat, declama solemn: ferenta anticd a unei masti abstracte aproape
simbolico. Cateodata fata i se contracta fntr'un
Era liniste ca pe camp. zambet visator. Si atunci spatiile din juru-i se
Ciocanele bateau surd Tn dalfi umpleau de cetati moarte, de coloane si de stalpi
iar marmora rupta funerari. _
rasuna ea argintul. Acum harfa s'a spart Tn tipete de elegie si sta-
Eram obosit si trist. tua s'a prabusit la pamant lovita de traziiet.
Si din tacerea Tntinselor campuri Mi-am culcat gandul n liniste; i-am ispitit
mi-am tras linistea gandului visul formelor inerte, spre a-l iubi in taina pa-
. senin si stapanitor. mantului, a pietrei si a lucrurilor neinsufletite.
Tacerea e centrul lumii. Dar spiritul mi s'a cutremurat de nefiintd, cu
Spre tacere se aduna toate, amaraciune si spaima.
ca apa spre prapastia neagra. G. CALINESCU
. G ETIC A"
O PROTOISTORIE A DACIElI DE VASILE PARVAN
. . < R R cani peste presupusii Sciti din Nordul Dunarii
D in uriasa operd pe care Parvan o incepuse a- si din Ardeal, Tn epoca dintre Herodot si Ale,
supra originilor neamului roméanesc, destinul nu xanclru Maceclon. In realitate, cu mult mai Tnain-
ne-a fngaduit s& avem decat Tnceputul: Getica, te de aceasta epocda, avem cleaface cu o expan-
monumentala protoistorie a Daciei Tn care cel siune a Getilor din Carpati Tn toatd peninsula
mai vechili trecut al pamantului nostru e Tinfa- balcanica pana in Asia Mica. S$i Parvan stabi-
tisat pentru prima oara Tntr'o lumina sigura si leste clar cum Getii, desi .inruditi prin limb&a cu
vie. In randurile ce urineaza vom Tincerca sa Tracii din peninsula balcanica, sunt totusi fun-
dam, pentru cititorul cdruia scrierea voluminoa- damental deosebiti de acestia prim moravuri, re-
sd si eruditd a Tnvatatului 7i sta mai greu la n- ligie, mentalitate, oa si prin particularitatile lor

mana, macar un palid rezumat al ideilor si fap-
telor celor mai importante cuprinse In ea.
Poporal Getilor sau Dacilor era Tinrudit
Tracii, si locuia tarile romanesti de azi Tnca pe
la 1400 Tnainte de Christos, Tn plind Tnflorire a

cu

epocii de bronz. In jurul anului 000 in. Chr.
incep asupra Daciei si a Tntregii Europe centrale
navélirile Cimerienilor din Sudul Rusiei Tmpinsi
de Scitii iranieni, cari si ei aveau sa ajunga prin
sec. VIl in. Chr. prin locurile noastre. Pe vremea
lui Herodot (sec. V in. Chr.) aceste navaliri s'au
potolit. De Ciinerieni nu se mai aude. Scitii sunt

acasa la ei In Rusia de Sud. In Dacia muntoasa
locuiesc Agatirsii. Numele lor e scitic, ca si al
regeluilor SpargapelLthes. Totusi limba si moravu-
rile lor sunt, dupa Herodot, la fel cu ale Tracilor.
Vechia populatie autohtona persistd deci. Nava-
lirile Scitdor n’au avut ca efect ul Dacia decat
intreruperea civilizatiei din epoca de bronz si
cateva influente onomastice si toponimice, Tintre
care importante sunt chiar numele de Geti si
Daci, nume sinonime ale unor triburi din popii-
latiiuiea bast'nasa, prin care Grecii si apoi Ro-
manii vor chieina succesiv Tntregul popor tracic.
Parvan exclude definitiv clin istoriografia mo-
derna teoria falsa ca Getii si Dacii ar fi fost
doud populatii deosebite venite pe rand din Bal-

Knguistice si topomoinastice.

Dupa fincetarea invaziunilor scitice neamurile
getice se ridicd la o mare putere. In anul 335 in.
Chr. istoria Tnregistreaza darza lor Tmpotrivire

la Tncercarea lui Alexandra cel Mare de a trece
Dunarea Tn Baragan. Tentative identice facute Tn
urmda de catre'unii urmasi ai acestuia, ca Zopy-
rion si Lysimaehos, sunt pedepsite Tn chip cle-
zastros. -

O noud invaziune are loc Tn sec. IV—IIl in.
Chr., cand apar Celtii. Faima sabiilor lor se ras-
pandeste pana in Grecia si Asia Mica. Getii sunt
coplesiti din toate partile. Doua secole mu se mai
aude de ei decat ca supusi ori ca tovarasi de pra-
dd ai noilor veniti.. Dar acestei efemere deca-
dente politice nu Ti corespunde si una economi-
cd sau spirituala; dimpotriva, archeologia con-
stata n Dacia tocmai Tn aceste vremuri obscure
cele mai Tnfloritoare influente ale civilizatiei La-
tene adusa de Celti din Apus, alaturi de 1in-
rauririle mai vechi, ale Greoilor dini Mediterana
si de la Pontul Euxin. Nenumaratele asezari o-
menesti dovedesc < considerabila crestere_a po-
pulatiei, iar marea cantitate de material impor-
tat probeaza neobosita activitate a negustorilor
greci pe aceste meleaguri. _

Consecintele, politice ale acestei. infloriri de ci-
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vilizatie nu Tntarzie a se arata. In sec. | Tn. Chr.
pe vremea cand Galia sucomba sub puterea ar-
melor lui Caesar, iar lumea romana Tnsasi era n
culmea rasboaielor civile, pe teritoriul actual al
Romaniei se constituia un puternic imperiu al
Getilor, cari u uiti sub conducerea lui Boerebista
desfiintau statele celtice vecine, stavileau atacu-
rile scitice din Rasarit si luau sub protectia lor
pe Grecii dela Marea Neagra. Pentru Caesar in-
susi noua putere politicd dela Istru era un motiv

de continui preocupari. Desi prin asasinarea
lui Boerebista la 44 in. Chr., Tn acelas an cu a
lui Caesar, puterea Getilor se sfarama Tn patru

parti, pentru Roma ea constitue totusi o amenin-
tare continua. Timp de un secol si jumatate,
panda la Traian, politica romana Tn rasaritul A-

driaticei e dictatd numai de actiunile Getilor.
August cugeta la un rasboiu cu ei, apoi la o a-
liantd personald prin casatorie. Generali faimosi

isi Tncearca zadarnic norocul Tn expeditii centra
lor. Nimic nu-i Tmpiedicd sa-si refaca gloriosul
imperiu al lui Boerebista sub conducerea lui De-
cebal Domitiam cautd si el o Tntalnire decisiva
pe calea armelor si termind cu umilitoare com-
promisuri diplomatice. Abia Traian, dupa sfor-
tari uriase si Tndelungate, reuseste sa puna ca-
pat puterii lui Decebal, oprind pentru totdeauna
firul istoric al neamului Getilor. Caderea lor lasa
rasunete adanci Tn istorie. Ea nu era mai pufin
glorioasa decat faima Tnvingdtorului, caruia
Roma Ti acorda pentru aceasta victorie cel mai
maret triumf obtinut vreodatd de un Tmparat
roman.

Acestea sunt Tmprejurarile istorice. Dar nu mai
putin importantd decat stabilirea lor o caracte-
rizarea pe care Parvan isbuteste s& o dea Geti-
lor pe care pentru prima oara el Ti diferentiaza
de Tracii din Sud. Rezultatul stiintific al ac-es-
tei diferentieri e ca de unde pana acum aveam
despre Geti informatiunile cele mai contradicto-
rii, de acum ele Tncep sd@ se lamureasca si capata
de altd parte o importanta deosebitd prin coin-
cidenta cu stirile de caracter areheologic.

Getii erau mai ales agricultori; erau organi-
za”™ Tn triburi si locuiau Tn sate asezate deobiceiu
pe Tnaltimi. Locuintele lor, de forma patrulatera,
erau mici colibe de barne si nuele lipite cu pa-
mant. Femeia singurda facea gospodaria; barba-
tul era ocupat la camp. Granele le pastrau 1n

gropi. Ogorul era lasat un an parlog pentru o-
dibna. Erau iubitori de podoabe si de haine
scumpe. Aveau gust pentru muzicad. Erau vestiti

in toata lumea antica pentru cunostintele lor me-
dicale. Societatea getica se Tmpartea Tn nobili si
popor. Erau monogami, contrariu decat se afir-
mase pana acum. lldsboaiele era duse numai de
barbati; femeile si copiii ramaneau cu avutul a-
casd; aveau grija sa organizeze munca agricold
in timpul luptelor. Ca ostasi erau pedestri, lup-
tand cu o sapda curbd. La camp insa aveau si
o buna cavalerie.

Principiile lor religioase Tnsa se deosebeati fun-

mau pana acum unii savanti. Nemurirea Tn care
credeau Getii, era definitd Tn ideea lor ca ade-
varata viatd e cea de dupa moarte Tn tovarasia
zeului suprem. Si pentru a ajunge la aceastd ne-
murire trebuia combatut tot ce era trupesc, de
unde si conceptiile lor morale Tn privirif# cum-
patarii. Spre deosebire de Tracii din Sud, Getii
aveau un singur zeu. Nici vorba de divinitati lo-
cale, de culte orgiastice ori de vreo organizatie
teocratica. Era o religie straveche, asemanatoa-
re celei germanice si celtice, precum si celei a
Ateilor Tnainte de a ajunge Tn Grecia.

Cultura greacd nu trecuse fard urme asupra
Getilor si Tn privinta aceasta avem despre ea stiri
demne de interes. Astfel aflam cum Tn epoca e-
lenistica, sefi de-ai lor scriu Tn versuri grecesti.
In aceeasi vreme, Tn Dobrogea, Getii vorbesc cu-
rent greceste. Ovidiu, Tn timpul exilului sau la
Torni, le compunea versuri In limba lor si era
placut impresionat de emotia cu care Getii Tl as-
cultau. Cultura romana la randu-i reusise sa-i
castige cu mult Tnainte de Traian care 1a veni-
rea Tn Dacia era Tntdmpinat cu vorbe latinesti
de triburile inamice.

Toate parerile autorilor vechi despre
dusmani ori prieteni, sunt dintre cele mai favo-
rabile, deosebindu-i tot timpul de Tracii din
Sud. ,Cei mai viteji si mai drepti dintre Traci",
i numeste ILerodot. ,Mai Tintelepti decat toti
barbarii si aproape la fel cu Grecii", Ti caractc-
nizeaza Dio Chrysostomus. S$i adunand toate no-
tele antice despre ei, Parvan respinge cu succes
ipotezele nedrepte exprimate de unii istorici
streini caracterizandu-i Tn chip magistral ca
pe un popor de tarani: asezati, statornici, supusi
si cu frica de zeul lor, amariti de vecini cu nes-
farsite rasboaie si pradaciuni si salbateciti si ei
de 'inulte ori de ticalosiile lor, totusi veseli si
glumeti la vrem© de pace, mandri si cruzii numai
la réasboiu, Tn deobste Thsa cu bun simt si mereu
intorc-andu-se la stravechea lor credintda opti-
mistd Tn zei si Tn oameni". E o caracterizare pur

Geti,

stiintificd, obiectiva, fadra altd preocupare decat
aceea de a scoate adevarul din crampeele _ de
stiri vechi. $i totusi ea nu poate ascunde isbi-

toarea asemanare dintre Getii de acum doua mii
de ani si taranii inostri de azi.

partea din Getica privitoare la Interpretarea
isvoarelor istorice e completata cu un capitol
toponomastic si glotologic, Tn care limitele ma-
xime ale expansiunii getic©O In Europa simt fi-
xate dela Adriatica pana in Crimeea si dela
Baltica pana in Asia Mica. Un alt capitol urmea-
za despre descoperirile dela Piscul Créasnarilor,
cea dintaiu statiune geticd din campia romana
sdpata sistematic. Cartea se Tncheie cu o privire
de sintezd arheologica asupra epocilor Hallstatt
si Latene Tn Dacia, epoci pe care Parvan le pre-

ciza pentru Dacia Tntre anii 700 si 300 in. Chr.
(Hallstatt) si intre 300_1Tn. Chr. si 50 d. Clir. (La-
tenc). Influentele streine Tn cultura Getilor sunt

indicate Tn prima din aceste epoci prin obiectele

damental de cele ale Tracilor din Balcani. Pe de import italic si elenic., amestecate cu izolate
cand acestia, Tnruditi mentalitatii mediteraneene, elemente scitice de invaziune. In a doua epoca,
se Tnchinau din vremuri vechi zeului naturist importul grec devine preponderent adaugandu-i-
Dionysos si aveau credinte chtoniene si culte se si mari influente celtice, iar la urma si cele
orgiastice, Geti dimpotrivd, pdastraserda stra- romane. Din analiza acestei lungi evolutiuni
vechea credintd indoeuropeand 1n zeul cerului, Parvan conclude cad drumul Getilor spre roma-
pe care Tl adorau pe Tnaltimi ori Tn pesterile nism era din punct de vedere cultural de mult
muntilor. El se numea Zalmoxis. Nu era nici de pregatit: ,inceputd Tn sec. IV a Chr. prin Celti,
cum un Hades subpamanteand dupa cum afir- intensificatd din sec. Il a. Chr. chiar de Romani,
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occidentalizarea Getilor din Carpati mi putea
duce decat la un singur rezultat: Tn momentul
cand Romanii luau definitiv la Dunare rolul ci-
vilizator al Celjilor, supunandu-i si pe acestia,
din Gallia si pana la gurile Dunarii, formelor de
viatd romand, Dacia era perfect pregatitd sa de-
vie si ea romand. Romauizarea Daciei se anun-
tase de altfel antropogeografic _Tnca dela 1000
a. Chr., cand cultura villanovina Tmbratisa si Tn-

treg masivul carpatic. Celfii au milocit Tnsa a-
poi si elementele materiale ale culturii greco-
italice. lar Romanii au tras concluziile: atat et-

nografice cat si spirituale. Pentru a intelege nas-
terea, desvoltarea si persitenta romanismului da-
nubian, trebue sd cunoastem Tnainte de orice pro-
toistoria Europei centrale si carpato-balcanice Tn

mileniul Tntdiu a. Chr.”
Getica se termin& cu aceste eoneluziuni de o
insemnatate capitald pentru originile neamului

nostru, a carui istorie Parvan a Tmbogatit-O' cu
fnca un mileniu. Drumul deschis de el std de-a-
cum la Tndemana istoricului doritor de a Tntele-

ge geneza neamului nostru. El nazuise si mai
mult. Dupa Getica voia si scrie o istorie a Daciei
romane si una ‘despre Tnceputurile popoarelor
slave. Ar fi fost sinteza intregului nostru trecut.
Moartea nu i-a Tngaduit Tnsd sa-si realizeze na-

zuintele, desi el era im clipa cand le putea Tmplini.
sfarsitului

Si poate cu acest sentiment al neas-

teptat si nedrept care Tl pandea scrisese candva
el Tnsusi cuvintele acestea pe care acum le repe-
tam Tndurerati Tn amintirea lui:

,Pentru cel care traieste viata ca o corvoada,
sau pentru crestinul care o priveste ca o ispita si
ca o pedeapsd, moartea poate fi chiar bine ve-
nitd; pentru cel ce se ameteste Tn nimicurile pla-
cute ori supardtoare ale fiecarei zile, moartea
poate fi o Tntrerupere admitem chiar dureroa-
sd, a ocupafiilor sale meschine, devenite simpa-
tice printro lunga obicinuintd. Dar pentru cel
care a luat viatd Tn cel mai adanc inteles al ei,
care a vrut s'o transforme prin gandurile lui Tn-
tro raza de vecinicie, moartea e sau o durere fara
m ar ini, sauo cumplitd absurditate: sau tragedia
lui Alexandru care murea la 33 de ani la Babylon
pentru ca Tndrasnise a trai viafa asa de intens
cum numai zeii au voia s'o traiasca, — sau im-
posibilitatea logica, din care Platon scoate nemu-

rirea sufletului. Sufletul omenesc care s'a atins
de cele eterne Tsi cere nemurirea, sun, dacd nu
o poate crede, se frange Tntr'un urias imn fune-

bru pentru apunerea zeilor. Toata durerea din
lume nu poate ajunge pentru a plange un suflet
care Tn veci nu se va mai infiora de armonia lu-

minci din lume®.
RADUMULPE

© LU Clu|



IDEI, OAMENI & FAPTE

CONGRESUL

R oM AN IA si-a Tnceput o viata proprie, caro

c Tntotdeauna sufleteasca aproape Tn acelas timp
cu desteptarea constiintei ei latine. Aceasta s'a
intamplat de mult, si nu prea de mult, la iesirea
din secolul al saisprezecelea. Era ca o nastere a
doua oara. Rasplata sedea n fata pedepsei.

In mijlocul neastamparului trac curamurile lui
istorice de Geti si Daci, Romanii, eu ibericul
Traian, s'au ivit si au adus randuiala si planul
de nastere a unui nou popor. Acel popor suntem
noi. Tnrauriti de navalitori straini sau Tnfeodati
cultura rasaritene, traiam o viatad de fragment
de Europa, aldturi de alte neamuri vecine si ade-
sea amestecati cu ele. Tncepeam sa ne deosebim
mai greu. Dar iatd ca atunci Tnvatatii romani ai
vremii descopar columnele si bazilicile si faima
Romei la orizont. Deodata suntem noi, poporul
fara tovaras Tn Rasarit care vorbeste graiul sta-
panitorilor de lume si e mostenitorul lor. Pe
altii, marile mosteniri 7i apasa. Pe noi, ne-a sca-
pat dela o sleire Tnceatd. $j Tn acelas timp, pri-
virile ni sau Tndreptat catre puternicii frati din
Apus.

Am Tnvatat drumul

lor si lI-am batut cu na-

dejde. A fost Tntdiu drumul Italiei si apoi tot mai
mult al Frantei. Limba ni se Tmprospata, viaja
politica era alta, cultura daduse de izvoarele

cele adanci si adevarate. Eram martori, noi Tn-
sine cu uimire, nu numai vecinii, ai renasterii
noastre ca popor cu un suflet nou. In istoria
noastra se facea o tdetura. Sabia care o facuse
era iard sabie latind si taetura ei iarda, Tnceput
de viata.

Ne rdmane astazi datoria nu numai sa pastram
aceasta legatura, ci s'o crestem. Pe Italia o can-
tam, FraiRa ne e draga, dela Belgia am luat do
atatea ori pilda; dar raman Spania putin la o
parte in stralucirea ei trecutd. Portugalia cala-
torilor pe Oceane, tot meterezul de peste apa al
republicilor americane portughezo-spaniole, din
Argentina si Brazilia pana in Mexic. Nu simtim
destul Tnrudirea cu ele. Nu nc-am cunoscut des-
tul. Ei la noi si noi la ei am fost foarte rar, si a-
tunci fara gand de Tntoarcere sau ele asezare.
Sunt tari si oameni de basm la care mintea se o-
preste numai 111 somn.

PRESEI

LATINE

Se Tntelege atunci ce Tnsemnatate, alta decat n
tarile unde s'a strans pana astazi, capata in

ocliii nostri o adunare ca aceea a congresului
presei, latine. Latinitatea a fost pentru noi acel
crez si acea pavaza si acel stalp de fum ziua
si stalp de foc noaptea, care s'a descris.
Ea trezeste numaidecat amintiri mari, prin
simplda aparitie. Dar de data aceasta se a-
ratd Tntrupata Tn trimisi ai_ tuturor tari-
lor <care la wun loc o mifafiseaza, oameni
veniti sa rosteasca acel crez, sa ridice acea

pavaza si sd& mearga dupa acel stalp de fum si
dupa acel stalp de flacara, desi sub cuvantul o-
bisnuit si fara alt rasunet pentru nepasator, al
intereselor de breasla si al unei manifestari co-
legiale. Vides ut stet nive candidum Soracte!...

Nu e vorba numai de o adunare de prieteni si de
alungarea grijilor de o zi, ci de muntii Romei, de
tot trecutul si de ceeace ne leaga pe toti mai pre-
sus de veacuril

Cuvantul se face sonor si cautd pompa. Prile-
jul nu mai e de toate zilele.

Trdim Tntr'un colt de lume unde e marea poar-
ta pe care au venit Slavii si au trecut Germanii.
Fragmente turanice din revarsari mai proaspete
si mai sgomotoase s'au pastrat pe aproape, redu-
se din ce Tn ce sau prinse Tn teritoriile bastina-
silor. Avem si noi cel putin doud. unul de obar-
sie rasariteanda, mai vechiu, si altul de obarsie
mic-asiatica. Popoarele Tn jurul nostru au cautat,
ca sa se apere, la Tnceput, si apoi ca sa-si creas-
ca puterea, o grupare mai mare decat cea strict

nationala. Ea a fost mai mult ideologica decat
politica, dar n'a Tnsemnat mai putin decat cu-
vantul de unire si principiul creator de Tnalte

valuri, care a fost panslavismul si a fost pan-
germanismul. Noi le-am simtit, mai curand de-
cat le-am stiut existenta, pentrucd s'au ivitintr'o

buna zi si au ramas la granitele noastre,_iar cu
unii reprezentanti ai lor, au patruns chiar 1in-
tre ele.

Acele principii sunt mai vii astazi decat ori-
cand.

Forme de viata sociald sau stiintifica, Tn care
nimeni 1'ar vedea ca au un loc, «¢e umplu toate
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de ele. Un congres International al bibliotecarilor
la Praga ajunge o manifestare de solidaritate
slavd; pana si un congres de bizantinologie, ca
acela (lela Belgrad, lasda impresia unei adunari
panslave. Si nu mai vorbesc de Polonia, Tn luptd
cu Cehoslovacia, sa ia conducerea miscarii pan-
slave, si mai putin de Rusia, care mai mult decat
acea federatie de republici sovietice, cu origini
etnografice atat de deosebite — e intre ele si
una romaneasca peste Nistru — e mai cu seama
si rd&mane Rusia, pe care mai ales noi cei din
marginea ei o cunoastem si avem de ce s'o
temem.

Intre aceste miscari, care prin firea lor se Tn-
tind si cauta sa& Tnece, noi ne-am dat seama ca
nu ne poate scadpa decat o miscare a uimira, a-
semdanatoare. O vrem, mai mult chiar decat altii,
ideologica si culturala. Ne irebue, pentru at-
mosfera ei pe care s'o respiram obisnuit, si ca sa

CRONICA

~CUVINTE POTRIVITE-

APUIIl LANI)
neinduplecatd oricarui scriitor sa-si
fletul Tn carti, d. Tudor Arghezi a
cele din urind un volum. Si
surile

»Cuvinte Potrivite* cuprind tot ceiace poe-
tul, socotind mai caracteristic pentru sine, a
cules de pe crengile a 20 de ani de scris. De-
aceia ezitam sa-i considerdm volumul simpla
carte. E antologia unei opere: pe panta timpu-
lui,, d, Arghezi a urcat adunand, egal, din anii
cu frunzis verde pana in toamna de sub ochii
nostri: din toatd poama Tndelung parguita a ar-
tei salo.

Este Tntaiul poet care, Tn conditii
avut aceastd rabdare: sa se depene
buna parte din condeiele unei epoci, fara sa se
grabeasca sa-si faca iar firul ghem. Caci, fara
indoiala, d. Arghezi si-a dominat de departe vre-
mea. Inutil si tardiv sa mai facem dovada. Fap-
tul cade acum dincolo de cercurile oricaror dis-
cutii sau conteste. E un lucru care tine de con-
stiinta noastrd: d. Arghezi n'a avut pana acum
un volum, dar am avut noi bucuria de a-1 des-
cifra daruit Tn atatea volume; de a distinge mul-
td vreme — 1n orice fosnet literar — adierea ar-
tei sale.

fusfarsit multimii, care cere
inchida su-
tiparit n
a Tnceput cu ver-

normale, a
printre o

Pornind exact din marginea cercului de um-
brda — pe care-1 aruncase asupra literaturii ro-
manesti poezia lui Eminescu — scrisul d-lui Ar-

ghezi si-a spriinit celalt capat al arcadei sale pe
anii din preajma razboiului: o vastd paranteza
in care, peste putine lucruri, nu sta scris auto-
ritar si majuscul Arghezi,.

Ce a impresionat primordial Tn poezia d-lui
Arghezi a fost, se crede, numai expresia. De o
indrasneala si noutate absolutda: deopotrivd 1n
vocabular ca si In constructia frazei saii a ver-
sului. Acordul de termeni spontan si viu. Pro-
pozitiunea Tntoarsda brusc Tn loc. sub haturile u-
nei inteligenti artistice capabila sa stidpaneasca,
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ne rezemam de ea Tn acele clipe cand la orolo-
giile internationale bate ora singuratatii si a pri-
mejdiei sufletelor. In fata paugermaii'smului si
panslavismului, luate Tn acest Tnteles* pasnic si
fnalt, de constiintd de legdtura eu vechile obarsii,
peste hotarele politice care le-au fragmentat cu
vremea, ridicdm si noi steagul nostru panlatin
in marginea Ra&saritului. Il ridica astazi Tntre noi
mari gazetari apuseni, cari reprezinta intelectua-
litatea dinamica si cu imediatd rasirangerr- po-
pulara Tn doudazeci de tari.

lata de ce cuvantul se face sonor si de pompa.
De ce istoria navaleste Tn realitate si largeste
cadrul. Oaspetii cari ne vin sunt si stegarii urmi
nou ideal. Sa fini de aceea iertati rand | ucuiiu
noastra ia aproape forme de cult si lepasesie
prilejul. Sa fim iertati Tn numele acelui ideal.

EMANOIL BUCUTA

LITERARA

DE TUDOR ARGHEZI

viguros si Tn orice directie, toate neastampara-
tele herghelii ale limbii: o bogatd lectura streind
si cunoasterea profunda a graiului cronicelor,
dadusera autorului ,Cuvintelor Potrivite" aceas-
ta siguranta.

Nimic n'a fost, se pare, do prisos Tn viata d-lui
Arghezi. Nici bucuriile.- Nici durerile. Toate vi-
breazd Tn opera lui. De buna seama, n limite Tn-

gaduite: ,arta nu poate fi tot atat de umana ca
o virtute", spune Maritain. Exista un echilibru.
Un hotar, la pietrele caruia freamdatul omului

trebue sa se potoleasca.

Dar, pana acolo, nici o experientd nu se cade
crutatd. Nici o sangerare ocolitd. De aceia, pro-
babil, diversa si eroica cheltuire a d-lui Arghezi
in viata si genuri literare varii — departe de a-1
obosi — i-a folosit: daca torturat de marea ne-
liniste interioarda — care se chiama Dumnezeu —
fostul arhidiacon a parasit, totus, rasa (spre a-1
cauta singur, cu uneltele mintii sale) anii de ca-
lugarie l-au Tnvatat Tnsa la alte bunuri de pret.
De pilda: obiceiul meditatiei si nevoia Tn expri-
mare a termenului arhaic, Tmprumutat bucoav-
nelor; Tnsusiri, alcdatuind cele doua fire de me-
tal, pe care a mers tot timpul d. Arghezi.

Dar aci va trebui facutd o remarca. E ade-
varat ca d. Arghezi stapaneste un superior simt
de geometrie poeticd: un har, desigur, arar co-
mun tuturor poetilor. Din el, varietatea de for-
me aflata in ,Cuvinte Potrivite Dispozitivul
grafic al poeziei sale. Estetica ei exterioard. Si,
negresit, din aceias sursa si ascendentul prim al
d-lui Arghezi asupra tcontemporanilor. D. Kaloa
crede insd categoric: ,influenta sa este covarsi-
toare Tn ce priveste forma. Ascendentul sau e
de natura tehnica".

,Dar, tocmai din punct de vedere al
poezia d-lui Arghezi este lipsita — Tn mare ma-
surd — de elementul formal pur, care impresio-
neaza durabil: muzicalitatea, Tn sensul curent al
muzicei verbale. .

expresiei,

Muz:ca d-lui Arghezi este altceva decat obis-
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care vorbeste imediat
si exclusiv urechii. Poemele lui au o sonoritate
oarecum particulard. Mai mult interioara. De
sens: acea muzicd intima pe care Baudelaire o
socotea mai curand ,un curent subterani de gan-
dire, invizibil si nedefinit".

Poate ca, din aceasta pricina, versul d-lui Ar-
gliezi pare cad se urmareste mai mult pe sine. Sc
cautd. Se opreste brusc. Spre a porni iar p© neas-

nuitul sunet al versului,

teptate. Adesea, Tn pofida oricaror legi uzitate
de tehnica poetica.
Nu stim daca nu cumva, uneori, cetitorul —

naravit cu facila placere a obisnuitei lecturi poe-
tice — nu-i reproseazd chiar zgomotul unor cu-

vinte; o ciocnire de roci tinere, insuficient sle-
fuite de vorbire, parca abia smulse din marun-
taele limbii. Dar aceasta constitue una din cruzi-

mile de mare merit ale d-lui Arghezi: este al
doilea poet care a afirmat, fara frica, drepturile
limbii literare asupra celor mai umbrite cotloa-
ne ale vocabularului...

Si mai este ceva. Tncd un fapt care trebue re-
levat. Discutat. Sau cel putin precizat. Afirma-
tia: ,din toata productia literara a d-lui Arghezi
reiese aceias impresie: 0 mare energie sufleteas-
ca lipsita de facultatea de exprimare. Un formi-
dabil elan, oprit Tn desfasurarea lui de o nepu-
tinta de realizare".

Un adevar existd desigur si aci. Pe alocuri
perfect vizibil: Tn versurile d-lui Arghezi pul-
seaza, cu respiratie largd, o mare forta din laun-
tru; ea apasa si sparge adesea fTnvelisul poetic,
ldsand sa& se vada metalul intim, peste care ex-
presia s'a crispat insuficient, ca sa-l mascheze.

Dar nu exclusiv din vina poetului. Caci lim-
ba roméaneascd nu e un organism vechi,. Yast si
deplin format. In stare sd dea contur celei mai
complexe game sufletesti. Sa& Tmbrace Tn mar-
murd verbala toate nuantele unei sensibilitati
neasteptatei Sau tot tremurai de lumini al unei
idei, surprins de o inteligenta exceptionalda. Dim -

potrivd. Abia e Tn plin proces de formatie. De
adancire si amplificara

In aceastd situatie, rolul poetului autohton
este cu totul altul decat, bundaoara, al scriitoru-

lui francez. Mallarine si-a Tngaduit chiar capri-
ciul de a distruge Tn poezie sensul cuvintelor. E
un lux pe care noi nu ni-1 putem permite: fTnca 1n
faza de largire si Tnavutire a mijloacelor de ex-
primare poeticd, scriitorul roman are datoria sa
sfredeleascd Tn cuvinte sensuri noui si cat mai
multiple.

Obligatia catre limba este, de fapt, o datorie
cdtre propria constiintd artistica. Vorbit, cuvan-
tul este susceptibil de infinite nuante. O inflexiu-

ne este un sens. In vreme ce. scris, un cuvant
este cel mult o statue. O atitudine. Un singur
sens: iata, prin urmare, o inferioritate pe care
d. Arghezi s'a straduit s'o birue; sa Tnlocuiasca

in artd orga vocii cu aceia a sensurilor.
Dealminteri, era o nevoie vitald pentru poezia sa.
Pentru sensibilitatea sa. S$i, mai aJles pentru i-
mensa ei potentad plasticd. De aci nevoia cuvantu-
lui vechi. Si a neologismului de ultima ora. De
aci logodirea lor, chiar fara consimtadmantul u-
rechii contimporanilor. Impresia de stangacie. A-
parenta absentd a facilitdtii de exprimare. Nou-
tatea si Tndrdsneala. Cand. in fond, totul se re-
duce, pur si simplu, numai la cautarea de po-
sibilitdati verbale, cat mai complecte si sensibile.
D. Arghezi a siluit limba. Gustul unei epoci.

Poate chiar destinele unei literaturi: totul, cu
impasibilitatea anarchistului torturat dureros de
viziunea unui vis de artd. Un, nihilism initial

care a fost totdeauna apanagiul marilor artisti;
Al lui Eminescu mai Tntai. Al d-lui Arghezi mai
tarziu. Dar cu o diferenta: Eminescu a fost tor-
turat mai Tntai uman si pe urma poetic; Tn timp
ce, d. Arghezi, e torturat mai Tntai poetic si pe
urina uman. _

Diferenta nu std Tnsd numai Tn atitudine. Ci
in chiar structura poeziei. D. Arghezi este oare-
cum mai abstract, mai personal si mai trasat
intr'o formuld, decadt Eminescu: tipul poeziei
calde si direct comunicative.

Si iards. Mai este ceva, careli separd: absenta
sentimentului naturii, in poezia ,Cuvintelor
Potrivite". Natura la d. Arghezi este fragmen-
tatd. Tntretdiatd de elemente streina In nici un
caz falsificata. Dar scoasd din cadrul ei idilic:
redusa la simple date decorative, care nu ibzu-
tesc decat arar sa fie cutie de rezonantd pentru
un gand sau o stare sufleteascd, cum este ,in poe-
zia lui Eminescu.

Distinctia poate fi Tmpinsd chiar mai departe.
Ea reiese din Tnsasi procedeiele poetice ale d-lui
Arghezi. Din mijloacele sale de tehnica artistica:
contrastul dintre elementele poetice. Un termen
mic Tm.perecliiat altuia cu orizont larg. Un cu-
vant gingas cu unul aspru. O desmierdare cu o
cruzime. O invocare langa o imprecatie. O vorba
de hula cu una de binecuvantare. Un blestem a-
laturi de dorinta unei Tmpacari. _

Deaceea, nu odatd, Tn poezia religioasa a d-lui

Arghezi (care e departe de a fi asa cum o visa
de pilda, Claudel) ,Dumnezeu" va sta alaturi de
, Satan". ,Demon” cot la cot cu ,inger”. Ru-

gaciunea cu blestemul...

Si, pentru a termina, aceastda penultima poema
a volumului. ,De-a v’ati ascunselea”, Cea mai
perfectd si reprezentativd pentru arta arghezia-

na. Poate ceva cam lunga: e o datorie Tnsa fata
de volumul ale carui pagini ne-am ferit anume
sa le transcriem, tocmai pentru voluptatea aces-

tui citat final: [ ]

,Dragii mei, o s& ma joc odata

Cu voi, de-a ceva ciudat.

Nu stiu cand o sa fie asta, tata.
Dar, hotarit, o sd ne jucam odata,
Odata, poate, dupd scapatat.

E-un joc viclean de batrini

Cu copii, ca voi, cu fetite ca tine,

Joc de slugi si joc de stapani,

Joc de pasari, de flori, de cani.

Si fiecare 7l joaca bine. ;

iubi, negresit mereu.

Stransi bucurosi la masa.

Subt coviltirele lui Dumnezeu.

Intr'o zi, piciorul va ramane greu,

Mana stangace, ochiul sleit, limba scamoasa.

Ne vom

Jocul Tncepe fTncet, ca un vant.
Eu o sa rid si o sa tac.

O sa ma culc la pamant,

O sa stau fara cuvant.

De pilda, langa copac.

sfintelor Scripturi.
Domnul

E jocul

Asa s'a jucat si nostru lisus Hristos
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Si altii, prinsi de friguri si de calduri,
Care din cateva sfinte tremuraturi *
Au ispravit jocul, frumos.

Voi, s& nu va mahniti tare

cand ma vor lua si duce departe
Si-mi vor face un fel de Tnmormantare
In lutul afanat sau tare.

Asa e jocul, Tncepe cu moarte.

Stiind ca si Lazar a ’'nviat, e mm
Voi sa nu va mahniti, s'asteptati,
Ca sicum nu s’'a intamplat
Nimic prea [nou si prea ciudat.
Acolo, voi gandi la jocul nostru, printre frati.
Tata s'a Tngrijiat de voi

V'’a lasat vite, hambare.

Pasune, bordeie si oi

Pentru tot soiul de nevoi

Si pentru mancare.

Toti vor Tnvia, toti se vor iTntoarce
Intr'o zi, acasa, la copii,

La nevasta, care plange si toarce
La vdacute, la mioarce.

Ca oamenii gospodari si vii.

CRONICA

Voi, cresteti, dragii mei, sanatosi,
Voinici zglobii, cu voie buna.

Cum am apucat din mosi stramosi.
Deocamdatd, fetii mei frumosi

O sa lipseasca tata vre-o luna.

Apoi, o sa fie o Tntarziere,

Si alta, si pe urma alta.

Tata nu o sda aiba putere

Sa vie pe jos, Tn timpul cat se cere,
Din lucea cealalta.

Si, voi ati crescut 'mari

V'ati capatuit.

V'ati facut carturari,

Mama face ciorapi si pieptari.
Si tata nu a mai venit...
Puii mei, bobocii mei, copiii meil! =
Asa este jocul,

Il joci Tn doi, TIn trei

Il joci Tn cate cati vrei,

Arde-l-ar focul!" «

' * '
* *

Prin urmare, incontestabil: d. Argliezi este cel

mai mare poet contemporan...
AL. BADAUTA

PLASTICA

GRIGO RESCU

N eluata Tn seama de nimeni,, a trecut ziua

aceea de lulie cand s’au Tmplinit douazeci de ani
dela trecerea marelui mester Nicolae Grigorescu
spre tara fara de hotar a nefiintei, spre plaiu-
rile stravezii ale cucerniciei din urma — doua-
zeci de ani de laude ditirambice, de glorie natio-
nala, de dispretul celor usurateci si marunti, de
nepasare si indiferentd vinovata. Numele lui a
devenit acela al atator nazuinte de preaslavire a
valorilor romanesti si totodatd moneda cea mai
curentd oridecateori se vorbeste despre pictura
noastra. Grigorescu a ajuns sa fie uni fel de fi-
gurd mitica pentru massa cea mare, care nu stie
inca ce 'nseamna arta, a cucerit un domeniu larg
in constiinta celor iubitori de neam si de apro-
pierea pamantului, trebuind Tnsd sa-si paraseas-
cd locul pentru Tntronarea celuilalt erou creator:
Stefan Luchian a carui legendd intarzie Tncd in
cugetul catorva. Dar cine I'a intronat pe revolu-
tionarul intuitiv Luchian sl cine a trecut peste
opera de mester nobil a lui Nicolae Grigorescu?
Cine cunoaste intr'adevar nivelul fnalt al matu-
ritatii mesterului dela Barbizon, Vitre, Campu-
lung, Bucuresti si Campina si cine extazul erup-
tiv si nu rareori ignorator de mestesug al singu-
ratecului Luchian? Vlahuta a cantat imnul
pentru divizinarea lui Grigorescu, si iubirea lui
umild si sincerd i-a facut loc spre poarta nemu-
ririi, Vlahuta a fost pentru Grigorescu.un com-
pozitor care a desavarsit Tn cuvinte textul dat de
mesterul din Campina; din nefericire n'a stiut
insa ce sunt valorile plastice, desi a fost condus
de un simtdmant destul de rar pentru strangerea
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clestarului individual Tn opera de artd. Nici lui
Stefan Luchian nu ia mers cu mult mai bine,
nici soarta faimei lui n'a fost mai profund sus-
tinutd. Istoria artei unui neam nu se Tmpleteste
fnsa din sentimentalitati, din lirisme ce stau din-
colo de tot ce poate fi numit recunoastere a va-

lorilor. Istoria artei nu se cladeste din presupu-
nerile binevoitoare ale catorva poeti Tnflacarati.
Nu simfonia lirica tesutda Tmprejurul substantei
launtrice a unui tablou ni-1 trece Tn constiinta
istoriei. (De aceea un catalog complect si bine
ilustrat al operii lui Grigorescu ar Tnsemna ne-

banuit de mult, o descriere constiincioasa a cator-
va opere putin cunoscute sau necunoscute, ar fi
o faptd mai meritoasd decat adaugarea Tncad unui
imn liric la cele existente). Critica operii lui Gri-
gorescu ca si aceea a operii lui Stefan Luchian

n’'a fost scrisd pana astazi; de-abia se Tntrevad
cateva Tncercari. Si totusi reprezentantul picturii
romanesti ar suporta o critica severd si constien-
ta, fara a pierde mult din nimbul superioritatii
lui. Pana astazi a avut Tnsa soarta destul de ciu-
datd si nu mai putin dureroasa sa fie ldaudat pen-
tru slabiciunile lui si sa ramana aproape necunos-
cut Tn adevaratele lui fapte artistice. Cate des-
coperiri se pot face Tn privinta aceasta. Intrand
ini colectiile necunoscute ale colectionarilor nos-
tri particulari, te astepti deseori sa vezi o lucra-
re. ca multe altele de Grigorescu si te Tntalnesti
cu viata incomparabild a unei opere, ce a fost
realizatd de suveranitatea unui mester foarte ne-
obisnuit, de o atitudine artisticA mult mai preci-
sa decat aceea a lui Stefan Luchian, vizionar cre-
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atov apropiat sufleteste si inconstient de sub-
stanta artei populare, un drumet stingher spre
culmi, de care mesterul linistit Grigorescu a ra-
mas Tndepartat.

Legenda openi si a vietii
voluat mult Tn cei doudzeci de ani dela porni-
rea lui spre meleagurile neatinse, spre limanu-
rile de dincolo, dar nimeni nu si-a dat destula
osteneald sa patrunda Tn mediul spiritual al ce-
lor savarsite de marele virtuoz, de Tndragostitul
soselelor noastre prafuite si al luncilor suave Tn-
tinse de-alungul apelor. Cati cunosc oare si cati
trdesc astazi cu simtamantul acelei extraordina-
re calitati picturale a naturii moarte din colec-
tia rara a domnului Lazar Munteanu, sau a por-
tretului minunat mestesugit din randul pretioa-
selor lucrari, ad&apostite in casa domnului 'Virgil
Cioflec? Nici acel celebru ,Dejeuner dans la-
telier'\ pictat de Edouard Manei in anii cand
pictura de ,plein-air“ n'a fost Tnca propagata,
nu e lucrat cu mai multd sigurantd interioara ca
natura moartad a lui Grigorescu, care are calita-
tea unui Chardinj transmutat intr'o epocad ce se
apropie de destradmarea picturala Tn artd. Grigo-
rescu a fost un mester maro, sever si nobil, si
cine doreste sa faca Tn privinta aceasta Tncan-
tatoare descoperiri, n'are decat sa uite lirismele
poetilor si sa priveasca cu ochi nealterati de im-
,nuri superalitiviste sinceritatea demnda si maias-
tra a atator lucrari necunoscute sau foarte rar
si cu nepricepere reproduse. Printre lucrdarile sa-
varsite la Barbizon, aldturi de Rousseau, Dau-
bigny, Corot si Diaz se gasesc adevarate capodo-
pere ce pot sta cu cinste alaturi de cele franceze.
Elementele individuale ale artei lui au crescut
insd mult de pe urma izolarii lui In Romania, ast
fel cd lumina tarii noastre, pulberea drumurilor
si limpezimea norilor de var a schimbat si tech-
nica si paleta pictorului, atmosfera frageda a
campiilor si-a gasit expresia cea mai sintetizata
in unele dintre lucrarile lui. Nu fTnsa 1n toate
Caci vrand sa divinizeze fragezimea verdelui ro-
manesc, vrand sa maguleasca mai mult decat cu
putinfa firea lui Tndragostita de tot ce-i Tnsemna
pamant si popor roman, Grigorescu s'a pierdut
uneori, si mai ales Tn ultimii ani ai vietii lui, Tn
compromisuri ce stau dincolo de sinceritatea Tn-
chegarilor plastice, Tn dulcegarii. Astfel tarancu-
tele pictate de el sunt foarte gratioase si cat se
poate de suave, dar — parcd nu mai au carne si
oase. Fluiditatea e atotputernicd si stadpana fin
roiurile privelistilor romanesti, soliditatea mate-
riei a fost Tnsd uitatda, desi realitatea lui Grigo-
rescu vrea sa fie destul de concreta.
Grigorescu, cel admirat de Alexandru
nu e pictorul scump generatiei noastre,

lui Grigorescu a e-

Batranul
'Vlahuta,
fiindca

e un stenograf obosit ce redda numai suprafata
exterioara, fluidul cel mai impresionist, prea fu-
gar si prea jucdus pentru a fi si profund. Fires-
te: a strans in lucrarile lui o parte din expansiu-
nea sufletului romanesc, pe cand Theodor Aman
nu reusise decat sa convinga generatia lui de ne-
cesitatea unui mestesug solid si chibzuit. In ope-
ra lui Grigorescu e o parte din chipul firii roma-
nesti, nu Tnsd substanta ce-1 leaga pe Stefan Lu-

clilan de Tnfatisarea ceramicei noastre, de cen-
trul intuitiv al sufletului trac. Luchian va ra-
mane Tndrumaédtorul artei noui, Grigorescu o fi-

gura isolata, chiar dacid Luchian si Peii“ascu au
pornit spre domeniul lor individual, pastrand le-
gatura cu pitorescul destramat al mesterului din
Campina. Dela. ,contopirea", caracteristica Tn de-
osebi pentru stadiul de batranete al marilor ar-
tisti, Luchian si Petrascu, au ajuns insa ‘la o
puternica si bine definitd ,relatiune” Tntre va-
lori. Atmosfera roméaneasca e mai dura n toata
senindtatea ei decat aspectul tablourilor lui Gri-

gorescu; o complectare a acestui aspect ne-a fost
datd mai ales de Stefan Luchian si de loan, Teo-
dorescu-Sion Tn nouile lui compozitii. In lirica
picturala a lui Grigorescu e numai liniste si

mladios al pamantului nos-
Pana si vitele albe a-

gingasie, e sufletul
tru Tmbelsugat si Tnsorit.
jung sa fie Tn pictura marelui Tndragostit un
fel de flori usoare si suave ca acel ,Ghiocel”,
care nu fara un Tnteles mai profund s:-a primit
numele. Taranii si tarancile sunt flori subtiri ce
Tmpodobesc decorativ privelistea Tnruditd, Tnfra-
titd cu ei. Astfel faptura omului e o parte vege-
tativd din peisngiul Tn care se topeste. Ati-
tudinea aceasta impresionista are par’ca un
sens si mai caracteristic, cand ne gandim la in-
fatisarea omului svelt si gratios crescut din va-
lurile.melodioase ale giiei dintre munti si Du-
nare.

Pentru cei ce vor veni, Grigorescu rdamane, Tna-
inte de toate, pictorul roman clin Barbizon, por-

tretistul nobil si incisiv Tn caracterizarea indi-
vidualitatii, realizatorul catorva peisagii c© pot
sta aldaturi de cele mai frumoase tablouri italiene

ale lui Corot mesterul dela Campulung si Vitre.
E singurul artist serios ce a stiut sd ne descrie cu
mijloace plastice avantul sufletului romanesc in
rasboi, ramanand un mare pictor, chiar cand mu-
zica ditirambica a glorificarii trebuia sa domine.
Si aceasta e mult.

Douazeci de ani dupd@ moartea mesterului, le-
genda ce poartd numele de ,Grigorescu” va a-
junge poate Tn sfarsit la un desnodamant maret
si demn de istoria artei romanesti.

OSCAR WALTER CISEK
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DRAMA SI

TEATRU

. WDOMNI.?OARA NASTA3IA*, 8 TABLOURI DE DL.
GEORGE MIHA1L-ZAMFIRESCU

T OATA

riat, cu un usor graunte de entuziasm, ele
mare eveniment: s'a descoperit, Tn sfarsit,
burbia roméaneasca, subt forma de'isvor de ins-
piratie pentru artisti! Avem si noi aspecte de
viatd variatd; e aproape de necrezut! Transpor-
tul acesta, totus, nu trebuie s&a ne mire, cand este
vorba de lumea pe care o cuprinde. Teatralistii
si teatromanii nostri, apolonici Tn clasici sau di-
onisiaci Tn formule triunghiulare de import sau
autohtone, cu vagi si incolore excursii latural-
nice n’aveau cum sa cunoascd, si mai ales pe
scena, tragicul periferiei# efevreme ce nu-si lamu-
resc nici viata sinici literatura ei. Mirarea n fata
acestui eveniment, o socot Tnsa cel putin gratuitd
dupa ,Diplomatul, Tabacarul si Actrita” roma-
nul lui C. Ardeleanu, de curand aparut. $i apoi,
afla-se, ca de ani de zile doarme undeva, Tn car-
toanele Teatrului National din Bucuresti o piesa
intr'un act ,Virtutea Militarda”, de un domn
modest, Panu un cristal autentic pentru viata
fnvaluitd si cate odatd adanca, a suburbiei ro-
manesti. D-nul Panu a avut mai putin noroc de-
cat d. Zamfirescu, Tntr'o epoca de o anumita par-
fumerie literara si dramatica.

Astfel fiind, de-acum si In deobste fi-va legat
d. Zamfirescu,.virginal, de lon Luca Caragiale,
ca o pereche tragica, Tn literatura vietii de pe-
riferie Tncete, anevoioase, dar fTn , sfarsit desco-
perite.

Se cuvine, cred, pentru a pretui cat mai exact
valorile, s& destoarcem, iTn fata acestui debut,
firele cari ne duc pe cdi deosebite. Una e surpri-
za plactua a materialului ,inedit” pe care 7l Tn-
trebuinteaza piesa si despre ea am de. spus cateva
cuvinte; alta e personalitatea artistica, Tn gene-
ral, din cat se poate analiza pana acum, a d-lui
Zamfirescu si 'n sfarsit a treia, realizarea poetu-
lui dramatic, Tn ,,D-soara Nastasia”.

Nefndoios, d. George Mihail Zamfirescu, are
un ochiu atent si precis deschis asupra lumii.
Din puzderia de Tntamplari Tn cari traim inl
care traeste —, printr'o intuitie sigura stie sa a-
leagd trdsatura caracteristica, stie sa alcatuiasca
mozaicul sintetic al unei opere de arta. Astfel i
se releva d-sale, ea si odinioara lui Caragiale,
numai Tn altd tonalitate aceea a sensibilitatii
sale "0 trasatura principald a sufletului oame-
nilor de mahala. Candva am subliniat-o Tn opera
lui Caragiale; astdazi o gasim vie Tn tragicome-
dia d-soarei Nastaslia, mult mai aparentd si mai
putin paradoxala fiind Tncadratd Tntr'o atmos-
fera maj fireascad ei. E vorba de rdautatea celor

lumea, Tncepand cu autorul, s'a spe-

un
su-

dela periferie, si nu de rdutatea organizatda, de
care nu sunt capabili ci de aceea inconstienta,
spanitana, fir de soi Tntr'un conglomerat sufle’

tesc cu totul caracteristic facut din meschinarie,
vulgaritate, gigantism si neproportionare a eului

cd, o socotesc ca pe una dintre cele mai bine si
adanc observate, si realizatd Tn aceeas masura.

Alaturi de sensibilitate si un remarcabil simt
de observatie, cari alcatuesc darurile cele mai
alese ale d-lui Zamfirescu, d-sa—ca si Tn tehnica
sa dramatica — dupd cum vom vedea mai tarziu
in preocuparile sale de literatura, suferd de anu-
mite influente, cari fara nume, vin totus dela o
anumitd familie de scriitori. Singur a marturisit
cd a descoperit aspecte de viatd ruseasca de
literaturd ruseascd, dacda ne da voie sd precizam

— 1n viata celor anonimi dela periferia roma-
neascd. Sa Tnsemne oare aceasta privelistea in-
stinctelor deslantuite si desbracute de camasile

izolatoare ale tuturor corectivelor
vilizatoare? Cred ca da.

sociale si ci-
Literatura sufletelor cu

putine coarde dar fintinse si dureroase cred ca
vrea sa o slujeasca d. Zamfirescu. Dar atunci de
ce numai decat aspectul acesta sa fie ,rusesc”?
Banuiesc o usoard confuzie. Idealul literar al

d-lui Zamfirescu este asemuitor cu opera multor
scriitori rusi, iar nu materialul, cat de brutal,
simplu si robust pe care Tl prelucreaza. Caci dela
Zola la Gerhardt Hauptmann, literaturile apuse-
ne naturaliste, s’'au alimentat cu succes mai toa-
te, din colturile acestea de penumbra ale perife-
riilor unde sentimentele sunt trainice, tiranice,
oarbe si distrugatoare ca si Tn conceptia. si opera

d-lui George Mihail Zamfirescu. Speeficul ru-
sesc, absurdul tragic, d-sa nu l-a Tintrebuin-
tat si bine a facut — a rezistat ca un
adevarat scriitor constient de valoarea cre-
atiunei sale — caci altfel ar fi falsificat-o.
Singurul lucru caruia nu .i-a putut rezista,
singurul lucru lipit, si cu atdt mai mediocru cu
cat este un element intelectual, disonant, sche-

matizat dintr'o Tntreagd influentd de problema-
tica pe care neindoios, dar In minor si difuz, o
sufera d. Zamfirescu dela literatura ruseasca,
este simbolul ieftin al unei dureri permanente

de maidane romanesti, mecanizat Tn acest Luca
etern, care la d-sa moare cu Luca si rasare cu
Luca Lacrima.

D. Zamfirescu ria stiut sa-si apere complet o-

pera, de pericolul fiintei sale. Toate scaderile
,D-soarei Nastasia”, care ar fi putut fi o lucrare
remarcabild vin de aci. O rascruce facuta din-
tr'un anumit lirism social si multe Tnriuriri, cu
cari lupta se vede putin, alcatuesc punctul pe-
riculos de fa.rimar®© oarecum al crierii, f ormu-

lele cele mai robuste’ si evenimentele cele mai
violente, nu pot face o tragedie, fata de aceste
sovdeli, dupa cum un calambur si o pereche de

palme nu pot face o comedie.

Pe. scurt, iatd viata d-soa,rei Nastasia: iubeste
si e iubitd de Luca. Dar si Yulpasin, de a carui
frica stie sapte mahalale, o iubeste. Vulpasin, a-
prig nu poate sd Tnteleagd si nu se poate resem-

Astfel scena dela Tnmormantarea lui Luca, Tn- na cu soarta lui de neales. Intr'o noapte, furios,
treagd, dar mai ales fragmentul dintre ,domni- omoard pe Luca. Singurd Nastasia stie, dar se
soarele Paraschiva si Niculina si Nastasia jalni- preface cd nu cunoaste taina omorfitorului; ceva
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mai mult Ti spune ca Il va lua in casatorie. Se
fac pregdtirile de nuntd, dar n ziua sorocita
Nastasia se spanzura iar Vulpasiu Tnebuneste.

Pentru a realiza acest conflict pe scena, auto-
rul a Tntrebuintat distribuirea materialului Tn
tablouri. O socot cu totul nepotrivitd. In ea, per-
sonagiile Tntregi si robuste -- asa cum ar fi al-
catuit, daca ar fi fost o drama remarcabila —
nu pot sd creasca. Aci este raspantia nehotararii
d-lui Zamfirescu, nehotdrire de care tine nerea-
lizarea completa a piesei, Lucrare de atmosfera
sau lucrare de conflict? Autorul a ales a cale
de mijloc, pagubitoare, Tmpletitda din amandoua.
laras prestigiul unei tehnici care Ti impunea,
de aiurea, dar care nu l-a servit. Avea un mate-
rial bogat, pe care cu calitatile sale Tntr'un con-
tur precis de cateva acte l-ar fi putut sculpta.
Nu s’a multumit cu- atat, si a facut o opera hi-
bridda, din punct de vedere tehnic, mult scazuta
din impresia pe care ar fi putut-o (la. Persona-
giile principale nu pot creste pana la completa
lor desvoltare in camarutele astea mici pentru
cd nu au loc, si mult putin cat e mai, trebuie re-
zervat si pentru atmosferda. Camarutele sunt in
timp — fireste, iar personagiile n’ar fi putut fi
decat de contur masiv si neted.

Daca ar fi sa 17i caut d-lui Zamfirescu un tem-
perament asemuitor, din punct de vedere al poe-
ziei dramatice si tehuicei ei, ni'as opri fara so-
vaiala la scriitorul vienez -Vrthur Schnitzler. A-
mando,i, intruct priveste viziunea scenicd, au un
descchilibru Tntre seria, mimica si cea verbala.
Textul cantitativ, std mult mai prejos de ges-
turi. De unde si abuzul de joc de scenda, preindi-
cat, si de scene mimice pur si simplu, cari 7l Tn-
cdtuseaza pe interpret, dand foarte putine po-
sibilitati artei actorului. In afara de fragmenta-
rea Tn tablouri scurte, dar Tnsasi scena l-a din
tabloul al 5-a dintre lonel si Niculina, o Tntreaga
scend mimatd, reaminteste uimitor ,Hora" lui
Schnitzler, ca facturda — si nu dintre cele mai
fericite. E pdacat ca Tn aceastd lucrare fsbutitd
in cateva episoade, sfortarile autorului au' difu-
zate de preocupadri si influente divergente Tiitr'a-
tat, Tncat eadeseori o parte Tntreaga din actiune
si un personaj important — Nastasia — sunt an-
trenate de o falsa memorie. n

In pregatirea rasbunarii ei —tPe care nu o sa-
varseste decat indirect — Nastasia, reia pas cu
pas drumul Ancai, din ,Napasta” lui Cnragiale!

Acest Caragiale oricata literatura va fi facut
in vocabularul sdu. dupa cum se rosteste atat de
neinduplecat d. Zamfirescu, .i-a daruit si d-sale
o farima din actiunea sa.

Si-apoi tot Caragiale si poate Cerhardt Haupt-

inann, daca d. Zamfirescu n’ar fi fost atat de
aspru cu ei, si daca sirenele Osslp Dyrnov si
Schnitzler nu l-ar fi ratacit nestiind, sirenele, ce

material vrea sa prolucrze d. Zamfirescu, l-ar fi
fnvatat cd nu numai expresiunea-formula sau Tn-

jurdtura fac sufletul viu, graiul unor anumite
categorii sociale. Domnul Zamfirescu protesteaza
Tmpotriva ,brfului rosu si al plasticei superfi-
ciale” si mici d-sa — minus briul rosu --- nu face
mai mult.

Ceara moale a cuvantului turtit sau cucuiat
de un suflet care intra fu el si 1l diformeaza
dupa necesitatile lui, poartd mai multd expresi-
vitate decat toate mamicile meticulos notate de
la birou. Lucrul acesta l-au Tnteles toti cei cari
au Tntrebuintat dialectul sau ,argo‘ul Tn teatru.
Din cuvant isvoraste gestul. El e celula care
poartd si psihologia si atmosfera unui persona-
giu. C& stalcirea lui poate duce la tic si la false
vopsea este iaras adevarat. Dar observarea va-
lorilor sale Tn dialect si Tntrebuintarea lui cu
dublul efect, de sfarimaturd de suflet si margea
de text este marea artda. Daca s'ar fi apropiat de

ea, autorul d-soarei Nastasia, ar fi vazut ca si
psihologia si atmosfera piesei sale ar fi crescut
armonios clin graiul personagiilor isale si n’ar
mai fi fost nevoit sd sacrifice atat din lucrarea
S, ' actorii i-ar fi fost recunoscatori.

Teatrului Regina Maria Ti revine lauda de a

fi adus Tn fata publicului opera d-lui Zamfires-_
cu, Tn care vedem wun real talent, desfasurat si
cristalizat complet, In timpurile viitoare de lim-
pezire.

Alaturi de d-nii Storin si Maximilian, cari au
tinut stalpii acestei flamuri originale, d-na So-
fica lonescu, remarcabila in felul cum sa folosit
de un text restrins. D-soara Sorana Topa, Tsi des-
fadsoara pretutindeni temperamentul sdu supra
fncarcat, radusind cateodata sa-l smulga pe spec-
tator, dar de multe ori sa-l impovareze cu o ex-
cesiva intensificare a mijloacelor sale de expve-
siune. Cu aplicatiune, cu priceperea si discipli-
nd montarea s'a taiat precis Tn tablourile atat
de mult dorite.

COMEDIA FERICIRII

4 ACTE DE NICOLAI

Vechi de sute de ani, personagiile Comn.ediei
dell’Arte Tn teatrul modern, si mai ales Tn teatrul
temelor libere si al unor anumite simboluri ca-
pata o viatd noua.

N&ascute si apoi mostenite subt forma unor fi-
gurine satirice, Tfiualtate clin directa observatie,
au fost trecute apoi, Tn glorioasa lor epoca 1in

tipizari, pentruca acum, o romanticd speciala sa
le largeasca imperiul, tdind Tn urma lor galerii
de simboluri cu numeroase ecouri. Astfel, Arle-

chinul, Pierrot-ul, Colombina dupa Banville trec
numai cu haina si ritmul lor Tn mainile lui le-
vreinow, magic, talisnuuie unor destine scenice

IEVREINOW

ce vor sa toarcd, destramate, rupte si iaras re-
luate, ganduri mai mari si :nui subtiri,, si mai
dinainte atragatoare,- legate fiind de degetele me-
canizate ale acestor papusi. _ _
Dacd marionetele nu sunt direct Tntrebuintate
ca In .Moartea veseld", atuuci cel putin lumea
lor, cadrul Tn care ele se misca © pus rama nonei
povestiri. ,Comedia fericirii” Tsi trece firul prin
trei cercuri de lumi iluzorii, prin trei grote de
false aparente,, Tncepand, sau mai exact sfarsind
cu acel al Commediei delFArte, apoi cu acel al
Carnavalului si Tnsfarsit cu decorul teatrului au-
tentic. Ceeace se iTntrebuinteaza din aceste lumi
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este Tncheietura acea bogata Tn absurd, Tn ridicol
si Tn drumuri multe si necontrolnbile cari pot
duce ori unde si cari asigura. Tn permanenta au-
torului libertati si de tehnica si de gandire. Este
legdtura dintre real si ireal, camera hermetica
pentru marele public de preparare a iluzii, lo-
cul unde se Tntalnesc firele actiunii: repetitia iu-
resul carnavalesc. . Singurul aparat creator de
iluzii, care nu se poate descompune Tn mai multe

miscdari, dar care nu a fost uitat ci a fost cu
multad abilitate, si el cules din viatd, © Cartura-
reasa.

Acesta este aparatul complex, de inventie noua
sau veche, prin care levreinow va face sa treaca
sivoiul vietii, eu firele lui limpezi sau mortaciu-

nile pe care le duce cu el. Tn esenta lor intima
schimbari nu se vor putea produce, ci. numai de
dragul unor ireale oglindiri trandafirii aruncate

peste aceste triste hoituri Tsi Tncarcd experienta,
autorul.

Doctorul Frege, Tn piesd, vrea sa Tmpartaseas-
cd lumea cu fericire. El e carturaxeasa. Astfel
afla gandul si soarta multor nefericiti. Intr'o

aceea a Mariei lacorolowna e un cuib
de obiditi. Si doctorul porneste spre fericirea lor.
Angajeaza Tn acest scop trei actori adevarati,
dintr'un teatru Tn care cade, sa-si faca alegerea,
in timpul unei repetitii.

pensiune,

Fata tristd a meseriei creatoare de iluzii, pe
care o ceatd de netalentati se straduiesc sa lege
0 mascd, compune atmosfera unui act minunat,
observat, interpretat, cum rar se construeste vre-
unul din elemente atat de greu deprins, si fragile.

Adevarata piesd a d-rului Frege, Tncepe abia
in actul urmator, al treilea. Aci, instrumentele
actoricesti" ereaza fericita Tnseldtorie, Tmpletita
in Tnsasi viata. Sunt ca trei jertfelnice din care
se Tnalta volutele unui fum Tmbatator, ce da
perspectiva gandurilor cotidian© largeste cadrul
vietii marunte, legand sperantele sl entuzias-
mele.

Termenul experientei Tnsda, e pus mai dinainte,
de doctor: durata carnavalului. Viata se injec-
teaza cu binefacatoarea nebunie pe un timp de...
E .un tratament la care asistam. Si experienta
rauseste. Sufletele bolnave se Tnfiripeaza si tra-
gicul sfarsitului nu e tras in fata spectatorului
ca o lamentabilda targa, O rachetd multicolora si
sgomotoasd, urca parca Tntr'o apoteoza din spi-
talul acesta de suflete, Tn ultima noapte de car-

comemorat la

a fost

ti ASDEU
doudzeci de ani dela moarte. Chemati si neche-
mati sad rosteascd vorbele evocarii s’au adunat n
jurul bizarului ,castel" Tn paragina, uniti de a-
celas sentiment respectabil pentru neodihnitul
spirit al ,,magului". Sentimentul acesta ne-a sta-
panit si pe noi — Tn sensul Tn care i-a dat rost
d. N. lorga. \
Hasdeu ne mai poate spune ceva noud, celor
de azi? Raspunsul e latent Tn initiativa acestei
comemordri afirmative Dar el trebuia precizat
cand s'a pus chestiunea reeditarii operei marelui

Campina,

naval, cu o singurda Tnfrangere subliniata: aceea
a profesoarei Aglaia. Din spuma aceasta de gand
si de costume si de canava dramatica, lucrata n
ochiuri mari si multe ite, rasar spre Tinchinare
fauritorii cei trei, cei patru, cu d-rul Frege, ca
intr'o veche si bine cunoscuta parada de come-
dianti...

Evenimentele se insiraesc epic st cresc unele
din altele, ca inelele unor omizi. Dramatic Tnsa,
e gandit asaltul doctorului Frege Tmpotriva a-
celei puteri care risipeste praguri de-alungul
vietei, Tn fata caror cad cei fara de aripi si vis.
Rezistenta aceasta nevazutd se simte pretutin-
deni si Comedia e a arcului sufletesc ce trebuie
reintins — a iluziei care Tn mod curent se chia-
ma fericire.

ldeea nu e noua. Ceeace cucereste Tnsa este
pathosul ei Tn piesa lui levreinow, un pathos
mascat cu pudoare Tn spuma unei arleehinade
care, pentru a inu-si divulga numirea, este alam-
bica.td Tntr'o pasta hranitd de multe izvoare.

Aceasta cochetdrie a autorului, pentru a as-

cunde lirismul gandului, sdu turbura apele, ne-
ldsand lucrarea sd creascd armonios.

Sunt destramari si incidentale care umbresc
pe alocuri nu numai episoadele dar Tntreaga

piesa.

,Comedia fericirii” a fost un prilej bun, pen-
tru desfisurarea faintaziei domnului Soare, care
a stiut sa traga si liniile mari de evolutie a pie-
sei si sd picure si amanuntul si culoarea. Ritmul
sufletesc al operii, a fost Tn special tiiins de d-sa,
cu toata cresterea lui, pana la roseta finala, pli-
nad de miscare.

Artisti de frunte ai Teatrului National au avut
prilejul, de asemeni sa-si Tncerce resursele. In
primul rand d-na Agespina Macri-Eftimiu care
in rolul de compozitie al batranei profesoare A-
glaia s'a Infrint pana la tiparul colturos dar pi-
toresc al personagiului sau..

Deasemeni d. Vracca, adaoga calitatilor sale
vadite, virtuozitatea Tn Tntelesul cel mai cuprin-
zator si bun al cuvantului.

D. 1 Mortun bogat Tn resurse, triesie pe scena,
din suculentul sdu humor, aldturi de d-soara
Toto lonescu, care dela indepéartatul siu Cheru-
biu pana astazi, s'a simtit intotdeauna bine, 1in
personagiiile comediei spumoase si de traditiel

Un spectacol nou, fantezist si plin de poezie.

ION MARIN SADOVEANU

RUNT

om. Om mare si profund curios. O

curiositate

multiforma, avida si vesnic nesatisfacutda, carac-
teristica pentru stadiul culturii noastre cand a
lucrat Hasdeu. Pe deoparte, geniul lui cu un

complex de posibilitati ce depaseau contempo-
raneitatea stiintifica si literard; pe.de altd parte,
setea freneticd de a realiza toate aceste posibi-
litdti launtric date. Obiectiv privita, setea lui
launtrica de a realiza apare ca o vointd uriasa
de a fundamenta fiecare ramurda de cultura pe
care a atacat-o. Istoric, filolog, dramaturg, ro-
mancier, poet liric, polemist satiric, filosof reli-

225

© BCU Clu



gios Tn felul'lui, — toate aceste drumuri voia sa
le largeascd, sa le lumineze, sa le strabata, sa le
croiasca,—toate deodatd. Daca cultura noastra,
contemporana lui, ar fi Tnfatisat valori ceva mai

reale si mai definite, geniul lui Hasdeu nu s'ar
fi Tmprastiat poate, pe o suprafatda atat de Tn-
tinsd. S'ar fi concentrat poate Tntruna sau fn
cateva directii cu perspectiva unei stralucite re-
alizari definitive. In Tmprejurarile date fTnsa, el

a reeditat cazul unui Dimitrie Cantemir sau al
unui Lomonossow care sta, la Tnceputurile cultu-

rii rusesti, monstruos de multiplu, Tnfigand pie-
tre unghiulare mai tuturor edificiilor® de mai
apoi ale culturii patriei sale, dar el Tnsus neis-

pravind niciunul din aceste edificii. .
intrebarea e: sant pietre unghiulare toate pie-
trele asezate de ndpraznica vointd creatoare a
lui Hasdeu? D. N. lorga propune o selectionare
in opera lui. Sant Tn ea ipoteze si teorii firesc
perimate, sanit Tn ea drumuri intuite genial si
numai ale lui Hasdeu si adevaruri valabile pen-
tru noi cei de azi si de maine. Opera lui e un la-
birint Din tot ce a scris el. circula azi aproape
numai Rdzvan si Vidra si Sic cogito. £ tot ce e
mai reprezentativ in Hasdeu? SiC Cogito € cartea
lui cea mai cetitd. In adolescenta noastre nu era
licean s& nu-si satisfaca Tn paginile® ei gustulL
metafizic al adolescentei. Cartea ne parea sedu-
cator de logic ganditd si construitd ca sd nu ne
Tmbie vaste reverii metafizice si s& nu provoace
discutii aprinse Tn care aveam noi Tnsine iluzii
de filosofi spiritualisti. Sic Cogito se impunea si
se impune si prin povestea sfasietoare din care
s’a nascut. Era un fatd indoliat a carui infinita
durere stabilea iluzorii cdi de comunicatie Tntre
n©mangaierea Ini pamanteasca. si bolta lact&e
unde plutea, prea curand deslegat de lume, su-
fletul unei copile adorate. Dar toata aceasta se-
ducéatoare constructie logica a lut Sic COgItO se
intemeiaza pe o groteasca experienta spiritista
in care prieteni, cari voiau sda8 mangaie pe ba-
tranul tata, jucau comedia medium-ilor supra-
naturali. Cartea are deci la baza o buna credin-
td respectuos escrocatda, dar nu mai putin escro-
catd, Si escrocheria odata descoperitd, nu™se cu-
fund@ Tn neant Tntreaga constructie logica ce sa-
tisfdcea gustul metafizic al adolescentilor? Vala-
bild ca paliativ pentru marea durere a lui Has-
deu, Sic Cogito ce e pentru noi decat o mare e-

roare Tnvestmantata Tn armatura stralucitoare a
cugetarii? . .
Ceeace 1i trebuie generatiei de azi e un ghid

in vasta si multipla opera a lui Hasdeu, O mono-
grafie de cristal Tn fetele careea sa se rasfranga
colorile de curcubeu ale acestui mare spirit ro-
manesc. Istoria lui Hasdeu, cu multiplele ed a-
salturi spre realizare, cu vaile si culmile ei, cu
tragicul multor neisbanzi, va fi de o reala ' fe-
cunditate pentru sufletul generatiei de azi. In
orice caz, de o mie de ori mai fecunda de cum
ar fi, bundoard, monografia fericitului sdu con-
temporan Titu Maiorescu, realizat liniar si uscat
in tot ceeace a putut sd dea. Stufoasa personali-
tate a lui Hasdeu raspandeste Tn jurul ei nu
stiu ce mister si nu stiu ce neguri de legenda
care exercita atractie asupra noastrd. Tnsasi po-
vestea neizbanzilor lui. ramase ca niste piscuri
ciuntite de trasnet Tn avanturile lor spre cer,
poate fi egal de fecunda.

Am citit cu emotie articolele, scrise Tn jurul
comemorarii dela Campina, ale unui publicist
mdintre cei mai tineri si mai temeinic pregatiti, —
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d. Mircea Eliade. Era un strigat dupa aceasta mo-
nografie a lui Hasdeu. Si poate strigatul e al Tn-
tregei generatii tinere lipsite de stalpii de foc
prin desertul zilelor actuale.

P. S. C'e soarta tristd are memoria lui Grigores-

cu, gloria picturii noastre! Tablourile lui, cate
erau Tn posesia Statului, — si erau multe — pier-
dute pentru totdeauna, Tnghitite de leviatanul

rus; casa dela Campina distrusa. Urmele lui se
sterg de pretutindeni ca sub prigoana unui bles-
tem.Jlamasitele de panze furate din Pinacotecad,
Dupa doudazeci de ani dela moarte, nu mai gasim
nicaieri dumnezeiasca lumina a plasmuirilor lui.
E poate o jend a propriei noastre vinovatii care
ne opreste sa vorbim de dansul? A murit Tn a-
celas an cu Hasdeu, Tn lulie 1907 si aeeeas Cam-
pind a recentei comemordri _fnseamna), pentru
noi, mult mai mult prin Grigorescu decat prin
Hasdeu. Si totusi nicio vorba de pomenire nicio
vorba de evocare a numelui lui de mare creator
ramas fara operd! Statul roman e perfect indi-
ferent_ in fata dezastrului Grigorescu. Dupda ras-
botu, i se oferea, pe un pret de nimic, nepretuita
colectie a lui A. Vlahuta. Ea a trebuit sa intre
in casa unui bancher. Grigorescu exista totusi
c? P 6L0® ,cofecltjle particulare. Suficient ca
Statul sa alcatuiasca un admirabil muzeu al pic-
torului. Ar fi comemorarea cea mai buna.

z

Portretul e un gen absent din preocuparile
plasticei noaste curente. Nu portretul cu evan-
taliu al doamnei X. suradzand grasuliu si trium-
fal dela Tnaltimea unei societati unde aristocra-
tia de spirit si sange s'a inlocuit cu o brusca Tm-

bogatire; nici portretul domnului Y, negustor de
vagoane de oase si. mare amator de arta, care
ftne. sd-si nemureasca burta decorata Tn arcul
Craiului-Nou de lantul ceasornicului auriu. A-
cestea ne intereseazd mai putin. Mai ales cand
artistul executd comanda numai asa ca s'o exe-
cute — cu sentimentul profesional al fotogra-
fului. Ne intereseaza portretul document, —'do-
cument cultural — care sa inchege Tn liniile in-

dividualitatilor un fel de istorie plastica a epo-
cei, Tn tot ceeace aceastd epocd a avut mai Tnalt

si mai caracteristic. A murit Regele Ferdinand,
Am voit s& Tmpodobim paginile acestei reviste
cu chipul venerat_al eroului Unirii. Nu l-am ga-

sit nlcderi. Nu existd. E ca si cum Tn tara Rege-
lui Ferdinand n’ar fi trdit Tn vremea sa niciun
pictor si. niciun sculptor roman. Sau. parca ar fi
trdit numai d. Bulgaras pictor si d. Ciresescu
sculptor, singurii cari, intrand Tn gustul artistic
al doamnelor de onoare, au. fost introdusi sa
portretizeze pe Rege. (In treacat fie zis, castelul
dela® Bra» al Reginei Maria e prevazut cu un pa-
raclis pentru retragere _religioasa. Proaspata zu-
graveala a paraclisului e dureros de hada. De-
sigur autorul acestei orori a fost recomandat de
acelas gust al Tnaltului anturaj regal).

A murit Vasile Parvan, fnvatatul prin care U-
niversitatea si Academia si-au trait una. dintre
cele mai“luminoase glorii si prin care stiinta ro-
maneasca si-a sporit prestigiul peste hotare. E-
xistd un portret al lui Vasile Parvan, un bust al
sau? Singur O. Han s'a gandit cu. pietate sa ia,
macar Tn ultimul moment, masca tragicd a aces-
tui ascet al vastei lui stiinti.si mucenic al ne-
glijentei medicale.

Dar luati pe rand oamenii

nostri  reprezenta-
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tivi. In afara de creionarile incisive ale lui Iser
deacum doudzeci de ani, veti gasi cateva busturi
ale lui O. Han: un exceptional de puternic N.
lorga, un acceptabil A. Vlahutd un corect Liviu
Rebreanu si un pitoresc Mihail Sorbul; un ex-
presiv portret al lui Octavian Gog,a de Camil
Ressu; alte céateva busturi ale lui C. Medrea:
un Cosbuc documentai-, un Delavrancea oare-
care ,un foarte bun Theodorescu-Sion si un
Marius Bunescu tot asa de bun: si cam atat.

rest, pastica noastra se pare ca e-
-vitd sistematic dificultatile unei verificari, cu
documentul viu. Ea nu iubeste portretul si are
mmai ales indiferentd pentru portretul cultural.
Sant douda-trei motive, facile si agreabile care o
domina. Un peisaj cu arbori, un ghiveciu de flori
(cu portocala si pipd), o stradda din Balcic (cu
minaret si cu magar) o femee pe sofa, cu carte

cat pentru

‘s(iubita). Cateva motive utilizate pana la bana-
lizare — ca un cliseu, raspandite pana la exas-
perare — ca o manufactura. Ele se zamislesc Tn
doi timpi si trei miscari (Balcicul se fabrica iar-
na, Tn atelier) si se impun spre vanzare Ministe-
rului Artelor (prin deputatii regimului). Firma
poarta titlul demn si susceptibil: Arta Plastica
Romaéaneasca.

Mausoleul 1ui vasile Alecsandri, desi Tnceput

acum trei ani la Mircesti, revine de atunci me-
reu n. discutie — mai mult decat in fapta. E
inca o ilustrare a felului cum se concep si se cla-
edesc la noi monumentele ,nepieritoare™ — ca
vestitul Arc-de-Triumf si Catedrala Tncoronarii.
Un gand evlavios s'a ridicat din sanul Academiei
Romane sa adaposteasca sub boltd de arta tarana

bardului care zace pana azi Tn curtea casutei
boieresti, sub un sopron. Si d. Al. Rapedatu, pe-
eatunci ca si acum-, ministru al Artelor, a pus la

dispozitie toate mijloacele materiale pentru fin-
faptuirea acelui gand pios. Si totusi trei campa-
nii de lucru, timp de trei ani, au trebuit ca mo-
numentul sa fie zidit. S'a Tnceput Tntr'un an, a

fost darimat al doilea an ca sa se reia dela ca-

pdt =— si poate Tn toamna aceasta va fi zidaria
.gata. Cine nu l-a vazut si aude ca de trei ani se
lucreaza la dansul T1si Tnchipuia fireste, ca a-

cest mausoleu trebuie sa fie un monument gran-
dios, ca Domul Invalizilor sau ca Pantheonul.
Ei e ceva mai mare decat un cuptor de paine,
marime obisnuitd. Fara nicio exagerare si fara
nictp ironie! Dar costd cateva milioane, fiindca
intaia construire, ddramarea si reconstruirea au:
edepdsit mereu suma initiald a devizului.

Si mai are o poveste acest biet mausoleu. Po-
vestea picturii. Fusese dat dela Tnceput sa-l ne-
mureascd Tn colori d. Pavel Popescu-Molda, des-
pre care poate n’ati auzit. D. Pavel Popescu-
Molda se ocupa cu deseojirea bisericilor si cu
spalarea picturilor vechi. Meserie onorabila si cu
caracter pios, — ceeace a indus Tn eroare Aca-
demia care a confundat pe acest modest spalator

de pietdti cu un pictor vrednic s&8 Tmpodobeas-
cd lacasul de repaus al lui Vasile Alecsandri.
Urmasul cl-lui Al. Lapedatu, d. Vasile Goldis

a cautat sa repare aceastd mica greseala aca-
demicd si a Tnsarcinat cu pictura pe d. |I. Theodo-
rescu-Sion. D. Sion avea uni splendid- proect de-
corativ cu scene si motive din opera lui Alecsan-

dri, arhaizate, organizate si bizantinizate, asa ca
lucrarea .intreagd, desi pe motive profane de ins-
piratie, sa aiba o Tnfatisare religioasa. Ar fi fost
o transpunere picturalda si o transfigurare reli-
gios-simbolied a poeziei lui Alecsandri. Toti cati
l-au vazut, — artisti, scriitori academicieni sub-
tiri (speta existd totusi), — au ramas Tincantati
de proiectul d-lui Theodorescu-Sion. Afara, bine
Tnteles de Academia Roméana. Tnalta institutie de
cultura s'a opus categoric. S'au opus adica dd.
Emil Racovita, savantul presedinte al Academiei,
si lon Bianu, functionar vechia al Academiei, pe
care publicul = nu pricepem prin ce mister —
il confunda cu un adevarat academician. Con-
flictul era deci inevitabil Tntre un Minister care
e al Artelor si Academia care reprezinta stiinta
si literatura plus o veche anexa administrativa:
d. loni Bianu. D. Emil Racovitda savantul nostru
biospeolog, care a studiat cel dintaiu viata mor-
molocilor anonimi de prin grotele oceanice, e un
specialist circumscris Tn specialitatea sa. In arta
si Tn conflictul de care e vorba, d-sa reprezenta
cu demnitate academica parerile. d-lui lon
Bianu. D. Bianu este entusiast admirator al d-lui
Pavel Popescu-Molda. D-sa gaseste cd d. Molda
e traditionalist, iar d. Sion e modernist. (Pentru
d. Bianu traditionalism fnseamna |lipsa de
chemare; d-sa fTnsus ca autor
stiintifice Neantul Tn istoria literaturii romane,
e un distins traditionalist ca si d. Molda). Deci
d. Racovita, ambasadorul acelei Babe Cloante
din podul Academiei a avut o idee geniala si
chiar academica. Si anume: sa picteze mausoleul
lui Alecsandri Tntaiu d. Molda, la iuteald, pentru
inaugurare; iar d. Theodorescu-Sion, care are
,un proiect interesant”, sa si-l picteze la urma,
pe Tndelete, peste d Molda!! (Cred ca d. Raco-
vitda daca ar ceti aceste randuri ce dau Tn vi-
leag nastrusnica sa propunere s’'ar jena oarecum.
O transcriu ca perla de cugetare academica, —
sa nu se piarda). . .

E greu de prevdzut? D. Goldis™ a socotit pro-
punerea Academiei cam ,absurda" si a Tncredin-
tat lui Theodorescu-Sion pictarea mausoleului.

Urmasul d-lui Goldis la Arte, d. Al. Lapedatu,
a regasit povestea urzita pana aci. D-sa e unul
dintre cei cari au admirat proiectul lui Sion
Dar Academia cerea o revansa, iar d. Lapedatu
e academician, deci constrans sa fie, in acest caz,
gentil. S$i astfel ci. Pavel Popescu e biruitor, iar
Theodorescu-Sion anulat ca un carpaciu oare-
care. Stirbit o clipd, prestigiul academic s'a lipit
la loc ca ciobul uiiei strachini de muzeu. Ca fin
schimbul unei originale opere de artd, vom avea
moldificarea stupidda a mausoleului dela Mircesti?
Ce importa! Baba Cloanta ranjeste galben din

ultimul dinte si ne da cu SiC! 1
"2
La Nouvelle Reoue Francaise (August) tipa-
reste o interesanta cronicd muzicald a lui Boris

de Schloezer despre Oedipus—Rex, lucrarea lui
lgor Strawinsky, care a fost ,marele eveniment,
singurul eveniment" al sezonului muzical, de
primavara. Oedipus—Re.Ve o opera-oratoriu n
forma consacratd de Haendel. Ea marcheaza o-

datd mai mult Tntoarcerea compozitorului spre
formele clasice.
Prin compozitiile de pana acum sapte ani,

Strawinsky se manifesta ca un revolutionar fTn
tehnica muzicala; o extraordinard putere de in-
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al marei opere.
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yentie, o poliritmie freneticd la baza careia sta
inspiratia din folklorul melodic rusesc, un pri-
mitivism spontan si viguros colorat, faceau din-
tr'insul seful scoalei moderniste, unanim aplau-
dat si imitat. Fragmente din Petruska, dense de-o
fortd clocotitoare, colorate de pitorescul . vietii
populare, interpretate de un Sirota sau de un
Rublnsteln; cutare suitd simfonica, spirituala
prin jocul capricios al intentiilor caricaturale, vi-
brand sub mana Iui Hermann Scherchen, ne-au)
adus si noud, bucuresteuilor, emotia nestapanita

a geniului strawinskyan din prima lui faza de
creatie. Strawinsky se declara pe atunci antiin-
telectualist si adept al unei primitivitati spon-

tane si telurice.

Cu Oedipus—Rex se plaseaza, voit. spre extre-
ma dreapta. Intr'o mare masurda, compozitorul
apare ca un restaurator al unor forme si al unei
tehnici ce pareau cazute. Noua-i opera-oratoriu,
in genul lui Haendel. ,ne pune Tn fata unui stil.
esentialmente armonic, Tn care contrapunctul se
afla mai totdeauna strict determinat prin acord,
si a carui constructie cu toate variatiile si cu
toate libertatile ce si le ia autorul, se razima
ferm pe baza solida a acordurilor perfecte”. Tex-
tul operei e scris de Jean Cocteau si, afara do
partea solistului povestitor, a fost tradus Tn la-
tineste pentru a-i addauga Tnca o nota de .imper-
sonalitate clasica. Fireste Tn amanuntele lucrarii
se regasesc aceleasi ,elemente eteroclite” a caror
contopire unitard e secretul artei lui Strawinsky,
Boris de Scliloezer gaseste ca, si sub acest as-
pest de restaurator al formelor clasice, marele
compozitor aduce atata fortd personald. Tncat
creatiile lui din urma par mai noi si mai revo-
lutionare ,decat tot ce am auzit pana acum®. Si
continua: ,Noud si revolutionarda e aceasta ope-
rd pcntrucad metoda si principiul, pe care le pune
aici Tn joc Strawinsky, sant cu desavarsire noi
pentru epoca noastrda si radical opuse diferitelor
tendinte moderne. As zice ca Strawinsky e revo-
lutionar cum e actualmente Charles Maurrns, a-

dicd Tn numele unui ideal antiindividualist de
ordine si de disciplina"
In acelas numar, Nouvcllc Revue Frantaise

descopere, Tn sfarsit, pe cunoscutul mistic danez
Soeren Kierkegaard (citat adesea si de filosofii
romani), pe care Germania de mult lI-a tradus,

I-a studiat si interpretat. In nemteste se poate
gasi si huna monografie scrisda de compatriotul
sau Harald Hoffding.

Edmoncl Jaloux isi adun& intr'nn volumas ar-
ticolele despre Rainer Maria Rilke scrise eu di-
ferite prilejuri: unul cand sau publicat in. frantu-
zeste Tntaiele fragmente din ,Isemnarile lui Malte
Laurids Brigge"; altul, intregitor cand s'a tradus

cartea Tntreagd; un altul de impresii asupra o-
mului Rilke; altul la moartea marelui poet, plus .
cateva interesante consideratii asupra ,mesaju-
lui" lui Rilke ca poet mistic Tn lumea moderna

Cititorul francez va cunoaste astfel o ureche, sau

un sfarc dc mustatd din chipul litera]- al lui Rai-
ner Maria Rilke. Fiindca volumasul lui Fdmond
Jaloux sufere de un vitiu fundamental: autorul

lui nu cunoaste din opera! poetului german decat
.insemnarile lui Malte Laurids Brigge", care
orice s'nx spune, e o carte IN Marginea acestei

opere. Pline dc interes, fara Tndoiald, aceste ,In-
semnari® — prin finetea artei cu care sant scrise
prin sensibilitatea ascutitda panala durere, care

le strdbate. Se stie ca Malte Laurids Brigge e un
fel de pseudonim al lui Rilke, iar Tinsemnarile
sunt o autobiografie deghizata astfel. Autobio-
grafia unui fragment din viata poetului, atat de
funitard ca preocupare centralda si atat de vast
mprastiatd prin calatoriile lui peste mari si tari

Fdmond Jaloux a procedat paleontologic voind
sa construiascad djntrTm os gdasit un Tntreg sche-
let Nu era nevoe atata vreme cit tonta opera lui
Rilke std, vie la Tndemana. Retinem din impre-
siile personale ale criticului asupra poetului,
marturisirea pretioasa facutd de Rilke ca ,In-
semnarile® sant numai un comentai- Tn proza al
volumului de poezii Buch der Bilder. un astfel
de comentai’' Tn proza la cealaltd mare carte de
poezii, Stundenbuch, trebuiesc considerate si
Povestirile despre Bunul Dumnezeu, taimacite in
romaneste (Colectia ,Cartea. Vremii") de cel care
semneazad randurile de fata. Fiindca Stundenbuch
mi se pare cartea centrala a lui Rilke si fiindca

aceste poezii mie mi s'au parut aproape intra-
ductibile, m’'am resemnat sa dau citi_tqrului nos-
tru o imagine Tn proza prin Povestirile de cu-

rand aparute.

Dar, incaodata, si Povestirile si Tnsemnarile —
pe care le cunoaste Edmond Jaloux — sunt lu-
crari marginale Tn opera lui Rilke, aducand,
abia pe departe, ceva din magia extraordinara a
versurilor din Buch der Bilder si din Stunden-
buch, ‘cele doua culmi peste care' pluteste 1n
nori de glorie acest mare inspirat al vremii

noastre.
Nichifor Crainio

Reproducerile ,,Grigorescu“, din acest numar al ,,Gandirei”, sunt dupa cliseele monografiei

».Grigorescu”, a d-lui Virgil Cioflec, aparutd in editura ,,Cultura Nationald”.

Revistele pentru schimb si cartile de

Polona, No. 38.

recenzat se vor

trimete pe adresa redactiei: Strt

25

© BCU Clu



GRIGORESCU »AUTO-PORTSBT"-

(jAr DIRSA

© BCU Clu



GRIGORESCU ,CVSAND*

GANDIREA

© BCU Cluj



GRIGORESCU SDIMINEATA“

GANDIREA

© BCU Clu



MASCA LUI VASILE PARVAN

© BCU Clu



A APARUT:
RAINER MARIA RILKE

SR Lk
.l -

R APARUT:
LUCIAN BLRGR

POVESTI
DESPRE BUNUL DUMNEZEU
n romaneste de NICHIFOR CRAINIC
Pretul 39 lei.

MESTERUL MANOLE
DRAMA IN 5 ACTE

Colectia «Cartea Vremii>. Pretul 60 lei.

fl fIPARQT:

FUGA LUI SE FK|

pe EMRNOIL BUCUTA

EDITURA ,CARTEA ROMANEASCA". PRETUL 70 LEI

A APARUT:
TUDOR ftRGHEZI

CUVINTE POTRIVITE

POEZII

Edit. Fundatia Cult. Principele Carol si Bibliofila. Pretul 250 lei-

R APARUT

o N TU N E C A R E”

PARTEA | ‘
ROMAN : R

pe CEZAR PETRESCU

C AR TEA V R E M I I

ENCICLOPEDICA

CRAINIC

COLECTIE

ingrijita de NICHIFOR

AU APARUT:

LEGATURA ROSIB

[

. EMANOIL BUCUTA

VIITORUL INTELIGENTII
in rom. cu o introducere de T. Vianu.
SATUL MEU, VERSURI
cu gravuri in lemn de Teodorescu-
Sion.
FENOMENUL ORIGINAR
studii filosofice.
PEER GYNT
trad. in versuri de Adrian Maniu.
INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE.
FAPTA

N

CHARLES MAORRAS

3. ION PILLAT

. LUCIAN BLABA
. H. IBSEN

MIHAI D. RALEA
LUCIAN BLAGA

~o o

foc dramatic.

SOCIETATEA NATIUNILOR

HENRIC IV - S
trad. de Al. D. Marcu*

8. D. IANCOVWI
10. L. PIRANDELLO

POEME CU INGERI
CARTEA CEAIULUI

trad. de Emanoil Bucuia.
DUNAREA NOASTRA

11. V. VOICULESCU
12. okakura kaeuzo

13. N. DASOOVICI

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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