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SPIRITUL ROMANESC CREATOR

RADU DRAGNE A

A .sezdndu-se timid Tn noua alcatuire politicd a Statului, Basarabia a fost scoasa

din preocuparile culturale de dupa rasboiu. Provincia de peste Prut, lipsita de o inte-
lectualitate localda care sa-i poarte cuvantul, sta si asta-zi dosita dela perspectivele cul-
turei romanesti. Hrdealul, cu rolul ,mesianic" ce-si luase dupa unire, a aruncat in
umbra Basarabia, fiindcd ea nare norocul si onoarea sa vorbeasca in numele civilizatiei
occidentale...

R venit timpul s& curatim conceptele de Tnréuririle politicei, sda judecam rece, pentru
ca din perspectiva culturei traditionale sa se desprindd posibilitatile de méaine ale celor
doud regiuni.

*
* *

v Si) catdela inceput sd Tnlaturdm erezia curentd cd Basarabia, diri pricina primitivi-
tatii si afldrii sub influenta orientald, n’ar p contribuit la Tnavutirea culturei nationale si
rfar p in posesia elementelor care s'o legitimeze la titlul de factor cultural, sa constatdm
cda raportul dintre ea si Hrdeal dda ceeace am putea numi tensiunea dintre cele doua
provincii. Desi aceastd aprmatie de egalizare pare cautatd, vom vedea mai jos ca faptul
se datoreste unor personalitati istorice, si nici decum societdatii, pindca Hrdealul ramane
cu mult superior Basarabiei, din punct de vedere social cultural. Hcele personalitati au
asimilat Tn mentalitatea lor culturalda anumite elemente locale, datorite structurei istorice
deosebite a pecarei provincii, la a carei intocmire a contribuit si Tnvecinarea geograpca

deosebita.




Ardealul din era veciei culturi romanesti se bucura de influentarea din partea refor-
melor religioase, si este, in parte, reprezentat Tn persoana lui Atanasie; iar Basarabia,
prin Petru Movild, adica ofensiva rasariteand fata de acele reforme si catolicism.

Ardealul din epoca moderna se rezuma in reformatori' latinisti, urmatori lui Ata-
nasie; iar Basarabia este reprezentatda de A Russo. Pe scurt: schimbarea de dogma
si Marturisirea ortodoxa, — Miorita si reformatorii bldjeni.

N’am vorbit de ortodocsii ardeleni pentrucd, Tmpreund cu Saguna, cad sub regali-
tatea lui Movild, iar ce este ardelenesc in opera mitropolitului dela Sibiu, este de pro-
venienta protestanta.

Dar mai nainte de a desvolta aceste note culturale, — nu e neintemeiat sa faci din
Movila si Russo basarabeni? Fiul parcdlabului dela Hotin, unde si-a petrecut copilaria
fiul lui Simion Movild, Petru,1l) dupa istoriografia noastra de mai nainte ar fi strdin chiar
de cultura roméaneasca. Multumitd unor cercetdri recente, aceasta parere este definitiv
deldturatd, iar faptul ca mitropolitul Movild s’a realizat in tara care Tnvecineaza imediat
Basarabia, ne indreptadteste sa-1 considerdam cu atat mai vartos basarabean. In solidari-
tatea confesionald a popoarelor, pe cand religia prima conceptul modern de nationali-
tate, factorul geografic joaca un rol precumpdanitor, si dupd cum contiguitatea teritoriald
a catolicismului Tn Ardeal a fost decisiva la trecerea lui Atanasie, tot astfel comunitatea
confesionalda a popoarelor de pe ambele maluri nistriene a fost hotardtoare la ceeace
este Petru Movila Deaceea, chiar si fara uriasa lui operd culturala din principate,
apartine culturei roméanesti, si nu e mai putin legat de Moldova. Cat despre A. Russo,
care este basarabean prin nastere si anii copildriei, am ardtat alta datd (Vviata lui A.
Russo, in ,Neamul romanesc literar", 1912), ca peisagiul basarabean din satul copila-
riei lui, la care revine In Amintiri, e datator de ton in ideologia sa culturala.

Apoi, rare ori gdsim, in geografia noastrd intelectuald, sa se oglindeasca o regiune,
atat de fidel, ca Basarabia de asta-zi in Movild si Russo. Cdci un om nu este reprezen-
tativ  numai Tn epoca Tn care trdeste; sunt oameni care si peste veacuri rezumd n ei
ce este permanent sufleteste Tntr'o societate, si astfel sunt cei doi Moldoveni. Occiden-
talizatul Russo, cu o preistorie familiala atdt de romaneascda din Moldova dintre Prut si
Nistru, are in religie o atitudine fidel Tn spiritul orientalului Movilda. Si, ca si Eminescu,
cand pune la temelia nationalitatii pe Musatini, Russo aseaza pe Movilesti Tntre neamu-
rile cele mai de pret din istoria moldoveneasca (Scrieri, ed Academiei roméane, p. 33"
lar ce-i apropie Tntre ei si-i leaga de Basarabia, ca i-au pretnchipuit fisionomia de astazi,
este fundamentarea operei lor pe sat,— religia si literatura poporala.

Ardealul, trdind Tn nemijlocit contact cu ceeace ajunsese pana la el din Occident,
se Tmpartaseste din culturd pe cale oraseneasca si o concepe n stil urban, fie din burgul
local maghiaro-sasesc (luteranismul, calvinismul), fie din centrele apusene de unde o adu-
ceau carturarii ardeleni sau de unde le-o impuneau altii (uniatismul). Orasul trebuia sa
exercite asupra Ardelenilor un prestigiu umilitor in contrast cu satul sardcdcios al nea-
mului lor. Acest contrast, luat ca un fenomen de psichologie sociald, multe poate sa
explice Tn mentalitatea modernd a Roméanilor. Va aduceti aminte ce umilit se simtia
Dineu Golescu, cdnd céalatoria prin orasele europenesti. Trebuia un puternic simt al
traditiei, pentru ca orasului sa i preferit satul. Si ceeace a lipsit Ardelenilor, din cauza
desolidarizarii lor de trecutul maghiar si a neimpartadsirii directe la istoria principatelor,
au avut intelectualii de-aici,— traditionalismul lui Bdlcescu, Kogalniceanu, Russo, etc.
Capeteniile scoalei latiniste au conceput cultura de sus 1Tn jos, iar la intelectualii din
prima jumatate a veacului trecut, ai sa Tntalnesti acel admirabil idealism practic, tinzand
sa ridice neamul lor la Tnaltimea sociald politica a popoarelor neroméne convietuitoare,
dar nu si o orientare culturala dela sat. Pana si limba pe care o vorbeste poporul,
pierde valoarea de limba literard. Singur Saguna, pentru ca sta pe baza traditiei orto-
doxe, a pastrat manifest limba poporului in scris, si deaceea Saguna ocupd un loc, cel
putin egal cu scriitorii din principate, la apararea limbei impotriva stricatorilor, dupa
cum am aratat Tn studiul meu ,Mihail Kogadlniceanu".

Din Basarabia, dupa Alecsandru Hajdeu, care cel dintdiu a valorificat literar litera-

1) flrt)ira. Gbenadie Enaceanu, Petru Movila (Bucuresti, 1882, p. 186): ,el inca din copilaria sa a
vazut pe rudele sale lucrand pentru prosperitatea ortodoxiei Tn fratia de Liov, si trdind cu parintele sau
in Nordul Moldovei, cand acesta era parcalab de Hotin, el era 1n relatiuni copilaresti cu fiii nobililor
poloni'. Vezi si I. Nistor, Istoria Basarabiei. Cernauti, 1923, p. 158.
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tura poporald, a venit A. Russo care, pe langd calitatile personale si conlactul cu Ko-
galniceanu, se Tntoarce la satul natal, cdnd ia un punct de plecare Tn culturd. Printre
~multele dulci ochiri a tineretii si a copildriei" ce ,s’au tiparit ininima mea“, nostalgia
1l poarta la ,un sat frumos, rdschirat Tntre gradinisi copaci pe o valea codrilor Bacului,
cu un par mare in mijloc" Si Russo, in acelas limbagiu cu Cantemir, elogiazda pe Co-
dreni, salasul vitejiei basarabene, al Cantemirestilor si Cogalnicenilor, ca si al baladelor,
caci Russo (fapt capital pentru basarabenismul sdau) aseaza epica poporala, care-i place
mai mult, la obarsia lui basarabeana: ,codrii (ce) erau odatd asezare de apdrare ca
plaiesia muntilor, salbd de zmarand a Basarabiei, precum Basarabia era cuibul rdscoa-
lelor din tarda, mosia celor Novaci de raul carora urdiile tataresti nu se puteau Tnturna
in Bugeag cu prada din tara leseasca, si cuibul voinicilor din cantecele vect>i“ (Scrieri,
p. 99).

Nu vom zice cd aceastd poetizare este o atitudine basarabeand; avem a face cu
romantismul lui Russo, scoala literard a timpului care-1 dusese si pe Hajdeu la desco-
perirea poesiei poporale. Dar este semnificativ cd in Ardeal, atat cat poate fi vorba de
saracacioasa literaturd din acea vreme, romantismul n’a indreptat pe scriitori nici la
descoperirea literaturei poporale si nici la extragerea subiectelor din popor, ca Sburito-
rul lui Eliade. R. Russo infatiseaza astfel Ardealul literar de pana la 1855: «Afara de
carti grele de disertatii si de argumente, Ardealul nu a dat Romaniei padnda acum o sin-
gurd carte de Tnchipuire si care sa resbatd inimele" (Scrieri, p. 47). Si dacd constatarea
lui Russo — odata cu Slavici si Cosbuc, cu Goga si Agarbiceanu — a Tncetat de a mai
fi valabila, schimbarea se datoreste exclusiv biruintei satului asupra orasului, reformarii
carturarilor prin popor, Tn urma cdreia Ardealul intra si el in procesul de poporalizare
a literaturei. Dupd cum limba scriitorilor nu putea p «limba» reformatorilor,— nici nuve-
lele lui Slavici, nici baladele si idilele lui Cosbuc, nici primele poesii ale lui Goga s
nici oarecare nuvele ale lui Agarbiceanu n’au putut p extrase decat numai din popor

* f
* * '

Dar procesul pe care Russo 1l face Ardealului, deodatd cu aruncarea pe primul plan
a literaturei poporale, pune (poate) farda intentie si fara marturisire, antagonismul dintre
«clasicismul» desfigurat al Ardelenilor, confundat Tnlr'o intarziata scolasticd pedantda — pe-
dantismul ardelenesc si astazi supravietuitor —si romantismul generatiei dela 1840. Arde-
lenii din scoala latinistd, cu care au venit Tn conpict intelectualii din principate, aveau
urmatoarele puncte de contact cu clasicismul, luat in Tntelesul larg al cuvantului: Tntoar-
cerea si orientarea la antichitate, spiritul universal prin catolicism, rigiditatea regulelor,
rationalizarea, de unde predomnirea logicei chiar si in «Propovedaniile» lui Maior, etc.
Mai nimic spontan, totul infranat.

Clasicismul, oricat nas gasi aceasta spusa apriat, este corelat cu catolicismul, dela
care i s’'au transmis universalitatea si spiritul rationalist. Dela sine inteles ca in aceasta
semnalare nu poate fi vorba de o legaturda cauzald, ci numai de acele Tnvederate core-
latii si paralelisme intre codul dacic, descris de Brunetiere, si traditia catolicd. Céand
Ardelenii se Tnfatisau cu spiritul rationalist, aplicat la scopurile lor reformatoare, si cu
idealul universalist catolic, aveau destul ca sa provoace reactiunea romanticului Russo,
care, in citatul de mai sus, revendica pe seama literaturei dreptul inimei si libertatea
imaginatiei.

Literaturile nationale, mai cu seama la popoarele Tnapoiate, Tsi datoresc formarea
romantismului. Cand Lavisse constata ca Europa moderna se faramiteste si in locul unei
literaturi dominante s’au ivit nationalismele si particularismele, un critic francez explica
astfel: ,rdaul vine cu siguranta din decadenta spiritului clasic si slabirii Frantei care i-a
fost ultima personificare" (Paul Souday, Les tivres du temps, 1913, p. 159). Dar deca-
denta spiritului clasic este un fenomen paralel cu sldbirea catolicismului, Tn vreme ce
romantismul este o creatie a protestantilor (Rousseau, etc.). Dela chemarea lui Luther:
»,aus einem romischen Kaisertum soli ein deutsches werden" —si altele la fel (cf. Wal-
demar Mitscherlich, Der Nationalismus Westeuropas, 1920, p. 168 si urmatoarele)—.re-
forma a fost propagatorul cel mai influent al nationalismului modern care a pregatit
romantismul. Este isbitor faptul cd romantismul, si odatda cu el nationalizarea literaturei
moderne, n’a fructificat Tn Ardeal, unde curentul latinist concepe nationalismul de sus in
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jos; dar a facut scoalda Tn principate, unde pe fondul ortodox particularist s’a altoit
nationalismul democratic (Kogdlniceanu, Balcescu) sau demofil (Russo, Hlecsandri). Si
ramane destul de elocvent ca Hrdealul istoriografiei neobosite n’a dat un istoric in genul
lui Balcescu si Kogalciceanu, cei doi istorici romantici la Romani.

Fara a identifica numaidecat latinismul ardelean cu clcsicismul literar apusean, si,
departe de a opera cu aproximatiunile, avand sa stabilim cauzele reactiunii romanticului
si ortodoxului Russo asupra Rrdelenilor latinisti, trebue sa obrservdm c& obiectivul sdu
de atac se infatisa si sub aspectul clasic si sub cel catolic, in orice caz nu modern ro-
mantic, cum convenia gustului sau. Hstfel. Tn ciocnirea dintre Hrdeleni si intelectualii
din principate, Tn care Russo a fost doctrinarul celor din urma, s’a dat si o micad batdlie
intre clasici si romantici, mai bine zis: lupta romanticilor veritabili Tmpotriva clasicis-
mului deformat ardelenesc. Si, dupa cum vom vedea reconstituind atitudinea lui in ma-
terie religioasa nu e o intdmplare cda Russo a fost doctrinarul.

Dar adevaratul sens al rationalismului ardelean reese nu din antitezele literare, ci
din opozitia Tntre opera lui Movild si inovatiile religioase, ca si din atitudinea lui Russo
fata de acele inovatii. In principate, vorbind de epoca modernd, in afarda de unii utopisti
rasleti, care n’au Tnraurit efectiv, este impropriu sa se vorbeasca de rationalisti. Scoala
istorica a lui Kogdlniceanu si Balcescu a Tmpiedicat generatia dela 1840 s’o ia pe urmele
revolutionarilor francezi, cu care o asimileazd unii admiratori ai lui Taine, sau, mai
bine zis, acea scoald a invatat sa pe privitd desvoltarea istoricd nationald dintr'un punct
de vedere organic. Kogalniceanu, ca elev al lui Savigng, a avut chiar o conceptie orga-
nicistd, pe cand ardeleanul Simion Bé&rnutiu, desi s'a orientat atdt de mult dela Savigng,
n'a scapat de rationalismul ardelenesc si n’a ajuns la traditionalismul la care s’a oprit
Kogalniceanu.

La formarea istorismului din principate au contribuit deopotriva poporul si orto-
doxia. Fara intuitia continuitatii poporului si fara ideea de statornicie dogmatica religioasa,
intelectualii n'ar fi avut dela ce sa plece, ca sa ajunga la o intelegere istorica organicista.
Rrdelenii le au aparut in ratacire tocmai pentru ca reformase dogma si limba. Odatd ce
Kogalniceanu si Balcescu introduc revolutionar taranimea Tn studiul istoriei, detronand
istoriograpa seaca dinaintea lor, .veacurile se leaga iTntr'un tot unitar, din care neamul
reese ca un organism ce creste spre cucerirea constiintei de sine. In solidarizarea cla-
selor si generatiilor intre ele, biserica simbolizeaza viul trecutului dus: identicd cu sine
Tnsasi dela Tnceput, ea concretizeaza institutional organismul viu neamul, verifiicand cu
experienta necesitatea unui popor de a avea pe ce sa se sprijine in trecut.

*

* * ' 7]

Varsta ortodoxiei dogmatizate, care cade la mijlocul si Tn a doua parte a veacului
al XVIl-lea, este, dupa era voevodala de constituire si afirmare politicd a Statelor ro-
mane, a doua era creatoare din viata neamului romanesc.

Ea se intruchipeaza in Udriste Nasturel, Petru Movild, Varlaam, Neculae Milescu,
Constantin Stolnicul Cantacuzino, Cronicarii, ca sa mentionam numai pe cei principali.
Caci si cronicarii contribuie la codificarea ortodoxiei in roméaneste: daca nu ca Milescu,
care este un dogmatizor mirean in Occident, ei disociind ideea latina de confesiunea ca-
tolicd,— inceputul de laicizare a latinitatii, pe care o va desavarsi criticismul din prin-
cipate fata de latinistii confesionali din Hrdeal.

Incadret intre ei toti, Movila apare ca omul reprezentativ care da glas nu numai
unei coastiinte religioase, ci, prin ea, si unei stari de spirit nationale. Datorita lui, po-
poarele ortodoxe Tmprejmuitoare rdméan tributare Romanilor, iar ecoul sdu european
poate fi marcat in diferite feluri, spre pilda cu aceea ca Orthodoxa confessio este cer-
cetatd la curtea regelui soare.

In debandada confesionald provocata de protestanti la vecinii Unguri, avand de o
parte spiritul divisionar grecesc si de alta predispozitia slavd la nestatornicie si anar-
hie de secte, a introdus ordine religioasa, unitate orientald si continuitate Petru Movila,
ajuns la constiinta sa latina prin umansmul polon. Nimic altceva nu dovedeste atat de
limpede latinitatea noastrd, in ordinea spiritului, ca perpetuarea si conservarea ortodoxiei,
nealteratd de asalturile apusene si nici de secte religioase. Daca nu am sti ca neamu-
rile latine Tsi legitimeazd romanitatea cu nintreruperea civilizatiei catolice, ar parea un
paradox aceasta pdrere: noi, Romanii, suntem latini pentruca suntem ortodocsi.
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Spiritul neslav al lui Movild se evidentiaza Tn condamnarea Tn bloc a supertitiilor,
vrajitoriilor si opunerea stiintei, repetatate in Marturisirea ortodoxa; apoi in procedeul
definitiilor cu care a scris-o, acel intelectualism ai lui Movild, nu ca scop ducdtor la
rationalismul apusean, ci ca mijloc de cunoastere, deosebit, din punct de vedere al criticei
cunostintei, de cunoasterea prin simturi. O mai buna verificare a acestor caracterizari,
o putem face cu analiza pasiunilor din Marturisirea ortodoxa, fard talentul moralistilor
francezi, dar de aceeas apucdturd mintald. Hcest dualism, separatia lucrurilor omenesti,
supuse cunoasterii noastre, de cele divine, ldsate numai pe seama credintei, departe
de a constitui o contradictie, este Tnsusi esentialul ortodoxiei lui Movild, spre deosebire
de misticismul monist, scapat in afara de controlul intelectualului si stergadnd limita
dintre cele doua lumi, ca sa le contopeasca intr'una singurd, lumea misticului asiatic.

Dar s& revenim la valorificarea culturald a faptelor istorice.

Dacad poporul german a dat pe Luttjer, Francezii pe Calvin, nemul roménesc a dat
pe Petru Movild, care sta pe acelas plan de valori, dar din perspectivd opusa.

E drept, fiul lui Simion Movila si al mult evlavioasei Margbita este mai sters,
abea se profileaza pe fresca istoriei europene: el n’a dat nastere unei doctrine in — ism,
ca Lutber si Calvin. Cei doi reformatori au stiut sd scoatd, ca sa transpuna in ordinea
religioasa, ce este mai psichologic in noi: n fiecare dintre noi putem afla un luteran
sau un calvinist. Dar Petru? Fiind Tn cuvantul crestinismului originar, nici el nu este
ca el: nu insul natural e centrul sdu, ci autoritatea milenara a invataturei, pentruca el
nu cauta pe om in crestinism, ci crestinismul Tn om. In mdsura Tn care Petru Movila
a reactionat asupra variatiunilor protestante si s’a supus smerelnic autoritatii si comu-
nitatii, jertfind individualul, Tn aceeas masurd si-a subscris Tnsusi reductiunea in cadrele
istioriei seculare.

Odata cu indroctrinarea ortodoxiei, mai constatim un fenomen cultural: particu-
larizarea nationald a latinitatii, sustrasa deosebit de sub imperiul papal. Parintele Mar-
turisirii ortodoxe este si initiatorul curentului latinizant, sustinut Tn Muntenia de aju-
torul lui Movild, Qdriste Nasturel, care, Tnainte de cronicarii moldoveni, vorbeste de
Tnrudirea limbei latine cu limba Romanilor (P. P. Panaitescu, L’influence de Pierre Mo-
gila dans les Principautes roumaines, Paris, 1926, pag. 46 si 83). Hsa dar, ortodoxismul
roligios n'a Tmpiedicat pe Movila sa fie Tn Rasarit marele reprezentant al Occidentului
latin, independent de catolicism. Pe langa constiinta latind, conciliatd cu mostenirea
bizantind, al doilea factor care nationalizeazd ortodoxia la Roméni, de 1i da specifici-
tatea neamului, este fundamentarea pe popor, Tncat Varlaam, executor carturaresc al lui
Movild, scrie intr'o limba literard, predoslovie la Creanga. Opera literara a reformatilor in
Occident, la Roméani o traduc in fapt ortodocsii, constituind prima zestre literara de lim-
bad, pana la literatura poporald a romanticilor.

R. Russo, referindu-se la Tnfaptuirile lui Varlaam din epoca lui Movild, scrie:
.Dar talmdcirile poroncite de Racoti cu scop politic atdtd indata luare-aminte a Statu-
rilor roméane; luand din reforma ceeace era dupa intelesul si folosul neamului, limba
vie Tn sdarbarea bisericei, bisericele din Teara Roméaneascda si din Moldova mai cu sea-
md, din Moldova unde clerul avea mare nume de Tnvataturda si evlavie, supun la acele
talmaciri alte talmaciri, compun cazanii si evanghelii comentate, anti-calviniste, si pas-
treaza nejagnita credinta religioasda a printipaturilor ce era puterea lor, Tntarind prin in-
fluenta lor si credinta Tndoitd a Romanilor de peste Carpati.“ {Scrieri, pag. 72—3).

Fie-ne ingaduita o paranteza. Intelectualii nostri au acreditat legenda ca generatia
dela 1840 a fost, dacd nu ostild, indiferentda Tn materie religioasda. Incbipuindu-si pe
Eliade, Kogalniceanu, Balcescu si Russo Tn plin mars europenesc, apologetii traditiei
deopotriva cu spiritele progresiste au reusit sa faca din cdpeteniile acelei generatii ad-
versari ai religiei si bisericei. Hm ardtat in studiul meu ,Mibail Kogdlniceanu", c& nu
toti din acea generatie merita critica negativd ce le-au adus-o unii conservatori, pe
care o merita fruntasii junimisti.

Sa revenim. Opera ce Tmplinise Movild Tn religie, privitor numai la Hrdeal, Russo
Tncearcd s’o Tnfiptueascd in literaturd, cdnd intrd Tn rasbeliste cu reformatorii ardeleni.
Din acest punct de vedere, Miorita apare ca pandant la Marturisirea ortodoxa: venind
sa desavarseasca procesul de particularizare nationald, ea este ideea romana in deose-
bire de ideea roman&a. Si nu putem trece nebdgat in seama ca Titu Maiorescu, pasind
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mai tarziu tot la zadarnicirea latinitorilor, pentru cda nu este traditionalist, ca Russo, si
este indiferent Tn materie religioasd, adica este junimist si nu patruzecist, nu va intelege,
n orice caz nu va combate, ca Russo, toate cauzele din care a purces scoala dela
Blaj. Deci, A. Russo, plecand dela faptul ca ,Ardealul nu este ca printipatele o Tntre-
gime de credintd, si scoalele latine, scoala dela Blaj e scoala Romanilor uniti", zice:
»,am vazut cu oare care Tngrijire si Tndoiald latinirea neobositd si sistematica ce vine
din aceste scoale, cu atata mai mult ca catolicismul roman este foarte Tndraznet la
prozelitism- Pentru Romanii terani primejdie nu Tncape; desi toleranta religioasa a fost
un act pururea cunoscut, in fapta de nu in drit, de guvernele tarilor, unitatea credintei
nu s’a clatit, si este de adeverit cd nu se va clati vr'o datd (—subliniez pentru acre-
ditorii legendei mai sus mentionate, conservatori, socialisto-poporanisti, fete bisericesti,
etc-—); dar propdveduirea catolicismului ce sa face, ajutatd de latinirea limbei, ar tdia
in doua unitatea morald ce leagd deosebitele familii roméanesti, acea unitate care ne-a
mangaiat veacuri si a facut puterea sufletului nostru". (Scrieri, p. 74).

Dacd Petru Movild n’a fost, Tn opera lui, un ,basarabean”, asa cum Htanasie a
fost un ardelean; dacd Alecu Russo n’a sustinut un punct de vedere ,basarabean”, asa

cum latinitorii aveau unul ardelean; — e clar, Tnsa, cd& paméantul Moldovei dintre Prut
si Nistru, care a purtat copildria lor, Basarabia de astdzi e pura Petru Movild si Alecu
Russo, — ortodoxia si poporul. In acest sens, se poate vorbi de un basarabenism, opus

poporanismului rusesc importat, pe care le-au agitat recent unii basarabeni.

Si cand scoatem basarabenismul din comuniunea religioasda a lui Movild si Russo,
raportata la actualitatea basarabeand, iar pe dealtd parte gdsim aceeas comuniune la
intelectualii iesiti din familiile basarabene Cantemirestii, Cogalnicenii si Hajdeii, putem
conclude ca in descrierea basarabenismului intrda, in mare doza. religiositatea. Desi Ba-
sarabia n'a vut o structurad istorica alta decat a principatelor, ca Ardealul, si, deaceea, nici
o intelectualitate speceflc regionald, totusi e un grup intelectual basarabean, a carui uni-
tate nedesmintita o da ortodoxismul.

In acest grup e de facut distinctia basarabean de origine, basarabean dupa influ-
enta culturala rasariteana, si basarabean numai de origine familiald, format sub influenta
occidentald, dar tinandu-se de grup prin ortodoxie. Tot astfel sunt de facut distinctii
privitor la religiositatea celor ce constitue grupul: misticismul Hajdeilor; ortodoxia co-
fesionald, de unde comprehensiunea lui Cantemir pentru punerea omului Tn contact cu
Dumnezeu fara mijlocirea scolasticd nimicitoare a insului, ca o forma speceficd a cres-
tinismului rasaritean, Tmbracata de ortodoxia romaneasca; ortodoxismul cultural istoric
al lui Russo si al lui Miflail Kogdlniceanu, care tine de grupul basarabean prin originea
de pe Cogélnic, de care este méndru, si pentru ca a suferit la Berlin influenta rasari-
teand Tn persoana Tnvdtatului teolog Alecsandru Sturdza. La Kogdlniceanu s’a addogat
si Tnraurirea fllosopei religioase a lui Scflleiermacljer, a protestantismului Tn genere,
care a ascutit comprehensiunea lui religioasa si ™n culturd si Tn politicd. Asa este Ko-
galniceanu apropiat de Russo si departat de Negruti si Alecsandri. Si tot astfel se apro-
pie de el muntenii Eliade si Balcescu.

Am pomenit de generalitatea religiositdatii la Moldovenii luati aici ca basarabeni si
ca avand un mai viu accent ortodox decat ceilalti intelectuali din Moldova, mai mult
spre a determina mediul din care au purces Movilda si Russo.

Opera lui Movild si aceea a lui Russo, una in rezultate religioase practice, cealaltd
numai Tn intentii literare, Tnscriind valori permanente in cultura romaneascd, a adus maxi-
mum de beneficii nationale. In launtru, — farda infrangerea calvinismujui Tn Ardeal, multi
Romaéani poate n’ar mai fl fost Romani; in afard, — cauzei apdarate de Movila in sinodul
dela lasi, datordam un loc n istoria religioasa europeana’). Apoi, orientdrii dela cultura

1) Nu este locul aici sa vorbim de neingaduita ignoranta cu care Apusenii continua sa trateze
problemele noastre istorice mai cu seama in materie religioasa. Ca sa ne referim ia ultimul caz, Henri
Massis (D6fen.se de I'Occident), tratand despre Rusia ctpeviana, trece pe pe langa Movila (pag. 93,
nota 2, 97 si urm.) si desi nu-1 aminteste, emite judecati de fapt, ignorand faptele lui, care le desmint.
Deatfel aceasta lucrare, valoroasa ca apoligie a Occidentului decat in critica Orientului ortodox, a pu-
tut fi scrisa fara a fi folosit calauza critica cea mai sigura, — Tt). G. Masaryk, Russland und Europa.
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mioritica avem sa multumim formarea acelei literaturi care sd specifice national. Si
oare in viitor ne vom putea noi dispensa de Miorita Si Mé&rturisirea ortodoxa ?

Cand se desbate criza Tn cultura romaneasca —criza literard, crizd morald, etc. —
este interesant de remarcat ca desi cunoastem fenomenul din tara, 7i cdutam remediul
peste granite. Tratarea vietei spiritului asimilata tratamentului cu radium!... Trebue sa
recunoastem ca ne-am Tmplinit dorinta de a nu mai semana cu finaintasii. Condusi de
sentimentul de a nu iesi din traditie, ei procedau printr'un soiu de pragmatism, su-
puindu-si judecata faptelor. Noi nu ne mai supunem la obiect, noi vrem sa fortdm rea-
litatea, vrem pe ea s 0 supunem ratiunii noastre. Suntem fin plin hegelianism, si ni se
pare cad aici e criza crizelor- Hegelianismul este o boala veche la Romani: modernistii
de asta zi sunt urmasii nemarturisiti ai junimistilor si socialistilor de odinioard. Caci
dela acestia dateaza criza. Maiorescu sustinea, in articolul despre Caragiale, cd emotia
esteticd poate (si trebue!) sd inlocueasca religia. Si doar junimistii s’au ridicat pe im-
prastierea putinei agoniseli a generatiei traditionaliste dela 1840...

Daca un popor concreste cu religia care-i corespunde mai bine firii lui, atunci
poporul roman s’'a daptat in ortodoxie, codificata de Movild, ca potrivindu-se mai bine
originalitatii lui sufletesti. lar dacd in cultura fiecarui popor elementul de originalizare
si, deci, de diferentiere il da factorul etnic, la noi produsul acestui factor este cultura
mioriticd. Si facdnd aceste constatari, una mai banald decat alta, ni se pare ca ne-am
apropiat de definitia fenomenului originar al sufletului roménesc, vreau sa zic ca spiri-
tualitatea mioritica si ortodoxia constitue un fundament de culturd nu derivata, ci ori-
ginara.

Pornirea estetilor impotriva literaturei care nu se poate desparti de etnicitate — si
in ce literaturd s’a putut face aceasta disiociere, posibila arbitrar numai in abstractiunile
noastre? — este si ea indreptatitd in limita in care literatura a zugravit poporul mai
mult din afara. Rceasta literatura si-a epuizat perfectiunea in prozatorii samanatoristi Sa-
doveanu si Sandu-Rldea.

De-aici nainte, cand pare sacatuit isvorul de inspiratie al literaturii samanatoriste,
problema care se pune constd in spiritualizarea litetaturei cu elementele date in realitatea
nationald. Nesocotiti originalitatea sufleteasca, si ati nesocotit aceasta realitate, ceeace
echivaleaza cu Tntoarcerea la o stare literara, dacd nu de imitatii, de forme composite fara
fond adecuat, asemanator stdrii anterioare Daciei literare Si Samanatorului.

Romantici sau realisti, scriitorii straini, independent de scoli, au pus la contributie
in scrisul lor religia propriului popor si au facut apel la elementul spiritualizam din etnic.
Poezia faustiana si cea wagneriana este purificata prin acel element din etnicul german,
iar Dostoevschi si Bourget semnifica materialul cu confesiunea religioasa a fiecaruia, etc.

Reflex al crizei culturale initiale, de care suferd cultura noastra saritd dintr'o datad
la spiritul liber, scriitorul romén e sec de continut sufletesc. Proza noastrd, conform prin-
cipiului balzacian, s’a luat la intrecere cu ofiterul starii civile, cdruia cautd sa-i faca
intr'adevar concurenta. Putin mai lipseste pentru ca cetitorul, in fata cantitatii literare, sa
se opreasca cu intrebarea: la ce bun atatea ,,documente omenestill, cind din ele se vede
mai mult documentul decat omul ? Ideologia mioritica nu solicitd pe scriitor pentru ca el
raméne la perferia vietii spirituale a poporului. Cat despre o trecere a subiectului prin
laturea cealaltd, crestind, a realitatii nationale, asa ceva este proscris sub titlul obscu-
rantismului. In mintea intelectualului roman, miorita raméne separatd de crestinism, pe
cand in realitate fuzioneaza in sufletul poporului si-i d& acel sens al vietei si al mortii.

Sinteza care se produce in sufletul poporului e problema de maine a literaturii
roméane: sintetizarea lui Movild si Russo, a Mioritei SI Marturisirii ortodoxe. Si cand
cerem literaturei aceastd adancire, adica o simpla supunere la realitate, stim ca ea este
mai intelectuala intre celelalte arte, iar la noi, ea singura are pana acum o istorie
bine stabilita.

* '
* *

Intr'adevar, literatura este arta care s’a potrivit mai bine popoarelor ortodoxe, tot
asa precum protestantismului i-a corespuns mai bine muzica, iar catolicismului arhitectura
si artele plastice. Intr’o tara in care religia a strivit muzica si n’a simtit nevoe de rao-
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numental in celelalte arte, a putut aparea Eminescu, si fard o indelungata evolutie artis-
tica. Popoarele ortodoxe, pana acum, cu literatura au echivalat in arta pe apuseni. Hrta
cuvantului a fost arta care a raspuns spontan la invitatia formelor apusene, atunci cand
Rusia si Roméania au adoptat aceste forme. Este, desigur, in acest fapt. exercitarea unei
legi generale, Tn sensul ca literatura nu comportda cu necesitate un anumit grad de civi-
lizatie, ca alte arte; dar nu se poate ignora atitudinea acestor popare fata cu artele in
genere, si nici selectarea cuvantului, ca instrument aproape unic de indltare divind. Cres-
tinul oriental n'a simtit nevoe, spre a se pune in contact cu dumnezeirea, de scolastica
bisericei apusene, precum zice Cantemir despre Romani. Prestigiul mistic al logosului
evanghelic a Tndestulat sufletul, dispensandu-se de interpretarea savantd, ca si de expri-
marea in linii, colori si sunete.

Literatura rusa reflecteaza ambianta spirituala din care s'a nascut: ea a dat cuvan-

tului semnificatia simbolicd originara, Tnvestmantand verbul cu destinatia sacerdotala intre
oameni de servitor artistic al lui Cljristos (Gogol, Dostoevschi, Tolstoi). Atata vreme cat
literatura roméneasca nu va fi in spiritul logosului din care s’a nascut, va fi mai putin
originald, adica nu va fi deplin romaneasca, oricat de bine va asimila formele artistice
apusene.
Si de vreme ce popoarele ortodoxe n’au gasit suprema lor expresie artistica nici
in sonurile sensoriale si nici prin mijloacele materializatoare ale artelor plastice, sunt
indicate prin Tnsusi acest fapt la spiritualizarea artei, cu atdt mai mult ca literatura, ca
artd a sufletului si nu a senzatiilor, prin definitie, din necesitate launtrica a genului,
este o artd intelectual semnificatoare. Cel putin aceasta este indicatia lui Dostoevshi si
Eminescu. ,

La Dostoevschi, in care unii confunda autorul cu eroii sau pe misticul religios cu
artistul, coeficientul intelectual il da conceptia de viata, proectatda unitar pe deasupra
umanitatii sale flaotice, ca mobil al insesi actiunei. Si tot asa si la Eminescu, in Lucea-
farul, prototipul poesiei isvorate din cultura mioritica, unde ceeace desmaterializeaza su-
biectul, este acelas coeficient sufletesc. E clar ca lumina zilei cd fara conceperea vietii
sau a lumii dintr'un anumit punct de vedere, nici actiunea n'are de ce sa se fechege,
intdmplarile ei desfasurandu-se in libertate artistica spre ailustra conceptia initiala, daca
vreti, spre a satisface pa autor, din punct de vedere al jocului sau artistic. lar noi,
degustatorii operei literare, resimtim in emotje efectul reusitei artistice si desprindem cu
inteligenta semnificatia ce a produs din totalul ei sufletesc. Caci, ca sa rostim unele ade-
varuri de drumul mare, dupda cum nu e opera artistica fara producerea placerii estetice,
tot astfel nu e operd literara desavarsitda fard o semnificatie oarecare, in afara de lite-
ratura absconsa. Literatura mai este o artd intelectuala si prin aceea ca ea produce
cunoasterea.

Dintre scriitorii nostri, pe cand Bratescu-Voinesti a devenit tipic romanesc, pentruca
a filtrat subiectele prin bunatatea si mila ce caracterizeazd sufletul poporului sau, 1on
al d-lui Rebreanu, daca nu implineste aceeas calitate, nu e pentru ca zugraveste rau-
tatea taranului, ci fiindca ea nu poate fi generalizatd dela un om la o clasd si dela o
clasa la un neam, ca bunatatea lui Bratescu-Voinesti. Cazul exceptional in literatura
ramane un amuzament eftin, si intrucat tipizeaza, a devenit si anacronic, pricljologiceste.
Cu aceste constatari, dela sine inteles ca nu detragem din talentul netagaduit de ro-
mancier al d-lui Rebreanu, care a dat romanul eroismului absolut In pPiadurea spanzu-
ratilor. Scriitorul care a mers cu vremea, intelegand cad viata nu e reductabild logic la
o pasiune dominatoare, este Gala Galaction. Critica scrierilor sale ramane in afard de
obiect, pana ce nu pleacd dela noutatea lor: Gala Galaction a facut o mica revolutie
dostoevscljiand in analiza psichologica din literatura noastra.

Se stie, clasicismul a supravietuit in proza, dela romantici pand la naturalisti, sub
forma simplificarii caracterelor in virtutea ratiunii care orandueste viata dupa o logica
externa ei. La aceasta mostenire a trecutului s'a adaugat filosofiia stiintelor naturale,
care au concurat intru preocuparea de ,.tipuri”. Revolutia lui Dostoewski, care in literatua
este inca un proces si nu un fapt implinit, e pe cale sa facd In proza o schimbare de
dimensiunile romantismului In poesie. Ea cautd sa lichideze cu ideea arbitrara ce ne-o
facem despre asezarea si neintreruperea eului nostru, pe care-l integram in ordinea
unor adevaruri psichologice generale. E aportul ortodoxiei in literaturd, dupa clasicismul
catolicilor si romantismul protestantilor.
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Gala Galaction a facut aceeas inoire in analiza psihologica a nuvelisticei noastre,
desi cu puteri inventive restranse si cu o pealocurea insufiicienta stilisticd. Apoi lirismul
si inclinarea spre faptul divers l-au abatut dela nuvela psihologica cu care s’a infatisat
in “Bisericuta din rdzoare», Ati vazut, ercii sdi nu sunt oameni dintr'o bucatd, ca
Alecsandru L&pusneanu, Ciocoii vechi si ciocoii noi, Tanase Scatiu, Hagi Tudose
(Harpagon-Grandet), etc. Eroii lui Galaction sunt fiinte complexe, tinute in cazurile lor
psihologice particulare, neferite de contradictii, locuri de intalnire a simultanietatii de
stari sufletesti. Din acest punct de vedere, nuvelele lui Galaction sunt pline de invataminte;
numai sa stie scriitorii sa le foloseasca.

] ' *
o * *

< Dacismul, depozitat probabil in Mmiorita, ortodoxia si latinitatea, — iatd cele trei
elemente constitutive cari vor da culturii romanesti omgeneizarea nationala.

Cultura romaneascd, precum a stiut in epoca lul Kogalniceanu sa faca sinteza
elementului traditional si a factorului propasitor apusean, impreunand in act spiritul
creator cu spiritul critic, are in viitorul nouei alcdtuiri etnopolitice sa faca sinteza lui
Movila si Russo, a culturei mioritice si a celei ortodoxe, generalizate in toate pro-
vinciile dacice.

Sa fie Ardealul, ca si in trecut, mijlocitorul civilizatiei apusene; Basarabia este
hematd sd ajutoreze, cu puteri inca neutitizate, la specifiicarea tipului de cultura
romaneasca in varietatea celorlalte culturi, si sa contrabalanteze orientul invazia imfluentelor
apusene, cand din civilizatoare vor sa devie culturale.

Chemarea capetelor ganditoare este sa vegheze la sintetizarea in spiritul roméanesc
a elementelor orientale si a celor apusene latine, pe care cel dintdiu a infaptuit-o Petru
Movila in masa slavismului si a exprimat-o Russo, zicAnd in incheierea cugetarilor sale:
,Latinii ne trebue, cum am zis, ca o introducere in viata noastrdll, — ,dar, fara a
departa in totul inrérirea apusului in intdmplarile lumii noastre, inceputul lor este in noi".



P S A L M

DE
T ARGHEZI

C a sa te-ating, tirls pe radacina,

De zeci de ori am dat cate-o tulping,

In cdmp, in damb, in ripi si’'n pisc,

Viu cand ma urc si trist cand iar ma isc.

Am fost un pai si am razbit in munte,
Molift Tnalt si mandru ca pui punte
Pe crestete, din lume catre veac.
Si-am ascultat bataia-i de tic-tac.

Hranit cu piatra si-adapat cu vant,
De-a fi'n vecii o streaja ma ’nspaimant.
Mi-e foame de nisip si lut

Si dor de apele din care nam baut.

M’as umili acum si m'as ruga:

Intoarce-ma, de sus, din calea mea.

Mutd-mi din ceafd mana ce-au strivit-o muntii
Si adunatd du-mi-o 'n dreptul fruntii.
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GIB. I I\L/)IIEHAESCU

E a priveste soarele cum se neacd in propriul lui sdnge; ceva grozav si sfasietor
par’cd se petrece la Rotarul amurgului. O lupta crancena intre titani, muta si incordata,
lar sangele tasneste pretutindeni pana ’'n mari deparlari, pana jos sub fereastrd, pe toatd
intinderea de omat. Tot zidul trebue s& fie Tmproscat cu sange si chiar pe fata ei trebue
sa luceasca reflexul rosu.

Sangele sfarsitului sfarsiturilor.

On soare rapus, sburatacind ca un vultur ranit, Tnaltdndu-se doar ca sa manjeasca
de sénge péana 'n fantastice departari, dezolate peisagii de zapada eternd, pe care nici
un vant de primavard n’o va mai sufla napoi spre norduri; iar duhul inghetului biruitor
coborand mut si intunecat aproape, tot mai aproape... Straniu si tragic amurg, incremenit
peste veci de veci.

Hzi dimineatd, cAnd a primit scrisoarea poruncitoare a iesit afard; avea nevoe de
aerul rece si limpede. Oameni de-ai curtei adunati intr'un loc radeau tare; la apropierea
ei, s'au indepartat cuviinciosi ducand o pasare tdiata in mijlocul glumelor. In urma-le a
ramas sufletul rosu al ordteniei intins pe zapada. Intdi s’a gandit ca poate fi doar o in-
tdmplare, dar mai apoi a avut multe clipe Th minte ideea ca sangele fiecarei fiinte ucise
ia forma celui mort. Umbra cea din urma.

Insa nici aceasta si nici culoarea de cireasa a omatului stropit cu licoarea vietei
nN'au spaimantat-o; numai cand coltul plicului din buzunarul paltonului i-a intepat degetul
atunci ochii i s’au zgéit deodatd, caci au vazut, intr'o urma de ciubota o pojghitda mica
de sange inghetat. rR simtit atunci in obraji toata asprimea iernei si s’a intors in casa,
hotarata sa trimeata inapoi stafeta: «Nu se poate. Pentru nimic in lume...»

0, de-ar fi fost vorba de ori cat sange varsat, de ori cat sange proaspat si cald,
putin i-ar fi pasat.. dar pojghita aceia... inghetul... frigul. Frigul. Dihania asta mare si
nevazuta ca zarea, cuprinzandu-te pe nesimtite, strangandu-te in aripele de ghiata...

Ea o cunoaste demult... si aduce aminte... odatd., ningea... pe atunci n‘avea sosoni...
era in vremuri de rasboi si trebuia sa astepte la sir, dinaintea unei brutdrii. Ghetele
subtiri se scofélciserd, iar varfurile apucasera in sus... degetele dela picioare par’ca nu
erau ale ei si par’cd se infipsesera in picioare ca niste cutite-..

R fost totul par’ca un vis; un basm. insasi venirea lui Mircea, puternicul, bogatul,
pana si cu numele de poveste, a fost par’ca tot ceva de poveste, par’ca n ar fi fost de loc...

Dar senzatia aceia a contractdrei lente si persistente a oaselor infipte ca niste
corpuri strdine In corp a ramas..-

lar mai apoi, Intr'o gard, bdatrdna aceia vaetandu-se in gerul diminetei si tropaind
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greoi din bocancii de fier i-a amintit brutal cd o simpla Tnvartitura mai Tnainte sau mai
Tnapoi a norocului si povestea n'ar mai fi fost intr'adevar. Batrana pe semne astepta
un tren mai saracacios, care avea sa treacd mult mai tarziu iar acum privea cu jind la
aburul cald ce esea de sub vagoanele lungi si vopsite proaspat. Uneori norul de aburi
o cuprindea si ea-si scotea mainile incrucisate prin manecile largi ale zeghii, ca sa
primeascad larga rasuflare a caldurei vagonului de bogati. Pe urma trenul s’a urnit, gara
cu batrana a ramas in urma si trenul s'a infundat sub bolta joasd si sura a unui cer
aspru si fioros. Pe camp, arbori zgribuliti erau strénsi cobza 1n lanturile albe si
imflorate ale gerului; era un intreg convoi de copaci cocosati si striviti de catusele
zeitatjii salbatice, — pareau manati din urma de nevazutii osteni ai aerului cu cnuturi
grele de vant, amarnic si necdjit pohod.

Pe urma imaginea dusda spre fundul compartimentului de octjii feriti brusc, se
strangea; aerul se cobora si mai mult, orizontul se strdmta, vazduhul Tmbacsit de alba
funingine a gerului, se facea totusi, cu atdt mai Tntunecos, trenul pierdut in sinistrul
tunel de gheatd alerga acum cu ultimele puteri ale caldurei din céldare spre fundul
pesterei cu aspre si racoroase reflexe, unde trona zeitatea inghetului, suveranul nemar-
ginitelor puteri care manau incoace, rasvratitda sau resemnata, toata suflarea lumilor.

Ea se cutremurase atat de tare, ca barbatu-sau incepuse s’o cerceteze cu ochi
curiosi. Dar de sub canapea, susurul lin si inviorator al caloriferului, o readuse la re-
alitatea apropiata. Privise cu multumire semicercul cu indicatii, pe care regulalorul era
asezat la punctul ,,cald”“. Hpoi ridicase ochii spre cele trei becuri din tavan care arse-
sera toata noaptea, se simtise ih mijloc de confort si civilizatie iar auzul i-se desfata
de rasul caldtorilor din compartimentul vecin, cari izbucnisera intr'un haz strasnic, cu
gand departe de inghet si de sfarsitul lumei...

O, acum, cand isi amintea toate acestea, se simtea atat de bine in iatacul mare,
cugeamuri spre apus si miaza-zi. In soba de teracota Tnalta catun monument, trosneau
salbatec crecile padurei, pe care o stia imensa dincolo de curtj, spre miaza noapte. Di-
vanele mari si moi, pareau intre sulurile dela capete, poale de gospodina intinse m-
bietori de mani gigantice. E ntr'adevar atat de cald si de bine aci, in semiobscuritatea
asta dulce, fulgerata ades de jocul flacarilor, din gura de Moloch a caminului, cd ras-
punsul nu poate fi decat unul.

O-ho, s’a facut tarziu si trebuie intr'un fel sa raspunda: ,,Nu." Atat. Un ,,nu* mare
scris pe 0 pagina intreaga... Ba nu, sa scrie lamurit asa cum e de fapt: Mircea poale si-a
modificat, cum se Tntdmpla adesea, cursul calatoriei. lar noaptea — doar e stiut — in
fiecare noapte, se da drumul din lanturi la cei 40 de caini, cari nu-Si cunosc nici macar
stapanii...

Trebue, trebue neapdrat sa raspunda. lacd-ta uitase de cei patruzeci de dulai, cari
pana spre ziua misund in jurul conacului! Numai slujitorul care nare decét grijalor Ti mai
poate stapani.. Doamne, cum a putut sd uite tocmai un lucru asa de important... Dar
se mira cum el a putut sa nu-si aducd aminte, doar a venit de atitea ori la Mircea,
iar Mircea nici odatd nu aduce vorba despre bogatiile lui fara sa nu pomeneasca de fe-
rocitatea jivinelor sale.

...|-a vazut si ea in mai multe rénduri, pe toti gramada, la lumina lunei. Mircea tinea
mult sd-i contemple aldturi de déansa si sa rdda de nazdravaniile lor. Erau toti mari
ca viteii si stateau ca lupii pe sezut. Se jucau muscandu-se prieteneste, dar gemetele
lor de placere erau adevérate urlete lugubre. lar cateodata rasbdtea din mijlocul haitei
[atraturi seci si clantaniri fioroase. Indatd atunci sareau toti in picioare si se priveau
maraitori.

Intr'o noapte Mircea a iesit cu un bici enorm in mana; I'a trosnit cu putere i
toatd haita a sarit ca arsa. Ea urmarea de pe fereastra; si intreaga haita s’'a prabusit
asupra indraznetului. Zadarnic vocea lui cutremura temeliile noptei, zadarnic biciul ples-
nea ca bubuiturile de arma. L’a vazut lipindu-se poltron de zid; ména mecanic impartea
lovituri in dreapta si'n stanga, dar ragetul lui a ragusit si s’a transformat in dureroase
strigate de ajutor. Au sarit oamenii curtei, a fost vuet mare... L’a vazut apoi intrand
galben, de parcd, in locul capului, Ti pusese cineva un cap de ceara. Zadarnic incerca
sa-si tind dreaptd sira spindrei si zadarnic vrea ca pasul sa nu mai dardaie ca la pa-
ralitici.
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Slujitorii au intrat la porunci, dar el a pastrat multa vreme tacerea, pentru ca
sa-si adune vorbele, care pe semne i fugisera din gat ca albinele din stup Hu rasunat
atunci doua feluri de pedepse: cincizeci de bice de fiecare fiard si cinci condamnari la
moarte. Executia era sa aibd loc a doua zi in faptul diminetei, iar osandele capitale
aveau sa fie suferite de cei cinci duldi batrani pe ,,care-i stia bine ca-1 cunosc si totusi
au sarit la dansul”. Se plimba furios cu mainile la spate, rostind sentintele, si dand
amanunte asupra felului executdrei—

Hpoi deodata... o, cum si-l aduce aminte.. se oprise cu ochii tinta la ea. Si atat de
puternici erau, ca ea a trebuit sadsi-i plece pe ai ei.

— Nu, sa nu se impuste nimic, a zis...

Si dupa o tacere":

— Maine sa se indoiascd portia de mancare la toti cainii; carnea sa nu se mai
frigd de acum finainte; iar celor cinci batrani, chiar sa li se intreiasca portia—

Céand ea si-a ridicat privirile, nu se mai uita la dansa. Fixa un colt al iatacului st
parea ca din nou a finceput sa dardae: ochii si figura si corpul lui intreg pareau ca'
rad... radea intr'adevar si dardaia tot—

...Haide, trebue sd scrie, e foarte cu prea putintd ca el sa fi uvitat. Sau sa puna
prea putin pret pe furia javrelor. Sau sa nu fi dat crezare laudaroseniei lui Mircea.
Trebuia neaparat prevenit 'de pericolul ce-1 astepta. Mai ales ca lipsa raspunsului ar fi
putut-o socoti ca o incuviintare; poate chiar isi inct)ipue ca masuri au fost luate ca
intrarea sa-i fie aparata-

Biata minte nestatornica a lui Dinu! Necontenit vartej de ganduri, fantasme, planuri
si iluzii...

Ea se deslipeste alene de soba monumentald si pasul o duce fara graba si leganat
spre masuta Tncrustata cu flori de ivoriu; si simte cum o adiere de tristete se revarsa
din ungherul ei ascuns spre celelalte ascunzisuri ale sufletului. Oare de ce? E limpede
asa— Doara nici odatd, nu va putea sa se intample—

Scoate pe ganduri globul lampei. Niciodata. Si se lasa pe scaun fara sa aprinda-
Niciodata. lar totdeauna frigul va ramane numai acolo, afard, dincolo de ziduri. Gandul
cel nou o scuturd din toropeald si flacdra chibritului izbucneste. Stafeta va porni chiar
acum calare; intr'o jumatate de ceas va fi in oras la prietena cea bund, tainicul regizor.

Si totusi... micul parc din fata e unit eu restul curtilor doar prin poarta din dreptul
terasei. Incolo toate celelalte sunt inchise iar daca si aceasta—

Ea totusi a terminat scrisoarea. Trebue sd& pe inteles ca niciodatd nu va p cu
putintd sd se Timplineasca un plan atat de indraznet si absurd— Si apoi ea iubeste mult
pe Mircea—ceia ce nu-i place la el este doar grija asta de a o inchide atat de stragnic—
Numai atat doar.. $i nici atat.. caci dacd ar inch = dacd ar—daca ar fi inchisa si cea din
dreptul terasei, jivinelor nu le-ar raméne decat restul curtilor... parcu ar fi liber de
teroarea lor—

De ce-a stins lampa asa de grabnic? Ca sa vada lucrurile mai limpede, lucrurile
astea cari se potrivesc atat de minunat in rosturile gandului. Slugile trebue sd pe acum
la masa... iar abia mai tarziu se da drumul haitei

Ea se infasurd in salul mare si gros de matase si iese afard. Negurile inghetate
sunt incremenite Tn luciul lor straniu. Copacii Tnhalti sau rotunzi si tufele de smeura si
agris susurd tainic lovindu-si roada bogata de chiciuri; parcul e o dumbrava de argint
peste care a inceput sa se inteteasca adierea ce va face sd cante frunzele. Rcum nu
se aud de cat slabe atingeri de foi zimtate si troznetul de atlaz al zapezii sub pasii
grabiti si marunti. Basmul noptii abia se pregateste ..

R ajuns la poarta larg cascatd: o smuceste din ghiata care i-a cuprins balamalele
si 0 impinge in cadrul ei. Nu stie daca trebue sa se mai necajeasca si cu drugul; sa
ruginit intr’atata incat e cu neputinta sa-l mai clinteasca din intepeneald. Dar nu e nevoe;
poarta s’a cuprins prea bine in cadru si uite, parca s'a umpat deodata, ca nu mai vrea
sa se deschida... Oho, céinii in nici un caz n’o vor putea urni—

Si se puse pe fugd Tnapoi inspre casa, iar salul care-i flutura in urma-i pare o
pasare neagra ce s’a luat dupa dansa. Pe veranda se gandeste la dara pantoplor; dela
ultima treapta si pana unde noaptea nu mai lasd vederea, pe violetul zapezei urmele
de pasi par mai albe, mai luminoase, un covoras alb intins pe pardoseala de mister.
Sunt prea multe, prea amestecate ca sa se distinga ale ei.
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Intrd si cdldura o cuprinse in imbratisarea ei dulce. ,De amant" sopteste ea si
clatind din cap cu tristete; e doar singurul amant care a imbréatisat-o si de despartirea
caruia se cutremurd. Singurul amant: caldura — o femee.. Insd asa trebue sa fie si
imbratisarile 1ui dulci, delicate, sa patrunda in corp prin tofi porii, pe nesimtite, asa
CLIJm ie Tntrevedea, de departe, ca in ceatd, in tumultul imbratisarilor salbatice ale celui
plecat.

Sufletul i era usor dupa fapta ce indeplinise, incat corpul i se parea la fel si avea
senzatia cd pluteste mergand dela un scaun la altul, caci un neastdmpar caruia nu-i
gasea rost o facea sa-si schimbe locul necontenit Il vedea necurmat pe Dinu subtirel,
cu inmladieri de sopérld, atdt de asemandtor cu o soparlda ca avea intr'una toane de
ras, prevazand cum se va strecura de nebagat in seama, cum totul avea sa se intample
simplu, nu se poate ma: simplu, ca a doua zi va fi aceiasi liniste si aceiasi odaie calda,
iar spre seara, acelas soare de sfarsit de lume va arunca inutile si decorative palori de
bronz pe zdpada campului. Totul va fi ca nainte, gandea ea, caci uita sau poate nu-Si
da seama ca dincolo de noaptea aceasta se casca lungul lant de prapastii al noptilor
viitoare; sarag de privelisti din ce in ce mai ametitor de frumoase..

Ea nu facea acum decét sd-si rada de temerile ei de mai Tinainte; e o copilarie
sa ti inchipui ca viata are cotituri brusce ca in romane... O, altd datd, cine stie... dar
acum el e atat de departe...

Reuni era de tot Intunerec in casd. Insa ea stia si cele mai mici obiecte unde sunt
asezate, incat vedea totul ca ziua. Luna avea sa iasda mult mai tarziu si desigur el ti-
nuse socoteald de rasaritul lunei; el trebuia s’o ia Tnaintea lunei. lar stelele rasbisera
cu atata profuziune, ca te asteptai sa acopere toata bolta intr'o mantie de diamant topit.
Fantoma stinsd a Varsatorului se scufundase mai de mult in oceanul suborizontului; iar
acum pe locul unde soarele Tsi dusese agonia cei doi pesti ai zodiacului, cautau lacomi
urma disparutului. Ea le desfacea obisnuita conturul din volbura pulberei de foc, caci
singurdtatea si iatacul ei cu ferestre spre miazdzi si apus o invatasera sa ceteasca bine
in semnele fara clintire ale cerelui.

Dar un zgomot brusc, care deveni pe urma prelung si tumultos o facu sa plece
ochii din privelistea de aur; ochii intai se lovira de duritatea cumplitului Tntunerec si
se Inchiseserd parca de durere. Pleoapele baturd ca aripi ce vor sa-si ia zborul si in-
fruntd din nou negrul noptei; zapada stralucea viclean dedesupt dar cand ridica si
dintr’ansa ochii ci se lovira din nou de intunerecul acela grozav- Rtunci vazu nascandu-
se din besna, bulgari si mai compacti de besnd. Unul dupd altul veneau prin aer ca
duhurile vrgjitoresti. Se pravalira intr'un iures nebun spre poarca din dreptul terasei,
par’cd ar fi stiut ca acolo se petrecuse ceva. Ea se muta repede la fereastra dela
miBza&-zi.

Cele patruzeci de fiare nocturne se abatusera in crancen asalt asupra portei in-
chise. Lemnul umflat rezista Tnsa bine in cadrul gardului.. Ei 1si dadura atunci tarcoale
unul altuia schelaldind prieteneste. li vedea bine acum pe luciul zapezei. Erau enormi
si licarul ochilor li se aprindea si se stingea ca licuricil; smaltul cel alb al paméantului
le sedea de minune, 1i prindea ca propriile lor blani. lar fiorul fricei care-i se prelinse
lung si cutremurator dealungul sirei semana atat de bine cu fiorul frigului cd amandoua
se cofundord intr'un tremur puternic, nepotolit. Eternul frig licarea in ochii jivinelor n
bizarele jocuri fosforice ale zdpezii, In luciul tern al planetilor morti de pe cer, In va-
paia rece de diamant a stelelor sbatandu-se de prisos, Tn inghetul intunerecului fard
fund si zare. Din tot infinitul dsta covarsitor, numai aici langa soba a carei infatisare
i se parea acum mica si umild, era caldura si viata. lar ceeace trebuia sa se intample,
i se paru atat de apropiat ca scoase un gemat de spaima. N’ar mai fi vrut sa se intdmple
nimic, Rr fi vrut sa se Intindd pe divanul ei si s’adoarma, sa se fereasca in somn, ca
in cel mai bun ascunzis de ori ce intdmplare ar p putut sa survind. Sa se trezeasca a
doua zi in zori, In lumina soarelui alb, liberd de toate grijile si de toate fricile.

Rtunci veni de departe un latrat de alarma, furios si tenacer si indata un huruit
sinistru 1i urma si Tntreaga haita cu clampanituri seci, cu colti mai albi ca zapada, se
ndpusti de ndprasnd spre miaza-noaptea curtei, dupa svon pe semne acolo unde in-
cep hotarele padurei. Ea astepta cu suflet strans sgomotul care avea sa urmeze si care
isbucni formidabil si poros, se deslantui fard chip de curmare. Ceva extrem de grav
trebuia sa se petreaca acolo, caci acum se auzi cornul de alarma al slujitorilor.
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in vaerul teribil, care se starnise, pietricelele ce plouara in geam, furd ca sunetele
clopotelului de argint in tumultul liturghiei. Soarta incepea sa se Tmplineasca. Pentru ca,
fara voia ei, se vazu rasarind ca o fantoma, cat era de Tnalta si albd in apa de plumb
a oglinzei. La nceput crezu chiar ca std inca pe loc si numai imaginea ei din oglinda,
scapata din legaturile firei, pornise spre ea s’o ia de ménd, s’o ducd, dar cand trecu
de oglinda fisi simti corpul mladios, ducandu-i vointa, in fosnetul capotului de matase alba.

Trecu antreiasul. Deschise.

__ §i el se nalta pe treptele verandei infagurat in blana cenusie, de culoarea noptei
iNsasi.

— Du-te du-te, sopti ea frangandu-si mainile. Pentru Dumnezeu, du-te—

Si mainile se rasucird nervos si fantastic imbratisand aerul rece:

— Du-te, sopti din nou plangator .. Nu intelegi... nu vezi - frigul. .

Dar el rase nepasator :

— Acolo sunt oamenii mei! arata el spre fundul noptei. Ei au pornit toata larma,
ca sa-i atraga pe-ai vostrii intracolo- O, e un plan minunat... tyaidem, sa ti-l spun—

Si-o cuprinse de mijloc, usoard si albd ca o fantoma-

Ea fisi lasd atunci capul in jos si chiar 1l scuturd ca sa i se desfacd parul. Acum
pentru ca el venise, ritualul trebuia Tndeplinit pana in cele mai mici amanunte. Din
noapte de-asupra frigul care-o mangaia cu degete reci, prin haina subtire, o privi razator
si sticlos prin mii lui de ochi-

Huetul de departe continua tot timpul nebuniei. Cand parea ca se sfarseste inlr’'un
colt al hotarului, rabufnea indatd tocmai in col'.Ul cel mai opus EI rédea atunci si'n
noapte dintii lui strdluceau asigurator si bratele ei se intindeau atunci lacome.

De doud ori incercara sa se despartda la usa cea mare a antreiasului, pentru a se
inlantui iardsi si a se inturna Tn sanctuarul pacatului. Ea fu aceia care i se anind de
g_éttfa} d?u_a oara, acum nu atat din iubire, cat dintr'o sfidare aruncata neprevazutului
si frigului.

Cand, in cele din urma, el porni de-abinelea, ea numara, batand usor cu varful
piciorului Tn covor: una. doud, trei, patru.. el trebue sd fi si ajuns departe... cinci,
sase, sapte— 0, ho, cl e de mult pe drumul gol si el e cu neputinta de vazut cu haina
lui de culoarea straniei lumini a zdpezii In noapte... opt... noud... asta e tot... o clipd—
cateva.. si totul e repus in starea de mai inainte—si iatd neprevazutul asta, cu gravi-
tatea lui tragicd si cu sloii lui imensi invartindu-se de-a surda Tn nepdatruns, pacaliti,
cum ai pacali un copil - din noua batai de picior—

Dar de unde poate sa vina frigul dsta? Pe semne ca usa dela antreu s’a deschis
singura... pentru ca intradevar a uitat-o neincuiatd—

— Prea tarziu amice, prea tarziu iti vari nasul induntru, rase ea frigului, pe care 1
simtea curgand pe sub canaturile usei cesteilalte in iatac ; o izbea atat de tare in fluiere
si 'n glestiele calde cd avu impresia curentului de munte, pe care-l treci vara cu
picioarele goale.

— Afara, dragul meu, afara! N’ai ce cauta In buduarul unei femei cu aventuri, i
spuse razand din nou si esi in antreias sa incuie usa cea mare Si sa pund dedesupt
sulul calduros de lana.

Si 'ntradevar in antreu, usa cea mare era deschisd si intr'adevar in deschizatura
ei stadtea nedecis frigul, cu caciula tuguiatd, cu haina verde Tmblanitd a ispravnicelului,
cu cisme inalte rasfrante peste genunchi- Dar era insusi Frigul, caci mustatile mari
umpleau obrajii cu flori de promoroacad si rasbatand peste umerile-i solide, asprul duh
al noptei ghetoase o privea cu milioanele de ochi*

Ea se dadu Tnapoi amutita de groaza si aparitia o ajunse in iatacul, in care inca
plutea mireasma calda a dragostei. Curajul ii reveni odata cu lumina lampei, care se
proectd ironic pe infatisarea de vechil- Pe figura 1i trecu atunci ca umbra unui vaslit
de aripd, tresarirea asteptatei desamagiri. Si ascunsa de rigiditatea, care deveni de piatra
a chipului, surése in adanc atipelei de-o clipd, ce-i suradea la randu-i, sburand acum
departe, ca un dracusor sugubet.

— Cum ai indraznit sa patrunzi aici?— si 'n tot timpul cat pronuntad aceste cuvinte
se stradui ca vocea sa pastreze aceiasi asprime biruitoare din ochii si din trasaturile ei.



lar cand sfarsi, auzi atat de firesc ca i se paru ca un ecou, raspunsul, din care n'o
suprindea decat vulgaritatea exprimarei.

— He, lje... eu ca eu cd sunt de-ai casei, da boer Dinu, cum s’a ratacit el tocmai
dela oras in odaia cocoanei si cum a nimerit-o el tocmai cand a isbucnit tambalaul...?

— Esi..

Astepta cu capul plecat ca el sa execute, iar varful piciorului, care, odata cu stri-
gatul el lovise atdt de drastic in podea, se porni imperceptibil sa puncteze iar clipele—
una—doua- trei.. Si din atata poti pacali destinul! Tsi spuse iar privind cu un fel de
ironicd melancolie, scrisoarea de adineaori, pe care o uitase pe masuta.

Dar vechilul intarzia. Cand il privi din nou, el Tsi rasucea zambitor mustatile ros-
covane si sarbede, de pe care gerul isi luase masca rece, mutd, cu taiusuri de sticla.
In locu-i o figurd josnicd ranjea.

— S& n'aibe grija cucoana, n'o sa stie nimic boerul... nu suntem nici noi asa
prosti sa param frumusete de cucoana—

— Esi odata...

De astadata a tipat atdt de tare c& namila a facut involuntar cativa pasi deanda-
ratelea. La usa s’a oprit, ca sa adaoge amenintator: «Asa ti-i vorba? Apoi a iesit
tropaind din cismele grele.

* Mireasma care plutea inca in aerul iatacului era acum acrd, respingatoare. Sanc-
tuarul fusese profanat. Toate obiectele de pe mese, de pe etajere, de pe gueridoane,
toate perinele divanului mototolite de spasmul dragostei, ofereau acum o priveliste a-
nosta, desgustdtoare. Pretutindeni se incuibase mirosul de cojoc umed si de iuft. Si
pentru totdeauna.

infiorata ea-si imbracd paltonul imblanit din dulapul Tn care mirosul impur nu
putuse sa patrunda- Tsi acoperi capul cu salul si porni zorita spre iesire.

Caci afard o astepta frigul tare, limpede, curat de orice duljoare, de orice josnicie.
Ea se codi putin la usa antreiasului dar numai o clipa! Deschise apoi larg si pasi; iar
frigul o cuprinse indatd si o sarutd pe buze. Ea surase biruitd amantului care o astepta
de-atata amar de vreme. Si cu un avant fard seaman i-se arunca in bratele nevazute.
Si toti octjii de diamant ai cerului, clipira atunci de fericire.
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HANUL CU RANDUNICI

ION PIL LA T

»Colo’n umbra nucului
Sta din vremea Turcului
Leaganul urzicilor,
Hanul randunicilor...”

Han vestit la drum de tara, t>an cu strasina afara,
Vectji de cand e lumea — spun

Carausii cu cljervanul cari pe vremi isi lasau banul
Pe-o bardaca de vin bun,

Stai de-acum cu muschi pe sitd, cu pridvorul prins de vita,
Cu paiajeni In garlici — *

Intra slobod, ies pe usd, ca o0 raza jucausa

Miile de randunici.

Te-a uitat de-o viata drumul, nu mai suie seara fumul
Hornului pe’ntins ljotar,

Carele n'o sa le cearnd, cutii vin grele din povarng,
Primitorul tdu umbrar.

Surugii de-a cdlare n'o sa'ti bea in drumul mare
Tuica de-aur si nici cand

De haiducii lati Tn spete, lautarii pe’ndelete

N’o sa&-i mai auzi cantand.

Han uitat la drum de tard, ljan cu strasina afara,
Han pustiu si parasit,

Daca nimeni nu coboarad in ceardacul de-odinioara—
Eu la tine am venit

Ca sa mi fii —)an vecl>i — tovaras, ca s'adormla vatra iaras,
Sa ma scol In zori aici ...

Soare, pretutindeni soare: nici un om, dar prind s& sboare
Pana'n suflet fandunici
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OT ITNSORIT

D
ZAHARI A STANCU

Cu soare’n oct)i si'n méni cu spice pline
Pe drumurile Tale, Doamne, lainic,
Si toate drumurile duc spre cer...

Cum stupii trimit roiuri de albine
Sa stranga mierea campului din flori,
Ce fluturi au cules si din ce zori
Lumina ce se’nvolburd Tn mine ?

Cine-a umblat prin pajisti si paduri
Si-a adunat in mine svon si roua,
Cine din munte sboruri de vulturi
Si liniste din luna frantd’n doua ?

Prin ce minune ori prin ce descantec
Mi s’a turnat In trup atata vis,

Si ce isvor launtric s’a deschis

De s numai ctjiot insorit si cantec ?

Pamantu’ntreg traeste’n viafa mea

Si eu prin viata trec ca printr'un rau. *
Ma simt al cerului cum e o stea

Si-al tarinii cum e un snop de grau,

-.m? ¢
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|DEI,

B UCUROSI

CLJ ipocrita indiferenta, asteptam sa se repete

pentru a treia oara invitatia de a povesti ceva
despre Romania.

Dar discutia lunecase ia evenimentele din Chi-
na si de aci, la asiaticii care au invadat Cartie-

rul latin, la impresia nelinistitoare de spioni

muti. legati Tntre dansii printr'O vasta francma-
sonerie — capitanul Rabnicov din celebra poves-
tire a lui Kuprin, in douasprezece mii de exem-

plare, cu aceiasi ochi oblici cari vad fara a parea
ca privesc, cu aceiasi piele Tntinsa pe pometii
proeminenti fdrd a se colora de nici o emotie: a-
parand de dupa ziduri, strecurandu-se sub gan-
guri,, misunand fTn galeriile muzeelor si scormo-
nind rafturile bibliotecilor, cu nesatiul si agilita-
tea sobolanilor navaliti Tntr'un hambar doldora.

Gazda, Maurice Betz, romancier tanar, tradu-
catorul lui Rilke si organizator al anchetei asu-
pra orientului care facuse valva printre scriito-

rii francezi, acum doi ani, lua Tnfocat apadararea
acestui rasarit Tndepdartat de unde va veni si de
astadata lumina. Tema pasiona egal, adversarii
si devotatii culturei orientale, deopotrivd fana-
tici. Kayserling, Tagore. Paul Valery, masinism
si panteism;, crepusculul rasei albe si dragonul

desmortindu-si
pentru a ca-
devenit Tn

impardatiilor de la Soare-Réasarc,
incheeturile din somnul milenar-,—
tea oara se desbatea oare, subiectul
sapte ani de o banalitate curenta?

Fireste, Tn acest duel al extremelor cardinale,
Romania dispdruse, redusa la realitatea geogra-
ficd a unei declarate pete pe hartd, asezatd Ila
rascrucea drumurilor, unde peste capu-i se lupta
gigantii.

Asistam cu resignarea copilului
a refuzat a doua linguritda de serbet, asteptand
sa mai fie Tncd odatd poftit de stadpana casei.
intelege prea tarziu cad a exagerat modestia.
Tava cu chisele trece la altii, toti vorbesc despre
altceva, l'au uitat si nu-i ramane macar consola-
rea platonica a exclamatiei unanime: — ,Vai! Ce
copil bine crescut!1

Caci nimic mai amar nu este, decat abnegatia

mosafir, care
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eroic consumata Tn desavarsita indiferenta a a-
sistentei.

Am avut Tnsd ceva mai mult noroc.

prin nu stiu ce capricioase
suveranitatii de
Maurras, combatut

Discutia ajunesese,
intortochieri, la anacronismul
drept divin. Monarhismul lui

cu argumente desuete din republica lui Platou.
Cineva numarase pe degete tronurile fTnca Tn
fiintd Tn Europa, si-i ldmasese liber unul singur
la doua maini. Se intoarse spre mine, Tindoind

spre complectare al zecelea deget:

— Si ar mai fi Tncda Roméania dumneavoastra!
Dar dupa cat se pare, e chestiune de saptamani,
pand sa o trecem la rubrica republicilor.

Consternat de atata ignoranta, am! schitat o
protestare. O voiam blanda, cum se cuvine unor
oameni de proverbiala indiferentd, cu tot ce se
petrece Tn tinuturile hiperboreene. Dar un glas
launtric Tmi dictda metafore catastrofale; m’am
trezit fara ceasca si farfurioara de ceaiu chine-
zesc de care Tna desbarasem fara sa-mi dau sea-

ma cand. sa& am mainele libere, gesticuland pa-
sionat, taind Tn spatiu zigzagul muntilor natali,
serpuirea apelor, gestul larg al cosasilor retezand
spicul ierbei, imagina idealizatd a tarii mele cu

manastiri voevodale si plaiuri Tmbelsugate, pe
care o purtam de atata vreme comprimata prin-
tre ziduri fumurii, subt un cer unde de trei
luni nu lucise soarele.

Inii descopeream virtuti de
viclesuguri, pentru care ma

retor ignorate. Si
felicitam.

Ce buna tara! Ce frumoasa tara! Ce bogata

tara! Ce fericit concurs de Tmprejurari, care a
taiat in miezul continentului european tinutul
cel mai variu, mai pitoresc si mai fertil, pentru
a-1 pdastra unui popor lent elaborat din subtile
fuziuni etnice, nevlaguit si darz sampion al la-
tinitatii, aparator al ordinei si ierarhiei romane
la poarta infernului unde se svarcolesc stihiile

neogoitei cautari de absolut a slavilor.
Sincer, vedeam tara si oamenii si campurile
si targurile si trecutul si prezentul si viitorul, Tn



aceasta trandafirie: lumina n unor zori eare-abia
asteptau sa se desfaca Tn apoteoza. Ma trasesem
la marginea fotoliului ca sa pot destinde bratele
mai larg. Un demon malitios si meschin Tmi sop-
tea Tn aceiasi vreme regretul, cd nu e nimeni
dintre confrati sau prieteni de fatd, sa afle cat
de yasnic, cu ce verva si cu ce ingenioase ar-
gumente Tmi aparam biata tara hulitd. Fiindca
n cele mai inocente si desinteresate acte, vani-
tatea oricat ar fi de strivitd, cere aplauzele unui
spectator. _

Mai cu scama storceam pronosticuri de cel mai

exagerat optimism, dintr'un argument improvi-
zat ad-lioc: toate popoarele de origina latina
scriseserd o pagind macar, glorioasa, in istoria ci-

vilizatiei. Spania, Italia, Franta chiar Portugalia
pulverizatelor domenii coloniale si a lui Camoens.
in totdeauna citat si nici odata citit. Se epuiza-
serd. Tsi Tmpliniserd ciclul, cdzuserda uneori T1n
somnolentd vegetativa, pentru ca dupa un ras-
timp de un veac ori doua, cu puteri odihnite, sa

intoarca alta fila, Tn care sa Tnscrie alt nume
nesters. .
Numai Romania se pastrase nevlaguita. Ce-

nusdreasa a latinitatii, uitatd si prigonita, astep-
tase cu resignare, dupa usa, condurul vrajit, care
sd o desbrace de sdrente si sa-t deschida usile pa-
latelor domnesti.

Ingratitudinea istoriei, care ne tinuse la mar-
ginea Europei, Tn luptd cu neamuri barbare, n
sdracie si ignoranta, Tn calea tuturor nestatorni-
ciilor — devenea un privilegiu providential, Ne
pastrase pentru nu stiu ce misiune mesianica.
Acum se apropia ceasul. Il presimteam toti. In-
vitam auditoriul sa pofteasca infru aceastd con-
vingere, Tn tara pe care o situasera in regreta-
bila lor ignorantd, cand la poalele Balcanilor ori
in smarcurile sarate ale Caspicei, cand atribuin-
clu-ne instincte antropofage.

Aveau sa vada si abia atunci sa Tnteleaga. Nu
numai bogdtiile pamantului si pitorescul peisu-
giului, dar Tnsusirile oamenilor, agerimea inteli-
gentei, arta noastrd, literatura, toate purtand ger-
menul unui destin mesianic. Insetarea Tinfrigu-
ratd a unei rase care-si crutase toate virtutile si
se pregatea sa Ife risipeasca generos, Tntru isbavi-
rea latinitatii. Da, acesta era argumentul ultim:
il repetam ca strigdtorii ragusiti, tocmiti la usa
baracei unde se afla la Mosi, £emeia cu coada
solzoasd de peste: — Intrati si vad convirtgeti!

Proaspdatul prieten, Maurice Betz, profita de
0 pauzad sa Intrerupd cu timiditatea-i obicinuita:

— Eu am fost.

— Ei! rn’am Tintors repede. Povesteste. D-ta!

imi gasisem un aliat. Un martor care fusese si
vazuse; putea confirma adevarul tutulor spuse-
lor mele. Aveam toatd Tncrederea Tn bunul simt
echilibrat, al acestui tanar sfios, cu .netagaduita
autoritate Tn grupul unor scriitori tineri,, de ma-
sura lui Emannel Bove, Jean Oasson, Marcel Ar-
land, Philiphe Soupault, etc.

M’'am retras Tn fundul jiltului, am intins picior
peste picior, triumfal si am asteptat cu linistea
avocatului, care trece cuvantul martorului deci-
siv, ca sa& cucereasca toti juratii pentru achitarea
unanima.

— Am fost anul trecut, Tncepu Maurice Betz.
E adevdrat numai doua zile si din Tintamplare.
Treceam cu avionul. Tndarat, dela Constantino-

pol, cand ne-a oprit o pand, in camp, aproape de
o localitate care se numeste, mi se pare Slatina. De
acolo, am ajuns si la Bucuresti. Dar nu-mi pot
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lua raspunderea impresiilor. Tn doua zile, cc
poti vedea? ce poti Tntelege?

— A! Nu! m'ain grabit sa protestez cu
denta. N’ai sa te derobezi acum. Stii ca
impresie, e de multe ori cea mai justa.

— Si n'are sa tc sunere?

— Ce vorba e asta? Povesteste-ne si sant sigur
ca n'am sa am multe de adaugat; Cel mult de
explicat ceva. atunci cand va fi nevoie, daca va
fi nevoie! Tncepe! l-am iTndemnat cu nerabdare.

Si recentul meu prieten, Tncepu.

impru-
prima

intai, cum au aterizat intram camp abia sga-
riat ici-colo cu plugul. Cum au iesit ca din pa-
mant, aborigenii, desculti, cu piepturile pdaroase
desgolite. cu capetele descoperite’ — din delica-
teta isi dadu parerea ca erau desigur tigani, iar
eu din lasitate, am.socotit prudent deocamdata

sd& nu-i contrazic. Altfel, oameni blanzi si bine
intentionati, pastrandu-se la distantd respectuoa-
sd de aparat. Marturisii, ca prima impresie Ti Tn-
demnase pc amandoi, el si pilot, sa-si pipde ma-
nerul evolverelor Tn buzunar. Dar s'uu dumirit
Tndalta’intelegand ca oamdnii ddduserd goana clin
simpla curiozitate sidin dorinta dea fi deun aju-
tor— fard cea mai mica intentie belicoasa. (Am ra-
suflat usurat)s. Mai mult, cand na Tnteles ca sant
francezi, din semne si din cuvinte, au strigat
,Trdiascd Franta!” Suvenir desigur, al aliantei
clin marele razboiu. Deci oamenii desculti, nu ig-
norau existenta Frantei. Al doilea punct bun.
(Am respirat a doua oard). Pe urma. tot prin
semne s'au facut Tntelesi cd vor sa vorbeasca cu
0 autoritate, sa comunice la telefon, cu Bucu-
restii. Trec peste inevitabilul proces verbal al
jandarmului, prin exceptie, curtenitor si ama-
bil, Primaria o cocioabad. Am recunoscut-o clin
descriptia plina de umorul discret, care ardea

ca varfuri de biciu — wuna din cele zece mii de
primarii rurale, bordee darapanate sau ca toate
strambe, ale scumpei mele patrii. Si telefonul!
Trei ore, cu cea mai mare bundvointa, pe rand,

primarul, notarul, seful de post, jandarmii, tele-
fonistul, secretarul primariei, strajerii si Tnvata-
torul, au rdacnit clin toate puterile Tn palnia nea-
gra sa obtind legdtura cu Bucurestii—: Allo!
Alo! _

Alo Bucuresti! Nimic.

— De atunci — continuda surazand povestito-
rul — de cate ori vreau sa ma inchipui izolat
complect ele restul omenirei, Tnchid ochii si ma
imaginez Tn fata unui aparat telefonic din Ro-
mania, strigand ,Alo Bucuresti!". Senzatia izo-
larii desavarsite, nu da niciodata gres.

Inisfarsit dupa peripetii fara interes,
torii fara voie, au ajuns si Tn Capitala.

Fadcu o pauzd, sa tatoneze cuvintele.

Ciudata impresie! Se intorcea din Constanti-
fiopol si Asia-Mica, tinuturi reputate ale far-
nientismului oriental. Totusi nicaeri n'a vazut ci
tata lume plimbandu-se fara nici o tintd, cu

explora-

pasi indecisi de oameni care fTnainteazd Tmple-
tieindu-se, dupa o orgie de opium. Vehiculele
nu pot strabate de revarsarea publicului de pe

trotuare. Adevdarat, femei de o elegantd si fru-
musete surprinzatoare, prin contrast mai ales cu
oamenii desculti, din camp. Dar ciorapii de ma-
tase, pantofii cambrati, palariile de cel mai re-
cent model al vitrinelor din Rue de la Paix,
dand c¢ vag neplacuta impresie de sfidare, de
indiscretie, de frivolitate si de parventism = se
cunoastea ca lumea aceia, nu se plimba nici pen-
tru aer, nici pentru miscare, ci ca sa sc arate.

©BCU



' O cafenea. Delicioasa cafea eturceascd supor-
tand cu onoare, comparatie cu orice cafea auten-
ticda servitd la Constantinopolul de origine. Un
tigdnus strigand: Editie speciald! Toate mainele,
intinzandu-se dupa foaie. A facut la fel si a ru-
gat un vecin sa-i traduca si cele scrise cu litere
groase, convins cd cine stie ce catastrofa teri-
bild zguduie Europa.

Amabil — ca toti romanii, o recunoaste — ve-
cinul i-a tradus. Pertractarile dintre doi sefi de
partide, s’'au amanat pe a doua zi. Prima de-
ceptie. Dupa o ord, altd editie speciald racnita
din rasputeri — scena repetatd identic. Nouta-
tatea: la Cliitila un tren de marfa s'a ciocnit cu
altul, ranind un franar.

— La Dumneavoastra, se trage o editie spe-
cialda, de cate ori se Tneacd o musca! Si ciudat,
publicul pare cd nu e blazat de senzationalul de
asemenea calitate.

Am surds si eu — ras galben.

Editiile speciale, au servit pretext de conver-
satie cu vecinul binevoitor care s'a oferit sa le
talmaceasca. Intr'o frantuzeasca destul de conve-

nabila — dar o ciudatd frantuzeasca! A obser-
vat ca toti romanii Tn haine. nemtesti, au de-
osebita predilectie pentru limba lui Corneile

Insd au alcatuit un dialect special, un argou ine-
dit, care merita luarea aminte a filologilor. Pe
deasupra, se vede cad martorul invocat de mine,
ddduse peste cel mai nerod avocat din Moldo-Va-
lahia. Se recomandase avocat si declarase ca e
provincial], pentru a doua oard venit in capitala.
Statea la geam, sd contemple cu beatitudine for-
fota strazii. Si Tntr'un moment de entusiasm. n-
trebase pe francez, ,daca si in Parisul lui exista
asemenea circulatie!” La raspunsul afirmativ, a-
vocatul a dat din cap cu neincredere:— ,Asta s'o
spund la altii! La el nu prind asemenea palavre!"

In schimb, exploratorul fara voie, marturisiri
surprindrea atator librarii franceze, ultimile nou-
tati pariziene, mirarea propriilor sale volume des-
coperite Tn vitrina, si cum Tn librarie ca Tix orice
negot, prezenta marfii e dovada cererii, deductia
cd romanii sant Tn curent cu tot ce se scrie peste
granita, ba chiar par pasionati de toate curentele
ideilor, de toate genurile si de toate noutatile:
caci nu lipsea din fereastrd nici un volum si nici
un autor, din cei care ilustreaza vitrina oricarui
editor parizian. Constatarea, lI'a Tndemnat sa ia
contact cil scriitorii romani, pe care fireste nu-i
socotea de talia exceptionald a lui Panait Istrati.
S’a adresat unui librar, sa ceara adresa vreunei
societati a oamenilor de litere. Librarul i-a ras-
puns cad asemenea societate exista, dar n’are deo-
camdatd un sediu precis. L'a Tndemnat Tnsa sa
vizitase Cafeneaua Capsa unde va gdasi crema

literaturei romane, consumand traditionalul
svartz. A Tinteles ca literatorul roméan e in faza
bohemiei din timpul cafenelelor din Montmartre

Tmpiedicat sa repete ex-
din cafeneaua e-

si sfiiciunea nativa, l-a
perienta eu avocatul tadlmaciu,
tlitii lor speciale.

S’'a interesat de vre-un muzeu, unde sd vada
picturi si sculpturi romanesti. Acelas librar I-a
informat cad un asemenea muzeu nu exista.

Omul s’'a Tntors la otel si a luptat toata noap-
tea cu plosnitile care Tn ferocitate nu se lasda cu
nimic mai prejos de plosnitile Constantinopolu-
lui si Asiei Mici. A 'donazi, s’a gandit sa se adre-
seze linni comitet de initiativa pentru pilotarea
strainilor «— cum existd pretutindeni, Tn centrele
frecventate de cdlatori; asa ceva n'n descoperit.

A cautat'sa cumpere un ghid al .Capitalei — nu
exista nici aceasta, fireste.

Uita ceva. Avocatul tadlmaciu Ti facuse elogiul
tigarilor romanesti — farad pereche pe lume. A
cumpdarat o cutie, cea mai scumpa. Imposibil sa

scoata fum din tigarea umeda si tare, ca un
creion. In schimb pdastreaza un semn 1Tn obraz,
din arsura fosforului tasnit din varful chibritu-
lui — ,cdci chibriturile romanesti, daca se rup
nu se aprind, si cand se aprind, prin exceptie,
fenomenul transforma gamalia Tntr'o minuscula

rachetd, tasnind sa cauterizeze partile cele mai
gingase ale obrazului, ori cel putin reverul
hainei"

lucheo cu un ,totusi".

Un ,totusi", adresat subsemnatului Tn chip ele
consolare.

— Totusi, crede ca impresiile acestea putin a-
mabile, sant datorite numai unui nefericit con-

curs de Tmprejurari, care l-au pus Tn contact cu
ceiace avem noi mai prost si mai desorganizat.
Caeitaltfel, nu-si Tnchipuie cum un popor, ale
carui Tnsusiri de arta si de culturda, sant in per-
manentd afirmatie sub ochii parizienilor de re-
prezentanti, ca Enescu, Marioara Ventura, lorga,
Georgescu, Elena Vacarescu, Alice Cocea, Dr
Cantacuzino, Elvira Popescu, Marta Bibescu, si
atatea.alte nume, care pentru moment Ti scapa,
din memorie: cum asemenea inteligente si talen-

te, au putut rasari sporadic Tn-tro tard unde
campurile i-au aratat o jalnica barbarie, si ora-
sele o comicd semicivilizatie? ,Exista desigur

altd Romanie, pe care drumetul Tntamplator, nu
stie sd& o descopere si dumneavoastrd nu stiti sa
o aratati”.

Cuvintele mi se adresau mie, care 111 tot cur-
sul povestirei, ma facusem mic de tot Tn fundul
jiltului— ceiace Tntotdeauna fusese o tainica do-
rintd a fiintei mele dolofane.

Si a Tnteles atadta dusmaniel In ochi, Tncat la
sfarsit, cand toti s'au risipit, m’a retinut sa-si
ceara iertare pentru sinceritatea poate malitioa-
sd si desigur crudda, cu care spusese neted, ceiace
a vazut si a simtit, Tn scurta si accidentala trecere
prin tara inspectata de d. Georges Piocli — cu
raportul publicat tocmai Tn acea vreme, futr'o
duzina de usturatoare articole din ,Le Soir”.

Cuvintele sunasera cu atat mai aspre, cu cat
veneau de la un om neprevenit, un intelectual
subtire, Tn camera unde saptamani de-arandul,

Raiuer Maria Rilke, dupa ce-si sfarsea cotidian,
revizuirea traducerii, ridica imnul lui de larga
si dureroasa fintelegere a umanitatii. Tntre scrii-

torii unei generatii lacome de cunoasterea sufle-
tului cu toate firidele lui umede si Tntunecate,
si curiosi de tot ce-ar veni, de ori unde, pentru

la.potolirea vrajmasiei dintre oa-
iertdtoare Tntelegere reciproca.

Acum, Tintrebarile luau ton de mustrare.
Daca toti ne ignora, ce-am fincercat pentru a
face vazut, macar banuit, si de aRii. mult-puti-
nul care ni se pare atat de scump? Unde e scrii-
torul, adanc uman si Tn aceiasi vreme, indiscuta-
bil roman, care sa ne finfatiseze Tntr'o carte, n
doua, Tn zece, accesibile lectorului de limba eu-
ropeana? Sustin ca fata ele altii, de acasa, faima
lui Panait Istrati, nu se explica decat prin exo-
tism si printr'un eftin si superficial umanitarism.
Avem scriitori mai buni, mai adanc omenesti,
mai artisti si mai romani, Tn aceiasi vreme. Dar
cine-i poate citi? La ce servesc siinplele afirma-
tii. pe cuvant? Au si Danezii si Suedezii, si Nor-

a contribui
meni, prin
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vegienii si Olandezii si Portughezii; dar volu-
mele acelora se pot citi ori cand, se gasesc in raf-
tul librariei, au intrat Tn universalitate, prin tal-
macirea lor Tn franfuzeste, nemteste, englezeste.
Cartile ior, pledeaza Tn aceiasi vreme pentru po-
trivirile lor. A cunoaste Tnseamna primul pas
spre a iubi. Dar a cunoaste nu superficial, cu
ochii unui drumet Tntamplator contrariat de in-
confort si de obiceiurile de acasa rasturnate la
fiecare pas — ci a cunoaste Tn esenta sufleteas-
ca, Tn ceiace e permanent uman si totusi carac-
teristic individual, unei colectivitdti omenesti, Tn-
chegate lent, Tn creuzotul veacurilor. Pomeneam
de artele plastice: pictori, sculptori, care pot sta
onorabil aldturi de tot ce face fala apusului.
Unde sant? Unde le sant operile lor? Cine le
poate vedea, ca sa citeascd Tn ierogliful liniilor
si Tn pasta culorilor, sufletul acestui popor pe
care jur cd mi-1 iubesc atat de mult?

Si pe urma naivitatea imprudentd de a invita
drumetii sa-ti cunoasca civilizatia ta, la tine a-
casa! s
Dar pentru aceasta treubie sa-1 pregatesti. Si
sa fii pregatit. Sa-l previi, pentru a-1 Tnvata sa
descurce din confuzia unei adolescente Tn criza
de crestere, ceiace e parodie si improvizatie ine-
vitabila, de ceiace se lamureste individual si du-

rabil. Omul chiar daca vine cu cele mai bune
intentii, e de la primul pas indispus de tot ce-i
lipseste: confort, disciplina, ordine, curdatenie,
ritm si precizie, virtuti ale civilizatiei, care au

fost castigate treptat, dar Tn care a crescut si
i-au devenit indispensabile cu aerul pe care Tl
respird. $i iata-1 deodata aruncat Tntr'o semibar-

barie, unde totul e ldsat la capriciul hazardului,
totul devine nesigur, provizoriu si improvizat.
Te-ai napustit asupra lui Georges Pioch, fiindca

a rostit exagerand desigur, multe adevaruri ne-
placute. Dar cu ce drept te-ai Tndoi cu certitu-
dine de sinceritatea care le-a inspirat? Cine I-a
ajutorat sa vada si altceva, si altfel, decat ceiace
a vazut si cum a vazut?

Tot ce alcatueste poate o suma de Tnsusiri Tnca
in proces de formatie, o pecete de originalitate,
samburul a cciace va fi aportul civilizatiei si eul-

turei noastre Tnca ,in devenire’, cum. ar spune
nemtii, raman ascunse calatorului strdin, discre-
ditate de contrastele superficiale, si ne creiuza

faima de de flecari, laudarosi si fuduj, falindu-se
nejustificat cu virtuti imaginare, ca Bulgarii cu
vasul lor de pomina, Averof, care astupa ca un
dop stramtoarea Bosforului.

De ce uitdm ca drumetii acestia vin de acolo
unde veacurile au creiat, pe vremea cand noi ne
ascundeam Tn pesterile muntilor de urgia hoar-
delor barbare, si alte veacuri au pastrat? Ca fara

voie, sant Tndemnati sa facd mereu o compara-
tie, pentru noi defavorabilda, atata vreme cat
lipsurile si scaderile nu sunt explicate?

Vorbind, privirea confratelui meu Tntru scris,
Tmbréatisa iTndragostit de la fereastra Tnalta,

gradina Luxemburgului de jos, cu Reginele Fran-
tei si ale Navarei Tmpietrite, cu statuete poetilor
strdjuind curba fiecarei alei, cu fantana Mariei

de Medici», muzeul adapostind gloriile plasticei
franceze din ultimile trei sferturi de veac: Ma-
net, Monet, Renoir, Dogas, Daumier, Rodin.

Bourdelle, si pusderia copiilor jucandu-se gala-
giosi, Tn decorul si atmosfera aceasta impregnate
de marturia secolelor, Tn jurul bazenului unde

vantul umfla pe apa Tncretitd, minusculele panze

albe ale corabiilor de lemn.
Cei crescuti aci, traiti aci, priveligiati moste-
nitori ai veacurilor care au capitalizat si tezau-

rizat pentru dansii nu pot pricepe decat anevoie
penibila truda a copiilor caic nan mostenit pe
nimeni si nimic, decat pamantul si cerul, pentru
a urzi din clementele prime, sub permanenta a-
menintare a minutarului masurand ceasurile iu
nefinduratd si indiferentd egalitate pentru toti,
ceiace aiurea a fost pe Tndelete agonisit.

Dibuirile noastre, si stangaciile noastre, si i-
negalitatile noastre si contrastele noastre, firesc
sa li se para uneori inexplicabile, alte ori gro-
testi, cateodata naravuri incorigibile de parve-
niti si Tntotdeauna stigmate de ireparabild infe-
rioritate. Tot astfel valetii stilati ai marchizilor
cu stramosi Tn primele cruciate, priveau cu des-
gust stangacea brutalitate, a celui care cu toata
miraculoasa existentd, 1l'a Tncetat sa ramanda un
aventuros condotlere, dintr'o familie obscura a
Corsicei.

Poftim mosafiri, cu o ospitalitate care ne-a
facut faima, dar dupa aceia ramanem neplacut

surprinsi, cand unii cu timidda bundacuviinta,
altii cu nepoliticoasa franclietd, rostesc adeva-
ruri palmuitoare. N avem Ilin muzeu de pictura
si sculpturd, navem un gliid al tarii si altul al
Capitalei, zece carti macar de literatura traduse
intr'o limba europeand, o societate Tntelept gos-

podaritda pentru a purta rapid strdinul Tn peisa-
giul vast al tarii unde sa citeasca si peisagiul su-
fletesc al poporului; Tnjghebadm Tintotdeauna Tn
ultimul moment si ocazional promenade impro-
vizate care lasd impresia suspectd a decorurilor
zugravite. Tnsirate Tn calea Caterinci cea mare
de cneazul Potemkin 1intru convingerea unei
Rusii de idilica fericire sau 1i ldasam sa se con-
ducd dupa capul si inspiratia lor, care adeseori
duce mosafirul strdain, direct in closetul servito-
rilor sa-1 intampine virgulele degetelor pe pereti.

Exista o filiala roméaneasca a Pen-clubului;
ignoram alta manifestare decat 2—3 mese co-
mune, si rdagi delegatii la Tntrunirile anuale,
cand reprezentantii adesea nici nu si-au batut
capul sa se deplaseze.

Dar la ce pomelnicul
surilor, daca nu poate sluji
pentru cativa confrati scriitori, cativa artisti
plastici, gazetari si cativa oameni de treaba, sa
injghebeze laolaltd, cu sprijinul netarguit al <
ficialitatii, o tovardsie pentru primirea si ghi-
rea intelectualilor streini, pentru apropierea sta-
tornica de dansii, si pentru a ne gasi Tntotdeau-
na pregatiti, cand ei ne cautd si nu stiu unde sa
ne gaseasca?

O asemenea injghebare si-ar lua si sarcina sa
raspunda publicatiilor strdine, cand vor sa aiba
stiri despre literatura si arta noastrd si nu stiu
cui sd se adreseze, si editorilor Tn cautare de o
merituoasa traducere, si expozitiilor plastice in-
ternationale, si societdtilor de conferinte, si ata-
tor anchete la care Tntotdeauna ne Tnfatisam cu
o pagina alba.

Ma Tneujnet a crede ca osteneala ar fi Tnzecit
rasplatita. Dincolo de interesul egoist al breslei,
pentru tot ce are frumos si scump aceastd buna
tard, pe care drumetii o zugrdvesc n tot atat de
fantastice basme, cac satrapiile fabuloase pe unde
au ratacit candva ostirile lui Alexandru cel
mare, macedoneanul.

acesta prea lung al lip-
indemn si chemare

CEZAR PETRESCU
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GRESEALA

I AZA sociald, Tn care traim acum, este Tn pri-

mul rand faza productiei. Societatea moderna
are o iuteald de ritm si o complicatie, cari nu
mai pot fi sustinute decat de o> mare inteligenta
metodica de productie Tn toate sensurile. Socie-
tatile, cari nu se pot pune la nivelul modern de
productivitate, Tsi risca viitorul. In ceeace pri-
veste societatea romaneasca, necesitatea produc-
tiei e Tndoita: pe deoparte, din cauza determinis-
mului general al vietii moderne, pe de alta, fiind-
ca, dupa o pastisare Tndelungatda a Apusului, tre-
buie sa intram Tn faza de nationalizare. Insa na-
tionalizare fara productie proprie Jiu se poate
concepe. Aceasta e deci semnificatia epocei, Tn
care intra societatea romaneasca: productie si
nationalizare. Dar pentru aceasta trebuie sa se
schimbe scoala. Ca sa nu mai avem reforme
cracterizate prin imitarea Apusului, trebuie ca
scoala sa schimbe psihologia reformei, ereiand

oameni, cari sd gandeasca si sa produca prin
metodele occidentului, dar Tn raport cu mediul
local. Creiand oameni, caii sa gandeasca
si sd& producda cu adevarat. Atunci va Tncepe

pentru noi, Tn toate domeniile, o epoca de produc-
tie intensd si orientatda. Cei ce au ajuns sa inte-
leaga aceste lucruri, trebue deci sa puna refor-
ma scoalei printre cele dintaiu reforme, cari tre-
buie facute. Asa au facut alte popoare, dupa raz-

boiul european, pe cand noi am pus reforma
scoalei Tn functie de vicisitudinile politicei de
partid si, dupa aproape zece ani dela razboiu.

fizionomia de ansamblu a scoalei noastre e aee-
ias, desi proectele sunt multe. Dar a aparut un
fenomen mai grav

Viitorul unei societati se vede Tn nouile rapor-
turi economice ce Se creiaza si In aspectul vietii

din scoala, pe care o are. In privinta aceasta,
viata culturala din universitatile noastre, de la
o vreme, e din ce Tn ce mai descurajatoare. A-

ceasta nu contine semne suficiente cd se prepa-
ra spiritele pentru un regim de productie cul-
turala, care sa stimuleze productia Tn toate, sen-
surile. Acum vreo doui ani, cand studentii se
hotarisera»sd meargd la sate si cand se schita o
perspectivd de munca tehnica Tn universitatile
noastre, s'a crezut ca mantuirea a venit. Credin-
ta n'a fost Tnsa Tntemeiatd. Activitatea univer-
sitara mai mult biurocratica continua, iar in-
toarcerea studentilor spre viata politica se pare

cd Tnregistreaza un nou acces. Lipsa de prega-
tire tehnica se accentuiaza, iar dezordinile, la
cari uneori contribuie direct si profesorii, se fin

lant, schitand cateodata tablouri de paparude u-
niversitare. Raporturile dintre profesori si stu-

denti, Tn loc de a fi acelea ale unor colaboratori
pentru atingerea unui idea] de culturda si pro-
gres, sunt de asa natura ca unii studenti nu a-
ratd nici cel mai mic respect pentru profesorii
lor, Tn toate ocaziile cand vin in contact. A -
ceastd lipsa de cuviintd face dovada unui spirit
anarhic si a unei totale lipse de educatie. Tncat
da impresia cd profesorii si studentii ar fi doua
tabere dusmane" — spune un memoriu al pro-
fesorilor universitari. Si Tn alt loc: ,de multa

vreme mersul universitatilor noastre este tulbu-

rat de O parte din studenti, cari prin agitatii,
greve si acte de brutalitate, cred cd pot solutio-
na probleme de stat, ce nu intrda Tn cadrul preo-

ADULTILOR

cuparilor universitare”. Aceasta Tnseamna ca fin
joc este Tnsus vuitorul culturii roméane. Pentru
noua via{a sociald de maine, care va cere Tn pri-
mul rand tehnica si disciplind, cultura romana
nu va putea aduce serviciile necesare, dacda nu
se schimba lucrurile. Ya apare mai mult acea
discordanta fTntre starea sociala si cultura, de
care a vorbit ganditorul Tn totdeauna robust si
ejnotionant, desi uneori cu o usoard deviere de
directie, d. Zeletin. Prin urmare, problema se
pune grav si patetic. Dacd am putea asemui cul-
tura roméaneasca cu un fel de tainica fiinta su-
pranaturald, am avea dreptul sa punem Tngrijo-
rati Tntrebarea: Quo Yadis?

Dar, Tn noianul de trepidari cotidiene si per-
formante levantine, cari tes epica marunta si o-
paca a vie noastre publice, cine sta sa-si puna
asemenea Tntrebadri, cari par tot asa de lipsite de
sens casi Tntrebarile metafizice? Avem, Tn schimb

alarmari, iritari, acuze reciproce, lamentari, me-
morii si anchete biurocratice, car nu fac decat
sd mareascad confuzia dovedind ca sensibilitatea
si amoi-ul propriu au luat locul meditatiei si ca
nu pot sparge zidurile prezentului pentru a eva-
da Tn perspectiva largd ce poate lamuri proble-
ma. Dar iatd o exceptie, aproape singura: atitu-
dinea ponderatd si Tncarcatd de gandire, pe care
o ia el. Radulescn-Motru.

Interventia s’'a pj'odus Tnainte de a se isca ul-

timele dezordini
loarea ei.

universitare,
Afirm atiile d-lui

ceeace mareste va-
Radulescu-Motru.

care e azi profesorul cel mai respectat Tn lumea
universitara, capata gravitate Tn consecinta. In
loc de ieremiade si mustrari pripite, domniasa
cautd cauza lucrurilor si solutia Tn directia a-
cestei cauze: ,Elevii preparati Tn particular, si
chiar cei cari au urmat la liceele statului, au a-

juns la facultate fara sa aiba notiunile elementa-
re pentru a face cercetari. Din aceastd cauza nu
se mai pot face azi Tn Roméania adevarate cur-
suri universitare”. Pricina anarhiei actuale e
pentru ca la noi n'a fost un fnvatamant, ele-
mentar si superior, cu caracter tehnic, ci a pre-
dominat Tnvatamantul pur teoretic, biurocratic.
Dar si acest Tnvatamant teoretic, predat Tn nu-
meroasele scoli secundare de dupa razboiu, a
fost si este mediocru, reducandu-se cele mai a-
desea la un Tnvatamant de vorbe, care prepara
egal pentru indisciplina intelectuald 'si morala.
De aceea trebuie sa se Tnlocuiasca scolile teore-
tice cu cele tehnice. Sa se imputineze foarte mult
numarul liceelor, iar, Tn schimb, acelea, cari vor
ramane, sa functioneze Tn conditii exceptionale.
Atunci cea mai mare parte a tinerimii noastre se
va Tndrepta catre institutele cu caracter tehnic,

iar acea care va veni la universitate va fi mult
mai bine pregatita.

Socotim ca interventia autorizatd a d-lui Ra-
dulescu-Motru e un motiv* mai mult decat Tndes-

tuldtor pentru a ne sesiza de aceastd problema si
a o studia, mai departe, sub auspiciile sugestii-
lor provocate de domnia-sa.

Teza d-lui Radulescu-Motru este Tntru totul
adevaratda. Credem 1insd ca adevarul acesteia ar
reesi mai colorat, daca s'ar face cadrul necesar
Tmprejurul ei. Pentru noi acest cadru va fi ra-
portul Tntre generatia tinerilor si generatia adul-
tilor.
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Tineretea se caracterizeaza mai ales prin doua
trasaturi: prisos de energie si idealism. Acesta
din urma, care poate lipsi adesea, nu e numai
decat idealism moral, uneori poate fi chiar idea-
lism imoral. Oricum, idealismul fin general e
mult mai puternic Tn tinerete decat la alta vars-
td. Insd prisosul do energie e un fenomen mult
mai cert decat idealismul, chiar Tn tinerete. A-
ceasta are uneori atata surplus de energie, Tncat,
nestiind pe ce s'o cheltuiasca, suferda, aici fiind
poate cauza principalda a raului care tortureaza
tineretea. Rezultd ca tineretea, prin Tnsus faptul
ca e un ferment, trebuie luata 1Tn considerare,
trebuie ,s&4 i se dea putinta sa-si canalizeze e-
nergia, dacd vrem sa nu avem surprize. Dar nu
se poate spune ca Tn societatea de azi tineretea
e multumitor cunoscutd si valorificata. ,Un
jeune liomme est une immense force inemployee,
de partout contenue. jugulee par les hommes

murs.. |l aspire & dominer, et il este domine;
toutes les places sont prises, toutes les tribunes
occupees". Mai mult: exista o falsd apreciere si

deferenta fatd de tineri, ceeace sfarseste prin
prin a exaspera pe acestia din urma. Pe deoparte,
o considerare pur platonica, festiva, protectoare
si toleranta. Pe de alta, un fel de Tnduiosare fara
pret si egoista pentru propria tinerete trecuta.
Adultii Tsi amintesc cateodatda de tinerete, regre-
ta si prea fericesc pe ceice sunt tineri, spre com-
plecta nedumerire a acestora. Orice tinerete
pare fericitd dupd ce a trecut. lar batranii mai
cred ca suferintele tineretii sunt flori la_ ureche,
pentruca si motivele sunt puerile. Nu stiu vorba
lui Wildenbrucb ca durerile copiilor sunt dureri
mari, desi sunt pentru lucruri mici. Si, pe urma,
intr'un fel, tineretea e prin ea Tnsas si un supli-
ciu: ,il sent en liii sa jeunesse comme un mal,
Ce mal du siecle qui est, au vrai, le mal de tous
les siecles depuis qu'il existe des jeuncs hommes
et qui souffrent. Non, ce n’'est pas un age ,char-

mant”. Dounons un sens grave peut-etre tragi-
que, au vieux proverbe: ,Il faut que jeunesse se
passe“. Il faut guerir de sa jeunesse; ii faut tra-

verser sans perir ce dangereux passage’.

In societatea de odinioara, armonia, macar ex-
terioard, Tntre generatii se obtinea prin subordo-
narea traditionalda a tinerilor fata de Tnaintasi.
Pentru ca societatea atunci era organizatda pe
baza principiului batranelei, daca se poate vorbi
de un astfel de principiu. Toatd cultura practica
era patrunsa de acest principiu. Si nu fara un
fel de dreptate. Ritmul vietii sociale era quasi-
etnografic, ceeace o facea sa suporte fara riscuri
vitale aplicarea principiului batranetii. Pe de
altd parte, Tnca nu aparuse progresul scoalei si
al metodei, care azi poate da tinerilor o prega-
tire, ce Tnainte era apanagiul unei varste mai
Tnaintate, presupunand c& venea si atunci. De
aceea odinioara, Tn masura mult mai mare de-
cat e azi, -tineretea era pusa fintaiu la o lunga
carantind, ca sda se domoleasca, si la o atenta ob-
servatie, ca sa se burghezizeze. Am zice, Tintrebuin-
tdnd un termen barbar, ca tineretea trebuia Tn-
taiu sa se fezandeze pentru a deveni asimilabila
din punct de vedere social. Tanarul trebuia sa
intrebuinteze prisosul de energie, pe care-1 avea,
in cea mai eroicd si mai dramatica dintre ac-
tiuni: In Tndbusirea propriei sale energii. Afara
dacd nu avea prilejul., exceptional, sa faca arta
sau fapte razboinice. Oricum, mecanismul social
traditional, suveranlca un al doilea determinism

cosmic, nu fTngdduia ca,omul sa fie considerat
element social, decat dupa ce era la adapost do
elanurile tineretii. Tineretea, chiar dacd era iu-
bita, Tn practicd era consideratd ca un defect
moral in sine. Deatunci a ramas si azi judecata
despre un tanar talentat, pregatit, ca ,e bun, dar
e prea... tanar".

Totusi astazi lucrurile. Tn ansamblul lor, au
fnceput sa se schimbe. Si Tnca de multd vreme:
dela aparitia principiului individualismului. A->
cest principiu a despartit, sau a ajutat sa se des-
partd, marile unitati politice Tn natiuni: comu-
nitatile religioase, Tn religii particulare si secte,
societatea, Tn clase si curente. Principiul Tn ches-
tiune a pus sexele unul Tn fata altuia sitot el duce
in cele din urma, la razboiul varstelor. Toate
frictiunile, cari Tnainte erau latente, el le-a dat
pe fatd. Societatea moderna a devenit un hatis
de antinomii, individualismul fiind cauza prin-
cipala a contradictiilor vietii morale moderne.
Asa dar anumite zdgazuri s'au ridicat sau tind sa
se ridice. Dar aceasta pune brusc problema ti-
neretii. Energia, care Tnainte era Tndbusitd, acum
cautd sa se manifeste cu toata ingenuitatea. A -
ceasta libertate e asa de noua Tncat tanarul, cand
apare Tntaiu Tn viata publica, e perplex de, el
fnsus. Se uita Tmprejur sd vada o tinta si, de Tn-
datd ce a vazut una, o porneste copoeste intr'a-
colo, Tmbatat de propria sa miscare. Azi tanarul
nu mai poate fi Tmpiedicat sa reactioneze. ,Le
.place aux jeunes!" retentit partout. Rien de
si difficile, aujourd’hui, que d’exister au deld de
la cinquantaine”.

Aceasta Tnseamnd ca niciodata ca azi nu tre-
buie s& dam mai mare atentie tineretii. In locul
socializarii tardive si pasive de odinioard, trebue
o socializare din vreme si activa. Altfel, tinere-
tea, chiar cu cele mai bune intentii, e In stare sa
dinamizeze atat de mult societatea, Tncat mate-
rialul social s& nu mai reziste. Cu atat mai bine
daca, prin intrebuintarea activd a energiilor ti-
nere, se va putea face sa castige, ca niciodata,
societatea Tnsds. Tnainte de aceasta, Tnsa, trebuie
sd ne gandim ca tineretea nu-i facuta sa stea de-
geaba, nici sd& nu se intereseze de viata societatii
si ca, Tn momentul istoric actual, cand liberta-
tea e zeita cea mai adulata, pe drept sau fara,
trebuie sd dam tineretii o pregtdire moralada si in-
telectuald din vreme, pentrucad energia ei sd8 nu se
plaseze Tn directii nefaste. Daca azi nu mai pu-
tem opri tineretea sa actioneze, Tn schimb, prin
educatie, 7i putem creta noi anume motive de
ocupatie, cel putin pana la un punct. In felul- a-
cesta ea va fi multumitd si va castiga si socie-
tatea, care se va Tnobila primindu-i prinosul. A-
ceasta e cea mai buna pedagogie sociald a tine-
retii. Tinerii carora nu li s’a creiat, sau n'au fost
ajutati la timp sa-si crcieze, motive Tnalte si
convergente de ocupatie, devin un punct neli-
nistitor de Tntrebare pentru societate. Se parc. ca
filozofia politicAa modernd nu a ajuns sa-si puna
problema tineretii sub acest raport. Tineretea nu
mai e azi un simplu subiect de lucrari pedago-
gice ori un pretext de esseuri literare, ci o preg-
nantd problema sociala. E firesc ca odinioara a-
ceastd problema sa nu fi existat. Dar azi cand
neglijarea tineretii, nu mai vorbim de nedrepta-
tire, e nu numai un pdacat pentru ceeace s’'ar
putea scoate din ea Tn folosul vietii generale, dar
o primejdie fiindca nu stii ce poate produce o
energie ldsata In voia Tntamplarii, aceastd pro-
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bloma se pune cu acuitate. Din nefericire, pro-
blema,. fiind prea noud, nu se Tnteleg nici macar
datele ei. lar adultii continua nu numai sd nu
inteleaga tineretea, dar sa o comprime, chiar sa
o nedreptateasca, Tn favoarea lor, oricand pot.
Un exemplu = si va fi deajuns.

Zilele clin urma, corpul didactic dela noi, pre-
zentandu-si doleantele Tn ceeace priveste, armo-
nizarea salariilor, a declarat ca ,face jertfa” de
a renunta la marirea salariilor ajutorilor de n-

vatatori, Tnvatatorilor si profesorilor provizorii,
insistand Tnsa asupra maririi salariilor Tnvatato-
rilor si profesorilor definitivil Dar cati Tnvata-
tori si profesori provizorii au luat parte la ho-
tarirea ,jertfei” de mai sus? De ajutorii de n-
vatatori nici nu mai vorbim. Si acum sa se ob-
serve: Tnvatatorii si profesorii provizorii, cari.

s& se noteze, sunt toti titulari, sunt cei ce trebuie
mai mult ajutati, ei neavand Tnca o gospodarie
intemeiatd. lar ajutorii de Tnvatatori sunt biete
epave sociale, cari Tncearca sa apuce colacul de
salvare. Si tocmai cu acestia se face jertfa! E ea
si cand ministrul ar spune ca face sacrificiul de
a renunta ca cersetorul sa fie Tmbracat lar arest
canibalism fintre generatii se Tntampla la oa-
meni de scoalda, mai idealisti prin forta lucruri-
lor: ce va fi fiind la ceilalti cetateni? Si pe ce-si
intemeiaza adultii acest exces de privilegii? ,La

vie nous murira, dit-on. llelas! Sainte-Beuve a
raison d’'ccrire qu’on durcit a certaines places,
qu’'on pourrit a d’'autrcs, mais qu’on ne murit

pas”. E exagerat, desigur, mai ales cand e vorba
de talente sr genii, eari-s ..la jeunesse plus foarte
que le temps, la jeunesse immarcessible", dar e
ceva adevarat — si mult. Tinerii nu se poate sa
nu nteleagd aceasta. Cu principiul libertatii, au-
gust azi, tinerii n'ar admite sa fie tinuti pasivi,
necum nedreptatiti, chiar de oamenii superiori
lor. Cu atat mai mult de adulti anchilozati.
Aceste raporturi Tntre tineri si adulti nu sunt
ceva specific societatii romanesti. La noi, Tnsa,
ele se agraveaza prin Tmprejurari speciale.
Aiurea, cel putin, se da de timpuriu o pregati-
re intelectuala si morala, pe care tinerii, Tn epoca
ecloziunii energiei lor, o gdsesc ca un indreptar
launtric. Pe urma, societatea Tn care se vor gasi,
are o stabilitate si un prestigiu consacrat, iar
cenzura opiniei publice e destul de puternica
pentru a intimida pornirile nereflectate. Acolo
iesirea din fagas nu e asa de usoara si ea se Tn-
tampla mai mult in domeniul teoretic, artistic si

literar, care nu angajeaza direct societatea. Pen-
tru a infrunta societatea, acolo, trebuie sa te
simti un erou. Insfarsit. aiurea sunt mari tradi-
tii de -munca culturald si stiintificda, institute, so-
cietati, laboratorii, iar, pe de altd parte, mari
idealuri morale si vitale: toate acestea capteazad

energia tanarului, 7i dau diversiuni utile, el are
frenezia cheltuirii energiei, continuand, Tn acelas
timp, sa-si desvolte fiinta interioara, trdind oare-
cuiii Tntr'o societate ideala pana cand soseste
vremea sd se Tncopceze, activ si cu toatd pregati-
rea necesara, Tn societatea reala. Dar noi ce pre-
gatire. intelectuald si moralda, am dat tinerilor,
inca de pe vremea cand erau mai mult copii?
Dupa aceea, ce diversiuni utile si ce idealuri ani
pus Tn fata energiei lor cand aceasta a ajuns la
apogeu? lar aceste lucruri erau' cu atat mai ne-
cesare cu cat societatea romaneasca, fara stabi-
litate si prestigiu suficient, nu poate sa cenzu-
reze dela sine manifestarea energiei unui tanar.

De aceea un tanar la noi rareori cautd sa-si pla-
seze energia Tn domeniul nevinovat al ocupatii-
lor teoretice si artistice. El poate sa se amestece
direct Tn viata publicd, ceeace, Tn alte parti, ¢ in-
finit mai greu.

Dar sa raspundem la Tntrebdarile de mai sus.

Pregatirea intelectuald si morald din vreme a
tinerilor nostri? Aceasta ar trebui sa se faca n
liceu, fiindca acesta e locul cel mai Tnsemnat
unde se formeaza disciplina intelectualda si mo-
rala a tanarului, nu universitatea. De aceea d.
Radulescu-Motru atragea cu drept cuvant a-
tentia asupra liceului. Dar Tn liceul nostru, pe
langd un program nepotrivit, e o metoda pur teo-
reticd de a lucra. Si nici macar acest Tnvatamant
teoretic nu se face, Tn general, Tn spiritul scolii
active cum cere stiinta noud a educatiei;
ci pasiv. Facandu-se pasiv, aceasta Tnseam-
nd sau ca se ajunge la mortificarea per-
sonalitatii copilului sau ca energia Ilui de
fond nu e de loc angajatd. In cazul din urma
— care e mult mai frecvent decat s’ar crede —
energia, care a ramas Tn faza de Tncuibare, iz-
bucneste anarhic la universitate. Instinctele a-
danci n'au putut fi reperate si prelucrate de un
fnvatdmant pasiv. Tanarul vine la universitate
incult, chiar cand are cunostinte, fiindca mobi-
larea geografica a mintii cu cunostinte nu 1n-
seamna cultura. Tanarul acesta nu are desvoltate
nici aptitudini intelectuale de cercetare si crea-
tie personald, nici nu si-a prelucrat instinctele.
Mai mult: el nu are, cele mai adesea, nici cunos-
tintele necesare. Fiindca liceele de dupa razboiu
functioneaza Tn chip mediocru, rau Tnzestrate si
cu profesori, cari de atatea ori sunt ei Tnsisi slab
pregatiti, iar alteori, nu pot munci cu entuziasm
fiindca sunt terorizati de mizeria economica.
Adesea munca lor, supraincarcati de ore, o o sim-
pla activitate de surexeitare nervoasa. Autorita-
tile superioare au crezut ca Tnlaturd toate aceste
rele, reformand examenul de bacaloriat. E o sim-
pld cruzime puerild, e ca si cand ai pune jobenul
pe capul unui plugar.

Afara de slaba formatie morald, la care duce
o Tndoelnica formatie intelectuala, tinerii nostri
mai aveau sa sufere, chiar de cand erau copii,
sugestiile exercitate de morala de dupa razboiu,
care, la noi, e mai deldsata decat in alte parti,
din cauza substratului pe care s’a altoit. Cei lip-
siti de simt psihologic au spus ca oamenii, dupa

rasboiu, vor fi mai buui. S'au Tnselat. Apoi an
spus: nu noi, ci copiii nostri vor fi mai buni.
Dar acum vedem ca copiii nostri vor fi mai rai

si de cat noi. Si nici nu s'ar putea sa fie altfel.
Fiindca, pentru adulti, relaxarea morala de azi a-
pare ca relativd, caci o compard cu ceeace Tsi
aduc aminte cd era normal. Pentru copii, cavi
s’au nascut Tn starea de azi. elasticitatea morala
le apare, ca ceva absolut, fiindcd n’au cu ce .o
compara. In acest sens, copiii sunt ca taranii,
cari vorbesc de ,protectie” ca despre o lege tot
asa de legitim a si fatala, casi legile naturii fizice.
Tinerii de alta data ,parlaient de Teternel ecou-
lement des choses. mais sans y croire: ils n'ima-
ginaient pas que la eivilisation put finir ni qu’ils
ne ddssent nous leguer le fruit de leur travail.
Mais pour nos jeunes gens, nes sous le signe de
Tavion cliarge de bombes, voues a l'asphvvie, il
n'y a pas de posterite. Rien n’'existe & leurs veiix
que la minute jiresente; et par tous 'cs mo/ons
ils en tirent profit. ” lar la aceastda morala e
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clipei imediate se adaogd o nona alterare: preo-
cuparea excesiv politica. Azi se face politica
mai mult decat oricand caci categoria politica
navaleste Tn cugetul omului, iar oamenii vor sa
profite din politica. Strigatul ,politique d’abord”
s'a auzit dupa rasboiu si a venit dintr’o; socie-
tate cu traditii stralucite. Dar crescand intram
astfel de mediu, e firesc ca tinerii nostri sa se
grabeasca sa se amestece Tn domeniul politic, cu
atat mai mult, cu cat lipsa unui fond intelectual

si moral respectabil nu le da Tntreaga constiin-
ta de raspundere a unui astfel de gest.

Dar iata-i pe tineri ajunsi la universi-
tate. Si Tn mare numar. Avem 1in adevar 25000
de studenti. E mult. Dar e si mai mult daca se
socoteste ca majoritatea acestora sunt la omsin-

gurd universitate si ca Tnsasi universitatea din
Paris nu avea Tn anul 1924— 1925 decat 22000 de
studenti. Nu s'a bdgat de seama ca o cauza a
crizei universitare e Tn Tnsds acest numar asa de

respectabil, chiar daca se face abstractie de ne-
pregdtirea, cu care tinerii vin din scolile secun-
dare, de lipsa cenzurii, exercitatd- de societate

ori de faptul cd nu se gasesc macar Tntr'un oras
cu viatd complexa si impresionantd, cum e la
marile universitati din Apus, unde tineretul e
oarecum dizolvat iii viata culturala si variatd a
marelui centru. Dar s'a gandit cineva ce Tnseam-
nd o massa de atatea mii de oameni tineri, pal-

pitand de energie, chiar daca se scad studentii
de forma si studentii ambulanti? Mai ales ca
studentul e un fel de lighioana, cdaruia i se per-

mite mai mult decat unui amarit de cetatean oa-
recare si mai ales daca se ia Tn considerare ca
studentul nici nu are un regim prea regulat de
viata: frecventa e destul de elasticd, examenele
se iau cu cafele negre, iar restul timpului 1l
umple cu tinerete.

Se va zicd, Tn schimb, ca universitatea e orga-
nizata Tn asa fel ca sa ofere compensatii la toate
aceste neajunsuri. Sa vedem

intaia deziluzie, pe care o au studentii cand
vin la universitate e cad, afard de cateva excep-
tii, profesorii nu sunt semizeii, pe cari si-i Tn-
chipuiau. Nu rareori gandul li se duce Tnapoi Ja
cate unul dintre profesorii de liceu, pe care n’au
stiut sa-l pretuiasca la timp. E adevarat cd deo-
camdatd studentii nu stiu nimic din capitolul
recrutdrii si pregatirii unora din nouii lor das-
cali. Dar au o intuitie si aceasta Ti costd mult,
fiindca elevii si tinerii pretuiesc mai mult profe-
sorul decat stiinta sau morala, pe care o preda.
Ri se gasesc Tn faza de imitatie idealistd, cum
spun pedagogii, si de multe ori imita idealul de
dragul profesorului.

Si totus nu aceasta e cea mai mare deziluzie,
pe care o au. La urma urmei, inteleg cd de vina
a fost si romantismul lor, care creia semizei. Cu
vremea Tnteleg chiar cd unii oameni cu aparenta
mediocra pot fi totus adevarati oameni de stiin-

td. Altceva 1i afecteazd mai adanc: e stiut ca
primele timpuri de studentie sunt o adevarata
panica spirituald, dupa@ cum. studentul 6 de sen-
sibil. Dezorientarea si criza launtrica sunt a-

proape complecte. Caci la universitate nu gases-
te nici un fel de primire, nu zicem intima fiind-
cd ar fi prea mult, dar macar introductiva si
coerentd. Nimeni nu-i explica mecanismul nouei
vieti, Tn care a intrat, profesorul vorbeste la fel
pentru studentii din toti anii, nimeni nu-1 intro-
duce la studiile, pe cari vrea sa le faca. In min-

tea sd e im adevdarat vertigiu. Spectacolul wuni-
versitar Ti apare ca un cinematograf abstract, a-
iuristic si mohorit, ca o succesiune bizara de
conferinte, facute de oameni din altd lume, la is-
pravirea carora el trebuie sa dea examene, cari
i se aratd, deocamdatd, inchizitoriale. S$i atunci
studentul, daca e suflet dehcat si cu simtul ras-
punderii vietii lui, se simte singur si nedumerit
grozav de singur. Unde sunt coerenta si comuni-
tatea sufleteasca din liceu, cari i se par asa de
scumpe acum?

Dar studentul nostru nu e decat la Tnceputul
mizeriilor sale sufletesti. Tncet, Tncet i se Tnfi-
ripeaza credinta ca universitatea nu e ceeace s'ar
chema un organism, spiritual. Ca elementele, din
cari se compune, Tsi urmeaza fiecare planul sau
de viatd, fara sa fuzioneze Tntr'o mare fiinta
vioaie si impresionanta.

Mai fTntaiu, tot profesorii. Nu numai ca nu e-
xistd, decat exceptional, apropiere sufleteasca
intre profesori si studenti, Tintaia conditie pe

care. o cere un adevarat Tnvatamant, dar chiar
profesorii Tntre ei nu se integreaza Tntr'un litm
de colaborare. Fatd de studenti, cele mai adesea
sunt distanti, distrati, aferati, fara interes educa-
tiv. Profesorul nu e un tovardas, august pentru
straduinta intelectuald si morald a studentului.

Nici chiar pentru marile probleme dela ordinea
zilei nu afla nimic, Tn linie generald, dela pro-
fesorul sau, casi cand universitatea ar trai 1n

timpul faraonilor sau ar fi in afarda de timpi

Pe urma studentii, ei Tn de ei. Nu existd o
adevarata viatd studenteascd, cum existd o co-
munitate de viatd Tntre elevii celorlalte scoli.
Studentii nu se cunosc, nu se pretuiesc just, nu
fac un corp, n'au tot timpul o pasionantda viata
laolaltda. Din cauza aceasta, Tntovardasirile se fac

aproape la Tntamplare. Studentii galagiosi, fara
nuante sufletesti, cuceresc scena, fac societati,
aleg’ comitete, savarsesc violente. Rare ori, desi

se intampla si acest caz, studentii de mare merit
launtric, cerebralii si sufletele nuantate, se a-
mestecd Tn aceste formatii studentesti, pe cari le
cunoaste lumea din afara de universitate. Stu-
dentii cu delicatete adanca petrec anii de univer-
sitate contempland deoparte, cn un fel de vaga
suferinta launtricd”™ lar ambitiosii, cari au si li-
nele aptitiduni intelectuale, cari vor sa ajunga
cu orice pret, aceia cari au prins firul Ariad-
nei, Ti vezi strdnsi egoist asupra lor. insile Tn bi-
lioteci ori Tn vecinatatea profesorilor, grabindu-
se pe strada ca un fur cu prada sa, voluntar sin-
gurateci, siguri de ei Tnsisi, refuzand servicii co-
legilor, pasionati sa ajunga odata Tn locul profe-
sorilor. Astfel se produce vitiul cel mai adanc al
vietii noastre studentesti: spargerea comunitatii
de viatd, separarea elementelor distinse de cele-
lalte elemente, ceeace face ca viata studenteasca,
cata e, sa aiba nu numai un caracter intermi-
tent, dar si lipsit de toatd nobletea, pe care i-ar
impune-o colaborarea intensa a firilor alese. Insa
cel mai mare rau e ca, nefiind o viatda studen-
teasca launtricd bogatd si continua, energia .ti-
nerilor universitari nu gaseste unmmotiv, propriu
si nevinovat de desfasurare si exploadeaza, fara
prea mult discernamant, Tn afara, Tn domeniul
public sau Tn actiuni fara semnificatie.

Dar faptul ca, Tn ansamblu, universitatea nu
e Tn adevar un organism spiritual zelos de mun-
ca si misiunea sa, se vede mai ales din alte doua
fapte. Universitatea are Tn general aerul ca nu

186

\ ©BCU



se intereseaza de ee Tnteleg studentii din stiinfa,
care li se preda, dacd o asimileaza, daca sunt in
stare s'o creieze si ei, sa faca cercetdri proprii.
De aceea munca de laborator si de seminar e pe
planul al-doilea, cand existd, Tn loc sa fie cel
mai important soiu de munca din universitate.
Chiar profesorii nu se emotioneaza cand un stu-
dent judeca mediocru, dar o fac cand acesta va-
deste ca nu si-a apropiat oarecare eruditie. Stu-
dentului nu i se cere eeeaee poale, ci ceeace Stie:
carti sau chiar rezumate de carti, titluri, table
de materie. Eruditia si numarul limbilor, Tn
cari poate bucheri, trec Tndeobste Tnaintea cre-
iaiiei personale, a dexteritdtii de cercetare, a in-
ventiei de idei, a stilului. Nu exista, prin urmare,
in universitate, ori.nu existd Tn masura trebui-
toare, dispozitive si cerinte, cari sa soarba ener-
gia adanca a studentului, ambitia de a creia
personal, ceeace nu numai cad domesticeste stu-
dentul din punct de vedere social, dar promo-
veaza si stiinfa. Dar iatd si al doilea fapt: orice
organism vital si avantat, are o devotiune in-
stinctiva fata de posteritatea sa. Din acest punct

de vedere, problema principald a universitatii ar
trebui sa fie recrutarea elitelor intelectuale, for-
marea, cu o atentie aproape religioasd, a cadre-

lor de maine si a creiatorilor Tn toate domeniile.
Tandarul ales dotat trebuie nu numai ajutat, dar
cautat cu infrigurare si captat, profesorii traind
oarecum propria lui epopee, si In chip dezintere-
sat. Se Tntampla acest lucru Tn universitatile noa-
stre? Da, dar numai cateodata. Si atunci profe-
sorul capata o originalitate morald aproape isto-
riciA. Deobiceiu se lasa lucrurile Tn voia lor, stu-
dentul trebuie sa aiba grija sa se impuna singur
— ceeace nu presupune numai talent, ci si o a-
nume politica a vietii — iar, cand i se da atentie,
e mai mult pentru eruditia Tnsotitd de rafina-
mentul, cu care stie s4 maguleasca ori si cu gan-
dul nemarturisit de a face bisericutd personala.

latd de ce sunt unii adulti, cari marturisesc ca,
atunci cand trec pe langad universitatea unde au
Tnvatat, sau n’'au nici o amintire vioaie sau li se
pare ca trec pe langa o ghetarie. Si e mult daca
aceasta impresie exagerata fisi gdseste un cat de
slab punct initial motivat.

Dar seria factorilor negativi, printre cari e
dat sa@ evolueze energia tineretului nostru, Tnca
nu s'a Tncheiat, rebuie sa se adaoge altii ca: mi-
zera economicd — si se stie cA foamea e rau
sfatuitor; vexarea simtamintelor nationale, dupa
ce ani de-arandul nu i s'a spus nimic despre ce
trebuie sa creada Tn acest domeniu; felul, ori to-
lerant, aproape lingusitor, ori itos si, la urma,
vulgar si jandarmeresc, al autoritatilor noastre
de a trata cu studentii; lipsa unor mari idei diri-
guitoare Tn cultura noastra, (lela acele referitoa-
re la viatd Tn general pana la cele privitoare la
viata noastrd sociald, Tn sensul carora studentul
sa-si angajeze energia; Tn sfarsit amestecul, cel
putin indirect, al unora din politicianii nostri,
cari exploateazd energia tanara pentru scopuri
de interes sau vanitate politica.

Acestea-s efemeridele drumului, pe care tre-
buie sa-l strabata un tanar la noi, de cand e co-
pil si panad n pragul barbatiei, care vine Ila
urma, firesc, cu blazare timpurie si oportunism
pasiv. Dar pana o ajunge aici, cel putin tanarul
se razbuna zburdand, cu riscul de a intra Tn o-
grada altora.

In loc de a gandi ca tinerimea Tn general, ori-
cand si ori unde, e nemultumita, caci de aceea
e tinerime, si mai ales azi, in vremea libertatii,
care ispiteste si pe oamenii cei mai Tntelepti s'o
ia oblu peste campuri; in loc de a gandi, dupa
aceea, ca epoca de dupd razboiu impunea o aten-
tie specialda pentru educatia moralda; ca la noi
nici nu e o societate disciplinata s7 cu mari tra-
ditii de cultura ca Tn Apus — noi am lasat scoa-
la s&a functioneze Tn virtutea inertiei, abia dupa
sase ani dela rdsboiu venind eu reforma Tnvata-

mantului primar, cel mai putin interesat la for-
marea spiritului public si a tinerimii. Liceul, cu
slaba lui functionare intelectuald si morala, a

ramas acelas. lar cand tandarul ajungea la univer-
sitate, era considerat om complect. Nimeni nu se
mai Tngrijea de el, liber fiind sa ia orice atitudi-

ne. In loc sd i se continue procesul de formare a
personalitatii, veneau vexarile si lipsurile de
tot soiul. In loc sa i se dea putinta de a-si cana-
liza energia, ajunsa la paroxismul freneziei ei,
universitatea nu constituia pentru el o mare
fiintd spirituald angajantd, nu-i creia Tndeajuns
aplicatii sau diversiuni utile, pentru energia lui,
prin munca creiatoare institutele universitare;
profesorii nu erau alaturi de el, trdind drama

lui; cultura romaneasca nu-i servea idealuri cla-
re si impresionante, pentru a-si disciplina prin
ele propria sa energie nesatioasa. In tot acest
timp, nemultumirile, dezorientarea si energia ne-
intrebuintatd a tinerilor cresteau finfundat ca
apa la stavilarul morii. E de mirare atunci ca,
in cele din urma. au Tnceput sa reactioneze oare-
cum anarhic, mai mult cu instinctele, urai mult
la voia Tntampldrii? De mirare ar fi daca s'ar fi
intamplat altfel. Noi am facut cu energia tineri-
mii ca si cu explozibilele ce ne-au ramas dela
rasboiu — am asteptat sad se descompuna si sa
exploadeze singure.

Prin urmare, pentru noi problema e simpla.
Tineretea se caracterizeazd mai ales printr'un
prisos de energie: adultii Tnsd vexeaza aceasta e-
nergie si, Tn orice caz, nu stiu sa-i creieze Tndea-
juns directii proprii de canalizare fecunda — iar,
la noi, aceasta atitudine generala a adultilor se
inrdutateste prin Tmprejurdri locale. Criza uni-
versitara actuald ne apare deci ca un aspect ote-
rit, particular, al raportului dintre generatia ti-
nerilor si adultilor.

Cine poarta vina, dupd toate acestea, se vede
usor. Desigur, de quasibalcanismul nostru sufle-
tesc nu e straind nici tinerimea. Insa acesta e un
factor comun la toti. Atunci s'ar putea acuza ti-
nerimea cd are prea multa energ'e de Tmpras-
tiat? Dar energia mi e un defect. De vind sunt
cei cari n'au stiut cum sa trateze din timp aceas-
ta energie, adica noi, adultii, cari am creiat sau
tolerat Tmprejurarile speciale de mai sus. In linie
generald, cum sunt adultii, asa sunt copiii; cum
sunt profesorii, asa sunt elevii. Privind conduita
tinerimii de azi — si nu ignoram cati tineri, des-
pre cari nu se vorbeste, sunt Tncad de o rara cu-
mintenie — nu avem oare si sentimentul, pe
care-1 avea Pozdnisev cand. tolerand anume Tm-
prejurdri, avu impresia ca a intins o cursa so-
tiei sale? Degeaba tipam deci. E greseala noas-
tra. Greseala adultilor.

Desigur, daca fincerci sa faci filozofie metafi-
zicd, nu e nimeni vinovat si rdspunzator. Dar nu
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cu aceasta-filozofie se trateaza chestiunile prac-
tice. Raspunderea cade asupra aceluia, care ave
cea mai mare putere de Tntelegere si cea mai
mare putintd de a lua masuri. In cazul de fata,
asupra adultilor.. A recunoaste greseala, Tnseam-

CRONICA/

na cd avem sentimentul puterii noastre de Tnte-
legere si de actiune.
Concluzia? Mai T1ntaiu,
aceea, sa gandim problema cinstit si
lar," la urma, sa binevoim sa — facem.

VASILE BANCLA

LITERARA

sd4 ne calmam. Dupa
complect.

EMINESCU SPIRIT DISTRUCTIV $SI DE NEGATIE

A>INE citeste conferinta d-lui C. Banii: ..Influ-

enta rdazboiului (din 77) asupra starii culturale”,
o crede Tnregistrata de stenograf. Noi, cari am
ascultat-o cititd de Tnsus conferentiar, avem finsa
aceeas parere, care duce pe laic la constatarea
de mai sus. Fraza cu cadente, repetitiile Tn suire,
gruparile simplificate ale materialului, extrage-
rea dintr'o Tntreagd purtare a unei singure ati-
tudini, pe care spiritul polemic o pandeste din
tufis, aldaturi de altele si. altele, sunt tot atatea
fnsusiri ale vorbei vorbite. D. C. Banu e mai-
cuseama orator. n

,.Pe campul de lupta pentru iTntdia oard. dupa-
atata amar de vreme, conducatori si condusi, pa-
turd-superpusd si popor, ordseni si tdrani se sim-
tira umar la umar, suflet langa suflet, contopiti
fnitr'o singurda constiintd nationala.. Contopire
plina de mari, de Tndepartate, de incalculabile

urmari! Cei de sus Tncepurda a intelege mai drept
si mai adanc pe cei de josi tovarasi de glorie,
dflr si de suferintd — cei de jos prinserd a pa-
trunde mai bine sufletul celorlalti — bieti oa-
mpni. ca si dansii, deopotrivd Tn fata durerii si
a mortii” (Universitatea libera: R&asboiul neatar-
nare!, pag. 241).

Te trezesti citind tare si ridici mana, Tintr'o
miscare fara voe de cuvantator Tnaintea multi-
mii. Oriunde te opresti dai Tnsa de pasagii ase-
manatoare.

y,2Junimismul,” prin pana lui Maiorescu, fTncer-

case dinainte de rasboiu aceasta critica distructi-
va. Eminescu o reia cu tot marele lui talent, cu:
toatd impetuozitatea unui suflet liric, cu tot ar-
senalul argumentelor lui culese dintr'un trecut,
pe care 1l adancise. Rasul plin de cruzime al lui
Ca.ragiale adaoga acestui material de rasboiu, si
asa destul de impunator, teribila arma a ridicu-
lulili, pe cand refugiul atator talente Tn lumea
idealista a vremilor de altddata ofera inimilor
simtitoare o dulce consolare de relele si uraciu-
nile prezentului” (pag. 230).

E ciudat Tnsa ca de doua ori Tn conferinta sa,
cand d. C. Banu simte nevoia sa citeze versuri,
aceste versuri sunt, odata:

Atunci lumea 'n capatana se 'nvartca ea o
morisea
De simteam,, ca Galilei, cd comedia se misca;
iar mai apoi:

' Si de-aceea spusa voastra era. sfanta si
frumoasa,
Céaci de minti ora gandita, caci din inimi

s era. scoasa.
Adica tocmai iile acelui Eminescu. reprezentau!

si .creator de critica distructiva. Recunosc Tnsa
cd-i era greu sa citeze ceva fie. si pe departe ase-
manator, din talentele cu lumea idealizata a al-
tor vremuri, mangaere a inimilor simtitoare.

Si n. alta parte:”

,Sub influenta junimismului, a lui Eminescu
si a lui Caragiale se formeaza astfel o atmosfe-
ra care, din fericire, nu trec dincolo de barie-

atmosfera Tncarcata de dcceptiuni
priincioasa caracterelor slabe, e-
invectiva

ra oraselor,
si de reactiune,
legantelor sterpe, spiritelor deprinse cu
patimasa ori cu zeflemeaua ieftina.
LAstfel, Tn acest timp, unui neam d’'abia iesit,
prin jertfe de tot felul, din viforul vremilor: u-
nui neam, care, si prin conducdtori si prin con-
dusi, duse dovada fTnsusirilor lui sufletesti; unui
neam Tn plind ascensiune, mandru de trecutul
lui, Tncrezator 1n viitorul lui; unui neam, 1n
sfarsit, in care seva vietii urca exuberanta,, i se
infitisa ca hrand spirituala negutiunea sub toata
formele ei, dela desnadejdea nimicitoare a lui

Eminescu pana la rasul dizolvant al lui Cara-
giale” (pag. 236).
Ce accente de tribund! Ce avant retoric! Dar

numai retoric.

Fara sa cred cd am un drept de aparare. Tmi
voia lua voia. catorva cuvinte. Mi-a cu atat mat
usor cu cat stiu cd .nu ma pot deosebi fn pareri
in aceastd chestiune, de d. Banu, pentrucda nu
ma deosibesc de luai toti oamenii nostri de cul-
turd. Eu voiu jertfi Tnsd mai putin clipei, iar.
cat priveste mestesugul .rotunjitor de colturi al
vorbitului, Tmi ardt dela Tnceput Tntreaga si eroi-
ca nepricepere.

intdiu. pentru fixare de cadru, ceva despre
volum. EIl aduce stranse Tn manunchiu confe-
rintele cu care Universitatea liberda de sub
presedintia d-nei Sabina Cantacuzino a fTnceput
anul comemorarii. Se Tmplinesc cincizeci de ani
dela rasboiul pentru neatarnare.

E caracteristic poate ca acest ciclu de istorie
Sa facut fara istorici, D. Alex. Lapedatu I-a
deschis numai, cu Antecedentele istorice ale In-
dependentei romane. La portile marei fapte s'a

dat Tnsd la o parte. Au urmat d-nii Yintila Bra-
tianu cu Situatia Internd Tn care se desfasoara
rasboiul neatarnarei. lon I. C. Bratianu despre
Romania si chestiunea Orientului, generalul B.
Rosetti cu Armata roméana Tn rasboiul din 1877—
78, I. G. Duca despre Consecintele rasboiului si
desvoltarea interna in urma lui, si apoi, Tn cele trei
conferinte, care apar numai ca o. intregire, lon
1 Nistor despre Consecintele rasboiului pentru
neatarnare asupra Romanilor din Bucovina si
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Basarabia, Sextil Puscariu- despre R&asunetul ras-
boiului pentru Independenta TTm Ardeal si, la
‘'sfarsit,- Constantin Banu cu. -subiectul aratat.
Tinerea departe a istoricilor, sau fintrebuinta-
rea lor Tn roluri mici, ca Tn teatrele cu traditie
unde subreta care- nare decat doud. cuvinte de
spus si doud-, trei cerculete scrobite pe poale de

miscat Tntr'o reverentd, e adesea o stea,, n'a pa-
gubit Tntreprinderii. Spun apeasta nu numai
cumpanind’, ceeae® alrezultat, -atat «de sigur, de
documentat de bogat in sugestii si mai ales de viu
fncat nu vacl cum.ar fi putut sdiasa mai bine, desi
stiu ca ar fi 'iesit altfel,, din mana unor specia-
listi, Dar 6 -spun si pentruea sunt de parere ca
despre vremurile' foarte noai, la 0 comemorare a
lor sunt mai de. pret faptele nepreluerate- si re-
varsarea arhivelor de familie, care numai atunci
se pot hotarf,sa .tragd Tn laturi zavoarele discre-
tiei. Istoria selzbarleste si-si intoarce fata.-Viata
trece pe langa spaima ei- sacra, razand si risipi-
toare. Si viata, nu istoria, are dreptate.

Ce pilda.mai buna decat reflexiile, considera-
tiile si amintirile cu-acest prilej, ale d-lui lon.I.
C. Bratianu? Cate lucruri nestiute au putut sa
iasd ia iveala, cate portrete cu trasaturi ele ni-
meni altul pa-strate, cate fapte .numai cu doi
martori, din cari -unul nu mai c! Personalitatea
conferentiarului, a fost deodata atat de covarsi-
toare, desfacandu-se;treptat din materialul pe
care Tl aducea, Tncat parea intr'adevar singurul
protagonist. Toatd.: initiativa ameninta sa rama-
nd numai ea o Tncadrare. Singurdtatea pe care
i-o stiam se facea perspectiva. |li dadeam drep-
tate. Intr'o vreme de amestec al. valorilor si de
daramare a ierarhiei, Tntruparea aceasta a prin-
cipiului strategic, ele rupere a contactului cu
inamicul tocmai pentru pastrarea libertatii mis-
carilor, sfe arata-ta toatd madretia ei, Inamicul e
multimea uluitda si uluitoare. Ce dar al Tmparta-
sirii Tn doi! Si ce pro-pozitie, care nu e din car-
tile pe care. le citim noi, so-vde si se sfarama, la-
sand Tnsa iii cele clin urind, ca dintrun tipar ne-
desavarsit de lut, sa iasa gandul! Propozitie ve-
che, care miroase alec-t-drd de cronicari si de isto-
rici francezi, pentru tehnica neologica, si a vor-
bad de toate zilele, langad vatrda, a. unor mosneni
podgoreni de Muscel, pentru familiaritatea descu-

sutd. Ne simteam: si noi Tn sala. Tnaintea ei, de-
parte si ai altei generatii. Capitanul acesta ele
oameni izbutea sa rupa legatura cu inamicul,

chiar atunci, cand se destainuia. ..

Intre acesti scotocitori de potriveli politice, de
fncurcaturi financiare sau de entusiasme anoni-
me, d. Constantin Banu- trece ca un crainic al
culturii. E o haind care-i sade bine, Dar a venit
cu toate acestea vremea sa'spun cele cateva, cu-
vinte fagaduite. -

Daca era vorba sa.se cerceteze, starea cultu-
rald de dupd rasboiul neatarnarei. si mai ales Tn
latura ei artistica, trei personalitdti umpleau
pragul. Ele se chiama Maiorescu, Eminescu.. si
Caragiale. D. Banu, fireste, nu uitd sa le amin-
teasca. Nu se putea altminteri. Toata cultura
Tnaltd, cata s'a faurit Tn cele trei decenii care
se pot pune Tn legatura cil rasboiul, se datoreste
lor. Ceilalti, scriitori sau ganditori, sunt sau 1Tn
atarnare de atatea ori de vasalitate fatda de a-
cesti trei sau, cand n’'au eu ei nimic, fara 1in-
raurire proprie. Alecsandri era, o marire a trecu-
tului, popular, si anacronic, iar. Cosbuc. ,.. Cos-
buc -iau poate fi pus Tn cumpana cu Eminescu si

Caragiale, decat de cei cari nu-1 iubesc. El'nu e
o reactie, ci un fluer de idild care trece, nefntele-
gator' si neinteles, printr'o fierbere de ideologii
de unde se tot cdsneste sa iasd o lume noua. E-
minescu era Tnsa unul din alliimistii cari stateau
de veghe la cazan si aruncau Tndauntru stele si
uneori franturi de inima. Nu seamana., ..
Nu spui nimic de Maiorescu, marele invatator.
Stiu atatea din micile lipsuri si ami fost martor
la altele. Am rascolit cii desnadejde dupa un
suflet, .Tn memoriile lui, ramase, si bine ramase!
numai un bun de familie, si nu l-am gasit.- Dar-
ml-am ascultat dela 1907 pana a plecat dintre noi,
fara vreo legatura care indatoreaza in vreun fel
judecarea. Am dat examene cil el si I-am pus sa
dea examene. Omul se Tnaltd din tot timpul'cat
a trait, singur si alb ca o cariatida. Cine ar vrea
sa-l ia din coltul lui, ca o podoaba zadarnica si
imbatranita, ar darfina si tot acel colt de cladi-
re, Caci Tmpreuna au crescut si stau Tmpreuna.
Vorbesc de personalitate, si nu de'biografie sau
de opera, care sunt mai putin.' Critica, lui, ca o
albie sigura, a fost mai rodnica decat svapaiala
de revarsare a vietii contimporane. Timpul i-a
dat dreptate lui. Aproape tot ce era vrednic sa
se pastreze a intrat Tn acea albie. Trebuia, sub
primejdie de inmlastinire. Natura poate Sa Se
imprastie: are de:ufide; omul e silit, daca Vrea
sa ajunga la ceva, sa se adune. - 1
Caragiale n’are nici el nevoie de nn cuvant in
sprijin. Faptura lui. de ganditor si de artist s'a
desfacut demult de contingente. Mi-aduc aminte
de data din urma cand l-am vazut. Era Tn 1911,
la Blaj. Peste podisca. de brad a santului ospata-
riei din Veza, a trecut de multe ori, fara haina,
cand cu Licin, cand cu Goga si cand cu losif; mai
cu seama cu losif alaturi. Ce fata pamantie si
nelinistitd, de om ars de toate flacarile! Ce min-
te muncitd si Tn cautare! Ce sfant sub masca de
zeflemea, cu mult peste paiata din manastirea
cu madona a lui Anatole France, pentruea lui Ti
lipsea nevinovatia de cuget! Era dimpotrivd o
masind de cugetare, care trebuia sa macine me-
reu, si, caiid nu-i aducea-lumea, punea Tntre ma-
selele pietrelor, din sine. Altminteri anecdotica e

bogatd si contingentele Tnca Tn mintea atatora!
Pot sa povestesc si eu una: ,Ma, iubesc'pe- ta-
rani; farda el nici limbd&; nici tard; nici paine. Il
iubesc: dar de departe, ma!* Si vorbind mai Tn-
cet, dindaratul palmei dusa la gura, a fereald
actoriceasca, de cineva inexistent, pentrued nu
mai era nimeni n odae: ,Pute, ma! Si poti sa
iei vreun paduche!" Ce~inseamna asta? $i ar

trebui tdiat Tn doua Caragiale, cel mai Tntreg clin
scriitori si oameni, ca sa primesti mimai o par-
te? Unde e piatra scandalului? Obraz pamantiu

si muncit, cum te vad, alergat de departe la cea
mai mare adunare de avant a Transilvaniei ro-
bite), cine se Tmpiedica de gluma ta? Icoana lui
era acolo. Staretii catolici si calngarasii lor se

sinduiosau privind pe gaura cheii din povestirea
scriitorului francez, pe calugarul scamator Tnchi-
nandu-se cum se pricepea, cu jocurile artei lui,
de mers Tn maini si pe nas, Thaintea Prea Curatei.

Noi 7l avem pe-al nostru, dar nu-1 iertam. EI
stie; stie si cad-1 privim dindaratul portii, si-si
vede mai departe, Tntr'o batjocurda sangeroasa;

de jocul lui. .
lax.Eminescu? .Lasand chiar la

opera poetica?

m Suntem Tn anul

0 parte toata

statuilor Ini. Cea dintai cau-
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ta tanara, cu parul iesit de peste frunte, dela
tample si din crestet, ca o aureola, cauta catre
dealurile Tmpadurite de unde Stefan ociiia cu
arcul acum patrusutecinzeci si mai bine de ani
loc de manastire. in valeu Putuei. Poetul e de
douazeci de ani. E In crestere si neinchegut Tnca
nici in bronz. Parca Lauzi cantand: "
Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu
mai este,
Lume ce gandea in basme si vorbea in poezii.

Cuvintele de pe soclu, batrane si amarite.
blestemul: Cine-a indragit strainii, n’au aici
nici un rost. Nu numai ca 1.i linistea verde dintre
zidurile manastiresti, unde trece din cand in cand
doar vreo umbra de barza care se roteste cu aripi
zinituite peste toatd mostenirea voevodala. si lau-
gaaltar, asemenea cuvinte de ura, fie ele si taiate
in diamant, nu trebuiau sa intre. Dar Lminescu
de deasupra lor. nu le stia la acei ani. Catrenul
de azi ar trebui sters si in loc asezat ceva de
mare patos romantic, poate:

Ideal pierdut Tn noaptea unei lumi ce nu
mai este!

Sunt versuri de douazeci de ani, ca si
zul, de bronz si ele.

Aceasta gresala Tnsas uratd Tnsa ca Embiescu
traeste si prin altceva decat opera poetica La
Pntna greseala a facut-o ,Arboroasa”, societatea
studenteasca, din antisemitism. Versurile lui au
inraurit numai decat si trecator. Cine mai emi-
nesciaza astazi? Adevarurile din proza lui poli-
ticd lucreaza nca si fac adepti. Cel mai mare
curent de doctrina politica din anii de dupa o
mie noud sute si reluat in zilele noastre in noui
si noui traduceri, e scos intre." din articolele din
..Timpul”. Versurile de imitatie, au fost cum le
stim: Tnraurirea ceastalalta e de Tncredere si de

lupta. Ea a pornit ca sa insanatoseze societatea

C R

ORICE scriitor asteapta o satisfactie de amor-
propriu dela scrisul sau. Li compozitia literatu-
rii. chiar Tn aceea de idei. rezultatele obiective ale
investigatiei pe care scriitorul a praeticat-o, se
amesteca si se coloreaza cu felul in care scriito-
rul se reprezinta pe sine. Reprezentarea de sine
contine Tnsd nu numai elementele de fapt ale
persoanei fizice si morale, dar si urma acelei ne-
lipsite dorinfe de a fi altfel decéat esti In realitate.
Un accent relativ de bovarism intovaraseste ori-
ce Tncercare a omului de a se reflecta, jJteratura
ofera de obiceiu replica acestei nazuinte si este
probabil ca aceasta nazuintd se numara printre
isvoarele mai de capetenie ale activitatii literare,
lata dc e(; ne simfim indreptatiti sa distingem
mai Tn toate operele de literatura, alaturi de
ceeace scriitorul spune, felul’ sau de a spune, asa
cum el se autorizeaza dela Tnchipuirea despre
sine. Poza este Tn-literaturda un element de stil.
Ea vine In Tntdmpinarea acelei nevoi, care la
scriitor este iTn mod mai deosebit sensibild, Tntru-
cat scriitorul este persoana care, prin natura
permanentei sale infatisari in public, nu ploate fi
scutita de pacatul vanitatii.
Originalitatea scrisului d-lui G.

bron-

Ibraileanu, n

T

romaneasca si nu se poate zice ca, Tntr'o masura,
u'a izbutit. -

Cat despre legatura propriu zisa cu rasboiul
neatarnarii, a lui Eminescu, povestesc acest e-
pisod. cunoscut dela d. I. iiianu.

Eminescu era cu Slavici in redactie. Sriisese
acel articol, plin de lauda si de duiosie, pentru
trecerea ostirii romane peste Dunare, Punctele
sedeau Tn el ca niste; oue de pietre scumpe, care 1
tineau, dar 7l si umpleau de ape si de scaparari.
Vorbeau despre una si alta. Si atunci a intrat A-
lexandru Laliovari, furios. ,Ce e porcaiia asia?
V'afi apucat acum sa laudati pe Rosii! Nu per-
mit. Cine a Tndrasnit? Aici e sat fara caini. Am
sa pui eu reguld! Auzi. auzil! Cum sa putui?”
Eminescu s'a ridicat linistit de pe locul lui, cu li-
nistea vulcanica, pe care i-o stim: ,Dumneata nu
pofi sa simti ce-i acolo, domnule Laliovari. Dum-
neata nu esti Roman. Trebue sa fii Roman pen-
tru asta. Nu-ti dau voe sa vorbesti asa despre
razboiul nostru. Si te rog sa ne lasi in pace!* A
iesit Laliovari, galben si fara cuvant, sa se plan-
ga altora. Fusese, cred, o simpla dare afara, din
partea redactorului de~douazeci si opt de ani
platit, tocmai de cel dat afara, cu foarte putine
sute de lei pe luna. Si Tnca si cu martori!

latd de ce cred, umil, eu nu trebuia, In fresca
inrauririlor culturale ale razboiului, sa se con-
tureze eu asemenea condeiu Maiorescu, Garagia-
le si Eminescu.’ Mai ales ca fara ei acea fresca
ramane aproape anonima si lipsita de interes. Po-
lemica de pe vremuri, dintre conservatori si li-
berali. n'avea nevoe de aceastda prezentare. Cei
loviti stau in chivere si zale de azur, mutaR pe
alt plan, Tnaintea noastra. Zambesc toR trei. in
rasfrangeri de lumina. Asemenea loviri nu-i mai
pot ajunge.

EMANOIL BUCUTA

| L E

care publicul recunoaste pe unul din cei mai sin-
ceri si mai siguri Tndrumatori ai sai, provine Tnsa
tocmai din faptul ca reprezentarea si inchipui-
rea de sine este aici aproape eu totul absenta.
Scrisul d-lui G. lIbraileanu este un rar exemplu
de literatura fara vanitate. Constiinciozitatea
profesiei depaseste la sine cu mult orgoliul pro-
fesiei. In critica Jiterara, care ramane totus un
gen al literaturii, d. G. Ibraileanu introduce to-
nul acelei detasari de fiinta proprie care carac-
terizeaza pe omul, de stiintd. Neurmarind sa se
impuna printr'o forma a originalitatii, d. G.
Ibraileanu cucereste eu toate acestea o originali-
tate si scrisul sau se coloreazd eu un farmec
special. Volumul Scriitori roméni si straini ne
ofera prilejul nemerit pentru a ne opri o clipa
in fala acestei trasaturi.

Preocupat de obiectul sau, intr'o masura care
il face sa se uite cu totul pe sine, d. G. lbrai-
leanu este un analist. Sintetic este scriitorul ac-
tivat de o vointa vehementa si patetica. In gru-
parea sintetica a faptelor se rosteste totdeauna o
viziune exclusiva despre lume, care inchide 1in
sine si aspiratia de a transforma aceasta lume
in consecintda. Dar d. Ibraileanu este un analist.
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mf)ibacia sa se aplica sa aseze in plina lumina, sa
epuizeze intreaga semnificatie a unui detaliu.
Doua paragrafe din Dumbrava minunata a lui
S.adoveanu, 1l aduc de pilda sa stabileasca inge-
nioase raporturi Tntre metafora si personificare
sau sa precizeze intelesul antropomorfizarii in
legatura cu scriitorul, cu personagiul sau sau cu
cititorul. Mici lucruri care ne-au putut scapa la
lectura, ne apar astfel pline de o nebanuita bo-
gatie latentd. Aceasta trasatura s'a accentuat
mai ales Tn activitatea mai noua a d-lui Ibrai-
leanu, care se aplicda mai putin acum la discu-
tia problemelor de indrumare generala, in fa-
voarea unei critice conduse de criteriul psiholo-
gic si estetic.

Analiza nu poate fi sustinuta decat printr'o
neostenita atentie. Atentia este apoi, prin natura
ei, ritmica. Momente de Tncordare alterneaza n
desfasurarea ei cu momente de slabire. Aceasta
ritmica speciala a atentiei este foarte manifesta
in scrisul d-lui lIbraileanu. Cautand sa-si Tmbra-
tiseze cat mai desavarsit obiectul, d. lIbraileanu
ne oferd imagina unui om"care se iTndrumeaza
catre acest scop prin gesturile succesive ale unei
adaptari continue. De aci multimea paranteze-
lor, a revenirilor a Intarzierii asupra unui cu-
vant care desvalue deodata o mina noua de re-
flectiei. Si Tn aceasta activa, ingenioasa, sargui-
toare desfasurare a gandirii sta si farmecul scri-

sului chiui G. Ibraileanu, verva sa de dialecti-
cian.

V. VOICULESCU este un poet traditiona-
list. In aceasta calitate, d-sa pastreaza factura

traditionalda a versului, compune si gradeaza ca
in vremea unei mai pasnice inspiratii, cultiva
limba poporului, iubeste natura legata de vieata
acestuia din urma si desvolta linele din temele
suferintei si evlaviei lui. Mai toate Tntelesurile
cuvantului ..traditionalist" se realizeaza in po-
ezia d-lui V. Voiculescu. Intr'atat de reprezenta-
tivad este aceastda poezie pentru orientarea tradi-
tionalista, Tncat soarta lor este intim Tntretesuta.
Tineretul revolutionar Tn poezie a rezervat deci
o primire mai mult rece ultimului volum de ver-
suri al d-lui V. Yoiculescu, in vreme ce, stand
mai departe de luptele literare, un cititor serios
nu poate sa nu gaseasca aci frumuseti de primul

ordin, un sentiment substantial, o personalitate
calitd Tn luptele unor experiente autentice si
grave.

Tn ..Poeme cu Tngeri”, d. V. Yoiculescu reia li-
nele din motivele cunoscute si din volumele sale
anterioare. Unul dintre acestea a fost Tmbogatit
insad cu atatea note noui, Tncat el a determinat
si titlul culegerii de fata si de el trebue sa ne

ocupam si noi, pana sa putem reveni mai pe
larg.
S'a Tncercat cu oarecare staruintd Tn vremea

din urma o poezie a misticismului romanesc. D.
I. Pillat ne-a dat Tn-,Biserica de altadata” o is-
butitd caracterizare poetica a reliogizitatei tara-
nului roman, asa cum ea se afirma in Tmpreju-
rarile comune ale vietii. Localizand cateva din
povestirile Noului Testament Tn peisagiul nos-
tru, evocand Tn aceasta Tmprejurare oameni si
stari dela noi, d. I. Pillat a filtrat prin realitati
locale sentimentul permanent omenesc al Evan-
gheliilor.

Caile d-lui V. Yoiculescu sunt altele. Mai in-
taiu motivele sale plastice sunt Tmprumutate nu
numai Evangheliilor (Botezul, Isus pe Ape, Cina
cea de taina), dar si Testamentului vechiu. Asa
apare cand Dumnezeul popoarelor patriarhale:
.pe cerul si mosia lui stapan neturburat”, cand
porumbelul sburat din Arca vietii, cand ingerii
pazitori la portile Paradisului. Acest din urma
motiv revine de mai multe ori, pentruca tocmai
el reprezintd mai bine problematica speciala a
religiositatii pe care d. Y. Voiculescu. ne-O Tnfa-
tiseaza. Aceasta religiositate nu este facuta din-
tr'o fericitda si calma Tmpdacare a omului cu Dum-
nezeu. Ea este mai de graba ecoul unei lupte cu
sine Tnsus, a itnei stari de spirit care pornind de
la sentimentul unei tragice pustietati launtrice,
aspira sa se Tntoarca la Dumnezeu. Am spune
ca d. Y. Voiculescu este un poet al conversiune!
religioase, al acelei teribile crize Tn care Dumne-
zeu este numai obiectul unei supreme dorinte si
incordari, cand plind de spaima, cand lancezi-
toare, cand pornita sa aline suspinul cel mai a-
danc al desnadejdei.

In copilarie, poetul a simtit clatinandu-se con-
ceptia unui Dumnezeu patriarhal. S'ar parea ca
dei-atunci a disparut prilejul oricarei naive si se-
nine odihnii! Tn Divinitate. Pana la termenul o-
cupat de teribila putere justitiara, care macina
vieata omeneasca si desparte din ea. purul de co-
rupt, au aparut ingerii, singurele forme perso-
nale in drumurile acestei abstracte si implaca-
bile credinte. Ei vin sa trezeasca pe poet la amin-
tire, cAnd 1i trec misteriosi Si necunoscuti prin
fatd. Numai pana la ei patrunde glasul Tmbi-
bat de lacrimi a] revenirii din eroare.

Acestea sunt cateva din temele profundei poe-
zii ne care d. Y. Voiculescu ne-o daruieste si nu
ne facem nicio iluziile cand socotim ca numai a-
nevoe va putea ea strabate prin straturile dese
ale inspiratiei contimporane, unde vedem pre-
dominand sau gustul unor experiente, cu totul ar-
tificiale sau preferinta cam gratuitd pentru pi-
toresc.

TUDOR VIANU

D. Eugen Lovinescu scria candva réanduri,
pline de amara imputare, despre ,funambulis-
m,ul“ d-lui Goga. Il asemana unui acrobat obis-
nuit s& meargda numai pe funia visului. Sau a
versului. li reprosa nesiguranta stilului, atunci
cand paseste pe realitate. Or scrie proza. Dar, mai
ales, retorismul frazei. Si incheia articolul iri-
terpelativ:

— ,Tinere cu ochi albastri, o! Ociauian Goga,
de ce nu umbli numai pe funie”?,

...Quantum mut.atus ab illo!.

ﬁ‘ts;

Caci ,,Mustul care fierbe” vine acum ca. o re-
plica definitiva si cu sficfiiu de ironic: d. Goga
este capabil sd mearga nu numai pe suprafata —
franta n altitudini si depresiuni — a realitatii;
ci chiar pe ascutisul celor mai taioase probleme
ale ei.

Articolele, Tnmanunchiate in acest volum, au
fost toate scrise pornind dela un fapt cotidian.
Dela o intrunire. Dela un banchet. Sau dela o co-
memorare: prin urmare, dela cele mai mici
dune, care accidenteaza astazi realitatea.
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Dar vremelnicul ei nisip a fost prins in ‘pumni
si cercetat cu ochi atent. Maruntele cristale do
euart aii fost curatate cu migala ,de orice Ilut.
Slefuite cu penita. Si. daruite n.poi cu lumini vii
de nestimata.

Toate problemele contemporane: de sange, de
gand ori de suflet roménesc, sunt descompuse Tn
retorta unei adanci judecati. Elementele lor ini-
tiale regrupate: dupa formula unei severe obiec-
tivitati: ,,Musiul care fierbe" nu este decat fil-
-marea ideologica a curgerei ultimilor ani. cu in-
treg cuprinsul ei contradictoriu, de mal siale c-
ternitate. P

D. Goga a izbutit sa strecoare pretutindeni fi-
orul unei viti autentice, Sa dezmorteasca sensuri
proaspete in lucruri. Si, n'a pregetat sa le spar-
ga drum facil, oriunde rasturnarile geologice de
rase ale vremii astupau matca lor naturala: n
acest sens, ,Mustul care fierbe" tae necesar n
actualitate un sistem de irigatie spirituala roma-
neasca.

Faptul divers Tnvie si creste cu contur de baso-
relief. Articolele depasesc strainpta valoare ime-
diata: prin efortul literar al autorului si riguroa-
sa lor considerare Tn raport cu un principiu fun-
damental de viata, ele se situeaza dela Tnceput
deasupra oricarei limitate valorificari gazeta-
resti; pornind dela materialul unui articol de ziar
— unde actualul sugruma totdeauna durata — d.
Goga izbuteste sa realizeze pagini de calda emo-
tivitate si veritabila poezie.

Gandul capata fota plastica. Fraza pulseaza
robust. Scrisul se transfigureaza Tn arta. lar
faptul ca, cele mai multe din ,esseurile cultu-
rale” ale acestui volum, au fost pastrate in chiar
forma vorbita, adaoga un accent in plus de sin-
ceritate. Si le apropie mai direct si intim lecto-
rului.

lata un fragment, fixand rostul national al li-
teraturii:

,Literaturd apare si astazi ca izvorul de cape-
tenie al ideii nationale. Focuri aprinse pe culmi,
ganditorii unui popor in prefacere, sunt iot a-
latea puncte de orientare. Din scrisul lor se des-

CRONICA

A C U A

PANA 1n anii din urma, posibilitdatile acua-
relei pareau hotaritor granitate intr'o tehnica de
cele mai multe ori apropiata de tipic, dar nein-
destulatoare pentru o seama de expresii puter-
nice si totodata deslusite, pentru caligrafia sigu-
rantei. Fara indoiala ca felul de acuarela culti-
vat mai ales le care Englezi a inraurit o parte a
artei Tntregului nostru continent prin. oboseala
lui intuitiva, prin laviuririle unei maniere, care
nu mai putea fi altceva decat un mestesug sterpi
realizat, in unele cazuri, cu virtuozitate. Revista
»The Studio" a fost pe drept Tnvinuitd de pro-
pagarea acefetei maniere sterile de acuarela care,
de cele mai multe ori, lua locul unei fotografii
in culori. Dar alaturi de aceasta decadere si in-
dustrializare, fara de sens si numai pervertitoare

face si circulamin fibrele organismului fluidul
nervos, puterea de viata. Scriitorii, ca si odinioa-
ra, sunt si raman pastratorii cei mai de seama
ai misterului nostru de existenta. In marele la-
borator de energii producatoare, ei vin mai de-
departe, ei se coboara mai adune in sufletul u-
nui neam. Celelalte ramuri de muncitori se pun
de acord cu oportunitateal artistul cu vesnicia
Opera de arta cuprinde in sine deodata trecut,
prezent si viitor; ca orice creatiune din natura,
ea e supremat.'une de a fi a oricarui popor. Cu
deosebire Thsa Tn vremuri de generala desteleni-
re a patimilor, valorile estetice reprezinta o
tendinta de armonie superioara, ele Indruma in
mod permanent curba intelectuala a societatii,
ele fixeaza ritmul de simtire al masselor. Gandi-
t.-va, daca Tn actuala invalmaseala de preocupari
pozitive, in atmosfera de targ slobod care sa a-
batut peste tard, nu e nevoie de o regenerare, de
o religie, de un nou avant spre ideal? De unde
sa vie, cine sani-l dea? Eu ma gandesc la legenda
miticului. Orfeu si raspund: literatura".

Sau aceste randuri, despre nevoia si utilitatea
mesei:

,Ziarele reprezinta nervii impresionabili ai u-
nui popor n fluctuatia lor cotidianad si un or-
gan de publicitate e o bucaturn de toate zilele,
care se serveste societatii. Aceste adevaruri au
fost intelese totdeauna si. de aceia, cei mai buni,
temperamentele de apostoli, au coborit odinioa-
ra in gazetarie si au scris cu sangele lor pagini
nemuritoare: de o suta de ani respiram prin pre-
sa; gazetele sunt plamanii neamului.

D. Goga judeca, astfel, toate manifestarile
sensibilitatii si inteligentii romanesti, sul) un-
ghiul destinului lor national. De aceia nchina

firesc acesta carte nouei generatii: de buna sea-
ma, pentruca ,,Mustul care fierbe“ este nsasi via-
ta ei, stoarsa sub teascul istoriei, din podgoriile—
doldora de fapta si suflet — ale trecutului- nos-
tru.

AL. BADAUTA

VLIAas 11t n

in desvoltarea artei din Apus, a crescut, Tncetul
cu Tncetul, o noua conceptie, nestingherita de in-
tentiile debile ale manierii Tmbatranite. Drumul
victorios al acestei conceptiuni a trecut de obi-
ceiu alaturi de acela al artei oficial recunoscute,
ramanand un fel de articol de contrabanda, ne-
observat de istoria artelor, pana ce valoarea schi-
telor si prospatimea ,lucrarilor neterminate” au
fost recunoscute de Tndrumatorii secolului tre-
cut. Evolutia acestui fel de acuarela porneste de
la minunatele lucrari ale tanaurului Duerer, tre-
cand apoi peste Delacroix. Turner, Jonkind,
Ménut, Constantin Geys, Cezanne si Renoir, a-
jungand- la realizarile pline de viguare brutala
ale contemporanilor Bonnard, Pechstein.’. K-0-
koschka si lleekel. (Signac, desi de multe' ori- a-
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mpi'oape de Jonldiid, e mai izolat decat s'ar parea
fu prima clipd). intreaga pictura a ultimilor ani,
mai ales a anilor shueiumati de pe urma razboiu-
lui, s'a Tndreptat Tnsa, spre posibilitatile unei a-
cuarele suverane, libere, foarte puternice in ce
priveste inchegarea fluida a valorilor, fie ele
chiar foarte riscate si nu rareori crude.
Acuarelele domnilor Pallady, Petraseu si Iser
au ramas foarte suav temperate fata de acele a-
parute in Apus, unde culorile au fost Tntrebuin-
tate ca uleiurile. Acuarelele doamnei Rodica Ma~
niu Mutzner au Tnsemnat Tnsad o adevarata revo-
lutie, desi. linistea domina destul de des in dife-
rentiarea lor neobisnuita, intuitiv sustinuta ala-
turi de uleiurile usoare, proaspat schitate al ca-
ror suflet era, In fond, acelas ca si cel al acuare-
lelor. Era si mai e si astazi o arta a impresiei
trecatoare, prinsa Tn cateva nuante de o nobleta
rard, e o arta a luminii care transforma culorile
vietii comune 1n vibratii. Aceste acuarele si-au
cucerit un loc In arta romaneasca, fara a intre-
ba de indreptatirea lor in evolutie. Au continut
ceva din caracterul unui fenomen de sine sta-
tator, ceva dintr'un eveniment elementar, nefiind
insa, lipsite de mici minuni pe care numai copi-
laria curata si creatoare st;e sa le Tmbine. Rodica
Maniu-Miitzner n’a avut nevoe de ceeace se nu-
meste de obiceiu ,un mestesug solid". Din potri-
va, mestesugul cumpatat, socotit si solid i-a a-
ratat ca-i poate spulbera prospatimea, desi e
foarte adanc inradacinata. Pericolul cel mare
pentru seva acestei arte a fost pornirea spre o
tinutda de mestesug pictural. Dar fragedul suflu
vital al acestei arte nu suportd o transformare
atat de radicala a mijloacelor de exprimare. Ste-
nografia trebuia sa ramana stenografie, nu sa
caute de a deveni o caligrafie. In sfarsit, steno-
grafia fragezimii a Tnvins, chiar daca greutatea
petelor de culoare e mai mare. Tu plinatatea
spontana a acestor culori traeste o rasuflare li-
bera si usoara. Vraja lor ramane spontaneitatea
ce nu darama niciodata structura interioara a
nobletii. Puterea de stralucire a culorilor se e-
videntiaza si mai limpede, desi motivele mono-
crome, sunt preferate. Printre bucatile monocro-
me din expozitia recentd de acuarele al artistei,
trebuesc contate culmile si cele mai subtile mi-
nuni muzicalizate ale fazei actuale de desvoltare.
Cum liliachiurile si cenusiurile sustin rezonanta
sonora a unui rog, cum un verde plin de stralu-

G R AF

U nde Infatisarea chipului vietii se decide
de cele mai multe ori numai intre alb si negru,
unde muchile interioare si exterioare ale lumii
se ntalnesc hotarator intre goluri clare si pli-
natati de umbre., pornirile sovaelnice ale artisti-
lor se deosibesc mai lesne de adevarata putere
intuitivd. Fireste, manuirea sigurd a mijloace-
lor nu Tnseamna nici Tn grafica miez artistic si
nici mascare a slabiciunilor, nu poate Tnsemna
spiritualizare mai usor cuceritd. Dar placa de
arama si cea de lemn pretind deseori contraste
mai mari si-si savarseste menirea, fiind lucrate
intr'o atitudine artistica. Tn care reusita pare a
depinde mai mult de adéancirea clipei creatoare
si mai putin de adausuri stilistice, imbracate in
vesmintele de tremur ale culorilor. Mai ales xi-

ciri tainice fsi avanta ritmul alaturi de un gal-
ben de iopaz si cum se incheaga o melodie usoa-
ra si totusi sincera intre caramiziuri, variate
pana la nuantele cele mai opace si portocaliuri
transparente — sunt realizari rare in arta difi-
cila a acuarelei, care, Tn alte cazuri, poate scapa-
ta atat de lesne spre tinuturile plictisitoare ale
banalitatii. In acuarelele doamnei Rodia Maniu-
Miitzner s'a desvoltat un stil curat si foarte sem-
nificativ. Si cati sunt aceia care, fara a incerca
maniere s schimonosiri, au intr'adevav un stil
independent si clar. Picturalul acestor acuarele nu
e niciodata sters sau confuz. Limpezirea inseam-
na Tn aceastd arta chezasia sinceritatii care, fara
indoiala, va razbi spre meleagurile unei clari-
tati si mai mari.

Acuarele expune si doamna Julieta Orasanu-
Spreiter, o ncepéatoare neobisnuitda Tn expozitiile
noastre de arta, o Tncepatoare mai mult dintr'un
punct de vedere care ar judeca toate lucrarile
expuse, nu cele intr'adevar ilustrative pentru
faza actualda a acuarelelor si a desenurilor Tnsi-
rate pe patru pereti ce se clatind In aspecte foar-
te pestrite. O seama de lucrari, desemna si ule-
iuri, par deadreptul botezate de doamna Cecilia
CrutescuStorck, altele inclina spre tinuturi mai
realiste sau primitiviste. Expozitia ne da ima-
ginea unei poteci de ab’a deschise de o forja.
Stangacia si atitudinea de simplificare primitiva
sunt calitatile cele mai deosebite ale tnerei artiste
care, fara Tndoialda, se poate dcsvolta, daca sim-
tamantul pentru usurinta de alaturare a elemen-
telor primitiviste nu va tenta la superficialitati.
Felul cum o acuarela e lesne inchegata in culori
de ceramica romaneasca e, de sigur, foarte pro-
mitator si va putea Tnsemna chiar ceva Tn des-
voltara artei culte ce se reazama pe folclor, fara
a uita plamadirea si refacerea interioarda a mij-
loacelor. Alaturi de acestei calitati ale expozantei
greselile de perspectivd, nesiguranta coloristi-
ca Tn uleiuri si, In general, Tn constructia masxe-
lor, nu sunt de importanta hotaritoare. Acestea
se mai pot Tnvata. In schimb sensibilitatea pen-
tru Tntregul coloristic al acuarelelor d. pentru a-
manuntele vii, ce ridica schitarea la rangul ar-
tistic, sunt Tnsusiri destul de rare, ce trec din-
colo dc periferiile exterioare ale mestesugului.
Flexibilitatea artistica si usurinta de a primi in-
rauriri sunt pericolele artistei care, fara indoiala,
a fost darnic dotata.

I C A

lografia moderna ce si-a recucerit Tmparatia
masiv crescuta in secole de mult trecute, ne vor-
beste in planuri care nu. mai lasa nici un locsor
impresionismelor nebuloase si nu arare acope-
ritoare de nestiinta si lesin. De aceea fapta nor-
vegianului Edvard Munch. expresionist Tn mai
toata substanta artei lui de planuri mari, coltu-
roase si brutale, a avut o importanta capitala, de
ceea Tnraurirea artei romanice si bizantine 1n
inchegarea, xilografiilor noui, semnate de
Schmidt-Rottluff sau de Kirchner, se evidentiaza
ea aport trainic, ca facla arzanda ce mai poate
aprinde multe firi, artistice. In arta noastra
noua, legatura cu bizantinul nu trebue sa faca
dramul de ocol si slabire peste evolutia din Apus.
O flacara se aprinde din nou deasupra comoarei



stravechi, cufundata tiu mimai Tn trecutul tarii,
ci si in sufletul poporului. Secole Tntreiti iTeti
putut trece iard de urine, iar clipele Tn care su-
fletul mistic s‘a regasit Tntr'o eliberare linistita
a Dunuiezeirei. Tn porniri ce se daslanfuiau Tmpo-

triva vietii concrete si marunte, renasc astazi si
se 'mpliuesc inchipuiri de taind, nicidecum ne-
buloase sau neconturate, pierdute Tntr'o pulbere

acoperitoare a neputintei.
‘'mpletesc clipe noui po drumul spre vesnicie. Si
gandul vietuitor si rascolitor de viata se rega-
seste Tntre planuri si linii tari, Tntre albul si ne-
grul unor xilografii, Tn plasa cea grea si acciden-
tatd a graficei care creste, privind Tn urma ia ve-

Din evlavie si mit se

chile hrisoave din manastirile pamantului ro-
manesc.

Aci e si locul graficei celei mai noui. care o
lucreaza, cu multd pricepere pentru Tntelesul

mestesugului, doamna Maria Pana-Buescu, titu-
lara artisticd a unei expozitii de xilografii si a-
cuarele din Sala librariei ,llascfer'*. Gravura 1in
lemn e o artd putin cultivata la noi, desi Tsi are
trecutul si traditia, parasite, fireste, de oamenii,
acelor decenii, Tn care Impresionismul sa putut
dtsfata atat de mult. Expozitia doamnei Pana-
Buescu cuprinde cvolupa artistei din ultimii ani.
stange, alaturi de Tncercdari bazate mimai pe sin-
ceritatea mestesugului si pe lhnbag'ul plastic al
unui decorativ, deseori Tntalnit Tn noua xilogva-
fie franceza, realizari Tn ce priveste stilizarea si
prinderea Tn versiuni noui a bizantinului, iar, Tn
sfarsit, adevarate Tnghemuiri de viata, cladita
totusi foarte firesc din vraja mitului, din tasniri
cu adevarat elementare, ( inc. ar fi crezut, Tnca
acum un an, ca arta doajnnei Panad-Buescu va
creste cu atadta vehementd? Tnca Tn lucrarile ex-
puse in .Primu <xpc/.ilie u graf-'cei noui roma-
nesti”, organizatd de Fundatia Culturald ..Prin-
cipele Carol" putea fi vorba deseori numai de o
stilizare a componentelor bizantine! iar substanta
luatd clin arD populard si plamadita sub razele
unei atitudini noui. lipsea sau se putea deslusi
numai cu greu, Xilografiile noui ale doamnei
Pana-Buescu, ilustratiile taiate pentru un volum
de versuri al lui Stefan 1. Nenitescu ca si reda-
rea Tn imagine plasticd a strofei populare
,Doamne, Doamne". rup parca Tntregul nivel
de pana acum, dand o foarte fericitd Tmbinare
de rafinament spiritual, rustic si credinta naiva,
credintd curatd, apropiata de scoarta aspra a
humei. lu arta aceasta e futr’adcvar un crezamant
iar felul de Tntrebuintare al paralelismului bi-
zantin si al aceluia Tntalnit pe vechiurile porta-
luri romanice, concentrarea ritmica a suprafete-
lor si profunda Tintelegere pentru expresivitatea

E X P OZ 1 T I

D upa ani de muncd, izolatd de galagia lu-
mii, dupa trecerea foarte constientd printr'o e-
volutie Tn cave rotunjimea plastica si sensibilita-
tea suprafetelor tindeau la o expresie cat mai
suveran#, scuptorul Corneliu Mendrea a deschis,
impreuna cu doamna E. Scroua-Medrea, o boga-
ta expozitie la Ateneul Roman. Manifestarea a-
censta, a carei valoare trece, fireste, dincolo de
faptele comune ce au o Tnsemnatate pentru ziua
de astdzi si cea de maine, ne permite o privire
destul de cuprinzatoare asupra intentiilor si rea-

lucrat — caci nu arare
lui se preface n vaza plutitoa-

fnsusi a materialului
lemnul si tiparul

re deasupra lumii — nu raman niciodata simple
uneltari ale unei virtuozitati. Astfel arta doam-
nei Pana-Buescu inspird multd Tncredere pentru
viitor.

In artele plastice, arama curata a Tnsemnat in
totdeauna mai putind duritate decat lemnul,
gravura, scoasd la lumina din ba'a de apa tare,
era mai flexibila si mai concilianta fatd de ex-
presia vietii decat sedaiidurica Tnfiptd Tn teascul
tiparnitei. Mai flexibile si mai putin definite de
cat xilografiile doamnei Marja Pana-Buescu
sunt si gravurile si monotipuriie domnului R
losif, insirate cu grija in sala ..Academiei de Arta
decorativa" din Strada Campineanu. Domnul R
losif e Tncd .foarte tanar dar poseda totusi neo-
bisnuit de bine cunostintele mestesugului grafic.

E o grafica destul de picturald, Tindepartata
de ascutisuri si nu rareori chiar inoale Tn mai
toate aspectele ei. F o hune scaldatd Tn foarte
mladioase tonuri de lumina, o lume idilica ce se
furiseaza Tn viata asprda a oraselor noastre. Pana

si balciul pierde ceva din asprimea vocilor lui,
iar o statie de cale ferata se transforma Tntr'o
miraculoasa jucdrie. Acesta e continutul lumii

pe care ne-o Tnfatiseazd mai fonttdeauna domnul
R. losif. (Exista poate aci o oarecare Tnrudire cu
Marc Ghagall care a prefacut contururile meca-
nice ale unui orologiu fintr'o idilda miscatoare).
Picturale sunt mai ales monotipuriie lucrate d°
domnul losif; linia ¢ disolvata aproape Tntotdea-
una in Tntregul de nuante, Tn suprafete dinamice,
miscate de ritmuri destinse, de un fluid cretos sau
eu aspect de acuarela suava. lu linele cazuri, in-
dicatiunile perspectivei sufera Tn aceste impresii
fugitive. Tn umbrele asternute fara destuld dife-
lentiare pentru posibilitatile valorilor grafice.
Totusi aceste neajunsuri grafice sunt cu prisos
compensate de faptul ca artistul, poseda Tn toate
lucrarile lui, un foarte viu fir conducéator in ac-
centuarea elementelor principale de ionstruetie,
ale caror organizare Tn planuri e firesc Tmpartita
de perspectiva. In usurinta de schitare tracste ra-

suflarea largd a wunei libertdti neobisnuite*. Si
astfel grafica domnului losif e un nou adaus
pretios la atadt de restransnl domeniu al _artei

noastre de alb si negru.
sibild largire a cadrului, Tnchis panad acum . de
arta domnilor Iser, Steriadi si Gabviel Popescu.
Tanarul R. losif a Tnceput o revolutie foarte bi-
nefacatoare, dar Tnca nefnteleasd de publicul
nostru, desi ar merita toatd atentiunea ce se cu-
vine unui Tnsufletit Tnaintas.

E o Tndrasnentd si sen-

A M E DRE A

lizarilor celor doi expozanti ce se Tntadlnesc Tn
unele aspecte ale artei lor, desi ajung in sfarsit
la rezultate destul de opuse: domnul Medrea la

o spiritualizare transparentd, Tncinsa ele frumu-
setea unei Tncordari in suprafetele subtil diferen-
tiate, doamna E. Serova-Medrea la un ~ intreg
ritmic din care se desprinde parcd amanuntul
plastic. Astfel sculptorul care a aratat mai de
mult exceptionale aptitudini Tn interpretare for-
melor mari si rotunjite ce, Tn cazurile cele mai
deosebite, ni-1 aminteau chiar pe Maillol, s’a a-
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propiat parca oarecum de Lchmbruck, de Fiori
si Metzner. Nu numesc aceste nume pentru a
stabili o Tnraurire, ci pentru a plasa arta dom-
nului Medrea ca vocea unui instrument Tintr'un,
concert, Tntr'o rezonantd mai larga. Expozitia
d-sale ilustreaza un drum, la ale cdrui popasuri
sculptura acestea a suprafetelor foarte sensibil
pipdite si totusi Tnchise a esit Tnvingatoare. De
la bustul lui Victor Hugo. lucrat pentru acea
,Siegesallee” a Teatrului National, din care face
parte si valorosul Dante al domnului O. Han, dc
la portretele si reliefurile mai vechi si. pana Ila
portretele nespus de uman adancite ale pictorilor
M aritis Bunescu si lon Teocloreseu-Sioii. evolutia

artistului a stiut sa Tnchege fTncetul cu Tncetul
porniri si tendinte s tice foarte variate, u-
jungand la faza de astazi a subtilitatii formelor

mari Tn reliefuri—1Tn care intervin si destule mo-

mente picturale — si a masivitatii sensuale, sus-
tinutd totusi de o tendintd ce duce elementele
sensuale pana la muzicalitate. Formele linistite

cresc, de cele mai multe ori, Tn linistea unui snnt
ce nu desparte neapdarat volumul plastic de at-
mosfera dimprejur. O foarte cinstitd munca plass
tica = ma gandesc de exemplu la capul unui
bdietas = ni se infatiseazd Tn toatd severitatea ci
senind, lipsita Tntotdeauna de efecte eftine. Ala-
turi de aceste calitati mai apare si aceea a com-
pozitiei. In privinta aceasta, monumentul aviato-
rilor Tnseamna o realizare dintre cele mai pro-
mitdtoare. Un rar echilibru Tn oranduirea pro-
portiilor se leagd de vegetatia spirituala a ama-
nuntelor de volum'. Nu poate fi vorba de un a
priori al constructiei, de o geometrie impusa
cantitatilor, dar nicidecum rasleatd, desprinsa de
formele sculptural crescute. Deocamdata nsa,
portretele sculptate de domnul .Medrea fixeaza

P A L

R areori numai puritatea de s'-mjimant,
care cearca sa cuprinda inflorirea suava a cator-
va culori Tn luminad sau retinerea nobild si sufle-
teasca a catorva nuante, poate fi sdvarsita prin
mijlocirea oarecum greoaie a uleiurilor, rareori
fluidul si razele vibrante ale lucrurilor cc le 'n-
talnim n ceasurile noastre de toate zilele, se Tm-
plinesc Tntr'o muzicalitate interioard, rasunand ca
simboluri cucernice. Din evlavia pentru tot ce
ne e aproape, din privirea care da sa prefaca un
colt de tard Tntr'o rezonanta curat omeneasca, din
intuitia Tndragostitd de lume se Tnalta constiinta
unei religiozitati. Realitatea se refnoieste, renaste
iu culori. Si atunci domeniul de taina vie al ar-
tei lasd Tn urmda peisagiul cenusiu din fata o-
chilor nostri, florile si hainele ce le 'mbracam,
farda a ne da Tndestul seama de fintelesul lor Tn-
tr'o sferd mai Tnaltd, cartile, pistoalele, palariile
si farfuriile si canapelele rosii pe care odihnesc

femei. Aceasta e, fireste, misiunea elementara a
creatiei artistice, pe care o recunoastem, Tnsa
mai limpede atunci cand lucrurile cele mai u-

mile din jurul nostru sunt ridicate pana in preaj-
ma pildei celei mari, din care chipul marunt al
vietii noastre se desprinde numai asijderea unui
mic reflex ratdcit. Si e poate misiunea deosebita
a artelor plastice sa ne determine de a vedea lu-
mea cu priviri noui. Tmprospatate de isvoarele
vesnic noui ale functiunii artistice. Dor pictura
zilelor noastre, Tngradita deseori de grosolaniile
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faza cea mai Tnaltd a artei d-salc. Un cap de fe-
mee cu calitdti ce ne fac sd@ ne gandim la Despiuii
si mai ales portretul pictorului Marius Bunestu—
o lucrare dc o rard tinutd Tn ce priveste siguranta
expresivitatii interioare, Tncuiatd Tn forme rigide,
tari si transparente — sunt, aldturi de un tors de
bronz, strdns Tntr'o neobisnuitd densitate a ma-
teriei, bucédtile cele mai frumoase ale sculptoru-
lui care, cu pasi siguri si constienti, se indreapta
spre un nivel si mai Tnalt. In expozitia din cele
doud sali ale Ateneului mai domind inegalitatea,
fireasca din cauza strangerii lucrarilor dinir'im
rastimp de vre-o cinci ani. Toate lucrarile noui
insa posedd o unitate ce sc transmite omeneste ca
focurile ciobanilor, aprinse pe piscurile muntilor.

Sculpturile doamnei E. Serova-Meclrea sunt di-
nainte de toate, ritm si grafie, siluete sprintene,
exuberanfa dinamica Tn miscari, expresie ce stie
sa cuprindd o galanterie erotica tot atat dc bine
ca si o cochetdrie tdrdneasca. Calitatile sculptu-
rale propriu zise rdman nu rare-ori pe planul al
doilea al intentii si al realizarii, desi cunoasterea
serioasd a mestesugului sculptural se evidentiaza
deslusit. In nervozitatea micilor figuri e mai n-
totdeauna ceva de bibelou valoros, ceva de por-
celan ce se impune prin ritmul ondulat sau chiar
cret al contururilor, prin sensul de miniatura al
compozitiei. E o artd de format mic, in ce pri-
veste volumul pur exterior, e o Tmpletire spiri-
tuald. de baroc — dar nu numai barocul epocei!—
si contemplare cuminte ce se joaca Tn jurul ata-
tor miscari fragile. Materialele potrivite acestor
diferentiate bibelouri ar putea fi numai, teracota
si*porcelanul. In directia aceasta, unica in aria
romaneasca, doamna Serova-Medrea va mai pu-
tea realiza un Tntreg domeniu artistic, deosebii
de toate celelalte.

A D Y

unei mode slcarpc sau de oboseala cc porneste
din cultivarea unui mestesug care nu mai per-
mite trecerea si Tmplinirea vibratiilor de viata

adevaratd si Tnchegata, ne hotardste totodatda sa

fim mai sceptici si mai neincrezatori Tn valorile
intalnite, Tn aspecte ajunse cliseu. (Salonul O fi-
cial, _de ~care ne vom .ocupa mai pe larg 1Tn
cronica urmatoare a ..Gandirii”, Tntareste si
mai m.ult Tndreptdtirea acestui scepticism, desi
s'ait Tntalnit destule valori incontestabile pe pe-
retii senini ai celor doua sali). -

Arta nespus de sincerda, matura si destinsa in
suveranitate a marelui nostru pictor Thcodor
Pallady se deosebeste de faptele -obositoare ale
atator aRi artisti ca cerul de pamant. Expozitia
recenta din sala ,Cartii Romanesti” e o dovada
noud cat de Tndreptatitd a fost Tncoronarea ope-
rii acestui vreac al sensibilitatii cu premiul cel
mare al Salonului Oficial din anul trecut, eviden-
tand limpede desvoitarea puternica si profund
sustinuta a acestei picturi, crescutd numai din
diferentiala ritmurilor coloristice, dintr'o Tm-
plefire nebanuit de sigura a nuantelor.

Traeste ceva de poet al culorilor si nicidecum
ceva ,artistic’ — Tn sensul apusean — 1n pci-
sagiile fragile, Tn interioarele populate de mi-
duri, Tn naturile moarte ale pictorului. $i Tn ma-
sura crescanda, arta aceasta devine imaginea li-
nei anumite epoci si refnoirea unor sentimente ce.
ne leagad de cultura Frantei din ultimul patrar al



secolului trecut. Cartea despre duel, pistolul, vasul
de Delfi si ctiracteristicele canapele pe care se
tolanesc femei, mai mult decat Tn exterior Tnru-
dite cu lalelele albe sau cu mimozele din jurul
lor, sunt ilustratii semnificative ale lumii, n
care marele nostru artist trdeste cu predilectie.
In pictura domnului Pallady, evolutia, fireste, nu
fnseamna salt mortal sau cochetare cu ceeace se
intampla Tn ultimul minut pe panzele pictorilor
apuseni. In linistea tremurdtoare ce leagd conti-
nutul suav, curat si uneori usor ‘isi plapand al
acestor lucrari nu poate fi Tntalnit nici un ele-
ment ce intervine din afara, dintr'o sfera straina
de fondul de viata al culorilor. Lucrarile sunt Tn-
chise ermetic Tn propriu lor fire, sunt ca roma-
nele maiastre din paginile carora cetitorul nu se
mai poate regdsi Tn viatd. Deasupra lucrurilor
pluteste acelas duh, care nu c altceva decat o in-
comparabilda identificare Tntre culori si Tnfatisa-
rea lucrurilor. In itesdatum flexibild, mata si crc-
toasa a atmosferei nu se iveste nici un contrast
aspru sau neorganic. (fu privinta aceasta ceilalti
elevii celebrii ai lui Gustave Moreau. Henri Ma-
tisse si Marquet, simt mai putin echilibrati, mai
brutal; si mai inegali). .

Faza actuala a picturii domnului Theodor Pal-
lady ne aratd mai stranse legdturi Tn compozitie
si culori mai puternice decat Tn trecut. Linearul
din -minunatul Autoportret nu se generalizeazd,
ramane un caz aparte. Dar pe cand Tn expozitiile
de acum doi si patru ani materia era Tnca destul
de destramata, iar elementele compozitii Tmpras-
tiate si legate numai de muzicalitatea culorilor,
de un portocaliu ce cauta intre un verde deschis,
mii de cenusiuri. rozuri si liliachiuri ofilite —
caci aceasta era gama principala — astdzi com-
pozitia e Tnchisd de aceleasi culori care altadata
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rafliau Tn toate directiile. Paleta domnului Pal-
lady s'a refnoit si ea oarecum, culorile devenind
mai intense, pastrand totusi neobisnuit de pre-
tioasa lor calitate ce le leaga Tn acorduri largi.
Alaturi de ofilirea din trecut, apare astazi un al-
bastru destul de plin, rdsare un ros-portocaliu de
o rard frumusete si nuante noui de brun. In u-
nele cazuri, galbenul zadmos al florilor — céaci
mimozele n'nu mai ramas plantele favorite ale
mesterului — se mentine minunat aldturi de un
ros si un albastru (,Ros, galben, albastru’) care,
Tn lucrarile altor artisti, ar Tnsemna riscuri dintre
cele mai grave. In cateva fugitive indicatiuni de
culoare se prinde soliditatea unei canapele, adan-
cimea unui peisaj parisian sau marin. Pana a-
cum, adancimea subtila a atmosferii de oras n’'a
fost Tnca aldturata atat de fericit de lucruri
foarte apropiate de ochi, ca n seria noua a ,Fe-
restrelor” ce se deschid spre Place Dauphine.
Niciodatd mesterul n'a reusit mai bine sa lege
culoarea cruda a smaltului de nuantele frage-
de ale atmosferii Tndepartate. Si alburile nespus
de variate au ajuns acum in lucrarile expuse, la
locuri de cinste, sunt adevarate ,Simfonii in alb”
ca si celebra ,Olimpie” a lui Edouard Manet. Nu
se poate exprima Tn cuvinte aspre, ceeace cauta
in culorile marelui pictor.

Sa& nu uitdm Tnsad, cad mesterul Thodor Pallady
ne e contimporan si cd alaturi do un contemporan
roman de formatul acesta nu mai pot sta decat
doi sau trei — si dansii nu numai din cuprinsul
artelor plastice. Numele acestui artist circum-
scrie pentru viitor culmea sensibilitdtii vizuale a
cateva culori amestecate u tinute de echilibrarea
poporului roman.

0.W. CISEK

TEATRU

Tnsemnari pe marginea TEATRULUI LUI CARAGIALE

AS5INGURUL care s'a statornicit astazi, si pe

drept cuvant, ca un clasic al dramei romanesti
e Caragiale. Teatrul National are o grije deose-
bita pentru opera lui, si gratie unui manunchiu
de actori, Tn majoritate Tnsasi creatori ai rolu-
rilor, ne da Tn fiecare stagiune, o scrie de mi-
nunate spectacole. Jucand pe Caragiajc s'a cre-
iat traditia noastra actoriceasca. Publicul bucu-
restean umple Tntotdeauna salile, si orice reluare
are un farmec special si o prospetime par’'ca,
necunoscuta la noi, de niciun alt scriitor roman
sau strain. " -

Vine publicul la teatru, pentru a asculta, piese,
pe care cei mai multi le stiu aproape pe de rost,
pentru a le gusta pana Ja ultimul amanunt, sau
pentru a le Tnvata, cei ce nu le stiu Tnca. E un
sentiment Tnca difuz de solidaritate Tn jurul li-
nei opere, ce se controleaza prin aceastd mani-
festatie, ca una de cea mai autentica inspiratie.
Mi s'a intamplat sd remarc la unul din ultimele
spectacole, nemultumita subliniere a publicului,
cand un artist, vroit su din gresealda, a scalciat
un cuvant nedenaturat de Caragiale. Aproape

intreaga sald a observat ca acolo este o colabo-
rare ocazionald, si n'a primit-o.

Pentru un artist de formula stransad cum este
autorul lui ,Conu Leonida"... este, cred, cel mai
pios omagiu care se poate aduce operii sale, dupa
cum pentru public este cel mai de lauda semn
al unei constiinte artistice.

Pana astazi nimeni n'a stiut sd cinsteascda mai
bine opera aceasta ca Bucurestii a caror pre-
zentd pretutindeni Tmi drama caragialesca este de
o mare Tnsemnatate. Intr’adevar trei din cinci,
piesele cele mai alese, se petrec la Bucuresti: ,O
noapte furtunoasa”, ,Conu Leonida fatd cu re-
actiunea” si ,D’ale Carnavalului". ,O scrisoare

pierduta” si ,Napasta” intind hotarul Tntregind
provincia, tara ce se desprinde din tinuturile ro-
manesti,’ resfrintd aci: Muntenia.

Lipsea, sau nu se contura suficient, Tn epoca
prefacerii sociale a oraselor noastre la Bucuresti,
lumea ,Scrisorii pierdute”. Era o lume interme-
diara Tntre mainmtaria grosoland a unei mici

burghezii abia desgrosate (,O noapte furtunoasa)
si 0 alta conducatoare;, luminata, straina Tnca, a-
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supra careia ascutitele antene ale Jui Caragiale
au ramas inoperante. Lumea aceasta tampon,
care Tmprutnuta cateceva si din cca imediat in-
ferioara si din cea superioard, aratata in toata
intinderea si plinul vietei ei, o provincie putea
s'o cuprinda, s'a precizeze, ea stand in fruntea
vietei sociale, si umpland artificial si fara con-
trol tiparul ce 7i era destinat. Bucurestii produ-
ceau materialul politic mai mult sau mai putin
pur — deci neinteresant — care avea sa se degra-
deze Tn provincie.

Daca si oamenii din ,Scrisoarea pierdutd” si
cei din ,Noaptea furtunoasa” sunt priviti, franti,
prin aceias draceasca prisma, daca metodele ce
li se aplica Tn creatiunea si deformarea lor sunt
aceleasi, viata lor Tnsa are valori deosebite pe
scara unei anumite ierarhii.

Din punct de vedere al preocupatiilor lor,
personagiile din ,Scrisoarea pierduta” sunt mult
mai rasarite decat cele din ,,O noapte furtunoa-
sa”. Si lucrul acesta se poate observa mai ales
la femei. Zoe Trahanache este o ridicola patroa-
na a vietii publice din targul sau; alaturi de
conu Zaliaria, dar e mult deosebita de Zita si de
Yeta lui jupén “Duruitraelio. Zoe Tn loc de o vo-
eatiune politica putea sa-si gaseasca una literara
de pilda, si sa aiba un ,salon” deschis, cu ace-
leasi calitati, daca literatura ar fi fost o latura
caracteristica dela acea epoca, Tn lumea aceasta.
Ea e Tnsa cineva, o fiinta de sine statatoare, o e-
mancipata Tntrun anumit fel. Pe drumul lui Zoe
Trahanache sfa eliberat cu Tncetul fcimeia romana,
modernizandu-si predilectiile, subt;'indu-si apu-
caturile si schimbandIimodele. In Zoe, drumul e
inceput, cu mica viteza, e adevarat, dar Tnceput.
Zita si Veta stau inca pe loc, intr'un fel de ocol
ingradit, un fel de tarc oriental, abia umanizate.
Ceiace le leaga Tnsa intre ele — pe Yeta si pe
Zoe — e o remarcabila si intuitivd putere dfa
disimulare, de Tnselaciune, cu mijloace mai mult
sau mai putin subtiri, gratie careia 1si urmeaza
inclinarile lor fizice, scapand rigorilor mai mult
formale, ale unei morale de familie. Imorale, fara
suflet, viclene si sensuale astfel apar in doua
lumi succesive, una rasarind diai cealalta, femei-
le lui Caragiale.

In ,Scrisoarea pierdutd”, conu Zaharia mai
pastreaza (placere, ambitie; prejudecatda) amin-
tirea unei familii strict si moral organizate, pe
care continua sa o vada astfel la adapostul unei
proverbiale simplicitati si bune credinte. E ca
un ecou din apriga morala de familista a lui Jupan
Dumitrache. Lumea a si Tnceput sa se prefaca,
si numai Zaharia raméane ca o prelungire a celei
de odinioara. Dar si ,ambitul de familist” al
lui Jupdn Dumitrache nu are nimic organic in el.
Este o formula sacramentald in care Dumitrache
crede, dar in formuld — ca orice primitiv — iar
nu in continutul ei, de care de altfel e incapabil
sa-si dea seama.

Fara sensibilitate morala — de altfel ca toate
personagiile lui Caragiale — Dumitrache 1si face
sperietori, idoli de vorbe, pentru el si pentru
altii: ,cand e vorba la o adica, de onoarea mea
de familist”, nu e decat o fata a acestei gogorite.

Dar formula a circulat prea mult. Ea si-a
pierdut viata si nimeni nu se mai sperie de ea,
oricat de aprig ar fi formulata.

De altfel, trasatura aceasta, din psihologia a-
cestor semicmlizati a fost cu o luciditate ge-
niala surprinsa de Caragiale. Frazele solemne,

fara continut si nici valoare, juramintele goale,
care nu mai spun nimic, forme tarzii, neinsem-
nate, smaltuitul Tnsa prin obisnuinta vorbirea li-
nei societati in vartejul prefacerei ei radicale, se
finatlnesc pretutindeni si 1i caracterizeaza per-
sonagiile. >

In scena dintre Zita si Vcta, cand Zita vrea s'o
convinga pe sora sa sa mearga la lumon:

Zita: Zau! tatico, parol! sa ma 'ngropi!

Veta: Nu merg, Zita, nu. Ma stii tu: cand zic
o vorba, c vorba.

Zita: Zi, nu vrei sa mergi tato?

Veta: Nu.

Zita: Nu?

Veta: Nu. . c s s s w

Zita: Eir'ar a dracului de viata si afurisita! ca
m'a facut mama fara noroc. .
acel: ,Zau tatico, parol, sa ma ’'ngropi!” nu mai
are nici o valoare. E expresia ad solemnitatem
ca si ,la un adicd onoarea mea de familist’” a
lui Jupadn Dumitrache. E un balast stilistic, Tn-
semnat pentru starea sociala a personagiului, iar
nu pentru starea lui sufleteasca. Miscarea sufle-
teasca, la Zita, se produce pe replica: ,l'irar a
dracului de viata si afurisita”. n

Daca ,Scrisoarea pierduta”, are o sfera mai
larga si cuprinde o Tntreaga societate descope-
rita subt laturile ei cele mai dezolante:, Tntr'o e-
poca de prefacere, ,O noapte furtunoasa”, sur-
prinde Tn aceiasi epoca, familia.

E familia masiva si negustoreasca a Bucures-
tilor de acum o jumatate de veac, in care tradi-
tia In autoritatea unui vag pater-famlias mai e-
xista nca. _

Cand Jupan Dumitrache o intreaba pe Zita:
SVrei?”, Zita: Eu fac ce vrei dumneata. Tmi esti
ca si un frate mai mare”. Un lucru important
avea sa se Tntample: cercul negustorilor se fran-
gea, facandu-se o prima aliantd cu un intelec-
tual”, cu Rica Venturiano.

Culorile sunt mai putin violente; lacul aster-
nut pentru satira e mai putin intins in ,O noap-
te furtunoasa” decat intr'o ,Scrisoare pierduta”.
Personagiile apar mult mai observate In auten-
ticitatea lor primitiva, in asa fel incat pentru cu-
noasterea acestei drame sufletesti cat mai nealte-
rate ,O noapte”. alcatueste o cronica mult
mai atragatoare de cat ,O scrisoare pierdutd”
care ramane totus superioara prin cuprinzatoa-
rea, stralucita si solida sa constructie.

Aproape toate personagiile din ,,O noapte fur-
tunoasa”, apar obtuze, egoiste, fara nici un inte-
res pentru lumea din afara, daca nu vine in con-
tact imediat cu interesele lor; rele.

Rica. -. sunt un june tanar si nefericit.

Veta: Ei g'apoi? Ce-mi pasa mie?
mai departe:

Rica: Rica Venturiano arhivar.
studinte 'n drept.

Veta: In drept, in stramb, ce-mi pasa mie
cu Chiriac apoi, Tn scena de dragoste:

Veta: Cum poftesti sa-ti zic?

Chiriac: Cum mi-ai zis pana eri.

Veta: Azi e azi, ieri a trecut ]
apoi:

Chiriac: Dar eu.

Veta: Ce fac si eu.

Chiriac:. carevasazica sa mor ai?

Veta:. , hu moare nimeni din asta!

lata pe Veta. Chiriac Tnsus, cand i se spune ca
Tache, pantofarul ebolnav de lingoare, raspunde:

poet liric...

. eu ce sa fac?
. Tnvatul are si desvat.
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,Ce treabda am eu cu boala lui? Co, eu sunt bol-
nav?" .

De Jupand Dumitrache — Titirica Inima
Rea — nu mai vorbim! El e spaima si calaul
bietului Spiridon. Cand se infurie nu se mai vede
decéat pe el: — ,Toti dormiti, dormirca-ti somnul
al lung! Painea stiti s& mi-o mancati!.. Eu arz n
foc si toti trag la aghioase!"

Ipingescu asista la bataia bietului Spiridon si
se bucura: ,llalialmha! da-1, da-1 cateaua”.

Privite cu atentie, aproape ca numai replicile

CRONICA

A r trebui sa fie undeva la noi o sectie ro-

mana a P. E. N. Clubului; stim ca s'a si adunat
de doua ori. Nici platind un premiu n'ar putea
fi Tnsa descoperita. Abia Tn ajunul unei adunari
internationale cu delegati dela toate sectiile, daca
se da de urma a doi membri cari sa fie trimesi sa
vorbeasca Tn numele Romaniei. Tntamplarea haz-
lie a reprezentantei noastre de anul trecut nici
nu s'a uitat bine si iata ca s'a lasat sa treaca un
nou an fara un pas mai departe fatd de ce-a, fost.
Vom relua, cu mici variatii, vechile experiente!

De-atunci tari vecine au facut ceeace noi ama-
nam; de mai bine de trei anil Varsovia e plina
incad d© ecourile primirii lui Chesterton. Bulga-
ria, cu un P. E. N. Club foarte proaspat, nu nu-
mai ca si l-a organizat cu un simt practic usor
de Tnchipuit, dar i-a dat si un inteles mult mai
larg. Legdturi cu scriitorii straini deadreptul,
prin schimb de vizite, cat de multa, cu toate fo-
loasele aduse de ele, firesta Dar iata ca P. E. N.
Clubul bulgar a pus la cale si intdia expozitie
nationald a cartii. N'ar strica sa trimetem cu a-
cest prilej un P. E. N. Clubist roméan la Sofia.
Sarbatoririle dintre noi poate ca sunt deocam-
data mai grele, din multe pricini, intre care pu-
tina cunoastere si amintirile politice nu sunt
cele mai neinsemnate; dar putem fi martori fap-
telor bune Tmplinite de fiecare. Si putem Tnvata
din ele.

Va putea cineva sa dea de urma P. E. N. Clu-
bului roméan, ca sa-i arate aceasta dorinta?

S

O carte noua despre Basarabia a iesit acum
cateva zile. A fost scrisa, cu stiri culese mai de
mult si cu datele unei calatorii de anul trecut,
de d. Charles Epson Clark. Cunoastem numele
ca si metoda, din ,Greater Roumnnia". Ele sunt
vrednice de oprire asup-ra-le. Stiam dela intaia
carte ca avem Tn autorlun prieten. Constatam ar
cum ca el ne-a ramas.

Bessarabia (New York 1927) are peste 300 de
pagini si, Tn ele, toata armatura stiintificd a unei
bibliografii a problemei si a unui index de nume,
dar si tot zambetul unor fotografii pline de lu-
istoria

mind. Cartea plimbad& mai cu seamd prin
acelui pamant batut de atatea valuri. E o isto-
rie de val-vartejuri barbare si e si o istorie de

azi, a loviturilor comuniste si a Tatar-Bunaru-
lui. D. Clark ne da de cele mai adesea ori drep-

acestca duc cu ele accentele cele mai intime,
spontane si nefalsificatc. ale oamenilor din Ilu-
mea zugravita n ,,O0 noapte furtunoasa’'. Restul
sunt sau clisee vechi si moarte cari tind sa se e-
lim.ine, sau formule noua. naive alcatuind acel
faimos galimatias caragialesc.

Astfel urmarita, neindurator, alipindu-ne pri-
virea de aceea ascutita si scormonitoare a lui
Caragiale, lumea aceasta apare salbateca si
trista.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

tute noua. Ne trebuia acest sprijin. Si e bine sa
sune prin lumea, de atatea ori ostila, ' dreptul
nostru dintr'o gura puternica anglo-saxona. Ea
ncojvjura pamantul.

S& nu ne uitdm prietenii, carf nu ne uita.

£

E pe Dunare o asezare de pescari, spanzurata
in trepte de faleza Tnaltd, cu o clopotnita de bi-
serica ortodoxa la un capat si cu un turn de
minaret la celdlalt, ca o>anticipare a Rasaritului.
Oamenii sunt cu umeri lati, iuti si uneori stro-
piti, ca de zamfirul din poveste, de doi ochi ne-
asteptat de albastri. Apa si-a lucrat, Tn timp de
secole, oamenii ei.

Asezarea de pescari e Turtueaia. Ea ramane la
fel de necercetata ca in zilele vechi si se uita
dintre livezi si vii dincoace, peste toata lunca
Argesului asternutd dedesupt, ca o fem.ee care a
ispravit de Tmpletit o plasa de varse sau de na-
vod, din mijlocul uneltelor infipte la uscat in
prajini. Viseaza in Soare, plind de trecut.

Printre ulitele suitoare, cu case cu cerdac Si
raspantii de cismele de piatra turcesti, unde fete
in salvari pembe si feregea viorie pana subt ochi
uita sa mai plece, asteptand sa se umple ibricele
de arama, trece un pictor. Pe prietenul nostru il
chiama Stefan Popescu, dar alt pictor se uita
acum la matroanele trase p,e cheiul cu ecouri e-
linesti al Balcicului sau cautd de pe un promon-
toriu de sub Mangalia, o mare cu alt albastru si
0 coasta mai putin sfasiata si rosie. Culorile de
aici au chemat pe oamenii culorilor. Ei singuri au
cucerit pana azi Cadrilaterul. Cadrilaterul e inca
un mare atelier de pictor.

In Turtueaia, cu cei sapte sau opt mii de pes-
cari romani ai ei, cari stapanesc de secole toata
Dunarea cu luntrile lor negre si subtiri, se tine
o0 serbare a amintirii. Semnele, de care s'o mai
legi, sau prabusit de urnit. Cate un batran do
optzeci de ani daca urai poate sa-ti arate locul.
Aici, din clopotnitd pana in gardul din fund,
era biserica. =— ,Si Tncapea, mosule?" — ,Inca-
pea, domnule, ca n’avea. incotro. Era ascunsa sub
pamant, ca Turcii n'o lasau deasupra. Dar pe
atunci, pentruca nu era voe sa stea pe acoperis
crucea, oamenii p purtau in inima". — ,Si scoala
unde era?” — ,Uite, aici din noi pana colo. la
0 casuta acolo; care sa surpat singura”. Omul
are ceva din arama sunatoare a clopotelor pe
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care le misca de cateva ori pc zi, sus peste Du-
nare. Pentru el timjmrile n'au trecut decat cand
coboara de-acolo, cu ochii micsoraji de iesirea
la lumina din Tntunericul pdastrat de obloane eu
f'ustee Tnchise, al turnului.

Se Tmplinesc o suta cincizeci de ani de
scoald romaneascd Tn Turtucaia'. E o sarbatoare
a cartii si a gandului, de care mai ales scriitorii

se simt aproape. Oamenii mintii au Tmpins Tna-
inte hotarele mai de mult decat oamenii sabiei
si le apara si astazi, mai bine decat ci. Ti o ser-

bare a noastra. Sa fim fata. cu gonfuloanele de
azur ale breslei, cu himera de fir Tn cute. Cu o
paddure de gonfaloane albastre Tnfipte pe orizon-
tul podisului si batand in vant ca din niste u-
ripi robite. Stramosii de odinioard se vor afla
subt ele Tn nesfarsite si nevazute siruri, Tn su-
mane ea de aba noua, cand nu vor fi decat de

lumina.

din Anale cuprinzand da-
rea de seama despre sedintele Academiei roma-
ne din 1925— 1926. S& nu se creadd ca c¢ vorba
nici de vreo brosura: volumul, Tn tiparul graun-
tos si marunt al ,Culturii Nationale", are peste
280 de pagini; nici de vre-o lectura euncelarista
fara interes. E drept cd un gospodar bun, Tn care
banuim pe d. 1. Bianu. supravegheaza orice fapta
si 0 cresteaza batraneste la rdboj. Dar acea ori-
ce fapta e a unui asezamant de culturd cu o ne-
inchipuitda activitate, regulator din umbra al

A iesit tomul XLVI

vietii spirituale romanesti, fara sa se cutremure
la cearta nici sa se Tnduioseze la lauda. Viata
lui apare deodatd, la rastimpuri de un an. Tn

aceste lucrari. O vind de administratie Tmpiedica
mereu ca ele sd& ajungd Tn prea multe maini. Asa
incat Academia roméana poate sa ramana, si
mai departe subt ale ei sapte valuri. Vom cau-
ta sa-i dam noi la O parte cateva.

E intaiu chestia bibliotecii. Un Raport despre
activitatea Bibliotecii si despre Tmbogéatirea eo-
lectiunilor In anul 1925 aduce tot felul de lamu-
riri Tn legdturda. La fTnceput stau plangerile Tm-
potriva localului. In casele pe care le stim, lipite
din doua cladiri de dar ridicate pentru trebuinte
de locuire si printr'o minune ferite pana azi dle
foc, se addpostesc 280000 de volume cu 11300 ci-
titori si 38500 de lucrari cerute anual. Urmeaza
la rand, iarda ca Tn fiecare an, plangerile fata de
proasta salarizare a functionarilor Academiei.
Dar acestea sunt dureri; sa trecem peste ele. Spo-
rul colectiilor a fost de 8810 volume, 5194 nume-
re de reviste romane si 2691 straine, 2128 stam-
pe si portrete, si altele. La capitolul cartilor, tre-
bue sa so deosebeasca Tn total, 135 cumparaturi,
4044 in dar sau schimb si 4631 Tn virtutea legii
depozitului.

Acestea din urma ar Tinfatisa productia a-
nualda a cartii din Romania. Cate date |lipsesc
fnsd din aceasta cifra? li lipseste Tntaiu realita-
tea. E sigur ca productia cartii e mai mare. Multe
n'ajung la Academie. Ne-ar trebui apoi o clasi-
ficare pe materii, pe graiuri, destul de multe azi
in Romania. Deocamdatd, putinta sau chiar in-
teresul pentru problem& nu exista.

E Tn al doilea rand chestia Dictionarului. Dupa

eesta neasteptat. Initiativa ..Prietenilor Dictio-
narului”, cave a desfdcut in mai putin de un an
din vechile fascicule, de mai mult de un milion
de lei, a dat ajutorul si Tncrederea interesului
popular.

E Tn al treilea rand chestia ortografiei Tndrep-
tate. Ea s’'a incheiat cu un vot stricat de un ras-
vot, care a aradfat ca omenirea se desbina mai
ales pe treburi de forma. Sa asteptam si cuvan-
tul dela Cernauti, al Congresului filologilor.

E Tn al patrulea rand, si ar fi Tn al cincilea,
si Tn al zecilea probleme de probleme. E mai
bine sa fie urmarite acolo. Academia Romana
e o Tncununare a vietii noastre spirituale. Acest
volum de Anale e ca o expozitie de fapte ale a-
Jiului, deschisa oricui. Intrati si Tntarziati Tn me-
ditatie Tnaintea lor. Minerva de sub coiful ei de
ganduri va urmareste!

Am primit aceasta carte: Filosofia si istoria ei.
intr'o sala alba dinlinternatul teologic dela Chi-
sindu. Pe sub liliacul Tnflorit de afara si pe sub
castanii puternici Tncarcati de micile lor cande-
labre aprinse, treceau, tinadndu-se frateste si mo-
nahal pe dupa umar sau peste mijloc, studentii
facultatii Tn odihna lor duminicalda. Pe usa lar-
ga intra calauza duhovniceasca a acestor jocuri
de pace, asezate fara sa se simtd, Tn coasta celei
mai umblate strazi a orasului, ca Raiul, care tre-
ime sa fie undeva Tn pasii nostri si mi-1 vedem.
Intra cu barba lui alba, plind de rasul ospetiei,
iar peste ea si peste toata fata, cautand parca sa-i
treaca nebagati de seamd, cu ochii prapastiosi si
numai flacara. Daca nu mi-ar fi teama de pacat
as spune ca e mai la locul lui acolo Gala Galac-
tion, calauza de care scriu, decat Sfantul Vliadi-
mir din ungher.

Cartea e a lui fon GIli. Savin, dela facultatea
teologica clin Ch'sindu. Am citit-o, ldsand deopar-
te ispite mai mari, cum erau ,Cuvinte potrivite”
ale lui Arghezi, care ma fTnsoteau Tn aceasta ca-
latorie cu clopotele lor de Tnviere. Acesta va
gasi poate odatad iertare, daca vorba Evangheliei
e adevaratd — si care vorba a ei ar putea sa nu
fie, cand a trecut prin atatea milioane si milioa-
ne de suflete? — ca multd iertare afla cel care
mult a iubit. E drept ca iertarea e fagaduita a-
bia Tn ceruri, dar cand cineva Tncepe sda umble
cu o asemenea carte galbena pe brat e ca si cum
a urcat Tntr'un vitraliu si a Tnceput drumul la
cer; carte ca viata, numai noroiu si numai stele.

lon Gh. Savin, e vrednic insa de o recenzie, nu
de o biatd amintire legatd prea mult de un ca-
dra prea scump. L-am gasit luptator si fara ar-
cane cum sunt copiii bisericii cand pleaca dupa
adevar, dupa alt adevar decat cel revelat. Aici
balaurii, Tncolaciti pe mincinoase comori, sunt

la tot pasul.

fncuipuie cineva cate lucruri se
pot gasi Tn trei sute de pagini de mare format,
ale unei reviste de sociologie. Sa rasfoim alaturi,
pentru o cat de slaba parere. Eu le-am citit acele
pagini, pe unele de mai multe ori, si puteti avea

E greu sa-si

o lunga fTntrerupere, tiparul se reia. Intaile noui incredere. Nu le-am citit de mai multe ori, pen-

fascicule trebuiau sa iasa odata cu florile de truca ar fi fost greu de Tnteles, ci pentru alte pri-

Maiu, Ne temem Tinsa si pentru ele, de gerul a- cini. Dar puteti, Tncrederea s'o aveti si sa cititi
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imele lucruri si singuri. Merita, si ati fi mai sa-
raci, nefdacand-o.

Revista e ,Arhiva pentru Stiinta ti Reforma
Sociald" a Institutului Social Roman. In ca se

simte la tot pasul ochiul do ansamblu al directo-
rului, d. D. Cinsti. ( ecace parea raskt, la intaia
privire, se Tncateneazd deodatd Tntr'o intentie do
cercetare sau cel putin de informatie sistemati-
zata. la, cel ce citeste, nu numai lamuriri de
ganduri si fapte, dar mai ales lectii de metoda.
Punctul de vedere sociologic, partea de-impalpa-
bil Tn care materialul se poate misca chiar cu di-

bueli, e aici mereu prezent. rntr'o  definitie:
,Sociologia este”... e greu sa se Tmpace doi; ci-
tind ,Arhiva”, sociologia se defineste dela sine.

fara vorbe. Tatd de ce directorul e cel mai mare

colaborator al revistei lui. si uneori fara sa aiba
nevoe sa intre Tm sumai'. Massele acestea el le
provoaca si aseazad organic. Multe, scapate din
mainile lui, ar caddea Tn haos.

In volumul
frumoase pagini

de fata se gdsesc alaturi cele mai
care s'au scris despre Pestalozzi
si cadrul elvetian al activitatii lui, de d. 1 Ra-
dulescu-Pogoncanu, sau paginile romane ale
congresului international de educatie morala.
Ele au retrdit Tnaintea noastrd, povestite cu cre-
dintd, Tn seri miscate, cu un stralucit auditor
mai ales feraenin, in salile Institutului Social
Roman, de d-na Radulcscu-Pogoncanu. Era ca o
femeie iesita dintr'o metopd de academie si con-
tinuand Tn vorba, un gest de piatrd descoperit
si ramas Tn Elada veche. Serile miscate tremura
si perspectivele!

E tot acolo, aproape un tratat despre capita-

lism, urmarit pe mai multe planuri, administra-
tiv, economic, agricol, cu interesul unor nume
gasite alaturi, ca d-mi Argetoianu, Madgearu,

claselor so-
e problema

lonescu-Sisesti. E istorie a trecutului
ciale romanesti, cu d. I. C. Filitti,
scolara, a Societatii Natiunilor, a bibliotecilor
iesite- din miliardele si sufletul rar american al
lui Carnegie, Tn scrisul bulbucat si navalnic do
tinerete stiintifica si de Tncredere Tn viata, al
cl-lui Aurel lon Popeseu, e politica sociald, lupta
intre d. Lotar Radaceanu si Zeletin, care du-
reaza, ceeace Tnseamna ca atacatul rezista, iar
atacatorul bea mereu din butoeale povestei apa
de putere; sunt recenzii, e cronica, e o enciclo-
pedie cu neputintd de rezumat. Ganditi-va ca e
sitliteratura! Un premim nou s'a Tnfiintat pe lan-
gd Institut. Se_chiam,a ,Bucura-Dumbrava"” si e
de 20000 de tei, din dreptul de autor asupra o-
perelor, pe care scriitoarea a fost silita sa le Tn-
trerupd. EI" se da anual, pentru o lucrare deeti-
,cad generald. Suntem fintre nume cunoscute. ,Ar-

*

hiva” e Tntre noi, cum suntem si noi la ea: d-
casa.
£

‘Teatrul National din Bucuresti a prezentat a-
mil acesta o singurda lucrare din repertorul ita-
lian: ,Enric IV" al lui Pirandello. Dar a anun-
tat pentru acest zabovit sfarsit de stagiile,
,Giulio Cesare” al lui Etirico Corradini,

latd un nume pe care cu gnu l'‘au putut des-
coperi chiar si acei critici dela noi cari. cat-decat

se tin Tn curent cu miscarea teatrala din Italia.
Caci Tnsemnatatea, si dep'lina semnificatie a a-
eestui nume, este de cautat Tn altd parte: Corra-
dini este reprezentantul nationalismului italian,
incd de pe vremea cand nimeni nu mai era na-
tionalist Tn Italia. Corradini, alaturi de Gabriele

D'Annimzio si de altii, cativa, au 'preconizat,, au
pregatit, au proorocit, au determinat renasterea
politicdA nationalistd actuala italiana, fTncadrata
sintetic si pragmatic de. Fascism.

Prin Corradini, prin vasta-i opera de doctri-
nar, s'a perpetuat astfel idealismul messianic, al
romanticului Risorgimcnto, chiar si in acel ras-
timp Tn care materialismul (Socialism in poli-
ticd, Naturalism 1n literaturd) invadase intreaga
vicatd a Peninsulei si Tnnabusise compromitator

licdrirea constiintei ei nationale. Corradini a
crezut Tn destinul fericit al Italiei, fie si Tn tim-
pul rusinoaselor Tnfrangeri africane.

Corradini este astazi ,Maestrul”, ,Profetul”

nouilor gencratiuni. Ide unde Tn 1895 era singur,

astazi simte vibrandu-i Tn suflet legioane Tintregi
de urmasi. Semet si constient, n'a pierdut din
capul locului nadejdea Tn renasterea politica a
decazutei sale Patrii, Tntru intoarcerea la acel
Imperialism pe care 1l impuneau fatidicei sale
convingeri fortele istoriei romane. .ldeea Ita-
liand, care pentru El a fost mereu totuna cu
Ideea Imperiald, a fost zagazul puternic, de ne-
fnvins. Tmpotriva caruia se fransera. mizere, ne-

buloasele si Tnveninatele ideologii
Asa 7l vad nationalisti de azi.

Drama ,lulius Cacser", izvoraste firesc din a-
cest inspirat crez politic si, mai Tnainte de orice,
este poezia gintei italice, Tntruchipata Tn figura
cea mai reprezentativd pentru nazuintele spiri-
tuale si politice ale Italiei contemporane.

Drama este veche; dar reluata de autor in ul-
timii ani, spre a Tnndalta si mai luminoasa sta-
tuia Eroului, pe piedestalul de entusiasm al Im-
perialismului actual.

Reprezentarea acestei drame la Bucuresti poate
fi un izvor de proaspdtad regenerare a ideiei natio-
naliste.

germanice” ...
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