CAMPIREA

JUXTA CRUCEM

N A E IONESCU

...Févremea aceea altarul lui Grunewald béajendrea a Muencljen. Gonit din

Colmarul alsacian de urgia rasboiului; sau pus la addapost, Tn potriva unor pretentium
de Deste hotare — cari nici nu au intarziat sa se valorifice. Sortii cédzuserd. In pnma
vara spaldcitda a lui 1919, Germania lichida, intr'o dureroasa Tnfrangere morala, nenoro-
cul armelor sale. S$i In cetatea de pe malurile Isarului, grea de mandrie si de amintiri,
neamul germanic Tsi lua adio dela tripticul .crucificarii, cerut Tnapoi, la locul de bastind

in Cuw tw pinacotecd din Barerstrasse, unde fusese expus panoul, era un pelerimj.
De dimineata Tncepeau sa curga scoalele cu profesorii lor; si oameni de toata mana,
simpli — sau mai evoluafi, solidari cu totii, ca descendeti spirituali duecti, cu mesteru
Grunewald care in acele ceasuri grele Tntrupa incd si mai mult par ca sufletul vechei
fllsacii germane. Perindarea tuturor in fata crucificatului, capata de sigur un alt sens, mai
adanc s? mai tragic decat plangerile periferic-sentimentale si intonarea vechiului cantec
de miscatoare aducere aminte

O Strassburg, o Strassburg..

Hm fost sd-1 vdd. O durere aproape fizica; covarsitoare in ori ce caz. Crucea cu
trupul Domnului proectatda pe un cer de cositor. Nu e un simbol; nici o adancire trans-
cendentd ¢« nu e nici resemnare, nici nu se deschid zarile mantuirii ca o nadejde. Pe cruce
spanzurda un"bief trup de om, frAnt de durere; cu degetele crispate de suferinta ca pi-
cioarele unui pdianjen Tn agonie; — cu carnea plind de vanatdi, ca si cum descompu-

/i

©BCU



berea ar fi inceput deja; —cu doua picioare informe, umflate de infiorarea cuiului, peste
cari se prelinge o dara badloasa de sange. In stanga crucii, Maria. O Marie cu fata mai
degraba de starv; daca nu ar fi in ea desnadejdea ochilor halucinati si rosul strident al
gurii, intr'un val de un alb crud, de cretda. lar in dreapta, loan. Nu loan pe care il
cunoastem noi, metafizicianul prapastios si pasionat; ci un loan rece, impasibil aproape,
impersonal. Ména cu aratdtorul intins, un ardtdtor subtire, lung, precis cu irtdicatiunea
unui istoric, arata tnspre Cel spanzurat pe cruce: ECCE HOMO!

Da, iata OMUL. Rastignirea este un fapt istoric, si un simbol. Ea incfupue suferinta
acumulata, de proportii enorme, a omenirii. Pe lemn atarna EL, pentruca numai el putea
purta pe umeri toatd durerea trupului, catd s’a Tngramadit de la savarsirea pacatului.
lar crucea a fost infiptd sus pe Golgota. Daca si aceasta are un sens— Golgotha, quod
est calvariae locus (Mat. 27. 33) — nu stiu. Dar ca jertfa a trebuit s& se Tmplineasca
acolo sus, nu e fard nici un rost. Sus, adicd In vazul intregii lumi antice, care intr'o
desperata staruinta incercase excluderea, sau cel putin ignorarea suferintei cata este ea
in univers.

Hei sta marea intoarcere, marea semnificatie omeneasca a crestinismului: durerea
este un fapt; care nu strabate in incheieturile lui cosmosul, ci neamul omenesc. Cresti-
nismul nu ia fatd de aceastd durere atitudini protivnice; nu 0 neaga, nu o ignoreaza,
nu o combate; ci inselatd Tn nadejdile ei de mantuire, prin Cristos-omul, omenirea se
doreste dupd dreptul si libertatea de a-si plange infrangerea.

omul este cel care se svarcoleste in chinuri sus la locul Capatanii. Nu Cristos-
Dumnezeu Stiu, si Dumnezeu poate sa sufere; si Dumnezeu sufera. Cand fiecare din
noi Tsi Tntoarce fata dela EL, si lasa drum iubirii sale catre vadurile intunecate ale diavo-
lului, Dumnezeu plange. Tmi aduc aminte cat de puternic ein L. Blois sentimentul acesta
pentru Dumnezeu care sufera pentru ca e parasit de oameni. Pe cruce insa a fost pa-
rasit durerii sale omul, de catre Dumnezeu, Plangerea Celui rastignit nu o spune oare
destul de categoric?: ,,Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce m'ai lasat?*“ (Mat.
27. 45). Si nu este caracteristic ca in isbucnirea suferintei Lui, Christos gaseste exact
aceleasi cuvinte ca si psalmistul?: ,,Deus, Deus meus.. quare me dereliquisti?* (Psal.
21. 2). Ca si psalmistul care nu a fost decat om.

Fara retorism, fara pathosul eroic al Grecilor, de care nu a putut scdpa nici o per-
sonalitate asa de masuratd, adanc cumpanita si sincera ca a lui Socrates, gematul
acesta este plansul simplu, umil si necontrafacut, expresiunea veridicd a sufletului
inchircit de durere sub gesturile teatrale si inutile ale lumii vechi- E recunoasterea pur
si simplu a unui fapt; si anume fara comentarii.

Toatd metafizica crestind e dominatd de aceasta trasaturda fundamentala. Ceea ce
existd, nu are nevoe de justificare, nici de fundare teoretica. Nici macar de explicare.
Raul e; ca o stare, defapt. Pacatul originar, de la care derivd in timp raul, nu repre-
zintd o demonstrare a necesitatii raului, care exista, as zice, ontologic. Primul om a paca-
tuit atunci cand s’a Indreptat in spre cunostintd. Dar nu intdmplator, prin interventia unui
principiu exterior al raului, diavolul; ci Tn virtutea unei slabiciuni existand chiar in om.
Caci diavolul cand a voit sa ispiteasca, nu s’a intors catre Hdam, ci cadtre femeie. De
ce? Pentru ca el stia cd femela nu va rezista ispitei. Ea era deci mai slaba; iar daca
a gresit, trebuia Sa greseascd; propter imbecilitatem sexu. Posibilitatea pacatului preexista
deci in om caderii, In acelas fel in care firul de iarba e inchis Tn sdmantd. Profund rea-
lista, metafizica crestind este lipsitd de dialectica.

Este adevarat, istoria gandirii si a suferintei omenesti cunoaste si alte solutiuni;
cari din punct de vedere al arhitectonicei filosofice pot aparea unora ca mai complicate
si mai impunatoare. Buddhismul de pildd, asazd durerea la chiar baza realitatii, fundand
prin aceasta teoretic caracterul ei de necesitate absolutd. Ma gandesc insa daca toata
aceasta subtild si confuza dialectica, infatisatda in forma unei exuberante cosmogonii, este
in adevar mai impunatoare decat recunoasterea simpla, dar tragica, a faptului, asa cum
o face crestinismul.



Si pc urmd, unde duce o asemenea dialecticd? Daca existenta este infratita cu
durerea, evasiunea din suferintd trebue sa echivaleze cu smulgerea din realitate- Pres-
criptiuni tecljnice precise, indica — In adevar — inteleptului, calea pe care trebue sa o
urmeze pentru ca sa se poatd desprinde din’ existenta, trecand 1n Nirvana. Dar pe deo-
parte solutiunea aceasta — care nu e decat prea radicald - nu rezolva problema decét
suprimand individul; iar pe de alta, acolo unde aceastda suprimare — din diferite mo-
tive — nu este posibila, singurul drum, care mai raméne deschis, este calea pasiva si
intunecatda a resemnarii. Plecand de la faptul concret al durerii individuale, budismul
hipostazeaz& suferinta intr'un fel de durere cosmica. O frumoasa si cutezatoare constructie
de gandire, — sigur. Din nefericire nsa, trecerea in Niravana nu e decét... saltul in gol.

Mai este lumea greacd, pe care nu o putem ignora. Pe care Tnsd prea ni-o inchi-
puim senind, Tnsorita, entusiastd, mergand cu pieptul deschis Tnspre victoriile vietii.
S’a observat, cu drept cuvant, ca trasatura fundamentald a intregei antichitdti este Hedo-
nismul, urmarirea staruitoare a bucuriei, Tn acceptiunea ei largd; cuprinzand, de la pla-
cerea brutald a trupului pana la cea spiritualizatd a contemplarii realitatii ultime, toate
formele, cele mai variate si mai complexe ale bucuriei. Erosui grec, vehicul sau metpda,
el Tnsus proteic si nesfarsit de diferentiat, este oarecum expresiunea tipica a structurii
spirituale antice, a idealurilor acestei lumi. Foarte putini sunt insa acei cari au inteles
ca In spatele acestei vecinice saturnale pe care o imagineaza inchipuirea noastra cam
grabita intru generalizare, sta tocmai desamagirea si durerea unor sfortari facute in zadar;
cd hedonismul nu este formularea unei realitdti care std la baza vietii grecesti; nu e
rasfrangerea teoretica a unei stari de fapt; ci mai degrabd, tocmai din potriva, expre-
siunea unei dorinte, crescuta si imputernicita de golul rece al durerii. Dincolo de sfar-
situl temut al bucuriei asa de staruitor dorit, sta prapastios deschisa ,,moira“.

Cinismul grec, cu toate formele lui, este o sfidare, dar nu o infrangere a suferintei;
o incercare mai mult retorica, fara adancime sufleteasca; o atitudine care Tsi gaseste
rasplata mai adesea in admiratia superficiala si neintelegdtoare a multimii, de cat in
adevarata liniste sufleteasca a inteleptului, care Tnainte de ori ce este echilibru. Cinicul
este un orgolios, si de aceea un singularizat intre semenii lui. Punctul lui de reazéam e
in afard; dar nu intr'un absolut transcendent, ci in respectul temator al celorlalti. For-
mula lui de viatd nu are valoare circulatorie; nu trebue sa aiba, pentru ca satisfactia
lui std tocmai Tn prestigiu, — si nu poate da prestigiu decat tocmai ceea ce nu se poate rea-
liza de toti oamenii. Este prea putin ca cucerire positiva in problematica bucuriei, nu?
Prea putin si prea... epidermic.

Insds vestita ,,ataraxial a lui Epicur,care e una din consecintele istorice ale cinis-
mului — cealalta consecintd este indemnul la sinucidere, practicat de intunecatul He-
gesias — Inseamna, fatd de pretentiunea permanenta a hedonismului — de a-t{i procura,
anume, un maximum de placeri — un jalnic faliment. Caci nici intelepciunea aceasta

Cepicureicd nu este o atitudine pozitivd, de afirmare a individualitatii, ci trecerea intr'o
defensiva fricoasa n fata realitdtii recunoscute a durerii, care cel mult ar putea fi neu-
tralizata. Dincolo de anestesiantul epicureic, nu mai e nimic.

Si tot asa cu diversele variante ale doctrinei stoice. Cari pana la urma. urmelor nu
duc de cat la o mutilare a vietii noastre afective, prin reducerea voita a facultatilor de
cunoastere.
iJKACe deosebit este tabloul acesta asa de intunecat si desnadajduit,— de bucuria veci-
nicad si izbavitoare \pe care ne-o nchipuim domnind perpetuu sub cerul albastru al
Eladei. Din el se rasfrange desigur altceva; si anume: convingerea ca ceia ce vechii

r Greci urmareau mai staruitor — isgonirea durerii din omenire -- era o imposibilitate de

\ fapt; cad suferinta se strecoara pretutindeni acolo unde nevoia fericirii se face simtita;

/ iar dumnezeiasca bucurie Tmpdaciuitoareleste cu atdt mai greu de cucerit, cu cat mai
insetat si mai staruitor alergi dupa dansa...

Se poate vorbi asa dar, dupd aceste scurte indicatiuni, de un faliment al .metafi-
zicei aulice. Terapeutica greco indiana a dat gres; nihilism de-oparte; resemnare de
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alta. Ambele altoite pe vointa staruitoare, dar neputincioasa, de a nega durerea. Cres-
tinismul lichideaza idealurile lumii antice; Intre altele si prin aceea ca recunoaste nu
i numai existenta de fapt a suferintei, dar —atitudine fundamental noud— si drepturile
V ei la existenta.

Nietzsclje a crezut cd poate arunca suprema insulta crestinismului, considerandu-1
drept o morald a sclavilor. E o eroare; chiar daca ea vine dela un om de netagaduit
geniu. Mai Intéiu crestinismul nu este o morald; el depaseste cu mult limitele unor ase-
menea preocupari- Chiar desbracat de esenta lui adanc religioasa, le depaseste; incad-
rand toatd existenta intr'o interpretare metafizica. Nietzsehe nu avea de unde sa o
stie: intr'o familie de pastori protestanti, traditia metafizicd a crestinismului trebuia sa
pe de mult pierduta. [

In al doilea rénd, de sclavi nu poate fi vorba, atunci cand se cumpaneste structura
Intim& a evangheliei; caci recunoasterea drepturilor la existentd a durerii nu duce la
lupta in potriva ei,—e drept; dar nu duce nici la resemnare.

Stim de unde vine aceasta falsa apreciere. Nietzsehe era prea adanc indragostit de
/idealurile lumii antice si de imaginea unei forte in continua actiune, pentru ca sa-si
\ poata insusi noua perspectiva care singura face cu putintd intelegerea crestinismului.

Om de geniu, de sigur, —dar... plolog clasic; si cu atdt mai ancorat in antichitatea
elind si mai legat de idealurile ei, cu cat era mai de geniu.

Nu exista, nici din punct de vedere istoric, punti de legatura intre lumea crestind
si cea greco-indiand. Asemanarile sunt superficiale si valabile numai pentru incompe-
tenti. Stoicismul — o formd@ premergatoare evangheliei? In nici un fel. Dela Zenon la
Christos sunt deosebiri fundamentule nu numai de naturd si de inspiratie, dar si de
atitudine. Stoicismul acordd un caracter negativ bucuriei, si cauta sd o provoace inla-
turédnd durerea. Crestinismul primeste durerea ca o realitate, dar nu o neaga, ci O VA-
LORIFICA.

Dela rastignire, lumea stie ca nu durerea sau bucuria ca atare sunt hotaratoare
pentru suferinta sau fericirea noastra; ci atitudinea pe care personalitatea noastra spi-
rituald o pastreaza in fata lor. Astfel durerea insds poate deveni isvor de nesfarsita
bucurie, daca ea indeplineste un rost si 1si capatd un sens in incorarea noastra inspre
mantuire.

Aceasta inaltd semnificatie morala a durerii, crestinismul a gasit-o: ea sta in actiu-
nea puripcatoare asupra supetului. Askeza. Suferinta nu poale p pedeapsa trimisa noua
de Dumnezeu intru ispasirea pacatelor; ci tovards iubit si fericitor, prin care supetele
noastre se desprind de contingentele concretului, Tnaltandu-se in sferele fericite ale liber-
tatii adevarate, —focul in care ele se lamuresc, binecuvantarea uncii Dumnezeu indura-
tor care nu ne poate lasa prada naclaielii. Crestinismul este deslegarea dumnezeiasca a
problemei lui lov, pe care lumea anticd nu o putea primi de cat cu revoltd legitima,
dar in potriva careia nu era in stare sa intreprinda nimic...

Cristos a fost spanzurat pe lemn; si a suferit; omeneste; dar nu atat pentru ca
prin suferinta lui sa ne mantuiasca; ci pentru ca prin pilda lui sa ne invete a ne man-
tui. Cristos a fost rastignit —si a inviat. CCI MOARTEA PRE MOARTE CALCAND,—
prin suferinta lui infrangand suferinta.

Pilda este lamurita. Durerea e drumul mantuirii, —calea pe care ne putem castiga
3el noi nsi-ne; minunile sunt la indeména ori cui; numai sa stii a te intelege, si a cere

ela tine.

Miscarea lumilor nu s’a savarsit inca. Legea noua e legea iubirii si a suferintei;
dar ea nu e decat un drum. Cuvantul Apocalipsei sta incd neimplinit; deci catda a pa-
trunde intelesurile Crucii, si pregateste-te intru marea innoire care va sa vina.

© BCU Clu



ORAS VECHIU
LUCIAN BLAGA

Sus, urnirea orelor lungi
se’'mplineste fara tndemn.
Taci, ca-aratatoare s'opresc
suspinand ['pe ultimul semn.

Subt porti fiintele somnului
ntrd — cani rosii si griji.
Pe uliti — subtire si'nalta
ploaia umbla pe cataligi.

Vant vecljiu, vant lung ntre ziduri
mai scuturd luturi si fier.

Mari semeni de altd data

o clipd s’arata si pier.

Turn negru sta Tn picioare

si-si numara anii Tnvins.

Taci, ca sfantul de piatra

aureola Tn noapte si-a stins.
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CITIRE DIN PALMA

LUCIAN BLAGA

L a patruzeci de ani — Tn asteptare

vei umbla ca si-acum printre stele triste si ierburi,
la patruzeci de ani sugrumandu-ti cuvantul

te-i pierde in tine — In cdutare.

Prin ani un vant o sa te tot alunge subt cer,

vei méanca miere neagra si aplecat vei tdcea.

La patruzeci ca pe-un tarm vei ajunge

unde fard'ncetare

vei‘astepta sa vie la tine celdlalt tarm —

jaf vesnic voindu-te pentru pasari din cealalta zare.

Pe saptezecisisapte de uliti

vei umbla descult si cu capul gol:

ce samanta n'a fost Tndesert aruncata?
ce lumind n'a fost Tnzadar céntatd?
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DE FLORII, LA ITERUSALIM

(SCRISORI CATRE S1MFOROZA)
DE
G. GALAGTION

lubitd Simforoza, trebue sa socotesc ziua de 25 Aprilie 1926, ca ziua-imparateasca
a vietii mele, caci, In dimineata ei, mi-a fost harazit de sus sa primesc, in Biserica Sf.
Mormant, Trupul si Sngele Mantuitorului. Intalnindu-ma aseard, la M-rea Sfintilor Ar-
hangheli, cu un frate al meu intru Cljristos, preot din Bucuresti si cu alte fete biseri-
cesti, am primit sfatul bun s& ma duc la Patriarhie si sa cer sa fiu admis intre liturghi-
itorii de Florii.

Am cu mine, luate cu grija, cele necesare preotului, in ajun de liturghie, si dis de
dimineatd sunt treaz si ma pregatesc... Scumpa amica, poate vreodatd, in viitor, iti voi
da sa citesti, zguduitoarele si sublimele rugaciuni, pe cari trebue sa le ceteascd un preot,
cand merge sa aduca, la altar, Sfanta Jertfa.

La ora sase, dimineata, sunt la M-rea Sfintii Arhangeli si bat la usa chiliei prea
cuviosulni egumen Teofilact... Toata lumea e in picioare... In preajma Patriarhiei si pe
ulitele-coridoare cari duc spre Biserica Sf. Morméant asteaptd popor de inchinatori cu
stélpari de finic in maini.

intovarasit de prea cuviosul Teofilact intru Tn piateta Bisericii patriarhale si de aci
in sacrul labirint, tocmai cand orga capelei latine asternea, in zorii acestei diminetj,
ultimele horbote sonore.. Tnsotitorul meu ma poarta cu mana energica prin massa clo-
cotitoare a miilor de oamenii de subt cupole... Vad intdia oara ce este Sf. Mormant i
ce este prapastia arhitectonica si cu stalactite de candele, in fundul careia odihneste —
stalagmita sacro— sanctd — capela Sf. Mormant. - '

Dar nam timp s& ma desmetecesc bine, caci prea cuviosul meu tovards ma taraste
dupa el in sanctuarul Mormantului, si ma dascaleste ca pe un copil... Trec, frant n
doud printr'o anticamerd, nu mai mare de cat camera unui ascensor si apoi, dupa ce
au iesit,.ca din gura unui cuptor de aur, altii Tnchinatori predecesori, intram si noi... Visul
e realitate!... O realitate iluminata de candele si prezidata de un preot, cu epitrahil—e
Sant in locul cel mai sfant de pe pamént. O jumatate din acest chivot de piatrd e com-
pusd de lespezii intre cari se odihni, trei zile, Biruitorul Mortii. Deasupra, e o placa de
marmura, poate trandafirie, pe care nu pot s’o vaza bine de cat acei prea putini crestini,
intrati aici, cii ochii uscati si cu simturile glaciale...

Egumenul meu n’are rabdare... Si cu dreptate. Ma ridica din genunchi, si ma scoate
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afard, ca sa fac loc sutelor de inchindtori cari asteapta la gura Sf. Mormant, multi, de-
sigur, mai vrednici de cat mine sd imbratiseze sfanta lespede. Tot de mana si cu greu-
tate, prea cuviosul Teofilact ma scoate la pragul bisericii celei mari, care apartine Orto-
docsilor. Aici suntem mai la larg. Intrdm in sfantul altar, unde sunt gata s&-mi incep
inchindciunile, dar insotitorul meu are a doua idee bund. — ,.S& mergem, intai, sus la
Golgotha si sd cadem finaintea pietrei, in care fu ingropatd Sfanta Cruce....1

Din altar urcdm, Tn partea dinspre miaza-zi vreo douazeci de trepte, trecem
peste un coridor si intram intr'o a doua biserica, mult mai micd de data aceasta, Si
Impartita Tn doua jumatati: una greceasca si alta latineasca. Aid este capela Golgottjel.
Subt altarul nostru sta, ferecata in argint, piatra scobitd, sigilata de traditie ca purta-
toarea crucii Mantuitorului, in ceasul infigerii in Calvaria.

Revenim in sfantul altar. Scormonesc cu truda, in greceasca Noului Testament,
acele cateva fraze elementare cari Tmi trebuesc pentru curiozitatea si intrebarile fratilor
mei intru Christos.. Privesc in jurul meu... Altarul in semicircomferinta, are jos un brau
de trepte semicirculare, un jilt maret pentru Patriarh si un dublu-fund obscur, cu guri
ca de loja, in care trebue sa fie camarile si vistieriile sacre. Sfanta trapeza se in-
nalta ca pe un pedestal si are deasupra un baldachin cu stalpi. Vestmintaria este langa
Sfanta Proscomidie, intr'una din lojele cu grilaj...

Patriarhul soseste... Clericii cari 1l insotesc i aduc mantia arhiereasca si carja si-I
vedem in strana patriarhald, deasupra multimii norodului... E neschimbat, asa cum l-am
vazut la Bucuresti, ba as putea sa zic cd& mi se pare mai viguros $i mai putin Tncovoiat..

Toti preotii, cari vom lua parte la Sfanta Liturghie, iesim prin usa dinspre miaza-
noapte, doi cate doi, si mergand la tronul patriarhal si facand legiutele metanii, sarutam
mana Patriarhului. Dar lumea eclesiastica are aici miscari repezi si indemanatice st eu —
incet si agiamiu — trebue sa fiu mustruluit de ceilalt.

incepem sa evoluam conform datinelor liturgice... Slujesc, cu Patriarhul sase viadici,
zece preoti si opt diaconi. Fericitul Damianos se imbraca in mijlocul Catedralei, ca in
zilele de mare sarbatoare. Americanul Frank G. Carpenter, care a fost de fata la o
liturghie pontificald, si noteaza astfel impresiunile:

».Nu se afld, in lume, rege care sd apard in atata stralucire, la ocaziunile solemne,
ca Patriarhul lerusalimului. El poartd vestminte de aur, iar caciula lui cea mare este
acoperita cu fulgeratoare diamante, zmaragde si rubine.

Episcopii cari 1l insotesc, au cruci batute cu diamante cari le atdrnd de gét si
vestmintele lor sant din brocart de aur si de argint”...

Pe cand Patriarhul std pe loc innalt, in mijlocul poporului, si diaconii Ti pun vestmant
dupd vestmant, alti diaconi, cu cadelnitele in ména, rostesc solemn versetele vestméantare.
Pe cand primii diaconi pun pe umerii Patriarhului omoforul, cei cu cadelnitele exclama:
»,Pre umere ai luat Christoase firea noastra cea ratacita si Tnnaltandu-te o ai adus pre
ea lui Dum <ezeu~Tatalui“. Tot asa cand vine randul engoipionului: ,Inimd curatd zi-
deasca intru tine Dumnezeu si duh drept Tnnoiascd Tntru cele din ldauntru ale tale!*...
Asisderea cand vine randul mitrei: ,A pus Domnul coroana de pietre scumpe pn c¢ 'pul
tdu, viata ai cerut de la Domnul si-ti va da tie lungime de zile in veacul veacului*...

Arhiereii vin idnga Patriah, dupa ce noi, preotii am facut o alee, in mijlocul bise-
ricii. Gn diaconii chiama: ,Veniti arhiereii lui Dumnezeu!"... Dar nu vin destul de
grabnic. Patriarhul Ti zoreste cu gestul... Sant prididit, zguduit si coplesit de atata pompa...
In deosebi ceea ce ma rascoleste si ma desnoada este toaca de fier, asezata deasupra
altarului, pe catapeteasma de zid, si pe care paracliserii o bat cu furie.. Stridenta acestei
toace umple biserica si palmueste nervii timp de o jumatate de ora.

imi dau seama, subt aceastd grindind de fier, ca sant, aldturi de fratii mei impasi-
bili, o biata fapturd cu nervi desgradinati... Dar Patriarhul intrd in altar si Sfanta Le-
turghie curge pontificala. Noi preotii facem cerc in jurul Sfantului Jertfelnic si ludam
aminte. Nici unuia dintre noi nu-i vine randul sa rosteasca ceva. Toatad randuiala si toate
cate se canta si se spun se impart intre arhierei. Eu mi-am luat cu mine liturghierul
meu Si urmaresc, pe carte, sfintele etape. Sosesc momentele culminante- Dupa ce se
impartasesc arhiereii, ne apropriem de infricosata masad si noi, mai micii lor. Doi arhierei
stau pe treptele sfantului altar, unul langad altul, tindnd Sfintele Taine. Unul dintre ei
este Mitropolitul Vasilie si chipul lui, vazut in clipa zguduitoare, cadnd Tmi intindea Sf.
Potir, imi apare si azi ieratic si luminos...
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Scumpa Simforozd, ma rog lui Dumnezeu sa nu ma eterne de pe paméant péana ce
nu ma va ajuta sa scriu cartea mea supremd asupra Sfintei Euharistii. Poate c&, odi-
nioard, in convorbirile noastre, am apucat a-ti spune unele idei preparatoare. Rcum, in
urmd, am dat la iveald o lucrare, cu forma literard, dar cu fond teologic: Piatra dn
capul unghiului, unde astern temeliile operei mele viitoare si unde marturisesc neclintita
si fericita mea convingere euharistica: ,Cred, Doamne, si marturisesc ca Tu esti cu
adevdrat Hristos, Fiul lui Dumnezeu celui viu, carele ai venit in lume sa mantuesti pre
cei pacatosi, dintre care cel dintdi sant eu. Tncd cred ca acesta este Tnsusi prea curat
trupul tdu si acesta este Tnsusi scump sangele tau!“...

Deabia am ajuns la locul meu, intre preoti, si migalesc cu oebii imperdelati ruga-
ciunile de multumitd, dupa Sfanta Tmpartasanie, si prea cuviosul Teoplact vine sd ma
trezeasca: — ,Nu e timp de intarziat! Trebue sa depunem toate vestmintele, afara de
spta si de epitrat)il, si sd intram Tn cortegiul Patrialjuluill..

Hruncam de graba fratilor vestmantari, cari stau pe scarda, la gura vestmantariei,
stiharul, braul, manecutele... si purcedem, Tn sptd si in epitrapil, la formarea convoiului...
Toti purtdm Tn maini ramuri lungi de palmier.. Despartim Tn doua poporul din naos si
cu Patriapul intre noi Tncepem sa Tnaintdm. Cu destuld anevointa Tnfigem Tn multime
dublul nostru sir eclesiastic.» Ridic ochii si caut imprejur... Universul tot, in prescutare
si in delegatie, e aici de fata, In Biserica Sfantului Mormant!

E o mare de capete! Dar o mare ale carei valuri se zbuciuma si bat pana sus, n
galeriile de subt cupola, caci toata biserica, toate pridvoarele, toate lojele din jurul Sf.
Mormant sant vii si se clatind. Chipurile, costumele, si varstele Tnchinatorilor se ridicd
si se pogoara pe scdrile cele mai variate. Sant de fatd oameni din toate partile lumii.
Vad figuri aramii, oachese, rosii, palide si negre ca taciunele. Pe langa cei cu capul gol,
sant foarte multi cu fes, cu broboade arabesti, cu cealmale, cu caciuli calugaresti si cu
palarii albe coloniale. Rrabii, preste, sant cei mai multi, dar printre ei sant greci, armeni,
copti, rusi, cler de mai multe nuante si, din loc in loc, — trandafirii sau palizi ca per-
gamentul — Englezi opciali.. Deosebit de nalti, si de impunatori, Tn aceasta lume ete-
roclitd, sant falnicii paznici ai Patriarhului, sdnt cavasii turci, oameni alesi pe spanceana
si imbracati turceste Tn postav albastru si in broderii de pr.

Cortegiul nostru Tncepe sa ocoleasca bisericuta Sf. Mormant. Bisericuta pare ostrov
cu pomi de aur, in mijlocul miilor de capete cari tdlazuesc in jurul ei. In galeriile supa-
puse, din imensa rotondd Tnconjuradtoare, stau Tn ciorchini multicolori toti acei Tnchina-
tori sau simpli turisti cari nau mai gasit loc pe pardoseald, sau si-au asigurat din vreme
un loc In galerii. Preotii cantd trdgdnat, o melodie lenta si solemnd, ca si procesiunea
lor... Un acompaniament extraordinar, pe care deocamdatd nu-1 inteleg, ajutd cantarea
preoteascd... Este- un ison cristalin si cu galgaituri de privighetoare, care sue péna in
boltile cele mai de sus si cutremura vazduhul sfantului locas. Hi crede cd sant niste
privighetori adevarate, cari stau Tn ascunse colivii si cari, hipnotizate de incendiul luma-
narilor de jos, au Tnceput sa cante.. Ma domiresc si inteleg ce este: Femeile si fetele
arabe vocalizeaza ca privighetorile!

Pe cand Tnconjuram capela Sf. Morméant in aceasta solemna procesiune manata din
urmd de Patriarh, vad Tn multime pe amicii mei, sotii Isaclpe, tovardsii de célatorie, ra-
masi 0 zi sau doua la lafa... Mai vad céateva maice, din manastirile noastre, venite sa
se Tnchine la Sf. Mormant si petrecdtoare in M-rea Sfintii Hrhangheli, unde le-am cunoscut
aseard... Hlaturi cu mine n procesiune — si tot timpul la Sfta. Liturghie — a mai fost
sincd un preot din Bucuresti, parintele Vasile, parohul bisericei Sfiintii Voevozi.

Dupa intreita Tnconjurare a Capelei Sf. Mormént, intrdm in coridorul circular, care
ocoleste altarul catedralei ortodoxe, si prin semi-intunericul din el efectuam a patra incon-
jurare. Hpoi intrdm cu totii Tn biserica si Th altar, depunem spntele vestminte si iarasi in pro-
cesiune — dar de data aceasta procesiune neagra — conducem pe Fericitul Damianos,
la Resedinta Patriarhala.

Procesiunea aceasta are o notd noud. In fruntea convoiului nostru se aseaza, doi
cate doi, cei opt mandri cavasi turci, cu fesuri rosii,cu salvari clasici, cu zabune muiate
in fireturi. Fiecare dintre ei are Tn mana cate-un baston (aproape tot atat de Tnalt cat
si purtatorul) si acest baston, cam in felul bastoanelor protoieresti, are sus o uriasa
madciulie de argint, iar jos este cu otel. Doi cate doi Tn fruntea noastra, cei opt cavasi
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reguleaza ritmul procesiune! noasire ridicand Tn sus bastoanele lor Qu cap de argint sl
lasandu-le sa cadd, Tn severa cadentd, pe lespezii de piatra.

Urcam Tncet spre Patriahie, prin lumea pestritd si navalnicd, pe care, poate, n'o
mai intereseaza atat de mult clericii din coada convoiului cat superbii cavasi si cadenta
bastoanelor de gala.

Rsa, sub comanda cavasilor, ajungem la usa Patriarhiei. Frumosii musulmani se in-
clind si fac careu aldturi, iar noi cleri si popor, urcam scarile palatului monahal si ne
risipim, cateva clipe, pe culoare... Clericii de casa ne poftesc in sala de receptiune.

Nu e o sald mare, dar e originald si cu caracter monastic oriental. De jurimprejur
sunt scaune si fotolii. In fund subt baldachin e un tron de monarh « Toata mica si o-
cazionala noastra colonie roméaneasca este aici, de fatd, alaturi de alti mosafiri, din n-
treaga lume ortodoxa... Patriarhul se aratd si ia loc pe jiltul cu baldachin.

Imediat apar slujbasii palatului cu tdvi Tncdrcate: masticd, apa si rahat. Dar noi
Roménii suntem deprinsi cu asemenea lucruri tot atdt cat si acesti frati rasdriteni, n
mijlocu: carora ne aflam. Cu ce ochi priveste Tnsa un american aceste forme ale politetei
orientale 1

latda ce scrie Frank G. Carpenter: «Pe cand asteptam, un servitor aduse o tava de
argint, pe care se gasea un talger cu bucdti de rahat trandafiriu si alb si mai multe
pahare cu apa. Pe tava mai erau niste furculite de argint, lungi cam ca degetul cel
mic si cu cate doi dinti subtiratici. Cand zaharicaua era prezintata, fiecare dintre noi
lua o furculitd o Tnfigea intr'un patratel de rahat si-l aducea la gurd. Era delicios...»

Cum Ti apare acestui american Fericitul Damianos?: ,R vorbit intdi cu cativa dintre
preoti, asa in cat am avut un bun prilej ca sd-1 studiez. Inchipuiti-vd un om Tnalt cu
barba stufoasd, chipes, de varstda mijlocie (aici Carpenter s’'a Tnselat) Tmbracat Intr'un
talar lung si negru si avand pe cap o palarie neagrd fara vacdlie si care se ridica de-o
palma deasupra fruntei. Talarul larg fii ajunge péna la picioare. Cucubiul sau este a-
coperit de un val negru care 1i pogoara pe umeri si Tmprejurul gatului poarta un lant
lung si greu de aur, cu un medalion de ivoriu, lat cat podul palmei. Bordura medalio-
nului este batutd cu diamante si pe el este o iconita, infatisdnd pe Madonna, cu sfantul
Prunc in brate...1

Fericitul Damianos vorbeste prin tdlmaci, cu unul si cu altul din musafirii streini
de familia ortodoxda, dar cu noi cei din familie nu vorbeste nimic. Patriarhul este de
felul sdu taciturn. La Bucuresti, acum cati-va ani, am avut prilejul sa iau masa, cu
Sanctitatea Sa, Tn cerc restrans si intim, si nu l-am auzit, timp de o ord, soptind de
cat cateva vorbe.

Receptiunea s’a terminat. Patriarhul, de pe jiltul sdu de monarh, rosteste o bine-
cuvantare generald si fiecare pleacd intru ale sale. .
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ARTA POET

ION PILLAT

IVIli-am urzit din sunet si culoare,
Din cuvinte rare, zi cu zi,
Tesatura versului Tn care

Tmi adorm durerea de-a trai.

Zi cu zi si lund dupd luna,
Isvorasc din mine ca din mari
Insule de ganduri, ce aduna
Céanturi frematand peste uitari.

Ceas cu ceas si clipa dupa clipa,
Vierme de matase m’am facut,
Fluturul simtindu-1, ce’'n aripa
O sa’'mi schimbe bratele de lut...

Dar cum stau cu lampa langa mine
Si cum scriu: un singur tipdt greu
Din odaia-ti de bolnavd vine —
Si ce mic, ce gol e visul meu!

| CA

Fetitel mele Fia
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MANASTIREA-DIN-PLAUR

EMANOIL BUCUTA
L] r . »

domnului Dimitrie Gusti

Scriu aceste randuri linistit, pentruca ele nu pot sa ajunga pana la lon Savin, ca-
lugarul farda oct)i dela manastirea dintre ape. Si cljiar daca ar ajunge! El ar rade fara
sa priceapd, cu rasul lui de optzeci de ani, si-ar trece palma peste pletele albe, intr'o
miscare obisnuitd, ca de intrare in sine, si ar porni cu toiagul printre case.

In varful toiagului are oct)ii. Pipde cu el pridvoarele de lemn, apuca dupa colturi,
Tnainteazd pand la stuful baltii, intrd Tn cfjilia lui, descopere fara gres poteca bisericii.
Dar, de unde e din fire mai mult sfios si tacut, si asculta dupa felul orbilor, cu pleoape
cazute, la fosnetul pentru el cu o sutd de glasuri, al vietii, cdnd apucé toiagul se scpimba.
Sprinteneste pasul, trage voiniceste Tnaintea lui, boscorodeste ceva intr'un grai neinteles.
Parca ar vorbi cu dupuri numai de el vazute. Parca s'ar lupta cu ele. Parca le-ar im-
pinge Tndarat, spre adancul coclit al pdapurisului. Poate cda in cpip prese, la zgomotul
toiagului adus si lucios ca un bumerang dintre florile cu spic se ridica pe neasteptate
cate o pasare de apa cu gatul lung. Dar se mai poate si ca unul din acele dupuri,
prigonit pana in marginea lumii umblate, se Tntrupeaza atunci si fuge cu zbor jos peste
ostroave. Calugarul 1l aude si asteaptda pana cand falfaitul se pierde. Hpoi se intoarce,
si goana si boscoroditul Tncep la fel.

Pe margini stau alti cdlugari, unii in iarba, altii pe laviti. Cate odata Tnaltd capetele
grele de culioane si de barbi albe, se uitd dupd lon Savin fara zambet si se apleaca
iara peste lucrul lor de impletitura de navod, de spart lemne sau de amestecat culori
pentru o0 icoana noud. S’au Tnvatat acum cu el de patruzeci sau de cincizeci de ani de
cand l-au apucat. Pentrucd niciunul nu e mai mic de saizeci, nici Vicljentie Mos dela
Mogljildu, cu trupul tot o rana sub anteriul de moljair naclait de scursori, nici flrtemie
Procopovici dela Harcov, cu obrazul crescut si buhdit de pernite, pernite de carnuri
rosii-albe pe care un ocl)i mai deprins descopere numaidecét lepra asiatica, nici Evghenie
Calirovici dintr'un sat de langa Cernigov, care-si simte pldmanii batdndu-se ca doua
burdufe goale de o cobilitd, cu o broasca neagra in fiecare, nici Vasilie Eremiev, nici
Nicolenca, nici Hrcadie, si cum se mai cearna cei doisprezece parinti. Printre ei trece
iute, ca o suflare de vant, Mardoct)2U Osipovici, staretul, cu oebii aprigi si cu barba
vapsita rosu. El a fost acum vreo treizeci de ani pana la Hkkerman in cetate, Tntr'o
barca a manastirii tot pe sub mal, ca sa intdmpine pe Nicolae Tarul tuturor Rusiilor,
cu icoana de argint a lui San Nicoard facatoarea de minuni, tinutd Tn matase verde pe
brate. La acea trecere de suflare de vant calugarii se feresc in laturi sau se proptesc
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Tnainte, ca si cum ar da sa-i tie piept. El vine din partile Bucarei si pare mai mult un
preot asirian de demult, scapat de pe un basorelief, decat un anahoret crestin, cum e,
cu singura slabiciune, sfanta si ea, a vapsitului barbii Tn rosu, ca sa semene, dupa o
veche datina pastratda prin metoacele lavrelor din pdadure, cu lIsus dinainte sa urmeze
chemarii lui loan. Pe urma barba i s'ar fi spuzit si ar fi fost intre galben si alb, fara
varstd, .ca lumea pe care pornise s'o cladeasca din nou. Mardocljeu e ros, ca fierul de
ruging, Tncet, maruntaiu cu maruntaiu, de cand s’a culcat, fara sa pacdtuiasca, pentruca
asa ii venise porunca in vis, cu o femeie cercheza chinuita de diavoli, atunci, la Akkerman.
Femeia se mantuise, dar el se Tntorsese cu acea otrava, cine stie pe ce cdi strecurata
n oase, de-1 ardea si-lI Tndarjea. Noaptea se scula cate odatd, gonit de pe patul de
salcie fara velintd si se ducea in fierbinteli pana la marginea apei, unde chema chitul
lui lona, cu un glas de bas care cutremura Tntinderile. Si Rrtemie Procopovici, care in-
conjura cu toaca de gat manastirea, scapa ciocdnasele si fugea, izbit de acel jug al
lui Dumnezeu peste desert, si bolovanos si stdngaciu ca un urs, cu cei saptezeci de
ani ai lui mancati de leprd. lar ctjitui lui lona statea sub" ape si nu voia s& se arate.

De pe prispa bucatdriei se mai uita la lon Savin si la soborul de calugari o femee.
Se uita crunt, cu o fata de piatrd. De sub carpa rosie cositele i se vedeau negre si
lucioase. Cu nepotrivirea dintre carnea brazdatda si dintre acea podoaba de tinerete, dar
mai ales cu nemiscarea ei, nu te Tndemna sa te apropii. Si mi se parea cu toate acestea
singura fiintd, vie, cu care ma simteam in stare sa schimb un cuvant. O barca repede
ma adusese din brat de Dunare in brat de Dunare, pe dupa ostroave de plaur si tres-
tisuri caldatoare, si ma lasase aici, langa livada varuita. Apoi barca pierise. Ma trezisem
deodata Tn miezul acelei manastiri d/n afard de lume. Curtile se ispraveau Tn balta.
Cand ajungeai fara sa te dumiresti acolo, unde pasul usor sar p putut Tnsela, broaste
sareau spargand lintita de deasupra si serpi de apa stati la panda faceau sa se miste si
sa fasie frunzisul. Cate o luntre ascunsa in iarba'subtire, dogoritda si Tnalta, parca pu-
trezise de mult pe loc si nici o lopatd, decat a mortii, n’ar mai fi putut-o Tmpinge
n larg.

— ,Buna ziua, matusa".

Femeia Tntoarse numai putin capul, ma privi si nu rdspunse. .

LAuzisem cd nici-o femee nu poate sa mai calce pe la méanastirea-din-plaur*.

— ,E o0 ametealda a Prea Sfantului Mardocheu, de cand cu patania lui cu Cercheza..
Parca femeile n'ar avea nevoe de méantuire!"

Si adduga dupa o intrerupere, Tndreptandu-se spre curte

»Nici pe mine nu ma ldsa, dar eu nu sunt o femee ca altele".

Dupa aceasta izbucnire tacu, si nu cutezai s’o descos mai departe. Simteam, de
altminteri, ca era sd povesteasca singurd. Sfarsise cu o ghicitoare pe care avea sa fie
ispititda s'o deslege

-Era in Tighina o casda langa Nistru. In ea sedea un om, cu ceva loc de plugarie,
n anii buni, si cu munca de apa in ceilalti sau n rastimpuri. Lua sacul de grau de
sase puzi ca o jucdrie si-l deserta In slep. Poti sa-1 vezi si acum dupa o jumatate de
sutda de ani, ce umeri si ce sale are. Omul acela era lon Savin, cédlugarul orb de colo.
Eu sunt fata lui.

»Intro zi sosi cu vaporul din sus un om sfant. Era incins cu o funie si la sold
ducea o traistd. Sta pe puntea dindarat, intre Ovrei Tn caftane si intre Rusneci cu legéa-
turi rosii la gat, si se uita la tata cum se zdrobeste dela macara la magazie si dela maga-
zie la macara, Eu spargeam 1in dintiseminte de floarea soarelui pe o gramada de lemne.
Uneori se mai abdtea si pe la mine si-mi aseza parul sau rochita- Eram un nod de
patru anisori si ma tineam peste tot de el. Ma tiu si astazi, la cincizeci, cdnd am barbat
si copii, in aceeas casa langa Nistru.

,0mul sfant s’a dat jos de pe vapor si a venit la tata. Nu i-a zis nimic: i-a dat
numai traista sa i-o fie si s’'a Tncarcat el, voiniceste, cu sacul. L-a desertat in magazie
si cand s’a intors, cu sacul pe brat, s’a apropiat de mine si m’a mangaiat. Tata a sarit
sa-l1 opreasca, dar n'a fost chip- Era destul sa i se uite omul sfant Tn ochi cu ochii lui
mari albastri si se Tndupleca fdrda vointd. Nici eu nu mai méaneam seminte. Ma uitam

dupa el.
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~Vvaporul a plecat la vale, spre Tiraspol, si de-acolo la Rkkerman. Omul sfant, cu
toate cd avea drumul platit pana la Odesa, a ramas. Tata l-a luat acasa si am cinat
Tmpreuna. Oaspele nostru s’a multumit sa scoata din traista paine alba si miere. Stiuca
am mancat si eu o felie si de-atunci poate sufletul meu s’a umplut de o mireasma de
flori de cAmp ale Raiului. Hm mai méancat miere dupa aceea la multe prisaci, si mol-
dovenesti si nemtesti, si se gaseste si-aici in livada varuita, dar nu seamana. Ce albine
i-or fi cules-o omului sfant la manastirea lui din ostroave?

»~EU m'am urcat Tn asternutul meu de dupa sobda. Ma durea capul si mi-era mai
somn decét in alte zile. Tata si omul sfant au povestit multd vreme in Tntuneric. Hdica
tata mai mult asculta. Calatorul vorbea Tncet si rar, dar glasul lui era asa de gros si de ra-
sundtor, ca auzeam cum tremurd pe politd un pahar. Era ca glasul Prea Sfantului
Mardocheu. Mai mi-aduc aminte de Maica Domnului cu copilul in gradina sub migdali
in floare, de lacul Tiberiadei cu muntele plin de fericiri, de noaptea dela Gljetsemani
si mai ales de o manastire unde Isus cu cei doisprezece apostoli ar mai trai si astazi
si ar astepta sa plece iara in lume, incarcadndu-se in fiecare zi, de aproape o mie
si noud sute de ani, de toate pacatele, bolile si urateniile oamenilor.

~Hdormeam si iard ma mai trezeam, si atunci 1i auzeam tot acolo. Numai intr'un rand
m’am speriat. Omul sfant aprinsese o candeld pe pamant si citea aplecat cu barba lui
de aur prin care trecea lumina, peste o carte, mare, de cele bisericesti. Cate odata iasca
sfardia, flacara palpaia si omul sfant parca era aruncat de pereti, intr'o umbra céat casa.
Cand m’am mai trezit odatd, dormea si el. Candela o pusese feritd mai departe. O vapae
galbenad se asezase rotund pe capul lui cu par lung. Tmi lacramau ochii cand vream sa
ma uit. Credeam ca visez si cd un sfant din icoane intrase in odae si se odihnea intre
noi. H doua zi n'am mai gasit pe omul sfant. isi strdnsese carte, candeld si traista si
plecase in zori, nesimtit.

»Tata Tnsa din ziua aceea n'a mai fost om. Nu mai lucra. Ocolea pe toti. Se ducea
la Nistru sise uita in josul lui, de dimineata pdnd seara. Dacd nu l-ar fi cdutat mama
si nu i-ar fi dus cate cevain maramd, nici n'ar p mancat. Era si cite o zi delaDum-
nezeu cand astepta sosirea vaporasului alb dela Dubdsari. Lua sacul in spate ca pe
vremuri, dar il ldsa Tn mijlocul drumului si se Tntorcea sa se uite la puntea dindarat, de
unde 1l priveau si acum, rezemati de vergelele de fier, Ovrei in caftane si Rusneci cu
legaturi rosii la gat Dupa cine umbla el nu mai era. Vorbea in somn. Hvea vedenii.
Manastirea din ostrov, cu Isus Tn mijlocul apostolilor asteptand sa iasa iarda n veac
si sa propovaduiasca o a cincea evanghelie, nu-i mai da pace. Si se pregatea sa
plece s’o caute-

LHtunci mama s’a dus la Rafira, baba carturareasa din mahalaua ruseasca. Eram
si eu cu ea.Baba a intins cartile. H stat asa pe ele, mormaind, péana s'a facutseara.
»,Cé a auzit sa nu mai auza, ce-a vazut sa nu mai vaza! Lipiti sa-i pe ochii, zidite ure-
chile! Ce-a vazut s& nu mai vaza, ce-a auzit s& nu mai auza!* Uitase de noi. Mie mi
se facuse foame, dar mi era fricd sa spuiu. Ma tineam de rochia mamei, nemiscata ca
baba si cartile ei. Cand s’'a intunecat bine am auzit-o vorbind ca oamenii. Din locul de
vatra scobit Tn malul de lut se uita la noi un motan, cu ochii de sticlda, cu spinarea
cocosata a suparare, cu ccada sul. N'am mai inteles ce i-a vorbit mamii baba.

»,R doua zi ne-am dus la ceasul cand vine vaporul din sus, cu o oae la Nistru. Era
legatd de cornite si eu tineam sfoara. Mama a intrat cu ea in apa pana la genunchi,
i-a bdgat pe cap un sae al tatei si a inceput s'o Thece. Oita saraca batea din copitelu-
tele ei, behdia, se svéarcolea, pufnea, a dat sa trAnteascd pe mama. Eu intindeam de
sfoard si plangeam. Ma udase toatd. Mama trebuia sd lupte si cu oaia si s& smuceasca
si de sfoard, de care trageam sa i-o0 scot din maini. La urma tot a inecat-o. Hm jupuit-o
acon’ scos PraPurul cu seu si hoitul i lI-am aruncat pe rdu. Hpoi ne-am catdrat
pe rapi si am cules o iarba cu floarea laptoasa ca aliorul si ca trifoiul, si care creste
la vremea aceea pe tot malul si-l1 face de departe conabiu. Hm pert seul cu iarba
dimpreuna si le-am dus intr'o ulcica babei, unde au ramas pana ies stelele. Pe la miezul
noptii mama m'a pus sa stau treaza, ca atunci, Tn asternut, a aprins o candela pe pamant
Tndaratul capatéiului tatei si a incélzit la ea ulcica descantatd. In loc sa aud Tnsd ca
ntr'un vis frumos, cuvintele omului sfant despre Maica Precista cu pruncul In caderea
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florilor de migdal sau despre Muntele cu fericiri de deasupra lacului Tiberiadei, auziam
numai cuvintele grozave invatate pe dinafard, ale mamei: ,,Ce-a vazut sa nu mai vaza!
Lipiti sa-i fie ochii!" Cand s’a topit bine seul, l-a mai lasat putin, s’a dat langa tata, s'a
aplecat tot mai aproape —si-acum o vad cum s’apleaca si nu mai ispraveste! — si i-a
picat pe pleoapa. Dar mana fii tremura asa de rdu!l... Poate cd ar mai fi vrut sa-i pice
si in ureche: ,Ce-a auzit s& nu mai auza! Zidite sa-i fie urechile!" Dar mana 1i tre-
mura asa de rdu cd i-a varsat toatd ulcica fierbinte Tn ochi. Toti trei am racnit odata.
Tata a sarit din pat, a rasturnat pe mama peste candeld si a navalit afarda. li mai aud
urletul, cum se departeaza.

»L-am gasit dupa trei ani, aici, calugar. Cand am sosit, aduse de niste pescari din
Vélcov, tata bajbaia cum 1l vezi, cu acelas bat, dupd inchipuirile lui- Mama s’a repezit
cu mine aldturi la el si i-a imbratisat in genunchi picioarele. Orbul a ascultat-o putin,
cu ochii lipiti, Tndreptati spre noi. Apoi a ras, si-a trecut mana prin plete, care pe vre-
mea aceea erau ca ale mele", — zise si-si trase cdrpa de pe cap, — ,si si-a cdutat mai
departe de treaba farda rost. Pe mama am scos-0 a doua zi Tnecata din dosul chiliei lui.
Eu am stat pe loc, la o batrana a Prea Sfantului Mardocheu, patru veri. Vin de atunci
in fiecare an, sa-1 vad pe tata. El n’a vrut s& ma cunoasca niciodata. Stie si acum ca
sunt aici; am eu semnele mele. Nu e slab de minte, dar vrea sa se creada intre cei
doisprezece apostoli ai omului sfant dintr'o seara de demult, si poate si cd e unul dintre
ei. Isus are sd le porunceasca intr'o zi sa iasa iara la pescuit de camenisi sa faca asa
Tmpreuna a cincea evanghelie.

«Vezi de ce-ti spuneam cd eu nu sunt o femee ca altele si cd pe mine Prea Sfantul
Mardocheu, cu barba lui vapsitd si cu ce i-a dat Cercheza, n'are putere sd md alunge".

Femeea rdmasese tot timpul cu fata ei de piatrd. Reci 7i erau si cuvintele, si ca
strdine. Banuiam Tn ea si rasete infundate Hs fi vrut s’o intrerup, s o intreb, s& ma mir,
s'o rog sd se odihneascd, si nu puteam. imi dadeam seama cd n’ar fi priceput. Si-ar fi
pironit numai iarda ochii Indepartati pe mine.

Era in ea mai mult decat putea sd arate, sau era mai putin? Se simtea parte din
aceastda tesatura de spaima si de uluiald? Intrase deopotriva in tovarasia farda timp a
soborului de cdlugari si astepta poate in rand cu ei, cu cel mai nebun din toti, ceva
care-mi cldtina cumpana fiintei? Era femeea evangheliei a cincea?

i G— ,Vino. E tarziu. Luntrea care te-a adus nu se mai Tntoarce. Mergi cu mine".

Hm trecut printre calugdri, fara sa ne ia nimeni aminte. imi era ca femeii, in care
si mersul era de piatra si din afara de timp, fara miscare in fustele largi, mi-era ca ei,
copild, dupace ascultase pe omul sfant, nu se stie de unde venit si unde plecat: ma
apasa n crestet si aveam, din senin, vedenii. Hm intrat Tn luntrea din iarba ca intr'un
loc de scdpare. Femeea s'a asezat la lopeti si cu o smuciturd am pornit.

Eu am sovdit o clipa si, cautdnd sa ma apuc de inel, am datcu méana in apa.

— «Baga de seamd. Hid sub noi e o gaura de zece stanjeni. Se zice ca o
altd ménastire s'a scufundat odatd cu cei doisprezece calugari si cu staretul ei.Sant
zile cand se aud de dedesupt clopote de vecernicie".

Ma uitam la femee, cu un fior lung prin spate. Ea trdgea nepasatoare la lopeti,
cu fata de piatra pe care i-o stiam si cu carpa rosie lasatd nedesnodatd si tinuta de
vant plina, pe ceafd, ca un coif de aur la odihnda. Hcum vedeam ca pe piept avea
cusuta o cruce, feritda prin desenurile panzei. Numai niste Tmpunsaturi de fir in ea scli-
peau la acest soare tarziu sfaramat pe ape. Hs fi dat nu stiu ce, sa fiu iara Intre oa-
menii barbosi ai tarmului tare. I

indarat, bratul de fluviu sau bratul de Mare se infrigura Tntr'un fel de frunzis de
apa rascolit de un vant dinduntru, neajuns pana in lume. Dar infrigurarea aceasta de
trecere a luntrei se Tngramadea, luatd de sivoiu, numai deadreapta. De cealaltd lature,
n neteda oglindd, stralucea neclintitd méandastirea cu turlele ei ciudate, Tngrdmadite una
in alta, si Tndltdndu-se ca ntr'o intrecere, albe si galbene. O altd manastire crestea, ras-
frantd, din fund, si sfintea undele. In marginea ei un calugdr ridicase deodatd douad
brate nesfarsite.

M’am tras mai spre piscul luntrei- Femeea vorbea la spate, dar nu ma mai puteam
intoarce. Raméaneam cu ochii lipiti la acea vedenie, cu viata ei Tndoita.

Ik}
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— ,Daca am sta din vaslit, s’'ar auzi clopotele. Clopotele celeilalte clopotnite. Dar
atunci bulboana ne-ar soarbe si n'am mai iesi decat pe taramul de dincolo".

Vorbise sau era o parere? Plutea luntrea aceasta spre pamanturile locuite? Nu
stiam sa spui cine m'adusese, cine ma ducea. Si daca nu fusese o potriveala in toate,
mai presus de patrundere, ca sa vad ce nu vazusem si sa aflu ce nu mi se spusese.

Prea Sfantul Mardocljeu iesise din livada varuitd, cu pomii ca de oase, Si se uita
dupa noi din margine, cu barba lui rosie si cu zidirea mareata a trupului fara batranete.
Binecuvénta. S$i un alt Mardocbeu, fara nume, cu barba rosie si zidire mareatd a trupului
fara batrdnete, intindea prin apa brate Tn urma.

Seara se 13sd repede.
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F L O R I |

DE
V. VOICULE SCU

Era o vreme dulce, cu aburi pe zavoae
Si dangate de clopot in turlele de fer
Céantau in prag cocosii, prevestitori a ploae
Cu gaturile 'ntinse spre apele din cer.

Pe magurile negre cu poalele jilave

Mijea un fir de sate raznite de la drum...
Esiau pe branci din iarnda catunele butjave
Si Tsi scoteau la Soare cdciulele de fum.

Departe, pe parloage, bajendrind uitate

Un palc de capre albe Tngenucljia umil;

Suind spre grinduri, carduri de vite 'ngandurate
Pasiau, ascultatoare de-un caine si-un copil.

O pasnica tristete punea fara de stire

In ori ce cos de piepturi un suflet ne’ncaput;
Lumina sta pe uliti, rddea prin cimitire,

Dar se sfia sa intre In casele de lut!

Pe Domnul primaverii 1l astepta pamantul...

Isus venia cu iarba... Si salciile 'n vad

Cu bumbi de muguri proaspeti isi inctieiau vestmantu
Si 'n cale, ploconite, I-l-asterneau plocad.

kY



SARBATOAREA

A. MANIU

noapte de catifea. In odaia de suferintd, pe un scaun, batranul cu barba alba

si obraz de ceara. In pat un tandr cu obraji ca doud mere rumene de friguri. Deasupra
icoana unei mame zambind din cadrul veclji aurit. Se aud clopote. Lumina, micsorata si
feritd de ocljii tndrului, care nu mai vreau lumind joacd In avanturi intrerupte. Tanarul
tine ocljii Tnchisi — soapta batranului a crescut Tn rugéciune, dar si fiindcd 1i e teama
de fiecare nemiscare a copilului.

TATAL

Doamne — n primdvara asta cand fnviaza fiul tau
Si cand noptile sunt albastre ca un liliac inflorit,
D& sanatate fiului meu.

FIUL
~ Te rogi, tata? E semn ca mi-e tare rau.
Tu care nu crezi!

TATAL (mintind)
Credeam ca dormi....
FIUL (cu preocupare de boald)
Oare cocorii au venit?
TATAL (linistit)

Nu stiu.
FIUL

Fiincd am auzit noaptea trecutd glasuri in cer.
TATAL

Atunci poate...
FIUL

Nevazuti — ca o sageata de fier
In inima zarilor patrunzand se vaitau atdt de dureros.

TATAL (linistind gandul)
Ei au fost- Se reintorceau cu timpul frumos.
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FIGL (cu acelas gand)
Ei. Si subt fereastra oamenii au dus multe stele,

flsa ziceam mic — n denii — la lumanarele.
Tata, tu m’ai parasit ieri noapte.
TATAL

Trebuia sa ma reped
La farmacie — dar Tn drum...
FIUL
De mult ctjiar tu m’ai Tnvatat s& nu mai cred.

THTAL

M’a oprit in drum biserica. M’am furisat tacut
Pand la altarul morméant din flori facut
lartd-ma —poate am gresit Tnainte — daca ai Tncerca

Si tu sa te rogi.
FIUL
Sa ma rog, cui?
TATAL
In boala ta,
larta-ma!
FIUL
Da, pricep, te-ai rugat sa-mi dea viata.
TATFIL
Nu e niciodata prea tarziu!

FIUL
Stii bine ca maine dimineata
Cénd toatd lumea strigd ,a Tnviat"

Eu o sa fiu...
TATAL

Nu, nu-i adevérat!
(Pauza de rasupete grele)
TATAL (mangaietor)
In curdnd o sa — ti fie mai bine —ai sa vezi.
FIUL
Mi-ai adus de-acolo viata? E zadarnic sa crezi.
Doctorul, plecand, a spus destul de tare:
— Totul e pierdut: se va stinge ca o lumanare —
Ma faceam ca dorm si am auzit de somnul lung.
TATAL
Gandurile astea rele vreau sa ti-le alung.
FIUL
De altfel orice bolnav citeste pe fata sanatosilor atat de bine,
Si tot ce nu vrei sa spui tipd in obraz la tine.
TATAL

Vorbesti prea mult—iar obosesti. Hsculta pe batran.
Mama ta a crezut.
FIUL
Eu vreau sa raman pagan.
Frica sfarsitului nu poate p pocadinta;
Nu mai cred in leacuri. Cum sa cred in credinta?
Indbusesc-



TATAL (deschide fereastra;
. (Pauza)

FIUL (tot cu ochii Tnchisi)
Afurisitd primavara,
E dulce de 1ti face greata. Tatd, e noapte-afara?
TATAL
E noapte...
FIUL
Dar azi au Tnsorit, ziceai?
TATAL
Hu inflorit!
FICIL
Nu vreau flori!
TATAL
Dragul meu!
FICIL
Vreau ceva obisnuit.
(Pauza)
FIUL
Va invia mereu n fiecare primavara
In sunet de clopot pentru a mie-noud-sute-nu-stiu-catea oara,
In timp ce din mine numai viermi se vor Tnélta.

TATAL
Iti faci singur rdau. Nu te mai sbuciuma, #
Ceilalta lume... (isi sterge in ascuns ocljii.) !

, FIUL

Plangand faci glume.

Care ceailalta — cand nu e nici o lume!
Htat si e prea mult pentru durere.

TATAL
Tncearcd sa crezi!

FIUL

Si minciuna iti va da putere (geme)
Dacéd ar fi cineva, i-ar fi mild si m’ar 1dsd sa trdesc,
Nu sa fiu sfant, ci om cu pacate.

TATAL
M& ctnnuesc.
FIUL
E primavarda. — Fiecare fatd e ca o floare
Si minte — si rdde — si eu mor.
TATAL
Si ea odatd moare.
FIUL
Odata — e atat de fericit departe de acum. i
inchide geamul.
TATAL
Hi vrut aer. .

W



MIL (cu dispret)
E parfum.
Miroase a tamaie, a religie si a moarte
Bine adie doar doctoriile a sédnéitate.
. tatAl
Hici am ajuns voind prea multd libertate.

FIUL
Libertate cu trupul tintuit si ganduri legate.
Gandurile nu desleagd nimic —uite-te bine: sant
Hcum om —si peste cateva clipe pamaént.

tatAl
Judeci cu suferinta numai — dar da-ti seama.

FIUL

Doar simturile judeca.
FATAL

Iti e frig.

FIUL
Mi-e teama.

Noaptea cea dulce ma nelinisteste.

tatAl
Vei scapa.
FIUL
larla-ma, dar Tn minciund raul creste.

tatAl

Macar odatda sa ne rugam la Dumnezeu,
Crede in tatal de sus pentru tatal tau.

FIUL
Sa ma rog? Dar tu m’ai Tnvdtat sa nu cer iertare
Cand nu sunt vinovat. Cui sd ma rog oare?
Celui ce nu e? In cer oebianu-aratd pamanturi, stele
Si pe paméant nu vedem de cat Tnvingatoare rele.
Tu insuti mi-ai dovedit atat de limpede altd datd
Ca ,nu e"“.

TATAL

Dar peste ct)iar ce nu e?

* FIUL
Nu e — tata.
Sa cred de fricd?... E prea tarziu
S& mai cred o viatd cadnd ma asteaptd un sicriu.
TATAL

Boala e grea.
FIUL

Viata e grea. Nimic grav.
Mor judecand sanatos — traiesti cu gandul bolnav.
TATAL

Totusi aminteste-ti simbolul sufletului rastignit
Pentru Tmbunarea omenirei.
FIUL

Hi gasit
Ca suntem mult mai buni?
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TAtAI
Apoi a inviat ca sa ne ispaseasca-
FIUL

N’a izbutit si ar fi fost ca noi s& putrezeasca.
Pentru minune m’asi p multumit cu sufletesti dovezi.
Sunt oamenii mai buni de-atunci? Raspunde unde-i vezi.
Si mari si mici si 'n avutie si In truda
Sunt toti la fel.
TATAL1

Nu. N’au vrut sd 'l auda.
Cljiar eu nu 'ncep sd Tnteleg de cat acum
Credinta e toiag pe care viata te sileste sa 'l culegi in drum.

FIUL
Drum scurt. Merg singur. Trebue sa mor
N’am facut rau — am vrut binele lor
Si mor acum cdnd lumea cdntd ca fnvie.

TATAL
Taci pentru mine!

FIUL

Viata e o porcarie.
Acum nu plange. Zau nu plange, tu ramai.
Asa-i dreptatea — am venit Tn urma ta si plec ntai

Aratda-mi o dreptate dreapta — si — atunci cred si eu.
Dreptatea — si pe urmad Dumnezeu.
TATAL
In Infinit noroiul pamantesc e stea
FIUL
Vreau sa-ti tin mana - cand viata vrea sa stea.
Nu flacdara din mine plange — ci carnurile gem.
TATAL

Judecata ta biciue adancd n blestem
Crezi ca te desparti de mine si ultimele noastre cuvinte
Sunt fara inima.

FIUL

Inima minte.

Tdcere. De odatd se aud iar Tn noapte chemarile
Plangdtoare, Acum parcd Tn tatani ruginite s’ar
deschide porti de rai — pe urma iar tacere.

TATAL .
Acum aud si eu stolurile Tn noaptea blanda
Vestind Tnvierea Tn primavard. Din intuneric stdm la péanda!
Tu dormi? Paméantul a Tnviat!

(Tntelege sfarsitul)

Minciund — nebuna.

(Plangand se arunca la picioarele patului.
Atunci pe Tntéia razd de argint coboard un Tnger).

INGERUL, gand catre copil:
Tinere, vino cu mine Tn luna.



MA'NCHIN

D. CIUREZU

Doamne.
Tie'nlaiul mugur din vieata mea
Tntdia pasare din gandurile mele
Tntdiul gang de ape din cismele
Tntdiul dor céntai al Tarii mele

1V li-e trupul tot un svon de departari
Un murmur de padure si suvoae

Pe umeri port un ropot viu de ploae
Si'n oclji lumina toata dintre zari.

Mi-e fruntea proaspdtda de indltimea ta

Si tamplele ma dor de nazuinti '
De-atata vis mi-s bratele fierbinti

C’ar vrea sa infloreasca’'n fata Ta.

In oclji imi joaca dalb un luminis
Si'n coapse-mi cresc rasaduri din pamant
Tot trupul meu se bucurd de vant
Ca un lastar cu freamatu’'n frunzis.

Si tresarind sdlbatec ca un cerb
Ma plec cu fruntea ’'n tarna si ma'nct)in

Cu pleoapele 'mbatate de senin
Cu sufletul meu limpede, de cerb.

%\S&-

©BCU Clu



INSCRIPTIH PE CRISTALUL DEGHIATA

N. M. CONDIESCU

I. VASUL GREC

Intre azurul nemarginirii si raceala alba a soclului de piatrd, odihneste vasul stra-
vecljiu, plamadit din l)uma de trei ori milenara.

O mana tanara l'a Inflorit cu ghioceii, infratind fragezimea primaverii cu mumifiata
lui ramasita, scrilejuitd de custura vremii.

O melodie aeriana, simtitd vtzual, se desprinde din svelteta lui armonica.

Céand-va, — la poalele Acropolei, Tn mahalaua Olarilor, — maini infrigurate, de femeie
indragostitda, au framantat Ilutul si degete binecuvantate de zei, l-au modelat cu
mestesug.

Apoi, la Cap Sunion, asvarlit langa coloanele albe ale casei lui Poseidon, vreme
Tindelungatd, I'a dogorit arsita limpede a cerului Atic si 'n pantecul lui a tjauit vuetul

marii Egee.
Nisipul marin I'a acoperit.
Si-a stat asa, veacuri la rdnd, plin de lumina in Tntuneric. .

Oamenii de-acum, i-au dovedit gropnita si l-au daruit iardsi soarelui.

Negura pdméantului i-a furat stralucirea smaltului, dar, Tn chenarele cu franturi de
linii, Tn negrul sters al petelor cari au inchipuit odatda flori si pasari, n toatd ruina lui,
palpita tineretea svapaiata a femeii de-atunci. Din porii Tmbibati de mucegai se resfira
mireasma frumusetii care nu cunoaste moarte. In jurul gurii, mancatda de carii timpului,
infloritd acum de ghioceii cari se vor ofili, plutesc atingeri de buze spectrale.

Prin Tmpletitura neguroasda a serii, razbate, din Tndepartate zari, muget de valuri
framantate.

Chemarile lumilor naruite, svonesc.

Vas arljaic! In noaptea primavaratecda, grea de arome, Tti sarut batrdnetea cu visu-
rile mele...
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II. PLACHETA

O Genevieva din legende, stearpa de bucurii si uitatd de oameni Cap cu ovalul
prelung — profil de medalie, — purtat semet, subt cenusa, cu reflexe de platind, a parului.

Crin sadit pe culmile renuntarii, din al carui parfum s’au Tmpdrtdasit tariile de din-
colo de lumi.

Tnchegare aeriand din lumea norilor peregrini, silueta ei se profileazd pe zidurile
albe ale galeriilor, iar pasii ei, usori pe lespezile reci, trezesc adieri de rasunet in bol-
tile arcuite.

Miscéarile trupului, uscdtiv si mladios, desfac unde glaciale, incdarcate de-o maiestoasa
izolare, care n’a ingaduit niciodata cdldura unei apropieri, tremurul unei soapte, Tnfaptui-
rea unei mangaieri cu fluturari de-abia perceptibile.

Prin ferestrele mici ale culei cu zdvoare grele,, - sau, — printre copacii garbovi ai
parcului, ani dupa ani, topazul ochilor ei, — fiorduri nordice,— a radiat, Tn spre incen-
diatele zdari crepusculare, aceleasi priviri cu sticliri tdioase de otel si jocuri de ape intu-
necate, pe cand buzele anemice, subtiri ca muchiile unui pumnal, — pareau ca spun
unei aratari suparatoare: «Nu ma atinge!"

S’'a simtit totdeauna singurd si inaccesibila. Pe sufletul ei gol si alb, nu s’a grefat nici
0 emotie. Valtoarea framantarilor lumesti n’a turburat-o. O privire dogoritoare, adancita
cu talc ametitor Tn strafundul simtirii, a gasit-o totdeauna neclintita, ca apa unui lac
adanc, iar la gandul unei desmierdari dogoritoare, plina de taina inlantuirii, toata faptura
ei se sgarcia ca sub Tncoldcirile solzoase ale unui sarpe.

R fost iubita.

N’'a iubit. N’'a dorit. N'a cerut. N’a daruit.

N'a stiut ce-i gresala, nici cdinta, nici ertarea. ...

I-au placut ogarii, pentru repulsiunea lor manifesta desmierdarilor omenesti si
pentru totala lor neatasare. .

Asa si-a tors fuiorul tineretii, aceastd frumoasa cu simturile osificate, fdra auz pentru
psalmurile de dragoste care urcau in spre intangibilitatea ei olimpiana.

Zilele s’au scurs, goale in prisosul de viata al primadverii, sterpe in dogoreala verilor,
Tncarcate de brumd tomnatica si de ceturi iernoase, vlaguind trupul, furdnd trandafiriul
carnei, pergamentand obrajii si asternand omat peste arama parului.

Doar sclipirea tdioasa a ochilor a rdamas aceiasi.

Din ce coclauri ale iadului a urcat spre dansa, — Tntr'un apus umed, cu simfonii de
streasini picurdnde si scuturatura de stropi de pe frunzele gdlbejite, pe cand deschidea
cartea cu Tncuietori de argint ciocanit, Tmbracata in piele placuta pipaitului, — neinte-
leasa si chinuitoarea Tncordare, — si ce diavol rdasbunator Tntepenind mainile ei de
sfanta, — albe si diafane, — pe fila vrdjitd i-a pironit ochii pe luminaturile Tnghirlandate
ale unui cantec de dragoste? Clocotul iubirii lumilor, din Tnceputuri, si-a plimbat atunci
valvdtaia peste simturile ei moarte- Si pentru Tntdia oarad obrajii i-au dogorit, pe céand

din scorbura cu inghet polar a sufletului au chemat-o Tndemnuri ciudat de tulburatoare.
In spre fereastra, tarziu deschisa, s'au desfacut brate, si-au asteptat. Tmbratisand golul,
ele au cdzut apoi, amortite de desnadejde Tn poala virginald.

Si bdtrana, a plans mult.

In noptile lungi, Tncordatd ca un arc, aude sopotit aprins, oftdari Tndbusite, spasmuri
si chinuita, asteapta.

Uneori aude tropot de cai si vuet de trambiti. li simte jos, sdrobind zavoarele si
spargand grelele usi. Navala lor o inebuneste de placere. Brate véanjoase o cuprind,
muscaturi fierbinti o ard, toate madularele ei trosnesc sub stransurda sdlbatecd. Biciuita
de-o nepotolita sete voluptuoasa, ar vrea sa aiba o mie de buze, ca sa poata seca
dintr'odata fantana dragostii. Se trezeste Tngaimand glosolalii, mangdindu-si bratele
vestede.
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In zori, In amurg si 'n noapte, prin parcul cu joc de ape vorbdrete Tn bazi-
nurile reci, fecioara cea batrana, calca ratacitd peluzele verzi, Tnsotita de ogarii ei
dracesti.

Fantasma chinuitd de dorinti tarzii,,desface bratele, cere, se darueste...

Din potirul, greu de blestemele celor cari odinioara Tnsetati, au cersit, nimeni nu
se mai Tncumete sa bea...

Ir. 2 E F 1R

Carcasa lui de urias, cu muscljiulatura atleticd, a fost tencuita, Tnca din adolescenta

cu un strat apreciabil de 0sdnzd, — glumd crudd a nevazutului ziditor.

Si astfel ,Omul gras" n’a cunoscut sveltetea trupului usor, fragezimea tineretii,
pasul grdbit, respiratia linistita, saltul de cdprioara.

S’a pomenit sufland astmatic si pasind Tn cadentd de elefant, cu batista leoarcd de
sudoare.

In negura acestei cutii de unturd, s’au cuibdrit amdraciuni si tristeti nemarturisite,
s'au frdmantat dorinti tumultoase pdlmuite de umilinti necrutdtoare. O indelungata
si crunta batdlie cu vrdajmasii impalpabili, i-au sdrentuit sufletul. — Si omul gras, s’a
dovedit intr'o zi, timid si fricos ca toti infirmii. Dar, ca un reflex al atator dureri tainuite
si ca 0 pavaza ocrotitoare, privirea ochilor lui albastri a ramas pentru totdeauna Tn-
cruntatd, resfirand peste figura lui, un val de rautate provocatoare.

Si asa fiind,— daca cum-va, in scurtele lui peregrinari pe uliti, se opreste,induiosat,
ca sa priveasca la copiii care-si tipa pe la porti, Tn risipa de chiuituri si rasete, bucuria si

vioiciunea vietii care de-abia Tncepe, acestia se opresc deodatd din joc, Tl privesc
tematori, apoi tacuti si speriosi dispar sub ganguri.
Femeile trecand pe langa dansul, Tl privesc Tintre doua clipiri de gene, la inceput

ironic, apoi cu teama. Pasii lor se fac mai repezi, vadind dorinta pripitd de-a lasa a-
ratarea aceasta cat mai Tn urma. Voluptatea mersului lor leganat, armonizator de forme
pline de chemari, rasvratesc cu atatari dureroase, simturile omului gras, care desavar-
seste celebrai, vechi ndzuinti de iubire Tnvapaiata.

Daca intra Tntr'o pravalie, larma glasurilor se domoleste péana la tdcere. In juru-i
se face gol. Priviri piezise Tncarcate de sfiald, tes in juru-i o retea izolatoare. Baetii 1l
servesc cu stangdcie, balbaiti si Tncurcati, terorizati de-o stdnjeneald nelamuritd, nein-
draznind sa infrunte fata aceia sdlbatec de Tncruntata.

Cu vremea, omul gras s’a resemnat. Primind ipostaza magarului Tmbracat cu pielea
leului, Tsi Tnghesuie chinuit durerile, dorintele moarte pe data ce se nasc si gandurile
strivite de-o tristeta fara leac, sub masca fioroasei Tncruntari care-i poceste fata apo-

plectica. ,

Dar, in lungile nopti de iarna cu simfonii viforoase sau cu Tngheturi cristaline sub
clar de lund, ori in serile primavaratice pline de adierile incarcate cu miros crud de
brazda fumeganda si mireasma acra a mugurilor cari plesnesc, omul gras, proptind
cele 80 de kilograme ale burtii de muchia biuroului si rezeméandu-si fruntea unsuroasa
in palme, viseaza. Scuturat de fiori, se simte usor ca un fulg, cu nazuinti de sbor
Tnspre spatiul eterat.

Privirea cea vesnic incruntatda a ochilor lui albastri, pluteste umeda si duioasa,
blanda ca a boului, trimeasa Tnspre nelamurit, departe....

Tmperecheri de cuvinte — Tmpletiturd de sunete cu sonoritati de harpa, — susur
de soapte scdpate din tarcul stelelor, rugaciuni heruvimice si blesteme tdvalite Tn ras-
vrdtirea unei voluptati totdeauna cersita, Tncep sa palpite pe buzele carnoase. Prinzand
condeiul Tntre degetele scurie si umflate ca niste gogosari, omul gras asterne pe hartie



in ritm de silabe, — care svonesc vaporos, sau lovesc cu rasunet de ciocan pe
nicovala, — melodia stranie, grea de durere, care spargand zagazurile sufletului, urca
spre lumina...

In multe nopti, ocl)i frumosi se Tnchid langurosi, maini lenese si albe, — tinand
Tncd Tntre degete revista cu poemele omului gras, cad de-alungul trupului Tncins de
dorinti, pe cand, intre vis si viata, poetul se'ncfnaga Tn gandurile lor, asemeni unui
Loljengrin, turburator de frumos...

Omul tencuit cu osdnza si cu fata schimonositda de Tnspdiméantatoare Tncruntare,
scrie si publicd poeme, pe cari, ca 0 rdazbunare Tmpotriva masivitatii native, le isca-
leste, asa cum se simte pe cand le scrie: ,Zefir".
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LACRIMAE RERUM

ION BUZDUGAN

Staretul batran, Pamantul, si-a'mbrdcat scufia serii
Si vasmantul sur de neguri pe islicul de nelinisti...
Soarele, egumen rumen, varsd vin din cupa zarii,

Binecuvantand amurgul, vect)iu tainuitor de linisti...

Staretul tot cerceteaza zidul, portile cetatii,

Pune portilor zavoare si luceafarul — de straja:

Sa nu-i ispiteasca schitul noaptea vre-o draceasca vraja,
Si-apoi multumit batranul gandu-si da singuratatii...

Codru-si murmura tacerea, ca un roiu intr'o prisaca—
Luna Tsi prelinge mierea’'n fagurii de miristi coapte...
lar sub bolta Tnstelatd trist rasuna glas de toaca...
Umbre negre de calugari, tainuesc, soptind Tn soapte...

— ,Ce zici, frate Amurgila, de-o bucat’ de vreme’ncoace,
Toate cate sunt pe lume le’'nfratesti si le asemeni:

Omu-ti pare o momaie si momaiele-ti par oameni,

Strasindnd cu palma’'n zare — toate prind sub oct)i sa-ti joace.

Uite: pe tjotar, pelinii cresc sdlbatice momai?..

Sau calugari vin in cete, In cernitele sutane?..

Frati copaci — Tngenuncl)iaza tot bdatdnd mereu matane?..
Preoti — ici cadelniteaza sumueaguri de tamai?..

Tu sa stii; pe lumea asta — toate-s pulbere taciune!l..
Insd una e pre lume, mai presus de toate cele:
infratirea cu Pamantul — ea te’'naltd pan’la stele...
Celelalte toate’'n lume sunt numai desertaciune !.

Caminar la scljit, Amurgul, boabele de sgura-si cerne,

Vanturdnd un stol de grauri — spuza surda peste munte,
lar In noapte, din cadelnita-i scrumitd, la vecerne
Stele — boabe de jaratec, cad grdunte cu graunte...
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IDEI, OfIME NI & FAPTE

c. S AN D U

S andu ALDEA a plecat din viata — ca o

tacita protestare — tocmai Tn ceasul cand se cer-
cau definitive rafueli ntre samanatorism si de-
tractorii lui. Moartea a pus un deget de ghiata
peste buzele discutiei.

impacarea e, fara indoiala, numai de scurta
durata. Si, desigur, tot atat de aparenta ca si
presupusele complicatii ale problemei semanafo-
riste: natural, daca samanatorismul mai poate fi
astazi ,,0 problema” si daca socotelile ei mai iz-
butesc sa ciuca la un rezultat de oarecare nou-
tate. Cu atat mai mult, cu cat pentru solutiona-
rea ei — Tntr'un fel sau Tntr'altul — se cheftuesc
munti de nmnitiuni. Se fac excese de logica. Nu
insa si de obiectivitate. lar cartile, pAna mai eri
unanim consacrate, devin dintr'odata petice de
héartie, ca niste biete tratate literare, care si-au
pierdut subit valoarea: semanatorism si moder-
nism sunt acum doua fronturi adverse, cu apa-
ratori adlioc si solid retransati Tn dosul unor ar-
gumente de pamant.

O rasfoire a literaturii lui Sandu Aldea alca-
tue Tnsa o rememorare utila si o fireasca limpe-
zire. Samanatorismul este Tngust considerat sim-
pla atitudine. Un fapt care s’ar fi creiat mai
Tntai teoretic. Nu poate fi vorba de o nesniceri-
tate a lui. Dimpotriva: daca i se poate primor-
dial reprosa ceva, este prea directa lui sinceri-
tate; punerea in circulatie a unei psihologii cu
un mecanism interior elementar, a carui func-
tionare se rezolva n acte ,tari”. Aproape bru-
tale. De aci oroarea d-lui Sanielevici. Groaza sa
pentru cutitul, atat de scump eroilor semanato-

risti: faimosul ,tablou sinoptic”, care nu era
altceva decat o statisticA a criminalitatii in se-
manatorism.
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Personagiile lui Sandu-Aldea ucid si ele destul
de frecvent. Resorturile instinctului sunt neinde-
ajuns comprimate. Adesea Se elibereaza n dez-
nodaminte scrise cu sange: pentru rafinata inte-
ligentd contemporana, ele par negresit insufi-
cient motivate sufleteste. Dar sufletul nostru
modern vede altcum lucrurile. li displace vio-
lenta. Este o explicabila diferentda de mentali-
tate si procedeie: poate ca, daca semanatordsmul
ar fi erupt cu douazeci de ani mai tarziu, alta
ar fi fost fata lui. Alta valoarea. Si, de buna
seama, alta Tnfatisarea literaturii romanesti., f

De aceia discutia trebue pusa in cadrul ei de
vreme. In starea de spirit Care a prilegiiiit-o:
oricat s'ar protesta, initial samanatorismul; a a*
vut un caracter reactionar si un rost mai mult
cultural. Literatura semandtorista este mai cu-
rand efect si mai putin cauza. ,

Recitirea lui Sandu Aldea si-confruntarea lui
cu scriitori ma iaproape de noi, deschide por-
tile unui mare adevar: miscarea semanatorista
a ncetat odatd cu disparitia ,,Semanatorului",
Au ramas numai semanatoristi izolati. Dar na
mai ramas ,semanatorism”. Mai mult. Ceiace
numim noi azi semanatorism nu este decat Sen-
sibilitate semanatoristd’. Fenomen caremnu-i tot
una cu samanatorismul. Distinctia trebue nea
l arat facutd. Desi asemanatoare, notiunile: nu
pot fi suprapuse ca sens.

Procesul si-a urmat drumul sau normal si- —
ca In orice batdlie — primele randuri, aii cazut.
Dar paguba e de fapt, cel putin In egalda masu-
ra, castig: trecand peste trupul primilor sema-
natoristi, miscarea si-a urmat destinele ei, tin-
zand necesar spre aceasta ,sensibilitate noua”-

In acest sens, semanatorisiii trebuesc cu ade-
varat priviti — Tn efortul lor spre un specific
autohton — drept veritabila generatie de jertfa



a literaturii romanesti Poate ca Sandu Aldea si-a
limitat, Tn chip constient, activitatea literara:
twrnind evident din semanatorism si pastrandu-
se indelung Tintre hotarele Iluiautorul celor
»,Doua Neamuri" Tsi defineste distinct personali-
tatea tocmai prin elementul cu care a depasit
genul: poezia naturii.

Caci semanatorismul a pus accentul lui grav
pe om. Nu pe natura. Nici pe angrenarea a-
méandorura. Exceptdnd pe d. Mihail Sadoveanu
— ale carui ape interioare erau prea bogate ca
sa ramana exclusiv in matca Tnceputului — na-
tura n'a fost mai adanc umanizata si slavita mai

asionat de niciun prozator poporanist, ca de

andu Aldea.

Eroii lui au fost ca toti ceilalti eroi semanato-
risti: cheltuindu-si sufletul Tntre patima tru-
pului si carciuma (cea mai predilecta tema se-
manatorista), sau n conflictul dintre satean si
arendas (strein, de preferintd). Oamenii sai sunt
intr'o continua miscare. Nuvelele lui Sandu Al-
dea au, Tn majoritate, actiuni precipitate.

Sunt gradate dramatic. Si nu arare ori termi-
nate Tn melodrama. Cele mai multe subiecte si
le-a ales din lumea acelora unde se zbate mai
navalnic instinctul: crasmarite, slugi si hoti de
cai, oameni asprii si clocotitori. Statura lor spar-
ge adesea vesmantul literar al cartilor sale, ca
niste viguroase tipete ale vietii primitive si ne-
potolite.

Dar cu Sandu Aldea a patruns, mai ales, n
literatura poezia campului. A Baraganului. Nu
e cel dintai care-1 canta. E Tnsa cel mai aproape
de realitate. De sufletul vast si fosnitor al Tntin-

SFANTA CATER

I ml port de-o zi uimirea de-alungul acestor

ziduri de marmura si de piatra, rasarite cu vea-
curi In urma Tintre dealurile arse din preajma.

Urmaresc petele de soare—rosu, verde, albastru,
galben «—pe lespezile Inflorite de subt vitraliile
Domului li parasesc tacerea navatelor si ma cu-
fund Tn tacerea pietii din fata. Urc cu ochii pi-
ramida dungatd a fatadei gotice, taiata net Tn
cerul pe care luneca panze albe de corabii nau-
fragiata Cine stie unde... Tmi tremura in ochi n-
cropirea marmurei la soare. Randunele Tnconde-
iaza Domul cu slove necitete de zbor negru.

Ma pierd prin Tngramadirea de case guralive,
urc si cobor uliti pustii

Din umbra unui cort de pravalie, man ochii
de-alungul pietii adancite din fata Palatului Co-
munal. . . Tnchid ochii si o vad intesata de
lume, adunata de peste mari, pentru sarbatoarea
Paliului din fiecare an. Obiceiu pastrat aidoma,
de multe veacuri, consfintitor al semetiei si Tn-
eumentarii seneze. Peste meterezele colturoa-
se ale palatului seniorial, se Tmpleteste efemer
ecoul orelor cadentate Tn clopotul dogit al turlei,

Tmi plitaib anacronismul printre afrescurile sa-
lilor de adunare ale Ocarmuitorilor acestei cetati,
totdeauna aparatoare a neatarnarii poporului,
prin‘care dainui Tnfloritoare.

Tntrun colt de muzeu, privesc dintr'o parte un
bust' de lut ars. De subt Tincovaetura fruntii
stransa Tn candoarea inului, se prelungeste drept,

derilor fara sfarsit, asemenea unor necuprinse
oceane pamantene: *

.De jur Tmprejurul lor Baraganul, pustiu si
prafuit, se Tntindea tainic si amagitor, mohorat
si tacut, sub marea limpede a cerului albastru.
Miristile galbene si uscate se pierdeau Tn de-
partarile nelamurite si numai cate un palc de
salcAmi Tnsemna ici-colea o insulti mai verde Tn
ncmiscatoarea mare ruginie a campului parlit.
Pe alocuri soarele lui August potopia intinderea
linistita Tn valurile de ape fantastice, care fisi
tremurau necontenit orbitoarea lor sclipire”.

Ploaia pe Baragan:

,Picaturi mari de apa izbeau in ferestre cu un
zgomot metalic, rapaiau repezi si rasunatoare pe
acoperisul de tabla al hanului dela Trei Movile.
In noaptea aceia rece de Noembrie, Baraganul
era cufundat intrun greu Tntuneric prin care tre-
cea din cand in cand oftarile prelungi ale van-

tului”.

Duiliu Zamfirescu Tinfatisase un Baragan a-
gricol. Cu pluguri si semanatori, decorativi ca
'n pastelurile lui Alexandri. Si cu vizibila ten-
dintd dea creia un contrast. lar, mai Tnainte, Al.
Odobescu fragmentase imaginea calind, de vis,
a Baraganului cu amintiri de artd si reminiscen-
te livresti. Copiase campia pe stampe cu de-
semnuri streine.

O depersonalizase.

C. Sandu Aldea a alungat nalucile si a redat
Baraganului toata via lui poezie romaneasca.

AL. BADAUTA

NA DIN SIENA

nasul pe care se zbat usor aripioarele narilor,
peste doud crestaturi tdioase; printre ele, vorba
e masurata si Tmpotrivirea n'o poate Tntampina.
Unghiul pleoapelor se deschide semet, cu cauta-
turd dreapta.

Falduri marunte de naframa pe subt barbia
micd, se revarsa din crestetul fara podoaba.

,Busto di Santa Caterina”.

Icoana Sfintei din Siena, Tn cautarea
am poposit azi.

careia

lata-ne n Italia, pe vremea in care apele tul-
buri ale Evului-mediu prind a se topi Tn marea
clara a Renasterii: In tovarasia lui Dante, care
izbuteste sa asigure dainuirea misticismului o

zi mai mult; Tn tovarasia lui Petrarca, la care
misticismul ramane doar pretext; Tn tovara-
sia lui Boccaccio, prin care se vadeste violent

sufletul neincatusat al individului dornic de o
vieatd noua. Este rastimpul critic al laicizarii Bi-
sericii din Apus, al revalorificarii formulelor pe
care se Tntemeiaza.

latd-ne Tn acea Toscana, inima a Italiei, val-
masita de lupte partizane si de exaltare mistica.
La Siena. Cetate stralucitd. in care se intruchi-
pase inca din timpul acela desavarsirea atinsa
vreodata de spiritul italic modern: semejie cava-
lereasca Tn manuirea armelor, poetizare suptila
a evlaviei prin vers si grai si icoana, barbatie,
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simt cai- al realitatilor politice, Tncredere n sine
si'masurarea ei in fata oricui® Papa ori Tmpa-
rat. Pana la cel din urma targovet, pana la acea
burghezie marunta din care-a iesit Caterina.
Siena. Primavara. Dumineca Floriilor. 1347.
Casa unui boiangiu sarac, dar cu frica lui Dum-
nezeu si cinstit; roiu de copii in preajma., Si

iatd ca doua gemene vin sa sporeasca rabojul
crestat de doudazeci si patru de ori: doua guri
mai mult pentru parinte, o Sfantda mai mult

pentru oameni.

Caterina, ,cea fara pata”, dupa numele fe-
cioarei din Alexandria. Nascuta, alaptata si cres-
cuta de-o mama pe-atata de barbatoasa, pe cat
7i era sotul de blajin si de evlavios; n pravali-
oara saracacioasa din marginea targului, in care
stapanul, feciorii si calfele lucrau cu spor si in-
deméanare, subt obladuirea icoanei din ungherul
luminat.

1348. Molima cumplitd de ciuma, cuibarita si
in casa lor, dar de care copila fu crutata prin
ruga fierbinte a celor mari: In preajma Tnmugu-
ririi ei la vieata, nici o bucurie, nici o durere,
nici o fapta nu se consfintea fara semnul pios al
Crucii. Pe zarea Tnca aburita a mintii sale, stra-
lucea luminoasa doar slava de aur de pe fruntea
Dumnezeirii, Stralucirea ei i-a dogorit sufletul,
din anii copilariei. In loc de povesti, faptele mar-
tirilor si ale Cruciatilor de curand Tntorsi de peste
marile pagane. Cea dintai spaima: Tincaerarile
de pe ulitele targului, purtate In numele Bise-
ricii lui Cristos. Cea dintai uimire; arca de mar-
mura a Catedralei, care tocmai se zidea.

La cinci ani, Caterina se deprinsese astfel sa
cante, In genunchi pe scara pravaliei, din treap-
td 'n treaptd, ceas de ceas, rugaciunea zisa ,sa-
lutul ingerului”, spre marea uimire a cumetrelor
din vecini; iar unora li se parea c’o vad desprin-
zandu-se de pe lespezi, plutind Tn goliciunea ae-
rului. Si se Tnchinau sfioase.

Intr'o zi, iat-o de mana cu un frate mai mare,
coborind spre casa pe-o ulicioara boltita: prin
arcuitura de piatra veche, se lamureste pe dea-
lul sorit din fata, biserica rosie a Sfantului
Dominic.

Caterina se opreste cu ochii pironiti in gol: din-
tre valurile de lumina se innalta un alai de Sfiintij:
si Petru, si Pavel, si loan, si norod de alte fete
stralucite, iar Tn mijlocul lor Isus, pe tron de Tm-
parat, batut in tinte de margaritar, cu odajdii
daurite si cu coroana de Papa pe cap. El, cel mai
mandru si frumos dintre toti, iatda ca-i vorbeste,
o Tntreba; si fetita, prinde a-i raspunde... Intr'a-
cestea Stefan s'a apropiat de. casa. Se Tintoarce
si 0 vede pe Caterina cu ochii atintiti asupra bi-
sericii. O tine de rau, o zguduie de mana si se
mira cand, cu plansul Tn ochi, ciudoasa, Caterina
1i raspunde: ,Ah! de-ai vedea si tu frumusetea
pe care-o vad eu, nu m-ai tine de rau!"

Pe vremea aceea, cu multa ocara si netrebni-
cie, Papii parasisera scaunul lor sfintit de Petru
la Roma, spre a se statornici in cetatea Avigno-
nului provental. lar Italia se macina in cumpli-
te varsari de sange, dela casa la casa, dela om la
om, uitdnd de Tnjosirea Tncalcarilor straine, care
altfel n'ar fi fost cu putintd. Ideia de unitate in
forma romana, se departase de tarmurile ei si
mat mult, odata cu Papalitatea, detinatoare a
ideii latine si a crezului de Tnfratire intr’'un ideal
de sfanta universalitate.

Parasita, Italia facea raspunzatori de toate a-
ceste rele pe acei Papi cari lasau sa dainuiasca
de cinci decenii aceasta noua captivitate babilo-
nica. Poporul Italiei, traind realitatile politice
(atunci ca si azi) din tot sufletul, se Tndarjea
si mai crunt la auzul ocarilor, simoniilor si jos-
niciilor din Avignon.

Caterina, din Siena ei cea semeata si necruta-
toare, se Infiripa cu aceasta indarjire Tn suflet.
La Roma locul Papei, cu orice pret! La Roma,
devenita Tn acest rastimp centrul ideal al unui
miraj de unitate nationald, impus o clipa de a-
ventura neizbutitd a republicanului Cola di
Rienzo, gata sa infaptuiasca, el, intoarcerea Pa-
pilor la Sfantul Petru. In Roma, nadejdea si li-
manul tuturor constiintelor cu durere de soarta
Patriei, a lui Petrarca insusi, a lui Dante mai
ales. Cu vremea, al Caterinei din Siena. Pana a-
tunci, purificarea propriului suflet, infrAngerea,
prin disciplina trupeasca, a oricarei porniri lu-
mesti, spre a se face demna de indreptarea rele-

lor pe care era chemata sa le mantuiasca. 1
Copila nca, Sfanta Caterina — vorbeste le-
genda — aduna copii de-o seama cu ea, rosteau

in cor ,Tatal Nostru” si apoi se flagelau, spre
a-si face trupul lesne indurator de ciliciu. La
sapte ani, extazul Crucii o tulbura tot mai des
— miracol de precocitate mistica. Si asa, nca
de-atunci, se abatu asupra-i gandul de-a se re-
frage intrun loc pustiu, sa traiasca precum
traise loan Botezatorul; sa urmeze mai ales n-
\atatura Sfantului Dominic — modelul evlaviei
din timpul sau predicand intoarcerea paca-
tosilor si curmarea ereziilor. Si asa, iata ca intr'o
buna zi, fata batnnului boiangiu, ia pe furis un
cosulet Tn care ascunde o bucata de paine, o
porneste dincolo de portile targului, se vede sin-
gura pe subt umbra firava a maslinilor de pe la-
nurile pustii, urca ponoare si se trezeste in fata
unei deschizaturi de pestera.

Plange de frica, dar se roaga; pe 'nserate gan-
dul casei Ti da ghes, si se 'ntoarce, voioasa ca ai
ei nu prinsesera de veste, sa se amarasca. Pe in-
delete, Tn mijlocul lumii, se schimbau Tn pustiu
toate cele lumesti In inima sa. De timpuriu Ca-
terina isi logodi astfel sufletul cu . Isus, Tintru
dispretul frumusetii subt carp i se Tintruchipa
faptura.

Catre zece ani, dupa obiceiul vremii, gandira
s'o dea unui barbat chipes si cu stare. Dar Ca-
terina, drept raspuns, isi reteza singura podoaba
parului si Tndurda cu rabdare orice ocara: sa
faca, drept pedeapsa, treaba cea mai josnica
a casei. | se dadea astfel prilejul mult dorit sa
se umileasca, si sufletul 1i tresari de bucurie. Ai
casei vazura intr'o zi de-asupra capului ei un
porumbel alb. O fintrebara, dar copila nu stia
nimic. Si astfel, indurarea se pogori asupra-i.

O lasara sa se roage 'n voie Tntr'o camaruta,
n care 'si macera trupul cu voluptate de neofit:
dormea fara asternut, cu o piatra drept capatai;
pe trup, cificiul, Tncins cu lant de fier. Cu-
rand ranile Ti cotropira carnea: de-acuma se fa-
cuse demna sa Tmbrace saiul calugaresc. Patimi
intr'acestea de-o boald sora cu moartea, din pri-
cina chinurilor la care se supuse de voie: bolna-
va fu primitd Tntr'un cin de surori dominicane.

lata Tnsa ca prinde a-i Tncolti Tn suflet ispita
de-a ravni, acuma, la cele lumesti, deslantuin-
du-se in constiinta sa furtuna rascolitoare a Tn-
doelii. Cu atata mai infricosatoare, cu cat era de
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o fire Tn care vointa—la orice—nu cunostca za-
gazuri. Se hdpusti, cu vrasmasi'e sporitda, asupra
netrebnicului trup; iar Tn clipele de ragaz pe
care si le dadea, prinse a silabisi cele .dintai slo-
ve pe carfile de rugaciune si a purta pana so-
vaitoare pe marginea pergamentului. Totodata,
Ti Tncolti Tn minte gandul de-a se face de folos
semenilor cari nu se bucurau de fericirea™ ha-
rului; sa-i Tmpace intru Domnul, ~spre mantui-
rea Bisericii, greu lovita de Satana; sa-i ajute
cu vorba, sa le vina intr'ajutor, bolnavi si Tn su-
ferintd; sa cerseasca mila pentru ei.

lat-o noaptea, garbovita de povara traistei,
colindand bordeele celor in lipsa; alinand boala,
impartindu-si hainele cu cei goi; iesind Tn calea
Tnvrajbitilor crunti de sange, cu Crucea in mana
plapanda; iat-o predicand evanghelia Tndu-
rarii si a infratirii; la nevoe, ntinzand gatul o-
sanditului pe butucul gadelui, Tmbratisandu-i
capul spintecat, sa-i inchida ochii de pe rautatile
lumii. La picioarele leprosilor; ocarita de popor;
invinuitda de turpitudini; rabdatoare si senina;
lipsita de inima larga a prieteniei recunoscatoa-
re; rau vazuta de tovarase; gata sa fie izgonita
din manastire, pentru abateri nascocite delu
vieata ce sar fi cuvenit sa duca o fecioara.

La urma, sfintenia Caterinei, priceperea, devo-
tamentul, Tntelepciunea ei, prinsera aripi si-i pur-
tara faima dincolo de meleagurile Sienei. Cape-
tenii de ostiri, ocannuitori si Tmpricinati aler-
gau la sfatu-i luminat, barbatos si darz. Pos-
teritatea ne-a pastrat epistole de-ale ei, scrise in
acest scop pe la stareti de manastiri, Tntemnita-
tilor, seniorilor, femeilor netrebnice, Reginei
loana din Napoli, Papei, Regelui Frantei, Senio-
rilor din Siena, cat si unei intregi serii de par-
tizani Tnvrajbiti de moarte, dar pe care izbu-
teste sa-i Tmpace, prosternati in fata-i, la pi-
cioarele altarului. Cu chipul acesta isi Tncepea
adevarata opera de apostolat, care ne da toto-
data putinta sa surprindem natura intima si spe-
cificda a misticismului italian din acel rastimp:
un misticism instrainat de extazul amortit, co-
varsitor, asa cum I'am fintalnit si la Jacopone
din Todi. n

Cetatea Sienei o trimete cu solie la cetatile cu
care se razboia; cinste de care vre-o alta femee
nici cand se mai bucui'ase. Umild, cinstea nu-i
atata trufia, ci se deda cu mai multa ravna la o-
pera de Tmpacare a certurilor politice, si mai
ales la aceea de readucere a Papei din straini.
Pretutindeni primita cu alai de regina. Caci mi-
nuni savarsea darul ei de convingere, prin scris
sau prin viu grai, fie predicand, ori punand la
cale o noua Cruciata la lerusalim, fie tinand de
rau pe mai marii Bisericii, pentru halul in caro
lasau sa se prosteasca clerul. loana d’Arc nu sa
nascut o singura data. lar daca trupul sfintei i-
taliene n’a cunoscut decat ranile Stigmatelor mi-
raculoase, nu mai putin i-a fost eroismul, fara
ca prin aceasta sa se fi intunecat intinima ci o
singura clipa duiosia femeiasca, Tnrudita de-a-
proape cu panteismul franciscan. ,Nu vedeti
ca totul pe lume cinsteste pe Dumnezeu si do El
vorbeste?” obisnuia sa spuna privind florile cam-
pului. lar de i se ivea Tn cale un musuroiu de
furnici: ,Ele, ca si mine, iesit-au din sfanta
minte a lui Dumnezeu, care cat s'a ostenit sa n-
truchipeze pe Tngeri, atat ca sa faca furnicile si
florile din pom“. r

Dar scalda de sédnge Tn care se zvarcoleau
toate tarile Europei pela 1370; molima si foa-
metea care se cuibarisera ucigdtoare pe tarmu-
rile prea frumoasei Italii; zabava Papei de a-i
verii Tntr'ajutor, ba chiar banuiala ca purtarea
sa Tnrautatea starea de lucruri, trezira iarasi pe
neinduplecata seneza din aceasta extaziata re-
culegere si din grija marunta de sarmanii pe
care-i ajuta zi de zi. Prinse deci a scrie iarasi
Papei, epistola cu epistold, Tndem,nandu-l sa
curme odata acea razboire, sa se arate demn de
menirea lui, sd puna la cale mult dorita Crucia-
ta, sa curate uscaturile din preajma-i fara mila,
spre a nu da socoteala in fata lui Dumnezeu,
care greu l'ar mai fi putut cruta! Sa se intoarca
la Roma! ,Sa-mi fii barbatos iar nu cu frica 'n
san. Raspunde glasului lui Dumnezeu care te
chiama, si vino de te aseaza pe locul gloriosu-
lui pastor Sfant Petru al carui vicar ramas-ai’.
Sa se scuture odata de luxuria si de venalitatea
prelatilor, de care se lasase Tnconjurat in prea
lumeasca-i Curte din sensuala Proventa! Sa
schimbe, din radacina, Tndrumarea Bisericii, pe
care o slujea ca ocarmuitor. Cu raul, de nu se
putea altfel; cu fierul Tnrosit Tn foc si sange.

lar Papa, ascultator, trimise vorba ca se va
intoarce la Roma.

Caterina Ti pregiftea Tnscaunarea printr'o neo-
bosita opera de mijlocire si de Tmpacare a tutu-
ror cetatilor italiene Tn dusmanie, colindandu-Ile
rand pe rand si cu mare folos: sfetnica blajina,
dar la Tmpotrivire, biciul lui Dumnezeu. Mai
mult ca oricand, se stradui pentru Tmpacarea
dintre Papa si neinfricata Florenta, din care pri-
cind se vazu nevoita sa ia calea lunga a Avig-
nonului, sad dea Tnsasi ochii cu Papa Grigorie,
detinatoare a soliei sufletesti a unui intreg po-
por parasit, ea, umila fata a boiangiului din
targul Sienei. Avea pe atunci 29 de ani. Straluci-
rea si fastul de care se Inconjurase Papa in ora-
selul de pe malurile Ronului, o indurerara, fara
s'o orbeasca ori sa-i infranga semetia: Caterina
se Infatisa Consistorului; spuse raspicat tot ce
avea pe inima; se inclinara prelatii in fata pri-
ceperii ei intru cele omenesti; Papa 1i Tncredin-
ta mijlocirea pacii, cu depline puteri. ,Ca sa
vezi, sora mea — grai Grigorie de pe tron — cat
mai limpede ca doresc pacea si infratirea, las to-
tul pe ména ta; numai de cinstea si binele Sfin-
tei Biserici sa ai mila”.

Soarta ltaliei atdrna astfel de priceperea si tra-
gerea de inima a acestei sarmane calugarite pe-
nitente; iar raspunderea ce-o apasa, avea sa fie
cu atata mai greu de purtat, cu cat moravurile
politice ale timpului erau mai pervertite: floren-
tinii, pentru care mijlocise la Papa, isi tradara
cuvantul dat. Caterina nu lasa totusi din méanu
armele convingerii si ale razboirii cu rautatea o-
meneascd, pentru mantuirea celor ce nu-si voiau
binele: staruise cu Tncapatanare pentru Tnfrati-
rea lor, staruie din rasputeri pentru pornirea
Cruciatei si pentru Tntoarcerea Papei: cele trei
mari ganduri cari i-au pus stapanire pe vieata,
pana n clipa mortii. Inlaturand cu asprime si
rabdare uneltirile cardinalilor, crunt loviti n
stricaciunea lor de indemnul Caterinei la reoran-
duirea clerului papal, pe un temei cat mai aproa-
pe de spiritul cu adevarat evanghelic. Trecerea
pe care-o avea acuma in fata Papei, a Regilor
si Capitanilor: faima sfinteniei si Tntelepciimei
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sale; nectutatea cu care mustra, Tnvrajbisera in
potriva-i trufia eclesiasticilor, palmuiti in fata
de acea femee din popor; abia stiutoare de carte,
straina de suptilitatea teologiei lor gaunoase.
Bunul simt si sanatatea poporului din mijlocul
caruia se ridicase, dezarmara nca odata rauta-
tea, invidia si nemernicia unor servitori’ ai lui
Dumnezeu, cari doar haina o mal pastrasera din
atributele Dumnezeirii si cari se”~dovedira 1n
stare sa ameninte pe Papa cu otravirea, de sar
fi lasat Tnduplecat de Tndemnul Caterinei, sa-i
osandeasca si sa se ntoarca la Roma. lar Papa
s'ar fi infricosat de aceastd amenintare, fara
sprijinul staruitor al Caterinei. Care-i infranse so-
vaiala, infranse uneltiri si piedici, manandu-1 n
sfarsit pe valurile furtunoasei Tireniene, catre
coastele Statului papal, vaduvit atat amar de
vreme. Caterina din Siena inscauna iarasi, pen-
tru totdeauna, Papalitatea pe tronul roman ol
Sfantului Petru. Un gand scump inimei sale,
poate cel mai chinuitor, se schimbase astfel Tn-
tr'o fapta. 1376. Pace nu-si da insa, caci Patra
1i era tot Tnvrajbita, clerul tot netrebnic. Se raz-
boeste inai departe, gasind puteri sporite Tn stra-
lucita izbanda romana, pe care vrea s'o desavar-
seasca: Tntarind sufletul Papei, cuprins iarasi de
indoeli si slabiciuni, Tn fata neintreruptelor fra-
mantari si curse tradatoare.

Prinsa pana ’'ntr'atata de griji, nici macar se
duse sa vada incoronarea Papei in Vatican; ci
apuca iarasi calea Florentei, cuibul vrajbei Tnca-
patanate si rebele. Tot acolo pune la cale Tndrep-
tarea necrutatoare a moravurilor preotesti, pe
care o impune, fara frica, cu toate greutatile ce
se ivisera Tn calea Papei la Roma, cu toata ras-
coala si varsarea de sange, cu orice primejdie,
cu toatd moartea Papei Grigorie XI, marele ei
ocrotitor si ocrotit. Panza stravezie dar tare la
orice vant, spinteca valmasagul de ape, peste
care 0 manase pornirea sufletului si che narea
lui Dumnezeu: aripa luminoasa de Arhanghel pe
marea lumii.

La Florenta, pentru indarjirea ei la bine si
neinduplecarea la rau, era cat pe-aci sa cadii u-
cisa de mercenarii celor pe care-i prigonea; dar
Cerul nu se indura sa-i dea bucuria aprig-dori-
tului martiraj: in fata-i. se prabusira la pamant
securile si halebardele. lar Caterina, surizatoare,
se pierdu Tn palcurile de norod adunat, sa-i predi-
ce mai departe infratirea aducatoare de pace si
cuviosie.

Nici mai putin luminata si de hotaritor folos
se dovedi Caterina Tn marele cataclism ce se a-
batu asupra Papalitatii, odatd cu urcarea lui
Urban VI pe tron si cu aparitia antipapilor
schismatici, mai ales atunci cand. chemata sta-
ruitor la Roma, Tsi spuse gandul In fata Consis-
torului de cardinali si nu lipsi de sprijinul sau
inimos potolirea cruntului razboiu civil care
urma. Menirea Ti fu sa Tnvinga si de data aceas-
ta, primind apoi, umild, binecuvantarea Papei
si a Tntregii Biserici de Apus. lata cel mai fra-
mantat si dureros rastimp din vieata Caterinei.
Moartea o pandi iarasi de mai multe ori. Voita
de Cer nu de oameni, se apropia totusi.

Nimbul de glorie 1i stralucea acuma in vazul
tuturor, italieni si straini, mari si mici, Tn jurul
fruntii. Papalitatea era mantuita. Prestigiul ro-,
manitatii ei, reintronat. Schismele aproape stin-
se; cruciata cu putinta. Sufletul i se crutase ne-

patat, de atatea atingeri cp lumea i cu josnuna
ei; cu lumea, care-o venera acuma ca pe-o sfan-

mta. Trupul i se daduse Tnvins, de mtiltele. neindu-
rari la care — cu voluptate — fusese bsaiit]it.
Doar sufletul — mereu acelas — de-1 mai tinea
in vieata, cat de cat. Prea putin.

Caterina putea sa moara,

1380. La Roma. unde-o prinsesera Tmprejura-
rile. Departe de Siena parintilor si strabunilor.
Tariudu-se, in fiecare.dimineata, pana la Sfan-
tul Petru, pentru Sfanta Liturghie. Lasand, in
grija Papei, cu limba de moarte, sa-i fie mila de
oameni. Luptadndu-se cu moartea, in ziua de Bo-
boteaza a acelui an, dupa 33 de vieatda, dupa o
suta cate se numara zilele agoniei sale. La ca-
patai, surori si frati calugari, maica-sa batrana
si prosternata durerii. Tngdnand dorintele din
urma ale testamentului bogatiilor sale sufletesti,
calugarului drag printre* cei dragi.

Ganduri duioase pentru tovarasi; porunci de
supunere n fata Papei; spovedanie Tn auzul tu-
turor; taria gandului de mantuire a Bisericii si
a Catolicismului roman, numai prin pace si pi-
oasa obladuire. .

Asa muri Sfanta Caterina. din Siena intru
Domnul, in ziua de 29 Aprilie 1380, In Roma Pa-
pilor reintronati prin fapta si cumintenia ei.

Plansa si adorata de to{i cei ce-o prigonisera,
dar care-i resimteau acuma sfintele binefaceri
fnmormantatd cu fast <f¢ suverana, cu alai de
fete luminate si de norod calic. Dupa cinci arii,
capul 7i fu dus Tn racla de argint la Siena si in-
gropat la picioarele altarului din San .Domehico
al copilariei sale.

$%4

Coborand ulita boltita spre biserica din deal,
deslusesc Tn Tnchipuire procesiunea Tngroparii
moastelor. In dimineata de primavara toscana,
se Tmpletesc subt arcuitura cerului ecourile, de
clopot din turla Catedralei si a Palatului Senio-
rial. Calugari duc racla de argint pe palme;
preoti prohodesc; poporul se descopere, iar copi-
litele seneze intind pe brate inaldare de flori; in
urind, boceste mama Caterinei popolana batrana
si fara plans in ochi. Soarele Tmpanzeste n -ju-
rul raclei nimb de betealda pentru Logodnica Tui
Jsus. ,

Urc pieptis o altd ulitd. in cautarea casei din
marginea Fontebrandei, in care-a vazut lumina
zilei -cctiila boiangiului Benincasa. Amiaza do-
goreste Tn crestet. Pe jghi'abul de piatra al uli-
tei, se prelinge spalatura roscata a postavarilor
din partea locului. Prin usile, de perete razbat
accentele sonore ale neintrecutului grai sehez.
Doi copii rostogolesc b tingire peste un prag. O
fetita Tmi infigqg cu de-a sila un buchet de vio-
lete Tn buzunarul hainei si intinde méana. Mai
sus, un havuz de piatra la care trei gospodine
bat albiturile si Canta.

Via Fontebranda. Contrada dell’OCa... Deslu-
sesc 0 lespede n zid. ,Al tempo del Governato-
re de la contrada, Carlo Alberto Cambi I'anno
MDCCCLXXXVII.;.”. Trag de clopot. Prin usa,sb
strecoara o dara de racoare si o gura plina de
calugar. E ceasul amiezii si ma poarta grabit
prin Tncaperile mai mult goale ale umilei case,
cu gandul la inerindea parasita nevolnic.

Intr'un colt de camarutda neguroasa, o piatra
cu pete rosii: asternutul Sfintei Caterina, patat
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dej. rana StigmaietOr. Pata. Itii se.infige .in ophi;
simt arsura pietrii pe obraz. " o ;
m.;. .Din coltul bancii de lemn a <vagonului,
mai coprind,odatda Tmpanzirea caselor aburite
de luna, peste talazuirea carora pluteste catar-
tul de piatra al Palatului Comunal Pe silueta
Domului se profileaza aproape, imens, nasul
preotului adormit, alaturi de care mi-am facut
culcus.
Trenul urca din greu magurile plesuve din
marginea targului, lasat Tn adormirea maiestatii
sale medievale. . :
.,Pe fereastra deschisa a vagonului se rostogo-

CRONICA

PE URMELE

IZVOARELE basmelor lui lon Creanga trebuc

sa fie aceleasi cu ale ,,Ozanei cea frumos curga-
toare si limpede ca cristalul”. Zadarnic sa, i le
cauti. Te bucuri, cum ne-am bucurat pana acum
fara cercetare, de alaiul lor pestrit, cu, uriasi si
cu flecari trecand prin poeni si destramandu-se
lai o clipire din ochi.

Ivan Turbinca spune insa singur din ce tara
vine. Si n'a venit singur. In tovarasia lui ruseas-
ca, In tolba pusa in baf, sau strecurat si parti,
parti din Povestea lui Harap Alb. Le-am gasit
in cunoscuta colectie ,Die Marchen der Weltli-
teratur*, in volumul de Povesti rusesti traduse do
August von Lowis of Menar (Eugen Diedriclis,
Jena 1921). Mi-e prea drag lon Creanga Humu-
lesteanul, si-l stiu atatora drag, ca sa nu folosesc'
acest prilej de amintire. Cred ca n'am sa-l schimb
intr'o lecfie de literatura populara comparata.
Am sa incerc sa scriu 'asa ca si cum scriitorul ar
asculta si el, cu capul lui bagat intre umeri si cu
ochii scaparatori de istetime. O gluma de-a lui
ma va opri, cand apropieri prea T.uyState or da
sa ma abata dela bunul simt sanatos si neted.

O cercetare de izvoare pentru basm duce de o-
biceiu departe. Basmul ispiteste si e calator. A-
ceeas Tntamplare minunata, cunoscuta de o inie
sau de mai multe mii de ani in India, porneste
de-acolo, mai tainic decat semintele rare ale Ra-
saritului departat' din Evul Mediu intr'un toiag
de drum scobit pe dindauntru, si se aude in Eu-
ropa in teri de Miazanoapte sau mediteraneene,
legata cu tot felul de amanunte de noul pamant
si pastrand cu toate acestea urzeala de-acasa.
Cine a adus-0? Cum s'a facut trecerea Tn noile
graiuri? Nimeni nu a fost colorat-o la plecare,
cum se coloreaza apele care intra in pesteri, ca
sa se stie daca nu sunt. tot ele Tntr'un rau izvorft

1. Zilele acestea ,Convorbirile Literare" au sarbatorit 60 de ani
dela aparitie. De aparitie propriu zisda au avut mai putini, dacd se
scad anii deintrerupere af ocupatiei dusmane. Cu acest prilej li
s'a cerut, atat colaboratorilor mai vechi st nai mart cat si celor
mai proaspeti si mai marunlipcolaborarea la un numar fesiiv.

Stiind cat de mare e numarul acestora sl ce ar putea sa insemne
o asemenea inmanunchere; m'am gandit sa scriu articolul, dar sa*l
dau Tn alta parte. Puteam sa cinstesc astfel ,Convorbirile*,— dupa
putere, nu dupd cuvitnja! — fard sa le cad Sarcind. lar ,Gandirea"
isi deschiden si ea paginile, mai tinere, sarbatoririi.

LU

lesc, sueratoare, serpentine de aer proaspat st
‘limbi cfe. fuih. aprins. ;Din- huruitul lunecos de fia-
re, se desprinde sforaitUra' sanatoasa a preotu-
lui de alaturi. O scantee pripasita pe fereastra,
ne sfredeleste tihna si, fara ocol, stigmatizeaza
nasul celui adormit.

TrenUl puncteaza cu stele rosii umbra prin
care» abia mai ghicesc geana de lumina, subt
care adoarme de veacuri cetatea Caterinei din
Siend. Luate de vant, stelele rosii se topesc Tn va-
luri de foc, peste care trece vamile vazduhului
naluca Fecioarei.

ALEXANDRU MARCU

LITERARA

| HAR AP-ALBIJ®

bogat la zeci de kilometri de-acolo. O Tntalnim
aici si dincolo, fara sa-i cunoastem decat rareori
cararile Tntortocliiate si anonime de sosim

Aceeas cercetare, pentru basmele lui lon
Creanga, e de doud ori mai grea. Ce-a ramas din
motivul popular, cu eroii rupti de loc si desper-
sonalizati pana aproape de abstractia de simbol
a'ideilor morale si a literaturii gnomice, Tn com-
pozitiile vii, cu trasaturi aproape autobiografice,
ale marelui povestitor?

Ceeace a facut Vasile Alecsandri din cantecul
batranesc, strans, ca Miorita, dela vreun baciu
Udrea, care sufla din bucium prin Ceahlau de ra-
sunau muntii, ca si cum ar fi vrut sa cheme de
pe vechile drumuri de tara sj din veacurile de
demult pe tofi cati scornisera si cantasera acele
cantece, era, fata de Creangda, numai o sfioasa
incercare de Tmbunatatire a unui literat. Humu-
lesteanul era el Tnsusi un basnins jiopular, mester
si ascutit la limbd, care aducea in veselia fiintei
lui veselia creatoare a genului, parca mai mes-
ter si ascutit la spus decéat la scris, oricat de
mare Ti e mestesugul aci. Firul prins in anii fra-
gezi se Tmpleteste cu Tntdmplari proprii de mai
tarziu si cu zugravire de locuri cunoscute, ca sa
se iveasca deodata, la urma, asa de nou si de
stralucit Tncat anevoe se mai poate descoperi
partea adusa de fiecare.

Basmul lui Creangd arata sa iasa de atatea ori,
ca un epizod abia alterat, din ,Amintiri din co-
pilarie", iar in ,Amintiri din copilarie” te crezi
in destule randuri prin lumea, taiata cu alte
foarfece, a basmelor. Cine nu-1 amesteca pe na-
praznicul Oslobanu, cel cu ciubotele dintr'o
vaca si cu talpele din alta, cu vreunul din urie-
sii lui Harap Alb? Pe Nica Oslobanu, care in-
treabda pe un caraus in drum, la Folticeni, cat
cere pe un car cu lemne si, cAnd i se par prea
scumpe, numai un brat, acolo, de lodbe de fag,
iar omul 1i zice ca i le-o da degeaba daca le-o
putea duce, ,ialemnele din carul omului cate u-
nul, unul si le razama Tn picioare langa bratu-i;
dupa aceea descinge braul depo langa sine si le
imprejura legandu-le frumusel sa nu se hrentu-
iasca; apoi saltandu-le si aburcandu-le cam a-
nevde, le umfla in spate si la gazda cu dansele..
lar taranul, facfindu-si cruce, a ramas cu gura
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cascata, fara sa blesfeasea un cuvant”. Si in o-
daia aceea plina de trecerea si‘de sunetul nume-
lui si al fluerului lui Mos Bodranga, unde acelas
Oslobanu sare din somn racnind ea un taur de
arsura pana la os a postei de hartie si de seu,
aprinsa la talpa de Gatlan si alti dascali, nu ne
gasim parca in incaperea de arama, abia, abia
incropita de suflarea lui Gerila, la un joc al
namilelor de basm, Setila si Flamanzila si Pa-
sari-Lati-Lungitd si cum le mai zice, asteptand
sa le deschida usile cu sloiuri de ghiata pe-afara,
oamenii Tmparatului Rosu? Lacul lui Michiduta
si al lui Scaraojchi din Danila Prepeleac seama-
na aidoma cu balta unde lon al lui Stefan a Pe-
trei ,,zvarlia' pietrele pe -and Tn stioalna unde se
scalda: una pentru Dumnezeu- si una pentru dra-

cul, facand parte dreapta la amandoi; apoi mai
zvarlea cateva de Tncuia pe dracul In fundul
stioalnei, cu bulbuci la gurd; s'apoi, hustiuliuc!

si el In stioalna, de-acufundul, sa prinda pe dra-
cul de-un picior, caci asa li-era obiceiul sa faca
la scaldat, de pe cand Adam Babadam”. Dar pil-
dele ar fi nenumarate.

Cum s'a plimbat pe la noi ,Corabia zburatoa-
re”, basmul rus care a intrat, cu oarecare schim-
bari, in Harap Alb? El a dat numai crampeiul
dela sfarsit, cel mai epic Tnsa al basmului roman,
cu trecerea prin paduri si peste ape a eroului,
intr'o tovarasie mereu sporitd de tot mai nein-
chipuite fapturi, catre curtile cu fata nazdrava-
na ale lui Rosu Tmparat. Ceeace avea formal
rusesc s'a sters. Vom vedea ca a ramas atata din
duhul ascuns.

Pe cand basmul nostru e despersonalizat si
destarat, in basmul rusesc de multe ori nota na-
tionala tresare prin fund ca o fuga de zurgalai.
Aci, nu atat cuvantul de tar, care sta in loc de
imparat dela noi si n'avea poate cum sa fie re-
dat altminteri, dar corabia aceea, cu pretul si
faima legate de ea, aduc mereu aminte de Petru-
eel-Mare, lucrand la Saardam. Corabia, in Ha-
rap Alb, e calul zburator, tovarasul nedespartit
al lui Fat Frumos, nedespartit nici in povestea
lui Creanga, pentruca nu finsealda pe nimeni cu
ciudatul nume de Tmprumut. .

lata basmul rus pe scurt.

A fost odata un om si o fenice, care aveau trei
baeti: doi cuminti si unul prost. Pe cei cuminti
mama si tatal lor 1i rasfafau si le dadeau in fie-
care saptamana cate o camase curata; iar de cel
prost radeau, pentruca statea toata ziua pe va-
trd, Tntr'o camase murdara si fara itari.

Si intr'o zi a venit vorba dela Tar, sa se adune
toti supusii la el la ospat; si cui avea sa fie n
stare sa facd o corabie care putea sa sboare, si
venea n ea, era sa-i dea fata lui de nevasta.

Atunci cei doi baeti cuminti au cerut sa se
duca. Parintii intdiu nu s'au Tnvoit, dar apoi
le-au dat paine alba, un purcel fript si o sticla
de rachiu si i-au lasat. Prostul de colo de pe va-
trd, ca nu, ca sa plece si el. L-au ras ei, dar
n'au avut Tncotro si l-au pornit cu péaine
neagra uscata si cu o sticla de apa in traista.

Pe drum a intalnit un mos, cu barba alba pana
in brau. ,Buna ziua, bunicule”. — ,Buna ziua,
fiule”. — ,Unde te duci, batranule?” — ,.la,
umblu prin lume si ajut pe cei Tn nevoe. Dar tu?”
Si dupa ce a aflat si i-a binecuvantat traista, de
a scos paine alba si rachiu din ea, din care au
ospatat impreuna, i-a spus ce are de facut. Sa
se duca pana in padure, sa dea cu toporul Tntr'un

pom, dupa ce are sa faca trei cruci, si sa se culce
la radacina lui pana era sa-l scoale cineva; Acel
cineva era sa-i cladeasca si corabia. Atata tre-
buia sa nu uite: sa ia cu el in corabie pe cine in-
talnea pe drum. a .

Cum i-a spus batranul asa s'a intamplat. !Si
iatd-1 zburand Tn corabia de aur, cu catarge de
argint si panze de matase, mai jos decat cerul
si mai sus decat pamantul. Si cum zbura asa, a
vazut un om cu urechea la pamant, care i-a spus
ca asculta daca s'a adunat lumea la ospatul Tm-
paratesc, si l-a luat cu el. Mai departe a vazut
alt om, cu un picior legat la ureche, ca sa nu
sara pe celalalt taram, cum ar fi patit sa le fi a-
vut pe amandoua slobode, si I-a luat si pe acesta
Si la fel a facut cu un arcas, care intindea arcul
dupad o pasare asezatda pe o craca la zece poste
de acolo, cu un om care ducea un sac de péaine In
spate si se vaita ca nu-i ajunge nici de-o gus-
tare si cu altul care dadea tarcoale unui lac g
murea de sete, pentruca apa numai a lui nu-1
putea potoli. I-a luat pe toti In corabie. Si a mai
luat pe un om cu o legatura de pae, pe care daca
le risipeai pe jos mi se faceau bruma si zapada, si
pe altul cu o legatura de craci, din care ieseau
soldati.

Or fi mers mult, or fi mers putin — Tn sfar$|t
au ajuns la ospatul Tarului. Acolo erau mese n-
tinse Tn mijlocul ograzii si butoae de cidru si de
rachiu aduse dearostogolul: mananca si bea, su-
fletele, cat vrei! Si oameni ce mai erau... lucru
stiut! Jumatate din Tmparatie se adunase, si ba-
trani si tineri si boeri si cersetori, ca la iarmaroc,
ma rog!

Tarul a zarit corabia de aur priponita la fe-
reastra si nu-i venea sa-si creada ochilor ca a co-
borit din ea un taran peticit, caruia trebuia sa-si
dea acum fata. S’a gandit atunci sa-l pue la Tn-
cercare.

Si a poruncit slugii sa-i spue ca, mai munte
sa se ridice oamenii dela masa. sa-i aduca apa
de viata si de sanatate, ca de unde nu, nu numai
cd n'o are pe fata, dar unde-i stau picioarele a-
vea sa-i stea si capul. Auzila T7i spusese baiatului
de porunca Tnainte sa vie sluga, iar lutila si-a
desfacut piciorul dela ureche si cat ai zice una
a ajuns si a luat apa. Dar stiind ca-i prea de vre-
me s'a culcat sub o roatda de moara. Si-a dormit!
Baiatul se uita cum se apropia clipa stransului
mesei si facea fete, fete. Atunci Auzila a pus u-
rechea la pamant si l-a auzit pe lutila cum sfo-
raia sub roata morii, iar Arcasul a tras cu arcul
si tandarile morii l-au trezit pe adormit. Tarul a
avut apa la timp. n -

Tarul i-a mai cerut baiatului sa manance cu
sotii lui sase perechi de boi fripti si painea din
patruzeci de cuptoare, ca de unde nu!.. Auzila fi
spunea iara porunca Tnainte sa vie crainicul si
badiatul plangea. El nu putea sa manance nici o
singura paine. Cand sa apucat Tnsa Lacomila,
nu numai ca n'a mai lasat nimic, dar se plangea
si mai vrea cel putin o cojita.

Si le-a mai cerut Tarul sa bea patruzeci de sa—
cale de apa de cate patruzeci de galeti, si patru-
zeci de butii de vin, si Betilda le-a supt si nu sa
saturase; sa faca baiatul o bae Tntr'o camara in-
calzita pe furis la rosu, si Gerosul si-a Tmprastiat
intrand, paele lui de frig, Incat a douazi darda-
iau oamenii Tarului veniti sa-i culeaga cenuse;
si Tnsfarsit, sa-i dea un regiment de soldati,: sl
regimentul Tmbracat n fier, iesit din cracile o-
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inului din padure, se misca pe uliti din zori si
scula cu trambijele lui pe Tar din somn.

Baiatul venea n fruntea regimentului calare
pe un cal ca pana corbului, si cu colonelul Ila
spate. El a intrat Tn palat si Tarul l-a luat Tn
brate si l-a sarutat. — ,Sezi jos, draga ginere!”
Fata a iesit si ea din odaile ei si a ras vesela
cand a vazut de ce chipes barbat avea parte.
S'au cununat repede si s'a facut un ospat, ca se
Tnalta fumul pana la cer si ramanea spanzurat
in nori. Dar cand am plecat dela ospat si iifam
uitat la nori, am cazut pe spate; si cuin cazusem,
in'am trezit deodata aici. Mi-ati cerut o poveste
si v'am Spus una nici prea lunga, nici prea scurta,
asa ca dfela mine la Dumneavoastra. (Russische
VolK.smarchen pag. 8—18).

Ziceam ca, formal, basmul rusesc sa topit bine

. im Povestea lui Harap Alb, Am lasat dinadins in
: acest rezumat, mai largi partile de culoare loca-

la, ca,sd se simta acest lucra fara desvoltari. Mu
poate fi Tndoiala ca ne aflam Tnaintea aceluias
subiect, E sigur si ca subiectul e original ru-
sesc? Voiu face numai decat dovada.

Basmul rusesc e restrans in al nostru numai )a
un epizod, potrivit fireste dupa intreg si dupa
nouile legaturi. Tocmai acest epizod ramane nsa
unic in literatura basmelor noastre, cu alaiul ce-
lor sapte uriasi atat de fantastici si fara asema-
nare sau din-no-ivire 1Tn creatiile vecine.
Cam aceiasi nazdravani se intorc de obiceiu Tn
ele, fie si sub nume si oarecare insusiri deose-
bite. Dar unde se mai intalnesc la noi selenarul
Pasari-Lati-Lungila, Ochila cel ciclopic, buzatul
Setila, unde ceilalti? Aici e o lume noua, caretre-
bue sa-si aiba un finteles propriu Tndaratul ei,
pana la care nu ne-a lasat sa ajungem mai na-
inte tocmai Tnsirarea zgomotoasa, vesela si ului-
toare a acestor matahale drumete. S'au aratat,
Creanga i-a prins o clipa pentru literatura noa-
stra in navoadele lui vrajite, si apoi sau scufun-
dat iarda subt orizont, subt orizontul stepei ru-
sesti, Intre ai lor, acasa.

Pentruca acolo cei sapte sunt intr'adevar intre
ai lor, intr'o tovarasie de ispravi neintrerupta si
Tntr'un cadra peste care domnesc turlele de nur
ale lavrelor bizantine kieviene sau meterezele
crestate de kremline ale marilor duci crestina-
tori, la marginea campiilor ierboase cu ape do-
moale.

Cred ca 1n subiectul ,Corabiei zburatoare”, si
prin urmare si in partea corespunzatoare din Po-
vestea lui Harap Alb, se gasesc, printr'o proiec-
tie si prelucrare obisnuitda, din alt domeniu de
creatie populara, cei mai straluciti eroi ai cante-
cului batranesc rus.

Literatura popularda epica ruseasca e alcatuita,
ca si a noastrda, din lucrari in versuri si lucrari
in proza. Cele dintai sunt cantecele batranesti,
starina, Tntr'o numire foarte apropiata prin Tn-
teles de cea romana, sau baline, dupa un cuvant
care Tnseamna povestire, luat din gresala din cea
mai veche poema epica rusa, ,Povestea ispravi-
lor de vitejie ale lui Igor”, drept termenul Tnsus
al timpului si ajuns astazi, prin intrebuintare ge-
nerala, Tntr'adevar popular (Arthur Luther, Ge-
sebichte der russisclien Literatur. Leipzig 1924).
Lor ar fi sa le adauge si creatiile epicei populare
religioase. Celelalte sunt basmele.

Cantecul batranesc se plimba greu peste ho-
tare, pentruca e istoric si faptele lui nu pot gasi
rasunet Tn straini; el e insa, chiar acolo unde s'a

nascut, ceva subtire, pentru fete si prilejuri mai
rare. Versul Tnsus, cu porunca redarii intocmai,
sau aproape, e o stavila. Cantecul batranesc a-
junge cu toate acestea si la Tndeména celor
multi si marunti, si poate apoi trece si hotarele,
in alcatuirea mult mai Tmbietoare a basmului.
Basmul e un prieten al copiilor si al batranelor
si se desfasoara fermecat, la un colt de vatra, in
palpairile cu umbra mare, ale flacarilor, intim,
in doi, fara trebuinta unor adunari sau ospete
cu lautari Tnvatati. Tmprumuturile de subiect ale
basmelor dela baline s'au facut usor, dintru n-
ceput. ..

Mi se pare ca nu gresesc daca descopar si in
.Corabia zburatoare” an asemenea Tmprumut

Cel mai vestit viteaz, ,bogatar”, al cantecelor
batranesti ruse e cazacul liia Muromet. Tuna la
33 de ani el zacea fara putere in coliba lui tat-
sau si nu era in stare sa-si miste nici un madu-
lar. Tntr'o zi au venit Tn casa lor niste calatori
la locurile sfinte si i-nu cerat de baut. llia se a-
para ca nu poate, dar oaspetii nu l-au slabit. Si
iatd ca sa sculat de-a adus apa si de-atunci s'a
simtit farda pereche de tare si a plecat in lume
dupa ispravi vitejesti. A avut ca tovarasi pe Do-
biania Nicliitici si pe Aliosa Popovici, cu cari a
slujit pe Vladimir-cel-sfant si facea de paza la
marginea stepei, Aceasta e legatura de mai tar-
ziu, cu istoria, pentruca legatura cu mitul mer-
ge la zeul Perun. al trasnetului, pe care l-au u-
runcat Rusii in Nipru cand au primit botezul.
Zeul era de lemn si apa curgatoare!.. Vitejii erau
cu totii Tnsa sapte. Povestea sfarsitului lor e a-
ceasta.

Dupa o stralucitd biruinta asupra Tatarilor
(cantecul batranesc nti se sfieste sa aseze pe Ta-
tari Tn zilele lui Vladimir-cel-sfant!) vitejii se
lauda ca umerii li sunt inca neobositi, caii gata,
sabiile taioase. lar poznasul de Aliosa Popovici
zice; De-ar veni si un dusman care nu e de pe
lumea asta, si l-am dobori!” Abia 1Ti scapase
smintitul de cuvant, ca rasar ca din pamant doi
razboinici si-i chiama la lupta. ,Nu-'i nimic,
daca noi suntem numai doi, iar voi sapte”. Alio-
sa tabara pe ei si le despica testele, dar in loc
de doi rasboinici se fac patra. Dobrania trece la
rand, dar din cei patru ies opt, cu cari se ma-
soara ca in gluma llia. Si asa mereu, oastea dus-
mana creste pana cand vitejii nu mai au altceva
de facut decat sa fuga. Alearga la munte calari,
ca sa se ascunda n pesteri. Dar cum se atinge
de stanca unul, cum se face de piatra. ,Si de-
utunci nu mai sunt bogatari In sfanta Rusie!”
suna versul de Tncheere al balinei (Luther pag.
19, 20).

Ba mai sunt, dar Tn basme! Minunatii uriasi
ai ,Corabiei”, si adica si ai Povestei lui Harap
Alb, cei sapte voinici cu puteri supraomenesti,
schimbati la fatd de poveste, sunt chiar ceata lui
Ilia Muromet. Creanga i-a pdastrat cati erau la
ei acasa, pentru ca Tn Craiasa Albinelor si in
Craiasa furnicilor nu trebue vazuta decat o
mica Tnlocuire de variatie. Tovarasia ramane tot
a celor sapte. Basmasul Tnsus nu banuia, ce prin-
soare de pret facuse, In ziua cand, hotarandu-se
sa scrie pataniile fiului de Tmparat, i-a prins de
pe dramurile largilor baraganuri si l-a Tnconju-
rat de Tntalnitii aceia ai Tntamplarii.

Nu e vorba aici numai de un motiv popular
rus. Tot din Creanga se gasesc aproape aidoma
in Basmele populare rusesti (Russische Volks-
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marcheri): Fata babei si fata mosneagului, Po-
vestea porcului, destul din Danila Prepeleac, Tn-
ceputul chiar din Harap Alb, cu Tncercarile cu
fiare dela pod, si episodul Tnsusi al spanului.
Basmul, fulgi de péapadie calatori... Intre chiar
scoartele acelei carti, si de randul acesta privin-
du-i pe Rusi, Tsi dau doar Tntalnire Sigfird cu toata

legenda scandinava trecuta apoi Tn Cantecul
Nibelungilor, eroi cu tichia care face nevazut,
Statu-palma-barba-cot, cu numele intocmai, a-

ducand aminte de Alberic pazitorul de comori

CRONICA

VIRGIL

In anii din urma, numele pictorului Virgil

Daraseu a fost de mujte ori uitat, cand s'au Tn-
cheiat, In scris si In cuvant, parerile despre arta
plasticd roméaneasca, astfel ca si arta lui, foarte
reprezentativa pentru cea mai pretioasa conceptie
a impresionismului de la noi. a ramas nu odata
trecuta cu vederea, desi e un pion de Tnsemna-,
tate organica Tn desvoltnrea picturii noastre, in
izolarea aceasta ce poate avea un Tinteles foarte
binefacator, domnul Daraseu si-a vazut de lu-
cru. Cu- alte cuvinte, indragostirea artistului pen-
tru tot ce e culoare diafana, puternica sau ve-
hement tasnitd, pentru tot ce e nuanta si nito-,
resc'si-a creiat poteci spre obarsii noui. Pote-
cile n‘au intotdeauna caracterul unor preocupari
si realizari mai definitive si nici nu vor sa-l
aibe. Se multumesc cu titlul de experienta, caro
primeste insa, In cazul acesta nuanta fericita a
unei individualitati libere ce nu se 'nchina decat
Tnaintea tainei propriului viitor. Privit si din a-
cest punct de vedere care trece dincolo de func-
tiunea artistica a domnului Daraseu, expozantul
ce si-a strans lucrarile sub inscriptia nu mai
pvtir, desvaluitoare ,Venezzia” e un impresio-
nist Tn cel mai bun si cel mai radical inteles al
cuvantului. Schitarea unei impresii de culoare
ramane, Tn pictura domnului Daraseu, identica
cu Tnsusi emotia artisticd, cu seva de viata a
sensibilitatii. Fireste ca pentru un artist o ase-
menea structura interioara, Venetia cu nesfar-
sitele, inepuizabilele ei game de culori, ramane
imparatia tuturor visurilor. Toti cei Tndragostiti
de culori calde au gasit la Venetia realizarea
unui colt de lume, Tnchegat din culorile cele mai
intense si transparente. De la Guardj la Turner
de la Claude Monet la van Dongen, lantul colo-
ristiior a trecut de mii de ori prin lumea lagune-
lor, astfel cd@ motivele au devenit destul de ba-
nale, au devenit chiar un fel de cui’'se pentru cei
slabi si pericole pentru toti. La Venetia, motivele
trebuesc Tnvinse de pictori, caci altminteri des-
criptivul culorilor, gasit de artisti in peisagiul
de apa si de ziduri colorate al orasului vrajitor,
nu mai lasa loc unei adevarate interpretari, n*-
tocmai cum o poema foarte complicata si des-
criptiva nu mai da posibilitati unei traduceri in
note muzicale. Dintre artistii romani, numai

al Tarii Negurilor; e acolo Regele Oh, verde
peste o lume verde, atata din Grimm. O-mie-gi-
una de nopfi, sunt izvoarele dulci ale Bibliei,
calareT, cu ochi carpifi, tatari. Basmul, fulgi de
papadie calatori.

In povestea lui Harap Alb e ceva mai mult:
o desfasurare in toata maretia lui, beata de via-
ta si descumpanita, a celui mai vechiu treCut le-
gendar rusesc. El s'a oglindit acolo si ne ramane,
intre florile de camp ale celui mai proaspat scris

al nostru.
EMANOIL BUCUTA

PLASTICA

ARASCU

mesterul George Petrascu si domnul Daraseu au
stiut sa prefaca peisagiul venetian Tntr'un Tntreg
de culoare care trece dincolo de pitorescul moti-
velor, impunandu-se deseori numai prin perso-
nalitatea artistului. Domnul Daraseu e, de sigur,
mult mai aproape de motiv si de betia reala a
culorilor venetiene, decat severul interpret Pe-
trascu, dar calitatea picturala pana si a 1iftma-
imutelor e nu rareori atat de superioara, atat de
diferentiata si de variata de dragul armoniilor,
incat impresionismul lui, atatat de splendoarea
coloristica a motivelor, Tsi cucereste un loc a-
parte, fara ca pictorul sa fie sclavul naturii,
sclavul impresiilor. Dimpotriva, domnul Daras~;
cu intervine deseori, schimband aspectul ‘cort-'
cret al lucrurilor. Tnlaturand umbre prea aipre
care prin incisivitatea lor ar taia cu elemente
oarecum grafice Tntregul de culoare, muzica pla- ;
nurilor ce ramane, fireste idealul oricarui im-
presionist adevarat! :
Inegalitatile picturii domnului Virgil Daraseu
provin totusi din indragirea culorilor prea in-
tense, din motive care tenteaza la desechilibrari,
din violente de lumini ce nu pot fi cumpanite
Tndeajuns. Marea, vesnicul motiv al atator colo-

risti, radiaza tocmai la Venetia intr'un colorit
extremist, care stanjeneste realizarea trecer-ior
line. Intre un ultramarin, un alb-argintoi, un

rosu si un portocaliu Tsi desfata bogatia asa ca
si domnul Daraseu a fost sedus de 'plinatatea
atotputernica a acestor culori, fara ca intotdea-
una sa-si poata mentine cumpatul necesar. Ca
si In trecut insd, culorile mai stinse, cenusiurile
si albastrurile mai stinse, subtil liferentiate Tn-:
tre nuante de alb, verde si trandafiriu, sunt cele
mai pretioase. Cateva camaluri si ziduri vechi,’
prinse Tn variatiunile acestor cenusiuri, ne-au.
fost Infatisate Tn realizari de o rara factura colo*-
risitica. Argintiurile sunt de o nobleta, cum. se
pot intalni altminteri numai Tn diafanele mi>
nuni ale mesterului Pallady, cu toate ca struc-
tura materiei e mult mai solid definitda Tn peisa-
giile coloristului Daraseu. Cat de superior A
mestesugul pictural al acestei arte, se poate les-
ne recunoaste n aceste lucrari, dominate de nu-
antele cenusiurilor, alaturi de care bucatile stro-
pite In culori mai stridente se mentin mai cu
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greutate .Ele Tnsa, Tnseamna drumul sincer al
piciorului, ele ne arata ca nobletea isi va cuceri
si tin domeniu mai rasunator in valvataele cu-
lorilor. Sedusa de soarele scaldat parca in cerne-
luri diferite de anilind, severitatea artistului, Tn
jurul careia s'a aprins vartejul de vraja al su-
duitii, s'a prefacut uneori 1intr'o contemplare

DRAMA Sl

i ~Allegro,

In fiecare an ce trece, lon Minulescu deschi-

de cu ritualul obisnuit Tnca un oblon din trip-
ticul sau dramatic anuntat. Si publicul, curios,
stad si asteaptda, dupa motivul central: ,Mane-
chinul sentimental”, acum aripa din stanga, a
inimei (Allegro. fiind piesa cca mai draga
autorului ei); maine cea din dreapta, ,Amantul
anonim” pare-mi-se, abia Tnsufletita printre
filele unui manuscris neterminat.

Nu e povestea unui rege marc Si nici a unui
sir de regi, pe cari istoria si o drama sa nu-i
poata cuprinde; nu e nici succesiunea unor idei-
mame care sa se germineze una pe cealaltda. E
mai degraba o obsesie, e un leit-motiv anecdo-
tic In care se toarna o urzeala de suflete, motiv
cu totul interesant prin vitalitatea lui pe care
o dovedeste, atat din punctul de vedere al au-
torului cat si al publicului.

De doua ori pana acum principala Tndeletni-
cire a personagiilor minulesciane ni s'a aratat
a fi .constructia unei piese de teatru. Trilogia a-
ceasta, cand va fi gata va putea figura ca o
cronicd a colaborarilor, cu atat mai Tncapa-
tanate si pasionate, cu cat unesc mai totdeauna
pe un profesionist al scrisului cu un personagiu
din lumea din afara.

Problema aceasta specioasa desi revine pur-
tatoare de evenimente si nume noua, nu plicti-
seste publicul, ba dinpotriva T1i creaza un inte-
res si o intelegere si mai intima pentru cele ce
se vor petrece in acest cadru. Se dozeaza in a-
luat putin secret profesional si, astfel, spectato-
rul multumitor ca e facut si el partas la o taina
mare, jumatate magulit si jumatate pasionat,
urmeaza, docil, pe autor.

Pentru lon Minulescu, poetul cu mai multe
coarde, staruinta aceasta Tnsemneaza mai mult
decat o statornicire. Familia spiritelor inrudite
lui odinioara, n literatura francezda, mai ales,
era o familie abstracta pentru teatru, de domni
cari nu se impalidau la lumina rampei. Pretio-
zitatea si ineditul cat mai colorat, mai sangerat
si muzical, arabescu de vaza sau de brocard, e-
rau obiecte de altar, a caror colectionare alca-
tuia 0 opera de casta, tainuita, statica si izolata,
care nu avea nimic de a face cu viata mai mult
sau mai putin stilizata, dar in care iTn mod fatal,
trebuie sa se infioare si cateva fibre vii, asa
cum o cere teatrul. lon Minulescu Tnsa, este un
scriitor in. perpetua devenire! .

Sigur, la uh moment dat, pe dorul sau de ex-

ma non troppo“, de

mai pasiva, astfel cad motivele domina numai
Pm 1 decorativul pitorescului lor. Dar pictorul
Darascu dornic de lupta grea in lumea de cu-
loare a Venetiei, Se Va regasi, odata cunoscator al
Sudului amic si inamic, in chipul lumii de pre-
tutindeni. ,

0. W.CISEK

TEATRU

lon Minulescu

presivitate, controlandu-si toate sursele de in-
spiratie si gasindu-le mu numai in perfecta func-
tionare, dar si nlaj cuprinzatoare de lume, de-
cat pe ale marilor sale rude strdine, a pornit cu
pas iiotarit dintr'un domeniu n altul, din liri-
ca in dramd, cu un scurt popas Tn poezia epica.

La primele sale incercari a construit in pa-

ravane mai degraba decat in decor, Tn subtia-
tece stilizari Tn care cuvantul canta, desemna,
colora daj. Im umplea goluri, nu crea tiparele

acelea in care un suflet prinde volum si evo-
luiazu prin spatiu.

.Altas krtus staruitor de scend, lon Minulescu
si-a dat seama ca are de satisfacut aci legi, cari
mIr1 Apermit sa le supra construiasca daca nu le
saasiace,,cel putin Tn elementarele lor reguli.

i cu incetul, dialogul sau scanteetor ajutan-
du-i sa-si faca loc prin caile dramei, noul poet
dramatic a ajuns un pasionat al acestei tehnice,
pe care desj 0 Tncalca adeseori, Tnca o proslaves-
te* U &4, e mereu prestigiul, pana intr'atat, in-
cat a facut din ea un cadru, cu urmare, crea-
tiunijor sale.

In ,Allegro ma non troppo”, ca si in Mane-
chinul sentimental, se colaboreaza in vederea
u’pl mAre succes de teatru.

1 itu Mrcsoreanu, om practic, imbogatit de vre-
muri, reia firul ocupatiilor sale intelectuale,
subt iorma unui diletantism care 7l pune sa co-
laboreze eu vechiul sau coleg de scoala, astazi
autor cu Vaza, lon Marian, la o piesa de teatru.
Ca in orice piesa (?) e vorba de un adulter si
in lucrarea lor, Titu aprig si simplist, n viata
ca '‘arnd, vrea sa-i omoare pe cei ce au pa-
catuit. lon mai sceptic e pentru o solutie mai
practica. Deosebirea de vederi merge pana la ru-
perea lelatirmiiur aproape, cand Titu surprinde
Be scumpa si neprihanita lui Cocuta, sotie, n

ratele lut 1on
» Aci scena-dublet: teatru sau realitate, scena
in care exceleaza autorul Manechinului, se des-
fasoara Tn tot antrenantul sau zig-zag. Ca si
lonescu-Potopeni, odinioara, Titu Micsoreanu
este convins de catre lon Marian si Cocuta ca au
sucat numai, vrand sa dovedeasca faptul c3,
nefmpuscati inca de Titu care i-a prins, Tn ase-
menea Tmprejurdri nu se Tmpuscd, nici pe scena,
nici in vmtm '

Fotul reintra Tn calmul existentei celor doua
perechi adapostite conventional si o veche prac-
tica = lon, Cocuta, Titu, Noemi — si nu aie
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nici un ecou Tntdmplarea simplului Cutui, care
a luat teoriile lui Titu drept literda de evanghe-
lie si a Tncercat sa omoare, fara consecinte, pe'
sofia lui prinsa cu varul ei.

Gestul lui Cutui are numai valoarea orna-
mentald, pentru ideea piesei, a unui ecou care

mIn' distributia teatrului National, d. lon Séarbii
_Titu Micsoreanu — nu si-a putut servi crea-
tiunea pe dea'ntregul, debitul sau Tmpotrivindu-
se ritmului personagiului. Volubilitatea rolului a
avut numai o precipitare care mu a rotunjit per-

sonagiul. -

CRONICA

MT—ADLJC aminte, rasfoind cel mai nou nu-

mar din Ostland, revista sibiana care urmareste

viata spiritualda a Germanilor din strainatate; de'
ce-mi spunea ieri un profesor al puterilor, aeru-

lui, deschizand in treacat capacul cutiei lui ra-

diofonice: ,,De cate ori asculti, Germania; unda

cutare, Germania; mai Tntorci odata, Germania.

Rar daca se mai aud Roma sau Viena; Prisul slab

de tot!" .

Din aceleasi puternice posturi de emisiune pot
pleca insa si vesti despre noi, si sa Tnconjure un
sfert de emisfera cu vibratia lor tainica, fara
trup dar vorbitoare, ca un zumzet de Tngeri nia*-
conizati, purtdnd in lume numele Roméaniei. Pri-
vini ca o asemenea solie conferinta tinuta Ila
Berlin in ora de transmisie radiofonica, dela 22
Martie 1927, de d. R. Csaki. Se chiania Legatu-
rile Transilvaniei cu Germania si e Tn legatura
cu o expozitie ardeleana deschisa 1n capitala
Germaniei, Tn care apare si ,Astra” cu colectiile
ei. Conferinta e redatd in Tntregime de Ostland
si e 0 bucata care se tine destul de bine n n-
clieeturi. Punctul de vedere 1l cunoastem. Iri
multe e subred si Tn toate e poate prea dulceag
si de un nationalism, de un rasism Tn genunchi,
depasit de mult, din cate stim, Tn Germania; E
fenomenul, sa ni se ierte comparatia, al mode-
lor care se poarta la vreme n centrele de mare
croitorie ale civilizatiei, dar ajung pe la perife-
rii la rastimpuri deosebite. Dupa cum te urci de
la ses catre munte la noi, ca sa intalnesti ple-
cand dela liliacul 1nflorit, jos, floarea de
prun, Tn podgorie, si apoi mugurul liliachiu, a-
bia deschis, al fagului, sus, asa si aici. In vreo
regiune izolatd cu totul, s'ar putea, prin supozi-
tie, sa se intalneasca, tocmai astazi Tn marc
vaza, malacovul leganat al epocei napoleniene
terte. Concetatenii nostri sasi (fireste ca nu 1in
toate; Tn atatea sunt destul de Tnaintati si ne in-
trec!) trebue sa se pipae uneori, de teama mala-

covului! Credem ca cel mai des In aceasta ideo-
logie nationald. Indrasnim sa le-o spunem ca
prieteni.

Despre Ostland in intregime, ca revista, ne

luam voia ra revenim. Ea reprezinta si o metoda,
care poate fi discutata si pretuita In afara de
realizari.

£

In autorul lon Marian, d. Pop Martian, un ac-
tor totus de ample resurse, a tinut interpretarea,
sa Tntr'o scliviseald, subt care cu greu se putea
urmari autenticitatea fiintei ce aducea pe scena.

Fara incheiere totala a figurei rolului sau, d.
Mortiin ratnaue in afara de acest defect de viata
factice si nearmonizata a lui Cutui, um colorist
minunat cu amanuntul pitoresc si intonatia sa-
vuroasa. ' ’ ] .

Montarea eleganta, fie in oras, fie la tara.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

. D oua carti pline de suggestii fecunde pen-
tru cei ce — actori, dramaturgi ori critici tea-

tralj — urmaresc miscarea din Apus, in lega,tu-; r.

ra cu Tndeletnicirea lor: La maschera mobile a
lui Bragaglia si Ou va le theatre, a lui Dubech-
Dussane-llaurigot.

Bragaglia, italian, este bine cunoscut straina-
tatii ca Tndrumator si inovator Tn teatrul mo-
dernist. Studiul de fata se aplica Tn deosebi a-
supra miscarii teatrale din Franta, dar se remar-
ca Tn special prin acele pagini Tn care dinamicul
autor Tisi etaleaza teoria-inventie a ,mastii mo-
bila”.

Cea cle-a doua carte aci pomenitd, ne Tnfati-
seaza o serie de studii asupra teatrului francez
cat

contemporan, asupra ,Comediei Franceze”,
si asupra productiei tinerilor dramaturgi, ala-
turi de parerile lui De Curei, Courteline, S.

Guitry, Bidon, Coiipeau si Jouvet asupra tendin-
telor si problemelor teatrale mai de seama pe
care — nevoit — le impune vremea noastra.

' s

R omantismul mai apt decat oricare doc-

trina literara sa se divulge—in aceleasi forme si
manifestari esentiale — oriunde, Tncepe sa-si co-
memoreze aniversarile.

Romantismul l-am trdit si noi Romanii, din
plin, caci de el se leagda cea mai activa si bogata
pagina din istoria literaturii noastre.

Dar nu-1 comemoram. Si n'o facem, pentruca
iie simtim oarecum stingheriti: au trecut ani
peste noi, cei mai tineri, si nu l-am aprofundat
inca prin studii, care sa ingadue bilantul sinte-
tic al unei comemorari. Literaturile Apusului
se pot fali cu gloria Renasterii ori a Clasicis-
mului, Tn numele carora au sovait pana so re-
cunoasca si pe aceea a Romantismului. Litera-
tura noastra — dela Asachi, Alecsandri si Ale-
xandrescu, la Heliade, Balcescu, Negruzzi si —
dintr'o privinta — Eminescu, romantica a fost.
In orbita ei se gasesc literatii romani pe care
i-am putea valorifica si face sa circule in con-
stiinta culturii europene moderne. Dar ma-
nualele si monografiile nu importa — o sinteza
a Romantismului romanesc, facuta in raport cu
doctrina romanticd apuseana, nu ne-a fost dat

©BCU

/



s'o avem Tinca. Prin ea, ne lipseste si conriuge-
rea ca trebue sa ne comemoram Romantismul,
ca trebue sa urmarim — cel putin — ce se face
pentru el, subt Ochii nostri, acolo de unde ne-a
venit: Tn Fraiija, jn italia, Tn Germania, 1n
Spania. J

Romantismul a Tncurajat coreografia si se
preteaza nca la asa ceva. Manifestatiile de a-
cCRt soiu nu vor lipsi sa abunde,

Dar alaturi; Tncordarea studiosilor pentru la-
murireattuturor problemelor — si sunt atatea! —
ce se leagd de aceasta vasta si adanca miscare
cosmopolita.

Treaca cetitorul nostru pe la Academie si ras-
foiasca la intamplare, macar Le nurnero consa-

cri au Romantisme al admirabilei Rame de
Litterature Comparee, si'— cu un exemplu oa-
recare — se va lumina pe deplin Tn aceasta pri-

vinta.

Nici sa se mire ca acest numar de simpla re-
vista (sunt doua sute de pagini!), poarta in frun-
te numele italianului Arturo Farinelli, Stie el

oare ca acest neintrecut’ cunoscator al literaturi-
lor moderne, care scrie tot asa de bine Tn limba
limba

franceza, spaniola Uri germana ca si in

materna, si care — dela 1894 incoace — n'a la-
sat sa treacd an faia a Tmbogati bibliografia
Romantismului cu o noua contributie, a publi-
cat de curand o vasta opera de sinteza (trei vo-
lume=noua sute de pagini!) asupra Romantis-
mului In Lumea Latind? (Torino, Bocea, 96
lire).

Sinteza si apreciere esteticd pe baza de com-
paratie dela popor la popor, nu istorie literara
(suplinita prin cel de-al treilea volum, consacrat
complect unei bibliografii critice). Sinteza izvo-
rita diutr'o nebanuita si rabdatoare informatie
istorica, Tntemeiata pe studierea si interpretarea
esteticd acelor mai caracteristice curente, perso-
nalitati si ,teme” din cate au ilustrat acest Ro-
mantism.

Afle apoi cetitorul nostru ca Farinelli a fa-
cut — atat cat putea s'o facd cu mijloacele pe
care i le-am putut pune noi la indemana —
ceeace nu ne-am grabit sa facem: a pus Roman-
tismul roménesc Tn concurentd cu acela al tu-
turor literaturilor latine, dela cea franceza, ita-
liana si spaniola, la cea cataland!, portugheza
oii argentiniaua.

lertandu-i graba, sa-i

fim toti recunoscatori.
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