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GÂND I REA

RELIGIA IUBIRII ŞI PESTALOZZi
CU P R IL E J U L  C E N T E N A R U L U I M O R Ţ II S A L E  :

' ' ■ ■ DE

VASILE BĂNCILĂ

C a  puţin timp înainte de a muri, Pestalozzi a scris aceste cuvinte privitor la soarta 
. sa după marea taină: „Vreau să fiu înmormântat sub straşina şcoalei; pe piatra ce va 

acoperi cenuşa mea, să nu fie scris numele meu; şi când picăturile cerului or fi ros-o 
şi or p săpat-o pe jumătate oamenii se vor arăta poate pentru mine mai drepţi decât 
au fost în viaţă-mi“. Dar iată că oamenii n’au aşteptat ca picăturile cerului să roadă şi 
să sape pe jumătate lespedea mormântului şi, cel puţin acei cari-1 cunosc, mărturisesc 
că Pestalozzi trebuie privit ca unul din cei mai. mari iubitori şi reformatori ai omenirii, 
unii zic cljiar cel mai mare de la Isus încoace. In Elveţia, ţara lui de naştere şi de 
apostolat, sărbătorirea a o sută de ani de la naşterea sa prin moarte a luat firesc înfă­
ţişarea unui fenomen obştesc, de acolo proslăvirea numelui său întinzându se în toate 
ţările culte. Fiindcă în patria sa Pestalozzi 6 tot aşa de popular ca Sfântul Francisc în 
Italia.

Această sărbătorire era necesară pindcă Pestalozzi nu e totuş cunoscut cum se cu­
vine- La noi, atâţia intelectuali dintre cei mai distinşi şi mai discreţi, şi-au descoperit, 
cu acest prilej, o desăvârşită ignoranţă şi o nedumerire candidă. Se mai întâmplă cpiar, 
ceeace începe a deveni o impietate, că numele lui Pestalozzi, probabil din cauza sono­
rităţii lui ciudate, e întrebuinţat ca termen ironic pentru reprezentanţii şcoalei ori pentru 
însâş ştiinţa educaţiei Acum câţiva ani, un publicist de temperament desemna cu numele 
lui Pcstalozzi pe un cunoscut rector, ce se complăcea în atitudini bombastice şi poliţie­
neşti.* Iar Carageale însuş, exploatând meşteşugul popular de a obţ ne comicul prin exa­
gerare, a creiat pe „distinsul pedagog absolut" Mariu Cljicoş Rostogan, care, deşi aplică 
o metodă formalistă, iluzorie şi ridicolă, e pus totuş de autor să declare „ că’z asta doară



e metoda lui Pestaloziul". Şi sunt intelectuali bine inteţionaţi, cari, plecând numai de la 
acest fapt, au rămas cu o îndoială şi cu o prejudecată statornică în contra marelui educa­
tor, alifel una din pgurile cele mai blânde, mai eroice, mai puţin formaliste şi mai 
demne ale istoriei. De aceea se impune din partea tuturor o cunoaştere autentică a lui 
Pestalozzi, înainte ca picăturile cerului să p ros pe jumătate piatra mormântului de lângă 
zidul şcoalei din Birr. ^

In multe cbipuri Pestalozzi a avut un supet de copil. De exemplu, în reprezentarea 
vieţii şi a realităţii generale el avea o siguranţă şi o armonie, cari amintesc supetul 
dintru’nceput al omului. Optimist şi credincios cu adevărat, el avea faţă de problemele 
ultime, o atitudine, de o profundă candoare, ce-i dădea putinţa şi îndemnul neostoit să 
se devoteze chestiunilor practice. Căci Pestalozzi nu avea pic de scepticism sau de orice 
altă urâţenie matapzicâ- Lumea nu numai că avea sens, dar acest sens era de o inten­
sitate şi de o raţiune frenetică. Şi totuşi Pestalozzi a fost un supet chinuit, adeseori 
adânc nenorocit, iar melancolia intrase ca element statornic în stilizarea pusoarei sale. 
Dar pesimismul lui Pestalozzi. relativ şi luptător, era numai de natură morală şi socială. 
In reprezentarea generală a realităţii frumoasă şi temeinică în tainele ei ultime, Pesta­
lozzi găsea că era ceva, cu care spiritul lui nu se putea împăca: sufcrirţa şi incultura 
oamenilor. De când şi-a dat seama de această abatere de la frumuseţea totală a existenţei, 
liniştea i s’a irosit pentru totdeauna, iar rostul său pe lume i-a fost hotărât. A  p făcut 
din această suferinţă a oamenilor chestiunea sa personală, iar din mântuirea lor prin ei 
îasişi condiţia propriei sale fericiri, este originalitatea şi geniul său practic. Căci Pesta­
lozzi a avut o nebună iubire de oameni.

Această iubire de umanitate, ap icată cu deosebire multului copilăret sărac şi oropsit, 
fiindcă aceasta e forma cea mai înaltă a iubirii de oameni, se vede la Pestalozzi mai 
ales în anume episoade din viaţa lui, în paginile sale dilatate de ofensiva iubirii, în 
însuş portretul său şi în ide,le diriguitoare ale învăţăturii sale.

Iată 1, tânăr de douăzeci şi ceva de ani, când, îşi curmă pe neaşteptate studiile uni­
versitare, lepădându-se de lume şi de ceeace oamenii înţelepţi numesc carieră şi se 
refugiază într’un colţ de ţară, care de la el s’a chemat Neuljof, epip ca să înjghebeze 
o gospodărie agricolă, dar, de fapt, poate mai mult decât şi-a dat singur seama, ta să 
înceapă munca diretiă pentru ridicarea norodului. Acest gest e cel mai mare act de 
independenţă al lui Pastalozzi; în el se revelează deodată omul care apăruse şi e anga­
jarea solemnă pe un drum, de pe care nu s’a mai întors niciodată. Nici nu aşteaptă să 
se rostuiască bine şi să-şi asigure baza materială a întreprinderii şi, într’o bună zi, adună 
copiii cercaţi de mizerie din împrejurimi, îi adăposteşte îu casa sa şi, combinând munca 
cu şcoala, îi pregăteşte pentru adevărata umaniiate. Dar populaţia din partea locului îl 
suspecta, copiii înşişi uneori fugiau, deîndatâ ce se vedeau cu pâine noui, ultimele resurse 
pnamiare dispăreau şi, după o expeiienţă de câţiva ani, întreprinderea dă faliment. Pes­
talozzi se desparte în lacrimi de copiii săi. Acum se lasă asupra lui una din depresiu­
nile morale cele mai adânci din câte l-au încercat. „Vagabonda îci şi colo, ca un rătăcit. 
Ţăranii, copiii îşi făceau râs de el, îl încărcau cu porecle bizare şi îi tratau ca pe un 
cerşetor de rând“. Parcă ar fi vrut să-i spună că nu se poate ajuta pe el însuş şi vrea 
să ajute pe alţii. Prietenii obişnuiţi credeau că va ajunge în casa de nebuni sau la spi­
tal intelectualii îşi ziceuu că e un utopic; o parte din rudele lui se îndoiau chiar de 
inteligenţa sa şî-l îndemnau să şi facă mai întâiu propria lui educaţie. Aşa începe epoca 
cea mai tristă, mai lungă, mai obscură şi mai lipsită din viaţa sa. „Timp de treizeci de 
ani, viaţa mea a fost o luptă desnâdăjduită cu cea mai fyaiuă sărăcie... De mii de ori 
mi-a lipsit cina şi, la ceasul amiezii, când cbear cei mai săraci se găseau împrejurul 
unei mese, eu devoram cu amărăciune o bucată de pâine pe drum...“ Toate acestea, 
pentru a putea rămâne credincios destinului său- Ne mai putând lucra practic, se hotă- 
reşte să servească umanitatea scriind- Opera cea mai însemnată o scrie acum printre 
rândurile unui catastif întrebuinţat odată, fiindcă nu putea să-şi cumpere hârtie. Muncind, 
credinţa îi reveni întreagă. Mai târziu va scrie el însuş că de-ar fi fost împotrivirile de 
mii de ori mai mari şi puterea sa de mii de ori mai mică, şi tot n’ar p renunţat la visul 
vieţii lui, pentru înfăptuirea căruia „ar p mers, prin foc şi prin văzduh» în orice chip,



pe piscul cel mai semeţ al Alpilor". Iar când, prin scrierile sale, începe a fi cunoscut şi 
admirat de oamenii cei mai mari ai ţării, când frământările sociale, la cari a luat şi el 
parte, aducând un nou regim, fac să i se ofere un loc de frunte în noul guvernământ, 
el răspunde cu o rară intuiţie a vocaţiei sale istorice: „Vreau să fiu învăţător de copii!"

Abia după vârsta de cincizeci de ani, Pestalozzi izbuteşte să aibă pe seama sa, 
ceeace a dorit aproape apocaliptic, o şcoală adevărată de copii. De data aceasta, loca­
litatea, căreia îi era dat să cuprindă noul său prinos şi să devină istorică, a fost oră­
şelul Stans. Pestalozzi a strâns aici un număr însemnat de copii orfani. Timp de un an 
s a bucurat de bucuria complectei dăruiri a fiinţei lui. Nu avea nici un ajutor, nici măcar 
un servitor. Tot ce aveau copiii, dela bunurile spirituale cele mai alese până la trebu­
rile cele mai de rând, venea dela Pestalozzi. Se scula înaintea lor, se culca după ei. 
„Cl)iar şi după ce se aşezau în pat, făcea încă rugăciuni cu ei şi le spunea câte ceva 
de învăţătură, până adormeau, «căci ei doreau aşa". In orele de clasă, copii mai mări­
şori erau aşezaţi între cei mai mici, pe cari îi cuprindeau cu braţele pe după gât, 
învăţându-i cele ce pricepuseră ei sau ascultând cu toţii, rodnic şi respirând de bucurie 
plină, la întrebările şi povestirile dascălului lor. Tabloul lui Grob, care îl înfăţişează pe 
Pestalozzi la Stans, e foarte semnificativ: Stă pe un scaun, aplecat înainte; în spate, are 
un copil, în cârcă; de stânga lui, se reazemă încrezător un altul, privind scena; în faţă 
un copil mai mare îi aduce în braţe un copilaş: Pestalozzi a cuprins una din mânuţele 
acestuia şi se întreţine cu cel mare despre cel mic, în timp ce oci)i-i strălucesc de 
bucurie, sinceritate şi comunicativitate; la dreapta şi în fund, popor de poşidici în ati­
tudini variate, de vârste diferite, unii ascultând la alţii; iar uşa se deschide şi o fată 
mare îi aduce alţi doui orfani... Muncind şi dăruindu-se atât de mult, era de aşteptat ca, 
în cele din urmă, să se îmbolnăvească. Pestalozzi ajunge să scuipe sânge. Insă din expe­
rienţa lui se născuse o nouă şcoală pentru umanitate. «Din nebunia de la Stans a ieşit 
învăţământul elementar al secolului al nouăsprezecelea". Totuş, nu motive de sănătate 
l-au făcut să părăsească orăşelul Stans. Profitând de acest prilej, un prieten l-a dus să 
se tămăduiască în munţi. Dar şi acolo el avea gândurile îndreptate tot la educaţie: „Eu 
nu puteam trăi fără opera mea, nici în clipa când văzuiu, de pe culmea Gurnigelului, 
valea cea frumoasă şi nemăsurată de la picioarele mele — căci niciodată până atunci nu 
avusesem o vedere aşa de întinsă; şi totuş mă gândeam, văzând aceasta privelişte, mai 
mult la rău-instruitul popor, de cât la frumuseţea ei. Nu puteam şi nu voiam să trăiesc 
fără scopul vieţii mele*.

Pestalozzi a avut o lungă şi tinerească bătrâneţe. Ultimele faze importante din 
viaţa sa au nemurit alte două puncte geografice: Burgdorf, unde a petrecut iarăş câţiva 
ani, şi Yverdon, unde a stat douăzeci. Acum lucrează în alte condiţii: i se dau, spre 
folosinţă localuri mari, aşezate în peisagii frumoase, numărul elevilor e mai mare şi nu 
mai sunt nici aşa de săraci, nici aşa de mici ca vrâstă cum erau cei de odinioară, 
cţ)iar ajutoare băneşti vin uneori în cţ)ip respectabil, colaboratori din ce în ce mai 
numeroşi lucrează conduşi de inspiraţia sa. Afară de aceasta, Pestalozzi e cunoscut 
acum într’o bună parte din Europa: filozofi, scriitori, generali, capete încoronate, oameni 
politici se interesează de opera sa şi-i trimet recunoaşteri solemne. Dar esenţialul nu 
sunt aceste lucruri, cari nu aveau vreo importanţă pentru spiritul lui Pestalozzi, rămas, 
până la urmă, tot aşa de simplu şi de împătimit de vedeniile sale lăuntrice. Esenţialul e 
tot cheltuirea fosforescentă a fiinţei lui pentru înobilarea omului; spiritul nou din şcolile 
sale, frenezia, cu care căuta, împărţind munca cu colaboratorii săi, să desvolte metoda, 
s’o lămurească, să-i prindă toate consecinţele şi variantele; munca peste măsură, Pes­
talozzi întrebuinţând uneori şi cea mai mare parte a nopţii pentru a termina lucrul; 
însfârşit acea umilinţă sacră, ce-1 făcea şi aici să execute, el sau tovarăşii lui, serviciile 
modeste ale vieţii de institut, căci, cljiar în culmea gloriei, Pestalozzi n’a fost bogat.

Neuhof, Stans, Burgdorf, Yverdon, sunt o impresionantă succesiune ritmică, însemnând 
punctele de etapă ale unei splendide epopei interioare. Dar această epopee a avut un 
adaos, ce e semnificativ pentru umanitatea lui Pestalozzi. El iubea prea mult săracii şi 
copii, pentru ca, în cele din urmă, să se mai simtă bine în larma ilustră de la Yverdon, 
Sufletul său se dorea într’o modestă şcoală de sat. Dacă ar fi fost tânăr, ar fi rupt-o 
din nou cu lumea, ca la douăzeci de ani, ca să caute în tăcere desluşirea credincioasă 
a idealului său. De fapt, idealul intim al lui Pestalozzi a rămas întotdeauna o şcoală



populară îl vedem cljear că, după ce părăseşte Yverdon, se îndreaptă către locul tine* 
reţii sale, la Neupof, şi acolo începe să zidească o şcoală pentru copii săraci. Trecut 
de optzeci de ani, în timp ce-şi intona ultimele acorduri ale cântecului de lebădă, sufletul 
său era robit de imaginea acestei modeste şcoli pentru vlăstarele nedreptăţite ale uma­
nităţii El a sfârşit astfel cu aceeaş idee, cu care a început: fiindcă iubirea sa de oameni 
a rămas pururea aceiaş. ~ ~

Cel mai destoinic psiholog nu te poate face să înţelegi ce e senzaţia, sentimentul 
sau altă valoare sufletească dacă mai întâi nu o ai tu însuti; critic ul cel mai înaripat 
şi mai pătrunzător nu te poate face să înţelegi un poet, da ă nu-i cunoşti poeziile: tot 
aşa, iubirea de oameni a lui Pestalozzi nu s’ar vădi complect, dacă n ar p intuită direct 
în paginile sale în cari de atâtea ori a înălţat iubirii imnuri de slavă şi de rugăciune.

Pestalozzi îşi arată cpiar şi iubirea pentru logodnica sa tot sub forma iubirii de 
umanitate, lată ce scrie el aceleia, pe care se gândea să şi-o facă tovarăşă de viaţă la 
Nenpof (Cele mai multe din citatele, pe cari le facem, sunt luate din traducerile D-lui 
Rădulescu-Pogoneanu, pindcă acestea sunt o podoabă de limbă românească): „Ce bine 
ne vom simţi când, în plimblările noastre, nu vom mai avea frica nimănui şi ne vom 
întâlni la fitcare pas cu un sătean cunoscut, care ştie câ-i vrem binele, că ţinem la el, 
căruia îi vom fi dat vr'un ajutor, cu o femee, pe care tu vei fi vizitat-o în vremea când 
era bolnavă, cu copii, cărora le vom face mii de mici bucurii,... cu lucrători cu zâmbetul 
pe faţă, cari ne vor binecuvânta că le suntem de folos prin îndeletnicirile noastre! Draga 
mea, ce nespus de fericită va p pentru noi această viaţă, în care nici o faţă pismaşă, 
care se uită cpiorâş la faptele cele plăcute ale virtuţii, nu va clevetii asupra lor şi în 
care bucuria va fi singura urmare a purtării noastre cinstite! E cu putinţă, te vei 
strâmtora tu bucuros, când vei vedea că mii de oameni în jurul nostru n’au nici cele 
de trebuinţă ? R !, să răspândeşti binecuvâ itare şi bucurii în jurul tău, ce plăcere nespusă, 
ce încântare! Şi într’obiată cocioabă nebăgată în seamă să fii norocul meleagurilor dim­
prejur, — o, iubita mea cum mi-e inima covârşită de speratţe!. . .  “

Pentru aceste mîi de oameni el dorea cărticele frumoase, utile şi ieftene, ca o 
puzderie de luminiţe umblătoare: „De s’ar găsi cineva, care să alcătuiască pentru no­
rodul de la ţară o cărticică cu privire la sănătatea lui, scrisă pe scurt şi având învăţături, 
cari să poată p înţelese şi aplicate de săteni; şi de s’ar găsi vreunul ori mai mulţi bo­
gătaşi, cari să pună la mijloc atâta cât ar trebui, pentru ca această minunată cărticică 
să poată fi dată ţăranului cu jumătate din preţul obişnuit sau epiar cu a treia parte!“. 
„Dorinţa aceasta mă duce laolaltă. De-ar tipări cineva câteva coaie pline cu învăţături 
simple şi bune despre creşterea copiilor, scrise în aşa fel încât să poală P pricepute şi 
puse în lucrare şi de cel mai de jos orăşan şi sătean; şi de s’ar găsi apoi câţiva oameni 
de inimă (mie îmi şi plutesc în minte unii, cari ar fi destul de aleşi la cuget şi destul 
de avuţi, spre a putea săvârşi aceasta', curi să procure mijloacele ca aceste câteva coaie 
tipărite să pe date fără plată publicului, sau cel mult pe preţ de un sfanţ; şi, după 
aceea, dată toţi preoţii de sat şi de oraş ar răspândi în popor aceste cărticele folositoare 
obştei; şi de-ar urma apoi aceste înţelepte şi creştineşti regule de bunăcreştere toţi 
taţii şi toate mamele, cărora le-ar cădea în mână! Ei, dar asta înseamnă a dori prea 
multe deodată ! 11.

Cpiar când nu mai era în mijlocul poporului, el i se adresează cu aceste cuvinte, 
în cari e o emoţionantă lepădare de sine, cu prilejul unei noui cărţi: »R m  văzut starea 
ta de înapoiere, am văzut trista, adânca ta stare de înapoiere şi mi s a făcut milă de 
tine. Dragul meu popor, vreau să te ajut a te ridica. N’am nici o putere, nu cunosc 
nici o ştiinţă şi nu sunt pe lumea asta nimic, nimic; te cunosc însă pe tine şi mă dau 
ţie; îţi dau ceeace, prin truda vieţii mele numai pentru tine am fost în stare a pătrunde 
cu mintea. Citeşte-mă fără gând făcut dinainte, şi dacă cineva îţi dă ceva mai bun 
pentru tine, atunci asvârle-mâ departe şi lasă mă să cad şi la tine în nimicul, în care 
am trăit întreaga mea viaţă- Dacă însă nimeni nu-ţi spune ceeace spun eu, dacă ceeace-ţi 
spun eu nimeni nu ti-o spune într’o înfăţişare aşa de lesnicioasă şi cu atât înţeles pentru 
tine, atunci dăruieşte amintirii mele, dăruieşte vieţii mele, dăruieşte acestei vieţii a mele 
pierdută şi pentru tine, o lacrimâ“. :

Pe fondul trist al mizeriei poporului, mizeria copiilor se deosebea cu o tristeţe



aparte: „Când vedeam copiii-., poporului celui mai de jos şi mai umilit... bucurându-se 
până la vârsta de cinci-şase ani de viaţa lor şi crescând, ctjiar în sdrenţe, sănătoşi, fe­
riciţi şi nevinovaţi ca nişte îngeri;.... când vedeam cum !e râde în ocpi sburdâlnicia 
sufletului nevinovat, bucuria iubirii şi încrederea unei inimi nelurburate, iar din obrajii 
lor bucălaţi grăeşte fericirea; şi când apoi peste câţiva ani vedeam cum, în mizeria 
fabricei şi în mizeria şcoalei, pier din ocfyii lor şi de pe obrajii lor toate speranţele ce 
le făgăduiau mai înainte, iar în locul acestora se arăta întristare, supăiări, oţâiâre şi 
suferinţă;.. — atunci mă cuprindea jalea de această uscăciune a vieţii de fabrică şi a 
vieţii de şcoală. "

De aceea Pestalozzi va lupta pentru mântuirea sufletului copiilor: „E o desfătare 
sufletească ce nu se poate arăta prin cuvinte, să vezi crescând şi înflorind băieţi şi 
fete, cari erau într’o stare de plâns, să citeşti pe faţa lor linişte şi mulţumire, să le fotmezi 
mânile spre sârguinţă şi să le ridici inimile spre Dumnezeu, să vezi în ocţjii copiilor 
iubiţi lacrâmi ale nevinovăţiei care se roagă, şi speranţe depărtate de simţire virtuoasă 
şi de puteri cinstite în fiinţe oropsite, pierdute. E o negrăită desfătare sufletească şi o 
binecuvântare, să vezi pe om, făptură după ctjipul şi asemănarea atotputernicului său 
ziditor, crescând în atât de felurite forme şi daruri, şi apoi, unde poate nimeni nu se 
aştepta, în fiul nenorocit şi oropsit al celui mai sărman muncitor, să descoperi şi să 
scapi de pierzanie mărime sufletească şi geniu! ..“ .

In elanul său, Pestalozzi ajunge să se identifice cu viaţa copiilor. Despre experienţa 
de la Neupof soune el însuş: „Ani de zile trăit-am în mijlocul a peste cincizeci de 
copii de cerşetori, împârţit-am cu ei în sărăcie pânea mea, trâit-am eu însumi ca un 
cerşetor, ca să învăţ a face pe cerşetori a trăi ca oameni...". Iar despre Stans: „Copiii 
mei trebuiau să citească pe faţa mea şi să bănuiască din vorba mea, de dimineaţa până 
seara, în orice clipă, că inima mea e cu ei, că fericirea lor e fericirea mea. că bucuria 
lor e bucuria mea“. „Lacrimile mele curgeau cu ale lor şi surâsul meu însoţea pe al 
lor. Erau afară din lume, afară din Stans, erau la mine şi eu la ei. Supa lor era şi a 
mea. băutura lor era şi a mea N'aveam nimic- n’aveam lângă mine nici gospodărie, nici 
prieteni, nici servitori, ii aveam numai pe ei. De erau sănătoşi, eu mă aflam în mijlocul 
lor: de erau bolnavi, mă aflam la patul lor“. . :

Un principiu generos, cum e cel al iubirii, pus să rodească într’un suflet generos, 
cum era cel al lui Pestalozzi, era firesc să ajungă, în cele din urmă, până la o viziune 
metafizică şi mistică, ce înseamnă în acelaş timp şi culminarea sentimentului iubirii la 
Pestalozzi: „Arătarea iubirii e şi işpăşirea păcatelor lumii. Iubirea e legătura, care uneşte 
toate câte sunt pe pământ. Iubirea e legătura care uneşte pe oamen cu Dumnezeu..— Fără 
iubire, omul e fără Dumnezeu, iar fără Dumnezeu şi fără iubire, ce mai :înseamnâ oare 
omul? Cutezare-aţi a o spune? Cutezare-aţi a o rosti? Cutezare aţi a cugeta ce e omul 
fără Dumnezeu şi fără iubire? — Eu nu cutez a o spune, eu nu sunt în stare a.o rosti. Nu 
om, — neom e omul fără Dumnezeu şi fără iubire Drept aceea bucuraţi-vâ că cu­
noaşteţi pe Domnul iubirii, care a chemat lumea de la neomenie la iubire...“• -

Pe de altă parte, iubirea lui Pestalozzi e înscrisă în fizicul lui. Chipul său ajunsese 
să reprezinte melodia iubirii.

Suflatul stidzeazâ trupul. La oamenii cu simţire puternică rămâne puţin din trup, care 
să nu pe supet.

Altfel se spune despre Pestalozzi că a fost un om urât. Dar iubirea îl făcea să pară 
frumos Că a fost neîngrijit şi distrat. Dar iubirea îi dădea pitoresc unitar şi adânc. Iu­
birea îi dilata ochii, le aprindea lucirea, spiritualiza trupul. Logodnica sa îi scria când 
încă nici nu-1 cunoştea depnitiv: „Crede-mă, nu ai avea de ce să mulţumeşti prea mult 
naturii, dacă nu ţi-ar p dat marii oebi negri, cari revelează bunătatea inimii tale, lărgi­
mea spiritului tău şi întreaga ta simţire". Unul din elevii lui Pestalozzi spune că avea 
„ochi cari aci se deschideau largi pentru a lăsa să năvălească lumina, aci îşi micşorau 
vederea pentru a se deda contemplaţiei lăuntrice; trăsături cari uneori arătau o tristeţe 
adâncă, iar alteori o mulţumire plină de dulceaţă; vorba sau înceată sau repede, sau 
duioasă şi melodioasă sau scăpând ca un iureş". Supetul pusese atât de mult. stăpânire 
pe pzicul său, încât acesta, deşi îndeobşte bătrâneţea dăbălează trupul şi decolorează 
irisul, respira încă, cu puţin timp înainte de moarte o energie ce parcă abia venise pe
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lume. Un alt fost elev al lui se exprimă astfel despre octogenarul Pestalozzi: „L-am 
găsit, negreşit, îmbătrânit..; în totul însă puţin schimbat, încă viguros şi ager şi în 
întreaga lui fiinţă tot aşa de sincer şi de simplu; privirea lui era încă tot aceeaş pri­
vire prietenoasă-melancolică, entuziasmul lui pentru binele omenirii, în deosebi pentru 
adevărata... purtare cu copiii şi săracii, încă tot aşa de înflăcărat...; tot acelaş surâs 
blând şi plin de înţeles.....

R şa pind, nu e de mirare că producea o puternică impresie asupra celor de lângă 
el, sugestii adânci şi bogate, că înfăptuia împrejur o atmosferă densă de entuziasm şi 
de nobleţe perceptibilă aproape cu simţurile. Marele geograf Ritter, deşi nu a stat decât 
câteva zile cu Pestalozzi, a primit o înrâurire hotărâtoare din partea acestuia, cum de­
clară el însuşi: „Hm văzut mai mult decât raiul Elveţiei, am văzut pe Pestalozzi, ade­
văratul ucenic al lui Cristos. El poartă în sine, în deplină lumină prototipul omului 
uman. El se aruncă în braţele omului, îi deschide inima sa, îl mişcă până în adâncul 
supetului prin plozopa sa, care nu e o plozope a recii judecăţi, ci o plozofie a inimii. 
De aceea e cu putinţă, fără pierdere de vreme, să intri aşa de intim în atingere su- 
Petească cu cel mai bun şi cu cel mai adânc dintre oameni. Mărturisesc că niciodată 
n’am fost atât de mult pătruns de demnitatea omenească, niciodată n’am fost cuprins 
aşa de adânc de spnţenia profesiunii mele ca în neuitatele zile ce le-am trăit alături 
de acest nobil Elveţian şi în cercul însufleţiţilor săi prieteni". Supetul tânăr, patima 
nobilă şi adâncă, prelucrează atât de mult trupul, încât acesta, chiar şi după moarte, 
mai păstrează un timp căldura supetului, pe care l-a adăpostit şi-i mai repectă ima­
ginea. Unul din cei ce l-au văzut pe Pestalozzi imediat după moartea sa a însemnat, 
aceste cuvinte de o tulburătoare emoţie, spunând că chipul celui odihnit după atâta 
sfântă nelinişte avea înfăţişarea „unui om care se deşteaptă dintr’un somn adânc şi, cu 
un surâs blând, vrea să deschidă gura, spre a povesti copiilor săi un vis plăcut»...

Insfârşit iubirea lui Pestalozzi e repectată în postulatele doctrinei sale.
iubirea doreşte iubire. Prin urmare, scopul suprem al educaţiei sale va p iubirea, 

şi anume iubirea întemeiată pe credinţă. Rdevărata omenie este în realizarea iubirii. I-o 
spunea iubirea sa. De aceea Pestalozzi propovăduia iubirea.

Iubirea doreşte să dea iubire. De aceea pentru el educaţia va p în primul rând un 
fapt de iubire. Mecanismul educaţiei se depneşte ca un proces de iubire. Toate meto­
dele şi îndemnările, pe cât de savante şi de virtuoase, n’au putere fără iubire şi pălesc 
înaintea adevăratei iubiri. Orice ar spune simplii profesionişti ai pedagogiei, cari trăiesc 
în concepţia primatului metodei, faptul educaţiei rămâne în esenţă o dăruire de supet, o 
transmisiune ocultă şi sacră de la suflet la supet. Cum spune Pestalozzi însuş: „Neamul 
omenesc se cultivă uman în esenţa lui numai de la faţă la faţă, numai de la inimă la 
inimă". De aceea pentru Pestalozzi mediul cel mai prielnic de a da educaţie va p fami­
lia, iar mama luminată cel mai bun educator, pindcă ea personipcă iubirea- Pestalozzi 
înţelegea familia şi mama la propriu, dar şi la pgurat, ca principiu. El va spune prin 
urmare că putem organiza şi şcoli, numai cât ele să pe realizate ca o mare familie, 
copiii să pe ca fraţii, educatorii să pe iubitori ca un părinte. Educaţia este în primul 
rând chestiune de mediu de iubire, pindcă numai în acesta se poate isca misterios taina 
rară a osmozei supetelor. Rcest moment rar trebuie creiat cu grijă, trebuie păzit, aşteptat 
trebuie să ne pregătim pentru el, ştiind că el nu se produce decât într’o anume atmosferă, 
Faptul educaţiei are deci în el o nuanţă mistică, iar producerea momentului său, ceva 
din metodologia actului religios. Fiindcă iubire, dăruire şi un fel de închinare sunt şi în 
educaţie aşa cum o înţelegea şi, mai ales, o aplica Pestalozzi.

Căci aceasta a putut să nu-şi dea complect seama, în chip formal, de minunea iu­
birii ce era în el şi de izbânda, la care ajungea prin însăş iubirea lui. Şi el a căutat 
metode şi a crezut în ele dând uneori mai puţină atenţie conştientă iubirii sale. Dar 
metodele erau pentru a servi iubirea, nu pentru a o ucide, şi oricum, întâia taină a 
succesului său faţă de copii era iubirea, flacăra sa comunicativă. Deaceea nu numai 
elevii, dar şi colaboratorii săi îi spunea bucuroşi „tata" Pestalozzi. Metoda lui Pestalozzi 
rămâne cea mai bună metodă din câte s’au propus. Şi, totuş, ceeace e mai important la 
Pestalozzi nu e metoda, ci „deşteptarea unui fel de a simţi", cum zice unul din tinerii 
prusieni ce învăţau la Iverdon, „sufletul metodei", cum se spunea ca un leitmotiv în
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mediul lui Pestalozzi, ca despre o fiinţă supranaturală şi misterioasă ce a apărut pe 
lume, pe care Pestalozzi şi tovarăşii săi căutau s o înţeleagă, să se apropie cât mai 
mult de ea, s’o vadă la faţă să-i pri dă zicerile şi dorinţele pentru mântuirea oamenilor. 
Rcestor tineri, dregătorii cei mari din Prusia carii trimesesiră pe lângă Pestalozzi, le 
dau recomandări spunându-le că nu pentru forma metodei au fost trimeşi, ci ca trebue 
să se încălzească „la focul sfânt ce arde îri pieptul acelui om al puterii şi al iubirii, a 
cărui operă împlinită a rămas încă în urma a ceeace voia el în cugetul său cel dintâiu, 
a ceeace a fost ideia lui personală a vieţii sale şi din care metoda se arată a p numai 
o slabă revărsare, numai ceeace se lasă pe fund". Ca la marii creiatori şi reformatori, 
ceeace era mai adânc, mai personal şi mai mare în Pestalozzi a rămas neîn plinit şi nes­
pus în totul S’a zis epiar că Pestalozzi, aidoma marilor actori, a dus în mormânt o 
parte din taina artei sale.

Şi tot în iubirea lui e şi marea izbândă istorică a învăţăturii sale; faptul că azi e 
considerat ca cea mai înaltă pgură a practicei şi ştiinţei educaţiei. Insfârşit, mai cu 
seimă prin iubire doctrina lui a produs discipoli devotaţi, cari i-au răspândit ideile şi 
au creiat cultul lui. In esenţă, iubirea i-a nemurit numele şi l-a făcut din ce în ce mai 
actual.

Prin urmare, e lucru vădit pentru toată lumea că ceeace alcătuieşte originalitatea şi 
meritul istoric al lui Pestalozzi e btesitatea iubirii de oameni. In acest sens s’ar putea 
vorbi de un fenomen Pestalozzi. Prin iubire s’a ridicat, în unele momente, până la un 
fel de quasidivinitate- In alte epoci ale omenirii, ar fi fost poate un profet. Dacă ar 
p fost catolic, până acum era sanctipcat. La depărtare de un veac de la moartea sa, 
monumentul de iubire, pe care l-a lăsat umanităţii, emoţionează până la tulburare. 
Contractul cu viaţa şi opera lui e o scaldă suavă de răcoare şi de puripcare prin lărgirea 
fiinţei tale; pe cei dezamăgiţi de didacticismul pedagogic, îi împacă cu disciplina edu­
caţiei; celor miloşi dela natură, le măreşte până la obsesie imaginea mulţimii sărace şi 
nenorocite. în sensul în care cîjinuia pe Tolstoi în ultimul timp Bogate zăcăminte de „ 
viaţă vie şi de inobilare prin iubire — acesta e fenomenul Pes'alozzi-

Totuş, oricât de mire ar p fost iubirea lui Pestalozzi, nu înseamnă că trebuie să 
săvârşim greşala de a-1 asemui cu figura Mântuitorului, cum au făcut unii. Numai anume 
protestanţi sau, în orice caz o mentalitate exclusiv istoricistâ în chestiuni de religie 
poate face aceasta. Pe urmă supetul umil şi religios al lui Pestalozzi care se mulţumea 
cu o şcoală şi un sat sar îngrozii numai la gândul unei asemenea comparaţii. Pe de 
altă parte, laudele naive şi asemănările nepotrivite sunt cel mai sigur mijloc de a deprecia 
meritul cuiva. Rsemenea comparări sunt o impietate şi o imprudenţă epiar faţă de acei 
pe cari vor să-i înalţe. Dar mai e ceva: Ceeace dă aşa de mare preţ lui Pestalozzi şi 
ni-1 face scump şi intim, e tocmai pindcă a fost om. Şi încă om cu slăbiciuni şi cu 
greşeli, de cari se plângea el însuş. Povestea tribulaţiilor lui aşa de omeneşti, a nepre- 
gătirii lui pentru multe lucruri, fatalităţii naturii lui umane, a mizeriilor comune în cari 
s’a sbătut, nu numai că ni-1 apropie, dar dau nesfârşită valoare emoţionantă marilor 
sale virtuţii, timbra lui Pestalozzi nu are nimic de câştigat nici epiar din comparaţia 
cu supraomul. Fiindcă acesta e o cantitate activă, caracterizată şi consecventă, inumană 
în oarecare măsură, aşezată deasupra lumii noastre, ale cărei efecte decurg cu un prese 
geometric, aşa cum din natura oamenilor nevoiaşi decurg actele bicisnice. Din contră, 
Pestalozzi are totul de câştigat dacă e înţeles şi prezentat în epip realist, prinzând şi 
arătând vibraţiile aşa de omeneşti ale prii şi soarteî lui. Ceeace constituie caracterul 
excepţional al lui Pestalozzi, fâcându-I şă .inspire atâta iubire e contrastul între marea 
lui iubire de oameni şi faptul că a rămas aşa de mult om supus durerilor şi imperfec­
ţiunilor O floare sfântă răsărită într’o natură omenească — iată ceeace e profund în­
duioşător şi ceeace nu se poate să nu revoluţioneze lumea.

In sepimb, el a fost un ucenic al lui Isus- Geograful Ritter a înţeles bine acest 
lucru. Pestalozzi a fost poate cel mai mare ucenic al Nazarîneanului, în vremurile noastre. 
Prin iubirea sa de oameni, el se înepina lui Dumnezeu. Viaţa sa a fost o rugăciune. 
Căci iubirea lui Pestalozzi are foarte mult din caracterul unei religii. Devotaţiunea ce o 
punea în Iubire îl apropia de o experienţă religioasă. flm zice că iubirea i-a ţinut loc 
de religilie, dacă n’am şti că a fost un mare creştin. Dar cum între creştinism şi îubire
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e concordanţă, vom spune că viaţa lui Pestalozzi e o aplicare activă şi epîră a creşti 
nismului. Acesta a dat iubirii lui forma şi disciplina, iar aceste două. siguranţa. La 
rândui, iubirea lui P^stalozzi a actualizat creştinismul, dându-i căldura lui dela început. 
In adevăr, un fel de Sfântul Francisc al copiilor.

Dar nu nu nai cu iubirea şi creştinismul formează o armonie, însă Pestalozzi nici- 
câid nu a despărţit iubirea în sufletul său de metafizica creştină. Deaceea. practic vor­
bind, putem zice că iubirea de oameni la Pestalozzi era de adevărat o religie.

Întocmai ca în religie, iubirea sa îi dădea o mare pasiune, ce i impunea o singură 
preocupare esenţială, o idee unică. Iubirea la Pestalozzi avea ceva din psihologia pose­
dării şi din obsesia unei halucinaţii.

Tocmai această permanentă actualitate a intensităţii iubirii îl detaşa de ceeace nu 
se raporta la obiectul iubirii sale. dându-i acea ţinută de adâncă absenţă pentru ceeace 
nu putea servi pasiunea sa, care e şi caracteristica oamenilor religioşi, robiţi cu totul 
de contemplarea lumei ce nu se vede. Tot aşa se explică de ce nu numai viaţa, dar şi 
opera lui are în fond o unitate logică deplină; cu toate că el nu a fost un gânditor 
sistematic, a scris la intervale foarte mari şi nici el nu era conştient unde o să ajungă 
şi cari erau ultimele raţiuni ale gândirii sale Mergea ca într’o h'pnoză şi totuş nu s’a 
rătăcit niciodată. Doctrina lui nu e un sistem, ci mai degrabă ca un arbore ce se dtsvoliă 
cu o unitate organică, dă mereu ramuri noui şi, ch'ar până azi, în mintea celor ce o 
studiază, vlăstăreşte perspective necunoscute până acum, fără ca vreuna să contrazică 
triunqh’ul, din care a purces Fii nu că toate izvorăsc dintr'o singură pasiune.

Pe de altă parte, această posedare de iubire îl făcea să supună unicului său ideal 
toate celelalte împrejurări, datorii şi bucurii ale vieţii, cari puteau să-l servească. Când 
se hotărăşte să întemeieze o familie, ea va fi pentru el un cămin, unde se va reface 
iubirea sa de oameni şi mijlocul de educaţie ai copiilor săi. Logodnicei sale îi scrie 
aceste cuvinte: „Şi în ce priveşte căsnicia, trebuie să ţi spun, scumpa mea, că socotesc 
datoriile către iubita mea soţie ca subordonate datoriilor către patria mea şi că, deşi 
voiu p cel mai delicat soţ, consider totuş ca o datorie de a p neîndurat cu lacrimile 
soţiei mele, când ea ar vrea vreodată să mă oprească prin ele de la întreaga îndepli­
nire a datoriei de cetăţean, orice ar putea rezulta de aici... Trebuinţele casei mele vor 
p în deobşte foarte restrânse şi grija pentru fericirea copiilor mei mă va face neiertător 
chiar faţă cu greşeli mici ale soţiei mele“. Ce puternic simţ social şi al vocaţiei lui, ce 
puternică pasiune pentru umanitate şi pentru copii a trebuit să aibă, pentru ca să scrie 
asemenea cuvinte severe, el, care era numai duioşie şi blândeţe! O pasiune mare însă 
nu îngăduie pasiuni mici, iar misiunile istorice se fac cu pasiuni mari. Mai mult: pa­
siunea sa pentru oameni l-a făcut să treacă şi peste mari nenorociri persoflale. Unicul 
copil i-a murit în floarea vrâstei, soţia i-a murit înaintea sa. Pestalozzi a suferit crâncen. 
Dar n’a fost doborât. Ca odinioară Comenius, şi-a urmat înainte idealul educaţiei. Dure­
rea l-a înălţat şi mai mult. Durerea e creiatoare numai la oameni cu pasiuni mari.

Tot această pasiune fulgerantă şi concentrată l-a făcut să stăruie şi să se refacă 
contra tuturor piedicilor. Din toate bătăliile, pe cari le dădea cu soarta, orice rezultat 
ar p avut, el îşi salva flamura idealului său. După un nou faliment, care-1 afunda in 
neputinţă şi durere, când omul e ca o râmă strivită, el găsea mijlocul să lege prul ur- 
zelei sale, pe chiar Ia distanţă de ani. Iubirea fantomatică îi dădea putinţa, uneori să 
învingă, alteori să nu vadă, ironiile lumei. Şi se ştie că oamenii comuni sunt meşteri 
în ironii şi că nimic nu se suportă mai greu ca ironia destructivă, ce omoară elanurile 
şi ucide în faşă entuziasmul. Iubirea îl face să treacă peste lipsurile materiale de tot 
felul, să ajute pe săraci când el însuş era sărac, căci Pestalozzi n’a fost niciodată un 
funcţionar cu leafă. Iubirea îi dădea puterea să biruie slăbiciunea trupului, punând aripi 
vultureşti pe umerii săi slabi. Acest om hrănit cu cartop şi pâine, vagabondând, arzând 
de muncă şi pasiune în institutele sale, a dus-p mai mult de optzeci de ani. încordarea 
voinţei de a iubi a dat trupului voinţa de a trăi. Acest mare nervos a ştiut să învingă 
moartea prin iubire- Şi, însfârşit, iubirea l-a ajutat chiar contra propriilor sale impro­
prietăţi sufleteşti. Nu avea îndestulător simţ critic, nu era realist, nu avea spirit de orga­
nizator, era prea incredul, se lăsa victima împrejurărilor şi totuş el a înfăptuit ceeace 
n'au putut face toţi realiştii şi organizatorii: pindcă a avut prisos de iubire. Să adăogăm 
ră - tot iubirea l-a făcut să aibă înţelagători şi chiar prieteni de rasă, cari aii simpatizat



cu steaua sa? Bluntsctjli, Iselin, Tscfrarnejr, Stapţjer, Bodmer, Ritter, Nicolovius, Fictjte 
şi atâţia alţii. Sufletele alese selectează sufletele alese. Sufletele mari au întotdeauna 
prieteni adevăraţi-

Iub rea în adevăr a fost geniul Iui Pestalozzi. Ea î a străbătut viaţa ca un ciclon, 
care fură totul în jur ducându-1 în rotirile sale. Iubirea a fost ca misterul graţiei, ce se 
lasă de sus pen ru a ajuta omului să se înalţe. Iubirea i-a dat scopul vieţii lui: reforma 
morală a oamenilor Şi cată să spunem că tot iubirea i a dictat şi mijloacele cele mai 
bune pentru a-şi împlini scopul, pe deoparte, fiindcă l-a îi demnat să le caute fâiă sâ-i 
dea pace până nu le a găsit, pe de alta, fiindcă i a lărgit puterea de înţelegere prin acea 
simpatie intelectuală, care e marele dar intelectual al iubirii şi care e suverană când e 
vorba de pătrunderea problemelor ce se referă la viaţă- In legătură cu iubirea se pcate 
deci explica toată viaţa şi opera lui Pestalozzi. Ea a dat motivarea, scopul, puterea, 
mijloacele şi izbânda, adică totul fiindcă ea era totul-

Deaceea el merită să fie mai mu t cunoscut în intimitatea lui. Fiindcă cine îl va cu­
noaşte astfel. îl va î iubi Educatorii să ia din ceeace a însemnat el nu nimai „cetate 
se lasă pe fund", ci să facă din runoaşterea lui un exerciţiu peniru a se lepăda rât mai 
mult de uscăciunea profesională Iar intelectualii în general să îrţeleagă tâ, Pestalozzi, 
prin marea sa iubire de oameni nu e un spirit ce pOaie fi mărginit numai în domeniul 
practicei şcolare, ci interesează cultiira generală, evoluţ a morală a umanilâţii şi cljiar, 
într’un fel, istoria vieţii religioase. El trebuie considerat ca un învăţător al cncniiii şi 
ca un efort, pe care specia noastră l-a făcut ca să se înalţe pe ea însâş Pentru tă el a 
iubit copiii, considerând aceasta ca forma cea mai efectivă a iubirii de umanitate şi prnt- 
rucă mulţi dintre noi din cauza amintirilor din şcoala, din Cauza formalismului pedago­
giei obişnuita şi din cauza lipsei de_ generozitate, nu iubim educaţia — nu e un motiv să-l 
devalorăm pe Pestalozzi Pus în cadrul larg în care de fapt a folosit activitatea sa- în 
cadrul iubirii şi al problemei culturii, ne vom apropia de el mai fără prejudecăţi şi vom 
înţelege ce a fost el pentru omenire în general şi ce poate fi, pentru oricine dintre noi, 
ca pri e j de emoţie şi superiorizare personală.

Insă trebuie să se ştie că, dacă Pestalozzi e un fenomen de iubire, el fiind creiaţia 
iubirii lui, cunoaşterea sa intimă nici nu poate veni cu, a d. vârât decât tot prin iubire. 
Şi trebuie să adăogăm că dacă iubirea îl fdee intotdeuna a< tual pe Pestalozzi, tot ea îi 
face oarecum inactual şi străin pentru cei ce nu se pot deschide iubirii. Şi cum azi iu­
birea de oameni e rară, şi cum aşa a fost îmotdeuna, iar,: când este, e prea intelectua- 
lizată, alambicată, analizată de teorii şi suspectă de ingrediente eterogene; cum copiii 
încep a deveni exemplare de muzeu, iar iubirea pentru ei un ciudat cult ezoteric — 
înţelegerea autentică a lui Pestalozzi e mult mâi puţin frecventă de cât se crede. Aici 
e şi partea tragică a destinului său, a marei-«ale iubiri—Hc.eastâ înseamnă că trebuie să 
actualizăm toate fondurile noastre de iubire, când ne apropiem de Pestalozzi- E destul 
să începem fiindcă ne va^veni, în ^ajutor marele şău-suflm Căci să nu ne închipuim că 1 
înţelegem, până nu vom bănui măcar -pe departe ce trebuiai să se petreacă în sufetul 
aceluia, ce nu putea trăi fără copii, care avea lacrimi în ochi când vorbia de ei, căruia 
atunci îi era bine când avea un copil în braţe, după cum spune singur, care şi după 
moartea dorit să odihnească în curtea şcoatei ca să-şi stâmpere dorul, dorul iubirii de oameni, 
ascultând jocul de mieluşei al copiilor mici, jocul de împieliţaţi iubiţi al băieţandrilor, 
jocul de fond al adolescenţilor... „Vreau să fiu înmormântat sub streaşină şcoalii...“ . 
Rdevărat păstor de suflete de copii, care prin ultima i dorinţă, trezeşte amintirea melan­
colică a tânărului păstor din cea mai frumoasă baladă românească, ce dorea să fie în­
gropat aproape de stână că să-şî potolească dorul, dorul bacilor- privind strunga oilor 
şi jocul mieilor... .



S P O V E D A N I E
DE

ION M I N U L E S C U

Mă caut şi nu mă găsesc !—

Mă caut în vecljiul ogor strămoşesc —
In grâu, In porumb şi’n secară,
In apa fântânei cu gljizduri de piatră 
Şi’n focul din vatră,
In golul din casă 

. Şi’n gloata de-afară,
Şi’n toţi răposaţii ce’n mine trăesc 
Mă caut zadarnic—
Zadarnic mă caut, că nu mă găsesc! ..

Când vântul se ceartă cu plopii pe drum 
Şi drumul trosneşte sub paşii greoi,
Mă caut şi’n larma vieţei de-acum 
Şi’n pacea vieţei de apoi..

Când ziua se’ngână cu noaptea pe lac.
Mă caut în iarba de leac,
In Steaua polară ce poartă noroc,
In bobi 
Şi’n gţ)ioc..
Mă caut şi’n vecljiul ceaslov bătrânesc 
Cu slovele şterse,
Dar nu mă găsesc.

Părinte !...
Ce vină mă face s’alerg
Cu gândul şi fapta spre morţii de eri,
Că urmele mele, din lume se şterg 
Şi nu mă găsesc nicâeri ?...

Ce vină mă face să nu mă găsesc 
Când tot mai trăesc ?...
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A Ş T E P T A R E
DE

GIB.  I. M I H Ă E S C U

adiere s’a strecurat printre geamurile întredeschise şi s’a oprit în perdele; 
apoi s’a dus, ca şi când ar fi nimerit unde n’avea de gând. El a sărit în picioare 
şi s’a năpustit la fereastră. Dar pe strada scurtă, de-o cuprindeai cu ochii, nu erau 
decât casele, care-1 priveau de sub coperişurile ungureşti, ascuţite ca nişte căciuli şi 
nebunateca de adiere, ce-şi uitase de drum şi se juca în praful de pe uliţă Făcea râuleţe 
de pulbere, pe care le împreuna şi le despreuna într’un bizar arabesc de ostroave şi af­
luenţi mişcători. Apoi, când se plictisi, strică totul c’o lovitură de aripioară şi sburâ spre 
coperişuri, făcând să sune olanele, lăsând jos ţărâna fără nici o noimă

Damian, pe care jocul vântişorului îl amăgise o clipă simţi acum amăriciunea pri- 
veliştei cu puteri înzecite; în suflet un vântişor la fel de enervant ca acel al nămiezelor 
prăfoase de vară, îi stârnea colbul tuturor gândurilor şi-al presimţirilor vagi. începu să 
se plimbe cu paşi mari, în lungul îngustului covor, care-i tăia în diagonală podeaua roşie 
a odăii. înăuntru era răcoare şi bine şi mirosul pătrunzător al bradolinei îi potolea ca un 
leac desgustul de soarele pâclos al străzii. Dar când ochii se opriră pe masa cu carto­
naşe de foursecuri, cu micile pacheţele de băcăn’e, nedesfăcute încă şi de găleata niche­
lată din bulgăraşii de ghiaţă ai căreia o sticlă de şampanie îşi scotea gâtul şicuit, necazul 
îl răpuse şi-l doborî din nou în patul de lemn scârţâitor.

... Hm, ar fi în stare s’o facă şi p’âsta! Cu nebunia care a apucat-o, de a se arăta 
tare, cu orice preţ tare, m a i tare....

îşi aminti însă că nebunia aceasta era împărtăşită şi de dârsul; scena ultimei lor 
întâlniri îl îngălbeni. Trebue s’o recunoască: e l fusese cel mai încăpăţânat! Parcă ar 
fi fost faţă în faţă doi duşmani şi nu doi.... haide trebuesc lăsate copilăriile....

Se revăzu înbufnat şi urât ca un curcan, clătinându-şi însângeratele mărgele dinaintea 
figurei ei senine, supărător de senine şi de râzătoare....

...A fost pur şi simplu caraghios, asta e !... Dar să spună....să spună că şi ea renunţă
la această întrecere stupidă., să i făgăduiască numai — şi el va depune cel dintâi armele...

N u ! Astă-zi îi va vorbi, îi va lămuri totul pe larg. Asta nu se mai poate numi 
dragoste.... asta e... curată vrăşmăşie-... da, da, aşa are să-i spună... vrăsmăşie...

A  ... geamurile s’au lovit din nou, cu tărie. O mână zdravănă le-a împins înăuntru, 
adică un vârf de umbreluţă. In orice caz nu nfai poate fi vântuleţul de afară, prea slab 
ca să le izbească atât de puternici E o mână omenească, pentru că se aude incontinul 
foşnet al perdelelor de reţea. A  împins geamul şi acum caută drum vederei prin perdele.
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Damian se întinde par’că s’ar fi deşteptat de foarte curând din somn. E timpul să 
se ridice; nici prea mare grabă, desigur — în nici un caz însă prea multă întârziere!.... 
Dar oare astea nu-s pure copilării? Hdică de ce să-i arate nepăsâtoare trândăvie? De 
ce să nu-i arâte adevărul, bucuria imensă care i-a luminat deodată sufletul, de par’că 
bufnetul geamului i-a aprins brusc în întunecimea gândului, puterea orbitoarea polican- 
drului unui teatru? Să păşească larg şi sănătos spre fereastră şi braţele sâ-i se deschidă 
deasemenea larg. şi strigătul de veselă surpriză să-i pornească tare, râsunutor, din pieptu-i 
imaterializat de atâta lumină ...

Şi totuşi el abia se urneşte, căci se ştie văzut de-acolo, fără ca să vadă, căci se 
ştie aşteptat necontenit acolo, căci simte cu precisie de seismograf că prefăcuta linişte, 
cu care e urmărit n’a ajuns încă la ultima limită a râbdărei, căci simte dincolo de lumina 
cea mare dinăuntru, un ungher negru de catran, o gbiâră ascuţită ca acul, care-1 zgârie 
într’una. De ce dintre buzele acelea roşii, de vopsta proaspătă, şi totuşi atât de moi şi 
atât de dulci de ie simţi topindu-se în nesfârşitul sărut ca însângerata carre a piersecei 
coapte, de ce să nu pornească dintre ele în tâ i cuvântul bun al revederei, cuvântul moale 
şi femeesc ca o leneşe notă muzicală.

Nici o întrebare, nici măcar o vorbă de mânie, de nerăbdare ! Nici un sgomot, 
nimic.... E în stare să plece fără să scoată un sunet... fără măcar să se supere! Şi doar 
îi ştie aci, căci vârful piciorului, lăsat dintr’adins intr’o parte, se vede destul de desluşit 
dela fereastră! Gândul ăsta dintr’un salt îl aruncă în picioare. Se preface că-şi freacă ocljii, 
apoi încă buimac de visele somnului închipuit se repede:

— Tu eşti Lelia ?
Dar ultimul cuvânt nici n’a putut să se audă, căci a fost înghiţit de râsul răsunător, 

care-1 primeşte la fereastră şi-l plesneşte acum cu fie care ţjoljot, drept în frunte, în 
oclji, în obraji în nas, cu repezi isbiri de box, fără curmare.
' II doare răstii acesta şi abia se ţine sub ploaia de lovituri.

Hr lovi deasemenea. cu aceiaşi sete, dacă nu l-ar opri cu ultime puteri, o forţă 
streină, care par'că i-s’a încuibat în cuget şi care porneşte desigur din ocţjii aceia blânzi 
ce-1 privesc şi râd; din aerul acela prietenesc sigur de împărtăşirea unei atât de sgo- 
motoase veselii şi nedumerit că încă întârzâie să se arate această împărtăşire, pe figura 
Celui mai bun amic.

Hatdea. trebue să râdă Ia rându-i ca să sfârşească odată afurisita asta de comedie.
— Te — aşteptai să fiu eu ?...  i .
— De loc. ... '

: Hşa e că nu te aşteptai? Venii cljiar în dimineaţa asta cu trenul. Hm vrut să
dârni puţin .după măsă, dar m’am svârcolit, degeaba Hm atâtea să-ţi spun.... ai să râzi... 
a fost o nebunie întreagă toată călătoria şi vacanţa asta.. (Hpoi scăzând tonul) Şi ea 
m'a urmat tot timpul-0Heu-m -esţe— însfârşit definitiv... înţelegi, definitiv . . jucărie (acest 
Cuvânt îl strigă, câ şi când de mult se străduia-să-l găsească) jucărie... înţelegi.... astă 
a ajuns- acum în mâiniile mele. !. .

Damian asculta sdrobit. Povestea acestei izbânzi definitive, când el de-abia a intrat 
în straşnica luptă ce pare dela început pierdută,. îl sfâşie Şi Lelia, care poate să apară 
din momenit-în moment la colţul străzei. Gând îl va vedea cu un amic, cu siguranţă 
că va fugi alungată de teama indiscreţiei. O aude: H, îţi trebuiau martori dumitale, îţi 
trebue glorie mărturisită, vizibilă..."

O aude numai pe ea şi pe el nu-1 mai aude de loc- Glasul ei, aspru, când e mâniat, 
de contraltă...
- ....„Ho, bănuiam asta... eşti ca şi ceila lţi... Hcum ştiu ce-ţi trebue: certificatul c'ai
adaos o verigă nouă la lanţul de succese. Nu ţi-e ruşine... pe mine m ai găsit pentru 
astfel de. .."

— Dar tu nu m’asculţi...
— Cum să nu, însă....
— Hdevărat, mai bine să intru
Hţ), asta acum..,.
— O nu, nu, imposibil!! :
Cum s’a mâniat aşa dintr’odată de-a putut să strige astfel î Ei bine, dar e lipsit de 

eel mai elementar tact. -Trebue, neapărat, să-şi îndulcească vocea, să amâne... Dpar 
vorbeşte cu cel mai bun prieten....
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- Ştii cc, tc rog mult.... să lăsăm altă dată, dragă Voronea..-- ; 7
E rândul celuilalt să încrunte puţin din sprâncene... Asta n’o înţelege. De ce hu 

acuma? Avea atâtea de spus şi avea atâta poftă de povestit; că zadarnic se! cljinuise 
să se odihnească puţin în după amiaza aceia şi venise întins încoace....

— Dar ce ai, pari cam... contrariat? ' ii
întrebarea doare ca o cravaşe. Căci acestui Voronea, acest „cel mai bun prieten"

care nici odată nu i-a povestit altceva decât „succesele" lu i: feluritele, multiplele şi com­
plicatele lui succese, i-e atât de greu sâ-şi înct)ipue de ce nu poate fi primit! Şi: cum 
„contrariat"? Desigur „contrariat", dar asta nu-1 poate privi pe cl...

Danii m si nte cum îi clocotea tot pieptul şi capul de indignare. Alb ca varul, el 
abia poate să mai ţină şuvoiul iztmcnirei care s’a urcat în gât ca un sifon, presându-i 
de jos în sus beregata înâbuşindu-1. Vocea i a rămas încă stăpânită, însă slabă „tremu­
rătoare ca fiacară de lumânare".

- -  Cam de ce crezi tu că nu se poate primi un prieten bun, la un moment dat în 
odaia cuiva ?...

Celalt dă din umeri. Nu pricepe nimic. Şi asta le întrece pe toate— ;
—■ E aşa de greu de înţeles ... tocmai pentru tine?....
—  A... a... . . . : t
Şi prietenul cel bun ridică deodată braţele ca’n faţa unei descoperiri extrem de

interesantă.
— Damian, tu?—  tu?— bravo dragul meu. La asta cfnar nu m’aş fi aşteptat.... ; 
Apoi scăzând brusc vocea şi Iovindu-se uşor cu palma peste buze:
—• Este aci înăuntru ?
— Nu trebue să vie... Şi înţelegi... i
— Plec numaidecât' (Acum le înţelege pe toate destul de repede, nemernicul;)

Insă.... (şi-şi tremură capul întrebător).... cine-i...?  ;
—  E... te rog..
—• Ce? Nu vrei să-mi spui?— M ie...?  . . • . •
— N ..n... altădată. .. Te rog, te rog., ea poate să vină...
Cel mai bun prieten se îndepărtează râzând tare şi ameninţând cu degetul.
— Aflu eu...
Lui\ (Damian îl maimuţăreşte) Mie? Dar ce este el? Controlor sentimental? Mi-e? 

Hm... ce idiot... Poate ar vrea să se amestece şi... aci...
Şi apropie cu gesturi brusce ferestrele. I
Insfârşit, taci cel puţin că a plecat... Lăudărosul... Când ar vedea el pe Lelia.... 

profilul ei... pff..., Jucăria lui nu face nici cinci părăluţe....
O ia iar spre pat— Ba nu, ar trebui mai bine să desfacă pacheţelele dela băcănii. 

Şţ se îndreptă spre lavoarul de marmură, ca să se spele de atingerea împură a mâinei 
prieteneşti...

Ba nu... nici asta! Şi rămase nedumerit în loc, neştiind unde s’o apuce. Când faci 
pregătiri prea multe—

Iacă-ibună! R  devenit şi superstiţios acum. Mână omule şi te spală... Hm... ar fi 
putut să vină... Intre cinci şi şase... Poftim şase....

Controlează cu ceasul dela mână. :
Şase fără cinci..
Cel după masă totdeauna o ia aşa, rasna... Trebue să-l dea la reparat...
E bine,, e bine... e tocmai timpul... Ea vine totdeauna in ultimul moment... şi obiceiul 

ăsta trebue lămurit... De ce tocmai ultimul moment... De ce tocmai punct la şase... 
când am vorbit—

Aci firul gândului se rupe de-o toană năprasnică de râs. I-auzi acuma, na... Bagă 
de seamă ce absurditate.... Ca să vezi câte ţi-se pot năzări pe-o biată femee... Va să 
zică aşa— — Domnişoară Lelia, când zici că vii între cinci şi şase, să pofteşti să soseşti 
cel mai târziu la cinci jumătate. .. Ei lasă-mă Damiane—

E nespus de fericit că s’a surprins atât de absurd în învinuirile sale. Exemplul e 
prea puternic ca să nu se întindă cutropitor peste toate prilejurile violenţelor trecute I s'a 
luat o greutate fără margini de pe suflet : vinovată nu-i ea... Şi e de ajuns, ca s’o do- 
rescă acum cu toată ardoarea, cu toată nădejdea, să-i cadă la picioare, să-şi ceară izbă-
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vlr*> pentru tot ce-a fost şi să aştearnă smalţul tuturor culorilor pe drumul pe care aveau 
să apuce—

— înţelegi Lelia.... vom fi cu totul alţii...
Şi Damian deschide larg ferestrele, ar vrea să le deschidă cljiar mai larg decât le 

îngâdue uşorii lor ca pe două aripi mari, larg primitoare.
— O... dar asta...?
Voronea este încă la fereastră. Ceva mai departe. în mijlocul străzei, râde cu un 

cunoscut, unul, da, un actor, unul cu care nu l-a ştiut niciodatâ’n legături prea strânse, 
ca revederea să le p produs atât interes şi veselie. H a, . . .  dinadins l-a oprit pe drum, 
pe acela ca să zăbovească.

„Cel mai bun prieten'1, vrea cu orice preţ să ştie.
Damian svârle înlături ferestrele, care s’au apropiat dela sine. Gura lui e acum 

numai muşcpi şi vine umflate. Hpostrofa cuvenită prietenului nedemn se îngrămădeşte 
în gât, să cadă grea şi sfărămâtoare----R şa înţelegi tu prietenia?...."

Dar nici n’apucă să prindă cpiag, cuvintele astea, pe cari nu le găseşte cât mai 
usturătoare şi veninoase, că, fără să-l p văzut măcar, cei doi se despart.

Cunoscutul a luat-o încolo. Voronea revine încoace. Damian se fereşte. Dar Vo­
ronea l’a prins .. Ii cercetează uluit pgura, aprigă şi încordată.

— înţeleg, înţelegi face. — lartâ-mă, m’a oprit—  Sau ca să fiu sincer l’am 
oprit eu—  L ’am întrebat de una de la teatru. Treceam azi dimineaţă pe acolo şi mi 
arunca nişte ocpii... E  ceva grozav... Dar lasă c’am să-ţi spun eu... Mi-e frică să nu-ţi 
stric pe-aci combinaţiile •.. Rdio...

Şi se porneşte grăbit, aproape să fugă spre parc...
Hm, într’adevăr că nu se uită în urmă... Nu, trebue să nu mintă... auzi, altul... 

alt noroc... o artistă îi aruncă ocpi, aşa doar că l’a văzut în treacăt... Hbia a venit 
cu trenul. Şi el, Damian câte târcoale a trebuit să dea prin jurul teatrului, până să.. •

O artistă 1 a z is . . .  Una dela teatru ... Ocpi focoşi... Dumnezeule !
— Voronea Voronea, Voronea ..
Damian s’a aplecat jumătate peste balustrada ferestrei. E aproape să cadă... Urlă 

ca muşcat de şarpe:
Voronea 1
La casele vecine, încep să se descpidă geamuri.
Dar Voronea n’aude nimic. Par’că ar alerga. Şi iată a cotit după colţul uliţei.
Dealungul străzei câteva capete uimite au ieşit dintre ferestrele crăpate şi acum se 

retrag plictisite, trântind cu decepţie geamurile-
Damian se clatină pe picioare, se smunceşte dindărăt şi patul îl primeşte cât e de 

lung. Somiera îl leagănă repede, ca speriată.
— Cine poate să fie? Cin’ ? . . .  Nimic, nici un indiciu... ocţ>i focoşi... sau cum?., 

grozavi. . .  sau nu : nişte ocl)i! . .  • Mă rog. artistă a spus ? -. • nu, nu .. .  una de la teatru 
da aşa !... asta poate fi şi o vecină... adică una care stă împrejurul teatrului... sunt
0 grămadă de... pe-acolo... Hsta-i bună ! Când z ic i: una dela teartu! — se înţelege 
că-i artistă... Hdică, îmi dai voe, ar putea fi şi o baletistă dela operă sau o coafeuză— 
sau nevasta vre-unuia de-acolo ... sau casieră, doamne câte nu pot f i ... dacă era artistă, 
îi zicea artistă şi nu: una dela teatru... Doamne mi se pare că i-am spus eu, când-va, 
de Voronea... mda... Ce mi se pare... ce ţi se pare?— că i-ai spus domnule, — şi
1 ai lăudat... ca un ... ce eşti— că pe toţi îi laud... şi pe el maţ ales— numai succesele
lui i-le laud— şi numai de el vorbesc... par’că n’ar mai fi pe lumea asta altul... S’a 
terminat: asta e! I l-am descris, l-am tot pictat. . Da mi-amintesc.. i-am spus de asal­
turile lui la blond... la spălăcita aia.., da, da— şi ea punea multă luare aminte... i-a 
intrat în cap să vadă dacă-i mai tare ca spăl....

Incljeetura unui geam a trosnit uşor, o idee, un sgomot de genunchi care trosneşte. 
Perdeaua s’a dat în lături şi-un cap femeesc a răsărit la fereastră. De sub pălărioara 
uşoară şi înaltă ca o mitră episcopală, şuviţe de păr negru şi lucios, retezate băeţeşte, 
răsbat, încununând o pieliţă închisă, par’că vişine în umbra cadrului; uitându-te dinăuntru 
or cât de aprig ar arde roşul proaspăt al gurei, privirea ţi-o înfioară fatal doar fâşia 
de umbră de sub straşina bordului, legând ca o bantă o tâmplă cu alta; ai fi zis în- 
tunerecul iriselor întinzându-se prin unde de cearcăn peste toată partea de sus a feţei — 
o flgură de bal veneţian, pxându-te răsbunătoare prin masca de atlas negru.
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Capul ce mişcă două puncte lucesc fosforic din dreptunghiul benţii întunecate. Se 
plimbă grăbite prin cuprinsul odăii, apoi se concentrează satanic în propria lor sclipire 
fixări du se asupra unui pantof, ce pare suspendat între tăblia patului şi podea.

Figura îneguratâ, rămâne fără mişcare, câteva clipe de nehotărâre; apoi deodată 
roşul gurei se întinde într’un zâmbet, ce pare o pată mică de sânge Mitra de episcop 
se clatină de câteva ori a pagubă şi buzele roşii şoptesc ceva râu desigur, căci ele 
schiţează acum un zâmbet răutăcios.

Se retrage încet, mai zăboveşte un moment şi dispare deodată, ca şi când s’ar fi 
topit în lumina de afară. Doar geamul a sunat uşor, de par’că l-ar p atins o aripă de 
vânt. în treacăt.

Damian a tresărit; şi automat jumătatea lui superioară a ţâşnit drept în sus. Ure­
chea i s’a întins la pândă; pe toate trăsăturile lui s'a aşezat accentul încordărei; iar 
inima îi svâcneşte de nerăbdare şi nelinişte, ca unul care a simţit din somn, în puterea 
nopţri, o mână streină la fereastră.

Hşteaptă încă; dar trebue să urmeze neapărat picurul discret al bătăii in geam...
Hm... nimic .. Tăcere îudelungâ. O părere. Şi-acum nu se mai lasă el înşelat pe 

păreri...
Capul cade înapoi pe pernă, obosit, zdrobit. Ochii tremurători se agaţă ca de-un sup­

rem ajutor de cadranul ceasului de pe masă: şi îndată ac, minutar şi ţifre, totul începe 
să se învârtească în aburul frigurilor

Cinci jumătate? R  nu... şase jumătate. He— par-că nu s’a întâmplat să vină şi du­
pă oră ? ....

îşi întinde lung ciolanele, ca după o cruntă oboseală.
— Hm toate s’ar potrivi, dar de unde şi până unde ar putea şti că-i tocmai acela?... 

propriu zis nu la  văzut niciodată....

, *  *

Strada se svârcole strivită de apăsarea întunerecului. De desuptul nopţei grele lu­
mina electrică ţâşneşte de pretutindeni, ca dintr’un teasc uriaş, roşie ca sângele. Trăsuri 
se defac grăbite din umbră spre a pieri numaidecât în umbră

Maşini ţipătoare se risipesc alarmate în toate părţile ca Insectele dintr’un cuibar tă­
iat de mistrie. Trotoarul îmbulzelilor ametiţoare se fărâmă deodată în bucăţi compacte— 
şi-apoi văzând cu ochii în pâlcuri din ce in ce mai rare, din ce in ce mai mici. Pe câ­
teva vitrine întunerecul a şi pus stăpânire.

— Domnu’ Damian!
— Lelio!

_ ... El o duce acum, strânsă de braţ că pe-o pradă, ca pe-un copil neascultător şi 
rătăcit- pe care a putut însfărşit să-l găsească in mulţumiea fără număr. Şi nu îndrăz­
neşte să-i aducă nici o înviniure pentru încălcarea cea nouă a cuvântului. Iar ea aşteaptă 
cu faţa puţin ferită; cu ochii şireţi, cu buzele gata aduse în zâmbetul minciunei celei 
noui şi dinadins prea eftin aleasă, să-i fie de scuză. Şi i-e necaz că necazul lui nu în­
cepe. Iar paşii le răsună pe astfalt în două cadenţe ce se întretae, se ajung, se întretae 
iarăşi....

— Lelio!
— însfărşit.
— Da ?
— Cunoşti tu----?
— Da. . .  Ce să cunosc ?
— Cunoşti tu unul, una din cunoştinţele mele.. .  Voronea. . .  Neagu Voronea.. .
— Nu cunosc!
Răspunsul a fost scurt şi tăios, atât de scurt şi de tăios, că lui Damian îi vine s’o 

ridice în braţe şi s’o poarte astfel tot restul drumului şi chiar toată viaţa.
— Un băiat aşa, înăltuţ... şaten — brun... un nas drept... doi ochi.•>
— Doi? Taci că-s numai atâţia...
— O, nu trebue să fii aşa.. e un băiat minunat. . .  un prieten cum rar se găseşte, 

un suflet. .
— Mi-aduc aminte

'■J '
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. ■“ : • Aba -ce  f  ' ■ •■ ■■ ; ! . ■ ' . ■ ■ -'o
- Mi-aî mai spus odată despre el. - ‘

— Da da. da, ţi-am mai jspus,. Aşa e, ţi-am mai spus... De ce să nu-ţi spun ? 
L ’am lăudat ca un... ca pe-un, am vrut să spun.. . ca pe-un băiat bun... E drept, foarte 
.bun.. .  Acuma ţnsâ, tu să nu-{i închipui că-i tocmai, tocmai. , vreau să spun să nu crezi 
Că nu-s şi alţii la f e l . . . că el e unicul exemplar.,..

Mergeau acum pe o stradă dreapta şi lungă cu clădiri scunde şi oblonite, ermetic 
oblonite şi cu acelaş ţugii peste măsură de înalte pe umerii scundelor ziduri; rătăceau 
păr’câ printre două şiraguri de piramide in pustiul tăcerei posomorâte. Iar departe, acolo 
unde păreau să se isprăvească mormintele de faraoni, talgerul de aramă al lunei enoime, 
se făsfrangea sângeros şi fără strălucire, ca un gong vechi, peste întinsele zăcăminte de 
nisip El si nţer cu simţurile toate, nesfârşitul deşertului, înecându-i toate amăgirile, la 
fel cu jocul negru al ţârânei uscate din dimineaţa aceia. Şi totuşi pasul se încordează 
întrepid să scape încleştării adâncilor noiane.

— O, oh. sunt alţii şi mai şi. .. uite de exemplu, am un altul, un alt amic, Momaru...
Ei, ăsta da, asta zic şi eu.,, dar Voronea, vezi tu... cam lăudăros puţin.,, cam fanfaron.... 
sau ştiu eu cum să mai zic... ■,

.— Nu ştiu nici eu, nu-1 cunosc... Te rog să mi’l prezinţi şi mie... Insă cu Moinaru 
ai dreptate, ai rpare dreptate... este adevăr un admirabil băiat... ;

—• Da de unde cunoşti pe Moinaru? ;
: — El vine regulat la teatru. ..

— A ha- • da, da... ; ,
Doamne! Dor ce dracu l’a apucat acum să-i ia pe toţi la rând la osanale? Ce dracii

l’a apucat, Dumnezeule? ţ ;
— Da, da... Moinaru într adevăr... şi cu toate astea frate, când te gândeşti... nimeni 

nu-i perfect...
— Bme asta e ştiut. ..
— Aşa e ? Toc nai că 1 cunoşti.. uite... spune tu ■■ nu găseşti că şi Moinaru ăsta... şi 

,pe uriMâ, ascultă, eu ştiu cam multe despre el... Cât priveşte Voronea, te rog să crezi 
că nu pierzi nimic că nu 1 cunoşti...,

Cadenţele paşilor se întretae necontenit în puterea nopţei, se ajung, seîntretae iarăşi...
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M O T A N U L  Î N C Ă L Ţ A T
DE

ADRIAN M ANIU şi G. SILVIU

PROLOG
O Jărancă şi copila ei: ţăranca toarce, copila are cărţile de şcoală pe genunchi-

Copila Mamă spunemi o poveste-'
M am a O poveste, iar poveşti!
Copila Spune mamă, spune mamă, spune-mi dacă mă iubeşti!
M am a Ţi-ai scris temele ?
Copila Desigur !
M am a Lecţia ţi-ai învăţat ?
Copila Da o ştiu pedinafara !
M am a Ştiu că spui adevărat
Copila Altfel cum să spun măicuţo ? '
M am a Datoria ţi-ai făcut, .

Ştiu eşti harnică!
Copila îmi spune!
M am a O poveste din trecut...

Ce poveste vrei ?
Copila Eu nu ştiu — spune-mi tu ori care vrei...
M ama Apoi o tot ştii povestea cu cei patruzeci de smeî 

Să gândesc, Cerbul de aur — şi pe asta o cunoşti...
Da vulpoiul când ajunse argăţel la nişte proşti?

Copila (face din cap că ştie)
. M am a Şapte corbi?

Copila Aveau o soră...
M am a Ştii şi zânele din lac!

Harap alb?
Copila II am în carte 

T M am a împăratul cel sărac ?
(Copila se strâmbă)

pata moşului cea bună? Stătu palmă barbă cot? .
Copila Pe un iepure călare, ştiu!
M am a îmi pare că ştii tot
Copila IVfai ştii una cu Molanul încălţat!
M am a O ştii de mult
Copila Nu-i nimica-vreau „Motanul" înc’odată să’l ascult 
M am a Să vedem cum ie povestea—
Copila Pe motan îl iubesc mult 

Că motanul mai trăieşte!
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Mama Tu asculţi ?
Copila Da, da ascult!
Mama Un moşneag bătrân şi gârbov a lăsat ca moştenire 

Celor trei feciori o moară şi-un motan 
Copila Ce fericire!
Mama Şi rămân stăpâni feciorii pe motan şi peste moară 

Pe cel mic îl cţjiamă Prâslea
Copila Prâslea! .
Mama Nume de ocară

Dar băiatul bun şi ţjarnic şi milos şi desgtyieţat,
Purta grijile — Hcuma ce să vezi s’au apucat 
Cei doi fraţi mai mari la ceartă vrând pe Prâslea săi gonească 
Şi pe urmă între dânşii moara să o împărţească 

_ -- Şi în loc de vorbe bune-ei din zori şi până’n seară 
Se ciorovăesc întruna tot cu vorbe de ocară 
Şi cu vorba şi cu bâta s’au certat cât s’au certat 
Dormi ?

Copila Hi început povestea cu motanul încălţat!

THBLOUL I
O ddaie într’o moară. Un scaun ţărănesc. O fereastră, un cuptor şi un sad mare pe 

care e scris tărâţe calitatea I-a; — la spatele sacului sau subt cuptor stă motanul.

Prâslea ş i f r a ţ i i  săi sun t în scenă.
Un fra te  Dă-mi voe!
Celălalt Nici o voe! ~
Un fra te  Crezi că mă'ntreci cu gura?

Eu când ţi-oi şterge una, porneşti de-a dura — dura?
Celălalt Mă, mă !
Un fra te  Mă, mă !
Prâslea Frăţie!
Un fra te  Tot eu voi Ijotărî
Celălalt Dar partea ta din moară mai mare nu va f i !
Un fra te  Tu taci întâi şi-ascultă .
Prâslea Eu vă ascult mereu ' ' '
Celălalt Voi face cum voi crede .
Un fra te  Ce’nşeli mă fratemeu

Şi ’ncep să îmi dau seama că nu ne-om înţelege .
La împărţeala morii, decât doar din ciomege 

Prâslea O împărţeală dreaptă făceţi, eu dinainte 
Mă învoesc —  doar vrajba să piară din cuvinte!

Un fra te  O împărţeală dreaptă —■ la asta mă’nvoesc .
Şi fără părtinire (vorbeşte celuilalt frate la urecţjie)

Celălalt Şi eu la fel doresc. ■
Prâslea Deci fratele mai mare ce-o zice, zis să fie
Celălalt M ’am învoit — dar uite-1 dacă nu-mi dai şi mie (arată ciomagu)
Un fra te  Hverea strămoşească e moara şi motanul 
Celălalt Noi. doi mai mari luăm moara 

Tu capeţi cotoşmanul;
Un fra te  Ei împărţit-am bine? ,
Celăla lt Tot tu mai înţelept . ;
Prâslea O fi bine mă frate dar nu prea pare drept 
Un fra te  Dintâi te invoiseşi — acum te-ai bosumflat?

Să taci'!
Celălalt Să taci!
Un fra te  Din moară să pleci! '
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Prâslea  ttcum ?
Un fra te  Indat!
Celălalt Hcele hotărâte sunt hotărâte bine 

Nu mai cârti!
Un fra te  La noapte să nu mai dormi la mine!
Prâslea  Ce o să mă fac în lume eu singur — ce mă fac ?
Celalalt N ’o să’l asculţi cum vaită — să mergem (cei doi fraţi vitregi au ieşit) 
Prâslea  Cum să tac! (plânge)

(Se întunecă scena, ochii motanului lucesc, un glas se aude)
Glas Nu te-amărâ zadarnic !
Prâslea Ha. Cine mi-a vorbit?

Nu’i nimeni, nimeni, nimeni şi mi s'a năzărit 
Motanul toarce singur în vatră în cenuşe 
Nu’i nimeni la fereastră şi nimenea la uşe 

Glas Ce fraţi lipsiţi de suflet, ce suflete hapsâne!
Prâslea Cine-a vorbit — motanul ?
Glas Hscultă-mă stăpâne!

Eu hărăzit în moară de pisicescul trai 
Ca să păzesc de şoareci grăunţe şi mălai,
Nu am avut prilejul ca tine să vorbesc 

Prâslea  Eşti năzdrăvan ? _
Glas Hscultă -  de nu — iar miorlăesc

Că a sosit o vreme să mă cunoşti pe mine
Cu fraţii tăi nu semeni şi de-asta ţi-o fi bine 
Ei mă băteau — ba încă de coadă mă trăgeau 
Şi chiar în coji de nucă în râs mă încălţau 
Iar tu’mi purtai de grije, deci n’avea nici o teamă 

 ̂ (R  intrat pe şcenă însuşi motanul)
Prâslea  Motanul meu!
M ota n u l (corectând) Pe mine Pisicovici mă cbiamă

 ̂ Dar nu-mi tot tăia vorba că nu se prea cuvine. -
Prâslea  Tu? tu vorbeşti! nu-mi vine să cred!
M o ta n u l (calm) De nu eu cine? (pauză)

Hzi dis de dimineaţă când mă spălai pe faţă
Cum mi-este obiceiul cel bun. Hai prin verdeaţă............
Mi-am zis — un fir de iarbă mi-ar face foarte bine 
Că mi-era limba aspră şi-abea mă puteam ţine 

 ̂ De-un junghi ce flămânzeala prin coaste-mi înpungea.
Prâslea De ce n’ai cerut lapte?
M ota n u l Nu n’a fost iarba rea •

Că păsămite tocmai în vale la răstoacă 
Hcolo unde broaşte orăcăie la clacă 
Găsii o buruiană cu gust mai acrişor 

Prâslea  Macriş?
M ota n u l Ei asta-i bună ! '
Prâslea  Ce ?
M ota n u l Iarba f ia r e lo r !

Hşa că vezi nu este minune — din cel ceas 
Că pot vorbi ba încă pot sta şi la taifas 

 ̂ N ’ai Prăsleo nici o grije 
Prâslea  Mi-am amintit de ducă 
M ota n u l Hai lacrămile tale mai bine le usucă 

 ̂ Şi uită-te la mine îţi plac?
Prâslea  Cum te-ai schimbat!
M o ta n u l Arăt ceva mai tânăr?
Prâslea  Frumos te-ai încălţat!

Ce cizmyliţe roşii!
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Motanul  Au pinteni de argint.
Prâslea  Ei asta nu pot crede!
Motanul  Argint zău nu te mint!

Nu mi-am găsit doar glasul şi-o pungă am găsit 
Prâslea  Gum? Unde?
Motanul  Tot acolo la zidul părăsit.

Şti un colac de piatră stă ’n vale aruncat 
De zmei pe jumătate ’n pământ e îngropat 
Pe jumătate iederi cu frunza neagră deasă 
Acopere pietroiul întocmai ca o plasă 
Acolo verzi şopărle la soare se ’ncălzesc 
Când trec să viu spre moară în iederi mă ’mpletesc 

Prâslea  Cu pintenii ?
Motanul  Nu încă — smuncindu-mă deodată 

Am smuls din rădăcină un vrej şi...
Piâslea  Zi odată!
Motanul  Subt vreji era o pungă cu galbeni unu şi-unu 

Sunt sigur c’a pierdut-o azi noapte căpcăunu 
Când ocolea să cate prin sate copii răi.
Mi-am luat de cizme — restu să fie banii tăi. (Ii dă banii) 
Iţi plac cizmele mele ? — sunt galbeni veclji turceşti 

Prâslea  Va trebui cu fraţii să’mpart.
Motanul  Iar sâ’mpărţeşti — !

Ei îţi luară parte din partea ta de moară 
Prâslea  Dar fraţii mei motane 
Motanul  Fraţi vitregi !
Prâslea  Din comoară

Ai luat ce-ai crezut bine că este partea ta 
Motanul  De cizme şi de pinteni 
Prâslea  Mi ai zis pe urmă na!

Şi mi-ai dat restu — restu e prea mult pentru mine. 
Motanul  M ’ascund că iar vin fraţii. (Cei doi fraţi se întorc)
Un frate  Tot n’ai plecat străine ?
Celălalt  Hai cară-te odată !
Prâslea  Mă pregăteam de drum-

Dar am să vă las parte...
Un frate  Ha banii noştrii 
Celălalt  Cum ?
Prâslea  Ii împărţim frăţeşte 
Un frate  Ai vrut ca să ne furi 
Celălalt  Sunt banii noştri 
Un frate  Galbeni.
Prâslea  Sunt de vechime suri

Pământul îi păstrase — ai căpcăunului 
Au fost, dar astă noapte motanul....

Un fra t-  Ce tot spui
Poveşti 1 —  Hai adă banii şi cară-te odată 

Prâslea  Erau sub piatra morii.
Celălalt  Povestea nu-i curată 

Vom cerceta noi lasă 
Prâslea  Şi ce’mi daţi?
Un frate  Nici un ban-
Prâslea  Dar i-a găsit motanul meu,
Celălalt  Zâul ljalal motan.

Cu-o lighioană de-asta tot nu ieşti mulţumit.
Comora e a noastră la moară s’a găsit.

Un frate  Mai ştii or p pe-acolo şi alte pungi pierdute
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C elă la lt Să cercâiăm»
Prâslea  Dar frate — dar frate!
U n fra te  Iar tu du-te.

(Fraţii iau o sapă şi o casma)
Qelâlalt Făcem o groapă mare — ia sapă 
Un fra te  Ia casma.
C elă la lt Să luăm un sac
Un fra te  Tărâţa o-asvârlirii »
(Măgarul afară la fereastră) I’ — R

(Cei doi fraţi pleacă, Motanul reintră)
M ota n u l Ei ai văzut măi Prâsleo 
Prâslea  Văzui şi eu acum,
M o ta n u l Hai s'o pornim în lume 
Prâslea  Hai!
M o la n u l Gata sunt de drum.

Ne-om căuta aiurea belşugul şi norocul.
N-ai grije, las pe mine ne vom găsi noi locul 
Folos nu le-o aduce comoara ce ţi-au luat 

Prâslea  Să mergem — aste trenţe le-adun şi am plecat.
M o ta n u l De trenţe ai nevoie la Verde împărat?
Prâslea  Cum ?
M o ta n u l Las că ştie multe Motanul încălţat.
(Traşi de urecpi cei doi fraţi sunt readuşi în scenă de căpcăun) 

(Pârslea si Motanul au plecat)
F ra ţii Iertare îndurare!
Un fra te  Nu-i vina noastră, nu 1
Celă la lt Toţi banii sunt în pungă! (
Căpcăunul Eu  aşi putea acu

In mii şi mii de cpipuri să vă ucid 
Un fra te  Iertare!
Căpcăunul Să vă jupoi ? In ţeapă, pe roată, Ia frigare ?

Dece mi-aţi furat banii.
F ra ţii Nu noi, nu noi, nu noi 

Ci fratele
Căpcăunul Ce frate?
Un fra te  El Prâslea — un cotoi

Ii adusese banii şi noi i-am luat 
Celă la lt I-am luat 

Ca să ţii dăm!
Căpcăunul (după o clipă de gândire îşi băgă banii în cpîrair)

Pe fata lui Verde împărat 
Voi lua-o de soţie — sunteţi nişte tâlhari 
Totuşi vă iert fiindcă nu cunosc alţi morari 
Şi am nevoie grabnic să-mi măcinaţi cu zor 
Făina cea mai albă — mai albă ca un nor 
Mai albă ca zăpada, din grâul cel mai bun 
Pentru colaci la nunta mea 

Un fra te  Domle Căpcăun 
CăpcăunulR\\ înţeles?
F ra ţii Prea bine 
Căpcăunul Mult nu pot aştepta
F ra ţ ii Dar eu nu ştiu să macin — nici eu, vezi dumneata 

Că măcina doar Prâslea
C ăpcăunul Ce staţi e zor de’l mare 1 .
Un fra te  Mărite’n magazie avem 
C elă la lt Şi prin ljambare,

Făină argintie de Prâslea măcinată...
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Căpcăun«Z Atunci vă iert — făina o şi încarc îndată ~
Numai să fie bună 

Un fra te  Mai bună nu se poate
Cincizeci de saci! .......................

Căpcăunul Atâţia ? — Ii duc cincizeci în spate.
Grijiţi pe altă dată când punga mi-o găsiţi 
Că nu mai scăpaţi teferi mişei nelegiuiţi. (Iese) !

Celălalt Dădu pe noi norocul 
Un fra te  Ce chilipir! a ta

E vina — i-ai spus singur că e făină — Na ! (II bate)
Celă la lt Ba tu eşti vinovatul că tu i-ai pomenit

Cincizeci! Ia cincizeci singur! — na că m'ai sărăcit. (Se bat)

TABLOUL II ;

Sala tronului la Verde împărat.

Îm pă ra tu l Deci tu dibace vrace şi tu mic măscărici 
îmi ajutaţi să ţinem un sfat aici 

V raciu l Aici!
Paiaţa  Se clatină iar tronul, atunci Măriei tele

Ii dau povaţa pune-i jos la picior surcele. c
îm păra tu l Cţjematu-v’am aicea — dar nu ’nţelegeţi rostu 

Am să-ţi lungesc urecljia dacă mai faci pe prostu 
Şi tronului un sprijin uşor îi dăruiesc 
De eşti smintit, sminteala de stâlp ţi-o ţintuesc.

Vraciu l Te ascultăm stăpâne.
Paiaţa Am vrut durerea ta , i

S’o îndulcesc în zâmbet "  ; ■ .
îm pă ra tu l Na zâmbet, na! na 1 na ! (îl bate) ?

(Către*vraci) Ştii faptele prea bine. Copila mea iubită , 
De căpcăunul roşu a fost

V raciu l A  fost peţită ’
îm p ă ra tu l Eu verde de mânie pe dată m’am făcut 

Iară Domniţa graiul ei dulce l-a pierdut. ;
Zadarnic toţi duşmanii ucisui-am pe rând 
Că pe ăst groaznic duşman ăst căpcăun flămând 
Răpune nu îl poate oştirea mea şi eu , :
Urmează să i fiu socru - .

Paiaţa  Dar nu vei fi mereu ;
Căci căpcăunul roşu — cum nu se înţelege /
Cu o soţie — iute —- o alta îşi alege 
Şi fîind-că nu e lege cum ca să’l despărţească 
Soţiile ’şi mănâncă pe rând. ;

V raciu l Să îndrăznească
Să o mănânce însuşi pe fata ta, crai verde, ; ?
Că lăcomia asta întâi pe el l’o perde. 

îm pă ra tu l Scrisoarea ce i-a scris-o — arată lămurit 
Ce gânduri îi tjrăneşte copilei (dă scrisoarea)

Paiaţa Am citit
Pricep ce pofte are scriindu-i ei „Aşi vrea 
Să te mănânc de dragă ce’mi eşti domniţa mea“ ;/■ 
Eşti dulce şi eşti bună. Auzi ce mojicie 
Doar n’o so jumulească, :

îm p ă ra tu l Şi ce-a urmat se ştie
Domniţa pierdu graiul —- e mută 1 ;

Paiaţa Boala ei .
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De ar avea-o toate mojicele femei 
De bună seamă şi eu mă însuram 

împăratul  (Ameninţător) Iar, iar! (Către vraci)
Ştii tu vre-un leac muţiei?

Vraciul  Să cat în călindar.
Paiaţa  Dar las-o împărate să pe mută, mută 

Va p mult mai iubită pînd de tot tăcută 
Şi poate că tot răul aduce şi un bine 

împăratul  Să taci sau te-oi ucide.
Paiaţa  Vrei să te scapi de mine. 
împăratul  De vorba ta.
Paiaţa  Ei asta-i, — muţenia e bună.
Vraciul  Ştiu să citesc în soare, în stele şi în lună.

Dar să desleg o limbă — la asta nu am leac 
Nu este leac- Mărite — mărit-o!

Împăratul  Ce mă fac?
Zoreşte căpcăunul năpaznic cununia 
îmi va lua copila, îngpite împărăţia 
Şi nimeni nu m’ajută.

Paiaţa  Un sfat şi eu îţi spun:
Când înţeleptul tace ascultă de nebun

împăratul  Şti tu un leac — dă-mi leacul şi ori ce vei dori 
Voi porunci acuma şi ’ndat se va ’mplini 

Paiaţa  Voi fi eu înţeleptul — purtând toiagul lui 
De izbutesc?

împăratul  Ci spune, şi-ţi dau ce vrei 
Paiaţa  Iţi spui!

Domniţii îi vom face diseară o friptură
De păsări din acelea ce nu mai tac din gură.
Să-i dăm şi azi şi mâine şi pân s’o vindeca 
Doar gaiţe

împăratul  Cum gaiţi ?
Paiaţa  Rasol şi ciulama ! 
împăratul  Şi crezi ?
Paiaţa  Nu mai încape crezut că va vorbi!

Prăjite, la frigare— ori cum — n’o vom prăni 
De cât cu aste păsări pâ ’n va striga „Destul!
De gaiţe îmi este stomacul meu sătul"
Şi fiind-că fata are un suflet foarte bun 
Ea însăşi se va duce la Roşu Căpcăun. 

împăratul  îndată dau poruncă. Cu arcuri şi cu prăştii 
Toţi vânătorii curţii prin codrii îi împrăştii 

Vraciul  Dar cum poţi crede ? 
împăratul  Du-te, şi spune că ’mpăratul

Va răsplăti pe cei ce aduce-vor vânatul 
Vreau Gaiţe ! Cu cât mă gândesc mai încordat 
Cu atât îmi pare leacul mai bun şi luminat.

(Se aud buciume şi se cer gaiţe)
A  gaiţe fireşte — că gaiţe — da bine 

Paiaţa  Alt leac mai bun nu este ascultă-mă pe mine 
Ce pasăre frumoasă! O fi mult mai vioaie 
Tocânitoarea zisă de unii gţiionoaie 
înalt e cocostârcul măcănitoare-i raţa 
Dar gaiţa fireşte că ea e vorbăreaţa 
Ce flecâreşte ’ntruna din zori şi până ’n seară 
Cu gaiţe deacuma să îi facem o papară 

Paiaţa  Sunt sigur o să ’nceapă prin a se’npotrivii
Ca toţi bolnavii '
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îm p ă ra tu l lasă atunci o vom silii.
Vraciul  Eu cred că e mai bine să ’ncepeţi cu o ciorbă 

De gaiţe — şi astfel îi faceţi cljief de vorbă
(Domniţa a intrat şi ascultă cele spuse de el) 

împăratul  Bine-ai venit Domniţă 1 
Domniţa  H ă! 
împăratul  Scumpă fata mea 
Domniţa  Hă ţ)ă
împăratul  Durere! •
Paiaţa  Gaiţi 
împăratul  Hi zis?
Domniţa  Hă t)â! 
împăratul  (Cu tristeţe). Da, da-

Vezi căpcăunul roşu din nou mi-a scris de tine 
Şi zice că ieşti dulce 

Domniţa  Hă, l)ă 
Vraciul  Tot nu ie bine

Hşi vrea să scoată limba să văd nu’i încărcată 
Domniţa  Hă ţ)ă.
Paiaţa  Hratâ limba şi tifla tot odată. 
împăratul  Răbdare mult iubită copilă 
Domniţa  Hă ţm ţ)a.
împăratul  Of), gaiţele astea de n’ar întârzia! (Către vraci).

Cu câtă suferinţă şi-a scos limba la tine!
Vraciul  Da boala’i foarte gravă — şi nu se poartă bine. 
împăratul  Eu Verde crai ajuns am să mă doboare mila 
Domniţa  Hă l)ă.
împăratul  Nu-mi rabdă octjii să-mi mai privesc copila 

Prin stele verzi îmi cată tu vraciule iar steaua 
Ce trist plec. Porunceşte-mi ciubucul şi cafeaua. (Iese împiedi- 

cându-se de Vraci).
Paiaţa  Cafeaua şi ciubucul — cafeaua şi ciubucul.
Domniţa  Iţi bătuşi joc de mine, de vraci şi de tătucu.
Paiaţa  Vorbeşti! Vorbeşti domniţă, cât sunt de fericit 

Ştiam că bun e leacul de gaiţi.
Domniţa  Hi glumit

Destul! H mea răbdare e scoasă din ţâţâni 
îmi dai să mănânc gaiţi cu luni şi săptămâni 
Când ştii că eu sunt mută doar prin voinţa mea 
De află Căpcăunul sau tată-meu ceva 
Pierdut vei fi, şi capul ţi-o sta cljiar la picioare 

Paiaţa  Hting cu frutea talpa Domniţei.
Domniţa  Ce vrei oare?

Nu mi-e destul amarul!
Paiaţa  Dar gaiţe nu sunt

Deaceia am dat leacul. N ’am vrut să îţi împlânt 
In piept o altă jale ci vreau prin leacul greu 
Să-ţi prelungesc Domniţă la curte statul tău.
Vom zice gaiţi nu sunt! Mai aşteptăm câtva !
Hşteaptă Căpcăunul, aştepţi şi dumneata! '
In timpul ăsta poate că soarta ne dă iară 
Vre-un ajutor, soseşte vre-un voinic în ţară 
Hude de domniţă — pe căpcăun îl taie 
Şi atuncia nuntă mare se ’ncinge dăndănaie

(Se aud afară strigăte, reintră împăratul şi Vraciul)
Huzi afară larmă de-1 scoală pe împărat. 

împăratul  Ce sgomote gânditul adânc mi-au turburat ?
Ia vezi ce i! — Ce se’ntâmplă, se-aude ura, ura ?
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Vraciul  îsă fie vre-o răscoală t  
Paiaţa  Nerod eşti, ţineţi g u ra ! •
Voci Motanul, Ura, Ura 
împăratul  Ce spun? Ce? ce motan?
Voci  Trăiască. Sus motanul. Ura.
Vraciul  Un nou duşman?
împăratul  Cel mai viteaz să meargă să vadă ce’i afară!

Cei?
.  Paiaţa  (însfârşit se uită şi zice)

Un motan se suie ca un motan pe scară.
Şi grabnic se îndreaptă spre noi 

Vraciul  Spre noi? 
împăratul  Spre noi ?
Paiaţa  Vezi nu ne este frică la nimeni de cotoi !

(Se aud trei miorlăiri afară)
Vraciul  Măria ta motanul te roagă 
Împăratul  Cum, ce este?

Vorbeşte ?
Vraciul  Ca motanii din ori şi ce poveste!

E mic are mustaţa sbărlită măturoi 
împăratul  E om?
Vraciul  Ce om? atâta mai coadă de cotoi 

Şi’i încălţat cu cizme 
împăratul  Minciună 
Vraciul  Aşi de unde

Dacă-i vorbeşti ca omul ca omul îţi răspunde
Acuma miorlăeşte şi sforăe pe-afară
Am vrut să-l dau înlături dar are gijiară, gţjiară!
Minune mai grozavă de când sunt n’am aflat 

împăratul  Pofteşte-1 înăuntru 
Vraciul  (Anunţă) Motanul încălţat.
Motanul  Belşug şi bucurie 
împăratul  Bre, bre, ce coadă mare!

Bine-ai venit motane — deşi la întristare.
Ce vânt te mai aduse, să fie’ntrun ceas bun.

Molanul  Dar înălţate Doamne eu n’am venit să-ţi spun 
Decât că Prâslea Vodă stăpânul meu cel bun 
Trimite pentru casa Măriei tale dar 
Vânatul ăsta care acum e foarte rar. 

împăratul  Dar cinei Prâslea Vodă şi ce vânat trimite 
Paiaţa  Sunt gaiţe
Domniţa  De astea vrei să mănânc prăjite 

Nu asta nici o dată! 
împăratul  Vorbeşte! — ce minune!
Domniţa  Pe căpcăunul roşu nu-1 iau de soţ — poţi spune 

Ori ce — vorbesc! dar soţ el nu-mi poate fi! 
Motanul  Nu poate

Aveţi puţin răbdare le-oi descurca pe toate 
(împăratul amintindu-şi de făgăduială smulge toiagul vraciului 

şi îl dărueşte paiaţii)
Motanul  Stăpânul meu în codru de ţ>oţi a fost prădat 

Voinicul Prâslea tocmai la lacul fermecat 
Voise să se scalde era cam ostenit 
Vânase aste gaiţi! Tâlharii au venit 
Şi straele de aur i-le-au furat — pe când 
Străbătea lacul — urma aflarăm încurând 
Dar ţjoţii pasămite de căpcăunul trimişi 
Se-ascunseră prin trestii şi des de păpurişi
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Împăratul  Trimiteţi pân la Veta ce ţjainele-mi păstrează
Şi alegeţi. Motănaşul cu mine ospătează •
Să nu cumva din aripi să roadeţi 1 

Paiaţa  Cin să roadă?
Motanul  Şi să le spele bine, de sarea de pe coadă 
Împăratul  Copila mea vorbeşte! Hm gaiţe la masă!
Motanul  (către domniţă)

De căpcăun lui Prâslea nici cât de cât nu’i pasă.
El ţi-e sortit de soartă — şi doar atât îţi zic 
Cuvântul meu de cinste de-adevarat pisic 
II dau jurându-ţi ţie — băiatul o să-ţi placă.

Domniţa  Dar dacă?
Motanul  Hi răbdare nu’ncape nici un dacă 
Împăratul  Ei o pornim la masă? '
V raciu l Mai vin la judecată 

Doi fraţi
Împăratul  Cu ce pricină ?
Vraciul  O pricină ’ncurcată
împăratul  Ca împărat dator sunt să le împart dreptate 

Hi grijă să nu ardă prea tare la bucate.
Sunt cam flămând, cu dânşii n’aşi vrea să fiu prea crud 
Să vie

Vraciul  Dar mărite!... ,
împăratul  Sunt gata să-i aud.
Paiaţa  (aduce un palmar)
împăratul  Bun să ne dregem glasul — aşa, să intre dar 
Vraciul  (încurcat)

Hu mai adus şi-un martor şi martoru-i măgar. 
împăratul  Cum un măgar?
Vraciul Stăpâne e. cţ)iar măgar 1
împăratul  Prea bine,

Poftească reclamanţii cu martorul la mine.
Paiaţa  Ţiu martorul afară ca să-l încalic ? 
împăratul  Nu...

Dispreţuii un martor când martor poţi fi tu 
Veniţi, măgarul ţine-1 la uşe să aştepte 
Hscult.

Fraţii  Mărite doamne ‘
împăratul  ÎIrcaţivă pe trepte
Vraciul  Puteţi vorbi .
Un frate  Stăpâne 
Celălalt  Măria ta 
Un frate  Stăpâne 
Qelălalt Să spun eu 
Un frate  Eu spun totul 
Celălalt  Nu ştie ce să ’ngâne. .
împăratul  Ho, mai încet, răspundeţi la ce voi întreba 

Ce pricină v’aduce ?
Fraţii  (Deodată)

Spun eu Măria ta. •
împăratul  (Bate cu sceptru să tacă) .

Şedinţa se suspendă. (Bufonului) Sunt gaiţele gata? 
Paiaţa  Nu încă, dar Mărite, poţi ţine judecata 

Find-că s’a dus motanul la Prâslea Voevod 
Cu fainele- De foame şi degetele ’mi rod 

Imnăratul  (Sunând un clopoţel)
Grăbeşte bucătarii — am redeschis şedinţa , .

Vorbiţi. ' ■ ~

106



Paiaţa  Măgarul ăsta pricepe şl cuvinţa 
(măgarul rodea potcapul vraciului)

Un frate  Aveam
Celălalt  Aveam o moară, a noastră 
Un frate  Da noi doi,

Am moştenit o moară 
Celălalt  Cam vecţje, dar de soi 
Un frate  O moară dela tata 
Celălalt  La malul unui râu ,

Mergea şi zi şi noapte 
Un frate  Şi măcina şi grâu 

Şi păpuşdi şi meiul 
Celălalt  Săteni din alte sate 

Veneau la noi.
Un frate  Aşa e, dar vezi prea luminate
Paiaţa  Ia să ne spue-acuma ş î  martorul — i - a ş a  ?
Măgarul  I-lja ? 
împăratul  Ce-a spus ?
Celălalt  (Vesel)

Fireşte. I lja-adică da
Un frate  Vrem să înpărţim averea — căci pace’n lume nu-i 

Când nu-ti ştii partea.
Celălalt  Iară nu vrei să laşi să spui ?
Un frate  Când eu voiam să macin făină — striga n’ai 

Să te amesteci frate că macin eu mălai.
Celălalt  Când eu porneam la luncă şi aduceam măgarul 

Lui i se năzărise să stea — da jos samarul 
Paiaţa  Când l)ăis ziceai atuncea şi fratele da cea 
împăratul  Măgarul ce ne spune?
Măgarul  I-tja i-ţ)a i-Ija
împăratul  Şedinţa se suspendă. (Bufonului) Ai grijă d? bucate.

Mă cţiemi când o fi gata.
Un frate  Măgaru ’mi dă dreptate.
Celălalt  (Măgarului) \,

Dar bine urecljiată făptură — neam uituc 
Atât amar de cale în cârcă te aduc
Şi nu vrei să’mi ţii partea? ..........

Un frate  Măgarule alege
Dacă ţii tot cu mine, te scap eu de ciomege.

Celălalt  Dacă ’mi ţii mie partea, îţi dau scaţi şi fân.
Paiaţa  Sunt pipotele gata.
Vraciul  O ce măgar bătrân!
Un frate  De vrei măgare dragă să fi de partea mea 

Te fac stăpân în casă.
Celălalt  Şi eu zic tot aşa

Mai bine stau cu tine — decât cu al meu frate- 
împăratul  Şedinţa reîncepe- Ai grije de bucate.
Fraţii  Să spuie singur, moara cui se cuvine. 
împăratul  Bine
Un frate  Răspunde de-ţi dă mâna 
Vraciul  Cum mâna ? 
împăratul  Să încline

Urechea înspre cel ce-ar fi stăpân să fie.
Măgarul  (ridică urechile)

I-Ija.
Un frate  Nu ţi-o dă ţie
Celălalt  Şi nu ţi-o dă nici ţie. ,
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Paiaţa Curată măgărie.
Un fra te  Dar foarte lămurit .

Mâgaru ’mi da dreptate când dânsua vorbit!
Celă la lt Şi tu crezi Împărate ce spune un măgar ?
Un fra te  E prost cine l o crede — ei stai fără babar 

Te răţoişi aicea în casă la ’mpărat.
Iţi arătăm noi lasă (îi trag gtjinturi subt fălci măgarului) 

Paiaţa Vezi amândoi îl bat 1 
M ota n u l Sunt gaiţele gata-şi Prâslea a venit.

Vorbeşte cu Domniţa 1 
F ra ţii Motanul!
Îm p ă ra tu l R m  sfârşiţi

Motane judecata în locul meu s’o dai.
Aceşti doi fraţi

M ota n u l Ştiu cazul — urgenţa!
Îm p ă ra tu l Zi şi l)ai

Având noi în vedere tot rostul din pricină 
Şi că pe fie care apasă — aceiaşi vină 

M ota n u l Noi hotărâm aceasta cu cârcotaşii fraţi 
Că moara lor în două îndată să tăiaţi.
Cu petrele de moară veţi face tot aşa 
Şi grinzile în două deasemeni veţi tăia.
Aşa ca să rămâie la fie-care frate
Din tot ce ie un lucru întreg — o jumătate!
Apoi mai dau poruncă — şiţi face cum vreu eu 
Tăîaţi-mi şi măgarul în două.

M ăgaru l Aoleu!

TABLOUL III
(La căpcăun, cuptor, stânci)

M ota n u l încet 
Prâslea Ce-o fi să pe 
M ota n u l Uf!
Prâslea  Ce ?
M ota n u l Acasă nui!

Dar tremur tot — şi ţie ’ţ-ie frică dar nu spui.
Suntem în vizuină la căpcăun acasă 
Pietroiul ăsta mare e masa lui 

P ră s i a E masă
M o ta n u l Cuptoru ’n care prada şi-o frige — şi ceaunul 

In care de mâncare îşi fierbe căpcăunul 
Când foc îşi face singur cu gogeamite pom 
Dar ce văd în căldare 

Prâslea Ce ?
M ota n u l Uu picior de om.
Prâslea Iţi faci tu singur frică e numai un papuc- 
M ota n u l ' Aşa e, căpcăunul e şi tont şi uituc 

Nu prea’ngrijeşte casa şi nici mâncarea lui 
Deaceia se însoară.

Prăsiră  Motane ce tot spui!
Ştii bine că aicea la căpcăun intrând,
Mi-am pus în gând...

M ota n u l Aşa e, ştiu ce ţi-ai pus în gând.
Prâslea  Sau fata lui Crai Verde o scap de-a lui urgie 

Sau căpcăunul roşu îmi dă de bac şi mie.
M ota n u l Dar, Prâslea mult iubite nu ştii puterea lui?
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Prâslea  Sau o să mă răpună — sau cu o să i  răpui. 
M ota n u l Să recunoaştem locul 
Prâslea Dar ce mai faci?
M ota n u l Ascult 1

Prin preajma vizuinii eu l’am pândit de mult 
E fioros, e mare şi gras ca un burduf 

. Pe pietre doarme noaptea ca pe saltea de puf 
Şi-acum e dus prin codru să cljibzuiască rele. 

Prâslea  Cu pila ce ascute?
M o ta n u l Nu ’ţi dă prin gând? Măsele!

Când urlă el răsună şi muntele şi valea 
Cirezilor de vite în zori le-aţine calea 
Şi de-i flămând îngţjite trei bivoli dintr’o dată 
Făntăna-când i-e sete o soarbe toată toată 

Prâslea Mă tem—
M ota nu l Ziceai ’nainte că nu ai nici o teamă ?
Prâslea  Mă tem-că n’o să vină- 
M ota nu l Prin codru de aramă

Sa dus la vânătoare — dar uiţi a poruncit 
Să îi aducă astăzi mireasa negreşit 
Că dacă nu atuncea blând împăratul Verde 
Şi tron şi ’mpărăţie şi fata lui şi-o pierde.

Prâslea Şi crezi că împăratul i-o dă?
M ota n u l Supuşi ’l roagă 
Prâslea  Cea mai frumoasă fată—
M ota n u l Mă Prăsleo mă-ţi-e dragă?

(tresărind)
Stai să mi ciulesc ureefoia...

Prâslea Hi auzit? -
M o ta n u l Stai, stai!

Da, pare că se aude că vine un alai ?
Soseşte!

Prâslea Doamne-ajută- 
M ota n u l Nu, încă nu soseşte,

Hi timp şi mai gândeşte.
Prâslea Lupta-voi vitejeşte

Dar ai avut dreptate moiane — mă gândesc 
Şi’mi amintesc de tine. E timp sâ’ţi mulţumesc 
Mi-ai fost în lumea asta mai bun de cât un frate 
Şi clipele vieţii aici sunt numărate 
Te du scapă cu viaţă — aicea nu mai sta 
Şi iartă mă motane de ţi-am greşit cândva. 
Intoarce-te la moară — şi grija moarei poartă 
Hjută-mi fraţii vitregi şi amintirea-mi poartă 
Nu mieunând a jale ci numai când şi când 
La sobă privind focul şi domolit torcând 
Dă laba ta încoace— o mână într’o labă 
Şi strânge o

M o ta n u l Prăsleo Prăsleo 1 
Prâslea Hi fost motan de treabă.
M ota n u l Nu’i încă sunat ceasul 
Prâslea Hcum poate să sune

(Se aude o răpăire de tobe)
El e fugi şi te-ascunde.

M o ta n u l Nu Prăsle-o nu îmi spune,
Să mă ascund, când încă să-ţi folosesc mai pot! 

Prâslea Huzi ?
M ota nu l Este Crai Verde şi cu alaiul tot
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Veniră să aducă pe fată şi cu jale , , ' ■ ; .
Vestesc din tobe fapta — i-atft întâlnitîtt cale-

(Intră împăratul, Domniţa, Paiaţa şi Vraciul) . .
împăratul  Dar unde-i căpcăunul ?
Motanul  Mai ia-1 de unde nu-i.
Vraciul  Cum ăsta e palatul ? C ;
Paiaţa  Cljiar asta, ce tot spui! ;
Vraciul  Ulucile la poartă cu tigve!'
Paiaţa  Le usucă!
împăratul  Tot părul subt coroană mi s’a făcu măciucă 
Paiaţa  II aşteptăm mai bine în încăpere jos 

Că vine cu mânie.
Vraciul  E foarte mânios ;

Domniţă stai aicea şi cere-i îndurare
(împăratul, Vraciu şi Paiaţa se retrag)

Domniţa  Sunt singură...
Prâslea  Domniţă!
Motanul  Ss, st, aveţi răbdare ,
Pnislea  Ce văjie prin aer ? ,
Motanul  Soseşte buzduganul /
Praslea  Să îl as vâri în faţă 
Motanul  Ba lasă-1 pe Motanul-

(Motanul asvârle înapoi buzduganul) , , .
Praslea  Ei ştii că ai putere!
Motanul  Nu asta nu’i putere 

Mă joc şi eu.
Domniţa  Mi-e frică 
Praslea  Iar vâjâe !
Motanul  Tăcere.
Domniţa  Motane, scapă-1 doamne, nu vreau Prâslea să piară 
Motanul  Fugiţi .
Domniţa  Dar nu se poate, găndeştete la ţară......... ,

Mie milă, pier, dar scapă pe cei ce mă iubesc ,
Nu-i vreme . ! -

Motanul  Staţi o clipă că vreau să mă gândesc
(pauză) ' .  ' * : .....

Prâslea Ei bine? ' ' .
Motanul  Mi se pare că nu-i tocmai uşor

Nu ’l baţi cu vitejia. E ştraşnic vrăjitor '
R  răscolit pământul şi norii răscoleşte 
Şi vine, vine, vine şi tună şi trăzneşte.

(bubuituri prelungi) '
Căpcăunul Miroase-a om ! ,
Motanul  Se poate 
CăpcăunulDm,  cine-a cutezat,

Să-mi svărle buzduganul?
Motanul  Ei ce te-ai bozumflat!

u Iţi sunt prieten — oaspe la nuntă 
Căpcăunul Da fac nuntă

Mă aşteptam să fie o bătălie cruntă
Să mă prefac în fiară, când colo dintr’o dată
S’a învoit Crai Verde şi-mi dă frumoasa fată.

Motanul  Ei tocmai pentru asta venii ..........
CăpcăunulNu  te ’nţeleg? ^
Motanul  Doar ştii, că sunt prieten cu neamul tău întreg 

Şi am venit la tine, să ’ţi stau îrjtr ajutor,
Că se urzesc atâtea, în cât mă înfior,
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Dar inima îmi vine la loc — ai spus că poţi 
Să te prefaci în fiară?

Căpcăunul Pot — şi-i mănânc pe toţi
Doar să mă’riVârt, de trei ori, aşa într’un picior,
Şi mă prefac în tigru.

M ota n u l De bucurie mor,
Şi eu sunt neam de tigru, însă de tigru mic.
E bună învârteala — dar ce folos îţi zic 

Căpcăunul Cum, ce folos aşteaptă?
M o ta n u l Ba nu aştept de loc,

Să te prefaci uşor e, dar cum revii la loc ?
C ăpcăunul Cu-aceiaşi uşurinţă — mă dau doar peste cap,

Şi iar în vechia piele, de căpcăun încap.
M ota n u l Şi altă înfăţişare de sigur nu poţi lua?

E totuşi mare lucru să faci aşa ceva 
Căpcăunul Htâîa nu i nimica — în şarpe m’oi schimba 
M ota n u l Nu-i mare lucru şarpe — e cum e coada mea 
C ăpcăunul Pot fi un leu 
M ota n u l flzi leul nu e prea mult!
Căpcăunul Dar pot

Fi elefant, balaur— şi în sfârşit sunt tot,
Ce vreau atâta numai — să mă’nvărtesc uşor 
De trei ori pe călcâiul acesta de picior 
Sunt namilă ce încă n’a fost 

M o ta n u l Te cred, te cred,
Dar fiind-că-ţi sunt prieten 

C ăpcăunul îndată mă reped.
M ota n u l Ce bun eşti şi ce mare. Şi cât de înţelept

Dar spunemi căpcăune — o spune-mi, spune-mi drept,
Ca să-mi arăţi puterea, crezi tu că e nevoie,
Să mă şi bagi în spaimă, azi, când cu bună voie ..
Sărbători-vom nunta lui Roşu Căpcăun 
Cu fata lui Crai Verde? O spune-mi.

Căpcăunul Ce. să-ţi spun?
M o ta n u l Ziceai că lesne lucru îţi e a te schimba, .

Dar cum poţi face asta, făr’a mă speria ?
Căpcăunul Cum asta zău că nu ştiu 
M o ta n u l Nu poţi să ştii— păcat 
Căpcăunul Ei nu mă schimb 
M o ta n u l Ce rău e să nu te fi schimbat 

Găndeş-te, ai atâtea puteri vrăjitoreşti, 
u Nu poţi fi o jivină mai mică?

Căpcăunul Cum voeşti
Să mă prefac acuma într’un... într’un căţel.

M o la n u l Şi de căţei mi-e frică 
C ăpcăunul Atunci un şoricel?
M o ta n u l Hşa e foarte bine — dar stai întâi să cţ)iem 

Toţi oaspeţii. Prieteni veniţi ca să vedem 
Ce cţ)ipeş căpcăunul cel roşu se preschimbă.
Veniţi, veniţi mai iute, să nu vă trag de limbă.
Bine-ai sosit domniţă la soţul tău iubit, ,
Şi Verde Crai în faţă ţi adânc m’am ploconit.

(împăratul, Vraciul şi Paiaţa au reintrat)
Căpcăunul Dar cine îndrâznit-a, să’mi svârle buzduganul ?
M o ta n u l Răbdare ai răbdare ţi-o spune cotoşmanul,

Insă întâi arată mulţimii strălucite
Ce ştii să faci (către ceilalţi) sunt fapte chiar nemaipomenite
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El Căpcăunul marc — uitati-vă la cl 
Se va schimba îndată — întâi în şoricel 
Hpoi în leu năpraznic — atunci îi poţi mânca- 

Căpcăunul începem 
Motanul  Una două şi 
Prăslea  Mult iubita mea .

Cât am un strop de sânge mă lupt 
Motanul  Vă rog tăcere 

şi două jumătate 
Căpcăunul începem cu plăcere

Domniţele adesea se tem de şoricei 
Dar ori şi cât vor râde, hai!

Motanul  Una, două, trei.
(nor de fum căpcăunul a dispărut)

Vraciul  Dar unde-i căpcăunul?
Împăratul R  dispărut de-odată !
CăpcăunulRicea’s împărate 
Motanul  Apropie-te ’ndată

Of, unde-s odjielarii, zău nu văd nu văd, bine 
Domniţa  E şoricel (se suie speriată pe scaun)
Căpcăunul Vezi  bine 
Motanul  Hai vino lângă mine

Apropie te dragă, aşa subt laba mea 
Căpcăunul înfigi prea tare gfjiara, prietene.
Motanul  Da, da !
Căpcăunul Hai dă-mi o clipă drumul să mă prefac în leu 
Motanul  Nu asta nu se poate, o şoricelul meu 
Căpcăunul (ş o r ic e i) Mă strângi cu mult prea tare 
Motanul  Te strâng cu prea mult dor 

Ce drag îmi eşti 
Paiaţa  Hait gata 1 
Căpcăunul Scăpaţi-mă că mor.
Motanul  Din gljiara pisiciască, mulţi şoareci n'au scăpat 
Căpcăunul Hai luaţi-1 de pe mine sau îl omor.
Vraciul  Indat
Prăslea  Motane ce faci? milă!
Vraciul  Dar unde-i?
Paiaţa  • L-a mâncat! 
împăratul  Cum văd scăparăm teferi 
Motanul R  fost!
Paiaţa  Ieri ginerică

Şi căpcăun -  azi şoarec în burtă de pisică.
Motanul  D’acuma eu stăpâne — încalec pe o şea 

Şi isprăvesc povestea 
împăratul  (Lui Prâslea)

Iţi dau pe fata mea
Motanul  Rămâneţi toţi cu bine aici, şi Ia palat,

Fiţi fericiţi.
Toţi  Trăiască motanul încălţat.



C R O N I C I

IDEI ,  OAMENI  & F A P T E
S C U L P T O R U L  D. P A C I U - R E  A

S . , . existenţă. Totul devine joc de lumini şi uţftbre.
CULPTURA greacă este perfecţiune de Sculptura părăseşte arhitectura şi fuzionează, cu

formă şi seninătate sufletească. pictura. Sculptura, arta energiei, devine arta re-.
Idealul formal al arfei greceşti a trecut .şi veriei, a melancoliei, a ■ resemnărei şi iătă-ne in 

în arta creştină, străbătând până în zilele noas- apropierea operei domnului Paciurea. • .
tre. In Renaştere, chiar cei doi giganţi ai scuip- Sculptorul Paciurea,. artist de simţire şi de me- 
turei, Donatello şi Michel-Angelo, sunt genii ditaţie, .primind impresia din natură şi trăind-o 
creiatoare trecute prin filtrul de purificare al o exteriorizează cu culoarea sufletului său de, 
sculptatei grece. Donatello deşi nu a creiat un" singuratec, liniştit dar trist, sclav al gândurilor,
tip abstract ca arta greacă, dar printrTiu 'ideal Madona dela monumentul funerar al familiei
tot formal (pondera şi echilibru) ne-a dat sin- Stolojan (Bellu) este o transpunere în sculptură
teza unui individ cu nobleţea şi liniştea unei a spiritului .pictatei bizantine. Fără sa cada în
forţe latente ce reaminteşte pe zeul statuarei an- ascetismul liniar şi scheniaTismul formaţ al, pic-, 
tice. Ucinicia, învăţătura meseriei e făcută cu turei bizantine, d. Paciurea prin fluiditate de
darul introspecţiei în atelierele unde s’a cioplit sentiment alunecând imaterial pe forma, o spi-
statuia Nikeii dela, Samptrace. Chiar la Midiei- rituaJizează ducând fiinţa la nefiinţă. Realiza-.-
Angelo, cu tot temperamentul său covârşitor de rea formei este numai tactilă, fără multă prepi-■
romantic, expresia formală stă tot sub imperiul zare care să ducă la o încheere stilistică. In toate 
artei antice. Lorenzo de Medieis este parcă sta- lucrările d-lui. Paciurea: • bustul lui Poni, bustul . 
tuia unui zeu olimpic ce, coborât într’o biserică lui Haret, Sfinxul, în nuduri< statuete şi himere, 
creştină, se aşează spriinându-şi capul în mână există farmecul. execuţiei, a.1 modelagiului -- pe 
pentru a medita senin. In arta franceză, idealul caro-1 dă jocul degetelor pe planuri mari, cărpra 
ca mijloc de realizare a rămas tot formal, (fru- le temperează şi mângâie gravitatea. Aceasta 
inuseţea formei) terorizat de oficialitate până la face farmecul detaliilor, face cal fiecare accent; 
expresia pompierism născută ca un accent de e - . fiecare plan de tranziţie să licărească -discret, şi 
liberare din tirania formei. Sculptura gotică şi să se piardă în lumină sau umbră. Sculptura 
sculptura impresionistă părăsesc expresia .forma- d-lui Paciurea riu se poate dispensa de farmecul 
ia în idealul ei de perfecţiune şi unitate a operei . deosebit al acestor accente .şi detalii, pentruea 
sculpturale greceşti.^ La gotici forma este asce- fiecare îşi are povestea lui, desvălue subtilităţi 
tica, lipsită de plinătate, de exuberanţă şi de de formă, ’ sunt frânturi de. sentimente în ‘ cari 
frumuseţe exterioară. Perfecţiunea formei dis- sculptorul după ce şi-a spus cuvântul grav în 
pare şi cu, ea şi încântarea ochiului; expresivi- planuri-mări, vine cu iubire să-şi pună girigă- 
tâţea formei, răsfrângerea expresiei diii afară şiile, să mângâie şi să-şi ia rămas bun dela ope- 
inauntru şi fixarea sentimentului în adâncul ra sa. Aceasta nu înseamnă practică, meserie, ci 
misterios le înlocuiesc. Nu formă echilibrată, — subtilitate de simţire care a dus artistul la poe- 
seninătate sufletească — ci expresivitatea aridă zia intimă a formei. Prin acest miraj al formei 
în .care sufletul neliniştit să-şi găsească un adă- în care diferenţierile de planuri licăresc discret 
post. In sculptura impresionistă, volumul şi for- şi se contopesc cu atmosfera înconjurătoare a 
ma se contopesc în atmosferă. Forma rămâne operei, forma devine un joc de lumini şi umbre; 
numai cu diferenţieri de planuri obţinute prin lumini şi umbre ce cântă o melodie în surdină, 
jocul tactil al degetelor pe planuri de tranziţie zâmbesc, suspină şi se pierd în atmosfera. Când 
pe cari lumina alunecă şi marchează fugara ei plămada sentimentului plastic dospit în singură-
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i a im  curata a su fle tu lu i acestui arljst, se în tru ­
ch ip ea ză  în fo rm e  (ie  m ăre ţie  trag ică , aceste fo r ­
m e d ev in  c o n v in g e r i ce  se în tovărăşesc de un 
fh jv iu  d c  e n e rg ie  şi a tu nci fo rm e le  se încheagă, 
d ev in  nevc.a şi iau g rn n d ioz itn tea  p lastică  a G i- 
gan iu lu i din parcu l C aro l. O p eră  de v iz iu n e  în 
care  con cep jia  se rea lizea ză  un itar. R esp ira  jiu 
la rgă  a fo rm e i ţi-se  o fe ră  d in fr 'o  da tă  şi te p r in ­
de p rin  în tregu l ei în r itm u l sentim entu lu i p las­
tic  in  ca re  fo rm a  este rea liza tă  eu c la r ita te  şi 
s im p lita tea  unei op e re  d e fin it iv e . P e r fe c ţiu n ea  
fo rm a lă  şi p la s tic ita tea  fo rm e lo r , —  apoteoză  a 
en erg ie i om eneşti —  ream itesc  pe M ic lie l-A n - 
gelo , C u p reau x : op era  d -lu i P a c iu rea  răm ânând 
în a fa ră  de o r ic e  in flu en tă . Este cea m ai scu lp ­

turală opera ce s a  r id ic a i la noi şi m archează 
m atu rita tea  crea ţie i, a puterea cre ia tou re  cu  fo a r ­
te m ari resurse p las tice  a le  d -lu i P ac iu rea , ce l 
mai n ed rep tă ţit d in tre  sculptorii, noştri. D -lu i 
P ac iu rea  nu i se dă p r ile ju l unei lu c ră r i în c-arc 
v iz iu n ea  d -sa le p lastică  să-şi găsească d im en siu ­
nea ei p ro p r ie  şi corespu n ză toare  sentim entu lu i 
său p lastic. Ştiut, este eu scu lp toru l este co n d i­
ţionat de com en zile  ce  i se dau. c ă c i dacă  M ich e l 
A n ge lo  nu p rim ea  com anda m onu m entelo r f a ­
m ilie i M edic is , om en irea  n 'a r f i  avu t az i statua 
N o p je i. Cu opera  sa. d. P ac iu rea  ne aduce ra ­
m ura de m ăslin ves titoa re  că d ru m u l sensib ili- 
tăţei p lastice  în scu lp tura noastră  este deschis.

0. HAN

S C R I S O R I L E  L U I  R A T H E N A U

L e g e n d a  ţese in ju ru l n iiin d u i lu i W a lth or
R âth en au  in e x tr ic a b ila - i p ân ză  d e  purpură, .şi 
m inciun i. D e  p ild ă , de curând  —  la  B er lin  —  o 
sărm ană bătrân ică  fo n fă  şi de treabă, ca re  se în ­
g r ije ş te  m ai m u lt dc B ib lie , post şi P a rad is  şi 
prea pu ţin  dc p o litică , m ă a s igu ra  fottiş, că „D îe  
Ju d cn " —  care  trezesc needaş ecou d e  spaim ă, iu­
b ire. in teres sau ură. a ic i în G erm an ia , ca  şi la  
noi în R om ân ia  — ar f i v ru t ca în locu l vese lu lu i 
îm p ă ra t cc  ta ie  le m n e " la  D orn  să-l aducă pe... 
R titlienau. (F ireş te , că interesu l pentru  u ltim ile  
sale v o lu m e  de scrisori apăru te  în  v itr in ă  m i-a  
crescut brusc şţ a doua zi le-am  h iat)...

D estin e le  is to r ic i sunt c iudate. C e l m ai a p r ig  
şi m a i in te lig en t ap ă ră to r  al germ an ism u lu i d in ­
tre  oam en ii d e  stat de după ră zb o ia  a trebu it să 
cadă  sub lo v itu r ile  şi ră zb u n a rea  nedreaptă  a na­
ţio n a liş t ilo r  pu ri. în lo c  să f ie  secondat pcntruca, 
punând la con tr ib u ţie  p res tig iu l si în c rederea  de 
ca re  se bu cu ra  peste  g ran iţă , p lus fin e ţea  şi d i­
p lom a ţia  m ilen a ra  a rasei lu i Is ra e l să-j ducă la  
aee laş  lim an  com u n : restau ra rea  p a tr ie i g e r ­
m ane, C lom n ie z , câ lom n iez, i l  eu restera tou jou rs  
queltju e  c liose ! C um  să d escoperi ad evă ra ta  f i ­
gu ră  a m are lu i fa b r ic a n t cu  su fle t d e  ascet (n ’a  
scris oa re  R â th en au  că  „n o i, n ’ arn v en it  în lum e 
n ic i pen tru  posesie, n je i pen tru  pu tere, n ic i pen ­
tru  fe r ic ire , c i p en tru  a e x a lta  p a rtea  d e  d iv in  
c o n fin a tă  in  sp ir itu l om en esc?"), d in tre  m o rm a ­
n e le  d e  m in c iu n i şi p ie tre  cu  ca re  a fost a cop e­
r it?  S c r iso r ile  lu i sunt un m in u n at p r ile j.  U n  lu ­
cru  e  s igu r însă. acum  în  u rin a  p u b h că re i lo r : i ­
d en tita tea  d e  id ea lu r i d in tre  o m o r îto r i şi a ce lu i 
o iiio r ît . D ife re n ţa  d in tre  ei a  constat în  aceia, că  
unu l a lu cra t cu  in te lig en tă , {a r  asasin ii nu m ai 
cu m ânie, s f id a re  şi în tre ţin ere  con tinu ă a  sp ir i­
tu lu i d e  revan şă  şi a  fo cu lu i sacru  na ţiona l.

P o t  f i  b lam a ţi?
A u d ia tu r  et a lte ra  pars. C io cn irea  d in tre  W a l-  

th er  R â th en au  şi d reap ta  germ an ă  e ra  c io cn irea  
h o tă r îtă  de fa ta lita te , c io c n ire a  d in tre  apă  şi foc, 
d in tre  e lem en te  d 'sp ava te  a f la te  p e  aeelaş drum. 
C ân d  eşti un .străin d o rn ic  de a p r iv i  specta co lu l 
c a re  se desfăşoară  în  fa ta  o ch ilo r  m ira ţi şi cu ­
r ioş i d e  noutate, to tu l se m işcă p r in  s im p lic ita tea  
lin iilo r , p r ;n im p etu oz ita tea  sentim entu lu i, p rin  
lip sa  d esăvâ rş ită  d e  a r t ific iu , a tâ t d e  com u n ă  a l­
to i’ neariR iri. G e rm an ii nu s’ âu jen a t —  d e  e x e m ­
p lu  —  să a leagă  p re z id en t p e  H in d en b u rg , p e

când F ra n cez ii au găs it in d e z ira b il după v ic to r ie  
p e  C leroen cean  (le  p e re  de la  V ic to ir e ) şi num ai 
în urm a perm anen te i s f id ă r i germ an e a  v en it  
P o in ca re  ( „ la  G u e r r e j .  G e rm an ia  w ilh e lm ia n ă  a 
m u rit?  O , nu ! E  su fic ien t a p r iv i num ai cum  se 
face  prezentarea, d c  p o lite ţă  în tre  ei. N u  e  n ici 
lan goarea  orien ta lu lu i, n ic i r ig id ita tea  en g le zea ­
scă, n ic i acea  ..fro id e  p o litesse " a  fran ţu zu lu i, 
n ic i g es ticu la rea  d ezo rd on a tă  şi ca ldă  a I ta l ia ­
nului, R om ân u lu i sau Ib e r icu lu i, ci e  p re zen ta ­
rea ostăşească r ig id ă , cu p iep tu l b om b at şi. 
fo rm u lă  prusacă. A r  f i  d e-n ltm in teri şi păcat. In 
in vadarea  sp iritu lu i d em ocra tjzau t, m olâu , lip s it 
d e  c r ite r ii precise, anarhic, şi fă ră  cu ltu l o r i in ­
tu iţia  m a rilo r  in terese c o le c t iv e  de-asupra şi peste 
d rep tu r ile  in d iv id u lu i e fem er, în tre ţin erea  sp ir i­
tu lu i G erm an ie i d in a in te  de ră zb o ia  este —  cu 
or icâ te  riscu ri şi fă ră  v o ia  noastră  —  o şcoală  
de energ ie , de au torita te , de ie ra rh ie , p r in c ip i i  a ­
tât d e  necesare E u rop e i co n tim p o ra n a

In  tra ged ia  G erm an ie i de după ră zb o iu , R a th e- 
nau a ju ca t un r o l d e  m ân a  în tâ iu , asem ănător 
cu al lu i G am b etta  d u pă  1870. A  în cerca t fu z iu ­
nea în tre  rep u b lican ism u l d em ocra t cu  ca re  tre ­
b u ia  să apară  necesarm ente în  fa ţa  A l ia ţ i lo r  şi 
im per ia lism u l germ an  cu care  era  h răn it până 
atunci şi ca re  fo rm a  substanţa f i in ţe i sa le  p o l i­
tice  c e le  m a i in tim e. In  fon d , în tre  rep u b lican u l şi 
d em ocra tu l W a lth e r  R ath en au  (cum  a fost_ clasat)
■şi im p e r ia liş t ii g erm an i era  o  fră ţ ie  d o r ită  cu  
a rd oa re  d e  m are le  fa b r ic a n t şi f i lo s o f  şi detes­
tată  cu to a tă  u ra  a rian ă  de p u r tă to r ii cru ce i 
p lu r i-m ilen â re . In  M a r t ie  1897 a  ap ăru t în  rev is ta  
lu i M a x im ilia n  H a rd en : „ D ie  Z u k u n ft", p rim u l 
a r t ic o l a l lu i R a th en au  (a vea  a tu nci 30 .de an i) 
şi ca re  con ţin e  o a p o lo g ie  a  germ an ism u lu i pu r 
şi ce le  m a i cru de  in v e c t iv e  îm p o tr iv a  lu i Israe l, 
d in  ca re  to tu ş i fă cea  parte. R a th en au  este un caz  
t ip ic  d e  d ifo rm ă r ile  unui su fle t arm on ios  şi p e r ­
sonal sub in flu en ţa  o p in ie i şi su fle tu lu i co lec tiv . 
T o tu l a  'fo s t fă cu t în  la b o ra to r iu l su bconştien ­
tu lu i p e  tăcu te  şi în  obscuritate, p red ân d  ap o i 
con ştiin ţe i rezu lta te  p rec ise  şi ro tu n jite , îm p ru ­
m utând  figu re i m ora le  a lu i R a th en au  a p o i o 
ap aren ţă  d e  m ască cu r ic tu su ri du reroase şi a ­
m in tir i p en ib ile . .

S ava n te  şi com p lica te  g en u fle x iu n i au fost f ă ­
cu te pen tru  a f i  adm is  p e  p ic io r  de ega lita te  în  
g ru p u l s en io r ilo r  b lo n z i —  care  î l  detestau  din 
instinct şi ex c lu s iv ism  d e  caştă. A  în cerca t în  ti- .
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nereţe să fie  ndm's la  exam en u l de o f iţe r  şi n ’o 
reuşit cu toa tă  f in a  .sa in te lig en ţă , în g r i j i tă  edu ­
ca ţie  de f iu  d e  b an ch er p e  ca re  o p rim ise  şi cea 
m ai lu are  b u n ăvo in ţă  p e  ca re  o depusese, când  
îş i fă cea  s tag iu l m ilita r  Ia reg im en tu l şic d e  c a ­
v a le r ie  al. t im p u lu i, la  G a rd a  im p er ia lă . (E ra  K- 
v rc u !) D e -a tu u c i d a tea ză  .fu n d a m en ta la  fa lş i.fi- 
e a re  a n a tu re i sale. N u  şi-a m a i tră it  v ia ţa - i p ro ­
p rie , c i v ia ţa  p e  ca re  a r  f i  a g re ia t-o  b lo n z ij se­
n io ri, e re  —  odată" "şi od a tă  —  v o r  treb u i să-i 
dcscldclă p o r ţ 'le  fe rm eca te  a le  cas te lu lu i şi a le ­
sei lo r  soc ie tă ţi. A s t fe l  se c itea ză  un d e ta liu  p i­
can t: b an ch eru l şi con d u că to ru l fo rm id a b ile i A.
E. G. a  cu m p ă ra t caste lu l d c la  F r e ie jiw a ld  c e  a- 
parţiu ea  d o m e n iilo r  co roa n e i p ru sace  ş i—-din e x ­
ces d e  serv ilism  —  a s tip u la t în  con tra c tu l de 
cu m p ă ra re  că v a  pu tea  să-l num ească  şi d e -a ic j 
în a in te  „c a s te l r e g a l" .  N e în d u ra tu l săă am ic  I l a r .  
den (d esp re  ca re  cu  bu n ă  d rep ta te  un c r it ic  g e r ­
man spune eă  „ iu b eş te  eu  fo r ţă  şi u răşte  to t aşa­
da r p o a te  iu beşte  m a i m u lt ceea ce  urăşte, d ecâ t 
iu b irea  sa, f iin d c ă  ob iec tu l u r ît  î i  p r o f i t ă " )  —- 
no tează  cu  rău ta te, că  R a th en au  î i  p oves tea  cu  
b u cu rie  ex u lta n tă  cu m  în  să lile  a ce lu ja ş  caste l 
(u n de  to t d in  s e rv ilism  fă cu se  o  c o p ie  f id e lă  a 
m u zeu lu i reg in e i L u iz a ) n o b ilu l vo n  O ld en b u rg - 
lannschau  î i  d ec la rase  că  o p in ii le  lo r  p o lit ic e  
co incid ... O  m jc ă  b u n ă vo in ţă  a  unu i n eam ţ im ­
b ec il, d a r  v e r ita b il,  cu  „ v o n "  aşternu t ca o  p lă ­
c in tă  peste  fa ţa  b le a ga  era  p r i le j  d e  m ân d r ie  
p en tru  una din c e le  m a i p ă tru n ză toa re  şi m a i 
c o m p lex e  in te lig en ţe  a  t im p u lu i -—  a tâ t d e  d e ­
p a r te  m erg e  în şe la rea  d e  s ine şi ap u carea  p e  căi 
c o n tra r ii tem peram en tu lu i şi d estin u lu i p rop riu . 
Ia r  ziua , când  d ire c to ru l lu i A. E, G, a  fo s t a d ­
m is să fa c ă  o  c o n fe r in ţă  asu pra  e le c t r ic ită ţ i i  in  
p rezen ţa  M a je s tă ţ ii S a le  Im p e r ia le  (p r in  s tă ru in ­
ţa  în d e lu n ga tă  ş i ta c tu l in fa i l ib i l  a l a m icu lu i său, 
secretaru l d e  stat P o d b ie lsk i) a  fo s t z iu a  când  
Rathenau  s’a con sid era t în co ro n a t cu  co roan a  
a d evă ra te i c e tă ţen ii germ an e, u n de  e ra  fe r ic it  
să jo a c e  un r o l c h ia r  d e  m ân a  şaptea, d a r  să nu 
m ai f ie  con s id era t d in  tr ib u l c e lo r  ca re  au dat şj 
răs tign it p e  C rist.

Până în preajma războiului părerile sale au 
fost părerile oricărui German care se respectă şi 
cave e mândru de originea sa: ..Die Grnndlagen 
des XIX Jnhi'hunderts" a lui Chamberlain era 
carte favorită. Treitzchke şi Lagarde erau pro­
feţi, iar cuvântările mimate cu poze de trage­
dian ratat, îmbibate cu suflul poetic al lui Za- 
rathustra şi spirit cazon de sergent-major beat, 
pe care Wilhelm I I  le trâmbiţa în toată lumea, 
cran literă de evanghelie. In 1913 Rathenau făc-ca. 
v ersuri patriotice, era partizan al războiului pre­
ventiv pentru a menţine supremaţia economică şi 
dispreţuia plebea. In timpul războiului a desfă­
şurat o mare activitate sub ordinile Iui Wichard 
von Moellendorff ,ajutându-l ca să asigure ur­
matei şi Germaniei blocate materiile prime. A  
crezut în victoria finală până în vara. anului 
1918 şi chiar în Octombrie, când în sfârşjt inte­
lectualitatea germană vedea prăbuşirea apro­
piată, a continuat a predica războiul până la ca­
păt. scriind în „Yossische Zcitung": „această pre­
matură cerere de armistiţiu a fost o greşală. Ţara 
este intactă, mijloacele sale inepuizabile, sol­
daţii neobosiţi". „Trebue organizată rezistenţa 
naţională, exaltate sentimentele poporului, insti­
tuit un oficiu al apărărei". împotriva încercări­
lor de revoluţie de după înfrângere a avut o pro­
fundă oroare motivând-o cu ...şimţul goelhean a]

■ordine?' p e  ca re  î l  avea  d esvo iţa t la  exces, ia r 
sub terana a c t iv ita te  p en tru  res tau ra rea  m onarh ie i 
ca re  se găseşte şi a z i în con tin u ă  e fe rv e sc en ţă  u 
a vu t in  t im p u l m in is te r ia tu lu i său — u n de îşi 
d om in a  to va răş ii, f i in d  e oa d u că to ru l d e  fa p t  ..al 
în tregu lu i cab in e t —  o in d u lg en tă  bu n ăvo in ţă . 
(În c e rca rea  nereuşită  u iu i K a p p  o p r im is e  dp ja  
cu  p rie ten ie ). C a m  d in  această  ep ocă  tu rb u re  d a ­
tează  şi v o lte - fa c e -u r ile  d u b ioase  a le  iu i R a th e- 
nau. C â te v a  z i le d u pă  ec p u b licase  în  „B erlin e i- 
Ţ a g e b la t t "  un a r t ic o l iu c a re  d ec la ra  trăd ă to ri 
d e  p a tr ie  p e  c e i ca re  con sid eră  p o s ib ile  d e  d iscu ­
tat, ia r  nu p u r  şi s im p lu  d e  r e fu la t  c o n d iţ iile  
d in  M a ju  1919 d e la  L on d ra , p r im eş te  cu p lă ce re  
m in is te ru l R eco n s tru c ţie i (în  s fâ rş it !) o fe r it  de 
W ir th , c a re  fa c e  to cm a i co n tra r iu l d e  ceeace 
c la m a se  a g ita tu l fa b r ic a n t. în c e p e  a p o i un f l ir t  
ap rin s  cu  D e m o c ra ţ ia  şi v o ia ju r i le  t r iu m fa le  da 
L o n d ra  un de tra tea ză  d esp re  d a to r ja  g e rm a n ă  şi 
unde fa c e  g reşa la  d e  a în v en in a  tra ta t iv e le  p r in  
chestiun ea  resp on sa b ilită ţilo r , P a r is , Cannes, t r a ­
ta tu l fu lg e ră to r  R e ia  R a p a llo  (c a re  a  a vu t d rep t 
con sec in ţă  o cu p a rea  R u h r-u lu i şi în cep u tu l f a i ­
m ei d e  lip să  d e  le a lita te  a G e rm a n ie i), G en eva  
un de R a th en au  a re  c o n v o rb ir i cu  L lo y d  G eorge , 
ete., to tu l fă c u t sub s teagu l ro z  a l reD u b lican is- 
m u lu i şi coch e ta rea  as iduă cu  .Sovietele, dându -i 
o cu lo a re  câ t m a i a p ro p ia tă  d e  sân ge le  în care  
a v ea  să f ie  în  cu rân d  scă ldat.

...Un d ile ta n t d e  gen iu . In  c ă lă to r ia  cu  H ard en  
p r in  I ta lia  —  p en tru  a în lesn i a cerb u lu i p a m fle ­
ta r  u ita rea  r e c ilo r  în ch iso r i g e rm a n e  d jn  ca re  ie ­
şise d e  cu rân d  pen tru  un a r t ic o l u n de  ş ifonase 
h erm in ă  im p e r ia lă  şi care-1 e x p ed ia s e  im ed ia t ' 
p en tru  a cunoaşte d e l ic i i le  fo r tă re ţe ! um ede  W e i-  
c lis e lm iin d e  —  î i  m ărtu riseş te  v isu l lu i c e l m a i 
scum p: să se re tra gă  la  F on ta in eb lea u  sau M on t- 
m a rtre  (e ra  în a in te  de ră zb o iu ), p en tru ca  a c o lo  în 
lin iş tea  p ă d u r ilo r  sau în  a r tis tica  a tm o s fe ră  a 
P a r isu lu i, în  to vă ră ş ia  p ic to r i lo r  şi a  l i t e ra ţ ilo r  
să-şi d e z v o lte  p re d is p o z iţ i i le  p e  ca re  le  u vea  p en ­
tru  desen. E ra  în  acea  v re m e  d ire c to r  la  „B e r lin e r  
H an de ls  G ese lls ch a ft " , succesiunea co lo sa lă  a  ta ­
tă lu i său î i  e ra  as igu ra tă , „D eu ts ch e  B an k  und 
D is k o n to "  î l  c e rea  ca  d irec to r. Ş i cu  tvn c a b o t i­
na j  can d id  în treb a  p e  H a rd e n :

—  C u n oşti în  toa tă  is to r ia  p e  c in e v a  care. să f i  
le p ă d a t asem enea p o s ib il ită ţ i d e  câ ş tig  şi pu tere?

...C ă lă to r ia  lu i R a th en au  şi a  a m icu lu i său în 
I ta l ia  p e  u rm e le  lu i 'M a ech ia v e lîşL u rm ă r iţ i d e  u m ­
b ra  lu i, îm i am in teş te  d e  a m ic iţ ia  ş i c o n v o rb ir ile  
lu i L eo tia rd o  cu  am b asad oru l F lo ren ţe i, S ign or 
N ic c o lo  M a c h ia v e lic  d in  rom an u l lu i M e re jk o w - 
ski. După. Y eron a , V en e ţia , F lo ren ţa  s’a u - în d re p ­
ta t sp re  F ieso le.

—  „S ă  nu c rez i, M a x iin iiia n , că  am  să te  las  să 
p le c i în a in te  d e  a -m i d ec la m a  câ te va  s tr o fe  p e  
es trada  d e  p ia tră  a tea tru lu i an tic  şi în a in te  de 
a f i  v ă zu t d ru m u l S ien nei şi a le ia  d e  c ip reş i d e  la  
G a li i " .  (H a rd en  a d ebu ta t c a  a c to r  şi la  aceasta 
fa c e  a lu z ie  c e re rea  lu i R a th en au ).

în c ep u t d e  ia rn ă  ita ilană ... P e -a c o lo  tră is e  p r i ­
m a tin ere ţe  şi c o p ilă r ie , au to ru l P r in c ip e lu i şi al 
M an d ragore i, d esp re  ca re  H a rd en  fa c e  un e m o ­
ţion an t p o r tre t p r ie ten u lu i său ce-1 cunoştea- p u ­
ţin , cu m  în  g e n e re  p u ţin  cunoştea is to r ia : „ T o t  
v o rb in d  am  a juns p e  d ea lu r i la ” F ie s o le  şi- d e la  
ru in e le  e trusce am  a jun s la  punctu l d ru m u lu i 
spre S iem ia  d e  n u de  d om in ă  T u rn u l lu i C a ld e i.  
A c o lo  a tră it  ş i-m u r it  fă ră  a f i  zd ro b it  f i e  ,tortu ­
ră ,' G a lile o  G a lile i,  A c o lo  M ilfo r i s’u -• dus • --să-l 
vadă, nu orb  fă cân d  o v iz ită  a ltu i orb. M ai l’eri-
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citi< fiziceşte decât admirabilul cuplu, priveam la 
picioarele noastre valea Arnului şi vile albe lu­
ceau între cipreşi întunecaţi; vorbeam despre vii­
torul Germaniei, despre propriul nostru viitor şi 
nu ne îndoim, că ochii noştri erau mai orbi de­
cât ochii cântăreţului Paradisului pierdut sau ai 
savantului încăpăţânat care îndrăznea să nege 
imobilitatea pământului, în clipa ultimei lor su­
flări.

—  în a in te  de a izb u cn i ră zb o iu l p e  ca re  tre ­
bu ie  să-l fa cem  F ra n ţe i m ă v e i ch em a d e la  P a ­
ris un de sper să fa c  până atunci câ teva  p ic tu r i 
con ven ab ile . C ă c i y e i . f i  b in e  ’n teles M in istru  a l 
a fa c e r ilo r  străine. N u  râde. M a x i. C u  tot 
W e ich se lm iin d e  şi o r ig in a  sa is ra e lită  te  v a  che­
m a ". (H ard en ). P ro fe ţ ia  s ’a  îm p lin it  p e  jum ătate. 
N u  la  desch iderea, c i la  în ce ta rea  os tilită ţilo r . W il-  
lie lm  I I  a ceru t zad a rn ic  lu i H ard en  să conducă 
p re lim in a r iile  arm is tiţ iu lu i. M a i tâ rz iu  ce i do i 
p r ie ten i s’au certa t, severu l p o lem ist rep roşân du -i 
a m b iţia  d es frân a tă  ca re  î l  v a  du ce la  p e ire  şi a ­
duce' m a r i n en oroc ir i G e rm a n ie i şi cu to t ap e lu l 
lu i R a th en au  că tre  ,.cel m a i bun şi în  fo n d  sin ­
gu ru l său a m ic "  a răm as ne în du p lecat.

In  to a tă  a g ita ţ ia  şi a c t iv ita tea  lu i Ratheuau  
se p oa te  u rm ă ri ca un f i r  roşu r a v a g ii le  ace lu i 
dem on m a i im u n d  ş i,m a i necru ţă to r decât toate  
v ic i i le  um ane: spleenul.!.

Sp leen , ennui, noia, k m g w c ile , . u râtu l, etc. nu 
c red  să ex is te  lim b ă  o r icâ t de p u ţin  d ife ren ţia tă  
ca re  să nu a ib ă  cu vân tu l fa ta l p en tru  această ir e ­
m ed ia b ilă  şi a tâ t de sp ec ific  om enească b oa lă ! 
F reu d  greşeşte poate, când  crede, că  to a tă  a c t i­
v ita tea  oa m en ilo r  este o  d etu rn are  şi o su b li­
m are  p e  care  îm p re ju ră r ile  şi soc ie ta tea  o aduc 
instin ctu lu i sexual. A ceas tă  adân că  şi vese lă  e x ­
p lic a re  este d oa r a tâ t pen tru  f il is t in i:  vese lă  şi 
pu ţin  neruşinată. (A 'ă am in tiţ i nostim a m in ia tu ­
ră  a L u c ie i M an tu : „G e n e za  lir ism u lu i"?  B aba 
se m ira  m u lt ce-a  găsit p e  cocoş să cân te  în tr'un  
m o m e n t . n eobişnu it. C ân d  co lo : „...a ! p ac iavu ra . 
M ă  m ira m  eu să cân te  cocoşu l d egea b a "). D a r  
cea m a i m are  p a rte  d in  a c t iv ita tea  om u lu i ■— şi 
în  toată  a c tiv ita tea  lu i R a th en au  se ob servă  a ­
ceasta cu  c la r ita te  —  este fa ta l le ga tă  de sp leen ; 
m u n ca  este un m ij lo c  de a  scăpa  d e  el. C u  fin e ţe  
a  ob serva t Pascal, că  a d evă ra ta  n e fe r ic ire  a ~o- 

' m u lu i a  în cep u t atunci, când  şi-a d a t seam a că 
nu p oa te  sta s ingu r în tre  ce i pa tru  pere ţi ai ca ­
m ere i sale. A lu n g a t  de e tern u l şi im p la ca b ilu l 
spleen, om u l d ev in e  un a n im a l s o c ia b il..

(Groaza de a_ rămâne singur îşi are reflexul e­
xagerat: contimporanul aferat care strânge
mâna cu falşă efuziune şi cu gliiaţă in inimă la 
cel puţin douăzeci de persoane pe zi).

P r in  spleen nu trebu c  în ţe les  num ai ob işnu ita  
r e la x a re  sp iritu a lă , c i se în g lo b ea ză  .—  prin  
strânsă, în ru d ire  —  şi ace l sp ir it  tra g ic  cân tat şi 
e x a lta t d e  U n am u n o şi a n a liza t cu rece  o b iec ­
t iv ita te  în  că r ţ ile  lu i Rathenau, a fa ră  de Von 
kommenden Dingeii, ca re  con ţin e  o a titu d in e  de 
p ro fe t  eb ra ic  în  ex ta z. (O p e re le  sale p r in c ip a le  
au ap ă ru t în  5 vo i. la  Fischer■Berlin-1.92'î: i )  Zur 
K rit ifc  d er Zeit, 2) Zu r M ec lm n ik  des Geistes, 3) 
V o n  kom m en den  D in gcn , 4) R e flc x io n e n  tind 
A u fsă tze , 5) W ir ts ch a ft. S taa t u n d  G e sd ls ch a ft ).  
L ’angoisse. le  s o if  d e  l ’ :a f in i trecu t şi exage ra t 
p r in  re to r ta  pascalinnă, n ’ a fost cunoscu t num ai 
d e  m od ern i şi de n e lin iştitu l şi n e lin iş t ito ru l f a ­
b rican t, c i şi d e  an tic i p r in  p o e ţii lo r  m in ori: 
C a tu l, T ib u l, P ro p e r t iu  („saed iu m  v ita e " )  şi ch ia r 
de însuş sen inu l H o ra ţiu  („ I le u ,  fugacşs, P ostu ­

me, Postum e..."). L e  s o if de l ’in f in i este m ai 
tâ rz iu  b la zo n u l şcoa le i rom an tice  şi p rin  d ev ie re  
a ju n gem  la  sp leenu l am ar şi tra g ic  bau de la ir ian , 
o r i la  „V o n  kom m enden  D in g en ".

Scep tic ism u l —  şi R a th en au  e  un scep tic  cu 
toa te  accen te le  d e  fa c h ir  p e  ca re  şi le  însuşeşte 
la  z i le  de să rbă tor i ş i ca re  se m a i găseşte in 
„M e ta p h y s ik  des R u in s " şi „A n  D eutsch lands 
ju g e n d " 1918, te o re tizea ză  şi-şi fa c e  o d oc tr in ă  
d in  U r ît. (A ţ i  rem arca t desigur, că în  gen ere  un 
sistem  f i lo z o f ic  este tran s fo rm area  în fo rm u le  
ra ţion a le  a unui sentim ent sau m ai tx a c t  a ţi­
nu i tem peram en t). Sp leen u l nu m ai este ap an a ­
ju l  c e lo r  lip s iţ i d e  o v igu ro asă  v ita lita te  cum  în 
gen ere  şi a tâ t d e  prostesc se a firm ă , c i a ju n ge  
să f ie  în co rse ta t în tr ’o fo rm u lă  so lidă  şi g ravă . 
Sextus E m p ir icu s  a „c o n s tru it "  (h o rr ib ile  d ic tu !) 
pen tru  p r im a  da tă  un p a la t som ptuos şi estetic 
d in  acest sentim ent, sp re  deoseb ire  d e  a lţ i i  a r lii- 
te c ţ i- f i lo z o fi,  ca re  fa c  d e-ob ice iu  p a la te  im p o za n ­
te, da r  d isgraţioase. C on tem p lân d u -le  îţ i  răsare  
în  m in te  sp len d ida  e x c la m a ţie  a  lu i C h a m fo r t: 
dacă  s istem ele f i lo z o f ic e  sunt p ân ze  d e  p ă ia n ­
jen  —  C h a m fo r t a v ă zu t to tu l în  m ic  şi a vea  
p red ile c ţ ie  pen tru  c o lţu r i obscu re —  ce l pu ţin  
f ir e le  să f ie  dc m ătase. C on s tru c to rii în  d is c ip li­
n e le  m e ta fiz ic e  sunt în  gen ere  f i r i  n eartistice. Un 
N ietzsc lie , R a th en au  şi Bergson  nu sunt decât 
ra re  şi fe r ic ite  e x cep ţii. S trăbun u l lo r  E m p iricu s  
a  lăsat însă un p a la t-ca ted ra lă  cu o d u ra b ili­
ta te  e x c ep ţio n a lă  un de au o f ic ia t  m u lţi p re la ţi, 
în cepân d  cu llo ra t iu s  F laccu s şi s fâ rş in d  cu R e ­
nan şi A u a to le  F rance.

Doctrinele şi luptele politice sunt mijlocul cel 
mai obişnuit şi—poate—cei mai vulgar de a scăpa 
de povara spleenului. Nuanţa vulgară o găsim 
îndeosebi la politicianii de rând „neutopişti", 
„ponderaţi” şi „realişti” . Ipocrizia cu care în­
cearcă să-şi arunce un văl teoretic peste stoma­
cul de struţ este atât de rău mirositoare, încât 
cuvântul „vulgar" este un epitet amabil şi tocit 
Cu mult inai interesanţi şi mai demni de studiat 
sunt utopiştii politici generoşi. Cauza primară—• 
groaza de a rămâne singur între cei patru pereţi 
ai casei — este cu prisosinţă reliefată. O carac­
teristică a celor atinşi de funesta boală spleen, 
mascaţi cu banala mască de paiaţă politică, este 
monomania. Au o incluziune totală în gogoaşa 
lor şi o incapacitate organică dc a mai discerne 
nuanţele şi varietatea aspectelor, decât proec- 
tând asupra lor o anumită culoare preferată cu 
nesaţiu. ,

Mai este apoi a doua categorie de oameni poli­
tiei conştienţi însă, că la substratul activităţci 
lor stă spleenul şi care se caracterizează printr’o 
surprinzătoare versatilitate, prin necesitatea nor­
mală şi periodică de a schimba peisajul şi a se 
afla continuu într’o febrilă şi oţioasă activitate 
Din această categorie a făcut parte Rathenau 
N ’a fost condus nici de o credinţă, adâncă, nici 
dc milă şi interes pentru popor, nici de foame, 
ci. de o formidabilă ambiţie. Singura lui vină, 
dacă poate fi o vină: ambiţia. A lucrat la glo­
ria-! personală cu pasiunea unui bijuteir catolic 
medieval la coroana Madonei. A  dorit gloria 
pură, fără amestecul hidoaselor ingrediente ce 
desgustă, î'ăscumpărându-şi astfel păcatul şi 
nesăturata-i poftă de putere. La construcţia a­
cestui fragil monument a pus dialectică incom­
parabilă, elasticitate îp atitudini dela compro-
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misuri ce (lansau pe tăiuşuri de eutit pana la 
impetuozitatea şi rigiditatea unui Robespierre 
şi — mai ales — o surprinzătoare bună credinţă 
in subtilizarea impulsurilor primordiale împodo- 
bindii-le totdeauna cu aureola obiectivităti.

D in  ce le  două v o lu m e  com p ac te  de scrisori una 
este cu  deoseb ire  în câ n tă to a re  p r in  con ţin u tu l ei 
s im p lu , du ios  şi ca re  d oved eş te  o nestrăm utată  
şi adân că  iu b ir e  p en tru  m am a  sa. (P re lu d iu l e 
d e -a ltm in te r i fe r ic it  ales cu  o scrisoa re  c ă tre  a- 
ce iaş d estin a ţie ). In  z iu a  tra ta tu lu i d e la  R a p a llo  
— în în tre g im e  o p e ra  sa— când e ra  e x tr e m  de o-

C R O N I C A
E  M.  b u c u ţ a : „ f u g a

D -lu i B ucu ţa  i-a  p lă cu t d e la  în cep u t jo c u l e x ­
trem e lor . P o a te  nu a tâ t d in  ca p r ic iu  câ t d in  n e­
v o ie :  p rea  m o b ilă  ca să se p oa tă  l im ita  d e fin it iv  
în t r ’im  s in gu r dom en iu , in te lig en ţa  sa a v ira t  —  
păstrân d  totuş o a x ă  m e d ie ,—  sp re  c e le  m a i d i­
v e rse  câm pu ri a le  scrisu lu i: d u pă  un vo lu m  de 
versu ri, o  c a r te  de e tn o g ra fic , lu c ra tă  cu p u r i­
ta te  şi in d iscu ta b ilă  s igu ran ţă  ş t iin ţ ific ă . A p o i 
d in  nou  o în to a rc e re  spre lite ra tu ră . C u legerea  
de sch iţe  d in  „Cartea Vremii”. Şi, în  c e le  din 
mană, rom an u l de acum 1. .

D ar, in d ep en d en t de n a tu ra  p reo cu p ă rilo r , d. 
B u cu ţa  a  fo s t to td eau n a  un .scriitor, în  cea  m ai 
lite ra ră  a c c ep ţ ie  a  cu vân tu lu i. U n  m eşteşugar 
pas ion a t a l fra ze i. Ş i u n u l dintre, ce i m ai p las tic i 
m ân u ito r i d e  cu vân t a i vrem ii...

C h ia r  p a g in ile  lu c ră r ii d e  sp ec ia lita te : ,,Ro­
mânii dintre Vidin şi Timoc” , fu ră  m in tea  le c ­
to ru lu i p e  p â r t ii  d e  în ch ip u ire  —  Sntr’ o p r im e j­
d ioasă  lu n eca re  p o e tic ă  —  peste  a sp r im ile  d a te ­
lo r  docu m en ta re : d in  în se ila rea  d e  c i f r e  şi a m ă ­
nu n te  e tn o g ra fic e , d in co lo  dc ele. se d es fa ce  lă ­
m u rit  un co lţ  d e  lum e, cu ză r i c la re  d e  v ia ţă  şi 
v iu  fre a m ă t d e  um an itate.

„Legătura Roşie"  este, în  bună parte, cartea  
u n u i dru m eţ, O  d es făşu ra re  de p r iv e liş t i susţi­
nu te  p r in tr ’o r e la t iv ă  in v en ţ ie  an ecdotică . D ar 
fă ră  ca aceasta  să se p oa tă  r id ic a  p ân ă  la  ce iace  
s’ ar num i, tehn ic, con stru cţie  lite ra ră . B u că ţile  
n ’au  n ic i osatu ra  in te r io a ră  a sch iţe i. N ic i  a rm ă ­
tura. c o m p lic a tă  şi d u ra b ilă  a m iv e li i .  Sunt f r a g ­
m en te  de v ia ţă , in su fic ien t o rd on a te  ep ic : din
team a a lte ră r ii au ten tic ită ţii lo r  um ane, au toru l 
a ren u n ţa t —  p oa te  vo lu n ta r  —  Ja o p rea  s tă ru i­
to a re  in te rv e n ţ ie  p ro zod ică .

D . B ucu ţa  a p re fe ra t  a r t i f ic ia le i  p lă sm u iri a ­
n ecd o tice  păstrarea  pu lsu lu i, s im p lu  şi na tu ra l, 
a l lu c ru r ilo r , p e  care  a rta  sa d e  a seri î l  s trecoa ­
ră  sp rin ten  în to t tru p u l că rţii. U n  robust s im ţ 
de p ito resc  a l p e isag iu lu i. Ş i 0 d ifu z a r e  a  v ie ţ i i  
ru ra le  în  natură. A p ro a p e  o sp ir itu a liza re  
a con tu ru lu i r e a lită ţ i i :  păm ânt, om  şi cer, se u ­
nesc im a te r ia l în  acc iaş  l in ie  d e . v ia ţă  u n ita ră  şi 
veşn ică . In  acest, sens, d. T om escu  scrie  recen t

cupat, să rbă to r it şi tem ut tr im ite  câ teva  rân d u ri 
m işcă toa re  b ă trân e i şi fe r ic ite i m am e. „R estu l 
în  z ia re ..,"  .

In  su fle tu l lu i R a th en au  să lăş lu iau  cu ega lă  şi 
rec ip ro că  rep u ls ie  u m b ra  im p e r ia lă  a  lu i C eza r  
şi icoan a  lu i Isus. T ra g e d ia  v ie ţ i i  lu i constă  în  
c e le  două ten d in ţe  c o n tra d ic to r ii c a re  nu pu teau  
n ic io d a tă  să-şi găsească un e ch ilib ru  _ s tab il^  ci 
p r in  h o tă r îre a  in e lu c ta b ilă  a  d estin u lu i trebu iau  
să-l s fâ ş ie  pân ă  la  u lt im a  cu rbă  a v ie ţ i i  sale, cu r­
m ată  aşa de brusc p r in  cunoscu tu l a ten ta t de la  
24 Iu n ie  1922.

PETRE MARCU-BALŞ

L I T E R A R A
L U I  Ş E F K I “ , R O M A N

ju d ic ioa se  rân d u ri: ,,p oa te  că  a tm os fe ra  p lin a  de 
straniu şi extraordinar d in  „L e g ă tu ra  R o ş ie ”  să 
v in ă  d in  E d ga r  P o e  sau p oa te  să în fă ţ iş e z e  o 
tu rn u ră  d e  sp ir it  d a to r ită  în  gen ere  şeoa le i r o ­
m an tice , deşi s’ ar p u tea  să v in ă  n u m ai d in tr  u 
c o p ilă r ie  in tens a lim en ta tă  cu  basm ele  noastre".

N o i în c lin ăm  că tre  u ltim a  su poziţie .

D in  acciaş sursă d e  a tm os fe ră  şi cu loa re , p u r­
ced e  şi „Fuga lui Şefkî'\ A u to ru l şi-a su b in titu ­
la t  ca r tea  „ ro m a n ". P ro b a b il  m a i m u lt d in  ne­
v o ia  o r ie n tă r ii c e t ito ru lu i .ob işnu it să stea to t ­
deauna în  fa ţa  un ei p rec ise  fo rm e  lite ra re , decâ t 
spre a m ărtu ris i o c la s if ic a re  person a lă . C ă c i de 
un rom an  — I în  sensul cu ren t a l te rm en u lu i —  nu 
p oa te  f i  v o rb a . D . B u cu ţa  a scris. D a r  n ’a con­
struit.

In  v re m e  ce  un rom an  înseam nă, în  p r im u l 
rând. eonstru ţie. V ia ţă  o rgan iza tă . A c ţ iu n e  p re ­
c ip ita tă  sen zib il. D e c i d ram atic . Ş i gest um an  in ­
ten s ifica t sub o lu p ă  de m ari tensiun i. In tră m  
cuv ânt, o con cep ţie  ca re  n ’ar f i  fos t d e lo c  p ro p r ie  
zu g ră v ir i i  m ed iu lu i d in  ca ro  pornesc e ro ii că rţii 
d-.lui Bucuţa. C ă c i sen s ib ilita tea  f ie că re i rase  so­
lic ită  o an um e fo rm ă  d e  e x p r im a re . O  fo rm u lă  « 
de artă  ca re  s’o îm b ra ce  com od : du pă cu m  su­
f le tu l s la v  s’ a  rea liza t in im ita b il în  rom an , tot 
a s tfe l su fle tu l o r ien ta l s’a  d ă ru it în tre g  nu m ai în 
p ovestire . E  t ip a ru l fire s c  ca re  c o n v in e  im pre- 
c iz iu n li şi v is ă r ii sa le : cercând  să iz o le z e  sub 
c lo p o tu l de stic lă  a l c ă r ţ ii su fle tu l p lăp ân d  a l 
ado lescen tu lu i tu rc  S e fk i, d. Bucuţa treb u ia  să 
ad op te  negreş it această  fo rm ă .

D e  ace ia  ..Fuga lui Sefki’1 tre im e  con sid era tă  
num ai ca o „p o v e s t ir e ” . In  fe lu l acesta  se e x p l i ­
că şi_ ca racteru l s ta tic  a l că rţii. L ip s a  e i d e  v o lu te  
in terioa re . -

(  en tru l p o v e s t ir ii s 'ar pă rea  că stă e x c lu s iv  în 
d e lim ita rea  p rocesu lu i, d e la  m u gu r la  flo a re , al 
d ragoste i e ro u lu i pen tru  tân ăra  fe c io a ră  U m u rli. 
D a r  nu e num ai a tâ t: a lă tu r i de el. a u to ru l a m a l 
u rm ă rit în că  unu l: d e za g re ga rea  su fle tu lu i o r ien ­
ta l p r in  c io cn irea  sa cu ce l b a lcan ic , ciur ca  p ia ­
tra, Ş e flcp  ap a r ţ in e  unei răm ă ş iţ i o r ien ta le , 
p rin  p ă r ţ ile  J D ii- la r : o b ia tă  in su lă  m u ­
su lm ană, roasa  n e în ce ta t sub b ic iu ire a  v a ­
lu r ilo r , in  p lin  f lu x  a le  unei p o p u la ţ ii
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noui. diferită de ea prin mentalitate şi capaci­
tate energetică. Aşa dar, o luptă etnică. De sân­
ge şi de suflet: „Şefki, iu ai fi bun de toate, dar 
de prieten nu eşti bun. Iii |)lace să hotărăşti sin­
gur iar ăilalţi să ascidte. Aşa sunteţi voi turcii: 
săraci, măreţi şi fudui. Fesul vă face. că,vă deo­
sebiţi, iar turbanul e ca un cuib de barză. Dar 
să nu-ţi iasă odată prost cu fudulia asta!’- Acest 
înnăbuşit antagonism dc rasă motivează (pe 
lângă stângăcia specifică a musulmanului) şi 
mai adânc izolarea lui Sefki. Fuga sa în singu­
rătate cu marea taină a iubirii. Şi atmosfera dc 
tragic descinsă., cu zbor de destin, peste viata lui.

Dar acest fragil cântec de iubire — ţinând 
mai mult de vis decât de realitate — a fost pen­
tru d. Bucujn prilejul dovedirii unei extraordi­
nare virtuozităţi stilistice. D-sa a parcurs un 
drum, apreciabil chiar de la ultima sa carte şi 
până acum. In ..Legătura Roşie” fraza sa avea 
prelungiri şi întorsături neaşteptate de răspân­
tie, asemeni unei poteci printre plaiuri sau a ti> 
mii drumeag de ţară: simţiai — de o parte şi de 
alta a ei — cum nălucesc, cresc şi se fărâmă pri­
velişti: ori cum se răsfiră uneori, ca şoapte aie 
unei lumi abia întrezărite, prin întunecimi dc 
neumblat codru interior. Fia rătăcea deseori ce­
titorul, învăţat sa bată numai drumurile drepte 
şi pietruite după tipic- ale tradiţionalelor cărţi 
de drumeţie literară: după o frază a d-lui Bii- 
cuţa, punctul îsemnn cu adevărat un accesai' po-

C R O N I C A
G R U P U L  C E

1JN1 1 xfă couştienţă şi inconştienţă se încinge o 
lupta în viaţa noastră artistică, astfel cum se o- 
glinde.şte în traficul exterior al expoziţiilor; în­
tre consecvenţa intelectuală, susţinătoare şi con­
ducătoare a intuiţiei, şi sensibilitatea liberă ce 
prinde în dnun diferenţierea unui nesfârşit şir 
de aspecte, se desvoltă substanţa întregului ni- 
' el al exprimării plastice, de care dispunem în 
anii din urmă. Cele două poluri diametral opuse 
se numesc Francisc Şirafo şi Mărim Bunescu. 
Primul construieşte, al doilea încheagă, reacţio­
nând sensibil: primul zideşte în culoare trans- 
parenla, prefaţând totul numai în coloare, care 
devine astfel scopul central şi unic. al doilea în­
trebuinţează culoarea pentru a da sugestia at­
mosferei şi a realităţii concrete. (Un contrast a­
propiat e cel între Deraiu — dar francezul e 
mult mai liber şi mai exuberant în intuiţie.decât 
d. Şirato—şi litriilo. sau cel ce se simte atât de. 
limpede între Valery şi Verlaine). In Crupul 
celor patru” , care şi-a cucerit repede o platfor­
mă înaltă în viaţa noastră artistică, domnul 
Şirato e exponentul unui extrem, iar domnul 
Toniiza, purtătorul de flamură al celuilalt. In­
tre intenţiile şi realizările lor se plasează sculp­
tura cu tendinţe architectonice a domnului O. 
Ilan şi pictura dc largă vibraţie şi plinătate co- 
loristic-ă a lui Ştefan Dimitrescu. Sculptorul Ilan 
e — în intenţiile lui. — mai aproape de fanatis­
mul constructorului Şirato, Ştefan Dimitrescu, 
cu gama lui deosebită, apărută de aida în luerâ-

pas de liodină, pentru lectorul a cărui închipui-' 
re — fără posibilităţi de respiraţie largă — su­
ferea de, astmul insului deprins numai eu pro- 
poziţiunile alcătuite sărac din subiect şi pre­
dicat. . „ . , ,

Dar ..Fuga lui Sefki ‘ e scrisă mult ,[la1 sţ'l alls; 
( u nerv şi ritm. Şi, mai ales, cu o neînchipuita 
forţă de concretizare:

„Glasul lui IJmurli se îngreunase puţin şi a- 
j unsese la sunetele nud. adânci din pragul lacri­
milor. Vorbea cu întreruperi, căutând şi în tor­
când u-se, pe urma unor gânduri de mult avute. 
Dar ca şi cum ar fi băgat de scamă numai a- 
tunei, tăcu. Apoi îşi scutură purul, îşi_ trecu 
mâini peste creştet, neteziiidu-1, şi se sculă. Foţi 
ciucurii de mătase a; rochiei se cutremurară ca 
nişte clopoţei. Şi Florichii i se păru că vorbele 
prietenei so îneacă şi se prelungesc întruu cân­
tec argintiu, pe care îl vede numai ochiul, pen- 
triLcă urechea, prea pământeană, nu putea să-l 
prindă. Cântecul acela, din zurgălăi de amintire, 
deştepta multe".

Astfel, dragostea lui Şefki pentru gingaşa U- 
nuirli, se desfăşură tot timpul în umbra înaltelor 
ziduri ale unei admirabile descripţii. _ Umbră 
caic se va întinde, probabil, mult în afară de 
carte: peste o bună parte a scrisului românesc 

..Fuga lui Sefki ” este o mare lecţie dc stil dată 
romanului nostru contemporan.

AL. BĂDĂUŢĂ

P L A S T I  C A
L O R  P A T R U
rile expuse în anul (recul la „Salonul Oficial , 
mai aproape do iper-sensibilitatea domnului 1 o- 
jnitza, care rămâne suverană în domeniul ei dar 
im-şi cucereşte pământ nou pentru o viitoare 
desvoltare ce nu mai vrea să ştie de nenumăra­
tele variaţuiui ale trecutului. (Stadiul picturii 
domnului Tonif/.a înseamnă încă şi acum un pe­
ricol. Fireşte, desvollarea unui artist nu trebue 
să fie un neîntrerupt şir de salturi mortale, nu 
trebue să fii- sforţare exterioară ce n'a ţâşnit din 
seva de spirit a vieţii, dar şi o sensibilitate înăs­
cută şi. în midie privinţe, fenomenală are nevoe 
de stimulentul vital al unei substanţe noui, nici 
de caim de întâlnit printre pornirile mai facile 
ale stilizărilor. Un exemplu înrudit ne prezintă 
în Apus pictura decorativă a lui van Don gen. 
care e însă, superficial, când domnul Tomtza 
dispune de gra ţiozitatea uşurinţei, de fluidul 
trecerilor coloristice. Arta (lomnulul Tonitza e o 
primăvară suferindă: primăvara lui van Dongen 
e numai oboseală sufletească ce ar vrea să se a­
prindă de neputinţa culorilor).

Cele patru feţe ale grupului conţin deci valori 
care se susţin şi se întregesc. Intelectualitatea ar­
tiştilor sprijină trecerile intre calităţile interioa­
re, iar unde realizarea s’a oprit la jumătatea 
drumului, intenţia limpede expusă ne duce mai 
departe, până ce întrezărim focarul forţelor. A ­
titudinea artistică a domnului Francisc Şirato 
are ţinuta consecventă a clarităţii. Ştiinţa se îm­
pleteşte întotdeauna prin funcţiunea creaţiei 
cumpănite, înoeţ crişfalizgle. Cunoaşterea CV g-
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d evo ra t p ro fu n d ă  a m eşteşugu lu i fa c e  ea  m ai fo a ­
ia  con s tru c ţia  co lo r is t ic ă  să d e v ie  scop  p r in c ip a l, 
tuiic. A r ta  dom n u lu i F ran c isc  Ş ira to  c  o trans­
fo rm a re  a În m ii in  p ic tu ră , în cu loa re . în tre a g a  
încordare ' ii v ie ţ ii sc op reşte  în a in tea  c u lo r ii  s tră ­
v e z ii,  a căre i p u r ita te  jiu p oa te  f i  în trecu tă . A -  
cccaşi a titu d in e  d e  e x a c t ita te  o în tâ ln im  şi în  d e ­
sen, as tfe l că  ne în treb ăm  dacă p rem erg ă to r ii a- 
ccstor in ten ţii a le  dom n u lu i .Şirato nu se num esc 
Bron/ino. Holbein, da r  m ai ales. fiin d  v o rb a  de 
cu lo a re  z id ită  transparen t în  sine. de Vermccr 
van Delft. p ie to n ii  lu m in ii reci. A p ro p ie rea  In i 
V e rm cer  van  D e l f t  e v id e n ţ ia ză  şi jna i lesne nota 
carac te ris tică  a aceste i a rte : o b ie c t iv ita tea  ce  se 
adăposteşte  d in co lo  de in te rv e n ţ iile  sen tim en ta le  
c lip e i, d in co lo  d e  o r ic e  fe l de im p ro v iz a re  n ep re ­
con cepu tă . T o t  această  o b ie c t iv ita te  n iv e lea ză  
insă, în trea g a  p ic tu ră  m a i nouă artis tu lu i, i z o ­
lân d -o  de c lă t in ă r ile  fire ş t i a le  o r ic ă ru i tem p e ­
ram ent. N ic i  un fa p t  în tâ m p lă to r , f ie  e l fe r ic it  
sau n e fe r ic it  fo rm u la t, nu sc p oa te  recun oaşte  
în a rta  aceasta de cu lo r i s tră lu c ito a re  şi unoovi 
ch ia r în tr 'a tă t de transparen te , în câ t avem  im ­
presia  u n or v it r a l i i ,  im p res ia  s tic le i şi a saeâzu- 
lui. A c i  ne a p a r  şi g ra n iţe le  a rte i p e  ca re  d om ­
nul Ş ira to  o in ten ţion ează  şi o r ea liz ea ză  cum 
de doi ani încoace. D in  aspectu l c u lo r ilo r  nes­
pus d e  c la re  răsa i’e şi p e r ic o lu l u n or n on n e  ce 
sc g i'ăn iţca ză  prea  con ştien t în le g ii le  unei teorii.

în câ t a ju n gem  acum  şi la  c on v in ge rea  că teo r ia  
şi ra d ica liza rea  -ţinutei au ştiu t să p ro g reseze  în  
m u lt m a i m are  m ăsu ră  decâ t can tita tea  substan­
ţei v ie ţu ito a re  a acestei arte. În că  în m in u n ata  
c o m p o z iţ ie  „ În to a rc e rea  d e la  tâ rg ’ ’ , exp u să  în a ­
m il trecu t, la  „S a lon u l O f ic ia l ” , e c h ilib ru l în tre  
in ten ţia  in te lec tu a lă  şi pu tin ţa  de rea liz a re  p ă rea  
p e r fe c t. A cu m  însă a tm os fe ra  dc la b o ra to r  s’ a 
g en e ra liz a t în t r ’o m ăsură  n eaştep ta tă ; ia r  în lă ­
tu ra rea  v ib ra ţ i i lo r  în  lu m in a  ce p ă tru n d e  to tuşi 
o r ic e  su p ra fa ţă  a lu c ră r ilo r  d om n u lu i Ş ira to  fa c e  
d in  ta b lo u r ile  exp u se  b u că ţi de p ic tu ră  bună sau. 
cliiaj- exce len tă , nu însă  ra d ia to a re  de v ia ţă  c o n ­
cen trată . A titu d in e a  su pra -persona lă , supra-in - 
d iv id u a lă  u acestei a r te  in c lu de , aşa d a r  şi p e ­
r ico lu l unei t ip iz ă r i  rec i ce  nu v a  f i în to td eau n a  
în  stare  su ne con v in gă . F ire ş te  că  to t d in  d om e­
n iu l su p ra -person a lită ţii se d esp r in d e  d ru m u l 
dom n u lu i Ş ira to  spre p ic tu ra  m on u m en ta lă , m u ­
ra lă . E o a titu d in e  con v in gă toa re . D a r  p ic tu ra  de 
m ică  d im ensiune, lu c ra tă  d e  d-sa, ne a ra tă  p rea  
deslu şit zo n a  unde in te le c tu l răm â n e  stingher, 
p ă răs it d e  in tu iţie . In te le c tu l îş i c lăd eşte  castele, 
fă ră  a a r c a  destu l p ăm ân t sub p ic ioa re . In c o n ­
testab il că această  stare de c r iz ă  în  p ic tu ra  cea 
m ai nouă a acestu i fo a r te  v a lo ro s  a rtis t e num ai 
o u rm a re  a unei a titu d in i p re a  ex trem is te  in ce 
p r iv e ş te  e x p re s ia  co lo rs tică , tra n s fo rm a rea  m as- 
se lor şi a s tru c tu r ilo r  în  c o lo a re  transparen tă .

0. W. CîSEK

D R A M A I T E A T R U
D E  S C H I L E E R„ H O Ţ I  I "

„T E A T R U I  j, în  scara aceea, sem ăna cu o casă 

în ă lţau ; p ic io a re  ca r i trop o tea u ; ră cn e te  ca r i 
de nebun i: p r iv ir i  c a r i fu lg e ra u ; pum ni c a r i se 
um p leau  de la rm ă  în trea g a  în căpere . O a m en i 
străin i, cădeau  un ii în  b ra ţe le  c e lo r la lţ i ;  fe m e ile  
năvă leau  spre ieş iri şi una ch ia r  că zu  leş inată . 
E ra  o u r iaşă  şi n e ţă rm u rită  e lib era re , c a  a ceea  
care în tovă răşeş te  răsă ritu l un ei norii c rea ţiu n i 

d in  c e ţu r ile  h a o tic e ” .
la tă  ce p ovesteşte  un m arto r  ocu la r, P ich le r , 

în  C ro n ic ile  C u r ţ ii  şi a le  tea tru lu i n a ţio n a l din 
M annheîm , cu  p r iv ir e  la  p rem ie ra  H o ţ i lo r  lu i 
.Schiller. E ra  în  z iu a  de ' du m inecă  13 la n u a r  
1782 A u to ru l e ra  un cop ilan d ru . D esp re  p iesă  
m ersese vestea , aşa că  deşi sp ec ta co lu l în cep ea  
la  ora c in c i, d e  la  unu toa tă  lum ea era  în gh esu i­
tă  şi n im en i nu se m a i p u tea  m işca  în  sală. T o a te  
o răşe le le  în v e c in a te : I le id e lb e rg ,  D a im s ta d t,
F ra n k fu rt, W o rn is  au a le rga t la  M am ilie im  să ia  
p a rte  la  această  rep re zen ta ţ ie  c a re  a p r in d ea  ca 
p e  o to rţă  to a te  s fo r ţă r ile  şi id e a lu r ile  u n ei în ­
tre g i epoc i, şi ca re  a v e a  să în sem ne o d a tă  hotă- 
r îţe a re  nu n u m ai în  lite ra tu ra  d ra m a tică  g e rm a ­
nă, d a r  şi în  cea un iversa lă .

Libertatea era flamura şi visul tuturor; şi cu, 
cât întârzia să se arate, cu atât germenul acesta 
virulent care trăia în vechile forme ale vieţii le 
rodea mai adânc cu otrava lui. Astfel că, atunci 
când apare ■— şi în Hoţii se înalţă ca un cântec 
imens —, răstoarnă orbeşte tot ce întâlneşte în 
Calea sa, trecând cu mult dincolo de aşezările

socia le , şi sd runcinâud  cu iu reşu l său, in con ştien t 
şi d in tr ’ o s in gu ră  bu ca tă , pân ă  şi a şczăm in te le  
cu tu m iare . S ch ille r  lu c rea ză  cu această absu rdă  şi 
n e lim ita tă  p u te re  şi e l. N u  m im a i legea , da r  m o ­
ra la  însăşi e  în trecu tă  şi r e fă cu tă  d e  K a r l  de 
M oo r. B ă trân u l M oo r, a rc  d o i f i i :  p e  K a r l  şi pe 
F ran z . C e l d in tâ i —  ce l m a i în  v â rs tă  —  c  d e ­
parte, d e  ta tă l său şi. în zes tra t de na tu ră  cu  toa te  
c a lită ţ ile . C e l d e  a l  d o ile a  locu cşte  în  casa p ă r in ­
tească şi c  u ita t cu  to tu l d e  u rs itoa re le  darn ice. 
N u - i răm â n e  a ltă  arm ă, în  v ia ţă , d ecâ t v ic le ş u ­
gu l, şi p e  aceasta  o  m ânu eşte  cu  isteţim e. F ra n z  
p izm u eşte  lo tu l fra te lu i său şi doreşte  să-l a lu n ­
ge eu to tu l d in  d ra gostea  b ă tr în u lu i M oor.

în c e p e  d ec i in t r ig a  şi isbuteşte. K a r l la  p r im i­
rea  unei sc risor i p resupusă din p a r te a  ta tă lu i 
său, scrisoa re  p r in  ca re  este h u lit, şi h ă rţu it s tă­
ru ito r  d e  te o r ii le  şi p ro p u n e r ile  în d răsn e ţe  a le  
lu i S p ieg e lb e rg , un to va ră ş  d e  v ia ţă  studenţeas­
că, se h o tă răş te : ru p e  toa te  le g ă m in t ile  cu  soc ie ta ­
tea  şi p o rn eş te  să ha idu cească . (A c e s ta  e d e  a lt fe l  
e ch iva len tu l —  şi la  S c h ille r  m a i ales —  a l te r ­
m en u lu i germ an  „R ă u b e r “ . N u  în ţe le g em  d e  ce  
s j i  păstra t şi acum  vech iu l, in e x p re s ivu l şi as­
tăz i, p e jo r a ţ iv u l t it lu  „ H o ţ i i ” ). F ra n z  însă con- 
strueşte m a i d eparte . T ra v e s t in d  un cred inc ios, 
p e  H erm an n , e l p u n e  să i  se aducă  ves tea  b â tla ­
nu lu i M o o r  că  f iu l  său K a r l  a m u rit în  lu p ta  de 
lâ n gă  P ra ga . B ă trân u l cad e  în  n es im ţire . C u m  
nu se s fârşeşte  însă cu  el, a  fo s t d oa r  un leş in  
ia r nu m oa rtea  d o r ită  d e  F ran z, acesta  to t p rin  
in te rm ed iu l lu i H erm an , îş i în ch id e  ta tă l în -
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(F im  turn unde li 'd m ic  să p iară , el dându-1 m ort 
şi. luundu-i succesiunea, in lo cu l fra te lu i său d is­
părut. .

K a r l a ju n ge  graţie, c a lită ţ ilo r  sale. m are le  şi 
vestitu l ha iduc, de care. vo rb eş te  o  lu m e în trea ­
gă. S ingu ră, să-i m ai păstreze  am in tirea  şi d ra ­
gostea a răm as A m a lia , ve r işoa ra  lu i, d in  in im a  
.căreia F ra n z  v re a  să - l 'sm u lg ă  în treb u in ţân d  o r i­
ce, m ijlo c , de la  v o rb ă  bună până la teroare.

Tvarl în tr ’un drum  p e  c.aro-1 fa c e  în sp re  casă 
a flă  de ce le  în tâ m p la te  şi d e  g ân d u r ile  vrăşm aşe 
a le  lu i F ran z. In  pădure- descoperă  şi tu rnu l în 
care  e înch is  tată l său şi îl e lib erează . T r im e te  
de îndată, o p o teră  să -ii aducă pe F ran z, m ort 
sau viu . Setea d e  răs lm n are  îl arde. D a r  F ra n z  se 
om oa ră  m a i în a in te  ca să cază  în  m â in ile  h a id u ­
c ilo r . B ă tr în u l M o o r  a f lă  şi e l în  u rm ă d e  n e le ­
g iu ita  în d e le tn ic ire  a fiu lu i său K a r l şi m oare. 
S in gu ră , A m a lia  î i  răm ân e a lă tu ri ha iducu lu i 
K a r l. D a r  e l  e  le ga t p rin  ju răm ân t de to va ră ş ii 
săi d in  codru . N u - i p oa te  părăs i pen tru  a-şi cău ­
ta  a iu rea  fe r ic irea . D u pă  d o r in ţa  ei, o om oară  
p e  A m a lia , ia r  e l p leacă  să se predea, a u to r ită ­
ţilo r.

P o a te  m ijlo a c e le  n a iv e  de con stru cţie  a le  H o ţ i­
lo r, şi m ai ales în  p r im a  p a rte  a  p iese i; p oa te  
cu loa rea  şi argu m entu l istoric , d e  e lib e ra re  şi 
iu reş d in  p rerom an tica  germ an ă  au p leda t şi au 
accen tuat peste m ăsură an tite za  d in tre  K a r l şi 
F ran z, F  a d evă ra t că d ram a  „S tu rm  und D ra n g “  
su fere  o covâ rş itoa re  in flu en ţă  a  d ram ei en g leze  
şi in spec ia l a ce lei Shakespeariene, şi acesata 
p r in ti 'im  vech ili şi lent proces d e  în râu rire , d a ­
to r it  în p rim u l rând tru p e lo r  d e  co iu cd ian i en ­
g lez i, cari m ai b in e  de nu< veac  au a lim en ta t pu ­
b licu l germ an  cu teatru  d e  d in co lo  d e  canal. D e 
asem eni, ea  id e o lo g ie  gen era lă  a epocei, şi G e r ­
m ania , şi m a i ales G erm an ia  cen tre lo r u n ive rs i­
tare, d ec i a tin eretu lu i, e ra  p re gă tită  pentru i ­
d e ile  m a ri şi generoase, în  sp ec ia l pentru  id eea  
d e  lib e rta te , ca re  sc p regă teau  d e  s c r iito r ii fra n ­
cez i a i v ea cu lu i al X V T II- le a . Jn specia l Rous- 
seau, cu f i lo z o f ia  lu i id ilică , se res im te in op era  
aceasta de t in ere ţe  a lu i S ch iller , care prin erou l 
său p rin c ip a l, erou l id eo lo g ie i lu i, r e fa c e  o m o ­
rală, m ai bună, m ai d reap tă  la  adăpostu l in sp i­
ra to r  al cod r ilo r . T o a te  acestea se îm b in ă  în  tra ­
ged ia  fa m il ie i  d e  M oor. In să  n ic i K a r l nu e  nu­
m a i fru m u seţe  şi id ea l du pă cum  n ic i F ra n z  nu 
e num ai dem onism , l in  com entator, B u lthaupt, 
a v ru t să d ep la seze  argu m entarea , lăsând  în p i­
c ioa re  p e  eroi, ca  p e  două pu teri e x trem e  şi an ta­
goniste, răsărite, în  con flic t , p e  b a za  unei vech i 
in s titu ţii de d rep t: m a jo ra tu l, care, e  adevăra t, 
se p oa te  u rm ă ri în  ţesătu ra  tra g ed ie i lu i S ch il­
ler. M a jo ra tu l este d rep tu l e x c lu s iv  la  succesiu­
ne a l p r im u lu i născut. Îm p o tr iv a  acestei n e le ­
g iu ite  in s titu ţii se r id ic ă  F ran z, in s titu ţie  care 
v in e , p e  lân gă  na tu ra  ca re  l-a  d e fo rm at, să m ă ­
rească b lestem u l ex is ten ţe i sale.

C red  că  e g reş it să cercetăm  c o n flic tu l pe un

R E D A C ŢIO N A LE

D I N  cau za  în t in d e r ii p rea  m ari a p r im e lo r  

a r t ic o le  d in  cu prin su l re v is te i —  înad in s păs­
tra te  în tre g i spre a nu le  fra gm en ta  in teresu l —  
nu m ăru l acesta a l „ Gândirii"  ap a re  cu  m a i p u ­
ţ in e  p a g in i d e  cron ică , decâ t ap ă rea  ob işnu it.
. L e c to ru l v a  a vea  însă. în  nu m ăru l de sârbă-’ 
tori, revan şa  m eritată .

aeclaş p lan  p e  care  s 'ar a fla  (le la  începu t ce i doi 
fra ţi. ’ Is v o ru l c K a r l cu tem peram en tu l său im ­
petuos şi. anarh ic. In  jurul, său, p en iru  a-i d e s fă ­
şura acţiun ile , după cum  dorea Sch iller , se o r ­
gan izea ză  restu l, şi în  p rim u l rând F ran z. T r a ­
ged ia  porneşte  d e la  idee, d e la  a tm osferă , a l  că re i 
p u r iă io r  de steag c  K a r l. F ran z, rea liza t d u p ă  un 
m odel m are, R ich a rd  a l I l I - l e a  a l lu i Shakespea- 
re, în m o n o loa g e le  au todeserieri m a i ales, e ncj 
ces iia t de K a r l  ca re  a tra g e  toată m ăsura, toa tă  
d oza rea  e fe c te lo r  d in  îtreaga  piesă. T e m a  nu e
0 apă  care  se taie. în două de botu l unei lu n trii,
01 nil ş ivo iu  to ren ţ ia l— cel m ai de seam ă haiduc.

T o t  de la  Shakospearo a în vă ţa t S ch ille r  teh n i­
ca acţiu n ei d u b le  p e  ca re  o m ânueşte c il o in- 
d em ân are u im itoa re  pen tru  un în cepăto r, în- 
c leş lând -o  în  scene d e  un sgu du itor trag ic . R e g ă ­
sirea b ă tr în u lu i M oor. de că tre  K a r l, în  p ăd u re  şi 
orch estrarea  acestui m o t iv  în  su fle tu l h a idu cu lu i, 
în sânul h a id u c ilo r  şi în  natură, e de o m are  f r u ­
m useţe şi p revesteşte  n e în do ios  ca r ie ra  d e  teo re ­
tic ian  stră lu c it şi m ai s tră lu c it poet d ra m atic  a 
lu i S ch iller. _ _

' T e a tru l N a ţio n a l a v ro it  să sus f ie  H o ţ i i  p r in - 
tr  o im pres ion an tă  desfăşu rare  de forţe . D om n u l 
Soare a rea liza t m im ai, d in  n en oroc ire , m işcă r ile  
de masse. In te rp re ţ ii p r in c ip a li au fost însă subt 
lin ia cen tra lă  a ro lu r ilo r  lo r. în  a fa ră  d e  m aes­
trul C. Notiara, cure d e la  reg e le  L e a r  nu ne-a > 
dat, în traged ie , o m a i desăvâ rş ită  şi zgu d u ito a ­
re rea lizare. A c i,  in d ic a ţ iile  d - lu i S oa re  sa u  
prins pe carn e  v ie , s'au in teg ra t ei, şi e fe c tu l a 
fost m iracu los. In  actul, p ă d u r ii nem işcarea  co m ­
p le tă  a bă trân u lu i, ca re  servea  în  acelaş tim p. 
d eco ra tiv , tab lou l scenic, ia r  ca  exp res ie  jo cu l 
şi tonul d -lu i N o tia ra , a r id ic a t e fec tu l în tre gu ­
lu i net până la  im pres ia  cea m a i p u tern ică  pe 
ca re  trebu ia  să o p rim im .

N u  la  f e l  s’ a  în tâm p la t cu  d. Băl/ăieanu, care  
nu .are n ic i o v in ă : a. fost num ai g reş it d is trib u it 
în  K a r l de M oor. .

l i n i a  in d ic a ţ iilo r  p r im ite  de d-sa avea  lu cru ri 
preţioase.

L e -am  v ă zu t ca p e  e x em p le  la  un curs de 
com punere. T em p era m en tu l d -lu i B ă lţă tean u  nu 
i-n perm is  însă să li rănească f i in ţa  unu i ro l cu 
ele. In te rp re tu l le-a pu rta t cu  o rem arcab ilă  m e­
m or ie  d ea lu n gu l v ie ţ i i  lu i F ran z, d a r  n ’a  isbutut 
să le  tră iască, să le  d ea  spon tan e ita tea  necesară, 
cu care  se creează  oam en i p e  scenă. D . Vracca se 
a rată  ia răş  ca  un actor m inun at pen tru  ep isod ic. 
C rea ţiu n ea  d -sa le  se frâ n g e  m a i în totdeaun a 
când are de dus un ro l lu n g  şi m a i ales, ca re  tre ­
b u ie  ţin u t perm an en t în tr ’ o fre n e z ie  ca  ace l al 
lu i K a r l.

D -n a  Sorana Ţopa v a  f i  traged ian a  d e  m â ine 
a tea tru lu i N a ţion a l. A s tă z i, c a lită ţ i le  sale ca r i 
se v o r  lu m in a  cu jo c  şi m uncă sunt în că  în zgu - 
r ite  de o lip să  d e  m ăsură în  descătuşarea fo r ţe ­
lo r  de ca re  d ispu ne şi d e  un an u m it r itm  de tea ­
tru m are, pe ca re  nu l-a  d ob ân d it încă.

ION MARIN SADOVEANU

„Cronica plastică" asupra „E x p o z iţ ie i  ce lor 
patru  a  fo s t tă ia tă  în  două, îm p o tr iv a  v r e r i i  şi 
ob ice iu lu i rev is te i, d in  aceleaşi p r ic in i techn iee, 
ca re  au determ in at „Gândirea”  să apară  în  acest 
num ăr num ai cu op t p a g in i de petit.

In  aceste rân d u ri se cu p rin d e  şi e x p lic a ţ ia  ab ­
senţei ru b r ic ii „c ro n ic a  m ăru n tă ” .
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E F K I

PREŢUL 70 LEI

IN CURÂND APARE:

O C T H V I R N  G O G H

MUSTUL CARE FIERBE
ARTICOLE DE POLITICĂ NAŢIONALĂ şi ESSEURI CULTURALE

C E Z K R P E T R E S C O

O M U L D I N  V I S
N U V E L E

E D I T U R A  R A M U R I
Preţul 40 Lei CRAIOVA

I ON M R R IN  SRDOVERNU

DRAM A ŞI T E A T R U L
BIBLIOTECA „SEMĂNĂTORUL”

EDITURA LIBRĂRIEI DIECEZANE, ARAD.

C A R T E A  V R E M I I
C O L E C Ţ I E  E N C I C L O P E D I C A

î n g r i j i t ă  d e  n i c h i f g r  c r a i n i c

1. E M A N O IL  B U C U ŢA

2. C H A R L E S  M A U R R A S

3. I O N  P IL L A T

4. L U C IA N  B L A O A

5. H. IB S E N

S. M l H A I D . R A L B A
7. L U C IA N  B L  A G A

8. D . lA N C O r iO t
10. L . P IR A N D E IL O

11. V . V n iC U LB SC U
12. o k a k o r a  k a k u z o

13. N . D A Ş C O V IC I

AU APARUT:
L E G Ă T U R A  R O Ş IE

nuvele.
V IIT O R U L  IN T E L IG E N Ţ I I

în rom. cu o introducere de T, Vianu. 
SATUL M E U , V E R S U R I

cu gravuri în lemn de Teodorescu- 
Sion.

F E N O M E N U L  O R IG IN A R  
stud ii filosofice.

P E E R  G Y N T
trad. în versu ri de Adrian Maniu. 

IN T R O D U C E R E  I N  S O C IO L O G IE . 
F A P T A

foc dramatic.
SOCIETATEA N A Ţ IU N ILO R  
H E N R IC  I V

trad. de AL D. Maieu*
POEME CU ÎN G E R I  
CARTEA C E A IU LU I

trad. de Rmanoil Bucuţa.
D U N Ă R E A  N O A S T R Ă

EDITURA FUNDAŢIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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