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PERSONALISMUL ENERGETIC

C. RADULESCU-MOTRU

In orisice ramurd a stiintei, noutatea 1si are un public al sdu, gata s’o primeasca
cu simpatie dacd nu cu entusiasm. Multi cititori nici nu concep stiinta, decat sub per-
spectiva vesnicei Tnnoiri. Ultima carte cu noutdti stiintifice, dacd nu este cea mai buna,
este totusi Interesantd. In ramura plosopei, n aceea a sistematizarii plosopce mai ales,
situatia este cu totul alta. In loc de un public primitor de noutdti, gasim aici un public
sceptic, caci istoria plosopei sta in amintirea celor mai multi cititori intr'o lumind nefa-
vorabila. Sistemele plosopce apar ca niste constructii de carton, care n'apucd sa se ri-
dice, si se si prabusesc. In munca oamenilor de stiinta, se crede ca exista continuitate,
pe cand in acea a plosofilor, vesnica luare de-a capu. Nimic mai gresit Tnsa ca aceasta
parere, pe care numai o privire superficiald asupra istoriei plosofiei a putut-o Tnradacina
n mintea publicului cititor. In sistematizarile plosopce, existd aceeas continuitate ca Si
in cercetdrile stiintipce; cu deosebire numai ca, in cercetarile stiintipce, continuitatea este
mai vizibila decat Tn istoria sistemelor plosopce.

Rezultatele cercetarilor stiintipce se Tnsira unele dupa altele, la intervale scurte, asa
ca prin ele stiinta creste in mod vizibil, pe cand sistemele plosopce, nu se insird, ci se
imbind unele Tn altele, cele din urmd, schimband structura celor dinainte si aceasta inca
la intervale mari, asa cd plosopa, pentru acela care nu stie a privi In intimitatea alca-
tuirii sistemelor, nu creste, ci se dar@ma pe masurd ce inainteazd. De fapt si plosopa
creste, nu Tnsa in extensiune, ci in diferentiare internd. In sistemele venite Th urma, ca
si in cele vechi, se gdsesc aceleasi probleme si adeseori aceleasi solutii; structura numai
a unora este cu totul deosebitd de a altora. Planul de constructie se pastreaza la toate
aproape neschimbat; dar in acelas plan soliditatea constructiei este diferitd. Despre in-
telesul lumii si al vietii omenesti vorbesc toate sistemele plosopce, dar pecare dintr'o
alta perspectiva, adeseori si cu o0 altd metodda de demonstrare. Si tocmai Tn schimbarea
de perspectiva si de metodd sta continuitatea muncii plosoplor. Caci perspectivele si
metodele nu se aleg la intdmplare, ci se impun in pecare secol de gradul experientii
castigate. Noutatea muncii plosofului consista, nu in gasirea unui obiect exotic de gan-
dire, asupra caruia, n'a mai gandit nimeni, ci in adancirea celor gandite de multi altii



Tnainte, ‘adancire sprijinita pe utilizarea materialului nou de cunostinte. Toti filosofii' co-
laboreazd la o operd comuna, si istoria jilosofiei se aseamana intru totul cu istoria ori-
sicarei stiinte.

Deosebirea semnalatd mai sus 1si are cu toate acestea consecinte importante. Dacd
in fond istoria jilosofiei se aseamana cu isloria oricdrei stiinte, Tn forma, ea nu se face
totusi dupd aceeas metoda. In istoria jTlosofiei, personalitatea filosofului acupd un
loc cu mult mai mare, de cum il ocupd personalitatea omului de stiintd in istoria stijntei.
Istoria unei stiinte se poate face ctjiar fard a se pomeni de numele descoperito-
rilor si inventatorilor, care au creat stiinta; Tn istoria filosojiei acest lucru este cu ne-
putinta. Cel putin pana acum, fincercdrile facute in aceasta direttie au dat rezultate putin
satisfacatoare. Istoria jilosofiei rrméne dar Tn buna parte si o istorie a filosofilor. Din
aceasta cauza, noutatea Tn filosofie, ca sd se afirme, are nevoie de un credit cu mult
mai mare de cum are nevoie noutatea stiintificd. Aceasta din urma intereseaza si daca
este anonima, pe cand noutatea filosofica trebue sa aiba totdeauna o paternitate recu-
noscutd. Cetitorul crediteaza cu usurintd pe inovatorul stiintific, fiindcd s’a obisnuit sa
priveascad stiita ca mergand dela sine, independent de creatorii ei, pe cand pe inovatorul
filosofic, Tnainte de a1 credita, Tl masoard dupa faima Tnaintasilor filosofi. El, care pri-
meste cu entuziasm cea mai micd descoperire stiint fica, fard a lua seama la persoana
descoperitorului, este pretentios in ale fiosofiei. Aici noutatea desteapta din primul
moment banuiala.

Situatia inovatorului devine si mai nefavorabild la noi, unde lipseste o traditie
filosofica. Aci nu existd macar scuza, cd discipolul calcd pe drumul batut de magistru.
Cand n randul marilor filosofi ai ominirii, N'al panad astazi nici unul iesit din neamul
tdu romanesc, este o indrasneald sa ceri cititorului roman favoarea de a-ti citi un sistem
de filosofie- El are atitea altele de citit, Tnaintea jilosofiei roméanesti!

Aceste consideratiuni au oprit desigur pe multi dintre aceia, cari s'au ocupat la noi
cu jilosofia, sa se afirme prin publicatii filosofice. Din barbatii generatiei trecute, cbiar
acel, cari aveau darul scrisului, publicau ori si ce altceva, afara de filosofie. Un Titu
Maiorescu, profesor distins de filosofie, si a publicat toate discursurile parlamentare, dar
nici o lectie de fiiosofie. Tot asa C. Dimitrescu-lasi, un alt profesor distins de filosofie,
a tipdrit foarte putin in lunga sa cariera filosoficd- Vasile Conta a avut operile tiparite
de altii, si In mod ocazional. Tndemn la publicitate filosoficd n’a avut niriunul. Catesi
trei erau fard Tncredere Tn bundvointa publicului cititor roméan. In timpul lor Tnsg, spe-
cialistii In ale stiintei pozitive si istoricii mai ales, nu pregetau s& se afirme. Publicul
romanesc, de altminteri, nu era ostil jilosofiei; el citea multa filosofie, dar in limba
straina.

Generatia de profesori, care urmeaza pe Titu Maiorescu si C- Dimitrescu-lasi la
catedrele de filosofie, este mai curajoasa. Cartile romanesti de filosofie se inmultesc. Scrii-
torii filosofi au sustinut cljiar trebuinta unei publicatii speciale periodice. Dela 1923 apare
Revista de filosofie. care continud cele opt volume de studii filosofice, tipdrite in inter-
valul dela 1870 ta 1923 de catre scriitorul acestor pagini Astazi, miscarea filosoficd este
in curs. increderea Tncepe sa se infiripeze. Revista de filosofie, prin cuvintele puse n
fruntea primului sau nurndr, afirmd pa ..in directia sa generald, ea va tinde s& dea la
iumi,nd contributii ,pentru formarea unei congstiinte filosofice originale romanesti*. Prin-
urmare sa fim multumiti. Ce ne mai lipseste? -

Ne lipseste Tncd esentialul. O constiintd filosofica originalda romaneasca nu se for-
meaza pe singurul fapt ca se scrie filosofie In limba romaneasca Dacd prin aceeace se
scrie nu se desvaluie aptitudinile si aspiratiile sufletului roméanesc, in zadar jilosofia,
care se scrie, este in limba romana, ea tot strdind ramane. Filosofia, pe langa stiinta,
este si o reflectare asupra stiintei. Reflectarea implica Tnhsd constiinta unei personalitati.
De aceia este indispensabila cunoslinta personalitatii fi'osofului pentru a intelege jilosofia
sa. Dar personalitatea filosofului nu se intelege decat in legaturd cu mediul, din care
ea este esitd. In tot cazul, personalitatile puternice—din a céror reflexiune izvorasc
sistemele filosofice — sunt totdeauna Tnradacinate 1n substratul omenesc, care le Tncon-
joard. Numai congtiintele tipice ale neamului posedd limpeziea de structura necesara

« reflexiunei filosofice; Inpestritafurile produse prin incongruenta originilor dau totdeauna
constructii fragile. Toate marile sisteme filosofice ale culturii omenesti desvaluesc tipu-



rilc de personalitate ale neamurilor, Tn cari ele s'au creat. Fiecare neam Tsi are at-
mosfera sa plosofica In care prospera numai anumite scoli filosopce.

Idealismul lui Plato si al lui Aristotel nu s’ar putea Tntelege farda atmosfera culturii
eline; Descartes, fara spiritul inventiv al francezului din secolul XVII; Kant fara rigo-
rismul moral al lutljeranismului german, in plamadeala fiecdrui mare sistem plosofic,
razbat la constiinta de sine —Iluadnd o structurd uimitor de limpede — lungi siruri de
repexiuni chinuite si aspiratiuni Tnnabusite, pe care din generatie Th generatie le-a purtat
in sine supetul neamului, Tn care s’a nascut plosoful.

Cum stdm noi din acest punct de vedere, ca sa avem dreptul a ne declara multumiti?

La formarea unei constiinte filosopce romanesti nu lucreaza nici publicistii plosop,
nici publicul, asa dupa cum ar trebui; iar opcialitatea Statului romén, sta deocamdata
—1n aceastd privinta —in indiferenta. Publicistii plosop lucreaza la ntdmplare, dupa
sugestiile date de miscarea filosofica straind. Tnceputul facut de unul nu se continud de
cel veniti Tn urma. Fiecare Tsi cautd originalitatea n ceea ce na mai fost spus de altji.
Scoli plosopce nu se pot forma, pindca pecare voeste sa pe de sine- In modul acesta,
nici méacar afinitatile dintre sufletul poporului nostru si cunoscutele sistematizari plosofice
strdine nu sunt puse la Tncercare, in mod serios. Filosofia lui Kant. care are o traditie destul
de inradacinatd la noi, este Tnlocuitd, cand cu aceea a lui Herbert Spencer, cand cu
aceea a lui Bergson... Publicistilor le lipseste criteriul constiintei romanesti in ale filo-
sopei. Vina lor este Tnsd scuzabild, dat pind atitudinea publicului si indiferenta opciali-
tatii. Publicul, Tnteleg pe cel mare, in aceea ce priveste filosopa, este incd la moda ,Fran-
tuzitelor* din comedia lui Facca. El cere deocamdata cuvinte radicale, nu scrieri filoso-
pce, si cuvinte sonore pe cat se poate.

Cu adevdrat vinovata este opcialitatea Statului Roman. Pentru mana de barbati, care
conduce Statul Romén, plosofia este un lux. E drept ca avem catedre de plosope, pre-
sarate prin scoale secundare si superioare, caci asa cer legile scolare, cari sunt copiate
dupa strdinatate; dar catedrele acestea sunt Tn vant, catedre pentru retorica, iar nu
pentru ,cunoasterea de sine" a sufletului roménesc. Institutii speciale de cercetéri, cu
aplicatie la diferentierile sufletesti ale neamului nostru, nu au fiintd pe langad aceste ca-
tedre.

Indiferenta oficialitatii Statului nostru merge panda acolo, cd ea n’a observat inca
lipsa unei sectii de plosope in inalta institutie a Academiei Romane. Aceasta institutie a
avut de scop, Tnainte de Tntregirea natiunii sa simbolizeze unitatea culturii romanesti.
Pentru a aprma unitatea acestei culturi, Statul Roman a protejat Academia. Barbatii de
Stat, Tnsa, cari faceau din unitatea culturii 0 dogma de guverndméant, nu s’au gandit ca
unitatea culturii se ridica pe constiinta de sine a neamului, si cd aceastda constiintda de
sine se desvalue prin reflexiunea filosoficd, Tn primul rand. In alte tari, ori si ce Aca-
demie Tncepe cu sectia filosopei; la noi sectia de plosope vine la sfarsit si incd, ramane
de vazut, dacd va veni asa de curand.

indreptarea spre rostul natural al plosopei roménesti nu poate incepe decdt dela
publicisti. Nu Tntelegem, prin aceastd Indreptare, Tmbrdtisarea numaidecat a nationa-
lismului. Nationalismul este un program politic si nu plosope. Programul politic poate p
sprijinit pe o plosope. dar niciodata nu se contopeste cu aceasta. indreptarea, pe care o
dorim, trece dincolo de ljotarele politicei. Prin plosope romaneascd intelegem: argu-
meefarea sistematica, prin care o constiintd formatd ih mediul poporului roménesc a-
junge sa-si impace, in mod sincer, adevarurile dovedite de stiintd cu credintele tainice
ale experientii sale proprii; adica este reflectarea asupra celor ce se dau ca sigur stiute,
adusa la o gandire unitard cu constiinta de sine a omului produs de mediul romanesc.
Aceea ce este romanesc in filosofia, pe care o dorim, nu este dar felul cunostintelor
asupra carora se reflecteaza — acestea sunt cele date de stiintd Th genere — ci atitudi-
nea intimd a celui ce reflecteaza. Nu pietrile fac stilul unei cladiri, ci creatia lduntricd
a celui ce cladeste. Filosofii roméani, departe dar de a fi toti aceia, cari scriu romaneste,
sunt aceia cari, prin experienta si constitutia lor internd, ajung s& unifice stiinta tim-
pului lor cu credintele tainice izvorate din experienta neamului roméanesc intreg.

In paginile urmatoare sunt complectate si sistematizate diferitele afirmari, referitoare
la personalitatea omeneasca si cu deosebire la rolul, pe care 1l ocupd personalitatea
meneascd in mijlocul naturii, afirméri facute de noi cu ocazia altor scrieri anterioare.



Am intitulat volumul:' «Personalismul energeticfiindcda am volt sa indicam faptul cd
solutia, spre care s’au Tndreptat scrierile noastre anterioare, o pastram si astazi. In vor-
birea de toate zilele ,personalist” Tnsemneaza preocuparea cuiva de persoana sa, Ssau
de interesele sale personale. Acest inteles al personalismului nu intra in filosofie- In fi-
losofie, prin personalism se Tntelege tendinta, pe care o au unii cugetdtori de a face un
Cat mai mare loc caracterelor personalitdtii omenesti in teoriile generale despre lume si
viatd. O asemenea tendintd s’a manifestat n istoria filosofiei la diferite epoce. O prima
manifestare, bine cunoscuta istoriceste, este acea din epoca sofistilor greci. Personalis-
mul sofistilor se rezumd de Tnvatatura lui Protagorus: omul este masura tuturor lucru-
rilor. El se opune rationalismului rigid al lui Parmenide, care nu lasa caracterelor per-
sonalitdtii nici un loc Tn lumea realitdtii si a adevarului. Acestui personalism so-
fist, a urmat ca reactiune, sistemul lui Plato. O altd manifestare o gasim in secolul
al 18-lea, In cercetarile empiristilor englezi: Locke, Berkeley si David Hume. In sfarsit,
in timpul nostru, personalismul se manifestd in scrierile filosofilor relativisti si pragma-
tisti, cari par sa revina din nou la Tnvatatura vechilor sofisti, cd masura tuturor lucru-
.rilor este omul.

1 Personalismul, cljiar luat in cel mai larg inteles filosofic, este cu totul altceva de-
cat antropomorfismul. Antropomorfismul consistd si el In extinderea rolului persoanei
asupra naturii, dar aceastd extindere se face fara logica si este in deprinderile sufletelor
primitive; pe cand personalismul este sistematizarea unei gandiri logice, fard nici o le-
gatura cu sufletele primitive.

Personalismul, fiind definit ca o tendintd, cuprinde in sine mai multe posibilitdti de
realizare. Intre aceste realizari diferentele pot fi foarte mari. Dupd cum persoana ome-
iieasca este Tnteleasa de filosof, asa este si solutia, care se da de acesta problemei per-
sonalismului. Este inteleasa persoana ca o radiatie a eului emotiv, atunci avem perso-
nalismul mistic, obisnuit in cateva scoli de filoscfie religioasd. Este inteleasd persoana
ca o entitate opusd naturii materiale, atunci avem personalismul dualist, care oferd mai
multe solutii, dar care in toate aceste solutii, urmadreste a da persoanei rolul de scop
final in viata naturii materiale. Mai toate sistemele de personalism, cunoscute Tn istoria
filosofiei, apartin acesteia a doua categorii. Mai toate au la baza lor dualismul: per-
soana opusa naturii materiale. Filosofii, cari cladesc pe unitatea persoanei cu natura
materiala, sunt de regula in afara de miscarea personalismului Solutiile lor si cand a-
corda un rol persoanei, scoboarad acest rol la ceva cu totul secundar.

Solutia indicatd prin denumirea de personalism energetic este claditd pe unitatea
persoanei cu natura materiald, fara ca totusi ea sa aducda o scoborire a rolului perso-
nalitatii omenesti. Noi socotim c& inlantuind energia personalitatii in celelalte energii
ale naturii, am gasit o bazda mai sigurd pentru intelegerea atat a persoanei, cat si a ro-
lului persoanei. Avantul cel mare, pe care l'au luat aplicatiile stiintelor speciale despre
natura in timpul nostru, a venit dupad ce aceasta naturd a fost Tnteleasa ca un lant uni-
tar de energii transformabile una in alta, si nu Tnainte vreme, cand fiecare energie a
naturii era pusd pe seama unei entitati speciale. Acelas avant il asteptdm si in dome-
niul aplicarii stiintelor, cari se ocupa de persoana omeneascd. Cu cat manifestarile ome-
nesti vor fi intelese, mai putin ca Tntdmpldri si mai mult ca necesitdti Tn mijlocul na-
turii, cu atat se vor extinde si aplicatiile stiintei despre om. Educatia si guvernarea o-
mului vor deveni atunci din arte sprijinite pe tact si ghicire, adevarate stiinte sprijinite
pe adevar si prevedere.

Solutia personalismului energetic este Tmpartasitda de noi n mai toate scrierile an-
terioare cu caracter filosofic. Semnaldm celor cari se intereseazd de chestiune: Proble-
mele Psihologiei (1898) pag. 71 si urm.; stiintad si Energie (1902) aproape in toate ca-
pitolele. Aceste doua scrieri sunt retipdrite in voi- | din stadii filosofice (1907). Apoi
Puterea Sufleteasca (1907-1908) unde problema personalitdtii se pune dela pr mele pa-
gini (Introducerea). Mai pe larg in partea Ill, 1V, si V a acestei scrieri. In Elemente de
Metafizica <1912) solutia este formulatd aproape in intregime Tn Partea Ill, cap 2 si 3.
In curs de Psihologie (1924) personalismul energetic std la baza explicarii inconstien-
tului si a caracterului.

Complectand si sistematizand intr'un nou volum parerile exprimate de noi, In curs
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de..apYdafje .tr.ct zeci, dc.,anl™ asupra, personalitatii, nam voit numai sd dam 6 unitate
muncii noastre filosofice, ci am dorit sa fim si de ajutor tinerilor, cari cautd un Tndrep-
tar experientii lor, Tn Romania viitoare. O convingere fixata asupra rolului personalitatii
Omenesti este ljotdritoare pentru orisicare Tncepator. Mai ales intr'o tard ca a noastra,
unde nu sunt institutii sociale cu traditii stabile si care aiurea sunt mostenite dela mai
multe generatii. La noi, riscul pentru incepdtor este mare. Aceasta s'a vazut de mult-
Rar alt undeva sa fie Tnteles mai gresit rolul personalitdtii ca la noi. Cei de sus isi atri-
buesc un rol exagerat si anarhic; cei de jos sunt fara credinta in rolul lor. Intre aceste
extreme, toate posibilitatile. Fiecare tandar astdzi, putin numai sa fie ispitit de pilda ce-
lor de sus, ca se si crede predestinat sa reformeze tara. Boala reformelor este generala.
Sub ea se ascunde anarhia personalismului.

Si totusi, in firea Romanului, luat ca neam, nu a existat inainte aceastd anarljie.

La el gasim mai curdnd o credintd statornicd in legdtura personalitdtii de naturd. In
cantecele populare romanesti, gestul omenesc s& impreuna cu faptele pamantului. Cio-
banasul moldovean din ,Miorita" se confundd la moarte cu florile cAmpului. Viteazului
Voevod Mircea, cand este sa i se arate credinta netdarmuritd Tn biruinta, pe care va
avea-o asupra lui Soliman, Eminescu nu-i pune Tn gurd ldudarasii personale, ci cuvinte
simple ca acestea :

Eu Tmi apar saracia si nevoile si neamul!

Si de aceea tot ce misca’n tara asta, raul, ramul,

Mi-e prieten numai mie, iar tie dusman este :

Dusmanit vei fi de toate fara a prinde cl)iar de veste.
(Scrisoarea Il1)

Este Tn firea Roméanului s& fie simplu in expresiunea personalitétii. In port, ca si
in gandire, el evitd Tnzorzondrile excentrice In substratul adinc al sufletului romanesc
sta credinta, cd omul este una cu paméantul. Aceasta este Tn genere credinta popoarelor
agricole. Legati prin munca lor de pamént, agricultorii sunt in genere modesti. Exaltarea
personalitdtii o gasim la ordseni, cari, trdind in mare parte din specularea muncii se-
menilor, au nevoie de o bund parere a altora despre ei. Poporul roméan, neam de tarani,
n'a avut nici odatd lduddrenia tn deprinderile sale. El are, ca si popoarele vect)i din
Italia, credinta in ,geniile locului". Din aceastd credintd taranul roman si-a tras vitejia
in apdrarea mosiei stramosesti. Prin aceasta credinta, s'a mijlocit bisericei ortodoxe ro-
mane transformarea ei Intr'o bisericd nationald, dupd ce mai Tnainte, aceeas credinta
usurase contopirea, in trupul romanesc, a tuturor semintiilor de popoare ratdcitoare intre
Tisa, Prut si Dundre. Constiinta de patrie o confundd Roméanul cu constiinta pamantu-
lui, pe care std. De aceea la niciun alt popor, constiinta autoironiei nu este mai vie
ca la el. Asa de altmintreli par sa fi fost si stramosii lui Dacii. Toti istoricii ne-au
pastrat amintirea, ca Dacii se credeau nedespartiti de pdmantul, pe care locuiau.

Aceasta credintd este bine sa fie adusd la cunostinta tinerei generatii, in momentul
cand sa deschid poporului nostru perspective de viitor. Personalismul energetic este
vlastarul unei vectji credinte stramosesti; un vldstar plaménd, care asteaptd, pentru
crestere, o atmosferd priincioasa.

Nadajduim, ca aceastd atmosferd vor aduce-o tinerii la educatia cirora noi am con-
tribuit printr'o activitate publicisticd de un sfert de veac.
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In zori de zi. de dupa munte,
Rasare
Luminosul Soare,
Dracon cu od)i de foc in frunte,
Ce-aprinde in ijaul singuratic
Cu balarii pana la brau
Lungi jeregae de jaratic
Si boabe de margean — in rau...

Trezit din pestera-i de piatra
CGn pdmantean cu par valvoi,
Cu cljip sélbatic de strigoi,
Punéandu-si jeregai in vatrg,
Ingenuncljiaza pe iruga
Si'naltd Soarelui o ruga:

— ,Marit sa fii, ceresc Balaur,
Dracon de foc cu solzi de aur,
Ca mi-ai adus din cer, n plisc,
Lungi jeregae de jaratic,

Si focul mi-ai aprins in pisc
Pe varf de munte paduratic../
— Slavit sa fii, marite zeu,
Cu cljip Tnaripat de zmeu,

C&'n groapa-mi de’ntuneric plina,
Intrai cu suliti de luming,
Gonindu-mi ale noptii duhuri,
Din pestera si din vazduhuri,
lar ploaea de lumind calda,
Mucegaditul trup Tmi scalda...
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Céci lu in zorii diminetii
Din fagurul galbui de miere
Reversi lumina dulce-a vietii
Si in salbatecul meu trup
Sporeste tainica putere,
Ca mierea’'n fagurii din stup..,
— «Madrire tie, Oci)iu divin.
Cdci tu m’ai Tnvatat sa vin
La focul sacru sa ma’'nchin:
De frig si foame sa ma apar,
Din cremene scantei sa scapar,
Lovind cu cremenea in piatra,
Jaratic s&-mi aprind in vatra:
S&-mi coc

la foc
Ciuperci si radacini amare

Si pui de cerb

si caprioare,
Vénati in codru — sa mi-i fierb!..

O, lasa-ma. Dracon ceresc,
Dracon de foc,
Din pragul gropii
S& m’apropii
De chipul tau dumnezeescl..
O, lasa-ma sa-ti preamaresc
Sfant chipul tau, cioplit in piatrg,
Saltand in joc,
Pe langa foc,
Ce arde’'n vatrda—
Si'n semn de jertfa — chipul tau,
Sa-1 ung pe gurd si pe pantec,
Cu sénge cald si solzi de sau,
Si, prosladvindu-te Tn céntec,
Dracon divin,
Dracon etern,
In fata ta sa ma prostern,
Sa ma inchin
In vecii vecilor, amin!..

—}
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CARTITA

ION BUZDUGAN

Cértita pamantului, salbaticd si oarbd,
Scurma musuroaie proaspete de terna,
Vrand ca sa-si rasbeascd noaptea ei eterna:
Din lumina soarelui sa soarba!..

Tainicd, iesind ca din mormant,

Din adancuri de’ntuneric pe iruga,
Ctitoreste mici biserici negre din pamant
Indltdnd luminei pamanteasca-i ruga...

Cartita pamantului, salbatica si oarba,
Sufletul meu trudnic nu ca tine oare
Nazue din bezna-i tainica, spre soare —
Din lumina vesniciilor sa soarbd? 1

Sufletul tot sapa’'n zidul lui de tina,
Zamislind sub cer biserica luminei,

Dar mereu din bolti, sub greutatea tinei.
Tot ce-a zidit se surpad in ruina...

Misticul meu suflet, chinuit de visuri,
Reincepe iarasi din pamant zidirea:
Pan’la stele se Tnalta cu gandirea,

Dar din stele iaradsi cade in abisuri...

Cui sa-mi strig durerea, vesnicd si oarba?..
Cine-0 sd ma vada, cine-o sa m'auda?!
Pana cand, Stapane, prabusirea cruda?!
Pana cand abisul mut o sa ma soarba ?!

Cénd o sa-mi Tngadui, vesnice Zidare,
Ctitorind zidirea, pe vecii de scljele,

S& md'nalt, in suflet, pdnd n bolti de stele
Tainic, din lumina vesnicului soare,

Sa-mi aprind lumina vesniciei mele!..
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CONUENAKE

franturi DINTR'Oviata inchipqgita ,
PENTRU TALMACIREA
ALTOR VIETI

ADEVARATE de N. M. CONDIESCU
]l

D e sapte luni Conul Enake nu mai este ministru. Seful guvernului, remaniind ca-

binetul, a trimes pe ministrul domeniilor la vatra, ca sa se odihneascd, sa se reculeaga
si sa-si adune toate puterile pentru ,clipa supremdl cand tara are sa-i ceard ,totul sau
nimic".

De atunci, marele om Tsi rumega Tntunecat, cu un inceput de ramoleald, amaraciunea.

»5'a purtat cu mine sinistrul... Se convinsese, pe semne, cd Nu 0 Sa mMa poatad
rashi, cu toate machiavelismele lui... Cum de n’am priceput eu ca mi-o coace?“

Dar ceia ce nu putea sd-i ierte primului ministru nici in ruptul capului, era ,gsire-
tenia bizantind" cu care-1 imbrobodise. li fagaduise cum cd la prima remaniere 1i va da
Externele. Si Conul Enake crezuse. In cele cateva luni de dulce visare, premergdtoare
portofoliului fagaduit, n'a facut altceva decat s& se pregateascd pentru noua si greaua
sa sarcina-

»-E — hei Tsi zicea, —umflat de importanta, —nu-i tocmai usor sa fii logofdt al tre-
burilor din afard, pe asa vremuri grele! fluzi, —sa stai de vorba cu marile puteri si
s& descurci cele mai incélcite probleme diplomatice...1

Un lucru insd il impresiona ciudat. De cate ori rostea ,marile puteril se simtea,
cu necaz, mic; o gogoritd de care nu ar fi vrut sa aiba fricd si care, Tn ciuda vointei
sale, 1l chinuia. Hnteriul strdmosilor, plecati la talpile marelui vizir, ticalositi in far'de
legi si bucurosi s& scape din bucluc cu cateva perechi de palme si lovituri de ciubuc,
1i infasurd sufletul cu smerenia robului pacédtos. Cuvintele ,Nemtii" ori ,Muscalii”
infigeau n strafundul fapturii sale senzatia pe care taranul o rostueste plin de teama:
,Ce madi vere, te pui cu boerii?'l

In clipele de glorioasé visare, se examina cu de-amanuntul in oglinda, Tntrebandu-se:
-Cum am sa fiu? Fard indoiald, cu multe masti... Enigmatic si indescifrabil, — da, im-
penetrabil. Diplomatia are multe chichite, e cea mai desfranata curtizand, o Mesalina!..."

Petrica facuse scurtd la mana, taind filele la tomurile tot mai numeroase cari soseau
de prin librarii. Pe biurou, stau permanent deschise, memoriile luj Meternich, Talleg-
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rand si Bismark. Si deodatd, prabusireal.. A, catd prefacatoriei*a trebuit Conului Enake,
ca sd ascunda fitd de toti, sbuciumul care-l gatuia. Pu-ard,— cu un suras silit dar
senin, — capac peste craterul launtric al sufletului sau wvulcanic, si-a luat ramas bun
dela biuroul de unde adesea, cufundat in ganduri, isi frecase Tndelung ureebea sau isi
ciocanise siragul de dinti platinati, cu aspect de armurd medievala. In cuvinte parintesti,
a Tndemnat pe subalterni sa nu uite niciodatd sacro-sancta devizad a oricdrui bun roman:
«Patrie, — rege, — atmegatiune, — jertfd, muncd, dezinteresare, moralitate”. Lui Tasica
Fiorian i-a daruit faimoasa geanta de piele, Tn care nazuise sd& ncuie pe Bismatk si pe
Miternicb- Si-a coborit scara, mormaind: , Toate-s zadarnicii"...

Acasd insd, a isbucnit. Toata lava s’'a revarsat, — in lipsa lui Danailda si-a lui
Brusture, — facuti nevazuti din prudentd, — peste bietul Pavel care, lucru nemaipo-
menit a primit doud palme, pentru ca varsase vin rosu pe fata de masa. Gestul acesta,
a pricinuit Conului Enake remuscéri crunte. Toatd vorbaria irosita, — duios si pocdit,—
ca sa moaie durerea slugii, a fost zadarnicd. La toate mangaierile si chiar la fagaduiala
ca-i va spori leafa si-i va mari partea Tnscrisd in testament, Pavel raspundea intunecat:
»Rusine pentru obrajii mei zbarciti, cucoane... Palmele nu se mai pot lua inapoi".

Seara tarziu, mototolit de atata framéantare, a simtit nevoia unei mangaieri.

»NU trebue s& mai am atatea scrupule, la ce bun? Viata trebue luatd si mai ,4& la
lagere” mdntelegi? «Si-a telefonat Ninetei sd vina-

*  Tolanit pe sofa, In pijama cafenie de zefir, brdzdata cu gaetane negre, o astepta...
. si'si facea curaj contempland formele armonioase ale Efebului din Anticgtera.

~Liber, —liber, — liber!... Ma voi devota cu trup si suflet arheologiei, istoriei i
artelor, pentru care, — slavd Domnului, — am atata chemare..." Si sculandu-se, se in-
dreptd spre biurou, trase saltarul si lud cinci hartii noui a cate un pol, pe cari le var
in buzunarul pijamalei. Gesturi consacrate printr'o Tndelunga obisnuinta.

Minute trecurda, — apoi ceasuri.

Pendula cea mare din hali vesti miezul noptii.

Nineta n’a venit nca.

Conul Enake e singur si se simte nenorocit.

Nineta nu mai vine...

Si pentru prima oard, renuntand la patul larg din dormitor, s’a lasat sa-l fure som-
nul pe divan. A petrecut o noapte rea, cu visuri urate, pline de amagiri diavolesti. Se
facea, cum cd se Tmbrdca n haine de ambasador. Batranele maini ale lui Pavel tremu-
rau obosite, ajutandu-i sa Tmbrace fracul muiat in aur si greu ca plumbul din pricina
puzderiei decoratiilor. Si pe cand 1i prezenta, martial ca un scutier, spada, — vazu in
oglinda, fluturdnd deasupra cheliei, multime de manusi cenusii, facute manunchiu n
mana premierului care ranjea... Aldturi, Brusture si Nineta se sdruiau de foc pe cénd
Dandila cu méana stanga 1i méngaia obrajii, iar cu dreapta Ti cdra pumni Tn cap, pana
ce i I'a micsorat cat un bob de mazare.

filele trec. Conul Enake se simte tot mai batran. Ceva s’a stricat in suruparia
lduntrului sau. Are sovaeli si intunecimi de ganduri. Nimicuri cari altddald lunecau usor
peste optimismul sau vesel, 1l tulburd acum urat, enervandu-1 pand la violente de care
se rusineaza apoi.

Brusture, trecandu-si licenta, I'a parasit.

Nineta n'a mai raspuns chemarilor repetate. ¢ A

Acei pe cari se obisnuise sa-i vada aproape zilnic, — unii veniti sa cearad sfaturi,
altii ajutoare, altii combinatii de afaceri si cei mai multi sa-1 tdmaie si sa-i linguseasca
slabiciunile, prieteni politici si oameni de casd, — vin tot mai rar, unii de loc. Singure
nepoatele au venit si au cerut in repetate randuri sa-1 vada. Pe dansele Tnsa nu vrea
sa le primeascd. ,Cand am sa fiu pe catafalc... si nici atunci!../ l-a rdmas Danaild cu care
filosofeazd indelung asupra nimicniciei vietii si nerecunostintii oamenilor si pe care il
chinueste uneori satanic. li dicteaza pand la naucire. ,,Memoriile unui bun Roméan, om
de stat" si Danaila le copiazd, apoi le recopiaza cu stersaturi si addogiri pentru ca ia-
rasi s'o ia dela inceput. Fiecare rand 1l spurcd cu suddlmi si blestema, scrésnind din
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dinti, pe Brusture care ,s’a liberat*, lasardu-1 pe dinsul in focul La cca mal
mica intunecare a lui Dandila, Conul Eni ke, 1i spune rispicai si difctolic de duios:

— Te-ai plictisit si u? Se vede ca ti-ai facut suma..

— Vai de mine Cucoane!...

— Nu de alta, dar ca sa stiu.. N'ai decadt s’o spui leal, asa cum ai finvatat dela
mine... Esti liber... Eu nu tiu pe nimeni cu de-a sila si nu cer nimanui recunostinta...
Numai ca, — ti-o-spun asta in interesul tau, — faci si tu ca vaca...

— De ce-mi rupi sufletul Coane Enake, de ce? Rpoi vad cd. degeaba te slujesc eu cu
credintd de doudzeci de ani, dacd Tnca nai ajuns s& ma cunosti... Langa cine oare m’am
simtit eu om?

Si Dandila lua Tnfatisarea de milog indurerat, gata sa se gatuie penlru nepretuitul
lui stapan. -

Rparitia lui Petricd Tn biurou 1l sacdie. L’a oprit sa-si mai facd meseria de tdietor
de file. Cartile se Tngramadesc mormane pe biuroul la care Conul Enake nu se mai
aseaza decét ca sa se cufunde intro liniste fard de ganduri. Serile I'apasa. Uneori face
pasente, de obiceiu ,Ofticoasa” si ,Legiunea de Onoare" legadndu-le reusita de anume
realizari: ,,Dacd iese, vor avea iardsi nevoie de mine si voi reintra curand n guvern";
sau: ,Nineta se caieste de ceea ce-a facutsi are sd vie". Rite ori, isi trece in revistd
bilantul ,agonisitei unei vieti de rob", depozitele de prin banci, actiunile, tantiemele,
numerarul din casa cu bani si sfarseste, temator de el Tnsusi, sa-si potoleasca bucuria care-1
Tncélzeste: ,La ce mi-a folosit toata stradania, —la ce? Parc am s& pot sa le iau cu mine
dincolo?... Trebue sa infaptuesc opera cea mare... De maine incep sa-mi scriu testamen-
tul..." Dar ,maine" il Tnfricoseza: ,Dacd, oare Imi cobesc singur? Lasa... mai e vreme..."

Neutralitatea Roméniei se apropie de sfarsit. Conul Enake, fard un reazam
de gandire limpede e contra ,intrarii Tn parjol". Rgitatia opozitiei, complicitatea tainuita
a guvernului, 1l supdrd. intrunirileinsd, pe chestiunea aceasta 1l scot din sarite: ,Oameni
clatiti la cap care zgandaresc pornirile gloatei”.

Intr'o Duminicd, spre sfarsitul lui lulie, opozitia tinuse iardsi o Tntrunire cerand
intrarea Romaniei Tn rdzboiu alaturi de Francezi si Rusi. Conul Enake, in papuci i
balat lung de borangic, Tnfundat intr'un fotoliu englezesc, torcea ganduri negre. Pe usa,
dadu navala, Barbu Crivat, vecbiu prieten si aprig interventionist.

— De sigur, dupd intrunire, iar i-ati Tmpins s& urle Tn fata palatului...

— R fost vijelie mare!...

— Vorbe goale ca intotdeauna...

— S'a ispravit! incaltea cand a vorbit Matei Cantemir, eu, — care aveam toatd
pregatirea sufleteasca si tot m'a luat cu fiori. Dar sala! Salal... Gn delirl... Rm trdit
momente mari...

— Da, —o fi_ roméne_sc, o fi vitejesc, o fi boeresc avantul, d_ar Vezi... _
— Stiu ce vrei s& spui... Ca suntem pe drumul unde rdspantia are sa fie insem-
nata cu crucile mortilor, — dar bine Cucoane, ce vrei dumneata? Acum ori niciodata!...

— Nici acum, precum niciodatd, ma'ntelegi? dar in nici un caz acum. Nu suntem
noi in stare s& ne masuram cu masinariile nemtilor...

— Rtunci, dupd@ dumneata, trebue sa renuntam la indeplinirea nazuintelor milenare...

— Par’cd vorbesti la Dacia... Nu suntem Tn stare, ma'ntekgi?

— Nimic farad jertfa si suferintd, Coane Enake... Vremurile trec peste noi si ne
tarasc acolo unde trebue s& fim, ci nu unde vrem sau nu vrem noi.

— E, eu nu prea citesc bine in ce va sa vie...

Si Conu Enake, privi intunecat in gol, crunt ca osdnda vremilor pe cari, — printr'o
intuitie venitd din afara mijloacelor sale, — le ghicea viforoase.

O fasie de raze pdtrunse Tn atmosfera grea a odaiei printr'o cdscdturd a storului.
Fire de aur necdjira fruntea si ochii fostului ministru, care enervat de atata lumina ve-
seld isi muta fotoliul Tn umbra.

O perdea aeriana asemeni hotarelor dintre douda lumi, n totul deosebite, cobor?
intre Crivat si Conul Enake.

Rdmas singur, Conul Enake fincepu sa revizuiasca o pagina din memoriile sale.
Sterse si adaoga, apoi iarasi sterse si iarasi adaoga, terminand capitolul astfel:
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> ,Cdnu-i pe lume om curat in launtrui scu>-asa precum ,va fLvrut Donmu”sa?} faci-;
ci, Tncepand cu sfintii, la mare pret au fost aceia cari, dupa ce mai intai si-au Tngreunat
sufletul de pacate si'’n mocirla poftelor si a ndravurilor s’au balacit,— s au, spélat apoi cu
lumina curateniei si-a Tntelegerii depline. Pentru omul de stat, in deosebi, experienta in-
tru toate cele este péargpia lui de reazam si cum oare putea-va el s'o dobandeasca decat
incercdnd si pe cele bune si pre cele rele? Astfel fiind, nu au insemnatate relele lui
porniri, nici apucaturile lui patimase, ci bunele lui intentiuni si Tnfaptuiri cari, daca ajung
sa-i covarsasca pacatele el cu prisosintd si-a platit cinstea ce i-au facut-o oamenil,
alegandu-1 de carmaciu.. ,

-E bine, — Tsi zise recitind, — ca am luat-o ca’n hrisoave... $’apoi nu-i asa? Nu-i
drept oare ca punand tu tot ce ai bun in slujba tarii sa punad st ea ceva in slujba pa-
catelor tale? Care ar mai fi rasplata?1

Spre seard, Danaila aducandu-i copia pe curat, nu se putu stdpani si zise:

— Cu mare talent ai intors’o cucoane... °

Dar Conul Enake:

— Nu te obrdaznici, ma'ntelegi? Cd, daca ai mai avea opt vieti si incd nai fi in
stare sa te Tnalti pana la conceptia cdlduzitoare a acestor cugetari... Nu’s de nasul tau!*

— Agsa trebue sd fie daca o spui dumneata,—iar in gadnd: Craparea-i odatd sa vad
si eu cu ce maleg...

Asemeni calugarului Burcpard, maestru de ceremonii al curtii papale, pe vremea lui
Alexandru Borgia, Danaild. Busuioc tinea si dansul un ,Diarium" plin de insemnari su-
gestive cu privire la viata si Tndeletnicirile Conului Enake. Pentru Duminica aceasta,
Danaila a scris apasat:

»Cu cat Tmbatréneste jupanul, tot mai mult imi dau seama ca nu trebue sa-mi para
rau de stradania topita in slovele acestea de-alungul anilor, — precum ca sa se stie
odatd si odata...

Prin adevadr, ajungi sa te cureti de toate pacatele si eu adevdr am pus in aceste
randuri Tmpotriva minciunilor cu cari mi-am impéanzit viata; ca de-am fost sluga tica-
loasa, el m’a facut aga, — de-am simtit dela Tntdia bucdturda daruitd de el ca, trebue
s’o rascumpar cu fatarnicie, linguseald si minciuna...

Eram dulce si m’a acrit; eram céine de stand si m'a scpimbat Tn javrd cu sgarda,
doritor sd se tavdleasca pe blani de urs. Si crede el ca, vapsindu-se el pre el in scrisul
:cui §il ardtdndu-se acolo Tn piele de oaie nau s&-1 dovedeascd cei ce vor veni céd a
ost lup?...”

Cup capul plecat in spre umarul stang si cu limba putin scoasa intr'o parte, Dandila
scriind, Tsi poci fata cu rasu-i de vulpe sireatd, multamit ca are si el un mijloc ca sa-si
verse obida Tndbusitd de atdt amar de vreme.

v

— Cum te mai simti boerule?

— Bine, mai bine astdzi, multdmesc lui Dumnezeu. Tusa m'a mai slabit si-a inceput
sa-mi pe foame.. Pdi, cd mi-o fi de-ajuns, cred, sase zile de supa si de iaurt...

— Ameteli ai mai avut? :

— Tot mi se Tnpdinjenesc ocpii cand dau sa ridic capul...

Medicul, — acelas de treizeci de ani, un fel de maimutoiu, vanat in obraji, cu mus-
tati stufoase si neingrijite, slab ca un gér vecpiu elev al lui Davila, —1i lua pulsul, Tl
ciocani pe piept si-i asculta inima; apoi, Ti puse termometrul.

S& fie a dracului de grlpaI . adica mult o sa mai bolesc asa, eu omul sportului
si-al muncei intelectuale... $'apoi stand asa, M'apuca ganduri negre mai cu seama noaptea...

— Nu-ti face spaima degeaba, Coane Enake, 0 sa treaca...

— Pai sa treacd, ca altfel ar fi pacat.. Voda a trimes de doud ori pand acum dupa
ve§t| O p semn bun ori semn rau, ai, — ce zici? E, sdracul, poate cd are nevoe de
mine, cd de cand am plecat numai prostii fac dia, par’ca nu- i stiu eu..

— Trebue sa stai linistit Tn pat si s asculti.» .

52

©BCU



,— N’am fost invdtat asa; inactiunea ma turbeaza, ma'ntelegi? Cat? intreabd spe-
rios Conul Enake urmarind ochii doctorului pe termometru.

— 38 si cateva linii, —mai nimic... Rsa-i la boala...

La scard i esira medicului Tnainte cele doud nepoate, — cari veneau zilnic dupa
stiri. Conul Enake Tndatd ce cazuse la pat, daduse ordin lui Danaila si Pavel ca nu
cumva s'auda cd s’au pripasit prin casa. Medicul le spuse ca-i este teamd de-o con-
gestie la plaméni si cd i-a gasit inima slaba. ,Dar cu Conul Enake nu poti sa stii..."

Si, astfel, de opt zile Conul Enake boleste. S’a pomenit stranutdnd des si cu repe-
titie, —1in serie de 6-8 si 10 ori, — un stranut special aducand a nechezat, cu pocnet
in paretii Incdperilor de clantdneau geamurile In cercevele.

»E, 0 troatma si nimic mai mult, o s& treacd.." S$i a dus-o asa pe picioare doua
zile. In dimineata zilei de-a treia Tnsd, I-a luat cu fiori si cu tuse seacd. Capul si-I simtea
greu ca plumbul de nu fa mai putut ridica din perne. Hpoi cinci zile si cinci nopti s a
sbatut Tn valvataia sangelui aprins, cu aiurari si treceri dela viatd in spre neguri, ingri-
jit de Danaila si Pavel. intdia noapte s’a multamit sa-1 stie pe Pavel la usa, culcat pe
un divan. Dar odatd cu intetirea rdului i-a poruncit lui D&naild s ramana neclintit nop-
tile 1anga dansul, lasdnd pe Pavel pentru corvoada de zi.

La lumina soarelui, Conul Enake infrunta cu barbatie toate capriciile chinuitoare
aleboalei; odatd Tnsd cu caderea umbrelor serale si cu urcarea temperaturii Tncepea sa
se simtd singur, tdiat de restul omenirii. Omul acesta care in lunga sa viata nu facuse
altceva decat sd se izoleze, — sub aparentele unei sociabilitdti plind de cordialitate, —
fugind de prietenie, de sinceritate si de cuvantul crud dar drept care putea sa porneasca
dintr'un suflet devotat, deslusia pentru intdia oard singurdtatea sinistra a zilei de maine,
tot atdt de goald, tot atdt de rece ca si cea de eri, ca si cea de astdzi. Era las si farad
de mijloace Tn fata neprevazutului. Platosa formulelor sofistice cu care fisi incorsetase
intunecimele si pacatele se dovedea neputincioasa ca sa-l apere, cu sclipirea-i de tinichea,
impotriva negurii care venea din scorburile necercetate ale altor tardmuri. Ceasuri lungi
de noapte le petrecea cdasnindu-se sa adoarmd, dar somnul, subt implacabila porunca
a unei rasbunari tarzii, il momea cateva clipe, pentru ca trezirea sa-i fie Intovarasita de
sguduiri spasmotice.

Un singur bec, — acoperit cu un batic portocaliu, — creiona lumina retinuta si pale
de umbra peste lucrurile din odaie. Conul Enake simtea dogoreala toropindu-1. Mangaind,
cu racaituri de unghii- baclavalele rombice ale plapomei de atlas, — caci asa pomenise dan-
sul, plapoma. turceascd pu péatura frantuzeascd,— repeta, privind tintd icoana de argint a
sfantului Nicolae : ,Trebue s& adorm, pentru ca somnul alina suferintele si da sdndtate”. Si
inchidea ochii, asteptand sa atipeascd. Dar pleoapele cddeau ca pe jaratec si'n lupta de-a
casca iarasi ochii mari, simtea, cum vin din oglinda dulapului limbi de flacari cari serpuiau
in fel de chipuri si se subtiau apoi pana ce ldsau loc unui ochiu neinchipuit de frumos,
care-1 tintuiacu prlvirea-i impaienjenita de lacrimi, intr'una si ntr'una... pana ce peste minu-
natia de ochiu navaleau niste pitici becisnici asemeni limbricilor. Si se strdmbau diija-
nlile si-I amenintau cu pumnii lor cat musca si-l ocarau: ,Pacatosule, ti-a venit vremea
s& treci hotarul... Hide, vino s& te dejghindm si s& te curatim cbinuindu-te“. Bietul Co-
nul Enake se cdznea zadarnic sa-i alunge; ei stdruiau tot mai tjidosi in strambdturile
lor, stropindu-1 din niste pompe cu apa fiartd mirosind urat. Si deodata piticii se faceau
cum cd’s- niste ghiare care se lungeau, se tot lungeau ca niste scobitori sidefate pana'n
tata stdnga a boerului pe.care Tncepeau s'o sgarie si so cresteze cu dare sangerande,
brazdand carnea tot mai adanc si cercetand sa-i gdseasca: ,inima de motan spurcat".
Se scutura de apucdtura aceasta draceasca, dupa mari cazne, racnind tare, de sdrea
Danaila drept in calcéie. Si iardsi se dadea odihnei, pentru ca in toatd casa sd& dea na-
vald, oameni nestiuti, oameni strambi, cu barbi din calti si ochi de otel cu priviri sfre-
delitoare de burghiu rosit in foc, cari cantdriau fiecare obiect, si-I pretuiau si se tocmeau,
pe cand, sub tabloul ,Bomba dela Calafat" din spatele.biuroului, plangeau nepoatele..
pentru ca de Tndatd sd ch'hoteascd si sa dantuiasca cu multime de lume adunatd in ju-
rul unei statui, care par cd ar fi adus la chip cu dansul. Duldi de stand ridicand picio-
rul, strooiau marmora soclului, iar Tn mijlocul lor, Dandild facea la fel. Spuméand de
manie, Conul Enaclje se repezia la Danaila sa-1 rupa in palme, dar cand da sa ridice
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mana. simtia ca o loviturd de ciocan n moalele capului. In spre ziud. cand incepea s
mijeasca lumina cenusie a zorilor, duhurile rele se potoleau si ganduri asezate incepeau
sa-1 munceascad Socoteli Tncurcate 1l Tnfierb&ntau. Recapitula tot ce are strans in lada de
fier, prin banci si Tn straindtate. Se’ncurca in adunare si-o lua dela Tnceput pentru ca
iardsi sa piarda rostul tifrelor. Totalul i se parea meschin de putin si ofta din baerile
inimii: ,,Cum am sa pot oare sarac cum sunt sa infaptuesc tot ce-am fagaduit? De unde
sda mai iau? Trebue sa mi fac testamentul cljiar astazi..."

Danaila, Tn al sdu ,Diarium" a Tnsemnat lucruri foarte interesante asupra Conului
Enake, pe timpul boalei:

Luni 2 Augustt . Jupdnul a cdzut la pat. L'a doborat gripa, dacd, — dat fiind varsta
sa Tnaintatd, — n'ar p cazul s& spun cd i-a venit vremea... Si de-0 p sd se care multa
negurd si multd putreziciune o sd-i duca sufletul dincolo. Ce n'asi da, sa stiu sigur cd
nu se mai scoala; dar, cu Conul Enake toate socotelile dau gres, iar dracu insusi e
uneori neputincios. De cum nu s’a mai putut ridica din perine, m’'a ctjemat:

— Danaila baete, mi-e rdu de tot... Cine m'o fi blestemat nu stiu, — ca numai bine
am facut si de voi fi facut rdu cuiva, apoi numai din superioare interese de stat ori
farda de voia mea i-l-am facut...

— Nu te mai frdmanta cucoane, e boald cu leac, raceala...

— E- rdceald, rdceald, — dar vezi, nu ma simt eu cum stiu c’am mai fost si'n alte
raceli... S& faci bine sa-ti faci patul pe canapea, s& dormi noaptea langa mine..

— Pai, noaptea s'a Pavel...

— Lasa-1 pe Pavel sa md'ngrijeasca ziua ca-i batran si nepriceput...

— Poate ca ar p mai bine o sord de caritate...

— Nu vreau fustd pe l&ngd mine, — ma excitd, ma'ntelegi?

— Sau duduiele, ca de, ori-cat, sangele apa nu se face..

— Sd naud de ele, lua-le-ar dracu sa le ia... De ce ma iriti de-asurda? De le-asi
primi, n'ar face alta decll: sd&-mi pandeasca rasuflarea ca doar-doar am sd crap.

— Nu vorbi cu pacat boerule...

-- Imi vin nervii, m&'ntelegi? Boule!..

Si sa Tnvinetit Tnecat de tuse. On astfel de cuvant nu mi a spus Tnca pana acum.
Doctorul i-a dat sa& manance numai supa si iaurt Vai de sufletul lui Pavel. cand i-aduce
de méancare. Pune s&-i curete tacAmurile si farfuriile in fata sa; ia paharul 1l pune n
lumind si-l priveste pe toate fetele:

— Sterge-1, Pavele.

— Pdi e sters, Madria ta...

— Nu este. De doud ori sa-1 stergi, ca are microbi, ma’'ntelegi? Ganganii nevazute...
Poti sda mori dintrasta. pricepi? :

Si Pavel sterge fara sa priceapa.

— Supa i acra si sdrata potroacd « S& spui Saftei. ca de-asi putea i-asi scoate ocljii,
— i de-ar avea opt oct)i tot oarbd asi lasa-o, ma'ntelegi ? Pentru cd dupa ce-s osan-
dit s& ma l)rdnesc numai cu zeamd, mi-o otraveste—

Si scuipand n farfurie, se strdmba urat

Dupa amiaza mi-a spus: ,Du-te si tuin biblioteca de te odihneste... “N’am apucat insa
sd cucai lutr'un fotoliu c’a Tnceput s& sune—Si m’'a sunat de sapte ori—Si osdnda a inceput:

— Vreau s&-mi citesti, cauta-mi lliada ..

Si iacd-md&’s urcat pe scari, om gras ce ma gasesc, cl)iorandu-ma prin rafturi, di-
buind un sfert de ceas, pana sa dau de carte—

— E.—mam rasgandit. —susura incet, cu glas de fleoartd lesinatd, —vreau ceva
mai romantic, de pildd ,Le Roi s'amuse" mantelegi?

— Cum Cucoane?

— fluleo, — esti prost si incult—adu catalogul.

Si 1i aduc.

— Tlite. adu cartea Nr. 763.

— Citeste, —adica declamd, auzi? asa cum fdcea Brusture—

— Pai, nu stiu asa de bine frantuzeste, boerule...
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— Aoleo, auoleo, auoleol... si vai de mine, pe ale cui maini am ramas eu, la ba-
trénetele mele pline de suferinti,... Adu-mi atunci ,Curcanii nostri" de Alexandri.
— Citeste ,Penes Curcanul

Si citesc

— Declama.

Si decam. ;

Dupa cateva minute, privirea i-se propteste n tavan, apoi pleoapele i se Tnchid,
apoi se sbhat pripit, apoi tresare, ofteaza si zice: ,Declami prost, —gangavesti, — te

opresti unde nu trebuie si te umfli ca un gascan acolo unde trebue sa fii duios...

— P&i, eu nu-s actor Cucoane, zic Tnciudat si Tnrait...

— Esi afard,— nerecunoscatorule!

Dupa cinci minute ma suna iarasi. Nu md misc din biblioteca. $i sund, — suna
prelung, sund Tncontinuu, de s’aduna toate slugile.

— Unde dracu te-ai varit? fugi de mine, ai? Profiti cd’s neputincios...

— Boerule,—am fost si eu ca tot omul... nu. puteam sa viu la comandd, neispravit...

— Bi sa vii—cd neispravit ai fost si dupd urma mea esti acea ce esti... Cauta-
mi actul de cumparatoare al casei din str. Rinocerului...

Fard indoiala, am sa crap Tnaintea lui, M’a inebunit. Si Tnsemn aici, cu adanca con-
vingere: ,Totul se plateste pe pamant .. >

Miercuri 4 August.. Ciufut si cl)id)iricios a fost toatd viata. — asa a ramas si acu-
ma cand, putine ceasuri mai are, poate, pand sa se infatiseze Tnhaintea neinduplecatei
judecdti. Azi noapte am suferit chinurile iadului Dupa ce aruncase un bardau de ocari
tiganesti, cu vorbe ne mai pomenit de triviale, asupra Saftei bucédtareasa pentru ca iaurtul
1i pdruse acru si amar, — fara sd tind seama ca gura dansului este coclitd, — a asvar-
lit cu castronasul in Pavel a tras plapoma pand sub barbie si a stat asa, cu ochii
inchisi si cu oftdri prelungi, ca un martir cdznit, vreme ca de un ceas. Sa fi tot fost

orele noud si jumdtate. ,Bogdaproste, — imi ziceam eu mie — cd s’a potolit; poate ca
s'o odihni de-a binelea si m’o lasa si pe mine sa-mi insdravenesc oasele astea hartuite—'
Ti-ai gasit!

— Dénaild. — puiule — mai pune lemne Tn soba cd mi-e frig...

In casa, caldurd de cuptor ncins, sa crape omul.

— Pune-mi termometrul, simt cd am temperatura..

I I-am pus. A atipit asa cu termometru subsuoard. Hm atipit si eu. Intorcandu-se,
pe semne, pe-o coastd, a ldsat instrumentul sa alunece Tn pat si I-a facut tandari. M’am
trezit in rdcnete:

Cine mi-a pus cioburi de sticla in pat?... Vreti s& ma omoriti talharilor!... Uite, —
am spinarea crestata si m'am tdiat Tn maini...

— E termometru Cucoane, ai adormit cu el si l-ai spart.

H trebuit sa-l spal si sa-I schimb de camase ca pe-un copil. Dupa vre-o0 jumatate
de ceas a Tnceput sa racneasca:

— Gonegste i!-.. Da-le la cap cu ciocanul cel mare... sdrobeste-le teasta... vor sa-mi
manance inima.. N'auzi céine, ce stai?* Era rosu la fatd si clantdnea a turbare.

— Linisteste-te boerule ai visat urat...

— Vise trimese de diavol... Nu pot sd ti le spun cda mi-e frica... Aprinde candela la
icoana... Vezi. — daca nu mai am eu grija, nimeni nu se mai gandeste la asta, pagéanilor
si spurcatilor!... Pune-mi ciorapii, — mi-e frig. Ai pus ciorapul din stanga pe piciorul drept...

— Pai tot una e, Coane Enake..

— Nu ma contrazice, — nu-i tot una, m&'ntelegi? imi merge rdu.. Scbimba-1 im-
pelitatule 1..

— Pdi, dupa ce vrei dumneata sa cunosc care-i din dreapta si care i din stdnga?

— Cel din stdnga are o stelutd de amici sus

— Taman pe ala I-am pus in stdnga,—s'apoi de unde puteai sa sti dumneata ca nu-i asa?

L-am simtit dupd cum s a asezat pe picior, schimba-I...

Si-a trebuit s&-1 schimb, asa cum n’ar fi vrut, dacd vedea. Si iardsi liniste timp de
vre-un ceas.

— Sparge oglinda! . Fa-o tandari, da 1.. Omoara-i... Aoleooo 1.. cum vin de uréti...
Testamentul Danaila! Vreau sa-1 fure... ?Nuri ldsa Ilm ;
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Il frec cu otet aromatic. Racorit, adoarme. Va s& zicd, testamentul exista, daca-1 po-
meneste;. Dar unde? In sertarele biuroului? In cassa de bani? la tribunal ori nicderi?
Mai mult inclin s& cred ca nicderi, dupd cate il cunosc. Dar daca existd intr'adevar?..
Cui, cat si cum? Pe cati a mintit? Pe mine cel dintéi, mai mult ca sigur... Toate cheile,
prinse Tn belciug, sunt sub capatai... Si ispita ma sgudue... Ma scol, m'aplec spre dansul
si alunec méana binisor sub perna. 71 tresarit si ma priveste cu OC|jI mari.

— Iti asezam perinele boerule...

— Dadnaild, canta-mi o romanta veclje-.

— N’am cantat in viata mea Cucoane Enake.

— Canta cand 1ti zic! Si rade draceste cu toatd boala care-1 sgudue.

— Cum sd cant boerule, —vrei sa rag ca un magar ?

— Te-ar prinde de minune Danaila... Cat e ceasul?

— Trei dupa miezul noptii.

— Mi-e sete... da-mi limonadd. Hre gust de piatra acrd... Ce naiba ati pus in ea?
Otrava tjai? Gustd spurcatule!... Si scoala si pe Pavel sa guste si el.. Barem sd cra-
pati si voi, daca o fi sa fie...

Si-a trebuit sa bem.

In zori, respira usor si Tnseninat. Candva a z&mbit si-a soptit duios: ,Pe cand
eram copil, mama..."

Vinerié Angust. Nopti chinuite. Hm Tnceput si eu sa stau de vorba cu dracii si cu stafiile.

Duminicd 8 August. Voda, guvernul, academia, toti fruntasii politici Tntreabd de cum
i merge boierului. Cand i-am spus ca a venit maresalul curtii trimes de Rege, a dat sa
se ridice drept Tn capul oaselor, dar I'a doborit tusea.

Si-a botezat boala: ,Maladie crepusculard” si Tngana deseori: ,,Eu ma duc, ma pra-
padesc, —ca un cantec badtranesc" pentru ca apoi, pe datd, sd ma apostrofeze violent:
Si-0 s& ramaneti voi, bicisnicilor si neispravitilor!...

Eri noapte ma chinuit un ceas, ca sa-i deslusesc ,adancul plin de taine ce trebue
sa-1 contind cuvintele: ,Bastoane cantdrete" pe care i le a soptit n vis ,un pelican
vorbaret” Uneori fredoneaza: ,Pasaricd baldioara, gandul meu la tine sboara..."

Hm Tnceput s& cred ca s’a clatit la cap.

Marti 10 August 191— De eri dimineatd merge in spre bine. Scapa farda complicatii.
Nepoatele au venit zilnic dupd vesti, ingrijorate tare si descusandu-ne de-a basca pana
la plictisealda, pe mine si pe Pavel, cantarind apoi si verificand spusele fiecaruia. S’'au
aratat astazi foarte vesele, afland ca boala ,unchiului" s’a mai muiat. In sinea mea cred
insa cd, iar si-au mutat nadejdea la calendele grecesti-.. De cand asteaptd si ele sa stie
intrun fel: se Tmbogdtesc ori tot calice rdaman? H. testamentul acela!-.. Mare minune
dacd jupanul, dupd clasicul sdu obiceiu, nu ne-o trage un cljiul formidabil, asa cum, de
altfel, I'a tras si acuma dricarilor cari isi si postasera streajele respective in poarta.
Doctorul spune c’a trecut ljopul, dar cd e tare slabit si are meteahna la inima"...

Gonul Enake a dormit linistit si adanc ca’n vremile cele bune si s’a sculat pe la noud
dimineatd foarte bine dispus. H suras prieteneste lui Danaild si i-a poruncit sa dea per-
delele la o parte sa-1 scalde lumina. S’a ridicat apoi in capul oaselor si proptindu-si
spatele In perne a oftat multdamit, rotindu-si bucuros ocljii peste toate lucrurile.

— Dandila, — md'ntorc de pe lumea cealalta... Urata e zacerea... Vine cu intuneric
si cu spaime - Uite, — par’cd m’'am nascut din nou. Toate lucrurile sunt frumoase si
noui... Oglinda z&mbeste in raze, paharul te imbie s& te racoresti, florile din vase ti-
amintesc de dragoste - Hsi vrea sa nu ma urasca nimeni... Pe tine trebue sd te fi ne-
cdjit mult, spune...

— De loc Cucoane, — ce puteai sa stii dumneata n frigurile boalei de canonul
nostru... Ne frAngeam toti de jale si ne rugam sa nu te pierdem-..

— E, — bun e Dumnezeu...

— Doctorul a spus cad poti sa& mananci de-acum de toate - Stomacu-i sdravan.
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— Mi-0 p d" ajuns atdta post cu lingurita... Rsi manca icre moi, le-am si uitat
gustul, du-te si spune-i lui Pavel.

Cand se Tnapoie Dandild, Coiul Enake 1l privi indelung si sfios:

— Dandila, am o mare greutate pe suflet si md chimuesc, nepotdrit, daca trebue
sa-ti spun ori ba..

— Vo a e la dumneata, —daca nu ma socoti vrednic dupd douazeci de ani de cre-
dintd neprecupetita...

— Nu-i vorba de asta, dar,--uite, —ce mai Tncoace si incolo... Danaild, —si
Conul Enake se Tncordad tot, — Danaila baete, sunt un mincinos si nu vreau sa mai fiu...
Mi-era frica s& nu-mi cobesc si de cate ori ma potaram, stii...

Danaild 1l suge cu privirea parad la uscare. R priceput. Jupanul nu si a facut inca
testamentul.

— Ce te uiti la mine, ca vulpea la pradd, t)ai? Crezi cda am moarte de om pe
suflet? Chiar asa de-ar p si sunt ratiuni superioare care scuza gestul... Rtunci ce?

— Vai de mine Coane Enake, dar nici nu mi-a trecut prin minte astfel de fantazii...

— E, am vrut numai s& te'ncerc, asa in gluma .. stii bine cd nu m’am Tndoit
niciodatd de tine... Sunt ceasurile douasprezece. Du-te si tu acasd cd destul te am
tinut lipit de mine,—vezi de te intfar<e pe la doua...

«Mare prostie era sa fac, —gmcli Conul Enake,—auzi.—sa spun eu téalharului
asta pamand cd nu mi-am facut inca testamentul... Trebue Tnsa...» $i se Tncurcd in
ganduri Tncélcite care-i turbura bucuria revenirii la viata, lasdndu-1 tot nebotdrit. «Nici
academiei, c’au fost porci si nici la asezaminte ca sa’'ndop tréntorii., nici la scoli, nici
impelitatelor de nepoate... S& cladesc oare o fundatie culturald care s&-mi nemureasca
numele? Hotarit, ar p cea mai mare nerozie...» Ca pe un ecran, avu viziunea eforilor
si-a directorului, — fard indoiald vre un coleg de la academie, —Iluandu-si lefurile grase,
surazand cu télc la potretul Conului Enake, — si categorisindu-1 lapidar: «Dobitocul!...».

Chipul de martir chinuit al lui Danaila i se Tnfatisa Intr'o strdmbaturd hada, tal-
mécitoare a ipocriziei si ticaloseniei lui de slugd pismasa.

— «Mama lui de porc de céine, m’a furat destull... Era mai bine pe vremea fara-
onilor. li coborau in locasul cel de veci cu toate avutiile de pe pamént si toate lucru-
rile din casa, ba le Tnjunglpau si nevestele si slujitorii cei mai de aproape, ca sa aiba
cine s&-i desfete si sa-i slujeasca pe lumea cealaltd...» Vazu pe Danaila, langd groapa
sa, Tnebunit de spaima in asteptarea mortii si se mai racori

Pavel intra cu tablaua disch'isitd si Tncarcatd de bunatati.

— Supa de pui!... Si Conul Enake incepu s& soarba lacom.

— Parcam si uitat Mdria ta de cand nu te-am mai vazut mancand asa... cu
nadejde...

d — Era cét pe-aci sa lapad potcoavele méi bdaete... Mai va pand s& ma simt bine
e tot...

Se strdmba Tnghitind si ldsd lingura in farfurie

— Uite, credeam c’o sa mananc dar vad cd nu mefge... la tablaua... las&d-mi
numai icrele si un pahar cu vin, poate mi-o veni poftd mai Tncolo,—si du-te de te
odihneste, n’am nevoie de tine, te-am canonit destul zilele acestea...

In caldura acra si grea a odaii, Conul Enake, torcAnd idei neispravite, a atipit. S’a
trezit Tnsa curdnd, Tmbrobonat de sudoare si cu mare apaseald in piept. | se pare ca
dormit mult, somn obositor care I-a sleit de parlca ar fi carat pietre de moard. Se ridica
cu opinteli in sus, rdzimandu-se Tn mainile care tremurd vlaguite; sufld greu si repezit
neputdnd goni apdsarea ciudatd pornitd din burtd si dusd parca cu pompa pand'n gat-
lej, apoi pan'n moalele capului.

— «M-a luat cu lesuiald, —de-atata timp nehranit... trebuia sa ascult de doctor
si sa& mananc...»

Lud cédznit de pe masuta farfuria cu icre, o sprijini pe genunchi» umplu furculita si
mbuca.

i Dela intaia Tnghititurd 11 ndapadi tusea si Tnecul.
Naduf chinuitor i se puse in gatlej iar dela inima 1l sigeta cu taetura de ferdstrdu.
Un val de sange ii vopsi obrajii In negru stacojiu pe cand ochii i sc bulbucard a
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spaima. Horcdi prelung si duse amandoua mainile la gat, trdgdnd cu furie de cdmasa.
Nasturii sarira, destramand butonierele.

Horcéelile se intetira.

intinse mainile Tnainte, baldbanindu-le Tn cautarea unui sprijin. Ochii Tnsangerati
rotira priviri fioroase.

Conul Enake se prabusi.

Droturile somierii 1l saltarda dardaind prelung. Capul i se rostogoli afard din perine,
isbindu-se de masuta de langa pat. Paharul se rasturnd si vinul spala fata boerului pre-
lingdndu-se apoi cu picaturi cadentate pe podea.

Pe la doud si jumatate, Danadila Tnapoindu-se, I'a gdsit pe Conul Enake cu capul
de-acurmezisul patului, cu fata vanatd, cu ochii holbati si speriosi, cu mestecatura de
icre icnite pe buzele vinete.

A crezut Intai ca-i lesinat si s'a caznit sa-1 trezeasca. Cu spaima si sfieald si-a lipit
urechea de inima jupanului. Nici cea mai mica svacneald. L’a mai clatinat, i-a tras cateva
perechi de palme, ca sa puie sdngele in miscare, —dupa cum cetise ntr'o carte cd se
face la lesinuri, — I'a stropit cu apa rece pe ochi, si si-a lipit iardsi urechea de inima
celui Tntepenit.

Nimic.

R dat sd sune, dar s'a oprit sub licarirea unui gand: ,Noapte buna jupanel..."

Un oftat de usurare i racori plamanii.

I veni sa strige ,R crdpat mai baeti..."

Se reculese cu mustrare si sopti facandu-si cruce: ,Dumnezeu sa-1 ierte..."

Usor, cu miscari feline si privind tinta in ochii mortului, vara ména sub perina si
trase maldarul de chei Tnsiruite pe un inel gros de argint. Astepta atent cateva secunde
apoi deschise cu mare bdgare de seamd usa. Din prag se intoarse deodatd brusc. | se
paruse c’a fosnit ceva. In urechi i revenira vorbe vechi, uitate de mult:

» Al sictiri... mad 'ntelegi!?"

Intrd Tn biurou si merse drept la cassa de bani. Dand s& vare cheia i revenira
cuvintele vechi, asemeni unei obsesiuni cu télc fatidic: ,’Ai sictir, ma'ntelegi!?...“ Se
Tmbéarbata Tnjurand tiganeste si deschise. Revizia fu sumara si precisd. Nu se atinse nici
de bijuterii, nici de actiuni Lud un teanc de bilete de bancd a 1000 si-I vara in buzu-
narul dela spate al pantalonilor, un alt teanc il vara in buzunarul dela piept al hainei
si rdmase o clipa ingandurat:" Uratd idee sa moard vara... Altfel aveam paltonul..."
Lua repede de pe biurou un plic mare, 7l umplu si 1 puse Tn buzunarul drept. inchise
apoi cassa de bani uitdndu-se Tnciudat la trei sdculeti umflati pe cari-i ghicea plini cu
poli de aur...—,’Ai sictir, —ma'ntelegi ?!*

Se mal pipéi odatd, intra in camera mortului si puse cheile la loc.

»El Coane Enake, poti sa dormi linistit, mi-am platit de-acum robia si fara testa-
mentul dumitale...”

Sund prelung si esi In prag strignd aiurit: nR murit boerul!"

Toate slugile navalird. Puse s& deschida ferestrele si cum Pavel vrea sa-1 aseze cres-
tineste, Tntre perne si sa i Tnchidd ochii- Danaila strigd: ,Nu-1 atingeti pana ce nu vine
doctorul si procurorul. Pavele trimete pe Petrica la nepoatele boerului; Tncolo, telefonez eu".

Au venit nepoatele, doctorul si procurorul. In had, cdzute pe fotoliuri, fetele se
caznesc sa-si inroseasca ochii privind Tngandurate la aplicarea sigiliilor pe usile biuroului
Slugile au Tmpietrit pe la usi, cu mana la gurd. Acelasi gand Tntru aceiasi nadejde i
chinuia pe toti —Dandila singur, se uita posomorit dar linistit. Una din nepoate sopti.

— S’0 gasi vre-un testament?

— Dupa cét I'am cunoscut eu, nu cred, —ldsd sa cadd Dandila, — dar ar fi mare
pacat pentru noi toti din juru-i, cari I-am servit devotati mai pe nimica— La toti ne
fagaduise... Cand veti intra in stdpanirea averei, sad-i Tmpliniti dorintele...

Pe Conul Enake, 1l uitaserd toti. Intr'un tarziu, Pavel intrd sa-l aseze cum se cu-
vine pentru odihna.

ncepuse sa se raceasca.

Mustele forfoteau pe frunte, pe ochii sticlosi si pe icneala de icre care-i manjea

buzele.
B
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L a Tnmormantare, Conul Enake a fost glorificat prin nenumarate discursuri de catre
multi fruntasi ai neamului. R fost asemuit cu Cincinatus, cu Caton si cu Socrate- Un
orator I-a dovedit, in afara de ardjeolog si filozof, mare estet, exemplificare vie, — ra-
masa printre noi, —a mesterilor florentini din timpul renasterii.

P e una din pietele capitalei, dintr'un bloc de marmord, rasare, plind de maiestate,
silueta masivd a Conului Enake. Cu privirea pierdutd in zare si cu ména dreaptd intinsd
autoritar spre pamant, marele om de stat, pare ca repeta, la nesfarsit, una din faimoasele
sale fraze oratorice, sapata Tn aur pe soclu monumentului:

»Pe acest pamant romanesc, binecuvantat de Dumnezeu si stropit cu sangele stra-
mosilor, nu le este permis veneticilor pripasiti de-aiurea..."

Dandila, ocoleste, pe cat poate, sa treaca pe la statue. Cand nevoile 1i duc pasii
intr'acolo, Tntoarce capul si trece grabit. Rre impresia cum ca privirea Conului Enake
1l urmareste si 'n ureclji 7i revin cuvintele vecbi, asemeni unei obsesiuni cu talc fatidic:

» Hi sictir, — ma'ntelegi?!..."
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T LI

A D UXOREWM

ZAHARIA STANCU

La primdvara cand vor inflori
In fata casei visinii si prunii
Copilul nostru va 'mplini un an.

Cu mugurasii ce Tnfaia oara

si vor deschide zdmbetele, 'n roua
Prin iarba moale care-0 s& rasara
Pasi sprinteni vor Tncepe o lume noud.

Ca 'n doud-adanci fantani cu ape clare
In ocljii-i umezi va culege soare

Si cand se va pleca blajin sub mar
S& mangaie un iepuras de casa
Stelute albe o sd-i ningd 'n par.

Pe-aleile gradinii unde

Ne cbiamd Tnca revarsarea lunii,

In jurul lui vor zumzai albine

Ca 'n preajma unei steble de petunii

Cu florile prea pline,

lar doi ljulubi din cer, de palc desprinsi,
Vor cobori si sborul lor rotat

Si-l vor opri, ca ingerii de paz&>

Pe umerii copilului mirat.,.
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INTRE APOLLO 3$I I1SUS

NICHIFOR CRAINIC

Eroul nietzscljean, supraomul, e de fapt o desnaddjduita apologie a ,marelui Pan*

sau, in termen crestin, a ,vechiului Adam“. Imaginea filosofic-literard creata de Nietzsclje
e o culme a spiritului modern conceput ca liber si autonom. Liber — adicd eliberat de
sub tutela medievald a religiei; si autonom — adicd recunoscandu-si izvoarele si tinta
in propriu-i orgoliu exclusiv. Tntemeiat pe dialectica ratiunii si pe datele stiintei, el se
refuza categoric oricarei subordonari. Evul mediu, autoritar si centralizator, apare ca o
dictaturd odioasd Tmpotriva careea se declara razvratit spiritul modern. Dar evul mediu
nu era un simplu exces de autoritate. Era o conceptie de viatd unicad si unitard sub a
carei cupold vasta asemenea cerului se coordonau toate domeniile activitatii omenesti.
Odatd cu bratele de piatrd imaterializatd ale domului gotic se ridicau spre acelas cer
rugaciunea calugarului, fapta razboinicului, calculul omului politic, gandul filosofului si
cantecul poetului. Ramurile activitatii omenesti se adunau, sus, Tn aceeasi coroana de
frunzis ce fremata Tn ritmul eternitdtii. Arta albastrea toata aceasta capodoperd de cul-
turd organic concrescutd, cu fumul de tamaie al rugéciunii. Spiritul modern e dispus
nsd sd vada Tn aceasta formidabila unitate a culturii crestine numai excesul de autori-
tate prin care s’a impus. Spiritul modern Tmpotriva acestei autoritdti se razvrateste si
razvratirea lui deschide, largd, epoca Renasterii.

~Perioada Renasterii —zice Nicolae Berdiaiew — constitue Tnireaga istorie noua.
Aceastd perioadd istoricd std Tn semnul liberdrii puterilor creatoare ale omului, al
descentralizarii spirituale, al ruperii de centrul spiritual, al diferentierii tuturor sferelor
de viata sociala si culturald, n care toate domeniile culturii omenesti devin autonome.
Autonoma apare stiinta, arta, statul, economia, intreaga viatd sociald si cultura ntreaga.
Acest proces de diferentiere si autonomizare e ceeace se mai numeste secularizarea
culturii omenesti. Se secularizeaza religia insdsi. Arta si stiinta, stat si societate umbla
in noua erd pe cdi secularizate. Sferele vietii sociale si culturale 1si rup legaturile dintre
ele si devin libere. Aceasta e proprietatea caracteristicd a ntregii istorii nol. Tranzitia
dela istoria medievald la cea noua Tnseamna o fiotaritd intoarcere dela dumnezeesc la
omenesc, dela profunzimea divind, dela reculegerea launtrica, dela sémburele launtruiui
spiritual la aparenta culturald exterioara Aceasta depdrtare de adancimea spirituald cu
care puterile omenesti erau Tn legaturd, si prin care se simtiau lduntric fortificate, nu e
numai liberarea puterilor omenesti, ci si iesirea vietii omenesti la suprafatd, din adan-
cime la periferie, e trecerea dela cultura religioasd medievala la cultura laicd, Tntrucét
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centrul de gravitate se mutd din adancimea lui Dumnezeu in creatia pur omeneasca"
(Nicolae Berdiaiew: Der Sinn der Geschichte, p. 183). Descentralizate, ramurile vietii
moderne Tsi cauta fiecare centrul de gravitate n sine Tnsasi. Autonomia de care vorbeste
Berdiaiew e cununa individualismului anarhic. La un moment dat, Ratiunea se declara
Dumnezeu; stiinta Tsi arogd si ea atributele divinitatii; rupte de pe trunchiul dogmei
religioase, principiile moralei plutesc Tn nesigurantd si arbitrar, — Nietzscpe le ofera
colac de salvare forta brutd a supraomului. Ucis pentru multe veacuri de asceza cresting,
~-marele Pan“ reinvie si triumfa din nou, instinctual, Tn individualismul modern. Dar
noua lui aparitie e despuiatd de vraja quasi-pioasa a clasicismului mitologic; ,marele
Pan“ reapare gol si bestial. Arta, care nu e nici macar o functie a zeilor antici, Tl
proslaveste brut, asa cum este. Laicizatd, secularizatd, desradacinatd din adancimile
misterioase ale lui Dumnezeu de unde Tsi sorbia puterile, arta si cauta in sine centrul
de gravitate si scopul. Autonomia ei se numeste la Tnceput ,arta pentru arta“, ca rand
pe rand sa oscileze si sa rataceasca prin toate lozincile esteticei moderne dela egocen-
trismul esoteric pana la estetica perului, dela constructivismul mecanic pana la abso-
lutismul formal care Tnseamnd Tnsasi distrugerea formei- Precum Tn plosopa ostenitda de
cautari centrul de gravitate se muta Th metoda, tot astfel Tn arta autonomizata scopul
suprem se mutd Th forma. Estetica moderna reduce arta la o problema de tehnica a
carei solutie variazd la nesfarsit. A fost o profesie de credintd; a devenit o profesie
fard credintd. Deplasarea centrului de gravitate din adancimea lui Dumnezeu la periferia
vietii omenesti a dus la acest nonsens al metodei devenite scop si al formei devenite
scop. Odata cu aceastd deplasare, prestigiul sacru de odinioard a decdzut treptat si se
Tnneaca Tn scepticism. Artistul antic vorbia — dupa Erwin Ropde — in numele zeilor;
poporul il recunostea ca singurul dascal indreptatit. Artistul crestin vorbia in numele lui
Isus; prestigiul sdau era aproape sacerdotal. Artistul modern vorbeste Th numele sau, Tn
numele autonomiei individuale; arta sa se dizolva in scepticism.

Dar in plina pulverizare rationalista, batjocoritoare de cele spnte, cultura moderna
inregistreaza izbucnirea vulcanicd a romantismului, ~ miscare de reabilitare a artei, de
ridicare a ei la Tnaltimile auguste de unde cdazuse. ,Romantismul — zice Henri Bremond —
e Tntoarcerea la traditia statornicd a neamului omenesc in materie de poezie; o reactiune
constientd, Tntemeiatd, mpotriva esteticei rationaliste a veacului XVIII si Tmpotriva uma-
nismului senil care pregatise caile acestei estetici. A lua poezia Tn serios ca un dar
splendid si gratuit care ridica pe poet mai presus de sine Tnsus spre cel mai mare bine
al sau si al tuturor,— iatd esenta Tnsdsi a romantismului, elanul sau vital, ratiunea sa
de a fi, legea sa —non scripta sed nata—gsi justificarea sa invincibild". (Henri Bre-
mond: Pliere et Poesie p. 52). Darul splendid si gratuit al romanticilor era inspiratia
careea 1i atribuiau altd origine decat ratiunea omeneascd. R&d&cinile inspiratiei se in-
pgeau din nou in afunzimile misterioase ale obarsiei dumnezeiesti. Ancorele artei se
coborau iardsi spre centrul de gravitate vesnic. Tnsusi individualismul romantic, atat de
caracteristic si fard masurd, atat de deosebit de modestia aproape anonima a artistului
medieval, e strans inrud t cu individualismul misticilor religiosi: se adapd din izvor
comun. Prin aceasta, arta incerca o restaurare a functiei sale predestinate. Artistul
vorbia din nou in numele unei puteri mai presus de dansul. Un Liszt se crezu dator
chiar sa Tmbrace haina medievala a célugérului. Poetul Tncepu sa conteze ca un ales,
Tnvestit cu par. Carlgle i atribuie rolul consacrat de vates, de profet. Conceptia eroului
carlglian e aceea a unui mijlocitor al puterii dumnezeesti care, prin el, se descopere in
lume si carmuieste destinele istoriel. La antipod sta Antihristul autonom, eroul
nietzscpean.

Romanticii deci reimprietenesc arta cu religia. Victor Hugo scria in prefata lui
Cromwell: ,Punctul de plecare al religiei e totdeauna punctul de plecare al poeziei".
Fiindca vorbele sale au caracterul unei declaratii programatice, ne vom Tngadui sa le
parafrazam.

Sa ne inchipuim pe omul nestilizat Tncd de culturd in fata spectacolului fara ase-
manare al lumii inflorite si al cerului Tnstelat. Maretia covarsitoare a Universului a
starnit in mintea lui nedumeriri si nedumeririle s’au formulat logic in Tntrebari: Cine
I-a creat? Cand si cum? Dar in acelas timp, inima lui, atinsd de frumusetea sublima
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& luraii acesteed, a Tnceput a tremura de uimire; si uimirea s’a schimbat Tn bucurie si
in adorare, iar gura lui a strigat rapita:

Mare esti, Doamne, si minunat e lucrul méainilor tale!

Sd deosebim aici doua atitudini in care sta, poate, originea filosofici si stiintei pe
de o parte; originea religiei si artei, pe de alta. La inceputul plosofiei si stiintei sta in-
trebarea si nevoia explicatiei. La Tnceputul religiei si artei std exclamatia si nevoia in-
stinctivda de adorare, de proslavire. Cele doud feluri de cunoastere — rationald si mis-
ticd — sant astfel date embrionar in aceasta Tndoitd atitudine.

Cand am scapat sub bolta stelelor strigatul bucuriei mele, eu vdzusem spectacolul
lumii, frumusetea lui uriasd ma nimicea si, umild fapturd, inima mea patrundea dincolo
de infatisarea lucrurilor, simtind, ghicind, intuind totdeodatd prezenta puterii care a za-
mislit aceastda neasemanatd minune a lumii vazute de mine. Ma simtiam cu arborele, cu
fluviul, cu pasdrea si cu steaua trdind laolaltd din bunatatea fard tarmuri a Ziditorului
tuturor si  trdindu-i si gustandu-i bundtatea, 1l ghidam in ea direct cum ghicesti Tn pri-
mele raze soarele ce inca nu s’a ridicat de dupa dealuri. Si ghicindu-1 inima, am strigat
lauda lui cu rdsunet mare sub bolta lui de stele...

Sant si aici de deosebit doua elemente ale aceluias fapt launtric: elementul religios
propriu zis care e continutul, si elementul poetic care e expresia lui. Dar an andoud
stau Tn corelatie atat de strdnsd cd par ipostaze ale aceleeasi substante mistice: ,Punctul
de plecare al religiei e totdeauna punctul de plecare al poeziei”. Cand arta Tsi soarbe
puterile din ,adancul lui Dumnezeu'l, ea apare ca o floare pe creanga religiei. Ceeace
zace sub tacerile nepdtrunse ale cunoasterii mistice izbucneste Tn exploziile de lumind
ale artei.

Aceasta Tnrudire dintre religie si poezie Tncearca s’o stabileascd, sau mai degraba
s'o restabileasca Henri Bremond 1n cértile de curénd apdrute: La poesie pure si Priere
el poesie, care, amandoud, sant desvoltari ale mult comentatului sdu discurs asupra
temei acesteea, tinut in sedinta dela 24 Octombrie, 1925, a Academiei franceze. Poezia
nu e produs al dialecticei rationaliste. Oricdt am analiza o, ea contine un element care
scapa cunoasterii rationale. Cand iti arunci ochii asupra unui poem, primele acorduri
de vers, prinse la intdmplare, te transpun intr'o ,stare de gratie poeticd" si ti dau pa-
trunderea imediata a frumusetii lui, fard sa pe nevoie sa-1 citesti Tntreg: ,Orice poem
Tsi datoreste caracterul poetic propriu zis prezentii, iradierii, actiunii transformatoare si
unipcatoare, a unei realitdti misterioase pe care o numim poezie purd“. Poezia purad
deci e de altd ordine decat ordinea cunoasterii rationale. Ea apartine unei realitati mis-
terioase care 1i imprumutd vrdji inexplicabile. S&nt pesteri sonore in gura carora, daca
arunci un cuvant, ecoul lui se multiplicd pana se absoarbe departe >n strafundurile ne-
patrunse. Cuvintele unui poem sant la fel; ele fac sa rasune pesteri adanci ce se infunda
Tn marea taina fard cuvinte a existentii. 'Sonoritatea cuvintelor e facutd ca, dedesuptul
ei, ,urechea poeticd sa asculte muzica taceriill Céaci ,poezia purd e tdcere ca si mis-
tica". Si atunci, daca poezia nu se categoriseste Tn ordinea cunoasterii rat onale, se
categoriseste, prin natura ei proprie, in ordinea cunoasterii mistice. Experienta poetica
e Tnruditd cu experienta misticd. Una se explica prin cealalta.

Daca cercetatori ca Marechal, Sharp si Grandmaison cauta sa explice fenomenul
mistic prin analogie cu fenomenul poetic, Henri bremond ,rastoarnda perspectival si
cautd sa explice fenomenul poetic prin fenomenul mistic: ,..nu experienta lui Shelley
mi-ajutd sd& cunosc mai bine experienta lui Juan de la Cruz, ci invers, acesta Imi face
ceva mai putin intunecat misterul celuilaltl Analogia presupune un necunoscut expli-
cabil printr'un cunoscut si, daca ar fi s& alegem intre doud procedee, i-am da dreptate
lui Henri Bremond. Numeroase studii au pus obiectul misticei intr'o lumina suficient
de limpede astdzi; pe cand poezia, studiatd sub acest raport, abia in Bremond 1si ga-
seste un interpret pe cat de subtil pe atadt de Tndraznet. indrazneala si subtilitatea lui
stau n a cauta sd lamureasca, Intro vreme de ,estetica rationalistall momentul decisiv
al creatiei poetice — inspiratia, prin momentul culminant al experientei mistice - extazul.
E drept ca acest curaj e documentat cu sume enii de citate din poeti, din filosofi, din
rgistici, OIdin psihologi si teologi- S& alegem cateva din ele pentru a jalona metoda lui

remond.

© BCU Clui



~EXistd, zice un teolog englez, Sharp, Tn tratatul sdu de mistica, izbitoare ase-
manari intre fulgerele de inspiratie prin care se reveleaza si se defineste geniul si
intuitia misterioasd a prezentii divine acordata misticiloriL

Hsemanarea afirmatd de Sharp se poate documenta cu urmatoarele doua citate
diferite, dar apartindnd la doud personalitdti autorizate: :

Boutroux se exprima astfel despre extazul mistic ,Fenomenul esential al misticis-
mului e ceeace se numeste extazul, o stare in care orice comunicare fiind Tntreruptd cu
lumea din afard, sufletul are sentimentul comunicarii cu un obiect intern, care e fiinta
nemarginitd, Dumnezeull

»o1 Wordswortt) ?énde§te la fel cand zice cd in extazul poetic, lumina simturilor
dispare, orbitd de un fulger ce ne descopere lumea nevazutall

Poetul defineste inspiratia aproape cu aceleasi cuvinte cu care filosoful defineste
extazul mistic; —ceeace convinge pe Bremond nu numai s& lamureascd fenomenul poetic
prin analogia fenomenului mistic, dar s& indice, cu finete de teolog, o Tnrudire de natura
a experientd poetice si a experientei mistice Dacd extazul religios e o s are de gratie,
de trar supranatural, inspiratia artistica ar fi o stare de ljar natural. In orice caz dife-
renta de grad teologic dintre una si cealaltd presupune Tnrudirea, daca nu ctjiar identi-
tatea de naturd a lor. Stravechii poeti brahmanici socoteau cuvintele rugaciunii—si la
ei rugaciunea era tot una cu poezia—ca rostite deadreptul de Brahma. Suflul dumne-
zeesc Tnsus le rotunjia si le ordnduia Tn ritmuri sfinte, smulse din adancul tainei necu-
prinse, dar cuprinzand in ele impalpabilul element al tainei de unde veneau. La fel Tsi
socoteau cuvintele poetii profeti ai ludeii: leljova Tnsusi le dicta. Brentond, care are
deaface cu estetii rationalisti ai veacului, nu afirma categoric aceasta credintd, dar o
strecoard, subtil si dozat, printre randurile cartilor sale. E temelia pe care sant cladite.
lar fraza cu care se incheia faimosul sdau discurs dela Hcademie trebuie Tnteleasa ca
formuld a unei noi conceptii despre artd: (Rrtele) ,aspird toate, dar fiecare prin mijloa-
cele magice care 1i sant proprii, — cuvintele; notele; colorile; liniile; — aspird toate sa
se contopeasca cu rugaciunea". :
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|DEI,

VAMESUL

A m citit Tn mai multe locuri comentarii ale
unei statistici a cartii, publicate de curand Tin
,Bjbliographic de la France*. Cred c& ele au. nc-
voe de Tntregiri, farda care sunt lipsite de Tnte-

les. In aceste Tntregiri se Tntrezaresc si probleme

noui. Voiu cauta Tn cateva randuri sa ma apro-
piu, cel putin, de punctul de unde Tncep sa se
limpezeasca.

Ceeacc izbeste Tntaiu, Tn aceasta listd statisti-

ca, de 18 tari, e ca Romania lipseste. Dintre ve-
cini se intalneste Bulgaria, dintre tarile mai mici

si noui, Estonia, iar dintre cele extracuropenc,
Uruguai. Romania lipseste.
Lipseste, si are sa lipseasca mereu, pana cand

organul Tn stare sa faca la noi statistica publi-
catiilor nu va fi pus Tn masura s'o faca. Ma gan-
desc la Academia romana

Academia roméana n'arc propriu zis vre-o inda-
torire anume de acest fel. Ea se bucura, e drept,
de foloasele legii depozitului. Fiecare tipografie
e datoare sa-i trimeatd cate doua exemplare din
orice tipdreste. Tndatorirea aceasta e Tntemeiata
pe trebuinta sa se gaseasca intram asezamant
al tarii tot ceeace cultura ci scrisda da la iveala.
Lucrarile de statistica le-ar putea face altcineva,
oricine, cercetand materialul adunat asa de Aca-
demie.

Legea depozitului Tsi Tntinde la noi foloasele
si asupra altor biblioteci. Daca s'ar putea crede
cd Academia e datoare sa dea statistica tiparu-
lui romanesc numai pentrucd sc bucura de acele

foloase, iatd cd am putea avea sapte, opt statis-
tici pe an, lucrate ele cei sapte sau opt benefi-
ciari ai legii.

Acestia se Tmpart Tn doua categorii. Ambele,
fireste in afara de Academie, calca litera si inte-
lesul legii. Ele ar trebui lipsite de foloasele ei.
Tipografiile ar rasufla, scapate de un bir ne-

OAMENI

& FAPTE

DELA FOLKESTONE

drept, si ar putea fi eu atdt mai usor constranse
sa-si Tndeplineascad singura datorie ramasa, fata
de Academic. Azi sunt numai bine Tmpinse s'o
amestece cu aceea fatd de beneficiari, pe cari
nu-i recunosc decat cil sila, si s'o ocoleasca pe
orice cai., ]

intaia categoric o alcaiuesc asezaminte cu bi-
blioteci puternice, puse la Tndemana publica. As
numara cateva din ele, pe care le cunoastem cu
totii, si la Bucuresti, si la Sibiu, si la lasi, Clii-
sindu, Cerndauti, dar as fi silit atunci sa spun pe
nume si beneficiarilor de a doua categorie. Car-
tea, ddaruitd lor prin lege Tn trti, patru mii de
titluri pe an, catd c productia noastrd, raspande-
ste Tntr'adevar cunostinta si iubirea scrisului.' Si
cu toate acestea, chiar dupa litera legii, n’au
dreptul, la ca. Acele biblioteci nu depoziteaza, ca
Academia, tot cceace li se trimete pana si din cel
mai umil colt de.tard unde se asaza un zat si se
misca prin fata sulurilor umezite de cerneala, o
masa ele litere. Eie aleg ce li se pare vrednic sa
fie pus Tn rafturi, iar restul Tl aruncd sau vand
ca maculatura, cu kilogramul! Sunt tipografii
mari la noi, cu zeci de milioane capital, cil di-
rectori. corp de contabili, sectie de avocati, si
una nu s'a gandit sa facd o descindere la o biblio-
teca de acestea si sa Tnchee ac-te cu care sa ceara
revizuirea unei legi, gasitd de toti arbitrara.. Pe
tlo altd parte, o pagubd primejdioasa pentru-bi-
bliotcei, din pierderea foloaselor legii depozitu-
lui, n'ar mana: Valoarea cartilor oprite de ele din
valul publicatiilor de un an', nu depaseste- 50.000
de lei. Multe din aceste biblioteci au Tnsd bugete
de mai multe sute dc mii sau’de milioane de lei.
Numai atadt ar costa un act dc dreptate si de Tn-
sanatosire. . o

A doua categorie de biblibicci s'au strecurat
intre celelalte prin recomandarea unui Tnalt pa-
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trona] sati alt argument exfra-culturai. fele nu
numai ca nu depoziteaza publicatiile toate, Care
le vin, dar n'au nici local. Sedintele lunare sau
anuale ale unui comitet oarecare li le adaposteste
vreo salda de scoala data gratuit. O firma de sapte
litere si o cutie obisnuitd de scrisori sunt toate
atributele Tn fata carora zilnic se infatiseaza o
falnica lege a Regatului si se apleaca pe sub o-
blonasul micii deschizaturi de tabla. Si apoi, tot
ce intra acolo, cu rare exceptii, se vinde cu Ki-
logramul! Pilda au dat-o altii, mai mari, si mai
de mult.

latd macar una din pricinile pentru care in
lista statistica a tiparului din lumea fintreaga,
Uruguai este, iar Romania lipseste n

Academia romana ar putea usor sa aiba un
functionar de biblioteca, numai cu aceasta sar-
cind, a statisticii. Cum, una peste alta, nu poate
fi vorba de mai mult de cincisprezece, douazeci
de Tnregistrari pe zi, chiar punand si toate lucra-
rile de grupare si clasificare, el ar fi destul. Sala-
riul lui n'ar trece peste 100.000 de lei pe an. A-
cesta e pretul pe care Sar putea avea statistica
tiparului romanesc. Nu se gaseste nicio autori-
tate care sa-l dea? N n

Academia face si astazi, fara niciun Tndemn
si sprijin, o lucrare de totalizare. Dar ea nu e
inca ceeace se cere. Totalizarea aceasta cuprinde
tot ce intra intr'un an in biblioteca. Intra Tnsa si
alte carti, daruri sau cumparaturi, decat tipari-
turile Tn tara sau ale anului. Si apoi, chiar car-
tile care se Inregistreaza dela 1 lanuarie pana la
31 Decembrie nu sunt Tnsasi productia netaga-
duitd a acelui rastimp. Tipografii isi fac datoria
la date destul de neregulate. Pentru inlaturarea
oricaror aproximatii si aplicarea unor criterii
stiintifice, trebue acel statistician anume. Locul
lui cel mai potrivit e la Academia romana. >

Daca cercetam cifrele in sine ale ,Bibliografiei
din Franta", trebue tinut seama de un lucru poate
mai putin cunoscut. Ele nu sunt de cele mai
multe ori comparabila Statistica e internationala
numai pentruca Tmbratisaza tari foarte deose-
bite, nu si pentruca e Tnjghebatda dupa principii
unitara Sa ne oprim fTnaintea, tarii cu cele mai
numeroase tiparituri. Germania tipareste aproa-
pe cat cele trei tari cu mai multe publicatii, la
un loc, Franta, Anglia si Statele Unite. Nu e de
crezut. Si cu toate acestea cifrele stau nemiscate
si sigure Tn coloana lor. lata de 31.595 tipari-
turi germane se insira 22776 engleze din doua
continente si pentru cea mal raspandita limba de
pe glob, si 14.943 franceze. Singura trecerea ochi-
lor peste aceste date spune ca trebue sa fie unde-
va 0 nepotriveala. Si este. n

intaiu, editura germana primeste Tn statistica
ei atatea unitati pe care celelalte edituri le trec
la periodice sau nu le socotesc aici. Dela Tnhceput
o cifra se gaseste umflatda cu elemente straine.
Nu stiu care e procentul acestui adaus, dar prin
felul materialului pe care 1l cuprinde el se poate
ridica pana la 30%. Chiar cand aceasta evaluare®
cu totul aproximativa, ar fi exagerata, ea da insa
de banuit ce neasteptate schimbari poate suferi
statistica, daca e supusa unor critern uniforme.

Dar mai e ceva. Statistica germana nu e o sta-
tistica, asa cum fiecare isi inchipue, a cartii din
Germania, ci a cartii In limba germana, ori in ce
tara ar fi fost tiparita. Se afla Tn aceasta statis-

tica tot ce publica Austria si tot ce pubiiea El-
vetia germana, dar si ceeace Germanii de oriunde
sau orice editura sau institutie ar scoate. Sunt
acolo numarate cu grija tipariturile Germanilor
cehi sau ale Sasilor dela noi, si cate altele ras-
lete. Sunt adica si carti numarate de doua ori,
pentruca ele au fost socotite odata, cum era drept,
in statistica generala a tarii de origina, si mai
sunt puse acum odata intre caitile germane n-
registrate fara gres de dileritele burse ale libra-
nlor din Germania. In acest domeniu, Germanii
de pretutindeni alcatuesc o singura unitate. E
treaba lor si le e spre cinste, dar, din necunoa-
sterea acestui™ fapt, statistica internationala a
cartii poate sa se arate, trecatorului grabit, alt-
minteri decat e. ,

Germanii din alte tari trec de cincisprezece mi-
lioane si sunt mari fabricanti si consumatori de
hartie tiparitd. Tnseamna, fatd de cele saizeci de
milioane si ceva, din Reich. o proportie mareata
de 25%. Oricata ar fi concurenta stralucitei orga-
nizatii de editura si de librarie germana de
acasa, cel putin 10, dacd nu 15% din toate pu-
blicatiile cuprinse in cifra de aproape 32.000 in
anul 1925, trebue sa vie din aceste tari sau pro-
vincii marginale de limba germana. Addugandu-
se acestui procent, procentul de prea larg Tnteles
al unitatilor bibliografice care pot intra Tn sta-
tistica. si scazandu-se amandoud din cifra glo-
bald, se vede ca publicatiile dintr'un an ale Ger-
maniei, sau fie si cele general germane, nu de-
pasesc in adevadr chiar cu atata pe ale celorlalte
tari de cultura.

Editura germana indestuleazd aproape ea sin-
gura cererea de carte engleza de lectura, a conti-
nentului Citim scriitorii englezi Tn Tauchnitz,
si nu dela vre-o casa bastinasa Statistica tipari-
turilor din Anglia nu s'a gandit niciodata sa in-
globeze si aceste carti, si le tine departe ca si va-
mesii insulari. Ea e oprita sa intre in tara.

Mi-aduc aminte ca eram la Folkestone,
in sala cea mare de trecere a calatori-
lor abia coboriti de pe vapor. Nu ma grabeam
sa-mi dasfac geamantanul. Ma uitam la lucrurile
si la lumea noua pentru mine. Tocmai la capa-
tul bancii asezate In unghiu drept, cu doua lungi
laturi pentru aratat bagajele, aproape de deschi-
zatura care da pe peron si ne descoperea trenul
gata, lacuit verde, sedea Tn picioare cel mai mju-
calit dintre vamesi. Era un batran, cu ochelarii
lasati jos pe nas. Erau un fel de ochelari ai con-
trabandei, Tndreptati toata vremea spre gentiie
sau geamantanele puse Tnainte, pentruca la cala-
tor batranul se uita pe deasupra lor, cu ochii lui
adevarati, albastri. Nu scotocea. Nici nu ‘deschi-
dea. Tntreba daca aveai ceva si raspundeai. Tha-
intea acelor ochi ai meseriei, razatori si siguri,
nu puteai dosi nimic. Intre alte marfuri de care
te ispitea, tutun si parfumuri. mi se pare, era §j
Tauchnitz. Cineva avea 0 asemenea carte, de ci-
tit In tren, pesemne. Vamesul a intins mana, a
scos-0 dintre rufe si si-a bagat-o fara sa zica ni-
mic, Tn buzunar. Apoi a dat drumul altor cala-
tori. Proprietarul n'a zis nici el nimic. Nici n'a
ras sau n'a ridicat din umeri. El stia. La intrarea
in Anglia statea deschis pentru Tauchnitz acest
cos de hartie stricata al unui buzunar de vames.

EMANOIL BUCUTA
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P A U L

A proape fiecare stagiune a teatrului Na-
tional, dupa rasboi, a cunoscut o sarbatorire
Marea generatie actoriceasca, astazi T1si culege

laurii Eiccare sarbatorit s'a prezintat Tncarcat
de ani si Tnconjurat de fantomele carierii sale
Paul Gusti, cel din urma trecut prin slava, a

fost covarsitor prin fundalul pe care rasarea; nu
mai ¢ o galerie, ci o lume, nu mai sunt tipare ci
vieti tinuturi Tntregi, popoare, care s'au strans
in jurul sau.

Paul Gusti a trait si a muncit cincizeci de ani
in teatru si astazi e ,Marele Gusti". Ori unde
s'ar fi adapostit, de acest ,mare" n'ar fi scapat,
daca Tn orice meserie ar fi adus 0 cununa a cali-
tatilor necesare, dupa cum le-a adus Tn teatru.
Si asa ar fi fost, caci fara ele mesterul n'ar fi
staruit.

Si astfel sc desprinde Tn primul rdnd cea mai
mare calitate a acestui realizator statornic: au-
tocritica, Tn Tntelesul cel mai larg al cuvantu-
lui. Darul minunat de a te rupe din tine si de a
te aseza in fata-ti, In bataia nemiloasda a doua
proectoare Tncrucisate pe tine, fasii crude de lu-
minad fintretinute cu sfintenie si eroism, sacrifi-
cand toate jumatatile de masuri ale clipei de
fatda, darul acesta Paul Gusti I-a gasit Tn el. L-a
crescut, l-a Tncalzit, si din el si-a facut arta sa,
intelegand astfel, cu inteligenta precisa si subti-
l1a, careia i se punea problema grea a propriilor
solutionari, ca pe calea acestui criticism aveau sa
rasara, cladite din munca si talent, statiile din
ce Tn ce mai impunatoare pe drumul izbanzilor
definitive.

Daca in orice arta criticismul acesta este ne-
cesar, Tn arta directorului de scena el e piatra
de baza. E cumpana hevazuta si sensibila pier-
dutd Tn alcatuirea complicatd a fiintei noastre,
in care umbra, tonul si culoarea isi dramuiesc
masura. Si e firesc ca pentru cel care trece in
arta calitatea aceasta aflatda ca virtute Tn viata
lui, ea sa dobandeasca o suplete si rafinarie care
sa fie cea mai Tnalta si justd cumpanire a operei
ce alcatueste.

Dar critica regisorului, Tn lumina careia el
singur construeste, e mult mai grea decat a tu-
turor celorlalti, caci ei i—se mai cere un lucru n
plus; iuteala. Exista un singur loc Tn spatiu si un
singur arabesc Tn scend, pe care si dealungul
caruia trebue sa Tnvie si sa evolueze o fiinta —-
un personagiu. Numai Tnaltimea rolului si inten-
sitatea lui depinde de actor si de temperamentul
sau; drumul rolului Tnsa raméane in mana regiso-
rului. Dealungul acestui drumf, pentru fiecare
clipa de viata noua nouta a personagiului, tre-
buie sa gasesti proportii, culoare, ritm si armonie.
Trebue sa simti ,rotundul” fiecarei clipe singurul
autentic, inalterabil si rezistent. Si acest ,rotund’
acest echilibru Tntr'o anumita tonalitate de su-
flet, care este viata Tnsasi a rolului, este o sin-
teza nestatornica, instantaneu trecatoare, alca-
tuitda din mai multe forte, care intr'o singura
clipa trebuie sa-si gaseascd o armonioasa si
si justa Tmbinare. Poetul, actorul si regisorul,
toti trei la un loc, ca un Dumnezeu unic, vor in-
via oameni noui. Matca o are poetul; masura:
regisorul; sangele: actorul. Ultimul cuvant e al
actorului, fiinta vie, cu urcusuri si scoboriri,
cujoc fatal Tntre peretii tiparului sau. El, acto-
rul, Tti va Tnfatisa totus creatiunea ta de regisor,
si aceasta cu arta sa ce se consuma si nu se ti-
pareste Tn timp.

G U s T !

Deci, i se cere criticismului tau de director de
scena o rapiditate si o preciziune neobisnuita,
si nu calificativa — aceasta e a criticului dra-
matic — ci constructiva. In fiecare clipa, iti re-
petitii, trebuie sa urmaresti, sa cresti sau sa des-
cresti dozarea pentru obtinerea acelui ,rotund"
despre care vorbeam mai sus. Numai astfel, to-
talitatea clipelor izbutite, dau mai Tntai rolul,
roluri apoi, si mai In urma piesa in ritmul si cu-
loarea ei, Tntrucat priveste interpretarea.

Arta aceasta subtild, laborioasa, de amanunt si
totus de linie mare, arta aceasta Tn care orice ca-
litate izolata si nearmonizata cu altele strica;
arta aceasta Tn care numai fantazia, descarneaza
si minte; numai observatia psihologica, oboseste
si Tncarcd; numai realismul, dezoleaza si face de
multe ori o scena insuportabild; arta aceasta n
care omul creaza cu toate darurile lui, pe treap-
ta ei cea mai de sus si cea mai pura, e arta lui
Paul Gusti.

Hotarit, teatrul nu e viata. Atcorul totus ra-
mane volum, si el trebuie adapostit dupa nesfar-
sitele legi ale nesfarsitelor piese, si mai mult, el
trebuie nascut mereu, si crescut din ele. Si aci
regisorul parasindu-si rolul de compozitor pe su-
flet si idee, cu vorba si cu gestul, apuca dalta
si imensa sa paleta electrica. Sufletul se destra-
ma sau se concentreaza in linii si culoare, si ilu-
zia, de multe ori devine atat de puternica, ncat
insus ingratul volum de fiinta vie cu care lu-
crezi, se topeste par’ca in acest laborator de
practicabile, rivalti si sufite.

In Paul Gusti, arhitectul si pictorul ideilor si
simtamintelor, stau alaturi de artistul minunat
al ritmului. Si toate acestea fiindca Paul Gusti
este un gradinar care cunoaste povestea germi-
natiunei. Faptele si evenimentele dramatice el le
descopere din ogoare unde semintele asvarlite la
voia Tntamplarii, cuprind intregi, viitoarele fap-
turi. Nu numai din sicrie de fraze el Tnalta fiinte,
ci le urmareste — si de multe ori el insus a sadit
—din clipa aceea miraculoasa a creatiunii Tn
care fapturi noua, isi fac loc cu vorba limbei ce-o
va vorbi prin tacerea nefiintei. Paul Gusti e si
poet dramatic.

Numai maestrul Nottara, nesfarsita comoara
de amintiri, Tn afarda de Paul Gusti, mai are una
din baghetele vrajite prin care se repopuleaza
culoarele Tncarcate de umbra, viata si mister ale
Teatrului National, cu tot ce a trait aci, Si 0 ju-
matate de veac a scris pagina cea mai Thsemnata
din existenta acestui mare teatru de Stat, ce se
confunda cu o buna parte din viata noastra cul-
turala.

Biruinta unei idei si dobandirea unui prestigiu,
un Tntreg proces social care a alcatuit un teatru
si un public, se poate urmari in amintirile frag-
mentare—n intotdeauna pitoresti, putin melanco-
lice, inflorite de un zambet subt mustata alba—,
ale lui Paul Gusti. El a ramas si astazi ceeace e
de cincizeci de ani: dacalul teatrului romanesc,
n devenire.

Paul Gusti a cunoscut teatrul acesta pe vre-
mea cand nu era decat un printisor scapatat si
tanar. Astazi, domneste si e un monarh puternic.
Paul Gusti neputand trai decat la curtea lui,
nici odatd nu s'a despartit de eL Si astazi mo-

narhul tot pe el 1l asculta...
ION MARIN SADOVEANU
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Actualitatea catolicismului in

C el de-al XXVIll-lea Congres Eucarisilc

International tinut vara trecutid la Chicago, a
oferit prilejul unui fundamental control al for-
telor active pe care se poate bizui IJiseriea Ro-
mana. . s

De-a lungul marelui lac Michigan, in nesfar-
sitele campuri ale lllinois-ului, s’a «adunat pen-
tru acest congres catolic aproape un milion de
pelerini din toatd lumea, dand acestei manifes-
tatii spirituale proportiile unui eveniment epic.

,Va aduc salutul Presedintelui Statelor L'nite
— si-a Tnceput discursul de receptie James S.
David, Secretar de Stat la Departamentul Mun-
cii. Cand un milion de suflete din toate partile
lumii, Tsi parasesc casele si Tndeletnicirile, ca sa
facd un pelerinaj atata de extraordinar,' iatd o
dovada, dac'ar fi nevoe de dovada, ca credinta
nu este moartd, nici nu trage sa moara in sufle-
tul omului... Aceasta adunare dovedeste'ca Ilu-
mina acelei Religiositati care-a stralucit atata
de vie Tn Evul-Mediu, arde Tnca fara sa'si mic-
soreze seanteerea: Credinta care-a zidii uimitoa-
rele catedrale ale Europei, Universitatile medie-
vale, Tn care batrani si tineri au fTnvatat, Cre-
dinta care-a Tnsufletit pe Sf. Franeisc si pe
Dante si a manat pe Cristofor Columb sa ne des-
copere Continentul. Tmi place sa amintesc aci
cd se datoreste celor dintai cetateni catolici a-
mericani pilda tolerantei religioase. Cine cunoa-
ste istoria libertatii religioase Tn America stie
cd prin aceasta toleranta catolicii, Tn colonia Tn-
temeiatd ele dansii, au Tndltat cauzei libertatii
religioase un monument mai trainic ca bronzul
ori ca marmura. Catolicii au dreptate sa fie or-
goliosi de progresul credintei lor Tn America:
dupd umile Tnceputuri au astazi 20 milioane de
aderenti si nu exista activitate oficiala la caro
sd nu ia parte Tn mod demn... Biserica Catolica
a rezistat si rezistd ca un dig de diamant la mis-
carea revolutionarda a multimilor care urdsc do
moarte orice religie si nu cred Tn Dumnezeu. A-
cest Congres al vostru Tnseamna o mare fintre-
prindere spirituald. Nimic la fel nu s'a mai va-
zut vre-odata Tn America".

Acest impresionant succes este revendicat in
primul rand de Catolicismul italian si de aceea
voiu prinde ecoul pe care I'a trezit Tn Italia —
sediul Papalitati Tnsasi —e folosindu-ma de un
semnificativ articol publicat Tn revista ,Nuova
Antologia” (16 August 1926) de Antonio Aude,

fost ministru al Scoalelor italiene.
Vigoarea cu care Catolicismul s'a Tnradacinat
astazi Tn America; taria cu care luptd jnpotriva

celor mai rebele si obscure secte,, Thpotnva ne-
sfarsitelor confesiuni ce se sfasie Tntre ele, Tn
mijlocul, unor Tinfricosetoare prabusiri morale,
i se pare Tntr'adevar autorului italian garantia

Vitalitatii Biserieei din Apus.

La aceasta se adaoga apoi progresul tot mai
simtitor .al propagandei catolice Tn China, dove-
dit si prin aceea ca Tn ultimul Consistoriu au fost
alesi alti trei Episcopi de nationalitate chineza,
pentru cele cateva milioane de connationali con-

vertiti la catolicism.

lar dupd ce relateaza cele Tnfaptuite Tn Abi-
sinia prin opera misiunilor, autorul articolului
isi Tndreapta privirile spre Orientul nostru.

Citez:

O68

italia

»Este apoi miscarea diferitelor 'biserici orien-
tal care tind sa se polarizeze Tn jiirilt Rbtneii-
Mancipii ale natiunilor lor, nu au ragaz si tihna
n framantarea pe de-a'ntregul balcanica a ace-
lor regiuni: simt lierabdaio&re sa se emancipeze
si sa se ridice Tn acea sfera senind de interesa
superioare, pe care singur Catolidismul o poate
ingadui". 1 '

insdsi Rusia, Tn cate regimul bolsevic a ni-
micit cu violenta religia ortodox-crestinda, nu
poate wuita generoasa darnicie a Papei, ,Caci
dacd nimeni n’'ar mai voi sa si-o aminteasca,
greutatile launtrice ale regimului, prin care
nouile moravuri,’” infrangand Orice Tncatusare
morald, suptiazad zilnic numarul oamenilor Caii,
cu o temeinicd constiintd a datoriei, Tsi Servesc
cu folos, tara lor; si disciplina care slabeste", si
familia cate se desagregheaza, pun atatea pie-
dici Operfi de refacere, Tncat nu se poate ca qcar-
muitorii acelui Stat sd& nu vada obscurele dar
iminentele primejdii.

lata, Tn sfarsit, si o altd dovada — nu niai
putin valabila — despre actualitatea Catolicis-
mului in constiinta omenirii din zilele noastre:
tendinta nostalgica a artei si filosofiei apusene
de-a se Intoarce catre preocuparile mistice pe
de-o parte; iar pe de alta parte, conlucrarea tot
mai spornica a sacerdotilor Bisericii Catolico cp
reprezentantii laici ai diverselor discipline si sti-

inte, pentru perfectionarea si Tnaintarea acestora.
. A b id e %

Miscarea literara grefata pe renasterea mis-
tica este o realitate Tn Italia zilelor noastre. Ca
sd nu ma intorc iardsi la G. Papini, ma folosesc
de prilej spre 'a da < cateva date sumare
asupra aceluia care tinde sa devina adevaratul
doctrinar al curentului mistic din intelectualita-
tea italiana: Guido Manacorda. De altfel, criti-
cul si amicul sadau Tonelli, publicandu-i de. cu-
rand ,profilul" (,Italia ehe scrive", Nov. .1926),
,imi usureaza benevola sarcina.

Profesor universitar (de literatura germana),
bibliograf, filolog erudit, directorul unei raspan-
dite colectii de clasici straini tradusi n italie-
neste (care va coprinde si lirica lui M. Eminescu,
n versiunea d-lui prof. R. Ortiz), polemist, cu-
getator, poet si mistic, Manacorda este pe punc-
tul de-a face astazi ,scoalda" in tara sa, tocmai
prin aceasta din urma preocupare, cu toate ca
abia dela razboia Tncoace a Tnceput sa publice
acele scrieri In care vadeste convingatoare apti-
tudini de doctrinar si de poet religios.

In adevar, paginele sale cele mai inspirate
sunt meditatiile scrise intre 1916— 1918, In VAar-
tejul luptelor si cu spectrul mortii violente Tn
fatd, la. tot pasul. Pentru acei ce, casi Manacor-
da, se intoarsera din transee, cu aceeasi infrigu-
rare Tn suflet. ]

Catre o- noua mistica, documentul cel mai
impresionant al acestei noui indrumari spiri-
tuale si una din cele mai interesante carti din
cate-a provocat ultimul razboia in Italia (apa-
rutd la Rologna, ed. Zanichelli, Tn 1922), poate
fi considerat totusi ca mn manifest super, daca
nu chiar anti-calolic. (,Religiunea inca — tinea
sa declare-Manacorda.”™ s'ar putea che.ua pe
drept cuvant .super-catolicd, "adica supra-uni-
.versald ; de oarece iau parte la ca toate iufini-
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tele fiirite ale-infinitelorlumi, si filaturi fie .ele,
Dumnezeu si Nimicul..."); astazi insa Manaeor-
da a rectificat .multe, dimafirmatiunile sale ini-
tiale in,! aceasta directie, gpropiindu-se tot ujai ;

mult, de acceptarea .Catolicismului sic ei sim~
pliciter. e .- )
Anumite sovdiri, anumite contradictii (nu

dovedesc, oare tocmai, acestea ,buiui-credinta"?)
au slabit oarecum prestigiul sau in fata- criticei ,
Llaice"; dar nil .este mai ,putin, adevarat ca
.miscarea mauacoi.djana", a, polarizat pana,, azi
in Italia tot juni multe' si,.iiiai, valoroase talente. m
Gtiido Manacorda are'aproape 50 de ani. L
Scriitor facil’ .patrunzator, perspicace 1in
Studii si Tncercari, (1922),-in, care domina men-
talitatea critica, cu atata mai putin calda si i-
maginativg, cu cat a fost constransa timp de
multi ani Tn urma de rigidele si aridele metode
filologice; scriitor pitoresc; dar putin emotionat,
in Suflete ti tari, (1924) unde noteaza interesam
te impresii, de calatorie; polemist energic, nelip-
sit de ironie, Tn Mistica minora (1926), Manacor-
da se indreapta spre forme mai Tnalte si armo-
ninse Tn acele fragmente in prosa pe care le
publica -intr'un ziar din Torino si pe care le va
aduna curdnd subt- titlul de Simfonii ti paste-
luri. Ba chiar, simtimlu-.se' tot mai sigur de sine,
se gandeste cu placere la o 'clrama avand ca pro-
tagonist pe -Sfantul- Panel-si- care-or trebui sa
infatiseze conflictul mformidabil a patru 'civili-
zatii; (semita, greaca, romana si crestina, -cu iz-
banda acesteia clin urma, consacrata de martir;
si totodata, armonia spirituala a lui Petru, Pa-
vel si a celor doi loani. .
-In asteptarea, acestor operemai mari si a a-
celeia pe care Tnsusi o si intituleaza Mistica rna-

CRORI CA

li\ a doua lui calatorie in. Europa, Lev Nico-

Ifiievici conte. Tolstoi. se oprise la Tnceputul lui
1861 in,-Bruxelles. Intre alti oameni, pe cari ve-
nise sa-i vada Tn capitala Belgiei, a fost si Prou-
dhou. Cuvantul acestuia; proprietatea e o hotie,
nu mai lipseste de-atunci, ca expresie sau ca
spirit,, din niciuria din scaderile romancierului si
profetului rus. [T

'Acolo; 14 Bruxelles, pe drum si atat de departe
de Tmprejurdrile de acasa, el a scris una din
cele-mai puternice si-inai rusesti povestiri ale
lui- E vorba de Policusca. Serbul, cu viata lui;
ticdloasa, = Tnaltd deodata Tnaintea noastra, ie-
sit dintr’'un -viscol -de zapada. Vedenia lui, cu ca-
ciula peticita, din care pierduse banii stapanei
cu atata grija adusi dela oras, si cum spanzura
de-o-curea la- grinda in pod, nn-1 mai paraseste
pe:cine a avut-o. Unde mai, c:Bruxelles Tn Po-
licusca, si unde mai e- cliiar Proudlion?

Peste vre-o treizeci de ani',) si tot in Bruxelles, <
un scriitor roman, mutat pe scurtd vreme din
rosturile lui dela Roma, Duiliu Zamfirescu, a
serts acolo Tntdiul lui mare roman. Ce-aven
.Viata la tara" cu locul, care cu fiece zi,
peste forfota strazilor si a micilor trebi diplo-
matifcfesti; Tl-dadea Tnca -trei; patru pagini pline
de;soai'e--si de oamehbile' Bnra-gan? Ea avea poate.1

jora, in nit stiu cate volume, sa-i recitim Medi-
tatiile: laudele armonioase si poetice cantate de
el tacerii, care este spirit, muzica, siumim al .tu-
turor. simfoniilor, sensibila doar peintru auzul
sufletului, glas al infinitului mic si mare, du-
rere si bucurie desavarsita, rugaciune, somn si
uitare, indistructibil vis; laudele cantate minu-
nei, Tnceput de diferentiere, razvratire contra
intelectualismului, irationalism, .supra-experien-
ta, ritm normal si necesar al vietii umane; lau-
dele cantate sperantei, care este perfecta numai
atunci cand spera in absurd, n imposibil si, este

buna numai atunci cand este oferita 1Tn clipa
mortii... .
Aci poetul se contopeste cu ganditorul, mis-

ticul cu realistul, dand la iveala pagini cu ade-
varat admirabile, patrunse de intreaga gama a
colorilor si a sunetelor, de Tntreaga gama n sen-
timentelor. pana la actul celei mai pure eleva-,
tiuni: ,...Si am reinnoit cu ardoare actul de li-
bera deditiune. Dimineata fc-d-a un triumf, .de
soare, cum n'am mai vazut niciodata. Pe lacu-
rile, Indiamantate de bruma, se revarsau de sus
torente de polen de aur: Tmi tresdrea inima si
cantam in tacere. Si am rennnoit Actul Sperantei
pentru toate greselile crunt ispasite si nesavar-
site; pentru toate aspiratiile de bunatate, ce zac
in fundul pacatului si sunt ca plamada mantui-
rii; pentru frumusetea' ce se ascunde subt Tntru-
chiparile groazei; pentru, armonia prea curata
care este sufletul oricarui ritm discordant. Spe-
rat-am in tine, o, Stapane; sa nu fiu cufundat
in etern".

In astfel de pagini sta si speranta de maine
a misticismului italian literalizant.

AL. MARCU

LITERAR A

ceva mai mult cu Tolstoi. Valva romanului rus.
dupa ce cucerise Europa, era firesc sa ne cuce-
reasca si pe noi. Ne-a cucerit Tn cel mai Euro-
pean dmtre scriitorii nostri de-atunel. Si pe el,
conservatorul mandru si podgoreanul Tndragos-
ti dejnosioara lui, nu se putea sa nu-1 castige
1 olstoi, cu- oamenij si mai ales cu femeile din
Ana Karenina si Rasboiu si Pace. Scrisorile eu
Titu Maiorescu din acel timp, care e pacat sa
mai ramana nepublicate, aratd cum nu se ponte
mai bine din ce stare de suflet a iesit Viata Ila
tara. 'e .o

Pentru ,acele scrisori si pentru multe amanun-
te despre scriitor, e 0 doamnd, azi cu nume po-
lonez, care ar putea fi de mare ajutor istoriei

literaturii romane. Pot sa ocdrasca unii doctri-
nari ca asemenea istorie e mai mult o a-
nec-doticdA si nu poate atrage pe istoricul
sau criticul de meditatie estetica. -Cealalta

istorie, fara fapte, ea e seaca si searbada, cand
desface cu totul scrisul de scriitor. Acea doam-
na sta Tntr'un castel la granita lituaniana, si in
noptile de pian, cu ferestrele luminate catre pa-
durea si mlastinile de afara, cate o rapaiala de
gloante Tmpotriva contrabandistilor sau Tntre
strajerii de margine ai celor doua tari vrasma-
se. singura 'intrerupe o clipa visul vreunui mare
clasic al sunetelor. Si .anii 'frse. -Nimeni, din ,,noi.
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n'o intreaba. Cate cronici de acestea vii au ]>le-
cat, necercetate, dupa ce au ramas ani de zile
deschise sub ochii unor fii amanatori? Trecutul
nostru apropiat e sarac, din vina acestei ama-
nari. Carnea a cincizeci din anii cei mai bogati
de ganduri ai Romanilor, sta Tn amintirea si Tn-
semnarile unui castel litunn. Noi n'avem decat
scheletul lor, intregit Tn laborator, si numai o
banuiala a vietii care l-a Tmbracat. Lituania e

mai departe azi decat in zilele lui Alexandru-
cel-bun.
X mai e cineva care no poate Ilumina, cu

toate ca n alt fel, despre Viata la tara. li stateam
odata Tn fata, la o masa prinsa Tn surupuri, de
vapor dunarean. Tn ferestrele rotunde, dela
dreapta si dela stanga, si la Tnaltimea capetelor
noastre aplecate peste aburoasele pahare de
ceaiu, izbeau valuri galbene. Fluviul si Balta
tomnateca erau maturate de un crivat cu lapo-
vitd, care ne gonise pe toti Tn restaurantul de
subt punte. Deoparte era Baraganul, adica, ni-
mic, o linie, iar dincolo muntii vineti dobrogeni,
destramati de ceatd. Vorbeam despre lumea ro-
manului. Aflam, spusi pe nume, eroii lui cari
nu mai sunt printre noi. Ciulnita si lalomita,
Sasa si Matei fusesera plimbati aici ca de o apa
a mortilor, de foarte departe, tocmai din Tmpre-
jurimile Sascutului. Acolo era o mosie, cu iude
si exr prieteni, pe care Duiliu Zamfirescu o cu-
nostea si 0 zugravise. Moldoveni blanzi si hoti
de cai de pe la cusatura Moldovei cu Muntenia,
apareau serafici sau ciolanosi prin proiectia lor
stravezie, literara. Nici izvorul acesta, cir atatea
trasaturi in albastrul si balaiul lui, Tn Tntepenea-
la semeata si poate speriatda, care aduce aminte
de obéarsie, nu e intrebat. E soarta, se vede, a
celui mai Tnsemnat roman roméanesc, din seco-
lul In care Tncape si se incheaga literatura noa-
stra, sa ramana numai cu ntelesul literal. Va fi
atunci ca o aura fara capul caxe a purtat-o.

Aceste ganduri, si altele, mi-au venit, ras-
foind Tncet Sasha. iesita zilele trecute la Philpot
in Londra. E traducerea Vietii la tara, care ne
soseste din Anglia cu acest nume schimbat si,
peniru un Roman, de nerecunoscut. Poate ca ti-
tlul de-acasa nu spunea destul. Trebuia ceva mai
tainic. Se cunoaste Tnsa, dela copertd, ca tradu-
catoarea e o0 straina: un Roman nu <sar fi
lasat convins niciodata, nici de vre-o cerere n
gustului propriu, nici de vreuna a editorului,
la o asemenea prefacere. Sunt titluri sfintite de
vreme, adica de atatea guri care nu mai sunt si
le-au spus, fermecate sau visatoare.

Si chiar daca as lasa sa treaca, fara uimire,
acest nume, Tn ce-1 priveste, ma indeamna sa nu
tac, o teamd, care cauta peste el. Viata la tara
e una din cele trei Vieti ale literaturii roméane,
planuite sa apara Tn traducere engleza. Planul
e al d-lui Marcu Beza si mai ales fata de greu-
tatile intampinate dela Tnceput, trebue sa ne bu-
cure ca se infaptueste. Anul trecut ne-a yenit
O viata, a d-lui Marcu Beza Tnsus. si anul acesta
sau la anul ne voi" veni Amintiri dixx copilarie
de Creanga. Dar O viata s'a chemat Tn talma-
cirea dela Geoffrey Bles, Doda, A story of Ma-
cedonian Life, si iata acum Viata la tara,
ca Sasha: e un sistem. Ce vor da, urmand aceeas
linie Amintirile cu motorcei pusi n laba matei,
ale flumulesteanului? E buna o mai mare paza
decéat in trecut. Vietile noastre caracteristice nu
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trebue puse sub masca. Ajung asa sa nu Ic mai
recunoasca tocmai cei ce le-au trait.

Altminteri, numele cel nou, Sasa, al Tntaei e-
roiue a romanului, 7i da un aer rusesc, nu lip-
sit de rost dupa cele amintite Tnainte. Pacat
ca in notita sa introductiva, d. Marcu Beza n’'a
vrut, pe langa cele cateva lamuriri biografice
si generale, sd aduca ceva si dela nasterea car-
tii. Ea n’ar fi pierdut nimic, iar cititorul ar fi
deosebit mai usor ceeace, prin atmosfera putin
slraxna, licareste prieten, drent stele ale noastre.
Asa, sa nu amestece una si alta si nestiind poate
sa descopere nraurirea, sa nu ne nue global in
literaturile slave. Ar fi gresit. Constructia e
toata limpede si sigura, poate prea. lu ea lip-
seste partea de mistic si de tremur, In care se
misca oamenii. In traducere aceasta limpezire
si siguranta se vad si mai usor. Pi-in constructie,
oricat ar fi ramas ea de neumpluta Tn toate case-
tele ei, Viata la tara ne da un loc aparte. Tsi
pastreaza Tnsas un loc aparte. Nu trebue sa se
uite.

Aceasta traducere leaga si mai strans de noi
pe talmacitoare, Lucie Byng. Alte doua volu-
me au premers pe Sasa. Cu Sasa la un loc. sunt
0 scoald, numai buna, pentru api'opiereu de A-
xnintiri din copilarie. Au fost la Tnceput Rouma-
xdan Stories, un fel de antologie, cu bucati foarte
deosebite ca stil, si a fost apoi Doda macedo-
neand, cu cantecul ei monocord si acordurile de
talangi departate de folklor. Lucie Byng a stiut
sa gaseasca In amandoua datile taetura de fra-
za si mai cu seama sonoritatea engleza potri-
vita. Scrisul scurt, luminos si colorat numai la
i'‘astimpuri, al lui Duiliu Zamfirescu, era o noua
problema. Ea a fost deslegata de degete iscusite.

Daca o nota critica ar putea sa fie recunosca-
toare sau sa se inchee cu un madrigal, ea ar tre-
bui sa sarute acele degete.

Am acum Thaintea mea cartea aceasta de come-
morare. la cai'e am lucrat si eu putin si stau la
indoiala daca trebue sau nu sa vorbesc despre
ea. Pe coperta n'are decat acest titlu albastru:
Bucura Dumbrava, si un an: 1927. A iesit la 50
lanuarie, ca amintire la trecerea unui an de
cand sexiitoarea s'a stins ™a Port Said. pe dru-
murile de intoarcere ale Indiei. Era fexnee 1in
putere si plina de planuri. Intre ele aducea si
ganduri de-acolo, ca un brat de flori albe de alt
tarm. Parerea de rau e cu atat mai dureroasa.
Florile n'au mai ajuns la noi. Au intrat subt
piatrd, Tn pamantul rosu al Faraonilor.

Stau la Tndoiala daca trebue sa vorbesc, pen-
truca acea carte de comemorare n'a iesit, mi se
pare, decat pentru prieteni, in vreo sutaeinci-
zeci de exemplare. Publicul n’a avut-o. Dar nu
txebue. oare, tocmai de aceea, vorbit undeva des-
pre ea? Bucura Dumbrava nu era numai a prie-
tenilor. Cartea Tnsas e alcatuita xiuxnai din ine-
dite. Tnca un cuvant ca sa fie pusa, cel putin in
rasfrangerea palitda a unor Tnsemnari, Tnaintea
atatora din cititorii ei obisnuiti.

Sc deschide cu Cele din urma pagini. Am scris
acolo cateva lamuriri, din care scot aceste ran-
duri: Bucura Dumbrava avea, ca scriitoare, de-
prinderea notatiei imediate. Ca un pictor, ea Tn-
semna uneori un efect de Soare pe apa sau cu-
loarea unui nor la un anumit ceas din zi, si ca
un compozitor, atmosfei-a si tristetea. Abia ra-



gazul de mai tarziu aducea supunerea fata de
legile compozitiei literare. ,

iJn carnet de asemenea notatii ni s'a 1ntors,
fara aceea care-1 umpluse de scrisul ei mare si
citet ca un desen, si de pe drumurile Indiei. EI
prinde atat peisagiul, cu punctatii uneori de
minunata evocare, cat si sufletul larg, deschis
la orice vibrare puternica, al scriitoarei si gan-
ditoarei. Prietenii o recunosc la fiecare rand.
ca si cum le-ar vorbi din Tntuneric, dela biuroul
cu cele din urma flori ale anotimpului, cum Ti
era firea.

Scriitoarea e sigur ca s'ar fi Tmpotrivit sa a-
rate cuiva aceste randuri, cu totul intime ca a-
mintire, si cu totul nelucrate ca arta. Dar gandi-
toarea ntelege de ce cuvintele ei din urma, cu
atat mai pretioase si mai pline de viata, cu cat
au fost spuse fara gandul sa fie auzite de cine-
va, trebue Tmpartasite celor cari prin vointa,ei,
aveau aproape un drept sa le-auda. Tintelege,
din lumea de dincolo, unde pe negandite, a fost
smulsa!

Nu stim daca ni-e Tngaduit sa aratam ca
randurile ei de pe Ocean se inchee cu acea ve-
denie a tantarilor, peste caisorii cu coama alba
ai valurilor din largul Bombayului. Era ca un
presimt. Marea Géaza cu trompa otravita luase
trup atunci si Tncepuse sa-i tie tovarasie. Era
sortitd s’'o duca, pe aripile stravezii de friguri
maligne, spre noui metempsihoze. lar noi, nevi-
novatii, o asteptam!

Jumatate din pagini privesc drumul la du-
cere, cu tot felul de observatii despre oameni
sau cu vedenia colorata, a Adenului, iar cea-
laltd jumatate, e o descriere a catorva zile in-
diene, Bucura Dumbrava se hotarise sa scoata
o carte despre India care ar fi avut fara 1n-
doiala toata caldura si toatd documentarea Car-
tii ‘Muntilor. Aceasta fusese scrisa pentru tine-
ret, ca sa-i deschida tara de catarari si de sin-
guratate argintie a Tnaltimilor; scopul din urma
era tot etic. Cea de-a doua ar fi fost pentru
varsta barbata si ar fi ridicat intrebari sau ar fi
taiat raspantii. In putinele note ramase e ca un
fel de anticipare si trasaturi mai mult, de ca-
dru. Am ales din ele douazeci si sapte de pa-
gini de tipar.

Ca o dovada de cat de legata era Bucura
Dumbrava de tara, dau aceasta scurtd reprodu-
cere. Tremenul de comparatie care 1i vine firesc
in minte e mereu o stare dela noi:

,Bine inteles 1'am vazut muntii prin cari
am trecut noaptea, iar a doua zi am strabatut
uii ses sarac, a carui Tnfatisare nu se deosebea
mult de Baragan, doar ca stufisurile raslete e-
rau de cactusi carnosi si spinosi; campiile pur-

CRONICA
MARIUS

U nde Tncepe traficul artei moderne si propa-
garea nazuintelor ei conducatoare Tn lucrarile
acelora care i s'au Tnchinat, se termina nu rare-
ori fagasul fenomenelor ei cu adevarat funda-
mentale. Caci nu numai operile au devenit, mai
mult ca oricand, pentru massa publicului, mar-

tau O recoltd tanara de meiu sau hrigca. Cate
odata trecem peste parauri namoloase. lar po-
porul la desele si curatele gari ne fermeca prin
varietatea de tipuri si frumusetea liniilor.

,Droaia de copii mai mult, goi ieseau cateo-
data din colibele de pamant de langa statii, adu-
candu-mi aminte de dancii nostri.

.Statiile sunt dese si curate; toti functiona-
rii drumului de fier, in afara de seful garii si de
seful trenului, sunt indigeni. Serviciul vagonu-
lui restaurant este perfect; servitori Tmbracati
cu camasi lungi albe, ca oltenii nostri, cu brae
albe cu negru si cu un mare turban cu ace-
leasi doua culori si monograme ale cailor fe-
rate, ne Tngrijeau de minune, aducand ceaiul cu
paine prajita si unt de bivolitda. Celelalte nea-
muri din tren sunt surprinse; pentru Roméance
untul de bivolita e Tnhca o nota cunoscuta. Mai
cunoastem mirosul de baligar ars, pamantul
negru al acestui tinut si mersul visator si pas-
nic al carelor cu boi“.

Sau Tn alta parte: ,Intrand Tnauntru si urcand
scara de lemn care duce la catul de sus, am im-
presia intima a unei veclii case boeresti din Ro-
mania, tihnita si racoroasa; servitorii Tn camasi
albe, cari umbla desculti, fara sgomot, Tmi par
robii de altadatda, mereu gata la slujba, sezand
turceste, pe sali si pridvoare".

Alt capitol 1l alcatuesc Tnvataturi de viata
pentru Carol Eduard. Scurtele insemnari scrise
de Bucura Dumbrava, mai ales in timpul ras-
boiuiui, a fost Tn gandul ei sa faca iln tot, ru
numai pentruca s'au nascut subt aceasta zodie.
Ea le-a pus astfel in frunte semnul focului ne-
stins si le-a inchinat baiatului celei mai bune
prietene a ei, ca niste Tnvataturi care sa-i folo-
seasca n viata.

Sunt Tn aceste vreo saptezeci de pagini mari
germane de masina de scris, ganduri si simtiri.
Gandurile sunt din marginea Tinfricosatelor Tn-
tamplari de-atunci si arata aceeos iubire larga
de oameni, sau sunt in legaturd cu autori cititi
mai ales in acea vreme, Nietzsche bundaoara;
simtirile bat drumuri de munte. Pagini Tntregi
aduc aminte de Cartea Funtilor, scrisa Tn ace-
leasi zile.

Si mai este In cartea de 110 pagini: Steagul al-
bastru, scris in 1918, steagul de chemare al lui
Tudor; este un studiu. In lumina teozofiei; si
mai sunt scrisorile ultimilor ani. Si este mai
ales duhul proaspat si luminos al unei scriitoa-
re, pe care cele cateva amintiri si citate vor fi
facut-o sa se desfaca iara de pe un fund de ceata
si sa ne zambeasca.

EMANOIh BUCUTA

PLASTICA
BUNESCU

furi ce se negociaza pe un nivel de constiinta
strain necesarei sinceritati a creatiei, ci si ele-
mentele de originalitate trec de la un artist la
altul asijderea unor monede destul de eftine.
Astfel, de multe ori nici nu poate fi vorba de 0
tendintd predominanta, plamadita sj replama-
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dita de resursele fiecarui artist in parte si nici ,
de o "Contributie; constienta, de-o :Faspttiitlercviii--'

dividu-ala fata ide aspectul artistfe'aTYreniiL Ge'-

se lucreaza astazi la Paris, se manifesta dupa o'
jumatate? -de>an la Bucuresti. Se 'ncliid paletele '
in franta, nici cele din Roménia hu Vor intar-,.
zia sa se, ncarce, eu-colori de pe pamant. Eli.Ga,
spus cu cea mai inflacarata convingere ca riu
se ,va tnai picta niciodata fara dp'ocrfc, tefra Xic
Siena .si negifi, iar astazi se jura iar pe transpa- '’
renta minunata n paletei, lui Vincent vaii''-Gogii.:
Nu .peiitriica vizionarul olandez ai- fi reintrat in
domeniul psihic al timpului, nu, Necesitati-.inie-,
rioare de felul'. acesta lut se prea intalhesc.'Con,- .
ceptiile se.opresc la culori, la. linie, la cxteiioi*.
Asadar.si simprumuturile formale iiii sunt decéat
niste'polite lesne negociabile si Tntotdeauna sal-
vatoare pentru artisti carc,' fara indoiala,'nu stiuj
niciodata ce Tnseamna o crizd, deoarece stau
dincolo de tot ce s'ar putea hiimi lupta sufletcas- *
ca si: desnodamant cleiiicntar.' Prin crize zgudui- '
toare au trecut Zurbaran si Poussin, Eeibl si'
MarreeSi Toata Viata acestuia din iirma.n'a fost
decat o nesfarsita criza. Si In aceasta criza Con-"
sta chiar valoarea ei. Astazi fortele marunte s,
risipesc- In inchegarea céatorva elemente hnpru,-'

imitate. Cine inai ponte fi suvcraiiul tainic al u- '

nei lirici Tmparatii?' Dar cantecele culorilor de-,;

vin tot mai monotone. Moiioiomzarea Uimii noa-"1

stre n'bui se-evidentiaza si aci. nu numai in moda
imbraeamitei. Tii dans si radio. ~Se vorbeste si
se serie destul despre traditie. Cine insa, sc Crede
uii 'inbl'scontinuator'al acestui lant? Si cati sunt

aceia ce'si Vad granitele in fata uniri orizont care =

ml’ e .acela al
lungimea, razei,

schimbului de valori‘artistice, ei.,
aruncata de constiintd peste nes-

farsitd’mosie de miniurf a lumii? Cine isi mai 1

pune intrebarea cea mare caro n'are 'nimic co-'
muir cu traficul si cu gloria zilei? Van Gogii
Utrilloi'si Stefan Lueliian s'au inchis in Sine, stiind
ca numai astfel roadele vietii lor se vor aprinde
intr'o valvatae curata. Schimburile de astazi
suiltfin fel ‘de calmante care fiisa, im Tnlatura
lesinul lumii. Calatoria psihica ar trebui' facuta,
din -centrul poporului la centrul individual,' rm "’
numai dela Bucuresti la Paris sf irtapoi: '(Ceeacd; '
fiteste, nu fnseamna ca n'am avea de mva’;at hi-
mic Tn strainatate). - LT I

,tfn /simbol Var al statornlmeljlnterloare §| aI
smcerltagu e Tntreaga opera de pana acrim a pic-',
torului Maritis Buncscu care, in recenta expo- '
zitie.' din atelierul lui,.‘se releva din noii ca.eel
mai stralucit peisagist al. oraselor noastre. De ,
data aCeaSta' intreaga expozitie ne Tinfatiseaza
numai roadele atat de personal crescute" ale pei-
sagistului .Buness.u.,, fara Tndoiald, unul dintre
putinii artisti ce 'si urmaresc in modul cel mai
consecvent desv.oltarca independenta. Dar, mai
mult ca pricandl consecventd,- nu nseamnd, im-,
caftii acestS cliseu tipic sairinaiiicira. Din”otrfc'-"
va* inegalitatea V la BtinescitimaniieStared" bxte- =
rfoara a unei stari sufletesti cat se poate de pre-
tioase. S'ar putea admite chiar constatarea eu
aer de paradox: inegalitatea e valoarea lui Bu-
nescu.' ;Caci e. cea .mai buna dovada pentru :tas- .
nirea puternica si. oarecum incontrolabila a in-
constientului. Tn lucrarile acestui, peisagist Inas-.:
cutacare singur a stiut sa preschimbe- aspectul
uneori destul ide rece si clc banal, al oraselor.boa-a
stneJni .peisagiu.pitarcsc, Tndepartat .pafca*.tl.;tat-;

ce,s’ar putea numi conventionalism arhitectural, ,
urban.- Inconstientul e Tntotdeauna prospatime
si libertate sufleteasca. Meritul lui Bunescu ra-
mane faptul ca iiu mai cearca sa intre in dome-
niul virtuozitatii, cultivat de cativa dintre co-
legii lui romani. Stie ca substanta, artistica a
unei lucrari nu.-constata. in perfectiunea formala

si ca formula ,picturd pentru picturd" poate
duce numai.la ofilita relativa si Tntotdeauna
discutabild) nici de cum hotaritoare in arta.

Tracsc. destui care transforma realitatea noastra
in ,pictul'd" adica intr'o arta bogata in expre-
sia, mijloacelor, .sarace in ce priveste tensiunea si
vibratia sufleteasca. Pictorul Marius Buncscu
realizeaza, stand: mereu la isvorul lumii si pri-
vindu-i apele-cu nesfarsite restrangeri de taina..
Pictura lui ,e numai expresie sufleteasca, prinsa
in picturalul culorilor, Tmpletita in duhul dina- .
mic si savarsitor de metamorfoze ale atmosferii,
Niciodata culoarea n’are, un scop numai in sine,
fara-, a exprima-atitudinea generalizatoare a at-
mosferii, niciodatda Caracterul pretios culorilor .
nu c ntarit,, fara a Tnrauri si fundamentul psi-
hic .al pasagiilor. Totusi intentiile de sine stata-
tgare. ale’ artistului sunt exprimate tot mai pu-
ternic si mai curagios. Impresionistul subtil si
nespus de diferentiat ia nuante de pastel e acum
deseori, numai unealta artisticdA a unor porniri
vehemente, dar curate ca apele unui pardu de
munte) Orice conventionalism in sensul modei
de azi si de maine a disparut, astfel ca toate cu-
lorile ne vorbesc de parca n’ar fi trebuit sa faca
drumul de ocol, peste paleta si penel. Si totusi,
Tn.cgle mai valoroase, cazuri, sensibilitatea pic-
torului. e si-mai limpezita si mai primavarateca
decat in trecut. E fragezimea vegetativa a unor
flori ce au supt tot sucul pamantului. Astfel zi-
durile oraselor infierase in Tnsufletirea pictoru-
lui. Industria artistica a zilelor noastre n'are ce
cauta n apropierea acestor lucrari care au 1in
launtrul lor. un bogat germene primitiv. (Primi-
tiv. nu Tn sensul .preocupdrilor formale sau colo-
riste ale trecutului, ci-luat ca realitatea unor cli-
pe. cu desavarsire desbarate de tehnica mestesu-
gului si de pervertirea atator tendinte de stili-
zare). . ,

De aceea cazul plctorulm acesta mi se pare,
unic Tn desvoltarea artelor plastice din cuprin-
sul sufletesc al poporului roman. Fireste ca si n
ce priveste desavarsirea mijloacelor artistul a-
cesta al pcisagiilor prinse sub privirea eea mare
a atmosferei a facut vadite progrese. Fireste ca
de cele mai multe ori calitatea artistica ramane
indiscutabilda, Vprbind despre un pictor atat de
sensibil ca Bunescu, calitatea se presupune dela
sine*, dmportant ramane ,insa faptul , ca acest.
poet-colorist al peisagiului Tsi scrie poemele fara
de a se servi de constructia unor compozitii sau
de anegdotda.“rgmanand totusi up poet .jn ntijp-
gul inteles al cuvantului. (Gonsfrastul fata dea-1
cest f&idineif'e'inseriinatfin'arta noastra™de pie-"
tura domnului Francisc Sivato). Reducand caj
racterizarea artei lui Marius Bunescu la doua
cuvinte, nu se va putea spune ,culoare dina-
mica” sau ,peisagiu pictural™ ci, cu mult mai
adancita dreptate: ,Miez sufletesc”. Tndreptati-
rea acestei simple constatari claseaza lucrarile
acestui artist pe..un nivel -cu. totul deosebit.. Caci.
hotaritoare- ramane numai.aceasta; puritate . in-
torio.axa,redatd, -in.. .chipul. .peisagiilor,mpare

©BCU


http://li.it
http://avea.de

man potrete sufletesti ale aceluia care le-a n-
chegat, oglinzi mai mult ale artistului, decat ale
lumii exterioare. Bunescu e artist pentruca mai
poate fi si copil.

Pe nivelul acesta, desavarsirea artistica e n-
totdeauna simbol Tnalt ce se transmite convin-

DRAMA SI

,H E N R
TRAGEDIE IN TREI ACTE, DE LOIGI PIRHNDELLO, TRADUSA DE ALEXANDRU MARCU

SINGURA departarea, in jocul celor doud pa-
ralele care-si strang clestele pe zare, netezeste per-
spectivele, precizdnd conturul evenimentelor. Nu
mai Tn perspectiva bucatilor mari de vreme tre-
cuta, epocile si-au capatat numele ce le statorni-
cesc in istorie. Tirania amanuntului contimpo-
ran, alaturi de atatea alte tiranii, Tmpiedica Tn
totdeauna selectionarea specificului si pronosti-
carea asupra consecintelor lui. Astfel, cme ar fi
banuit subt semnele nelinistitoare cu care a in-
ceput veacul acesta—considerate ca ,excentrici-
tati" pe materiale mai mult sau mai putin im-
portante— vestirile unor adéanci prefaceri? Cine
ar fi recunoscut Tn ,omul haotic" de pe la 1900—
astazi deabia astfel botezat, si exemplificat cu
tipul Strimtberg' Tn toata complexitatea lui de
om si de artist — grauntele de turburare care
avea sa se Tnmiiasca In urma si sa faca sa creas-
ca din el, ca pe o monstruoasa planta, o uriase
framantare?

Cu fincetul, ajutand si rasturnarea valorilor de
catre marele razboi, lumea din planul ei, s'a de-
saxat. Plinul comod de odinioara a trecut. Si ca
in orice proces de desechilibru, intre fond si
forma, spatiul acela subminator s'a creat, spatiul
care da foc continutului ce raméane din ce n ce
mai putintel, mai neinsemnat. Germenii de Tn-
doiala, care pana atunci, peste tot, intr'o lume
hermetic inchisd si matematic Tncheiata fiu-si
gaseau loc, au Tnceput sa misune. Si peste tot, Tn
toate disciplinele spiritului omenesc liniile sim-
ple sau frant, diforméand intregul. Tot ce e nou,
venit din multe izvoare Tndepartate, nu s'a asi-
milat incd, nu s'a transformat Tntr'o lamura ar-
monioasa sporitd Tn vitalitate. Varteje pretutin-
deni, periculoase ca ochiurile de apa. Pe zarea
campiei ntinse, pe .care toata lumea astazi c
in tabara, in fata unei cetati de luat cu asalt,
stau enigmatice si Tnchise portile Jurnei de mai-
ne, sau de mai tarziu.

Jn Tnvalmaseala de astazi, uu procedeu obis-
nuit, e reluarea unor probleme vechi pe care
orice om din veacul trecut le-ar fi considerat dc
mult perimate. Dragua mai ales se Tntoarce bu-
curos fnapoi. Subt mana puternicei regii contim-
porane, drumul acesta 7i e precis Thsemnat. Tm-
binarea celor doua huni, reala si ireald, si nu n
forma dc fantezie neoromantica, ci in forma cat
mai Tnvecinatd de vechiul mister medieval, pre-
cizeaza hotarit deslipirea ei de acea functiune dc
»0glinda a vietii" pe care i-o daduse natura-
lismul.

Dar nu e numai aceasta Tntoarcere spre mister,
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gator dela om la om. Fericirea acestui pictor ra*
si®a artei lui e posibilitatea unei singuratati in
galagia haotica a timpului. Consecvent, harnic
si Tncapatanat, Bunescu Tnainteaza pe o cale
care e numai a lui.

OSCAR WALTER C1SEK

TEATRUL

c 1 v-

problema dramei de astazi. Fata de aceasta des-
Jipire a ei de rolul sau de imitatoare de viata,
care ramane permanent valabila, drama in cau-
tarea unor cat mai subtiri mijloace de expresiu-
ne, gaseste si alte cai.

Ea 1si desface Tnca odata cladirea, revalorifi-
eandu-si materialul. Si se intampla ca ea sa ga-
seasca Tn aceasta revizuire, ca doua dintre ele-
mente: timpul si spatiul — elastice subt méana
celorlalte arte si Tmpietrite in urzeala ei — ast-
fel pastrate, sa fie piedicile asezate in calea ori-
carei sfortari de subtilizare a limbei sale. Si a-
funci Tn mod firesc — si aceasta va fi marea no-
utate — aceste doua elemente vor fi prelucrate
cu alte valori. Ele vor fi altfel ierarhizate, tre-
cand pe primul plan. Timpul si spafiul se schim-
ba, daca Tmi.e Tngaduit sa scriu Tn limbaj de cu-
rentd terminologie, Tn anecdotd. Fireste ca nu e-
Xista Tnca nici un model pentru aceasta ,mon-
struoasa” si nelegiuitda inovare; el ramane de
cautat si de realizat.

Strindberg cauta cel dintai si gaseste, in parte,
ajutat fiind — in epoca a doua a productiunei
sale dramatice care incepe cu ,Spre Damasc” —
de robustul sau simt de teatru. li urmeaza apoi
toatda compromisa drama expresionista, compro-
misa prin lipsa simtului de dozare si de echili-
bru, prin pierderea totala a suportului real, fara
de care poezia dramatica devine ininteligibila.
Avand toata atentia concentrata asupra noului
element de dramatizat, timpul — n, primul rand
el preocupa — i-se cauta o formula pentru a1l
face tangibil, a-1 materializa si a-1 transmite sen-
sibilitatii spectatorilor. Si se gaseste astfel,
ceeace am mai numit cadndva un modelaj de
timp, extazul, element amorf, inexpresiv, static,
izvorit din sursa lirica, iar nu dramatica.

Cand iata ca un latin, Luigi Pirandello, c.on-
struindu-si opera Tn plina efervescenta a relati-
vismului modern;, creind conflictele, dupa o ex-
presie fericita a criticului italian Adriano Til-
gher, din ciocnirea dintre formele fixe si Tmpie-
trite ale vietii si Viata Tnsasi, fluida si instabila,
se apropie de aceasta problema a timpului ca
material principal, cu tragedia sa Henric al
IV-lea, care nu e o tragedie istorica.

intr'o vila singurateca din Umbria, vila care
ia proportii de castel, In timp si Tn nebunia lui
Henric (care e Henric al IV-lea al Germaniei si
un om modern) traeste izolat intr’'un tipar isto-
ric, rechemat din veacuri si tintuit acum doua-
zeci de ani Tn j.urul sau, astfel ,preparat”, eroul.
E un indragostit de acum douazeci de ani de



Marchiza Mathilda Spiua, si tot de atunci, un ri-
val al baronului Tito Belcredi. Un accident de
calarie, un bolovan care I-a lovit la cap, a inche-
gat intr'o forma fixa viata, a oprit trecerea tim-
pului, dand realitate absoluta costumului sau —
Henric al IV-lea — caci era o cavalcada costu-
mata. Astazi familia si doctorul specialist Ge-
noni vin sa-l viziteze si vor sa-l tamaduiasca.
Pentru a-1 cunoaste toti iau larva nebuniei lui:
costumul de epoca. Pentru a1 curarisi vor sa
treaca viata in formele cele mai fixe, de care
nici el nu se Tndoeste, In portrete, pe care le in-
locuesc cu Marchiza si cu fiica sa, Frida. Dar de
mult nebunia nu mai e nebunie la Henric.
Viata a reintrat iaras linistitda subt forme-
le fantastice, pana la vizita aceasta, cand Hen-
ric pentru simtimintc care Tnfloresc din viata:
dragoste, melancolie, ura... ea redevine, aparent,
nebunie.

Situat Tn unghiul acestor lungi perspective de
timp, nebunul Henric si odinioara cand era si a-
cum cand joaca pe bolnavul si cand redevine sa-
natos, trecator, la final, stdpaneste aceste ante-
ne de vreme, cu aparentele si consecintele lor.

E ca o balanta ale carei extremitati ating ritmic
doua nivele, doua lumi, diferite ca Tnaltime, in
iimp, o balantda la mijlocul careia, Tn punctul
de sustinere si de echilibru sta Henric.

Totul este plasat pe impalpabilul si misterio-
sul punct de deviatie al unei constiinte Tn ma-

terie de timp. Pe bratele acestei balante, dupa
P R I Z O
TREI ACTE DE

C u gandul la succes si la un anumit public

parizian al teatrelor de bulevarde, mecenat ano-
nim, cu un gust Tndoelnic dar sigur platitor, d.

Eduard Bourdet stapanit, de o nobila ambitie
(autor cu amor propriu), si In vechie traditie
franceza, de psihologie si moralda, sa hotarit
sa-si creeze ,Prizonieral, cu un destin atat de

rasunator.

Formula i s'a infatisat destul de lesnicioasa
d-lui Bourdet: o tema senzationala, o patima
senzationala mai de graba, pentru domnii ama-
tori de subtile analize sufletesti Tn teatru, pentru
domnii seriosi cari vor descoperi si o latura gra-
va si sociala a problemei, tratata in drept cre-
dincioasa tehnicd, asa extm, sa obisnuit publicul
sa primeasca o poveste a unei anumite drame
care s'ar petrece fie la Paris, fie la Roma, fie la
Tunis, si ai carei eroi s'ar chema fie ,Rechinii“,
fie ,Lacustele", fie — tandru si liric, pentruca e
vorba de o femee — ,Maman Colibri”.

Patima senzationald e amorul unei femei pen-
tru o altd femee, amanuntit in toatd complexita-
tea lui sufleteasca si fiziologica. _

In teatrul modern a mai fost candva schitata
aceasta silueta, de catre Wedekind: contesa
Geschiwtz, alaturi de Lulu, eroina trista, simbo-
licd si haotica. La autorul german 1nsa, unde
lulu Tnsasi era un personaj numai in parte ob-
servat si construit pentru a draervi — ca un ma-
ximum si o totalitate dc instincte deslantuite, —
o idee, acolo unde Lulu era un simbol aproape,
Geschwitz cu patima ei pentru Lulu era un mo-
tiv de orchestrare. Era transpunerea temei prin-
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cum se pleaca intr'o parte sau n alta, vin eve-
nimentele, costumate, colorate, incarcate de par-
fum de”epoca sau nu. Constiinta regulatoare
poate sa fie clara sau nu: jocul ramane etern a-
celas. Deasupra tuturor evenimentelor schitate
numai ca teme, suprem eveniment ramane tim-
pul. ElI"culiseaza, in doua siluete magice, care
schimba totul, luand cu el, integrand in el, in-
tamplarile tragice sau grotesti.

Prin el se strecoara sentimentele si persona-
giile: marchiza se emotioneaza» Belcredi uraste,
Henric omoara pe Belcredi...

Ceeace a facut ca drama lui Pirandello, Tn ciu-
da acestei jp'ele probleme infipte Tntr'un suflet
omenesc, sa isbuteasca, e tocmai contactul cu
realul, cu omenescul de care permanent e sub-
stantializata problema. Pe om e asezata imensa
si usoara cumpana, pe viata lui, pe evenimentele
acestei vieti. Ele ne-o lamuresc desi ele sunt a-
deseori desprinse si luate Tn cumpanitul ei con-
tinuu.

Teatrul National servind cu corectitudine atat
ca interpretare cat si ca montare opera lui Pi-
randello, se dovedeste a li intrat cu o serioasa
intelegere a menirei sale, In fagasul rostului sau
artistic si cultural.

Traducerea d-lui Alexandru Marcu. subtila,
colorata, ntrebuintdnd un vocabular sugestiv si
de nobila tinuta literara, a contribuit mult la o
redare cat mai justa si artistica a operei piran-
delliene.

N I E R A
ED. BOURDET

cipale intr'o alta tonalitate, era deci o infloritu-
ra ajutatoare, pregnanta si veridica totus in epi-
sodicul ei, gratie talentului lui Wedekind de asi
Tnsufleti personagiile. In economia piesei Tnsa a-
ccsta era rolul lui Geschwitz; in culoarea tablo-
ului general era doar o pata, ceva mai nebisnui-
ta, dar tot atat de sumbra ca si celelalte

Apoi, ideea morala, caci si la Wedekind si la
Bourdet existd o aseemnea idee, se desprindea
cu totul altfel In ,Lulu" decat in ,Prizoniera";
mai greu si totus mai putin periculos. Fanaticul
moralizator Wedekind care aducea seninul cu
pretul unui uragan ce rupea totul din radacini,
eare-si Tnsemanta ideea unei vieti sanatoase, in
cele mai desnadajduitoare privelisti, de unde a-
vea sa reiasa ideea prin contrast — ceeace nu e
de fel cazul d-lui Bourdet — lasa ca frumusetea
si valoarea etica sa se desprinda din, intreg cu-
prinsul operei, ca vaetelc purificatoare ale mu-
ribunzilor de pe un camp de lupta — si,de a-
ccea, desi mult mai cuprinzatoare, aceasta idee
morald, in tehnica autorului german e mult mai
greu de prins si cere o ureche fina. _

Bourdet Tn piesa sa, ariiiobisnuita, desifoarte a-
bila tehnicd, de drama franceza de salon, cu un
dialog lataret si prin efort smaltuit, era fatal
sa-si Tmparta atitudinea moralizatoare in ample
tablouri murale, desemnale si colorate pe masu-
ra ce Tnainteaza actiunea. Sau aceasta construc-
tie poarta primejdia ambiguului Tn chiar pro-
cedeul sau. Se cerc o developare progresiva; dar
pana sa ajunga la o noua rascruce, te revolta .
platitudinea desfasurarii evenimentelor,
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bene de Montcel, fiica unui diplomat, a cunos-
cut la Florenja candva, pe d-na d’Aiguines (per-
sonagiu care nu apare Tn scenda si prin aceasta
trebuie subliniata si finetea si abilitatea autoru-
lui,. . . de ce nu am adaoga si neputinta sa?) In
gluara acestei d-ne d’Aiguines, Irene e o orizn-
niera, un bieta animal incliis intr'o colivie fa-
cuta din stapanire de simturi si un ascendent
total (il banuim). Un eveniment — plecarea la
Roma a diplomatului si opunerea Irenei de a pa-
rasi Parisul (si deci si pe ,prietena" sa), 1l face
pe batranul Montcel sa mearga pana in pragul
marelui secret, daca interventia lui Jacques Vi-
rien — var si vechiu indragostit .de Ifena — nu
ar schimba totul Tn culorile unei oneste dragoste
de la barbat la fecioara. Jrena pe baza unei bune
prietenii Tl chiemase pe Jacques s&-i dea ajutor
fara Tnsa a-i marturisi taina. Jacques Ti face
jocul, dar secretul Irenei, in valvataia unei re-
veniri a dragostei sale, mai ales Tincepe sa-I
chinuiasca. Si Tntamplator d’Aiguines sotul-, Tn-
tr'o convorbire cu Jacques Ti da sa Tinteleaga
cam! care ar fi taina Irenei. Aceasta desesperata
in fata prietenului ei din copilarie, si Tntr'un
moment de slabiciune al viciului sau consimte
sa se curariseasca radical si sa-i devie sotie. La
un an dela casatorie revine criza care sfarseste
piesa si menajul: Irene 1l paraseste pe Jacques
si fuge pentru totdeauna la d-na d’Aiguines.

Subiectul a fost astfel ales din motive de ac-
tualitate si singularizare, poate ca piesa a fost
scrisa pe un ramasag. Aceasta o dovedeste din
plin d-nul Bourdet care n’'a rausit sa ne emotio-

REVISTELE

Fapta fruntasa in campul publicatiilor noastre
la Tnceputul acestui an a fost, de buna seama, a-
paritia ,,Graiului Roméanesc”. Orgain lunar al so-
cietatii cu aoelas nume, el are ca rost initierea
streinatatii Tn marile probleme etnice romanesti
si pastrarea unui cat mai neobosit interes pentru
stropii de suflet prelinsi in afara de buza hota-
relor noasire geografice. Fixarea unei imagini
colective a roméanismului, cu punti svarlite peste
toate nemiolasele ape ale istoriei sau ale desti-
nului.

»Graiul Romanesc" porneste dela convingerea
ea cel mai tare meterez al nationalitatii e limba.
Si de la nevoia de a deschide, pentru sufletul
tuturor crampeielor de romani din strainatate,
porti spre adevar si cunoastere: articole si studii,
in care viata lor sa se prelungeasca real si com-
plet, ca intr'o oglindire de vesnicie. Revista Tsi
propune cea mai severa obiectivitate. Eliminarea
oricarui accent de sovinisih. Preciziune si limpe-
zime stiintifica. n _

Fagadueli pe care ,Graiul Romanesc" le
schimba, cu acest numar, In lucruri aievea: arti-
colele d-lor Sextil Puscariu, Sabin Opreanu si
St. Romanski — care prind in contur si relief
puternic aspecte din viata romanilor istrieni, se-
cuizati si din Morava — sunt dovezi de pondere,
spirit nepartinitor si cult al. adevarului sprijinit
definitiv pe document. Totul se reduce la o linie
aj spune matematica. Schelele studiilor sunt in-

neze cu eroina sa lIrene, ci cu un alt personaj,
c-eeace face sa nu fie lipsita de valoare creatiu-
nea sa. Acest personaj care ne emotioneaza subt
mana autorului sau e Jacques, e rasfrangerea
pervertire! unui sex Tn suferintele si desechili-
brarile ~aduse in viata celuilalt sex. Irena cel
mult, cand o crezi, te lesiueste cateodata. Gesch-
witz Tnsa, Tn tot episodicul ei emotiona. Orice
cutd a sufletului omenesc, oricat de mare abera-
tie ar cuprinde, poate furniza material pentru o
opera de artd, cu singura conditie Tnsa sa fie
rasfranta prin cristalul unei sincere si adecvate
emotivitati a celui care ne-o transmite. tBanuim
d-lui Bourdet o sanatate robusta trupeasca si su-
fleteasca si Tn orele libere, putind constructie pe
viciu, Tn amator. Nefiind un blestemat, d-sa dis-
curseaza despre blestem si biata Irene ramane
intr'un vesnic somn de somnambula subt degetul
creatorului ei.

D-soara Marioara Ventura a Tmprumutat Ire-
nei temperamentul sau excesiv. Astfel am putut
admira si resursele si neintrecutele procedee ale
unei mari artiste, si desaxarea integrala nu nu-
mai a unui rol dar si a unei piese. D-soara Ven-
tura sa amuzat sa ne arate un spectacol, dupa
Bourdet. D-nul Bulandra, alaturi de maestrii sai
camarazi d-nii Siorin si Manolescu, a tinut sa ue
infatiseze mereu comparativ, mostre din arta cea
mai buna dela noi, eu artda de aiurea, fragmen-
tata de o cale lunga.

ION MARIN SADOVEANU

ROMANESTI

tarite cu piloni siguri de cifre. Si, mai ales, cu
date smulse din séangele nostru. _

Ce n'a putut Tncape In text a trecut -la ,croni-
ca": 5 pagini mari de petit, inchizand fapte si
vesti Tn asa fel spuse Tncat cuprinsul depaseste
cu mult jghiabul randurilor si svacneste intr'un
voinic neastampar de viata. '

Dar ce va da, mai cu osebire dincolo de hotare,
valoare ,,Graiului Roméanesc", este admirabilul
gand de a sintetiza continutul revistei In fran-
tuzeste, italieneste, nemteste si englezeste. Totul
redus natural numai la ideie. La schelet. Fara
nici o carnatie documentara. Mai mult o preve-
nire pentru cercetatorul strein. O placarda pusa
in calea preocuparilor lui, ca sa-l indemne sa-si
Tncetineze pasul prin paginile revistei. Si chiar
sa poposeasca Tn pajistile lor de lamuriri si ade-
var etnic romanesc.

In acelas domeniu, Tnsa cu rost funaltat cu
cateva trepte mai sus. se alatura ,,Graiului Ro-
manesc" cele doua buletine de informatie cultu-
ralda romaneasca: ,KuUurnachrichten aus Rumu-
nien” si :Rassegna culurale clella Romania". Li-
nul aparand in nemteste. lar altul in' italieneste.
Amandoua lunar si cu marturisite straduinti de
a da lectorului strein posibilitatea unei certe ju-
decati asupra puterilor si efortului nostru cul-
tural. , _

Buletinele cuprind permanent un prim articol
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de fond. O privire sfredelind adanc miezul unei
problemi de actualitate. Cum a fost, de pilda,
n ultimele trei numere, care s'au deschis pe
rand cu: ,,Cultura populara in Roméania" de A-
postol D. Culea, ,Muzeul Limbii romane“ de
Sextil Puscariu si ,,Poezia populara romaneasca"
de Adrian Maniu. Dincolo de articolul introduc-
tiv se aseaza, intr'o stratificare metodica, rubri-
ci privind fetele cele mai de seama ale Vvietii
noastre intelectuale: literatura, teatrul, migscarea
muzicald, artele plastice, evenimente, stiri socia-
le si pedagogice — toate stranse sintetic si exem-
plificate vizual cu reproduceri din arta popu-
lara sau moderna.

Buletinele sunt cunoscute si citate totdeauna
de Tintreaga, presa streind. Cultura romaneasca
are Tn ele un auxiliar necesar si un pretios mij-
loc de propaganda externa. Cu.th nu au dealtfel
multe tari, chiar acolo unde initiativa oficiala
s'a alipit de mult tendintelor de afirmare cultu-
rala. [

Daca insa, peste granite, se poate vorbi de oa-
recari izbanzi spirituale, prin intermediul pu-
blicatiilor, Tn launtrul tarii situatia difera. Con-
statam facil un faliment al revistelor de propa-
ganda. Vorbim de cele mai vechi. Dintre care ri-
nele mai apar si azi. Dar cu totul alaturi de or-
bita Tn care ar fi trebuit sa evolueze initial si =&
se pastreze mereu. Mai ales acele care aveau Tm-
potrivd o puternica traditie de culturda minori-
tard. Revistele ardelene. Caci erau cateva care
isi luasera pe umeri sarcina de a Tnlocui, 1in
constiinta ,celor de dincolo”, vechile valori cu
unele autohtone. Primenire fireasca si de multa
utilitate, ea ar fi trebuit sa Tnceapa mai” intai
printv’'o armonizare de forte. Si pe urma prin
stabilirea unui prestigiu al culturii roméanesti.
Pastrand scriitorul si literatura deasupra orica-
ror preiorative conflicte materiale. Aproape o vo-
luntara serafizare a lor.

Dar, uite cum a inteles acest rost, una dintre
cele mai reputate publicatii Tnchinate propagan-
dei. Revista alminteri meritoasa literar. Lipsita
insa de o coordonare, Tndestul intima si activa,
a paginilor catre obiectivul cultural. E vorba de
o ,,scrisoare din Bucuresti

-Bucurestii literari? Tntrebarea isi are ratiu-
nea ei. In Bucuresti toatda lumea face literatura,
dar Bucurestii n'au literatura; au literati, dar
nu literatura. Cei mai Tn varsta nu mai scriu, ti-
nerii 1si fac de cap. Revistele, aceste vestitoare
ale unei miscari literare, sunt adevarate mon-
struozitati, amatoare de senzational; de scanda-
luri, — Tn care scriitorii se cearta ntre ei... ca
la usa cortului Revistele noastre literare sunt
reviste de polemica, o polemica de persoane, nu
de Tncatusare a ideilor. V scoate o gazeta — po
care o boteaza literara —, ca sa Tnjure pe Y, Z
etc... Z ca sa injure peY 9. XY pe X si Z si
asa"mai departe. Cu buna dreptate te intrebi:
ce-i pasa publicului ca autorul unui roman
~descompus” e mai prost decat altul, sau daca
cutare e pantecos si fudul de-o ureche, claca s'a
nascut Lunea si nu Vinerea, daca-i e nevasta
cinstitd sau nu, etc., etc. S& mai zicem ca n'a-
vem public doritor de literatura? Dar revistele
care pornesc din Bucuresti Tn tara sunt focare
de necinste, de oBrasnicie' etc. etc.

Fragment din care se ridica, Tn ochii Tngro-
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ziti ai cetitorului, imaginea unui Bucuresti ajuns
satra. Si a unui scriitor roman umbland gol, cu
creierul ars de cearta si animalizat. Amanunte
care nu sunt deloc de natura sa-l poetizeze. Sau
sa-i creieze Tn jurul literaturii o favorabila at-
mosfera de simpatie: necesard primordial celui
mai marunt triumf cultural.

jMai nimerite, Tn acest sens, sunt negresit ti-
pariturile provinciale: iata, ca o mustrare pen-
tru toate zgomotoasele publicatii ,de centrul
numarul din urma al unei reviste aparand fin-
tr'im cuminte g indestul departat oras moldo-
venesc: ,,Freamatul", care paseste acum pragul
uuui f 1 doilea an de existentd. E o revista inca
tanara care abia Tsi cauta druml Dar adapostes-
te cateva lucruri care trebuese semnalate cu in-
credere: un limpede si matur articol semnat C.
Radu despre” ,,obarsia lui Alexandri” si versurile
de agreabila factura traditionalista ale d-lui
Gr. Veja.

Mai trebueste amintita, Tntre altele pentru par-
tea ei finald de cronica, revista craioveana Fla-
mura si numarul cu care incheie anul 1926 cea-
lalta revista olteanda de merit, Datina. Poate cu
unele rezerve pentru prea multele pagini privind
alte literaturi, de cat aceia care o preocupase
staruitor totdeauna. Mai ales versurile d-lui E.
Giurgica trebuese retinute: pentru fragezimea
lor plastica si lumina, curgand in tonuri do-
moale, a unei autentice inspiratii:

isi joaca lanul spuma’n réuri calde
Si-0 varsa peste tarina s'o scalde,

Din lan spre solare macii 'ntind ulcioare
Si'n lot ulciorul arde un strop de soare.

Cararea dela struga tae’n grau

Si cum cobdara printre holde’n sal,
Nu stii argint sau lapte s'a varsat
De curge ca o vana. de parau.

Pe-acolo trec descultele fecioare,

Ducand in ochi din campuri ras de soare.
In par si 'n sdn miros de iasomii

Si cAmpul tot Tn braul strans pe ie".

Revistele provinciale trebuese cat mai atent
scrutate. Caci din zarea lor se desprind crescand,
fagadueli. dintre cele mai serioase. '

T n Tntaiul sau numar, de anul acesta, ,Viata

Romaneasca" darueste literaturii un nou nume
de, scriitor: leromonahul Damian Stanoiu. fin-
ceputul de mare nuveld, intitulata ,,In cautarea
une parohii™]l este cu adevarat o revelaltie.'
leromonahul Damian Stanoiu paseste atat de
definitiv, Tncat siguranta frazei si constructiei
sale literare, ne mai fac Tnca sa banuim ca sem-

natura sa este, pur si simplu, rasa calugareasca

a unui pseudonim, Tmbracat de unul dintre
scriitorii nostri formati. Mai ales .ca si-acum
mai sta treaza Tn mintea lectorului amintirea

,s,0amenilor din lund". Cand d. Mihail Sadovea-
nu, tot in paginile ,Vietii Roméanesti", devenise
Silviu Deleanu. De aceia banuelile noastre, ca-
latorind alaturi de minunatele Tntamplari' ale
celor doi monahi Avechie si Artenie; arunca si a-
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cum pe furis priviri spre dd. Patrascanu, Galac-
tion si chiar Sadoveanu.

Daca insa lucrurile stau altfel, gandurile' a-
cestea sunt natural cel mai Tnalt elogiu, pe care
il puteam adresa veritabilului ieromonah Da-
mian Stanoiu: unul dintre cele mai mature de-
buturi Tn proza romaneasca si intr'un gen unde
are ca nnaintasi vrednici pe Slavici, pe Caiac-
tion si pe Agéarbiceanu.

Din acelas numar al ..Vietii Romanesti", tre-
bue amintitd vecinatatea unui admirabil studiu
al d-lui G. Ibraileanu despre ,Editiile poeziilor
lui Eminescu'f si notele vii ale d-lui Ralea des-
pre Rainer Maria Rilke. din care trebue neapa-
rat citatd aceastd sugestiva antiteza dintre poe-
tul german si gemenul sau francez Valery:

sunul cerebral, lucid si precis, celalalt senti-

CRONICA

SUFLETUL lui

legerea de cugetdri si paradoxe,
duse de d-1 Al. T. Stamatiad.

Baudelaire se numeste cu-
adunate si tra-

Cartea este sug-

gestivd si nu-si gaseste echivalentul nici Tn li-
teratura frapceza: un breviar al lui Baudelaire,
Francezii n'au facut Tncd. Este un merit al scrii-
torului nostru sa fi compulsat, dintr'o lectura
atentd a marelui nelinistit si nelinistitor, acele
franturi de gand. strigdate ale inimii si imagini
de vis, menite sd completeze o icoana rareori
banuitd. Nimeni nu va mai putea vorbi, cetind

culegerea d-lui Al. T. Stamatiad, despre un Bau-
delaire libertin. Oricine va trebui mai de graba
sa recunoascd Tn poetul francez, gravitatea mo-
ralda a unui om dintr'o veche rasa de credin-
ciosi, tragica lui silintd catre bine, lupta pentru
mantuirea lui din mlastinele desgustului, catre
limanul Tmpdacdarii cu sine.

2

C \ dintr'un avion, la Tnceputul lui lanuarie

s'au raspandit Tn toatd lumea chemari la EXxpo-
zitia internationala & Presei, care va avea loc in
1928 la Colonia. Brosuri — care sunt singure o
expozitie a unei desavarsite arte grafice — im-
primate pe o hartie pe langa care asa zisele noa-
stre ,editii de lux“ raman rime proaste, au fost
trimise fiecarei,tari si aproape fiecarei publica-
tiuni mai rasarite.

Dar aceste chemari n'au fost pana acum sem-
nalate decat de un singur ziar roméanesc. Moti-

vul? E clasic la noi: pana in 1928 mai sunt inca
doi ani. Deci mai e vreme. Si asta, desigur, pen-
tru cazul cand am avea intentia sa ne deplasam
pand Tn inima Renaniei. Lucru problematic. Caci

drumul costd bani. Bani nu sunt. Si asa mai de-
parte: toatd gama pe care am folosit-o dezolati
de atatea ori, cand a fost vorba sa raspundem ri-
nei invitatii internationale.

Mai amintim, (cu absurda nadejde ca pana in
cele din urma se va gasi, totus, o solutie de ras-
puns afirmativ acestei chemdri) ca: ,Expozitia
internationald a presei de la Colonia" ravneste

mental, fluid, si mistic. Cu toate acestea exista
un element comun Tintre ei: puritatea. Si .opera
lui Rilke e poezie pura: nici descriptie, nici idei,
nici oratorie, nici declamatie. Numai acel ritm
cu totul interior, acea schema dinamica, vibra-
tie imponderabila, de un desemn general abia
indicat, prealabil oricarei forme, care, subt ima-
gini si subt rima, constitue Tnsasi esenta poeziei”

Esseul d-lui Ralea este, astfel, un medalion,
in care si fata germana si reversul ei francez,
sunt taiate amplu cu iscusit mestesug de gravor
in metal: poate una dintre cele mai bune placi
funerare de evocare, care s'a tintuit pe sicriul de
eternitate, al de curand marelui repauzat Rai-
ner Maria Rilke.

AL. BADAUTA

MARUNTA

».sa nfatiseze lumei o imagine reprezentativa a
presei sub diferitele ei aspecte, sa-i arate impor-
tanta ei economica si civilizatoare". ,Aceasta
expozitie va permite tuturor popoarelor sa-si a-
firme originalitatea vietii lor intelectuale, astfel
cum se manifesta Tn presd; ea ne va face sa ve-
dem cum hceasta arma. pe care am fintors-o de-
seori unii Tmpotriva altora, poate deveni un in-
strument de munca, de Tntelegere si impacare".

Adica o suma de lucruri din care am facut, de
multe ori, panas pentru orgoliul nostru: ramane
acum de vazut daca vom avea curaj sa esim,
gatiti cu el, si peste hotare.

2

FEYRUARIL a fost luna comemorarilor:

Beethoven, Pestalozzi si — alaturi de ei — un
uitat nume roméanesc: Costache Caragiale, stins
la 13 Faurar 1877 de o boald de inima. Cea din-
tai radacina de Caragiale. Actor si scriitor re-
putat pe vremea lui. .

Caci tearul si scrisul au fost doua pasiuni de
sange In familia Caragiale. Poate cea dintai fa-
milie de scriitori cu autentica traditie si blazon
do arta. Desigur: ea n’a sbucnit in nici unul, mai
Tnalt si luminos, decat a Tnflorit Tn lon Luca,
sdravan si vrednic trunchi din care au lastarit,
cei doi Caragiale contemporani: Luca si Mateiu.

Cei cinzeci de ani — care despart de noi pe
primul Caragiale cunoscut — sar fi cazut sa fie
acum barim un cat de sumar prilej de rememo-
rare a vietii celor trei Caragiale. uniti azi n
vesnicie. Dar si legati indestructibil de noi prin
eternitatea artei: triumvirat glorios si triunghi,
cu tarie de piramida, Tn care varful cel mai as-
cutit n'ar fi trebuit sa uitam ca s'a numit lon
Luca Caragiale...

£

In cele din urma zile ale lui Fevruarie se n-

cheie o jumatate de veac de la aparitia celebru-
lui roman al lui Zola L’Assomoir. E o data pe
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<a,re Franta ihtelectuald fadgadueste s'o slaveasca
amplu. Céaci nu e vorba numai de o carte. Ci de
pijnctul initial, cel mai adanc, al unei epoci de
trtuinf literar: pumnul formidabil cu care Zola
a tandarit o mentalitate conventionala si plata,
spre a Tntrona o judecatd mai larga. Creatorul
isi asuma prin el drepturi si puteri noi. Roma-
nul francez se virilizeaza cu Tncd proaspete sur-
I cSe.atoare umane: coborandu-sd radacinile
cdutdrii epice mai jos de lumea la care se oprise
Balzac sau Flaubert, Zola acest mare arheo-
log uman impinge spre suprafatd, cu un su-
veran dispret pentru ordinea geologicd sociala,
cele mai depdartate si ignorate straturi omenesti,
in sufletul carora ei stie sad surprinda luciri si
pasiuni, demne de dalta talentului sau.

Tipatul de oroare si uluialda care-1 Tntampi-
nase atunci, s’a schimbat lent prin vremuri 1in
uratele entuziastelor serbari de azi. Caci Zola a
desavarsit Tn literaturd ceiace Tncepuse si izbu-
tise Tn ordinea sociala, mult Tnaintea lui, Revo-
lutia Franceza: autorul lui L'Assomoir a facut
sa triumfe, Tn launtrul oamenilor, principiul e-
galitatii lor sufletesti, Tn fata artei.

In acest sens, serbarile semicentenarului ro-
manului L'Assomoir si tot odatd ale unui sfert
de veac de la moartea lui Zola, iau proportiile
unui fapt national.

r

SIC incheie, Tn scurt timp, doudzeci de ani

dela moartea lui Bogdan Petriceicu Hasdeu.

Doua decenii curse dela cel dintai autohton iz-
vor european al culturii romanesti. Caci scrisul
lui a tinut singhr catdva vreme centrul vietii
noastre spirituale. Din el au purces pretutindeni
drumuri noi: Tnvdlis al unui embrion, care fatal
trebuia sa depaseascd samanta, opera cu plura-
la Tnfatisare a lui Hasdeu cade — pentru ochiul
cercetdatorului contemporan sub destinul pe
care autorul i-1 trasase constient. Prin situarea
ei Tn cel mai departat moment initial al culturii
noastre, ea trebuia sa se reducd din capul locu-
lui la simplu indreptar cu utilitate materiala li-
mitatd: sda sucombe necesar Tn Tnsasi cercetarile
pe care le stimulase, spre a renaste, Tn metemp-
sichoza imediata, Tn toate biruintele pe care le
inregistreaza azi stiinta aplicatd romaneasca.

Paralel cu Maiorescu, si poate chiar Tnaintas,
Hasdeu este introductorul roman al metodei 1n
studiu. Excesiv de Tmprastiat, el n’'a izbutit
din aceasta pricina —mrezultate permanent via-
bile: pasta era poate si prea moale, spre a pas-
tra indelung modelajulL

Alminteri, un mare neastampar |l-a facut sa se
(larue ori unde, primejdios de generos: Tn istorie,
in filologie, Tn filozofie si chiar stiintele oculte.
Lucrari meritoase, fara indoiala, dar pastrand
toate urma acestei fugace si pasionate drumetii
cerebrale a autorului. Plajdeu s'a nedreptatit,
de bunad seamad, singur.

De aceia am ravni, pentru memoria lui, o co-
memorare care ,sa insemne barim ceva mai mult
decat un prilej de prizarite notite gazetaresti. Si
lucrul nu este de ioc dificil: gandurile noastre
leagd fire intre Teatrul National si llazvan si
Vidra.

FA.SC1COLA din italiene

Giornule di politica e di letteratura (una din
proaspetele reviste provinciale care se afirma
cu prestigiu crescand), este inchinatd pe de-a'n-
tregul bilantului vietii italiene din anul trecut:
alaturi de cel politic (bogat Tntr'adevaij, de cel
al comemorarilor franciscane si de cel plastic,
bilantul literaturii.

Il inchee (cu wun pasiv
Augusto Garsia, Tnsus poet si
tualitate.

Dupa el, in

urma a revistei

cam prea ostentat).
romancier de ac-

Italia se scrie azi mult, prea mult,

farda reculegere, iar numarul manuitorilor dc

condei, Tntrece Tntreit pe acela al... cititorilor;
scriitorii nu se reculeg, nu mediteaza Tn dea-

juns, se dovedesc prea legati de preocupari ino-

nientane, demascand o mentalitate (si o factura)
gazetareasca;

in opera lor nu surprinzi sublima sinteza din-
tre actiunea practicd si Tnaltatoarea reculegere
cu adevarat inspiratd (Romantismul n'a murit!);

mercantilismul face ravagii: se publicd zeci de
volume, contractele cu editorii si cu directorii
de ziare fiind iscalite cu anticipatie (D'Annun-
zio, din acest punct de vedere, a facut ,scoala"”;

diletantismul se bucura de credit abundent pe
piata literara;

,in orice caz. unde este dragostea dc arta, de
poezie, Tnteleasd nu Tntr'un sens caduc? Dragos-
tea, adica respectul. In literaturd, vai, respectul
nu mai existda, si nu poate sa existe cand toti se
grabesc sa ajungd; cand, Tn loc de-asi sapa fie-
care fagasul printre stanci, cu osteneald, o apu-
cd Tn automobil pe drumurile lesnicioase dar ba-
nale, cu superficialitate";

de astfel de dragoste pietoasa fatd de arta a-
devarata, putini literati italieni au dat dovada
in decursul anului de curand fncheiat;

imbolditi de ritmul accelerat pe care l'a dat
fascismul vietii politice, au uitat de Liante care,
om de vajnica actiune, n'a pierdut niciodata din

vedere Tnaltele preocupéari idealiste, filosofice si
literare; n

astfel stand lucrurile, chiar daca anul trecut
n'a afirmat Tn Italia un mare poet, pregdtit-a el

oare atmosfera prielnicd pentru ivirea unui poet
care sa se poatd masura — fie vorba si numai dc
literatura veacului trecut — cu Foscolo, cu Car-
ducci, cu Leopardi, cu Pascoli?

£

J oi 24 Fevruarie, Societatea scriitorilor ro-
mani si-a deschis cerurile, pentru cativa dintre
membrii ci. Premiile literare pe 1926 au fost Tn

fine acordate. Discutia a fost Tn raport direct cu
valoarea premiilor: nu prea multa. Dealminteri
nici scriitori prezenti n'au fost multi. Vreo suta.

Ca o haltd pe drumul de fier spre marele pre-
miu national, d. lon Minulescu dupa o scurta
luptda de un scrutin cu d. Mircea Itddulescu » a
dobandit premiul ,vV. Filim onun patrar din
centenarul de mii pe care 7l va serba altddata.
Cu 33 voturi deasupra oricarei conteste, d~ C.
Ardeleann a cucerit, pentru ,Diplomatul, Tabii-
carul si Actrita“ sa, premiul ,Bratescu-Voinesti,
cu acelas nivel de valoare ca al d-lui lon Mi-
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nuleseu. Cele doua trofeie de cate 20.000 lei, au
fost disputate si obtinute de dd. Savel si Pilat,
respectiv cu: Vadul Hotilor” si ,Biserica de
Alta data". Celelalte' de 6, 4 si 2000 lei — au fost
atribuite d-lor: Perpessicius, Eugen Boureanu si
Ceorge Dumitrescu.

Desigur revelatii n'au fost. Nici nu puteau fi.
Caci rostul premiilor ,,S. S, 72“-ului nu e sa in-
curajeze. Deci sa caute scriitorul. Ci sa-i raspla-
teasca material fapta unei carti. Singur poate
premiul ,Benoenisti" evolueaza in afara de or-
bita acestei meniri. Este inchinat Tncurajarii u-
nui poet tanar de merit. Anul trecut a fost
schimbat Tn gluma. Si, trebuo sa recunoastem, o
gluma reusita. Anul acesta a avut, Tnsa, o desti-
natie mai fericita: autorul . Cantecelor pentru
Madona mica“ este unul dintre Tncepatorii care
pot justifica oricand prin arta cei 2000 lei, da-

ruiti de ..S. S. R.”.

DIN inima Ardealului, d. N. Dragan, profe-

sor la Universitatea din Cluj, ne trimite o bro-
sura cuprinzand ,material pentru conferinta ti-
nuta cu prilejul desoelirii  bustului lui G.
Cosuc".

Este o calda evocare a acelui care a Tnceput
buchile si primii pasi in arta, pe bancile liceu-
lui graniceresc din Nasaud: marele poet de mai
tarziu, seninul cantaret al sufletului romanesc,
obidit dar neincovoiat de amar.

D. Dragan ne invie un Cosbuc copil si-l ur-
mareste Tn toata cresterea lui spre desavarsire.
O carte simpla in care vreamata totus o viata
Tntreaga: privita cu omenie si  Tntelegere, 1n
toata curgerea ei de la parau pana la fluviul
ubia Tncaput in ,Balade si Idile*. Un anuar al
lui Cosbuc ca om si o lucrare de initiere In poe-
zia sa. considerata ca o svacnire a sufletului po-
pular spre tiparele versului. Poate prea riguros
legatd de date istorice si multe amanunte locale,
gandite desigur de autor ca un fel de necesar ca-
dru geografic al vietii si operii lui Cosbuc.

Oricum, un studiu care trebueste semnalat:
prin preocuparea de a apropia celor mai de jos
fragmentele de sanatos suflet bastinas din poe-
ziile lui si pentru cele cateva precizari istorice,
inca discutate, pe care d. Draganu le stabileste
n interiorul vietii lui G. Cosbuc.

2

InTERYIUL trebue sa fie negresit o inventie

latind, dupa cum reportajul senzational este una
americana. Concentrarea interioara slava exclu-
de, de-o pilda, nevoia destainuirii. Creatorul se
angreneaza cu masselc numai prin intermediul
cartii. Sau cel putin prin slova tiparita si semnata.
Elimina intermediarul: indiscretia care rasco-
leste viata intima si ideile scriitorului, Tn cauta-
rea lucrurilor de interes general. Caci, in dosul
interviului, std mai totdeauna o preocupare co-
merciala. Deseori mai mult a editorului decat a
intervievatului. _
Desigur mai este si o alta interpretare: inter-
wievul ca stimulent al lectorului fata de opera
unui anume scriitor. Teoretic admirabil gandit.
Par cu rezultate practice lamentabile. Mai ales

Tntrucéat priveste scriitorul romén. Fapt pe caic
il remarca lesne orice ins cupreocupari asidue
pentru litera publicatiilor actuale. Prea mult in-
terviu. Prea mult pentruca scriitorul nu are inca
multe de spus.

Am Tmprumutat prematur moda interviului.
»Nouvclles Literaires* Tsi poate Tngadui, n fie
care numar ,0 ora cu. sau chiar mai multe.
Pentruca scriitorul francez are ce destainui. Li-
teratura sa purcede din radacini de cultura mult
pai batrane si Tmbraca totdeauna o mai puter-
nica si posibila armatura ideologica. Tnsasi viata
personala a scriitorului este mult mai grava si
bogata in impresii, ca unul caruia grija coti-
diana nu-i turbura deloc meditatia.

in vreme ce scriitorul roman traeste conditii
infinit mai aspre. Viata sa interioara se pulve-
rizeaza, deseori, intre slujba si gazeta. Ragazul
contemplatiei e minim. In aceste conditii o carte
este o victorie. Si va fi totdeauna atat, cata vre-
me scrisul sau nu va izbuti sa fie, pe langa arta,
si o profesie materiala. Dar aci alunecam Tn alte
probleme, pe care le-a insirat odata crud d. Ar-
ghezi, cand a vorbit despre editura romaneasca.

In aceasta viata, fatal saraca, interviul nu are
multe de surprins. De aceia nici nu e vremea sa
fie rubrica permanenta a revistelor. Alminteri
facem sa sangere realitati amare. Pe care avem
inca interes sa le tainuim. mai ales marelui pu-
blic, pe retind caruia viata scriitorului trebue sa
se fixeze si altcum decat intr'o precisa imagine
omeneasca. De. multe ori si aceia stangace si prin
Tnabilitatea intervievorului: céci d. Lefevre nu
are, cel putin pana acum, o versiune egala pe
malurile Dambovitei.

v

I'ALIA <sa grabit s& comemoreze pe Beetlro-

ven. Dupa seria memorabila de concerte dela
Scala din Milano, Hermann Scherchen — dela
Bucuresti — va merge la Roma pentru ciclul

simfoniilor, pe care-1 va dirija la Augusteu, fara
ca prin aceasta sa irite cumva susceptibilitatea
nationalista (si ar fi cazul!) a publicului si mai
ales a maestrilor italieni, printre cari se numara
Toscanini, Molinari, Pizzetti ori Respighi.

Aceastda comemorare nu s'a marginit totusi in
Italia doar la concerte. Critica muzicala i-a dat
cuvenitul relief printr'o sustinuta si entuziasta
atentie. Alaturi de studii aprofundate, de publi-
catii speciale si reeditari biografice, sunt de sem-
nalat adevarate contributii critice.

Un exemplu Tn acest sens, se gaseste in artico-
lul publicat de Raffaello de Renzis 1Tn revista
sLucerna't (lanuarie 1927), Tnchinat ,Reflexele
italiene in muzica lui Beethoven".

.Muzica este revelatiunea mai fTnalta decal
sorice Tntelepciune si decat orice filosofie. Cine
spatrunde Tntelesul muzicei va fi liberat de toa-
~te mizeriile pe cari ceilalti oameni le tarasc
~dupa ei” — spunea Beethoven undeva. lar pen-
tru a adanci acest studiu poate fi de folos si cer-
cetarea asupra contactului pe care acest spirit
suveran l’'a avut cu italianul muzica], cotropitor
pe vremea sa, de Tndata ce s'ar evita gresala de-a
le acorda Tnsemnatatea unei inriuriri hotaritoarc.

Nu trebue sa se uite, Tntr'adevar, ca Beetho-
ven a umblat la Viena, timp de aproape zece

¢



ani, ia scoala lui Antonio Salieri, ca sa se de-
prinda cu ,stilul vocal”. Lui Salieri Ti dedica
celedintai sonate pentru vioara si in urma sfa-
turilor maestrului italian, Beethoven scrise mul-
te buca{i pentru canto, care se resimt mai mult
de influenta ariilor dramatice, de moda italie-
neasca, decat de aceea a romantei ori a lied-ului.
Principiul acestui maestru era ca o buna com-
pozitie de canto ,trebuia sa exprime cat mai
tarziu Tntreaga opera muzicala a lui Beethoven.
Cu mult entuziasm s'a dovedit apoi admirato-
rul maestrilor italieni Sarti si Cherubini (cari
I'au influentat in compunerea simfoniilor). Mai
pufin cunoscute sunt Tnsa raporturile dintre
compozitorul german si Muzio Clementi, a carei
metoda pianistica 7l interesda mai ales prin fap-
tul ca italianul izbutise sa descopere normle po-
zitive pentru a face ,cantabila” executia.
Beethoven, dupa o serie de Tncercari menite sa
germanizeze terminologia muzicala, ispravi prin
a o adopta pe cea curenta, italieneasca.
Catre sfarsitul vietii, desi indurerat de trium-

ful crescand al lui Rossini, nu se arata lotusi

mai putin entuziast fatd eu opera acestuia:
.Céta vreme va dainui o opera italiana, ,Bar-
bierul” va fi reprezentat — scrise totusi Beet-
hoven.

fatda in fine si nostalgia sa pentru ltalia, vie
pana in clipa mortii. ,Sa pleci de aci: numai
cu aceasta conditie te vei mai putea ridica in
cele mai Tnalte regiuni ale artei tale! Sa vezi 1-
talia, Sicilia!”

Centrul articolului mai sus citat, ramane insa
tot Tncercarea de precizare a naturii legaturilor
dintre Beethoven si muzica italiana: legaturi n
ce priveste esenjn nu formele ei de exprimare.

i
Articolul d-lui Radulescu-Motru m din pri-
mele pagini ale acestui numar al ,Gandirei" —

este predoslovia unui volum care va aparea cu-
rand. Tn editura Casei Scoalelor.

Pentru 9Prietenit Gandirii*

Raspunzand chemarii noastre din numarul trecut, o
suma de scrisori au venit sa ne redea pentru viitor cre-
dinta in posibilitatea unei regulate aparitii si chiar a unei
mai stranse legaturi spirituale cu provincia. Multumindu-le,
revista va raspunde fiecaruia in parte si — Tindata
ce va izbuti s& aiba cate un corespondent in toate orasele

tarii »Gandirea”

va tipdri numele tuturor acelor

care s’au legat s’o sprijine si sa alcdtuiasca ,Grupul

Prietenilor® ei...
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