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GANDIREA

CRESCATORUL DE SOIMI

EMANOIL BUCUTA

au trecut zece zile de cand cdautam din piata cu geamia a Balcicului coasta

care fuge albastrindu-se tot mai mult spre Valea-fara-iarnd. Dar in ziua aceea coasta
nu se vedea. Nu se vedea munticelul cu otetari si pietre fard nume de cimitir mapo-
metan dela vii; nu se vedea mapalaua-miniatura tdtarascd de dincoace, de sub malul
alb; nu se vedea nimic. Numai o pacla scamosatd curgea dusa de vant.

Si cum stdm asa, nedumerit, deodatd Tncepurd sa cada fulgi mari. Jucau in vazdup.
se ridicau, se lasau, se fugareau, se ntorceau, acum argintati si acum plumburii, parcad
se faceau si se desfaceau acolo, Tnaintea ochilor mei, din aceeas coca si mereu aceiasi.
Pacla mancata de ei deschidea partii la Mare. Mapoane in sir se aratau, la mari de-
partari una de alta, cea de dedesupt foarte limpede, iar celelalte tot mai turburi, pana
la cea din urmd, care nu se mai cunostea pe ce pluteste si poate ca aducea din larg
sau din cer o Tncdrciturd de ceatd. Apa se zdrea verde si zgronturoasd. Un tipat,
mult mai ascutit decat al pescarusului, trecea pe sus.

Mi-am adus aminte atunci de cel din urma crescator de soimi de-aici. Poate pentru-
cd imi venise in cap vorba vandtorului de-aseard, dela cerc, povestind n limba lui pel-
tica de cetdtean proaspat, pe unde se face trecerea becatelor si avea sd le pandeasca
azi; poate pentrucad intipatul acela de zburatoare din Tnalt si in revarsarea de fulgi era
ca 0 scend de vanatoare de basm, cu sultani sub turbane si curteni tineri in caftan de
matase galopand neauzit.

Crescdtorul de soimi era un Turc badtran cu salvari peticiti. Din spate, cum sedea
pe vine, l-ai p luat drept un cersetor al profetului. Boscorodea ceva acolo. Suna un
lantug. 1si tragea repede o mana, casi cum lar p muscat vreo vietate- Si 1l musca in
adevar! Cand se scula cu un strigat si desfacea pumnul, o pasare lunga se Tnalta drept.



Era soimul care pornise dupd pradd. Vreo vrabie mdruntda isi pierdea penele fumurii
peste rapi sau vreun porumbiel strdin cobora cu pieptul sfasiat, apucat bine in gheare.
Crescatorul Tsi lua soimul de lantug si se departa, gonind copiii cari Tsi scosesird in-
tdiu numai capetele cu fes de dupa stanci si apoi tard voe iesiserd de lot si se stran-
seserd roatd Pierea ldsdndu-se pe-o vale. Nimeni nu stia In ce coliba intra.

Dar dela o vreme — s a lasat de meseria lui domneasca de care scrie la cronica,
si s’a amestecat iard necunoscut ntre ceilalti Turci, sau a plecat spre Rnadol? — dela
0 vreme crescatorul de soimi nu s’a mai ivit. Crestele singuratice au ramas fara aratarea
lui neganditd azvarlind cu un salt pe tjotul pasdrilor in vant. Copiii si-au cautat uite
petreceri- Malul de cretd al Baicicului, padurea de migdali si Marea au ramas ca un
cadru de poveste rasdriteand, n asteptare. Cadrul este; povestea cine s'o povesteasca?
N’ar putea oare sda Tnceapad asa?

»R fost odatd un crescdtor de soimi la un bogaz de Mare“...

Si la zece zile dela acea zi, iatd-ma Tn ajunul unui Craciun de micd zdpada, cu mintea
la basm Pe cartoane gatite de inchipuirea lui Brangwtjn rei fiu, sub toate prefacerile,
fantani si colturi din Balcic. R iesit, din toate vedeniile de-acoio, o carte de dar. La
fereastra se opreste o stea cu cornurile luminate. Un cantec de colindatori rasuna in
altd strada- Sa intoarcem foile si sd citim. Pe langd umerii nostri au sd-si aplece zulufii
de pér auriu, ascultdnd, datinele de demult:

»R fost odatd un crescator de soimi".

De ce e Craciunul o sarbdtoare a cartilor mai mult decéat orice altd zi? Pentrucd
vine iarna si e In legaturd cu statul la gura sobei si cu povestile? Cu luni Tnainte
tipografiile incep sa lucreze si librariile s se pregateascd. Prospecte imbietoare de noui
publicatii sunt strecurate intre foile revistelor sau ale altor tiparituri Targul cel mare
se apropie Vitrinele se impodobesc. Vanzdtorii stau gata. Piata cartii fierbe. Niciodatd
nu se fac atdtea daruri ca acum si niciodaid darurile nu se aleg in asa masurd dintre
carti, fie ele volume grele si scumpe ilustrate si legate n piele, fie literatura de tot
felul si ultime aparitii. Craciunul, sarbatoare a gandului 1

In alte parti, bibliotecile populare se golesc la o asemenea zi de aproape toatd
zestrea lor. Pe langd mai multul rdgaz, aceeas ispitd a cititului lucreaza. La noi inghe-
suiala aceasta a lumii din popor la gtjiseurde de carti nu e cunoscutd. Si nu e cunos-
cutd nici trecerea Tmprumutatorului, cu umbra pe zid strdngdnd volumele subt brat,
pand la odaita de mahala cu cinci locuitori Tnduntru, afard de caine si pisica, dar cu
destul loc si tragere de inimd ca sa incapd pe un om cufundat n citire.

Noi n'avem biblioteci. Gasa Scoalelor se pare cd a infiintat vreo cinci mii de de-
pozite de carti pe langé scoli, care Tnsd nu se folosesc sau se citesc de scolari. Biblio-
teca, n Tntelesul acesta strict, e Tncd un mijloc didactic, si nu priveste publicul cel
mare- Pentru acesta, care de atdtea ori nici n'a putut sa se bucure de niste ani de
invataturd programatica, biblioteca nu e un simplu adaus al scolii, ci scoala nsas,
aldturi de cealaltd scoald, a vietii, un e asuda zilnic- S$i ca atare trebue organizata casa
in care el se duce sa afle cartea, izvor de informare tot pe atat, dacd nu mai putin,
cat desfatare fara de asemanare a mintii.

Biblioteca urmeaza sa fie gandita si deschisa ca un muzeu sau ca o pinacoteca si
ca teatrele sau salile de cinematograf Ea face parte mai mult din Tnjghebadrile de arta,
decét din cele de instructie, cdci addposteste si face cunoscutd Tn ntaiul rand literatura
frumoasa a lumii. Tmi vin Tn condeiu cuvintele lui Tolstoi din ,Ce e arta?" ,Rrta e
unul din organele propasirii omenirii. Prin cuvant omul Tsi schimba gandurile, iar prin
arta el Tsi schimba simtiri'e cu toti semenii, nu numai ai vremii sale, ci ai generatiilor
de azi si ale viitorului- Si e In firea omului sa_se slujasca de aceste doua organe, asa
ca stricaciunea unuia din ele nu Tntrzie sa aibd urmari grele asupra societdtli in care
ea se iveste". Biblioteca e locul unde se poate gdsi adunatd si la Tndemana oricui, arta
cuvantului scris.

Se cuvine atunci ca ea sa nu fie lasatd la voia sau la mijloacele Tntamplarii, Tnfa-
tisata fie si de puternice sucietati culturale, de filantropi sau de unele institutii de Stat-
Rici e nevoie de o lege, care sa raspandeasca uniform si pand in cele mai departate
unghere noul asezamant. Legea singurd e ap iin stare sa gdseasca banii trebuinciosi
pnei asemenea uriase intreprinderi, bani cu debit neintrerupt si in deobste egal repar-
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tizati. Socotind numai la doudzeci la sutd din populatie pe cititorii tarii, ar fi vorba de
0 grija bibliotecara privind nu mai putin de trei milioane si juméatate de oameni. Punand
numai sase carti citite pe an de cap, adicd uua la doud luni, ar Thsemna o miscare de
peste doudzeci de milioane de volume anual. Ea ar avea loc In vreo zece mii de bi-
blioteci, cam cate comune sunt, cu zece mii de bibliotecari, fiecare cu vreo treisute
cincizeci de cititori si douamii o sutd de carti citite pe an. incuviintdnd cbeltueli numai
de zece mii de lei pe exercitiu si de bibliotecd, in care ar intra si salariul bibliotecarului
si cumpdrarea de carti si alte trebuinte, s’ar ajunge cu toate acestea la bugetul temut de o
suta de milioane de lei anual. E un aur care se intoarce inmiit, dar trebue ntéiu gasit.

Tarile vecine au deslegat mai de mult sau sunt pe cale sa deslege aceasta pro-
blemda. Cehoslovacia are o lege a biblio ecilor comunale, ale cdror fonduri comunele le
aduna printr'o contributie pe locuitor, la o populatie pana la cinci mii de suflete cel
putin cincizeci de helleri, cu putintd de urcare pana la optzeci la o populatie de
peste o sutd de mii. Bulgaria a trecut in Tntdie citire prin Sobranie un proect de lege
al cabinetelor de lecturd, care s’ar intretine, aproape pastoral, din urmdtoarele venituri:
arenda partii din izlazurile comunale, botdritd de comuna pentru fondul bibliotecar;
arenda de cincizeci de decdare de paméant, pe care directia generald a muncii si dome-
niilor e datoare sa le desfaca din fondul agricol al Statului; cinci la sutd din veniturile
averilor imobile scolare; taxe de membru de bibliotecd; incasari dela reprezentatiile de
teatru, cinematograf, serbari de vard, sezatori de zi si de seard intocmite de biblioteci;
donatii, legate si ajutoare dela Stat si judete. Plugar si cioban trec incet prin fund,
alaturi de plug sau in pas detalangi, cu cartea in traistaalaturi de merinde, pentruca
e a lor si iese dinaceeas iarbd ca hrana cealaltd de toate zilele. Metodiu si Ciril sunt
sfintii, cu cari pot vorbi in fiecare zi. intdia lor fapta, cu cari si-au deschis cerurile, si
le-au deschis si atator popoare slave, e tot o carte, Cartea Cartilor- Pana si buchile cele
glagolitice au trebuit sa fie nascocite tot atunci, urmandu-se de aproape alfabetul senin
elinesc. E un patriarbalism la Miazazi, care tine mai aproape de pamant si n'are nevoe
sd carpeascd viata, nici a insului, nici a obstei, din Tmprumuturi neorganice si salturi.

Si un regim legal sau quasi al bibliotecilor populare se Tntélneste in toate ceklalte
tdri Tncon urdtoare, ca sa nu vorbesc de cetdtile de carti pentru mu time ale Germaniei
sau ale Statelor Unite. Din nou ne gasim, si intarziem sa stdm ca o insuld la mijloc
de lume!

infiintarea printr'o lege datd in seama Ministerului Artelor a bibliotecii populare roma-
nesti ar trebui sd ia aceastd intreitd infatisare: a unei scoli de bibliotecari, a unui biurou
de statistica, bibliografie si publicatii si a unui oficiu de procurare a cartii. La cele doua
laturi ar sta biblioteca Tnsasi realizata si organizarea de strans fondurile trebuincioase.
Bani se cheltuesc si azi, destui, de diferite ministere sau servicii, anume pentru bi-
blioteci populare. Cred cad o socoteald atentd ar descoperi la acest capitol bugetar,
ascuns sub diferite redactari, sume, fingrijitoare, fatd de rezultatul nul avut, si linisti-
toare prin putinta, Tn cazul unei cuminti si Tnmanunchiate Tntrebuintdri, ca, fard prea
mari jertfe, cu mijloacele aproape cele in fiinta, sd& se aiba ntdia serie de cateva mii
de case de cetire- Prelungind starea de acum, nu numai c& se aménda un asezamant
necesar si nelipsit oricdrui Stat modern, dar se continud cu aceeas risipa de sume de
bani si de carti, abatute dela adevaratul rost. Ar fi sa se sporeascd numai contributia, vaga
astdzi, pentru culturd din bugetul comunelor, s& i se adauge cheltuelile dela alte ca-
pitole pentru publicatii ,recomandate de centru" sau pentru bilete de bal si de loterie
la care se castigd uneori ,potrabacul" lui Carageale, si sa se centralizeze totul in
fondul unic si pe toatd tara, al bibliotecilor populare.

Scoala de bibliotecari trebue sa dea un suflet si un gospodar bibliotecii. Pana
acum am facut mereu marea gresala sa credem cd biblioteca e o serie de carti asezate
intr'un dulap. Nu cartile sunt la Tnceput, ci bibliotecarul. EIl stie ce inzestrare anume
urmeaza sa fie facuta, dupad loc si oameni, micii injghebdri care i se incredinteaza, i,
dupdce o are, acea Tnzestrare, ce cdi sa umble pentrucd ea sa se schimbe n bun
obstesc. EIl e cartea vie si cititul Tnsus, pe care il poti pipai si asculta. Cu el abia
biblioteca Tncepe sa pinteze.

Biuroul de statistica, bibliogrape si publicatii trebue sa dea, n Intéiul rénd, biblio-
tecarilor, celor zece mii, toate Tndrumérile de care au nevoe. Pe langd material de
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adancirea cunostintelor capatate in cursuri speciale concentrate, la scoli Tnjghebate in
pripa Tn cele patru centre universitare, dar care raman sa scoatd pe urma, nu numai
~cursisti" neapdrat ceruti de ntdia organizare, ci absolventi cu un program obisnuit,
biuroul va imprastia toatd informatia privitoare la carte. Ea e de ordin normativ
si de ordin statistic. Scurte recenzii de specialisti obiectivi vor ardta cuprinsul oricdrei
carti noui, vrednice de luat Th seamad, si potrivirea ei cu un fel sau altul de biblioteca.
Cu un sistem de timbre statistice, care ar fi s& se lipeasca in librarii pe orice carte
strdind vandutd si la vama pe cartile expediate direct clientilor individuali, s’ar putea
ajunge n cativa ani de perfectionare a aplicarii, sa se stie cate tiparituri ne vin anual
de peste granita. Dacd timbrele ar fi colorate deosebit, albastru, de piida, pentru cértile
franceze, rosu pentru cele germane, verde pentru cele maghiare si cafenii pentru toate
celelalte, s’ar afla si cu cat suntem tributari fiecdrei culturi Tn parte.

Opciul de procurare a cartii ar avea nu numai sa tjotarascd ce carti din cele
existente pe piatd, la cererea bibliotecarilor sau dupd@ parere proprie, vor merge la
biblioteci- In felul acesta nici problema bibliotecilor populare nici aceea a cartii propriu
zise romanesti nu s'ar apropia de deslegare. Sunt intregi domenii de cunostintd, care
dintr'o pricind sau alta, nu sunt reprezentate decat foarte slab si uneori de loc, in ti-
parul romanesc. Oficiul va avea putinta, prin mijloacele de informare despre lipsuri pe
care le are in mai mare masurd decdt pand acum si decét oricine, prin milioanele pe
care le manueste si prin indreptarea in sute si sute de mii de exemplare spre biblioteci,
sa inlature treptat acele lipsuri. El va provoca, prin legaturi fie cu autorii deadreptul,
fie numai cu editorii, pregdtirea ideala si prelucrarea tehnicd a atator publicatii care
altminteri ar fi mai asteptat mult si bine si care ar trebui dinainte ijotarite Tntr'un mare
program cultural de inzestrare a bibliotecilor populare. Rid s’ar alipi si toata problema,
atat de grabnicad si de gingase, a traducerilor organizate din toate literaturile si in serii.
Opciul va p astfel nu numai un organ executor, dar si unul orénduitor si creator. Cul-
tura Tntreagd, nu numai productia cartii, in inteles material, si deci problema scriitorului
si editoriald, vor simti urmele activitatii lui.

Dar Créciunul fara iarnd de anul acesta, marele raspanditor de carti si mos prieten
al gandului si al vegherilor cu povesti, ma dus poate prea departe. Eram in primejdie
sa pierd pe Turcul peticit al Balcicului. care aduce aminte de vechile Tnvoeli de soimi
de vanatoare ale Domnilor nostri cu Tarigradul. Unde ramasesem? Povestea abia n-
cepea. Steaua cu corn luminat mai era incd in fereastrda Se auzea Tncd un ison slab de
colind din altd ulitd. S& zicem mai departe:

,R fost odatd un crescator de soimi la un bogaz de Mare“..
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id Tnplini wvointa cunplittH crunt: efort.
Neturburat ce bire g ray privesti destinu
S rute mestra gandu ca tu esti asasind
Viteazului dn nmunte, Tntins INvins 9§ nort.
Gsandha fiinduHi data de-a creste indoit
Feousl din tine doua puteri addnd de ua
Luand in lupa partea nrandhita, au caldura
R celela ce astazi insemi Ca hirut.
Navalantal funoeata, tarzie, intr'adirs,

Dar zi cu zi mei cruce g el necrutatoare
Gstirile, au coifun, pe cai, cotropitoare

Pamantul de pedeap&i llau rypt 9 l-au cupirs.
Strivisi Tn sapte zile ce-i zamislit n sapte.

Nu mai adie vintul in parcun, parfuret
De fitele fereii, ramese fara lapte,

Prunc ol g ml;i, schelete 9§ dulil a spireurat.
245
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Albirele Iasllpm ad.c dn canp otrava,
lzvoarele 'récrites g strupurii scanosi.

G At gua ploaia puren vazduh zabava
S nori 'n cheagul serii, curg vineti 9 balosi.
Nici 0 vioara nu na pricepe ca sa UE,
Chiar stelele sfintite 9 pure la 'nogpu,

Au putrezit Tn bolta visarilor straboure

S zarile, mancate ce MucegaiLn, pUL

A nazut un clopot sa sure liturghia

S brozd U, ca sound, dn tum sa nsipit
Intrun avant vrenelnic voi 9 ciocarlia

Qu aripile smuse sA ureen rasant.

Poate 'ngenunchi mal cauli tirzia indreptare
S ceri serit podina la cerd t2u pustiu

E de prisos. Gerunchid ce stei lipit i tiu
S biad gey, au durbun g nodun, e spirare.
E de prisos. 1ZbAnda, de veci Sa castiget.
Quata voie bua g sfanta bucune

Din lantu de roble ru pot A ma invie

S A atinga cerd baiut 9 'nughiat.
\Vointa nu se tene de-acum k-0 nviere -
S asarnuna cerce A fie fericit

A prirs in deste iU ntreg 9 |-a stimpit
Qu drepiul e H dete sdlbatica putere,

Din volumul sub tipar .Cuvinte Potrivite®.
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CONU ENAKE

FRANTLR! DINTROviatA inchipuita
PENTRU TALMACIREA
ALTOR VIETI

ADEVARATE de Nk M CONDI1ESCU

P e zapuljul ndmiezii dc lulie, Tnspre palatul Excelentei Sale Conu Enake, mi-
nistrul domeniilor, zoreste, pasi chinuiti In ghete crapate, tanarul lon Brusture, aburit
ca un céine.

Merge, cu svacneala inimii pe buze si repetda In gand, asemeni unui cantec de bar-
batesc Tndemn: ,Strada Viforului 32. — Viforului 32...

In fata casei, oblonitd la ferestre, se opreste sovaelnic.

Cu ochi Tmpdenjeniti, citeste de patru ori numarul din poartd, apoi urcd mecanic
scara de marmord, ca un maimutoi cu masind, oprindu-se brusc dinaintea usilor,
ca si cum i s’ar fi rupt resortul- Apasa darz pe butonul soneriei. In acest din
urma gest Tsi darueste toatd vlaga. Se simte flescait ca o carpd uda.

O sbérndiald surdd,'—cateva secunde, poate cd o vesnicie,- si, prin usa Tntredes-
chisa cu sgarcenie. un cap buhdit de grasime, Infrumusetat dealungul falcilor cu doud pis-
coturi de par roscovan si sfredelit sub frunte de doua gduri verzui spalacite, inseamna
muteste Tmbinandu-si crunt sprancenile, o severa intrebare. Brusture, si mormai sfios
numele, lasdnd Tn laba paroasa a lacheului cartea de vizitd scrisa cu cerneald. Usa se
inchide clampénind, inporatd pand'n tatani. Tanarul se simte mic si fara ganduri. | le-a
furat privirea de ratoi a slugii. Ar vrea sa plece- Socoate cd n’a brodit-o. Usa s'a des-
chis iardsi, de data aceasta in larg. Cu o clatindturd din capu-i 0s&dnzos servitorul i-a
facut semn sd intre. Brusture l-a urmat cu calcaturi impletecite peste presurile moi. Si
s'a trezit deodatd singur, plesnit peste ochi de semi-intunericul rdcoros al odaii,in care
nu poate sa desluseasca nimic.

E n biuroul ministrului: Tncdpere asemuitoare unei dughene de anticar, in care stau
ngramadite de-a valma, opere de artd, sclipituri artistice si monstruozitati, din toate
epocile. Peste tapetul trandafiriu al paretilor se’nsiruesc candele de pret, stampe, icoane
vechi Si cromolitograpi. Profuziune de covoare si de scoarte- Mobild, felurite stiluri.

Pe biuroul de stejar, dintre fotograpi si medalii comemorative creste statuela in
bronz a Regelui, la ale cdruia picioare, a fost aruncat, Tntamplator, un presse-papier de
piatrd neagrd, incrustat cu suavele ,Vergiessmeinnipht“* Pe mapa, cartea lui Macpiavel:
LJArta de-a guverna". Pe peretele din dosul biuroului o stampa: ,Bateria dela Calafat;
Asta-i muzica ce-mi place".
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Din odaia vecina se deslusesc voci:

— Ti-0 spun pentru ultima oard... ziua namiaza mare nu permit, — ma’ntelegil’
— Mais cijeri...

— Nici un mais... Compromit o viatd intreagd de austerda moralitate...

— Tmi trebuiau banii acestia neapadrat.

— E. stii cat sunt de ordonat... Nu dau decét la datd fixa.

— Hllons! — ne sois pas si mechant... Donne un petit becot & ta pplle.T Hu re-

VOir mon Ccpoux.

O usa s’a deschis si-o spinare s'a incovoiat. Brusture n'ar p vrut sa se nchine
atata de adanc dar simti cum 1l frange mana de plumb a nevoii.

Excelenta S& 1l strafulgerd cu priviri de viezure, clipind des din ochii mici, cu
sticliri de otel. Capul chel, Tsi strange si isi destinde, ca o armonicd, pielea galbejitd a
fruntii. Buzele desfac un drum neguros spre gatlejul din care se desprind sunete aspre
si ragusite:

— la loc tinere... si spune, ce te-aduce?

— Domnule Ministru... am venit la Domniavoastra...

— Ghicesc. Stiu. Suferi lipsuri grele... Ce studiezi?

— Literile.
— Ce anume? (Degetele butucanoase ale dreptei, cu buricele late de Pautist pen-

sionar rasucesc voluptuos sfarcurile cosmeticate ale unei mustati unguresti).
Istoria si Hrheologia.

— Interesant. Da, foarte interesant. In ce an?

— HI treilea. Dar nu stiu dacd am s’o pot duce péna la capat.. Primeam dela un
frate al mamei, optzeci de lei lunar. H cdzut la pat si-s trei zile de cénd a murit.
Era functionar la Hdministratia financiara din Turnu-Mdagurele. Sunteti a tot puternic
si mi s’a spus cd ntelegeti...

Un lacheu deschide usa, rostind apdasat:

— Excelenta Sa, Ministrul Germaniei

Brusture si-a Tnghitit cuvintele, frangandu-se pentru inchindciune. :

— Dul in salonul albastru... Stai jos tinere, ma interesezi mai mult dumneata.
Prin graiul dumitale, glasueste o generatie ntreagd, strabate viitorul, nadejdea de maine
a patriei...

Pendula bate rar patru ceasuri. Hpoi, din pantecu-i cu rotite, se desprinde, in ar-
monii de clopote, imnul regal- Excelenta Sa se ridica solemn, Tn picioare.

— Sunt gesturi prin cari trebue sd& dovedim totdeauna cd@ ne cinstim tara. lubirea
pentru Suveran este chezasia sentimentelor cu adevarat patriotice. latd, de pildd eu, ma
socotesc, — fericit si cu mandrie, — cel din urma servitor al Tronului. Nici o rasplatd
materiald, nici una, ma'ntelegi? Multdmirea morald ajunge...

Lacheul: — Excelenta Sa Ministrul Turciei.

— Du-1... in salonul rosu. Nu mai sunt acasd pentru nimeni, ma ’rtelegi? Viata
chinuitd tinere... Viatd ticdita, de rob, daruitd tarii... Spuneai cd te specializezi in...

— Arheologie.

— Ei bine, te voi pune la incercare. Hm aici niste documente, pe care le-am
frunzérit in treacdt. N'am timp si nu-mi dau rdgaz treburile s& ma adancesc in ele.
Viata mea se dumicd in farmituri, pentru folosul obstesc: minister, academie, comi-
siuni, societati... Studiaza-le dumneata cu atentie. Cerceteaza-le sarguitor, cu interesul
patimas al tineretii Tnsetatd de lumind. H, de-ati sti voi tinerii, cum Tmi méangaiati du-
rerile cu seninul vostru 1..

—>Fiti Tncredintat, Domnule Ministru... . )
— Sunt. N'am nevoie de fraze. La mine, numai faptele vorbesc. Munceste. Iti dau

timp de o lund, sa-mi aduci documentele deslegate, oranduite cum trebue si Tnsotite
de un studiu amanuntit, cu concluzii. Tine, dragul meu, ai pe o lund existenta mai
mult decéat asigurata (ii trece cinci hartii de cate doudzeci lei). Daca voi fi multumit,

vom mai _vprb_i...
— Fiti sigur ca...
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- Nu-mi multami. micsora bucuria inimci mele-"La revedere!

Ramas singur, suradde candid- Jn curdnd, Tncd un volum de documente, datorlt
eminentului si neobositului istoric, arheolog si academician Enake Caracopol, va sta
modest in vitrinile librariilor, ca o marturie umild a muncii, neintreruptd nici de povara
anilor nici de furtunile vietii, intro vreme in care tinerii se dovedesc dela inceput
obositi.

Se scula din fotoliu si suna-Dojenitor, catre lacheu :

— RItadatd, sd anunti mai putini ambasadori, ma 'ntelegi? Rstazi te-ai Tntrecut.
Era de-ajuns unul... Ritfel, bate la ochi; nu’s totdeauna cu desculti ca ala ma’'ntelege?—

Si ludnd de pe biurou un teanc de foi, masgalite cu o scriiturd mare si labartata,
iesi In fata oglinzii. Duse piciorul drept putin Tnainte, ridicd martial capul si tri-
mise privirea in gol, ca si cum ar fi Tmbratisat zari fard& de hotare. Trecu foile in
mana stanga, iar cu dreapta deslipitd din ardtator un gest imperativ: ,Pe acest pamant
romanesc, binecuvantat de—

Se opri tusind si mormai: «Nu-i bine Enake 1La loc miscarea...» Si reincepu: «Pe
acest pamant romanesc, binecuvantat de Dumnezeu si stropit cu sangele stramosilor,
nu le este permis veneticilor, pripasiti de-aiurea...».

O icoana trosni si-o0 viespe ratacitd, cine stie cum prin biurou, Tncepu sa bazdie Tn
jurul pretiosului cap al Conului Enake.

In clincat de clopotei si'n pocnete de biciu, patru cai Thaintasi poartd in sbor ca-

leasca, spre mosia Statului, Racljitarii. llie surugiul, om la mijlocul vietii, cu mustatile
sure facute colac pe gurd, cu fermenutd rosie muiatd Tn gditane negre, indeamna roibii
cu chiuituri.

Soseaua urca lin spre paduricea care in amurgul linistit si-a incurcat verdele ros
de rugind Tn beteala de raze a soarelui. Suspinul unei agonii lungi se desprinde din
aceasta zi a toamnei, Tnfioratd uneori de adieri incete, venite din departari nestiute, cu
freamat tulburator. Conu Enake si-a infundat temeinic sezutul in pernele mol ale tra-
surii si tace. Géandeste adanc, adicd fisi ascultd multdmit, cu pleoapele trase peste
oci)i> matele. In rastimpuri, se Intepeneste su bstdpanirea, pe semne, a vreunui suflu
eroic, mormdie un «bm» rastit si tresare trdgdnd cu coada ochiului la tovardsul sdu
de drum. secretarul Excelentei Sale, care respectuos, Tsi cbinueste jumaétatea trupului
pe marginea pernelor, daruind picioarelor scurte, toatda povara burtii. Cu falcile
galbejite si supte, ingropate intr'o barba minjitd. cu mustdtile tocate peste buze tivite,
cu ocbi de tdméie sub o frunte latd si bulbucatd, capul lui Danaild Busuioc, pare sa fi
fost desprins de pe grumajii unui schivnic bizantin si lipit de un ziditor caraghios
pe trupul butubdnos si Tndesat, croit in linii scurte. De doudzeci de ani, Danaild si a
Tnodat norocul de-al Conului Enake. Rcum, fisi cunoaste stdpanul pe de rost, dupa
fiecare semn vazut si dupa toate cele cari nu se vad dar se ghicesc.

Intunerecul coboard. Pete mari de umbrd cad peste miristi. Zarile se pierd In ne-
gurile noptii.

— Rprinde felinarul, vreau s& citesc!

Danaild isi priveste, plin de umilinta, stdpanul si, — alungdnd Tngrijorat surasul
plin de o rautdcioasda compatimire care-i supara fata, — se misca greoiu, dar pripit sa
indeplineasca porunca. Printre luminile dumnezeirei licareste acum si flacara lumanarii
prinsa intre patru geamuri.

Conu Enake citeste: , Traite sur les punaises”. Danaila, —umflat de profund respect
si condescendenta, — soarbe admirativ, mormditul neinteles, de pe buzele ministrului.
Apoi, sfordituri cu gorgoane se pierd Tn noaptea suava. Htitudinea lui Danaila a
ramas aceiasi. Contemplatia admirativd Tnsda s’a topit Tntr'un rénjet de dispret. Cu
broboane pe frunte, striveste o Tnjuraturd printre dinti, strdngand patimas, in mana-i
amortita, felinarul.

La Racbitari, asteptau administratorul si toti functionarii cancelariei cu argatii

mosiei, Tnsiruiti, dupd grad si slujpd, n curtea conacului, iluminat ca de 10 Mai,
Pe treptele scarii, doua fetite agatate de fusta mamei — sotia administratorului — si-au



ascuns sfioase, fetele in buchetele inchinate Excelentei Sale. Caleasca Intra cu chiuituri
si plesnete, pe porti.

Dandild, — cu miscdri de urs svelt, — sare din trasurd si asteapta cu un aer de
miloaga oficialitate, — spinare Tncovoiata, privire in fundul palariei trimisa spre pamant
atat cat permite Tntinderea bratului si mai mult, — coborarea stapanului.

— Donnez-moi cent sous, en petite monnaie de dix... (gest de suveran i
zorndit prelung Th ména surugiului). Ca parait plus...

Cu priviri de vultur, trece greoiu printre toapele cu nasul Tn taradna; primeste
florile din maniele fetitelor, pe care le rasplateste cu priviri ocrotitoare si mangaier
mai mult decat parintesti.

—Sa ma lasati In pace,—{zise catre administrator,—Hm de facut un raport la Hcademie 1

In patul moale, infundat cu voluptate Tn puful pernelor, Conul Enake citeste avid
cu tremurdri de buze si infiorari «Charubin enfant de bordel».

Tarziu n noapte, Safta lui Toader Cbioru, mai marele peste cotetele si orateniile
curtii, dupd@ dese scarpinaturi pe timpul somnului, s’a trezit, rasbitd de piscaturi, cu un
ochiu pe jumatate deschis in spre ferestrele conacului, scdldate in lumina. Si-a mormadit,
racaindu-si burta:

— Mai Toadere, Conu Enake inca nu s’a culcat... Machia, ce-o fi facand?

— P& dracu ! laca, ceteste ori scrie, ca d'aiai menestru...

Si'n toate camarutele, acelas gand, — licdritor In anumite clipe de trezire, —
infratise pe robi: ,,Conu Enake scrie...".

Somnul profund, cu sfordituri de urias, binevenit dupa bucuriile de unul singur
trezite de lectura, statornicea prin tdria luminii electrice lasata aprinsa, legende pentru
mai tarziu: ,Si muncea Dom’le, muncea... nici noaptea n'avea odihna!".

O luna Tntreaga s’a straduit lon Brusture sa talmaceasca documentele Conului Enake.
Si dupa ce le-a ordnduit cum se cuvine, a mai facut si «un studiu amanuntit cu Tncheieri»
asa precum fusese porunca. Conu Enake,'intre un consiliu de ministri si prezidarea unui
comitet pentru «Occidentalizarea tarancei roméane» le-a rasfoit catevam inute, sorbind pripit
o cafea turceascd. Si-a zis apoi, raspicat, lui Brusture: «Pentru cunostintele pe cari le-ai
dobéandit pana acum, e bine,— e bine, — dar putea sa fie si mai bine. Cu deosebire in
concluziuni, trebuia sa fii mai succint. la aminte tinere: In viatd ca si Tn opera de
stiintd, s& eviti trancaneala, ma 'ntelegi? Sau, dacd trebue neaparat s& te servesli de
ea, sda sti s’o manuesti cum trebue, sa-i prinzi,—cum s’ar zice, — meremetul.. EI tot
eu trebue sa ma cljinuesc cateva nopti in sir, ca sa pot desavarsi ce-ai Inceput dumneatal»

In realitate, Conu Enake Tsi daduse seama cu nespusd multamire, cum ca Brusture
platise cu prisosintd binefacatorul gest materializat intr'un sutar. Trebuia Tnsa, sa pas-
treze neatinse formulele cu cari Tsi Tnzdunase viata si dela cari nu s’ar p abatut nici In
ruptul capului. Si una suna cam asa: «S& nu arati niciodata unuia mai mic ca esti mul-
tumit de ceea ce i-ai poruncit sa facar.

In Brusture, dovedise mari calitati. «Trebue s&-1 ajut, — pentru interesul si viitorul
lui, —si-a zis marele altruist—e de datoria mea,—asa precum am facut-o si pentru atétia
altii, nerecunoscatori...»

Si astfel, de trei luni Brusture este al doilea secretar intim al Conului Enake. «Te
pun in paine... Vezi sa o meriti... —i-a sous solemn ministrul, —fa-te vrednic de soli-
citudinea mea pdrinteascd si ai sa ajungi departe.. »

Deocamdatd, Brusture e Tmbracat mai cu ingrijire, poartd ghete fara rasuflatori si
mananca dela masa «personalului». In schimb, toatd ziulica, pana noaptea tarziu,
lucreaza Jn biblioteca Conului Enake descifrand, clasand, catalogand. In plus, mai scrie
toata corespondenta cu furnizorii, solicitatorii, institutiunile, societatile si comitetele pre-
zidate de stapan. Dandild e fericit. Toate Tndeletnicirile plicticoase ale fun ctiei le-a lasat
pe seama lui Brusture. «Lasd-1 sa dea pe branci, —1si zicea cu o bucurie draceasca,
la inceput, - s& vada si el ce amard e painea Conului Enake 1»

Dupa catdva vreme nsd, purtdrile pline de cuviintd ale tandrului, sgarcenia lui la
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vorba, raspunsurile iui scurte si tdioase,—totdeauna la punct,—si mai cu seamd@ man-
dria_pe care o ghicea ascunsa sub umilinta aparenta a nevoilor vietii, 7l Tndemnara pe
tine sub obroc jujanu..» Si atentiunile pline de prietenie, Tntrebarile discrete si destai-
nuirile retinute, pline de malitiositate, ale lui Dinaila, 1i Infratird. Mai totdeauna, subiectul
care 1i incalzea era «stdpanul».

— Caut sd i fiu pe plac, nene Dandila.

— Cautd bdete dragd, ca-i om bunsi larg la suflet. Viata lui e pilda vie de mucenic:
«Nici o rasplata baneasca, nici una... ma’'ntelegi? Multumirea morald ajunge!...» Numai
muncind poti sa-l rasbesti si sa-i rascumperi grija ce-a avut-o pentru dumneata...

— E bogat tare, nene Danaila ?

— l-auzi, na! Putred. Numai cele douda mosii 7i aduc peste 800.000 lei anual.

— Cum numai!

— Ce, faci pe prostu? Dar actiunile? Dar tantiemele de pe la consiliile de admi-
nistratie unde-i presedinte sau simplu membru, bez leafa si ce mai scoate de pe cartile
cu cari Tndoapa toate scolile si institutiile culturale -

— Pai, dupa cate mi le-ai spus si dupd céte le stiu eu, slujeste pe la toate cate
le 'nsiri pe degeaba, — nu primeste nici o lascae..

— Vezi bine, nu primeste nimic Th méana, dar tot ce i se cuvine se varsd la Casa
de depuneri...

— Pai atunci—

— Mai bdete, Conu Enake e om mare, e Tnvatat mare si mai cu seama e patriot,
deci filantrop. Vrea sa-i ramaie numele. Are ganduri marete. Si de aceea strange...
Nimic pentru el,—totul pentru asezdmintele prevédzute in testament,..

— I stii?

— Nu-1 stie nimeni, —dar existd. Testamentul dsta, e carja Conului Enake; cu ea
fericeste, cu ea amenintd, cu ea blestemd.. Hartia aceea cu ,ultima vointa" de nimeni
stiutd, la asezat Tncd din viata, —fara drept de cértire. — printre muritorii sortiti s& aiba
ingropaciune nationald, discursuri si statuie... Hsta-i mare lucru...

— Mare, nene Déanadild... Dar averea asta a agonisit-o dansul?

— E, cum vrei sd stranga comori, un om desinteresat ca el... R mostenit-o. Nu-i
vorbd, cu vremea si-a marit-o mult. Nici ca se putea altfel, om chibzuit cum se gaseste,
cu cheltuiald rénduitd si pofte cftine.

— E de neam grec, nu-i asa?

— De, asta nu prea pot s’o stiu, ca n'are nici un fel de documente Tn biblioteca.
Dar din cate le-am auzit, Tntdiul roman din neamul Conului Enake a fost bunicul sau,
descdlecat la noi cam acum vre-o sutd de ani pe ulitele Brailei. Gurile rele spun ca ar
Ji fost de fel albanez, ca haiducise cédidva vreme prin munti, de unde. de frica spanzu-
ratoarei. fugise la Constantinopol. Nesimtindu-se bine nici acolo, a rasbit o la noi. Si
din calic uscat nu stiu cum sa invartit de-a ajuns mare negustor de grane- flcum, tot
gurile rele spun cum c&, chiagul cel mare tot cu haiducia I'a facut si pe la noi. pra-
dand dilijentele... flpoi s’a pus pe cumpdrat paméant, care pe vremea aceea n'avea cau-
tare; cand dai cum e azi un pol pe pogon, era mult... La moarte a ldsat avere destul de
frumoasa lui fiu-sau lani, tatal Conului Enake. lani asta. —lancu mat téarziu — uite-i
colo portretul, — nadscut si crescut boier in toatd regula, a marit si el averea... Ei,
lumea spune de altfel multe, dar cine poate sa-i astupe gura si cine sta sa o creadd; hai?

— P&i cum s’o creadd nene Dana ld.. rea si pismasa rum este..

— De-aia, ti le spun si eu asa cum le-am auzit, fara sa le dau un pic de. crezare.
Cica, un mare bancher Scufidis s’ar fi Tndragostit nebuneste de o sorad a lu lani, femeie
vaduva, de-o frumusete fara seaman, cu care s’a avut I care a murit pe neasteptate
intr'o noapte, rapusa ca de un blestem. Disperarea bancherului a fost mare. Cu vremea,
toatd dragostea a revarsat-o asupra lui lani, care stia mestesugit, sa-i Tntretie vie
amintirea moartei. 1l vedea des, Ti Tmprospata aducerile aminte, 1i evoca anume mo-
mente tulburdtoare din trecut, astfel cd, batranul nu stia cum sa-1 mai rasplateasca.
Murind a lasat toatd averea lui Ipni.

Boerul nostru a studiat la Pais. S’a intors de-acolo burduf de carte, doctor in
drept. R fost la Tnceput procuror, — da ce, par’cd era prost sa-si piardda vremea des-
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cureand pricineie oamenilor? Bogat cum era s’a apucat de politicd si muncind din greu
a ajuns precum 1l vezi..- rRr fi fost si pdcat...

— Multe mai stii, nene Dandila...

— E, le aud si eu povestite, cd d aia am urechi.

Clruitura trasurii trasa la scard, — Conu Enake nu putea sa sufere automobilul,
»-Masind cu miros puturos”, — vestea sosirea stapanului. Dandila se grebia sa-1 intam-
pine. Brusture rdmanea singur, in biblioteca, privind Tnganduiat portretul lui lani pictat
intr'un jilt mare, cu o carte pe genunchi- Din toatd infatisarea lui severd, se desprindea
un indemn, plin de o ironica gravitate: ,Munceste bdete, numai s& ai noroc..."

"Umbrele unui amurg ploios de Noembrie Tnvaluesc jumatatea massiva a trupului
Conului Enake, plecatda sarguitor peste muchia biuroului din cabinetul ministerial. Re-
zolva corespondenta.

In stdnga Excelentei Sale, la cuvenita distantd care nu da voie rasuflarii sa-si tri-
mitd caldura pdnd'n chelia ministrului, sta desirat si neispravit de lung, cu célcaele
lipite, seful de birou principal, Tanase Chiosea.

Muscandu-si infrigurat mustata prdjitd sub nari de tigarile fumate péana la cea din
urma formd a cljiostecului, Chiosea, Tnjurd in gandu i de toti dumnezeli, pe directorul
de serviciu respectiv, aflat bolnav, — in urma unui chef cu dame, banueste dansul, —
si a caruia lipsd I'a Tmpins, — ca vitelul la tdere, — cu héartiile de iscdlit, la ministru- O
musca Tntarziatd, 11 bazée si-1 piscd. Chiosea 0 alungd cu miscari timide, balanganind
scurt din mana cu degetele noduroase si unghiile mancate, iriegrite de cerneala, cu nepu-
tinta de spalat dupa treizeci de ani de infiltrare in piele, ca o otrava inceatd. Ochii lui
spalaciti, urmaresc cu o teama bleagd, goana tocului strans Tntre butucii dreptei Exce-
lentei Sale, pe randurile copiate de el.

— Rprinde lumina si deschide fereastra; s’a pestilential aerul aicea... Hm, iym,
Ehehel- Nu-i permis astfel de greseli ma’ritelegi? Nu-i permis!.. Ma faceti de rés, —
Eu iscélesc...

— Da, Domnule Ministru.

— Dacd da, sd va bagati mintile in cap si sa Tnvatati gramatica...

— Da, Domnule Ministru.

— S& nu-mi prezentati prostiile... >

— Da, Domnule Ministru...

Si Chiosea, simte cum se lungeste si se subtiaza.

— Este intolerabil'.. De unde dracu ati scos: ,vacile mdnanca"? Unde-i acordul
intre subiect si predicat? spune unde-i?

— Permiteti, adanc respectuos. Domnule Ministru, verbele n a-are...

— Destul! — Dumneata» ca'vad zicd, — sa ma Tnveti gramatica? Nepriceputi igno-
ranti si... Indrasneti ca s& nu zic obraznici! (stergdnd nervos si indreptand) ,vacile
mananc.. “ Nu platiti cu nimic painea pe care v'o da tara!. Toate trebue sd le fac eu,
numai eu, robul fard rasplatd!.. Munca Dom’le, munca serioasd, care sa Tncunune.in
definitiv opera, o-pe-ra, ma'ntelegi?

Lui Chiosea i s’a pus nodul. Frica i-a uscat gatlejul. isi Tnghite Tn sec rasuflarea
greoaie. Tntepenit, misca doar din degete pe cusatura pantalonilor.

Dar, fulgerile din ochii Conului Enake se potolesc. Valul de bunatate al tempera-
mentului sau sentimental si milos, revarsandu-se peste digul datoriei, caci ,un adevarat
om de stat, arareori trebue sa-si arate omenia" Tneacd teroarea care a damblagit tre-
cator pe Chiosea.

— Ce-0 sa va faceti, ma intreb, ce o sa va faceti, cand n'atn sa mai fiu Eu? ros-
teste tremurator Conu Enake, cu bratele in tavan, cu un ochiu nchis si cu durere
stapanitd in glas» — ce-o sa va faceti?

induiosat de vedenia unui neprevazut sfarsit, Excelenta Sa, ca toti indispensabilii
paméantului, simte golul, simte nimicul Tmpotriva cdruia atotputernicia sa se spulbera
neputincioasd. Mila de sine Tnsusi 1l frange. Cu ochi visatori de bou, Tntreabd bland:

— Ri vre-0 decoratie?

— Nici una Domnule Ministru...
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— S& spui directorului dumitale, c’am spus eu, sa te pue pe tabloul de 10 Mai—
Eu va cert, eu vda mangai. « Sa vie Danaila.

Danaila era pe-acolo. Pandea, nevazut chemarea stapanului. Si s’a strecurat Thauntru,
cu pasi Tndbusiti, ca si cum télpile ghetelor i-ar fi fost de asbest. Oprit la doi pasi de
biurou, si-a Tnchinat cu smerenie capul in spre umarul stdng, hamdind, ... scurt si ra-
gusit, — un crdmpeiu de tusd, ,atdt cat trebue ca sa-ti vestesti sosirea, farda sa ener-
vezi pe cineva, sau sa-1 sparii”.

Conu Enake, scos din plasa a cine stie ce ganduri grele, sau usoare, sau marete,

s’a scuturat cu fiori. In privirea intunecata si sfielnica a secretarului, — de care uitase
ca-1 chemase, — n’a cetit nimica bun.
— Ce-i?

— Pai nimic asa— Coane Enake, dar—

— Ei, spune! Nu-mi da emotii inutile cu figura asta de cobie. Ce s’a intamplat?

— A venit raspursul Marelui V:zir-..

— In sfarsit! Decretul?

— Da.

— Si decoratia?

— Coane Enake, rnari pezevenghi sunt Turcii...

— Cum? Nu-i In briliante?

Nici cu, nici fard... numai decretul cu o adresa explicativa. Mi se rupe sufletul
gandind la cei cinci ani de corespondentd fard de folos- Mari peze-.

— Destuii Adu decretul sa-1 vad Tmpreund cu adresa— Alama lor de ticalosi!

Conului Enake, i se ndzarise, cu vre-0 cinci ani Th urma, cum cd un stramos do-
bandise pe vremuri Ordinul Ifticar* in briliante, decoratie cu drept de mostenire asupra
urmasilor De si constelat aproape cu toate decoratiile pamantului, una cu briliante nu
capatase ncd, vremiie fiind tot mai grele si regii tot mai saraci. ,la sa’ncercam, — si-a
zis Excelenta Sa, — Turcul e nobil...“ O corespondentd protocolard, plind de docu-
mentari gingase deoparte, de raspunsuri evazive de cealalta, se urmad timp de cinci ani,
cu intreruperi pline de resemnare, pricinuind nadufuri si sudori lui Danadila, silit sa tot
copieze si sa recopieze conceptele stapanului. Acum. prin aceasta ultima adresa, viziriatul
plictisit, certifica mostenitorului de pe malul stdng al Dunarii dreptul de-a purta ordinul
JIfticar® in briliante. Cum Tnsd, decoratia fusese odatd datd Tn naturd, se reinoia numai
decretul.

Dupd o cetire Tndelungd cu repetiri necdjite si opriri cu rasupare haraita, Conu
Enake, patat vandt peste stacojiul fetei sale apoplectice; ridicd privirea in spre un colt
impdienjenit al tavanului si zise cu manie stapanita:

— Care va sa zicd, numai decretul... Pentru sdreanta asta Tncondeiald au slujit ai
mei Padisahului. plini de credintd... Spun ca au dat-o odata. . Ei, dar s'a pierdut! Ce
mare lucru dacd o mai dau inca odata..

— In briliante, Cucoane...

— Cum?

— Mari pezevenghi Mdria ta... :

Ca o qratulare pornitd din strafundul unei sinceritdti totdeauna strivitd, buzele
Excelentei Sale rostira urban, pianissimo dar energic:

— LA sictir!®

Cu méana pe clanta usii, Dandild privi cu amard duiosenie faptura mahnita a sta-
panului sdu, care cu mainile pe pantece, batea barabancea ih tempo de rnars, murmurand
tdios, cu ochii Tn bagdadie:

— Ingrati si nerecunoscatori!"

Dar nici nu-si strecurase Dandila de-abinelea burta prin crdpatura usii, cand se
auzi rechemat:

— ,Uite 0 hartie de-o sutd- - Du-te la casier sa mi-o schimbe Tri cinci hartii de cate
un pol, dar noui. Plec mai de vreme astdzi, —am spus sa mi pregdteasca baia .

Baia Conului Enake!— O asteptau cu bucuria scolarilor in preajma vacantelor tofi
functionarii ministerului, caci, plecau cu trei ore mai de vreme dela serviciu. Gratie
pcelui ,instinct gtdt de van* ce chinuise in ascuns toatd viata Conului Enake si pare 1l



mai nccajia si acum mal mult din obisnuintd, — odatd & doua saptdmani, — un suspin
da usurare umfla pieotul functonarilor. lar casierul, schimband suia in cinci polisori noui,
infratia cu Danaiia schimb de priviri si clipiri de gene pline de subintelesuri desucljiate.
flsa dar, o siluetd femenind descretea, la datd fixd, fruntea grea de ganduri a marelui
om de stat. Pe vremuri, Tsi risipise vlaga cu mai multd generozitate totdeauna Tnsd in
taind, discret, sfarsindu-se la gandul ca ar putea sd pateze platosa aparentei dar Tnaltei
sale autoritdti morale. Si si-o risipise vulgar, — ctjinuind carnea de roabe a fetelor de
pe mosiile sale sau resfatdndu-se din cand in cand in sortul alb al vreunei fete din casa,
pe care o copiesia de ocari din fiece, a doua zi pentru ca: ,sd& creadd toama ca visat"
si pe care o congedia apoi neintérziat: ,ca sa nu-si ia nasul la purtare”. Sensual péana
la perversitate, cu pofte totdeauna noui, Tsi daduse seama cd, nu si le-ar p satisfacut
decét cu rizicuri mari in lumea femenind a clasei sale, unde Tsi creiase legenda unei
pudicitati imaculate, pe care o intretinea de altfel cu deosebitd grija prin atitudini de
sentimental romantic, preaslavind iubirile pure a la ,Paul si Virginia® sau suspinand
Tndbusit, cu privirile duse departe, ca si cum ar p fost inoculat cu sentimentalism acut,
oridecateori lautarii cantau: ,La salul cel negru priveam in tacerei sau: ,In zadar, Tn
noaptea neagrd caut sa te regasesc!... In realitate, femeia pentru dansul nu era nici
luming, nici zdmbet, nici gingasie, nici complexul de intrebdri fara de raspuns al ,viteilor
amororosi”. Era: ,instrumentul placerilor nemarturisite; paratonerul pornirilor genesiace".
Toatda darnica risipa a naturii, tumultuoasa revarsare a inimilor calde ale caror pulsatii
se topeau Tn dumnezeiasca armonie cosmicd, se materializau la dansul in formule brutale
pe cari le pretuia drept o Tnaltd filosope a vietii: ,mai Intdiu e pofta, — asta vine dela
diavol, — aooi gestul si la urma scarba... pentru ca apoi, iardsi sa vie pofta 1 flsta-i
amorul". Obisnuit sa-si pretuiesca fiecare gest si fiecare actiune, se judeca adesea, oca-
randu-se aspru: ,Sunt un posedat, cu mult sange Tndraait. Dacd n’as pmostenit locul
unde ma gasesc, as p cutreerat lupanarele. Totusi, —e un merit cd amstiut sd le fac
asa cum le-am facut si o virtute ca incd rosesc, mai ales... dupa“-u

Vélvataia asta de porniri lubrice o Tmbrobodise pentru toti inporunci lapidare;
»Nevoi rusinoase™ sau: ,Deboseriile vietii, contra cdrora orice om moral trebue sa lupte
si sa le Tnvingd". lar, cadnd cei mai de aproape il Tncolteau:

— Cum, Coane Enake, nu se poate ca Tnh toatd viata sa p ramas...

— E, nu zic asta, — asi minti. Dar dacd am facut-o, este numai pentru ca sa nu
se zica cumcd n'am cunoscut femeia!

Nineta e blondd. Nineta e armonios ziditd. Rra carnea pietroasa Si octjii negri,
uneori cu priviri de pisica Tnfuriatd si prea adesea Tnvaluiti in abureala departarilor,
unde gonesc visurile. Era fata unei modiste —tata necunoscut —frantuzoaica pripasita
pe la noi si care murise nepricopsitd. Conu Enake o descoperise Intr'un atelier de pan-
zdrie, unde-si lucra dumnealui albiturile. De doi ani, la pecare doud saptamani, Nineta
ia drumul casei Excelentei Sale.

Si'n seara aceea, Brusture desi primise ordinul categoric cad-i liber, ramdsese. Stia
ca vine Nineta. Cu doud saptaméni mai Tnainte o Tntrezarise intrand si acum, Tncins de
dorinti fard nadejde, ramasese totusi. Nineta sosind, a zdrit prin deschizdtura usii biblio-
tecii capul tandrului plecat Tn carti si-a furat Tn treacat o privire svarlitd cu teama dar
incadrcata de fagaduinti. La plecare, In poartd, Brusture i-a esit tjotarit Tnainte. Cuvintele
erau de prisos. Tsi adancira inflacarati privirile, simtird clocotul sangelui nfratiridu-i si-si
topird finporarea fintr'un sarut nesfarsit. Dintii de lupoaica ai fetii Tnsemnard cu
rubine buzele baiatului. Si pornird la brat. ametiti de voluptatea clipelor cari aveau sa-i
contopeascd, trecdtoare rascumpadrare a vietii lor de robi, platiti meschin pentru darul
imparatesc al fapturii lor.

Ramas singur, Conu Enake se posomori. O undd de melancolie 1 mototoli. Se
simtea vlaguit. Nineta Ti surdsese la plecare ironic si compatimitor. Pentru Tntdia oara
«masina de carne» i ceruse ceva care trecea si peste suta de lei si peste mij oaceie
sale de realizare. Din silueta femeii se desprinsese tacutd, smeritd ca o floare gata sa
se ofileascd, setea dapd o mtiitiere iluminatd de zdmbetul omenos al intelegeril. Peste
nnrfoleala sensuald a Conului Enake «vanzitoarea de sensatii», simtise trecand, fugara
ca* si clipa, nevoia unei gingasii proaspete, plind de iertare. Din toate acestea, marele
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om nu pricepuse nimic. Se simtia Tmbatranit. De bunda seama Tmbucase prea mult la
dejan, ori 1l enervase nespus chestia cu decoratia turceasca.

«Trebue s& iau o curatenie" cugeta dansul, asezdndu-se la masd. Si Tncepu sa cla-
pdiasca icrele moi, pe care i le servi cu miscari socotite, aceleasi in sirul atalor zile
scurse, batranul staroste al slugilor, Pavel. Dupa sunca si piept de curcan, goli setos
doud pahare de vin. Privi apoi indelung, la flacdrile care serpuiau cu trosnete in camin.
O neliniste ciudaid, nemai Tncercatd pana aiunci, 1l chinuia- ,Fara indoiald, mi-am de-
ranjat stomacul . . . Apasarea asta de-acolo vine, cd altfel, de unde dracu navalesc
gandurile urate?" Si resemnat, renuntd la prdjiturd si la compotul de piersici. In schimb,
mai bau un paharel si sorbi, cu narile umflate, cafeaua pe care i-0 turna Pavel.

— Hm vézut in salonul galben, niste méanusi cenusii de dama .. . Ce-femeie, afard
de aia pe care o stiu eu, - a fost astazi pe-aci?

— V’au cautat duduile Zoica si Marioard, conasule.

— H \)a! pupdzele... mormadiincruntat Conu Enake; astfel botezase dansul doud ne-
poate de sord, singurele sale rude, pe care nu le putea suferi pentru ca erau ,cheltuitoare
si luxoase, prost crescute, ahtiate dupa barbati si-i doreau moartea ..."

— Si ce vreau ?

— Pdi, ziceau c’au venit sd va vada .. .

— 'M da, — le era dor... Nu ti-am spus sd nu mai lasi pe nimeni sa ntre in
saloanele diplomatice, cand nu sunt eu acasa?

— Le-am spus conasule, dar au Tnceput sa rada ...

—Hai ? ...

— Si-au zis cd, de ce adicd s& Tntre acolo numai moliile, c& la urma urmelor tot
ale dumnealor au s& fie toate ...

— Cum ? Hsa au zis ? Hm sa le dau afard definitiv... Toate ale lor, hai? Pasti
murgule... Numai dacd cumva mi o lua Dumnezeu mintile... Toarna-mi Porto.
Pentru maine dimineatd: fracul Nr. 1, jobenul Nr. 1, pantofii de lac Nr. 1, lada cu
decoratii; trebue sa fim cu totii in par, cd vine Majestatea Sa sa inaugureze Palatul
Culturii Poporului.

— Conasule, ngana sfios Pavel.

— E, ce-i ? Ce dracu aveti astazi toti, de v’ati intunecat asa ?

— Conasule, nu vorbesc pentru mine, cd eu, — de, — sunt batrdn, n'am sa mos-
tenesc pdméntul; dar m’au rugat alde Sandu, si Tudor, si Surlea, si Profira cu Hglaia,
sa pun o vorba buna pe langa Madria Ta' — sa te’nbunez adicd si sa le crezi....

— Ce vorba buna? Ce’nbunare? Nu’s eu totdeauna bun? Ce se le cred? C&’s
umflati de satui si de trai bun?

— Nu o mai pot duce asa, boerule... s’au scumpit rdu toate celea. .. n'au legat
pand acum doud intr'un tei; ce bruma primesc leafd, se duce toata...

— Cum sd lege si cum sa nu se ducd tot, dacd’s risipitori, curvari si betivi 1.. Nu
se gandesc decét sa-si umfle burta, alt ideal n'au, ma'ntelegi ?

— Vai de bucuriile lor, Méria ta!-.. Omu-i trecdtor... Ca maine s’or trezi si fara
ocrotirea Mariei Tale... N'au nimic pus de oparte, pentru zile grele...

— Dar cine are par’cd ? Cine mai e sigur pe ziua de maine ? Uite, bate razboiul
la usd... Praful o s& se aleagd de toatd truda si agonisita oamenilor 1...

— Nu te ménia conasule, da Tmi dau cu socoteala ca au si ei o farama de drep-
tate. Méreste le simbria dela Hnul nou ce vine, nu te uita si dumneata in crucea banului...
Mare pomana ti-ai face...

— Pomana ! Toti la fel, lacomi de bani ca si cum nar mai fi si altceva mai de pret
pe lume. Huzuresc toatd ziulica, tainul le merge, leafa le merge si tot nemultamiti sunt...
Ce vor? S& ma jupoaie ? Nam. cd pe mine nu ma plateste nimeni pentru slugaria mea...
Sunt cel din urma servitor al tarii... De ce nu luati pildad dela mine?

— Ba luam Conasule, de ce s& nu luam," vai de pdacatele noastre... dar suntem
oameni sarmani. ..

— Sarmani 1. . . Dar daca trdiati pe vremea robilor, ai ? . . .

— Pdi robii erau tigani, Mdria ta . ..

— E, tigani, tigani... da vorba i ca ei ar fi, facut pe degeaba toata slujba voastra,
nid’'ntelegi ? Si voi ati fi cersit pe la porti...



— Pé&cat Conasule de-astfel de vorbe, slujim aici de-atdt amar de ani.-.

— Slujiti cu credinta Tnainte si nare sa va para rau, —de toti am avut grija. —
Pe toti viam trecut in testament, Tnaintea tutulora!. .. Cine’s mai aproape de mine ca
voi? Aveti rabdare si ma veti pomeni in toate zilele vietii voastre. .. O sa petreceti
batraneti Tmpletite cu aur...

— Dumnezeu sa-ti dea sanatate Conasule...

— Zavoreste si du-te de te culcd. Maine la sapte cafeaua.

E singur ca intotdeauna si parca nu-i ca totdeauna. Noaptea aceasta nu-i ca cele-
lalte. 1l apasa tdcerea si nu-i vine s& se culce. Nu Tndrasneste sa stinga lustrul cel mare
din ljall; ba dimpotriva, aprinde si'n biurou si in saloanele ros-galben si albastru si n
odaia de culcare. In salonul galben da din nou cu ocinii de manusile cenusii. Si'n lumi-
nile ochilor i se aprinse jaratec. ,Toate ale lor, bai? Dar de ce? de ce?.. Mai bine
ale nimdnuia daca n'au sa fie ale mele.. Am sd le dau foc intr'o zi! ,Si degetele de
piele cenusie se miscard par’cd ritmic, ca pe clapele unui pian soptindu-i: ,ale tutu-
lora',.." Deslusi apoi cb'iboteli de ras stapanit si sopoteli- O usd scartai prelung si un
curent de aer rece serpui in juru i. Cine a bobotit asa? Un gatlej nevazut a rostogolit
cascade de rés... Cine? Conu Enake simte cum 1l ia cu Tnghet din moalele capului
pana’'n buricele degetelor. Parcd’! jungbie in inima- Un burghiu dracesc i da cep, patrun-
zand cu svacneli. Cauta ratacit si sperios in juru-i, cu auzul Tncordat. Bataia ceasorni-
cului din buzunarul vestei creste, lovindu-i coastele. Il asvarle pe masutda aldturi de
manusile cenusii. ,,Cine a spus ale tutulora?“ Si i se pare deodatd, cum cd ar veni de
departe, strain intr'o casa strdind, printre lucruri pe care nu le-a mai vazut. Sunt totusi
ale lui, le-a strdns cu casna si parale de prin toate dugljenile cu vechituri ale lumil.
L~Sunt ale mele, ale mele!...“ Cuvintele i se pierd in balbaieli. Sudori reci 1l Tncearca.
Géafaind, cade greoiu pe divan: ,Doamne ce-i asta?“ Si Tnchide ochii, strange pleoa-
pele, ca sa nu mai vadd. Prin negurd insa, vede mai bine. Din clar-obscurul unui un-
gher, bronzul a trei fauni pompeieni Tncepe sa se nuanteze Tn alburiu, apoi in alb-tran-
dafiriul cdrnei lata-i cum coboarda de pe soclu, ranjesc, se ciup si Tncep sa dantuiascad
cu chiuituri dracesti. Toate femeile de piatrd sar dela locurile lor iar de pe panze na-
iadele si nimfele goale se desprind dintre copacii vopsiti si cad pe podea, raspunzand
cu gesturi voluptuoase chemdrii faunilor. Tnsdsi Maria Magdalena, cu ochii plansi, franta
de durere, na putut goni ispita; s'a desprins de langa crucea Tnsangeratd si-a coborat
cu parul ei blond in lumea pdgand a altor veacuri, dupd ce mai Tnainte, sarutand pi-
cioarele iubitului rastignit a soptit: ,Doamne iartd-md, cdci din pacat ne am néascut si
prin pacat ne vom mantui". Un Bacus beat i-a lins lacrdmile si ea de’ndatd a surés.
De pe paravanul din fata sobei, un cavaler pudrat si doua marchize, pasesc Th pas de
menuet Tnspre sarabanda trupurilor goale.

— Asta-i noaptea Valpurgiei!, —1 balbde Conu Enake, — dar ce cauteu aici? Doar
nu-s diavol... Un ritm de iad Tncepe sd se desprinda din miscérile pline de chemari
atatdtoare ale atator forme sculpturale, ca si cum toate vietile topite de mesteri in
piatra daltuitd, abia acum strabatdnd veacurile, s'au contopit Tntr'una, unica cea
adevdratd, Tnsufletitd de zamislitorul gest.. Cu oroare, Conu Enake vede Tncolacirile
sguduite de spasmuri,, aude boboiturile isterice si atingerile prelungi ale buzelor
arse de frigurile poftei.

Un satir, strangdnd la sanu-i paros o nimfa, striga: ,AiurusumP

— Asta-i Turc! vrea sa exclame Conul Enake, dar., o0 noapte péacloasda Tneaca
totul. Cranii laptoase Tncep sa apara ranjind

— Pute a hoit si aud oase ciocnindu-se!.. vrea sa strige Conul Enake, dar sfortarile i sunt
neputincioase. Din gatleju-i uscat si acru, nu poate scoate nici un sunet. Vrea sa ridice
bratele, vrea sa-si miste picioarele. Truda fara de folos. A Tnlemnit asa

— CAat? Poate pentru totdeauna.. Poate ca am murit?

Si scheletele rénjesc, incep sa-si descleste maxilarele; vor sd cante. Soapte ca-
dentate incep sa joace, Tntovarasite de tictacurile tutulor ceasornicelor si pendulelor,
din toate epocile, adunate de boer 1n anticdria sa. Si maxilarele cantara: ,Toate
trec., pacatosule! pacatosule! pdacdtosule!..." Cantecul ia proportii uriase, plesneste n
ziduri, raspandindu-se haotic prin toate Tincaperile. Un schelet se apropie de Conu



Enake, si amoros 1l sarutd apasat pe buze, scrasnind din dinti si trimitandu-i rasuflarea
de crivat padnd’n maruntaie- Hpoi lungindu-se pana’n tavan ii mangaie cu falangele
chelia, Tn crestetul cdreia lasa sa cadd, greu si rece ca un bulgdre de gtjiatd, -
un scuipat. Ceasornicul cel mare Tncepe sa batda cu rasunet de clopot.

-,Mor!“. ngdnd Conu Enakesi ntro desnadajduitd opinteald saltd Tn sus, se
indreapta cu pasi de somnambul in spre o etajerd, ia candelabrul sprijinit pe umarul
unui ciclop si repezit parca de furiile vazduhului, intrd in hali, isbind cu sete ceasornicul
care se ndruie cu huruit de sticld sparta si sfardit metalic de suruparie si roti. R deschis
ochii mari, leoarcd de nadusit si clantdnind. E pe canapea. Liniste Tn toatd casa. Ceasor-
nicele svonesc usor iar pendulul cel mare glasueste grav

— ,Visuri urate dar si-o incercare! gandeste Conu Enake sculdndu-se. Trecand pe
lange masutd, zareste manusile cenusii. Le apucd furios si le sdrentuestc cu rdutate,
aruncandu-le intr'o urna funerara greaca- Pasind Tnspre odaia de culcare, mormaie cu
reculegere.

— Ori cum, trebue sa dau maine un acatist...

(Va urma).



V1 AT A

Erea in trup la mine, dar trupul meu murea,
Si-am vrut s’o iau cu mine’n pamant, insa pamantul
Ca pe o albina mica, o’ntr'aripa u?or,

Si-0 deslega de tind, — s’o risipeasca vantul.

Eu nu stiusem iTnca albina fermecata,
Aripa de lumind pe-o raza se fréngea,
In pulberea de aur se risipea o pata...,

Si’'n ziua aceia nimeni pe lume nu pléngea.

Si'n pragul de’ntuneric am prefuit-o, — abea
Cand lunecau corabii pe apa mortilor

Si luna, ca un galben, topindu-se ungea
Vazduhurilor moarte, tatdna portilor

Albina fermecata se oglindea in ape....

Si, vrand s’o prind Th ména, gemui simtind-o cum
Pierind cu mine odata, s'aprinde sus, departe;

O floare de lumina pe-un lujer'nalt de fum....



URATU L

DE
GIB. I. MIHAESCU

1 3 e mu't s’a implinit anul, de cadnd am venit in Bucuresti. Hmenintarea tatalui meu
s’a realizat; pensioara mi-a fost tdiatd: «..sunt informat domnule ca nu te-ai prezentat
nici la examenul din lunie, nici la cel din toamna. Ca nu te-ai prezentat in lunie, treaca-
mearga, mi-am zis. E, I'o fi aménat si el pentru la toamna! Si toamna, ia zilnic gazeta,
ceteste-o de sus pana jos. Pana vad publicatia cu reusitii. la s& vad; zic, procopseala
lui fi-meu. Si cetesc tot nume de baeti de treaba. Numele nemernicilor lipseau. lar mai
pe urma aflu cd nici n'ai dat pe-acolo Crezi dumneata cd eu nam oamenii mei cari sa
ma tind Tn curent cu viata dumitale? Ei bine, pentru haimanale, n’am parale!»

Hm crezut ca*i vorba tot de-o simpla amenintare. Dar de doud luni vad cd tata nu
glumeste...

Sunt grozav de strdmtorat: coana, gazda mardie- latd insd un lucru neasteptat: in
aceasta rastriste sufleteasca si materiala, zdmbetul cu care mad priveste domnul sef se
coboara asupra-mi ca porumbelul maéntuirei. Domnul sef m'anuntad c’a facut raport de
marirea lefei, pe care insa nu Ta trimes inca.

Ctjiar tine sa-mi repete, doud trei zile mai apoi si cl)iar peste o saptaméana dela
facerea raportului, ca nu I'a trimes incd. Hm, ce asteaptd domnul sef?

. . [
. * ]

Domnisoara Vasilescu constata c’am sldbit mult in ultimul timp- Intradevar simt o
oboseald care mi sieeste tot corpul. Menajul cu proprietareara. pe care, iatd, sunt atatea
luni de cand I-am inaugurat, nu merge deloc. M& costda scump si nu mananc totdeauna
dupa foamea mea. Hm impresia cd madarn Frosa, care fatd de vecini se comporta acum
ca o sotie 7a reguld, pune bani deoparte. Om vine luna imi acapareaza toatd leafa;
abia Tmi mai Tntoarce si mie dupa aprige discutii cate un leu, doi, pentru covrigul matinal,
dela simigiul ce-si plimbd in fiecare dimineatda bufetul ambulant prin biroul nostru.

Cu toatd frenezia ei nocturna, cu toatd gelozia cicalitoare, cu care ird ameteste si
cu toata revdrsarea sanilor, care, cand e Tncorsetata, pare o enormd cocoasa crescutd
in piept, a inceput sa-mi displaca. Firele albe din par T sau Tnmultit, cici devin pe zi.
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ce trece mai vizibile; picioarele Ti sunt din cale afard de groase si dacd ele mai trezesc
un interes tot mai slab Tn intimitate, — cand sunt Tncéltate si lasate vederilor de roebia,
pe care si-a scurtat-o dupd cerintele modei celei noul, par infiordtoare. Moliciunea de
puf a carnei abundente, care la inceput pdrea un deliciu, mi se pare acum fada si epiar
ma scarbeste.

Semn bun. incep sa reactionez. (Si asta ma bucurd din cale afard). Intr'o noapte
epiar i-am intors si spatele, tocmai cand se pregatia sa-mi reserveasca mangaierile ei
anoste. Zadarnic a protestat, zadarnic s’a sbatut sa ma atragd. Hm isbit-o cu piciorul
in pantecul flasc, atat de puternic, ca a plecat, jurdndu-se pe oepii (pentru ea, cel mai
teribil blestem) care-i lacramau, cd nu va mai intra niciodatd Tn patul meu. Hm pufnit
de rés. Nici nu-mi mai trebue. Pur si simplu imi face greatd. Reactionez, reactionez...

Cdci zilele trecute, am surprins Tnsfarsit, unicii sani virginali din perceptia fiscala a
circ- XXIX. Mi-au ramas Tnca n oepi, mici si tari ca doud jumatdti de portocald... l1-am
surprins, cand maimutoiul s’'a aplecat mai mult decat trebuia.

— O, sanii aceia... am mai vazut eu destui sani, dar asa de tari, ca pana i raza
ochiului sa se frangd ntransii, de cand sunt, nu mi-a fost dat sa vad. Cu adevdrat ca
in ziua de azi trebue sa Tntorci oepii spre fetele pocite, dacd ti-i aminte s& mai intalnesti
curatenia feciorelnica de odinioara.

Dealtminteri, de cateva zile ma uit si nu-mi vine s& cred. S'a mai Tngrdsat oare
sau ocbiul meu vede mai drept?

Domnisoara Vasilescu nu mai e aceeasi, dar aproape deloc nu mai e aceeasi! Pielea
nu-i mai e nici vanatd, nici neagra; ea are acea arzatoare culoare Tnchisa a sudului si
oepii nu-i mai par asa de mici fard ochelari si nici asa de neobisnuit de mari prin
ochelari. lar ochelari cu céarlige poarta numai la biurou; pe stradd 1si pune ocpelari fru-
mosi fard rama si cu calusul de aur. Hm cercetat-o apoi pe furis in mai multe randuri,
fara pareri dinainte plasmuite: piciorul i-e mic, glesna subtire, iar pulpa destul de plina
S& vorbim drept: nu sunt astea atributele unui frumos picior? Nasul nu-i asa de turtit
—e un fel de nas in vant ca al rusoaicelor, in orice caz mai firesc decat enorma patlagea
vanata —forma si culoare, — de pe figura coanei Frosa.

*
* *

lar intrun rand bdagai de seama ca in lipsa domnului sef, functionarii ceilalti in
drasneau sa-l1 ia in varful spcpiului epiar fata de mine. Desigur nu intindeau gluma
prea mult, caci nesiguranta si neincrederea Tncd domneau intre noi.

Crezui mai Tntaiu Intr'o cursa. Dar ei prinserd si mai mult curaj, vazand ca nici
nu iau apararea sefului, nici nu ma grabesc sa-i dau raportul.

Ins& nimic nu scdpa dintre dintii mei. Hceasta fu bucuria mea cea mai mare : puteam
deci sa-mi ascund placerea zeflemelei pentru ca pe urma s’o rod numai eu singur, pe
de-a’'ntregul, ca pe-un os tare, un caine Tncercat Ma socoteam deci stapan pe cea mai
mare Tntalepciune- S$i priveam cu mild pe nenorocitii ce mi se dau pe mana unul dupa
altul, de dragul unei glume sau rautati naive, Tncurcandu-se fiecare, — cand speriat de
propria-si vorba vrea s’o dreagd —tot mai mult in latul pe care in orice moment I-as
p putut strange.

Bietele fiare! Ei nu erau de fapt decat niste simpli oameni. Vai, niste bieti, sarmani
oameni!

De unde putusem oare scoate asemandrile acelea bizare, cu reminiscentele dela
cursul de Istorie Naturald? Doamne si acum Tmi vine sa rad, cand Tmi amintesc!...

Numai vad nici plesiosauri, nici balauri, nici balene, nici moluste ori alte jivine
marine sau terestre; nu mai vad in cdpdtdna calului uitat dinaintea comerciantului din
colt, trdgand singur podorosca pentru a face loc tramvaiului, pe domnul Macpe dela
»cassd“ si nici In profilul doamnel Popescu, cocostarcul care ciugule in masina de scris
Nenea Macpe e nenea Macpe, batrdior, morocdnos si gata s& se ia la colt cu depuna-
torii (Tnainte, cand 1l vedeam ca-i tine atdta amar de vreme la gpiseu mi se pdrea ca-si
rasbund pe stapanul podoroastei) —insd bun de glume, nevoie mare la cateva papare;
iar madam Popescu e madam Popescu, femee necdjitd, turnand la pecare zece luni
Céte-un nou copil, pe care-1 lapteaza singura. .
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far domnul sef, la urnia urniei are si el 0 nepoatd! Ce e ,urat” in stdruinta lui de-a
0 capdtui cat mai bine— Une-ori mi-e mild de el si-mi pare rdu ca-mi bat joc de dansul
in ascunsul gandului. El nu-i parintele fetei, ci numai un unepiu dupd tata fard copii»
Si catd deosebire intre el unul si noi; tatd-meu, care ma pedepseste cu tacere de aproape
doi ani, eu care mad Tncapatanez Tnsd nu-i cer iertare...

latd, gandul asta ma face s& ma las Tncurcat Th micile laturi ce domnisoara Vasi-
lescu mi le intinde cu instinctul ei femenin, subtilda plasa de pdianjen, pe care, la cea
dintdi miscare as preface-o in neant.

Numai ocolesc ca panda acum, cu abile pretexte, invitatia domnului perceptor de a
lua masa din cand in cand la dansul. (Namila de-acasa se bucurda de economie; cand
i-am facut cunoscut ca e si 0o domnisoard la mijloc, a Tntors plictisita vorba). Domni-
soara Vasilescu — domnul perceptor e vaduv — dovedeste o rard gospodina. Grija de
a ma Tndopa cu méancdri peste mancdri, lista Tncarcatd si compusa dupa cum crede ca
mi-a ghicit preferintele, la inceput Tmi place, pe urma ma revoltd. Dar ma birue aroma
bucatelor si buchetul vinului, pe care Tn circumscriptie numai perceptorul si poate si
comisarul 1l au asa de bun.

Si trebue sa simt atunci, alaturi de mine, dragostea fara prihana si fard masurd;
stiu ca la un semn al meu ea s’ar preface intr'o bucurie nemarginita, o adevaratad betie
de fericire, un avant de recunostinta care s’ar dilata panda 'n hotarele mortei, asa cum
acele stranii si ratacitoare stelute aproape invizibile, electrizate de vecindtatea soarelui,
isi aruncd ntr'o isbucnire de fericire, mii si mii de kilometri in urma fantastica eflo-
rescenti de pard. Si mai stiu ca dincolo de zidurile acestea, tdldazueste oceanul groaznic
al vietei fara odifind, al nepatrunsului zilei de maine, a rasului spasmotic si desfranat,
al ochiului, enormului oct)i pain pandind dintre straturi de fard, al rdutatei fard mar-
gini, ascunsa de trasaturile frumusetei nemarginite.

Doamne, unde-i atunci uratul? E langa mine la masa sau acolo. Tn tumultul ce se
aude greu ca (juruitul de camioane sau strident ca tipatul besicilor de automobil?

Domnul perceptor ne-a lasat singuri... Tmi simt mana atinsd de o piele moale si
umedd » 0 cunosc si ma cutremur... si nu indrdsnesc sa mi-o trag Tnapoi, caci afara e
urletul prigoanei fara sfarsit. Hsa trebue sa mugeascd, sa bubue, sa tipe, vanturile fara
podind ale iadului...

* 1
"k *

Intr'adevar, acum mi-e cu neputintd sd ghicesc unde s’a ascuns jivina, de unde ma
pandeste cu ocfjii ei de diavol Tmpelitat.

Strada noastra a trecut prin fiorii unei Tntdmplari putin obisnuite. O doamna a fugit

dela barbatul ei, din palatul de pe -calea Victoriei (eu nu-mi amintesc sa-l fi vazut,
colegii de birou Tnsa m'asigurda cd e ceva cu totul maret: ,Sa vezi dumneata — Tmi
intdresc ei convingerea - afard ca afarda, dar Tnduntru ce trebue sa fie!*) —si s’a re-
fugiat la parintii ei, la noi In matjala. Casa batranilor — ceva mai la vale de perceptie,
—e, cum Ti sade si bine, o casd bdtraneascd. Hre porti mari de fier cu ostrete dese,
are coperis de ardezie veepe, pe care a crescut muschi verde, Tnsa pare o locuinta de
oamenl strasnic de cupringi judecand dupa marimea ei, dupd trasurile de modad veepe
eu cai de culoarea murei, ale stdpanului (despre care se spune ca nu vrea sa puna
piciorul in automobil) sl dupd siragul lung de trasuri si masini elegante, cate trag la
scara cu lei de piatrd mucegdita si cu felinare rasfrante in trei brate — cénd sunt
zile de primire.
1 Cum spun, fata oamenilor astora, pe cari eu nu i-am vdzut fiindcd deabia dacd
ies, a fugit dela barbat si s’'a refugiat la dansii. Poveste vectje ! Poate din simple fa-
soane muieresti, poate din vre-o neintelegere, poate din gelozie, cine stie! Sotul ei a
ramas cu palatul lui maret, care pe dinafara o fi cum o fi, Tnsa Tnduntru ce trebue sa
pe! Insfarsit, o daravera boereasca!

Noi, ceilalti, umili functionari a circ. XXIX a poate nici n'am p apat de ea, dacd
barbatul n'ar p venit dupd amiaza ca tot barbatul, de sus sau de jos, sa-si ridice
nevasta.
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~ Si-a oprit masina mare si albastrd ca tjaina marinarilor, dinaintea casei vechi,
boeresti; iar masinistul — cum se cuvenea fatd cu un boer ca dansul — s’a coborat
si a sunat. Dar nimeni n'a venit sa deschida- (Mahalaua s’a strdns mai pe urma, Tnsa
ea dovedea cd stie da fir a pdr, incd de cu dimineata toate mérui tisurile este p).

Domnul a sdrit atunci nervos din masind, s'a apropiat de poartd; a sguduit, a
batut, a strigat. De geaba 1

R Tndemnat pe masinist sa sard peste grilajul Tnalt de fier si masinistul, Tndemanatec
s'a si catarat de lungile gratii; intr'o clipa a fost deasupra, printre auritele sageti ascu-
tite. Cand sa coboare, caini mari si rai au sarit turbati la dansul. incolo tipenie de om.

Mai chemand pe unul, mai amenintand pe altul maginistul : a domolit si-a ajuns
cu bine la portalul cu geamlac cat un perete de odaie, cu lei si cu felinare; a sunat,
a zguduit, a strigat! Nimic- Nimic. Boerul i-a facut semn sa ocoleascd prin dos; si
peste putin iar s’au auzit boncanituri, sguduiri, strigate, maraituri si latraturi. Masi-
nistul a revenit dand din umeri.

Htunci s’a necdjit domnul si-a scos manusile si-a apucat voiniceste drevele de fier.
(Lumea se stransese ca la urs, politia era toatd in pdr, dar cine indrasnca sa se
amestece: se spunea ca oamenii astia stau cu Voda la masa si chiar se trag din
neamuri de voevozi).

N'apuca boerul sa atinga varfurile aurite, cd din casa cea muta, apare un slujitor.
Boerul sare jos. Tnapoi si strigd nepasator de lumea stransa, strigd Tnabusit de mania
strasnicd, boereasca: ,Deschide!l Slujitorul par'ca da a rade, Tnsa cand se apropie
mai bine, Tngdlbeneste.

— Pentru ce nai Venit, cand am chemat?

— Porunca dela boerul!

— Deschide numai decat!

— Nu putem; poruncd dela boerul! R spus ca in lipsa dumnealor—

— Ce lipsa mai télharule, ce tot indrugi aci?

— Hsa e porunca boerule, au plecat de dimineatd la mosie...

— Mai sd@ nu minti cd.. cd te.. (Si aici pe semne boerul Tnchipui un chin din
cele mai groasnice, cu care boerii cdzneau Tnainte pe slujitorii pdcatosi)-. Deschide,
sa vedem e

— N u putem boerule.

— Itfsfaca-1! strigd la masinist.

— Puteti sa ma si legati, boerule, dar mai mult de odaia mea si-a slugilor n'aveti
s& vedetin E Tncuiat peste tot si cheile sunt ia dumnealor. lar dacd dumneave astia tot
nu vreti sa credeti... mi au poruncit— (flei tacu, intorcdnd ochii spre comisar, iar ca la
un semn, atunci, politia toata, care pe unde se gasi, facu un pas Tnainte).

Boerul méasurd crunt pe comisar, 1si privi manusile, pe urmd lumea adunatd i
mutd, pe care de abia acum pdru cd o observa.

— La care mosie au plecat? .

— N'a spus.

— Cum, imbecilule! Scrisorile unde ti-a lasat sa le trimeti?

— R poruncit sa le opresc aici—

Boerul cel tanar a sovdit. N'a mai spus un cuvant, s'a urcat Tn masina, care s’a
ldasat inspre dansul, par’cd sa-1 primeascd mai bine- Masinistul a sarit pestepoartd si
masina a pornit. lar casa veche a rdmas pustie cateva zile, cu ferestrele oblonite de
perdele grele.

Dar nu s’a Tmplinit sdptamana si boerul cel tanar a revenit cu masina lui albastra,
care nu facea nici cel mai mic sgomot, de par’cd plutea. De astd datd masina era pra-
fuitd si stropitd de noroi uscat si in fatd avea trei masinisti. Cum au oprit, au sarit toti
trei peste poartd, au disparut in dosul casei, s’au dat iar la iveald. 7\u vorbit cu boerul
tanar printre gratii si apoi iar s’au dus si iar s’au intors. Si de cate ori se Tntorceau,
dau din umeri a pagubd. In cele din urmd, la un semn al boerului, au sarit Tnapoi, au
intrat In masind; boerul a mai facut un semn si masina a pornit. Fara dansul- El a
luat-o pe jos- lar, cand multimea s’a Tmprastiat, a revenit si a Tnceput s& se plimbe
agale, prin fata casei Tnchisa de-apururi pentru dansul. Spun cei cari l-au vazut in cli-
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pclc acelea cd era tare Tntunecat si de multe ori picioarele o luau Tnh zig zag pe tr<S-
toarul, pe care-1 bdtea in negstire.

Catre seard, tocmai ieseam cu totii dela serviciu, a scos din busunar un revolver
mic si turtit, uite par’ca-i vad, si acolo, la doudzeci de pasi de noi, s’a impuscat in
tampla.

pSi-a fost atunci valvd mare. Nu mai tdceau gazetele si lume din cele margini ale
orasului venia péalcuri, pélcuri, s& vadad, unde s’a petrecut intdmplarea.

Pe urmg, cand s’a potolit tot focul—

Eu veneam iarasi dela birou; —arunca soarele apunand, ca dintr'un aghizmatar,
numai boabe de rubin peste toti si peste toate — m’a oprit langd poarta cu sageti,
trompa unui automobil care trebuia sa iasda. Am vazut atunci pe pernele de piele verzue,
pe femeea aceia, care savarsise o0 viatd omeneascd; statea nemiscatd cum statuse poate
si atunci pe divanul ei moaie, Tncarcat de presuri si perinute, cascand de plictiseald ca
nu se mai termind odata!

Sau cine stie, poate atunci doar ochii de pacura, strapunsesera perdelele grele cu
razele de urd! Ce negru grozav si scanteetor in ocijii aceia! Ce minune de frumusete
si catd betie de sine, cata firicire negraitd, catd izbanda, catd mandrie si totusi ce Tm-
pacatd seninatate In ct)ipul acela de dumnezeu si de drac! Eu n'am vazut, desigur, dar
asa trebuie sa fie cbipul eroului dus in triumf...

Doamne, cu catd buna-vointd m’a privit; Doamne, cum m’au patruns de sus pana
jos razele negre... A trecut Tmpartind acelasi zdmbet de triumf si aceiasi neintelesi fiori
asupra tuturor, boabe de soare negru, asa cum soarele stropea cu sidnge lumea asta
fara inteles.

Am auzit pe urma ca boerul care se Tmpuscase era plin de bogatie si de frumusete,
nu mai gdsea pereche (eu I-am vazut doar scurtat de-un cot si gdlbejit de moarte) ca
toti se bucurau de vorba lui calda si prietenoasa, toti se indestulau din marinimia lui,
ca era pretutindeni risipa de veselie si de dulj- Si se mai soptea chiar, ca 0 madrire din
cele mai de sus i-era sortitd pe curand

Dumnezeule, ce ochi negri ce ochi stranii si totusi ce senindtate pe fata aceia atat
de oachese, care putea cuprinde astfel de ochi?—

Ha, ha- hl—ochii domnisoarei Vasilescu. ochii maimutoiului, sgaindu-se, par’ca
pusi pe gratar, in cercurile ochelarilor uriasi Ce prdpastie si ce rusinoasa apropiere!

Ochii aceia omoratori « Dumnezeule, care-i uratul, care-i adevaratul urat?

Stau si mad gandesc si s’a lasat de mult seara. E un cer numai de stele, numai
ochi de foc- In cataraa tuguiului pe care-1 face coperisul din fatd, Arcturus in varful
B rarului pare o picdatura de sange pe-un varf de gigantic pumnal cu prasele batute in
bumhi de aur- Se sbate, par’cd s’ar scurge in jos pe vestmantul Fecioarei. Acolo in
drsul zidurilor trebue s& clipeascd intr'una Spicul cel candid Intre cladirile Tntunecate,
centura Zodiacului va fi deapuri coperitd pentru mine si nici odatd Spicul Fecioarei
nu-mi va mai arunca in ochi résu-i fraged si alb! Dar prea departe de-acolo, un ade-
varat spic, o tuloinitd cu foi lungi si Tncovoiate, din care iese drept un spic propriu
zis, un fir galben de gréau. O visitatoare nouda, o cometd, cu spicul de foc, din ména
ingerului nevadzut al Bunei-Vestiri de maine. Ce primavard e in seara asta!

Ha pumnal cu varf inrosit si dedesupt o cometa! O, cum as vrea acum sa ma las
prada groazei stramosesti, sa presimt in fata semnelor de foc, groasnicul cataclism ce
se apropie! Frica elementara si fireascd! Departe de uratul insesisabil si imprecis, ma-
cindtoare lentd, stupidd groaza moderna!

Ce negru de adanca prapastie in ochii aceia! Ochi de Tntunerec, lucind mai groas-
nic ca oct)l cerului, asa precum stele venite din alte universuri aruncad in urma-le umbre
de lumind Care-i adevdrata lumind si care adevarata umbra...

Cum trebue s& rénjeascd uratul din dosul giganticei nedumeriri; par'cda vad gura
boarului tandr, desclestandu-se vanata si aratand dinti galbeni in racla de argint...

’ *

* *

Domnul perceptor m'a chemat in cabinetul sau sa fim doar intre patru ochi- Cu-
tremurul mi-a strabatut atunci tot corpul in zigzag de fulger. M’am gandit: acum e ziua
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de apoi, ziua Tntrebdrei hotdratoare, a ,ultimatum¢ — ului. Si Tndatd fulger si cutremur
s’au scurs si sau dus.

In clipa urmatoare ma simt cu totul stdpdn pe mine. Inima o simt ceva, ceva mai
stransa si glandele salivare par'cd mi-au secat. incolo sunt tare, e un calm fara seaman
in miscarile mele, nici odatd n’am asteptat atat de rabdator s&-si termine spusa cel care-
mi vorbeste.

Adevarul e ca tot ce are s&-mi Tncredinteze domnul sef e framantat de mult si
chiar dospit. Surpriza nu ma mai poate lovi miseleste si aluatul ei nu mai are cuvant
sa mai creascd. imi par atat de pregatit pentru cele ce au sa urmeze cd ma simt ca
borfasul de profesie ce urca plictisit estrada tribunalului, si pe care apdrdtorul din
oficiu i jeneaza. ,

Totusi domnul perceptor o incepe de departe; ma ia cu niste registre. Tmi vin
sa-1 intrerup: ,Lasa, domnule sef, mai bine sd sfarsim odata! $tiu cd altjel nu se poate,
cd nas mai putea ramane aici; si mai stiu cat e de greu sa rasbesc in altd parte. lar
ca sa md gandesc Tnapoi acolo, de unde am venit, nici vorbd nu poate fi».

Astea toate sai le spun tare; si numai in minte-mi s& pastrez pe amagitorul: ,jiar
mai pe urmd om vedea noi ce-om face" ...Caci ramanea intr'adevar acest ,mai tarziu"
si acest ,om vedea".

Nu de mult am auzit una bund. Nu atlceva decdt o frantura de convorbire Tintre
doi oare-cari, la o strAmtoare de trotoar. ; ;

— E foc.» dragul-meu... e foc de hada.» ;

i — Hm dar e si foc de bogata». Daca ai bani scumpul meu, poti avea ori cate pe
deasupra... Eu sa jiu in locul tau..."

Acest ,eu sa fiu in locul tdu" a avut résunet profund Tn mine, a trezit mujtipele
ecouri, cari repetandu se_dela sine, au starnit in adancu-mi vuet de nedescris, de par'ca
biata cutioard a craniului sa prefacut In pronaos de vasta catedrald. Caci am masurat
pe rand pe cei doi vorbitori; nu era nici o deosebire Tntre dansii si totus unul nu
putea asa cu una, cu doud, sd treaca Tn locul celuidintdi; iar hazenia intrece focul cellei
mai infernale Tnchipuiri»»

.»Nu mam Tintrebat nici odatd dacd domnisoara Vasilescu are vre-o zestre. Fara
indoiald insd, aldturi de ea voi manca mai putin caliceste si nu voi mai purta rufele
carpite. Si voi avea libertatea... Aici punctul se aseza deasupra lui i. Ea trebuia sa
lucreze cat pentru doi la birou : dealtfel ,tata unchiul® cum 1i zicea domnul Vasilescu,
va avea el grija ca intru cat priveste lucrul, s& ni se simplifice in proportie dreapta cu
marirea salariului.» . .

La acest gand universitatea imi rasdrea greoaie si masiva dinaintea ochilor, cu salile
ei sonore si prafuite, cu fetele ei frumoase si multe, cu.sgomotul discutiilor prietenesti
si al entusiasmelor nationale, zilele de examen treceau solemne, Tncepand cu Tngrijora-
toare dimineti si sfarsind cu seri triumfale scdldate in blondd spuma de bere.

lar uratul asteptat acolo intre drevele de bronz ale patului conjugal, ca acel sultan

nenorocos in cusca cautatorului biruitor. Astepta pocait, invins si —1in sfarsit — Tnselat
caci.la capatul minunatului film de Tnchipuiri venea infagurat in valuri de stralucire,
sfarsitul tuturor Tncercarilor — licenta si teribilul arhanghel din ziua judecdtei: ,vom
vedea..."

Doara s’a dus vremea legamintelor panad la moarte», sss». nici o vorba mai mult»

Bietul maimutoi, par’cd-1 vad cum se straduieste s& nu-mi iasa din vorba, par’ca
vad cum ma asteapta in nopti planse si nedormite», oh figura aceia jilavita de lacrami»
O, ho. voi sti sa tiranizez, caci port in mine veninul atator umilinti si atator nenoro-
curi.» De altfel voluptatea asta se satisface dela sine; iti trebue numai subiectul, supu-
sul. Eu mi I'am gasit; in lipsa de altceva, e bun si acesta... Si fie intre noi# prefer sa
fiu tiranul unei maimute, decéat sclavul unui inger. :

Afard de asta maimuta, nu-i chiar o maimutd... lacd, am iesit odata cu ea pe strada;
si ne-am invartit mult pe ulitele astea ntortochiate ale orasului, pentru ca enormul
hohot pe care ma asteptam sa-1 aud clocotind dealungul stranselor vélcele dintre Tnal-
tele case, ma rasunat de loc. Nici chiar nu sau uitat la noi atétia trecatori cét pot
curge ntr'o jumétate de zi pe albia atdtor strazi de seamad, strabatute; nu insemneaza
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asta ca péream o pereche destul de potrivita, vreau sa spun normald, fireasca — vreau
sa spun cd s’au mai vazut si alte perechi la fel?

Gn miop numai si-a varat capul in nasul nostru si ne-a cercetat mirat, in fuga.; §|
n'a réanjit, si n'a zambit. Dimpotriva s’a Tndepartat si mai uimit de cat a parut Tntru intai...

..Revin, dintr'o singura scuturare a capului, depe poteca Tncélcitd a gandului. In
fata mea s’a Tnaltat pe cele doud trunchiuri de mamifer marin, enorma staturd a dom-
nului sef. Oct)ii i-au iesit mici din ascunzisul creturilor si din stufdria sprancenelor:
»-Mai bdetas, mdi, n'asculti ce vorbesc eu?u par’cd imi spun.

— Gn'te gandesti tinere? Raspunde ce te ntreb. N’ai scris dumneata, colea?

— Ba da, domnule sef...

— Atunci? Pii asta-i grav de tot domnule. Noroc cd nu s’a ratdcit vre-un con-
trolor pe-aci. Si noroc cd n'am apucat sa liberdm chitanta-. Dumneata stii (aci vocea
domnului sef se rarefie si fie care cuvat fu pronuntat distinct si apdsat) ca o astfel de
gresald, atrage dupa sine, parchet, instructie, procuror, substitut (domnul sef Tntrebuinta
mai multe expresii pentru aceiasi notiune, desigur pentru a sublinia si mai viguros gra-
vitatea greselei)... si Doamne fereste, mai céte... Insa iti spun: eu nu mi Tnchipui decat
ca e o eroare la mijloc... (Mic logos care se termind abrupt si categoric cu un unic:
Este?)

Zadarnic dau sa spun altceva.

— Ma rog, este sau nu? Atat!

Trebue sa-i raspund afirmativ, cu toate cad stiu bine cd n’a fost nici o gresald. Am
copiat identic. Cam repede, desigur, Tnsa mi-aduc perfect aminte cu catd atentie... nu,
nu, n'a fost nici o gresald. A desigur... paginile dela Tnceput pe care le a umplut chiar
domnul sef cu creionul, ca sa-mi fie de Tndrumare si pe care eu n'am facut de cat sa
le acopdr cu cerneald... Da, da, acolo trebue sa fie buba. Sa vedpm, cdci, se cunoaste—
Acolo, desigur... Céci flueram usor de tot niste arii de demult, cand Tnegream Tindru-
marile domnului sef Copiam fara sa compar cele doua partizi intre ele, caci doar esi-
serda de sub condeiul domnului sef. A, ha> vedem pe hipopotam, cdnd o afla ca el a

resit.

: §Totusl ca sa pot capata Tngaduinta sa ma explic, trebue sa raspund la categorica
lui intrebare pe care o repetd necontenit si insistent, tot printr'un: ,Este “ de astd data
desigur cu accent pe prima silaba.

— Bun! s’a terminat... s'a terminat,., atat... >
., Aa, nu s’a terminat de loc. . :

— Nu s’a terminat domnule sef!

— Cuu-um?

Si domnul sef se rostogoleste asupra-mi cu o avalansd de interjectii, toate inter-
jectiile din carte, de par’cd-1 pusese cineva sa le spund pe de rost, ca la scoalda. Pe
urma, cand graiul i se articuld, se departda brusc de mine, pentru a-mi recapitula me-
ritele sale mai de seamd, de cand a intrat in slujbd si panda in prezent. Pe masura n-
semnatatei lor 7i crestea indignarea h voce. Inchoerea fu un clocot. .

— Si-acum? Cum? Am gresit... Ea am gresit? Domnule, dar dumneata stii cat esti
de periculos? Iti dai seama dumneata ce... ce... Domnule? (Domnul sef se urneste si
ncepe iar sa Tnainteze spre mine, de asta data incet, enorm si grav ca o locomotiva,
care tocmai se pune in miscare).

— Dom— -

— Nici-un domne. Este sau nu ca ti am complectat doar trei pagini dela 7 incepu....
(Dinaintea colosului care se apropie nesimtit si inexorabil, piciorul meu Tncepe sa plpae
dela sine, Tndarat). Ma rog, este?... Raspunde la intrebare...

— Domnule sef, vedeti— patru pagini ati . cu creionul... nu trei... si gresala e
pe-a patra. 1 nu gresala... cum sd zic-.,, se vad si urmele creionului.

— A, hal- 1 .

Epr02|a acestui ,a ha“ e formidabila. E inutil acel ,,|es|'“ ca si acel ,pe loc!”
sau ,numai decat!" caci ea dela sine m’a si aruncat la usa ca pe-o biata schija.

Dar Tnainte de a apdsa manerul, domnul sef md opreste cu un ,stai" ragusit, mai
mult o horcdiala. Nu I-as asculta, dar mi se pare cd s’a luat dupa mine- Ma intorc...
prin semne domnul sef Tmi porunceste sa ma apropii— :
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Imi spune suerat, batdndu-se cu palma usor pe beregatd, ca sa-i rfcvie glasul:
— Tmi pare rdu de tineretea dumitale!... $i apoi cu totul fara tranzitie, iarasi: — La
urma urmei poate sa fie I vre-o eroare...

— Da, da! se incredinteaza singur domnul sef, dand pentru sine, in mod apro-
bativ, din cap... — O eroare, cu sigurantd! Altfel cum? Care-ar fi interesul... Adica
interes ar p... dar prea ar p complicat pentru mintea dumitale... Insa... ce e de facut?...
Ce e de facut?

Si priveste rand pe rand la mine si n c?OI cu octu neputinciosi Tn fata ireparabi-
lului ce se cascase, asa de pe neasteptate, dinainte-mi.

— Ce e de facut?

Foarte simplu, i-as putea raspunde: o nimica toatd de Tndreptare cu cerneala rosie.
Asta e un lucru tot asa de obisnuit si elementar, pe cat de elementard si de obisnuita
e gresala de care domnul sef se inclppue atat de speriat.

El pare Tnsa cd de-abia poate Tntrezari solutia de scapare.

— Hm, sa vedem, sa vedem. . poti s& te duci... fym...

Hm, cat de copil trebue s& fi fost domnul sef la varsta mea ca sa ma creadd cum
ma crede. De-ar sti el, cum Tmi vine sd rad de gresala aceia, pe care 0 pastreazad ncad
in registru ca pe un trofeu si de nedibacia lui de a se preface, s’ar rusina singur de
atata naivitate si singur s’ar grdbi sa indrepte. Dar el md socoteste cu tot dinadinsul
sub permanentd teroare, cdci necontenit imi spune:

— Hm, nu vad interesul imediat... Ca sa-ti fi inchipuit... nu-mi vine, nu pot crede...

Domnul sef nu vrea sa se lase de loc; umfla cu foaia proportiile bagatelei. De-ar
sti el cat de inutila e straduinta asta, pentru bietul lui scop... (Caci Tncd ma Tncapa-
tanez sd intarzii propunerea formald).

— Bietul domnu’ sef 1

lar la nunta mea cazurd toate stelele cerului- De sus apdsa lespedea neagrd a
norilor peste 7 tunerecul umed de toamna, de puteai crede, Tn mijlocul fantomatecelor
cladiri, ca ai ratacit printre coloanele de rocd ale unei grote marine.

In sepimb toatd noaptea aceia a clocotit de automobile si a fost strapunsd de
faruri, pe cand copita cailor scormonea scantei din cremenea caldardmului. Doar ca
botul masinei intorcea la colt si Tndatd strada era inundatd de puterea reflectoarelor.
O lumind ce se tata pe jos, ca 0 panza asternutd, se Tntretdia cu alta ce venia perpen-
dicular si umplea toatd circumscriptia XX X de-o apa tulbure jucand ca aburul. lar peste
tot, artificii plesneau in jerbe de stele cazatoare.

Am patruns la brat cu maimutoiul n biserica plind de sfarditul si de mirosul de
moarte al cerei, printre cele doud ziduri de curiosi. In penumbra jucduse am cetit pe
unele fete rasetul ab'a retinut pe altele groaza nestapanita. Casatoria unui om cu o
maimuta! Mergeam sub imperiul acestei impresii, care de fapt nu era decét realitatea
goald, cdci uratul odatd ce m’a Tmpins aci, numai avea nici un interes sa mai ma vra-
jeascd. Tmi desfacea voalul de pe oepii orbiti, cu cruzime. Si doar ar p putut s&-1 lase
acolo, pe frunte, voalul méntuitor al Tndobitocirei.

Cand strania ceremonie Tncepu, inimile amutird de spaima, toate rasetele Tnghetarad
in beregati. Cantecele rasunau lugubre sub boltile veepi; prin fumul gros vedeam toatd
lumea aceia stergdndu-se de recea sudoare. Eram catalepticul care aude cu ureepile
lui galbene si vede cu oepii lui tepeni si uscati, propria-i Tnmormantare. Cum, &sta era
un popa adevdrat, care nu-si smulgea patrap ul si nu svarlea cartea din méana, ca sa
nu mai slujeasca un astfel de blestem! imi venia sa-I apuc de barbd si sa i-o smulg,
strigandu i: ,Ticdlosule. destul cu glumal'l Barba i-era o improvizatie, care cu sigu-
rantd ar p rdmas in mainile mele! Totul era o improvizatie, o gluma macabrd, pe care
domnul sef o facea cu mine. Cu siguranta ca toate mastile astea or sa se ridice, 0 sa
pe un ras general, si binefdcdtor, o veselie unanima si potoiitoare!

Dar ceremonia inainta greu si fumul luménarilor devenia lot mai Thecécios. Noaptea
umeda si grea de-afard, 1l tinea Tnduntru si fetele toate pdreau spectre prin perdeaua
lui deasa. Farsa ccntinua.
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Asteptam sa ma intrebe: ,Consimti sa iei o0 maimuta?" Ca sa-i pot rdde in nas,
~consimt!“, ca pe urmad sa strig Tndatd: ,Hai, sfarsiti odata comedia asta, chiar si
pemru o gluma, e prea de tot!" ) )

Adevarat, o glumd as putea face! Sa raspund popei un ,nu“ sonor care lovit de
catapeteasmd sa plesneascd Tn mii de ecouri. S& vad cum se roseste nasul popei, cum
se deschid falcile domnului sef, s’aud de-alaturi pe micul maimutoi scotand un gemat
de uimire, ca acei pe care-i paleste brusc boala copiilor. S vad toatd multimea aceasta
care ma priveste cu groaza, agitandu se Tn talazuri de capete, Tngrsmadindu-se, dand
busna peste altar si peste lumanari spre a se desfita mai bine de priveliste. Si pe
urma de tot, cAnd vuetul s’ar preschimba in clocot infernal, s& bufnesc in ras: ,Ho:
ho... ajunge... Consimt sa iau 0 maimutd! Caci asa vreau eu! nu voi, nu domnule
perceptor!

Dar preotul slujeste cu gandul cine stie unde, cu glasul lui de vrajitor: par'ca ar
canta cu nasul, cdci buzele nici nu le misca si versetele rasbesc pe nari. EI nu ma
intreabd nimic: oare nu tine de slujbd intrebarea, ori el. in Tntelegere cu domnul sef,
a lasat-o deoparte? Drace, ce atata teama din partea lor? Nu vad cat de docil ma supun
la toate? N’ar fi decat o simpld gluma, atat si nimic mai mult, o simpla gluma nevinovata.

Nimic. Mau apucat de maini si strdns ma invartesc acum in jurul mesei: ,lsaia
dantueste I Mai bine ar suna in seara asta ,Daniil dantueste caci el o ducea tihnit In
pestera fiarelor.

Dansul lugubru se Tnvarteste necontenit si de sus din amvon bomboane cad cu
sgomot de pietricele pe prund si buchete de flori. Domni si domnisoare, a cdror gateald
zadarnic Tncearcd sa ascunda tara strabuna, brat la brat, Tmpart cocarde. Nu stiu daca
ati vazut pe paretii hanurii°r ascunse in fundul vdilor de munti, cadrele acelea cu
batraneasca alegorie a nuntei unui vanator. Ursi, lupi, iepuri, vulpi, mistreti cu coltul cat
pumnalul, veverite cu coada cat un tarn si cate alte fiare, bratla brat, 1i formeaza cor-
tegiul nuptial. E o biatd, domoald si naiva gluma batraneasca

Insa la nunta mea vad aidoma tabloul acela care mi-a uimit peste njasurd anii de
copil, de mult, nici nu Tnvdtasem sa cetesc...

Bratul maimutoiului imi Tnsfacd bratul si ma trage-., unde? Spre patul nuptial? Nu
Tncd; mai e putin panad acolo, mai e ospatul. Din urmd@ ma impinge suvoiul animalelor
de tot soiul.

M’au scos afara Tn noaptea umedd ca gura de pesterd marind. M’am desmefecit
alaturi de maimutoi, pe pernele de piele ale unui prea elegant automobil. Gandul Tmi
carmeste putin spre frumusetea de vis. trecand cu toatd greutatea masinei stacojii peste
santul unde se scursese din tdmpla gauritd, sangele boerului cel tanar. Si-i revad zam-
betul lasdndu-se ca un senin rece de lund pe sufletul meu—

Dar in urma-ne s’a format alaiul antedeluvian si'n mugete, si’'n urlete, si'n schefa-
ldituri, botul masinelor urnite, spre corabia *strémogului biblic-

* *

Potopul ne pandea sosirea sa cadd. Cum patrunserdm tnduntru Tncepu.

In lumina orbitoare a becurilor, In numar indoit pentru imprejurare, raurile de ume-
zeala isi si umbrird albiile pe pareti. Afard nu urla vant, nu gemea nici un copac, sub
apasarea cumplitd a vijeliei. Nu rasbatea nici un vaer si nimic iragic nu era in polopul
de afard. Era doar ploaia aceea grea si neagra, care doar ma asteptase fa intru in
locasul cel nou al vietei. Si-acum cddea monoton si crancen in huruit de daraband. Nici
0 modulatie Tn cantecu-i sinistru, fara avant si fara Tncetare, repetirea incontnua a acelo-
rasi doua note seci, la fel cu cantecele de petrecere sau de rasboiu ale sdlbaticelor
primitivi- Sin urletul acestei orchestre intristatoare pana la ultima margine, Tnecand cu
totul tipatul putinelor viori dinnduntru, care zadarnic 15i mai Tncerca stridenta, se sarbatori
adevarata nunta.

Fu o betie cruntd, grotescd, sugubeatd. Topdird cu totii, scheldlaira, mugird. mi
trecura pe dinainte Tn pas de defilare, ranjindu mi cu dintii lor albi si ascutiti, cu caninii
voinici si Tncovoiati. Fu un vartej nemaivazut; o jungla in plind petrecere; sub bolti si
ghirlanzi de frunze (cdci sala cea mare a perceptiei era numai o verdeatd) in rapanitul
amarnic al unei ploi ecuatoriale, toata fauna exoticd fi domesticd, sari si chirdi, ca toate
lighioanele pamantului.
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Spectacolul era deopotrivd de temut si de ras,

Hm sfarsit deci prin a rade si eu cu toala pofta si nimic nu m’a mai intristat pana
la urmd. Nicl mdcar teama cu care mi se parea ca rad uneori, (ne priveam astfel fata'n
fata eu si propria mea teama si rddeam pe ntrecute) n'a isbutit s&-mi strice dispozitia.

Nici cijiar In zori, cand am parasit sala de petrecere. (Pentru ca subalternii sai sa
ctjefuiasca Tn voe, domnul sef avusese grija sa potriveascd nunta ntr'o Duminecd, ajun
de altd sdrbdtoare) Htunci, de mana cu micul maimutoi, am urcat, manati de acelas
instinct satanic spre etajul de sus, treptele scarei doua, cate doud. In mintea-mi turburata
de vin, spun drept cd jucau Tn momentele acelea gradinile templului pagan al Hfroditei
din Hlexandria (nu stiu unde mai citisem blestematia asta) cu aleele presarate de grupuri
monstruoase, Tmperecheri in piatra de specii ingrozitor de diferite, centauri strivind sub
pantec fecioare despletite, ardtdri cu coarne si picior de caprad rapunand nimfe cu sufletul
pe buze, masculi de lebdda desfatdnd zeite pe Jumadtate adormite.

Era dimineata deabinelea, cand convivii intérziati, Tmpinsi de aburul din cap mi-au
batut violent in usd si mi-au cerut, dupd batranescul obicei al suburbiilor ,steagul ros".
Cand dupd sgomotoase si nesfarsite parlamentdri am isbutit s& Tnteleg obiectul dolean-
telor lor si am vrut sa-lI transmit celei — cum se zice la perceptie — ,in drept", biata
mireasd cdzuse pe neasteptate intr'un somn asa de profund ca tot enormul scandal, ce
urma apoi, nu fu Tn stare s’o destepte, Domnul sef, a cdrui voce (avea intransa ceva
gros si pitigdiat Tn acelasi timp) paruse sa conducd aceasta stranie si matinala expeditie,
se grabi acum sa comande retragerea dat fiind ca, argumentd el, astfel de obiceiuri sunt
prea jignitoare pentru niste obraze asa de june si ,moderne" ca al meu si al nepoatei
sale. Degeaba! Perceptia circumscriptiei a XXIX-a nu mai vrea sa stie de cdpitan; cdci
odatd cu personalul ea intreaga trosnea din incfieeturi, se cutremura de sgomotul din
nauntru si duduia de ploaia de afara ce nu mai contenise, reclamand cu orice pret
drapelul cel ros. I-am l&sat pe toti sa urle si s& geama — eram Tintr'adevar nespus de
jicnit — pana au amutit cu perceptie cu tot. Cdci vai, sa fi rascolit toatd odaia nuptiala
si mi-ar fi fost cu neputintd s& le satisfac macar cu o pdrere, barbaria si necuviin-
cioasa lor dorinta.

‘ ' g
*e *

H fost ca la trei luni dupa nuntd, cand Tmi veni ideea, care m Tnveseli Tntratata.

Céci nu mult dupd ce devenisem nepotul sau, domnul sef ma cljemad departe de
oct)ii celolalti si cu aer de voevod ce-si rasplateste sfetnicul imi incredinta un.. chitantier.

— Uite, imi spuse, ti-1 las cinci zile. ,Hurora" (strada Hurorei) este a dumitale...
Nimeni n’are voie sa se amestece acolo... Bagd de seama sa te feresti de functionari
si mai cu seama de avocati... ai vre 0 doi pe-acolo... Hstia trebue ldsati moale si gura
putind cu ei.. Duca-se dracului! Hi destui negustori cinstiti acolo de-ti rup ei singuri
chitanta in fatd si la cotor nu se uitd s&-i tragi si de par. Hm sa-ti dau o listd de toti;
pe ei I-am si vestit.. am avut eu grija din vreme. Ce te uiti asa la mine? N’avea nici
0 teama... Ei zic bogdaproste cd platesc, ce platesc... Ca daca-ar fi sa le-o fac, le tran-
tesc ni*te biruri... Esti copil, esti copil... Nu te teme, acuma mi-esti nepot, n'am sa te
bag in foc... Cu timpul o sa-ti mai arat si altele, mai grele de Tnteles..

Hei domnul sef facu mainile pungd, parand ca pipde in aer ceva rotund.

. — Hsa lucrand, — continud dansul —cu multd luare aminte si fara lacomie ,,...se
poate face ceva frumos... (Si dupd o scurtd meditatie) Eu drept sa-ti spun n'as da cir-
cumscriptia asta, pe alta... s’'a vorbit oare ceva despre ea?... ai auzit cumva?...

Si-si raspunse singur facand semne de protestare:

Nu-u... Niciodatd... Nu s’a pomenit... Caci asta e totul : cumpatarea...

Hm ascultat cu oct)i mari si urectu lacome- Ciudat! (In sintimant de usurare imi
urtiplea — sau mai just-imi golea sufletul de atata Tncarcare. Nu stiu cum, dar mi se
parea cd m'am lovit cu piciorul de ceva tare, mam aplecat uimit si-am descoperit co-
moara stneilor Taina si puterea urétu!ui! Prima subterand din catacomba unui urias
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Hm iesit uluit, cu darul de hértie sub brat. Si cand am Tnchis usa dupa mine, cu
toate cd dadeam fintr'o incdpere la fel de luminoasa ca si aceia pe care 0 pardseam,
par'’cd as fi rasbit totusi din cea mai intunecatd hruba la soare, asa clipeam ochii de
orbit si asa m'am clatit pe picioarele, luate par’cd de-o apa.

Libertatea! mi-am soptit in cuget.  Hi vdzut-o? Este ea .. Ssiit... ssut...

Si par’ca tot cdlcand pe-o podea nesigurd, miscatoare, care-mi Tnsela célcdtura la
fiecare pas, m’am nvartit beat de bucurie printre birourile vadduvite de functionari (era
0 Duminecd, zi in care domnul sef nu pregeta sa-si pund la punct partiile dragei lui
meserii).

Htunci s’a inchegat dinainte-mi o fantoma neasteptatd; s a deslusit deodatd in ve-
derea mea uimita, asa cum se Tncheagd imaginea Tn tubul Tnegrit al oceanului, asa
cum trebue sa se fi Tnchegat din umbrele amurgului drumetilor spre Emmaus trupul
mantuitorului. H fost Intdi o pélpaiala vaga care a prins din ce Tn ce mai multd con-
sistentd Tn sufletu-mi ce se cldtea de uimire mai rau ca picioarele; ocularul Tnsa s'a
miscat dela sine si imaginea a fost pusa la punct.

Da. In fata mea statea tatal meu. -

Era tatdl meu. Oare de ce atata uimire?

Pentru cd si pe pgura lui cruntd, de om care padruse nascut numai sa se necajeascé,
jiatd acum se lafaia alt simtiméant. Tatal meu se mira — asta era ceva mult la dansul —
ba chiar parea tot asa de uimit ca si mine.

— Te-ai insurat?

— Da.

— Hs vrea sa vad pe sotia ta...

Nimic mai prese- Vrea sa vada pe sotia mea, pe sotia copilului sau. Ce-am de nu
mMa& misc,, par’cd am prins radacini in scAndurd, ce-am de casc ochi atat de spdiméntati,
de per'’cd as p acum cincisprezece ani, cand racnea de-mi bubuiau urechile: — ,Vreau
sa-ti vad temele!l Doamne, ce am de tremur?

— Vreau s& vad pe sotia ta, repetd tata, desarticuland silabele, ca acum cincispre-
zece ani.

— Pdi del... 7i raspund... S& mergem! Da, sa mergem...

Si nu ma misc de loc. Scandurile liepepate s’au Tnchegat iardsi si mi-au Tnlemnit
picioarele in materia lor uscatd. Ce-am de tremur?

— Sa mergem, spun din nou,

— Sus? face tata semn cu degetul. o'

— Sus! raspund...

- — Mai sta cineva acolo?

— Eu, ea si unclji-sau,..

— Si servitoare nai? -

— Hm Tnvoit-o aseard pana maine dimineata...

Probabil c& vdzand numai cum dardai, tata a inceput sa dardaie la randu-i. Gura i
s'a Tntredeschis intr'o parte, ca acelor ce li s’aratd o spaimd neasteptatd, un pericol
manent... ‘

— Hcuma, Tn momentul acesta, cine se gaseste sus?...

— Nevasta-mea...

— Nenorocitule, poartd ochelari de cei mari, barbatesti...?

— Hre si altii mai mici raspund zugrumat- o., e o femeie... numai s'o vezi...

— Hm vazut-o, rdcneste asa de puternic tata® ca-mi Tnghiatd in gat, cum ar ingheta
mercurul Tntr'un termometru, tot siroiul de vorbe convingatoare, cu care vreau sa-|
improsc.

Cu toate astea groaza lui e cu mult mai mare, ca si cdnd eu a3 p scos racnetul
lui. Ochii i cresc, cresc necontenit, iau proportiile ochelarilor celor mari ai nevestei
mele. intdi se dd de mijloc Tnapoi si intinde mainile par’'ca s’ar feri. Si rosteste cu mare
groaza: ,Hstea-s fermece-.1

Si apoi numai decét: \
— Vai de pacatele tele!.,. :
* H deschis usa. I T B mel?
Tatd, abia pot s& Tngdimez. - \%
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Dar el se scuturd ca de-un fior si se retrage de-a'nderetelea, tinar.d vartos mana
pe clanfa. Cu ochii aceia holbati imi cerceteaza atent picioarele, mainile, urechile.

La urectjia dreaptd tresare, ca si cand ar p rasarit deodatd acolo 0 ureche de
magar. ,

Si se retrage necontenit Face semnul crucei si piere.

— Tatd, strig cu atata inversunare, de-mi sbarnaie coardele vocale dupa pe-care
cuvant ca la u.i contrabas lovit.. Tatd, tata!

Si ma napustesc pe usi, pe scari, Tn curte afard in strada

Nimic. Tata pierise.

lisus la Emmaus. Luneta si-a schimbat brusc directia. Imaginea a disparut.

A fost o vedenie

Ra@man nespus de nedumerit, cu capul gol Tn strada pustie de Dumineca dimineata.
Daca a fost intr'adevar, unde a disparut, caci mai e mult pana la colt... In colo e Tnchis
pretutindeni.

— Ce mai faci? Tmi miorldae un glas mieros din spate.

Ma intorc ca intepat de coltii unui sarpe: Coana Frosa proprietdareasa! Toti strigoii
si-au dat Tntélnire azi d|m|nea§a n preayma-mi.

— Cuum o du-uci... asa...

(Lungea vocalele dupé obiceiul ei cand vrea sa-si indulceasca vorba) ,Asa" Tnsemna
-iN noua situatie: Tnsuratil

— Cum s’0 duc? ca toatd lumea...

— Sd va dea Dumnezeu noroc.., e, nu m'ati... invitat la nuntd. da, s&@ va dea
Dumnezeu noroc...

— Da dumneata cu-um o duci ? Ttni schimonosii si eu vocea, ca s’o imit, privind-o
pe sub gene satisfacut dinainte pentru regretul, pe care-1 si vedeam mijind pe pgura
cu caturi... si ce cauti la ora asta pe strada.. Parcd nu te stiam asa de bisericoasa...

— Ce bisericd, maicd? Ca ma jupoaie de vie.,, dacd no fi cafeaua gata si sman-
tand de-un deget - Ca daia zisei: n'o sa-i placa, e laptele cam apdtos si par'cd-1 vad
ca strdmbd din nas. Si luai drumul, femee in fire, ce ma gasesc, pana la piatd sa-i
aduc lapte proaspat si gros...

— Da cine | ala, coana Froso?

— Georgicd, maica, de s'a mutat, dupa ce-ai plecat dumneata... student si fonctio-
nar... el e la comperative maica... E tanar si dragut tot ca dumneata. Adicd de, ce sa
zic? de dragut, n'o fi el tocma, tocma, ca ti., .ca dumneata., dar e mai vioi maica si
are si-o mustdcioard, de s& 1 mananci..

— Da leafa cat o are coand Froso. Nu cumva 0 are ceva, ceva mai marisoara
ca a mea?

— Da stie-1 norocu’ cat i-o fi? Ca doar arvuna pe luna dintdi am putut sd i-o
apuc.. De geaba m'am mutat iar Tn pdtucul meu, de geaba iam facut larmd la fe-
reastrd .. de geaba mai mam facut si de ras, la striini, de geaba.. C& n’a stiut multe
si-odatd si-a facut bagajul... om hotdrat, maica si ndprasnic... numai ca I'a luat in mana
si s’a si pornit spre poartd... De, spune si dumneata.. ma indura inima sa las sa-mi
scape asa voinic?

*

. [ *ox

Cand a dispdrut si aceasta din urma intruchipare a urdtului (asa cum in poveste,
dracul iese ca sa piara la fiecare raspantie tot sub altd piele, dinaintea voinicului pornit
sa-si caute idealul) hotararea mea era luatd, domnule proiuror.

Da. Tatal meu avea dreptate! Fusesem fermecat. Ori poate, la mesele acelea co-
pioase pregdtite de micul maimutoi, mi se ddaduse sa beau cine stie ce buruiand otra-
vitoare de simturi!

Altfel cum as fi putut sd&-mi leg viata de acest schelet, care se ridica atat de si-
nistru din patul meu, al nostru, din patul nuntei si al casniciei? Céaci nu e decat un
schelet negricios, ceia ce-mi ranjeste intr'una din maldarul de perini, un schelet ca acele
gasite prin cimitirele darapdnate; pe oasele incd bine legate, resturi de sgarciuri sau
mumificat, acoperindu-le de acel strat vanat-picuriu si uscat de moaste, care nopti n-
tregi Tt tulburd visele in copilarie.
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Da, fusesem vrdjit! Cu descantecele ei zgriptoroaica (sau mai de graba zqriptorui
cel mare uratul, de a carui ex stentd reald dincolo de Rotarul celor vazute, mi-era cu
neputintd s& mai ma Tndoiesc de-acum) ma Tniantuise zdravan.

— Bun! mi-am zis, cand cele doud brate de mumie se intinserd si de astd-data
raschirate spre mine. Bun! cdci in ungherul mintei mele, ddinuia, nepatruns mister, ca
lespedea aproape des-ipitd de cuiul harnic al puscériasului, confidenta domnului sef;
simteam d ncolo de covarsitoarea ei greutate, aerul nocturn si curat al libertatei.

Bun. Si din ziua urmatoare, am luat in primire strada Aurorei. Am luat-o in pri-
mire, ca in deplind cunostintd de cauza si cu sdrguincioasd rabdare sa adun datele si
notele, cu care complectez aceste Tnsemnari. (In voluminosul lor dosar, veti gasi Th copii
extrem de fidele, care va vor trimite direct la registrul sau chitantierul respectiv sau la
faptul acolo explicit ardtat, toatd ingeniositatea unui mare barbat de finante, pe langa
care truda marilor vistieri trambitati de istorie, de a-si scoate statul din impas, e biatd
neputintd sau adevaratd sarlatanie; in afard de mecanismul perceperei impozitului pe
strada Aurorei, veti gasi cele mai fine matrapaslacuri, cele mai subtile mijloace si cele
mai nobile straduinte ca destul de rastrdnsa noastra circumscriptie sa dea pe langa
frumoase excedente in plind crestere, spre belsugul tarei, s& dea zic si 0 modestda dar
tot asa de frumoasa cota — parte zelosului fncasator, spre folosul si multumirea si-al
uneia si-al celuilalt).

O, departe de dumneavoastra gandul, domnule procuror, cd adunand aceste mo-
deste documente, si predandu-vi-le, am nazuit cumva sa-mi usurez partea mea din vina
sau sa cer sa mi se inlature povara ei de pe umar.

Na, cdci vina mea existd; ea constd in diabolica voluptate ce-am simtit pe cand
indeplineam péana la extremul punct practicele domnului sef, de a le gusta intreaga lor
savoare, de a ma inchipui insusi domnul sef, de a réde ca el, de a da ca el ochii
peste cap, cand tocmeam cu contribuabilul pretul favoarei ce-mi cerea sa-i acord.

Si va pot asigura cd totdeauna am isbutit de minune.

Era Tnsa si este o altd ispitd care m'a Tncercat si ma Tncearca grozav de crancen,
ca nu-i pot resista ori ce-ar fi sa se intiample. E ideea cea veseld, ideea care mi-a
venit pe neasteptate, impundtoare si iresistibild, odata cu chitantierul ce mi-a incredintat
domnul sef — socru-meu unchiul, cum mi se lamurise cad-i de cuviinta sa-i spun. O
nimica toatd, veti zice, o copilarie, o stupiditate! Convin. Totusi o s& conveniti i
dumneavoastrd, ca trebue sa pe o priveliste ineditd, biruitoare, covarsitoare, cum ar p
bund-oard un peisagiu dintr'o planetad indepartatd, celui dintdi ochi Tharmat cu telescopul
distrugadtor de ori-ce distantd. Dar ascultati, ascultati sa vedeti cat de caraghioasa este
ideea asta, care ma determind sa ma dau legat in mainile dumneavoastra—

...Dacd ati urmarit cu cat de putind luare aminte aceste Tnsemndri modeste, ati
vazut cu ce metoda si cu catd indarjire si cu catda necrutare am fost urmarit, Tnvins,
dominat de acea iasmad negricioasd $I imateriald, cu putintd Tnsa de a se materializa in
cele mai diverse chipuri de animale, dacd pot spune aslfel, umanizate, pe care am de-
numit-o: urdt. Ei bine- am rabdat destul! E rdndul meu acim sa vad pe iubitul meu
binefacator, pe negri-iosul de domnul sef si pe negricioasa mea sotie, pomenindu-se
amandoi cu dumneavoastrd, domnule procuror, pe usa.

ntrevedeti acum. cred, farmecul acestei Tmpreiurari-

Orice pe lumea asta nu plateste o astfel de priveliste: s& vezi pe domnul sef, pe
iubitul domn sef Vasilescu, cum i se opreste résul de toate zilde ca un o0s in géat si
cum cele doua u.drgele negre de sub sordncenele stufoase se casca deodatd, prefacand
doi ochi mici de soarec in orpt de elefant; iar pe strania lui pqurd ce n’am isbutit a
plasa Tn Intreg regnul animal sa vezi cum una dupa alta se sapad cutele stupoarei celei
mai sublime: ,Cum frate, dar el nu si-a dat seama cd se nenoroceste la fel

Cdaci dom iul sef, ca tot ce e urat, e incapabil sd& pretuiascd un gest de Samson.

(Sfarsit)



| DEI,

OAMENI

& FAPTE

OMUL CARE A TRECUT..,
(IMPRESII)

vjIM | amintesc astazi, madicuta, de semnul
cel rosu pe care-1 purtai pe carare si de Sari-ul
ce te Tnvestmanta"...

Era un fragment din ,Caminul si Lumea" ce
nu-mi dadea pace si 'mi revenea in minte ca un
verset. Cunosc de mult povestea leit-motivelor
acestea staruitoare — jumatate muzica, juma-
tate imagina — care furisate printre clipele cele
mai banale ale zilei, statornicesc o lume Tn noi.

Acum murise céntecul si doar imagina unui
.text englez, clar, si totus framantat de y si de w,
staruia, palind usor. Realitatea omora rezidiul
livresc.

Il revedeam. In faja mea, deasupra unui Tn-
sangerat buchet de garoafe semnul cel rosu, ca-
latorea. Ghemuitda intr'un colj de sofa, purta-
toarea lui, aromea cu fruntea In florile ce le
primise. Un soare luminos de toamna Tsi juca
raza si umbra in voia schimbarilor de drum, pe
care trenul 7l cauta dealungul Baraganului. Li-
nistea unei odai tihnite dormia Tn micul salon
calator, unitd cu miscarile unui leagan.

Pe masa, lucrurile se odihneau si ele, stranse
din toate parjile lumii: fructe rumene si cri-
zanteme mari si reci la pipait; tigarete galbene
cu un miros patrunzator; o carte sfanta a Un-
gariei, frumos Tmpodobita si tiparita Tn engle-
zeste, lecturda de drum, daruitd de curadnd de o
deputatie solemna; cateva brateri de aur bizar
cizelate si carti, carti multe, toate cartile lui
Rabindranath Tagore Tn limbi armonioase sau
aspre, asteptdand mana stapanului lor spiritual,
ale carui canturi le purtau, fara sa-i fi simtit
vreodata stapanirea.

Batranul isi pierdea privirea Tn zare si cu ea,
gandul. Staruinta cercetatoare a ochilor mei,

staruinta aceea care pune un fel de - materiali-
tate greoaie in jurul clipelor de visare, iti a-
trage atentia si te nelinisteste, nu 'l supara.
Ochii mari deschisi, nu vedeau nimic in afara.

Rabindranath Tagore, are Tn ochii hii fru-
mosi si magici, atunci rni-am dat seama, n a-
ceias clipa, expresiuni cu totul diferite. Din
profil, arata Tn totdeauna o severitate, o seve-
ritate buna si Tngaduitoare. Cand Titi vorbeste
insa, Ti vezi Tn privire o blandete si parca o

imensa si permanentda bucuriei de un ‘lucrul
misterios, care Tti. scapa. Numai cand gandul
pe care vrea sa-l exprime 1i cere o mai mare
concentrare, sau cand versul, care la el e in tot-
deauna cantec, il infioara, capata o fixitate de
extaz, Tndurerata.

Baraganul de toamna fisi ntinde pustiul de
tarina, ca o mare de tuciu. Tagore deodata mi’se
adreseaza, cu vocea lui subtire, surdinata, pri-
vind cu grije la somnul celor care dorm Tn ju-
rul nostru: _

— Cum seamana cu o parte din tinutul tarii
mele! .

Un sat mosoroit si trist trece fantomatic prin
geam. Batrinul se mird ca de o intalnire neas-
teptatd. Apoi urmeaza un schimb de priviri cu
fiul sau. Acesta din urma — sociolog si agro-
nom— Tmi transmite ganduT cu aceeas ,vocfe [ta-
raganata si melopeica: --,1 .

— Cine e mai mare la d-voastra ntr'un sat?
li explic. Nelinistit, cauta asteptand Tn Tnsirui-
rea mea de figuri administrative, pe jandarm.
Il numesc, Tn sfarsit si pe acest reprezentant al
puterii. Acelas schimb de priviri enigmatice, dar
de data aceasta dela fiu la tatd. Nedumeririi
mele, cel mai tanar, se grabeste sa-i puna capat:

— La noi, In India, jandarmul englez e cel
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mai mare personagiu dintr'un sat. Intr'atat e de
sadit in sufletul taranului indian respectul si
chiar admiratia pentru acest reprezentant al
Metropolei, incat mai totdeauna in fata judeca-
tii, dupa ce i s'a facut dreptate, si i se face n-
totdeauna cand o are, taranul multumitor, Tsi
arata satisfactia si gratitudinea sa judecdatoru-
lui englez, urandu-i sa ajunga sa-l vaza jandarm
n satul lui. _

Tagore zambeste si aproba dand din cap.

S'a ntunecat. De-acum toata lumea ia parte
la discut e. Dar e in purtarea tuturor a lor sai
fata de Tagore, o rezerva si o defercnja”™ care
pune o atmosfera si mai impresionanta Tn ju-
rul hieratismului batranului poet dela Santini-
Ketan. D'n balta Fetestilor, greoaie si plina, a-
bia se desprinde de zare o luna uriase si roscata,
improscand apele cu polei. In micul salon cala-
tor anan'tia aceasta este salutatda cu bucurie de
toti. Tnca putin si dincolo de Dunare, Cerua
Voda apare Tnjepata de luminite.

— Mama si copii! (Luna si luminile) si nepo-
tica lui Tagore sare batand din palme, de bu-
curie, fara ca sa pot lamuri precis daca vese-
lia aceasta i-o da privelistea reala, sau ras-
frangerea ei Tn imagina.

Dintre toti, cel mai atent si sensibil la ima-
ginea fetitei a fost bunicul sdu care o chiama
la el si o recompenseaza cu mangaeri, ca pen-
tru o tema rausitd dealungul unei discipline
impuse cop’Inlui.

,La tarmul marii lumilor fara sfarsit, se-a-
duna eopiiii"... Asa a legat candva Tagore a-
ceste doua lumi. Si astazi, intocmai cum fratele
sau Tyotirindra supraveghea si sadea od'nioara
ritmul Tn desvoltarea muzicalda a lui Rabindra-
nath, batranul Tagore supravegheaza Tndea-
proape, ca pe nn dar deosebit si distinctiv,
functiunea aceasta de a imagina a nepoatei
sale.

Trenul s'a oprit. Rabindranath fisi semneaza
volumele, pe care le intalneste pentru prima si
ultima oara n viata sa, ca pe niste straini.

Perspectiva aceasta a operei sale, care 1l a-
salteaza strangandu-se pentru o clipa Tn jurul
sau Tn atatea tipare de sonoritati, il pune pe
ganduri.

Si fara voie, pe soptite, poate si pentru a ne
satisface o Tntrebare pe care ne-o banuia dar nu

indrasneam sa i-o punem, se lasa furat de o a-
mintire:

— Sunt aproape cincisprezece anil... Fusesem
greu bolnav... Medicii mi-au interzis orice mun-
ca, orice Tncordare sufleteasca. Dar cum ma de-
prinsesem de multd vreme sa nu las nici o clipa
neintrebuintatd, mi-era greu, In afara de orele
mele de meditatie, carora le acord ceeace li se
cuvine ori unde m’asi afla, sa stau inactiv. Si
atunci am intreprins traducerea poemelor mele
bengaleze, Tn limba engleza.

Nu mult dupa aceea, intreprindeam o calato-
rie de convalescentd prin Europa. Intr'o doara
am aruncat Tn fundul cufarului si manuscrisul
traducerii. Sosit In Anglia nu m’'am preocupat
de el, decat mult mai tarziu cand Il-am cit't
pentru puma oara bunului meu prieten, mare-
lui poet Ycats. Lui Yeats i-au nlacut dar parea
neincrezator in judecata lui. Pentru una din
serile urmatoare el a strans pe criticii cei mai
de seama ai Angliei, si le-a citit volumul. Re-
zultatul lecturii nu a fost dintre cele mai en-
tnziaste. Dar f'ecare a luat un eemplar acasa.
Peste cateva zile, fiecare ma descoperise, diti-
rambic. In urma a venit succesul cel mare...

Povestea, urmé&nd cu méana pe pagini, hor-
bota minunatd a semanaturii sale bengaleze.
Apoi, deodata totul s'a sfarsit. Ar fi fost brusc
daca n'ar fi avut o fireasca eleganta si o mo-
liciune speciald, gestul cu care intreaga sa fiinta
sa strans deodata, fugind n adancuri.
Pana sa-l cunosti bine, 1l urmaresti pas cu pas
pe Tagore, Tn asemenea momente, cu doud re-
gistre In care sa-l Tncadrezi: t;miditete sau bi-
zarerie. Nu e nici una nici cealaltd. E un ritm
organic al vietii sale sufletesti.

Clipele intense de viata strict personala, ra-
sarite la voia subconstientului sau, el nu Tnte-
lege sa le reglementeze dupa moda si discipPna
europeneasca. El le traeste, secerandu-le rodul.
E viata sufleteasca, productiva in fiece clipa.

Si iaras s'a facut o leganata tacere, populata
de asta data de umbrele reci ale serii. In depar-
tare stralucea ochiul farului iar subt el, intin-
sul mari, de care ne apropiam, drum deschis,
fara pulbere nici stavila pentru calea de rein-
toarcere Tn tara, a batranului cantaret dela San-
tinilcetan.

ION MARIN SADCVEANU

CLAUDE“MIrONET

A murit Tn varsta de 86 ani un batran al ca-

rui nume a ilustrat ceva de mult lasat Tn urma
de evolutia picturii europene. Timpul si-a
sch'mbat repede chipul ca un tanar pasionat dc
vartejele unui bal mascat, iar Claude Monet,
devenit o figura istorica pe car-e cei mai multi
nici n'o mai credeau n viata, si-ar fi putut
privi opera si Inruririle cu o obiectivitate a-
mara si cu un scepticism ce ar fi fost In stare
sa-l duca pana la o adevarata rascoala interioa-
ra fata de sine. Dar Mooet sa multumit cu o
.resemnare rapsodica si anti-eroica, s'a multu-
mit sa picteze si mai departe arbori subtiri si
destramati ce tremura Tntr'nn aer si mai des-
tramat, stanci ce vor sa fie mima Tmbinare de

culoare, melodie de coloare si niciodecum mai
mult. A fost ultimul din ple'ada cea mare i
glorioasa a pictorilor impresionisti francezi, a
fost cel mai impres:onist dintre toti, in tot-
deauna Tndepartat de temperamentul suveran a!
unui Monet sau Renoir iar, Tn ce priveste ca-
litatea operii, mai de seama unui Pissarro si
si Sisley, cu toate ca acestia au avut un rival
mai egal, feriti fiind de desechilibrarile lui Mo-
net dar si exclusi din acel domeniu psihic de
propetime intensa in care au fost create lucrari
atdt de pretioase ca ,Biserica St. Germain
I’Auxerrois din Paris" si atatea peisagii din re-
giunea Seinei. Se stie altminteri ca Tntregul cu-
rent impresionist si-a primit numele dupa un
tablou al Ini Glande Monet; ,Impression”, «sf
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pus la Paris in anul 1879 si ca artisti, tnult.svv-
periofi lui, au vazut in el un Tndrumator si un
conducator. Teoriile lui analitice despre culori
si despre disolvarea elementelor formale in Tn-
tregul de culoare au facut epocd, pana ce orice
particicd masiva era disolvata in fluidul pictu-
ral al operelor impresioniste. Caci indata ce a-
paru programul impresionist, arta libera trebuie
sa fie Tntrucatva stingheritda, Tncatusata de for-
mule. Astfel cei mari si I'beri, Monet, Renoir si
-Degas, sau desvoltat in mare masura dincolo de
granitele curentului, pe cand Monet. teoreticianul
consecvent, s'a cufundat Tn nimicnicia unor
simple experimente de analiza coloristica.
Pictura lui Claude Monet a trecut prin foarte
emulte faze, Thainte de a ajunge la o0 expresie
mai defin'tivd si proprie. Inraruririle hotareau
?mai Tntotdeauna soarta si categoria, intentiu-
nea si acordul fhial al artei- lui, pana ce for-
mula atotputernicad a fost gasita si exploatata
intr'un mod excesiv si tot mai putin rodnic.
Courbei Si Coroi, apoi Edouard Manei si Pis-
sarro, iar si mai tarz'u Joukind Si Turner nu-i
sunt numai pilde, ci puternici animatori ai pic-
turii lui. Dupa aceste nume se socotesc si eta-
pele impresionismului sau. Sub influenta lui
Monet a lucrat acea ,.Camille* din BremerKun-
siahalle” si d'n Muzeul Simu, sub influenta lui
Jonkind ,Barcile din Honflcur" pe care le a-
daposteste acclas muzeu al Capitalei noastre. Ca
-si Manct, Claude Monet a pictat un ,dejeuner
esur I’herbe". Dar figurile puternice ale marelui
exemplu sau prefacut la Monet In cateva pa-
pusele imbracate Tn somptoasele Tmbracaminte
ale timpului. Comparata intre cele doua lucrari
e dureroasa si nu mai putin dureroasda ramane
. constatarea ca tocmai inconsistentul englez Tur-
ner i-a devenit apoi zeul suprem dupa care-si
croia lucrarile. Ciclul .,Londres" expus Tn anul
1921, e mai mult decat o reverenta fata de fiul

< SF. CLARA

S e parguese greerii la soarele domol al Urn-
briei, Se culca paturi-paturi, in bataia vantului,
spicele de fan copt. Se desfac Tn dogoare trun-
chiurile de maslin, cu maduva lor negricioasa,
din care rasar tremuratoare crengile plapande
roata de argint verde. -

Zoresc fara spor carele rosii, pe coasta ciotu-
-roasa de piatra -spartd; se cumpanesc desagii
vargati ai magarusului pe cararile serpuite de

! pe muntele Subasio.

,Chiparosi stufosi proptesc malul lutos- de sub
temelia manastirii si umplu = Tn perspectiva —
I golurile podului de bolti suprapuse, cu coama
lor cernita: perdele lasate intre chenarele de

, piatra trandafirie ale ferestrelor boltite, — mai
mari. mai mici, Tnalte cat chiparosul, — de sub
temelia bisericei Sfantului Franeisc.

Linia ncted-arcuita a colinei, infrantd pe coa»

. nja de ruina taioasa a fortaretei papale, se pro-
fileaza conturata precis de-o dara albastra, su-
-.flatd cu pulbere do .awi't Mim. wm dimineti
franeiscflue-

Britaniei, iar ciclul ,,venice* e ultimul care Ttj-
chee sirul lung-al acelor serii de panze, ncepute
Cu redarea catedralei din Ronon in 16 tablouri,
dintre care fiecare era lucrat la o alta ora a
catorva zile de vara. Virtuozitatea lui Monet
era, fireste, destul de mare, iar ,un om initiat In
aspectul atmosferii din Franta ar putea ghici si
astazi, daca o panza dintr'acestea a fost pictata
la pranz Sau la ora' trei dupa amiaza. Culorile
extrem' de subtile au devenit adevarate bijuterii,
iar pictorul un foarte respectalul decorator al
arh’tccturii catedralei. Dar nici cu -aceste, ex-
perimente, faima Tui Monet n-ar-fi fost prea in-
dreptatita. Calitatile- si meritele deosebite ale
lui Monet erau intr'adevar altele si. Sau mani-
festat Tntr'un singur deceniu, -al lungii lui vieti.

Rousseau si Daubigny au pictat peisagii fran-
ceze dar n‘au vazut padurea, pentruca se apro-
piasera prea mult de tulpinele grele ale copaci-
lor seculari si nau vazut nici acele islazuri si
lunci ce se 'ntind dealungul Seinei.. De, abia

.Monet a descoperit acest peisagiu pentru arta

franceza si a facut-o In cea mai proaspata si
cea mai putin teoreticA epoca a - picturii lui,
cand Tnarmat numai eu Tndragostirea lui feno-
menala pentru, sclipirile si melodiile suave de
culori, a trecut prin Aregenteuil si Rusii, Saar-
dam si Vctheuil. Destul de independenta, intui-
tia si entuziasmul lui deslgjituit sau strans in
cateva opere ce ilustreaza. Tmpreuna cu altele,
Tntreaga evolutie a -artei- franceze dintr'a doua

jumatate a secolului trecut. Aceasta i-a fost
fanta Tn istoria picturii. - .

In haosul turbure si Tn nesiguranta zilelor
noastre, plecarea lui Claude Monet din lumea

celor vii e o aducere aminte de o suveranitate
disparuta, de o libertate larga, niciodata pripi-
ta. Pictura franceza fisi are astazi principii si
contii ei; pe timpul lui Mouet mai traiau regi.

OSCAR WALTER CISEK

DIN ASSISI

Sub coasta, alearga in linii frante suveica de
piatra a ulitelor medievale. In crapatura roasa
de ploi a ,usii mortilor", se strecoara o soparla
speriata de un copil oaches, care se joaca sin-
gur, fara tipete, batand cu nuiaua taetura
acoperisului din fatd pe drumul albit de soa-
rele piezis. .

.Curteap.Ustie din latii Basilieei, -tiu- gangul
golit de pelerinii risipiti la cele-patru vanturi,
ciripeste de vrabii cuibarite Tn clopotnita, coltu-
roasa si in florile de piatra roscata ale fatadei.

Lumina cakla de-afara se topeste |n negura
infrigurata a BasiliCei-de-jos. — .

Cele trei taeturi adanci, din piatra zidului, in
fund — la altar — spinteca intunericul criptei
cu licarirea V|0Ieta a vitrourilor de sticla; afu-
mata. -

Se ghicesc prin unghere, Z|dur|Ie mflorlte fara
rost, cu migala afrescurilor -trecentesti, din care
se desprind figurile -desavarsite de, .GiottoV da*
mito cu -yfata, cMa-'viata,-; Sfantuluifcrgnpis«S,

* k%
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Cativa ,frati" grasi, Incaltati cu saiul negru,
canta veraete-latinesti in stranele nevazute din
fundul ,corului*. Graba lor developeaza mono-
tonia psalmodiei guturale.

In fata, un alt .frate" talmaceste alegoria ce-
lor patru ,vele" din bolta Tncrucisata de-asupra
altarului, pe treptele caruia isi odihnesc vulgari-
tatea laica cei cativa drumeti straini, cu gulere
ridicate, ochi miopi, urechi afone.

La stanga, jos, Tmi Tnfloreste Tn ochii Tnduio-
sati, afrescul lui Siuione Martini: alaturi de alte,
cateva chipuri de sfinti si sfinte, pe care stralu-
cirea ,Luminoasei" le oséndeste la anonimat, re-
gasesc figura sfintei Clara din Assisi. _

...Clara nomine, vita clarior, clarissima mori-
bus — Slava din jurul capului — finfloritda naiv
n, tencuiala zidului, cu aurul Tnvinetit, ca 1n
toate icoanele maestrilor din apropiata Siena,
ca in icoanele fericitului Frate Angelico si ale
tuturor iconarilor inrauriti de mestesugul zugra-
vilor bizantini — Tmprejmueste zambetul cel ne-
inteles al Giocondei din Assisi, pangarita de
ciopliturile unei muchi de ciocan nepios.

Cutele naframei lucrata in fir, rotunjesc frun-
tea golita de revarsarea bogata a spicelor de par,
in timp ce umbra stravezie a panzei in jurul ca-
pului, da si mai plapanda gingasie obrajilor pre-
lung'ti de linia Tndoitd a gatului: potir de floa-
re, legdnat pe un lujer prea subtire. Draparea
din fatd a naframei, peste rotunjirea umerilor
nesimetrici, cu sinuozitatea cutelor sale, dublea-
za linia rotunda a aureolei, inchizdnd astfel
intr'un cerc bine Tmbinat chipul Sfintei si fa-
cand din zambetul gurei intredeschise centrul
ideal al acestui magic cerc.

Ochii migdalati de orientald; arcuitura de
compas a sprancenelor nvoalte, de-asupra nasu-
lui prelung si suptat; zbaterea Tintarziata a
pleoapelor Tnpainjenite de genele rasfrante;
gura mica, peste care flutura, abia ghicita, o
chemare Tn soaptda, un nume, un zambet ori un
oftat, rand pe rand si toate de-odatd; mana fu-
risatd pe sub mantie cu o frunza de trandafir
uitata Tntre degetele incremenite Tn extaz; dar
mai ales privirea ochilor Sfintei — stele negre
ce se ridica pe zarea lucioasa a unei ape fara
fund — misterul Tn care pluteste aceasta pri-
vire, face sa-mi Tinfloreasca si acuma in ochii
induiosati chipul Clarei din Assisi, din afrescul
zugravit Tn cripta Bazilieei-de-jos, ziee-se, de
catre Simone Martini.

Aceasta Clara (Chlara: Iluminoasa), intemee-
toarea Ordinului de calugarite franciscane, che-
mate ,ciarise" dupa numele sau, a fost cea din-
tai si cea mai supusa dintre prozelitele tanaru-
lui predicator Francisc, la Tnceputul Tnvatatu-
rei sale din Assisi.

Se nascuse si ea tot in acclas targusor n anul
1194, din cea mai rasarita aristocratie din partea
Jocului, pastrandu-se pana azi traditia ,palatu-
lui" familiei Scifi la Assisi, asa cum se pastrea-
za aceea a ,palatului" parintilor lui Francisc
ori ai™lui lacopone din targusorul Todi.
~Ca.ln toate biografiile legendare ale timpului,
si Tn aceea a Clarei se gasesc, alaturi de fapte
controlabile istoriceste, elemente hagiografice,
introduse de' biografi pentru a Tntregi cadrul si

a da Tn acefas timp vietei sale acea atmosfera
de miraculos care s'o incetateneasca iu' con-
stiinta poporului ca o figura de sfanta.

lata, de-o pilda: mama Clarei, femee cucer-
nicd, umblase n pelerinagiu pana la lerusalim;
copila de sapte-opt ani, Clara citea ,Viata Sfin-
tilor" (obicei generalizat de altfel Tn Evul Me-
diu), purta sub haine un ciliciu de par aspru si
rostea multe rugaciuni in fiecare zi; la cinci-
sprezece ani se Tmpotrivi deci vointii parintilor
de a se logodi, cu toata staruinta lor Tnversunata.

Conversiunea recenta a bogatasului Bernar-
doiie, predicile lui Tn catedralda, cu dezlegare de-
la Papa finsusi, dar mai ales exaltarea mistica
in care traia populatia Umbriei Tn acel rastimp,
inraurira atat de profund asupra tinerei Clara
incat se hotari sa paraseasca cele lumesti, logo-
dindu-se cu Isus, cerand sfat si ajutor dela
Francisc; iar el, care cunostea desigur pe Clara
si nu era strdain de framantarile sale sufletesti,
hotar? sa ,fure lumii pacatoase o prada atat de
nobild, ca sa Tmbogateasca cu ea pe dumnezees-
cul sau Tnvatator", dupa cum spune legenda. -
Criza spirituala si exaltarea mistica, sub nein-
doioasa Tinriuirire a predicilor tanarului Fran-
eisc prin bisericile din Assisi, atinsera paroxis-
mul in 1212, cand Clara Scifi, hotari sa ia calea
manastirii.

...Martie 1212. Primavara. Dumineca Floriilor.
Popor imbracat de sarbatoare, urcand spre
piata Domului, cel cu leii de piatra sustinand
colonadele rasucite ale portalului gotic, cu fata-
da-i geometrica de piatra ruginita, cu clopotnita
lui romanica. Smerita mama a Clarei, nobila Or-

tolana Scifi, Tndreptandu-se intr'acolo, cu cele
patru fete ale sale (alaturi de Clara — Agnese,
Penenda si Beatrice), — dintre care cea dintai

luminos de frumoasa in stralucirea celor opt-
sprezece ani si a celor mai bogate haine de sar-
batoare, — Ortolana Scifi nu stia ca aceea era
ziua Tn care ganditoarea Clara fisi lua ramas bun
dela lume, dela casa parinteasca, dela cele mai
duioase amintiri ale meiancorcei sale copilarii.

In noaptea urmatoare, cu spaima in suflet,
dar hotarita si neinduplecatda, fugind de-acasa
pe-o ,usda de mort", cobori printre livezile de
maslini si printre vii, pana in vale la Porziun-
cula, coliba de piatra, schimbata de Francisc si
de cei dintai urmasi ai sai Tn bisericuta si si-
hastrie.

lata-i pe cei cativa ,frati" esindu-i in cale cu
tortele aprinse; iata flacara nes gura a unei can-
dele sfardaind sub bolta de piatra dela umilul
altar neimpodobit; iat'o pe Chiara Scifi, bogata
si nobilda, despoindu-se de mantaua-i de pret,
spre a se lasa imbracata n saiul de dimie, Tncin-
sa cu un curmei Tnnodat, tunsa fara milda, Tm-
broboditd cu un zabranic negru, Tncaltatda cu o-
pinci de lemn, pe piciorul .gol. Si-apoi, ascunsa
de Francisc la Bastia, intr'un schit de maici.

Descoperita fuga de rude si parinti, descope-
rit ascunzisul convertitei, nici armele, nici fu-
ria, nici alintarile mamei nu Tnduplecara indar-
jirea de neofit a tinerei ,franciscane", pe care
ocrotitorul sdau o ascunse apoi Tntr'un alt schit
din preajma, mai bine aparat.

Saisprezece zile dela fuga Clarei, venea sa
stea cu ea Tn manastire cea de-a doua copila a
Ortolanei Scifi, Agnese, logodita si ea — ziua
nuntei se hotarise — coprinsa de aceeasi exal-
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care .mistica, suferind Tnriurirea acelei crize spi-
rituale care va degenera Tn excesele Flagelari-
lor lui Ranieri Fasani tocmai Tn aceasta vreme.

impotrivirea parintilor, rugaciunile, ademeni-
rile si lovirea cruntd a Agnesei, spre a o intoar-
ce de pe calea conversiunei, nu folosira prea
mult, de oarece si cea de a treia sora a lor, Bea-
trice, urma ceva mai tarziu pilda Clarei si a Ag-
nesei.

Clara Tntemeie cinul femeilor franciscane, de
indatd ce Francisc dobandi dela calugarii Ca-
maldolezi de pe coasta muntelui Subasio un
schit al lor, inchinat Sfantului Damian, in fi.nta
pana in bilele noastre, asa cum l-a parasit Clara
acum sapte veacuri. Clara a stat aici
toata viata, patruzeci si unu de ani, cu cele din-
tai ,clarise", ducand viata de perfecta” francis-
cana: ,disciplinda** trupeasca, penitentda, ruga-
ciuni, munca, evlavie, saracie, devotament si u-
milinta fata de celelalte ,surori**, voie buna si
admiratie pentru marea personalitate a lui
Francisc. n w nn

In vreme ce bogati si saraci, barbatii para-
seau cele lumesti spre a-si inchina viata faptei
Sfantului Francisc, Tn vreme ce acesta intemeia-
se ,familia** dela Porziuncula, Clara facea a-
celas lucru la San Damiano, punand temelia ci-
nului de calugarite franciscane, prin ravna sa
dar si prin dorinta ce simteau multe alte femei
bogate de-asi vinde averile spre a le darui la
saraci ori a zidi cu ele schituri in care sa tra-
iasca o viata inchinata pe de-a'ntregul evlaviei
intru Dumnezeu.

Tocmai din pricina succesului dobandit de
Francisc si alaturi de Clara, trebue sa ne expli-
cam graba Papilor de a recunoaste oficial n-
jghebarea lor calugareasca si ,regula** care sta-
tea la baza noului ,ordin**.

Ajunsa staretda a manastirii (1215), Clara ny,
simtea mai putin voluptatea de a se umili Tn
fata celorlalte ,surori”, oprind pe ‘.eama ei tre-
burile cele mai imjositoare ale vietii in comun.

.Saracia" cea mai desavarsita — in Tintelesul
trupesc si sufletesc — era nazuinta ei de toata
ziua si legatura cea mai puternica cu Sfantul

Francisc.

Bolnava, Tngrijea de bolnavi; ostenita de dru-
muri lungi (cersea din poartd 'n poarta pentru
saraci), Tmpletea odajdii pentru bisericutele de
tara din partea locului; ispravitd slujba in co-
mun, ramanea nopti Tntregi cufundata Tn exta-
zul mistic al Crucii, pe care o0 contemplase
Francisc Tnsusi, in preajma conversiunei; isto-
vita de nemancare si nesomn, se odihnea pe un
maldar de gateje' uscate, cu un lemn la capatai,
Tntr'un ungher al chiliei; postind, manca de trei
ori pe saptamana paine cu apa; trupul si-l chi-
nuia cu o piele aspra de porc, netabacita.

Exces de ascetism primitiv, salbatec, tebai-
dian, cu care Tnsa Francisc nu se Tnvoia tot-
deauna, tindnd de rau pe Clara si dovedin-

du-se prin aceasta un spirit nou, nu departe de
cei dintadi premergatori ai Renasterii, care inte-
legeau sa redea si trupului si mintii deplinatatea
tuturor facultatilor.

Cele cateva episoade (de altfel ,istorice**) din
viata Clarei la San Damiano, dar mai ales ase-
dierea schitului de catre mercenarii musulmani
ai Tmparatului Frederic al 11-lea si curajul do-
vedit cu acest prilej de Clara; eroismul energia.

curajul ei nestramutat si vointa-i uebanuita; a-
vantul cu care s'a dovedit gata sa infrunte, bol-
nava si batrana, urgia Arabilor care ucideau n
Maroc pe cei dintai predicatori franciscani; se
metia aratata de Clara Tntr'un conflict cu Papa
insusi (in care trebue cautata obarsia seculavei
lupte dintre franciscanii Spiritualisti si cei Con,
ventuali), toate aceste aspecte bine precizate ale
personalitatii sale ne duc spre fundamentul de
spirit practic care sta la baza misticismului ita-
lian si care, Tnlaturand posibilitatea unui misti-
cism pur, abstract si buddisric, se intruchipeaza
in figuri ca aceea a Sfantului Francisc, a lui la-
copone da Todi, a Sfintei Caterina din Siena ori
a lui Girolamo Savonarola.

Adanc indureratda de moartea lui Francisc
(1226), Clara isi mai duse totusi zilele pana in
1253 (Dante se va naste la Florenta peste doi-
sprezece ani), cand isi dadu si obstescul sfarsit
in umilul ei San Damiano cercetatd de Papa
Grigore al IX-lea (stabilit cu scaunul Tn Peru-
gia, capitala Umbriei); Tngrijita de Agnese, ve-
nitd in graba dela schitul de langa Florenta
unde ajunse la randul ei stareta: plansa de in-'
dureratele-i ,surioare"; plansa si de cei trei prie-
teni devotati ai Sfantului Francisco, Leone, An-
gelo si Ginepro.

Legenda spune ca in clipa mortei Clara avu
o vedenie luminoasa: pe usa chiliei intra un
alaiu de fecioare Tmbracate in alb, cu coronite
de aur pe cap, dm mijlocul carora se desprindea
o alta Fecioara Tmbracata Tn alb, cu coroana de
nestimate; si Fecioara aceasta se apropia de patul
Clarei si-i Tntindea pe fata o naframa alba, cu
flori de fir de aur si Clara isi dadea sufletul cu
fata luminatd de un zambet nes'gur, cu ochii
impainjeniti de bataia intarziatd a pleoapelor
de plumb.

Trupul ei de mumie, moaste In racla de ar-
gint, zace pana azi n cripta de sub biserica
Santa Chiara din Assisi, sapata n stanca mun-
telui, la fel cu aceea care ascunde moastele Sfan- '
tului Francisc din Basilica-de-jos.

*
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Coborind coasta abrupta inspre San Damiano,
gasesc valea Tnpanz:ta de-o perdea de nori vi-
neti casi dealurile din potriva, in amurgul de
ploaie.

Ghicesc,, sub gramada de hamei salbatec,
darimatura unei case de pe vremea Romanilor,
in stdnga drumului. ,

infrunt taetura unei muchi de chiparosi, fu-
nerari si solemni, ce-si dau intalnire la coltul
cimitirului, de-o parte si de alta a tabernaco-
lului gatit cu manunchiul de margarete, trifoi
si sulfina uscata. .

Deslusesc n dreapta statuia urata, asezata — '
fara Tndoiala — de putini ani, in fata bisericu-
tei acoperitda cu olane si cu zidurile pe juma-
tate cazute. latd San Damiano, ramas ca pe
vremea Sfintei Clara din Assisi. Nu-i lipseste
decat Crucifixul miraculos, stramutat in targ,
la Santa Chiara; incolo, totul neatins; sala de
mancare cu bolti Tncrucisate de beci, cu cara- ,
mizi roase pe jos, cu mese si banci lustruite de
maneci, cioplite cu barda, cu lumina ei nesigura;
sala de mancare a schitului, in care s'a ospatat
odinioara un Papa si alaiul sau de Cardinali, la
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uiiisa cea saraca .a Clarei, asternuta astazi iti-
trun colt — un stergar, paini rotund” sare i
garali cu vin alb — peutrn cina calugarilor pa-
zitori; .,corul" ramas si el aidoma, locul ele n-
chinare drag Sfintei, locul de Tngropdaciune pen-
tru cele dintai ,Clcrice", cu stranele-i méancate
de carii Tn lungul zidurilor de piatra netencui-
t3, cu antifonarele-i de pergament enluminat,
pe pupitrul sovaitor din mijloc — corul acela
minuscul ,al carui spate e facut din scanduri
legate laolaltda cum da Dumnezeu, ca scandurile
acelor plute de scapare dela Tnnec pe care cora-
bierii le injghebeaza din pari de brad in valma-
sagul naufrag'iilui: acele strane facute din
scanduri aproape neeoj'te si aed pupitru cere se

tine Tn picioare printr'un tarus infipt Tinti'un
fiutuc cioplit si are scobitd pe el o cruce_ cu
barda“. (D’Annunzio in ,Faville del maglio“);

scara de piatra tocita care duce sus, la altarul
din fata chiliilor (rasfoesc cartTe de rugaciune
ale Sfintei, strang Tn mana manierul de plumb al
paharului ci cu p'cior, trag de frartghiuta clo-
potului cu care 'si aduna ,surioarele" la vecer-
nie): oda:a mare, goald, cu ferestrele Tnspre va-
lea larg deschisa a Sfintei Maria Degli Angeli,
eu ungherul Tn care si-a dat sfarsitul Chiara
Scifi.

Alaiul de fecioare albe, eu coroane de aur pe

cap, .(viziunea din tabloul martirului sfantului
Alexandru dela Vatican) se furiseaza pe usa
chiliei, Tn vreme ce jos, Tn biserica, femeile si
copiii stransi pentru slujba deseara, repeta in
cor laude Tn cinstea Fecioarei; il Rosario. _

Printre cele doua ziduri ale gradinitei Sfintei
Clara licaresc luminile dela Rivo Torto, dela
Porziuncula, din Bettona, Tn vreme ce sus, pe
deal se lumineaza Perugia-polip fosforescent.

Intr'un havuz de piatra trei pestisori rosii
Tmping lacomi un miez umflat de paine. Doi
st'cleti au adormit Tn colivie cu ochii deschisi.

Greerii 1si ascut de zor cutitele de tinichea
ruginitd la lumina unui palc de licurici.

Un tren spinteca infiorarea tdcutda a Tnopta-
rii cu Tnstrunarea rotilor pe cele doua coarde
de otel _

Cantecul s'a stins in biserica. Evlavioasele cu
copii de mana urca dealul spre targ.

Un calugar smerit turteste flacara lumanari-
lor dela gltar. asezate in trepte.

Vantul iscat ca din senin, a furtuna,
un oblon de zid.

Se topesc, In pamantul dogorit de soarele zilei,
cele dintai picaturi de ploaie- Dar nu fulgera.

Ghicesc Tn zare luminile din Assisi, spre care
ina Tndrept.

izbeste

ALEXANDRU MARCU

CRONICA LITERARA

Paul Zarifopol: Din reg:strul ideilor gingase (ed. Cultura Nationald, Bucuresti 1926)
A. Toma: Poezii (ed. Cultura Nationald, Bucuresti 1926); ,Ciitica generatiei noastre*
si d. E. Lovinescu.

P rINTRE scriitorii nostri de astazi, d. Paul

Zarifopol este unul dintre cei mai ageri la min-
te. Vreau sa spun ca aceasta trasatura sta 1in
centrul Tnsusirilor sale si ca de aci 1i determi-
na ntregul fel de a fi. Caci d. Paul Zarifopol
este nti numai un scriitor dintre cei mai inteli-
genti, dar si-unul- constient de aceasta calitate
si cti drept cuvant mandru. Rezulta de aci o co-
chetarie a spiritului, pe care ne lasa s'o consta-
tam chiar titlul cartoi pe care o publicd acum,
cuprinzator cat un program, strabatut de o in-

tentie ironica, aproape ,nonclialant": Din re-
g'strul ideilor gingase. Pagini alese pentru a
fine la curent pe tinerii cultivati si seriosi.

Ce snt ..ideile gingase" ne-o spune d. Zarifo-
pol in prefata cartei: ,Cred ca se pot numi, cil
uceias dreptate, gingase ideile care, Tn general,
trebuie sa fie cunoscute oricui vrea sa treaca
drept om cultivat, ca si acele despre care acest
om trebuie sa pomeneasca totdeauna cu deose-
bitda bagare de seama, daca vrea sa nu supere
ntentia societatii unde, Tn chipul cel-mai util si
ci'l maj placut, i se adaposteste persoana si i se
apara_ _ipterasele". ,Gingase", la drept vorbind,
sunt ideile acestea numai Tn *practica societatii,
pentruca in ochii criticului lor, ele devin obiec-
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tul unei polemice destul de hotaritc. Tot ce este
loc comun, deprindere confortabila sau traditie
ipocritd, trezeste la d. Paul Zarifopol o obiectie
ingenioasa si caustica. A rezultat astfel o intre-
prindere unica n literatura noastra, o critica a
valorilor cu mare putere de cumparare in cul-
tura contimporana, care este opera unui psiho-
log si a unui moralist.

Se face uneori deosebirea Tntre o filosofic
profetica si o filosofie contemplativa. D. Zari-
fopol este mai cu seama un contemplativ. ldei-
le se incarneaza pentru d-sa Tn stari colective
de suflet,. In moravuri si personagii tipice. D.
Zarifopol urmareste aceste realitdati sociale
si stie sa le rezolve In complexe de idei. Exer-
citiul se produce 1n virtutea unei forme spe-
ciale a atentiei si se Tntovaraseste cu placere.
Contemplatia se asociaza de altfel in mod obi-
cinuit cu voluptatea si voluptatea este un sfet-
nic bland. Ascutime intelectuala, toleranta prac-
ticA sunt asa dar semnele criticei d-lui Zari-
fopol.

Se poate vorbi de doctrina unui moralist con-
templativ, cand caracteristica contemplatiei
este 0 anumita izolare a clipei si a aspectului
particular? Un punct de vedere valorificat pen-
tru relatiile practice ale existentei, se gaseste cu
toate acestea Tn paginele din registrul ideilor



gingm -;Ce, neaga acest.punct de vedere? ,Si ne
intrebam’ rriai intain ce neaga, de oarece negatia
este 0 pozitie'mai fireasca inteligentei critice, m
rfeme- ce afirmatia, cu tot ce presupune ea ca
gest simplificator si actiune anticipata asupra
realitatii,, cu drept cuvant poate sa-i apara d-lui
Zarifopol, suspecta de, acel ,proietism" care sta
la .antipodul situatiei sale de moralist si filosof.
Negatia d-lui Zarifopol se Tndreapta in primul
idud catre toate formele violentei si Tmpotriva
tulburelui irationalism,al vremii. Si de aici se
poate .vedea si ceeace in definitiv d. Zarifopol
aitruida. Simpatiile sale merg; fara Tndoiala catre
intelectual, fiinta educata in labora'toriile spe-
cialitatilor stiintifice ,si Tn mod mai general ca-
tre .omul, modern,, instruit, lucid si temperat. Se
pune'une ori Tn paralelda si chiar Tn contrast,
scultura" .cu, ,civilizatia". D. Zarifopol vorbes-
te mai ales de ,civilizatie". Gustul sau exclude
vehementa instinctelor, prefera exemplarul bur-
ghez,lomul tehnic, legal si binecrescut. Ca si n
cazul primului moralist al timpurilor noui, mo-
del incomparabil al genului, Midiei de Mon-
teigne, primar al urbei Bordeaux, Tnclinatia re-
flexiva si sceptica se uneste si aici cu gustul
vietii burgheze. Sa fie acesta semnul unor tim-
puri' noui? Deocamdata d. Zarifopol are ocazia
sa critice In societatea romaneasca, tot ce soco-
teste ca se opune idealului sau. Si astfel critica
sa vine sa ntalneasca satira unui mare Tnaintas,
pe a lui I. L. Caragiale, dela care reia notiunea
sintetica de ,moft", careia i da o noua actua-
litate, si statura cunoscutului personagiu ,Mi-
tica", Tncarnare esentiala si triplu concentra-
td a procesului pe care Junimea 1l pornise Tm-
potriva modernizarii noastre . pripite. Atat de
mult aceasta parte de criticism romanesc se
misca n zodia lui Caragiale, Tncat o bucata ca
,Sat si Mahala" nu face Tntr'adevar impresia a
fi desprinsa din Momente?

Am spus — mi se pare — cat de mult 1l Tn-
straineaza pe d. Zarifopol colturile de penumbra
ale ratiunii, clar—obscurul presentimentului.
Atmosfera ratiunii limpede, a bunului-simt de-
gajat si liberal, 7i este cu mult mai proprie. A-
ceasta atitudine a mintii se Tmperecheaza apoi
cu un fel de impresionism al inimii. Fata de va-
riatiile si amneziile individualitatii, d. Zarifopol
manifesta resemnare, multumindu-se sa invite
la o degustare paeinicu si fara remuscari, din
rezervorul curiozitatii pentru oameni, Tn prie-
tenie ca si In iubire.

O carte originala a scris d. Paul Zarifopol,
plina de spirit, cu multa verva si tinerii culti-
vati si seriosi o vor ceti cu. placere, chiar daca
vor trebui sa marturiseasca la urma, ca intelep-
Iciunea care li se aduce hu este aceea a varstei
or.

x 1

U n filosof spaniol foarte citit si ascultat as-

tazi, d. Ortega y Gasset, spune ca ceeace carac-
terizeaza vremea noastra, este disparitia pate-
tismului din tote formele culturii. Nu stiu daca
aceasta Tnsusire este buna, demna de a fi. Tncu-
rajata si iubita, dar ea trebue sa fie cu justete
constatata, de vreme ce un pot ca d. A. Toma
apare Tn deliii nostri ca cineva apartinand unei
alte epoce literare: A

De mult uti n mai auzit la noi glasul utiei
constiinte mai pure si mai inatle, ca acela pe
care 1l face sa rasune volumul d-lui A. Toma.
Toate marile teme ale omenirii isi dau Tntalnire
aici, inima poetului este larga si generoasa, pen-
truca ea reuseste sa infrateasca pe Christ cu
Apollo si cu regele David, iubirea canta pasio-
nat si suav, dragostea de patrie se uneste qu
simpatia pentru nedreptatitii societatii, entu-
ziasmul Tn fata naturii sublime si emotiile con-
centrate si intime ale vietii de familie, smulg
deopotriva sunete vibrante din aceasta lira mul-
ticorda. S'ar spune ca d. A. Toma a vrut sa dea
0 icoana complectda a tuturor noblctelor care o-
noreaza sufletul omenesc, un compendiu al vir-
tutilor si un breviar al idealismului. Ce lipseste
deci din aceasta culegere atat de completa si
atat de bogata? Toate insuficientele poeziei
d-lui A. Toma sunt efecte de abundenta. Vreau
sa spun ca nu lipseste acestei Tnalte si avantate
inspiratii, decat marginirea si specializarea. Dar
acest defect este atat de pozitiv, Tncat lectura
volumului, Tnceputa cu simpatie si continuata
cu interes, sfarseste prin a Tmpovara cu senti-
mentul unui absolut neconditionat si a unui.
eticisin atat de universal binevoitor, Tncat in de-
finitiv se Tnneaca Tn propria lui nemarginire.
Patetismul este acel fel de a-ti considera obiec-
tul, care lasa sa se inteleaga cum ca un interes
grav si esential al sufletului omenesc se gaseste
in joc. Pentruca accentul sa fie convingator, o-
biectul se cere marginit. Acolo unde vibratia n-
tregului suflet se produce cu prilejul totalitatii
imprejurarilor insemnate ale vietii, avem un a-
devarat raport dela tot la tot, adica ceva pe care
sensibilitatea noastra nu-1 mai fTnregistreaza.

Pentru dreptate si preciziune, trebue sa spu-
nem céat de rafinat artist este d. A. Toma si cum
limba sa rasund, nu cu o armonie noua, dar cu
o armonie foarte pura. Trebuie adaugat apoi ca
volumul d-lui A. Toma reprezinta recolta unei
meditatii poetice de peste doudzeci de ani si c3,
daca poetul se resimte de cercul influentelor care
se exercitau la inceputurile sale, printr'un mai
slab simt al realitivitatei valorilor si printro
mai Tnceata deprindere de a le compara, el este
fara Tndoiala opera unui artist delicat si grav,
cultivat si onest.

PuBLICUL cunoaste poate vorba pe care
unii din scriitorii nostri contimporani o repeta
cu mare insistentd si Tn aceasta privintd cu o
unitate de vederi, care face sa paleasca alaturi
deosebirile lor de temperament si crez literar:
,generatia noastra n’are un critic". Pentru unele
motive, aceasta vorba Tmi sund mie destul de
des la ureche si cineva Tnsufletit de curiozitate
pentru psihologia omeneasca, ar putea gasi pla-
cuta ocupatia de a distinge in felul in care a-
ceasta judecatd este pronuntata, diferitele nu-
ante setimentale care se succed sau se topesc la-
olaltd Tntr'un complex acord. Eu unul am fost
constient .cd Tntampin cand imputarea, dulce sau
mai vehementd, cand accentele unei desamagiri
profunde, ca si cum interlocutorul ocazional
ar fi vrut sa spuna: ,mai bine n'as mai scrie",
cand sunetele orgoliului, in care caz parerea
comprimata este: ,criticii din ziua de azi sunt
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atat de inferiori Tn cat nu ma pot intelege , cand
siretenia extraordinara de a voi sa trezesti o
vocatie socotitd absentda, cand vanitatea ranita,
cand melancolia, cand dispretul. Le-am auzit pe
toate acestea rand pe radnd sau fuzionate intr o
sonoritate unica. ”

Yorba ca ,generatia noastra n'are un_critic
tinde sa devie un loc comun al timpului, repe-
tat printro deprindere mecanica a spiritului.
De vreme ce locutiunea aceasta, are atata va-
loare de circulatie si este angrenata intr'un com-
plex atadt de bogat de interese sentimentale, s'ar
cuveni s'o luam in cercetare si s’o vedem m cel
mputin Tn unele Tmprejurari — cat pretueste”™ Oca-
ziunea buna se prezinta. De curand aceasta vor-
ba a revenit sub pana d-lui E. Lovinescu, care
1i da o aplicare cu privire la modesta mea ac-
tivitate si mai cu seama la persoana mea. N'as
indrazni sa fur t:mpul cetitorului, Tntretinan-
du-1 cu acest episod, daca aplicatia d-lui Lovi-
nescu n'ar fi ea Tnsas o aplicatie.

Asa dar, d. E. Lovinescu scrie Tn cartea sa
despre ,Evolutia criticii literare": ,Acum céati-
va ani am fi putut spera In d. Tudor Vianu pe
adevaratul crit!lc al generatiei ce se ridica". A-
ceasta speranta pare insa a nu se fi realizat; nu
este chiar nicio speranta ca ea se va -reailza oda-
ta. Constatarea aceasta 1l intristeaza Tn med
deosebit pe d. Lovinescu: ,O spunem aceasta—
scrie d-sa m— cu o durere cu atat mai sincera
cu cat avem constiinta ca necesitatea unei ca-
r:ere mediocre a asasinat in d. Vianu un critic
literar". Marturisesc ca durerea d-lui Lovinescu
ma misca profund. Oamenii sunt uneori atat de
rai incat se bucura de nenorocirile noastre. Ne-
norocirea ce mi s'a intamplat, aceea de a nu fi
putut deveni ,criticul generatiei noastre", 11 um-
ple de durere pe d. Lovinescu. Aceasta delicata
reactiune ma invadeaza, cu un frenetic senti-
ment de gratitudine. Il rog Tnsa pe d. Lovinescu
sa se consoleze. Eu Tmi suport cu stoicism neno-
rocirea. Lacrimele d-sale nu pot decat sa ma

turbure. 11 rog sa nu-mi naruiasca echilibrul
sufletesc.
Pentru interesul cauzei Tn sine, d. Lovinescu

nu trebue nici decum sa regrete. Destinul mi-a
interzis numai mie sa devin ,criticul generatiei
noastre"; pe d-sa l-a favorizat. ,Generatia noa-
stra" n’'a patit buclucul sa raman fara critic; 1l
are pe d. Lovinescu. Se stie ca d-sa rezerva un
loc. In volumele sale, unui mare numar de de-
butanti. Curri pentru debutanti, aceasta este ori-
cum o situatie, d. Lovinescu este foarte cautat,
are ocazia sa citeasca si sa auda multa litera-
turda recenta, mai cu seama versuri, Si poate ast-

fel sa devina nu numai ,criticul generatiei noa-
stre”, dar si un crit'c de la derniere heure:

Si alta datda, mai de mult, d. Lovinescu a fost
criticul generalei sale. Dar pentru-ca de-atunci
generatia noua a Tnlocuit pe cea veche, d. Lovi-
nescu a incetat sa mai fie criticul generatiei
vechi si a devenit criticul gener.atiei noui. In de-
finitiv, numai generatiile s'au schimbat, d. Lo-
vinescu a ramas acelas: criticul permanent al
generatiilor. Rezultatul acestei situatii este con-
tinua prelucrare a parerlor si volumelor d-sale,
in scopul de a le pune la curent cu ultima ge-
neratie. Variatia parerilor d-sale este Tnsa, de
fapt, numai Tnveb'sul unei profunde consecvente.

Asa dar, criticul generatiei de astazi n'are ne-
voie sa fie criticul generatiei de ieri si nici cri-
ticul generatiei de maine. Maine, criticul gene-
ratiei de-atunci va accepta din literatura de ieri,
adica de astazi, numai ce se va maguli senti-
mentul momentului. Dar o va, face cu toata se-
nindtatea, chiar daca ieri, adica astazi, dovedea
pentru aceasta literatura, severitati din cele mai
grave, -

Cat despre scriitorii de astazi, ei risca sa su-
fere. maine destinul celor de ieri. astazi: adica
sa fie trim'si la plimbare. Como!:entiile acestei
dialect’'ce, d. Lovinescu le-a aplicat cu un rafi-
nament remarcabil. Analiza operelor sale dove-
deste oricui, ed d. E. Lovinescu poseda- sentimen-
tul relativitatii timpurilor, nu numai Tntr'un
grad foarte desvoltat, dar si cu o nuanta foarte
utila. ' .-

Stand astfel — ca si cronicarul —e sub
cumpana nremurilor. nu exista oare riscul, ;ca
insas ,critica generatiei noastre" sa sufere rigo-
rile Tegmuksi pe care, ea 7l aplica generatiilor
de ieri? Va veni oricum un moment cand critica
generatiei de azi, va deveni daca nu critica ge-
neratiei de .ieri. in tot cazul o critica a carei u-
nicd preocupare va fi fost sa se puna ru su-

.piete si simt practic, la curent. Si atunci?. Atunci

,Critica generatiei noastre” va avea ocazia sa.re-
grete ca s'a lasat impresionatda de generatia ,sa
ca massa.ca n'a stiut sa ramana independenta,
chiar daca ar fi fost sa ramana izolata, ca n'a
pretuit desvoltarea organica a cugetarii.sale, mai
mult~decat satisfactia de a te sti sef. peste o
massa improvizata anume sa te proclame.

In ochii acestor -generatii mai Tndepartate,
sustrase iu sfarsit curtezanilor ei critici, formu-
la ,critica generatiei noastre”, va aparea numai
ca o vaga aluzie si invitatie la o tovarasie me-
nitd sa procure contractantilor satisfactii de
amor — propriu literar.

TUDOR VIANI!




CRONICA

PERSPECTIVE

M ANIFESTARILE plastice din cuprinsul cla-

tinat si de multe ori turbure sau fura de o la-
untrica tinta precisa al anului 1926, deschid to-
tusi Tnaintea noastra portile grele spre sfere si
cercuiri noui de viata, spre drumuri de raze ce
impreuna atatea lumi diferite ale simtirii. Pri-
velistea ca si cadrul ei nu e limpezita si nu poate
fi. Fortele primare, clar conturate sunt altoite
de negura atator tendinte strdine. Unde am pu-
.tea ajunge la o deslusire care su fie asijderca
clestarului unei ape? O mie de porniri raslete
dau sa ajunga la expresia cu muchii slefuite ale
unui cristal. Dar nu pot fi Tnvinovatiti numai
artistii de haul vesnic scuturat al zilelor noastre
care ramane, cu toate astea, de cele mai multe
ori, lesin si neputinta. Artistii si operele lor sunt
numai exponentii extremi ai fluviului ce ne
duce pe toti. Astazi suntem destul de Tndepar-
tati de teoriile lui Taine, ramase numai n parte
folositoare si noua, Tnsa rostul artei in structura
predominanta a societat'i si Tnradacinarea ei n
mersul vietii de toate zilele, raman totusi puncte
cardinale pentru judecata noastra despre stran-
gerea artist'ca a vietii Tn operele timpului. Nici-
odatd nu s'a vorbit mai mult despre arta, decat
acum cand ne Tndoim de sensul ei hotarftor n
vartejul lipsit de castitate al viet:i noastre.

In cartierul evreesc din Roma, pe o piata din
aprop;erea sinagogei, am vazut sculpturile cele-
bre ale unei fantani a carei ex:stentda mi se pa-
rea nespus de fireasca Tn cadrul vietii ce rasuna
imprejur, numai.pentnicd un reflex al Rena-
sterii’ strabatea Tnca pr!n aspectul cladirilor si
chiar prin jocurile copiilor, inseninati Tn fuga lor
de soarele sudic al Italiei. Fantadna aceasta de-
ven:se o0 parte organica a vietii si nu s'a gasit
incd nicl un netrebnic care s'o pangareasca, cu
toate ca figurile de bronz stau la Tnaltimea tre-
catorilor si a copiilor. Fantana e si astazi Tnca
un centru sfant al v’etii si cine s'ar incumeta sa-
sclrmbe infatisarea, ar fi considerat criminal,
nu de competenta critica plast’'ca a Italiei, ci de
populafa cartierului, de intreaga suflare ome-
neascd, ce-si petrece zilele Tn razele acestor
sculpturi. Alia e situatia artei Tn zilele noastre.
E un lucru pentru amatori destul de rari. pentru
visatori si snobi. Din nivelul acesta scazut cre-
ste si functiunea creatiei, proiectarea individua-
litatii Tn m'jloacele disponibile. Aceasta consta-
tare ne evidentiaza si faptul cat de indepartati
suntem de orice arta anonima. In Tntreaga Euro-
pa de astazi situatia e. In fond, aceeas, chiar
daca Tntalnim destui artisti Tnsemnati, scoli si
curente, mode si molinii psihice. Folclorul, ca-
torva popoare ar putea fi Tnca o sursa vie, dar
pervertirea creste si ITn domeniul acesta cu di-
mensiuni desesperante. Arta noastra populara
ramane totusi vie. Mai tristd ni se pare starea
ei in_Cehoslovacia, In Finlanda si in Suedia, mai
fericita Tn Bulgaria, chiar daca bazele resurse-
lor sunt cU mult'mai inguste decat ale noastre.
Poate es gruparea fanaticd a ,Zenitistilor" din

PLASTICA

NOUI

Zagreb a avut multa dreptate bizuindu-si cre-
dinta In arta viitoare a Europei, pe existenta
germonclor genuine a catorva popoare, numite
de ,Zcnit:sti“ ,negrii europei". Fericiti acei ce
mse mai pot considera ,negrii"!

Noi nc-ain multumit si cu mai putin, cand am
intrezarit firea romaneasca in lucrarile artjs-
t'lor nostri! plastici, In pictura lui Teodorescu-
Sion si a lui Slefan Dirnilrescu. Tn trasaturile
trace din sculpturile doamnei Milita Pctrascu.
Am recunoscut un manuchi de porniri Ir'zantine
in lucrarile de acum doi si trei ani ale lui Di-
mitrescu, Tn xilografiile doamnei M. Pana-
Buescu, uneori manierate, alteori asimilari
foarte organice ale valorilor vechi. Si cred totusi
cd aceasta intrebuintare a clementelor.formale
si stilistice ale bizantinului ar trebui mai mult
cultivate, pentru a se face cu putinta patrunde-
rea larga a sufletului bizantin, altddata atat de
curentd in patura diferent’atd a .credinciosilor
ponorului roméan. Xilografiile doamnei M. Pana-
Buescu, vazute Tn ,Prima expozitie a graficei
noui romanesti”, sunt deci pentru noi nu numai
valori raslete, ci elementele de deschidere a dru-
mului spre o reintoarcere la esenta straveche a
artei noastre b’sericesti.

Fxpozit'ile plastVe ale anului 1926 Tnseamna
insa, si dincolo de functiunile de spirt prinse n
aceste constatari, o deosebitd Tmbogatire a vietii
noastre artistice, sustinutd acum si de cateva sali
de cxnozit:ic care, asijderea unor filtre, tind sa
purifice produetiunea noastra Tnainte ca ea sa
ajunga in fata publicului dornic de adevar ar-
tisf'c. Sala ,Bibliofila", ,Sala Grigorescu". de
curand deschisa de Fundatia Culturala ,Princi-
pele Carol* si salo Has'fer® urmaresc aceasta
selectionare, catuand sa desparta valorile de veci-
natatea oror'lor si a dulcegariilor eftine de care
ne-am lovit la fiece pas. Astazi se stie In sfarsit
ca alaturi de Pctrascu. si de Palladi) de Iser si
de Teodorescu-Slon, de O. Tlan si Milita-Petra-
scu, nNu poate sta orice analfabet nelegiuit, care
a st:ut candva sa-s; cast'ge admiratia unei opinii
publice cu totul neorientate. Astazi stim ca sen-
sib'litatea singura nu poate alcatui un stil, ca
st'lizare nu Tnseamna stil si n:i libertate suve-
rana ce a crescut dupa propriile ei legi. -

Prima expozitie a ,,Crupului celor patru" ne-a
infatisat limpede evolutia semn'ficativa a artis-
tilor ce-1 compun. In lucrarile Ini Francisc Si-
rato volumul creste puternic si static din Tmbi-
narea deasa a culorilor, din structura pastei fa-
nat'c inchegata, ne cand Sfefan Dirnilrescu, de-
venit mai accesibil p'cturalului, se apropie, cu o
gama proprie de culori, Tmparatiei suave a lui
Tonitza. ramanand Tnsa totusi mai soFd Tn ala-
turarea cretoasa a culorilor. Domnul O. Ban s'a
desbarat cu desavarsire de ultimele elemente li-
niar desenate, pe care le-am fintrevazut nca o-
datda Tn una din ,Elegiile” Ilui, expuse si la
,Salonul Oficial". Apropierea de Michelangeio
ramane evidenta.

.Salonul Ofmal" a fost si In ana! aceeta hao-
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sal obisnuit din care s'au desprins cateva valori
insemnate Tn sine sau pentru evolutia artei noa-
stre tinere. Domnul Marius Bunescu ne-a aratat
aei Tn lucrarea ,Biserica Sfantul Gheorghe din
Bucurestil ca poate fi si foarte constructiv, iar
Francisc Sirato a expus o compozitie mai mare
care a fost totodata lucrarea cea mai terminata
a tuturor salilor. Dintre cei tineri s'au distins Tn
deosebi P. lorgulescu Si Henri H. Catargi, Vasile
Popescu Si Sabin Popp, pe cand I. Mihail Si D.
Ghiata pareau fintarziati Tntr'un stadiu reluat
si repetat fara de prea evidente resurse noui.
Desenurile doamnei Cecilia Crufescu-Storck ca
si acelea expuse de doamna Nina Arbore In ,Ex-
pozitia femeilor pictori si sculptori'l au Tnsem-
nat si pentru arta de alb si negru un nivel Tnalt,
cucerit printr'o expresivitate emotionala dintre
cele mai diferentiate si complexa Din mai multe
sute de nume afisate odata cu sutele de expozitii
ne aducem aminte de acelea ale doamnelor Eh-
rnbeta Fuchs, Elena Popea Si Eugenia Andreescu.
Arta nou importatda, dar nu rareori superficiala
ni s'a infatisat in atatea cazuri. Marie Lauren-
eiu Si Henri Matisse, Andre Lhote Si Pablo Pi-
easso Si-au trimis solii si prin meleagurile noa-
stre. Nu i-am salutat cu entuziasm, dar cu reve-
renta ce se cuvine oricarui element nou ce lar-
geste cadrul de viata al artei noastre, fara a-1 a-
danei cu sapaturile unui temperament puternic
si darz in expresia celor spuse din launtrul
uaei lumi proprii.

Singurul artist care a adaugat manifestarilor
noastre din 1925 valori neintrezarite ce nu pot
fi trecute cu vederea, e tanarul Henri H. Ca-

DRAMA SI

targi, un creator sever, nespus de constient, aris-
tocrat in toata conceptia lui de mestesug linistit
solid si nobil. Andre Derain Si Nicolas Poussirt
iau fost exemple de tinuta latina, clara si cum-
patata. Cateva panze mai noui ni-1 arata in a-
propierea tanarului Velazquez. Aceste nume fi-
xeaza Tndestul atitudinea domnului Henri H.
Catargi Tn aspectul artelor plastice roméanesti.
Deocamdata artistul acesta tanar ne pare a fi
singurul care ar putea ajunge la nivelul Tnalt a!
lui Petrascu sau al lui Pallady. In urma lui, dail
Cu aceeas seriozitate, Sabin Popp Si Petre lor-
gulescu pasesc spre un viitor promitator. (Caci
extrem de talentatul Romeo Storck va trebui sa
inceapa de abia acum sa lucreze cu tenacitate,
daca va voi sa realizeze eeeace a promis de
mult).

Pe taramul graficei, Jean Al. Steriadi Si Iser.
iar in mai mica masura, doamna Manolescu-
Bruteanu Si G. losif, au aratat cat de mult poate*
creste, in cuprinsul artei roméanesti, acest dome-
niu, pe nedrept neglijat de artisti ca si de pu-
blicul nostru, iar ,Prima expozitie al graficei
noui romanestill a infatisat pentru intdia oara
intreaga evolutie de la Theodor Aman Si Con-
stantin D. Stachi pana la tinerii nostri gravori
contimporani.

Astfel anul plastic n'a fost sarac. Valorile lui
sunt arborii ce vor da poate foarte curand roade
pretioase viitorului ce le asteapta cu bratele des-
chise ale unei vesnice tinereti.

OSCAR WALTER CIZEK

TEATRUL

sGLAFIRA®

tragedie Tn 5 acte de d-1 VICTOR EFTiMIil

In ultimii ani ai rodnicei sale activitati de au-
tor dramatic, d. Eftimiu afectioneaza tragedia,
«a titlu si ca taetura. Ambitia celor cinci acte
din nenorocire nu corespunde aproape niciodata
subiectului, ale carui momente dramatice, mes-
tesugit realizate de d. Eftimiu, se pierd in ca-
drul epic ce trebuie sa se intinda si sa acopere
planul, mult prea mare, pe care autorul si Il-a
propus. ,Glafirall ca si ,Thebaidall te face mai
intai sa regreti o piesa concentratd, Tn trei acte.
Si nu se poate ca poetul sa nu-si fi dat seama
de lucrul acesta. Dar si tragediile truesc trage-
dia vremurilor noastra

D. Eftimiu are un dascal defa care a Tnvatat
multe; si Tnca odata 1l felicitam pentru alegerea
si Intelegerea lui: e ShakesDeare. Dar Tnvatace-
lul constrins de necesitatea unei prea dese in-
spiratii a depasit cadrul unei simple Tnvataturi,
si, fara voie, face mereu uz de o nemarturisita
colaborare.

Astfel in ,Glafirall tema se situeaza pe un ho-
tar nelamurit, Tntre basm si istorie, dupa un
sfrainciit exemplu, care e Regele Lear.

2«1

nca dela acest prim act de organizare al pie-
sei, pierdut in tainitile elaborarii, d. Eftimiu a-
puca o cale pe care o urmeaza pas cu pas Si
dupa ce materialul prelucrat apare in plina lu-
mina.

Cochetaria aceasta de poet al Renasterii ama-
tor de impreciziuni si de lumi amalgamate, bro-
dand pe o aceias tesatura istoria, protoistoria
si povestea, astazi e o atitudine Tn libertatile a-
cordate Tn totdeauna poetului. Pentruca polenul
acesta sa puna Tnsa umbrele si valorile dorite
pe o lucrare, el cere neaparat — lucru ce s'a in-
tamplat cu unii poeti ai Renasterii —; o autenti-
citate de inspiratie.

Creatiunea trebuie sa umple tiparul daruit de
0 mana ce nu ar fi cunoscut niciodata jumata-
tea de masura. Sau aceastd jumatate de masura
este surpriza din ,Glafirall

In lupta dintre un rege rau, Simion, (reimpre-
siune: Ludovic al Xl-lea al Frantei, pe Richard
al Ill-lea al Angliei) si o domnita rasbunatoare.
Glafira, trec orase, porturi, ostiri, corabii, fla-
muri, cantece, icoane si evanghelii care leaga



Roma cu Bizantul si Kievul. Singurul element
de sugestie sud-est europeana sunt Tatarii, a
caror invazie e cauza din afara ce hotaraste de
mersul actiunei. Tragedia Tncepe cu un act de
atmosferizare, a carui ingeniozitate trebuie re-
levata.

Cei trei regi crestini si batrani, cari isi dau
intalnire la fantana, legdndu-se sa vina si ve-
nind Tn zdrente subt care bate sufletul fiecaruia
dupa masura sa, e fara ndoiald o introducere si
abila si pitoreasca pentru povestea eu iz de is-
torie. ce se va desfasura. Apoi, dintr'un razboi

castigat de cei trei crai, si o vitejie — aceea a
lui Gladomir — se desfac Tintarziate, cararile
cari ne vor duce spre inima piesei. Gladomir,

sotul Glafirei, e in curdnd pizmuit de Tnsus Si-
meon, stapanul sau si curand omorit.

Omorul acesta, desi se petrec* in afara de sce-
na, e sugerat spectatoridui cu toate resursele ro-
manticei timpurii, de pe la Tnceputul veacului
trecut, asa cum se ntalnea din poem pana in
balada si estampa. Relev lucrul acesta pentru d.
Eftimiu, cel mai romantizant, ca forma, dintre
scriitorii nostri. Pentru d-sa, romantica din tot-
deauna a fost un tipar ce trebuie Tnsufletit si
spicuit, romantica formulelor fireste, lasand cu
totul in afara problemele puse de epoca aceasta
framantata.

Motivele romantice 1l tiranizeaza pe d. Efti-
miu. Un asemenea motiv creste in ochii nostri si
umple spatiul destinat Tn piesa uciderii lui Gla-
domir. Din Ossian-Fiugal si pana in Uhland,
tot ce e autentic dar necopt inca de apogeul ro-
manticei: stanca taioasa si Tnaltd, apa adanca si
involburata, noaptea neagra si brazdata de ful-
gere, fluturatul de nouri negrii si mai ales oa-
menii sangerosi si razbunatori, totul se orches-
treaza Tn omorul acesta al lui Gladomir, 1in
drept procedeu, ca pe o scoartd de carte—vail—
germana sau engleza din Tndepartata epocd, sau
ca In desemnurile lui Victor llugo.

In urma lui Gladomir si a copiilor sai, caci si
ei au fost ucisi, ramane razbunatoare, «Glafira.
Si aci, mana poetului slabeste. li e greu sa
stranga Tn cateva scene pathosul necesar. Se
schiteaza personagiul, punand carne putina pe
ciorna de lucru a scriitorului. La fiecare pas 1l
simti Tntrebandu-se: ,Si acum ce mai face sau
ce mai poate sa faca Glafira". Si dc indata ce
simti lucrul acesta In teatru, moartea persona-
giului e sigura.

Si Intr'atdt e de putin isbutit personagiul a-
«sta central, Tn cat devenirea lui, amplificarea
trasaturilor sale fundamentale, sunt lasate Ia
ingaduinta si imaginatia spectatorului. Glafira
progreseaza spre Tnchegarea sa psihologica,' do-
rita de autor, intre acte. Daca in jocul acesta
minunat, care se numeste drama, autorul nu
rauseste sa-mi adoarma simtul realitatii si ele-
mentara repulsiuhe, cu care vine la teatru orice
spectator, de fictiune, careia ma opun n nu-
mele unui instinct de conservare sufleteasca,

daca nu rauseste autorul sa ma infranga, cada-,

vrui personagiului sau sta sigur intre mine si el.
Sau Tn alt chip, convenim dela inceput ca per-
sonagiul e numai un ac, de care. se foloseste
pentru a broda conturul unei idei, si in cazul
acesta accentul ca'de aiurea.

Glafira are o trecere grea si complicatd, su-
fleteste: ea Tsi afunda clocotul urci sale subt ape

netezite, pentru a izbucni mai tarziu n actiunea
ei razbunatoare. Tema e foarte frumoasa si dra-
matica, dar nu e realizatd. De curand ni:s'a n-
fatisat, tot la Teatrul National, o alta eroind, cu
prefacerea adanca a sufletului sau, tot atat de
grea. Era luditha lui Hebbel. In scena care ur-
meaza omorului lui Holofern, e o ampla si dra-
maticd analiza sufleteasca, dealungul carei lu-
ditha se lamureste si ne lamureste. E scena care
din fericire n'a fost tdiata la noi, dar care 1n
Germania, Tmpotriva protestarii vehemente a
criticilor, e amputata Tn numele unei ciudate
conceptii de economie a piesei. D. Eftimiu Tn do-
rinta unei pagubitoare teatralizari a spectaco-
lului nu u vroit sa-si aduca aminte de scena lui
Hebbel si rdau a facut. Eroinad» sa va trece in cu-
rand la actiuni hotaratoare si rapide, care, toate,
lasd o impresie de nefundat, ceeace goleste 1n-
treaga piesa de interes.

Actiunea se urmeaza dealungul dibuirilor per-
sonagiului principal si nu rauseste sa se Tnchege
decat Tn ultimul act, Tntr'o Tnclestare ntr'ade-
var dramatica. E singurul semn al poetului dra-
matic Victor Eftimiu, din intreaga piesa. Per-
sonagiile — Simion, regele; fiul sau, printul Dan-
Loredan si Glafira — au ajuns Tn momentul in
care au fiecare Tn jurul sa.i o rezerva suficien-
ta de sentimente contrarii, pentru a izbucni con-
flictul Tntre ele. Rezerva cu greu agonisita de o
ampla fantezie—calitatea din totdeauna a d-lui
Eftimiu — dar care nu poate tine loc de crea-
tiune de oameni.

In teatru e mai greu sa creezi un om decat un
Dumnezeu aproximativ si conventional si e si
mai greu sa creezi un erou al omului.

Si Tn sfarsit cei trei solutioneaza criza. O sa-
varsesc sangeros, iii bun canon shakespearean:
Tmpins de dragoste si de Glafira, Loredau u-
cide pe tatal sau, regele Simion, apoi si pe iu-
bita sa, care, odata rasbunatd nu vrea sa i se

mai uneascd, Tn gloria tronului, .sangeros do-
bandita.
Actiunea aceasta care cerea carne Si  sange

din belsug, vrea sa fie salvata de mestesug. Prin
imensele goluri cascate prin bruma subtire de
omenesc, se rasucesc firele intrarilor si iesirilor
din scena legate Tn majoritatea cazurilor de lu-
cruri, ca In orice drama care vrea sa fie s'gura
de ea n fata publicului si nu paraseste niciodata
lumea celor trei dimensiuni. E Tintelegerea a-
danca a unui adevarat om de teatru ca d. Vic-
tor Eftimiu. Dar de aceste manere se leagana
timbre.

Autorul si-a fost singur director de scena. E
iubitor de scena mare si legaturi logice. Ca si
in text (nu ma gandesc la metrica sa) nu urma-
reste subtilitatea si puterea ritmului si al lu-
minei. Acest din urma element nu-1 prelucreaza
dincolo de un mijlociu lirism conventional.
Tendinta sa de amplificare e o corectiva eleni-
zanta (gen Reinhardt, din marele sale specta-
cole) pe traditia scoalei franceze. -Un anumit a-
sianism in Tntelesul retorilor vechi, aplicat sce-
nei, e caracteristic. Si astfel d. Eftimiu Tmbina
fantezia cu experienta omului care stie precis
ce vrea. .

Dintre interpreti d-na Agepsirta Macri-Efti-
miu si d. Calboreanu ne-au facut darul artei lor
subtiri si puternic organizate pe text.
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SOCIETATEA ATLETILOR SPIRITUALI

L'oeuvre des atbtetes
4 acte de GEORGES DUHAMEL

D E pe scena dela ,Vieux Colombier”, unde

«xlinioara din fanatism si economie Jacques Co-
peau Tnaltase un simplu dar minunat palat pen-
tru texte si vechi si noua, putine lucrari au tre-
cut In viata teatrelor noastre. Mai acum cativa
ani. Teatrul Mic ne-a dat ,Pachebotul Tenacity”
al lui Vildrac. Astazi insusi Teatrul Naglonal 1l
joaca pe Georges Duhamel.

.Societatea altetilor spirituali” e crescuta din
inima oraselor, a orasului, caci e unul singur cu
mai multe cuprinse n el: Parisul. n

Titlul Tnsusi trebuia sa faca imagina. Si de
vreme ce cand te adresezi unei anumite societati
trebuie sa-ti Tntovarasesti gandul cu o imagina
din viata ei chiar, altetii sunt bineveniti. Altetii
astazi sunt pretutindeni, altetii sporturilor care
biciuesc lumea. Pe langa faptura lor colosala si
impunatoare trebuie sa strecori plangerea ti-
mida, sau gluma soptitda de vrei sa fii auzit. Si
Duhamel intelegand lucrul acesta ,i-a rugat sa
Tnainteze publicului, spre binevoitoarea atentiu-,
ne, o lume umbrita: scritoriceasea lui lume. Si
asa s'a intamplat.

Poate, faptul ca a devenit mai tarziu scriitor,
dupa ce Tisi lasase o prima parte de amaruri si
deziluzii Tn cariera tineretii sale, doctor Tn me-
dicina, sa-l fi inrait pe Duhamel si sa-lI fi Tm-
pins Tnspre aceasta comedie. Deziluziile barba-
tiei se uitda mai greu. Si cand in lumea cea noua,
a celor sorbitori de roua si calatori prin azur,
doctorul de odinioara, renascut printre arhan-
gheli sa intalnit cu maimute si caiafe, ca si
eroul sau Beloeuf, a simtit inspiratia cum Ti a-
gitd trupul, bratul, tocul, penita, pe care a as-
cutit-o cat a putut. Si iubitor de oameni, i-a va-
zut suferind, arunca diabolic printre oameni un
produs scalcit ce-i zice Beloeuf si e atlet, atlet al
spiritului, fireste.

Oamenii sunt simplii si buni la Tnceput. Ei
msunt famiila Auboyer, famiile de farmacist ma-
runt, ce-si petrece vata tihnita Tntr'un colt al
Parisului. Tor li se mai adaoga si asistentul A-
medee, care alcatuieste cu Denis. fiul cel mai
mic, o minunata pereche de amici.

.Dar in cinand le soseste o ruda: Remy Be-
loeuf, barbier pe vremuri, de curand descoperit,
Beloeuf are o

de el Tnsusi, genial premergator.
revista: P. P. (putere si patrundere) si o societa-
te: S. A. S. (Societatea atletilor spirituali) cu

care va reinoi arta si societatea.

Si opera de descompunere a familiei Auboyer,
in sanul careia s'a instalat Beloeuf, Tncepe dupa
o veche metoda de tartiiffism. Atrasi de mirajul
unei religii noud, care ar fi arta, fals si falsifi-

eaat adusa de Beloeuf, romantismul micei bur-
ghezii, vanitatea lor maruntd mai degraba, se
trezeste. Toti beloeufizeaza: papa Auboyer, ma-

ma Auboyer, fata mare Matilda, fata mica Tea...
singuri raman, Tn permanentd, opozitie ca repre-
zintanti ai buhului simt Denis si Amedee.

eP ar ,PCdul Puoe stapanire pe tot, cu lepra lui
Tidicola. Si in fata acestei cotropiri de prostie si

ipocrizie, Denis si Amedee, 1si iau lumea in cap

si evadeaza.

Se suprapune Tn desfasurarea acestei comedii
usturatoare, trei categorii de suflete perfect
conturata Si toate sunt agatate si tinute Tn pi-
cioare. de un acelas cui de aur, batut undeva,
nu se stie unde, Tn necunoscut. Sufletul tuturor
au cunostintd de existenta lui, dar nimeni nu-1
cunoaste. E un ,excelsior” care stapaneste lumea.

In comunicare cu el, pe firul sau, fiecare per-
sonagiu isbuteste sa si-l apropie mai mult sau
mai putin. Peisagiul acestor fire pe care se des-
trama personagiile, cu binele si cu raul lor, al-
catueste piesa.

Sunt trei categorii. Mai intai Auboyer-ii, toti
la un loc simplii si fericiti, Tnsa fiecare cu visul
sau, ridicol poate, cand apare, cand tinde sa se
realizeze, dar vis.

Vin apoi atletii, Tn frunte cu Beloeuf. Aceias
pastd mediocra, Tnsd cu mai multd Tndrazneala,
si mai ales, mai multa constiintd de sine. In
fond, daca n'ar fi ridicoli ar fi mult mai neno-
rociti, pentruca oarecare inlesnire in miscari, le
mareste si mai mult nazuintele.

Si In sfarsit iata pe cei din urma: Denis si A-
medee, cei mai fericiti, ceeace Tn piesa lui Du-
hameL unde nenorocirea sta in raport direct cu
ridicolul, Tnsemneaza cei mai simpatici, cei mai
omenesti.

Ei singuri sunt superiori ca plamadeala sufle-
teasca celorlalti, pentruca ei singuri stiu sa-si
realizeze fara spasm visul, ei singuri stiu sa ca-
latoreasca n gand.

Si calatoria aceasta, evadarea aceasta dc
poeti in suflet, pe cont propriu si Tn minor, Du-
hamel a stiut sa o Tncadreze minunat in viata si
n psihologia unui oras mare, modern.

Denis si Amedee T1si iau, pentru trecerea coti-
diana de dincolo de viata, un vehicul pe masura
lor. Preciziunea Tn modestia conditiunei lor su-

fletesti le alcatueste superioritatea. li banuesti
clientii si cititorii asidui ai unui ,Journal des
Voyuges", oarecare. Prin portita aceasta umila

de minunatii stiintifice si vulgarizatoare, din
viata Tnfriguratda a fiecarei zi de chin, dintr'o
metropola, se furiseaza sute de mii de suflete.
Si cu ele Denis si Amedee. Patagonia la care vi-

seaza ei, e mai putin o destinatie si mai mult
sensul unei miscari sufletesti.
Astfel Duhamel incarca aceasta mica familie

a lui Denis si Amedee cu o trasatura funda-
mentalda din psihologia maruntilor citadini de
azi: cu o romantica speciala intretinuta de atot-
puternicia stiintei si de a mijloacelor ei, care’
circulda din cinematograf in revista si da un su-
flu de larga poezie, umanizata, in modestia ei.
L,Societatii atletilor spiritului”.

In ciuda regulilor fixe de actiune, autorul Tsi
construeste piesa urmarind conturarea persona-
giilor sale a situatiilor. Astfel aceasta come-
die, care sta Tn linia marei comedii franceze,
reaminteste cateodata pe Tnsusi Moliere. Organic
construitda, ca efecte, pe personagii bine contu-
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rate, bogatda Tn comis de situatii si luand din a-
nuntirea vremurilor mai Tndepartate orice for-
mula spre completare, ,Societatea Atletilor Spi-
rituaii”, ramane cea mai isbutita lucrare pentru
teatru a lui DuhameL

D. Paul Gusti a avut iards la Tndemana un
text dupa dorinta sa

CRONICA

PANEUROPEISMUL lui  Koudenhove-Ka-

lergi, tinde sa so realizeze n literatura, judecand
dupa semnele din ce Tn ce mai dese care ni se
arata. Scriitori, si nu dintre cei mai neinsem-
nati, sar astazi dintr'o literatura n alta, creind
in doud limbi cu aceiasi artd. Fenomenul, Tn
sine, e mai vechiu. El dateaza din nainte de raz-
boi; doar frecventa lui e postbelica. Oscar Wil-
de, mai demult, scria cu aceiasi usurintd Tn en-
glezeste si In frantuzeste. Vestita lui ,Salomee”,
a fost scrisa direct In limba lui Voltaire, d’An-
nunzio de asemeni, de dragul d-soarei lda Ru-
binstein, si-a scris Tn frantuzeste cateva mistere,
de rausita carora, pe scenele pariziene, tremura
Edmond Rostand. Erau finsa. toate acestea, ca-
zurile scriitorilor virtuosi ai cuvantului, pe care
1i atragea numai ispita unei nouei muzicalitati,
a unui nou smalt verbal — un nou material
sonor.

Astazi, scriitori cari. au alte lucruri de spus:
experiente mai adéanci, mai organice ale sufle-
tului, recurg la acelas procedeu. Astfel un scrii-
tor tanar si totus vestit, lvan Coli, Tsi cladeste
opera alternativ in limba franceza si cea ger-
mand. Sa fie oare o necesitate imperioasa de ex-
primare? Lucrul ar putea parea inca indoielnic,
fata de Coli, daca un alt caz mai convingator si
cu totul in afara de orice banuiala de bizarerie
voita sau poza — cazul recent al marelui liric de
limba germana —mRainer Maria Rilke — nu ar
veni sa se Tnscrie Tn aceasta lista tot mai edifi-
catoare, a poetilor bilingui.

Rilke a gasit In limba franceza doua cuvinte
eare-i lipseau si care in volum sunt centrele, si
extinse, zarile unor cicluri de poeme marunte si
melodioase. El marturiseste undeva, cautarea
aceasta de notiuni corespunzatoare unei inspi-
ratii preexistente lor. Cuvintele oerger (livada)
si pauine (palma, interiorul mainii) sunt acelea
cari aveau sa stranga in jurul lor starile de su-
flet ale lui Rilke, simple sau. prelucrate. Rilke
avea nevoie de ele ca de doua cristale in jurul
careia sa se precipite o sulutie, si ele lipseau din
limba germana. Atunci poetul a trecut realiza-
rea poemelor latente, in limba franceza, pc care
0 cunostea minunat si care avea aceste doua
pietre pretioase. Concentric s'au depus emoaotiile
in serii noui, Tn jurul acestor doua cuvinte sta-
ruitoare, hartuitoare, note, notiuni si mistere in
acelas timp. Sunt, fara Tndoiald, in cuvinte a-
numite penumbre cari trec dincolo de notiuni, si
pe care un mare intuitiv al rezonantelor cum e
Rilke le prinde intr'o limba noua cu sensibilita-
tea lui de stradin, ca pe o reactiune intima si ine-
dita fata do un grup fonetic.

La spectacol, I-a dozat, I-a colorat, a strans
fortele tuturor elementelor de care dispunea,
pentru a Tnvia minunat in fata noastra poves-
tea ,altetilor* si a micilor poeti ce nu scriu, dai'
sunt din totdeauna, Denis .i Amedfe cari fug m
alteti,

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

Cine stie daca un al doilea volum, mai smare
si mai nemarturisit din viitoarea productie fran-
ceza a lui Rainer Maria Rilke, daca va aparea,
de nu va avea ca izvor tainic de inspiratie, ca si
placheta ,Vergers", o Tirnperechinre de sunete
veciii, ascultate cu o ureche noua.

Staruitoare intr'o rodnica opera de cultura
gruparea ,,Poesis” a intrat in al cincilea an de
activitate. Pana la sfarsitul acestui an se vor fi
tinut cinei din zece prelegeri anuntate. Cat s'a
facut pana acum a fost un drum al binemerita-
telor izbanzi.

Intr'o epoca din ce Tn ce mai uormalizata si
deci din ce Tn ce mai lipsita, de eroism, ,Vietile
eroice” aduse de ,Poesis” au fost binevenite, ca
si In Franta de altfel, unde edituri ca Nouvelle
Revue Francaise si Pion, mai usurele in alegerea
subiectelor si mai aplecate inspre negustoresti
chiverniseli decat gruparea conferentiarilor nos-
tri, au cunoscut totus frematatorul alai de pofti-
tori cari azi asigura erorilor succes pretutindeni.

E un semn al vremii ce a fost candva pe drept
denumita neoromantica. Tmpartasirea omeneas-
ca si simpla, pierdutd undeva, U:i-:0 clipa libe-
ra printre ceasurile cenusii ale unei zile de lu-
cru, cu un strop din azurul libertatii celei mari,
sfintita de chin si de o launtrica putere, odih-
neste si renaste sufletele sleite de viata.

Slabiciunea fireasca omului, Tnvinsa Tnsa de
un Giordano Brunno; excentricitatea tesuta Tn
puncte mari pe urzeala cea mai Tnalta a inimei
si purtatd de lord Byron prin Miaza Noapte si
Miaza zi precum si frenezia ce nu cunoaste ho-
tar, Tn bine si rau, a sfantului Francisc din As-
sisi, iata cateva povesti cari oricand vor gasi un
ecou, Tn sanul unui auditor framantat el Tnsusi
de nehotarate forme de cristalizare.

Si din toate conferintele ce vor veni — dupa
lista pe care o cunoastem: Michel Angelo, Marc
Aurel, Tolstoi, Beethoven, Rembrand, Nietzsche,
Dante — se va desprinde neindoios binefacerea
aceasta, de. subtire calitate, pe care publicul bu-
curestean, ca un semn cu totul Tmbucurator, o
cere astazi alaturi de cele urai neinsemnate pe-
treceri.

Redactionale

Sosindu-ne prea tarziu, suntem nevoiti sa a-
manam pentru numarul viitor, continuarea si
sfarsitul nuvelei d-lui Matei |. Caragiale: ...Craii
de Curtea Veche”.

Cu acest nnmar se inchee anal al Vi-lea
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