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G andul poetic e gand metaforic. Nerational, Tmbibat Tntotdeauna de emotii,

plastic si cand sensul lui e abstract, mecanismul lui logic, strecurat fara de veste, ar fi
Tn stare sa reducd la absurd si cea mai severa gandire rationalda a unui spirit logic. Cea
mai simpla din metafore e, in adevar, o rasturnare a oricarui bun simt. Rational, ea te
arunca in confuzie, iar daca nu-i poti rezista, o primesti uimit ca de un miracol. E
absurda, — si e totusi adevdratd ca o axioma matematica! — Ce bizar mecanism logic
poate explica un asemenea paradox?

Douad notiuni cu totul disparate, Tmprumutate la Tntdmplare din ordine de lucruri
diferite, fara nici o legatura intre ele, sunt asociate Tntdmplator prin cine stie ce vaga
asemanare ori coincidenta, care nu le-ar putea da Tn niciun caz nici o identitate. Logic,
0 asemenea asociere, de care mintea fiecdaruia e in stare numai in vis, n’ar inchide in
ea nici o virtute creatoare, niciun mecanism mai complicat, si adeseori nici chiar puterea
de a se mentine mai mult timp Tn constiintd. Poetic insa, asocierea aceasta poate fi
Tnceputul celor mai extraordinare descoperiri. Un mecanism neprevazut, extrem de delicat,
si care nu mai e la Tndeména tuturor, intervine rasturndnd intreaga logicad rationald. Un
fel de uitare, de renuntare la realitate, ne face sa inchidem ochii, fara stirea noastra,
asupra singurului amanunt logic care justipca asocierea, acea vaga asemanare sau coin-
cidentd, pe care o si suprimam. Si fara ea, Tmpotriva ei chiar, nu mai asociem,, dar
identipcam cele doua notiuni—nu prin vreo nouda asemanare ori contiguitate, ci tocmai
prin ce in ele era absolut contrariu. Metafora e in felul acesta Tncheiata, simpld, desa-
varsita Tn sine Tnsdsi, si seducatoare: O pafta de aur, prinsa fard veste, in apa de
matasa a unei haine- Un poet va scrie astfel, in perfectda logica poetica: ,Coada de paun
a noptii — cerul”, sau ,Din genele de stuf ale livezii strang lacrimi de vapaie—icurici*],
»,Gura ta—fluture de vapaie“ ,Gura ta—strugure’nghetat”, ori ,Trista, luna moare veghind
la capataiul lumii
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Gramaticii vechi au observat altfel de mult ciuddtenia aceasta logicd a figurilor
poetice. Cu un cuvant pedant, care exprima insa concis, ei au si botezat-o Kara/pEoi?.
Rasturnare a ordinii rationale, logicd a ilogicului, ea e ca o eclipsa a ratiunii Tn gandirea
poeticd amagita intotdeauna ca de un vis. O uitare a realitatii, o negatie a ei. si totusi
nu rar, extraordinarul instrument de definitie si de creare tocmai a acestei realitati.
Limbagiul popular si azi e Inca figurat si plastic, Tntocmai ca limbagiul primitivilor care
descopereau lumea si isi creeau ideile, nu rational, ci metaforic. impotriva oricarei con-
secvente logice, a Tnsasi realitatii, metafora e astfel unul din cele mai perfecte instru-
mente de sinteza ale gandirii, asa cum n universul matematic de exemplu, perfect
instrument logic e si geometria ireald care acorda lumii mai mult decat cele trei dimensiuni.

Logica poeticd Tntreagd nu poseda alt mecanism mai simplu sau mai complicat
decat acesta. Un univers Tnchis, perfect Tn sine Tnsusi, sferic, metafora e si elementul si
definitia complectd a gandirii poetice. Caci prin acelasi mecanism, simplu, ireprosabil,—
asociatie - catacreza — asociatie— gandul poetic Tsi realizeaza si desfasurarea, cum fsi
luase si Tnceputul. Cina din alta, sau cbeméandu-se una pe alta, metaforele se Tnlantuiesc
sau se Tnvoalta, In generatie preascd, asa cum fn ocbianul caleidoscopic se nasc logic
arabescurile colorate. In miezul oricarui poem insa, ca Th miezul caleidoscopului, raméane
o0 metafora initialdi—sa numim, cu psihologii, intuitie, aceastd bizara rasturnare a logicei? —
din care se vor naste apoi firesc toate celelalte. Si voi transcrie aici, pentru analiza, un
pasagiu biblic (din care se poate vedea cd si la Dumnezeu tot prin metafore se ajunge):

~Frumoase sunt picioarele in incaltdmintea ta, fatd de Domn! Tivul rotund al
coapsei tale — lantisor de pus la gat, lucrat parcd de méana unui mester iscusit. Pantecele
tdu — pahar rotund, din care nu lipseste vinul aromat. Trupul tdu — un snop de grau,
Tncins cu crini. Sanii tdi sunt ca doi pui de cerbi, gemenii unei cdprioare. Gatul tau,
turn de pldes; ochii tdi ca iazurile Hesbonului de langa poarta Bat Rabim; nasul tdu
ca turnul Libanului privind catre Damasc. Capul tau cum e Carmelul, iar parul ca o
purpurd Tmpdrateasca. Si un Tmparat ar fi Tnlantuit de pletele tale— Ce frumoasa si
pldcuta esti iubito, in mijlocul desfatdrilor! Trupul tdu e ca finicul, s&nii—struguri. Si
imi zic: ,Ma voi sui in pnic si 1i voi prinde crengile!l Htunci sanii tai vor fi ca strugurii
din vie, suflarea ta ca mirosul merelor. lar gura ta va turna vinul scump care va curge
lin rasplatindu-mi desmierdarile, si ne va aluneca pe buze cand vom adormi!"

2

Cum e posibild totusi aceastd aberatie logica, metafora, prin insasi elementele cele
mai logice ale gandirii? Caci simplul mecanism al catacrezei, el insusi nu e in stare s'o
explice si pdnd in cea mai adancd intimitate. Cu aceleasi elemente, logica rationald va
ajunge la alte desvoltari,, normale si conforme realitdtii. Catacreza nu e datd Tn Tnsasi
elementele formale ale metaforei. Ci, deviind, ea e mai degraba o distractie dela func-
tiunile lor normale. Cum e posibila aceasta deviare?

Sa privim mai deaproape.”— Un poem, o perifrazd poetica, o metaford, nu sunt
logica purd, simplu mecanism rational in care, elemente date in conditii date, Tsi gasesc
dela sine desvoltarea, intocmai ca un calcul matematic bine pregatit pe un calculator
mecanic Logica rationald are ceva din acest calculator mecanic. De am putea Tnchipui
o minte Tndeajuns de vastd, o ratiune universald, cdreia sa-i fie date posibilitdtile tuturor
axiomelor si a tuturor combinatiilor silogistice, am putea fi siguri cd un asemenea vast
calculator logic, fard nicio personalitate, ar fi In stare sa gdseascd dela sine, fard gres
toate adevérurile rationale cu care se mandreste stiinta. Nimic n'ar putea scdpa, Tn
adevar, termicei lui perfecte—adevaruri ale geometriei, euclidiene, neeuclidiene, adevaruri
ale vietii practice, sau neadevaruri ale vietii, — dela calculul valutei aur si péna la
inelele lui Saturn, totul ar fl tangibil, cu usurintd si perfectie, logicei universale a unei
astfel de masini. Personalitatea n’ar putea decat s’o fncurce, si s'o tarasca la erori. —
Dar ce poeme, ce parafraze poetice, ce metafore, ar fi In stare sa inventeze ea? De
unde ar gasi puterea acelei miraculoase negatii a realitatii, puterea de. a se sustrage
propriului ei mecanism, pentru a putea alege, asocia arbitrar, pentru a se putea Tnsela
ea’'pe ea insasi, si a creea acele splendide minciuni perfecte care ar face sa-i plesneasca
mecanismul?
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In miezul oricdrui poem, si a oricarei metafore e Tntotdeauna o personalitate. llogica
si irationald Tn esentd, ea e anterioara oricdrui mecanism, si singura Tsi creiaza propriile-i
legi. O logica sau alta 7i sunt proprii deopotriva, fiindca conflictul dintre ele nu atinge
Tnsadsi substanta ei intimd. Sunt moduri de manifestare derivate, care demonstreaza
adaptdri deosebite lucrurilor. Sub mecanismul logic insa al ratiunii, oricat de strict ar
fi si de rigid, raméne aceasta posibilitate a eului de a se elibera, si printr'un nou
mecanism de a-si creea o altd ordine de lucruri. Spartura aceasta Tn ordinea rationala
e metafora. Mai mult decat un mecanism dar, — Eul Tnsusi in manifestare. Asemeni
gestului, asemeni exclamatiei, ea contine ceva cu desavarsire primar si nedemonstrabil,
anterior oricarei logici. TIn adevar metaforic e din pricina aceasta tot atdt de neindoelnic
si ireductibil ca o axioma. Nimeni nu va putea demonstra adevarul unei metafore, cum
nu va putea demonstra ca unul si cu unul fac doua. Si pentru una si pentru cealalta,
evidenta e datd Tn Tnsasi afirmatia lor.

1 . 3 . 1 . o-

Sunt in noi, prin urmare posibilitatile a doua Tntelegeri. Cina— sa-i zic inferioara ? —
logica, rationald, si conforma realitatii. O poseddam toti ca un mecanism prin care ne
adaptam vietii in chipul cel mai economic. Cealaltd — ilogicd, irationald, Tn conflict
perpetuu cu realitatea Tn care cauta Tntotdeauna o spartura. O posedam si pe aceasta
aproape toti, daca nu activ, Tn sensul de a provoca noi Tnsine spartura care sa ne
nlesneascd evadarea din realitate, cel putin pasiv, atdt céat sa ne putem ldsa uneori
tarati la evadare de altii mai indrdsneti. Absurditatea ei ne fascineaza, si cdnd nu suntem
in stare sa o urmadrim in deajuns. Cand isbutim Tnsa a ne elibera si. prin noi Tnsine ori
prin altii, a atinge culmea aceasta a nebuniei — dincolo de logicd si de realitate —
atunci e o betie si un cantec. O clipa singurd e de ajuns ca sa-ti strecoare n suflet
ca licoarea unei pasiuni ce nu se va mai stinge. Presimtirea ori amintirea acestei nein-
cercuite spiritualitati pe care ai putea-o atinge de n’ar fi cercurile de otel ale propriei
tale ratiuni, te va chinui intotdeauna. E Tntocmai, presimtirea ori amintirea, de care
vorbeste Platon, a unei lumi superioare, ideale, careia iai apartinut odatd, si Ti vei
apartine, cand te vei libera de mecanismul vietii Ethos!

Arta — si de rdndul acesta, nu metafora, nici poezia, ci arta in intelesul cel mai
larg — nu e mai mult decat aceasta Tnaltare catre ethos. Si nu arta numai, cea legata
de o tehnica artisticd, dar viata Tnsasi, Tnteleasa ca o operd de artd, epic traita, liric,
tragic, nu e nici ea cu nimic mai mult decat sbuciumul acesta de desprindere din logic,
din mecanic, si de cufundare Tn absolut. Cei mai multi nu vom cuteza niciodatd sa o
nazuim. Logica ne Tmpiedica a fi asemeni zeilor, dar ea e sigurd, e practicd, e econo-
micd. O umanitate de poeti si de eroi ar ajunge repede la destrdmare. Vom privi eroii
deci mai de departe, 1i vom ldsa sd ne atingd sufletul fard nici o teamd, fiindca noi
suntem senini si calmi Tntocmai ca viorile care nu stiu nimic de sunetul pe care 1l pot
scoate, cel mult, 7i vom petrece ascultatori pana in zare, padnda unde lumea e sigura,
iar cdnd aventura ar putea sa Tnceapa, ne vom fintoarce linistiti astentand sfarsitul ei.
Arta Tncepe Tnsa tocmai dela acea margine de zare. Intre realitate si idealitate, e nevoie
de acea clipa unica de uitare si de rasturnare a logicei — catacreza. Intr'o metafora ea
ooate fi realizata uneori cu usurinta, fara voie, si de un spirit rational In marile creeatii
Tnsa, pretul ei e mai Tntotdeauna o mare suferintd. In etape, care Thseamna tot atatea
batalii, victorii sau dezastre, ea Tsi primeste o realizare care nu intotdeauna e complecta.
Si din succesiunea aceasta se va naste si erarhia expresiilor artistice pe care, Tntrunita
ori incomplecta, o vom fintélni Tn opera oricdrui mare artist.

4

In tineretea popoarelor expresia artistica a gandului lor si a vietii lor, e epicd. Din
lumea abia organizata a experientii, cugetarea n’'a gasit Tnca secretul de a se elibera.
Viata materiald o stapaneste Tncd, durd, Tnlantuitoare. Zeii insisi imprumutd formele
materiale si se supun logicei rigide a destinului. Logica de arama, implacabild si
fatala, urmarindu-te si dincolo de ratiune, ca de teama unei liberdri care ar putea veni
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prea de vreme. Germenele de revoltd Tnsd, al ,sacrei nebunii“ platonice, Tncolteste si
in sufletele astfel Tncercuite. Presimtirea unei alte lumi, dincolo de cea materiald, poate
mai senind, poate mai frumoasa, oricum superioard, inarmeaza eroii Si-i dispune catre
fapte mari. Titanicele lupte ale epopeilor incep, — pentru cucerirea unei cetati, pentru
dobandirea unei femei frumoase — in realitate, pentru lupta in sine, cat mai violenta,
cat mai neinduratd, pentru méasurarea aceasta, cea dintdi, a omului cu lumea. Epopeile
sunt pline de asemenea zguduitoare revolte, — in care insa omul, Tmpotriva ratiunii si
a logicei nu are decat pumnul. E o eroica a materiei, naiva Tnca si copilareasca, pe
care alte lupte, mai subtile si mai indarjite vor Tntrece-o mai tarziu.

Céci ceeace se petrece in sufletul Tnvapadiat al tineretei unui popor, se poate petrece
cu si mai multd violentd si pasiune in sufletul unui om singur- Sunt putini artistii, Tn
care formele superioare ale artei lor s& si fi primit realizarea fard asemenea eroice lupte
duse uneori padnd la cea mai cumplita suferintd. In arta lor poate rasunetele acestei
lupte sd& nici nu le intdlnim. Forme superioare, mai senine, o pot Tntrece si face inutila.
Ea rdméne Tndardt, ca o batdlie castigata, pe care acum expresiile Tmpéacate ale victoriei
0 fncununa. Dar sunt artisti, si dintre cei mai mari, Tn care eroica aceasta Tnsasi e
expresia din urma a artei lor. Unul singur va p de ajuns pentru a intelege ce e aceasta
epica a supetului In artd - Micpelangelo.

La Roma, in Capela sixtina, Judecata de apoi. Micpelangelo creease atunci pe David,
gigantul de piatra in care liniile Tntinse ca niste otele sunt just atdt de Tncordate incat
sa-{i dea ideea unui echilibru in clipa de-a fi rupt, si atinsese marea seninatate din
~Pietatea" dela S- Petru, in care plansul mortii e aproape un cantec al vietii. Lupte noi
se aprindeau n el, si ca intr'o epopee a tineretii, Tn Judecata de apoi aveau sa isbuc-
neasca cu o violentda pe care el insusi n'o mai exprimase. Trupuri plastice, atletice, Tn
care penelul isbutise a face cat si dalta. Ordine arhitectonicd, strans logica, Tn care
extraordinara aglomerare de trupuri e ncheiatd si redusa la o perfecta unitate. Plastica
si arhitectonicd, conceptia lui ar fi trebuit sa inchidd in sine acea statica echilibratd a
materiei, care e logica sculpturii si a arhitecturii. Nimic Tnsa din aceasta logica. Un
vartej cumplit de forme Tinlantuite si contorzionate, se rasuceste ametitor in jurul cen-
trului. O pravdlire vertiginoasa, care Tncepe cu acel grup superior ce se naruie prins
de coloana daramatd, si se continua apoi prin celelalte grupuri cu expresii spaiméantate
si teribile. In centrul intregului vartej, Isus, cu chipul nu de mantuitor, ci mai de graba
al unui Jupiter teribil, el Tnsusi e o concentrare a miscari. Gestul lui indica pravalirea,
o face mai vertiginoasa, prin atractia si concentrarea pe care i-0 da Tnsusi centrul in
miscare. Si In jurul aureolei lui luminoase, fondul sumbru de albastru ca cobaltul se
roteste acum atras ca de o prapastie. - Nu e extraordinard lupta aceasta de titan a
sculptorului — Micbelangelo si in picturd e un sculptor — de a distruge prin miscare,
prin acest nelimitat pe care el il introduce Tn limitat, — Tnsasi logica materiei plastice?
Caci ce e In judecata de apoi, e si in cele mai multe din sculpturile lui Micljelangelo:
O suferinta parca, farda margini, de a gandi prin ce e mai putin spiritual si mai Tnchis
n linii care nu se pot sfardma: piatra. De sub logica aceasta a pietrii, el gdsea totusi
puterea de a scdpa, dandu-i miscarea care o spiritualiza si o facea nelimitatd. Aspra
lupta Tnsd, si cu pretul cator violente castigatd. Expresia ei nu putea fi cu desavarsire
Tmpacatd. Avea sa poarte Tntotdeauna urma acestei epice Tncordari.

5

Betia sacrd a liberdrii, lirica senind si iluminatd, nu vine pana cand lupta aceasta
n'a Tncetat si n'a fost céstigatd. Multi nici nu vor atinge-o niciodatd, sau, o clipa doar
rasplatiti de ea, nu vor mai avea vremea sa o0 exprime. Cand au gustat-o Tnsa, i
deasupra oricaror Tnlantuiri, s'au cufundat in lumina ei, expresia lor e atunci un céantec
si un extaz. O numim uneori mistica, fiindcd Tn ciasul ei nu mai putem descoperi nimic
din logica si rationalitatea propriei noastre gandiri. Ceva imediat, descatusat de lanti-
soarele subtile ale ratiunii, ceva ca o identitate a gandului cu propriul sau obiect, Ti da
atunci o libertate si o netdrmurire care logicei 1i pare misterioasa. Gandul liric, gandul
mistic, gandul muzical si In cele mai materiale dintre arte, nu e altceva decéat eliberarea
si seninatatea aceasta.
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El e rar. In spirite titanice ca al lui Micljelangelo, destinat parcd mai mult la lupta
cu materia decat la extazul spiritului, asemenea desdvarsitd, mistica seninatate, nu s’a
ivit mai mult decat odata in viata: Cupola S-tului Petru. Logica rationald, matematic3,
a liniei arhitectonice nu-i mai putea retine spiritul. Sub magia inspiratiei, ea Tnsasi se
spiritualiza. Bazilica Tntreagd, uriase, nemaiintrecutd in vastitate, e un foc ametitor de
linii si iluzii. Ochiul nu mai poate prinde dimensiuni si proportii reale. Perspective
gigantice frang insasi optica. Iti trebue sa te masori tu Tnsuti, un pitic, cinestie carui
infim amanunt al acelei formidabile arhitecturi, ca sa Tntelegi dimensiunile ce te Tncon-
joara. O clipa numai, si iluzia Tsi face iar loc. Liniile se vor dematerializa din nou. lar
deasupra acestei uimitoare iluzii arhitectonice, e aruncata si mai uimitoarea iluzie a
cupolei. Coaste uriase, arcuite, ca cercul unor arbori de otel pe care o ménd de gigant
i-ar p prins de varfuri intrunindu-i strdns, sustin un rand, doud, patru, de ferestre si
etaje, — o arhitecturd fard asemdnare, in care parca, prin aceleasi linii, gandul fara
piedici al artistului a vrut sa dea si casa omeneasca si perfectia de boltd a cerului. lar
dedesubt, spatiul bazilicei Tnsdsi se largeste si se Tnalta, Tntr'un echilibru perfect, expri-
mand parcd, — Tn arcuri ce se suprapun si se intretaie limitdndu-se, Tnsasi nemarginirea.
Sub liniile ei, esti calm, senin, si cu desavarsire, tu Tnsuti perfect.

6

Asemeni zeilor —nu Tnsa zei. Sborul iluminat Tn nemarginire, isi are Tntoarceri si
caderi prometeice. Dezastre cu atat mai mari, cu cadt mai mare e eliberarea. Logica
vietii ne redobandeste curand si ne absoarbe in angrenajul ei, ca un mecanism care el
Tnsusi, pentru a dura, trebuie s& fie perfect. Clipa de uitare nsd, de negare a realitatii,
care ne eliberase, o platim acuma scump. Caderea nu mai e nici liricd, nici epica, — e
tragicd. Expresia ei e un tipdt, ori un gemat Tndbusit. Nu mai putin dematerializat Tnsa,
si iluminat, caci amintirea lumii ideale, odatd atinsd, nu mai poate p stearsd. E ceeace
da pretul de sublim si maretie al tragediei.

Ne vom fintoarce tot la Micpelangelo. In el cdderile de Prometeu sunt mai sgudui-
toare si mai multe decat in oricare altul. Spiritualitatea marmorelor lui are aproape
Tntotdeauna ceva din aceastda dureroasa finlantuire, dupd eliberare. O suferintd abia
Tncdputd, de vulcan Tn care nu s'au stins inca revoltele interioare. In sclavii destinati
mormantului lui luliu al ll-lea, Tn pgurile lui de titani, rdmase Tnca neispravite, dar si
mai mult decat Tn toate, Tn Moise, e acelasi tragic sentiment de captivitate abia Tnlan-
fuitd, — chip amenintator si spaimantat; gest ndoit spre sine insusi, ca o aparare, Si
privire cruntd Tnpgandu-se departe ca o lama; trup Tinfricosetor, gigantic, ar putea
rasturna munti, dar pironit ca de o putere nevazuta si tinut in incordare. Nu stii —bestie
sau om? Divinitate infernala in clipa de a medita revolta — sau un semizeu finfrant,
aruncat iarasi pe pamant? Barba coboara acoperindu-i pieptul, ca un manunchi de serpi
incolaciti, iar degetele Ilui crispdndu-se Tn ondularea ei stufoasa parc’ar musca fuiorii
lungi. — De amenintare? de ménie? de durere? E aceiasi tragica oscilatie a gandului,
pe care i-o0 citesti in figura intreagd — in fruntea Tncornoratd si umbrild Tn cérlionti de
satir, Tn brazdele adanci care 1i frang liniile fetii, sau n ochii imensi ce se adancesc
acoperindu-i monstruos aproape intreg obrazul. N’ai putea sa ti-o Tnchipui mai teribila,
mai tragicd, figura maniata si Tnspaimantatd a profetului Tn clipa de a sfardma tablele
legii. E in ea si durerea strigdtoare a eroului Tntors iar Tntre oameni, Si superioara
iluminare a celui care singur auzise glasul tunator al lui Ehova, si amenintarea, Tnlan-
fuitd Tnsd nu supusd, a Tntoarcerii pe munte. — Destinul Tntreg al eroului e inchis astfel
ntr'un singur gest tragic. Mai mult decat atat, arta nici nu va putea exprima. Tragedia
e etapa cea din urmad Cea mai putin senind, cea mai dureroasda, insa si cea mai com-
plectd. — Dincolo de ea, drumuri noi nu se deschid decat doar pentru noi eroici.
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CRAIlI DE CURTEA-VECHE

DE
MATEIU ION CARAGIALE

Que voulez-vous, nous sommes ici aux portes de
I’Orient, oa toui est pris a la Idgire...
Raymond Poincar6

INTAMPINAREA crailor

. au tapis-franc nous dtions raunis.
L. Protat

CU toate ca, Tn ajun chiar, imi fagaduisem cu juramant sa ma intorc de vreme

acasa, tocmai atunci ma Tntorsesem mai tarziu: a doua zi spre amiazi.

Noaptea mad apuca 1n asternut. Pierdusem rabojul timpului. Asi fi dormit Tnainte,
dus, fara sgomotoasa sosire a unei scrisori, pentru care trebuia neaodrat sa iscalesc
de primire- Trezit din somn sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscalii. Mormaii'.numai sa
fiu lasat Tn pace.

Atipii iarasi, dar pentru scurtda vreme- Sadracia de epistold se infiinta din nou,,in-
sotitd de cruda lumina a unei lampi- Miselul de postas gdsise de cuviintd sa ma isca-
leascd cu ména lui. Nu 1i fusei recunoscéator.

Urasc scrisorile. Nu stiu sa fi primit de cand sunt decat una, dela bunul meu amic
Ubry, care sa imi fi adus o veste fericitd. Am groaza de scrisori. Pe atunci le ardeam
fard sa le deschid-

Asta era soarta ce o astepta si pe noua sositd. Cunoscadnd scrisul, ghicisem cu-
prinsul. Stiam pe de rost nesarata plachie de sfaturi si de dojane ce mi se slujea de
acasa cam la fiecare inceput de lund; sfaturi s& purced cu barbatie pe calea muncii,
dojane ca nu ma mai induplecam sa purced odatad. Si, in coada, nelipsita urare ca Dum-
nezeu sa mad aibd Tn sfanta sa paza.

Amin! In halul Tnsa Tn care ma aflam, mi-ar fi fost peste putintd sa pornesc pe
orice fel de cale. Nici in pat nu ma puteam misca. Desurubat dela incheeturi, cu salele
frante mi se pdrea ca ajunsesem 1in stare de piftie. In mintea mea aburitda, mijiffrica sa
nu ma fi lovit damblaua.

Nu, dar insfarsit ma rasbise. De o Iuna, pe tdcute si nerasuflate, cu nadejde si te-
mei, 0 dusesem fintr'o bautura, un craialac, un joc. In anii din urma, fusesem greu
Tncercat de Tmprejurdri; mica mea luntre o batusera valuri mari. Ma aparasem prost
si, scarbit de toate peste masurd, nazuisem sa aflu Tntr'o viata de stricaciune uitarea.

O luasem numai cam repede si md vedeam Tin curand silit sdjdepun armele. Ma
lasau puterile. In acea seard, eram in asa hal de sfarseala cd nu asi fi crezut s& ma
pot scula nici sd fi luat casa foc. D3r deodatd ma pomenii cu mine Tn mijlocul odaii,
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in picioare, uitdndu-m& speriat la cezsornic. Tmi adusesem aminte cd eram poftit la
masa de Pantazi. ,

; Ce noroc cd ma desteptase; mare noroc! Privii acum cu recunostintd scrisoarea
parinteascd: fard ea scdpdm Tintalnirea cu cel mai scump prieten.

M& Tmbracai si iesii. Era, spre caderea iernii, o vreme de lacrimi. Desi nu plouase,
tot era ud; sgpiaburile plangeau, ramurile copacilor desfrunziti picurau, pe tulpine si
pe uluci se prelingeau, ca o sudoare rece, stropi grosi. Asta e timpul care Tndeamna
cel mai mult la bduturd; rarii trecatori ce se prefirau prin ceatd erau mai toti afumati.
Un lungan, cobordnd prispa unei carciumi, cazu grdmada si nu se mai scula.

Intorsei capul desgustat. Birtul ales pentru acea seard fiind tocmai Tn Covaci, luai
0 birja, lucru cuminte, de oarece, la sosirea mea, ceilalti mosafiri erau la a doua fuica,
iar oaspetele la a treia. Ma aratai mirat ca se Infiintasera cu totii asa de vreme; Pan-
tazi Tnsa ma lamuri cd el venise deadreptul de acasa, iar Pasadia cu Pirgu, deadreptul
si ei dela club, vremea fiind prea urdta ca sa mai zaboveasca la aperitive.

Pantazi porunci inca un rand de tuici. Dar voia buna ce ne uraram ciocnind, lipsea
cu totul. Ma temui sa nu adorm iar. In sala unde grosolana petrecere negustoreasca
pornise sa se infierbdnte —era intr'o Sdmbata — masa noastra avea aerul unui ospat
de Tnmormantare.

Borsul cu smantana si ardei verde fu sorbit Tn tdcere. Nici unul din meseni nu
ridica octjii din taler. Pirgu, Tn deosebi, parea framantat de o mahnire neagra. Hsi p
deschis eu vorba dacd lautarii nu ar p Tnceput tocmai un vals, care era una din slabi-
ciunile lui Pantazi, un vals domol, voluptuos si trist, aproape funebru. In legdnarea lui
molateca, palpdaia, nostalgica si sumbra fara sfarsit, o patima asa sfasietoare ca Tnsasi
placerea de a 1l asculta era amestecata cu suferintd. De Tndatd ce coardele Tncdtusate por-
nisera sa ingdne amara destainuire, sub vraja adanca a melodiei, Tntreaga sala amutise.
Tot mai invaluitd, mai joasa, mai Tnceatd, marturisind duiosii si desamagiri, rataciri si
ctpnurf, remuscari si cainte, cantarea innecata de dor, se Tndeparta, se stingea, suspinand
pana la capat, pierdutd, o prea tarzie si zadarnica chemare.

Pantazi Tsi sterse oct)ii umezi.

— ,HD"! zise Pirgu lui Pasadia facandu-si privirea galesa si glasul dulceag, ,ap!
cu valsul asta tin sa te duc la ldacasul cel din urma, cat mai curdnd; cred cd n'ai sa ma
faci sa astept mult Tncd aceastd sdrbatoare a tineretelor mele. Ce frumos are sa pe, ce
frumos! Si eu beat, cu nenea Pantazi, voi stoarce intristatei adunari lacrimi perbinti
ludndu-mi, Tn cuvinte miscdtoare, rdmas bun dela In veci neuitatul meu prieten”.

Pasadia nu zise nimic.

— ,Da", urma Pirgu, lesindndu-si si mai mult glasul si privirea, ,are sa pe atat de
frumos! Eu am sa-ti duc cavalariile pe pernd. Si, la sapte ani, la parastasul cel mare,
cand au sa te desgroape, ramasag pun ca au sa te gaseasca tot dicpisit, tot scortos, tot
fercpes, fara un fir de par alb, murat Tn argint viu si Tn spirt ca un gogosar in sare
si in-otet".

Dar Pasadia nu 1l asculta, se gandea aiurea. [ |

Scapa de data asta Pirgu si Tmi parea rau de oarece nu aveam ocpi sa il vad.

Raméanand de tanar singur in Bucuresti, de capul meu, ma ferisem sa intru in card
cu oricine, asa cd, din rastransul cerc al cunostintelor mele, alese toate pe spranceana,
Gorica Pirgu nu ar p facut niciodata parte, daca nu ar p fost tovarasul nedespartit al
lui Pasadia, de care aveam o evlavie nemarginita.

Pasadia era un luceafar. On joc al Tntdmplarii 11 Tnzestrase cu una din alcdtuirile
cele mai desavarsite ce poate avea creerul omenesc. Hm cunoscut deaproape o buna
parte din aceia ce sunt socotiti ca faime ale tarii; la foarte putini Tnsa dintr’insii am vazut
laolaltd si asa minunat cumpanite, atatea Tnalte Tnsusiri ca la acest nedreptatit ce, de
voie, din viatd, se harazise singur uitdrii. Si nu stiu un al doilea care sa p starnit impo-
triva-i atdtea oarbe dusmanii.

Huzisem ca aceasta isi o datora Tn parte nfatisarii. Ce frumos cap avea totusi!
Intrinsul atipea ceva nelinistitor, atta patimd infranatd, atita trufie apriga si paina
nvrajbire se destdinuiau n trasurile fetei sale vestede, Tn cuta sastisitd a buzelor, in
puterea ndrilor, Tn acea privire tulbure intre pleoapele grele. lar din ce spunea, cu un
glas tdraganat si surd, se desprindea, cu amaraciune, o adanca sila.
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Viata lui, din istoria careia 7i se Tntdmpla rar s& desvédlue ceva, fusese o créncend
luptd, Tnceputa de timpuriu. lesit din oameni cu vaza si stare, fusese oropsit dela nas-
tere, crescuse pe maini strdine, surghiunit apoi in strdinatate la Tnvataturd. Tntors n tara,
se vazuse jefuit de ai sai, Tnlaturat, hartuit, prigonit si tradat de toatda lumea. Ce nu se -
uneltise Tmpotriva lui? Cu ce strigatoare nedreptate fi fusesera Tntampinate lucrdrile,
truda de zi si noapte a jertfitei sale tinereti, cum se Tnvoiserda cu totii sa il Tngroape sub
tacere 1 Din grelele Tncercdri de tot soiul, prin cari trecuse atatia ani de restriste si cari
ar fi doborit un urias, aceasta faptura de per iesise cdlitd de doua ori. Pasadia nu fusese
omul resemnarii, increderea n sine si sangele rece nu il parasisera in cele mai negre
clipe; statornic in urmarirea telului, el infransese vitregia Tmprejurarilor, o intorsese cu
dibacie in folosul sau. Ca dansul nimeni nu stiuse sa astepte si sda rabde, neclintit el
pandise norocul la raspéantie, 1l Tnsfacase si il siluise ca sa 1i poatda smulge ceeace, Tn
chip firesc, 'i s'ar p cuvenit dela Tnceput fara casna si sbucium. Odata ajuns se intrecuse,
luase vazul tutulor, Ti uluise si Tsi facuse, juganar cumplit dar cu manusi, toate men-
drele. Calea maririlor i se deschidea larga, netedd, acum Tnsa ca putea nazui la orice, nu
mai voi ei nimic si se retrase. Hm presupus ca la temelia acestei hotariri ciudate a fost
ntrucatva si teama de sine Tnsusi, pindcd, sub Tnvelisul de ghiatd din afara, Pasadia
ascundea o fire patimasa, Tntortocheatd, tenebroasa care, cu toata stapanirea, se trada
adesea Tn scaparari de cinism. Cu veninul ce se Tngramadise Tn inima sa Tmpietrita, puterea
I'ar fi facut lesne primejdios. Si nici o Tncredere la el in virtute, Tn cinste, Tn bine, nici o
mila sau Tngaduiala pentru slabiciunile omenesti de cari arata a p cu totul strdin.

Retragerea sa din politicd mirase mai putin totusi decat schimbarea ce se petrecuse
n felul sdu de trai. La varsta cand la altii Tncepe pocainta, el, ce totdeauna slujise de
pilda vie de cumpdrare, se napustise deodatd la desfrdu. Era aceasta darea pe fatd a
unei vieti ce dusese si pana atunci in Tntuneric, sau reluarea unor vechi deprinderi, de
cari rdvna de a isbuti 1l facuserd sd se desbere un lung sir de ani? —céaci prese nu era
ca 0 asemenea ndpérleald s& fi avut loc de azi pe méine. Cum nu stiu, rar Tnsd mi s’a
ntdmplat sa vad jucdtor asa frumos, crai asa ahtiat, bautor asa maret. Dar se putea
oare spune cd decazuse ? Nicidecum. De o sobra elegantad, plin de demnitate in port si
n vorbire, el ramasese apusean si om de lume pana in varful unghiilor. Ca sa prezideze
o inaltd Hdunare sau o Academie, altul nu s'ar p gasit mai potrivit. Cineva care nu l'ar
fi cunoscut, vazandu-1 trecand seara, cand iesea, teapan si grav, cu trasura la pas dupa
el, pentru nimic nu ar fi voit sa creadd in ce murdare si josnice locuri mergea acel im-
punator domn sa se infunde pana la ziud. Pentru mine, privelistea acelei vieti avea ceva
coplesitor, in ea banuiam ca se desfasura o intunecata drama sufleteascd a carei taina
ramanea nepatrunsa.

Dacd, incercadnd a reda intru catva trasurile acestui nobil chip, am staruit atat, e
pentru ca nu am voit sa scap prilejul de a 1l face sd retrdiasca Tnaintea ochilor mei,
amintirea lui fiindu-mi scumpa. Deosebit de cutreeratorul culcusurilor de noapte al
destrabaldrii bucurestene, in Pasadia, eu am cunoscut un alt om. Dar pe acela il intdlneam
aiurea. La cativa pasi de Podul-Mogosoaei, intr'o ulitd singuraticd, in umbra unei batrane
gradini fara pori, se ridica, neprimitoare si posomoratd o casa veche- Eram unul din
rarii privilegiati ce treceau pragul acelei bogate locuinte, unde, p&nd in cel din urmai
ungher, se rasfrangea, sever, supetul stapanului.

Il gaseam Tn odaia lui de lucru, lacas de liniste si de reculegere, in care nimic nu
patrundea din lumea dinafara. In acea incdpere, captusitd cu postav de fata iascai si
Tnconjuratd peste tot de dulapuri ferecate Tn pereti, cu geamurile perdeluite, cate neuitate
ceasuri m'a tinut, pironit n jilt, convorbirea oaspelui. Miezoasa si cuprinzdtoare, retinuta
si maestrita, farda labartari, rasne si prisosuri, ea fnvdluia Th mreje puternice, uimea,
rapea, fermeca. Pasadia era deopotrivd mester pe pana si, in tinerete, zugravise frumos.
Era de necrezut cat citise, Istoria o cunostea ca nimeni altul, ea desavarsise la dansul
darul Tnndscut de a judeca farda sa se Tnsele oamenii; multora, pe atunci, in plind Tnal-
tare, el le-a prevazut, apropiata, trista prabusire si nu pot uita cum, rostind cuvintele
cobitoare, ochii Ti licdreau sinistri. Pasadia-M&gureanu! Hm privit ca un har al Proniei
simpatia ce dansul a avut pentru mine si ma méandresc de a fi ciracul acestui mare
rasvratit, atdt de stoic, caruia din toate cusururile ce 7i gasea lumea, nu ma invoiam a
i recunoaste decat unul singur — acela insa de neiertat: prietesugul cu Gorica.
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Gore Pirgu era o lichea fara seaman si fara pereche. Nesaratele lui giumbuslicuri
de soitar obrasnic 1i scosesera faima de baiat destept, la care se adaogase — dece nu
se stie — si aceea de bdiat bun, desi bun nu era decat de rele- Hcest ctpmita avea un
suflet de ljengber si de cioclu. De mic stricat panda la maduva, giolar, riscar, slujnicar,
Tnhaitat cu toti codosii si masluitorii, fusese Veniaminul cafenelei ,Cazes" si Cljerubinul
caselor de ntdlnire. Mi-a fost sild s& cercetez mai cu deamanuntui itele acestei firi
uscate si triste, care simtea o atragere bolnava numai pentru ce e murdar si putred.
Pirgu avea n sange dorul vietii de desmatare tiganeasca de odinioara dela noi, cu
dragostele la mahala, chefurile la manastiri, cantecele fara perdea, scarboseniile si mas-
cariie. Cu jocul de carti ce i slujea de meserie si cu boalele lumesti ce il istovisera
Tnainte de vreme, acestea erau singurele lucruri de cari stia sa vorbeascd, Tntocmindu-i
tot temeiul gazului cu care le incanta celor ce il apreciau marginirea. Nu era de nteles
dar, ce putea gasi la el Pasadia care dealtmintreli 1l despretuia fatis, jicnindu-1 si umi-
lindu-1 fara crutare, de cate ori se ivea prilejul.

— ,Vezi, te rog", Imi zise el, ,nu 1l ldsa pe vecinul dumitale sa se sinucida; uite-1,
Tnghite cutitul“.

Intr'adevar, plin de zel, Gorica lucra Tn cega rasol cu cutitul, tdvdlea bucata prin
maioneza si, tot cu cutitul, o bdga adanc In gurda. Ma facui ca nu vad, nu aud. Pantazi
se apleca sa caute ceva sub masa.

— ,In perceptele sale", urma Pasadia, ,buna crestere elementara glasueste: nici
cutitul Tn legume si in peste, nici furculita in branza si, nici Intr'un fel, cutitul Tn gura.
Dar asta de, pentru oameni fini, feciori de boer, nu pentru mitocani, adunatura. Sa
faci rdmatorul sa bea din fedeles!"

Pentru Pirgu, care se credea neintrecut Tn cunoasterea obiceiurilor lumii Tnalte, nu
se putea infruntare mai sangeroasda. Se reculese nsa repede si 7i raspunse tantos lui
Pasadia cd avea sa il desfiinteze. ,Sa ma slabesti cu mofturi de astea", se ratoi el,
»Ca altfel intorc foaia. Hi imbatranit nebun"...

Ca s& Timpece lucrurile, Pantazi porunci sa se destupe sampania, ce, dupa datina
meselor noastre, se sluji Tn pahare mari. Pirgu nu ldsa sa ii se toarne decat un deget,
peste care addoga aproape o litra de apa minerald, niste borviz usor. Din tuspatru era
singurul care nu ducea la bauturd, se putea spune ctnar ca mai mult se ficea ca bea,
umflandu-se cu sprituri cu sifon, cu sifon albastru. li se Tntdmpla rar totusi sa nu fie
beat de dimineata si cand se djircljilea se tinea de tot soiul de posne, dupa savarsirea
carora, nitel obraz sa fi avut numai, ar fi trebuit sa i fie rusine sa mai dea ocl)i cu lumea.

inchindnd intr'un glas in sdnatatea lui Pantazi, iubitul nostru oaspe, sorbiram cu
deliciu din bautura finviordtoare. Pirgu Tsi muida doar buzele si se stramba. ,Sampanie
fara muieri", bombani el, ,nu face doua parale".

Femeile fusesera insa, in cljip tjotarat, pentru totdeauna finlaturate dela mesele
noastre. Toate Tncercdrile lui Gorica de a 1i se Tncuviinta sa Tsi pofteasca o prietena-
doua fusesera zadarnice. Pantazi s’ar fi Tnvoit bucuros, dar Pasadia rdamasese neindu-
plecat. Ne madrgineam sa aruncam scurte priviri cotoiesti cucoanelor dela mesele vecine
care, cam de obicei, ne raspundeau si ele cu octjiade sirete.

Cu cautdtura-i tulbure si posomoratd, Pasadia desbraca o durdulie ovreicd, asezata
n fata lui, ceva mai departe. Ma Tntovarasii si eu la aceasta crestineasca fapta, stiind
ca nu suparam fintru nimic pe marele meu prieten. Constientd de minunata ei frumusete
rasariteana in deplina inflorire, alba si mata ca un ct)ip de ceard, Tn care ocljii de catifea
ardeau cu o flacdra rece intre genele de matase, ea rdmanea nemiscatd, nepasatoare,
in trufia farda margini a stirpei alese, asa ca strabunele ei, cAnd erau tarate, despoiate
in targurile de robi sau trase, mai tarziu, Tn besna rosie a veacului de mijloc pe scri-
petele lui Torquemada. Stand picior peste picior, rochia i se ridicase pana la genunchi,
lasand sd 1i se vadd, pale, prin strdvezimea ciorapilor negri, pulpele strunguite fara
cusur. Cand se ljotara sa si-le acopere, fu fara graba si fara sa roseasca. Pirgu pisa
cu nerusinare o negustoreasa groasa, cu fata aprinsd sub suliman, infoiatd si Tnzorzo-
natda. Zambindu-i gales, cu ocljii pe jumatate Tnchisi, el ridica paharul, sorbea cu gin-
gasie, apoi Tsi lingea buzele cu pofta. Singur Pantszi nu se uita la nimeni. Visdtoare
ca totdeauna, privirea fi se perdea aiurea, blandd si tristd. El ficu semn sda mai vie
sampanie.
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Dar Pirgu se intrecea cu gluma. Facand din paharul golit ocljian, cu cealaltd mana
trimetea sarutdari trupesei negustorese, care se prapadea de rads. Pasadia 1l sfatui sa se
astdmpere, sa nu dea de bucluc. «Frumos ti-ar sta», il Intreba el, ,sd te vezi luat pe
sus si dat afard?".

Pirgu 1l privi cu despretuitoare mila. ,Ma crezi, pesemne, ca sunt ca dumneata sa
fiu dat afard cu una cu doua, terctjea-berctjea Ijaimana? Cine nu ma cunoaste aici Si
oriunde, cine nu ma iubeste, unde nu sunt la mine acasa?" Ca sa Tsi dovedeasca spu-
sele, se ridicd si trecu la masa negustoresei, cdreia 1i pupa ména si 1i vorbi la ureche,
dete o raitd si pe la alte mese, oprindu-se mai mult la aceea a frumoasei ovreice.

— ,M’a Intrebat Raselica“, ne zise Tntorcadndu-se, ,,cum un om asa fin ca mine,
fecior de boer, pot s&8 md adun cu oameni atdt de ordinari? Era furioasd. Rm rugat-o
sa nu ia tn seama; unul, ii am spus, e un biet batran stricat, a fost pe vremuri ceva
de capul lui, dar acum s’a zaharisit; celdlalt e un copil”.

Pasadia Tnghiti si tacu. li urmai pilda. Nu Tmi ascunsei mirarea de cata lume cu-
nostea Pirgu.

Lume de tot soiul si de toatd teapa, lume multd, toatd lumea. Pe cine nu cunostea
Tntradevdr, unde nu patrunsese ? In zavoratele case ale negustorimei sperioase i spe-
riate, in ferecata cetdatue a ovreimei Tmbuibate de belsug, in subredele cuiburi ale raiei
ciocoiesti, pretutindeni, Goricad era primit cu bratele deschise, desi nu totdeauna pe usa
din fatd. Ramane de mirare cum nu insufla nicderi scarba si teama, cum nimeni nu voia
sd vadd ca in potaia acea maruntd ce se tara si se gudura ranjind, pisma tinea des-
teaptd si asmuta fara incetare, impotriva tutulor, o fiara spurcatd si capie, pornita pe
vrajmasie, pe vatdmare, pe rau, pdrand a sluji soartei de unealtd de desalcatuire si de
nimicire. Marsavia nu se sfia dealfel sa 1si-o marturiseasca, facandu-si fala din ispravi,
pentru cari legea ar fi trebuit sa prevada puscdria sau balamucul.

De scolar, Tsi ducea prietenii la femei bolnave. Pentru asemenea lucruri se bucura
de o inchipuire drdceasca nesecatda. Din atatarea la desfrau, caruia isi Tnchinase trupul
si sufletul Tsi facuse un apostolat. Iscusit Tn samsarlacuri si pezevenglacuri, fusese faurul
ruinei catorva feciori de bani gata si al caderii mai multor femei; multumita lui, nume
cunoscute se manjiserd de necinste. Rar se petrecea murdaria in care sa nu fi fost ames-
tecat si dansul, si adesea, numai dintr'o cruda si fara satiu pofld de a isi bate joc, pen-
tru care nu se da Tnapoi, dela nimic: iscodirea, defaimarea, barfeala, zizania, péra,
amenintarea cu darea in vileag a tainei incredintate sau smulse, rdvasele neiscalite —
toate 1i pareau deopotriva bune, fiecare dupa cerinte. Se nastea intrebarea ce ar fi
trebuit dar sa mai facda Gore Pirgu ca sa treaca drept bdiat rau ?

Magulit ca il admirasem, nu trebui sda 1l rog de doud ori ca sa istoriseasca patania
cea din urma a Doamnei Mursa. Fu Tnsa intrerupt de plecarea Raselict)ii- Cu pasi mla-
diosi, ea se Tndreptda spre masa noastra ca sa isi ia mantaua din cuierul vecin. Pirgu
sari sa o ajute. Era cum nu se poate mai bine Raselica, si de minune potrivitd; trezita
asemanare a femeei cu floarea-o floare neagra de tropice, plind de otrava si de miere—
o destepta fard voie, mireasma calda ce se rdspdndea, ametitor de patimasd, la fiecare
din miscédrile ei. De aproape insa, fard ca frumusetea ei sa isi piardd din stralucire,
dansa avea ceva raspingator, in ea se simtea, mai mult decatin alte femei, Eva, strdina,
dusmana neinpacata si vecinica, Tmprastietoare de ispitd si de moarte. Privirea ei linistita,
aplecandu-se asupra coltului nostru, avu o scaparare aspra, ciocnindu-se de a lui Pasadia.

O urma un fel de tingau adus din spate si cam deselat, cu ochii Tncercanati si sti-
closi, cu obrajii aprinsi de o roseata nesanatoasa. O tuse seacd il chinuia fara ragaz.
In zdmbetul cu care Tsi lua ramas bun dela Pirgu, fu parca durerea unei despartiri
pentru totdeauna.

— «E Misu», ne sopti Pirgu. «E pe dric, ne lasa. L'a dat gata si p'asta; doi bar-
bati in trei, ani, basca de ce-a mai forfecat pe dealaturi. Halal sa-i fie, stragsnicad muiere,
pe onoarea meal» Si catre Pasadia: «Ei si dumneata ai vrea sa te arunci, crezi ca te tin
mesii? Spune, sa stiu, sa-ti fac vorba, intrd chiar In vederile mele».

In loc sa raspunda, Pasadia Tsi sorbi paharul pana la picdtura cea din urma.

— ,La adica, dece te-ai codi?" starui Pirgu, «tot iti sund coliva. Parcd nu stie
lumea cd demult, numai Tn miambal si in magiun isi mai std nadejdea? Te vezi pe
drojdii, cauta sa mori incai fericit"...



Estimp, o vie miscare se iscase in tot birtul. Multi se sculard dela masa, napustin-
du-se spre iesire. Se auzeau trdmbitari, treceau pompierii. Bdiatul care ne slujise, ne
spuse ca nu fusese mai nimic: se aprinsese un cos langa biserica Curtea-veche, dar
fusese stins Tnainte sd soseasca tulumbele. Unii dintre mese fiind stapanii sau chiriasii
caselor din partea locului, fiecare isi pierduse sarita, la gandul ca s’ar fi putut intinde
si la el focul, atdt de amenintator Tn acele uliti strdmte, cu cladiri lipite una de alta.

Se deschise, vorba despre Curtea-veche, cdreia fara biserica cu turla verde ce 1i
poartd numele, Ti ar fi pierit pand si amintirea. Cu priceperea-i cunoscuta, Pasadia ne
Tnsira cam tot ce se stia despre acele locuinte ale vechilor domnitori. Nimic de seama
pe cat parea. Ca Tntreg targul, Curtea fusese arsa si reziditd de numeroase ori si trebue
sa fi acoperit o arie intinsa, ramasite de temelii boltite gasindu-se In intreagd mahalaua,
de pildd sub birtul unde ne aflam. Cum fusese Curtea era lesne de Tnchipuit, semanand
cu manastirile, cu trupuri de cladiri multe pentru a putea saldslui toatda liota si tigania
fara intocmire, fara stil, cu nade, umpluturi si carpeli, vrednica sa slujeasca, n uratenia
ei, de decor ticdlosiei unei tagme, stapanitoare plamadita din toate lepadaturile venetice
si din belsug altoita cu sdnge tiganesc.

11 Intrebai daca nu Tn nestatornicia domniilor si in teama de navaliri trebue cautata
pricina ca nu s'a durat si la noi madret si trainic ca in flpus? Placerea nobila de a zidi
nu a lipsit unora din voevozi; Brancoveanu bunioara, ridicase pe Tntinsele lui mosii
Curti bogate. Tmi raspunse ca nu; iubirea de frumos fiind unul din privilegiile popoa-
relor de stirpe Tnalta si printre acestea nu putea fi prenumarat si al nostru, care nu a
dat civilizatiei nimic, li casuna apoi pe Brancoveanu si, smulgdndu-i cuca domneasca,
scufa de print al Sfintei-Imparatii, cununa de comite maghiar si lantul Sfantului-Hndrei
al Rusiei, Tn cateva trasuri ni-1 zugravi pe un bulibasa mehenghi vanzator si slugarnic
—un suflet de rob. Ca se molipsise si dansul de frigurile de a cladi, sadisi Tmpodobi,
ce au bantuit la puternicii timpului era adevarat, dar dela nenorocitul acesta, care a
domnit atunci cnd tumultoasa inflorire a barocului era in toi, ce a rdamas? Ce lasa
dupa el: stalpii dela Hurez, pridvorul dela Mogosoaia, Potlogii, ce?...— si cu asemenea
marda opadcita si pocéltitd Tndrasnim sd ne mai lauddm? Rr trebui sa se ispréveascd,
odatd pentru totdeauna cu istoriile astea cd, e mai mare rusinea!

lesirea aceasta nu ne surprinse. Pasadia privind si judecand cu o neinduplecata
asprime tot ce era romanesc, mergea adesea cu Tnversunarea pana la a fi de rea-cre-
dintd. Ura ce mocnea ntrinsul neadormitd, se invoita si se Tnvolbura atunci vajnica,
uriasa, Tncinzandu-1 ca un jaratic, avahtandu-1 ca un talaz. Cum nu i se putea tagadui
nici partea lui de dreptate, gasii de prisos sa ma ridic ca sa apar acest trecut, vede-
niei cdruia pana mea datora o minunata tdmpld de icoane, ce migalisem in tinerete cu
0 Tnduiosare aproape cucernica. Nu fu nici nevoe de oarece Pasadia, singur, reveni
ntru catva asupra severei sale pareri.

—,E ciudat totusi", marturisi' el, ,desi ca arta le gasesc mai prejos chiar decat
amintirea lor istorica, vestigiilor acestea umile nu le pot contesta deosebitul farmec. In
fata celor mai neinsemnate, Tnchipuirea mea prinde aripi, ma simt miscat, miscat adanc".

— ,Eu unul te Tnteleg", 1i zise Pirgu, ,pentru ca si dumneata esti 0 ruina, o ruind
venerabilda, nu Tnsd din cele bine pastrate".

Se rase. In felul acesta petreceam noi. Cultul lui Comus ne Tntrunea, cam de o luna
aproape zilnic, la pranz sau la cina- Dar adevarata placere o aflam in vorba, in taifasul
ce Tmbratisa numai lucruri frumoase: calatoriile, artele, literele, istoria— istoria mai ales —
plutind Tn seninatatea slavilor academice, de unde 1l prabusea Tn noroi gluma lui Pirgu.
Era intristator cum, Tn nepregatirea sa, acest vrajmas al slovei tiparite rdamanea strdin
de ce discuta. In Pantazi insa, Pasadia Tntalnise o minte clard, un spirit Tnarmat si liber;
un cuvant ma temeam a nu pierde din luminosul lor schimb de vederi si de cunos-
tinte si faptul ca imi-au ramas Tnsemnarile ce aveam grija sa iau de ele, ma consola,
dacd nu ma si despagubeste, de toate pierderile de lucruri ce am suferit dela rasboi
Tncoace.

Or, In acea seara, zaifetul trebuia sa se sparga de vreme; Pasadia pleca spre miezul
noptii la munte.—,Voi astepta cu nerabdare", zise el, ,ziua Tntoarcerii casa ne reve-
dem, la mine". Si.catre Pirgu: ,aranjam si un mic poker, nu e asa?—mai nveti jocul".

Pe datda, Pirgu se Tncinse de o manie grozava, de care, ca sa se usureze, icni pe



nerasuflate un potop de scarbe, trecAnd dela Tnjuraturile surugiesti la ocdrile de pre-
cupeatd si la blestemele de ctnvuta Hflaram cd Tnainte de masa, la club, Pasadia care
il juca pe Pirgu cu dusmanie 1l scuturase, intr'o intdlnire uriasa de toate paralele. Pirgu
pierduse doudzeci-si cinci de poli si mai rdmasese dator Tncd atat.

Ca sa 1l potoleasca, Pantazi 1l intreba daca are nevoie de bani? Pirgau raspunse
mandru cd nu, ceeace ne mird chiar dupad ce 1l vazurdm scotadnd, dintr'un plic un teanc

de sutari. Jucase toatd noaptea, intr'o casa particulara la Hrnoteni, drum de fier, si se
umpluse. Pasadia 1i ceru datoria.

— ,Hsta nu!“ zise Pirgu.

Pantazi plati, impartind bacsizuri grase baetilorsi lautarilor. Plecaram. Dar la iesire
trasura Tnchisa care il astepta pe Pasadia, Tn ulicioara Tngusta din fata birtului, nu putu
sd miste Tnainte, din pricina unui ghem de oameni care, In résete si tipete, se rostogoli
pana langa noi. In mijlocul Tnvélméselii urland ca o fiard, o femee se Iupta cu trei
vardisti tepeni ce abia puteau sa o dovedeasca. Pomenindu-ne cu ea aproape in "bra’ge
tuspatru deterdm un pas Tnapoi.

Batrana si vestejita, cu capul desbrobodit si numai sdrente toatd, cu un picior des-
cult, ea pdrea, in turba-i cumplitd, cu latele murdare despletite si cu ochii plini de sdnge,
o fapturda a iadului. Beatd moartd, varsasepe ea Si 0 trecuse neputinta ceea ce umplea
de o bucurie nebuna droaia de derbedei si de femei pierdute ce ii faceau alai strigand
Pena! Pena Corcodusa!

Bagai de seama ed Pantazi tresari deodata si pali. Dar la vederea noastrd, Cor-
codusa fu cuprinsd de o furie oarba. Ce ne fu dat sa auzim ar fi facut sa se cutremure
inima cea mai pagana. Pirgu Tnsusi ramase cu gura cascata.

— ,Hsculta cu atentie si memorizeaza”, 1i sopti Pasadia, ,ai ocazia sa Tti com-
plectezi educatia de acasa“.

Vardistii Tndepartara betiva. Pantazi intrase in vorba cu o fetita, ce, zambind, Tsi
atintise tot timpul asupra acelei triste privelisti a nemernicei omenesti uitatura vioae si
semeatd, Tntrebdnd-o dacd stia cine era ticdloasa batrand, care acum se trantise n mij-
locul podului, ca ursul, si nu mai voia sa se scoale.

— ,E Pena Corcodusa”, raspunse fetita. ,,S’a imbatat iar. Cand e treazd, e cum se
cade, dar daca se ciupeste, face urat”.

Dupa ce i strecurda ceva in mana, Pantazi o mai descusu pe fatda. Hflaram ca Pena
trdia pe langa Curtea veche, sta la biserica la pangar, facea treabd prin piata- Tndelet-
nicirea ei de cdpetenie era sa spele mortii. Fusese si la balamuc mai demult.

Cu mare casna, vardistii isbutiserd sa o ridice. Cand se vazu in picioare si dete iar
cu ochii de noi, se sbarli din nou, gata sa reia deacapul prietenoasa i intampinare, fiind
Tnsa smucitd se Tnneca si glasul 7i se pierdu Tn bolboroseli-

— ,Crailor", ne mai striga totusi. ,Crai de Curtea veche".

Vorbise prin ea Oare altcineva, de altddatd—cine stie ? Dar ca aceastd zicere uitata,
demult scoasa din intrebuintare, nimic pe lume nu cred sa 1i fi putut face Ilui Pantazi
atatea placere, li se luminase fata, nu se mai satura de a o rosti.

— LE intradevar", recunoscu Pasadia, o asociatie de cuvinte din cele mai fericite;
lasda pe jos «Curtenii calului de spija», cu aceeasi Tnsemnare, din vremea lui Ludovic
al treisprezecelea. Hre ceva ecuestru, mistic. Hr fi un minunat titlu pentru o carte».

— ,Nefericita Pena”, murmura Pantazi cu melancolie, dupd un rastimp de tacere,
«sarmana fiinta, asi fi crezut eu sd te mai Tntalnesc? De céate nu imi aduci aminte!»

— ,Cum, o cunosti?” Intreba mirat Pirgu.

— ,Da, e o istorie veche; o istorie de dragoste si nu de toate zilele. Era pe vre-
mea rasboiului din saptezeci-si-sapte. Nu cred s& fi pierit incd via amintire ce Rusii au
lasat aici femeilor, femeilor de toata teapa. R fost o curatd nebunie. Pe rogojina, ca
sub pologul de horbota, ploaia de ruble acoperea lacome Danae. In Bucuresti, muscalii
aflasera o Capua. Cucoanele nu mai aveau ochi decat pentru ofiterii rusi. Dar acela
dupa care turbasera era Leuchtenberg Beaubarnais, frumosul Serghie, nepotul Tmpdra-
tului. Zadarnic Tnsd asteptard sd 1i cada batista. Caci Tntdmplarea il aruncase, din intaia
noapte, in bratele unei femei de rand si dinbratele acesteia nu s’a mai putut desprinde.
Era o fatd de mahala, nu prea tanara, putin caruntd la tadmple, o stiam dela balurile
mascate s dela gradinele de vara. Fermecul acestei fiinte, deobiceiu posaca, mai mult



ciudata decat frumoasda, ii sta n oclji, niste octu mari verzi, verzi-tulburi, laturi-de-peste
cum le zice roménul, genatisi sprancenati, cu privirea cam ratacitd. Sa fi fost altii nurii
ce tesurd mreaja in care fu prinsa inima ducelui?-se poate; e netdgatuit numai ca,
Tmpdrtdsitd de améandoi deopotrivd, o pdtimasad iubire se aprinse ntre floarea de maidan
si Fat-frumos Tn fiinta caruia se rasfrAngeau, intrunite, stralucirile a doud cununii Tmpa-
ratesti. Rdmasese lucru hotdrat ca, dupd rasboi, Penasa si urmeze domnul si stapanul in
Rusia. Leucljtenberg s’a dus sa moara ca un cruciat in Balcani. li-am Tnsotit trupul péna la
Prut. Inseara de 19 Octombrie, saptezeci-si-sapte, trenul mortuar, cu un vagon prefacut in
paraclis-arzator, unde, intre o risipa de faclii si de candele, preotii Tn od&jdii si cavaleri-garzi
n platose poleite vegheau racla ascunsa sub flori a eroului, a trecut prin Bucuresti, oprindu-
se numai cateva clipe pentru a primi onorurile Din multime se ridicd un tipat sfasietor
si o femee cdzu gramada. Atiinteles cine era. Cand s'a desteptat, a trebuit sd o lege.

LSunt de atunci treizeci-si-trei de ani“.

Pantazi Tsi scuturd tigara. Trista istorie a Penei nu ne facu noud mai putind pla-
cere decét lui nepretuita ei ocard. Pasadia 1si lud rdmas bun si se urcd in careta-

— Llepure si cédldtorie sprancenatd" Ti striga Pirgu.

Acum, Gorica se Tmpleticea si 1i se Tincurca limba. li Irebui oarecare casna ca sa
ne spuie ca jucase ca un parinte; rdposatul ,Poker", in fiintd n'ar fi jucat mai bine.
»,CuU toate astea am intrat mesall se vaicari el, «am intrat si nu pot afla mangaiere.
Dar are sa mi-o plateascd, si scump, caiafa asta batréna, am sd-1 curdt».

Se tinu de capul nostru sa mergem cu el. ,,Haideti Domnilorl, ne Tmbia, ,tjaideti,
nu vd duc eu la radu“. Il Tntrebardm unde?

— ,La Arnoteni", ne raspunse, ,adevaratii Arnoteni“. o

Nu pentru intdia oard staruia Pirgu s& ne ducd acolo. Ca sa ne scapam de el, 1i
fagaduirdam sa 1l Tnsotim oricand altadatd, oriunde, numai in acea seara nu. La podul
Mogosoaiei ne despartiram, Pirgu luand-o spre posta, noi spre Sarindar. Noaptea era
umeda si rece, ceata se fdcea tot mai deasd. M3 gdndeam tocmai cum sa ma vad mai
degraba acasa, in pat, cand Pantazi, dupa obiceiul lui, ma ruga sa raman cu el. Mai
era cbip sa mad Tmpotrivesc, de fyataral lui ce nu eram in stare? Cé&ci dacd de Pasadia
aveam evlavie, de Pantazi aveam slabiciune, una porneste dela cap, cealaltd dela inima
si oricat s’ar tine cineva, inima trece Tnaintea capului. Omul acesta ciudat imi fusese
drag si Tnainte de a 1l cunoaste, intr'insul mi se pdrea cd gasisem un prieten de cand

lumea si adesea, mai mult ctjiar, un alt eu Tnsu-mi.
(Va urma)
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PRIMAVARA

DE
ZAHAR1IA STANCU

S bOR swelt 9 negru 'ntdia randunica
Sore soare primavara ma ricica.
Rasare coltu ierbii-amar g oud
Te dtiu pe-aid. Raman sa te ad

Rastoarma Tngeri albi peste gradina
Urcicare ce mireasma g lumma

Uh bulgar mc de soare mi-arce 'n piept
Hu Tnflorit caigii. Te astept
Ga s+ adud cwvantul tau blajin
S ménile Tnvoalte flori de cin

Poteca mea se vrea el dregpta, Nnoua,
Qu zan privirea, plecapa fara roug,
S Inma pe-o0 pajiste, au mei.

Rn fulgerat pe-aproape poruniei?

Ny nul at pélc au aripele 'n auce...
Stiu: amintirea nute nal aduce.

Plesnesc pe-gprogpe mugun verzi S nol.
Tristete, ’Re__mre mugunii-ti- desfoi $
?j—g tremun crengile_pletoase, crest,

N rarurirea ta ma cutryoest.
Te sint, in fiecare meduar, _
In clopotul din piept ce suma rar

|

N arugu care 0 KA vie
gé\—si scalde 'n ape fiara viorie.



CHELTUIELILE DE TNGROPACIUNE

O. CREANGA

VESTEA grea a telegramei adund, intr'o zi, la patul celei stinse, pe toti copiii,
afara de fata din Bucuresti, Margareta.

Fiecare Tsi avea plansul sdu, felul lui de a jeli deosebit de al celorlalti, Unii jeleau
precis pe mama ce a doua zi, era sa fie Tnchisda Tn pamant; altii vedeau mai mult
moartea, distrugerea, fapta ei groaznica. lar una din fete nu mai zdrea, nu mai stia
nimic; durerea i se desprinsese de pricina cea adevarata, ramanand singurd, in afara
de infricosetoarea realitatii ori a amintirilor. insufletind zvarcolisul micului trup in cu-
prinsul desorandufit al patului, nu mai avea nici o atingere cu evenimentul Tntamplat,
cu existenta sfarsita. Siroaiele de lacrimi astupasera totul. Poate chiar aceasta era me-
nirea lor. Oprisera ndvala din afara a suferintii, pentru a o absorbi surdd n ea Tnsasi.

Toti, dupa primul ropot de plans, cdutau sa se uimeasca de ceiace fusese de mult
asteptat. Maria le povesti cu ochii si vocea Tnasprite de amadraciune, boala batranei si
cele din urma clipe ale ei. Le aratd pe larg cum o Tngrijise, cat a facut si cat a chel-
tuit pentru sanatatea ei. Opt sdptamani zacuse in pat. Cate doctorii, catd osteneald si
lacrimi si cati bani la doctor s’au mistuit-numai ea stia. Dadea mereu sa se Tnteleaga
ca necdjise destul. Ba chiar repetd de mai multe ori, ca-si daduse si cele din urma eco-
nomii ramase de la barbat, cu bolitul mamei. Datoriea de fiicd si o facuse. Si cu priso-
sinta Tnca.

— Acum e randul vostru! potrivi ea Tntre sirurile de vorbe, cu care se muncea sa
dovedeasca cat se jertfise pentru cea disparuta.

Ochii 1i erau impaienjeniti si astfel nu putea sa vada ce raspundeau chipurile celor-
lalti. Totusi tdcerea lor, parandu-i-se urata, se simti Tnpinsda sa vorbeased cat mai
ldamurit. Trebuiau sa facd o Tnmorméantare frumoasa. Cat muncise biata mama si cat
etunuise pana ce-i vazuse pe toti mari si la rosturile lor! Tatdlui, Dumnezeu sa-l ierte,

i placusera pana la batrdnete petrecerile si badutura. Ea Tnsa fusese o roaba....... Cat
se zbdtuse ca sa i faca pe toti oamenil....... si slava Domnului, fiecare Tsi avea bucata
lui de péine!

Chiar fara de toate acestea, trebuiau, cand era vorba de mama, sa faca toate sacri-
ficiile ca s'o petreacd Tn mod cinstit pdnd la ultimul locas. Maria dorea sa fie o solem-
nitate demnd. Erau doar sase, In afarda de dansa. O Tnmorméntare sardcacioasa i-ar face
pe toti de batjocora lumii. Si ea nu vroia sa fie de rasul mahalalei. loneasca din fata;
Dumitreasca, din colt, atata asteptau. Huiserd chiar pand atunci, ca batrdna nu avusese
foc In odaie si lapte deajuns. De-ar fi stiut ele ce ingrijire daduse dansa bolnavei, nici
n'ar mai fi indraznit sa-i treaca pe dinainte.

Le Tnsirda apoi cate erau de cumpadrat si cdte apucase sa targuiasca ea.
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Toti ascultau tacuti, vazandu-se nadpaditi de o noua mahnire, pe langa aceia cele-o0
adusese telegrama. Priveau staruitor figurile ldicerelor de jos si trimeteau scurte arun-
caturi piezise Mariei. Toatda aceasta vorbarie lungd, Tmprastiatd Tn acele Tmprejurari,
cand trupul neinsufletit al mamei era intre dansii, le Tnasprea durerea. Impunerile,
staruintele surorii, astfel cum erau aruncate, 1i jignea. Cuvintele acestea impiedicau pe
fiecare sa-si incordeze suferinta, manandu-le franturile gandurilor de la patul rdposatei
spre cele ce le sunau atdt de displacut la auz. Numai Sofita se zbdtea mai departe in
plansul ei nestapanit, fard sa simta cele ce se vorbeau, dupa cum nici nu-si dadea
seama de ceiace se petrecea intr'adevar, in jurul ei.

Cel dintéi ce tinuse sa-si dea parerea fu bicisnicul si gangavul Vasile. Tmpins de
susotelile si Tncruntdrile sotiei, 1si chinui limba, mai Tmpiedecatd ca deobiceiu, ca sa
arate ca dansii abia putusera sa vina, ca si banii de drum 1i luasera, dupa multe, anevo-
ioase cautdri, Tn Tmprumut. Se vaitd ca procesul cu cumnatul 1l pierduserda, nu numai
ca ramasesera fara casa, dar se si Tndatoraserd pana'n gat pentru platirea avocatului.

— Cu draga inima am da —intari Ruxanda, strdmbandu-si fata intr'o Tnchipuita
suferintd. Mama lui a fost si mama mea....... Slava Domnului, nici odatd nu m’am
certat cu biata soacra! Dumnezeu s'o ierte!

Glasul frant de plans, cautda sa dovedeasca ceiace i se parea cd nu este crezut.

— Asemenea discutii sunt nedemne pentru momentul prin care trecem! curma
sententios locotenentul lonel, schimbul ghimpos de cuvinte ce se legase intre cele doud
cumnate.

El era gata sa-si faca cea mai sfanta datorie- Si o dovedi repede. Pleca, fara sa
se mai socoteascd, la preot, la serviciul pompelor funebre.

Esirea lui hotaratda paru ca limpezeste aerul. Vorba se mai urma, Tnh soapta la
bucdtarie, Tn jurul tablalei pe care se aseza coliva. Tinea, printre lacrimi, osdndea
firea josnicd a Ruxandei, potrivind cu degetul o floare vépsitd a colivei, se grozavea
ca Margareta nu venea nici la inmorméntarea mamei, iar, pealocurea, se plangea de
zgarcenia barbatului. Se jelui cd traia numai Tn certe cu dansul si facu sa se Tnteleaga
ca n'aveau ce astepta de la ea.

Pe ici pe colo, pe unde se intalneau, fratii isi mai desprindeau gandul cate putin
de la suferinta imediatd; comunicandu-si unul altuia cate-un amanunt nou din viata lor.
Fiecare, Tnsd, simtea un fel de stdnjenire, gasind ca imprejurdrile din traiul celuilalt, 1i inte-
resa mult mai putin decat trecut, cand se Tntalniserd. Numai Sofita raméanea cutremu-
ratd de ultimele sughituri de plans. Nimeni nu putea s’o mai linisteasca.

Inserarea 1i adund iardsi pe toti in camera celei moarte. Se simteau acum toropiti
de oboseald si de durere, apdsati de groaza noptii de priveghiu, ce avea sa Tnceapa.
Acest sentiment de comuna istovire, 1i strdngea pe toti n firele legaturii de mult timp
destrdmate.

Toate erau Tn randuiala. Trupul neinsufletit era pregatit, asezat in sicriul acoperit
cu voalul alb. Numai fata vestejitd 1i era descoperita, ntre cele doua lumanari, privi-
rilor ce nu erau parca in stare sa prinda deacolo ceiace ar fi trebuit. O umbra intuneca
aceasta figurd, si umbra pdrea a fi mai mult ceata nerdbdatoarei asteptari a ceiace era
sa urmeze, decat amaraciunea clipei de pe urma, Tnghetata in trasuri.

Linistea aceasta grea era intreruptd de adusul lucrurilor pentru solemnitatea de a
doua zi. Croitoreasa, care Tmbracase pe raposata, hotarase sa plece chiar in acea seara
la 0 sorda a ei de la tara ca sa-i boteze un copil si veni cu rugdmintea sa i se pla-
teasca pe datd. Fiindca locotenentul parea ca atipise, tot Mihaiu, care deschisese Tnca
de multe ori pand atunci punga, trebui s& achite fetei cdt i se cuvenea. La socoteala
prezentatd, veterinarul protesta cu asprime:

— Domnisoard, si dumneata pe semne cauti sa profiti de Tmprejurdrile triste prin
care trecem!........ E prea mult! Prea incarcat! Toti cautd acum sda ne speculeze!

La auzul acestor vorbe rastite, Sofita, ce-si macinase de catva timp cele din urma
zvacniri ale plansului, spre uimirea tuturor ce-o stiau absenta la toate céate se Tntam-
plau Tn odaie, se ridica dintr'o saritura de pe pat, isi smulse poseta dintr'un cui, fintin-
zand repede croitoresei banii ceruti.

Dupa plecarea acesteia, Mihai mustra manios pe sora care-1 atinsese cu acest gest
insultator. In locul Sofitei care-si reincepu ostenita plansul, 7i raspunse Maria Tndarjita



de felul cum se tocmea Mihai, cdnd era vorba de Thmorméntarea mamei. Cel putin de
oct)ii lumei se cuvenea sd-si ascundd aceasta schivirniseald!Hvea sa stie tot orasul acum
cu ce suflet Tsi Tngropau Stefanestii maica. Domnisoara Marcella era cinstita si modesta;
i lucra ei de sase ani... O stia bine, nu ar p cerut un ban mai mult decat merita... Si
el nu gasise ceva mai bun de facut, decat sa-i arunce aceste cuvinte ofensatoare!

— Da, da, are dreptate, se ridica si Tinea, cu vocea ei subtire si precipitata, are
sd se stie in tot orasul ca ne scumpim dela cea din urma Tmbracaminte a sarmanei
mame. E frumos asta?

;  — Dumneata nai cuvantul! riposta rastit, celdlat. Dupa ce-ai sters-o frumos la bu-
catarie ori de cate ori a fost vorba de vre-o platd, mai gdsesti cu cale sd critici pe altii!
Stii Dumneata cat am dat eu astazi?

' — Huzi Dumneata! se minund, Tncrucisdndu-si manile !a piept, Maria-

— ...Nu ca mi-ar parea rdu pentru ce-am dat... dar de ce sa zvarl banii fara nici-o
socotintd? Hm sase copiii... Si toti ticdlosii sunt gata s& te tdlhdareasca cu asemenea
ocazii... Hsa dar, pindcd am fost loviti de-o moarte, sa platim la toti cu oepii Tnchisi?...

— Inimd de piatrd! Inca de copil ai avut-o! 1i arunca scarbita Tinea.

Cel cu inima de piatra, cduta s'o infiereze din nou, ceiace aduse amestecul Tntaratat
al barbatului. Dela vorbele acestuia, privind cu dusmanie la toti, focul se Tntinse cu re-
peziciune n toatd odaia. Si slabul Vasile si patimasa Sofita, in dorinta potolirii, arun-
cara franturi de vorbe aprinzatoare spre vartejul certei, deasupra careia se auzea racnetul
gatuit al Victoriei, care-si pierduse cumpatul, vazandu-si sotul batjocorit, dupdce susti-
nuse toata groaza cheltuelilor de pana atunci ale Tnmormantarii.

— Dar de ce numai noi sa fim apasati? Mama nu l-a avut numai pe Mihai... Si
Tnca sa ni se impuie o Tnmormantare luxoasa!

Printre strigatele amenintatoare ale cumnatelor, locotenentul cduta stdruitor Tmpéciuirea.

— E demn asta pentru noi?

— Taci si Dumneata, cd ai facut numai paradd de vorbd! Hi comandat pe mani
clasa doua, ca s'o plateascad tot barbatul meu!

— Pe mama-ta s’o duci cu clasa a treia!

Moarta, pe care nu 0 mai vedea si nu 0 mai banuia nimeni, trezitda par'ca de sgo-
motul asurzitor din greul somn, Tncerca, fara sa izbuteasca, a-si face loc Tn cearta, sa
arate, ca si alte dati, cu greutatea cuvantului ei, de partea cui era dreptatea si intr'acui
nedreptatea. Si daca era posomorata si cu ochii inchisi, se datora parca numai faptului
ca nu-i mai cinsteau batraneta, n'o lasau sa vorbeasqd, pentruca nimeni nu vroia s’o
mai asculte.

Venirea preotului facu sd se stingd dintr'odata vijelia sfezii, Tmprastiindu-i in jurul
sicriului. Hcolo Tnsd numai cétiva gasirda, izbucnind in lacrdmi, pe mama; ceilalti conti-
nuard, in timpul cititului din cartea sfanta, sa vada vrajmasia de care fiecare se vedea
atins, declaméandu-si in gand restul apararii.

H doua zi dimineatd, sosirea Margaretei fu primitd de toti cu priviri piezise. Fratii
Tsi Tntorceau incruntati ochii dela dansa, nu voiau sa stie cd aceasta fata a Bucurestiului
de noapte, e sora lor. Cumnatele insa ii cercetau iscoditoare trupul, Tmbracamintea-i neagra
dar decoltatd si toate miscdrile. Simteau si interes si scarba, pentru aceastd existenta.

Izbucnirea de plans si Tngenuncherea ei langa cosciug, fu studiatda cu asprime de
fiecare. Putea sa planga astfel? li venea intradevar sa ingenunche si sa se roage?
Simtea ea Tntradevar durere? Putea sa mai simta?

— Mamad, mamd, cum te-ai dus... fara sa vin sa-ti vorbesc... fara sa ma ierti!

In timp ce pe Sofita aceste cuvinte sfasiate, o aruncard in spasmurile plansului ei
zgomotos, Tinea si Maria aruncau urd din ochii Tntunecosi, celei ce péangarea cuvantul
sfant de mama. Plangerea acesteia si izbucnirea puternicd a celeilalte, le umezeau si lor
ochii, cautau Tnsa sa se opreascd, parandu-li-se ca dreptul lor de suferintd era uzurpat
de aceia ce le facuse neamul de batjocora.

Tot cele doud osanditoare sarira revoltate cand Margareta, in lipsa lui Mihai, se
apuca sa pldteasca pitarului ce adusese colacii si pande pentru sdraci si covrigii pentru
copii. Tocmai pomenile sa fie facute din banii castigati in acel chip ? Intrastfel aduse,
erau sa fie ele oare primite de mama ce nu voise toatd viata sa mai auda de fata fu-
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gita; puteau oare sa pe primite de Tngerii cerului ce se spdiméantau de toatd uratenia
pacatului?

Fiindca era lume strdind nu voird sa faca vorba multd, o ctjemara numai deoparte
si-i spuserda ca obiceiul cerea ca pomenile sa fie date numai de barbati. In urma Tnsa,
0 rugara scurt sa nm se mai amestece in treburile Tnmormantarei, fard sa-i explice catusi
de putin aceasta din urma dorintd a lor. Drept rdspuns, fata facu un batjocoritor si n
acelas timp amenintator ,asa" ? retragdndu-se in urma ntr'un fund de odaie, unde Tsi
varsa in lacrimi o neogoitd amaraciune. Dar anume de ce plangea, nu-si dadea seama. Pe
mama din sicriu, jignirea surorilgr, marea umilintd a tuturor palmuindu-i obrazul acum
mai mult decat oricand? Poate toate acestea la un loc, poate nici una din ele... Viata ei?

In drumul spre cimitir, o Tmpinsera la coada convoiului, dupd frati. Nimeni nu se
gasea sa-i sprijine bratul. Nu putea plange. Se silea in zadar, parca toatda jalea fusese
inchisd Tn vaetele gédlagioase ale celorlalti. Nimeni nu credea ca sufere, nici nu-i ingaduia.

Din ce sentiment anume Margareta tinu sa Tmprastie o sumedenie de bani celor ce
asteptau pomeni n jurul mormantului ce se astupa, ea Tnsdsi nu-si dadu seama. Cu atata
graba Tsi deserta poseta, incat s’ar fi parut ca era hotardta sa se desfaca repede de tot
ce avea. Se Tndesa, dupa terminarea slujbei, sa plateasca preotului, cantorilor si oame-
nilor dela dric. Toti acestia ramasera foarte multumiti de darnicia ,domnisoarei dela Bu-
curestil

Cele doud surori mai mari insa scrasneau de furie, soptindu-si ntr'una sentinta:
Nerusinata 1 Nu vor uita ele o viata intreaga cum s’a facut aceasta Tngropaciune.

Dar adevarat e ca nimeni, nu mai plati pomenile si slujba preotului, cantorilor si
oamenilor dela dric, odatd ce fuseserda platiti, de nerusinata de la Bucuresti.

In tot timpul drumului dela tintirim Tndardt, fura napadite de-un plans mai amar
decat cel dela inceput. Felul cum a fost dusa la locuinta de veci, ceace le daduse lu-
mina zilei, nu se mai putea niciodatd repara. Durerea aceasta era mai coplesitoare decat
ramasitile celeilalte.

— Nu ma asteptam eu, care am facut”atdta pentru mama —spuse cu amaraciune
Maria Tn mijlocul mesei unde toti, afardajde Margareta care plecase, imbucau absorbiti
de tristeta ceasului —nu ma asteptam, ca Tnmormaéntarea s’o tie aproape toatd, neno-
rocita aceia dela Bucuresti!

Miljai, la care se oprird ocinii acuzatoarei, istovit, se luptd cu restul din farfurie ei
tacu. Nimeni nu vroi sa mai raspunda. De ce sa se mai intepe? Peste cateva ore erau
sa se desparta si cine stie pentru cat timp... Fiecare Tsi avea deacum grijile si socotelile
lui; numai ale lui.

La morméantul moartei, vantul sufla in candeld si o stinse-
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IOAN SE SFASIE IN PUSTIE

LUCI AN BLAGA

F A cATORULE ck pesteri, de caneni 9 sfincg,
uk esti Haljim?

Lurea dn manile tale-a sourat

ca poruriu lu Noe,

3
iNntre puterile noptii te iscodim,
guéan pulbere steaua de sut calciie
g 'nirebam ce tire Haljim

Vantu fara de som 1l oprim
te'ncercam au narile
oim L
fnimele straire prin I opim
le 'ntrebam ¢k tire Hogim .
M in cele dn uma margini privirii—
noi sfingi, nol apele,
noi Alhani; nol pietrele,—

durd ntharceni N4l nai sim
Haogim Hoaljim
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S OM N

N oflPTE intreagd. Dantuiesc stele Tn iarba.
Se retrag in padure si pesteri potecile.
Gornicul nu mai vorbeste,

but)e sure s’aseaza ca urne pe brazi.

In Tntunericul fard de martori

se linistesc pasari, sange, tara

si aventuri Tn cari vesnic recazi.

Déinuie un suflet Tn adieri

fard azi

fara ieri.

Cu svonuri surde prin arbori
se ridica veacuri fierbintji,

fn somn sangele meu ca un val
se trage din mine

Tnapoi in parinti.




SF. FRANCISC SI ARTA VREMII SALE

Tmplinesc anul acesta sapte veacuri dela trecerea dintre vii, a celui mai popular

dintre sfintii lumii catolice.

Vad alaiul smerit al norodului Tndreptdndu-se in péalcuri dese, catre coasta abrupta,
pe care sclipeste in soarele clar al Umbriei verzi, uriasul monument funerar al Sfantului.

Cetatea assisana se va trezi din adormirea ei medievald, va rasuna de glasurile impes-
tritate ale pelerinilor adusi de evlavie din cele patru z&ri. Va forfoti de lume Santa Maria
degli Angeli, Tn vreme ce bisericuta Porziuncolei, pe care o adaposteste sub boltile ei
uriase, se va strnge, sfioasd, Tn umilinta ei sdlbatica si primitiva; vor zbura ciocérliile
din lanurile Tmbelsugate de rod care strdjuesc calea prafuitd ce urca, piezis, pana sub
cetate; vor amuti si greerii Tn scorbura maslinilor batréni; se vor Tnghesui de lume
streind gangurile ce Tmprejmuesc privdorul marei Braziliei; vor incremeni sfintii lui Giotto
si lui Cavallini, Tn negura lor, la miile de oclji ce se vor perinda, evlaviosi ori profana-
tori, pe dinainte-le; va tresari stanca In care moastele Sfantului se odihnesc in cripta de
jos; se vor apleca fruntile prin incaperile joase ale schitului dela San Damiano, se va
trage la o parte umbra istovitd a Sfintei Clara, ascunsa intr'un ungher al gradinitei
de sus.

Praznuirea acestui centenar nu poate rdmane limitata la Tnsemndtatea unui eveni-
ment in lumea catolica, de oarece invatatura Sf. Francisc a avut mare inriurire si asupra
artelor, asupra literaturii italiene catre sfarsitul Veacului-de-Mijloc. lar aceasta finriurire
se leaga tocmai de acea Renastere a literilpr si artelor care, fiind si ramanand italiana,
a schimbat infatisarea culturii si artei din Tntreaga Europa, deosebindu-se dela Tnceput
prin caracterul ei de universalitate. latd dc ce socotesc bine a ma ocupa de acest cente-
nar al Sf. Francisc, care — de altfel —a format in ultimul timp obiect de preocupare pentru
multi din literatii nostri. Faptul acesta ma opreste de-a repeta aci lucrurile destul de cu-
noscute cu privire la viata ori la doctrina ,Sardacutului din Assisi". In sdjimb mi se pare
mai putin studiatd (epiar si Tn patria sa), problema legaturilor dintre doctrina franciscana
si arta contimporana ei. De aceasta problema ma voiu ocupa asa dar in cele ce urmeaza.

Nedeosebindu-se, la prima vedere, de ascetismul medieval, doctrina Sf. Francisc are
la bazd cea mai infrigurata credinta in Dumnezeire, grija de mantuirea sufletului de pacat,
parasirea deci a tot ce este lumesc si vremelnic, Tndragirea Spntei Saracii intru Domnul,
supunerea cea mai umilitoare si atingerea idealului de desavarsire morald prin pocainta.

Profund mistica, aceasta doctrind se manifesta practic prin cel mai nemilos dispret
fata de trupul harazit maceratiei prin scorburi, datatoare de extaz Din acest punct de
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vedere Francisc se dovedeste a fi ramas un fiu spiritual al misticilor medievali; astfel
ca ne apare dela Tnceput in contradictie cu cealaltd doctrind pe care a propovaduit-o
nii mai putin: doctrina bunatatii, a iubirii alinatoare si méantuitoare. Htdta numai cd as-
cetismul medieval ramane in umbrd, pus alaturi cu aceasta de-a doua doctrind; repre-
zintd, e drept, o traditie prea legata de Crestinismul medieval ca s& poata fi Tnlaturata,
dar nu indestul de hotardtoare pentru Francisc, cand s’a Tnchegat Tn mintea sa noul
crez méantuitor al lumii. Mistica italiand a sec. Xlll-lea cunoaste alte exemple (ma gén-
desc mai ales la Jacopone da Todi, desi tot un franciscan), din care sa se vada ca mace-
ratia, gandul mortii si groaza Judecatii de apoi, nau cotropit mintea lui Francisc in
masura Tn care a infrigurat sufletul altor mistici din vremea aceea.

De acest lucru trebue, desigur, sa se tina seama cand este sa vedem in Sf. Francisc
un innovator Tn ale artei-

Fire contemplativd, calma, adanc intelegatoare a sufletului omenesc, acest mistic
ramane departe de patima framantatda, de exaltarea tragica a Flagelantilor unui Ranieri
Fasani, ori de sdlbaticia crudd a anahoretilor care umpleau vagaunile Hpeninilor din
Umbria ori din Hbruzzi. Cu toate ca si el —bdiatul negutatorului Bernardone din Hssisi —
si-a Tmpartit averea la saraci, a Tmbrdcat ciliciul de siac, Tncins cu funia umilintei, si a
proslavit Saracia cea mai desavarsita a trupului.

»Divinul plagiator al lui Isus" a fost nevinovat, serafic, ca Tngerii din icoanele lui
Fra Angelico, bun cu bunii, bun cu rdii, prieten al vrabiilor, prieten cu salbaticiunile
din codrii Umbriei. N’a prigonit, n'a blestemat, a stiut sa ierte, a dojenit cu gandul tot-
deauna curat. Venit pe lume sa readuca biserica lui Cristos pe calea dreapta din care
se abatuse cu trecerea veacurilor, cu framantarile politice din Evul-Mediu de care Pa-
palitatea nu stiuse a se feri, Francisc nu s'a departat o clipa de litera Evangheliei, Tn-
teleasd de el In ceeace este Tnsd& mai omenesc in aceastd Carte a Cartilor. In timp ce
alti mistici pusesera in circulatie formula unei Dumnezeiri apocaliptice, gasita tn Vechiul
Testament, stradania lui a stat in a arata credinciosilor cd& Dumnezeu nu poate p decéat
Tatdl bun si iubitor al tuturor fapturilor Sale, Tnsufletite si neinsufletite. lar aceasta con-
ceptie, a avut o binefacatoare Tnriurire asupra omului n general, asupra artistului in
special, Tntrucat a promovat acel panteism si acel simt al realitatii Tnconjuratoare, care
va schimba din temelii gandul despre artda al mesterilor si carturarilor italieni, spre a
da putintd unui Giotto s& Tnldture traditia rigiditatii bizantine, unui Dante, sa Tnnalte din
abstractia moarta a simbolurilor medievale acel maret poem de realitati sufletesti care
es'e ,Divina Commedia". ,

Marea izbanda franciscand sta in gandul si vointa de-a propovadui infratirea, n-
tro vreme de tragica dezbinare, de-a vorbi Tn numele celui mai curat altruism, fintr'o
vreme de exclusivism si de materialism, ca aceea de la sfarsitul Veacului-de-Mijloc in
Italia.

De Dumnezeu nu se teme Sfantul—cdci pentru el Dumnezeu nu este Fiinta biblica,
spre care sa ridice glasul cu prometeicele apostrofe din Cartea lui lovt Nu se teme de
lad, nu se teme de Moartea pe care 0 socoteste ,sord" mai mare; nu se teme de
oarece Sf. Francisc iubeste: pe Dumnezeu, pe Isus, Fecioara, Omenirea, ladul, Moartea.
lubeste totul cu o iubire senina, calma, lipsitd de erotismul si voluptatea senzuald a al-
tor mistici din timpul acela.

Francisc din Hssisi a fost poet—nu numai ca suflet si Tndrumare—ci in adevaratul
nteles al cuvantului.

Nu ma gandesc la / Fioretti. Hceasta legendara biografie hagiografica a ,Sdrdcu-
tului”, plind de legende poetice, a fost de fapt compilatd ori tradusd din latineste, de un
calugdr franciscan, tarziu—pe la 1350. M& gandesc Tnsd la acele ,laude" Tnaltate de
Francisc intru gloria lui Dumnezeu si a tuturor faptuirilor Sale; la acele Laudes crea-
turarum, pline de cel mai avantat misticism pénteistic; la acel Céantec al Soarelui, in
care curatenia gandului de Tnfratire universald se intalneste cu ingenuitatea folkloricd a
viersului popular :

Laudat fii, Stapane al meu, cu toate fapturile tale,
n deosebi cu fratele Soare,



pe care, noud;; nf-kaprinzi;ziua; . ; -
ca e mandru si sclipitor cu mare stralucire ; ; ;r
de Tine ne .vorbeste, el,-Prea Innalte |

Laudat fikStdpane al;meu,.pentru sora Luna sl pentru Stele;
pe cer le-ai facut luminoase si scumpe si maridre...

Laudat fie si pamantul, cu ciripit de vrabii, cu fosnet de péduri cu Tinfiorare de
flori In cranguri. : ... !

Suflet atata de in.stare de-a poetlza aspectele naturu neinsufletite, initiator al unei
doctrine prin definitie sentimentala si lirica, Francisc ar'p trebuit jprin definitie sa pro-
movez$ I§’|7 sa transforme fundamental arta timpului sau. Dar asa a fost n realitate? Si
in ce fe

Francisc n'a avutlpreocuparl literare propriu zise. Nu putea sa Ie aiba. Caci pe
vremea cand s'ar p ivit in acest suflet astfel de veleitdti, pbezia italiana aproape nu se
infiripase inca, stanjenita de tirania traditiei latinesti, pe de alta parte, Tnceputurile
poeziei italiene, foarte nesigure pe la 1200, erau cu totul robite rapnatei maniere pro-
ventéle, astfel cd nu se potriveau cu simplitatea si cu umilinta ,S&rdacutului". Htunci
cand isi va fi simtit supetul prea plin die poezie. Francisc se va p servit de vesmantul
versului latin ori francez (se pare ca dictda unui calugar din cin, in clipe de extaz mis-
tic), de oarece slabele Tncercari de poezielvulgara italiana, nii-i puteau servi de imbold.
Unui ,Ritm Gasinez", stangdciilor unui-Palecchio ori ale unui Ugo di Perso, scrise in
italiana, li se opunea seria de opere scrise de autori italieni, dar in latineste, in frunte
cu Boetiu, Grigore cel Mare ori Paul Diaconulj i 1

In lumeasca lui.tinerete, baiatul instaritului postavar din Hssisi, va fi avut prilejul
sa Tnvete latineste, sa ia cunostintd de sensuald lirica provensald sj de toata literatura
francedd a timpului, caci in lipsa unei timpurii_literaturi nationale, Italia s'a desfatat in
cantari de trubaduri veniti de peste Hlpi, pana tarziu, pe vrefnea |mparatuIU| Frederic
al 1l-lea si chiar mai incolo. i

Odata converlit, Francisc innabusi in suflet orice ecou aI acestei poezu de iubire,
lumeascd. Poeziei de servili imitatie provensald, sensuald, complicatd si artificioasi —
asa cum se facea la curted lui Frederic din Sicilia, — Francisc i-a opuis'atunci o poezie
primitiva, sincera, naiva, izvorita dintr'un plus sufletesc, in aproprierea nemijlocitd de
naturda — o. poezie personald, Tnviesmantata intr'un vers simplu, rustic, nesigur. Si asa,
Francisc va fi fost poet, numai pentruca a iubit prea mult natura. R iubit si a céantat
lanurile® viile, izvoarele, gradinile, focul, vantul — ca sa le roage sa se pastreze curate,
sa faca cinste Dumezeirii din care au purces. R iubit si a cantat infratirea universala
prin taina misticei iubiri acest Francisc care, pelerin al paméantului, dadea la oparte
ramele din drum sa nu fie strivite de trecatori, scapa mieii de moarte, statea de vorba
cu pasarile si cu izvoarele, in dceeaslLItalie care — atunci —indura cruzimile neinchipuite
ale unui Ezelino, privea osdnda unui Ugolino ori macelul Vesprelor Siciliene.

Rstfel a ajuns poet Sf. Francisc: Tn chip spontan, inconstient, ca poporul. De
Jliteraturd” s ferit in schimb ca de-o ispititoare desertaciune, cdci desertaciune ispi-
titoare era poezia profana de-atunci.

Nu mai putin protivnic s’a aratat Sfantul gandului de-a se zidi lacasuri'de Tnchi-
naciune prea impodobite de arta mesterilor zugravi. ,Fratele Francisc, umil rob al Dom-
nului. n'a cdutat sa se Tncojoare de Frumos. Nimic lumesc in preajma Sardcutului din
Hssisi! Chilia lui si a ,fratilor" sdi, a voit sa fie ziditd din bolovaui de piatra, din crengi
si stuf, acoperitd cu paie, lipitd cu lut“ (Hdolfo Venturi).

Dispretuind arta si podoabele, si-a Tndemnat discipolii sd lucreze atat doar cat le
trebuia sa’si poatd duce zilele. S'a Tmpotrivit cu Tnversunare oridecdte ori i se daruiau
biserici,- averi si ranguri, pentru cei din Ordinul su.

Ne-am- deprins sa-i atribuim Sfantului Francisc un suflet blajin Tn orice imprejurare,
nefiresc pentru timpurile Tn care s’a aratat si areactionat. Urmdtoarea marturie a unui
cronicar contimporan ne desminte Tnsa, si ne arata totodatda pornirea sa n potriva exte-
riorizarii evlaviei prin mijlocirea operilor de arta.

»Fratele Francisc nu voia manastiri pentru calugarii sdi. Trecand odata prin Bologna,
auzi ca se ridicase un ldcas pentru ei; si numai cat auzi cd lacasului aceluia ise zicea



«casa fratilor», se intoarse din dhifti, plefca din'Orés si poriibti raspicat tutpror francis-
canilor sa padrdseasca degraba locul, ferindu-se n ruptul capului,'sa se mai addposteasca
acolo". c
Ceva mai tarziu, carmuitorii oraselului sau natal; din devotament pentru Sfant, le
zidiserd cu cheltuiala lor, in lipsa sa, un lacas in care sd se odihneasca- Dar intorcandu-
se Tn Assisi, Francisc se sui pe acoperisul bisericutei si «spuse fratilor sd se suie dupd
el; apoi, cu totii de-a valma, prinsera sa arunce jos olanele cu' care era. acoperitda casa
aceea, avand de gand s’o dardme pana Tn temelie», de nu s ar fi impotrivit cei cu durere
de cheltuiala facuta. : : ,
lata dece, sporindu-i adeptii si avand nevoie de schituri pentru ei, Francisc primi
in dar mai multe biserici din Assisi si imprejurimi, Tnsa alese pecele mai umile si mai

neingrijite. Cel ce-a vazut Porziiincota, 1si poate da seama ca erau mai mult niste,colibe.

Acest gand de a tine piept infloririi artistice. Ta stapanit pe Francisc toatd viata.
In testamentul sau a lasat scris cu limba de moarte: Fereasca-se fratii mei ca nu care-
cum-va bisericile si adaposturile si toate acele lacasuri ce pentru ei s'ar zidi» sa”le
primeasca daca n'ar fi asd precum cere Sfanta Sardcie; iar in ele sa fie gdzduiti vre-
melnic, ca drumetii streini . , .

Este un gand de razvratire In potriva furiei cu care italia acelui veac cdutd sa
infloreascd prin opere de arta, scdpand de sub tirania tipicului bizantin si a ascetismului
medieval. lar noi am vdzut CUm, dogmatic, Francisc cerea 'mentinerea acestui ascetism;
de aci contrastul dintre el si nazuintele lumii profane.

Sa bagam totusi bine de seama. Caci In afarda de ceeace sustinea din punct de
vedere dogmatic, miscarea franciscana, propovaduind apropierea nemijlocitd de natura
si de tainele creatiunii, a reTnprospatat arta plastica si a dat un nebanuit imbold literaturii,
trezind tocmai acel sim{ al realului si al observatiei directe care caracterizeaza arta lui
Giotto si a lui Dante Hlighieri.

Acestea raméaneau insa bunuri castigate de lumea laicilor, de pe urma miscarii
franciscane- Calugarii, Zelosii maieu seama, aveau sa se fereascd de orice abatere de la
aceasta raspicatd poruncd a Sfantului lor, pe care totusi nu toti au talmacit’o si au res-
pectat’o la fel. Au fost unii dintre urmasi cari s’au dovedit mai slabi si au cdutat sd tina
seama de progresele culturale si artistice, infaptuite fulgerator de societatea laicd a Italiei
din sec. al XLll-lea- De aci dezbinarea care framanta pana azi marea familie franciscana,
despartirea ei in doud tabere, lupta dintre franciscanii Spiritualisti si Conventuali.

*

Mormantul Sf. Francisc este 0 biserici—Bazilica din Assisi—unul din cele mai fru-
moase temple ale Crestinatatii.

Cate-va zile dupa ce muri, moastele i-au fost luate de cati-va calugari credinciosi,
ascunse ca sa nu fie furate de admiratorii fanatici. Fratii Conventuali, n frunte cu
Elia (de meserie mester zidar), s’au gandit atunci sa Tnalte o biserica bine intarita, de-a-
supra stancii Tn care sapasera mormantul. Fara preget, au inceput zidirea Bazilicei in-
ferioare de azi, ale cdrei planuri erau gata inca din 1228, doi ani dupa moartea Sfan
tului. Acestui plan—prea maret si nefranciscan-i s’au Tmpotrivit cu indarjire ceilalti
frati, Zelosii. Luptele adesea sangeroase care s’au dat atunci in preajma mormantului,
simbolizeazd pentru noi ciocnirea celor douda mentalitati antagoniste, iar pentru Sfantul
iubirii si al infratirii omenesti, epilogul cel mai dramatic al straduintelor sale.

Dar Bazilica s’a Tnaltat, intr'un timp uimitor de scurt, cu bani adunati de misio-
narii franciscani din toate colturile pdmantului, afirmand a tot puternicia artei asupra
uscaciunii ascetismului medieval, anacronic.

S’a Tnaltat uriasd, bogata Tn icoane aurite si in podoabe. A ramas in cei dintai
sase ani cu zidurile albe pe dinduntru, sa se potoleasca ménia Zelosilor. Dar in 1236
lucra acolo, la afrescurile interioare, mesterul Giunta din Pisa, pentru ca sa 1 urmeze
ndatd cei mai mari artisti ai timpului: Cimabue, Cavallini, si Giotto si Simone Martini.
Arta lor, izvoritd inconstient, improspdtatd de miscarea franciscand, stergea urmele as-
cetismului din doctrina Sf. Francisc, 1i ascundea moastele sub revarsarea aceea de bo-
gatii, de podoabe si de zugraveli poleite dupa modelul artei din apropiata Siena. Nici
0 vointd omeneasca nu putea tine piept acestei revarsari de artd noua, pe care o



Tnsufletea tocmai duhul Tnviorator al Tnvataturii lui Francisc. In potriva gandului sdu
dar ruptd din sufletul sdau. Neputdnd vorbi de-o arta si de o literatura franciscana.
putem totusi vorbi de-o arta si de o literaturda adanc influentatd de aceasta miscare
spiritualista, care a luminat sufletul ltaliei catre sfarsitul Veacului-de Mijloc.

»,Ca si cum le ar fi fost cu neputintd sa se apropie nepedepsiti de mormantul mi-
raculos — observd de mult romanistul Ozanam— mesterii chemati sd-1 impodobeascd cu
afrescurile lor, s’au simtit coprinsi de un duh nou: au inceput sa conceapa un ideal
artistic mai pur, mai vioiu decédt acela din stravechile tipicuri bizantine, care cunoscu-
sera timpurile lor de glorie dar care, dupa opt sute de ani, paleau vazand cu ochii-
Bazilica din Hssisi deveni cu chipul acesta leaganul unei Renasteri, ale cdrei progrese
ie-a trdit pe toate, din plin. Acolo se departara, treptat-treptat, mesteri ca Guido da
Siena ori Giunta da Pisa, de modelele lor grecesti, a caror uscaciune au Tindulcit o, a
caror incremenire au insufletit-o. Cimabue veni pe urma lor, si dupa el, Giotto... Numai
acolo iti dai seama ca Sfantul Francisc este adevaratul maestru al Scoalei din flssisi;
numai acolo simti cata caldura si vigoare i-a insuflat el. Tntelegi in fine ca de-acolo a
iesit Giotto, pregatit sa inceapd acel apostolat care-1 facu sa colinde intreaga Italie,
lasdnd Tn urma-i ucenici cu sutele si care Tndrumara astfel Italia toata spre acea vocatie
noua, care 0 va consacra nemuritoare in destinele artei moderne... In urma acestor
mesteri iscusiti, al carui alai I'am vadzut trecAndu ne prin fatd, vom astepta sa coboare

de pe dealurile din flssisi, jos, Tn plaiurile Umbriei si ale Italiei, o Tntreaga generatie
de poeti".

© BCU Clui



C R O N

IDEI, OAMENI

DICTIONARULUI

PRIETENII

D ragostea de limba romana reinvie.

Ea nu se mai arata cu focul sacru al scolii ar-
delene, de ostasi Tn haine monahale ai, latinitatii.
N'are nimic nici din paladinii romantici de mai
tarziu, ai noului alfabet, ai ortografiei Thzorzo-
nate si ai intdelor dictionare. Polihistorismul de
dupa aceea, care-si faurea singur greutati si pu-
nea Tn clepsidra, jumatate serios si jumatate su-
gubat, fire de nisip cdzand cate unul doar din
secol Tn secol, nu mai e Tn mijloacele ei. Stadiul
filologic e definitiv Tn urma noastra. El si-a pier-
dut Tntietatea dela Tnceputurile vietii roméanesti
de Stat si de culturd, pe care o impartea cu cel
istoric. Alte puncte de vedere si alte discipline
s'au ridicat si le-au luat intre ele ca egale si nu
ca privilegiate. Ceeace aveau politic si combativ,
strain de fiinta, s'a dus. Soseau zilele de aur ale
patrunderii in adancime. Scrisul Tnsus a ajuns
la o asezare. Scriitorii, sub amenintarea clasifi-
carilor defaimatoare, folklorista sau etnografa,
se feresc de Tnoiri formale. Si iatd ca Tn aceste
imprejurari, mai mult de infranare, dragostea de
limba romana se intoarce!

Se intoarce, pe deoparte, Tn lucrari de stiinta
de tot felul. Sunt intre ele cercetari grele teore-
tice, reviste sau anuare de specialitate, si sunt in
sfarsit dictionare. Preocuparea si realizarile se
intind peste intreg domeniul, semn ca suntem
martorii unei miscari cu temeiu. _

In intaia grupa trebue pusa ,Originea Roma-
nilor" de d. Alexandru Philippide, care descurca
in volumul aparut ,ce spun izvoarele istorice*1
Despre ea abia a iesit 0 recenzie, si si aceea mai
. mult de expunere. Era si greu sa fie altfel, pen-
truca cititorul sta aici Tnaintea a 900 de pagini
incarcate de documente, de analize si de ipoteze,
Oamenii de meserie vor avea de spart, de maci-
nat si de spdlat la ele luni, Tn steampurile lor me-
todice. Munca n sine e de o viatd de om, cu
toate ca autorul vorbeste Tn prefatd de greuta-
tea procurarii de texte critice Tntr'o vreme cand
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.dela un capat la celalalt al pamantului arde

focul razboiului si carti nusemai trimet dela un
loc la altul, ci numai tunuri si carne pentru tu-
nuri". Acest indiciu cronologic se potriveste pro-
babil mai mult cu data prefetei, scrise la urma,
decat i se potriveste textului Tnsus.

A doua grupa aduce publicatiile cu caracter
periodic, numeroase si vioae. Fiecare universita-
te isi are fruntasii limbisti, si mai cu seama
scoala filologica; o revistd sau un anuar Ti ras-
frAnge vederile si activitatea. Intr'uu loc pre-
gatirea e cu deosebire slava si toate trec prin o-
chelari chirilici. Intr'altul traditia germana, de
la bibliografie pana la prelucrare si ton, se in-
chide Tn sine, lucratoare si mandra. Aiurea, ele-
mentul romanic domneste exclusiv si n’'are de-
cat mila pentru negurile celorlalti. Cercuri mai
tinere penduleaza, cu ascunsul gand ca le intrec
pe toate, Tnmanunchindu-le pur si simplu nu-
mai Tnsusirile, fara nicio lipsa. Nu putem decat
insira ,Daco-Roméania" dela Cluj, care-si prega-
teste a patra mie de pagini anuale, ,,Graiu si su-
flet" dela Bucuresti, ,,Codrul Cosminului" dela
Cernauti, unde ca pe vremuri, filologia si isto-
ria se odihnesc subt acelas acoperamant, ,Arhi-
va"d-lui Barbulescu. Si pentruca afara de uni-
versitatile din tara, mai sunt doua Tn strainatate,
scolile roméne dela Paris si Roma, n buletinele
lor, ,Melanges de I’eeole roumaine en France" si
-Ephemeris Dacoroméana", filologia, oricat de
discreta i-ar fi aparitia, isi ridica ici, colo capul
dintre pagini. De altminteri preocuparile filolo-
gice ale celor doi directori,sunt cunoscute. D-I
Parvan a dat chiar de curadnd céateva ,Considera-
tiuni asupra unor nume de rauri daco-scitice",
de un mare interes actual, Tn publicatiile Acade-
miei romane. *

Alta grupa cuprinde dictionarele. Lasam la o
parte pe al d-lui Rasmerita, cu taetara de lexicon
si ambitii etimologica Oltenii sunt ascutiti la
minte, dar nu vor privi niciodata cuvantul de-



cat ca, un mijloc, adica nu vor fi filologi. Nu he
opriminici la dictionarul inacedo-ioman al d-lui
G, Pascu, tagaduit ‘pana acum tocmai de Ma-
cedo-Romani. Celalalt dictionar roman dela latii
isi cauta Tnca editorul. Despre dictionarul gene-
ral, la care lucreaza d-nul Candrea pentru ,Car:
tea romaneascd", e firesc sa nu putem spune alt-
ceva nimic. Sa ispravit Tnsa de tiparit’,Ruma-
nisch-Deutsche Worterbueh" de Tiktin. E o lu-
crare puternica si se cuvine ai se face loc a-
partc. 1"

D. dr. H. Tiktin profesa inca- dinainte de raz-
boiti la universitatea din Berlin, unde am stat o
clipa Tn cumpana, sa intru satl s nu intru, n
fata afisului care-i anunta cursul de limba ro-
mana. E un Tnvatat din familia lui Moses Gaster
si Lazar Saineanu, dar care, cu toate ca silit ca
si ei sa plece, nu si-a schimbat obiectul cerceta-
rilor. Dictionarul sau are 1834 de pagini mari cu
doua coloane de text. Aceasta face peste tot 3668
de coloane cu 18340 de cuvinte, daca se socotesc
aproximativ cinci cuvinte de fietare coloana. Ti-
parirea a Tnceput in 1903, cu o grea abatere de
fa scopurile autorului. EI strangea fise pen-
tru un dictionar al limbii romane, fara prea
niulte perspective sa-l poata si scoate. Atunci a
fost poftit de Ministerul Instructiei, si poate
mai mult de ministru, care era Talce lonescu, sa
scrie un dictionar german-roman. O poftire ase-
menea, ni se pare, ne-a daruit cu dictionarul
francez-roman al lui Frederic Dame. Cine cu-
noaste pe oameni si opera stie cad nu e vorba de
lucrari de folos didactic sau practic, aidoma glo-
sarelor maghiaro-roméne sau ruso-romane iegite
de cand hotarele tarii au prins si concetateni de
aceste graiuri.

Omul a primit propunerea, hotarit sa schim-
be cat mai putin clin planul initial, minus negre-
sit traducerea germana a cuvintelor si exemple-
lor. Volumul intdiu cu Tntéiele trei litere ale al-
fabetului numara el singur 500 de pagini. A-
ceasta Tnsemna ca-si Tmplinise prea bine gandu-
rile. Mai putin Tnsa acelea ale initiatorilor. Si i
s'a cerut o restrangere.

Al doilea volum arata de ce fel a fost aceasta
restrAngere. Cuvintele primite Tn dictionar au
fost puse la Inca o sita, ceeace a lasat pe dina-
fara grunjii raritatilor si ai regionalismelor de
prea mica raza, iar traducerea exemplelor a fost
inlaturata sau scazuta la un minimum. Lucrarea
s'a subtiat astfel mereu, pana la sfarsit, a carui
dare la lumina a fost luatd asupra ei, dupa oa-
recare peripetii, acum un an si dupa o in-

trerupere de mai bine de zece ani, de ca-
tre Casa Scoalelor. Daca pacatueste, ideal,
din punctul de vedere al unitatii, si, practic,

de haina cam straind si de greutatea ras-
pandirii datorita epuizarii aproape a Tintaielor
volume, acest dictionar nu ramane mai putin o
contributie de seama la cunoasterea si studiul
limbii romane. El se aratda ca un vrednic Tnainte
mergator al Dictionarului limbii romane, scos
de Academie, care singur Ti poate sta alaturi,
TntrecAndu-1 prin monumentalitate si prin cate
lespezi poate aduna laolaltd o munca organizata
si colectiva. 1

Gradina lui cu atatea flori se intinde ca Tntre
doua poteci de margine, dela ntaiul cuvant al
limbii, aba pana la din urma, zvon: Tnceput
aspru, trainic si alb, ca o panza de Teodoreseu-

Sion, sfarsit ca un ecou muzical intarziat, de tre- .

cere & vantului prin frunzisuri,sau de cor al
Astramosilor veniti la acel hotar al limbii de ei
fauritd si In care se pastreaza mai mult decat
in orice nemuritori prin veacuri; la un capat
solul turc al tuturor Tnrauririlor balcanice, iar
dincolo Rasaritul si taina slava a evului nostru
mediu fara deslegare. Dar gradinarul, strain, de
alaturi, stie florile pe nume, si de unde vine fie-
care, si zambeste.

Dragostea de limba romana se intoarce, pe de
alta parte, si in formele de ofensiva luate de ea
dela Unire Tncoace. . .

Ofensiva priveste atat insulele minoritare cat
si noua comunitate romaneasca. Tmpotriva celor
dintai e o lupta de val, zilnica. Atunci cand va-
lul nu poate sa rupa, se prefira si piedicile 1l .in-
darjesc, nu-1 astampara. Pana ieri limba unga-
ra, rusa sau si germana erau n Tnaintare, iar
limba romana se apara din greu, dand pas cu
pas indarat. Acei pasi se fac astazi de noi in di-
rectia contrara, cu pregatiri de trecerea liniei
vechi si de revarsare peste vatra de primejdii
de pe vremuri.

Lupta aceasta nue dusacumva de Stat sau de
vreo societate si prin urmare dupa un program
si cu scopuri stiute. Ea e o inclestare anonima
sub legi oarbe. E un episod care se petrece Tn-
tre noi si Tn folosul nostru din lupta fara cru-
tare dintre graiurile pamantului. Ajuta, nici vor-
ba, scoala si ajuta administratia sau stagiul mi-
litar, dar ajutd mai ales legaturile vietii, econo-
mice sau de alt fel, ajuta crizele si prosperitatea,
lasarea Tn pace si amestecul, aerul care aco[>ere
deopotriva cele doua tabere. Tmpotrivirea, cel
putin deocamdata, pana la ajungerea unui nivel
de echilibru, de cand rasar .de o parte msi de
alta mijloacele mai inalte culturale, ar fi de
prisos.

.Noua comunitate romaneasca din pamanturile
liberate, se gaseste si ea Tntr'o stare de inraurire
neintrerupta si multipla. E ca intr'un regim de
supraalimentare, de care isi dda numai n parte
seama. O mandrie dela sine Tnteleasa ar Tmpiedi-
ca-0 de altminteri sa marturiseasca. Vocabularul
i se Tmbogateste, barbarismele, care se asezau ca
niste solzi pe lumina limbii, se rusineaza si se
raresc. Cine cunostea societatea ardeleanda, nu
mai de demult decat din 1910, si o cerceteaza a-
cum, vede din cinci minute de convorbire deose-
birea. Tntoarcem putin din multul ce-am capatat.

Limba roméaneasca isi trdeste a doua tinerete.
Ea e navalnica si creatoare. Amanuntul cioplit
cu trei.feluri de dalti n'o mai atrage. Se face
globala si Tnvolburata, ca in zilele eroice. Da din
sine ceeace acum o suta de ani a trebuit sa-i vie
de afara: o haina noua pentru o noua crestere,
isi vede Tndoit aproape numarul celor ce-o vor-
besc, unii cu buze de tot straine, iar altii cu ele
stangace, ca. dupa o indelunga tacere, si potrivite
de multe ori ca ale pruncilor fragezi. Primejdii
de alterare o pandesc. Avanturi negandite o as-
teapta. Limba canta din frunza ca in zilele de vi-
tejie si de patriarhalism, Tintarzie la béalciuri
sau Tncheaga de pe catedre adevarurile in pro-
pozitii fara gres. Urechea, atat de deprinsa cu
ea Tnainte ca n'o mai cumpdanea si judeca, sta
s'o asculte. E ceva schimbat. O vreme de trecere,
plina de zvon, ca un zbor dd echinoctiu al unor
pasari calatoare. Se duc? Vin?

Si acestea toate, alaturi de o stiinta a limbii
care e mai metodica si circumspecta decat ori-
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cand, si de un scris cu frana, indreptat de teore-
ticieni spre un clasicism de formula, pe cand
toata literatura picui'a din sedile'pastorale si ro-
mantice.

Urma acestor cautari invatate si fierberi popu-
lare duce la marele Dictionar al limbii roméane.

Dupa cum acele cautari, Tnviorate deodata,
vin, prin oameni sau prin fragmente de opera, de
dinainte de razboiu, iar fierberea e semnul unei
cresteri de potenta nationala incete, izbucnita apoi
si in faptele politice si militare, Dictionarul sta
cu 0 jumatate a lui dincolo de epoca noastra.
Ea le reia insa si le realizeaza, de unde tanjeau
si mureau. Le Tnconjoara de interesul popular,
de unde ramaneau departate, in umbra unei in-
stitutii, ca o octroiare.

Dicjionarul limbii romane a apucat sa iasa
pana in 1914 numai in 15 fascicule de cate 80 de
pagini fiecare. El aparea din indemnul si Cu
cheltuiala Regelui Caro-1 si e vechiul vis de In-
ceput al Academiei roméane. Acest vis a po-
posit Tntaiu,'Ca.pe'o coloana a lui Traian, cu
plivirea asupra unui Forum navalit de barbari,
in ,Dictionariul limbei romane", cu glossarul
ei, al lui Laurian si Massim, la care au colaborat
si nume de patriarhi ca I. Heliade Radulescu, si
munci, ca a lui Hodos si Barit. Dupa aceea el sa
cautat Tn Magnum Etymologicum, cat un conti-
nent filologic prea Intins pentru aripile lui, siera
sa se piarda Tn certurile de specialisti starnite la
picioarele acelui sfinx neispravit si cu neputin-
ta sa fie continuat. Dela 1906 sarcina Dictiona-
rului a trecut asupra d-lui Sextil Puscariu.

Lucrarile nu sau oprit, dupa oprirea tiparirii
prin voia lui Marte, vechiul dusman alMinervei.
Fisierele Muzeului Limbii roméne dela Cluj sunt
dovada si, pentru cine nu poate sa ajunga pana
la ele, materialul peste masura de bogat din
,Daco-roméania“. Numai prin ea s'au mai putut
face auziti alcatuitorii Dictionarului. De sapte
ani el nu se poate tipari din lipsa de fonduri.
Si ani de zile Analele Academiei spun acelas lu-
cru. lar pandari, trimesi la malul Nilului, sa
vada cand cele sapte vaci grase vor iesi din unde
si sa dea de veste, mojae pe malul prafuit. Pe-
semne ca ele au pastrat in aparitie- ordinea din
visul Faraonului si pandarii asteapta degeaba.

Dar Academia poate sta si mai departe Tn
méandria' ei, peste aceste zile de vaci grase si de
vaci slabe sau de cirezari lipsiti de credinta cari
le mana spre staule proprii. Banii Dictionarului
caii are! Nu e nevoe decéat de acea iiitervenire a
opiniei publice, care e azi atat de activa in tre-
buri de graiu romanesc, pentruca aurul sa poata
fi scos de unde ramane de cincisprezece ani as-
cuns si nefolosit.

Dictionarul e o lucrare, care nu poate sa apara
decét treptat, In fascicule. Prin acest caracter al
lui, el nu e o carte de vitrina de librarie, care is-
piteste odatd pentru totdeauna luarea aminte a
cumparatorului si se desface prin jocul obisnuit
al pietei. Dictionarul presupune un public Tnha-
intat, care poate da mai ales numarul marc de
subscriitori si abonati, meniti singuri sa-i pue la
adapost fiinta, si abia departe in al doilea rand
pe cumparatorul staruitor cu fascicula. La noi
subscriptia e necunoscuta, iar staruinta la cela-
lalt client, un fenomen de céateva exemplare. Cu
0 asemenea stare era Tnsa numai de asteptat c«
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fascicolele trase din Dictionar sa ramana in de-
pozitele Academiei, Ele se gasesc; si astazi acolo,
n mii de exemplare, In valoare de milioane, iar
Dictionarul e intrerupt din lipsa de fonduri.

O societate de oameni Tndragostiti de limba
romana sa alcatuit cu gandul sa finlature a-
ceasta ciudatenie. Academia romana a primit
numai decat sa lucreze cu ea; Se chiama ,Prie-
tenii Dictionarului”. ]

In acea societate poate sa intre oricine fsi ia
alaturi de ceilalti, sarcina raspandirii Dictiona-
rului. Biblioteci, asezaminte si oameni de cerce-
tare, care nu se pot lipsi de un asemenea instru-
ment, nu-1 au, Si n'ar ajunge, poate, sa-l aiba,
fara o mijlocire. Mijlocirea au rostul s'o faca
Prietenii Dictionarului, descoperind aceste tre-
buinte de Dictionar si ducandu-1 acolo ei Tnsisi.
Fiecare cumparator pe aceasta cale ar fi un sub-
scriitor al viitorului, fara sa i se ceara decat a-
dresa si nicio altd suma afara de costul cartii
primite. Din banii stransi pe fasciculele vechi se
poate relua tiparirea, prea mult amanata,.. iar
apoi fiecare fascicula si-ar scoate o singura chel-
tuiala. La urma ar ramane si capitalul Tncropit
acum din transformarea depozitelor in bani, u-
sor de pus Tn alta.intreprindere culturala asema-
natoare, vrednica de Academie si numai din
mainile ei experte cu putintd de avut. Darul Re-
gelui Carol ar da mereu mugur. Dupa Dictiona-
rul limbii roméne, Marea Enciclopedie roméana;
tezaurul limbii, Tntéiu, si apoi, cunostintele mintii

omenesti Tmbracate Tn aurul si pietrarille ei
scumpe.
In chipul acesta, ,Prietenii Dictionarului" ar

avea, ca societate, o viata fara batranete. Ar fi
ca 0 masonerie fara taine din preajma acelei
catedrale gotice, mereu cu céate ceva de lucrat la
ea, care e dictionarul unei. limbi. Ca un recen-
samant de populatie, oglinda limbii rasfrange
si ea stari de anumit timp si trebue, dupa acel
anumit timp, sa arate altd imagine, aceea schim-
bata de-atunci. Altfel oglinda se schimba 1in
stampa afumata. Un dictionar de prea departata
data incepe sa aiba numai o valoare istorica, si
cel mai bun sange al cuvintelor, necontenit in
prefacere, nu mai curge prin el. In aceeas cate-
gorie se Tnsira dictionarul a carui tiparire ame-
nintd sa tie prea mult. Nu numai pentru filolo-
gie, ca metode si material, dar si pentru desvol-
tarea limbii, mai cu seama in niste vremuri fara
pereche, douazeci si cinci de ani, pot fi mai cu-
rand rastimpul Tntre doud editii decat o durata
de aparitie.

Prietenii Dictionarului, cari nsijderea piseupi-
lor medievali cu sabie, sunt si niste ostasi ai
limbii, sa se astearna cu inima lucruluil).

' EMANOIL BUCUTA

1) Cum a inteles sa lucreze practic pentru Sta-
tuia lui Eminescu, ,Gandirea* crede ca poate
ruga pe cititorii ei sa ajute si aceasta-initiativa
pretioasa. Cereri de inscrie (cu o cotizare de 5
iei pe luna pentru cheltuplile de transport si al-
tele, ale Dictionarului, care se desface, fireste,
fara niciun comision) si cereri de colectii din
Dictionar se pot face si ia redactie. Cele 15 fas-
cicole de peste 1000 de pagini costa 1500 de lei.
cate 100 de lei fnscicoln.



REVISTELE ITALIENE SI TRADITIONALISMUL ROMANESC

U LTIMUL ,caet" (voluminos si bine Tnjghe-

bat) al revistei italiene Il Giornale di Politica e
di Letteratura care apare la Pisa, confirma inca
odata ceeace scriam anul trecut, despre posibili-
tatile noastre de afirmare culturala in acele tari
dela care, pana acuma, am luat: necunoasterea
limbii noastre Tn Apusul care consacra, nevoit
la randul sau sa se Tmprospateze, nu poate fi o
piedica serioasa si dainuitoare, atunci cand lite-
ratura noastra se va impune, cu nota sa de uni-
versalitate, Tn cadrul dezvoltarii sale firesti.

Cel putin in Italia, pot numara o serie intrea-
ga de publicisti cari, nu numai din considerente
de specialitate, s'au familiarizat cu limba roma-
neasca si, neprovocati, Tnhcep sa lucreze staruitor
pentru a informa publicul de acolo asupra sta-
rii de lucruri dela noi. Tn afara traducerilor, nu-
meroase si de buna calitate, Tncep sa apara regu-
lat cronicile de literatura romaneasca 1n cele
mai cetite reviste italiene. Astfel, cunoscutul es-
seist Piero Bosio semneaza o substantiala cronica
in fascicola pe lanuaric-Februarie a revistei mai
sus pomenita.

Titlul — ,Lucruri din Roméania mare: doi
poeti" (Adrian Maniu si lon Minulescu)—este ma-
gulitor Tn bombastitatea lui, dar cronicarului ita-
lian i place sa creada ca, noua, ne e drag sa ne
numim astfel tara ,dand adjectivului un caracter
de iubire simtita si suferitd, de omagiu catre ma-
jestatea mistica a pamantului stramosesc".

Priceperea cu care criticul italian vorbeste, in
formule ce presupun cunoasterea adancita a lite-
raturii noastre dela Eminescu Tncoace, despre cu-
rentele noui care se infiripeaza in cultura si gan-
direa noastra de dupa razboiu; informatia preci-
sa si abundentd; sinceritatea cu care 'si exprima
impresiile capatate din cetirea operii acestor
poeti n original (citatele roméanesti, traduse co-
rect, ne arata ca Bosio stie bine romaneste), totul
inspira Tncredere si nadejde temeinica.

Pentru criticul italian, poezia lui Adrian Ma-
niu si lon Minulescu ar nfatisa cele doua na-
zuinti mai de seama ale liricei romanesti de azi,
nazuinti care, neexcluzandu-se, ci cautand sa se
intregeascd, alcatuesc temeiul dramatic al mo-
mentului de fatd Tn cultura noastra: traditiona-
lismul si europenizarea.

lata textual: ,Azi poetii romani exprima idi-
lic contrastul dintre patrimoniul etnic si cel do-
bandit, cautand fiecare in felul sau, dar concor-
dant, o forma de Tmpaciuire, din care sa izvo-
rasca o literatura romana, desigur, dar totodata
moderna si cleci internationala”.

Maniu, asa dar, Ti serveste criticului italian
spre a ilustra nazuintele traditionalismului (pe
care 7l aproba cu caldura cu care aceasta doctri-
na cucereste simpatii si in tara sa), ale acelei
poezii nationale, idilice, plina de colorit local (a-
semanatoare literatilor din Toscana), care izbuc-
neste din nou viguroasa, de sub frunzisul abun-
dent dar vestejit al Simbolismului francez. Cu
prevedere, recunoaste Tn acest neo-traditionalism
experientele si Tmbogatirile pe care le datoreaza,
desigur, tocmai acestui Simbolism apus. ,Roma-
nia de azi are Tn literati ca Maniu, nu dusmani
Tnviersunati ai culturii mondiale, ci aparatori ai
satului Tn potriva exceselor opuse".

lon Minulescu 1i apaje drept cantaretul sen-
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sibilitatii, gingasiei, al chinului voluptos si ade-
menitor, Tn care Instrainarea (prin Baudelaire si
Moreas) este mai vadita, fara ca prin aceasta o-
pera lui' sa fie mai putin meritorie. ,Caractere et-
nice si caractere streine se contopesc in Minules-
cu fara lupta: poate pentruca izbanda va fi su-
ras celor din urma caractere. Cu toate acestea,
cetind ,Romantele pentru mai tarziu" ne gasim
n fata unei poezii autentice".

Cetind T1ncheerea acestui apreciabil studiu
(,daca, Tntr'o zi, vre-un editor italian ar voi sa
publice o antologie de poezie romaneasca in lim-
ba italiana, cel ce scrie n'ar dori sa-I vada exclus
nici pe Adrian Maniu nici pe lon Minulescu din
ea"), ma intreb cu oarecare strangere de inima
daca nu se face inai mult in Italia pentru litera-
tura noastra, decat se face la noi, pentru litera-
tura italiana — fara indoiala cu mai multe drep-
turi la o cunoastere si la o apreciere temeinica
din parte-ne.

In alta ordine de idei, avem si alte dovezi ca
Italienii, cand e vorba de Roménia, au iesit din
faza romantioasa a diletantismului pseudo-poli-
tie, ocupandu-se cu sporitd pricepere de viata
noastra culturald. Aceste alte dovezi ne vin din
partea unui istoric sicilian, apreciat bizantinist
si medievalist: profesorul Angelo Pernice', dela
Universitatea din Florenta.

In momentul acesta, Tn care istoricul nostru N.
lorga n'a scapat prilejul sa ne infatiseze, cum
stie so faca, publicului din Cetatea Renasterii,
socotim de datoria noastra a aminti fie chiar si
in aceasta forma sumara, o noua contributie la
istoriografia roméana, datorita harniciei si erudi-
tiei acestui istoric italian. -

Cercetand cu rabdare hrisoavele ramase Th Ar-
hiva Cancelariei Curtii Medicisilor. florentini,
Pernice a dat peste o interesanta relatie scrisa
de Mihai Viteazul, Tn momentul Tn care urgia
turceasca se abatuse navalnica asupra-i, si n
cari Crestinii din Apus, lesne fagaduitori, se stra-
duiau sa-l ajute cu ostiri, mai ales cu Tndemnuri.
Aceasta relatie, scrisa Tn italiana timpului si a-
dresatd Marelui Duce al Toscanei (d. prof. lorga
a denumit'o ,autobiografie” cu prilejul comuni-
carii dela Academie), este pe de-antregul straba-
tuta de fiorii acelei drame, al carui protagonist
a fost si raméane Mihai al nostru, in potriva ori-
carei aprecieri din partea istoricului italian.

Documentele descoperite de prof. Pernice in-
tregesc Tnsa cunostintele noastre istorice si n
alta directie: aflam din ele povestea destul de co-
lorat descrisa, zi de zi, a unui stol de o suta de
osteni italieni, toscani, trimisi de Printul Tosca-
nei sa dea sfat militaresc,, la nevoie chiar o mana
de ajutor, Principelui Transilvaniei, Sigismund
(1595), — deci si Voevodului Mihai. Si au stra-
batut acesti italieni caile Italiei, si ale Austriei,
si ale Transilvaniei, pentruca saindure mai apoi
greutatile si nevoile marsului prin Carpatii nos-

tri (ger si nemancare, hoti si osteneald), ca
sa ia parte la asediul cetatii Targovistei,
iar mai apoi la acela al cetatii Giurgiului, de

care Sinan-Pasa 1si legase toate nadejdele. Con-
ducatorul acestei cete de toscani, Silvio Piccolo-
mini, militar iscusit pe vremea aceea, descrie
astfel Tn ravasele pe care le trimetea la Florenta,
toate Tntamplarile de seama din timpul acestor is-
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pravi, fara a fi avut nsa ragazul sa raporteze si
cate ceva cu privire la poporul romanesc, Tn mij-
locul caruia a stat prea putin. _

Asa ca tot relajiunea lui Mihai Viteazul ra-
mane faptul intr'adevar impresionant din aceas-
ta descoperire. Ar fi bine daca vreuna din revis-

tele noastre i-ar face loc 1n traducere ro-
maneasca. lata deocamdata sfarsitul plangerii
lui Mihai: In asta vreme se poate Dedea ca

nam crutat nici cheltuiala, nici osteneald, nici
sange, nici chiar viata mea, si m’am razboit atat
amar de vreme, numai cu sabia Tn mana, fara
a avea nici fortarete, nici Tntarituri, nici cetati,
nici macar o casa de piatra ca sa ma pot ada-
posti, afara de una in care locuiam eu. Si fiind
eu de pe meleaguri atata de departate si necu-
noscute, n'am sovait, cu puterile mele si cu nes-
pus de mare cheltuiala, s& ma alatur de Cresti-
natate, fara ca nimeni sa ma cunoasca; nici n’am
facut'o fiind silit de cineva, ci doar ca sa mai am
loc si nume in mijlocul Crestinatatii mi-am pa-
rasit toate celelalte prietenii pe care le-am avut.

»Si asa ma rog de intreaga Crestinatate sa-mi
dea ajutor, ca toate le-am pierdut, si pamantu-
rile si agoniseala si nevasta si copiii si la urma
tot ce-am avut pe lume".

Odata cu acest studiu (aparut Tn ,Archivio
Siorico Italiano" S. VII, Voi. Ill, 1925), profe-
sorul Pernice publica un alt articol care ne pri-
veste, Tn raspanditul magazin ilustrat ,La Lettu-

ra" (Febr. 1926): La Romania monumentale. De
data aceasta avem de-a face, bine inteles, cu o
serie de impresii, culese de autor la fata locului,
cu multa pricepere si patrundere, ilustrate grafic
si Tn scris, prin ceeace numara arta noastra arhi-
tecturala (in special) mai de seama. Observatiile
originale cu privire la aceasta arta, cad totusi pe
plan secundar, fatda cu tonul Tn care sunt prezen-
tate si pe care il putem deduce din Tncheerea ar-
ticolului: ,,Noua generatie de artisti care face
cinste artei romanesti, desi cu educatia desavarsita
in Germania, In Franta ori in Italia, intelege ca nu
trebue nici sa rupa cu traditia, nici sa se puua
in contrast cu gustul national. Poporul roméanesc,
caruia soarele Ti strecoara pasiunea in sange, po-
ezia Tn suflet si-i prinde cantecul de buze, arc o
nchipuire aprinsa si un gust cu totul meridional
pentru pitoresc, oent/.-u armonia liniilor, pentru
colorile vii, este un popor Tn stare de-a exprima
0 artd nationalda demna de-a fi pusa_ alaturi de
aceea a natiunilor surori din Apus, fara sa-si re-
nege propria-i traditie".

Ramane, asa dar, un lucru demn de subliniat
faptul ca amintitii publicisti italieni, ocupandu-
se de arta ori de literatura romaneasca, se intere-
seaza n primul loc de traditionalismul care sta
la baza lor, caci in el surprind ceeace este intr'a-
devar al nostru, prin el vad ridicarea artei natio-
nale romanesti la rangul de arta universala.

AL. WARCU

O CARTE PENTRU DASCALII DIN TARA

QJ doi ani Tnainte de Tnceputul astveacului,

Spiru Haret savarsea un miracol. Rascolea con-
stiinti adormite Tn dascalii satelor, impingandu-i
sa treaca dela stricta lor Tndatorire pedagogica-
la un apostolat cu teama privit in acea vreme, ca
semn al rasvratirilor viitoare. Chemarea avu ra-
sunet. Dupa trei ani de sovaiala si dibueli, odata
cu veacul nou se aratara oameni noui, cu gam
duri, suflete si fapte noui. Toate primenirile de
mai tarziu si putina lumind, atata cat mai dai-
nuie la sate, sant din seinanta aruncata atunci.
Poate politica, cea care desfigureaza atatea, pan-
dea sa abata entuziasmul ntaielor ceasuri; dar
aceasta e alta poveste.*

Absolventul de scoala normala, a purces la sat
din acea vreme, cu hotariri vrednice si viteze sa
savarseasca apostolat, ca Tntr'un cuminte si ba-
tranesc roman de Radulescu-Niger. Timpul, po-
litica, ambitiile, epigonii, au Tntunecat mult din
curatenia primului indemn. Dar drumul a ramas
deschis. Thca mai ntalnesti oameni rari, din a-'
ceasta oaste batrana a lui Haret. Poate scolile
noui pregatesc altii. Nici nu putem crede ca
n'ar fi asa. .

Acestor dacdli de sat, d. Gh. D. Mugur, direc-
torul neobosit al ,Fundatiei Culturale Principele
Carol", trimite paisprezece ravase; numai pais-
prezece, dar pline de miez si cuprinzdnd T1ntr'o
singura carte, Indemnuri de Infaptuiri bune cate
sa umple o viata de om. Pentru ceasurile de pre-
facere ale satelor proaspat Timproprietarite si
brusc chemate la viata politica, Tnainte de o a-
dan.ca pregatire, nu se putea un scris mai cald
S un mai limpede si rodnic plan de activitate.
,Sunt singuratati de tara unde nu patrunde o
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carte, un ziar, o vorba scrisd. Oamenii traiesc

pustii ca pazitorii de faruri din asprele deserturi
ale limanurilor de mare. Ne descurajam de mul-
timea analfabetilor, dar din cei care stiu sa ci-
teasca, cati oare folosesc cartea?

»IN casa muncitorului de pamant nu gasesti o
carte, un chip, o foaie de hartie. Otravitorii de
tara, demagogii si paganii il hranesc cu ura. Toti
il mint. Cel ce predica isbavirea liii e dusmanul
poporului.,Ca 'n Ibsen.

-Preotii trec prin sat ca niste pasari ale vas-
duliului. Toti slujesc; nimeni nu predica.

,Obiceiurile pier, datinile dispar, credinta sla-
beste. Se duc horele, pier cantecele, dispare por-
tul. In casa, nici o poveste, nici macar cantecul
de leagan al mamei".

fnvatatorul e chemat sa aduca
dreptare. Are doua ruini Tn fata: scoala si satul.
Si nici o putere Tntr'ajutor decéat puterea lui mo-
rala. Ades ca si arhiciaconul Stefan, nu va primi
plata pentru predica cea mare Tmpotriva farisei-
lor, ci pietre.

lar munca e grea. Tncepe dela randuiala si Tn-
frumusetarea scolii, lasata de administratie 1n
paragina, cladire geometrica si rece, fara nimic
primitor, aruncata pe un tapsan fara vegetatie,
ades fara Tngradire; alcatuita in toate asa ca sa
alunge copilul nu sa-l ispiteasca. Trece dela a-
ceasta gospodarie a localului de scoald, nviorat,
primenit si Tmpodobit cu gradina, straturi si
valnice de flori, la gospodaria satului pe care
copilul sa o Tnvete de aci, daca cei de acasa n'au
avut de unde. Cand copilul va sti cum sa nete-
zeasca 0 poteca a scolii, sa pliveasca un strat si
sa curete un pom de omida, va trece cu |apta

acestor stari Tn-



invatata si la dansul acasa si dincolo, la vecina
vadana si mai departe, la cimitirul unde uita-
rea mortilor e astupata de buruieni si pascuta de
vitei. Sadirea pomilor este prilejul unei sarba-
tori; pentru un neam de plugari va sa fie Pastele
campului, caci cine a sadit un pom si-i veghea-
za cei dintdi muguri si-l asteapta sa fie intreg si
ncarcat de roade, acela a Tnvatat fara sa stie
ceva din adanca intelepciune a vietii, fara carte
si fara sentinte filosofice. lar tot fara intuitie
memorata,si seaca, va Tnvata copilul, mai multe
cu proprii lui ochi si cu propria lui bucurie,”din
hoinareald de fiecare zi, decat din Jilele cartii
buchirisite inchis Tn cusca. ,Sunt pasari cari se
spanzura cai)d sant inchise.” Copilul e hoinar. El
umbla turburand sufletul batranilor in toate po-
vestile liimei, dela casa cuminte a mosului neca-
jit pana in gradina de minuni a sfintei Mercuri,
ori din castelul Tmparatului hnrsuz puna in pa-
durile vii ale zanelor din alte taramuri. El Tnnbla
in Andersen si Perrault, In cea din urma mare
poveste a omenirei, un Nils Holgerson, copil din
casele nordului, strabate Suedia paduroasa pe a-
ripile unei gaste salbatice. Nici un copil ri'a dat
indarat dela drumuri povestite ori aratate, llo-
binson e visul si bucuria lui, inspiratorul aven-
turilor de creatie. Orice copil are nevoie de san-

MEDALIOANE ARTISTICE

MARIOARA

U N farmec méandru, in acelasi timp molatec
si isbucnitor, mladios si aspru, inegal, caracteri-
zeaza profilul acesta voluntar de artista Tnnas-
cuta.

E o fundamentald asprime osoasa in partile
inferioare si mijlocii ale fetii. Greoaie si Tndrep-
tate indrasnet, subliniate ca de o aruncatura de
creion, Tnnaltate spre unghiul temporal, sprance-
nele vorbesc fiziognomistului despre o memo-
rie bine conditionatd, despre o vointa impulsiva
cu tendinte imperioase si dominatoare, dar pe
care experienta a facut-o mladioasa si tenace.
Arcada zigomatica, desemnata in largime, se ac-
centuiaza viguros si devine indiciul unei inteli-
gente deschise, foarte asimilatoare, dar care nu
primeste fara deosebire tot ceeace i se ofera.
Fugatoarea lumina a ochilor prelungi taiati in
migdala, rataceste si se aseaza cu dulceata sub-
tila a unei vii alintari, — o alintare Tmbibata . de
lancezeli exotice si bolnavicioase; ochi si priviri
ce pot conveni deopotriva perversitatii si nai-
vitatii, celei ce 'si face o podoaba din suferintele
pricinuite ca si celei care se apleaca sub roua la-
cramilor iubirei ca o roza de Bengal sub roua
zorilor. Ca si surasul ei, ochii Marioarei Ventilra
sunt facuti Tnainte de toate pentru adanca si in-
fiorata si greaua eternitate a dorintei neexpri-
mate care zace Tn fundul extaticului suflet fc-
meiesc.

Nasul achilin al profilului iudaic, cu creasta
solida, cu dublul defect de a se turti la varf si
de a lasa prea putin spatiu intre el si gura, cu
narile vibrande, anuntad aplecarea spre subite Tn-
taritari si spre crize scurte dar grozave de felina
sensualitate, in care finsufletirea spirituala a-
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ge — de sénge generos, spune Spencer — Si  a-
ceasta se castigd in plimbari, n necontenita agi-
tatie fizica".

Dela viata cea largd, dela natura, capata nva-
tatura cea mare. Numai sa-i indrepte cineva
ochii, sa-l invete sa vada, sa-lI deprinda a deslusi
in natura taina vietii Tnsasi.

Dar nu Tncap Tn acest stramt loc, toate gandu-
rile si indemnurile si pildele celor paisprezece
scrisori din cartea cu scoartele albe, a d-lui G.
D. Mugur. Daca o prietenie nu ne-ar sili sa fim
sgarciti in laude, cum santem cu toti prietenii
din totdeauna, am marturisi noi care atata tipa-
riturd vanturam, ca de mult zatul roméanesc n‘a
dat o carte mai folositoare si de mai calda iubire
omeneascd, nu omeneasca numai — iubire de tot;
de firul de nalba, de stupul de albine, de vita de
povara si de pasarea cerului. Totul apare dupa
lectura simplu, fiindca totul e bun, si fiindca n-
taia oara prinzi de veste cu cata usurinta si sim-
plicitate se poate savarsi fapta cea buna. Si nu
ne Tndoim, ca ajunsa sub ochii necunoscutului
dascal de sat, anonim si de toti oropsit, cartea va
rascoli suflete si va Tncalzi mai mult decat un
entuziasm obosit. E tot ce i se poate ura unei a-

semenea carti, I d
.

VENTURA

junge o luminita pierduta in obscurul vazduh de
ceata animala.
Gura, mai de graba larga, cu un desemn mla-

.dios, cu buze ce se intredeschid ca spre a musca

sau a saruta, nu stiu bine pentru care, dar poate
pentru amandoua deodatd, — uneori cu crunte
strangeri de buze nervoase m- este lacoma, cu-
rioasa, agitatd de constantd emotivitate pasio-
nald, deopotriva de alintdtoare'si de rautacioa-
sa. In clipele de potolire, lancezeald arzatoare a
surasului care rataceste pe gura aceasta tradeaza
temperamentul artistei si al femeii, mai mult de-
cat isb-ucnirile pasionale dintr'un rol impresio-
nant.

Barbia ascutitd, osoasa, Tmpinsa Tnainte, dar
afiliata elegant, std ca o caracterizare a intermi-
tentelor unei vointe evidente. Maxilarul lat, a-
parent, bine asezat, presupune o forta deosebita
de inertie si de tenacitate. Forma lobului urechi-
lor indicd Tndrazneala agresiva. Gatul, superb
de flexibilitate si mandrie, arata exuberante pa-
radoxale de vitalitate, in vreme ce parul fin si
onduland marturiseste lancezeala n vioiciune,
ceeace atenuiaza bruschete initiala a gesturilor,
imprimandu-le. o mladiosie fermecatoare.

Glasu-i cald si cu sonoritati de contralta ori
aspru si dogit parca, adeseori voalat de febra la-
untricd, glasul din care inima siruie in valuri, ca-
pu-i felin despre cari asi zice: ,nu e frumos, dar
e mai mult decat atat!" efuziunea bogata, spon-
taneitatea, modul fin de a savarsi lucrurile rea-
litatei celei mai vulgare, ca plansul, sucitul mai-
nilor, articularea unui ,buna ziua", cautarea u-
nui obiect pe care nu-1 gaseste, poezia in proza,
totul e deosebit la ea. Tragediana aceasta care
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pare a cauta Tn comedie acel ,contre-poids" ne-
cesar mentinerei echilibrului ei artistic, te face
sa Tntelegi ca deasupra materialismului comediei
si spiritualismului tragediei, e a treia forma care
rezuma pe celelalte doua si care complecteaza
materia prin spirit; te face sa vezi misiunea dra-
mei care da un trup stilului.

Ventura are o atitudine perfect adecvata tipu-
lui ei fizionomie. Jocul ei exprima Tintelegerea
intuitivd a justei miscari sau, n alti termeni,
simtul euritmic a ceeace am putea numi ,melodia
plastica", — simt activ, adanc, in acelasi timp
constient si nerationat, simt Tnnascut care se e-
duca dar nu se capata si a carui posesie duce n
chip firesc la stapanire in arta teatrala.

Ventura e o mare artista fiindca, Tnainte de a
sti s& compuna un rol, prin constitutia ei sufle-
teasca si fizica e apta de a interpreta quasi-in-
stinctiv vibrafiile eternei esente vitalo-dinamice
si de a le traduce Tn simtire, ceeace Tnseamna ca
poseda, in manifestarile artei dramatice, simtul
intuitiv al tranzitiilor nuantate, simt indispensa-
bil spre a creia, in teatru: atitudinea adevarata,
gestul exact, nota justa, cuvantul znu. patru lu-
cruri a caror potrivire simultana pricinueste,.pe
scenda, o realizare complecta a Tnfiorarilor sufle-
testi ale Verbului, si, prin urmare, o armonie a-
parenta sau, daca vreji, una din expresiile pozi-
tive ale Frumosului.

Rolul e ca o lamaie pe care o storci pana la
ultima picatura. Ventura gaseste in el forte tai-
nice spre a lupta cu o neobosita activitate. Ea
cauta sa se refnnoiasca, sa evolueze neincetat, a-
deseori cu o temeritate pe care marele-i talent are
suficiente resurse ca sa n'o faca fatala. Tempera-
mentu-i instinctiv, echilibrat relativ, arunca pe

REYV

M ai an, rostind nu stiu ce nevinovate pareri
despre rostul revistelor de provincie, mi-am a-
nrins paie Tn cap. O publicatie, Tmi pare din

Turnu-Magurele, dacd nu cumva din Calmatui,
m'a sdrobit atunci sub dispret suveran si mi-a
ars obrajii cu acida ironie. Am asteptat de doua
ori sa treaca planeta dela Apheliu la Peripheliu
pana sa gasesc reculegere. Timid, dar tenace, ma
intorc totusi asemeni asasinului obsedat la locul
crimei. Poate sa fiu de astddatd mai norocos si
sad necajesc mai putina lume.

Starui deci Tn aceleasi erezii:

Revistele de provincie T1si justifica existenta
in masura Tn care pastreaza pecetea regiona-
lista. Altfel, fatal, punandu-se la intrecere si imi-
tdnd publicatiile din capitala ori din _marele
centre universitare, raman in urma, din lipsa
gruparii de scriitori si de carturari care sa-i ali-
menteze paginile, prin inactualitatea cronicilor
si prin colaborarile culese cu cheta, de multe ori
de mantuiala. Ramanand ingradita la o regiune,
exprimand aspectele sufletesti ale unui. {tinut,
climatul sau moral, o asemenea revista nu e in-
tru nimic prin aceasta mai nevoiasa decat o pu-
blicatie din Bucuresti, lasi si Cluj. Nu e primita
intre doua usi, ca o ruda saraca din provincie.
Dimpotriva, aduce o pretioasa contributie Ta cu-
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scena, fara sovaire, palpitatii sublime sau gra-
tii perverse, Tn gesturi Tnvaluitoare ca inflexiile
glasului. lubitoare floare umana sau impetuoa-
sa eroina tragica, deslantuita Tn maretia impre-
catiei sau coplesita de durerea livida a iubirei
chinuite, avand gustul si placerea podoabei po-
trivite, al draparilor statuare, dispretul fata de
ceeace e copie neinteligentd, avand sensul valo-
rii artistice a lucrurilor, fiind calauzita de inte-
ligenta unui ,flair" particular, Ventura a putut
ajunge o artista de exceptiune. Suspinand; ra-
zand si plangdnd cum trebuie spre a afirma pu-
terea feminitatii, articuland cuvintele cu tarie,
aruncand replica cu un ton miscator sau pasio-
nat, presarand firele de aur ale parizianismului
subtil si elegant peste furiile si glumele ei, Ven-
tura arata mai mult decat studiu si rabdare Tn
compunere; aratd arta, Tn neasamuitul nu stiri
ce al unei flacari personale care pune reflecte
mai vii peste luminile rampelor electrice. -

Ca Ventura se resimte de traditia Comediei
Franceze care da Alexandrinilor lui Racine o
putere sdlbateca si oarecum monotona, cu o de-
clamare cantatoare ca melopeea actorilor anti-
chitatii, nu importa. Chiar atunci cand ea alu-
neca in acest asa zis ,travers" de a da versului
vechi tremuratul sensibleriei moderne, desmin-
tind pe anticii cari socoteau indecentda exagera-
rea durerii, Ventura ne face ca, sub conventia
persoanei tragice si situatiilor violente si uneori
ridicule, sa simtim fiorul unui suflet minunat fe-
menin si sa admiram darul artistic care face pe
o actritd sa nu confunde forta cu violenta, nici

afectarea cu tinuta, nici. emfaza cu profun-
zimea.
ION DRAGU
I E'L E
noasterea de noi nsine, de care atata nevoie

simtim Tn aceste vremuri de primenire. Chiar
daca la Severin, vom gasi intr'o publicatie nu-
mai colaborarea d-lor Sadoveanu, Bratescu-Voi-
nesti, Minulescu, Rebreanu. Mihai Codreanu,
COga, etc., stele de intaia marime, tot n'am cas-
tigat fricd nimic. li gasim aiurea. Ceiace astep-
tam mtai e atmosfera locala, cu preocuparile,
problemele, bunele si relele natale. Colaborarea
din celalalt capat al tarii, vine pe urma, numai
sa Tncadreze fortele bastinase. O simtim aceasta
mai bine, atunci cadnd un tinut e lipsit de ase-
menea revistd. De pilda Basarabia. Nu stim ce
se petrece peste Prut, ce se citeste acolo, ce se
cautda, cum oscileaza cetitorul Tntre literatura ru-
seasca Si cea romaneasca, teatrul, conferintele,
problemele culturale — o intreaga lume, tot atat
de misterioasa, si poate mai mult Tnca, decat se
afla cand Prutul tragea linie de hotar. Bucovina
ne-a dat pana acum o revista cu aparitia incerta:
Junimea literara. Clujul nu are una de curata
literatura. Societatea de maine, inteligent si har-
nic gospodarita da intaietate problemelor sociale,
economice si politice; viata literara si artistica
apare numai Tn cronici, de altfel de o obiectivi-
tate si seriositate netagaduita, desi Tndeobste
prea cenusiu didactice. O revista care sa moste-
neasca traditia Luceafarului si prestigiul de odi-



nioara, lipseste. Problema e cu atat mai acutg,
cu cat Ungurii si Sasii, au periodice bune, Tmbel-
sugate, Tntotdeauna actuale si de multe ori citite;
chiar de intelectualul roman din Ardeal, in lipsa
de publicatie romaneasca similara. Ancheta des-
chisa de Societatea de maine asupra crizei 1n
care se afla presa noastra peste Carpati si necesi-
tatea imediatda a unui mare cotidian, Tn continu-
area traditiei ardelenesti a Tribunei si Luptei,
se poate extinde paralel si slujindu-se aproape de
aceleasi argumente, si asupra datorintei de a da
viata unei foi literare care sa mearga la cartu-
rarii satelor si la cei putini ai targurilor; dar
care sa tina si restul tarii Tn curent cu starile de
astazi ale Ardealului cultural, literar si artistic.
Cpnd Gandirea aparea la Cluj, n’am Tncercat sa im-
plinim acest gol, stiindu-ne acolo vremelnici. Si
nici nu gaseam delicat a rapi carturarilor Arde-
leni, datorinta si bucuria de a-si face singuri o
revistda ardeleneasca, asa cum Tn vremuri mai as-
pre au dat cu prisosintd dovada ca stiu sa vrea
si isbutesc sa faca.

Ne vine in schimb, din Timisoara, o frumoasa
revista Banatul, de ireprosabila tehnica, repro-
duceri artistice dupa tablouri de Simionescu,
Kristof-Krausz etc. cu articole si literatura sem-
natd, pe langa colaboratorii ocazionali: Eugen
Lovinescu, Tudor Arghezi, Nichifor Crainic, lon
Ptllat si de scriitorii Tncorporati (sa zic: geografi-
c.este) Banatului: Mihail Gaspar, Lucian Blaga,
G. Postelnicu, Eugen Munteanu, etc. Un roman
din Banatul de altd data, in continuare; consi-
deratiile asupra Teatrului de Vest; paginile de
istorie despre Asediul si cucerirea cetatii Timi-
soara in 1716, nu intereaza numai lectorul cir-
cumscris n delimitarea provinciala a Banatului,
atrag si ochii celorlalti, de departe, Tnainte chiar
de pretioasele colabprari ale penelor bucureste-
ne, fiindca ne aduc probleme noi si elemente
noi, pe care n'avem unde le gasi aiurea.

Hotarit, Oltenia aratd mai multa tinerete. De
acolo, primim acea minunata revista de specia-
litate Grafica romana, unde un iscusit tehnician
V. Molin si institutul ,Tiparul roménesc" din
Craiova, pot da lectii de mestesug nu numai se-
cretarilor de redactie ai revistelor de pretutin-
deni la noi, dar institutelor grafice din Tntreaga
tara, cari oricat de Tnzestrate ar fi, se marginesc
sa tipareasca dupa un tipic vetust si in cel mai
desavarsit dispret al frumosului. Dar de ce o re-
vista de tineri, ca Flamura, Tsi leaga de gat pie-
troiul estetic care e d. Mihalache Dragomirescu ?
lata ce cetim sub titlul: Regionalismul Tn cul-
tura:

.Un Gir s'a nascut si si-a publicat poeziile lui
bogate Tn imagini proaspete si pline de savoare,
in Flamura si alte reviste craiovene. Dar el atin-
ge dintr'odata idealul artistic si prin aceasta n-
ceteaza de a fi regionalist. Tot asa un Hurmuz
in proza, un Miicu sau un Veja in versuri. Desi
scriu Tn reviste ce apar in Craiova, Tn Ploiesti,
n Galati, scrisul lor nu e nici oltenesc, nici mol-
dovenesc, nici muntenesc. Au trecut linia de de-
marcatie ale (ale e a d-lui Mihalache, n. a) pro-
ductiilor de interes provincial. Ajungand sa reali-
zeze idealul estetic — peste cel istoric sau etno-
grafic — au ajuns sa fie ai — neamului, ba chiar
ai umanitaei”.

Autorii citati de d. Mihalache sant tineri cu ta-
lent care nu si-au dat Tnca masura; au timpul
deschis Tnainte. Dar nu se vor fi simtit oarecum
stingheriti, aruncati asa, deodata in cea mai
frageda varsta Tn umanitate, alaturi de Goethe
si Shakespeare, Sofocle si Victor Hugo?

Dealtfel, ca malitioasa desmintire a conside-
ratiilor mihalachiene, poietul Radu Gyr, Tintr'o
proaspata poezie din ciclul intitulat ,Chilimuri
oltenesti” si nu ,chilimurile umanitatei”, se o-
preste in acelasi numar al revistei, dupa zece pa-
gini, la o rascruce de drumuri oltenesti, Tnsemna-
ta cu o troita olteneasca, sa evoace tristetea unui
trecut oltenesc paraginit, cu un vocabular olte-
nesc si atmosfera olteneasca, in cea mai trista e-
rezie dupa d. Mihalache a ,idealului istoric si
a ,idealului etnografic". Va spuneam ca d. Miha-
lache e un pietroiu estetic, chiar cand vrea sa te
arunce cu el, printr'o desfidere a legilor balisti-
ce, dincolo de hotarele umanitatii, in infinit!

Mai Tintelept si pe picioare proprii, Nazuinta
nu apeleaza la criteriile estetice ale d-lui Dra-
gomirescu, ceiace-i pastreazd o atmosfera unita-
ra. In Arhivele Olteniei, trecute in al cincilea an,

.ca Tntotdeauna cititorul e purtat ca Tntr'un vast

si variat muzeu regional, dela consideratiile d-lui
G. Valsan asupra tinutului Portilor de Fier, la
hrisoave ori scrisori din trecut, aratand rostul
Clerului oltean in tulburarile revolutionare dela
1848; la desenurilc poleolitice din Oltenia si la
Folclorul local, sau stramutat in prezent, la mi-
nutioase cronici asupra vietii culturale din
cele cinci judete de peste Olt.

Tot pentru acest caracter oltenesc ,pune d.
Const. D. lonescu Tn Datina din Severin, deose-
bit pret pe opera Bucurei Dumbrava, decurcand
eliberata din viata pamanteasca pe limanuri
straine.

sMandria noastra e domnul Tudor si ea este
aedul lui: sprijinul strabunilor nostri necajiti, a-
tarnati in fum de ardei, a fost lancu Jianu si
ea l-a imortalizat Tntr'o fresca mare, tot asa de
credincioasa ca micile iconite de recunostinta si
admiratie pe care le poarta traditia la pieptul ei
si le canta balada populara. Viziunea ei epica
etern va trezi pandurii Vladimirescului si-i va
chema la sfat in lunca Padesului; viziunea ei co-
lorata 1l inviaZa din morti si-l aduce intre noi, la
Cerneti, Tn cula lui de ganduri si planuri man-
tuitoare. Alegerea subiectului n'a fost o capri-
tioasda Tntamplare. Personalitatea Slugerului —
cum ne-o infatiseaza hrisoavele si istoria — are
ceva asemanator cu adancul iezerelor din cupele
de stanci ale muntilor. In cel care s'a Tmbracat
cu camasa mortii, etnosul roméanesc si-a concreti-
zat una din fetele sale aidoma cu acea a cioba-
nului din Miorita. Intr'insul si Tn lancu jianu
si-a condensat lumea roméaneasca ravna pentru
libertate, omenia sa, cu totul singulara in istoria
noroadelor. Ei sunt martirii gesturilor revolutio-
nare proprii, firesti si neimprumutate din Apus.
Ei sunt primii si adevaratii democrati ai nostri.
fara fard de vorbe, neadapati din doctrinele
straine, ci numai de suferintele obstei lor".

In cronica viitoare ne vom intoarce de pe dru-
murile oltenesti si ardelene, la revistele din Capi-
tala si lasi. .

CEZAR PETRESCU
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CRONICA LITERARA

l. VINEA | Descantecul si flori de lampa (Bibi.
(Arad 1926); L.
(Biblioteca ,Semanatorul” Arad 1926)!

A. COTRUS: In Robia lor

grame (Ramuri, Craiova 1926).

D -L I. VINEA este autorul unui manifest lite-

rar In care se declara razboi ,logicei"* si oricarei
aplicari intelectualiste a spiritului. Marturisim
ca nu intelegem bine ce poate sa insemne lucrul
acesta, de vreme ce pentru a dovedi caracterul
inoperant al logicei, oricine este nevoit sa Tn-
sdileze 0o seama de cugetdari mai mult sau mai
putin limpezi si capabile sa se intruneasca in-

tr'un rationament. Daca ,manifestul”, menit sa
sprijine creatia, ar fi el Tnsusi alogic, atunci
ne-am gasi cu adevarat in fata unei atitudini
spirituale unitare; dar atunci nimeni n'ar mai

dovedi nimic si cauza antiintelectualismului ar
ramanea fara aparatori. Caracteristic este faptul
ca antiintelectualismul modern se Tmperecheaza
cu nevoia foarte intelectualista de a1 motiva, in
asa fel in cat, niciodata mai mult ca iTn vremea
noastra, creatia literara nu s'a sprijinit pe atata
reflectie asupra literaturii. Situaiiunea scriito-
rului care invoaca n favoarea sa drepturile sub-
constientului creator, nu numai prin exemplul o-
perii dar si prin litera manifestului, dovedeste
putina Tncredere pe care autorul respectiv o are
in virtutea de transmisiune a puterilor sale ge-
nuine. Caci un manifest ne invitd sa variem obi-
cinuita noastra atitudine Tn fata literaturii, el ne
angajeaza sa reprimam vechile noastre reflexe si
sa adoptam cu o vointd constienta si expresa o
atitudine noud. Un manifest tinde totdeauna sa
introduca lumina constiintei acolo unde pana a-
atunci exista regimul confortabil al deprinderi-
lor inconstiente. Dar cand manifestul este ,anti-
intelectualist, cand el se declara dusman func-
tiunilor superioare ale vietii consiente, se pro-
duce Tmprejurarea (lestul de ciudata Tn care ra-
tiunea omeneasca Tsi rezerva rolul exclusiv de
a-si dovedi propria inutilitate si cu o comple-
zentd oarecum sinistra se invita la suicid.

Nu este cazul de a ne alarma. Antiintelectua-
listii tinerei generatii raman n esenta firi foarte
stapanite, minti foarte clare, uneori subtili diso-
ciaturi In treburile artei si deosebirea care Ti se-
para de cei batrani este de fapt o purtare mai
constientd, de sine. ceva pe care acesti batrani o re-
simt tocmai ca pe un efect de rigiditate, ca pe un
rapt facut in paguba vechei inime simtitoare. D.
. Vinea, fruntas al nouei generatii, este in acelas
timp si un reprezentant al spiritului tineresc n
literaturd. D. lonel Teodoreanu este un altul.
Dar pe cand farmecul literaturii d-lui Teodorea-
nu std Tntr'o gratie care se atinge cu moliciunea,
in opera si figuratia literara a d-lui 1 Vinea ad*
mir unii cu seama radicalismul spiritului.de in-
subordonare. Cine a inteles lucrul acesta 1si ex-

plica activitatea redactorului revistei ,Contim-
poranul" si a autorului volumului ,Descantecul si
Hori de lampa". Acest cineva nu va mai sta

uimit in fata bucdjei Cravata de canepa, n care
cea rtiai. constientda, dar si cea mai capricioasa a-
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BLAGA! Fetele unui
CINCINAT PAVELESCU:

veac
Epi-

titudine ia masca unei inspiratii care nu vrea sa

aiba nimic de-a face cu logica. Acelas cetitor
sau critic va pretui Tnsa tocmai perfectia dia-
lecticei care Tntr'o bucatda cum este ,Treptele
Somnului”, amesteca logica visului cu a starei
de veghe intr'un complex cu adevarat turbura-
tor; va admira in sfarsit pe stilist, pe dibaciul
muzician al frazei care a dus scrisul artistic ro-
manesc la o excelenta care ne suggereaza pe a-
ceea a lui Claudel In Conaissance de I'Est. Ve-
deti de pilda bucata Absenta, din care regretam
cd nu putem cita decat Tnceputul:

Campul fuse linistit Tn liniile lui neclintite.
Ma gandeam langa banca sfarimata pe care cau-
tasem in van un loc sigur: neaparat, totul tre-
buia distrus aci, intre arborii drepti cari au a-
dapostit umezeala si umbra, si sub cerul acesta
curat care curge Tn buchetele lor mari. Ramu-
rile sa zaca, frunzele sa planga si pasari sa a-
duca sbor fintunecat si vaier Tmprejur... Si fin-

gerul verde al fantanii secate pe care muschiul
se usucd, Tngerul sa se culce si sa moara n la-
crimi, ca un copil. Prea e totul ca altadata aici.
Si nimic mai firesc ca dorul meu de nimicire,
cand vin si chem din ganduri, chipul absent,
aici. Cadru teapan, din care lipseste portretul,
frange-te. greu. peste mine...

* 1 m ' '

O MUL despre care sta marturie volumul

d-lui A. Cotrus: ,,In rbbia lor" este o fiinta aca-
rei Tnsusire preponderanta ar fi generozitatea.
Generos este mai Tntdiu omul a carui viata su-
fleteasca se desvolta prin mari revarsari senti-
mentale. Mai putin atent la nuante, Tnclinat
mai putin sa despice, lumea si propria lui expe-
rientd intima i se infatiseaza Tn vaste si sinteti-
e configuratii. Stapanit de o mare frenezie la-
untrica, generosul intinde asupra lumii, senti-
mentul excelentei sale personale. Adora asa dar.
mai mult decat iubeste, pentruea gestul afectiu-
nei sale nu se concentreaza ocrotitor asupra in-
fimei creaturi plapande ci se intinde catre mar-
inele lumii. Intr'o pagana si absurda nevoe de
posesiune. Pornita astfel catre infinit, miscarea
sentimentala a generosului nu rare ori ramane
fara obiect si se extenueaza catre limita puterii
sale de iradiatiune. Generosul a fost reprezentat
in literatura mondialda mai noua de un Walt
Withman, de un Emil Verhaeren, poetii care fi
stau mai deaproape si d-lui A. Gotrus.

Sa nu se mire nimeni ca vorbim aci despre in-
susirile omenesti ale fiintei despre care marturi-
seste volumul In robia lor. Scriitori ca d. A.
Gotrus tintesc nu atat catre transfigurare artis,-
tica, ci mar ales catre expresiunea nemijlocita ti
umanitatii lor. Frumosul se confunda pentru ,ei
cu eticul. Intensitatea fiorului uman devine -mar
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sura frumosului artistic. Primatul afectului de
orice fel ar fi disolva Insa tot ce Tn arta Tnseam-
na marginire, sentiment al necesitatii formale,
stapanire si obiectivitate, adica tocmai limpe-
zire si dominatie a afectului si astfel Tntampi-
nam la d. A Cotrus, in formele unei libere ver-
sificatii, sau acele poeme mai largi al caror, prin-
cipiu de organizatie nu este niciodata evident
sau acele poeme mai scurte, facute uneori din
cateva versuri, In care sunt fixate impresiuni cu
suggestiv rasunet. '

Umanitatea pe care o marturiseste d. A. Co-
trus cautd cand sa se adune din departarile ere-
ditatei anonime, ca Tn versurile pe care ne pla-
ce sa le citam pentru energicul lor accent:

Au fost strabuni-mi hoti de cai?
Au fost ciobani pribegi,
Stapani, fara hartii de stapanire pe pamantul
tarii 'ntregi?
Au fost haiduci naprasnici, ei,
Ce-si prelungesc acum, pe drumuri fara zari,
prin pasii mei,
Salbaticile bucurii
Si sbuciumul vietii lor vijelioase si pustii,
Si aspra ravna de-a fi slobozi...
Si nefnvinsul dor de-a pribegi?!.,
cand se regaseste n tonul exultant al varstei
tinere:

Sub &ast copac stravechiu am odihnit odata
de demult...
Aveam atuncia douazeci de ani;
Cresteau Tn mine poftele Tntr'un imens, ame-
titor tumult;
Ardea pamantul, pasii-mi lacomi si tirani...
cand se darueste semenilor, puterii si revoltei

lor, ca Tn poema Minerul:

cand am trecut pe. langa el,

Ca un enorm, neimpacat rebel

Si-a ridicat ursuz voinicul tri;p de-otel
Si, mi-a facut, in sila, loc sa trec

lar ochii-i m'au izbit, grozav si sec

In inima si 'n frunte,

Ca niste gloante crunte...

pentruca alteori, aceeasi furtunaticd umanitate
sa se domoleasca si resemnat sa ne cante ca in
melodioasa poezie care se numeste Sunt frate cu
bradul:

Sunt frate cu bradul, cu firul de nalba, -
Biserica trista, biserica alba...

Pamantul acesta de viafa-i ma leaga,
Biserica veche, biserica draga...

Dar grele nelinisti pe-aici ma framanta,
BisericaA mica, biserica sfanta...

Si caile mele se pierd sub furtuna,
BisericA muta, biserica buna...

n . * #* . 1
F*ETELE unui veac, noul volum al d-lui

Lucian Blaga, Tntruneste o serie de limpezi es-
seuri, bine acordate intre ele. cu liniste scrise si

intregind laolaltda icoana multipla a curentelor
spirituale care s'nu agitat de-alungul veacului al
XIX-lea si pana in zilele noastre. D. Lucian Bla-
ga ne-a finfatisat si altadatda punctul de vedere
metodic care conduce cercetarea sa in materie de
critica culturala. In Filosofia Stilului, aderand
de fapt la o atitudine investigatoare mai gene-
rala astazi, d. Lucian Blaga ne-a prezentat pe
acel nisus formativus, element ideo-motrice care
sta la temeliile oricarei culturi si din care felu-
ritele forme ale acesteia din urma se desvolta cu
necesitatea plantei din samantd. Era de pe a-
tunci o aplicare a metodei pe care a stu-
diat-o apoi, sub numele de Fenomenul ori-
ginar, printre altii la un Nietzsche, Chamberlain
si Spengler, filosofii care prezideaza mai cu
seama cercetarile sale de filosofia culturii. In
Fetele unui veac, ,nazuinta formativa" nu este
surprinsa Tn realitatea sa plastica, asa cum
Spengler a Tncercat so faca pentru cultura ma-
gica, apollinica si faustica, ci subinteleasa si
controlatda din numeroasele reiatii de rudenie pe
care artele plastice, poezia, filosofia soeculativa
si chiar asa numitele stiinte pozitive le Tntretin
la fiecare etapa a framantatului secol pe care
l-am lasat Tn urma. Aceste etape sunt patru la
numar: romantismul, naturalismul, impresionis-
mul si expresionismul. De fiecare data. d. Lucian
Blaga reuseste sa surprinda analogii foarte sug-
gestive Tntre manifestari apartinand unor dome-
nii cu totul divergente ale spiritului si reconsti-
tueste cu adevarat atmosfera proprie fiecarui pa-
trar de veac.

O problema ne apare nsa. Repedea schimbare
a atator stiluri de cultura in scurtul interval
care ne desparte de romantism, nu este oare o0
dovada ca omogeneitatea culturii noastre nu
prezinta acea trainicie pentru care un Auguste
Comte lauda evul-mediu si cd ne gasim mai de
graba in fata unui fenomen deosebit si care tre-
ime caracterizat? Se pare in adevar — dupa cum
aveam si altadata prilejul sa constat—eca in ul-
tima suta de ani, mai toate expresiile istorice ale
omenirii au recapatat o actualitate, cat de fuga-
ra. cat de disparenta: iar Tmbulzeala aceasta de
stiluri si nazuinte ne Tnclind sa recunoastem cen-
trul de greutate al culturii europene mai noul,
nu Tntr'un ethos unitar care ar coincide cu fi-
rea adanc Tnradacinata a umanitatii europene,
ci In felul individualist al apuseanului de astazi,
al acelui singuratic in fata lumii si a lui Dum-
nezeu, taiat din radacinile care pe oamenii altor
timpuri mai fericite 7i faceau solidari cu intre-
gul univers si care astazi cauta in istorie, ceea-
ce prezentul nu-i mai poate da. Nietzsche a re-
cunoscut mai de mult lucrul acesta. Si este o Tn-
trebare nelinistitoare daca individualismul a fost

cU adevarat ntrecut.

PIGRAMELE d-lui Cincinat Pavelescu cir-

culau libere si cucerisera admirata publicului,
mai Tnainte ca poetul sa se fi gandit a le stran-
ge Tn volum. Situatia d-lui Cincinat Pavelescu
in literatura noastra este in adevar unica; ea are
ceva din gloria poetilor Tn acelas timp curteni
si populari, cum vremea clasicismului francez
a cunoscut cateva exemple. D. Cincinat Paveles-
cu are toate atributele psihologice ale acestor
poeti si ne aminteste uneori si Tmprejurarile n
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Care s'a desvoltat opera lor. Exista n elegantul
volum pe care l-a tiparit editura ,Ramuri" din
Craiova, o ironie vecinie treazd, o mare verva
risipitd Tn ocaziuni festive; recunoastem la tot
locul spontaneitatea care a starnit veselia opor-
tuna, causticitatea care se cerea si grafia menita
sa repare raul pe care poetul nul doreste nicio-
data prea mare. Revolta epigramatica este intr'a-
cestea descatusatd mai insistent de lipsa de duh.
Aci intampina d. Cincinat Pavelescu pe dusma-
nul cel mai mare, nu pe cel mai redutabil, dar
pe cel mai ispititor si pe care doreste sa-l con-
funde si sa-l nimiceasca. Aprig este Cincinat Pa-
velescu numai cu lipsitii de duh, cu eternii sai
replicand, dintre cari pe céativa i-a promovat la
rangul unor tipuri statornice. Si este firesc sa fie

asa. Epigramistul nostru nu-si propune tente,
nu schifeaza mici portrete morale, cum in lite-
ratura”™ genului sunt destule exemple; el impro-
vizeaza totdeauna, releva o trasatura sau un
eveniment care fineau tocmai de actualitate, ras-
punde unui atac, stie sa intereseze si 0 vanitate,
sa adreseze si un compliment. Spiritul Tn activi-
tate, implicat intr'o relafie, este marca epigrame-
lor d-lui Cincinat Pavelescu si de aceea duelul
literar este subiectul lor preferat. Asa se face ca
volumul d-lui Cincinat Pavelescu aduce o spiri-
tuald contribufie la caracterizarea mediului nos-
tru literar si social si este menit sa placa astazi,
iar mai tarziu sa si documenteze.

TUDOR VIANU

CRONICA RELIGIOASA

ASUPRA UNIRII

I n TRE numeroasele conferinte, pe cari d.

lorga le-a finut iarna aceasta la Paris, a fos' i
una tratand despre istoria si caracteristicile bise-
ricii ortodoxe romane. Aceasta conferintda, exce-
lenta prezentare a evolutiei trecute a bisericii
noastre si a directiei viitoare ce se desprinde din
acest trecut ,a avut loc la Facultatea libera pro-
testanta si a fost Insofitd de o alocufie a decanu-
lui acestei Facultafi, d. Raoul Allier, personali-
tate respectabila printre protestantii francezi,
foarte considerat pentru o lucrare, pe care abia
a tiparit-o, despre psihologia conversiunii la pri-
mitivi sau mai bine zis, despre psihologia trece-
rii primitivilor la protestantism. Unele puncte a-
tinse In aceasta alocufie, asupra carora d. Allier,
fire meditiva si chibzuita, a trebuit sa gandeasca
suficient de mai Tnainte, precum si raspunsul in-
direct, diplomatic, dar hotarit, al d-lui lorga,
sunt extrem de semnificative pentru ceeace am
putea numi politica bisericii ortodoxe romanesti.
lata pasagiile ce ne intereseaza:

-Evenimentul de azi, spune d. Allier, care este
poate primul Tn genul sau dela intemeierea Fa-
cultati, are o foarte reala importanta, o mare
importanfa morala: e un fel de consacrare care
e data politicii exterioare, pe care Facultatea
noastra a Tnaugurat-o de cativa ani si care pentru
mine e unul din rosturile esentiale". Si fnai de-
parte: ,Tinem ca legaturile intre cele doua tari
sa fie din ce Tn ce mai stranse si mai cordiale.
Dar e un domeniu, Tn care aceasta fraternitate
nu Tncepuse Tnca pana acum patru sau cinci ani:
e tocmai domeniul religios, adica acela in care
mai mult ca oriunde comuniunea sufleteasca
trebuie sa fie ceva obicinuit. Ei bine, noi am iz-
butit, gratie bunavointei autoritatilor bisericesti
romanesti, sa facem aceasta legatura, sa organi-
zam aceasta solidaritate; Tn fiecare an Faculta-
tea noastra are favoarea sa primeasca, pe deo-
parte, autoritati ale bisericii romane, pe de alta,
unii din cei mai buni studenti ai Facultatii de
teologie dela Bucuresti si suntem foarte recunos-
catori acelui, care pana de curand era Mitropo-
litul din Bucuresti si care e azi Patriarhul Ro-
maniei, Ti suntem foarte recunoscatori pentru in-
crederea, pe care n'a ncetat nici odata sa o arate
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BISERICILOR

Casei noastre. intrucat ma priveste, imi amintesc

cu emotie de primirea, pe care mi-a acordat-o la
Bucuresti si de Tncurajarile, pe cari nu Tnceteaza
sa ni le trimita". Pentru a complecta psihologia
acestor randuri, adaogam ca d. Allier, la sfarsi-
tul conferintei, a oferit d-lui lorga titlul de doc-
tor al Facultatii protestante. lata acum raspun-
sul d-lui lorga:

»,Sunt .exact noua zile de cand ministrul Roma-
niei prezida o conferinta tinuta de un student
care a facut parte din Misiunea catolica franceza
in Romania. Noua zile dupa acest fapt, ma ga-
sesc aici ca sa vorbesc Tn mijlocul profesorilor
unei facultafi protestante. Se poate vedea intru-
cat ceeace se numeste ,ortodoxie romaneasca"
este deschisa din toate partile si intrucat intere-
sul, pe care-1 are pentru religie Tn ea Tnsasi, de-
paseste marginile ce s'ar putea considera stram-
te..." ,bisericile deschise au un viitor mai sigur
decéat bisericile inchise, ele au avantagiul de a
se hrani cu elemente, cari nu vin numai din ele
insédsi; toatd gandirea contimporana, in afara de
influentele cari pot veni dela religiile vecine,
poate contribui sa le verifice". Biserica roma-
neasca are aceasta calitate, ,pe eare o revendi-
cam cu hotarire, de a fi o biserica nu zic din cele
mai tolerante, fiindca ar fi prea putin, dar din
cele mai primitoare si mai inclinate sa se intelea-
ga asupra unor anumite adevaruri, cari depasesc
diferentele conventionale". In sfarsit, trebuie sa
citam sfarsitul de fraza cu care <l lorga a inche-
iat aceasta conferinta: ,...aceasta bisericda va ra-
mane o biserica populara, o biserica libera, o bi-
serica tolerantd, o biserica deschisa, o biserica
frateasca pentru orice forma de crestinism, dar
care, servind mereu Tn chipul cel mai bun, va
servi ceeace este mai sfant pe lume, adica aceas-
ta maiestuoasa umilintd, care este lumea maselor
populare rurale”. Dupa cum se vede, declaratii-
le d-lui lorga au raspuns direct la chestiune, just
si cu acel curaj epic, pe care d-sa stie sa-I Tm-
brace In forme amabile. Temerile pentru expre-
sia ,biserica deschisa din toate partile" nu sunt
decat formale Tn acest caz. In aceasta manifestare
a d-lui lorga, vedem atitudinea sa liotarita, pe
care a avut-o tot timpul cand a trebuit sa apere



traditia specii.cA a bisericii romanesti. In scria
trecuta, cand a venit o misiune catolica de stu-
denti la Valenii-de-Munte sub conducerea aba-
telui Botinelli si acum la Paris, cand unul din
membrii acestei misiuni a tinut o conferintda n-
supra bisericii romanesti, tinzand sa arate avan-
tagiile unei directiuni catolice, d. lorga nu sa
sfiit sa ia cuvantul si sa reliefeze devotamentul
pentru directia proprie, traditionala, desi apia
de cel -mai larg progres, a bisericii ortodoxe ro-
manesti. Dar ca sa ne intoarcem la faptul care
a dat nastere acestor randuri, ceeace intereseaza
in primul rdnd e cum de sau putut produce a-
ceste manifestari dintr'o parte si alta, cari sunt
determinantele invizibile ale cuvintelor decanu-
lui Facultatei protestante, care e fenomenul mai
larg, In care toate aceste lucruri se situeaza.

Se stie ca incercarile de unire a bisericilor cres-
tine sunt din ce Tn ce mai numeroase dupa raz-
boiu. Numai Tn anul trecut am avut intrunirea
Ortodoxilor si Anglicanilor, provocata de acestia
din urma, cu prilejul comemorarii conciliului
dela Niceea; Tntrunirea celor mai Tnsemnate bi-
serici crestine Tn afara de catolicism, prin ur-
mare si Ortodoxii, la Stockholm, unde un croni-
car spune ca atmosfera conferintei era curat pro-
testanta; ,incercarile*” de unire sau chiar Unirile
realizate intre diferite biserici crestine din Anglia
ori din Canada, cari pana atunci se considerau
religii aparte; in sfarsit, trebuie s& mentionam si
singurele discutii in cari intadlnim si catolici, de
fapt mai mult impunand decéat discutand, acelea
pe cari moartea recentd a cardinalului Mercier
le-a reamintit publicului si pe cari cardinalul
le-a avut anul trecut, Tnsotit de o seama de teo-
logi catolici, cu reprezentanti ai credintei angli-
cane. Toate aceste incercari, dintre caii la pri-
mele doua au luat parte si reprezentanti ai bi-
sericii romane, avand in vedere ca au fost in-
tr'un singur an, Tnseamna mult. E o dorinta sin-
cera de a forma o religie crestind unica sau e
o chestiune de imperialism, de care, Tn orice caz,
ortodoxismul e lipsit, aceasta fiind una din ca-
racteristicile ce-1 deosibe.se de toate celelalte bi-
serici crestine? Nu discutdam acum chestiunea.
Ceeace apare evident e ca, In toate aceste Tncer-
cari, predomina protestantii si anglicanii si ca
biserica ortodoxa roméana, numai cu acestia a
tinut sa vind n contact. Lucrurile se explica: re-
formatii si anglicanii si-au acomodat credinta
religioasd, mai mult ca oricare religie cresting,
vietii pamantesti eoiidinne, de unde rezulta mat
'mult spirit practic marunt si posibilitatea de a
crcia si exploata Tmprejurarile. Pe de alta parte,
reformatii nu au méandria, pe care o au catolicii,
cari considera pe toti ceilalti crestini ori schisj
matici ori sectanti, cari, daca ar fi acceptat sa
mearga bunaoara la Stockholm, ,c'eut ete se ra-
valer au rang d'une secte quelconque”, dupa ex-
presia unui catolic. lar mai ales la noi catolicis-
mul nu e simpatizat. Mostenirea animozitatii tra-
ditionale dintre catolicism si ortodoxism, provo-
catd de marea schisma de acum atatea sute de
ani, pe deoparte, atitudinea reformatilor cari au
fost Tn tarile romane si care nu era menita sa
creasca prestigiul bisericii romane, pe de alta,

pentru a nu aminti decat aceste doua cauze, au
facut ca la noi catolicismul sa apara mai strain
decat protestantismul. lar Romanii Uniti, dela
Blaj, n'au stiut, dupa razboiu, sa atraga vre-o

simpatie pentru catolicism, mai

contra.

fot asa de evident apare, dupa aceea, ca 1in
timp ce toate celelalte biserici crestine nu numai
ca sunt organizate, dar isi permit luxul unei in-
tense ,politici exterioare**, a unei extenziuni daca
nu a unui imperialism bine definit — biserica
ortodoxa nici nu se poate gandi la o actiune in
afara. Lipsa de imperialism, de prozelitism, a
ortodoxilor, e o caracteristica a atitudinei orto-
doxe Tn sine, nsa, Tn Tmprejurarile de azi. ea se
poate pune si pe seama lipsei de organizare si
de intensitate interioara a acestui ortodoxism
considerat ca o unitate. Decaderea patriarhiei
din Constantinopol; Tmpiedicarea pentru multa
vreme a ortodoxismului rusesc de a juca un rol
in stil mare, Tnmultirea sectelor dupa razboiu;
inrautatirea si complicarea vietii sociale in urma
razboiului, ceeace pune la greu examen eficaci-
tatea religiei si, Tn special, pregatirea ortodoxis-
mului de a da un ajutor; inmultirea si accentua-
rea autocefalilor bisericilor ortodoxe; in sfarsit
la noi, acelas politicianism, care contamineaza
biserica — au dat lovituri serioase ortodoxismu-
lui. Acesta ar fi bucuros sa poata fi organizat
macar in el Tnsus. Ca unitate totala, ortodoxis-
mul e in criza.

Méntuirea poate veni prin amestecul cu o bi-
serica crestind apuseana protestanta sau chiar ne-
protestantd? Credem ca, naiute de a fi purces la
asemenea actiuni, trebuiau sa se puna neaparat
doua Tntrebari; care e personalitatea noastra or-
todoxa, care e ideatiunea implicita a religiei noa-
stre. sinteza a ortodoxismului general si a sufle-
tului roméanesc? Dupa aceea: cari sunt psiholo-
giile si ideologiile religiilor apusene, ce trebuie
sa se ia dela fiecare presupunand ca trebuie sa
se ia ceva; de care ne putem apropia cel mai
mult, presupunand ca trebuie sa ne apropiem?
Cine discuta cu altii, gandind sa Tmprumute ceva
folositor dela ei, dar fara sa-i cunoasca suficient
si fara sa fie Tndeajuns constient de meridianele
propriei sale atitudini fatd de viata, risca sa se
rataceasca. Pe urma. noi n'ar trebui sa uitdm un
lucru: ortodoxismul nu e o sectd si nici o biseri-
ca noua. Nici chiar catolicismul nu considera or-
todoxismul ca pe \) sectd, cum considera toate
celelalte biserici crestine. Ortodoxii si catolicii
sunt trunchiul primitiv al religiei crestine. Oricat
de mare ar fi diferendul intre catolici si orto-
dox!, Tn acest diferend trebuie sa fie cel putin oa-
recare noblete, méandria de a trata dela egal la
egal si' grija de a ramane singuri pe terenul unei
anume dispute. lar cea mai rea politica ar fi sa
cochetam la Tntamplare cu alte biserici, ascultand
de simpatii nereflectate si de resentimente.

Adevarul e cd mantuirea nu poate veni decat
devenind constienti de datele noastre sufletesti
proprii Tn materie de credinta religioasa, even-
tual complectdnd si corectand aceste date, dar
mai ales convertindu-le, dintr'un fond traditio-
nal instinctiv, Intr'o realitate critica, sistematica,
inzestrata cu tot instrumentalismul necesar pen-
tru a putea trai si creste In epoca moderna. Or-
todoxismul nu e o vasta colonie de necivilizati, de
popoare primitive, pusa de razboiul recent la
dispozitia imperialismului religiilor crestine apu-
sene. Acestea isi vor da seama ca actiunea de
convertire pot sa o urmeze fata de popoarele et-
nografice din alte continente, dar ca ortodoxis-
mul e o lume bogata si personalda de vibratii re-

degraba din

&
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ligioase crestine, c.ari-si asteapta punerea n va-
loare in propria lor directie. Toata dificultatea
e ca ortodoxismul trece acum dela starea instinc-
tiva la starea de organizare constienta si ca,
dupa cum se intampla oricand se trece dela uni-
tatea sufleteasca instinctiva la unitatea rationala,
risca sa-si uite personalitatea si sa se dezagre-
gheze. S’a spus, si cu drept cuvant, ca cultura ro-
mana moderna, privita Tn ansmablu, e lipsita de
personalitate, defect fatal din care acum Tincepe
sa-si revina. Sa vina oare acum si randul religiei
noastre? Aceasta ar fi mai grav, fiindca aici vii-
torul ar fi mai nesigur, si ar fi mai vinovat,
fiindca acum avem un Tnceput de cultura per-
sonala, criticd, ce ne poate fi de ajutor. De fapt,
religia romaneasca abia acum. Tncepe sa treaca
prin faza, prin care cultura romaneasca trecea
in prima jumatate a secolului trecut. Aceasta Tn-
capatanare — atat de mult criticatd — a religiei
noastre de a se tine oarecum la o parte de evolu-
tia generala a lucrurilor la noi, se poate Tntoarce
in folosul ei: sa treaca acum deadreptul dela per-
sonalitatea instinctiva la cea critica, prin inter-
ventia Tnceputului de cultura critica, personala,
care s'a infiripat In Romaéania. Dar pentru ca a-
ceasta sa se Intample, trebuie o atentie, o buna-
vointd, o coborire Tn adancul nostru si o spon-
taneitate de spirit remarcabile. Caci au si Tnceput’
sa apara unele semne Tngrijordatoare ale pierde-
lii p<rsonalitafii proprii Tn religia noastra. Sigur
¢, cel putin la conducatori, ca aceasta nu mai
are acelas admirabil simt de defensiva sufleteas-
ca, pe care biserica noastra populara I-a avut n
trecut. Prin urmare, ortodoxismul nostru are ne-
voie de ajutorul generos si atent al culturii ro-

mane autentice atat cat s'a format, care sa-l stu-
dieze, sa-i schiteze marile linii de viitor. Singu-
rele autoritati ecleziastice nu pot corespunde a-
cestei sarcine. Aici e un proces, care e al societa-
tii Intregi. Atunci vom fi pusi pe drumul cel bun,
care e, Tntotdeauna si oriunde, drumul propriu.
Ideea de personalitate, disciplinata de traditia
ei morala, poate fi si aici salvatoare. Cand bi-
serica noastra va intrevede aceasta personalitate
si va fi pregatitd sa o servesca, va putea discuta
cu oricine si va putea Tmprumuta oricat de aiu-
rea, fiindca' toate aceste materialuri si sugestii,
corectand ceeace uneori trebuie sa corecteze, vor
amplifica sufletul nostru ludnd forma lui. Toate
marile biserici crestine sunt respectabile si toate
ne pot fi de folos. E tot atat de drept, dupa aceea,
ca unitatea general crestina e un scop, care se im-
pune prin el Tnsusi. Dar pentru a ne angaja n
aceste directii, trebuie sa ne cunoastem formula
noastra proprie. Suntem datori cu aceasta nu nu-
mai fatd de noi Tnsine, ci si fata de progresul n
sine. Progresul nu se face parasind sistemul de
cristalizare sufleteasca, ci amplificandu-1 si co-
rectandu-1. Si, mai ales, e imprudent sa se pri-
veasca prea mult la altii si sd se discute, cand ai
mai mult nazuinte decat idei. Nevrastnicii — n-
trucat se poate aplica aceste termen aici — nu
pot sa discute cu oamenii formati si animati de
anume intentii. Adevarate discutii utile pentru
ambele parti, adevaratele asociatii pentru un
ideal mai mare, nu se pot face decat intre per-
sonalitati. Si cel mai mare pacat e sa-ti igno-
rezi personalitatea cand 'o- poti avea fecunda,
veche si misterioasa. " ,,
VASILE BANCALA

Rugam cetitorii s& se aboneze. Rugdm
abonatii sd se puna in curent cu plata.
Numai astfel putem asigura regularitatea

aparitiei.

Abonatii care au achitat anul cinci, vor
primi toate numerile anului sase, fara a
mai aviza administratia revistei, n ale
carei registre se afld trecuti abonati de
drept pe anul in curs.
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CRONICA PLASTICA

EXPOZITIA HANS EDER

I n ultimele saptamani, foarte multe expo-
zitii de pictura si sculpturda au fost deschise n
capitala noastrda. Dar arta adevarata ramane to-
tusi scumpa si rara. E firesc sa fie astfel, e un
fapt crescut dintr'o lege convingatoare a selec-
tionarii omenescului. De zeci de ori se confun-
da maniera si reteta unui mestesug chibzuit cu
cealalta emisfera a creatiei artistice: desprinde-
rea unui stil din cercul adancit al unei indivi-
dualitati. Arta nu e produsul societatilor si gru-
parilor de artisti, ramane, chiar daca ne-o asi-,
milam, o talind. Cei care nu stiu nimic despre
arta, nu se pot apropia niciodata de samburele
ei, dar scriu totusi ,cronici plastice” pentru
ziarele si revistele noastre, se scuza de obiceiu
afirmand ca despre substanta artisticA nu
se poate spune nimic precis. E scuza flexibila
si vesnic Tntrebuintabila a domnilor analfabeti.
Expozitia a doua a pictorului Eder da totusi pri-
lejul pentru cateva constatari elementare care nu
se refera numai la arta valorosului artist braso-
vean, ci n genere, la intreaga fire a artei ger-
mane, privita Tn Tntregimea ei, adica dela cate-
dralele romane din valea Rinului si pana la uzi-
nele lui Peter Behrens si cladirile de sticla ale
lui Bruno Taut, de la primitevele ornamente nor-
dice si pana la Lehmbruck, de la mesterii ger-
mani din Boemia, de la Schongauer si Grune-
wald si pana la Hans von Marees. Lxpozitia lui
Eder a fost o eminenta exemplificare a contras-
tului dintre arta roméaneasca, de cele mai multe
ori foarte concretd Tn esenta ei, si arta aceasta
a expresiei potentate, care nu porneste mai nici
odata dela coloarea absoluta sau de la frumuse-
tea valorilor ci, mai In totdeauna, de la un puter-
oic simtamant predominant, de la o rasvratire fata
de materie. Reflexul sufletesc hotaraste si sta-
paneste. Culoare nu are niciodata o importanta
,de sine statatoare, desenul e plasain care sa prins
ritmul unui fanatism revoltat.

Tablourile lui Hans Eder, expuse de data aceas-
ta in sala ,Mozart", ne-au infatisat perfect pre-
dominarea fortei spiritului fata de coloare, care
e Tntotdeauna puternic strabatuta de un fior du-
reros si aspru, ramane mijloc de exprimare, umil
si smerit. Si Tndata ce forma se Tnchide mai bine
si e mai puternic granitata, culoarea se aprinde
tot mai mult, potenteaza tensiunea din launtrul
formei. In lucrarile mai vechi ale ~pictorului
Eder, forma era cu mult mai deschisa,™iar exa-
gerarile si destramarea contururilor intareau ex-
presia sau mai toate acele elemente ce se subin-
telegeau atunci cand se vorbea despre Expresio-
nismul artei lui. De sigur ca si coloarea ajuta
expresivitatea, dar planurile ei atarnau parca
mai slobode si mai nedefinite in contururile exa-
gerate, de exemplu in degetele lungite ale unui
portret, Tn cladirea supraindltatda a unei frunti
omenesti. Arta lui Eder a avut insa nevoe de n-
chegarea exterioara a formei, pentru a ajunge la
adevarata ei fire.

Naturile moarte expuse de Eder au fost exem-
ple frumoase si clare pentru sustinerea acestor
constatari. Felul cum pictorul se aprinde de re-
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zistenta lucrurilor cum cateva lamai, un sfesnic si

sticla pot fi o realitate potentata, inseamna pentru
noi mai mult decat atatea alte valori ce se pu-
tea Tntalni prin expozitiile noastre. Eder nu e
niciodata realist, Tn Tnsemnatatea comuna a cu-
vantului. La imaterializare, pictorul nu poate a-
junge prin rotunjirea formelor, ci dinpotriva,
prin lumini tdioase si ascutite, prin alaturarea
multor planuri scurte sau uneori prin acelas
mijloc de care s'a servit Greco: luminarea emai-
lului culorilor. Nu poate fi, prin urmare, vorba
aci despre cateva frumoase sau minunate valori
de coloare sau despre o iubire pentru firea lu-
crurilor, ci despre o transformare psihica a o-
biectului, care se Tnfatiseaza si Tn ritmurile di-
ferentiate ale culorilor, in franturile si In cio-
burile de lumina ce strapung materia (,Goticul”
nu pluteste aci pe suprafata).

Recunoscand felul starii artistice din aceste
naturi moarte, gasim usor drumul interior spre
peisagiile magice pe care Eder le-a lucrat la Bal-
cic. Planurile si formele spimplificate radiaza o lu-
mina interioara si abstracta n esenta ei, care ne
arata si mai limpede marele contrast fata de
concret conceputele peisagii, pictate de catre pic-
torii nostri romani la Balcic. La Eder, pamantul
straveziu s'a transformat fantasmagoric Tntr'un
rai care poarta lumina Tn propriul sau centru,
chiar daca lumina exterioard vine de dincolo de
fragmentul din naturd, prins de pictor intre
pervazurile tabloului. Ritmurile lineare ale aces-
tor peisagii se Tindreapta si se Tingramadesc
parca spre lumina aceasta exterioarad. E, fireste,
o artda de simplificare si de organizare a forme-
lor principale. Mult mai importanta ni se pare
insd pornirea aceasta dornicd spre lumina din
afara, Tn care sa'r putea din nou recunoaste ten-
dinta religioasa in arta lui Eder. Lumina nu sta
niciodata Tn mijloc, nu radiaza liniste si multu-
mire asupra lucrurilor din jurul ei. Omul duce
o lupta cumplitda cu sine pentru a se apropia de
Dumnezeire. Dar nu va privi niciodata in ochii
ei. Drumul ramane tinta. Acentricul Si asimetria
sunt desigur si Tn cazul acesta semne de recunoas-
tere ale tendintelor religioase, a nelinistei febrile
cc-si cautd un drum spre transcedental. In cazul
acesta, soarele sudic al Balcicului n'a fost decat
pretextul si cauza exterioara pentru deslantuirea
focului interior ce strabate fluidul atat de dina-
mic al acestor privelisti.

Si portretistul Eder a ajuns Tn tablourile ex-
puse, la céateva culmi. In aceste portrete forma e
iar cu mult mai inchegata decat in trecut, cu
toate ca planurile sunt foarte pictural tratate,
iar umbrele colorate dau plasticitatea Tntr'un
mod foarte nefortat si suveran. Aspectul chipu-
lui omenesc e desprins dintr'un Tntreg de coloa-
re si coloarea raméane totusi invinsa de forta spi-
ritului. In aceste portrete se poate Tnca odata re-
cunoaste faptul ca tensiunea interioara a crescut
mult Tn granitele formei, ceeace face ca adanci-
mile si grotele tainice ale unui chip omenesc sa
ne oglindeasca o sintetizare a soartei.

impreunari sintetice a tuturor acestor elemen-
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te recunoscute Tn naturile moarte, In peisagiile
si In portretele lui Eder sunt si cele doua com-
pozitii expuse: ,Sat din munti“ si ,Nunta din
Cana'. Nu sunt fragmente compilate, nici tor-
suri, ci chipurile sincere ale unor stari cu ade-
varat religioase. Ele Tnseamna tot odata drumul
interior, strabatut de artist dela un ascetism fa-
natic la o mare bogatie exterioara cucerita si
dominanta de spirit, de duhul unei alte lumi,
E Tinfatisarea unei treceri organice dela indivi-
dualismul fanatic al conturului care face din
mai multe elemente stinghere un intreg, la desfa-
surarea unei sudice si foarte pamantesti bogatii
in care totul creste si totul se desvolta sensual,
vegetativ si care totusi e cucerita de forja mi-
nunii, de puterea iubitoare a spiritului dumne-
zeesc. Aceasta cucerire a concretului, a unei
imense bogatii exterioare prin maretia misiunii
dumnezeesti e poate cea mai frumoasa fapta ar-
tistica savarsita de Eder. In ,Nunta din Cana“
culoarea a capatat un caracter aproape vene-
zian, carnatia calda infloreste si lumineaza 1n
cresterea navalnica a vietii. Si totusi viata a-
ceasta exterioarda a devenit numai oglinda sim-
bolului si al minunii, tocmai fiindca massele
sunt atat de echilibrat Tmpartite, fiindca alatu-
rarea valorilor de culoare se desvolta ritmic.
Nici o culoare si nici o lumina nu se desprinde

ornamental-negativa, parand a fi suprapusa, a-
dica exclusa din fintregul compozitiei. Fiul lui
Dumnezeu a scos lumina din launtrul lucruri-
lor si al trupurilor omenesti. Dar centru spiri-
tual al tabloului nu e El, ci lumina cereasca ce
se Tmprastie puternic din apa prefacuta Tn vin.
Isus Christos e numai unealta prevederii dum-
nezeesti. Si aci lumina taie si destrama mate-
ria de jos in sus, nu din centru, astfel ca dam
din nou de acentricul artei gotice, germane, care
si-a subjugat fastul sensual al culorii.

Puternica evolutie dela Christosul suferind al
L,Satului din munti* si pana la coloarea bogata
a ,Nun{ei din Cana" a fost o necesitate. Dupa
realizarea aceasta, un domeniu larg se deschide
in fata artistului. Caci unde bogatia pamanteas-
cd e atat de mare ca Tn aceasta compozitie, spi-
ritul trebue sa aiba aceeasi putere, pentru a o

cuceri. Si cine a savarsit aceasta cucerire ca
Hans Eder nu trebue sa se teama de viitor.
Expozitia acestui sol venit la noi din Tara

Barsei, a fost bine primita de intelectualii si de
criticii romani care stiu ca arta poate avea foar-
te multe fete. E un fapt Tmbucurator care ne
face sa credem si mai mult ca spiritul sincer si
deslusit nu ramane neinteles si fara de reflex pu-
ternic asupra lumii.

EXPOZITIA MARIUS BUNESCU

L-iA pictorii nostri tineri se presupune dese-
ori o evolufie miscata si zdruncinata cand in-
tr'adevar nu poate fi vorba decat de salturi de
maimutd, de o imitatie care nu e niciodata a-
similare necesara si sincera. In schimb gasim fin
arta noastra contimporana cateva exemple mi-
nunate si clasice pentru felul evolutii organice
ce nu se lasa influentatda de moda zilei: Petras-
cu si Pallady. S'a spus de multe ori cum ca toc-
mai acesti doi artisti se repeta, raman vesnic la
aceleasi subiecte, la un stil ingradit ce nu per-
mite o desvoltare larga. Fireste ca sensibilitatea
muzicald a lui Pallady, nu va Tngenunchia nici-
odata in fata constructiei, dar va fi totusi ves-
nic noua fiindca se identifica cu Tntreaga viata,
cu nelinistea Tmbatata de coloare a " artistului.
Cat de noua poate fi Thsa aceasta arta ni s'a la-
murit chiar Tn expozitia din primavara trecuta.
Alaturi de Pallady, Bunescu e, de sigur, cel mai
pictural dintre artistii nostri si totodata cel mai
perseverent intr'o evolutie, care a crescut Tncet
nsa dupa o lege interioara, stiind sa impreuna a-
tatea elemente contradictorii si sa infrunte des-
tule greutati Tn ce priveste manuirea mijloace-
lor de exprimare. Asprimi de piatra stateau a-
laturi de traditionalismul si mestesugul scoalei.
Legea interioara, niciodatda ademenita de succese
eftine, a Tnvins, inegalitatea a disparut si dispare
inca tot mai mult, astfel ca nivelul general al
lucrarilor lui Bunescu se arata din an Tn an mai
superior, pe cand unele panze, izolate si astazi
incd, au devenit creatiuni de o individualitate
uimitoare. Tocmai aceste lucrari, Tnsa pot fi con-
fundate cu altele, ce n'au nimic comun cu evo-
lutia si cu seriozitatea acestui artist. Oricine va
recunoaste totusi ca intensitatea culorii lui Bu-
nescu a crescut intratat, Tncat domina asupra at-
mosferii, ca linistea caracteristica a pictorului
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pare uneori chiar turburata de aceasta revarsa-

re care isi gaseste subiectele cele mai bune la
mare, la Insula Serpilor sau la Valcov. Impre-
sionistul Bunescu a devenit colorist absolut, nu

pictor de valori.

Si cu toate ca solidaritatea materiei s'a inche-
gat tot mai mult, fluidul atmosferii persista. Di-
namismul pictural e stapanit atat de bine, incat
numai rareori planurile par moi sau miscate.
Dar si elementele oarecum primitive si prima-
varatice, neatinse si genuine din pictura lui s'au
desvoltat, luand Tnsa un alt drum. In anul trecut
le-am recunoscut Tn seria tablourilor din Yalcov
care mi s'au parut superioare oricarei laude, Tn
anul acesta le cetim deslusit in seria din Sulina,
in ,peisagiile” ce reprezinta strazi din Bucu-
resti sau de aiurea, case de oras, albe sau colo-
rate. '

Da, orasul a devenit peisagiu Tn pictura lui
Bunescu si chiar un cunoscut edificiu public se
preface Tn priveliste, fiindca intreaga conceptie
ramane intotdeauna Tndepartata de orice per-
versiune. In aceasta consta, in fond, intreaga va-
loare a artei lui.

Elementele arhitecturale, zidurile albe, coloa-
nele nu pierd nimic din constructivul lor si se
imbina totusi cu intreaga atmosfera atat de pic-
turala. Cine a mai pictat in felul acesta arborii
din tara romaneasca! Cateva linii, cateva pete
verzi, deschise da o atat de feciorelnica, serafica
puritate! Valoarea acestui pictor trebue recunos-
cuta acolo unde nu are nimic comun cu alji ar-
tisti ai timpului. Nu poate fi asezat intr'un rand
cu altii. De un singur nume ne amintesc orasele,
colturile, zidurile din lucrarile lui Bunescu: U-
trillo. Cu el, pictorul nostru mai are si comun
felul de a vedea si de a pune Tn cadru asprimea
unui zid, tinuta copilareasca a arborilor, aproape



stangaci, dar nespus de uiragdiori in. nevinova (ia
lor. Pui'itatea aceasta asigura si viitorul acestui
pictor, niciodata manierat, niciodata pierdut 1in
tendinte ce nu-i pot apartine. Bunescu ramane
prin excelentd peisagist, pictor al atmosferii,
chiar daca reuseste In potrete. Sunt sigur ca cele
mai bune valori din domeniul individual al a-
restui pictor rar. mai asteapta sa fie exprimate.
Bunescu ar putea ajunge astfel glorificatorul li-
nistit al oraselor noastre, al provinciei stinghere,
tot astfel cum TJtrillo ne-a facut sa recunoastem
iar Tn tablourile sale zidurile catedralelor din
Franta din care Monet nu mai lasase decat un
fel de vata Tmbibata in coloare, o destramare
foarte suspecta a materiei.

In pictura noua a lui Bunescu casa se trans-
forma in peisagiu si chiar potretul e vazut cu
ochi care generalizeaza elementele din afara si
interpreteaza sub unghiul naturii. Acest lucru, sa
Tntamplat, fireste, la mai toji portretistii impre-
sionisti care au facut din fa(a unui om un con-
glomerat de pete ce nu vor sa despartda indivi-
dualitatea de viaja din jurul ei. eecace se in-
tampla n toatd arta goticd si Tn arta germana.
Portretele bune ale pictorului Bunescu au 1n
privinta aceasta un substrat psihic ee-1 apropie
oarecum de Renoir, eu toate ca in pastd, in tech-
nica intreagd nu se Tntrevede nici o afinitate.
Bunescu e mult mai solid, mai definit, fara sa
dispuna de celelalte calitati deosebite ale marelui
francez. Se pare ca vizualitatea porneste dela
puncte comune, dela aceleasi premise sufletesti.

Portretul doamnei Bunescu e un exemplu deslu-
sit pentru aceasta presupunere care mai asteap-
ta sa fio justificatd de evolutia viitoare a picto-
rului. Felul cum elementele picturale, cum pata
de coloare rotunjeste forma, fara a pierde ceva
din rasuflarea proaspata a functiunii de creatie,
inseamna Tnca o calitate a acestor lucrurari. Mij-
loacele de exprimare sunt simple si cat se poate
de reduse, coloarea e puternica fara sa brusche-
ze finejea usoara a materiei, curnajia e plina de
lumina si totusi plastica.

In aproprierea unui portret de felul acesta,
vedem o coasta din Constanta 1n care eleinen-
tele grele ale naturii exclama parca un cuvant
covarsitor. Pamantul aspru al coastei s, opune
apei. Mijloacele sunt tot atit de simple ca 1n
portret, petele nu mai putin proaspete, Si totusi
cata greutate sub adierea aerului! Acelas Terra
di Sieim a dat acestei huni o altd infatisare de
cat in portret. Puritatea sufleteasca ordona aci
mijloacelor, creaza, nu din felul materialului,
din intentia voita de a stiliza, ci din acel extaz
fatd de totalitatea lumii, pe care-1 regasim la
orice artist adevarat. n n

Lumea are multe fete si e sigur ca intr'o tara
Ca a noastra nca)) mai multi artisti decat sar
crede, cu mult mai multi decat presupun Tngaiij
fatii. Bunescu e un artist care a realizat o mica
lume noua si aparte pe mosia artelor plastice
romanesti si promite cu toate asfea Tnca si mai
mult decat a stiut sa exprime pana astazi.

OSCAR WALTER CISEK

DRAMA 3SI TEATRUL

PIRANDELLO: ,Henric al IV-lea' si ,Sace personagii in ciutarea unui autoi “

T sotilor Pitoeffue-a adus cu cl pe

Pirandello Tn ceeace are mai isbutit opera sa: llen-
ric al IV-lea si ,Sase personagii"... Si deziluzia
publicului a fost mare. Bietii Pitoeff au platit cu
succesul lor, indrasneala de a-si fi legat soarta,
n epoca de tranzitie, si mai ales la noi, de drama
J~ndraznetului" scriitor italian.

Un renume domol, cu aripioare rozalbe a sbu-
rat si deasupra meleagurilor noastre, vestind pe
Sliaw si Pirandello. Toata lumea a facut credit
banuind-.mai ales celui din urma, care are mai
putin mania piesei de costum — lucru in defini-
tiv destul de plicticos, de vreme ce toti- francezii
isi Tmbraca ,nemteste" eroii — o opera mult mai
comoda decat are n realitate. Cand 1Tn sfarsit
Pirandello ni s'a infatisat piruetand sub capa,
ca un sicilian ce este, cu gustul farsei, sinistre
care merge de multe ori pana la grotesc — favo-
rita categorie esteticA a dramaturgiei moderne
de pretutindeni, cu izvoare Tn discreditatul ex-
presionism—; cand, ca toti marii chinuiti mo-
derni ni s'a infatisat ratacind, in marc maestru
e adevarat, prin padurile monstruoase (lin regiu-
nile vccinicilor Tnserari ale sufletului omenesc,
dibuind printre liane de amintiri si tendinte con-
trarii, dela impudoare si animalitate, pana la ful-
gerul albastru al insezizabilului gand do-o clipa,
cand l-au vazut n fine lucrand atent la aceasta
algebra omeneascd, dezamagirea a fost mare.

Caci cu Pirandello, drama incearca eliberarea

urneul
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ci din tiparele minore, eliberare care Tntotdeau-

na si pretutindeni, Tn ultima faza a teatrului a-
muzament a fost privita cu ochi rai, de marele
public.

Evenimentul precis: dragostea sau ura lui lon.
Tnconjurat de scaun, perete sau copac a fost hra-
na cea mai sigurda pentru drama. Material prim
bine conturat, actiune bine si explicit Tnlantuita.
Si In rezumat toata lupta vremilor moderne in-
coace care in mod aproximativ se poate fixa ca
un Tnceput Tntr'o anumita parte din opera lui
Striudberg, n-a constat In altceva decat in difu-
zarea acestui fapt precis, In deplasarea lentilei,
care ce e drept Tncetosdnd imagina miniaturi-
zata din focar, sa mareasca totus campul de in-
telegere si utilizare al dramei.

Lucruri mai putin lesne de transcris Tn situa-
tii dramatice, amibele sufletului nostru, simple
izolate, impresionante in blocusul conglomera-
telor lor sufletesti, au cazut in ultimul timp, a-
runcate cu vointd Tn plasa simplistd a dramei,
si lucrul extraordinar, materia aceasta anorga-
nica a rausit de multe ori sa rupa plasa. Aci se
rezuma aproape intreaga tragedie a dramei mo-
derne, a dramei neisbutite inca, In mare parte.
Ceeace muzicei, liricei ba chiar plasticei Ti e n-
gaduit, dramei nu i se cade Tnca.

Dar Piradello s'a incapatanat. Si ajutat de no-
roc .si geniu a isbutit sa intre intr'un" fagas in
care duce dupa el pe orice pasionat al excursiu-
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nilor mpericuloase, lumindnd calea cu un robust
simt al realului, cu un contact continuu cu pa-
mantul, ceeace 1i permite sa Tntrebuinteze pentru
lucruri extrem de fragile, formula dramatica.

Cred, ca Pirandeilo isbuteste cel mai mult n
drama renascuta a vremurilor noastre, pentru
acest motiv. l.a el imbinarea — ca procedeu — a
unui Platou cu un cinematograf, sinteza enunjata
atat de adevarat si impresionant, ntr'un osseu
de dramaturgul german Kaiser, e perfecta si in-
tratd atat de mult In mijloacele sale de lucru,
incat nu opdarase.ste nici odata.

Acest ,cinematograf" se transcrie in buna apli-
care de literatura dramatica printr uu anumit
realism, care singur face posibila supraconstruc-
tie din material gingas si ireal, realism care se
insurubeaza Tn scanduri ca suport pentru cadrul
platonic al dramei, dupa cum spune Kaiser. Si
daca-apropierea intre simetria a doua opere deo-
sebite prin natura lor ne e Tngaduita in formula
ci cea mai evoluata — care ar fi drama pirande-
liana — drama moderna ar semana cu scena me-
dievala sau cu tablourile lui EI Greco—-in care
contele d'Orgaz. de pilda, pe o aceias panza tre-
ce dela real la ireal.

Pe o simpla poveste de dragoste care ar fi pu-
iut da si o0 melodrama si o banala piesa de salon,
in flenri al I'V-Ica, Pirandelllo eonstrueste o tra-
gedie, tragedia acului nesigur al busolei sufletu-
lui omenesc cure printr'o simpla deviere la
dreapta sau la stdnga poate sa .schimbe o lume
iutreagu.

Toata divagarea lui llenrie al IV-lea de care
se leagda si lumea ireald a nebuniei lui si lumea
reala a lumei lui do odinioara e in lupta pe doua
planuri, ceeace face ca piesa sa traiasca mereu
in doua registre deosebite. 1Jn accident de cala-
rie, de mult, o piatra care l-a lovit la cap pe
erou, Si trecutul trece pe o nevazuta si tragica
culisa Tn locul prezentului si fruntea tiparelor

CRONICA

icale se lumineaza de alte culmi. Prin lumi ar-
bitrara si eliberata din ,Sase personagii ' aceias
idee se reia si Tn drama aceasta: fictiunea sau e-
venimentul Tnchis Tn tiparul trecutului sunt sin-
gurele adevaruri. Realitatea e Tndoelnica si buna
mimai cu un linibagiu conventional al dramei,
pentru a ne Tntelege intre noi, uni adaogu. bucu-
ros. lutd o idee fundamentalda a lui Pirandello.
pe care sa Tncercat sa o exprime cu aparatul pu-
iin mladios al dramei.

Prima ei laturii — lic(iunea — o demonstreaza
prin ..Sase personagii": a doua — evenimentul —
prin llenrie al IV-lea. Ele singure, aceste doua
fete ale vietii sufletesti dau siguranta. Eveni-
mentul, luat din istorie, e Tnchis intre doua pa-
ranteze sigure si cunoscute, de vreme ce e pe
deantregul petrecut, ceeace 1i da o definitiva
structura, o limitata Tntindere, din care rezulta
un simtimént de incredere, de certitudine. Orice
arabesc ai scrie, intarziind Tn amanuntul acestui
eveniment ai mai dinainte intreaga lui gama cu-
noscuta. extremele cuprinzatoare prestabilite,
realizate, si poti oricand zigzaga prin el. fara ca
timpul — conceptul fundamental in cosmosul pi-
randcllian — sa-ti pastreze fatalele lui surprize.

Fictiunea, personagiul creat in abstract da de
asemeni sentimentul acesta de incredere. Viata
lui e conturata. Totul se sbate, traeste Tn cuprin-
sul perimetrului sau, trasat odata pentru totdea-
una. Sunt cele doua forme ale vietii — la intam-
plare apropiate — datatoare de certitudini. Sunt
singure reale ca fiind linistitoare si hotarite.

Restul, ceeace ni se pare noua realitate, nu e
decat trecere prin tipare — cari se pastreaza
pentru Tntelegerea dramei — unghere de sur-
prize. fiind Tn permanenta devenire si transfor-
mare.

Pe temelii sigure, se Tnalta eterni operei piran-
deil iene.

ION MARIN SADOVEANU

EXTERNA

CRIZA SOCIETATII NATIUNILOR

P-E seina Genevei cortina s'a lasat. Oglinda

l.,emanului, o clipa turburata de conflictele di-
plomatice, si-a reluat neclintita liniste. Daca pa-
latul SocietatiiNatiuuilor ar trebui sa dea ima-
gina plastica a epilogului jucat Tn ultima sapta-
mana internationald, l-am vedea brazdat de cra-

paturi amenintatoare pentru arhitectura zidi-t
iilor sale. Criza Societatii Natiunilor este des-
chisa.

La Geneva s'a pus o chestiune liotaritoare: in-
trarea Reichului Tn Consiliu. Vom vedea, mai jos,
cum aceasta chestiune dominanta n’'a capatat
nici o deslegare si mai cu seama, cum simpla ei
aducere Tn discutie, a scos la iveala toate antago-
nismele surde ce clocotesc Tn adancimile politicii
europene, sub aparentele Tnselatoare ale formu-
lelor juridice.

Daca recapitulam politica Germaniei, vedem
ea nici odata ea n'a solicitat intrarea la Societa-
tea Natiunilor. Aliatii, si mai cu seama Franta
democratiei de stanga, sunt acei care au cautat
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s'o atraga, prin concesiuni care au mers adesea

pana la mutilarea victoriei, spre o politica de co-
muna Tntelegere, de colaborare. Franta socialista
si radicalda, spre a se deosebi in politica interna de
d. Poincare — a inaugurat formula Tmpadurii cu
orice pret. Am avut rand pe rand, Prtocolul d-lui
Herriot, evacuarea Rulmilui si Locarno, care
sunt tot atatea flori aruncate n calea Germa-
niei. Pe acest drum ademenitor. Reichul sa hota-
rit sa vina la Geneva si in sfarsit, chivara ger-
mana a aparut pe zarea Lem.anului.

Ga prin farmec, la aceasta aparitie, rolurile
sun schimbat. Acei care isi faceau o profesie
de credina din atragerea, cu orice pret a Germa-
niei la Societatea Natiunilor, au Tnceput so com-
bata fatis. Tntrebuintadnd, hine-inteles, tot arse-
nalul formulelor juridice menite sa acopere o
simpla manevra politica.

De altfel formulele juridice nu lipsesc nicio-
datd, caci razboiul daca I'au facut combatantii,
pacea au incheiat-o asociatii. Dreptul, in sensul



strAmt al cuvantului, Tn acceptiunea lui pur me-
canica si technica, nu Tn sensul superior de no-
tiune morala — este extrem de suplu. El servea
Frantei radicale si socialiste pentru atragerea
Germaniei Tn Societatea Natiunilor, caci pe a-
ceasta cale, ziceau politicianii stangei — Germa-
nia adera la Pact, ceeace Tnseamna obtinerea u-
nei noui ratificari a tratatului din Versailles.
Formula facila, caci Pactul in art. 19 deschide
posibilitatile unei revizuiri.

Germania a venit la Geneva, dupa cum fusese
chemata si pe calea unde se desluseau cele doua
jaloane ispititoare: Protocolul si Locarno, dar
n'a venit catusi de putin sa intareasca, prin pre-
zenta sa, textele dela Versailles. Germania a ve-
nit ca sa intre in Consiliul Societatii si sa urma-
reascd, pana n ultimele lor consecinte avantagii-
le acestei pozitiuni cucerite fara nici o sfortare.

Aici Tncepe dezicerea aliatilor. Germania la
Geneva n’'a fost o nepoftitd. Ea a fost chemata,
indata Tnsa ce armura ei s'a oglindit in apele Lc-
manului, aliatii care nu mai puteau discuta ad-
miterea ei, au Tnceput sa discute modalitatile a-
cestei admiteri. E o nuanta pe care Berlinul n'a
prea inteles-o si de prioritatea careia s'a indoit.

Franta, prin d. Briand, a pus o chestiune prea-
labila: aceia a largirei Consiliului. Germania va
fi admisa ca membru permanent, dar Tn acelas
timp vor vroi intra In Consiliu Polonia, Spania
si Brazilia.

D. Chamberlain, combatut de o mare parte a
opiniei publice britanice, s'a raliat fatis tezei
franceze, sustinand aceiasi tema a largirii Con-
siliului.

In fata acestei noui politici, d-nii Stressemann
si Luther, au declarat, ca Germania nu intelege
sa intre Tn Consiliul Societatii Natiunilor, decat
daca Consiliul pastreaza forma lui veche, aceea
pe care o avea In momentul dela Locarno, cand
i s'a fagaduit primirea la Geneva.

Largirea Consiliului, dupa teza germana, nu
este decat expresiunea unei politici de dusmanie
Tmpotriva Berlinului, de contra-balansare a in-
fluentii germane.

Oricare ar fi formularea juridica, acesta este
adevarul si singurul Tnvatamantu al acelor petre-
cute la Geneva e ca realitatea politica depaseste
cadrul textelor fictive.

Jacques Bainviile a sustinut, cu argumente pu-
ternice, teza franceza; din toata frazeologia cafe-

CRONICA

.A tl| observat? D. Mihail Dragomirescu, teo-

reticianul artei Tn patru labe, n'are adversari.
Demiurgul lat Tn ceafa al esteticei de catedra a
creat din opera de artda o noua categorie de exis-
tentd. Nu e nici mineralogie, nu e nici biologie.
E un ,organism psihofizic iar nu fizico-psihic”
— cu expresia proprie. Organism fizico-psihic
ar fi omul. Arta e dimpotriva: un organism
psiho-fizic. Adica un fel de om rasturnat cu pi-
cioarele In sus. Dar oricat ne-am biciui fantazia,
nu vom! izbuti sa Tncadram Tn spatiu si timp
noua categorie de existenta creata prin ,stiinta
literaturii”. Ne vom resemna deci so imaginam
ca o vietate cu suflet de Tnger, cu patru labe si

nelei internationale, sunt singurele care au pre-
tul lor. Dupa Jacques Bainville Consiliul fTsi
schimba, prin admiterea Germaniei, Tnsasi natu-
ra sa. '

Consiliul asa cum a fost instituit prin Pactul
Societatii Natiunilor, cuprinde cele cinci mari
puteri aliate: Statele-Unite (care s'au abtinut)
Anglia, Franta, ltalia si japonia. Acest Consiliu
e simplul continuator al ,,celor patru sau al celor
cinci", care au hotarnicit harta lumei, scopul lui
e aplicarea tratatelor de pace. Cu alte cuvinte
Consiliul pana acum n’a fost decat un sindicat
al victoriei. Un loc permanent pentru Germania
sau pentru ori si care alta putere, nu era preva-
zut. E o conditie care schimba iarasi caracterul
Consiliului si daca se intra pe aceasta cale noua,
de largire a lui, de ce sa oprim principiul de ad-
mitere numai a Germaniei? Ne gasim Tn fata u-
nei metamorfozari a areopagului din Geneva si
atunci daca Germania intrd, ca reprezentanta
moralda a germanismului de pretutindeni, de ce
sa nu admitem acelas criteriu, pentru Polonia,
reprezentanta a solidaritatei slave, pentru Spania,
care polarizeaza imensa clientela hispanica, pen-
tru Brazilia, plenipotentiara a Americei latine?

Argumentarea lui Jaques Bainville e puterni-
ca, caci Tn drept, ne gasim in fata unei derogatii.
Societatea Natiunilor are in esenta ei universali-
tatea, iar admiterea Germaniei ar fi normala si
n'‘ar schimba caracterul orgnizatiei din Geneva.
Dar alcatuirea Consiliului e hotarita rigid de
Pact si acordarea unui loc permanent Reichului
e, fara Tndoiala, o derogatiune. Prin urmare toata
structura Consiliului putea fi repusa n discutie.

Germania n'a admis acest punct de vedere. Cu
ea S'a solidarizat si Suedia, ale carei simpatii
germane sunt bine cunoscute Tnca de pe vremea
razboiului.

Usile s'au inchis si delegatii au plecat, cu fa-
gaduiala de a reincepe tocmeala in toamna.

Dupa Protocol s'a vorbit de Statele-Unite ale
Europei. Acelas lucru dupa Locarno.
Cat de departe de realitate sunt imprudentii

politicii verbale, o dovedeste crudul epilog dela
Geneva, unde tendinta de a reveni la politica de
echilibru a reaparut n toata goliciunea: Bloc de
puteri latine si aliate, opus blocului german. Nu
e decat o simpla transpunere a politicei de echi-
libru si o schimbare de vocabular.

EUGEN T1TEANU

MARUNTA

cu coada. De cand a creat-o din lut si din azur,

d. Dragomirescu n'are adversari. Avem o pleiada
de tineri esteti, dar nimeni n’are curajul sa re-
nunte la bunul simt si sa demonstreze ca arta
n'are Tn adevar patru labe, cum sustine cu date
stiintifice d. Mihail Dragomirescu.

Credeam si noi, cu tinerii esteti, cA noua cate-
gorie de existenta, chemata la viata din haosul
d-lui Dragomirescu, apartine altui domeniu de-
cat al esteticei. Asa cum se prezinta, organismul
acesta psiho-fizic e menit sa pasca direct pe izla-
zurile psihiatriei, sub atenta supraveghere a doc-
torilor G. Marinescu si Obreja. Dar ne-am inse-
lat. A reaparut' revista Sburitorul. Directorul ei,
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d. Eugen Lovinescu, intr'un manifest de-o schioa-
pa, se declara energic Tmpotriva organismului
d-lui Mihail Dragomirescu. D. Eugen Lovinescu
se face forte sa demonstreze ca arta n'are intr'a-
devar patru labe cum aratda optica d-lui Drago-
omirescu. Evenimentul trebuie increstat pe ra-
ojul acestei cronici: In sfarsit, d. Mihail Drago-
mirescu are un adversar. Vom asista la o lupta
gigantica Tntre cei doi esteti. Care pe careil Nu
se stie. Améandoi sunt deopotriva de Tharmati.

Dece tocmai d. Eugen Lovinescu e adversarul
d-lui Mihail DragomirescuP E paradoxal s'o spu-
nem, dar antagonismul acesta se intemeiaza pe o
identitate de prestigiu. S& rememoram putin. In
cercurile literare dinainte de razboiu, cei cioi be-
ligeranti de azi se bucurau de acelas prestigiu.
Adica dumnealor nu stim daca se bucurau, caci
cine se bucura incontestabil erau cercurile literare.
Ah, ce bucurie era cand d. Mihail Dragomirescu
aparea In cercul Caragiale, Vlahuta, Delavran-
cea, de pilda! Caragiale era o inteligenta cruda
si 0 ironie capcauna: 1i trebuiau victime masive
si inepuisabile. D. Mihail Dragomirescu i*se ofe-
ria cu Tntreaga'sa candoare naturala, libera si ne-
controlatd de bunul simt. Cu diamant scanteie-
tor, Caragiale Tsi scrijela glumele Tn candoarea
aceasta masiva ca Tntr'o sticla de sifon. Cercul
acelor subtiri scriitori trepida de hohotele rasu-
lui. Tarziu si numai rareori, victima simtia du-
rerea taisului. Atunci nlangea si se ruga de Tndu-
rare in fata sangerosului ironist care n'a avut pic
de mila pentru prostia omeneasca. D. Dragomi-
rescu pleca, dar la sedinta urmatoare venea si se
oferea din nou. Pe Caragiale nu-1 multumia nu-
mele de Mihalache Dragomirescu. | se parea in-
suficient pentru a cuprinde incomensurabila can-
doare a personagiului. L-a botezat atunci Manda-
lache Blagomirescu — ceeace, trebuie sa recu-
noastem, e mult mai beltegos si mai adecvat. Se
zice ca din acest material mandalache-blagomi-
rescian a cioplit Caragiale pe Jupan Dumitrache,
nevinovata creatura din ..Noaptea Furtunoasa".
Si ati observa un amanunt? Cat a trait acel crud
ironist, d. Dumitrache Dragomirescu n'a indraz-
nit sa-si dea la lumina teoria artei Tn patrii labe
cu suflet de Tnger si coada de bivol. O facuse,
(de treizeci de ani o cuget") dar o tinea la cotet
si 0 Tngrasa pentru vremi cu inteligente mai Tn-
gaduitoare,. cum e d. lon Dragoslav si Petronius
dela ,Viitorul".

Acelas prestigiu l-a avut in cercul ,Vietii Ro-
manesti’, Tn cercul ,Samanatorului" si al ,Con-
vorbirilor literare" d. Eugen Lovinescu. Masiv si
rabduriu ca un al doilea Mandalache Blagomires-
cu s'a oferit distinsul personagiu muscaturii u-
nui llarie Chendi. unui D. Tomescu, unui D. An-
gliei unui T. Arghezi, unui G. Toparceanu. Cine
putea sa-l ia Tn serios pe Mandalache, chiar daca
se prezenta cu numele mai frumos de Eugen? Is-
gonit de trei generatii de scriitori, azi, d. Lovi-
nescu, batran s anocronic, momeste cu ceaiu si
zahar pe Tncepatori si vrea sa faca ,dupa pu-
teri, literatura nou". Admite orice si pe oricine
1i calca pragul. Vizita unui licean cu trei clase
si cinci strofe Ti da iluzia scumpa de indruma-
tor literar al tinerei generatii. E un-fel de cerse-
torie de prestigiu nou n pofida prestigiului sau
perrr)nanent blagomirescian. Tndrumatorul poeziei
noi?

.La 1912 aparea revista ,Insula" a grupului
simbolist ce reprezenta pe atunci extrema nou-
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tate, Dintr'un portret pe care i-1 facea n pagi-
nile ei d. lon MinuleScu desprindem cu titlu de
document: ,...Nu e propriu zis un om, dar ceea-
ce se boteaza in general un ,domn" oarecare. Ar
fi putut fi prefect de Suceava sau administrator
financiar. Golul personalitatii esale nu se sifo-
neaza niciodata... Cameleon de profesie, corect
ca o pagina copiata de un maestru de caligrafie,
sau ca un cadril dansat de un maestru de balet,
Lovinescu e vesnic la ordinea zilei... Ah, fiti pen-
tru el oricine ati vrea, fiti profeti sau banditi,
Lovinescu va va privi cu aceeasi lipsa de inter-
pretatie vizuald; cravata dela gat Ti va ramane
neschimbata ca si golul haotic din dosul fruntii...
Lovinescu este un borcan inchis ermetic. Din el
n'ar curge nimic, nici chiar atunci cand si l-ar
sparge din imprudentd. Eternasanda simpliciias
traieste in el Tmbracata in uniforma adevarului:
monotond, monocroma, monoforma".

Ceeace scria Minulescu era ecoul unanim al
lumii literare de atunci. Il reamintim tocmai
fiindca venia din paginile unei reviste de poezie
noud-. Vai, si pe-atunci iluzionistul Tndrumator
al generatiei actuale era cu 15 ani mai tanar!

Din aceste atmosfere si cu acest prestigiu ies
gravi cei doi beligeranti n jurul bazaconiei psi-
ho-fizice care ar fi arta. E acelas Mandalache Tn
d. Eugen Dragomirescu si acelas Blagomirescu n
d. Mihalache Lovinescu. Trei generatii de scrii-
tori i-au consfintit ca atare. li vom privi deci cu
sentimentul recreativ ce ni l-ar da lupta a_ doi
titani cari se zdrobesc reciproc cu stanci de
carton! -

13 eOPOTRIVA inegal, ca om si artist, Hora-
tiu Dimitriu intors Tn tard dupa indelungi stu-
dii Tn streindtate, nu isbutise sa-si statorniceasca
inca un loc Tn pictura noastra. Nerabdator se
lasa chemat de toate ispitele. Plin de neastampar
aparea cand cu un vers, cand cu un raspuns
muscator la o cronica filistina, cand cu o gra-
vura in lemn sau cu o panza imensa la salonul
oficial. Boala de piept Ti rontaia tenace vigoarea.
In ultimii doi ani, tot ce daduse era furat boalei.
Gandul Tncapatanat sa reinpamanteneasca gra-
vura Tn lemn, dupa traditia pierduta a vechilor
tiparnite manastiresti, nu si I-a putut duce la Tn-
deplinire fiindca medicul Ti interzicea prea mul-
td migalda, cu oasele pieptului plecate pe scan-
dura. Daduse cateva Gandirei, mai fagaduia al-
tele. Ne vorbia chiar in ultima vreme cu Tnsufle-
tirea caracteristica a omului exaltat de febra si
optimist excesiv, tocmai fiindca toxina baccilu-
lui atatd sangele intr’'o ultima vapaie. L-am va-
zut bolnav, la sfarsitul toamnei trecute, cautand
sa-si vanda cateva tablouri pentru a-si plati doua
luni de odihna, retetele, focul din soba. Cu a-
maraciune ne Tmpartasea alte mahniri adaogate
la chinul boalei. Eterna poveste, indurata de al-
tii mai mari, un Luchian si un Andreescu. Pe
urma, cand boala l-a tintuit definitiv In pat,
prietenii i-au alcatuit o expozitie ca sa-i imbu-
neze cu un succes sufletul si sa-i adune banii Tn-
sanatosirei. Expozitia mai era deschisa si Hora-
tiu Dimitriu a inchis ochii. Un pictor cAnd moa-
re, se desprinde mai mult decat noi de lumea re-
dusa la forma si la culoare. Pierde ceiace ochii
ceilalti nu vad. Viata de dincolo poate fi orice in
misterul ei impenetrabil, poate o fericire, poate
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0 rasplatd, poate Imponderabilul si eternitatea,
orice in afara de culoare si forma. De aceia
moartea unui pictor e parca mai sfarsit decat
toate sfarsiturile.

Cu Horatiu Dimitriu, Gandirea u pierdut un
prieten. Pictura, un artist Tnca Tn cautarea de
sine Tnsusi. Dar pierdem mai cu seama o faga-
duiala a graficei romanesti, atat de saraca, si a-
cum mai sdraca. Prietenii si colectionarii care
detin gravurile, xilografiile si litografiile risi-
pite vor savarsi o fapta buna, dand inainte de a
se Tmplini un om prilej sa-1 revedem si sa-1 jude-
cam Tintreg, Tntr'o expozitie retrospectiva.

2

S ocietatea Scriitorilor roméani si-a 1n-

cheiat cu deplin succes sezatorile. Mirare e nu-
mai ca sa gandit atat de tarziu la o fapta eare-i
statea de atata vreme la Tndemana. Desigur con-
ferintele si lecturile au fost cam amestecate. Dar
S. S. Reul nu e o Academie. Sant toti egali Tha-
intea posteritatii, iar poate cei mai severi se vor
afla maine a fi cei cu faima mai vremelnica.
Fapt este ca publicul a raspuns peste asteptarile
la chemare: sala Fundatiei Carol sa dovedit prea
mica. A castigat de aci auditorul, luand contact
direct cu aspectele varii ale scrisului romanesc,
care cu toatd criza vaetata pe toate drumurile sa
manifestat pestrit ca lighioanele pamantului: tra-
ditionalist, simbolist, expresionist, constructivist.
simultaneist — dar a castigat mai cu seama scrii-
torul, Tntinzand o punte directa intre el si lecto-
rul anonim, infatisat de asta data in carne i
oase. Pentru sezatorile viitoare, experienta aces-
tui Tnceput va trebui folositd cu mai multa chib-
zuiala. De o pilda in comuna intelegere cu cati-
va editori, un program cu anexa de bibliografie
si cateva extrase critice, ar sluji la raspandirea
cartilor. O curiozitate atatata pentru moment si
utilizata Tnainte de a se raci, ar tine loc recen-
ziei de ziar care lipseste si publicitatii de libra-
rie, pe care editorii romani deocamdatda o negli-
jeaza cu desavarsire.- Editorii ar contribui ei pen-
tru tiparirea acestor programe, cu textul de pu-
blicitate comun tutulor sezatorilor, din Capitala
si din provincie, si cu o singura foaie a progra-
mului seral, mobila. Se vorbeste cu staruinta de
0 politica a cartii, de expansiunea cartii, de o-
fensiva cartii. O suma de formule — dar o suma
numai de vorbe. Ce-ar fi Societatea Scriitorilor
romani sa treaca si la fapta, fiindca a Tnceput
odata? Dar o fapta ca sa fie buna si sa-ti aduca
roade, fa-o deplina. Tnca un subiect de discutie

pentru adunarile generale, unde s'a vorbit prea
mult numai despre premii, si unde confratele
Dragoslav vorbeste prea mult despre orice i

despre sine. cu ce! mai inocent humor.

2

M dAR TEA lui 1 Pani,,profesorul de estetica

literara dela Universitatea din Cluj, a starnit vii
pareri de rau in cercurile Tn care a muncit cu
sarguintd si a purtat exemplul sdau omul onest si
talentat la care activitatea pedagogului se spri-
jinea pe o foarte precisa voc-atiune.

Nascut in muntii Apuseni, la llidis, Tn anul
1857. Ton Pani a studiat filosofia la Viena $ a
profesat mai intdin la Caransebes, de unde a
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luat drumul multor dascali ardeleni in veacul
trecut, pentru a se muta la lasi, unde vreme de
30 de ani a fost unul din profesorii cei mai in-
fluenti din Capitala Moldovei. Putina vreme di-
rector general Tn Ministerul Instructiunei, cariera
sa a culminat la batranete cand Universitatii
clujene i-a placut sa cheme in sanul Sau, pe a-
cela care fusese Tn vremea neutralitatii, si unul

din cei mai ferventi promotori ai ideii raz-
boiului.
Dela loan Paul raméane o frumoasa nuvela:

Florica Ceterasnl, episod dintr'o evocare mai lar-
ga a revolutiei ardelenesti dela 1848 pe care se
gandea so execute odata, fara sa fi putut gasi
totusi ragazul ooortiin si o seama de articole pu-
blicate In ,Arhiva" lui Xenopol, ,Convorbiri Li-
terare". ,Viata Romaneasca" si ,Luceafarul".

U numar din revista , Ostland" (1 3),

pe care o scoate la Sibiu un grup de scriitori
preocupati de probleme germanilor emigrati din
fostul imperiu, aduce printre altele o ,Amintire
din Italia", poema iscalita de colaboratorul nos-
tru d. O. 11 Cise/c. ( ctitorii cari au urmarit n
».Gandirea", cronicele si studiile de arta ale d-lui
Cisek, cunosc poate mai putin activitatea sa ca
poet si nuvelist german. Aceasta activitate este
insa de primul ordin. Apartinand miscarii mo-
derniste, ntretinand stranse legaturi de priete-
nie literara cu Theodor Daubler, care l-a vizitat
la Bucuresti in toamna trecuta, d. O. W. Cisek
este un poet la care organizarea riguroasa a
formei retine, strange n puternice catuse, viziu-
nea Tntraripata si plina de pasiune. Ce delicat,
cu cata stapanire, dar ce nelinistitor se produce
misticul accent cu care termina poenm pe care
o publica ,Ostland":

Iltimul

Und in der Insein Hui das Meer sich betiei.
Schiuft ein, auf Lidern die erbluhten Sieme.

In Traum ein Engelschmarm die Zeit verkettet.
Und mindet Brucken nach erloster Ferne.

Ocupénd prin multe merite un loc n noua li-
teratura germand, sustinand iu literatura noastra
de idei un rol pe care stim cat de ninlt cetitorii
il pretuesc, d. O. W. Cisek este si un muncitor
sincer si activ pe taramul relatiilor culturale ro-
mano-germanc: caracteristicd problema a Roma-
niei Tntregite. Prietenul nostru este redactorul a-
celei unice publicatii ..Kulturnachrichien aus Ru-
manien" .editatd de Fundatia culturalda ,Princi-
pele Carol”, care a dus in toate tarile de expresie
germana icoana putin cunoscutd, uneori fals Tn-
teleasa, adesea si cu rca-vointa defavorabil pre-
zentatd, a tarii noastre. Actiunea sa a fost Tnsa
mai Tntinsa. Darului poetic ai d-lui Cisek Ti
datorim admirabile traduceri din L. Blagu, Ma-
niu, Crainic, Minulescu, Bacovia. Arghezi, D. Bo-
tez, etc, raspandite prin multe periodice ale Ger-
maniei si Europei centrale. Un volum de tradu-
ceri din prozatorii nostri asteapta sa fie publicat
de ,Casa Scoalelor" si sunt de asteptat unele lu-
cruri bune, dorite de toti cati asteapta o loiala
colaborare intelectuald, dela raspandirea acestei
carti printre germanii din Ardeal si Banat. Caci
pe cata vrenie sunt inca destui aceia cari tlfrbu-
ra; mai de graba si Tmpiedica procesele de reei-
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proca rasfrangere a sufletelor, iatda in d. O. W.
Cisek un harnic, onest si inspirat pionier al co-
laborarii intelectuale de care se simte nevoie.
Modestiei prietenului nostru 1i cerem numai
scuze de a fi amintit actiunea sa in chiar pagi-
nele revistei careia 7i aduce o devotata si pre-
tioasa contribufie.

D IE NEUE RUNDSCHAU (Februar) publica

un remarcabil studiu asupra lui Migucl de Una-
uiuno datorit lui Ernst Robert Curtius, criticul
ce si-a facut faima descoperind metodic Germani-
lor literatura si cugetarea popoarelor neolatine.
Unamuno, pe care Curtius 7l numeste Excitator
llispaniae, apartine generatiei dela 1898 ce apa-
rea, dupa dezastrul militar din Cuba, cu misiu-
nea de , regeneradores* ai patriei decazute. Cen-
trul preocuparilor lui e dela Tnceput: care va fi
destinul Spaniei? ( are va fi leacul decadentei?
Cartea lui de esseuri ,Eu torno al Casticismo*
(,Esenta Spaniei) cauta solutia. ,Casticismo"
are Tntelesul puritatii de rasa ridicata la valoare
de traditie,spiritualda. Esenta traditiei spaniole o
intrupeaza sufletul Castiliei. Ce atitudine treime
sa ia o natiune moderna fata de traditia ei? Sa-i
clarifice caraeteristicele pentru a face din ele in-
dicatii pentru viitor. Unamuuo e Tmpotriva'tra-
ditionalistilor cari predica Tntoarcerea spre tre-
cutul mort, dar e pentru ,eterna traditie". ,Ade-
varata traditie este o energie spirituala ce se rea-
lizeaza altfel Tn fiecare epoca istorica™ depasind
pe fiecare din intruparile ei temporale". Traditia
e supratemporald, deci etern omeneasca. Fiind
pur spaniol, ,casticismo" e pur omenesc si indi-
ca Spaniei calea valorilor universale. Europeni-
zarea Spaniei Tnseamna pentru Unamuno impu-
nerea valorilor spaniole printre valorile europene.

Europa se poate rezuma Tn doua notiuni: ,stiin-
ta si viata", materialismul epicurean. Unamuno
1i opune quijotismul si eternismul, — idealismul
si credinta Tn nemurirea personalitatii. El e pro-
fetul ,Domnului nostru Don Quijote" eroul care
nu mai are sensul de umor pe care i-1 dase Ce-
rvantes, ci un sens tragic. Luptele lui Don Qui-
jote sant lupte pentru a cuceri nemurirea. In e-
xegeza lui Unamuno, fiecare scena din Cervantes
e interpretata evangelic, iar Don Quijote Tnfa-
tisat ca un mantuitor. Mantuitor din robia ma-
terialismului european. Unamuno voieste o cruci-
ada noua pentru eliberarea mormantului eroului
de sub puterea ratiunii materialiste si pentju a
face din el izvorul nebuniei credintei méantirtoa-
re. Interpretarea aceasta e fireste arbitrata si; a
face din marele roman al lui Cervantes Biblia
Spaniei, — e o gresalda, zice Curtius.

Principala lui opera filosoficA e cartea des-
pre ,Sensul tragic al vietii". Pentru Unamuno.
viaja si rafiune sunt antinomii. Tot ce e vital
eMantirafional, tot ,ce e rational antivital. Aceas-
fu antinomie formeaza baza sensului tragic al
vietii. E un pragmantism care isi pierde sensul
optimist american si devine tragism. Ceeace in-
tereseaza nu sant ideile, ci oamenii in carne si
oase. Nu umanismul abstract, ci hominismul
concret si individual. Cel mai adanc impuls al
omului e sa-si pastreze fiinta proprie si so eter-
nizeze: suum esse conservare. Cel mai adanc- dor
al lui e foamea de nemurire, de continuare per-
sonala. vie. a sufletului. ,Noi personalizam totul
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ca sa ne mantuim din neant si singurul mister
adevarat este acela al suferintei. Esenta religiosi-
tatii lui Unamuno e dorul de nemurire si daca
aceasta vesnica nevoie a sufletului capata o noua
si puternica expresie n epoca noastra subjugata
semporalismului", — aceasta o datoram lui, zice
Ernst Robert Curtius.

Intr'un alt paragraf al studiului pe care 1l re-
zumam, se subliniazd excentricitatile si toanele
marelui scriitor'care e un individualist patimas
si original. Mai presus de orice, meritul acestui
neostenit ,cxcitator" este acela de a fi sco« din
apatie, din ,abulie" spiritul patriei lui. Unamuno
traieste azi In exil. E soarta poetilor latini:, Ovi-
diu, Dante, Victor Hugo. Dar acest exil a actu-
alizat opera originalului scriitor, a ,europeni-
zat-0". In Germania e pe cale sa fie tradus inte-
gral.

.AARISTOCRATIA Vvienezu, catastrofal zdrunci-

nata de razboiu, ne ofera de cativa ani un frumos
spectacol ideologic: doi tineri nobili din randu-
rile ei si-au transformat saloanele in temple ca
sa predice doua credinte socotite necesare vre-
mii noastre. D. Richard Coudenhove-Kalergi
predica Paneuropa politica: d. Karl Anton Ro-
han predica infratirea culturala a europenilor.
Amandoi scriitori, améandoi propagandisti. O dis-
tinctie e totusi necesara: Coudenhove-lvalergi e
mai mult un ganditor vizionar si un stilist dina-
mic si fierbinte care descinde din fraza scurta si
mladioasa ca otelul a lui Nietzsche: Rohan e mai
mult un organizator cu simt realist conturat
precis de scepticism. Amandoi Tnsa au constiinta
sangelui lor albastru si aceasta le ambitioneaza
energiile. . ..

Ooudenhove si-a creat un nucleu cu numele
cartii ce l-a facut celebru si al revistei; prin care
isi amplifica doctrina: ,Paneuropa”. Rohan, emu-
lat, a intemeiat ,Kulturbund" (,asociatie pentru
cooperatia culturald") si o admirabilda revista a-
decventa scopului: ,Europaische. Revue”. lii No-
embrie trecut, ,Kulturbund“-ul si-a tinut ia Mi-
lan Tntdiul congres international' de cooperatie
intelectuala. Miscarea se lamureste tot mai mult
in caracterul ei aristocratic. Aristocratie de bla-
zon, aristocratie de talent si de inteligentd. E un
rol al ,elitelor" ce vrea sa se desemneze pe ori-
zontul Tnvalmasit al vremii. Karl Anton Rohan
simte astfel nevoia sa-si diferentieze actiunea cul-
turald de actiunea pancuropenista a lui Couden-
hove-Kalergi.

Numarul diu Februar al lui ,Europaische Re-
vue" alunga echivocul ce plutea pana acum asu-
pra celor doua actiuni eu scopuri si metode fe-
lurite. !

.kitlturbund“-ule o organizatie cu totul nepo-
liticaA. Paneuropa o miscare pur politica. Chiar
dacd membrii tuturor grupelor Kulturbund-ului
ar fi pentru Paneuropa, ei n'ar putea sa exprime
aceasta parere Tnlauntrul Kultiirbund-ului fiind-
ca Kuturbund-ul, ca organizatie, nu poate avea
nicio parere politica. El se bazeaza pe contribu-
tie organizatoric — practica. Paneuropa pe o con-
fesiune". Kulturbund-ul vrea. prin lucrare 1n
mic. constientd si caldauzita Tntr'un anumit sens,
sa dea prilej oamenilor din elita spirituala sa de-
vina eiyopeni; Paneuropa vrea sa aduca massele
la prograrnul ei politic". Deci: o miscareintelee-



tuala de elite si 0 miscare politica de masse. Mai
departe: Kulturbund-ul admite orice parere poli-
tica fiindca, politiceste, organizatia aceasta e in-
diferentda; Paneuropa finfatiseaza o singura cre-
dinta politica pe care o predica Tmpotriva ce-
lorlalte. Programul ei de viitor exclude Anglia
si Rusia din confederatia ce va sa fie a Statelor
europene. Kulturbund-ul voeste relatii si cu An-
gia si cu Rusia.

Rohan face apoi o critica de metoda si de scop
miscdarii paneuropene. Gandirea sa ocupat in
mai multe randuri de doctrina d-lui Coudenhove-
Kalergi. lar Tn numarul nostru precedent, d. Em.
Bucuta i-a contrapus o serie de obiectiuni dintre
cele mai Tntemeiate. Paneuropa e o utopie si lo-
gica vizionara pe care se razima constructia ei
aeriana nu resista catapulturilor criticei. Ea poa-
te fi Tnsa aceptatd cu simpatie ca o splendida i-
magine anticipatd a unei solutii politice pe care
vitoare primejdii externe vor trebui so impuna
batranului nostru continent.

In ce priveste organizatia practica a Printului
Rohan, ea poate fi o buna anexa a Institutului
international de cooperatie intelectuala ce sa
deschis In toamna la Paris sub auspiciile Socie-
tatii Natiunilor. Ceeace a adus positiv pana a-
cum miscarea Kulturbund-ului sant cele 11 nu-
mere lunare ale lui ,Europdische Revue”, o pu-
blicatie intr'adevar de elitd cu colaboratori din
toate tarile (si din Romania). O revista la fel nu
existda azi Tn Europa prin aerul Tnalt si atentia
nobild pe care o da culturii si celui mai modest
popor, cum si marilor probleme de interes gene-
ral european. ,Europaische Revue” e intr'adevar
un for al elitelor spirituale. n. c
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IVI ETAMORFOZELE tiparului ne-au jucat

nu numai odata farse urate. Sant de altfel Tn
traditia tiparului roméanesc, unde Ciemenceau
devine d. Clemenceanu; rational national; stig-
mat stimat, Si unde calamburul involuntar al
culegatorului si neglijenta corectorului Tintrece
ades ca haz si inventie, nevoiasul mestesug al
calamburgistului profesionist. Dar ce patim dupa
nedumerirea lectorului, cu indignarea autorului,
numai redactorii acestei reviste o stiu. Cuprinsi
de remuscari, Tn somnul agitat de toate torturile
infernului, vedem din fumul de safran si smoala
aparand fatala fantoma poietului ~rnipingand
fnainte muza amputata: Ce mi-ati facut din ea
nevrednicilor?

Marturisim ca atunci tragem plapoma peste
cap, si prin somn, dorim sincer sa nu ne mai tre-
zim, ca sa nfruntam mania autorului Tn carne
si oase. Asa am Tnvatat ce inseamna o constin-
ta Tncarcata, iar dupa zece confruntari cu auto-
rii masacrati de tipar Tn propria noastra casa,
a da ochi cu cel mai feroce creditor ni se pare
astazi o jucarie puerila.

Noroc ca prietenul Lucian Blaga, e departe,
tocmai la Lugoj; pana vom da ochii vom fi o-
teliti.

Din cele doua poezii tiparite Tn numarul tre-
cut, n'a scapat una intacta.

la Pasarea sfanta, Tn loc de:

..Fosfor cojit de pe vechi oseminte

ne pare lumina din ochii tai verzi” a aparut:

.Fosfor cojit de pe vechi oseminte

pe care lumina din ochii tai verzi”.
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Si punct. Intr’adevar indestul ca sa deschidem

orice epistola cu pecetea postei dela Lugos, cu
teroare.
Si Tn a doua, n loc de:
~,La radacina brazilor
cu ritual de vechi si cufundate pesteri
Ciobanul pune pamant
peste mieii ucisi de puterile codrului”
a aparut:
~peste micii ucisi de puterile codrului”.
Masacrul mieilor!
Rectificand, cerem iertare cititorului, cerem

iertare autorului, punem cenusa pe crestet po-
cditi. Dar cum sa juram ca nu vom recivida? Au
santem noi stapani peste tainele viitorului?

S

A.GONIE, in sens grec, adica lupta este pen-

tru filosoful spaniol Miguel de Unamuno, esenta
crestinismului. ,Ceeace 1ti voi infatisa aci, ceti-
torule scrie Unamuno — este agonia mea,
lupta mea crestind, agonia crestinismului n
mine, moartea si Tnvierea sa 1n fiecare clipa a
vietii mele intime”. Caracterul de problema pe
care experienta religioasa o ia Tn sufletul omu-
lui modern, devine astfel obiectul unor desvol-
tari scrise cu mare elan, cu tragism. De fapt,
cartea despre care vorbim este mai mult echivo-
ca. Problematica intima a misticului modern se
conexeaza la Unamuno cu suferinta civica a exi-
latului, cu sentimentul crizei teribile prin care
trece cultura europeana si totul se Tntregeste Tn-
tro atmosfera de amurg cosmic, Goterdam-
merung...

Foarte suggestiv sensibilizeaza Unamuno sfa-
sierea interioara a crestinului modern, folosind
ceeace Vechiul Testament, in cartea Regilor la
cap. |, povesteste despre Abisag, sunamita care
ramase fecioara, adusa sa Tncalzeasca batranetele
regelui David. ,Textul biblic nu ne-o spune, dar
David muri desigur in bratele sunamitei Abisag,
ultima sa sotie, care Ti umezea agonia cu saru-
turi si Tmbratisari: poate ca ea Ti legana ultimul
somn cu un matern cantec de leagan. Caci Abi-
sag, fecioara pe care David nu o cunoscu — dupa
cum ea nu-1 cunoscu pe David decat cu dorinta
— Abisag fu cea din urma mama a marelui
rege... Solomon (care Ti urma pe tron) fu regele
Tntelepciunei, — si al luxuriei, — regele politicei,
regele civilizatiei. Nimic nu se mai stiu Tnsa de
sarmana Abisag, sunamita. care lancezea de dra-
goste pentru marele sau mort, sotul virginitatii
sale, plangadndu-1 cn lacrime de foc si dorind
sa-l Tnvie. In acest timp Solomon domnea si in-
tretinea un harem. Nu vedeti alegoria? David a
fost pentru crestini unul din simbolurile, una din
nrofiguratiunile Dnmnezeului-Om, a lui Cristos.
Sufletul Tndragostit cauta sa-l1 incalzeasca n a-
ponia sa. Tn agonia batranetii, cu saruturile si
strangerile unei iubiri Tnflacarate. Si cum ea
nu-si poate cunoaste iubitul si cum, ceeace este
incd mai grozav, iubitul n'o pate cunoaste, ea se
desnadajdueste iubind”. .

Toate acestea le scrie Miguel de Unamuno in
VAgonie du Christianisme. la Paris, ,in acest
Paris, imbibat de istorie, de vieata sociala si ci-
vila si unde este cu neputinta a te refugia ntr'un
oarecare colt anterior istoriei si care prin urmare
i-ar putea supravietui”.
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